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G A S T Ã O  D E  O R L E A N S
( O ultimo Conde d'Eu)

Bazin, tracejando a mda do duque de Ne­
mours, poz em destaque as linhas bem intensas e 
profundas do caracter desse Principe, cuja rigi­
dez de enfibratiira e gravidade de animo, mode­
lando um desdenhoso das approvações alheias, o 
dispensaram do enthusiasmo de seus contempo­
râneos. (.oube-me tarefa semelhante, acercando- 
me da memória do filho do duque de Nemours, 
esse Conde d’Eu, a que os brasileiros rodearam 
das reservas de iima ogerisa formal, excedidos no 
mau gosto de cingil-o de epithetos de calumnia e 
pouco caso, esse par de injurias fáceis e recalci­
trantes: "Conde dos Cortiços” e "Tenente de Mar­
rocos” .

Começando em Agosto de 1932 a biographia 
do Conde d’Eu, dava-a por terminada grosso mo­
do, em Novembro desse mesmo anno. Facilitou- 
me o emprehendimento o abundante material do- 
curnentario que approuve ú benignidade de S . A. 
o Sr. 1). Pedro de Orléans Bragança offerecer ao 
exame e estudo do compatriota, quando não 
faltariam outros de maior competência e mais 
gulosos da importancia de semelhante e superla­
tiva occiipação litteraria. E ’ assim que, pela pri­
meira vez no Brasil, intentando um processo á 
Ingratidão nacional, se tornou possivel desdobrar 
em torno de typo politico e principesco um inqué­
rito dos mais minuciosos, pondo em publico e 
raso sua intimidade nas relações de filho, de ma­
rido, de genro, de irmão, de sobrinho, de disci- 
piilo e de amigo, no quadro familial em que de­
viam desenvolver-se as notáveis qualidades do 
homem e a honra de toda sua existência publica 
e privada. Nessa carda de confidencias apurou- 
se, com effeito, um sujeito limpo, rectilineo e 
sereno; no metéco surdiu um brasileiro ás direi­
tas . .  .

De minha parte, confesso, conservava da re ­
pugnância geral ao esposo de D. Isabel, o meu es-

tiipido quinhão. Das recordações í/<?*1888 guardo 
bem nítidas ainda as que se referem a esse sujeito 
distante, desprovido de romanesco, sem bagagem 
de sediicção pessoal, recortado dentre os zuavos 
de uma estampa do cêrco de Constantina, ou da 
batalha de Alma, galopando através do Campo de
S. Chnstovão, com o branco tapa-niica de seu 
boné á Cavaignac e a pêra loiiraça, cintado da 
banda de seda vermelha como siirdido das macé- 
gas de Uriiguaijana, ou de um charco do Para- 
giiay. O real personagem debalde se reproduzia 
numa imagem d’Epinal das mais vivas lem­
brando Campo Grande ou Peribebiihy. A nin­
guém atlrahia a sombra do victorioso soldado do 
Brasil! A popularidade tinha então outra cousa 
que fazer, circiimdar as chammas da cabelleira 
de Lopes Trovão de um resplendor de Apostolo e 
Incorruptível e babar-se toda com as tiradas de 
Silva Jardim, fremente, apontando á horda dos 
descontentes do cambio a 21 a bastilha em que 
dormitava o Senhor D. Pedro II.

Seria, com effeito, um homem differente dos 
demais esse marechal que passava, inspeccio- 
nando as tropas em manobras sob a égide do 
Conde de Lippe e tendo nas veias, em vez do san­
gue de Zumbi ou Cunhambeba, o de Henrique IV 
do Pennacho Branco. Sua falia espessada no 
rancido de tantos rr dobrados, sua situação cons­
titucional de nem carne nem peixe, com que se 
lhe rematava a posição domestica de varão em­
prestado para os ef feitos physiologicos indispen­
sáveis á estriictiira e continuidade hereditaria da 
Casa Imperial, suas oiças durissimas facultando- 
lhe indifferença a tanta palavra de adulação e a 
tanto pedido-de-empenho, sua formação indivi­
dual antagônica aos processos da vida brasileira 
mais ordinaria, extranho ao gosto do vatapá, e do 
aluá, incomprehenswel ás imposições consuetu- 
diliarias do "não pôde” e do "tenha paciência”,
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xiia sensibilidade mais restricta e melhor applica- 
da, sua intuição antrdemocratica, nutrida nas 
reacções do espirito cultivado em principios poli­
ticos crijstallizados nas circumstancias dolorosas 
da Revolução e do Exilio, tudo isso explica ter 
sido o Conde d’Eu o “principe anfipathico” a que 
se referia um do nojosos e acovardados pasquins 
que carramente o ultrajavam nas vésperas do 
Quinze de Novembro.

Acoideceu que dos papeis manuseados, na in­
tenção do perfil do Conde d'Eeu, surgisse perfi­
lada á minha frente uma personalidade de escol, 
apenas lhe foi despida a figura equilibrada e 
secea do chumaço de turvas e mesquinhas detra- 
cções de hontem. Nunca a aversão dos brasileiros 
redundara num contrasenso, rejeitando o indivi- 
duo de que mais precisavamos, por sua capaci­
dade superior de arbitro no conflict o de vaidades 
e cobiças em cujo reino o Brasil descambarã, 
entre a China e o México, se não se sustiver nd 
prancha do escorrego ao esphacelamento final.

Raça escolhida, e por assim dizer seleccio- 
nada no contacto historico com as peripécias do 
governo millenar de um povo, tão sujeito a crises 
de impressãò quanto o nosso, apurara natural­
mente um individuo como o segundo Gastão de 
Orléans, e ultimo Conde d’Eu, fazendo-o maravi­
lhoso exemplar de qualidades sadias e medias. 
Não o poderiamos acceitar na cota razoavel de 
seu valor precioso, porque, na psychopathia de 
extremados, não comprehendernos a prevalência 
polifica desses tgpos.

A autoridade e a ponderação, os dons, por 
assim dizer, ethnicos desse principe de Orleans, 
o mando para que nasceu, a excepção da altura 
para a qual foi preparado, o reflexo de glorias da 
longa progenie, tudo isso nos preveniu contra 
aqiielle que julgãmos ser o simples advenlicio, 
desembarcado sem mais aquella de um paquete 
inglez para ter o titulo, um bello dia, de Im pe­
rador do Brasil.

Em dado momento, admittimos o Conde d’Eu 
como o instrumento physiologico da siiccessão do 
Throno, um reproduetor entre as cabeceiras do 
thalamo da Princeza Imperial. Mas se houvesse 
sido dado ao povo brasileiro ter lavrado o con­
tracto nupcial de 1864, esse instrumento só dispo­
ria desta clausula final: “O Conde d’Eu, cum^ 
prido o mandato especial de co-autor de um her­
deiro do Throno, retirar-se-á do Império e nunca 
imds se ouvirá faliar de Sua Alteza” . Da parte 
do Brasil, teria com applausos geraes referen­
dado tal documento algum Aristides Lobo ou Ben­
jamin Constant dessa época, prevenidos contra 
essa especie de forasteiros privilegiados...

Certo é que nunca uma nação, mesmo sob os 
tropicos, se esforçou tanto no cultivo da má von­
tade e xingação a um homem de bem. A biogra 
phia do Conde d’Eu é a historia dessa animadver- 
são cruel e que, prosperada na athmosphera pro­
picia á ignorância e á suspeita de um povo siisce- 
ptivel de tudo esperar de quem mais grita ou mais 
intrica, foi alimentada por baixos publicistas.

pamphletarios ou periodiqueiros resolvidos á ex­
ploração das paixões publicas com discursos e 
me.rericos, senão com artigalhões, cujo ouropel 
tilterario excitava a admiração de semi-cultos, o 
extasis de mal lettrados. Dominadora a vaga da 
diffamação nacional, obliterando o justo meio e 
a limpida razão das cousas, Teixeira Mendes, 
sacerdote da Humanidade, formularia a razao 
philosophica da birra ao Conde d’Eu, pois este 
finalizara com feliz exito a campanha contra o 
Lopez! Éramos assim em 1870, em 1889 e assim 
iremos por d ea n te ...

O que apparece tirado da papelada da justi­
ficação nos autos do Londe d’Eu é nitido e vinga­
dor. Não é tanto minha culpa de plumitivo como 
da Posteridade, senhora das tomad : ; de contas, 
chamando a si o dever exarado no programma 
de seu dia seguinte.

Que será com effeito do Brasil, se não nos 
preoceuparmos da reacção da justiça na aprecia­
ção de nossos homens, dos sentimentos de resis­
tência á falsidade e aos erros nascidos dessa 
“jalousie de la supériorité”, que Luis XIV affir- 
mava ser a razão maior da agitação dos espiritos, 
parecendo ter assim previsto os maus lençóes do 
primo Conde d’Eu nos peraus da opinião de além 
Atlântico?

Em  Gastão de Orléans sustenta-se a causa 
da dignidade e do alto valor do francez, naturali­
zado brasileiro nos sacrificios e triumphos da 
guerra e no mau querer e affrontas publicas com 
que o fuzilaram por toda parte, na Escola Militar, 
no Diário de Noticias, nos cartazes de anonymos. 
Nem sempre o tom do volume é o da serenidade 
mais plausivel. Força é, por vezes, poupar-se o 
autor á commodidade de deixar tranquillamentc 
a verdade ensaburrada e malcozida.

Por bem pagas se darão essas paginas, impe­
dindo que a penna de quem quer que seja, d’ora 
avante e sem remorso, possa reproduzir ou para- 
phraseur aquillo que ultimamente foi impresso 
sem o protesto de quem quer que fosse: “ O Impe­
rador tímido e indeciso, prevendo o terremoto 
economico e politico, evadiu-se para a Europa, 
deixando o poder nas mãos frágeis de Isabel, boa 
senhora, casada com um pobre homem que, se 
tivesse tombado nos campos do Paraguay mor­
reria abraçado com uma virgem — a sua es­
pada . . . ”

Mestre Mourras vê no adjectivo qualificativo 
um direito sagrado do Homem e do Cidadão. 
Entretanto, como consideral-o assim, quando, fru- 
cto e abuso de um primarismo exercido nas mani- 
vellas da irreflexão, ousa juntar ao nome do 
grande servidor do paiz a attribuição que escan­
dalosamente o menoscaba?

“Boa senhora” ainda se com prehende. Mas 
esse “pobre hom em ” só se legitimaria na pobre 
hi.storia do pobre Brasil reduzida a um rico em- 
porio de affirmações gratuitas, a um barathro de 
palavras no ar. ..

Comtudo, seja como fôr, haverá sempre um 
nobre recurso á certa especie de poder judiciário

n _ .  . . \
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H A Q  A
Fui vizinho de Ho(iucltc-Pinlo durante niais 

de uni anno, \essa época escrevi uni enornie ro­
mance I^ny Barbosa luiinero 2 - (lue, feliznien
te, unia auto-critica iiosterior me impossiliilitou de 
])ublicar. A acção do livro se passava na rua Vil­
la Rica, e não iioucas vezes os personagens iam dis­
cutir os seus tolos problemas na sala do nosso sabio 
vizinho. Um meu amigo, companheiro de casa e 
liersonagcni iniportanti^ do livro, se daninava por­
que Ro(iuette-Finto não figurava entre os heroes. 
Figurava, .Him, a salia do illustre escriptor com as 
suas decorações indigeiias c o seu niagnifico apiia- 
relho de radio. O respeito nie impediu de fazer 
dc Roquette-Finto personagem de um livro tão 
besta e também uma certa piedade jiara com os 
heroes. Esses heroes eram os sujeitos mais con­
versadores do mundo, (ionversadores não c hem 
í) termo. Discutidores fica melhor. O livro era 
(juasi um dialogo. Os iiersonagens discutiam acer­
ca de tudo e de ([ualquer coisa. Desde o destino 
do mundo até a còr dos olhos de uma certa Elisa 
(jue era a heroina, (iitava Marx, hhigels, vários 
outros sujeitos serio.s ao mesmo tempo ([ue Júlio 
Dantas e outros da mesma força. Feor ([ue litte- 
ratos, eram creaturas litteralizadas, sem uada de 
humano. Ora, Ro({uette-Finto é o (pie ha de mais 
humano. Estragaria com meia duzia de jialavras 
aceitadas os meus jiersonagens. Rotaria em dois 
:enij)os as coisas em seus logares. Acabaria com 
a sua palavra de niestiM', as discussões. Exacta- 
mente o (pie os meus iiersonagens não (pieriam.

Se terminassem as discussões de ([ue iriaiii vi 
ver? bica sabendo agora o meu amigo poixpie uão 
liotei Roípiette-Pinto no romance.

★

Realizámos muiuelle teiniio umas monunien- 
taes feijoadas iiresididas pelo poeta Raul Ronp (jue 
usava como cadeira um calepinas de longa histo­
ria. Sentado sobre o ralrpimis o Rojiji começava 
a falar latim. Heitor Marçal escreveu numa uoite o 
seu Sinluí Dona. Um gaúcho lia versos em voz al­
ta e o seu irmão, jornalista, nos acordava ás (pia-
que em uUima instancia jnlqiie, na sna ultra sobe­
rania, os homens agigantados on diminnidos na 
depressão proveniente das erises do senso nacio­
nal. A esse tribunal supremo trago ama batelada 
de peças apreeiaveis. O Minos dos infernos, qne 
invocamos, trará â mão menos a tocha da allego- 
ria (fiie nm trapo de alimpar a fuligem de bocüos 
e desaraiüiar certos esconderijos da maledicên­
cia. O tempo entre nós, ao contrario do qne pen­
sava o moralista, não desgasta o erro, dã-lhc 
mesmo radicnlas e rhizomas. Aliás, em parte 
nenhuma da terra ha prazo legal para qne a men­
tira snccnmba. Por isso mesmo convirá não tar­
darem mais as razões e os embargos do re('or- 
rente. . . Peço a palavra em nome da Justiça Pu­
blica, o rén é nm ‘'pobre homem” qne . . .

Bourg la Heine - 19IH.
A i .uf.rto R anofi..

tro horas da manhã jiara contar as novidades poli- 
ticas. Eu fazia para uma revista da Rabia, umas 
entrevistas com litteratos. Nossa maior ambição 
era ])enetrar na casa de Ro(iuette-Pinto e conversar 
com o sabio.

As minhas entrevistas serviram de pretexto. 
E um dia lá estavauios na sala de Roxpiette-Pinto 
a ouvil-o Me deu uma entrevista maguifica. Des­
de então tem sido meu mestre. Durante o anuo 
de vizinhança rara a noite em ([ue não batia na 
sua casa jiara a “conversazinha”.

Dos sujeitos mais admiráveis (pie tenho co­
nhecido. Sabio, sem nenhuma vaidade inútil. 
Urande escrijitor que jániais se fez importante. 
Acreditando na humanidade e acreditando no nos­
so mulato. Dizendo coisas acertadissimas com a 
maior simplicidade. Rindo dos nossos gênios, mas 
rindo alegremente sem maldade. Incapaz de uma 
injustiça ou de uma palavra amarga.

■k

Sua Hondonia é dos “20 maiores livros brasi­
leiros”. Mas não é delia (jue vamos falar, nem dos 
Sei.ros Hohalos, nem dos Ensaios de anthropologia 
brasiliana.

Vamos nos encontrar agora com outro Roquet- 
te-Piiito. O confenr. Samambaia reune vários 
contos seus, diversos como plano e realização, mas 
unidos ])or um certo tom de doçura e de bondade 
(pie os atravessa a todos.

(xmtos de sabio sem duvida. Em cada conto 
de Síunambaia ha senijire alguma coisa a ai)ren- 
der. Não é apenas a narrativa, o estylo, o conto 
em si. Ha nelles algo a mais. Ha lição. Hoje 
não interessa mais a litteratura pela litteratura. 
Dahi escri])tores e estylistas admiráveis não terem 
publico. Pela simples razão de (pie não tém na 
da a ensinar. Ainda estão trancados na classica 
torre de marfim.

Isso não acontece nem acontecerá com 
Roípiette-Pinto. Elle é o educador por excellen- 
cia.

A’s vozes uma ironia risonha. Vejam as Pngi- 
nas do velho Dnarle. Outras vezes é uma triste­
za, j)orém, uma tristeza suave (pie não magõa. 
Um livro suave, agradavel. E cheio de lições. 
P»o(pielte-Pinto é um homem ([ue sabe mas não 
guarda o seu thesouro de sabedoria como um ava­
rento. Vae distribuindo a sua riíiueza pelos seus 
livros. Samambaia contem uma parte desse enor­
me thesouro de Rocpiette-Pinto, meu mestre e meu 
amiiío. JoRGK A mado

BREVEMENTE :

S. BERNARDO
ROMANCE DE

GRACILIANO RAMOS
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TU ES SACERDOS IN AETERNUM
Antonio Torres era padre. Aos 

23 annos de edade o Arcebispo 
de Diamantina, D. Joaquim Sil- 
verio de Souza, derramou sobre 
sua fronte o oleo santo que o 
fez, para todo o sempre, levita 
do Senhor.

Na sua cidade natal, desde os 
seus estudos theologicos e nos 
dois primeiros annos que se se­
guiram á sua ordenação sacerdo­
tal, Antonio Torres ensinou por- 
tuguez, latim, litteratura e mu­
sica-

Ao deixar Diamantina, vindo 
para o Rio, Torres pensou em 
bacliarelar-se em direito “para 
dar maior prestigio á batina”. 
Não realizou seu intento e pro­
curou outros ares em Botucatii’ 
de cujo Bispo, seu conterrâneo 
e amigo, D. Lucio dos Santos, 
foi secretario particular duran­
te 3 mezes.

Voltou depois ao Rio. Deixou 
a batina e metteu-se na vida as- 
pera e terrivel do jornalismo. Ti­
ve a fortuna de proporcionar-lhe 
um jornal onde a sua primeira 
chronica sobre Isadora Duncan 
sagrou-o desde logo escriptor 
consumado.

Torres, ])orém, vivia corroido 
de um desejo insoffrido de apren­
der e saber sempre mais. A sua 
cultura que era então para o seu 
meio um phenomeno extraordi­
nário, para elle era quasi nada, 
porque nos seminários costumam 
os mestres ensinar a seus discí­
pulos que quanto mais sabemos 
mais descobrimos o muito que 
ignoramos. E Antonio Torres só 
tinha um ideal, uma grande an- 
sia interior: a])render, aprender, 
aprender sempre.

E não havia de ser nos nossos 
institutos de ensino, numa terra 
de bacharéis onde não existe, 
uma unica faculdade de lettras, 
{{ue Torres poderia satisfazer as 
inquietações de seu grande es­
pirito. Por isso mesmo fez um 
concurso no Itamaraty e foi no­
meado auxiliar de Consulado c 
despachado para Londres. Na 
carreira teve uma ou duas pro­
moções e serviu na Inglaterra, 
em Roma, em Hamburgo, em

Berlim e por ultimo de novo em 
Hamburgo onde o surprehendeu 
a morte.

Não me compete fallar do jioe- 
ta, do chronista, do phamphiela- 
rio e do grande escriptor. Quero 
dizer apenas de Torres como pa 
dre.

Direi que Torres foi padre por 
vocação e que de certo modo foi 
um padre exemplar. Não me re­
firo ao tempo em que vestiu a 
batina e exerceu o munus sacer­
dotal; mas ao tempo em que vi­
veu á secular, de calças c jaque­
tão.

Antonio Torres era o typo per­
feito do padre: pela indole, pelos 
sentimentos, pelas suas próprias 
attitudes exteriores.

Em primeiro logar não admit- 
tia, ainda a seu intimos, que se 
fallasse de coisas de Deus e da 
Egreja em tom de galhofa e do 
mais ligeiro desrespeito. Todos 
os seus amigos não faltaram nun­
ca a esse dever de delicadeza mo­
ral; mas Torres permittia e mui­
ta vez iniciava ataques cerrados 
ao protestantismo, ao espiritis­
mo e a todas as doutrinas e for­
mas de atheismo e heresias. O 
culto externo do lutherianismo 
jirovocava nelle satyras vene- 
nosissimas.

O mais extraordinário, com- 
tudo, em Antonio Torres c que 
elle se mostrava padre em todas 
as suas maneiras exteriores: o 
andar, o fato, o tom de voz, o 
olhar, tudo nelle trahia o padre 
despojado das vestes talares. 
Mesmo quando abusava dos ])ra- 
zercs da mesa, em repetidos lico­
res após o jantar, sentado numa 
cadeira de café em roda de ami­
gos, Torres inclinava a cabeça 
jiara a frente e era quando mais 
se parecia coni um bom vigário 
cheio de virtudes, mas cedendo 
um pouco aos excessos da intem­
perança.

Torres, desde que deixou a ba­
tina, vivia atormentado ])or uma 
idéa fixa: a de vir a morrer sem 
se reconciliar com Deus e sua 
Egreja. Era devotissimo de Nossa 
Senhora e a mim, especie de fra­
de perdido entre as vaidades e 
frivolidades do mundo, muita vez

confiou os seus receios. Eu pro­
curava tranquillizal-o dizendo- 
lhe: “Você bem sabe que um fi­
lho de Maria nunca se perderá 
filius Marine munqiiam perihit" 
- -  e elle replicava tristemente: 
“ assim seja” . . .

E assim foi! Que grande ale­
gria experimentei, na immensa 
consternação que me causou a 
sua morte prematura, ter sabido 
nor carta de um amigo, que An­
tonio Torres morrera confortado 
])or todos os sacramentos da 
Egreja e que o sacerdote que lhe 
assistiu aos últimos momentos, 
devidamente autorizado, lhe 
transmittiu a benção do Santo 
Padre !

Bem merecia Antonio Torres 
essa graça divina. De padre, e 
])adre fiel, tinha elle todas as 
({ualidades. Só não tinha a bati­
na, mãs não é o habito que faz 
o m onge... No meio de toda a 
sua vida agitada. Torres i)rocu- 
rava apenas amortecer as pertur­
bações profundas de sua vida es­
piritual.

Se a sua apostasia toda ajijia- 
rente merecia algum castigo, el­
le o recebeu no soffrimento cons­
tante de um homem que passou 
longos annos vivendo artificial- 
mente fóra de seu verdadeiro 
ambiente. Já agora o seu coração 
inquieto descansa no seio da infi­
nita misericórdia divina. Tinha 
de ser assim ! . . .

ínquieliiin est cor nostrum, Do­
mine, et non qiiiéscet, donee qui- 
escat in te! ..  .

Jo.\QriM UR S.\LRi:s.

- Somer.set l̂aughain, vertido para 
o francez, ganhou a divulgação que 
merecia e os .seus livros hoje têm 
quasi a mesma popularidade que os 
de Kipling, Conrad e London, tarn- 
hem escriptores de lingua ingleza 
(jue correm mundo e emj)olgam a 
imaginação de milhares e milhares 
de leitores. Agora mesmo, soh o titu­
lo de La fem m e dans In jungle, as 
Editions de France acabam de lançar 
mai.S' uma collectanea de novos con­
tos seus e que dizem com o sahor e 
o mesmo encanto do A rchipelago das 
Sereias, seu livro de estreia em tra- 
ducção franceza e até hoje um dos 
de maior successo junto á sua nume­
rosa clientela.

Vi; 
i ,
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T O B I A S  B A R R E T O
Tobias Harroto foi, na siia cpoca, uiiia das fi­

guras mais discutidas do nosso resumido mundo 
literário.

Quando Sylvio Romero veio para o Rio de Ja ­
neiro, ahi ])or volta de RSSO, trazia na mala, iné­
dita, a Pliilosophia no Brasil, e na cabeça a idéa 
de divulgar entre as gentes do sul os méritos jioe- 
ticos e pbilosopliicos de Tobias Rarreto. Já nesse 
livro, (jue pelo tom com que era escripto e pelas 
novidades ([ue apresentava despertou algumas in- 
(|uietaçces nos i)acatos circulos intellectuaes da 
Corte, bavia um capitulo consagrado a Tobias.

Dabi por diante Sylvio Romero nunca mais 
descançou na faina de imi)òr o poeta e critico ser- 
gijiano á admiração doá contemporâneos. Xão fo­
ram poucas as discussões em (jue se metteu defen­
dendo o seu idolo, a cujo valor mental não admit- 
tia restricções. De uma feita, escreveu um volu­
me inteiro para provar a superioridade de Tobias 
sobre Machado de Assis, empresa essa que provocou 
vigorosa revanche por i)arte dos devotos do cria 
dor de Braz Cubas.

A flecbada mais venenosa, dentre as muitas 
que então attingiram o generoso Sylvio, foi sem 
liuvida a desferida i)elo conselheiro Lafayette, no 
Vindiciae, agora reeditado em Minas. Mas Sylvio, 
se não i)oude ou não (piiz refutar o impressionante 
libello de Labieno, também não se deu por acha­
do; continuiu a sua propaganda de “tobiista impe­
nitente”. E o caso é (jue Tobias, mesmo longe do 
Recife, seu campo de batalha, foi lido, commenta- 
do, admirado por duas ou tres gerações.

Depois Sylvio morreu. A guerra modificou cm 
todos os sectores o curso da vida no mundo inteiro, 
J'obias foi ficando para traz. . .

Agora a personalidade de Tobias Rarreto, 
emergindo do passado, torna de novo ã scena. 
Quem o ajiresenta desta vez aos novos e o recor­
da aos velhos e maduros é ainda um sergipano, ba­
charel também do Recife. E ’ jiorém, um sergii)a- 
no “pertencente a uma geração que não recebeu 
influencia de Tobias Rarreto” .

Com esta affirmação abre (iilberto Amado a 
sua recente conferencia no (ientro Oswaldo S])cn- 
gler, ora divulgada em plaqiietle.

Eixando, no exordio dessa conferencia que é 
um magnifico ensaio, as suas relações intellectu­
aes com o mestre da Faculdade do Recife, (iilber­
to Amado esboça um dos capitiilos mais interessan­
tes da historia da estylistica brasileira.

(iom effeito, a incompatibilidade mais grave 
entre a geração de (iilberto Amado e a de Tobias 
e Sylvio provinha principalmente da fôrma, do 
estylo, da linguagem. A intuição ([ue tinha da vi­
da era ainda a mesma. Pbilosopbica e politica­
mente eram os mesmos burguezes liberaes, dar- 
winistas, baeckelistas, ou, (piando mais avançados, 
scepticos. O que os separava era apenas a manei­
ra de exprimir as attitudes mentaes.

Os ])ronomes deslocados e certos destemperos 
(ie exjiressão jieculiares aos escriptores da chama­
da escola do Recife, ou teuto-sergipana, como di­
zia Laet, arranhavam a sensibilidade estbetica dos 
jovens de 1905, jã affeitos ã ironia elegante de Eça 
e Anatüle, e irritavam os melindres puristas dos 
clientes da Replica. “Éramos todos mais ou me­
nos jiarnasianos, isto é, a Forma nos medusava. 
Ella era tudo jiara mis”, explica-nos o ensaista.

No caso pessoal de Gilberto Amado não con­
corriam somente, para o afastar de Tobias, nacpiel- 
la ])base, os seus “verdadeiros horrores syntacti- 
cos.” No terreno mais elevado das ideas o futuro 
autor da Chave de Salomão nutria outras jiredile- 
cções, seguia rumos não conhecidos por Tobias.
Fm dos i)ontos de divergência entre os dois foi 
Augusto (iomte, ({ue para Gilberto Amado “em mui­
ta coisa ainda estã no centro”, e que Tobias não 
comprebendeu.

Entretanto, essas divergências não impediram 
(pic (iilberto divisasse, comprehendesse e nos re­
tratasse um Tobias admiravel de vida, de pujan­
ça e de verdade, 'fobias foi, com todos os seus in- 
negaveis defeitos, com todas as suas comprebensi- 
veis incomprebens(5es, um genial desbravador de 
caminhos jiara o pensamento brasileiro. Essa é 
a maior gloria do grande sergipano, e (iilberto 
Amado a assignala mais de uma vez. “Elle estã 
no centro da cultura do Rrasil. Dabi serã imi)os- 
sivel arredal-o. Ha uma fogueira ardendo no meio 
do deserto do R rasil... essa fogueira, em (pie se 
consomme uma vida humana votada ao espirito t 
s() ao espirito, é Tobias Rarreto.”

Tobias tinha a preoccupação da sciencia, por­
que julgava (pie a sciencia assegurava a cultura, 
])roduzindo, em ultima analyse, o progresso e a 
felicidade. Dabi o seu enthusiasmo pela Allema- 
nba, paiz onde as scicncias jiositivas mais flores­
ciam nos decennios de 1870 a 90.

Esse ideal de Tobias Rarreto era afinal, a su- 
])rema aspiração do século XIX, concretizada iro­
nicamente ])or Eça de Queiroz na formula do Ja- 
cyntbo:

summa sciencia + summa potência = summa 
felicidade.

A))roveitando essa circumstancia, Gilberto 
Amado contrapõe Tobias Rarreto a Oswald Spen­
gler, isto é, o século XIX, tudo esperando da scien­
cia i)ositiva trabalhada pela intelligencia pura, ao 
século XX, desnorteado pela conflagração eiiropéa, 
c ])rocurando novos factores jiara resolver o jiro- 
blema da finalidade da vida.

Mas o ensaista, depois de ter fixado definiti­
vamente o papel de Tobias Rarreto na litteratura 
brasileira, não quer tomar partido entre o passado 
c o presente. Quer tão somente: ver a vida vi­
ver!

S.\UL RoHGliS C.\RNi;iHO
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Publicados pelo Instituto de 
Anthropoloí|ia da Universidade 
de Coimbra vêm saliindo notá­
veis Contribuições para o Estu­
do (Ia Authropologia Portiigiieza. 
E ’, evidentemente, assumpto de 
alta valia ])ara nós, interessados 
nas ({uestões de raça, mormente 
as ({ue se relacionam com a nos­
sa gente.

O Índice orhitario dos portii- 
giiezes é de Armando Themido. 
Methodos modernos. Technica 
babitual. Os portuguezes são, em 
geral, mesosemos ou, como di­
zem os allemães, mesocouguios. 
Tendem os homens de Portugal 
])ara a microsemia ou camecou- 
giiia; as niulberes são antes j)or- 
tadoras de órbitas grandes e, so­
bretudo, altas. As dos homens são 
mais largas.

.1. G. de Barros e Cunha estu­
dou os diâmetros e os indices 
craneanos.

E ’ de Euzebio Tamagnini - O 
Índice cephalico e a estatura. O 
autor apresenta elementos que 
corrigem trabalhos anteriores 
de Fonseca Cardoso, Mendes Cor­
rêa e outros.

Os mais dolichocei)halos dos 
portuguezes são os de Bragança 
(75 .33); Villa Real (71.1)1); Vi­
seu (75 .61); Guarda (75 .92).

O Índice cephalico é muito mais 
homogeneo em Portugal do que 
em llespanha. Em Portugal vae 
de 75.08 (Traz-os-Montes) a 
77.15 (b'stremadura); na Hespa- 
nba vae de 76.7 (Valencia) a 81 
(Oviedo).

O valor medio do indice no vi­
vo é igual a 76.39 leva os portu­
guezes a figurar entre as popula- 
ç(5es europóas mais doliclioce- 
phalas. A estatura dos portugue­
zes foi, pelo mesmo autor, estu­
dada em cerca de onze mil in­
divíduos. A variação vae de 
1.385mm. a 1.865mni. O valor 
mais frequente corresponde a 
1 .615mm.

As estaturas mais elevadas en­
contram-se nos extremos norte e 
sul de Portugal. As areas das es­
taturas menores occu])am o cen­
tro do ])aiz (Santarém) .

O indice facial snperiol de Kall­
mann permitte fazer idéa das 
proporções da face. De accordo

com a nomenclatura adoptada 
são eiirienas as faces largas (in­
dices até 4 9 .9 ); mesenas, as fa­
ces medias (50.0 a 5 4 .9 ); lepte- 
nas, as faces estreitas (de 55.0  
em deante) .

Os portuguezes do norte têm 
a face mais estreita do que os 
do centro e do sul.

Tomando por base très dos ca­
racteres somáticos mais corren­
tes, os typos portuguezes são as­
sim discriminados:

Traz-os-Montes: alto, dolicho- 
cepbalo, face estreita.

Entre Douro e Minho: alto, 
brachycephalo, face estreita.

Beira Litoral: baixo, dolicho- 
cephalo, face estreita.

Beira Baixa: baixo, dolichoce- 
pbalo, face larga.

Beira Baixa: baixo, dolicboce- 
])balo, face larga.

Alentejo: meião, brachyce])ha- 
lo, face larga.

Algarve: alto, brachycephalo, 
face larga.

E ’ também de Euzebio Tama­
gnini uma excellente nionogra- 
phia sobre os Antigos habitantes 
das Canarias.

Próximas edições "ARIEL” ;

GASTÃO CRULS

VERTIGEM
(Romance) 

GRACILIANO RAMOS

S. BERNARDO
fRomance)

ALBERTO RAMOS

P O E M A S
F. CONTREIRAS RODRIGUES

T ra ç o s  d a  E c o n o m ia  
P o lilic a  e  S o c ia l  d o  

B ras il C o lo n ia l

Finalmente cabe nesta nota de 
leitura mencionar o trabalho de 
Antonio Armando Themido — 
Sobre (dgnns caracteres aiithro- 
pometrieos da População Porlu- 
gueza.

Algumas conclusões:
Em 80 dos portuguezes, mas­

culinos, a envergadura c supe­
rior à estatura. No sexo feminino 
a j)orcentagem é de 51

O indice Esguelico (Indice de 
Manouvrier) é de 53.19 para os 
homens e 54.11 para as mulhe­
res. Os portuguezes são brachy- 
mesatiesquelicos.

Os anthropologos i)ortuguezes 
estão, como .se vê, trabalhando a 
valer.

R o q u e it k -P into

BI BLIOTHEC A UNIVERS IT A RIA 
BRASILEIRA

Os editores Elores e Mano em boa 
liora organizaram essa “Bibliotheca 
Universitária Brasileira” que tão sé­
rios trabalhos já ajjresenta, sob a se­
gura orientação dos drs. Helion Ro- 
voa e \V. Berardinelli. .Annuncia-se 
agoia, nessa Bibliotheca, a edição de 
trabalhos im])ortantissimos de Mi­
guel Couto, sob a direcção do Dr. Mi­
guel Couto Filho, .\ssim, serão pu- 
1j1 içados tres volumes substanciosos 
de C lin ica M edica, e dois tomos de 
considerações das mais bem formula­
das sobre M edicina e Cultura. E’ de 
l)rever-se o successo dessas publica­
ções de um dos nomes mais gloriosos 
da medienia brasilciira.

•\inda sobre o inesgottavel the 
ma dos forçados na Guyana, o Sr. 
Henri Danjou acaba de publicar um 
attrahente romance: La lie lle . Xa
gyr’a do i)residio, La belle  é a eva­
são, a liberdade a que todos aspiram 
e a que não raro se afoitam com ris­
co da i)iopria vida. Nestas i)aginas d 
c lef, ai)parece a figura do famoso Dr. 
Bougrat, (jue corn exito fugiu da ge- 
hena verde dos tropicos e graças ao 
seu diploma de medico ])oude viver 
cercado de consideração na Vene­
zuela .

“ R E VI ST A BR ASI LEI R A” 
.Mtvahente leitura a do nlíiino nu­

m ero desse  v ictorioso  m ensario . Tra­
ta-se ev iden teinente de nina p u b lica ­
ção em (jne o sen tido da v erd ad eira  
cultura não é um só instante o lv i­
dado. () sr. Baptista P ereira , (jue já  
se distinguira com o autor de ensaios  
h istóricos  e p o litico s , vae assim  rea ­
lizando um trabalho  de cr it ica  segu­
ra ao m ovim ento das idéas m u n diaes, 
sen do auxiliado, nessa obra  nobilissi- 
n;a, p o r  um grupo de notáveis colla- 
boradores.



TRADUTTORE -  TRADITÜRE
Men amigo Myron Maikiel-Jirmoiinsky é uni 

saliio, artista e escriptor, do Renascimento, per­
dido no tempo actual. . . Do Renascimento, porque, 
só assim, se lhe comprehenderá o encyclopedismo. 
De origem russa, vive em Paris, mas toda a Euro­
pa, ate i^ortugal, lhe é familiar, como tudo o mais 
que lòr humano, como ao homem de Terencio. 
babe todas as linguas classicas, e não classicas, do 
chinez ao portuguez. E ’ architecto, é poeta, é plii- 
iologo, é erudito, é tudo!. Lembra aquelle sujei­
to, üe quem dizia Sainte Beuve: il sait tout, obtem- 
peraiulo, maliciosamente : mais il ne sait que ça. 
Malkiel-Jirmounsky, porém, como Pico de Miran- 
dola, se sabe de oinne re scibili, tanibem sabe al­
guma coisa mais, et qiiibiisdam aliis. Teiii a sua 
originalidade, a sua inventiva, e isto não está nas 
encyclopedias, do saber sabido e sabivel.

Agora mesmo sobre esses dois motos italia­
nos, que definem uma critica superficial ás ver­
sões de uma em outra lingua, elle produz no Re­
dressement Français, de junho deste anno, curio­
sa exegese da idea, por um exemplo, que é pedra 
de toque, psychologica. E, o caso da saudação. 
ü chaire grego; o vale romano; o adens, addio, 
adias, adieu. . .  novi-lalinos, o yood-by, iiiglez, o 
lebe wohl germânico, o prasti russo, o saiam ára 
be. . . traduzem sem trahição, para cada povo, cada 
lingua, seu idiotismo proprio a uma mesma situa­
ção psychologica de humanidade. No “adeus” es­
tá a Idade-Media, dando-se rendez~voiis, de eplie- 
nieros, no seio do Eterno, como no “prosti” ou 
“proseai”, “perdoai-me”, excusa de quem se des­
pede, na Russia, já ha toda a piedade de que é 
symbolo Dostoiewsky, a passividade activamente 
dolorosa e dolorida, da alma slava. “A Deus” c 
uma esperança, desesperançada da terra, a que 
bem corresponde esse perdão que se pedem duas 
criaturas que interromperam sua pena, de silen­
cio e clausura, para conviverem um instante, de 
peceado, pela tentativa vã de expressão, e, resigna­
das, partem, para seus destinos diversos. Povos 
doentes. Modernidade soifredora. Antigameiite, 
os povos judeus eram innocentes: o grego saudava 
“sede alegre”, o romano cumprimentava “sede 
são” . . .  Viviam para a terra. Viviam contentes 
n ella ... Tanto ella degenerou, ou nós degenera­
mos nella, qne houve mister appellar para o céu, 
para Deus, e traduzindo ou trahindo o sentido, 
trocar-lhe os valores, extrangeiros aqui, desejarmos 
o outro mundo, a patria conimum. . .

Eoi isto mesmo que eu li, no meu amigo Mal- 
kiel-Jirniounsky? Não sei bem. Também os leito­
res somos trahidores, mesmo sem traduzir. Sen­
timos, compreliendemos, cada qual differentemen- 
te. Ha um autor diverso para cada um dos seus 
innumeros leitores. . . Pro capilu lectoris. . . já di­
zia Terenciano Mauro. Só entendemos, o que po­
demos, o que queremos. L e ito re s .... trahido­
res . . .

A franio  P eixo to

Rilieiro Couto — P oesia  - Civilisação Brasileira — Rio,
1931.
E’ a reedição, num unico volume, do Ja rd im  das Con­

fid en c ia s  e dos P oem etos de Ternura e M elancolia  que, em 
ap])ai ecendo, asseguraram ao autor um dos mais hellos 
logaiV'S na i)oesia brasileira do nosso tempo. Basta recor­
dar os elog.os, nitidamente consagradores, com que foram 
recebidos os dois volumes. “Tudo, na poética de Ribeiro 
Couto, dellue de egual simplicidade”, escreveu Mario Ro­
drigues. “Ribeiro ('outo é, como artista, dos mais avan­
çados entre os novos”, declarou o sr. Tasso da Silveira. 
Ü sr. Rodrigo M. E. de Andrade viu nelle “um artista 
subtil e sabio que conhece e calcula os effeitos de cada 
corda de seu instrumento, dando embora a impressão de 
cpie os sons se combinam naturalmente, .sem nenhuma pre- 
meditação” . “Seu i)ensamento - disse o sr. Ronald de 
Carvalho — refoge ás pompas decorativas. Nos jardins'' 
que evoca, ba simi)lesmente as arvores, as relvas e as flo­
res do Senhor” . E o nosso redactor-ebefe, em critica 
d’(> Jo rn a l, teve este periodo: “Nervoso e vibrante, inci­
sivo e delicado, já agora o sr. Ribeiro C.oulo não está 
mai.', afinando o instrumento e sim executando os seus 
Ibema.S' lyricos com uma segurança ciue poucos dos seus 
confrades i)ossuem” .

.Almeida .lunior - - E scola  p itloresca  - Companhia
Editora Nacional S. Paulo, 1934.
ü autor deste volume, em boa hora incluido na Bi­

bliotheca Pedagógica Brasileira, da notável casa editora 
da PauEcéa, i)rocurou ai)roveitar, com bom senso e bom 
gosto, certos aspectos risonhos e ainaveis da educação 
das creanças,até boje desdenhados. .Acha elle que nem 
tudo deve ser rigidamente austero no trato das almas 
novas e é dentro desse modo de ver, profundamente 
humano, que se põe a indicar tudo aciuillo que a peda­
gogia comporta de util no terreno do pittoresco. Traba­
lho de originalidade indiscutivel e cujas conclusões os 
esijiritos progressistas não deixarão de examinar.

"JORGE AMADO, ALÉM 

DE UM ROMANCISTA, É 

UM HOMEM"

Gilberto Amado

-

Lâ MPEáO

'»if .

Í̂ CMü̂ Áo %xíta
AWEL EDITORA MTOc»

"LAMPEÂO É 0  LIVRO MAIS 
COMPLETO E IGUALMENTE 0  
MAIS BEM FEITO ACERCA DO 
FAMOSO BANDIDO"

João Ribeiro
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Inquietação moderna, assim se 
convencionou chamar a crise que 
devasta hoje o mundo. Crise so- 
J)retudo moral e espiritual, crise 
talvez sem precedentes na histo­
ria destes últimos séculos e que 
erroneamente se pretende datar 
da época da grande guerra mas 
que sem duvida existia anterior­
mente em muitos dos seus aspe­
ctos. Já Baudelaire, precursor il­
lustre, exclamava: “Je suis atta- 
(pié d’une effroyable maladie 
qui ne m’a jamais tant ravagé 
(]ue celte année, je veux dire la 
lêverie, le marasme, le découra­
gement et l’indécision”. Não é ou­
tra a linguagem da mocidade do 
nosso tempo. Numa revista da 
vanguarda, que se intitula ])re- 
cisaniente Jeunesse, um dos ex­
poentes da novissima geração 
franceza declara : Estamos ludi- 
Indados e exhaustos. "Nous som­
mes joués et sans force”. E con­
clue: “La dignité, vraim ent... 
'l'ant mieux, tant mieux, mais il 
y a longtemps que je ne sais ou 
j ’ai mis la mienne.” Ernest Gou­
jon, outro corypheu da mocida­
de contemporânea, afina pelo 
mesmo tom: “Offerecem-se pa­
ra nos ensinar a desesperar, 
(iaminhamos ])ara a animali­
dade pura e até ])ara o nada.” 
Aíjiii mesmo, um dos mais legi- 
tinios valores do Brasil novo, o 
sr. Dante Costa, escrevia recen- 
temente com leves tintas de iro- 

áiia e scepticismo: “As novas ge­
rações já sabem querer, mas 
ainda não sabem o que que­
rem.”

A causa deste phenomeno de 
ordem geral, mais sensivel nos 
])aizes de velha cultura européa, 
e ([ue no fundo não passará tal­
vez de uma crise normal de 
crescimento na vida da humani­
dade, está evidentemente na fal- 
lencia irremediável de todos os 
valores moraes e espirituaes, do­
gmas, theorias, doutrinas, (jue 
até aqui regeram a conducta da 
vida e que já não satisfazem as 
aspirações insaciáveis do homem 
moderno.

A grande arvore da fé já não 
produz os seus fructos dourados.

BOLETIM DE ARIEL

impali)aveis e enganadores, a 
fonte seccou onde o homem he- 
hia ávidamente a substancia ele­
mentar do divino e do fabuloso. 
Precisamos ter emfim a coragem 
de proclamar que chegamos a um 
extremo em que todos os valores 
moraes e espirituaes do j)assado 
estão peremptos, em que a hu­
manidade precisa de renovar-se 
para viver.

Descobrir e captar novas fon­
tes de fé porventura ainda occid- 
tas e subterrâneas, novas razões 
de crer e esperar. Uma nova lei 
moral, uma nova autoridade in- 
dejjendente da concei)ção theo- 
logica, um novo ideal collecti- 
vo ou um ohjectivo determinado 
e limitado (um patriotismo espi­
ritualizado: a patria encarnação 
])arcial da humanidade), como 
(pier Durkheim. Um ideal huma­
no ou nacional, em suniina.

Não é outra certamente a ori­
gem remota, necessária e pro­
funda do credo fascista de Mus­
solini na Italia, de Hitler na Alle- 
manha.

O que não constitue ])ropria- 
mente uma ohjecção, note-se, aos 
c{Lie entendem hoje que os novos 
destinos da humanidade não es­
tão sendo forjados em Roma nem 
em Berlim, mas em Moscou.

UMA PHRASE
Uma phrase leve aérea iriada, 

([Ue vestisse como túnica incon- 
sutil a idéa sem lhe tirar das suas 
propriedades essenciaes de cla­
reza, mobilidade e luminosa 
transparência; que fosse como a 
secreta resonancia das operações 
ahstractas da alma em seus in­
finitos registros, qualquer cousa 
como o hálito sonoro da palavra 
interior livremente dos lábios 
exhalada, in tacta ... A despeito 
de Homero, que lhe deu azas, a 
}:alavra pésa. Na floresta do vo­
cabulário, hirta, cerrada, opaca, 
o ])ensamento dehate-se empare­
dado; mil vezes ensaia o vôo, ou­
tras tantas retomba vencido e 
num ultimo arranco para as es- 
trellas a madrugada livida amor- 
talha aquella agonia.

A ])ropria voz humana, com 
as suas asperezas glotticas, os 
seus ridiculos sons nasaes e gut- 
turaes, as suas horriveis disso­
nâncias, é inapta para celebrar

as excelsas harmonias do mundo 
espiritual, barbara e primitiva. 
A linguagem elementar dos pás­
saros e das aves desafia e con­
funde a nossa prosodia. Até os 
secretos entendimentos das cou­
sas na surdina do crepúsculo são 
mais ricos de tonalidades con­
certantes e concordantes sonori­
dades.

Só a voz de certas mulheres ex- 
ce])cionaes (geralmente da es­
tirpe das grandes amorosas ou 
luciferianas), tem por vezes 
aquelle extranho poder de ex­
pressão que seria a forma sensi­
vel da espiritualidade. Mas nesse 
caso já não é voz, é musica, e 
ineffavel celeste béatitude.

A lberto  R am o s

LUC DURTAIN
A proposito do seu artigo Im agem  

de Lu c Durtaiii não ha muito publi­
cado no Jo rn a l do B rasil e que com 
prazer transcrevemos em outro local 
desta revista, o sr. Ribeiro Couto re­
cebeu a seguinte carta do illustre au­
tor de Vers la Ville K ilom ètre  3:

Dim. 12 Août. S. Puulo.
Mon c h er  R ib e iro  Couto,

Vous avez d écr it  — dans celte  Ima­
gem que je  viens de lire, non sans ém o­
tion —, avec  une fran ch ise  et une vi­
gueur p arfa ites , ce  que fut l’âm e du 
Brésil, au m om ent ou j ’a i eu la dou­
loureuse ch an ce  d e  le vo ir  pou r la pre- 
m iétre fo is . Peut-être, com m e vous 
l’indiquez, d ’ailleurs, fu t-ce à ce que 
votre terre  était “en sop ad a  de san ­
gue”, à ce que lu “fa ça d e  p ou r touris­
tes” venait de su bir une b rèch e , que 
j ’a i du d e  p ou v o ir  p a sser  plus avant.

Une “sy m p ath ie  p ro fo n d e  pou r vos 
p rob lèm es, pou r votre en erg ie  coius- 
iru ctiv e”, voilà  ce  qui devait, pur une 
reaction  naturelle et fra tern elle , sor­
tir de ces m om ents de deuil. “Voyager, 
pour sen tir  que la vie est dram atiqu e, 
et que l’hum anité so u ffre  partout — 
en  espéran t ne sait qu o i. . ■” Com m ent 
m ieux in d iqu er la su bstan ce d e  cette  
en qu ête que je  poursu is, depu is vingt 
ans, à travers le m onde?

V otrè analyse à  larges traits de l’ou­
vrage est rem arqu ab le . J ’y ai, com m e  
je vous le té lég raph ia is , reconnu le 
poète et l’a m i: et aussi le critiau e de 
qualité, qui va d ro it à. l’essen tiel.

M érci d e  l’hom m age que vous ren ­
dez à l’ad m irab le  tradu ction  de R o­
nald  de C arvalho. M erci de cette fin  
si a ffectu eu se  que vous donnez a votre 
article . Oui, le B résil est la plus ch ère  
d é  ces pa tr ies  cosm iqu es que j ’a i trou­
vées de p a r  le m on de, la plus im p ré­
gnée d ’aven ir, la  plus irrigu ée d'un 
sang universel.

Avec les p en sées  cord ia les , et l’am i­
tié de votre

(assig.) Luc Durtain.

7 i
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Albert Einstein — COMMENT JE VOIS LE MONDE, Paris, Flammarion
Ha ccrca de (luinze aimos Einstein occupa uni 

logar privilegiado no nuindo inlellectual : jiassa por 
ser a inaior intelligcncia da éjioca. Uina posição 
tlessas apresenta grandes perigos. A um homem 
(pie chega a tal eminencia (i cpiasi impossivel man- 
ter-se no isolamento e na calma necessários á eclo­
são de novos trabalhos. Em mais de uma passa­
gem sente-se, no actual livro de Einstein, essa me­
lancólica saudade dos tempos em que, obscuro e 
desconhecido, era livre de entregar-se ás suas me­
ditações.

üm homem (pie descobre falhas em um monu­
mento como a mecaiiica de Newton, cuja pureza de 
linhas era o orgulho da inlelligencia humana, que 
consegue reconstruir um universo, curvando-o e 
dobrando-o a necessidades muito mais imperiosas 
de uma lógica muito mais exigente, de facto appa- 
recc-nos como dotado de excepcionaes poderes. 
Alodestamente Einstein mostra-nos como sua obra 
V um resultado de esforços sustentados, porfiada- 
menle mantidos por seus predecessores. Sincera- 
mente assignala o facto de Newton ter, elle pro- 
prio, sentido os pontos fracos de seu systema, em 
particular a inconveniência de attrihuir o caracter 
de absolutismo aos conceitos do espaço e do tem- 
])o. Não importa; a obra de Einstein continúa a 
dar a impressão de um gigantesco passo para a 
frente, permanece como um progresso incompará­
vel na série de conquistas da intelligeiicia pura, 
(pie affirma direitos tantas vezes contestados.

Desde que a theoria da relatividade se tornou 
um ohjecto de curiosidade universal, seu autor não 
mais ponde repousar. Sua intelligencia não lhe 
liertencia mais; era solicitado de todos os lados a, 
dar opinião sobre todas as coisas. As entrevistas, 
os pedidos de artigos, as cartas, as conferencias, 
lodos os recursos da publicidade moderna, aos 
((uaes é humaiiamente impossivel resistir, foram, 
em larga escala, empregados contra Einstein, Ape- 
zar de sua serenidade, pouco a pouco elle foi se 
deixando vencer. Algumas phrases hontem, al­
gumas linhas hoje, o pensamento de Einstein sobre 
as grandes questões do momento, foi sendo pacien- 
teniente captado, em pequenas porções, ás vezes 
mesmo em parcas goltas. Mas o resultado foi al­
cançado. Einstein não mais c um pensador iso­
lado e solitário. Suas idéas e opiniões circulam, 
ü eremita volta de sua Thehaida e espalha suas 
palavras entre os homens do século.

O livro que aqui analysamos é constiluido por 
pequenos fragmentos sobre innumeras questões so- 
ciaes, politicas, econômicas, pessoaes e também ás 
vezes scientificas. Nem sempre as opiniões de 
Einstein são originaes. Pertencem a modalidades de 
pensamentos já ha muito em circulação. Isso não 
tem importância: o facto de terem sido adoptadas 
por Einstein ou de terem de novo germinado em 
seu cerebro poderoso empresta-lhes novo perstigio. 
Em alguns pontos poderiam ser notadas contradic- 
ções nos pensamentos do autor da theoria da re­

latividade. üra elle attribue ao individuo uma 
extraordinária predominância, ora assevera o con­
trario. Assim ás paginas 18 encontramos esta 
phrase; “Só o individuo isolado póde pensar e por 
consequência crear novos valores para a socieda­
de, mesmo estabelecer novas regras moraes, pelavS 
cpiaes a sociedade se aperfeiçoa". E  ás paginas 
i7, lemos: “E, entretanto, só a cooperação impes­
soal de muitos indivíduos póde realizar coisas que 
tenham verdadeirameiite valor”.

Essas contradicções são, porém, simplesmente 
ai)parenles, e o leitor precisa disso estar preveni­
do. Ueconstruindo, com os elementos esparsos de 
suas aflirmações, o modo de pensar de Einstein, 
não é difficil comprehender que elle crê fundanien- 
lahnente em uma especie de collaboração entre o 
individuo e a sociedade. Sem a acção"desta, sem 
a possibilidade de utilizar o immenso acervo de 
ricjuezas accuniuladas, principahnente no dominio 
intelleclual, o individuo pouco ou quasi nada pode­
ria fazer; permaneceria quasi um homem primi­
tivo a braços com a ingrata tarefa do eterno reco­
meçar. Mas lambem sem a eclosão das qualida­
des pessoaes, sem essa differenciação que forma o 
individuo com seus talentos, a sociedade decáe, 
não progride, immobiliza-se na monotonia da uni­
formidade e da homogeneidade. A connnunida- 
de precisa concorrer para formar o individuo de 
valor, mas nunca reduzil-o ás dimensões communs. 
E o individuo, mesmo o mais caraclerizadamente 
original não se pertence; deve-se á humanidade.
Cioso de sua personalidade, quando ella é distin- 
cla, elle resistirá ás pressões excessivas da educa­
ção e (ias limitações sociaes. Neste ponto, Eins­
tein chega a desconcertar as mentalidades discipli­
nadas e dóceis. Em uma carta a uma americana, 
diz elle: “Em geral, ha plethora de educação, so­
bretudo nas escolas americanas. Só existe uma 
educação racional, a de tomar a si proprio para 
modelo, mesmo que este seja assustador.”

Tlieoricamente, pois, não é difficil fazer des- 
apparecer a contradicção apparente que assignalá- 
mos acima. Na pratica, entretanto, os obstáculos 
surgem a toda hora. Einstein, em politica, é par­
tidário da democracia, e depois de affirmar o 
seu ideal democrático, em que directa ou indire- 
ctamente o individuo é subordinado ás massas, 
elle repete; “Para mim, o elemento precioso nas 
engrenagens da humanidde, não é o Estado, é o 
individuo, creador e sensivel, a personalidade; é só 
ella que créa o nobre e o sublime, emquanto a 
massa permanece estúpida de pensamento e es­
treita nos snlinientos.” Einstein offerece-nos as­
sim, mais um exemplo desse conflicto intimo das 
idéas com os sentimentos, tantas vezes bastante 
agudo para transpór os limites do drama, que ca­
racteriza um bom numero dos intellectuaes mo­
dernos : de um lado, a defesa instinctiva de seu 
eu, de sua superior vida de reflexão, em que a in-
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telligencia livre sc exj)ande e encontra a maior 
recomi)ensa nas similitudes com outras intelligen- 
cias egualmente livres, nos écos e reflexos provo­
cados em outros esi)iritos; de outro, o desejo in- 
corrigivel de melhorar a especie humana, de servil- 
a, de contem])lal-a com os olhos henevolentes e 
oi)timistas. Em seu estylo, talvez um tanto dogmá­
tico, cada phrase é uma affirmação. Raramejite 
essas affirmações resultam de uma analyse minu­
ciosa; ellas quasi representam actos de fé. E 
creio não me enganar, pensando t[ue Einstein, co­
mo tantos homens perseguidos pela tortura da du­
vida, nos quaes o espirito de critica nada respeita e 
tudo corróe, involuntariamente empresta tanto mais 
força a uma affirmação ({uanto meuos ella lhe pa­
rece solida. O ar de convicção com ([ue esses homens 
asseveram é o resultado do esforço j)ara se conven­
cerem a si proprios, e se elles não ohtém esse resul­
tado, ao menos illudem-se a si mesmos ou pelo me­
nos inconscientemente concorrem ])ara crear illu- 
sões em outros, o (pie afiual, não é um resultado 
])ara desprezar.

Em todo caso, não deixa de ser um ])ouco des- 
animador esse espectáculo de um homem capaz de 
introduzir uma harmonia nova nas leis elementa­
res do Universo, e tão manifestamente incapaz de 
fazer (piahpier coisa de semelhante nesse mundo 
chaotico da politica ou da vida em sociedade! Não 
ha nisso nenhuma diminuição ou insufficiencia da 
intelligencia de Fhnstein, da qual ninguém tem o 
direito de duvidar. Existe, antes, uma verifica­
ção a mais dessa noção: a politica não é objecto de 
in telligencia, escapa em grande parte ao poder 
das ideas, move-se em um outro mundo differente 
(hupielle a (]ue estão habituados os grandes es])i- 
ritos, mundo incerto, oscillante e avesso á coni- 
jirehensão das mentalidades hamoniosas e no­
bres. . .

Quando sáe das generalidades, onde talvez se 
sinta mal, Einstein condensa suas ideas politicas 
em dois grandes problemas: o pacifismo e o ju- 
daismo. Raça nenhuma apresenta mais conqile- 
tos re])resentantes do iiacifismo ([iie a israelita. 
O culto real, aberto ou disfarçado da guerra, é 
uma conse(piencia lógica do sentimento de ])atria 
com todos os seus j)receitos e seus exaggeros des- 
humanos. O judeu realniente nunca tem uma pa- 
tria. Por outro lado, a essencia da alma luíhrai- 
ca e o respeito pela vida em todas suas manifes- 
taçíães, e Einstein explica-nos isso em uma hella 
pagina, cujo final merece ser repetido: “Uma ])e- 
quena phrase que Walther Rathenau me disse um 
dia no correr de unia conversação, exprime muito 
hem quanto a consciência da santidade da vida 
permanece vivaz no povo israelita: quando um ju­
deu diz que uae á caça por prazer, mente."' Além 
desse sentimento tradicional, o judeu culto é por 
natureza capaz de se collocar íora do tempo pre­
sente, ajireciar esse eterno curso da vida, tão pro­
fundo e tão cheio de mysteriös, no qual as guerras 
apparecem como accidentes, como perturbações 
occasionaes, totalmente desprovidas de significa­

ção. .hidaismo e jiacifismo são, pois, duas idéas 
ou dois sentimentos que não iiodiam deixar de en­
contrar em Einstein um solido e decidido apoio. 
Einstein foi sempre uma especie de cidadão do 
nuiiido. Na época mais brilhante de sua vida, 
([liando era convidado })or todos os [laizes '([ue 
lhe abriam as [lortas, elle tratou a (juestão de sua 
nacionalidade com humorismo. Logo ap(')s a guer­
ra, em uma carta ao “Times” de Londres, dizia: 
“Eis a(|ui ainda uma esjiecie de ajiplicação do 
[irincipio de relatividade jiara divertir o leitor: 
que eu seja hoje chamado na Allemanha de sabio 
ailemão e na Inglaterra de judeu suisso, não será 
menos verdade que se um dia eu estiver em si­
tuação de me tornar a bête noire, serei inversanien- 
te para os allemães um judeu suisse 2 para os in- 
glezes um sabio allemão.”

E ’ entretanto, nesses [lonlos e [irincipal- 
menle na (juestão do [lacifismo que a autoridade 
de Einstein [Kide intervir de modo incomiiaravel. 
Nesse assumpto, no ([iie diz resjieito a Einstein, to­
da e ([uakíuer critica deve cessar. Que esse ho­
mem, que sente as raizes de sua personalidade for­
temente fixadas no s(')lo dadivoso de sua raça, ha 
milhares de aunos empenhada em uma lueta sem 
tréguas ijara firmar principios humanos e univer- 
saes, dedi([ue todas as suas forças no sentido de tra­
balhar para a maior das conquistas do tempo pre­
sente: a paz definitiva, a destruição completa de 
todos os germens damninhos da mentalidade guer­
reira e de todos os sentimentos ([ue concorrem pa­
ra a [lermanencia dessa mentalidade.

As idéas de [ihilosophia scientifica de Eins­
tein serão'ohjecto de um outro artigo.

M igukl Ozoiuo de A lm eida

Civilização Brasileira.lorge (le Lima A nchiefa
Bio, 1934.
'I'rafa-se clc uin bello esludo do notável ])oeta alagoano 

(liie tanibern se apres.nlou ultiinaniente eoino roinaneisla 
nas paginas do Anjo. Snicerainente ^nlluisiasta da ineino- 
ria (le AnclCeta, ein c|uein enxerga iini dos granrles civili- 
zadore.v do Bras.l, o sr. .lorge de Lima evoca a figura do 
Thauinaturgo ein pa ;inas a que não falia jioesia e tani- 
bem não faltam certas notaçeães realistas ([ue ainda mais 
approximam de luis o glorioso filho das Canarias. E’ 
esse um iivio (pie crentes e incréos percorrerão com o 
me.smo jirazer.

Xobrega de Sitpieira M em órias (to ‘‘A lm irante Ja c e -
(jiian" Bjiiascença Editora - Bio, 1934.
Xão são memórias do almirante .laceguay homem, 

lioripie eile projirio se encarregou de redigir as suas e sem­
pre num tom de auto-apologia (pie o fez comjiarar a um 
Narciso de agua salgada. São as memórias do “Almiranie 
Jaceguay” navio, e apenas na viagem em que transiiortou 
])clas costas do Brasil o sr. Cetulio Vargas e uma nume­
rosa comitiva. Nesta figurava o sr. Nobrega de Siqueira, 
como Ieiiresentante de um jornal paulista, c as coisas que 
viu e ouviu são relatadas jior um cidadão tremendamente 
maLcioso (pie sabe desentranhar do retrato mais sereno 
os traços de uma caricatura diaholica. Reporter á moder­
na, sem precauções inúteis, marca eile em poucas pala- 
VI as, ainda (pie por vezes hurlescamente, o essencial de 
uma situação, de um dialogo, de uma altitude. Ha ahi um 
homem que sabe furar, em rapidas alfinetadas, as borbu­
lhas de vaidade dos sêres mais conspicuos.
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APO LO G IA  DO REG IO NALISM O
( A proposilo  do p refacio  da '‘P au listica”, de Paulo P ra d o )

|)licn(HiieiU) lyrico do regionaJis- do tão claro c exacto..lose Verissinio era iini sujeito 
rispido e secco. Usava conta-got- 
tas para os adjectivos. Era iiica- 
])az de exc<issos. Entretanto, teve 
evidentenieiite na vida uiii ins­
tante- de exaltação e entliusias- 
ino : foi, por occasião do centená­
rio de Heléni, (piaiido elle fez o 
elogio coininovido da sua terra 
e da sua gente. E nesse nionien- 
to elle declarava com iiiuita ra­
zão (pie das formas do amor 
da Fatria, a mais espontânea, a 
mais natural, e até a mais legi­
tima, era o bairrismo, — esse af- 
fecto um ])ouco ingênuo, um 
pouco sub-consciente, que todos 
nós consagramos á terra onde 
nascemos.

Depois de Ereiid, não é diffi- 
cil explicar o i)lienonieno. A in- 

, fancia é uma edade excepcional- 
. incnte receptiva -  para o que 

ouve e para o que vô. E a{(UÍllo 
que se vè e ouve na infancia —- 
ai de nós! — fica guardado nos 
recessos mais fundos e o])scuros 
da nossa memória para o resto 
da vida. A pupilla da criança é 
uma placa ultra-sensivel, (jue fi­
xa tudo (pianto em torno se mo­
ve ou ])assa: as paizagens, as 
];essoas, ô  factos e as coisas.

('omo o rio tramiuillo (jue le­
va i)ara o mar a imagem cons- 
lellada do céo, todos nós traze­
mos para a vida a dòce imagem 
da nossa terra e da nossa gente. 
Na agitação do mar como no tu 
tulto da vida, todas as imagens 
se diluem, se i)erdem e ai)agum...

Mas isto não impede que nas 
novas imagens tp'.e nos ])ovóam 
então as pupillas inquietas ou 
desencantadas, sorria de vez em 
quando, subtil e invencivel. a re­
cordação commovida daauellus >>
jíaizagens remotas (pie nos en­
cantaram um dia os ollios e o 
coracão. . .

E ’ essa talvez a explicação do

mo. Ponjue o regionalismo, em 
ultima analyse se reduz a isso: 
j)oesia. E ’ um j)benonieno sobre­
tudo de ordem sentimental. E eu 
não sei se é elle que faz o nosso 
lyrismo, ou se é o nosso lyrismo 
([ue o cria e alimenta. De qual- 
([uer forma, o regionalismo faz 
l)arte do rytlmio da realidade 
lírasileira e nos tem sido de 
uma enorme utilidade.

Encontrei, não ba muito, no 
admiravel j)refacio da 2." edição 
(ia Paiilistica do sr. Paulo Prado, 
uma apologia opportunissima do 
legionalismo. E, além do mais, 
escripla com sinceridade, lucidez 
e aguda penetração. O sr. Paulo 
Piado vè nesses regionalismos 
(jue apparentemente nos frag­
mentam e sejiaram, não só o se­
gredo da unidade do jiaiz, senão 
também a segurança da conser­
vação da independencia nacio­
nal. A resistência ao embate dos 
inqierialismos estrangeiros, se­
gundo elle, dependerá em gran­
de parte da legitima expansão 
dos regionalismos.

São os regionalismos “(pie con­
stituem a parte viva e ]ilastica 
em (pie se conservam e se des­
envolvem a variedade e a origi­
nalidade do comjilexo nacional”. 
“De facto, em tão vasto territó­
rio como o nosso, seria insensa­
tez nivelar as nossas differen- 
ciações, para favorecer nma cen­
tralização (pie significaria, den­
tro de pouco temjio, o odio, a re­
volta, o desastre final.” E elle vè 
nitido o jiroblema ([uando jiro- 
])õe com Bryce : amor da inde­
pendencia local e da autonomia, 
contrabalançado pelo orgulho 
commum da historia. “Duas fide- 
tblades, dois patriotismos.”

Poucas vezes tenho visto o pro­
blema posto em equação de mo-

o pro-
ulti-l>rio caso de São Paulo - 

mamente tão discutido, e (pie 
tem sido encarado sempre com 
tanta imprudência e tanta in- 
comprehensão - - está ahi para 
dar razão ao sr. Paulo Prado. 
Ainda não ha muito, a proposi- 
to da derrota do scratch brasilei­
ro em Roma, a attitude do po­
vo ])aulista foi uma demonstra­
ção indiscutivel de sentimento 
nacional. Os directores do Pa- 
l(‘stra Italia, que se recusaram a 
fornecer elementos para o team 
do Brasil, passaram graves mo­
mentos de susto, em S. Paulo, 
sob os apupos e as ameaças do 
liovo, ([ue os aceusava de serem 
“maus lirasileiros”. Esse facto é 
sufficiente jiara desfazer os equí­
vocos e desmoralizar a má fé dos 
que teimam em confundir com 
sejiaratismo o que é apenas re­
gionalismo justo e natural.

Eu, com frampieza, estou de 
aceordo com José Veríssimo e 
Paulo Prado. O regionalismo não 
é ajienas humano e legitimo: é 
também necessário. Vou mais 
longe: no caso jiarticular do
Brasil, tem sido util e providen­
cial. Quem é (̂ ue nos garante que 
não é nelle (lue reside o segredo 
do milagre da unidade brasilei­
ra ?

Piuu-GKiNo J unior

“.XHCHIVOS DO INSTITUTO DE 
EDUCAÇ.ÃO”

Eis ah i unia pu blicação  (pie se des­
tina ao m ais honroso trinm pho em  
nossos c ircidos pensantes. Logo o sen 
p rim eiro  num ero não nos deixa  du­
vida alguma quanto ã ex cellen c ia  dos 
trabalhos que ella irá estam pando e 
ao prestig io  dos co llaborad ores  que a 
recom m en darão  aos hom ens de gosto  
e cultura. Basta d izer que, no volu­
me de estréa, alongam -se m agnificos  
ensaios p edagóg icos de L ourenço F i­
lho, Mario de Brito, D elgado de Car­
valho e outros v iv ificadores  de uma 
n obre cam panha em. prol dos cerebros  
jovens do paiz.

Casa Oscar Machado
R ua d o  O uvidor, lOl /103

.M O IIA \ ^ ,  11« IK K X D O  II((D.N IK  

XK'u iKrj'.<n)í=? iKir:̂ ’0 ^  k̂ xii-sa ][-”»«iK.*=oK.'̂ ”M ifc:
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E  R  I Q  U  E L . A B N  E

Talvez haja uma receita de fazer livros pru- 
denciaes sobre paizagens alheias á nossa vida 
pessoal, e me parece que este livro de André Sieg­
fried (Amérique Latine, ed. Colin, Paris, 1934) não 
escapa muito dessa receita. Esta se resume em 
viajar realmente p e lo ... assumpto do livro, es­
cutar muito e tomar muitas notas. Não será pre­
ciso olhar muito nem se esforçar ])or sentir e com- 
prehender muito, mas escutar demais e tomar no­
tas por demais. Em seguida synthetiza-se o mui­
to escutado, sommam-se as notas numa estatística 
geral, um boccado simplista, que não só despreza 
as variantes, mas, pela necessidade de generaliza­
ção, não penetra jámais a profundeza. Macaque- 
ando no emtanto a profundeza, por ser eschemati- 
ca, e por isso um tanto mystica, um tanto cahalisti- 
c a . . .  Prompto isso, a gente esfrega as mãos sa­
tisfeito, e se quizer pronunciará o “heureux qui, 
comme Ulysse” . . .

Não pretende minimamente diminuir quem 
escreveu o Tableau des Partis en France. Nem 
ignoro que para certos americanos que vivem só 
de leitura extraamericana, o Amérique Latine terá 
a sua utilidade grave, pelas verdades que encer 
ra. Porém essas verdades são simples reedições 
de coisas já muito affirmadas por homens da nos­
sa America. Houve certamente na maneira com 
que André Siegfried procurou nos ver e, sim, nos 
amar, uma dose vasta de bôa-vontade, e de gratidão 
para com os que contaram para elle coisa muita e 
o hospedaram de ])raços-abertos. Houve mesmo 
entluisiasmo, creio, sangrando de patriótico amor- 
proprio latino. Porém, não seria mesmo tudo isso 
que faz a tal ou qual pressa com que o sociologo 
reduziu tudo a syntlieses e eschemas simplis­
tas?

E ’ mesmo incrivel que André Siegfried, embo­
ra fazendo tão essencial distincção das très Sula- 
mericas indiatica,,. branca e afronegra, inda 
conservasse a noção de “America Latina” que não 
corresponde a nenhuma identidade sulamerica- 
na. E ’ também incrivel que, tendo designado o na­
tural espirito americano, o “americanismo” que já 
nos distingue tanto do latinismo mediterrâneo: 
conceba esse americanismo nosso apenas e facil­
mente no sentido de yankismo, o americanismo da 
America do Norte. E  quando nos percebe differen­
tes do americanismo (dos yankees) é para nos re­
verter ao latinismo de Portugal e Hespanha — 
quando justamente o que nos converte ainda como 
psychologia, moral, religião, como entidade emfim, 
a .Portugal e Hespanha, é o que estes paizes têm 
de propriamente ibérico e não latino. E  até mes­
mo do que elles têm de arabe. . . Mesmo na synthè­
se, se não quizesse distinguir os traços que sepa 
ram tão profundamente um boliviano dum pe­
ruano, um gancho dum carioca, um mineiro dum 
nordestino, mesmo dentro do eschema, seria por­
ventura facil a Andé Siegfried notar que outros 
“ americanismos” existem na America do Sul, dif 
ferentes do yankismo utilitarista, outros optimis-

mos differentes do de Rabbitt, que são originaes, 
especificos, ou nos approximam mais da Asia c 
da África do Norte. Na nossa economia, que só pô­
de ser maljulgada por quem se colloque sol) o pon 
to-de-vista economicu-psychologico europeu, mais 
que o optimismo, não seria possivel ver o fatalis­
mo?. . . E sobretudo uma irresponsabilidade mui­
to m3’slica e desl)ragadamente sensual?... E em 
nossa moral, que aliás elle procura desculpar no 
caso das vergonheiras políticas sulamericanas não 
seria possivel distinguir o em que ella se differen- 
ça já profundamente da moral christã, numa appa- 
rencia de desleixo, de falta de vergonha, de valori­
zação da inconsciência, de heroismo aos arrancos, 
de deslealdade envaidecida de si, que designam 
um tropicalismo húmido e fatigado?...

De resto: a senvergonhice politica das nações 
sulamericanas, será possivel ainda comprehendel-a 
como traço especifico duma entidade nossa? O ci­
nema dos Estados Unidos está cansado de nos mos­
trar o que de baixeza vae pela politica e pela justi­
ça de lá. O que está se dando agora no mundo é 
apenas uma gradação de disfarces ou, meu Deus! 
de. . . pureza de costumes, com que a França ape­
nas de longe em longe deixa escapar um “nego­
cio” Stavisky, os Estados Unidos se disfarçam me­
nos, ainda menos Argentina e Urugua}% ainda me­
nos, bem menos o Brasil, e quasi nada certas ou­
tras republicas. E ’ engraçado, mas a tal de “pu­
reza de costumes” neste caso, creio que está com 
estas ultimas republicas! O tempo que corre já 
não permitte mais differençar baixeza ])olitica de 
politica baixeza, nem liberdade falsa, de falsa li­
berdade. Hoje Venezuela e Allenianha, Italia e 
Cuba se equiparam, üu a synthese attingirá esse 
espirito mais abusivo de contemi)oraneidade, e se­
rá util, expressiva, ou terá que distinguir. Mas 
não será mais synthese, será analyse. O meio-ter- 
co em que André Siegfried pretendeu ficar, a cria­
ção duma entidade synthetica latinoamericana, é 
que não me parece mais possivel. Os phenonienos 
são mais vastos. Ou então são regionaes.

As qualidades do livro e de André Siegfried, 
sua clareza extrema, sua fôrça de synthetização, 
({ue já agora, e tratando de problemas tão inexpe- 
rimentados e complexos, só puderam se tornar dum 
dogmatismo dictatorial (hélas! . . . ) ,  não são pro­
priamente qualidades de Siegfried nem do livro. 
São qualidades francezas. A gente é tentado sem­
pre a verificar que a França, no seu equilíbrio ap- 
l)arente, é agora o derradeiro reducto da civiliza­
ção burgueza. Não é o derradeiro não, mas será 
talvez o mais perfeito, o mais bonito. A França 
está simples. Daquella mesma perfeição um boc­
cado simplória dum livro de M aurois... André 
Siegfried reconhece em nós a permanência dum 
quid que elle chama de “selvagem” com razão. 
A Sulamerica tem realmente muito de primitiva, 
de selvagem. Mas nada existe mais complicado 
que esse primitivismo. Nada existe de mais chao- 
tico e insolúvel que o primitivo. As civilizações
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A CULPA DE MICHAEL GOLD
Micliael Gold, você não sabe o estrago que fez 

o seu livro Judeus sem dinheiro neste meu ])itto- 
resco paiz de macacos que escrevem e de pa])agaios 
que leem como gente. Nem (jueira saber, porque, 
entre tantas feridas abertas por East Side no seu 
coração e cicatrizadas pelos dollares dos seus edi­
tores — - você já deve ser um judeu com dinbeiro; 
não seja tão modesto! - a do remorso jamais crea- 
ria casca.

Estamos — como diria de outro modo sua 
mãe, se mister Zunzer, o senborio, i)uzesse na rua 
seus cacarecos — “perdidos” c uial pagos. . . Todos 
os macacos e todos os i)a])agaios a])renderam a re- 
)>etir seus nomes feios e resolveram crear, nesta 
terra de vastidão sem cercados, de sol c de fartu­
ra. de rios e de aguas nascentes - de “facadas” in- 
falliveis e de subscriiições felizes a East Side 
mais suja, mais faminta, mais bumida, mais he­
dionda que jamais sonharam as larvas do esterco 
das estrebarias novayorkinas, em cima das quaes 
sua Marv Sugaz Bum se deixava gozar. . .

• b̂ão tinbamos tragédias, Michael Gold, e você 
as inventou no cerebro dos nossos macacos que es­
crevem e dos nossos papagaios que lêeni como gen­
te. Nossos últimos livros são a])avorantes porque 
([uerem convencer nos, com anemias pintadas de 
açafrão, misérias feitas com trapos de guarda-roupa 

> tbeatral. fomes desmentidas pelo scenario campes­
tre, ])obrezas proletárias desmascaradas ])elas 
meias de seda, que temos esse assumpto litterario 
maravilhoso que se chama - -  nos paizes exbaus- 
tos probleTPa social. Na bocea dos seus perso­
nagens as pragas e os palavrões tomam geito de 
bvmno da justiça humana. Na bocea dos seus só­
sias brasileiros, tudo vira aneedota de Bocage e o 
autor — aos olhos das próprias victimas exaltadas 
nos romances - - jamais deixará de ser o mais por- 
calbão dos advogados do diabo. . .

Somos felicissimos, Micbael Gold, como pode 
ser feliz uma nação que tem c[uarenta milhões de 
almas num território fértil ea])az de alimentar qna-

trocam-se influencias sem desapparecer. A troca 
histórica de influencias entre Inglaterra e França, 
França e Allemanba, também se ])rocessou atiui 
entre as civilizações incaica, ibérica e até con- 
gueza. Mas o amerindio primitivissimo, complica- 
dissimo e cbaotico, não influenciou ])ro])riamente : 
desapi)areceu amalgamado. Não somos nós os 
simples, c muito menos os sinqjlistas. E’ antes a 
França que nos i)arece clara, simples, reductivel a 
fórmulas, que nem visão antidiluviana. Muito an­
tiga. O mal de que soffrerá um André Siegfried, 
é ([ue elle fala que nem i)bantasma, ressurgido du­
ma civilização ([ue já ])assou. . .

M.ario de A npiiape

Irocentos milhões de agricultores. Você mudou 
cem vezes de profissão para comer, apenas i)ara 
comer. No Brasil, ])ara encher o estomago, o nos­
so agricultor nem remove a terra com a enxada, 
])or(iue cança. Atira a semente pela varanda, dei­
tado na rêde. Para comer, basta isso. Você (pie 
morou em East Side, está comprebendendo? Não 
temos um sem trabalho ponjue noventa por cento 
do Brasil offerece tarefa aos homens de bòa vonta­
de. Temos o maior numero de sem vontade de 
trabalhar do mundo e os nossos romancistas não 
têm o direito de atrapalhar sua vocação, embar­
cando-os, litterariamente, para East Side. . .

Dons flagellos possuimos, Micbael Gold, e nem 
tentarei sojibismal-os. A secea do nordeste: sol 
demais, o sol (pie não se via na sua viella im- 
nuinda e escura. Já convidaram os nordestinos 
a mudar de casa: chove sobre mais de dons terços 
vasios de Brasil. Elles não (iiiereni. Vão ^>ara 
melhor e ficam com saudades do inferno. Nin­
guém discute a felicidade. . .

O outro flagello são os litteratos (jue leram 
Judeus sem dinheiro e nem seipier fizeram a cir- 
cumeisao jiara tirar vantagens na synagoga...

I Ie NHKJíI E PONOEITI

.\iigusto Ere(U*r'cü Scinnidl Canto da \(>ite — ('oin])a- 
nhia líditora Nacional •— São Paulo, 1934. 
l»a>'os dos nossos i)Octas vivos dcslrutain do i)restigio 

nicn'al obtido i)tdo sr . .Augusto Erculerico Schmidt. Col- 
laborador nosso, os leitores do Boletim  de Ariel não 
podem deixar de ter retido e.sse nome, de ter disiiensado 
invulgar atlenção aos hellos i)oemas e aos hellos trechos 
de prosa cpie elle vem inserindo nestas mesmas columnas. 
Tamhem o ensaio cpie o grande escriptor (lilherlo .Aimulo 
consagrou á i)ojsia do sr. Schmidt foi divulgado por nos 
outros. E tudo isto evidencia tratar-se de alguém que, 
estampando asora o Canto da \ oite , nao deixará de inspi­
rar aos nossos criticos alguns estudos duradouros. Da 
nossa parte, nesta nota fugitiva, queremos apenas regi.star 
o ai)parecimento do novo livro de um poeta que, desde os 
l)rimeiros números, vem esi)ontaneamente cooperando 
l)ara a victoria do Boletim .
Rodrigo Octavio Coração aberto  (ii vi li/.ação Rrasi- 

leira - -  Rio, 1934 .
Livro dj saudades, commovido ementário em que o 

autor i)assa em revista o seu temi)o de infancia e os seirs 
annos d.e advocacia e magistratura. Muita s'mi)licidade 
dc 1 nguagem e a |)lena confirmação do cpie escreveu 
IPuian : “Ce qu’on dit de soi est toujours poésie”.

LIVRABIA FRANCISCO ALVES 
PAULO DE AZEVEDO & CIA.

(Livreiros Editores e Importadores)
R I 0 D E .1 A X E I R O 

1()() — Rua do Ouvidor — 166 
End. Tele.g. .\LVES1.\ — Caixa Postal n. G58 

E I L I A E S :
Rua Libero Badaró n. 19 j  Rua da Bahia n. lü.Vi 

S. Paulo i Bello Hoiizonle
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Emilia no Paiz Maravilhoso da Grammatica
Quando Monteiro Lobato le­

vantou no pico dos Urupés a an­
tenna de sua estaçãozinha home 
made c  delia começou a diffun- 
dir pelas largas terras do Brasil 
os seus broadcastings de littera- 
tura nacional, eu estava em Ma- 
náos e tinha no fundo de casa 
um arame esticado entre duas 
estacas, e da cozinha costumava 
ouvir pelo meu receptor de ga­
lena as falas litterarias que vi- 
nham do sul.

Naquele tempo não se irradia­
va nada que tivesse cunho nati­
vo, Ileroe feito em casa era ”lie- 
roe sem nenhum caracter”, nin­
guém o queria.

Os speakers nacionaes, uns 
McNamees, Floyd Gihhsons e 
Milton Sills de grande pose e lin­
guagem muito retorcida, appro- 
xiniavam-se do micro sobraçan­
do pacotes de discos franco-gra- 
phicos, e em vez de cantarem  
suas tioregas na toada da Cabo­
cla Bonita, fazerem chihé com o 
assucar produzido jielo Menino 
de Engenho, e beberem licôr do 
Cacáii da terra, o que elles fa­
ziam era pôr no ar umas adapta­
ções, feitas com dissimulo, des­
sas peças plionographadas na 
estranja.

Uma vez por outra, um clássi­
co pedia a palavra. Fazia uns 
salamaleques á nação navegado­
ra, e de mistura com a estatica, 
ouvia-se o vozarrão de pororó- 
ca com a emphase clangorosa 
de uma trombeta de fim de mun­
do :
“ . . . e u  son aqu elle  occu lto e gran de

cabo
a qnc chainaes vós outros Torm ento-

to r io !”
Era um tormento, e os arames 

do “seni-fio” ficavam a zinir de 
raiva. . .

Dando-se preferencia ás anili­
nas extraliidas das bulhas do Sa­
ar e de Cardiff, esquecia-se a tin­
turaria do Paii-Brasil, que muito 
antes de vir o Jiica-Miilato com 
seus casos de amor mestiço, já 
espalhára a fama da terra pelo 
mundo.

E ali pelos cantos, indifferen- 
te, Ijciçorra derramada, o Brasi- 
lão dormia. . .

Não se zangue o leitor com es­
tas comparações; o bicho-homem 
é meio tapado, e se a gente não 
lhe falar assim, por meio de pau­
ladas, digo parabolas, elle ó ca­
paz de não entender.

O que eu queria dizer é que 
comecei ainda no Amazonas a pe­
gar a estaçãozinha do Lobato. 
Comprei um dos cinco únicos 
exemplares dos Urnpês recebidos 
])ela livraria de Cesar Cavalcan­
ti, isto antes de Buy Barbosa fa­
lar do .Teca no Senado. Exterior­
mente, era uma brochura como 
qualquer outra, com uma gra­
vura do “niata-pau” na capa 
amarella. . .  Eu abrira o livro no 
conto da “Peroba”, lêra algumas 
linhas e me decidira a conhecel-o 
todo. Love at first sight, como 
amiúde confessam as misses se- 
xualissimas do cinema.

Depois, o I^ol)ato cresceu ([ue 
nem embaúba do brejo - viço­
sa, refolliuda, fazendo sombra 
sobre o mattinbo canalha. Cres­
ceu tanto que veio bater em No­
va York, para onde o destino 
também atirára commigo, e aqui 
nos demos a conhecer. Mera 
apresentação, pois o conliecinien- 
lo vinha já de longe.

Morava elle em .Tackson Hei­
ghts e eu na rua 19 — separan­
do-nos uma floresta de arranha- 
céus de muitas millias. . . O des­
tino deu porém algumas voltas 
mais e me collocou na rua 138 e 
ao T^obato na Broad\vaA% junto á 
rua 14,3. Fizemo-nos vizinhos, e 
aos domingos estirávamos as 
nossas caminhadas pela beira do 
Hudson até á linda i)onte de 
George Washington, c[ue estava 
ainda em construcção.

Se o I^obato editado é a([uillo 
(pie se conhece - escriptor es­
pontâneo, codaquista dos nossos 
costumes roceiros (únicos que 
merecem as honras de um ins­
tantâneo), senhor al>soluto do 
senso das proporções — o Loba­
to dessas manhãs de primavera, 
(jue eu “lia” no ine(lito, era o 
que i)oucos terão logrado conhe­
cer. F2 se o lograrem, não foi no 
mesmo scenario!

Imagine-se um tônio falante 
das historias do Jeca, das nari-

zinliadas da Lucia, que dissertas­
se da salvação do Brasil pelo uso 
do ferro, do hahassú, do petró­
leo; fizesse critica de cinema, 
versasse manicurando unhas so­
bre a dansa dos pretos do Har­
lem, sempre com aquelle jeito 
de (piem sabe penetrar as coisas 
complexas e tem a curiosidade 
das creanças deante das coisas 
mais simples!

Ali estava o homem inteiro!
Um dia, rebentou uma revolu­

ção no Brasil e o Lobato teve que 
voltar. Fiquei com pena; mas, 
como era ordem do governo, que 
fazer!

Não é nenhuma novidade o af- 
firmar-se que Monteiro Lobato é 
o unico escriptor nosso (pie tem 
verdadeira queda para os livros 
infantis. Póde-se adeantar mais: 
assim como com os seus contos 
regionalistas lhe coube criar um 
gosto novo, e proprio, ])elo que 
já hoje se chama “litteratura 
brasileira”, fazendo assim que a 
gente barbada se interessasse pe­
lo que dantes não conseguia ver, 
— da mesma fôrma fez surgir 
com as suas historias para crian­
ça toda uma roda de pe(pieni- 
nos leitores, ávidos como os 
grandes das proezas da sua ima­
ginação. Fez mais ainda: ampli­
ando a estante da gurizada, elle 
pôz ao lado dos seus proprios li­
vros esplendidas traducçôes do 
(pie para crianças de melhor ha­
via na litteratura de outros po­
vos.

Não sei de ninguém, entre nós, 
(jue pudesse ter dado melhor 
fôrma em linguagem porlugue- 
za ás abstrusas invenções de Le­
wis Carrol, nos seus livros tra­
duzidos por Lobato.

Mas, se elle fizera já de Pe- 
driiiho e Lúcia o Jack  e Jill das 
nossas lettras infantis, se de tra­
pos alinhavára a caprichosa do­
na Emilia e de um sahugo en- 
gendrára o illustre Visconde de 
Sahugosa, estava-lhe reservado 
para este anno fazer o livro mais 
original, mais util, mais engra­
çado de (juantos tem dado á pe- 
tizada - Emilia no Paiz da 
Grammatica!

k  /
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Depois das aventuras de Lú­
cia, (ias caçadas de Pedriulio, de 
engarrafar uiii Sacy e tirar-lhe do 
couro o segredo das lendas — 
virou-se o Lobato para os syin- 
bolos do nosso idioma, e emulan­
do o animismo genial de um 
Walter Disney ou Max Fleischer, 
deu vida a toda a bicharada glot- 
tica que vivia empalhada como 
múmias naquelle museu de ra­
ridades, que é uma grammati- 
ca portugueza. . . ou qualquer 
grammatica.

E aquelle rhinoceronte como 
l)rofessor de portuguez — que 
symholo! A crosta corrugada do 
quadrúpede c bem a couraça 
com que os grammaticos catur­
ras envolvem a lingua, e contra 
cuja defesa bate a escumilha dos 
neologismos, sem lhe deixar 
nióssa!

E ’ impagavel a concepção do 
Lobato quando estabelece ou de­
limita a Cidade das Linguas, e 
adeante, na descripção dos bair­
ros dos Arcbaismos, por dentro 
do qual o lapis do Belmonte faz 
passar numas attitudes de capo- 
eirageni as gyrias e innovações 
(iialectaes do brasileiro. — Ar­
reda, pessoal, deixa a “encrenca” 
passar!

E ’ Quincïim quem explica, com 
a sua experiencia de velho afri­
cano, como se dera a bifurcação 
de Lusopolis: — “A parte de lá 
é o bairro antigo, onde só exis­
tiam palavras portuguezas. Com 
o andar dos tempos essas pala­
vras foram atravessando o mar 
e deram origem ao bairro de cá, 
onde se misturaram com as pala­
vras indigenas locaes. Desse mo­
do se formou o grande districto 
da Brasilandia”.

Feito para a imaginação das 
crianças (ou dos grandotes curio­
sos), quão justo é esse quadro, 
pois, de facto, são as linguas que 
verdadeiramente conquistam os 
territórios e paizes. E quando a 
lingua intrusa não consegue con­
taminar a nativa, não ba sujei­
ção politica nem espadagão in­
solente de tyraiino que domine 
um povo. Ahi estão os exemplos 
bem frisantes da Irlanda e da 
Catalunha, que ha séculos fazem 
do seu idioma a sua mais alta 
barreira de defesa.

Comquanto o esqueleto da
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obra seja leito da rija ossada 
da conhecida e intratabilissima 
Senhora Grammatica (pena é quo 
o Lobato não procurasse tradu­
zir numa linguagem de gente pe­
quenina essa terminologia mal­
vada, que ainda exige conheci­
mento do grego e do tro}'ano), 
vae elle pondo por dentro desse 
turismo pelo Paiz da Lingua ob­
servações muito espirituosas, de 
muito ivil, quasi sempre sabidas 
da cabecinha òca da Emilia, que 
por não ser ninguém, diz o que 
lhe vem ás ventas.

E ’ ella, que assombrada da sa­
bedoria linguistica do Rhinoce­
ronte, lembra que o chifrudo 
Professor talvez tenha comido 
uma grammaticorra que havia 
no sitio de Dona Benta, e que por 
uma estranha assimilação de 
suas vitaminas, se saturasse de 
todas as sabenças que a bicha 
continha. Ou então, é o proprio 
Quindim que explica:

— Os Verbos Regulares são os 
bem com portados... Poderia 
adeantar ainda: são os indivi- 
duos bem-casados, funccionarios 
que chegam á repartição á hora 
certa, vão á missa aos domingos, 
confessam-se dos peceados de 
um tempo por outro — emfim, 
os bons cidadãos da republica. 
Com os Srs. Irregulares, nem a 
policia póde! São bigamos, com- 
pram e não pagam, mentem, fur­
tam, enganam. Bebem cachaça e 
cáem na rua - uns perdidos!

No banquete dos pronomes, lá 
está o Leguelhé de nariz no ar 
— ̂ é o criado á ingleza, de cos- 
telletas, i)erfilado, todo serviçal, 
promj)to a entrar obliquamente 
e executar ordens.

E’ pena não tenhamos ainda 
um publico maior e preparado 
para apreciar um livro tão en­
genhoso e bem feito, como o ul­
timo do Lobato. Talvez não se- 
já mesmo tomado na devida con­
ta, como, ao que me consta, está 
se dando com o esplendido tra­
balho do sr. Gilberto Freyre — 
Casa Grande & Senzala —- outro 
livro que não nos faria vergo- 
nba traduzido em qualquer lin­
gua culta.

Outros povos, de 
historia, têm as suas soberbas al- 
legorias litterarias — o Inferno 
do Dante, o Peregrino de John

1;) — _ _

mais longa

Bunyan, a Tentação de Santo An- 
lão, o Paraiso Perdido, etc. Nós, 
amarellinhos de Go3^anna, pode­
mos apontar já duas obras de al­
ta imaginação — o Maciinaima 
do sr. Mario de Andrade (cuja 
loucura — do heroe — quasi 
contamina o leitor) e as peripé­
cias da Emilia no Paiz da Gram­
matica.

Eu, dictador do Brasil, manda­
ria que fósse adoptada a “gram­
matica” da Emilia em todas as 
escolas do paiz!
________________ A r th u r  C oelh o
Max Bcer — H istoria do socia lism o c. 

luetas sociaes  — Livraria Cultu­
ra Brasileira --- S. Paulo, 1934. 
E’ a primeira parte da importante 

obra de Max Beer, i)rendcndo-se á an­
tiguidade e ao période medieval. Ex­
posição das mais claras e, no assumpto 
e cpiestões affins, uma erudição das 
mais fortes. São dignas de apreço, 
mesmo por parte de pensadores que 
não acceitarn de todo as affirmações 
do autor, os seus capitulos referen­
tes ao comnmnismo em Sparta, ao 
christianismo primitivo e á extensão 
e repressão do movimento heretico na 
Edade Média. traducção é do sr. 
Morado Mello e a feitura do livro 
é das mais attrahentes.

Banco do Rio Grande do Sul
Fundado em 1928 pelo Governo Dr. Qe- 

tulio Vargas, este instituto de crédito tem 
prestado e continuará prestando ao povo 
rio-grandense os serviços para que foi creádo.

Surgiu no momento que se caracterizou 
pela excitação economica peculiar ás véspe­
ras das grandes depressões, e tem desem­
penhado desde então o papel de estimulante 
da agricultura, da pecuaria e do commercio, 
graças ao que está sendo possivel a estes 
factores da economia regional o equilíbrio 
dentro da baixa desastrosa dos últimos an- 
nos. Com duas carteiras distinctes —  a com­
mercial e a hypothecaria —  domina comple­
tamente a situaçáo economica do Estado su­
lino, com tendencia manifesta a tornar-se o 
seu banco primaz, tanto mais quanto o Go­
verno do eminente General Flores da Cunha 
toma 0 especial cuidado de amparal-o e fo­
mentar-lhe as operações.

Neste instante accusa já um movimento 
de cerca de um milhão de contos, com re­
cursos e appiicações que ultrapassam os 
200.000 contos. Tendo á sua frente directo- 
res, como Constante Ballvé, Moraes Fernan­
des, Orloff Franco e F. Contreiras Rodrigues, 
que tanto são indefessos trabalhadores, quanto 
manejadores probos do capital do Banco, não 
sõ cresce elle em importância e confiança 
publica, como aproveitam todos os fautores 
da economia estadoal.

■^1
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o n h o  d e  F r a n ç a  d u n i o r

o  sr. P-edro Dantas, escreveu ha tempos, uma 
longa aj)ülogia de França Junior, que lhe parece 
ser um escrii)tor injustamenle es((uecido pelas ge­
rações vivas. .Menos esquecido ([ue menoscabado. 
Com efíeilü o antropophago paulista que certa vez 
chamou ao sr. Antonio de Alcantara Machado “o 
França Junior do modernismo”, teve intenção .. 
menoscahar a amhos.

Muita gente se riu com a perfidia, muita gente 
que nunca lera França Junior e apenas o conhecia 
])ela tradição de folhetinista facil dos tempos em 
(jue se jantava ás 5 horas, em que se tomava o 
hondinho de hurros, na es([uina da rua do Ouvidor 
e se fre({uentava em agosto a novena de Nossa 
Senhora da Gloria do Outeiro. Mas o sr. Pedro 
Dantas não riu. File nunca ri sem saher hem do 
([ue ri, como ri e por([ue ri. E ’ um j)oeta, - está- 
se vendo logo (pie é um poeta e excellente mas 
t- ao mesmo tempo esta coisa mais rara — um es 
pirito critico. Precisamente o (pie constitue o sin­
gular encanto de tudo o que elle escreve é esse 
constante equilihrio entre a intelligencia e a sensi­
bilidade. Sente-se atrás do escriptor um homem 
com saude e com caracter. O sr. Pedro Dantas 
ouviu a pilhéria do anthropophago, reflectiu que 
ainda não conhecia França Junior, - - conhecia o 
outro, o admiravel Antonio de Alcantara Machado, 
e sabia que daípiillo tudo poderia resultar que o 
folhetinista es(j[uecido valesse a pena de ser lido. 
Como de facto valeu. E  eis o nosso Pedro Dantas 
desmontando methodicamente, com precisão e va­
gares, a pilhéria anthropophaga, o riso da galeria, o 
conimentario da Pequena Historia da Litteraiura 
Brasileira, sempre com aipielle ar pachorrento de 
quem é capaz, como o Princijic do Fogo, “ de vos 
suscitar grandes peixes mansos” . . .

O artigo de Pedro Dantas, interessou-me tam­
bém por França Junior, ipie eu só conhecia pelos 
elogios de Arthur Azevedo. Li os Folhetins. Ad­
mirei-me da isenção critica de Pedro Dantas. 
Ninguém, como este, tão differente do Antonio de 
Alcantara Machado de 1870.

O folhetinista era improvisador loipiaz e des­
cuidado. O typo do conversa fiada. Ao passo cpie 
Dantas procedeu como o sujeito que, munido de 
esipiadros ])erfeitos e lapis Faher de ponta irre- 
j)rehensivel, vae determinando as linhas de uma 
figura de Geometria Descriptiva. Não ha escriptor 
menos “facil” do (|ue cHe. Não obstante, seduziu-o 
a “facilidade” do outro, ])or(jue debaixo delia dis­
cerniu de i)rom])to o dom agudo de observação, es­
se mesmo dom, que existe no sr. Antonio de Alcan­
tara Machado.

Em summa, a pilhéria anthrojiophaga era hoa, 
não como jiilheria, mas como observação critica. 
França Junior e Antonio de Alcantara Machado são 
dois annotadores insignes dos nossos costumes. 
Gom o Braz, Bexiga e Barra Funda, faz-nos vi­
ver no meio dos italo-hrasileiros de São Paulo, os 
Folhetins de França Junior nos restituem ao vi­
vo a sociedade do tempo em que o sr. Martinho

(iampos derrubava ministérios, quando os ho­
mens namoravam ou conversavam de politica á 
]H)rta dos Gastellões e do Alhernaz e as senhoras 
se vestiam na Dreyfus ou na mme. Lambert.

Essa faculdade de observação facil (í o unico 
mérito dos Folhetins, mas por isso mesmo faz des­
sas clironicas um acervo precioso para o conheci­
mento do nosso pasadü. França Junior annotava 
tudo e at(í as palavras com que se convidava para 
um casamento ou um enterro. Quiz ver se encon­
trava nos Fothetins alguma referencia ao maxixe 
dança, cuja origem tão próxima de nós está com- 
uido envolta em niysterio. Só uma vez encontrei 
nelles a palavra, mas no sentido de ‘ sta caseira, 
synonima de forrohodf) e xinfrin: — “Aào ha habi­
tação modesta onde no dia seguinte ao de um “for- 
roliodó”, “ m axixe” ou “xinfrin”, como se diz na 
gyria, não se veja a dona da casa a mandar a ne­
grinha einjiastar de barro as manchas de gordura 
que sujam o soalho.” I"rança Junior fala muito é 
em polka, schottisch e ás vezes samba. Tenho um 
amigo de perto de 70 an nos que chegou ao Rio em 
8õ onde já encontrou o maxixe. Sendo os Folhe­
tins de 70, póde-se concluir (j[ue a dança e o nome 
nasceram dentro daiiuella década.

França Junior era amador de pintura e fazia 
paizagens que vendia por bom preço. Inimigos 
seus, ou antes, do curador de orphãos que elle era 
insinuaram que o pintor se valia da influencia do 
curador para vender os quadros. Sem duvida ca- 
iumnia de despeitados, ü chronista era levado 
pelo seu gosto a oceupar-se frequentemente de ar­
tes plasticas, e assim vemos pelos Folhetins como 
se toi formando o primeiro grupo de paizagistas 
brasileiros. Caron, Vas({uez, Ribeiro, Parreiras 
--- em torno do Grinim, aliemão malcriado que só 
('Usinava ao ar livre.

Deante do esplendor da paizagem carioca. 
França Junior vivia phantasiando uma cidade mais 
hella, mais limpa, mais sociável, mais civilizada. 
Um dos seus folhetins do O Paiz finge um so­
nho (]ue os cariocas de hoje estão vivendo acorda­
dos. Nem todos os detalhes coincidem, mas em 
linhas geraes o Rio de hoje corresponde ao do so­
nho de França Junior.

França .kinior acordou de bom humor numa 
hella manhã de verão. Vestiu-se ás pressas asso­
biando trechos do Trovador, da Traviata “e outras 
velharias (jue lhe recordavam — que lhe recorda­
vam não ! “que recordavam-lhe”, pois naquelle 
tempo não se obedecia a regras de collocação pro­
nominal portuguezas — os dias felizes da mocida­
de” . . .  Aqui o sonhador enganou-se; todos os an- 
nos ainda se ouve o Trovador e a Traviata. . .

Mandou Iniscar um carro, — elle não adivinhou 
o autoniovel, e sahiu a passear por praças e ‘aveni­
das ajardinadas. Afinal foi dar na avenida da 
Acclamação, que corresponderia á avenida Rio 
Rranco. Essa avenida da Acclamação sabia da 
praça da Acclamação (Campo de Sant’Anna) e 
provinha do alargamento das ruas Senhor dos Pas-

1
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P A R A  C l
lia livros c|Lie so lèem, e ha livros quo so vi­

vem. Não sei bem om que residirá essa difforen- 
ça, mas é soiisivol; talvez estoja na qualidade da 
emoção quo commuuicam, mais intellectual nos 
l)rimeiros, nos últimos mais directa, mais elemen­
tar, isto é, influindo nos elementos, nas fontes da 
sensibilidade. Lê-se Salciinbô, por exemplo, mas 
vive-se a Educação seniiineiital. ..

A’s creanças, só a segunda categoria interessa. 
O leitor de 12 ou 15 anos precisa, tal a sua sêde de 
vida, crear amizade ás personagens, viver com ellas 
para sentil-as. E com que generosidade, com que 
abandono, com que entbusiasmo o faz!

Quanto a mim, tenbo pena dos adolescentes 
que não viveram dois livros: Taiiarin de Tarascon, 
e Pickwick Papers. Pickwick principalmente. 
Pickiuick é um mundo. Mr. Pickwick e Sam W el­
ler, admiraveis replicas inglczas de D. Quixote e 
Sancbo Pansa, não deveriam ter, na litteratura uni­
versal, Liin logar menor do que os seus emulos bes- 
panboes. Mas nelles, tanto o riso quanto a dor 
se escondem, se disfarçam na vida de todos os dias, 
apenas enrugam de leve a face impassivel do quo­
tidiano. E não é isso, afinal, o bumor?

Devendo ao v'elbo Dickens boras inestimáveis 
■— e não só por Pickwick Papers; não poderia, 
sem ingratidão, esquecer David Copperfield — foi 
com emoção, quasi com ternura que abri o seu li­
vro postbunio, a vida de Christo que escreveu 
para os filhos. Mas não encontrei nelle o meu 
prodigioso amigo. Encontrei, isso sim, um pastor 
rigido, enformando, -aplainando, aparando com a 
sua secca bitola puritana a vivida desordem, a bel- 
leza purissima dos Evangelhos.

Aliás, seria difficil, mesmo a Dickens, fazer 
uma vida de Nosso Senhor sem destoar da narra­
ção perfeita dos Evangelistas. Ha quem duvide 
da sua veracidade, mas é impossivel haver quem os 
leia sem se sentir empolgado por essa poesia sim­
ples e forte. As creanças são muito sensiveis ao 
belló, por isso a melhor vida de Christo, para o 
seu uso, é a que foi escripta ba quasi dois mil 
annos, pelos primeiros e definitivos narradores.

sos e Hospicio. Como veem, é a avenida ideada 
pelo prefeito Carlos Sampaio. Eicon até boje no 
papel, porém, mais cêdo ou mais tarde o sonho 
de França Junior se fará realidade. Onde o fo- 
Ibetista acertou inteiramente foi na avenida Beira 
Bar, que chamou das Palmeiras, indo do cáes Pha- 
roux até Copacabana. Quando agora vou de au­
tomóvel da avenida Rio Branco pelos novos jar­
dins da Gloria e praias do Russell, Flamengo, Bota­
fogo e Atlantica, fico pensando no sonho do fo­
lhetinista. E o meu gozo é maior que o dos meno­
res de 30 annos, como o sr. Pedro Dantas, porque 
eu ainda conheci o Rio antigo, o infecto Rio em 
que França Junior imaginava o maravilhoso Rio 
de agora.

M anuel B andeira

E A N Ç A S
Se desaconselho aos pequenos o livro de Di­

ckens, em compensação li ha dias uma obra que 
merecia ser traduzida para alegria das creanças 
brasileiras. Trata-se de um livro tcheco-slovaco, 
dos irmãos Capek, vertido para o iiiglez com o ti­
tulo de Fairy Tales. Todo o deslumbramento, lo­
do o imprevisto, todo o infinito do universo in­
fantil encontram-se nessas historias onde o mara­
vilhoso e o quotidiano se succedem sem transição 
apparente. Aquillo que faz a ri([ueza das crean­
ças e dos poetas — a acceitação placida do extraor­
dinário, e a surpreza ante o que, a nós outros, pa­
rece natural — torna encantador o ambiente do 
livro.

lia quem condemne, para a infancia, a leitu­
ra dos contos de fadas. ..  Mas esses devem ter tido 
uma triste meninice, para ignorarem assim que, 
nessa idade, tudo é conto de fada. Um sabugo de 
milho é uma boneca, um cabo de vassoura é um 
cavallo.

Essa sensação de estar vendo realizado o im­
possivel e destruidas todas as barreiras de alliar a 
fantasia ás cousas da vida conimum, dá um cunho 
saborosissimo, mesmo para os adultos, ás narra­
tivas dos irmãos Capek. K que bom humor, que 
frescura de imaginação!

Um livro que dá pena á gente de não ser crean- 
ça, de não poder lêl-o com olhos novos e alma in­
tacta.

L ucia M ig u el  P ereira

— O político Louis Rarthou continua a (lar.se a pes- 
(juizas ein redor da vida e dos amores de Lamartine e 
Victor Hugo. Ribliophilo encarniçado na descoberta de 
manuscrii)tos preciosos, Rarthou é um farejador de tex­
tos escpiecidos e tem feito muitas revelações sensacjionaes 
no cpie concerne ás paixõesi dos seus poetas predilectos. 
Ladeando habilmente a nota escandalosa, interessa sejn- 
pre cpie allude ás ligações clandestinas de certos figurões 
que a gente suppunha maridos irreprochaveis, estreitos 
burguezes incapazes de aventuras extra-domicilio. Egual- 
mente interessa ao falar dos exemplares raros da sua bi­
bliotheca. Ainda hoje é recordada a conferencia em que 
alludiu ás manias dos compradores de livros, referindo- 
se com algum azedume aos cpie estragam as bellas maigens 
de papel de luxo com tantos commentarios de uma indi­
gência mental capaz de dar nauseas aos homens de boni 
gosto.

E L E G Â N C IA S
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Um Moysés epicurista
('.oelho de Carvalho, fallecido 

agora em Portugal, foi um eseri- 
ptor cuja gloria não emigrou, evi- 
dentemeiite até nós, e mesmo lá 
se mostrou sempre discreto. Máo 
grado essa attitude elegante e ve­
lada, esse meio tom (le celebri­
dade feliz. Coelho de Carvalho 
— que chegou a Presidente da 
Academia das Sciencias de Lis­
boa— marcou, com brilho, um lo- 
gar tranquillo cuja apaziguada 
festa não teve invejosos nem me­
receu excessos de amor ou odio.

Xo entanto cjue fino espirito, 
(pie singular e aguçada intelli- 
gencia, que frondejante persona­
lidade! Poeta, comediograj)ho, 
ensaista, historiador, humanista 
([ue na traducção dos seus queri­
dos autores latinos viveu repou­
sadas horas de serenidade e volú­
pia - - Coelho de (iarvalho terá 
sido, antes de mais nada, um epi­
curista de especie refinada e re­
finadas exigências. Esse lado do 
seu temperamento -  epicurismo, 
a uma certa luz, equivale semj)re 
a horror a tudo quanto possa ser 
ou parecer exhihicionismo — te­
rá contribuído })ara que uma 
permanente sombra envolvesse, 
desde cedo, a actividade de tão 
completo homem de lettras, de­
limitando-lhe a acção, reduzin­
do-lhe a fama e circumscreven- 
do-lhe a publicidade. Mas não 
só o epicurismo: tamheni o facto 
de ler vivido, quasi sempre, afas­
tado dos centros em que a po- 
])ularidade se entrega aos que a 
cortejam, no Oriente e em ter­
ras hesijanholas, onde foi cônsul, 
e na provinda portugueza, onde 
acaba de morrer, encerrado num 
lindo castello algarvio. . .

Curioso, i)ittoresco, feliz e har­
monioso (.,oelho de Carvalho! 
Lembram-se de Dolores, de Um 
casamento de conueniencia? Co­
medias, tiveram a sua hora de 
successo. E outras horas, de egual 
ou maior successo, não faltaram  
ao j)oeta contemporâneo de João 
Penha, ao escriptor de viagens, 
ao critico, ao erudito de D. Pe­
dro, ao conversador maravilhoso, 
attestam (juantos tiveram a ale-
gria de ouvil-o e conhecel-o.

Litterariamente, nã(3 se c mais 
nada . . .

J a y m e  Cardoso

(i Clianiberg — .4 M arqaezinha de 
(iirard iii — Sjlina Editora — 
Rio, 1934.

Paginas de amor e galanteria em
(tue são evocados, com bastante deli­
cadeza, velhos ambientes aristocráti­
cos da I-rança. Os eternos idyllios que 
suggerem logo as fidalguinhas de Wat- 
teaii e as aléas dos paríjues de Le Nô­
tre. O volume é da casa editora Sel­
ma, que Se mostra empenhada em 
lançar uma série de narrações ame­
nas ])ara as leitoras jovens do paiz.

Quem ha ahi, leitor e admira­
dor de Fialho, que não recorde 
a([uellas paginas das Pasquina­
das, aquella humoristica e sabo- 
losa historia do botão de crystal 
de Coelho de Carvalho? Depois 
de uma critica mais ou menos 
feroz ao seu volume Viagens e de 
uma serie de paradoxos felizes, 
e hem lialhescos, em torno do 
classicismo, symptoma de deca­
dência em escri])tores novos - - 
recebe o dardejante iconoclasta 
(ie Barbear, pentear uma carta de 
(-oelho de Carvalho tão suave­
mente irônica e crvstallinamente 
])ensada (jue mais não foi neces­
sário para immediata rehabilita- 
çao do artista pouco antes incre- 
pado de frio e quasi velho. . .

Oitenta e dois annos de vida 
])ros])era e pródiga fizeram de 
í.oelho de Carvalho o contempo­
râneo j)or excellencia de varias 
gerações litterarias. Vindo de tão 
longe, chegou valido a estes dias 
que passam, de um mundo em 
nada semelhante ao seu longin- 
quo mundo inicial. A barba ty- 
picaniente mosaica dava-lhe tra­
ços patriarchaes de chefe de 
grupo ou sacerdote escondido n o_  
seu deserto. De facto, escondido 
viveu sempre, e por tal f(')rnia que 
até criticos minuciosos, annota- 
dores exigentes do movimento in- 
lellectual itortuguez de ha mais 
de meio século, vêm esípiccendo 
o logar de Coelho de (iarvalho, ' 
ou lh’o vêm negando. Mas não 
será tudo esquecimento; aos oi­
tenta e dois annos ainda se póde 
ser um luetador, uma creatura 
valida.

A PARTIDA
Chego na beira do cães 
tomo um trago de tristeza 
Vem uma aura de belleza 
envolver minha illusão.

Sinto um gosto de paixão 
dentro da bocea amargosa 
Vem a morte deliciosa 
arraslar-me pela mão.

Vou seguindo sem olhar 
vou andando sem rumor 
ouvindo a vaga do mar 
bater na pedra da dor

Vou andando sobre o mar 
Quem sabe onde irei parar? 
Vou andando sem saber 
onde me leva esle amor.

D . M ilano

Commentando a ultima intei- 
pretação cinematographica clôs M he' 
luveis  de Hugo, Lucien Descaves, 
membio da Academia Goncourt e hu- 
goaiiü convicto, recorda os ataques 
soiíridos pelo livro famoso da parte 
de Rarbcy d’.\urev.lly e do encader­
nador Eugène Varlin, bella figura de 
operarm que- tanto se distinguiu na 
ojyposição ao Segundo Império fran- 
cez e teve uma morte nobremente tra.
gica.

LUC DURTAIN I
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( 1 rad.  dc  D o n a ld  de C a r v a lh o )
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A' Margem de uma Novella Psychanalytica
0  sr. C. da Veiga Lima acaba de publicar mais 

uma novella No limiar da vida .secreta. Enten­
da-se da vida psychica. Confesso que ainda lhe 
não li as anteriores, de sorte que não tenho ele­
mentos para avaliar se ba progresso ou méra con- 
linuidade nnssa ultima de titulo tão seductor.

Devo, aliás, penitenciar-me de não ter tomado 
conhecimento das outras obras do nosso autor.

O que logo notei, ao delettrear essa derradei­
ra editada, foi que elle não alimenta o ingênuo 
preconceito regionalista, agora tão em moda. Pa­
ra o sr. Veiga Lima existe a cultura universal. A 
líisloria que nos conta passa-se em S. Paulo, as 
Ijersonagens são paulistas mesmo de quatrocentos 
annos, como se vangloria de o ser o illustre aca­
dêmico sr. Alcantara Machado, ostentam até ap- 
j)ellidos de velhas familias dali (Prado, Bueno...), 
mas não falam em calão, não bancam o caipira, 
nem tão pouco se inferiorizam na primitividade 
dos sentimentos.

Não nego sejam, ás vezes, interessantes os ro­
mances regionaes. O que desejaria — e aos mais 
humildes é licito revelar um desejo — é que não 
insista muito nessa tecla a pleiade de novos roman­
cistas que ora surge.

Afinal o Brasil não é sómente o caipira anal- 
])liaheto, o tral)alhador de enxada, o romeiro do 
])adre Cicero, o jangadeiro, o pescador de sururu, 
o cangaceiro da Bahia, o jéca do Tietê impaludado 
e triste, o gaúcho destemeroso, laçador de potros 
bravios.

O Brasil tainhem é a classe media do campo 
e das cidades, os restos da aristocracia rural da 
colonia e do império, e a pequena e a grande hur- 
guezia que surgiram á sombra das tarifas da pri­
meira Bepuhlica.

Têm os mesmos direitos de cidadania littera- 
ria a heroina de Taunay, em Innocencia, ingênua 
sertaneja, e a menina carioca que toma banho 
([uasi nua, em Copacabana.

E ’ de louvar, pois, o Sr. Veiga Lima, por se 
ai)resentar isento dessa serôdia hucolinice, que vê 
com vidros de augmento o sertanejo inculto e re­
tardatário, c despreza a civilização do littoral, que, 
emfiin, não deixa de ser interessante e a muitos 
respeito superior.

Ora, ê pelo litoral que nos prendemos mais 
directamente ao Üccidente, é pelo litoral que en­
tramos na communhão da cultura greco-latina, 
aiiLiella que nos domina visceralmente e mais de 
perto nos interessa ou deve interessar.

Só aprimorando os thesouros recebidos con­
seguiremos a attitude humana, e tanto mais huma­
nos formos tanto maiores. Podemos tresler os 
nossos sertanistas, mas precisamos meditar os 
grandes mestres de Socrates a Einstein.

Desprezar os legados da cultura mediterrânea 
])elas migalhas da rica pobreza do americanismo, 
ou pelas phrases já ultrapassadas daquella, enquis­
tadas nos sertões, é pouco mais que temerário.

0  sr. Veiga Lima presa o decoro da lingua­
gem e não entremeia a narrativa de palavras ohee- 
nas, moda que se vae introduzindo por imitação 
de despiciendos modelos europeus.

Os que têm por novidade esse mau gosto, que 
o sr. üswald de Andrade foi o primeiro a praticar, 
enganam-se redondamente. O lim do século XVlll 
viu isto em França atê em gazetas.

No limiar da vida secreta ê uma novella quasi 
sem enrredo; succedem-se os quadros um tanto 
descosidamente. Desenrola-se como um filme a 
que a censura tivesse cortado algumas scenas e atê 
as cahulosas reticências intermináveis, á Machado 
de Assis, apparecem para nos desconcertar. Do 
ijoni gosto do sr. Veiga Lima, esperam os seus lei­
tores não reincida mais nesse passadismo român­
tico .

ü novellista almejou evocar os distúrbios que 
o amor faz numa alma de mulher, o amor que 
prolonga as suas raizes em ahysmo insondável, 
thema velha e sempre novo, que explora á luz da 
psychanalyse.

Anna-Maria, a heroina, aos quinze annos era 
hella e graciosa, e já havia desabrochado na ple­
nitude üe um corpo sadio de carnes, firmes e elás­
ticas, merecedoras das mais ardentes caricias. Ca- 
prichotia e inquieta, sentia pela musica uma ar­
dente paixão niysteriosa. Os desejos indistinctos 
voejavam nas paizagens de sua vida interior, e se 
traduziam numa ternura, que a envolvia como um 
halo luminoso.

Não pretendo resumir o enredo, mas sómente 
frizar que o sr. Veiga Lima possue a faculdade de, 
em dois traços, fazer surgir deante de nós um typo 
de mulher que fica incorporado ás nossas rela­
ções. “No intimo guardava a oheessão dos olhos 
còr de phlox de Anna-Maria, onde a avidez era 
tanta que pareciam olhos allucinados..  . Notára, 
muitas vezes, o esplendor de seus braços brancos 
como o leite, a sua cabeça de passaro, a belleza ala­
da de seu corpo.”

Que desejar mais para identificar a pequena, 
á tarde, na Avenida?

ü analysta está apparelhado para apanhar 
a vida complexa da cidade e para fazer a analyse 
espectral da alma feminina. Não lhe falta acui­
dade psychologica, luxuriante imaginação, e dons 
de escriptor. E ’ um romancista, com que preci­
samos contar.

Para mim, impenitente folk-lorista. a interes­
sante novella encerra uma pagina, que não pode­
rei esquecer nestas ligeiras impressões.

“As negras contavam-lhe historias mysterio- 
sas, lendas e niythos primitivos deturpados pela 
religião. A historia do rei das serpentes e dos 
macacos era devéras interessante. A preta conta­
va que era o rei dos macacos que mais gostava das 
moedas pesadas, dos dobrões de ouro.

E contava :
Una,

/
✓
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Duna,
Tena,
Catena,
Sou bico de penna.
Carapáu 
Carapina 
Tiin-tiiu 
Conta bem 
Que são Dez.

Canivetinbo 
De Pintainbo 
Que anda na barra 
De vinte e cinco 
Dc cacbo de fulò 
De bão, bão, bão 
De bom bô, bò 
Levanta-se mouro 
Que tu sois torro.”
Ahi está uma acbega folk-lorica que completa 

a colheita de Sylvio Koméro, nos Cantos populares, 
onde se encontra apenas a terceira estropbe. De­
nota esse conto velha origem peninsular, já nos 
arcbaismos — duna, tena, catena, já na velada re­
ferencia ás luctas épicas dos cbristãos contra os 
mouros, inimigos tradicionaes da raça.

A j)rinieira estropbe da parlenda infantil ci­
tada pelo sr. Veiga Lima, merece um estudo phi- 
lologico. Antes do mais, convem restabelecer 
o ultimo verso. Em logar de “sou bico de penna”, 
l)enso que se deve ler: “sou bicho de penna”.

Una não apresenta duvida, é o feminino de 
uno, do latim vulgar.

Duna significa dois. Vem de dnas com a na- 
salização do ii (duas), processando-se em seguida 
a fórma duna.

Tena, é uma formação curiosissima. Grand- 
dgent (Introdiizione alio studio del latino volgave, 
1914) postula o nominativo trei. A essa fórma, 
penso eu, se teria juntado o suffixo ena, dando lo­
gar a trei-enan e por fim tena, com a queda do v 
muito vulgar na lingua infantil.

Catena originou-se do qiiúttor, quatro, do la­
tim vulgar, com o mesmo suffixo ena. Qiiáftore- 
na, depois qiiatrena e qiiatena.

Curioso é que o suffixo eno até agora só se 
tinha encontrado junto ao cardinal sete, forman­
do o ordinal seteno em deante, conforme Burciez, 
Nunes, Said Ali. E ’ fórma encontradiça no portu- 
guez arcbaico aquelle suffixo.

0  folk-lore infantil é nimiamente conserva­
dor.

— Isso é morte de parenta, commenta a ve­
lha.”

Artemidoro já o dizia, como notou João Ri­
beiro, em Folk-lore, p. 149.

Aliás o livro todo é folk-lorico, inclusive o per­
sonagem i)rincipal — Macunaima. Uma mistura 
de tradicionalisino ainerindio e brasileiro.

Ibitresacbado de muitos dados tradicio­
naes, cantigas, cocos, trovas e o mais, está o Goro~ 
roba, es([uecido romance do sr. Lauro Balhano. 
Sente-se-lhe a preoccupação de intercalar aquelle 
material, prejudicando mesmo o entrecho.

O sr. Jorge de Lima, no Anjo, imita discreta­
mente ao sr. Mario de Andrade na linguagem cry- 
])tologica infantil repetindo o vopò, c è p è ...

Agora traz o sr. Veiga Lima a sua contribui­
ção.

Excepto o sr. Lauro Balhano, todos os mais 
são autores freudistas ou melhor freudianos.

Serviu a theoria do mestre para encarreirar 
os discipulos nessa trilha que é bôa e merece ser 
aprofundada.

Bor traz da transitoriedade do individuo está 
a raça, a linha pbilogenetica. Além, muito além, 
da realidade social momentânea, acha-se a tradi­
ção, o passado, a vivência das antigas gerações. 
O folk lore nos ensina a estimar esse remoto pas­
sado .

A lcides B ezehha

N O I T E
Vagalnrnes, olhos da solidão qiie tem niil ca~ 

becas.

Estou vendo?
Estou imaginando ?
E este cheiro de flòr, de frueta, de vida?
() gosto que enche a minha bocea?
O ar que pousa na minha pelle?
Uma voz que eu não entendo?

E este amòr qne me desfaz nas nuvens, nas 
montanhas, nas arvores, na agua parada, na poei­
ra do chão?

Estou sentindo?
Estou pensando?
Ou é a lembrança de outra noite (tssim? 
Onde?
Quando?

Á lvaro M oreyra

Nestes últimos tempos, em trabalhos de ficção, 
têm apparecido varias contribuições folk-loricas.

O sr. Mario de Andrade, em Macunaima 
(1928), intercalou brejeiras adivinhas, que não 
transcrevo para não aguçar a malicia de ninguém... 
Eez referencia á linguagem enigmática das crean- 
ças: vôpô, cêpê. . .  As superstições surgem aifui 
e ali:

“— Mai sonhei que caiu meu dente.

BREVEMENTE:

V E R T I G E M
NOVO ROMANCE DE

GASTÃO CRULS
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o  retorno á província conti- 
n iía ... py a volta da litteratiira, 
(jiie agora vem lá de fóra vencer 
no Rio, e mostrar ás gentes sce- 
])ticas da cidade o trabalho si­
lencioso das alegres gentes da 
província. no Norte, no Siil, 
certamente que em Matto Gros­
so também. Dabi, provavelmente, 
resultará uma affirmação mais 
alta de sentimento brasileiro, e 
talvez (pie este momento ainda 
vá ser citado, nas nossas futuras 
historias de litteratura, como o 
instante mais bello, o decisivo 
instante que marcou a livre ma­
nifestação de um espirito iden­
tificado com a terra e com o ho­
mem .

A tbeoria das mutações suc- 
(íessivas (í uma coisa incontestá­
vel também no dominio das let- 
fras. Certo que não ba uma evo­
lução paciente e metbodica, 
crescendo liarmonicamente co 
mo as marcís- E ’ aos saltos que 
se vae para a frente, porque as­
sim se garante um esforço bas­
tante para fixar as novas posi­
ções tomadas.

Não havia nada, ([uasi nada, 
no mappa litterario. De rei)en- 
te, i)or um extranbo e desconhe­
cido milagre que a gente só póde 
attribuir á agitação jirovocada 
pela Revolução de 3b, começou 
a publicação de escrijitores no­
vos, })oetas novos, ensaístas no­
vos, chronistas novos, romancis­
tas novos, não falando já da 
“rentrí^e” de alguns claros espíri­
tos que estavam perdidos na po- 
litica. Imagine-se quanto não le­
riamos lucrado, todos nós, se ou­
tra houvesse sido a importância 
desse movimento político, e se ti­
vesse elle carregado comsigo os 
fundamentos de uma revolução 
lambem cultural. Foi apenas uma 
inquietação ephemera. Mas logo 
se manifestaram, a essa primei­
ra excitação, os seus resulta­
dos. . .

A litteratura se enriqueceu de 
nomes differentes, os espíritos 
tomaram o gosto abandonado do 
estudo, e isso se fez de tal ma­
neira que, actualmente, ha mais 
de uma bibliotheca exclusiva­

mente cultural, lançando livros 
mensahnente, todos lidos e pro­
curados. Rasta dizer que de li­
vros de sciencias fechadas, co­
mo archeologia, ethnographia, 
anthroi)ologia, etc., tiram-se très 
e quatro mil exemplares, e que, 
no Paraná, ha uma livraria ([iie 
edita, por sua propria conta um 
jornal mensal das novidades ap- 
jjarecidas no B ra sil...

Ao mesmo tempo os Estados 
mandam livros e mais livros: 
honteni era Menino de Engenho, 
Doidinlw, etc. Hoje, entre muitos 
outros. Sen Paulo convalesce, re­
união de contos do sr. Teimo Ver­
gara.

Vieram do R. Grande do Sul, 
esses contos, e são deliciosas 
mensagens de emoção, em que 
o escriptor procura a materia 
emocional na mais escondida in­
timidade de seus heroes. Para 
Teimo Vergara os homens e as 
nudheres do seu mundo não têm 
aspectos exteriores que marquem 
e justifiquem as suas existências. 
Elle se evade do mundo das for­
mas, e só de raro em raro sur- 
))rehende-se a referencia a uns 
lábios carminados, a uns gostosos 
e meigos braços brasileirinhos.-. 
Para elle existe o mundo das 
emoções, das coisas que a gente 
sente com discreta volúpia, dos 
pensamentos que desfilam ])edin- 
do amaveis soluções. E ’ nesse 
plano que se deve situar o seu 
livro. E  não resta duvida que Sen 
Paulo convalesce marca a appa- 
rição de um escriptor, a quem 
as faces menos bellas da vida ■ 
não mataram a pureza e o lyris- 
mo.

Sahindo do Rio Grande do Sul, 
o estado mais proximo é . . . o Rio 
Grande do Norte, e depois Para- 
hyba e Pernambuco. Em Pernam­
buco ha a revista Momento. E ’ o 
Boletim de Ariel de lá.

Antigamente, uma revista de 
moços do Norte havia de conter, 
certamente, muitos sonetos. Ho­
je não. Contem idéas. E ideas 
expressas com alegria, com co­
ragem, como convem a moços. 
Quando o seu director Aderhal 
.Turema me mandou pedir uma

collaboração, confesso que fi- 
(piei meio desconfiado: ainda não 
tinha visto a revista. Mas depois 
cila chegou, com a sua intelligen- 
cia e o seu bom gosto, numa affir­
mação de vigor (jue me surpre- 
bendeu. Momento editou 26 poe­
mas de Aderhal Jurema e Odo- 
rico Tavares, dois poetas desses 
])ara quem a ])oesia não é dona 
futil, mas sim mulher direita, 
capaz de ter idéas e de servir a 
essas idéas abertamente, da mes­
ma maneira ([uc os ])oemas de 
Paulo Torres e os romances do 
Jorge Amado, identificada com a 
causa dos opj)riniidos da socie­
dade capitalista- Ainda de Per­
nambuco, Movimento, jornal lit­
terario de menores proporções 
mas de idêntica intenção: fixar 
intelligencia e mocidade.

Esses detalhes, colhidos no 
Sul (onde haveria ainda a citar 
as agradaveis Canções de Luz e 
Sombra, de Nilo Ruschcl) e no 
Recife (terra de Gilberto Frey- 
ra), são definidores de um mo­
mento muito serio. Os dois fios 
se encontram e apertarão ainda 
mais os braços do Brasil. Acima, 
abaixo, e no meio desses dois 
pontos que não são os únicos, 
outras coisas assim estarão em 
nascimento ou concepção. Quem 
sabe? E ’ um momento serio, es­
se. Pena é (jue no Brasil não se 
possa ser serio sem ser grave: 
ha poucos dias, querendo passar 
um pequeno telegramma a al­
guém que está em um dos minis­
térios, escrevi que “ o Brasil ]);i- 
rece que está tomando juizo” .
Escrevi e apresentei essas pala­
vras á moca do “guichet”. Ella 
recusou. Insisti- Ella teimou: não 
acceitaria. O telegramma foi ao 
director da secção, que veio de 
lá monstrar um artigo em que se 
prohibia terminantemente tele- 
grammas em tom de gracejo, des­
tinado ás repartições officiaes... 
Aquillo era gracejo? Fiquei co­
nhecendo mais essa opinião...

D ante C o sta .

As m inhas bôas acções m e fazem  
mais m edo do iQue os meus p ecead os . 
I Lutheru,
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I N Q U É R I T O S
Os inquuritos na nossa terra 

são sempre lamentáveis, já pela 
tolice das períiuntas, já pelo cri­
tério das res])ostas, calculadas 
sempre no quantitativo, ao em 
vez do (jualitativo como seria na­
tural e jiroveitoso.

Não faz muito tempo, tivemos 
um: “ Para onde vae o Brasil?” 
com origem no samba que fez 
furor na cidade. Mas o sambista 
era intelligente, de sorte que mu­
sicou a pergunta sem se interes­
sar jielo que Ibe responderiam, 
ao jiasso ({ue o jornalista, que 
era, i)arece-me, o sr. Renato de 
Almeida, á cata de respostas, im­
portunou quanto sujeito tolo ba 
neste grande Brasil, sem chegar 
a um resultado maior do que ze­
ro, isto é, equivalente á importân­
cia intellectual do autor de Velo­
cidade.

Depois foi o Fon-Fon, orgão so­
cial e pbotogenico do Integra 
lisnio, (jue deliciou os seus ade- 
j)los com um interessante “Vale 
a pena viver?” ou cousa que o 
valha, em cujas respostas figu­
raram os nomes, acadêmicos ou 
não, mais brilhantes da nossa bri­
lhante mediocridade.

Presentemente, é o supplenien- 
to illustrado d’A Xaile que nos 
diverte com o seu pittoresco 
“Qual o mais hello verso brasi­
leiro?”, respondido com alto sen­
so democrático por gente de to­
das as cores e profissões. Entre 
os últimos inquiridos, destaca-se 
como perigoso ])ara a propria de­
cência do jornal, o dr. Nelson 
Moura Brasil do Amaral, que 
confessou responder collocando 
a poesia em funeção da sua es­
pecialidade - - a o])litalmologia 
— e citou vários “olhos verdes 
marejando lagrimas”, “olhos da 
côr do m ar”, “olhos de infinito”, 
e mais originalidades poéticas da 
mesma elevada bitola. 0  ([ue me 
jiareceu perigoso, i)ara a decên­
cia do sujiiilemento, é que, jielo 
critério da i)referencia pela es­
pecialidade, seria por demais ])i- 
cante a resposta do dr. Raul Pi­
tanga Santos, nosso illustre pro- 
ctologo.

E por falar em jiroctologia, 
lembremos que o Limiar da Vida

Secreta, recente romance de C. 
da Veiga Lima, conferencista, 
philosopho e economo das suas 
jiroprias finanças, é o seu melhor 
livro, o que com mais clareza syn- 
tlietica a profunda mentalidade, 
o elevado conceito artistico do 
polygrapho, o romance que o vae 
tornar definitivamente celebre 
junto ao sr. Orris Soares. Tudo 
isso é o que se dejirebende da 
resposta que dá o autor ao in­
quérito d’0  Jornal: “ Como escre­
veu o seu ultimo livro?”

Makquks P\kbi-:llo

CORRESPOXDIÍNCIA
Uin leitor — Não conseguim os giial- 

(/ncr esclarecim en to  .sobre a revi,sta 
-Vrte e Sciencias', da qual no.s fa la  em  
sua carta. Se uos pu der prestar m aio­
res in form ações a respeito  estarem os  
prom ptos a servil-o.

(airvalho Filho - In tegração  — Ra­
llia, 1934.

Poemas em que harmoniosamente 
se fundem amor carnal e pantheismo. 
O delicioso ambiente hahiano, com o 
seu colorido e as suas musicas, enri- 
c]uece e ennobrece o que porventura 
haja de excessivamente sexual no sr. 
Carvalho 1’ilho. Sua iirosodia poética 
comjiraz-se na plena liberdade de ry- 
thmos e não lhe faltam jiassaiiens em 
cpie a doçura se faz intensidade, mar­
cando uina figura de artista em que 
nunca se observa o estigma do banal 
e do rasteiro.
.lair Silva — Tmena-Uicha — Rello 

Ilor'zonte. 1934
Nestas noventa e (juatro notações 

avulsas, o sr. .lair Silva ora se soc- 
corre de elementos auto-biographicos 
ora se expande pelo terreno das gene­
ralizações humanas, .\llernam, em seu 
livro, considerações graves e irreve­
rências humoristica.s\ e a diversidade 
de as]iectos do volume faz com (pic 
a leitura de Buena-D icha ,não se torne 
jíenosa. .\gradaram-nos esiiecialmente 
uma.S' referencias malignas a certo in­
tellectual nosso (fue deu ]iara andar 
])elas ruas sem ]ialetot.. .

B E M

/ \ Á S S Á S



‘‘LE VISIONNAIRE’  ̂-  de Julien Green
Província de. França, um iniindo onde a inenor 

coisa toina ])roporçôes gigantescas, iiin miindo de 
rigorosa economia, de tragédias occultas, de ver­
gonhas obscuras, de haixezas sórdidas.

E neste inundo vivem dois entes novos á som- 
lira de outro mais vellio, muito diversos uns dos 
outros, pei’feitos jiroductos do meio,

Manoel, feio phtysico, amante insaciavel de lei­
turas, vivendo pela imaginação na loja de livros 
(lue tem o jiomnoso titulo de “ Aux Mânes du Grand 
Corneille”, loja em (jue trabalha até á noite para 
ganliar insignificante salario das mãos de um bruto 
liresumpçoso e ignorante; Marie-Tliércse, menina 
sadia e robusta (lue busca no convento, junto ás 
freiras, o pouco de carinho (fue a mãe, Mme. Fias­
se, lhe nega. E finalmente a projiria Mme. Fiasse 
(jue, debaixo do seu catbolicismo agudo, esconde 
immenso rancor á vida por ter visto o homem que 
amava casar-se com sua irmã.

Manuel e Marie-Thérèse são jirimos. Para Ma­
nuel, a prima é a provocação, e o peceado, a deli­
cia e o desespero da imaginação torturada. Para 
Marie-Tbérése Manuel é o sobrinho iiredilecto de 
Mme. Plasse, que o trata e o iirotege com singular 
ardor c, na falta de carinho, o envolve de mil cui­
dados; Manuel é ainda aquelle que conta histo­
rias sombrias, em segredo, historias que Marie- 
Tbérése não comprehende muito, mas auc a pren 
dem ao jirimo ])or serem sé) dellcs dois e, ella o 
sente também, por serem jirobibidas.

Numa casa grande e triste, debaixo do olhar 
severo de Mme. Plasse, a filha e o sobrinho vivem, 
a espreitar cada gesto, cada palavra, tudo o ([ue 
significa vida na([uelle mundo morto.

E assim até que uma noite, já todos dormindo, 
elles fogem ])ara o campo, para um planalto onde, 
o corpo arrebatado pelo desejo. Manuel ousa apal­
par os braços, as pernas da menina apavorada. 
Mas falta-lhe a coragem de nerjietrar o mal até o 
fim, e fogem ambos, abalados até o mais fundo 
do sér, do sitio do peceado, voltando a buscar re­
fugio na velha casa austera.

Então Manuel sonha. Sonha com o castello 
sombrio das suas historias, onde uma mulher lin­
da, desdenhosa e cruel espera (fue o pae morra de 
terrivcl mal. E na hora dessa morte tão esnerada, 
cila o abraça, e enlaça, e rola com elle pelo leito 
e pelo chão, furia alva e núa, insaciavel no seu 
deseio, enloiujuecida pelo prazer.

E ’ o ultimo sonho de Manuel. Pouco depois 
elle morre. E  Mine. Plasse, aue lhe velou os de­
lírios, c i\Iaric-Thérèse, ciue lhe deu os calepinos. 
ambas voltam á vida quotidiana, guardando na me­
mória, hem secretos, os extremos de imaginação do 
visionário.

Dividido em très iiartes, “Récit de Marie-Thé­
rèse”, “Récit de Manuel” e novamente “Récit de 
Marie-Thérèse”, este livro ])arece ser todo escripto 
em tom jiesado, diiro, afim de melhor pôr em rele­
vo as paginas exaltadas do sonho supremo do cai- 
xeirinho phtysico. T.\ck Sampaio

AOS SUICIDAS
Enforcados que nos halançaes 
como friiclos arlificiaes, 
casaes que morrestes juntos 
furando peitos, golpeando punhos, 
ó desgraçado João Balhino 
que vos afogastes inda menino,
Mariannita, Mariannita,
no ultimo dia do aniio — cocaina.
Vó.s que iisaes phrases: 
tiro no ouvido, bebi veneno, 
não culpem ninguém, 
não culpem ninguém, 
viver sem ella não podia 
rezem por mim uma Ave-Maria, 
adeus, adeus é curta a ausência 
era demais meu soffrimento.
E ’ preciso partir! Tenho pressa!
Desculpe os erros grammaticaes.
Mamãe perdão, até breve, a t é ...
Não quero retrato nos jornaes, 
amor não tenho, não tenho fé, 
nem inimigos pessoaes, 
só acho tudo muito pau.
Deixo cartas pra policia 
Tinha de ser assim, sou fatalista, 
salto o ultimo obstáculo.

E vós suicidas que ninguém reconhece, 
de tão desfigurados e horriveis, 
sabei todos que a vida vae de mal a peor, 
vae de mal a peor, vae de mal a peor.

.loRGK i)K L im a

Em Le p ias f/ranü nm oiir de George Send, Mauri­
ce hoya, muito bem etoemnentado, procima evidenciar que 
nenhuma outra paixão fo' tão fortj. na v'da da grande 
romancista, ([uan’.o a (jue lhe ins])irou seu filho Maurice 
Sand, o animador dos fantoches do theatrinho de Nohant. 
Mas o livro é, sob esse aspecto, d’scut'vel, pela confusão 
de j)lanos que provoca. Com effeito, ao que insinuou lu” 
dos seus leitores, é máo isso de querer fazer confronto 
entre coisas tão diversas. Para que, realmente, fazer uma 
comparação de quantidade em relação a factores que tanto 
d fferem em quaPdade? Que. a autora da In d ian a  foss'' 
mãe affectuosissima parece indiscutível, deante dos in­
formes de Roya. Mas ninguém também esciuecerá os fu­
rores de loba não saciada com (pie ella rolou por tantas 
alcovas, passando pelos braços de poetas, músicos, advo­
gados e sacerdotes innurneravels. . .

Josej)h Peyré, aiitoi' de Soas Véten d ard  vert, é um 
soberbo evocador dos ambientes do Sahara. Daquillo que 
tantos su])poem deserto puro extráe elle uma vida por 
assim diZer pullulante. Miragens de palavras j  miragens 
de almas. Mao grado a diversidade dos processos littera- 
rios empregados, Peyré faz ])ensar nas descri])ções pictó- 
r’ca.s. de Fromentin. E uma agitação de drama enrique­
ce-lhe .semj)re a i)aizagem, mostrando que, no caso, o pin­
cel do colorista é manejado ])or um i)sychologo que está 
longe de alhear-se ás frementes aspirações do momentí 
humano universal.

— Os amigos do exotico adqu rirão o volume Pékin  
vitte éternette, de Henry Cassevibe. .\hi ))omi)eia “a ci­
dade dos telhados de ouro e das muralhas de purpura, a 
cidade em que o céo é rei” .
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11 PLUIE D ’E T O IL E S ” -  de M atila  6h ika
F̂ in iiieio á j)rodiicção litteraria fraiiceza, geral- 

mentc tão lioinogenca, P/uie d'Eloiles é iim roman­
ce que destoa por completo e, desde as primeiras 
l)aginas, apresenta-se inteiramente differente. 
Eml)ora escri])to em francez, num francez sem fa­
lha nem fraqueza, vê-se logo ao lèr o primeiro ca- 
})itulo que o autor é estrangeiro.

Confesso ípie nada sei a seu res])eilo. Pelo 
nome: Matila Ghika, parece ser rumaico, como pa­
rece ser magyar. Será da Transylvania, dessa ])ro- 
vincia cfue foi húngara e passou, mescla desses dois 
])ovos, a fazer j)arte integrante da nova Rumanio? 
Ignoro. O livro leva a indicacão de ter sido escri- 
j)to em Stockolmo em 1932 e 1933 c demonstra ter 
o autor vivido em Vienna, Paris, Praga e Londres, 
pelas minuciosas descripções que nos dá dessas 
capitaes. Será, j)ortanto, Matila Ghika um viajan­
te, um instável, talvez um diplomata. E ’ para esta 
ultima supposição que me acho mais propenso. A 
])rofissão e a vida de um escriptor têm uma indis- 
cutivel influencia naquillo que produz e dahi a 
minha curiosidade. Quanto á nacionalidade, ou 
mais especialmente á raça, é um dos personagens 
do i)ro])i’io Matila Ghika c[uem insiste na sua im- 
])ortancia na qualidade de cada individuo, quando 
l>rocura discernir,'na mescla complexa dos outi'os 
])crsonagens, qual a “terra rara” que lhes dá o seu 
caracter distinctivo, o seu tom peculiar, esse “ não 
sei quê” que faz com que um determinado sêr nos 
interesse, nos fascine, nos subjugue ou nos repugne. 
Gosto dessa noção de “terra rara”, que me ])arece' 
vir realçar esse contraste impressionante c[ue veri­
ficamos por vezes nos outros, pelo qual, ao lado da 
maior villeza descolorimos de repente uma scente- 
Iha de verdadeira grandeza, ou, por baixo das qua­
lidades mais nobres, um sedimento de torpeza. E ’ 
hem certo que, na monstruosa complexidade do 
brasileiro actual, ha muito enigma interessantis- 
sinio joara se decifrar á luz desse conceito de “terra 
ra ra . . . ”

Mas já me vou afastando da impressão geral 
(pie quizera das de Pluie d’Eloiles, que occupa um 
logar tão singular no romance francez contempo­
râneo. Não posso deixar de collocal-o dentro da 
l)roducçã() franceza, pois foi escripto directamente 
em francez, e assim, da mesma forma cpie Josê 
Maria de Heredia ê um poeta francez e Michael 
Arien é um romancista inglez, Matila Ghika ê um 
escriptor francez. Mas é esta a unica razão dessa 
catalogagem, porque, na verdade. Pluie d’Eloiles 
em absoluto não é um romance francez. Para isso, 
falta-lhe a construcção solida e rectilinea, os pla­
nos harmoniosos, um enredo uno. Pluies d’Eloiles 
ê hesitante, vagaroso e pormenorizado como um 
romauce inglez, cheio de digressões, falho, inteira- 
mente, na sua argamassa. Sob este ultimo as])ecto, 
não tenho receio de dizer cpie ê um fracasso; o fim 
é digno de um romance ])ara mocinhas, de uma 
Ijuerilidade pasmosa. A tal ponto (pie fechamos o 
volume com uma enorme decepção.

E, entretanto, Pluie d’Eloiles ê um hom livro. 
Como ex])licar essa ini])ressão contradictoria que 
se apodera de quem o lê?

Ein j)rimeiro logar, o romance vale ])elo deta­
lhe: os ([uadros onde vivem os jjersonagens são 
evocados com tanta minúcia, mas tamhem com 
tanto gosto, (pie ])arecem surgir deante dos nossos 
olhos. E a Vienna decadente do ap(')S-guerra como 
a Praga ([ue resurge, rejuvenescitla, do seu velho 
passado, abrem para m’)s as suas perspectivas, os 
seus monumentos, os seus thesouros de arte.

Os ])ersonagens tamhem nos ])arecem vivos e 
({uasi conhecidos nossos, c. cmh(’)ra um pouco para- 
(loxahnente, não haja a hem dizer um persona­
gem princii)al ou central, a figura de Napoleon 
Udalrich de Alaleen-T.ouis, ex-addido naval da 
Austria-IIungria em T.ondres, domina o livro, com 
seu aspecto um tanto exquisito, seus modos anti- 
cpiados, sua finura e sua deliciosa delicadeza. Ao 
seu lado, o vulto feminino da princeza de Wallens­
tein apparece mais tangivel, mais exteriormente 
real, enigmático e seduetor, porém menos exacto 
na sua psychologia. Com os outros personagens do 
romance dá-se o mesmo: as mulheres sao mais 
vistas de tora, os homens muito mais analysados 
de dentro.

E um outro encanto do livro, um dos maiores 
sem duvida, são as longas ])alestras dos diversos 
l)ersonagens, nas quaes ))assa, finahnente com- 
inentado, o panorama da Europa de 192-1, instável 
convulsionada, ruindo nos seus velhos alicerces e 
procurando reconstruir se num plano novo, (|ue 
ninguém ainda ])ercehe.

Maleen-Louis, (pie del>aixo da sua fleugma 
occulta uma sensibilidade tão vihratil, nos leva a 
cada passo a volver os olhos ]>ara a Euro])a de 
antes da guerra, para esse mundo talvez um pouco 
futil, sem duvida su])erficial, mas em ([ue a vida, 
des])ida de grandeza, era hôa de ser vivida. Uma 
saudade confusa apodera-se de i k k s  então e, como 
Maleen-Louis, gostariamos de voltar a esse passado 
morto jiara senijire. . .

Talvez seja essa a razão do agrado com (pie, 
ai)czar do seu romantismo e mesmo do seu roma­
nesco quaii piêgas, se lê Pluie d’Eloiles.

L uiz Annibal E aluão

Carmen (nnira S en sib ilidade  — Editor Calvino Eillio
Rio, 1934.
I^davra.s enternec'das do poeta l âiilo (iii.stavo fazem 

.sentir (juanto a nossa poesia feminina foi empobrecida 
com o piomaiiiro desaiiparecimenlo de (iarnun (iinira. 
Cantora de uma sensiliilidade semore aflorante, exiian- 
dindo-se sem i)jias de falso juirilanismo e sem 'r tamhem 
a exagi^eros i)assionacs cpie i)orven'iira a distanciassem 
(tos j)udores e delicadezas do sexo, cantou ella o seu 
canto com uma voz propria, em tom discreto, sem jamais 
fo'çar a itoiuCaridade e preferindo ser ouvida e amada 
j)or gente de alma idêntica.
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Das Esleppes ás Caatingas
Neiiliunia operação mental po­

derá ser mais commoda do que 
a de fazer parallelos entre dois 
])lienomenos, ({iie apresentem, ao 
menos, mna remota semelliança. 
K esse foi um geiiero de littera- 
tura muito em favor antiganien- 
te. Cesar e Napoleão, Christo e 
Biidha, Tasso e Camões viram- 
se, centenas de vezes, nesse “tê- 
te-à-tète” faeil. Modernamente, 
para só ficar alii, grande parte 
da syml)olica de Freud é siigge- 
rida graças a relações geométri­
cas de semelhança.

(h)in toda a laiga sobra de ar 
Jiitraiiedade que essa attitude 
comporta, ha um parallelismo 
([Lie ha longo tempo observo em 
segredo. Politica áparte, nunca 
notaram um parentesco muito 
vincado entre a alma brasileira 
e a alma russa?

Pois eu desde já proclammo 
Dostoievsky o meu melhor pro­
fessor de i)sychologia Ijrasileira.

Talvez que a maior culpa des­
sa affirmativa cailja á pobreza 
do meio litterario brasileiro em 
obras de analyse. A introspecção 
nunca ou raramente terá seduzi­
do os nossos cscri])tores, que ])rc- 
ferein a estrada sem grandes sur- 
jirezas da objectividade, fieis á 
tradição das velhas ])retas con- 
Iadoras de historias, ([ue se es­
fumam nas reminiscências de to­
das as infancias i)rasileiras. E é 
justamente essa escassez ([ue faz 
as dcs])esas da descoberta. Em- 
[)rebende-se um cruzeiro atra- 
vé\s das litteraturas e chega-se 
uaturabnente á russa, ([ue conta, 
ao contrario da nossa, com uma 
flora millionaria de oliras de ana­
lyse, de [)es([uiza paciente pelos 
[)()rões do Eu. E abi está, entre 
[larentbeses, como, forçando se­
melhanças, se começa por uma 
differença. . .

\'ae-se viajando lentamente 
a travels de uma alma de Dostoie­
vsky. De re[)eute, a marcha se de- 
tem, surpreza. “Mas, eu conheço, 
esse Stravoguine. Morou conmii- 
go, na mesma [lensão. . Segue- 
se com o i)ensameiito já [)redis- 
posto. Keconhecem-se então to­
dos os impulsos, identificam-se

as volições, arruma-se tudo den­
tro de ([uadros já conhecidos.

Dabi por deante, a velocidade 
ad([uiri(ía nos favorece. Os Ka- 
ramazoffs tomam o omnibus 
comnosco. Encontram-se diaria­
mente Kaskolnikovs ])rovaveis á 
esjiera de opportunidade e de 
uma velha. O principe Mnichki- 
ne a cada instante curza com o 
nosso o seu olhar estranho de 
epiléptico. l\)dos nos tornamos, 
ao menos uma vez na vida. acfiiel- 
le vagabundo das “Noites Bran­
cas”. Renunciamos com uma fa­
cilidade e.xtrema a todas as ven­
turas, a todas as Nastenka^, só- 
mente, j)ara podermos affirmar, 
pathologicamente que “ um minu­
to de felicidade c sufficiente pa­
ra toda uma vida. . . ”

De])ois, c que a gente percebe 
liorífiie, feitas as contas, Tsches- 
cov, Tolstoi e (logol ainda são 
mais lidos aqui do ([ue Edgard 
Wallace e Bernard Shaw. Por- 
([ue não podemos entrar no prés­
tito alegre e veloz da civiliza­
ção nórdica. Com os slavos, i>en 
samos tanto (jue nos es([uccemos 
de agir. Ou antes, a acção fica 
sendo des])rezivel, como seria 
para um boxeur esmurrar uma

Qual será o caracter 
de uma nova guerra?

Eis o ti tu lo  dessa grande obra po l i t ico -  
socia l, organisada pela Uniáo In terparla- 
mentar de Genebra, e escripta pelos g ran ­
des nomes da polít ica e da sc ienc ia  mun* 
d iaes :

PlS[|illOCm,DEUMIIWVIIGUEilllli7
Por Sir Norman Angel (Inglaterra), 

Major K. A. Brant e Tenente G.t-B. R. 
Seigel (Siiissa), Francis Delaisei (Fran­
ça), MajorJOeneral J. F. C. Fuller ( In­
glaterra), Prof. Paul Haensel (Chica­
go), Prof. Eli Hecksclier (Suécia), Î rof. 
fterreh (Suissa), G. Flosono (japeão). 
Prof. Joegensen (Dinamarca), Major 
Victor LefebureTinglaterra).' Prof. An­
dré Mayer (França), General Montge- 
las (Allemanha), Prof. Qualid (Fian­
ça), Nicolas Politis (Greda), General 
Réquin (França) General von Haeften 
(Allemanha), Generol von Metzsch (Al­
lemanha), e D. Gertrud Woker (Suissa).

Acabam de chegar os exemplares da 
edição em lingua portugueza. Leia o 
livro que impressionou a Europa ! ! ! 
430 paginas— I2$000. Em todas as li­
vrarias e nas Livrarias CIVILIZAÇÃO, 
no Edificio Alhambra, e Rua Sete de 
Setembro, l62.

crcaiiça. E afiual, quando a acção 
sc manifesta cila é sempre assim, 
brutal e descontrolada...

Foi Vogue (juein destravou o 
meu ])avor affectuoso a esse ajus­
tamento. Ivcndo-o, encontrei as 
razões que orientaram a intuição. 
Todas as carecteristicas da alma 
russa, por elle anotadas, verifi­
cam-se também, a esta distancia 
do Casi)io, numa relação maior 
do ([ue a de sim])les parecença.

As causas, é hem verdade, são 
de difficil ])es([uiza. A mesma vas­
tidão territorial? O mesmo em- 
maranhamento de raças? Pouco 
jtrovavel, pois em outros paizes, 
idênticas causas têm produzido 
resultados inteiramente diver­
sos.

(h)iistatemos somente. Em pri­
meiro logar, a insatisfação, a an- 
sia messiânica de um melhor que 
virá, atravessa a historia dos 
dois povos. Em ambos, a escra­
vidão resistiu tenazmente ás 
apostro])hes inflammadas do ra- 
cionalisnio do século 19. Depois, 
a musica é, a([ui como lá, cheia 
de vaga tristeza, syncopada de 
gemidos que ninguém ex[)lica.

O camponez russo das novellas 
é irmão [)roximo do cai])ira. Os 
Ícones das ishas se reproduzem 
a((ui nos ([iiadros e imagens de 
santos que occultam a lama das 
])aiedes das cabanas, do sertão. 
1'amhem, o instincto migratório 
do brasileiro acha o sen siinilc 
jierfeito no Oriente da Euroi)a. 
Como os mujiks do creador de 
('rime e Castigo, ([ue viajam mi­
lhares de verstas para beijar a 
botina de um “starets” de barba 
intonse e milagres infinitos, o 
bronco Mané- ("hi([ue-('dii((uc faz 
caminhadas de epopéa. Sáe da 
caatinga e vai ])ara a terra-roxa, 
como ia para os seringaes.

E ([ue os marxistas não se 
a[)ressem a collocar o dedo sobre 
a tecla, por([ue o cai])ira sae 
lambem dos seus [)agos nos ])am- 
])as [)ara ir ])agar uma promessa 
ao Bom Jesus da Lapa, no val- 
le do São Francisco, ou a São 
Gonçalo do Amarante, no fim dií 
Piauhy. E ’ bastante conhecida 
ainda a seducção do litoral, das
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V I S I I N E S P E R A D A
() dr. Marcondes já retornara 

á actividade da sua vida medica, 
muito embora não se i)udesse 
considerar de todo restaJ)elecido. 
O pé íracturado ainda lhe trazia 
certos incommodos e, á noite, 
quando regressava do consulto- 
rio, sentia o quasi semi)re dor­
mente e inchado. Mas era-lhe im- 
jiossivel prolongar aquelle repou­
so que já lhe custara mais de 
vinte dias de reclusão em casa. 
r.omtudo, não era só a solicita­
ção dos clientes que o levava a 
apressar as suas sabidas, mas o 
desejo de se sentir fóra do amhi- 
tnte familiar, de esquecer junto 
dos doentes as muitas decepções 
(lue Ih.e tinham dado os seus. E 
mais do ([ue nunca o consultorio 
regurgitava de gente.

Foi no meio dessa azafama 
([ue, uma tarde, o creado lhe veio 
annunciar a presença de 1). Cle-

grandes cidades sobre os habi­
tantes do interior.

Kipling, de passagem pelo Fio, 
notou o prazer que os brasileiros 
experimentavam em enternecer 
até os extranhos com a narração 
lamuriosa das próprias doenças. 
Pois Vogue nos assignala essa vo­
cação para martyrio, emoldu­
rando a vida de todos os russos.

Tudo apresenta um ar de fa- 
niilia, no Vistula ou no Amazo­
nas. E’ a mesma vasa viscosa de 
eschisoidias, de inconsistências, 
de sentimentalismo, de morbidez, 
de mysticismo, numa identidade 
(pie essas linhas rapidas apenas 
esboçam.

Terminemos, lembrando ({ue a 
roupagem do patriotismo nos 
dois povos é a mesma. A “Santa 
Rússia” aipii se transforma no 
“Rrasil das grande possibilida­
des”, de cuja altissima missão 
histórica ninguém ousa duvidar. 
E todos nós, vemos, incpiietos e 
sebastianistas, o Brasil marchar 
j)ara o futuro, como Gogol viu a 
Rússia, a geito de uma troika a 
correr desabaladamente, a todo 
galope dos cavallos, pela esteppe 
sem fim . . . .

P in h eir o  ue L em o s

lia. Queria apenas dizer-lhe uma 
l)alavrinha e gostaria de ser at- 
tendida no intervallo de dnas 
consultas. O dr. Marcondes fel-a 
entrar immediatamente ])ara uma 
pe([uena dependencia contigua á 
sala de consultas onde costuma­
va receber as pessoas (pie não 
jirecisavam de exame mais deti­
do.Causava-lhe extranheza aipiel- 
la visita, sobretudo jiorípie o 
creado lhe dissera ([iie a seidiora 
estava só. Era essa a jirimeira 
vez que ia vel-a depois da visita 
de Clelia ás Aguas Eerreas, em 
companhia do tio, e não foi sem 
certa emoção ([ue o dr. Marcondes 
entrou na saleta onde ella o es­
perava, nervosa, dc pé, sem mes­
mo ter descansado sobre ([ual- 
([uer movei a bolsa e o guarda- 
chuva que trazia nas mãos.

Depois de alguns cumprimen­
tos amaveis, houve um instante 
de hesitação entre ambos. Rom- 
l)eu-o I). (ilelia, com o rosto 
transmudado, o olhar brilhante, 
a voz bastante tremula. Falava 
entre liaustos i)recipitados, mas 
baixinho, como (lue receiosa de 
ser ouvida e as suas ])hrases, ape­
nas iniciadas, eram logo suhsti- 
1 Ilidas por outras.

— Doutor Marcondes, vim lhe 
fazer um jiedido, mas nem sei 
como tive coragem para chegar 
até aqui. O ([ue é ([iie o senhor 
vae iiensar de mim! Mas se não 
recorresse ao senhor, (pie é tão 
bom. . . Ha situações. . . Nem sei 
como hei de dizer. Estou tão af- 
flicta, tão nervosa. . .

E levando o lenço aos olhos, 
foi presa de uma violenta crise 
de choro, ((iie lhe afogava as pa­
lavras e itransia o corpo numa 
agitação convulsiva.

O dr. Marcondes emocionou- 
se ante o inesperado daquella 

scena e, i)ondo-lhe a mão sobre 
o honihro, disse com hrandura:

— Mas que é isso? Não se af- 
flija assim. Fez muito hem de se 
lembrar de mim. Estou aipii jiara 
servil-a em tudo o cpie puder.

E jiela mente lhe jiassaram as 
mais desencontradas conjecturas. 
Teria sido abandonada pelo ma­
rido? Alguma ])remencia de di­
nheiro? Doença grave em algum

dos seus? Esta ultima hypothe-
se era a menos acceitavel, pois 
não teria dado motivo áquelle 
estado de constrangimento. Com- 
tudo, jiara dizer alguma coisa, 
elle aventou:

— Não é doença em ninguém...
D. (delia agarrou-se ás pala­

vras do medico:
Sim, doença em alguém ])or 

quem eu não podia, por quem eu 
não devia nie interessar, mas 
({ue é tudo para mim. . . Está gra­
vemente doente e eu (pieria (jue 
o senhor fosse vel-o, tratal-o, fi­
zesse tudo jiara o salvar. E’ s(> 
com o seidior ([ue eu conto. Não 
])osso fazer mula, tenho ([ue agir 
de longe, do contrario estou per­
dida, sou uma desgraçada. Mas 
tudo precisa ficar entre nós. O 
meu receio é que titio viesse a 
desconfiar de alguma coisa. Que­
ria que o senhor fosse vél-o ho­
je mesmo. Parece (lue elle está 
muito mal, com uma infecção, 
uma febre a lta ... Seria melhor 
transportal-o ])ara uma casa de 
saude. O senhor fará tudo o (jiie 
entender, álas eu queria (jue fos­
se hoje mesmo. Para as despe­
sas . . .

1). (delia fez tenção de abrir 
a bolsa, mas o medico atalhou- 
lhe o gesto. Ella insistiu:

E a (disa de Saude? Onde 
elle está, é (|ue não i)óde ficar. 
Queria mesmo (pie o senhor o 
tirasse de lá, e vae ser preciso 
l)agar. . .

Mas elle tornou mais resoluto: 
Deixe. Depois nós veremos 

tudo isso.
O dr. Marcondes mal iiodia fa­

lar. O coração batia lhe desorde­
nadamente. Um suor frio inunda­
va-lhe a fronte. Um amante! El­
la tinha um amante!

D. (delia continuava: :
- -  E’ verdade, ainda não lhe 

disse onde é. Fica na Esplanada 
do Senado. Mas eu trouxe a(pii 
escripto. E enupianto abria a bol­
sa e apanhava um papelzinho 
(pie jiassou ás mãos do medico, 
foi dizendo:

Eu queria era ter noticias 
ainda hoje. Posso telephonar á 
noite liara a sua casa?

O medico disse que sim. Elle

:
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iria lá ao saliir do consultorio e, 
ontre nove e meia e dez horas, já 
devia estar eni casa.

— Como o senhor é bom! O 
(lue é qiie eu vou-lhe ficar de­
vendo!

De novo os olhos de 1). Clelia 
se marejaram de lagrimas. Num 
movimento brusco, ella tomou- 
lhe a mão, procurando leval-a aos 
lalnos. O dr. Marcondes teve tem­
po de esquivar-se ao gesto e con- 
duzil-a até a porta, com um olhar
cheio de doçura e magnanimida­
de.

(iino Saiiori — Praça Vieira 
Souto, 7, 1." andar - - Quarto 16.

A’ força de ler e reler o peda­
cinho de papel que lhe fòra dei­
xado por I). Clelia, o dr. Marcon­
des já guardara de cór os dize- 
res.

(iino S arto ri... O nome era 
italiano. Mas quem seria esse ty- 
1)0 ? Onde é que ella o conhecera? 
Um italiano que morava num 
(piarto andar da Esplanada do 
Senado... E vinham-lhe outras

cogitações. Seria algum empre­
gado da Companhia de. que o 
marido era o director? Algum co­
nhecimento antigo de S. Paulo? 
Mas que adiantavam essas suppo- 
sições, se elle nada sabia da sua 
vida, se tudo ignorava do cir­
culo das suas relações?

O dr. Marcondes sentia-se tão 
perturbado, tão espicaçado na 
sua curiosidade, que a primeira 
idea que lhe occorreu foi inter­
romper as consultas e seguir im- 
mediataniente para o local indi­
cado.

E elle que a suppunha feliz no 
casamento! E ’ verdade que o 
Praga já lhe tinha feito certas 
restricções sobre a harmonia do 
casal, achando que o dr. Santos 
Lima não estava á altura da mu­
lher. Mais dahi a imaginar que 
ella pudesse ter um amante! E 
(pie paixão não era a sua, para 
leval-a áquelle estado de deses- 
]>ero, que tudo fazia esquecer, 
<[ue não media sacrificios, e até 
llie arrancava dos lábios a con­
fissão dos seus peccados! Gino 
S artori.. . E seria este o primei­

ro? Desde (juando? Talvez fosse 
cousa de pouco tempo. E vinha- 
lhe remorsos de não se ter adian­
tado. A sua tim idez...

C astão C r u ls

(Do romance 
Vertigem ) .

a apparecer:

Knut Hamsun — Ihn vagabundo toca  
ein su rd in a  Livraria Cultura 
Brasileira - S. Paulo, 1934.
E’ 1'inalniente accenluaüo, nas pa­

ginas introüuclonas deste lavro, Ira- 
uuzido pela sia. Kachel Kensliman, o 
caracter de nomadismo do vida de 
Knut Hamsun, quj, nas suas vaga- 
hundagens de moço, jamais poderia 
esperar a somma ijolpula do prêmio 
Nobel. Atravessando varios paizes e 
exercendo os misteres mais rudes e 
l>or vezes mais oppostos, o grande ro­
mancista da r o in e  imprimiu a tudo 
quanto escreveu as caracteristicas de 
uma verdade dominadora. Mas tam­
bém ha nelle, não raro, uma infiltra­
ção de iioesia, de pantlieismo fre­
mente, lornando-o, nos melhores mo­
mentos, uma especie de anarchisla 
lyrico. Este Um vagabundo toca em  
surdina, divulgado por uma casa que 
selecciona intelligentemente os seus 
autores, destina-se a um liello suc- 
cesso no Brasil.
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Q U E S T I U N C U L A S
A GEOGRAPHIA HUMANA

A chamada geograpliia humana toniou-se, dc 
algum tempo a esta parte, um methodo de expli­
cação do meio social por suas condições physicas, 
como sejam a “situaçao^’, a “f r o n te ir a o  “clima”, 
etc. Cioni precursores em Rodin, Alontesquieu, 
Michelet, ilumholdt, Ritter, loi Ratzel o principal 
iniciador e chete da escola do determinismo geo- 
grajiiiico. E a ella se ligam, de certo modo, os dis- 
cipulos dissidentes de Ee Play quando, com Tour- 
viiie, attribuem ao meio pli^sico a distincção dos 
typos sociaes (communitarios e particularisas) e, 
com Demolins, apontam “la route”, isto é, a rota, 
a trilha, o rumo seguido pelos povos como deter­
minante desses mesmos typos, “alambique natu­
ral das civilizações”, para usarmos a phrase pin­
turesca e irônica de Lucien hehvre. Que as condi- 
çoes geographicas exercem sua influencia no 
envolvimento dos homens e das sociedades, facto é 
este que nao se pôde honestaniente apoucar e que 
lie longa data grandes pensadores vem salientan- 
tlo. Mas dahi a affirmar, como o fez Ratzel, que 

toda a vida do Estado tem suas raizes na terra” 
e que o solo rege os destinos dos povos com uma 
Inulalidade cega”, ha uma distancia enorme, que 
se não põde transpor sem o exaggero exclusivista 
com que Ratzel desacreditou a anthroj[)ogeogra- 
})hia, lehahilitada por \idal de La Rlaclie e seus 
seguidores Vallaux, Brunhes, Lucien Fehvre e Ba­
taillon, corrigindo a Ratzel. Por outro lado, Dur­
kheim, oppondo ao methodo anthropogeographi- 
co ratzeliano a niorphologia social”, observou que 
“reduzir toda a vida psychica c esquecer que as 
ideas são realidades, são forças e que as represen­
tações collectivas são forças mais activas ainda e 
mais efficazes que as representações individuaes”.

A RAÇA

Tem se querido inculcar a raça como o factor 
determinante da nacionalidade. Ora, os povos não 
sao, senão raramente, constiluidos segundo sua ori­
gem primitiva. Contra esta têm conspirado, ven­
cendo-a, conveniências geographicas, interessets 
politicos ou commerciaes. As nações, as patrias 
se íoram esboçando e lotmando a pouco e pouco, 
sem que as razões de ordem anthropologica preva­
lecessem, constituissem critério nessa formação, 
motivo de fusão dos povos ou obstáculo a essa 
inesma fusão. As republicas hispano-americanas 
são, cada qual, uma naçao, a despeito da origem 
communi; e o mesmo põde dizer-se de Portugal e 
de Hespanha, da Hollanda e da Prussia, da Bélgi­
ca e da França. Por outro lado, a Austria é uma 
nação, a Russia é uma nação, a F^scocia e a Ingla­
terra formam uma nação, diversos que embora se­
jam os elementos anthropologicos que as com- 
jioeni. Assim, o factor “raça” não é como pre­
tende a theoria de Gobineau e Lapouge refundi­
da pelos allemães, constitutivo da nacionalidade. 
E ’ que a nação é cousa politica, histórica e social.

em(|uanto a raça é cotisa physica e zoologica, cuja 
unidade, cujo typo puro a sciencia até hoje ainda 
nao precisou. Bracliycephalos e tlolicliocephalos? 
í îniples theoria, ainda dependente de verificação. 
Iv, ainda quando veriíicada, que significação psy- 
chologica e social jioderia ter? “No craneo que nao 
muda, o cerehro se modifica”, escreveu Henri Berr. 
lodavia, a existência das raças e a parte que lhes 
caJie na produeçao dos conflictos entre povos são 
cotisas que ningtiem nega. ü que negam, porém, 
todos aquelles que querem fazer apenas sciencia, 
c (|ue a laça seja um íactor constitutivo da nacio­
nalidade.

ü FAUTOR ECüNüMICü

A importância dos phenomenos economicos na 
vida social é, sobretudo na pliase industrial da ci­
vilização, incontestável. A constituição das socie­
dades lesente-se constanteniente da acção e esforço 
humanos para a jirodticção da riqueza: delles se re- 
seiue a lamilia, visto que o lar e, não raro e de cer 
to modo, uma cooperativa; delles se resente a re- 
ligiao, que mais se propaga e é mais imperativa 
nas camadas pobres da sociedade, que nas ricas; 
jioî  elles, através tia divisão do trabalho, se con­
dicionam certos phenonienos ethicos; delles é que 
tunanam certas instituições juridicas, como, por 
exeni])lo, a tia escravidão, diclada pelo menor custo 
tio íiaballio escravo; por elles parece explicar-se, 
no dominio politico, o regimen aristocrático, resul­
tante do desenvolvimento da riqueza territorial, 
emquanto o regimen democrático parece corres­
ponder ao desenvolvimento da riqueza niohiliaria. 
ivsses e muitos outros, os factos que a philosophia 
materialista da historia poz em evidencia, ü erro 
tiessa jihiiosojihia consiste ajienas no exaggero, 
num unilateralismo exclusivista, quando pretende 
que o factor economico determina toda a marcha 
tia evolução social. Direito, moral, religião, arte, 
etc. nao passariam de superstructuras da economia, 
simples epiphenomenos que os modos de protlu 
cção determinariam, como se taes modos dc pro- 
tlLicção não presuppuzessem a existência de taes 
instituições; como se as transformações da lechni- 
ca e da ectmomia não presuppuzessem um desenvol­
vimento tia sciencia, que por sua vez implica um 
tlesenvolvimento prévio da sociedade; como se taes 
transformações não se operassem dentro de formas 
sociaes reguladas por normas juridicas que fixam 
a maneira, as condições dessas mesmas transfor­
mações. Se, pois, o direito lhes é  preexistente, não 
Ilms pode ser simples epiphenonieno. E como ao 
tiireito jireexisteni a religião, a moral, etc., tão 
pouco são taes instituições uma superstructura da 
economia. 0  que não impede o marxismo de con­
tinuar a ser o começo e o fim da sciencia socialista 
e Das Kapital uma especie de livro sagrado. Saint- 
Simon, Fourier, precursores de Marx? Sem duvitla. 
Mas Jesus Christo também não os tev e?...
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SlovackL grande vate da Polonia
T rè s  lid os  sob re  o  p o e ta  — l*a r is . 10:t4

Xas condições liistoricas ein 
(fue viveu a Polonia durante o 
longo pcriodo das partilhas, a 
litteratura t(jrnou-se “uma ex­
pressão (la sociedade” para (lue 
usenios a vellia sentença de Bo- 
nald.

A inspiração dos poetas, o es­
torço dos romancistas, e todo o 
manancial do sentimentos cjue 
traduziram, outro fim não tive­
ram (|ue o nobre fim de servir a 
causa nacional. Talvez, senão 
certo, em nenhum outro paiz,
foi tão intensa a collahoracão da,>
lilteratura com todos os aspectos 
da vida collectiva.

Michelet, esi)irito de nós sem­
pre perto pela grandeza intrín­
seca de suas ideas, espirito que 
deve ser amado por todo polonez 
(pie Se enthusiasma com seus en- 
thusiasmos pela Polonia, não va­
ticinou em vão quando assegu­
rava (pie “ha um direito eterno 
jiara as nações”.

E ’ o direito á existência pelo 
culto das fôrmas espirituaes, é o 
direito de conservar-se pelo culto 
da alma, de (pie nos falou um 
outro grande coração, iguahnente 
amado j)elos polonezes todos: 
Montalemhert.

Para anni(piilar as forças su­
premas das i(l(ías e as idéas são 
forças (jue governam o mundo, 
affirma-o o ])hilosopho Fouillée, 
tudo foi tentado, tu d o ... A Po­
lonia reviveu em cada familia, 
onde, sem distineção de cathe-
gorias econoniicas sociaes ou re-
ligiosas, eram lidos os versos do­
ridos de seus vates, as paginas 
estimulantes de sens romancis­
tas .

Apenas acabamos de receber 
as ultimas noticias das vibrantes 
express()es de enthusiasmo com 
([ue foi commemorado, na Fran­
ça e na Polonia, o centenário da 
])uhlicação do Pan Tradeusz, e 
eis que nos chega mais uma con­
tribuição para o estudo de um 
outro consagrado poeta do ve­
lho paiz dos Piast: .Jules Slova- 
cki. O volume é constituido por 
très estudos: “ 14 de .Tiillio de 
1927” de Antonio Potocki, “Vida 
de Jules Slovacki” por Gabriel

Sarrazin, e “Adeus ás cinzas de 
Slovacki” j)or Antoine Martel.

O romantismo polonez foi a 
éi)oca mais ardente da reconstru- 
eçâo nacional. Não obstante to­
das as affinidadeS com os ro­
mantismos euroi)eus, não é pos- 
sivel comj)rehendel-o senão como 
funeção, como força imperativa 
da situação da Polonia. Ha, com- 
tudo, em Slovacki, a fusão do 
oriente e occidente. Do occiden- 
te elle tomou a ordem do pensa­
mento, revelada ]mla i)lasticida- 
de da sua arte; do oriente, por 
um atavismo aryano, algo de 
uma força mysteriosa, creadora 
de niythos e de sonhos.. .

Tal o itinerário espiritual do 
jjoeta.

Bem se póde dizer ciue ajudou 
seus patricios a niarcbar para 
um ideal, grande ideal, eni (jiie 
soube encarnar-se como se fora 
um propheta da redeni])ção.

Aquelle ([ue prevê será bem re­
cebido pelo (jue realiza. Slovacki, 

o poeta que jámais desespe­
rou, — ])reviu a Polonia livre, e 
a Polonia redimida o cultúa lioje 
entre os mais destacados dos 
seus filhos espirituaes.

U baldo S oares

“SERIE NEGRA”
Esse o titulo de unia co llec çã o  de  

ron ian ces de aventuras que vem de 
ser lan çada nela C om pan hia  E d itora  
M acional. Trata-se de um a sér ie  em  
que figuram  n arrações em polgantissi- 
mas de Conan B og le , W allace, Van Di­
ne, Oscar Crag, P eter  O ldfeld, tra­
duzidos p elos  srs. M onteiro L obato , 
G odofredo  Rangel, A driano de Abreu, 
Gustavo R drroso, M onoel B a n d e ir a . 
M oacgr D eabreu e A grippino G rieco. 
J á  sab iiam  oito  volum es, m uito bem  
aco lh id os , m uito festejad os  pelo  
pu blico  que se a ffe iço o u  ao g en ero . 
Cada tom o a p p arece  com  uma capa  
das m ais expressiik is, que é a con ­
den sação  g rap h ica  do trecho  m ais 
im pression an te da novella.

L en in e tel qu’il fut é o titul.) de 
urna collectanea de trabalhos devidos 
a escrijrtores ciue conheceram pes- 
soalmentc o grande revolucionário 
russo. Neste volume, collaborado por 
V. Sorine, Maximo Goi'ki, Maiakow's- 
ki e muitos outros, ha urna brilhante 
introducção em ciue Staline evoca a 
obra do organizador do P. C. da 
Russia. Gomo se vê, trata-se de um 
volume de paljritante interesse e (lue 
ha de ter numerosos leitores.
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Srs. LIVREIROS, 
Srs. EDITORES:

BOLETIM DE ARIEL
é  a revista litteraria de  
m aior tiragem  do B ras il. ..
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BOLETIM DE ARIEL
é  o m ensario d e m aior r e ­
p ercu ssão  na lilteratura 
n a c io n a l...

BOLETIM DE ARIEL
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qual s e  guiam m ilhares  
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seu s l iv r o s . ..
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A lbert S am ain .
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(iiiilhernie do C.astro e Silva - 
mas Novos Rio, 1934.

Poe-

Siir,gindo muito novo cm nossa poe­
sia, 0 sr. (luilherme de Castro e Sil­
va rec. '̂beii palavras das mais ani­
madoras do glorioso ensaísta Ronald 
de Carvalho. Esse elogio poderia ton- 
teal-o, perturbando-lhe o feliz desen­
volvimento de uma obra de emoção 
e rythmo que tantos anteviam das 
mais honrosasi. A verdade, porém, é 
que o joven j)oeta se encontrou em 
p.Misamentosí mais altos, sem (piebra 
do lyrismo inicial, e este seu segun­
do livro assegura-lhe, entre os pro- 
duetores de versos do tempo, uma si­
tuação que anda longe de ser vulgar. 
Tito Prates da Fonseca — Sociolog ia  

- - Editores Saraiva & C. — São 
Paulo, 1934.

E’ um volume consagrado aos “pro­
blemas i)révios” da sociologia. O au­
tor, cuja forte cultura é manifesta, 
deseja diminuir a confusão reinante 
nesses dominios, dilim;tando-os com 
clareza, de modo a evitar conflictos 
de jurisdicção com outras categorias 
do esi)irito. Exprime-se sempre com 
bastante cautela, sem escamotear 
nenhum i)onto imi)ortante da matéria. 
Familiar em todas as doutrinas so- 
c ’ologicas, sabe critical-as com a 
maior ini])arcialidade, sem íetichismo 
j)or nenhum doutrinador, e as suas 
palavras primam por aquella “bonne 
foy” tpie fazia o encanto do velho 
Michel de Montaigne.
Paulo Setúbal El-D orado  — Com-

I)anhia Editora Nacional — São
Paulo, 1934.
.lá accentuamos, a i)roposito de li­

vros anteriores do sr. Paulo Setúbal, 
que esse escriptor sabe conciliar a 
vivacidade, a mobilidade da nar­
ração com um escrui)ulo de arte 
litteraria (lue o impede de resvalar 
l)ara o sim])les romance melodramá­
tico. Evidente é o seu desejo de ca­
ptar a i)i’eferencia das turbas, mas 
não descura elle jamais do trato do 
estylo, e as personagens trazidas á 
baila, históricas umas, imaginarias 
outras, mantém sempre uma compos­
tura, uma .subtileza de entonação 
que muitos cultores do genero igno­
ram de todo. Mais que um roman­
cista popular, o sr. Paulo Setúbal é, 
no sentido dignificador da expres­
são. um homem de lettras.
Dmitry Merejkovsky - -  N apoleão  — 

Companhia Editora Nacional — 
São Paulo, 1934.

Trate-se embora de um assumpto 
(pie tem entulhado as bibliothecas, o 
grande romancista rus.so Dmitry Me­
rejkovsky soube desentranhar muitfTS 
aspectos novos da figura de Napo­
leão Bona])arte. Especialmente o Ho­
mem é perspicuamente estudado no 
marido de .losephina de Beauharnais 
e no amigo de Murat. Não faltam in­
teressantes descobertas psychologicas 
e o livro, em traducção de Agripiiino 
Grieco, surge-nos enriquecido jior 24 
illustrações preciosas, das melhores 
dentre as fornecidas pe'a cojiiosa ico- 
nographia najioleonica.

'riiéo-Filho — Ánnita e P lom ark, 
aventureiros  Selma Editora - - 
Rio, 1934.

Um lindo prefacio de .losé do Pa- 
trocinio Filho ass/ignala os méritos 
desta narração de caracter cosmo])o- 
lita que vem de sahir, em quarta edi­
ção, dos prélos da Selma Editora. 
Sendo um dos mais fulgidos chron'.s- 
tas (pie este jiaiz jiroduziu em (pial- 
quer tempo, o excellente “Zeca” pas­
sou a v.idá II correr terras varias, 
apprehendendo o (lue havia de e.s- 
sencial em todas as civilizaçeães eip 
rojiéas. Dahi authenticar, em pagi­
nas das mais significativas, a vera­
cidade do.s ambientes internacionaes 
por que vão jjassando, em aventuras 
nem semiire honestas, o heroe e a he­
roina do sr. Théo-Filho.
(.amille Mauclair - Magia do am or  — 

Livraria (iultura Brasileira — 
São Paulo, 1934.

Mauclair é justamente reinitado um 
dos prosadores de espirito mais fle- 
xive] das lettras francezas de hoje. 
Nada refoge ao exame desse critico 
arguto, (jue tanto examina e julga um 
verso de Mallarmé quanto um “lied” 
de Schumann ou uma téla de Dégas. 
-\qui neste volume, trata elle, com 
bastante subtileza e sem baixar uma 
so vez á nota escabrosa, de certos as'- 
pectos do amor e da sexualidade. E’ 
obra magnificameste transposta para 
a lingua iiortugueza, honrando os es- 
cruimlos culluraes da casa (pic a lan­
çou.
Lúcio Cardoso — Maleita 

Editor —■ Rio.
Trata-se de um romance 

(pie a critica tem acolhido 
bem significativo. Em artigo publi­
cado na imprensa ca'-ioca, nos.sa il­
lustre collaboradora Lúcia Miguel Pe­
reira definiu o sentido de vida, de 
lialpitante humanidade que ha nessa 
narrativa dos ambientes do rio São 
hrancisco. E, ainda no ultimo nume­
ro do Boletim  de Ariel, o sr. Octavio 
de Faria viu em Maleita urna “narra­
tiva de (pialidades excejic'onaes, co­
mo poucas, sem a menor duvida”, 
narativa em cpie nem sempre a ori­
entação do romancista é visivel. mas 
onde são sempre robustos os traços 
da paizagem e onde é semjire bem 
caracterizada a ambientação dos ty­
pos.
Celso Kelly — E ducação soc ia l — 

Companhia Nacional —■ S. Paulo, 
19,34.

O autor consagra este livro a (|ues- 
tões didacticas de real preeminencia 
no mundo culto. Tendo sido directo*’ 
de instrucção do Estado do Rio de 
.taneiro, mostra-se senhor do que exis­
te de mais recente em technica pe- 
dacosica. Seu volume não póde ser 
acolhido com indifferença num paiz 
em que. no momento, impressionam 
a um tão vasto circulo de leitores 
as obvas de Fernando de .\z2vedo. 
Delgado de Carvalho, Imurenço Fi­
lho e tantos outros renovadores dos 
methodos de ensino.

Schmidt

de estréa 
de modo

Franklin Lewis 
de Casino 
Rio, 1934.

O Crim e do Gran- 
Selma Editora - -

Nunca ouviramos falar nesse autor, 
mas a verdade é que O Crim e do 
Grande Casino é um romance perfei- 
lamente modelado nos melhores figu- 
rino.s do genero policial. Quem o e.s- 
creveu tein o dominio das situaçíães 
liatheticas e sabe manter sempre agu­
çado o interesse do leitor na avidez 
de um bom desfeebo. .\ capa é das 
mais suggestivas, fazendo-nos pensar 
em ambientes de luxo e de fina cor 
rupção do velho mundo.
Liam 0 ’Flaherly 

vraria (iultura 
Paulo, 1934.

<) Delator 
Brasileira

Esse livro, (luando aiqiareceu em 
lingua ingleza, foi criticado nestas 
mesmas columnas pelo nosso collabo- 
rador .lack Sampaio. E’ uma das 
obra.si nií',is significai ivas do escri­
ptor ([ue também mereceu, neste men- 
sario, um estudo do sr. Eugenio Go­
mes. 1'raduzido agora, e excellente- 
mente, ))elo sr. Valdemar íiavalcanti, 
outro nome bastante familiar dos lei­
tores de Boletim  de Ariel, não falta­
rão a esse volume fervorosos admira­
dores em nosso jiaiz.
René Dumesnil -  Vida de W agner — 

Livraria (iultura BrasMeira São 
Paulo, 1934.

René Dumesnil, (jiie é uma real au­
toridade em coisas de arte e agora 
mesnio exerce o difficil cargo de cri­
tico musical do M ercure de France, 
consagra um bello estudo ao creador 
da 'Fetralogia. .\s ojieras, o gênio e 
a influencia de Wagner são lucida­
mente examinadas e a bibliographia, 
das mais ricas, documenta-se em tra­
balhos de Houston-Slewai’t (ihamber- 
lain, .ludith Gautier, Lavignac, Lich- 
tenberger, Liszt, Marnold, Peladan, 
Pourtalés, Schuré, Wyzewa e outros 
devotos e exegetas da grande memo­
ria. Quanto á traducção, é da sra. 
Maria Ricardina Mendes de .\lmeida, 
e a edição, com um excellente retra­
to de Wagner na capa, é mais um 
testemunho do bom gosto da Livra­
ria (iultura Brasileira.
Olynijiio Guilherme — .-F m argem  da 

historia  Editor (ialvino Filho 
- -  Rio, 1934.

'Fendo abandonado a carreira de 
actor cinematograiihico, o sr. Olym- 
])io Guilherme bandjou-se iiara os tra­
balhos litterarios, apresentando-nos 
um romance em que fixou nitidamente 
os costumes da gente cabotinesca de 
Hollywood, .\gora, passando a escri- 
))tor de ainda maior efrcienchi col- 
lectiva, o sr. Olympio Guilherme e.s- 
luda os problemas sociaes (jue tanto 
affli.gem e iiKpiietam os sociologos 
da bora presente. .\ documentação im­
pressiona ])ela solidez dos textos evo- 
cado.s e o raciocinio é de uma lógica 
amadurecida em longas e lentas re- 
flexíães.

f



ROLETIM ARIEL

CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES
(  C a r t a s  a  G a s í ã o  C r u l s  )

1921lOlh October,
My dear I'riend (1),
T am in receipt of your letter of 

the 21st of September, and after I 
read it, I was very sorry to see you 
are gettin.i? (piite g eca lized  there 
amongst tliis awful p on ihoca  people. 
Moreover, I could not understand all 
you wrote me, because, as you know, 
I have no practice in sjjeaking the
langage of the Gecas, for I am not a
Geca myself, as I am supposed to he 
by mistake. I am trying to interpret 
your better with some masters of the 
School of Oriental Language, hut they 
are staggered because they cannot 
have any idea of the Geca dialect.

Tomorrow T will meet a Ghinaman 
who is the interpreter of the Chine­
se Legation, and perhaps he can hel]) 
me to dec'pher the mizzle you sent 
me. T could only notice in your let­
ter that vou have written against me 
some uniust, ugly and lihehous th'ngs 
I donf deserve to hear. If you were 
here, T would have vou tried in the 
Courts and you woidd have had the 
same luck as Oscar Wilde. Your let 
ter is) quite disgusthig, and T wonder 
a University-man. as you are, could 
have written it. Refore you wr te you 
Tuioht consider all the differences 
between I ondon and Parahyha, and 
he* ween RraziTan neonle and. En-
c'ish pconle, ami between our civi­
lized customs and vour own barba­
rian cu.stoms. T want to ’ell you ae.a'n 
vou are not a gentleman as you threa­
ten to hit me with a truncheon. If vou 
hit me you must know you would be 
hound to pav me damages worHi 
IJOn before the Court, and T would 
he very idad of that because Í am 
wanting some money .just now. 

Sincerely yours,
T o r r k s

Londres. 21 - Fevereh'o - 1922. 
'Men velho Gastão,
Salve! .\caho de reler o t""!! cartão, 

ainda narahyhano, do dia 23 do pas­
sado. Pensas mal, si suppões, one e': 
tenha encontrado aiiiii. . . -̂ s inglezas 
são nni to amavels, mas de uma sein- 
sahoria atroz, .\ssim, cá estou eu em 
pleno doniMiio da semsahoria britan­
nica. Xão fosse o deseio de ver, ou­
vir e estudar umas tantas coisas, e 
cu já ter’a regressado: porque, do 
facto, a minha vida aqui representa 
um sacrifício de one eu proprio nao 
ine julgava canaz. Se não fosse a mi­
nha capac'dade de solidão c mesmo 
certo prazer one encontro no isola­
mento, natiiralment? eu não teria fn 
cado tanto temiio em Londres, que é 
a cidade mais pesada e melancolic.a 
(pie eu tenho visto. \ não ser one 
a melancolia esteia dentro d? mÕTi 
mesmo o que é tamhom possivel.

Si não tí> cscrevi ma’s, foi por es­
tar ha mudo tempo com o espirito 
suspenso a teu respodo. Eu sahia mie 
dévias ir iiara o Rio no princip’o

deste anno, ou mesmo no fim do an­
no passado, conforme carta que me 
escreveste. Assim, eu não queria ar­
riscar uma carta minha para a Pa­
rahyha, cujo serviço jiostal imagino 
o que se ja .. .  Entretanto, as minhas 
cartas aos amigos do Rio contêm 
sempre referencias a ti. .\gora rece­
berás noticias minhas mais a miiido.

Do nosso iMiguel Osorio recebi ha 
dia.S'unia pequena carta. Esciueceii-se. 
porém, de mandar-me o que lhe ha­
via pedido: o endereço da casa del- 
le! E’ um costumo muito lirasileiro 
esse de ler as cartas sem tomar nota 
do mie se deve responder jirimaria- 
mente.

Quaes os livros de Wilde que não 
tens?

A vida aoiii está terrivelmente ca­
ra. Sabe Deus como eu vivo... Leio 
mais do mie escrevo. leitura dis- 
trahe-me dos meus aborrecimentos e 
da minha falta de recursos mate- 
rdaes: ao passo que escrever não me 
distrahe. . .

a’mosphera de um Consulado é. 
intellectual > moralmente. inferior á 
de uma Delegacia de Pohcia.

.\deus'inho. Abraços ao Castilho, ao 
Miguel Osorio e ao Nuno (2), a quem 
devo resposta do uma carta. Mandei 
nelo Arlonza, nue salru damii a dez 
dn nassado. os nrigina'>s dos Prós e 
Confras -'O Castilho. Tel-os-ha ePe re- 
i-ehido’’ Do Godov pão ha notidas. 
Lá vae ahi um abraço nue te manda 
o velho

■\nTONIO TonRFS
Qual é endereço do posso Gilher- 

♦o \mado, aeora que a Camada está 
fechada?

T.ondres. 8 - IMarço - 1922 •
Meu caro Gastão,
Umas duas palavras de saudade 

anenas e nada mais. Você então nen- 
.«̂a nue o A* f31 é planta exclusiva­
mente tron^cal? Oue só pódc me­
drar no Rio e c’n nonfumiez? Não 
inen velho. Nos climas frios lambem 
o« ba. Em T.onrtre« tapih'>m Y. node 
achar os A* (4). E em innlez! Deli­
cioso... .Ahi vae este retalho do Paü  
}faU. Lendo es’e iorpab como nnasi 
«empre faco á hpea do almoco. lem- 
hrei-me de A’’ Por isso cortei o tnp- 
cbo. niT' dedico a V. e ao. . . f.ãU 
f.Scnpc-se o recor/c dn iornal collndo  
n corfa'^. “O riso honesto é um toni- 
co one levanta o espirito: é nm des­
infectante nne nimifica o ac dos npr- 
mens da melaní^oba e do descoplen- 
tamente. etc. “Eu fico lopeo! E’ exa- 
c’amente o \* miando diz: so-
ciedad'' moderna é ipp iardim flo­
rido. “Atas nue . ' E o Mvro deste 
snieMo chama-se Vozes Jnnpntms. nn. 
si nuizer. Vozes S in ceras!  Está claro 
fine en não vou aastar o meu parco 
fiinbeiro .«m comprar o b'vro desse.... 
P* de M* (fi) á marffern do Thamisa. 
.Tul'ano Moreira com elle! — 0 nos-

so amigo G. K. Chesterton acalia de 
inihlicar um novo livro — Eugenics  
and Other Evils. Mando-lhe um reta­
lho de critica do mesmo numero do 

Mali. Depois de lido, pa.sse-o ao 
(iilherto e ao Miguel 0. Ainda não li 
o livro. Não ha d in h eiros  jiara adqui- 
ril-o; mas um amigo vae fazer-me pre­
sente de um exemplar. Assim, estou 
contente. 0  Sn pplem en to L ittera r io  
do Tim es metteu o pau no Chester­
ton, com luvas de pellica, ao menos 
em comparação com o pau brasilei­
ro. Esse retalho do Jou rn a l é desti­
nado ao Aliguel Alello. Será favor fa- 
zel-o chegar ao illustre destinatário. 
— Felizmente o R* (7) foi transfe­
rido para Paris. I r r a ! . . .  Porque não 
elegem esse rapaz membro da .Aca­
demia?... E o nosso Castilho? Sem- 
lire ])rospero, não? Não ;ne escreve! 
Mandei-lhe origmaes (8). Terão lá 
chegado? Estou ancioso... Adeus, 
ami.go. .Abraços ao .luliano, ao Silva 
Mello, aos Miguei.s — M. e O. - -  ao 
Godoy, ao Gilberto, que não me dá 
mais signal de si - - porque? Falta 
de tempo ou falta de ternura? Do 
sem]ire seu

A n t o n i o  T o r r r s

Londres, 8 de Abril de 1922 
Caro Gastão,
Um bilhete ajiressado, para apro­

veitar a mala, e nada mais. Rece­
beste a minha carta? Mandei-a dire- 
ctamente para a tua casa. Ahi vae 
uma p in tara  (9) da minha pessoa. 
Verás que estou ficando vehio. E’ 
uma photogra])hia sem importanc'a, 
mas vae d’alma em retribuição á que 
me mandaste da Parahyha. — . . .  
Peço te digas ao Castilho que recehi 
os dois volumes da H istoria de P or­
tugal. - -  Lembranças ao Miguel O., 
ao Miguel AL. ao Shva Alello, ao .Tu- 
liano e senhora, ao Nuno, ao Gil­
berto. o Godoy, ao F. Neves, emfim 
a toda a negrada. .Abraços do teu 
velho

A n t o n i o  T o r r k s

Londres, 10 de Alaio de 1922
Caro Gastão,
Recebi a tua carta e, dias depois, 

o cartão acerca da mudança do Cas­
tilho, oue me pvometteu uma carta 
ha muito tempo, mas em vão.

Tivemos dois dhis de bom tempo, 
os doX primeiros deste anuo: mas 
iá SC foram. O céo está outra vez nu­
blado. .A temperatura baixou c, se­
cundo annuncia o Observatório, vae 
baixar mais ainda. Creio oue e.ste an­
uo só haverá Miverno. com curtas in­
termitências de dias claros. Não p o s - 
«n cnnt'nuar em semelhante clima. 
No fim do anuo, «íi Deus quizer, pre­
tendo estar ahi. .Tá estou enioado da 
Tmrlaterra. T ôndres é a Capital do 
Ted’o, a ATetropole da Semsabor'a. 
o Ouartel General da Hypocrisia. E 
as inglezas, meu amigo! Que rapari-

I
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gas (IcscMixabidas! São amaveis, são

i '

a livros (ligo-te o que se 
ol)i'as cm prosa de Shelley 
o f print ha imiilo tempo, 
os Ensaios e a C orrespon- 

grande sorte, com- 
num scho por IG

alegres. . ,
Quanto 

segue. As 
estão out 
Eu tenho 
(len d a , que, por 
prei ha tempos
shillings. Logo qu.? recehi a tua car­
ta, i)uz-me a camj)o afim de ver si 
encontrava um exemplar, que te con­
viesse --- porque só nos sebos  se en­
contra hoje tal coisa. Depois de uma 
peregrinação pelo Stand, pela City 
(ahi perto de Liverpool Street) e por 
Charing Cross Road, só fui encon­
trar dois volumes do que desejas 
num sebo longinquo, perto da casa 
em (jue moro, cm Paddington. Mas 
o raio do homem queria que eu lhe 
désse dois guinéos pelo livro, isto é, 
mais ou menos 70$000 - quantia es­
sa de que cu não podia dispor. Em 
todo o caso vou ver si encontro al­
gum exemplar mais em conta.

Quanto a indicações a respeito do 
que por aqui se publica, é imj)ossi- 
vel mandar-t’as em carta. Diaria­
mente aqui se ])ublicam centenas de 
livros sobre todos os assumptos. Vou 
mandar-te catalogos e vou mandar- 
te também semanalmcnte o Siipple- 
inento L ilteraria  do Tim es, por onde 
poderás ter noticia de todo o mo­
vimento livresco (pier da Inglaterra 
quer do Continente. Eu compro es­
se Snpplen ienio  todas as quintas-fei­
ras. Hoje é quinta. Logo que se feche 
o Consulado, irei a Piccadilly e com- 
jjrarei um para mim, que os collec- 
c'ono, e outro para o meu (juerido 
(iastão. Quanto ao mais, sem novi­
dade. .\h! é uma pena tomares o tra­
balho de mandar-me os Propos d ’Ana- 
tole F rance. PT mandar caviar a quem 
está na Russia. Eu tenho o livro. Pen­
sei em mandar-t’o, e só não o fiz por­
que vi logo que elle havia de chegar 
ao Rio de Janeiro e não te escaparia. 
E’ curioso. Comj)rei um exemplar 
aqui em Londres, logo que o livro 
appareccu. Dias depois mandaram- 
me de Paris um outro, (pie eu dei de 
presente ao Severiano de Rezende. 
Aííora vem o teu. Vou guardal-o. Acre­
ditarás que eu não tenho am Lon­
dres uma s(i ])essôa a quem possa 
dar esse livro, quero dizer, uma pes­
soa capaz de lel-o. aprecial-o e com- 
mental-o commigo na- palestra?... 
,\gradeço-te as Cartas do .\nthero de 
Oiiental e a A m erica Brasileira, (lo 
IHysio de Carvalho, que ainda não 
recehi. Puitão o nosso grande Elysio 
é hoje um oráculo do patriotismo? 
Está muitissimo de accordo com o 
ambiente moral e social do Brasil 
contemporâneo. PT um paiz de ope- 
reta o nosso. E, por agora, adeus. 
Abraços do teu velho

.\n t o n io  T ohrf.s

Londres, 17 - .\gosto - 1922 
Meu caro Gastão,
Respoiído agora á tua carta, na 

qual te esqueceste de incluir o pe­
daço de N oticia  relativo ao nicu li­
vro.

Como deves saber, fallcccu Lord 
Xortbcliffc, proprietário do Times, 
do Daily Mail,, cio Eveniny News, do 
W eeckley  D ispatch  e socio de outras 
empresas jornalisticas. P̂ oi um dos 
homens mais poderosos deste prin­
cipio de século. Era, jiorém, nm j( r̂- 
nalista. Sabia escrever, sabia fazer 
leportagens, etc. Não era jornali.sta 
da marca do S* S* e do Commenda- 
dor Botelho, do Jo rn a l do C om m ercio. 
não. Pois, meu amigo, Northcliffe, 
com todo o seu jioderio, morreu aos 
cincoenta e poucos annos de uma in­
fecção streptococcica, que interessou 
o coração. Vae ahi um retalho do 
Eveniny Standard, em que a enfer­
midade vem descri])ta. Como és lam­
bem um rnorticola, talvez isso te in- 
tcres.se. Creio que estou soffrendo es­
sa doença (1 0 ) . . .

O meu livro saiu a 1." de Julho; 
hontem recehi eu Gazetas cpie alcan­
çavam já a 27 de Julho e entretan­
to, até então, nem uma linha havia 
0 jornal dado a resjieito do livreco.
Só posso attribuir isso a má vonta­
de do S* que, sendo portuguez e que­
rendo damnadamente agradar a gal- 
legada..., talvez achasse melhor i)ro- 
hibir que o seu jornal tratasse dos 
Prós. Mas elle ignora, ou se esquece, 
de que eu a qualquer hora posso es­
tar no Rio de Janeiro e dar-lhe os 
C ontras. . .

Já li todo o livro do Oliveira 
Vianna. Não conhecia nada desse 
autor. Esses Ensaios d e  Psycholoyia  
Social pareceram-me excellentes. Ila 
ali varias opiniões, digo melhor, va­
rias conclusões a que eu tamhem já 
havia chegado, mas nunca as escre- 
vi. E’ um espirito alto. E’ pena que 
falle sempre na primeira pessoa do 
l)lural. Talvez seja por modéstia, pa­
ra evitar o En. Dize a elle que perca 
esses receios e deixe o Estivem os e 
o Vimos para os iornaes, os bispos 
e o Papa. .\liás o livro delle me deu 
a impressão de uma aguia a fazer 
considerações a respeito de piolhos.

sociologia brasileira, com effeito, 
pode resumir-se nisto: “O Brasil é 
habitado por uma sub-raça infima, e 
que nunca será mais do que é. Essa 
sub-raça é ])roducto cie tres raças 
inferiores: o negro boçal; o indio. 
mais boçal ainda do que o negro, e 
o portuguez, que é a raça sui)er:or. 
Basta isto: um paiz em que o e le ­
m ento su perior  no conjuncto ethni- 
co é o portuguez. Isto define tudo c 
explica tudo.” Com effeito, não ha 
sociologo nenhum inglez, allemão, ou 
norte-americano hoje em dia que não 
considere os portuguezes como um 
povo de sexta ou de décima ordem, 
não só ))oliticamente, mas ainda co­
mo sim ples raça. No Brasil elles são 
--- e são realmente — a raça supe­
rior!

histou lendo o livro do Tristão de 
.\thayde sobre .\ffonso Arinos. O li­
vro dá-me a impressão de que o cri­
tico vale muito mais do que o criti­
cado. Ora bem. Lembranças ao Ju-

liano, ao Silva Mello e o Miguel Oso­
rio. Abraços do leu velho

.-\n t o n io  T o rrk s

(1) Esta carta veio em resposta a uma, escripta 
da Parahyba, e na qual O. C., propositadamente, 
usava e abusava de termos e locuções colhidos ao 
linguajar nordestino. (2) Nuno Ozorio de Almeida. 
(3) Medico, membro da Academia de Lettras, cuja 
liiteratura soffreu violentos ataques de A T. (4) O 
nome do mesmo medico, no plural. (5) Um amigo 
commum. (6 Aqui o nome de um jurista e sociologo 
patricio (7) Auxiliar de Consulado a que T. já se 
referira longamente em carta anterior. (8) Material 
para o volume dos Prós e Contras (9) Retrato tira­
do em Londres e cuja dedicatória traz a data de 
28-3-1922 (10) Cousa curiosa ! Doze annos depois, 
A. T. vinha a morrer de uma infecção semelhante. 
Apenas na oceasião, era inteiramente gratuita a. sua 
supposição de que pudesse estar soffrendo da mes- 
t.ia doença.

Gcneial Gil de .\hneicla — Homens e 
factos de nma revolução  — Edi­
tor Calvino Filho — Rio, 1934.

O general Gil de .\hneida, ex-com- 
mandante da 3.“ Região Militar do 
Rio Grande do Sul, dá aqui o seu de- 
})OÍmento sobre a revolução que der­
rubou 0 presidente Washington Luiz. 
Os pontos de vista do autor, no sen­
tido politico, fogem ao nosso exame, 
mas não temo.<í duvida alguma em 
reconhecer que o livro é bem estru- 
cturado e escripto com a mais perfei­
ta dignidade de estylo.

— Os dous grandes ])remios an- 
luiaes da .\cademia Franceza coube­
ram este anno: o de litteratura a 
Henry de Montherlant pelo seu ro­
mance Les C élibataires, q o de ro­
mance propriamente dito a Paule Ré­
gnier, que logrou grande exito com 
U A bbaye d ’E v o lay iie . E’ esta a seti' 
ma mulher (pie merece as jirefercn- 
cias (la .\cademia Franceza. .\s' ou­
tras foram Gérard d’Houville, a Gon- 
dessa de Noailles, Marie-Louise Rail 
leron, Gamille Mayran, .\ndré Gnr- 
th's e Jean Balde.

— Nonni, de Jon Svensson, é vaza­
da na mane'ra, entre realista e dida- 
ctica, de Daniel de Foe. Ha nesse li­
vro coisas que recordam evidentemen­
te as paginas do R obinson Crns(W. O 
autor é da Islandia e, tal qual o sen 
confrade, exalta a energia, a robus­
tez moral, a invencivel resistencia re­
veladas ]K'lo sen heróe (piando ás vol­
tas com transes (pic acovardariam 
qualquer outro. Robinson creava na 
ilha deserta um mundo para seu uso 
exclusivo. per.sonagem de agora re­
siste aos gelos das .solidões polares, 
ás tempestades e aos animaes mari­
nhos. Liv.co muito ulil como ensina­
mento de dignidade aos e.s])iritos cn 
formação.

LE IA M

l O B I l S  B A m i E I l I
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G ilberto  A m o d o
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E ’ este o terceiro livro com ([iie Jorge Amado 
apparece ao pul)lico l)rasileiro. Ai)j)arece sem se 
rei)etir, despertanto scmi)re um interesse novo. 
Quem coulieceu o jovem autor no O Paiz do Car- 
naual, não o reconheceu em Cacau e muito menos 
o reconhecerá em Suór. Escriptor integrado na 
sua é})oca, evoluindo com ella, e ás vezes vindf) 
antes delia, fixou nitidamente, no seu primeiro 
livro, uma i)hase transitória de impiietação e de 
procura por ([ue passou toda a nova geração de 
intellectuaes brasileiros, soffrendo, como era na 
tural, o reflexo da inquietação (jiie abalava o Ve­
lho Mundo, vendo ruir depois da guerra todas as 
convenções (pie, por um milagre de eífuilibrio, vi­
nham se mantendo de jh!'. Cacau, o seu segundo 
livro, é já de uma época em ([ue o autor, rei)re- 
sentando sem])re a sua geração ])or ser um dos 
seus exi)oentes, encontra uma vereda para onde sc; 
dirige, embora ainda um pouco indeciso e um pou­
co ás cegas. Suór, agora apparecido, vem confir­
mar essa direcção do escrij)tor já ahsolutamente 
seguro (juanto ao caminho a seguir, sem tituheios, 
sem vacillações, emj)regando o melhor de si mes 
mo, com a maior honestidade, na ardua caminha­
da ([ue sc ini])()z, combatendo ])cla idéa (pie since- 
raniente adoptou e (pie julga, com toda a hòa fé, 
ser a unica caj)az de resolver i)rol)lemas ([ue se 
lhe afiguram augustiosos. São essa honestidade e 
essa sinceridade a força inaxíma desse livro. Fia­
ram ellas (pie deram ao autor a energia i)recisa 
l)ara descer á miséria maior, á sujeira mais liedion- 
da, á cloaca mais pútrida, para mostrar aos feli­
zes (pie existe cm certos lugares ])or cllcs nem se- 
(pier susjieitados toda uma região de miseráveis, 
de doentes, de mendigos, de ])rostilutas, de inver­
tidos, de degenerados, cpie dividem os seus enhi- 
culos com os ratos e passam fome, mesmo (juando 
os ratos estão de barriga cheia. Nesse livro o ro­
mancista se vê obrigado a tomar o gancho do tra- 
jieiro j)ara resolver o casarão do Pelourinho, botan- 
(io i)ara fóra todas as suas ])odridõcs, todos os 
seus escarros, todos os seus farra])os. Faz uma 
es])ecie de autópsia num lei)roso, com uma grau 
de coragem, achando uma enorme diffiruldade em 
conseguil-o sem se emi)orcalhar, sem j)ermillir que 
se pense (pie elle ([uer ser jHirnographo j)ara cau­
sar sensação. Quanto de esforço lhe é necessário 
para imi)cdir (pie os seus personagens se apresen­
tem repulsivos, quando são ajienas dignos de pie­
dade! Dignos de piedade, sim, por([ue a gente 
([ue desceu até o (i8 da Ladeira do Pelourinho, não 
é sc([uer a gente (pie trabalha nas fabricas, ([ue sc 
intoxica nos bordéis ou (pie labuta no campo. E ’ 
peor. E’ a escoria de tudo isso. E’ o ([ue sobrou. 
Os (pie já foram. Os ([ue não serão mais. Os ex- 
homens, emfini. São os restos de uma escravidão. 
Sao os sobejos da syphilis, da religião e do álcool. 
Precisam de hosjiital e de asseio. Asseio ])hysico 
e moral. Asepsia em ([uahpier sentido. São el- 
les uma cons(''quencia de alguma coisa muito mal 
feita, de um grande crime social. Quaes os cul-

]>ados? A([uelles (jue os exploraram ([uando ain­
da i)odiam trabalhar, os mesmos (pie lhes ])rosti- 
luiram as mulheres e as filhas, quando ellas ainda 
eram sufficientemente moças para fazer nascer os 
.seus desejos libidinosos. E ainda os mesmos ([uc 
os atiraram juntos ])ara a sargeta quando já não 
os acharam mais compensadoramente i)roductivos 
ou não encontraram mais nada de inédito nos bei­
jos das suas mulheres. Todas essas coisas, ([ue 
são repugnantes, ([uer quando vemos os effeitos, 
(fucr ([liando nos mostram as causas, são apresen­
tadas ao leitor de Suór como num kaleidoscopio 
mágico, onde as imagens vão se succedendo sem 
se rc])ctir, a])parccendo e fugindo, aqui muito ni- 
tidas, adeante esfumadas e rapidas, agora appare- 
cendo em corpo inteiro, logo apenas se deixando 
ver, mas, em ([ualquer dos casos, se gravando fun­
damente no .seu espirito, sem se confundir jámals, 
torturando o cerebro, onde fica vibrando uma gran­
de angustia, niixto de piedade, repugnância e rer 
volta. Essa revolta, ao contrario da que se passa 
no livro, não veio e não virá do personagem para 
o escriptor. Irá, sim, dos ([ue estão f(íra ainda, 
nas fabricas ou nos campos, nos quartéis ou nas 
usinas. A gente c[ue vive no (58 já desceu demais 
[lara ainda tentar ([ualquer coisa. Os outros, os 
([ue ainda não foram atirados á sargeta, é ([ue se 
levantarão jiela piedade dos ([ue já cahiram e pela 
resistência [)ara não se submetter á ([uéda. Será 
exactamente o horror desse abysmo íjue empur­
rará os (jue ainda não cahiram á lueta [)ara evitar 
a voragem. Para esses é ((ue deve ser o livro de 
Jorge Amado. Esta a sua finalidade maior, o seu 
valor maior.

O mesmo asco que dominou o autor (juando se 
achou deanle das misérias ([ue se moviam nor 
aquella escada do jiardieiro mal cheiroso da I.a- 
deira do Pelourinho e (juando teve de trazel-a pa­
ra a luz do sol, levará fatalmente o oj)j)rimido a 
se rebellar contra a opjmessão, (jue já lhe ajijiare- 
ce como o ])lano inclinado que o levará a todas as 
baixez.as. O trabalho não é jiara os (jue já tom­
baram. E ’ jiara os que ainda jirocuram se man­
ter de j)é. Este é, jiara mim, o sentido social de 
Suór.

Não creio (jue este romance faça um sucesso 
de livraria. A])czar da harmonia absoluta que 
existe entre os jiersonagens e o ambiente, ferindo 
jiela sua crueza a sensibilidade do leitor em todos 
os sentidos, irritando-o ás vezes, revoltando-o a 
miude, mas interessando-o sempre; apezar da mo­
vimentação perfeita, do colorido forte, da natura- 
ralidade dos diálogos, o livro de Jorge Amado têm 
dois grandes defeitos, ter uma technica muito 
moderna e obrigar o leitor a jiensar.^ Muito pou­
ca gente jyermitte (jue lhe lembre (jue o cerebro 
deve ter alguma utilidade. E, (juanto á technica 
nova, ])oucos a comjirehenderão. Ella está adian­
tada de alguns annos. E (juem vem adiantado 
senijire se arrepende... D ias da C osta
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I A G E L U C  D U R A I
Quando Luc Durtain desceu no 

Rio (ie Janeiro, eni meiados de 1932, 
a nação estava em plena guerra ci­
vil.

ü grande escriptor I'rancez vinhu 
Ijercorrer tres pa ẑes da America do 
tiiil: Brasil, Lruguay e Argentina.
Que iria dizer dacpii? Que incom- 
l)rehensões não accumularia na sue 
valise'.'

Poderia aprofundar, nos rostos 
contrahidos' pelo eiithusiasmo, pela 
cólera on pela august.a, os segredos 
da alma brasileira?

Conlesso que sua presença me in­
quietava. Primeiro, pela razão que 
ahi fica. (Não é bom chegar á casa 
ue uma familia e encontrar as pes­
soas em batalha. Não se fica sal>eii- 
do quaes as virtudes domesticas da- 
quella gente). Segundo, porque nós te­
mos uma indisfarçavel seducção pe­
los escriptores francezes que nos vi­
sitam, mas nunca esperamos grande 
cousa de lisonjeiro, como resultado 
dessas incursões. Um escriptor fran- 
cez em viagem pelas terras tropicaes 
e quas. sempre uma collecção de iro­
nias em perspectiva.

I -

Luc Durtain não nos deu todo um 
livro sobre o Brasil, mas consagrou- 
nos a metade das paginas de “Ver.v 
la ville Kilomètre 3”. E que bôa sur­
presa não forain essas paginas!

■\ parte algumas apreciações de ca­
racter politico, difficeis tentativas de 
simplificação e synthèse( o que se 
passou antes e depois de 1930 não 
l)óde caber no canhenho de um via­
jante), todo o livro de Luc Durtain, 
mesmo nas linhas relativas á guer­
ra civil, respira uma sympathia pro­
funda pelo nosso povo, pelos nossos 
problemas, pela nossa energia cons- 
truetora.

A palavra “sul-americano”, para 
Luc Durtain, tem um sentido profun­
do, uma ressonância de myslerio cos- 
mico. Elle aprehendeu admiravel­
mente o segredo da nossa realidade 
continental e, sobretudo, da realida­
de brasileira.

O seu primeiro contacto com a 
terra do Brasil foi no Recife. Não se 
poderá esquecer aquelle seu passeio 
pelos bairros populares, ao entarde­
cer, quando, na sombra das portas e 
janellas, rostos morenos ou negros 
parecem olhar do fundo das idades: 
“Retratos supremos de toda uma ra­
ça ou antes, testemunhas da luz, que 
se demoram ali, antesr de voltar ás 
trevas, de que parecem haver sahi- 
do”. Descoberta da melancolia sul- 
americana . ..

Luc Durtain deixára em Marselha, 
no caes da .loliette, a maleta da iro­
nia. A’ proporção que fui avançando 
pelo seu livro, tive a sensação de que 
era ternura, immensa ternura o ma­
terial de que se munira antes de em­
barcar.

Nesse ponto, aliás, minha surpre­

sa linha muito de injusto. Não foi 
com ternura que elle viu o povo ru.s- 
sü, em “L’autre Europe”? Não foi 
com ternura que eile viu o “Captain 
O. K.” na .\merica do Norte?

Poeta da famil.a unanimista — a 
familia de Georges Duhamel e Char­
les Vildrac — a sátira superficial 
não o tentou nunca. Esse grave ros­
to de collegial timido, aberto em 
olhar de curiosidade em cima de um 
corpo agigantado, não faz profissão 
de escriptor pittoresco. Não viajou 
nunca para descobrir os ridiculos do 
irmão amarello ou do irmão mulato.

aja para sentir que a vida é dra- 
matica e a humanidade soffre por 
toda jiarte... E jior toda parte es­
pera... Não sal)e o que, mas es­
pera . . .

Na Bahia, Luc Durtain acaliou de 
sentir o sortilégio iniciado no Reci­
fe. .\gora, uma fascinação total. En­
volveu-o, nas ruas, o mysterio do 
passado colonial. Diante das negras 
bahianas, não fez variações de mor- 
dachlade, como tantos turistas litte- 
rarios. Commentou apenas, como que 
em voz baixa, de amoroso entono: 
“O branco sorri dessa raça, jior ve­
zes chega a gostar delia. Não sa-
be ver, nessa persistente infancia da 
humanidade, o (pie ella tem de gran­
de” .

ü testemunho de Luc Durtain so­
bre a vida dos negros “pobremen- 
fe tratados pelo Brasil” marcou em 
poucos traços a ]iosição brasileira 
d ante do velho problema. E não ha, 
em lodo o seu livro, jiagina que se­
ja mais util á divulgação da nossa 
cultura social.

.Mas, como deixar de referir-me es- 
j)ecialmente ao capitulo intitulado 
“.\lma brasileira”? .\hi, Luc Durtain 
deu toda a medida da sua caiiacida- 
de de pliilosojibo, de sociologo e de 
jioeta. Elle viu (e é bom que isso te­
nha sido visto por um estrangeiro do 
seu valor) a formação de uma “or­
dem” brasileira, “ordem na massa e 
no espaço”, que ]iarece “não ter con­
tornos”. “Brasil, .não cáos, propria­
mente, mas universo cm estado nas­
cente, cuja maravilhosa riqueza é su- 
lierior a tantas estreitas homogenei­
dades”. Não está aqui, nesta phrase, 
toda a formula da nossa existência 
em projecção continua?

Se procurarmos o que escreveu da 
“alma do povo”, e não mais da “al­
ma do paiz”, encontraremos isto: 
" . . .  0 povo do Brasil demonsira 
uma qualidade de amplidão e rique­
za verdadeiramente soberana-s: é a 
sensibilidade. Magnanimidade, gene­
rosidade, tão espalhadas neste paiz, 
que a gente acaba por não as perce­
ber mais; doçura e bondade, mani­
festadas muitas vezes para com o 
proprio adversário. Sensibilidade 
que, no dominio da intelligencia, sa­
be transpor todos os limites pelo im- 
mediatismo e a universalidade da

percepção: o Brasil é um paiz em que 
a idéia  do m undo inteiro nunca ces­
sa de estar p resen te" .

U livro de i-uc Durtain, que Ro­
nald de Carvalho traduziu magniti- 
camente para o portuguez (“Imagens 
do Biasil e do f'ampa ", .Uriel Edito­
ra) e acaba de apparecer nas livra­
rias, não contém somente um nobre 
retraio do Brasil: elle é, antes de tu­
do, o nobre retrato de um homem. 
Iodos os nossos problemas, sociaes 
e iisychologicos, se reflectiram na 
sua pupilia attenta, desarmada de 
preconceitos. E essas “imagens” de­
vem confortar-nos de tantos erros, 
tantas prevenções e tantos juizos 
apressauo.s, que correm mundo, por 
conta de viajantes superficiaes.

Ja agora, quando, dois annos de­
pois, l.uc Durtain está de novo en- 
(le nós, eu sinto nao poder dar-lhe 
senão o meu coração agradecido, 
uou-ihe também o meu remorso, por 
liaver duvidado, em 1932, de que elle 
iizesse boa colheita. .\ terra estava 
ensopada de sangue, mas elle soube 
ir longe na sua observação: e a pro- 
liria luia civil serviu ao seu traba- 
iiio. Não lhe mostrámos, então, um 
Biasil de fachada, para turistas: nios- 
tiamos-lhe um povo em toda a sua 
intimidade trágica, no doloroso mo­
mento de uma guerra interna. Nada 
lhe escondemos: nem no nosso ros­
to, nem na nossa alma.

E Luc Durtain, tomando posse des­
se rosto e dessa alma, deu-nos uma 
“imagem do Brasil” em que até as 
claridades da batalha parecem favo­
recer-nos. Ou serão as claridades do 
alto espirito de Luc Durtain?

Para alguma cousa lU e  V a le r ia  ho­
je ser deputado. Eu levaria á mesa 
da .Vssembléa um projecto: d e c la ­
rando Luc Durtain cidadão do Bra­
sil.

Muito brasileiro ha, pessimista e 
negativo, que pensa mal da sua ter­
ra e da sua gente, sorri do seu pas­
sado, desgosta-se do seu presente e 
não crê no seu futuro.

Como não considerar brasileiro de 
verdade, e da melhor estirpe, o fran- 
ccz admiravel que escreveu as “Ima­
gens do Brasil e do Pampa”?

R i b e i r o  C o u t o

Transcripto do Jo rn a l do Brasil de
9-8-93-1.___________________________
Gome.s Netto — N ovellas fantasticas  

— Selma Editora — Rio, 1934.
.A fantasia mistura-se ao sarcasmo 

nestas novellas do sr. Gomes Netto. 
Faz elle uma especie de reportagem 
impressionante através dos dominios 
do Irreal, mas sem nunca perder de 
vista o elemento psychologico que lhe 
fornece a sociedade circumdante. .\ 
proposito de outro volume seu, tive­
mos palavras encorajadoras, Pois re­
conhecemos com prazer que o pro­
gresso do autor é manifesto nestes 
trabalhos.
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Xavier Marques — Lettras  
Editora — Rio.

acad êm icas  — Renascença

-Mesmo os que recusam ao sr. Xavier Marques quali­
dades de grande romancista, fazendo restricções aos vo­
lumes em que elle pretende fixar a vida bahiana, não
lhe negam nunca os attrihutos de ensaista e critico admi­
rável. -\ssim, é trabalho digno dos leitores mais cultos
esta serie de paginas fortes em que o illustre membro da 
.\cademia põe em fóco aspectos por vezes inexplorados 
de Joaquim Nabuco, Buy Barbosa, Gregorio de Mattos, 
José de -\lencar e Castro Alves. Paginas tanto mais me­
ritórias quanto o sr. Xavier Marques .se esforça nobre- 
mente para localizar esses nossos patricios na boa cul­
tura do mundo, procurando evidenciar o que elles pos­
suem de permanentemente humano.
Frederico Adensohn 

1934.
Os crim es do rep orter  — S. Paulo,

Fimbora com alguns deslizes de linguagem, o sr. Fre­
derico Adensohn mostra-se bastante agil na affabulação 
de romances de aventuras. Este aqui, que suppomos ser o 
seu volume de estréa no genero, faz prever que o autor, 
desbastando certas rebarbas de estylo, poderá ser ainda, 
no Brasil, um concorrente dos romancistas importados.

Guy de Pourtalé.S - -  C hopin  — Livraria Cultura Brasilei­
ra —■ São Paulo, 1934.
Mestre em vidas romanceadas, Guy de Pourtalès of- 

fcrece-nos aqui um C hopin  em que rev.ve a grande alma 
nostálgica do supremo poeta do p ano. O que em outros 
seria apenas uma arida monographia, com dados biogra- 
phicos e exjilicaçoes technicas, faz-se aqui uma narração 
IKiietrada de iinmensa ternura pelo modelo, apresentan­
do-o quasi como um contemporâneo nosso, como um parti­
cipe de todas as emoções e angustias do nosso tempo. 
.\dniiravel retratista espiritual de Liszt e evocador egual-» 
mente seguro da estada de Xietzscbe em terra.s italianas, 
Pourtalès incorporou á nossa retenliva mais uma effigie 
pallietica: a do amante de George Sand, do interprete da 
velha melancolia poloneza, do mais subtil dos músicos es­
trangeiros acolhidos pelas ]datéas de França. (Quanto á 
Iraducção é de uma elegancia e de uma finura que nem 
uma só vez atraiçoam o trabalho original.

-\ifiedo Ellis (Junior) - G eographia  — Livraria Saraiva
— S. Paulo, 1934.
.\utoridadc cm assumiitos de cthnographia e sociolo­

gia, o sr. .\lfredo Ellis (Junior), sempre que se dá ao 
esludo dos factore.s geograiihicos, não se esquece em abso­
luto da importância do coefficiente humano em taes ques­
tões. Discipulo de Ratzel, não se restringe ao exame das 
])roducções agricolas de um paiz ou á descripção do curso 
dos seus' rios. .\cima de tudo, procura ver, na evolução de 
um povo. este elemento; o homem.

-Amador (iysneiros — C odigo da Ju stiça  M ilitar 
ria Carioca, Editora — Rio, 1934.

Livra-

Promotor Publico em S. Paulo e Goyaz e socio da 
Ordem dos Advogado.s do Brasil, o sr. .Amador Cysneiros, 
que foi longo tempo jornalista aqui no Rio, vae interessar 
agora os estudiosos de assumptos judiciários com um Co­
digo da Ju stiça  M ilitar, r e fo rm ad o  e c om m en tad o . -Acom- 
jianha esse valioso trabalho um formulário do nosso pro­
cesso criminal militar. Xão aspirando a laureas de homem 
de leltras, embora escreva sem ferir jámais as leis do 
vernáculo, o sr. -Amador Cysneiros traz, no momento, con­
tribuição nada desdenhavel aos que servem nos reduetos 
da Tbemis fardada.

O. Emboaba Zaira — Curytiba, 1934. 
São contos sertanejos em que é visivel o desejo da

fidedignidade, de um localismo ás direitas. -Apesar de 
residir na cidade, o sr. O. Emboaba não rompeu ainda, 
no sentido do affecto, com as zonas de que parece provir 
e os seus contos reflectem sempre uma grande ternura 
jielas almas que permanecem integradas nos lindos rincões 
ruraes. Pinceladas rapidas suggerem lindos trechos de 
paizagern e as creaturas exprimem-se com a modéstia e a 
simplicidade que convem á vida rudimentar dos recantos 
evocados.

-Affonso M. 
derna -

Louzada — 
- Rio, 1934

P eço  a pa lav ra  — Editora Mo-

0 Brasil nunca foi prodigo eni fabulistas. Porque o 
genero, parecendo de facil accesso, é dos que mais prom- 
ptamente põem a descoberto a mediocridade dos autores. 
Mesmo em França, ao cornmentar as fabula.s de um .Arnault 
ou de um Viennet, não faltou quem accentuasse que esse 
processo de moralizar em tom brincalhão, soccorrendo-se 
de pseudonynios de animaes, morrera com o grande La 
Fontaine. -Aqui tivemuos os dois Bomsuccesso e, ultima­
mente, o sr. Catullo da Paixão Cearense. -A rigor, nenhum 
delles póde comparar-se ao “Bonhomme”, áquelle que foi 
chamado de “arvore de fabulas” . Mas, ainda assim, são 
legiveis, são estimáveis. Outro tanto deve dizer-se do 
joven -Affonso M. Louzada, que se utiliza dos bichos para 
dizer aos homens, sem o perigo das represálias, algumas 
verdades amargas. Versificador escorreito, as suas enge­
nhosas allegorias revelam um observador que tem tam­
bém os seus instantes de fino pensador.

j

■ i

í



Anno IV Novembro 1934 N. 2

.UiEj tm

BOLETIM.,,AiyEL
"  ~~ '* ' ~~ ->■»» «■ » .  I

ME/VSAR/O CRITICO - BIBLIOGRAPHICO

L E T T R A S  -  A R T E S  -  S C IE N C IA S
D IR B C T O R *:

Gastão Cruls

COx\SRLHO C O X S U L T IV O  :

G ilb e r to  A m a d o  — Im c ia  M ign e l P e re ir a  
M igu el O zo rio  d e  A lm e id a  — O c ta r lo  d e  F a r ia  

V. d e  M fra iu la  R e is

R B D A C T O R -C IIE F K

Agrippino Grieco

B A R T H O U  E P O I N C A R E ’
Dois tijpos de uma especie que está desappare- 

cendo: cartesianos, voltaireanos, republicanos de­
mocráticos, liheraes. tijpos clássicos da França re­
volucionário de 89, si/mbolizaçÔes perfeitas desse 
equilibria francez feito de entendimento da reali­
dade com a idealidade, de conciliação da acção 
com o espirito, tijpos de uma “civilização" que foi 
ha um século uma “cultura”. Evolucionistas. pro­
gressistas, discipulos de Taine e de Renan, creatir 
ras desse relativismo sorbonnard que tão bem se 
exprimiu no ecletismo das philosophias moraes da 
terceira R epublica...

Homens de gosto, senhores do seu Racine, mas 
admiradores sobretudo de Victor Hugo, adeptos de 
um hiimanitarismo equalitario em theoria mas 
conservadores na pratica das hierarchias sociaes 
e das tradições. Homens de tribuna, mas que nun­
ca desceram á tribuna popular, á plataforma dos 
faubourgs; homens de tribuna acadêmica e parla­
mentar.

Homens de sciencia certa, de conhecimentos 
exactos, de palavra segura e limpa, homens da 
França, paiz do verbo claro, francezes por excel- 
lenda de uma França que vae acabar. Equidis­
tantes do socialismo internacional e do nacionalis­
mo dictatorial, ou fascismo, elles se puderam man­
ter do começo ao fim fieis ao conjiincto de princi- 
pios republicanos cuja atmosphera respiraram na 
mocidade. Admittiram ultimamente a possibilida­
de de uma reforma da Constituição, mas para re­
forçar, dentro dos limites montesqueianos, o equi- 
librio dos poderes; a restauração de um poder exe­
cutivo vacillante, devorado pelos excessos de um 
poder legislativo insaciável; no fundo, luta da “de­
mocracia” contra a “demagogia”, como no come­
ço do mundo republicano, como no alvorecer da 
nossa era.

Homens de paz, mas um fazendo a lei dos tres 
annos; outro querendo assignor a paz em Berlim,

não em Versalhes. Homens capazes de amar o gé­
néra humano, mas sobretudo na gloria e na feli­
cidade da França. Homens de virtudes superio­
res, mas homens de virlii politica, susceptiveis de 
adaptar todos os elementos de acção para o exito.

Expressões perfeitas da burguezia radical, da 
qual eram espelho sublime. Morrem quando ella, 
a burguezia, agoniza na tristeza da tarde que a 
envolve entre o vento crispado que vem do norte 
vermelho e os sopros bruscos que vêm do medi­
terrâneo.

Entre o communismo e o fascismo, estes libe- 
rcies egregios guardaram o amor da liberdade que­
rida {Liberté, liberté chérie), amor que era o sub- 
stracto da sua razão de racionalistas, o fundo do 
seu coração de democratas, a essencia do seu pen­
samento de positivistas.

Bellas figuras humanas, das melhores e altas 
que o nosso mundo poude crear no periodo que 
vem de 1870 até os nossos dias, ellas representam 
tão typicamente a victoria do “terceiro estado” que 
nellas podemos resumir toda essa época. — esse 
periodo de 1870 até os primeiros momentos da dif- 
ferenciação syndical dentro da democracia.

Tudo nelles exaltava a burguezia nos seus fun­
damentos moraes e nas suas direcções intellectuaes. 
Até nos hábitos physicos, no procedimento social, 
nas maneiras e nas attitudes. Deu-lhes a escola 
burgueza, não contaminada ainda pelo laicismo 
dos professores socialisantes, a base humanista e 
as boas mathematicas elementares. Ambos exem~ 
piares de forts en thème sairam da escola prima­
ria aptos a tirar todo o proveito da escola secun­
daria; entraram na universidade aptos a tirar todo 
o proveito do ensino universitário.

No barreau e no Parlamento entraram sabendo 
rigorosamente as leis a applicar e conhecendo os 
principios geraes do direito que discutiam. Seus 
gestos eram sobrios, regulares, precisos; suas pala-
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UM H E R O E  N E G R O
Acabava de 1er a noticia do Congresso ^ fro- 

Brasileiro, que ae reunirá em Recife de 11 a 15 de 
Novembro proximo,' quando alguem da minha 
grande estima deu-me a conhecer o livro de Mau­
rice Magre — Pirates, Flibustiers, Négriers — Ber­
nard Grasset, Paris, 1934.

E ’ um pequeno volume de 290 pags., escripto 
com emoção e simplicidade, com espirito e sem 
exaggero.

Diz o autor que o mal tem pittoresco e at- 
tractivos de que o bem nem sombra possue. A vi­
da dos máus, accentua Magre, offerece-nos aven­
turas e fantasias significativas, muito mais que a 
existência dos santos. O estudo da vida dos máus 
permitte sondar o mysterio humano.

Foi por isso, em parte, que elle se entregou á 
tarefa de evocar os Piratas de que está cheio o seu 
volume. O livro conta cerca de uma duzia de 
aventuras do século XIX. Dois episodios daquel- 
la serie empolgante interessaíram-me particular­
mente. O primeiro é historia brasileira : Le na­
vire des femmes. O marselhez Sahut, fizera, no 
Rio de Janeiro, ahi por volta de 1850 boa cam ara­
dagem com um certo Almeida, portuguez sem es-

vras, nos discursos e nos escriptos, precisas, sóbrias, 
regulares. Desestimavam tudo que era excesso; 
reprovavam tudo que era indeciso e incerto. Na 
conversa, um delles, Barthou, meridional que era, 
ainda accendia-se em repentes de verve, mas estes 
não transpunham os limites das gauloiseries pcr- 
mittidas nos salões; o outro, não conversava qua­
si, senão dictava — principios, ordens, sentenças, 
reflexões — todos impregnados do espirito de “ser­
viço”, do senso do “dever”, da consciência de um 
“militante” infatigável na defeza da patria e na 
explicitação da legitimidade das suas causas.

Homens que vão desapparecendo.
Agora, as blusas e as camisas pretas ou ver­

melhas ou amarellas, substituem o fraque e a so­
brecasaca dos burguezes. A carabina dos mili­
cianos totalitários substitue a bengala ou o guar­
da-chuva dos “cidadãos”.

O mundo se transforma tão rapidamente aos 
nossos olhos! O grupo occupa o logar dos indi­
víduos; as classes se organizam suprimindo a li­
berdade e prescindindo do pensamento; a Verdade 
é a verdade que convem, a que prova, a que serve 
ao grupo, verdade pragmatica. A maxima — 
Politique d’abord — de accepção a principio tão 
restricta. se amplia a iodos os terrenos. . .

Barthou e Poincaré — grandes imagens de um 
mundo que se fecha em museu, figuras para Pan­
théon; gravuras para a Historia; paginas de um 
livro cujas folhas vão se dobrando.

Grandes imagens sympathicas da nossa moci­
dade, cujas reproducçôes não verá mais a nossa ve­
lhice.

Gilberto Amado

crupulos, como o outro. Os dois sujeitos e mais 
o vigário de Nova Friburgo (sic), partem para a 
Europa com o proposito commercial de aliciar mu­
lheres brancas para uns tantos fazendeiros que 
já não se contentavam com as mulatas da terra. 
No brigue Jupiter embarcaram algumas dezenas 
de infelizes que sonhavam com vida nova, tran- 
quilla e confortável, de que os malandros, inclusi­
ve o vigário, o mais patife de todos, lhes haviam 
falado. As paginas de Magre narram a odysséa 
tragi-comica da viagem. Sahut, em 1870, ainda vi­
via em Pernambuco, diz o autor; de lá enviou á sua 
custa alguns voluntários que foram combater pela 
França na guerra de Bismarck.

A outra narrativa que me interessou no volu­
me é uma das maiores epopéas anonymas de que 
tenho noticia. E ’ a historia do negro africano Cin­
gliez que em 1836 foi enforcado nos Estados Uni­
dos. Filho de um rei africano, ia Cinquez, no 
meio de um grande grupo de escravos, para o Me­
xico, a bordo da golondrina Amstead.

Alma de chefe intelligente, ousado, sensato e 
apaixonado pela liberdade, Cinquez conseguiu re­
voltar os companheiros. Domina a tripulação. Se­
nhor do barco, sabendo que as terras da Africa 
deviam estar para os lados do sol nascente, o com­
mandante negro cruza, durante uns dois mezes,* 
as aguas do golfo do Mexico e afinal é preso pelo" 
cutter americano Washington.

O espaço não comporta consignar o que hou­
ve de previdência, de talento organizador, de co­
ragem e de dedicação na vida do negro Cinquez. 
Mas eu creio que no Congresso de Recife elle não 
poderá ser esquecido. Cinquez morreu aos 25 an- 
nos. Magre termina assim a sua historia: “Le 
journal de New York, le Sun, envoya un dessinateur 
a New London — (onde estava preso o heroe) — et 
il reproduit le portrait de Cinquez. Ce portrait, tiré 
et vendu à part, eut un énorme succès de vente. 
Il fut accroché dans toutes les boutiques de New 
York.

R o q u ette-P in to

Rodrigo Octavio — M inhas m em órias dos outros — 
Livraria José Olympio — Rio, 1934.

Um excellente volume de reminiscências, em que, sem 
nenhum narcisismo e sem nenhuma fatuidade de palavras, 
o illustre membro da Academia de Lettras vae passando 
em revista meio século ou mais de vida brasileira. De­
licado é o perfil do poeta Dias da Rocha Filho, que lhe 
foi companheiro de estudos académicos. A figura sin- 
gularissima do doutor Macario, um notável advogado per­
dido no interior do paiz, foi evocada com uma authenti- 
cidade que não exclue o interesse da nota pittoresca. So­
bre o diplomata Thomaz Riibeiro, autor do D. Ja ijm e, 
tão lido antigamente entre nós, surgem algumas novida­
des que os memorialistas do quadriennio Prudente não 
podem desdenhar. E, finalmente, a parte dedicada a 
Raul Pompeia encerra uma revelação que os biographos 
desse grande artista não deixarão de levar, no sentido freu­
diano, ás suas extremas consequências.
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A Associação Brasileira de 
Educação acaba de realizar a sua 
terceira exposição internacional 
de litteratura infantil. E o cui­
dado com que foi feita deu-lhe, 
como era de esperar, um grande 
successo.

Compareceram livros da Es­
candinávia, da Hespanha, da 
França, da Allenianha, da In­
glaterra, dos Estados Unidos e 
até da Russia actual.

E’ conhecida a opulência dos 
livros para creanças em lingua 
ingleza, quer da Inglaterra, quer 
dos Estados Unidos.

E’ natural que, dentro da po­
sição occupada pela creança na 
civilização norte-americana, a 

. litteratura tenha papel destaca­
do, seja pela qualidade, seja pe­
la quantidade.

Ella começa pela iniciação no 
gosto pelo livro, vivo, expressivo, 
interessante.

Os álbuns, sem textos, fortes de 
cartonagem, de traços marcados, 
para colorir ou armar, dão á 
actividade um motivo e um gosto 
especiaes.

E o seu proprio custo torna-os 
accessiveis nas lojas de five and 
ten.

Igualmente organizada é a col- 
lecção The big little book, peque­
nos de formato, com biographias 
dos heroes populares, como Ja ­
ckie Cooper, profusamente illus- 
tradas.

Lá, como na Inglaterra, estão 
apparecendo agora os livros a 
très dimensões, “Pop-up”, em 
que, ao abrir das paginas, as fi­
guras de que o texto cuida, sur­
gem armadas no espaço, como 
por exemplo este conhecidissimo 
Mickey Mouse, popularizado pe­
la arte cinematographica de 
Walt Disney.

Igual cuidado merecem os es­
tudos da natureza, e os de ini­
ciação scientifica, seja nas suas 
curiosidades, seja na maravilha 
das descobertas e invenções que 
deslumbram o nosso tempo.
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Assim são os animaes, as plan­

tas, as actividades industriaes, os 
povos ê  os costumes, a historia, 
tudo, não em miniatura, em re- 
ducção, mas na propriedade da 
adaptapção ao mundo deslum­
brante da creança.

Na Exposição de Chicago en­
contra-se, logo á entrada do pa­
vilhão de sciencias sociaes, uma 
pequena collecção de 12 folhetos, 
com illustrações apropriadas pe­
lo colorido e pela forma, cons­
truindo Little Library of Scien­
ce.

Entre os livros da natureza 
não é possivel omittir a collecção 
organizada pelo prof. Gerald 
Craig do Teachers College da 
Universidade de Columbia, em 
6 volumes experimentados por 
professores da Escola Horace 
Mann, e só depois publicados.

Por igual opulentas pela quan­
tidade e qualidade são as revistas 
infantis.

Embora accusado de povo sem 
tradições, o americano olha pa 
ra o passado com ternura, mas 
elle não embaraça os passos ao 
progresso. Na esquina da 5.® 
Avenida com a rua 42, que será 
talvez o ponto do planeta 
onde circula a maior massa de 
gente, “a mais admiravel procis­
são de novidade e de belleza hu­
mana” que contemplaram os 
olhos de artista de Joaquim Na- 
buco, existe a Bibliotheca Publi­
ca de Nova-York com os seus 
dois milhões de volumes.

Transpostas as suas escada­
rias, passa-se para um outro 
mundo, “para a multidão sem 
voz dos livros.”

Entre elles a creança não foi 
esquecida. Ha a sala da creança, 
onde ella é livre e alegre, onde 
tudo fica a seu serviço, os livros 
ao seu alcance, para 1er como 
quizer e onde quizer e ouvir, a 
dia certo, as historias escolhidas 
para seu gosto e seu prazer.

Em dias de setembro de 1933 
havia lá uma “Exposição retros­
pectiva” de litteratura infantil 
onde tudo estava presente, in­
clusive uma traducção em por- 
tuguez do Almanaque do boni 
homem Ricardo, de Benjamim 
Franklin, por onde o mestre.

cujo coração só é maior que a 
cultura e a intelligencia, Afranio 
Peixoto, aprendeu a ler no sertão 
da Bahia e cujos olhos emetro- 
pos e argutos contemplaram 
commovidos.

Costuma-se dizer que o povo 
americano é infantil...

Virá dahi a impressão de ale­
gria, de mocidade e de belleza 
que elle nos dá.

Também cada um de nós o 
que tem de melhor em si mesmo 
foi o que trouxe da idade de ou­
ro da infancia.

F rancisco V enancio F ilh o

LUC DURTAIN
Liic Diirtain é ho je utn dos escri- 

ptores fra iicezes  nmis con hecidos e 
'estimados entre nós. D eve-se isso ás 
paginas de carin ho e penetrante ob ­
servação  que elle ded icou  ao nosso  
paiz no seu livro  Vers Ia ville kiloiuè' 
Ire 3, Ou sejam  estas adm iráveis  Ima- 
yjns do Brasil e do Pampa que fíon ald  
de Carvalho tão prim orosam en te ver­
teu para  o portuguez.

Durante a sua segunda e muito re ­
cen te estada en tre nós, Luc Durtain 
teve opportu n idade de fazer  duas ou 
très con ferên c ias  que lograram  gran­
de assistên cia  e iriereceram  os m ais 
ju stificados applausos das nossas eli­
tes intellectuaes. E ’ d é  uma délias  — 
Maitres-Gestes — em que se estudam  
algumas das figuras m ais p roem in en ­
tes da litteratura fran ceza  con tem po­
rânea, que dam os hoje, em  outra lo­
cal desta  revista, um pequ en o  mas sa- 
borosissim o trecho  vertido para  o nos­
so id iom a.

------ Paul Gsell, o inesquecível au­
tor daquellas deliciosas conversas 
com Anatole France e Rodin, ha mui­
to andava calado ou, pelo menos, na­
da èscrevera de grande repercussão. 
Agora o seu nome volta á baila, as- 
signando um livro L. U. R. S. S. et sa 
fo i  nouvelle, que tem sido muito com- 
mentado e onde se estuda principal­
mente o movimento scientifico e ar­
tístico na Russia Soviética.

----- - Tandis que j ’agon ise é o titu­
lo dado á versão franceza de um dos 
romances de William Faulkner, o vi- 
ctorioso escriptor americano que co­
lheu um estrondoso successo com a 
publicação de Santuário, não só im- 
mensarnente lido como levado também 
para a tela do cinema.

------André Metz vem de dedicar
todo um volume á obra e á personali­
dade de Émile Meyerson, o grande 
philosopho francez recentemente fal- 
lecido.
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B R E J O D A S  A L M A S ”
Pertence o senlior Carlos Drummond de An­

drade ao grupo dos que primeiro se rebellaram 
contra a technica poética anterior a Manuel Ban­
deira. Coube-lhe, em Minas, o posto de epigono 
do movimento modernista; vimol-o, porém, em to­
das as suas phases, pessoalmente bem orientado, 
o que o livrou de praticar o moderno tout~court. 
Entretanto, elle não se beneficiou dessa priorida­
de, que todos lhe reconhecemos, para nenhum ef- 
feito, nem é isso, de resto, que lhe dá renome nas 
lettras.

Com o seu Brejo das Almas, que ora nos apre­
sentam os Amigos do Livro, sente-se no sr. Carlos 
Drummond um dominio absoluto da força lyrica 
que em Alguma Poesia, seu livro de estréa, já se 
denunciava affeiçoada ao geito do poeta. Apenas 
se observa que o autor, no segundo mais do que no 
primeiro, teme desvendar-se, mostrando-se tal co­
mo é, o que o conduz ao excesso contrario de es­
conder-se de mais. Não será, mesmo, tarefa para 
gigante determinar em algumas de suas producções, 
a constante do raro e do difficil, a exemplo do que 
se poderá fazer no tocante á obra de Robert de 
Montesquiou, com quem tanto se assemelha, nesse 
particular, o poeta mineiro.

Não vejo nisso uma attitude puramente cere­
bral, senão a organização desse timido superior, 
cuja sensibilidade é organicamente infensa ás de­
masias, aos derramamentos poéticos. Quando não 
os evita, corrige-os o autor {Oh sejamos porno' 
graphicos / {docemente pornographicos) derivan­
do para uma especie de poesia que fica indecisa 
entre o desespero do Convite triste e a amargura 
pathetica de Coisa miserável.

Quem já viu o Rio, do alto de seus morros, 
num dia de bruma e sol? De quando em quando, 
uma nortada carrega a cerração; descortina-se, 
por minutos, o mais bello panorama. Entretan­
to, logo volta a bruma e o limita de novo. A poe­
sia do sr. Carlos Drummond de Andrade, immer- 
sa na silva de suas formulas, de seu humor, de 
sua graça corrosiva, que esconde, no sorriso, o can- 
lü cn spado da bocca, — a poesia do sr. Carlos 
Dmnnnond de Andrade dá essa impressão visual. 
Raros poderão, por isso, igualal-o. Tudo nelle é 
contido e o que mostra de grande apenas suggere 
coisas immensas. Não será nunca um poeta de- 
clamavel em festas elegantes, e também o publi­
co semi-letrado jamais o comprehenderá. Ate 
mesmo o seu humor é por demais intellectualiza- 
do, razão que tem conduzido á perplexidade mais 
de um de seus melhores criticos.

Observe-se que o autor de Brejo das Almas 
quando escreve prosa adopta quasi que um pseu- 
donymo por artigo, sendo mesmo o jornalista mi­
neiro que maior numero de creaturas poz no mun­
do, dentro das columnas de um jornal. Logo, po­
rém, se vê descoberto por um grupo maior que o 
dos Íntimos, muda de secção, de nome e de feitio,

sempre com aquelle receio de se banalizar. A pho- 
bia do já visto, do repetido, em summa.

Mas que poeta unico elle não sabe ser! Este 
seu ultimo livro, por exemplo, ficará em nossas 
lettras como uma das mais fundas expressões da 
nossa poesia. Pena é que dessa collectanea te­
nham Sido retirados, á ultima hora, alguns versos 
que nelia deviam estar, porque o autor nelles se 
retrata com fidelidade e sua inclusão viria com­
pletar a unidade psychologica do livro. E ’ o caso, 
por exemplo, daquelle menino chorando dentro da 
noiLe, para citar apenas um poema excluido delia, 
o qual. tem uma intensidade que só o bronze de al­
guns versos de Bandeira já fez soar a meus ouvi­
dos.

Em Brejo das Almas não reencontrará o leitor, 
senão parcialniente, o espirito que se entregou des­
cuidado em Explicação, Sweeí home e no Poema 
das sete faces, que fazem parte de seu primeiro li­
vro. Por outro lado, verá que a voz do sr. Carlos 
Drummond de Andrade adquiriu um timbre poé­
tico de uma resonancia admiravel. Póde dizer- 
se que o Desdobramento de Adalgisa é o ponto finai 
de uma phase poética que começa hesitante em 
Infaiicia {Alguma Poesia, pag 13) e que hoje se 
destaca, com um sentido talvez unico, na poesia 
brasileira contemporânea. Deste áquelle poema, 
com que fecha a sua ultima obra, percebe—se uma 
evolução das mais curiosas. A unidade psycho­
logica é patente, tanto neste como naquelle livro. 
Brejo das Almas, é porém, mais denso, sua gran­
deza mais pura e mais amarga, offerecendo delei­
tes perigosos, qual o de se deitar A’ sombra das 
moças em flor para meditar na ruindade da vida.

Essa ruindade da vida é um thenia essencial­
mente drummondiano, e, se não chega a explodir, 
se não logra o ponto de fusão, que é o desespero, 
basta para tornar acres, dolorosamente acres esses 
poemas de agora e nos quaes ella se sublimou de 
maneira tão commovedora.

Chega-se á conclusão de que o sr. Carlos Drum­
mond de Andrade perdeu o geito de fazer a poesia 
que aquelle trecho {Infanda) nos revela. Tudo 
nos diz que não mais voltará ás fontes singelas de 
que se servia. Daqui por deante será mais poeta 
á medida que se libertar dos residuos deixados na 
sua lyrica pelo sentido de reacção dos primeiros 
dias. Sua intelligencia aguda continuará também 
cerceando-lhe parte da naturalidade? Porque ha 
grandes achados que em Brejo das Almas não se 
realizam de todo, talvez por effeito daquella vir­
tuosidade a que me referi, e que vem a ser a cata 
ao raro e ao difficil. Ahi temos, do ponto de vista 
da communicação, da comprehensão, um elemen­
to de seceura. Para quem possue, como o sr. Car­
los Drummond de Andrade, uma riqueza emocio­
nal das mais quantiosas, isto talvez seja um mal.

Eu tanto o admiro, que pouco se me dá a ma­
neira por que o faço.

Guilhermino Cesar
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«CONFIDENCES DES ILES»
( Poemas de Yanette Delétang-Tardif, Paris, 1934, 

editor : R. A. Corrêa )

Uma nova poetisa de Franca. Como serão os 
seus olhos? Devem ter a claridade que animava 
as pupillas ardentes de Renée Vivien,

Danseuse sur le sable,
Si palpable et si lointaine.
Elle est la branche, elle est le fruit.

Nos cantos deste livro, ha uma estranha vo- 
luptuosidade cósmica — o amor dos contactos 
marinhos, um frêmito de ondas apalpadas, de 
agua borrifada no rosto, de algas que batem nas 
j)raias, entre conchas e caramujos parasitarios. 
Si o oceano está em furia, a sra. Yanette Delétang- 
1 ardif ainda melhor encontra mysteriosas corres­
pondências com os elementos;

Danseuses claires
Levant les bras dans la tempête
Irons nous errer
Vers cette nuit de la mer?

Não só as ondas lhe parecerão mulheres a dan- 
sar, na superficie infinita, temerosas da noite que 
avança. A praia também lhe fornecerá a ima­
gem da ternura violenta:

La plage est ployée
Comme une fem me qu’on jette
Pour la mordre et la creuser sous les éclairs.

Um psychanalysta maniaco, si brincasse com 
esta coisa tão séria que é a poesia, poderia affir- 
m ar: Ksta senhora tem o complexo de Aphrodi-

Na verdade, tudo, nas praias e no mar, desper 
la impulsos amorosos na poetisa;

Plage fem m e brisée 
 ̂ Par les secrets souterrains,
' Elle cède en silence au combat.

Terríveis confidencias fazem as ilhas, espar­
sas no mar, carregadas de mysterio, cansadas de 
solidão. A sra. Yanette Delétang-Tardif parece • 
comprehendel-as. Comprehende-as tão hem que 
se tem a impressão de segredos de torna-virgem, 
nas vozes do vento:

Une plage, une vague.
Une fem me couchée 
S’étonnent de caresses 
Et de tendresses cachées.

Onde os complexos se tornam sinistros é no 
poema dedicado a uma sereia :

Transparente fille du fond des mers.
Le mot Sirène est injuste pour toi
Car je sais tes jambes légères
Que tu ouvres à l’amour de tes soeurs.

Que ilhas serão essas, que fazem c o n fid e n c ia s  
a sra. Yanette Delétang-Tardif? Corn certeza do 
niar Egeo, nas aguas azues do Mediterrâneo. Não 
parece emergir dos horizontes o perfil daquella — 
a mais confidente de todas as ilhas — em que pisa­
ram as leves plantas de Sapho?

Poesia de duplo sentido, que perturba a tran- 
({uillidade das leitoras de internato, desde já pro- 
hibidas de se perder por tão melodiosas latitudes, 
biquemos apenas nós, homens adultos, a repetir 
com uma certa melancolia:

Respire, ah! respire de joie
En nous regardant.

Nós comprehendemos essas confidencias.

R ibeir o  Couto

COLLECÇÃO MENINA E MOÇA
A livraria José Olympio, que, apesar de muito nova 

nesta capital, já s:; assenhoreou aqui de uma escolhida 
clientela, vem de iniciar a publicação de uma série de 
novellas destinados a leitores e leitoras que ainda vacil- 
lam entre o conto de fadas e o romance. C ollecção Me- 
niua e M oça intitula-se a nova série, como que se collo- 
cando sob o patronato romanesco de um dos mais deli­
cados poetas elegiacos da no.ssa lingua. Os primeiros to­
mos, traduzidos por homens de lettras que não ultrajam 
nunca o texto original, já se vão espalhando pelo Brasil 
inteiro, de modo a assegurar o apparecimento de muitos 
outros volumes consecutivos.

R. Magalhães Junior — In iproprio  para  m enores  —
Record Editora — Rio.

Nâ ha em sua geração espirito mais vivo e fulguran­
te que o do sr. R. Magalhães Junior. Os que lêm a nossa 
revista bem o sabem, porque aqui mesmo nestas columnar 
esse ensaista desabusado tem inserido trabalhos de cri­
tica por vezes acida em que so lhe percebem os impetos de 
buliçosa combatividade e o dom de emprestar uma leve 
deformação burlesca áquelles factos que em outros se­
riam abusivamente dramáticos. Produzindo muito, no 
alvoroço da trabalheira jornalistica em que se vem con­
finando, o autor do Im p rop rio  p ara  m enores  não chega 
nunca a mediocr.zar-so e os mais fugitivos dos seus es- 
crij)tos, mesmo áquelles que surgem anonymos, andam 
longe de compromettel-o. 0  homem de lettras jámais 
desce nelle á simples graphomania mercantil. E bem o 
demonstram os contos de agora, menos escabrosos do que 
o titulo — apenas uma boutade — faz presumir. Espe- 
cialmcnte na primeira narração ha uma dosagem de hw  
m or e sarcasmo que faz sentir a approximação de mais 
um forte romancista para a nossa terra.
S. S. Van Dine — O Bispo Preto  — Livraria do Globo —

Porto Alegre, 1934.
S. S. Van Dine é hoje um dos nomes mais prezados 

da chamada litteratura policial. E’ elle dos que sabem in- 
fund.r intolligencia nas tenebrosas machinações em que 
se mettem as personagens. E urna subtil nota de “humour” 
está sempre a demonstrar que o autor é o primeiro a di­
vertir-se com as façanhas dos seus heróes, sabendo o que 
existe de precário no genero e que tudo isso constitue ape­
nas uma diversão para pobresí creaturas de uma época 
atormentada pelos máos governos e pelos falsos financis­
tas. Dados os inequivocos dons de escriptor que demons­
tra a cada passo, Van Dine, tal qual já se accentuou a pro- 
posito de Georges Simenon, poderia, se quizesse, tentar 
generös mais altos, de caracter nitidamente litterario.
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O s u ic íd io  in t e l l e c t u a l  d e
JOÃO LYRA FILHO
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Um dos acontecimentos que 
mais me commoveram nesta se­
mana de grandes tragédias na- 
cionaes e internacionaes, panca­
daria anti-integralista, tiroteios, 
attentados a pistola, não foi nem 
a morte do rei Alexandre I, nem 
o fim trágico de Barthou, mas a 
noticia do suicidio litterario des­
se espirito encantador que é João
Lvra Filho, o irreverente “bla- ►
gueur” que tanto ironizava as 
academias de lettras, grandes e 
pequenas... João Lyra Filho, 
meus senhores, é hoje, trislf^nien- 
te, um sub-academico, no gozo 
de uma precaria immortalidade, 
medalhão a 50 "j®, que não vê nic- 
kel de “jeton” . . .  E ’ deplorá­
vel o anniquilamento prematuro 
desse joven escriptor, tão bri­
lhante e sarcástico nas palestras 
verbaes, quão derramado e va­
poroso nos seus escriptos, cara­
cterizados sempre pela nota ob- 
cessionante da ostentação de cul­
tura. Nunca suppuz, sinceramen­
te, que João Lyra Filho se dei­
xasse empolgar pelo canto das 
«ereias barbadas da Academia 
Carioca de Lettras, cujo expoen­
te máximo é o nosso bizarro Pau­
lo de Magalhães e de cujo qua­
dro fazem parte sujeitos de no­
mes tão impossiveis e inexisten­
tes como os dos heróes das peças 
do sr. Cláudio de Souza, o cele­
brado autor da Chochota Phale- 
n a .. .  A esse assedio succumbiu 
também meu querido amigo D. 
Martins de Oliveira, com grande 
escandalo para todos os seus ca­
maradas. Mas D. Martins de Oli­
veira, que com o Paiz das Car­
naúbas já foi buscar um prémio 
da Academia Brasileira de Let­
tras, nunca foi um demolidor de 
“immortaes”, um inimigo do es­
pirito académico. Sempre o en­
contramos inclinado a colher as 
glorias da “immortalidade”, já 
com aquella attitude sisuda de 
académico futuro, tendo, talvez, 
no bolso do collete, o orçamento 
de um alfaiate camarada para a 
confecção do “habit vert” . . .  
João Lyra Filho, porém, não po­
dava de académico e vivia em

constante opposição ao pessoal 
do Petit Trianon, alvo das suas 
melhores perfidias. Por isso mes­
mo, é ainda menos perdoavel a 
sua fraqueza, o sacrificio que im- 
poz á sua propria personalidade 
de homem de lettías, pela vaida­
de ingênua de pôr embaixo do 
nome a declaração que seria 
pomposa, se não fosse apenas pit- 
toresca: “Da Academia Carioca 
de Lettras”, o que é o mesmo que 
dizer: “ da Academia dos Chi- 
charros Precoces” . . .  João Lyra 
Filho, creio eu, está doente. Só 
uma doença gravissima justifi­
ca o seu acto. Beceiando embar­
car para o outro mundo, teria 
elle, apressadamente, tentado as­
segurar o prolongamento da exis­
tência périclitante com a sub- 
“immortalidade” da sub-acade- 
mia. De uma coisa eu sei: é que 
João Lyra Filho, campeão inter 
nacional das citações, escriptor 
brasileiro que mais se ampara 
ás muletas cias ideas alheias (em 
dez paginas de Pensamento a 
concluir elle cita Lamartine. 
Stendhal, Deus, Gillet, outra vez 
Gillet, o dr. Fiessinger, Bentham.. 
Freud, Gilberto Amado, outra vez 
Fiessinger, Gregorio Maranon e 
outros au to res ...) deve se ter 
envenenado com empadinhas no 
Café Bellas Artes ou na Paschoal, 
contrahindo uma enfermidade 
grave, que começa com manifes­
tações singularissfmas, obrigan­
do o paciente ao uso de imagens 
mais ou menos culinárias, e aca­
ba facilmente em A cadem ia... 
No seu livro recente, a 'que já al- 
ludi, João Lyra Filho começa a 
manifestar esses ^symptomas. 
Diz: “Foram escriptas com sin­
ceridade as paginas deste livro. 
Não o cozinhei numa fôrma de 
hateria. Não traz a marca de uma 
panella de agatha. Esteve crú 
algum tempo, em cima de lenha 
em fogo, dentro de paredes de 
barro. Vem para a mesa em con­
dições de ser partido. O diabo 
é que eu não tive papel de seda 
e tesoura para improvisar o cor­
te dos desenhos crespos com que 
lhe dar o rodeio de uma cinta en­

feitada. Tanto melhor, porque o 
prato pode ser visto com a cara  
que tem; offerece, desde logo, a 
vantagem de abrir e fechar pa­
ladares”. Isto evidencia, antes de 
mais nada, que o proprio João 
Lyra Filho se considera um au- 
thentico fabricante de pastelões... 
Vejam se não é mesmo: “A “coi­
sa” não sahiu de encommenda 
paga; houve, de minha parte, não 
somente interesse, mas vontade 
de fazel-a. Quanto á substancia, 
mexi, dentro delia, o tempero nq- 
cessario. Quem quizer critique o 
sabor. Não me dei ao trabalho de 
peneirar residuos. Tive receio de 
ver pular fóra, pelos furos da 
grande peneira, toda a massa 
preparada”. Confessa adeante — 
o sublime rebellado! — haver 
desrespeitado as regrinhas de. . . 
orthographia, para noutra pagi­
na revelar outro aspecto da sua 
moléstia impressionante: “Nesta 
uruperna que sacudo, quero dis- 
tillar o caldo com os condimen­
tos caseiros”. Ahi, percebe-se que 
o autor já quer transformar o 
j)astelão em sôpa. Mas o peor é 
que o mal prolongou os seus ef- 
feitos de tal modo que passou da 
obra para o autor, fazendo-o re­
negar suas idéas antigas e ir á 
Academia Carioca de Lettras, 
“agradecer sua eleição e assen­
tar o dia da posse” . . .  O photo- 
grapho De Los Rios é que deve 
estar contente com isso, tendo já 
mandado passar o unico peiti- 

ilho de fardão que os sub-acade- 
micos possuem, para o simples 
effeito das photographias da 
posse, peitilho elástico, provido 
de atacadores especiaes, que o 
ajustam do mesmo modo ao bus­
to do sr. Modesto de Abreu ou 
da senhora Maria S ab in a... Re­
parando bem, a gente não con- 
demna o gesto de João Lyra Fi­
lho. Retiro tudo o que disse. O 
que elle merece é mesmo acade­
mia, dessa meudinha, que como 
disse pittorescamente o estupen­
do Martins Castello, é como a 
syphilis: acompanha o sujeito
para toda a v id a .. .  Um dia elle 
se arrepende e para isso não tem 
injecção que dê geito. . .

R. Magalhães J unior
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L I C Ç Ã O  DE C E S A R
Quando se installou na Riissia o regimen so­

viético, os pruridos reformadores e iconoclastas 
que sempre perturbam o bom-senso dos innovado- 
res levaram-no a tentar modificar inteiramente o 
estudo da bistoria. Esta deveria ser encarada pelo 
angulo exclusivo das luctas de classe, com a omis­
são systematica das personalidades e dos factos 
concretos.

Talvez isso trouxesse grandes vantagens sob 
o ponto de vista doutrinário — na medida em que 
ha vantagens para uma doutrina em encerrar-se 
no seu dogmatismo, difficultando o livre exame; 
mas, para os estudantes, deviam ser supinamente 
enfadonhas essas rivalidades entre um proletariado 
impessoal e uma burguezia anonyma. 0  feudalis­
mo sem Carlos Magno, a época moderna sem Napo- 
leão, devem perder, senão a significação, pelo me­
nos o interesse.

Segundo informações recentes, a intervenção 
de Staline veio corrigir, nesse como em alguns ou­
tros pontos, o excesso de zelo dos seus correligioná­
rios. A pessoa humana foi restabelecida, ao me­
nos no tocante ao passado, em seu verdadeiro lo- 
gar; e a sua acção catalysadora vae tornar vivos e 
comprehensiveis, nara os collegiaes russos, os acon­
tecimentos de que o materialismo bistorico retira­
rá toda a seiva.

Porque a Historia, com lettra maiuscula, é fei­
ta também de historias; o homem nrocura sempre 
o homem: ba um fundo de sympatbia nas investi­
gações sobre os tempos idos.

Essa symnathia, base do entendimento, é que 
encanta em Tm  Lpçou de César de Georges Roux, 
e que nos torna tão permeáveis á licção de Cesar.

Quando vemos que, ba vinte séculos, os pro­
blemas eram semelhantes aos de boie e — resal- 
vadas as condicões tecbnicas — resolvidos de ma­
neira idêntica, uma grande descrenca nos assalta 
em relação ao progresso indefinido da especie bu 
mana, a essa utopia da ascensão continua mie, co­
mo o fazia notar recentemente San Tiago Dantas, 
é caracteristica da mentalidade burgueza.

A usura e a má distribuição das terras: a si­
tuação dos sem-trabalho e o predominio da nluto- 
cracia; a licenca dos costumes e a diminuição de 
natalidade: a inter-dependencia das miestões so- 
ciaes, noliticas e econômicas e o fortalecimento e 
centralização da autoridade — foi disso tudo que 
se occupou Cesar entre os annos 46 e 44 antes da 
era christã. . . E  a sua visão de estadista não di­
vergia, grosso modo. das soluções propostas boje 
em dia nara esses problemas.

A historia, embora não se repita exactamente. 
tem, um movimento cyclico. Ha talvez um limite 
para as civilizações, um limite que ellas não po­
dem ultrapassar porque corresnonde ao momento 
em que, o progresso material sobrepujando o aner 
feiçoamento moral, a desordem e o desequilíbrio 
imperam,

Dois mil annos de esforços, a grande revolução 
do christianismo, o fosso profundo, mysterioso e 
fecundo da edade-media, a orgulhosa cultura oc­
cidental com as suas conquistas scientificas, todas 
as idéas pelas quaes tantos homens soffreram e 
morreram, não modificaram essencialmente as re 
lações humanas, porque não modificaram, em me­
dia, a alma humana. Provocaram eclosões de per 
sonalidades admiráveis, mas que, justamente pelo 
seu destaque, escapam á regra commum.

Tratada por Georges Roux como a de um con­
temporâneo, apreciada á luz do pensamento actual, 
explicada em termos modernos, a figura de Cesar 
se, approxima de nós, viva, familiar, absolutamente 
comprebensivel. A sua ambição, os seus pontos 
de vista, os seus ideaes, caberiam ainda boje no 
mundo; a não ser o progresso technico, nada o es­
pantaria na nossa sociedade, se acaso revivesse.

Aquelle super-homem com que sonhou Nietz­
sche, forte e arrogante, audaz no mal como no bem, 
encerrando em si, desenvolvidas ao extremo, todas 
as tendências activas da humanidade, seria certa­
mente um typo como o desse romano extraordi­
nário, grande amoroso e grande guerreiro, lettra- 
do e homem de acção, estadista e aventureiro...

E se a sua licção, mostrando que não se lhe 
avantajaram os nossos contemporâneos, é algum 
tanto desalentadora, é também muito alta, porque 
a sua figura é a de um magnifico exemplar de 
humanidade. E é fecunda no sentido de não nos 
permittir illusões sobre as nossas capacidades — 
nem sobre a superioridade absoluta de uma deter­
minada forma de governo.

As soluções humanas são sempre momentâ­
neas, porque ])ara serem efficazes precisam ser 
adaptadas ás circumstancias. A dictadura que, 
com Cesar, foi uma reacção necessária contra a 
fraqueza e o relaxamento da republica, gerou, pro­
longando-se e exorbitando, a decadência do Im­
pério.

“A historia parece assim apresentar uma suc- 
cessão de depressões liberaes e de concentrações 
autoritarias, uma alternancia de períodos centrí­
fugos c de periodos centripctos.” diz Georges Roux 
na conclusão de seu claro estudo.

Os meninos de Moscou aprenderíam infinita­
mente mais com exemplos destes, do que sabendo 
que existiam em Roma, no tempo de Cesar, oiten­
ta mil desempregados...

L ucia M ig u el  P ereira

Gu.stavo Barroso fírasil co lon ia  de banqueiros ■— 
Civilização Bra.sücira - Rio, 19.34.

O sr. Gustavo Barroso, que ultimamente tem figurado 
com relevo oratorio nas hostes integralistas, insurge-se 
aqui contra a nossa sujeição monetaria aos banqueiros de 
outras plagas. \ obra, bastante vehemente em suas affir- 
mações, perm’tte ao autor expandir-se numa dessas di­
gressões eruditas em que tanto se compraz.
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M ais  inquéritos e outras notas 0  accordoorthographico
Não se acabaram os inquéritos. 

Abri Vanitas, revista em que o 
poeta Guilherme de Almeida 
exhibe os sens sweaters e dei de 
cara corn outro, que é mais ou 
menos isto: “ Qual é o sonho da 
sua vida?” Entre as ultimas res­
postas, ha uma deveras interes­
sante e outra inacabada. A inte­
ressante é a do sr. Augusto F re -’ 
derico Schmidt, que desejaria 
ser promotor de uma cidadezi- 
nha calma do interior. Donde se 
conclue que está farto de viver 
agarrado ás figuras influentes, 
cansado de frequentar o Jockey 
Club sem ser socio e que o seu 
grande ideal é ser bacharel. 
Ideal bem ideal, porquanto iii- 
attingivel. O rhapsodo do Navio 
Perdido e mentor poético de 
Chico Campos jámais passou 
dos preparatórios tirados pela 
familia quando andava pelos 
seus sete anafados annos. A res­
posta incompleta é do belletris- 
ta Amando Fontes (Amandio 
Fontes como diz o sr. João 
Daudt), ao dizer que a sua maior 
ambição é escrever dous ou très 
romances que f.quem. Como se 
vê, falta alguma cousa. Fiquem o 
que? Não acreditamos que seja 
proposital tal omissão, pois o sr. 
Fontes é bastante modesto para 
não querer dar a entender com 
um simples “fiquem” que os seus 
romances ficarão immortaes. Afi­
nal a immortalidade é uma cou­
sa séria e ainda está em tempo 
delle retificar o lapso e não per- 
mittir que se supponha seja elle 
igual a Dostoiewski, como o poe­
ta Tasso (da Silveira) deixa 
transparecer numa trapalhada 
que escreveu sobre o romancista 
conterrâneo do sr. Laudelino 
Freire.

O perigo de escrever na pri­
meira pessoa é enorme. Prova is­
so o fim infeliz de Maleita, do 
jovem narrativista Lucio Cardo­
so: “E na manhã que avançava, 
fui trotando lentam ente.. . ”

Sempre que leio o nome do dr. 
Jorge de Lima nos jornaes (qua­
trocentas e oitenta e nove vezes.

fóra os domingos) me lembro de 
certa caricatura americana. Um 
cavalheiro banalissimo era cer­
cado por uma multidão de bas­
baques. A legenda explicava que 
o cavalheiro tão ruidosamente 
admirado, era o unico francez 
que não pertencia á Legião de 
Honra. Estou para o publico na­
cional em situação idêntica á do 
alludido cavalheiro: sou o unico 
brasileiro que ainda não escre­
veu sobre a brilhante personali­
dade do romancista dos Poemas 
Escolhidos. Mas ainda está em 
tempo. Deus ás vezes castiga.

Renato Almeida é o homem fa­
tal do -momento. Não ha dia que 
elle não me desgoste. Qualquer 
folha que abra, lá encontro a 
sua corysa litteraria. Já tenho 
cuidados prophylacticos: antes 
de abrir os jornaes nasso oleo 
gomenolado no nariz. Poraiie, 
afinal, Renato de Almeida 
néga. .Tá fiz a exneriencia. 
Dei á minha cozinheira pa­
ra 1er o seu ultimo apologo: A 
lata de marmellada e a sua ul­
tima fantasia: Parque de Diver­
sões, esta terminando com um 
trocadilho digno de Raul: “No 
parque de diversões estão as 
mais excellentes amostras de to­
da a Feira”. Perdi a cozinheira . 
Vou me queixar á Saude Publi­
ca.

M arques R ebello

Ultimas novidades "Ariel” :

Roquette-Pinto —  SAMAMBAIA

Luc Durtain —  IMAGENS DO 
PA M PA 'E DO BRASIL

(Trad, de Ronald dejCarvalho)

Gilberto Amado —  TOBIAS BAR­
RETO

Alberto Ramos —  POEMAS 
Em todas as livrarias

0  accôrdo orthographico das 
duas Academias teve este resul­
tado imprevisto: patentear o des- 
accôrdo que separa em todas as 
questões essenciaes portuguezes 
e brasileiros. Sem duvida a boa 
razão prevaleceu finalmente. O 
que não é pouco, tratando-se de 
homens e que pertencem á mes­
ma familia.

No fundo desta controversi.a, 
suscitada no Brasil pelo accordo 
das Academias, como em ge­
ral no fundo de todas as con­
trovérsias, ha certamente um 
malentendido. Muitos dos brasi­
leiros que se pronunciaram con­
tra, ou de qualquer modo des- 
approvaram o accôrdo, não mor 
reriam de amores pelas consoan­
tes dobradas nem quebrarias 
lanças pelo s contra o z; esta­
riam mesmo dispostos a sacrifi­
car sem pena o malsinado h mu­
do e até a abandonar á sua pro­
pria sorte o k, o w e o v, esses 
1res proscriptos. Não seriam em 
summa infensos a uma reforma 
opportuna e iudiciosa da ortho­
graphia usual.

A uma reforma, entenda-se, 
não á reforma conluiada em Lis­
boa e que provocou aqui natu­
ral resistência. Reisistencia de 
caracter nacional e que se fará 
sentir invariavelmente sempre 
que se teime em collocar o Bra­
sil na dependencia de Portugal 
ou, para empregar uma imagem, 
sempre que se pretenda atrellar 
o novilho brasileiro á carreta 
portugueza.

Que essa circumstancia tenha 
sido desconhecida de alguns no 
Brasil, denota da parte de certos 
espíritos uma obtusa incompre- 
hensão do problema nacional, 
cTue difficilmente lhes será per­
doada.

A l ber to  R am o s

- O romance Fontaines, do es- 
cnptor .nglez Charles Morgan, merl 
‘ e estudo muito fávoravel do criti 
co Bamon Fernan.dez, no seu aprÒ- 
ç ado folhetim hehdomadarío n e l a s  
( olumnas de Marianne. Para Feínan-
I fX te  '̂ouvelle' e da .Maison du .Seigneur dt 
- lphon.se de Chateauhriant na obra do 
loven mas victorioso escriptor î nglez
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O N E G R O  N A  A M E R I C A
O Negro Americano! Como reagiu elle no 

novo habitat? Que influencia soffreu a sua psvchê 
ao contacto de outras raças e de outros meios? 
He outro lado, que influxos exerceu entre os povos 
neo-continentaes com que se amalgamou? Qual 
a sua posição no Brasil em parallelo com seus ir­
mãos de côr em outros paizes do continente ame­
ricano? São problemas que ainda não foram des­
vendados em todos os seus segredos e determinan­
tes subtis. Toda a America recebeu o influxo mys- 
lerioso e impalnavel desta raca <|ue foi violenta­
mente arrancada do seu habitat de origem pelo 
l)ranco explorador e cubiçoso.

E se no Continente Negro, a sua alma só agora 
está préoccupando os psychologos e sociologos. es­
ses estudos e nesquizas repercutirão até nós for­
necendo elementos para a devassa dos seus hori­
zontes psychicos. só agora entrevistos á argúcia dos 
prescrutadores do inconsciente collectivo.

A Grande Guerra, as convulsões sociaes desse 
angustioso momento uue vivemos, despertou a nos­
sa atteneão para um assumpto até então só explo­
rado como motivo estbetico ou como auestão eco­
nómica. simples capitulo da politira de coloniza­
rão. A Cabana do Pae Thomaz da uma Herriet 
Beecber Stowe, ou toda a poesia libertadora de 
um Castro Alvos apenas despertam um vago senti- 
niento de niedade para uma raça, mie uma falsa 
lógica considerou inferior. Este cvclo clássico da 
oceravidão agraria sob o guante do«: “senhores” 
das plantações, com os seus imnetos de desespera­
da roaccão explodindo em convulsões tremendas 
ílc dór. “corresponde iniciramento na phrase 
ironioa de Cristobal de Castro H) — ao reactivo 
sentimental e ingénuo da énoca”. Por isso esses 
noemas de niedade “branca” não são dramas ne- 
rwns. e sim negroides. Corresnondem, cm sentido, 
á immensa choradeira indianista sem significação 
humana. Esse factor “negmíde” é a exnressão de 
um romanticismo de mvstificacão. occultando as 
verdadeiras faces do problema sob as capas de um 
sentimentalismo doentio, sado-masoebista. onde a 
niedade exaltada era, na realidade, a contra-narte, 
o outro polo de um sadismo negric’da, sem prece­
dentes.

As tremendas enxurradas revolucionarias de 
anós-guerra inverteram subitamente os dados do 
nroblema. Com effeito, a abolição da escravatura 
nas varias partes de Toda-a-America não haviam 
libertado o Negro da pesada cadeia dc preconceitos 
.seculares. A sua alma continuava presa aos gri­
lhões do seu complexo de inferioridade collectivo. 
E a “cintura negra”, a “color tine’' cingia a pobre 
Taca num circulo contrictivo mais forte do que os 
“collares de ferro”, o “tronco”, o “ anjinho” e ou­
tros instrumentos de supnlicio da escravidão. Isso 
que, no Brasil, era apenas sentido como um cons-

(1) Cristobal de Castro, P roloqo dn Teatro fínrlesco  
dr los Negros, Madrid, 1932, pasi. 8.

Irangimento psychico, interno, sem coacção palpá­
vel, na America do Norte, era a expressão flagran- 
le de uma realidade palpavel. A color line é qual 
quer coisa de tremendo que separa duas racas de 
uma maneira gritante e odiosa. E então foram 
os poffroms e Iijnchings, os enforcamentos, todas 
as restricções da vida social e isolamento do bran- 
co, os Jim Crouf Cars, os bairros negros-Harlem, 
em New York, Hill District em Pittsburgh. South, 
em Chicago, etc. (2). 0  Negro reagiu, então na
musica. E  á reacção da phase da escravidão - - 
com os seus plantations songs, labor songs, revival 
so n gs... — juntou-se a outra, a da odiosidade so­
cial, originando o inquietante barulho do jazz, cujos 
rvthmos de uma immensa dor quebram os muro.s 
de Harlem e levam ao mundo inteiro um brado de 
revolta e de reacção! Os blues que subiram do 
Mississipi cantaram com uma suavidade ancestral 
toda uma longa historia de dór e de soffrimento;

To be a Negro, in a dag like this
Alas, TjOrd God, what will have we done

lastimam-se Corrothers. Mas é outro ])oeta negro. 
Langston Hughes quern agora, em impeto de so- 
I>erba affirmação. explode a sua prophecia de illu- 
minado:

I, too, sing America
I am the darker brother.
They send me to eat in the kitchen
When comnang comes
But I laugh
And eat well
And grow strong

Tomorrow 
Til sit at the table 
When compang comes 
Nobodg’ II dare 
Sag to me
“Eat in the kitchen“
Then
Besides theg ’ U see how beautiful 1 am 
And he ashamed
/, too, am America
Esta reacção vem vindo. E nós vemos boje, 

na America do Norte, que os seus 12 milhões de 
negros confinados a principio nas zonas algodoei­
ra e petrolífera do Sul (Virginia, Georgia, Florida,

(2) Vide, uaia a “que.stão nejíra”. na America do 
.\or!e: W. H. Thomas. The am erican  Negro, New York. 
1901. Frank L. Sclioell. Ln (iiiestion des Noirs aiix EUits- 
Vnis, Payot. 192,3. Id., V. S. .4. du co lé  des hlancs et du 
coté des noirs. Paris, 1929 (bibliogr. á paji. 107). Hin­
ton Rowan Helper The negroes in N cgrolnnd; the negroes 
in Am erica, etc.. New York, 1808. Ray Stannard Baker, 
Follow ing the co lor  line. .An account o f negro citizenship  
in the am erican  dem ocracg . New York, 1908. — ILmiamisn 
Cl. Brawley, .4 short historg o f the acerican  negro. New 
York, 1917. — Y. F. Calverton, .Anthologg o f am erican  ne. 
gro literature. New York, 1929, etc.
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Carolina, Luiziania, etc.) começaram, nos annos 
de 1917 e 1918, uma emigração súbita e poderosa 
para as usinas da Pensyvania, do Illinois, do Mi­
chigan e, mais geralmente, de todo o Este e todo o 
Middle-West indiistriaes (3). Essa intensa migra­
ção determinada pelas necessidades da guerra, mo­
bilizou grande massa de negros que se derramaram  
por vários Estados do Norte e do Nordeste ameri­
cano.

Esta urbanização de, apyjroximadamente, dois 
milhões de Negros nos Estados do Norte, phenome- 
no que se completou depois da guerra, com a sua 
installação nas grandes cidades — padrões do ca­
pitalismo industrial, trouxe movimentos de rei­
vindicação, que vieram mais chamar a attenção 
do mundo para o “ problema negro”. Fala-se mui­
to hoje de um “renascimento negro” nos E. E. U. U. 
Lembra Schoell que the new Negro, RacAal Revival, 
Exaltation of Things black, Negro Prestige, por 
exemplo, são expressões communs hoje e que mal 
se encontravam, antes da guerra, sob a penna de es- 
criptores “brancos”. E ’ um verdadeiro movimen­
to pan-negro, com associações como a N. A. A. C. P. 
(National Association for the Advancement of Co~ 
loured People), movimento que tem á frente gran­
des escriptores negros como Du Bois, Calverton, 
Rrawley, W alter White, etc.

Na realidade, a influencia do Negro em toda 
a America vinha-se fazendo de uma maneira lenta 
e insidiosa, mas innegavel, a ponto de chamar a 
attenção de psychologos, fóra mesmo de toda a 
questão anthropologica de fusões raciaes, etc. E ’ 
assim que depois de sua viagem á America do Nor­
te, se expressou C. G. Jung, o grande psychanalysta 
suisso dissidente (4) : “O que logo me feriu a
attenção foi a grande influencia dos negros, influ­
encia psychologica sem mistura de sangue, natu- 
realmente. E ’ nos supplementos comicos das fo-

(.3) Cf. Schoell, 11. S. A., op. cit., pags. 112 e sqq.
(4) C. G. .Tunq, Conferência pronunciada em 1927, 

na E scola  de S abed or ia  do Conde de Keyserling. — Vide 
Keyserlin, N orteam érica  libertada , trad, hesp., 19.31, 
paq. .57 e C. G. .Tunq, Essais d é  p sp ch o log ie  analytique, 
trad, franc, de Ives Le Lay, Paris, 1931, paq. 109.

lhas americanas que se pôde estudar melhor a ex­
teriorização emocional do Americano, em primeiro 
logar seu riso; encontra-se a forma primitiva do 
riso inimitável de Roosevelt no negro de America. 
Este andar particular, de articulações relativamen­
te frouxas, quadris ondulantes, que se observa fre­
quentemente nas Americanas, vem dos negros. A 
musica americana tirou sua inspiração principal 
do negro; a dansa é uma dansa negra. As mani­
festações do sentimento religioso, os revival m e­
etings, os holly rollers e outras estranhezas, são 
fortemente influenciadas pelos negros e pode-se 
facilmente comparar a famosa ingenuidade ameri­
cana, em suas formas encantadoras tanto quanto 
em suas manifestações menos agradaveis, á pue­
rilidade do negro. O temperamento em geral mui­
to vivo que se manifesta não sómente no jogo da 
bola, mas sobretudo no prazer extraordinário que 
se toma á expressão verbal e cujo exemplo mais 
frisante é a onda de incessante palavrorio dos jor- 
naes americanos, póde difficilmente provir dos an­
tepassados germânicos e assemelha-se antes ao 
“bavardage” da aldeia negra. A falta quasi abso­
luta de intimidade, a enorme sociabilidade que ab­
sorve tudo, lembram a vida primitiva em suas cho­
ças abertas, na identidade completa de todos os 
companheiros do clan. Pareceu-me que as portas 
de todas as casas americanas estavam continuamen­
te abertas, da mesma forma que nas cidades do 
campo não ha separação entre os jardins. Parece 
que se está em toda a parte, na rua.

“E ’ naturalmente difficil determinar no deta­
lhe o que é preciso pôr á conta da symbiose com o 
negro e o que deva ser attribuido á circumstancia 
de ser a America uma nação de pioneiros num so­
lo ainda virgem. Mas, no conjuncto, a influencia 
do negro sobre o caracter geral do povo é innega­
vel” . '

Com muito maior razão essa influencia se faz 
sentir nos povos com os quaes o negro se poz em 
contacto biologico — na America Central e do Sul.

Do livro O Negro Brasileiro, a sahir.
Arthur R amos

Moses Rabinovitch —  CIVI­
LIZAÇÃO ULTRAJADA- 
Unitas Editora—Rio 1934.

Cultura e civilização eis dois te»- 
mos em torno dos quaes se agitam os 
velhos doutrinários da metaphysica 
ipolitica na Allemanha. Tão esteril de­
bate, não tem para nós outros qual­
quer sórte de significação. Educados 
sob o influxo das ideas occidentaes, 
o alicerce espiritual da nossa for­
mação histórica foi o racionalismo do 
s>eculo XVIII que, com sua clareza, 
nos afastou do arbitrário das theses 
confusas que parecem constituir a 
profundez gíjrmanica, motivo de tan-

to orgulho para os filhos da loura 
nórdica dolicocephala.

Recebemos, pois, com sympathia a 
brochura do Dr. Mose.s Rahinovitch e 
acompanhamol-o no seu grito de pro­
testo contra a applicação da doutri­
na racista no velho e surrado lombo 
de Israel. O autor versa acalorada­
mente as questões da actualidade so- 
ciologica, amparado em bons esteios 
e distribuindo com acerto seus argu­
mentos. Nota-se que consegue seu oh- 
jectivo, pois, ao fim da leitura, o 
observador acaba detestando a poli- 
tica do Terceiro Reich. Andou com 
acerto dirigindo aos brasileiros seu 
appelle em prol dos judeus. De fa 
cto, não pactuamos um só instante 
com os “principes das trevas” que ul-

trajam uma civilização; não pactua- 
tnos com o nacionalismo exaltado e 
'ntempestivo, que faz da guerra a ex- 
iM-essão suprema das conquistas es>- 
j)irituaes. . .

U. S.

C. Malheiro Dias — Cam ões e a Ra­
ça  S. Paulo, 1934.

Romancista da P aixão de M aria do 
Céo, o sr. Carlos Malheiro Dias é tam­
bém um cnsaista subtiPs,simo p sabe. 
numa boa conferencia, senhorear os 
auditórios rna's lúcidos e cultos. .A«: 
suas paginas, agora retidas em vo’u- 
me duradouro, sobre Cam ões e a R a ­
ça, são de um historiador e de um so- 
ciologo e unem, em fina obra de arte, 
pensamento e emoção.



---------- BOLETIM DE A R IE L ----- 47

John E rs k in e -A D A M  A N D  E V E
John Erskiiie gosta de contar 

velhas historias de uma manei­
ra nova. Alcançou fama com 
The private life of Helen of Troy, 
cuja adaptação theatral fez sen­
sação em Nova York,

Essencialmente espirituoso, e 
tendo grande indulgência pelas 
fraquezas humanas, elle costuma 
considerar feitos heroicos com 
um fundo de zombaria mas ne­
nhuma amargura. E  é isto que 
torna tão sympathicos os seus li­
vros que divertem e distrahem, 
chegando mesmo a suggerir pen­
samentos sérios, sem nunca pro 
vocar odio ou revolta.

Em Adam and Eve elle começa 
por dizer-nos que Deus fez o ho­
mem á sua imagem: solitário. E 
ahi aborda no que será talvez a 
maior tragédia humana. E ’ o de­
sejo de companhia, de tornar-se 
uno com outro ente, de ser com- 
prehendido e comprehender que 
leva o homem a amar, a traba­
lhar além da sua necessidade, a 
se exteriorizar em musica, em 
pintura, em poesia, em todas as 
artes, enifim. John Erskine nos 
mostra como Adão, logo após a 
sua creação, sentiu esta necessi­
dade de companhia. Primeiro é 
junto aos animaes que elle pro­
cura allivio, mas, se encontra al­
gum reconforto, paga-o bem ca­
ro com sustos diversos. Então so­
nha com um ente semelhante. 
Deus, pressuroso pelo bem estar 
da sua creação, manda-lhe então 
a primeira mulher: Lilith, a res­
peito da qual a Biblia perversa­
mente se cala. E ’ a mulher, com­
panheira physica do homem, ins- 
tinctivaniente sabia nas coisas da 
natureza, pratica, materialista, e 
que considera com um sorriso 
sceptico as preoccupações moraes 
de Adão. Ella prevê que o ho 
mem será infiel, que a deixará, 
mas não obstante isso, considera- 
se sua e portanto estará sempre 
prompta a pertencer-lhe, desde 
que elle a queira. Lilith é a pri­
meira adepta do amor livre. Mas 
Adão não está satisfeito. Se Li­
lith é a companheira ideal do seu 
corpo e mesmo do seu espirito,

pois é intelligente, ella não con­
segue comprehender a sua alma, 
as preoccupações superiores do 
primeiro homem. Mais uma vez 
Deus põe em marcha o seu po­
der Divino e manda ao mundo 
Eva. Desde então data a desgra­
ça de Adão. E ’ que Eva tem al­
ma, tem preoccupações moraes. 
Ella começa reprovando as rela­
ções de Lilith e Adão, a promis­
cuidade em que vivem, a liber­
dade dos seus costumes. E, se de 
um lado ella provoca os desejos 
do primeiro homem, que re­
tem a seu lado por meio dos clás­
sicos artifícios femininos, por ou­
tro só se lhe entrega (aliás com 
frieza e dignidade) depois de ter 
inventado a palavra “casamen­
to” com sua cohorte de subenten­
didos dentre os quaes se desta­
ca o dever conjugal. Adão ainda 
lenta se libertar, fugindo para 
junto de Lilith, mas sem succes- 
so pois em sua alma já se creou 
uma consciência que não lhe per- 
mitte esquecer o dever e as res­
ponsabilidades. Por fim, a pudi­
ca Eva créa o vestuário, e assim 
consegue que o homem se diffe-

LUC DURTAIN

ImAGIHS do BROSII E 00 POMOII
(Trad, de Donald de Carvalho)

GILBERTO AMADO

T o d io s  B o i i r e í o

rende definitivamente dos ani­
maes e perca o aceesso ao parai- 
zo.

Lsia concepção de John Erski- 
ne, separando a mulher-esposa 
da mulher-amante (apezar dc re­
conhecer que uma mesma mulher 
póde desempenhar os dois papeis, 
geralmente perante homens di­
versos) não deixa de ser bem in­
teressante, sobretudo quando se 
considera que elle responsabili­
za Eva, com suas preoccupações 
moraes e o seu pudor, de ter fei­
to o homem perder o paraizo. 
Em todo caso, o autor apresenta 
a these com elegancia e espirito, 
e por mais que se discorde das 
conclusões suggeridas, não se pó­
de ficar alheio ao “charme” da 
apresentação.

J ack Sampaio -
"BIBLIOTHECA DE ESTUDOS 

CONTEMPOHANEOS"
Esta a cred itad a  co llecção , tão intel- 

tigenteiueiite d ir ig ida  p elo  Dr. Neves 
Manta, a cab a  de in iciar a pu blicação  
de uma nova ser ie  d e  volum es subor­
d inados ao  titulo "Cultura”, que nada  
f ic a  a  d ever ás outras co llecções  já  
a p p a r e c id a s : "E xperiên cia” e  "Esthe. 
t ica”, e  on de as nossas elites intel- 
lectuaes p od em  encon trar tres mag- 
n ifico s  trabalhos. São e lles : Viagem 
Interior, de A. A ustregesilo; Eschyzo- 
phrenia, de Cunha L opes e Esterili­
dade, de R olan do M onteiro. Taes no­
m es, p o r  dem ais con h ec id os  na nossa  
classe m ed ica , d ispen sam  encom ios e  
são a  m elhor garantia p ara  o p leno  
exito  que ha  de ter m ais essa in icia ­
tiva do nosso brilhante con frad e  Ne­
ves Manta.

Sylvio Figueiredo — Quixote — 
Typ. S. Benedicto — Rio, 1934. 

ü prosador, que é também desenhis­
ta, traça na capa um Quixote e mu Ro- 
cinante dos mais angulosos, á manei­
ra moderna. Culto, dominando um 
bom pecúlio de leituras, especialmen­
te de moralistas, memorialistas, e sa­
tíricos francezes, o sr. Sylvio Figuei­
redo, familiar de Saint-Simon, La 
Bruyere e Boileau, vae muito bem 
nestas scenas e perfis em que fala, 
com ironia ainda assim affectuosa, 
dos nossos artistas e homens de let- 
tras. Ha uma nota de sympathia ir- 
rompente nas paginas em que elle sc- 
diverte á custa de tantos falhados, de 
tantos naufragos do jornalismo do 
Rio. No fundo o que elle detesta real­
mente são os plutocratas, os opres­
sores de almas de qualquer genero. 
Tudo sabe contar de modo incisivo e 
jamais fatigante. Evidentemente é es- 
criptor que não atraiçoará de futuro 
a boa impressão que nos causa este 
seu volume de agora.

r
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Foi bíMU diverso o destino dos dois grandes ro­
mances (lue o anno de 19.‘3;> nos deu: Os Coriimbas 
e O irmiil de cada am. Xão faltou nenhuma con­
sagração ao livro do sr. Amando Fontes. Da ulti­
ma das nulidades aos criticos de maior responsa­
bilidade, todos vieram trazer o seu applauso ao 
nosso maior romance. A’ compreliensão dos pou­
cos (lue realmente ainda interessam no nosso meio 
litterario, juntou a acceitação innocente da iiimien- 
sa maioria. E emergiu da mediocridade dos ro­
mances do anno numa tal saliência cjue nem mes­
mo o peso de um prêmio litterario foi capaz de di- 
minuil-o. Do romance do sr. Mario Peixoto: O 
inalil de cada lun ninguém falou. Xão me consta 
(jue sobre elle tenha sido escripto nem um só arti­
go, nem mesmo uma siinples nota de apj)arição nas 
revistas litterarias. E  creio que foi o unico dos 
nossos últimos romances a (lue coube tal privi­
legio, pois até de O esforço inalil se falou. Em 
i-ontraste com a serie de artigos escriptos sobre Os 
Corainbas, nada mais significativo do que esse si­
lencio total. . .

O nosso meio litterario não tomou conheci­
mento do livro do sr. Mario Peixoto. Ao que pa­
rece abysmava-se na epoca em que foi publicado 
em perseguir as curiosissimas semelhanças entre o 
Anjo do romance do sr. Jorge de Lima e Carlito. 
numa falta de pudor que espantará certamente 
mesmo aos que vierem muito depois de nos. Ou 
insistia em nos aborrecer com os seus falsos elo­
gios ã nova descoberta de sensação: o romance 
proletário — esse disparate de importação recente 
que nos está fazendo perder um romancista de real 
interesse e ameaçando outro bem seriam ente...

Seja por isso, seja por aquillo, O inutil de cada 
am passou despercebido. E  como esse esqueci­
mento jã se vae tornando pesado demais aos que 
tiveram o interesse de vencer as difficuldades ini- 
ciaes (lue o livro do sr. Mario Peixoto apresenta, 
decidi-me a (luebrar esse silencio absurdo, com- 
promettedor ao mais alto grão. Tarefa difficil, 
tão mais ardua para mim quanto era meu firme 
proposito não tentar falar desse livro como se cos­
tuma falar entre nós do comnuini dos livros appa- 
recidos. Desde que o li pela primeira vez conipre- 
liendi que se tratava de um romance bem pouco 
conmumi, digno de estudo longo e cuidado. Xão 
era possivel tratal-o como se trata um romance 
([ualquer que nada pretende dizer. . .  Sem duvida 
a nevoa que o envolvia então tornava-o aos meus 
olhos bem menor do que o vejo boje que um es­
forço maior nie ajudou a penetrar um pouco mais 
adeante na sua significação. De qualquer modo 
o que (|uero deixar nessa nota não é uma analyse 
do romance, - - nem espaço havendo aqui para is­
so mas um simples testemunbo de admiração e 
uma manifestação de repulsa por um meio litte­
rario capaz de tanta incomprehensão...

Já deviamos ao sr. .Mario Peixoto alguma coi­
sa de muito pouco comnium, de unico mesmo: um 
verdadeiro film: Limite. Hoje que os annos pas­
saram e (jue as diversas tentativas realizadas co­
meçaram a tomar as suas justas proporções, não é 
difficil perceber que Limite foi a unica realização 
cpie ficou na miserio do nosso cinema. Com al­
guns defeitos, revelava no emtanto um realizador 
que alliava a grandes qualidades de cineasta as 
de um verdadeiro poeta, especialmente aberto á 
apprehensão dos rythnios os mais interessantes e 
os mais inéditos da nossa natureza. Foi aliás o 
(pie um livro de versos, publicado pouco depois, 
Mandéo, veio inequivocamente confirmar. Menos 
importante que Limite, como revelação de perso­
nalidade, como obra mesmo, firmava no emtanto 
para o sr. Mario Peixoto uma posição especial en­
tre nós.

E ’ um esforço quasi do mesmo valor de Limite 
o que O iiuitil de cada am representa, sobretudo, se 
considerarmos as condições do nosso meio litte­
rario. Pois o livro do sr. Mario Peixoto é um dos 
romances mais difficeis, mais trabalhados que se 
tèni publicado entre nós. Xão conheço nenhum 
outro mesmo que leve mais a serio as exigências 
do verdadeiro romance — no sentido em que os 
francezes e os inglezes escrevem romances, — no 
unico sentido aliás em que é possivel escrever ro­
mances, mesmo no B rasil...

Xo momento em que o nosso romance, tão bem 
encaminhado (desde as promessas seguras de A 
malher qae fugiu de Sodoma até a plena realiza­
ção de Os Corambas) ameaça se perder na tôla 
aceitação do puro documentário como máximo de 
romance, nesse momento em (pie a obcessão de 
mostrar sob o angulo do romance os diversos as 
pectos caracteristicos do paiz faz esquecer a tantos 
([ue, no romance, o que existe de essencial é sempre 
o “humano” e não o regional, o nacional ou o so­
cial (ipie tem ipie vir depois delle, em funeção dél­
ié. . .) num momento desses o romance do sr. Mario 
Peixoto tem uma significação especial que mere­
ce toda a nossa attenção.

Bem sei que não é o unico nessas condições, 
(pie existem alguns outros que podem ser tomados 
em consideração. Mas creio que nenhum delles 
reune as grandes qualidades de “romance” que 
fazem de O inutil de cada um um exemplo a citar 
aos nossos romancistas que o successo dos “roman­
ces do Xorte” parece ter desorientado por comple 
t o . . .

Livro de difficil penetração, de compreliensão 
demorada, de acceitação mais longa ainda (— falo 
pelo menos attendendo ao qu aconteceu comnii- 
go). Livro admiravel, uma vez assimilado (mes­
mo (jue ainda subsistam no espirito do leitor al­
gumas nuvens — essas que creio que o autor quiz 
que não se dissipassem nunca. . . )  Romance

j i

k /
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JUAN IN AMERICA
POR ER IC  L IN K L A T E R

Diz Eric Liiiklater que a Dii- 
(lueza de Fitz-Fulke sempre fo­
ra virtuosa. Mas D. Juan a encon­
trou passando uma temporada 
no castello de amigos communs, 
na Escossia, emquanto o Duque 
viajava pelo continente. Apezar 
da rapidez desse encontro, a du- 
queza teve um filho cuja proce­
dência preferiu não explicar ao 
marido.

Um secido e tanto depois, nas­
cia na Inglaterra mais um des­
cendente deste encontro na Es­
cossia e, graças ao romantismo 
da sua jovem mãe, deu-se-lhe o 
nome Juan. Este, cedo revelou 
ser um “enfant terrible”, se bem 
que gracioso nas maneiras e da­
do a uma certa phantasia no agir. 
E’ delle que se occupa a nossa 
historia que já na parte relativa 
á sua educação nos mostra de 
que temperamento irrequieto e 
extravagante é dotado o nosso 
Juan. Assim, elle é expulso do 
collegio devido á volta inoppor- 
tuna de um mestre cuja mulher 
lhe dedicava attenções especiaes. 
Da Universidade também é obri­
gado a se afastar pelo facto da 
filha de um bedel da igreja ser 
propensa á maternidade. E ’ man­
dado então a uma fazenda de 
criação de carneiros na Austrá­
lia, onde pouco campo encontra 
para os seus talentos. E ’ portan­
to com prazer que acceita a sug- 
gestão de ir terminar os seus es­
tudos numa universidade dos Es­
tados Unidos.

O nosso. Juan se adapta com 
facilidade a todas as circumstan- 
cias, em parte devido aos cuida­
dos que lhe dispensa o sexo fra­
co, mas sobretudo em virtude da 
sua natureza bohemia. Vive “au 
jour le jour”, colhendo e sabo­
reando o que a vida lhe offerece 
sem nunca se prender ao que 
quer que seja. E ’ assim que es­
tando farto das vantagens de 
uma educação universitária, re­
solve desistir de estudos e visi­
tar a America. Começa então 
uma vida que a muitos apavora­
ria mas que a elle satisfaz. Tra­
balha numa “cafeteria” em Buf­
falo; é contrabandista de alcool 
em Detroit; faz parte de uma 
troupe de variedades em “tour­
née” pelas provincias; é hospe­
de de amigos de parentes em 
Washington; vive uns dias com 
negros na Carolina; passa um 
mez de delicias na ilha particu­
lar de um rei de gangsters, com 
a filha deste; faz “pontas” em 
Hollj-Avood onde, devido a uma 
confusão alcoolica, fica noivo de 
duas amigas, e, finalmente, 
quando o deixamos, está a cami­
nho de uma colina nudista 

Eric Linklater aproveita-se 
desta vida accidentada, toda se­
meada de aventuras amorosas, 
para dar as suas visões da Ame­
rica e dos seus habitantes. São 
quadros muito suggestives, ver­
dadeiros instantâneos dos as­
pectos mais diversos da vida 
yankee, onde se sente a finura

de espirito do autor que, com 
um ligeiro traço aqui e ali, põe 
em relevo defeitos e qualidades, 
sem chegar nunca ao exaggero da 
caricatura nem á caceteação do 
estudo critico.

J ack Sampaio

COIUiESPONDENCIA 
Um leitor curioso — A respeito  de 

M achado de Assis, recom rnendam os a 
leitura dos ensaios de A lcides Maia, 
Jo s é  Maria Bello e, p rin cipalm en te do 
livro de A lfredo Pujol, que acaba  de 
ser reed itado  p ela  L ivraria  Jo s é  OUjm- 
pio . Ha ainda na Revista da Academia 
Brasileira de Lettras um trabalho do 
sr. Arthur Motta, onde se encon tra  
bóa cop ia  de dados b io -b ib liograph i- 
cos a c e rca  do autor de D. Casmusso. 
Grande parte da b ib lio th eca  de Ma­
ch ad o  de Assis está ho je  em p o d er  de 
uma sua sobrin ha, casada  com  alta 
patente do E xercito , mas na b ib lio ­
th eca  da A cadem ia de Lettras ha tam ­
bém  alguns livros que p erten ceram  a 
esse p rec io so  espolio .

A rchivos de M edicina Legal e Iden ­
tificação  -  Anno IV. N. 9. Rio, 
Imprensa Nacional.

.lá nos temos referido varias ve­
zes a esta excellente publicação, que 
tanto abona o zelo e a competência 
com que o prof. Leonidio Ribeiro vem 
dirigindo o nosso Gabinete de Iden­
tificação. Aliás, recentemente, o no­
me deste distincto medico patricio te­
ve justa repercussão no estrangeiro, 
pois que lhe foi conferido, e ao seu 
intelligente collaborador dr. W. Be- 
rardinelli, o “Prêmio Lombroso de 
1933”.0 numero dos A rchivos, que vi­
mos de manusear, traz, como sem­
pre, abundante e variado texto e, 
além de collaborações estrangeiras, 
são nomes como os de Afranio Pei­
xoto, Arthur Ramos, Antenor Costa, 
.1. P. Porto-Carrero, Murillo de Cam­
pos e do proprio prof. Leonidio Ri­
beiro que assignam os seus princi- 
paes trabalhos.

cheio de riquezas, de grandes paginas de compre- 
hensão e de emoção. Romance a ler, a reler, a 
voltar ainda sobre uma ou outra pagina menos 
clara — porque ao fim de todo esse esforço foi 
um verdadeiro romance que se conseguiu fazer er­
guer — um verdadeiro romance, essa coisa tão rara 
entre nós, sobretudo nesse momento de apparen- 
cia de abundancia...

Assim é O inútil de cada um, 
cuja analyse não tentarei_yos aqui, 
valor não deixo por isso de insistir.
Corumbas não creio que os nossos romancistas mo­
dernos tenham produzido nada de mais interes­
sante .

OcTAvio DE F aria

esse romance 
mas em cujo 
Depois de Os

Alcides Lins — A viação fe r r ea  em Minas Geraes — 
Imprensa Official — Bello Horizonte, 1934.

Trata-se de uma conferência realizada no Club de En- 
genliaria dest apitai em Outubro de 1933. Technico ex­
perimentado eui longos trabalhos nas mais importantes 
vias ferreas do paiz, o illustre engenheiro que subscreve 
a plaquette de agora apresenta-nos uma summula crite­
riosa em torno á funeção civilizadora das nossas estradas, 
assumplo que o vem preoccupando desde os estudos da 
adolescência.

A C A B A  DE A P P A R E C E R

P O E M A S  D E  A L B E R T O  R A M O S
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«La Socializacion de la Medicina
Dr. Pedro C. Bianco — Buenos Aires, 1933

0  estudo critico da historia da 
medicina revela as suas estreitas 
dependencias das condições so- 
ciaes de cada época. Assim, na 
accelerada transmutação da so­
ciedade actual, formula-se, como 
dos mais apaixonantes, o proble­
ma da adaptação da medicina ás 
situações nascentes. Nem os 
meios mais conservadores e into­
xicados pela rotina têm sido in­
differentes á necessária evolução 
da profissão medica, transpondo 
os limites de uma actividade pri­
vada para tornar-se uma insti­
tuição social.

este problema, de importân­
cia fundamental, que Pedro C 
Bianco, encara no seu livro re­
cente Im  Socializacion de la Me­
dicina. Obra de excepcional va­
lor, pelo realismo da critica, a 
nitidez doutrinaria e a vivacida­
de do estylo. E que nos off er e- 
ce um panorama pittoresco e 
elucidativo da vida medica na 
Republica platina. Considere- 
niol-a, ainda, como um relevante 
marco, na linhagem de Ingenie- 
ros, medico e sociologo, vigoroso 
devastador de superstições, o 
qual attesta a existência, na Ar­
gentina, de uma corrente capaz 
de formular claramente o pro­
blema social da medicina.

Na primeira parte do livro, lê- 
se uma penetrante critica do 
exercicio da medicina e de phar- 
macia, como actividades priva­
das, dentro do actual regimen de 
livre concorrência. E ’ inevitável 
a deformação da mentalidade 
medica pelo meio. “El mal no re­
side em los bombres sino en la 
institución, en el sistema. El me­
dico niercantiliza su profession: 
el enfermo si convierte en dien 
te. Su interés es opuesto al interés 
dei enfermo y de la sociedad.”

Ferindo a questão da plethora 
medica, mostra o autor que ella 
c nialiciosamente formulada com 
um espirito estreito, antisocial, 
“estritamente gremial”. Atten- 
dem-se apenas a preoccupações 
egoisticas do grupo profissional 
interessado e não aos interesses 
da sociedade em geral. “Ja somos

mucbos; niiestras ganancias mer- 
mani; evitemos que el aumento 
de competidores acabe por ar 
ruinar el negocio”. Dabi as di­
versas medidas, mais ou menos 
inefficazes, suggeridas para res­
tringir o numero de medicos, 
desde a advertência contra o pe­
rigo que correriam os jovens es­
tudantes, escolhendo a carreira 
medica, até ás anti-democraticas 
probibições legaes.

Existe realmente plethora? 
Sim, mas em virtude das condi­
ções actuaes, dominadas por duas 
ordens de factores: de um lado, 
o material exploravel pelo medi­
co, constituido pelos doentes, é 
açambarcado pelos serviços sa­
nitários do Estado, as sociedades 
niLitualistas e de seguros de vida, 
com reducção dos honorários me­
dicos; por outro lado, a continua 
})roletarização da classe media 
e o empobrecimento da classe 
l)roletaria concorrem para dimi­
nuir a procura dos serviços medi­
cos particulares.

Refutando as soluções propos­
tas para a solução do problema 
da plethora medica, Pedro C. 
Rianco formula esta conclusão: 
“Estamos firmemente convenci­
dos de que ello sólo será possi­
ble en um regimen socialista que 
no sólo acabe con el privilegio 
burguez de la clase medica, si­
no que organice la Medicina co 
mo función social, ampliamenle, 
de acuerdo a la fundamental im­
portância que la salud publica 
reviste para la colectividad. Asi 
se confirma en la Russia soviéti­
ca, donde fué necessário improy 
visar médicos y donde todavia se 
apresura su formación para res­
ponder a Ias crescientes necessi­
dades creadas por la nueva or- 
ganización social. Mientras tan­
tos, en los paises capitalistas, se- 
gún Ias estadisticas anotadas, la 
pletora medica se agrava ince- 
santemente sin que nadie vis­
lumbre la esperanza de um tér­
mino al cresciente malestar.” 

Passa o autor a referir os fa­
ctos de cbarlatanismo, imniora- 
lidade e delinquência decorren-

tes da exploração mercantil da 
Medicina. “Desde que el ejerci- 
cio libre es - como sistema — 
una coniercializaciõn de la Me­
dicina, lógicamente pueden de- 
ducirse cierto número de conse- 
cuencias proprias del comercio 
en geral”. Fazendo a critica do 
exercicio livre da pharmacia, 
fóca o problema das especialida­
des e mostra como a preoccupa- 
ção obsédante do lucro pessoal 
faz esquecer os interesses da 
saude publica.

Os serviços sanitários officiaes 
e os seguros sociaes são outro 
objectos da analyse concisa e sa­
gaz de Pedro C. Bianco, concluin­
do a i)rimeira parte do livro, af­
fecta á critica da assistência me 
dica actual em seus diversos as- 
])ectos.

A segunda parte aborda o pro 
blema da socialização da medi­
cina, sob o ponto de vista theo- 
rico e de sua realização. O autor 
assignala que não poderá cons 
tituir propriedade de um indi- 
viduo ou de uma classe social 
todo esse prodigioso conjuncto 
de conhecimentos e de tecbnicas 
que representam a scienciae a ar­
te medica, elaborado pelo esfor­
ço e sacrificio de numerosas ge 
rações. A appropriação arbitra­
ria dessa creação collectiva e im­
pessoal é tão injustificável quan­
to a do capital e do trabalho.

Demonstrando que a socializa 
ção medica é realizável e inevitá­
vel, Bianco examina longamentc 
a questão do estimulo e da “li­
berdade” profissional.

Antes da transformação radi­
cal realizada pela União Soviéti­
ca, vários precedentes no senti­
do da socialização podem ser re­
gistrados, na época actual, em di­
versos paizes. Entre elles, a func- 
cionarização pelo Seguro Social, 
cujos inconvenientes e vantagens 
são discutidos pelo autor. Era o 
caso da Allemanha, antes do do- 
niinio hitleriano, quando o dou­
tor Liek, segundo informa Bian 
CO, podia affirmar que a sociali­
zação da medicina allemã esta 
va por assim dizer consummada,
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uma vez que o medico só tinha 
alternativa de ser funccionario 
do Estado ou funcionário da 
Caixa.

E ’ instructivo saber que, em 
um paiz ultra-conservador como 
a Inglaterra, um organismo me­
dico de 35.000 membros, a Bri­
tish Medical Association, propoz 
em 1930 um projecto de planifica­
ção de serviço medico para a as­
sistência preventiva e curativa 
em toda a nação. Posteriormente, 
o governo inglez estudou um pia 
no de serviço medico universal 
de Estado (Universal State medi~ 
cal Service).

Apezar desses precedentes, é 
forçoso reconhecer que sómente 
na União Soviética a socialização 
medica é uma verdadeira insti­
tuição. Essa refórma, que a evo­
lução social torna necessária e 
inevitável, só poderia, affirma 
Bianco, ser realizada por um Es­
tado pelo menos de tendencia so­
cialista. A funccionarização pos- 

Tsivel no Estado capitalista, trará 
apenas uma mudança formal, 
sem modificações substanciaes.

A. DE Moraes Goutinho

|T' "O ONZE DE AGOSTO"
É Com urna siiggestiva can a a cores  
|f e texto muito escó lh id o , está circulan- 
5 do o p r im eiro  num ero desta  excellen - 

te revista, orgão ido Centro Acade- 
; V- m ico Onze de Agosto, da F acu ldade  
V de D ireito de S. Paulo. Entre os pres- 

j í  tigiosos nom es que com põem  o seu 
^  corp o  de red acção , está o do sr. Os­

m ar P im entel, que já é fam ilia r  aos 
' nossos leitores, po is  uma ou outra 

vez tem  em prestado o brilho  da sua 
I in telligen cia ás paginas desta revista.

José de Alencar — U birajára  — Ci­
vilização Brasileira — Rio, 1934 .

1 Esta edição, accessivel a todos, des- 
pina-se a divulgar pelas novas gera- 
' ções de leitores uma das novellas mais 
! typicas do grande Alencar. Ahi se en-

2 contram diluidos em poesia, o seu 
P senso do indianismo pittoresco e o 
" seu dom de fabular dentro dos me- 
4 Ihores processos românticos.

Cap. Frederico A. Rondon — Pelo  
B rasil cen tral — Comp. Editora 

Nacional — S. Paulo, 1934.
0 professor Pierre Deffontaines 

accentua bem as responsabilidades 
que cabem a nós outros citadinos em 
relação ás zonas sertanejas do paiz, 
no sentido de civilizal-as, enrique- 
cel-as, tornal-as verdadeiramente fe­
lizes. Todo brasileiro — insinua 
aquelle homem de sciencia — deve 
ser forte em geographia, para bem 
conhecer o mundo formidável que

« C A M I N H O S »

(Poemas de Antonio de Sousa, Lisboa, 1933)
Exactamente porque o soneto é uma fôrma desmoralizada, faz 

um glande bem encontrar um poeta novo capaz de não conipro- 
metter o seu lyrismo na rigidez de quatorze versos. Entre os por- 
tuguezes da geração dos trinta annos, o sr. José Begio, por exemplo, 
é um grande sonetista — ademais de grande poeta. T odo o seu li- 
\io Uioyiaphia é em sonetos. E que sonetos! Dos mais altos da 
língua. 1 or elles passam sopros de Camões e de Anthero ;

Vai o ineiiino só na estrada grande.
Grande e medonha entre pintiaes sombrios.

Foi pondo o ouvido em terra que escutei 
Lobos uivar e soluçar meninos.

Esta ligeira nota não tem por fim tratar do sr. José Régio, mas 
esse nome de extraordinário relevo nas lettras portuguezas de ago­
ra, tinha de impôr-se ao meu espirito, pois que me refiro a sonetos, 
e elle é mestre no genero.

Aqui, desejo so registrar o apparecimento dos Caminhos, do 
SI. Antonio de Sousa. Poeta, creio, que tem pouco mais de vinte 
annos. E que, por vezes, sabe também encher o cantaro de qua­
torze medidas com a mais pura lympha :

Bebo o filtro da sombra, de mansinho, 
E sou a êrma volta dum caminho 
onde outrora Jesus passou chorando

ü que predomina, entretanto, no livro do sr. Antonio de Sousa 
— 46 paginas apenas — é o tom menor do cancioneiro, e ahi, deli- 
ciosaniente, vamos encontrar uma poesia que está a exigir musica, 
em surdina, acompanhada por vozes innocentes:

Caminhos desertos 
da noite calada, 
caminhos incertos 
da minha morada

Caminhos perdidos 
na serra e no vai’ 
com fruetos cahidos 
do Bem e do Mal!

Sente-se no livro do sr. Antonio de Souza o maravilhamento 
(um pouco angustioso) da descoberta. A vida abriu-se de repente 
á mocidade inquieta. O “sentido do Mundo” parece-lhe a “onda 
perdida”. Nem por isso deixa de haver na poesia do sr. Antonio 
de Sousa a frescura de certas arvores novas, pela primavera. Co­
mo serão os truetos de amanhã? Doces ou amarelos

R ibeiro Couto

11k> coube nesta parte da America. E 
o capitão Rondon, sobrinho do gran­
de missionário leigo que inspirou a 
“Rondonia” de Roquette-Pinto, é dos 
que realizam ás direitas esse ideal, 
por isso que viajante, cartographo e 
narrador singelo e honrado de tudo 
quanto vem observando pelas regiões 
centraes do Brasil.

O sr. Edouard Peisson que com 
Gens de Mer já se fizera um logar de 
destaque entre os jovens romancistas 
francezes, acaba de publicar Une 
fem m e, romance de genero inteira­
mente diverso, mas onde se reaffir- 
rnam as sua.si magnificas qualidades 
de ficcionista.
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E S T A N D A R D I Z A Ç Ã O
Como um dessL's pregadores que assomando ao púl­

pito, limpam os oeulos da poeira mundana, e aberta a 
Biblia no logar marcado, se dirigem aos ouvintes: — “ü 
nosso sermão versará hojj sobre o capitulo tal, versiculos 
tantos, da Epistola de São Beltrano. . — eu abro A He
volução C apitalista X urte-A inericaiia, volume segundo dos 
quatro de que se compõem os Estudos A m ericanos  de meu 
amigo ülympio Guilherme, e dahi destaco, para thema 
destas linhas, um assumpto agora muito em voga — a 
Estandardização.

Antes porém, das citas que me proponho a debater, 
quero explicar que estou com Olynipio Guilherme em miii- 
tissimas das suas conclusões sobre os Estados-Unidos e 
discor/Jo delle eni muitissimas outras. Outrosim, o facto 
que muito me sensibilizou e surprehendeu, de Olympio 
me haver carinbosamente dedicado os E studos, não me 
invalida para delles tratar, porque, sciente do ponto de 
vista que sempre mantive através da nossa assidua corres- 
pon/Jencia, já o proprio autor, com a sinceridade que lhe 
é peculiar, deixou dito no prefacio deste volume que não

em poder até ser quasi supplementado pelas sentenças 
daquelle tribunal, de apoio ao big business, facto que tor­
nou possivel a concentração industrial norte-americana.

Escudada numa somma formidável de documentos, 
prosegue dahi a argumentação deste segundo volume por 
dezeseis cerrados capitulos, onde Olympio Guilherme pas­
sa em revista toda a organização bancaria, industrial e 
trabalhista do paiz e suas relações com os très poderes 
do governo representativo — e chega por fim ao plano 
economico do Presidente Roosevelt, cujo complexo enigma 
é por elle decifrado.

“sermão’

e  p e c u l i a r ,  U e i X O U  a U O  n u  p i c i d u i u  m - a i c  v u i u m v  • n  õ r
concordo com muitas das ideas c opiniões enfeixadas no •moderna civillzaçSo, por<,ue e ella que poe “

_______ ____ rk TYiAiric lAQT̂ íi íl P V O l o m O c l O  T)IO<-. lCSSl
seu substancioso trabalho.

Essa disparidade de vistas não se pronde, porém, á 
maneira de vermos o capitalismo americano base .do 
presente volume — que a nós ambos se afigura vesguis-i 
simo e sem defesa, mas, sim, a outros aspectos da vida 
nos Estados-Unidos, em que divergimos. Com a minha 
justificada e profunda admiração pelo paiz, onde ha anno:» 
resido, é possivel que eu lhe perdoe muitos senões, que o 
pesquizador dos Estudos, conscio da sua funcção de cri­
tico, não deixa passar.

Na verdade, nada ha que dizer contra o esplendido 
digest de toda a historia tarifaria americana-do-norte, 
com que Olympio Guilherme inicia seu estudo da Revo­
lução Capitalista — um exame completo desse assumpto 
de tão difficil exegese, todo feito sob a guarda da melhor 
documentação. São os apartes, ás vezes, que me incitam 
a fazer alguma observação, como, quando ao referir-se á 
tarifa de 1828, diz o autor: “Estava inaugurado o Syste-
m a A m ericano  de iniquo proteccionismo”, etc. Ora, ainda 
que esse proteccionismo, instituido para beneficio de cer­
tos ramos commerciaes, fosse uma iniquidade, mesmo as­
sim não seria ella exclusivamente americana, por isso que 
é praticada em outras partes. Sabemos que todas as ta­
rifas são odioass, mas, serão os americanos os únicos 
que se têm valido dessa barreira de defesa contra compe­
tidores estrangeiros? E se o proprio Jefferson, como diz 
o autor dos Estudos, já acreditava serem “as manufactu­
ras tão necessárias á nossa independencia quanto ao nos­
so bem estar”, nada mais natural, parece, que naquella 
época, com o paiz ha pouco sahido de uma segunda guer­
ra com os inglezes, procurasse o governo, pela subida dos 
direitos alfandegarios, proteger e incrementar suas nas­
centes industrias. Se o governo não velasse por isso 
quem havia de velar? Assim .dizendo não quero entre­
tanto defender o espirito estúpido de certas tarifas.

Outro capitulo interessante, da obra de Olympio Gui­
lherme, é o que estuda a applicação da Lei Sherman con­
tra os monopolios, cujo texto, á força das interpretações 
que lhe davam os juizes da Suprema Côrte, foi definhan,do

Mas, cuidemos agora do nosso 
O facto mais importante a scr considerado no des­

envolvimento da! nacionalidade norte-americana, foi e 
vem sendo o seu apego á technologia, systcma que se ca­
racteriza, na sua descida dos centros de cultura scienti- 
fica até o povo, no uso extensivo da machina. techno­
logia, como com toda a sua autoridade nos diz o Prof. 
Charles A. Beard (“T ow ard  C ivilization") — é a base da

(homem os methodos c meios para a e.'.ploraçâo progressi- 
;va e efficiente dos recursos e leis naturaes.
' Sabemos de sobra que o americano não descobriu 
jos principios básicos nem as formulas scientificas de tu 
:ldo que, de um seculo para cá, tem inventado e applicado, 
*numa quantidade e variedade de assombiai.
■ Esses principios e formulas estavam descobertos uns 
e iam-se vislumbrando outros na velha Europa, de onde, 
aliás, emanaram os differentes factores que deviam 
aqui se amalgamar no composto racial norte-ameiicano. 
Foi a terra da America, foi o ambiente novo e a dyna- 
mica nascida deante dos problemas a serem vencidos 
sem esquecer o contingente cultural (1) trazido por cada 
immigrante e a sua fibra combativa aguçada pelas neces­
sidades reinantes e perspectivas de riqueza — que fize­
ram o pradigio que vemos hoje nos Estados-Unidos. 
crise economica é apenas um silvo da sirena automatica, 
chamando o engenheiro, para que venha deitar umas got- 
tas de azeite nas junturas da grande fabrica...

Sim, um prodigio de alta magnitude, que não encon­
tra paraílelo em toda a historia da humanidade, pela sim­
ples razão de que não ha na historia o exemplo unico 
de um continente virgem, riquissimo de tudo, aberto a 
uma tal colonização — e numa época em que, rôtas as 
cadeias que o atavam á concepção de um universo fixo, 
com o homem centro e motivo da ira dos deuses, bus­
cava o ramo mais florescente da civilização occidental 
um campo propicio para os seus experimentos práticos.

E assim pensando, bato palmas á concepção iníelli- 
gentissima de Gilberto Amado, que considera o homem
americano como “transparente”, em contraste com a “opa-
cidade” do europeu, porque também creio num destino 
differente para o homem nascido sob o céu das Ameri-,

(1) \ expressão “cultural” não tem ahi só o seu,
sentido esthetico, mas abarca quaesquer conhecimentos 
ou experiencias que se possam applicar ao problema da 
existência. Depois de tudo, a cultura deve comprehendei 
todos os meios e modos pelos quaes explicamos ou pen-J 
samos explicar a vida e tudo que dentro delia se agita.
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cas, onde a propria extensão geographica lhe dá uma 
coniprehensão mais ampla de liberdade.

Se o Brasil, porção tão grande deste continente vir­
gem, não se desenvolveu technicamente na medida do 
avanço norte-americano, não foi por falta, guardadas as 
proporções, do phenomeno da “transparência”, mas por­
que, derivando de outro ramo da civilização mediterra- 
iiea (precisamente o mais atrasado na ordem dos factores 
que estamos considerando, c ao lado de Portugal está 
a Hespanha, dona que foi de colonias na America, que 
com o vizinho ainda se resente da falta de cultura techno­
logical — tínhamos nós, no Brasil-Colonia, que nos subor­
dinar á intelligencia rudimentar (pie dimanava da métro­
pole .

Einquanto Portugal, que de niecanica rural só conhe­
cia a moenda, o carro-de-boi, o monjolo e a charrua de ma-, 
deira, nos conservava embotelhados até 1808, os Estados- 
Unidos estavam abertos em espirito e pratica ás nascen­
tes ideas do progresso technico, e já Washington — isto 
é phenomenal! - - na sua primeira mensagem ao Congres­
so, falando a uma nação de agricultores, assim se expres­
sava: “Devemos dar amplo encorajamento á introducção 
de novas e uteis invenções... como proteger e ajudar os 
i[ue as inventam”. Ha nestas palavras do patriarcha, pro- 
leridas naquella época, uma definição clarissima do sen 
lido technologicü de onde devia surgir o gigantesco la­
boratório que é a America de hoje.

Para medirmos o gráu em que variam os destinos im­
postos pelas duas fontes de colonização, basta que obser­
vemos o que representou para o progresso norte-america­
no o facto de ser o paiz de origem ingleza e terem da In­
glaterra sahido, no começo do século passado, as duas 
balizas mestras da idade teclinologica — a machina a va­
por Watt e as descobertas de Farady, que deram o dy­
namo e o motor eléctrico. Fossem de nacionalidade lusa 
esses dois modernos Pro.nietheus, e de Lisboa se tivesse 
irradiado até nós a influencia social e economica dessas 
machinas sobre que assenta todo o moderno progresso 
technico — tal como se deu da Inglaterra para a America 
ingleza — e outra seria hoje a situação geral do Brasil, 
porque, deixemo-nos de botocudices, a machina é a unica 
expressão de progresso com sentido sociologico.

E’ bem conhecida a h.storia da electricidade na Ame­
rica do Norte, a qual enfeixa milhares de inventos gran­
diosos e culmina no milagre da lampada de incandescên­
cia de tidison, de onde se esgalham o radio, o cinema e 
a televisão. Uma coisa é ter genio inventivo, estar na 
“escola das invenções” e inventar, passando dahi a go­
zar dos proveitos do invento (inclusive a exportação da 
machina, com que vae uma parte grande e inevitável de 
imperialismo) — e outra, bem differente, de perpetua su­
balternidade, é importar o machinismo e ficar implicita­
mente escravo de quem o inventa.

O caso esporádico do japonez, que cm õO annos quasi 
passou do rural ao technico, não pode ser tomado em 
consideração, porque os nippões estão ainda fazendo co­
pia de quanto, em inventos, já caducou do lado de cá 
do mundo.

* it 1t

Curioso é notar-se que quasi não ha criticos da ma­
china entre oâ povos nordicos, slavos e anglo-saxões. Os

seus mais acirrados inimigos estão na França (2) e em 
toda a ninhada de paizes de cultura franceza. \ Ingla­
terra, que deu berço á Revolução Industrial, tem tino bas­
tante para não imputar ao progresso mecânico, base do 
seu poder de mar e terra, os defeitos (pie porventura per­
durem nas suas camadas sociaes.

Bem ponderada, essa birra ao machinismo reduz-se 
a um sentimento de pura inveja á situação de illimitada 
preponderância que as nações que inventam têm sobre as 
(lue ficam atraz, aferradas a certas besteiras atavicas, e cpie 
pela vergonha do atrazo ou pela urgência ou vaidade de 
prover o seu povo do conforto e tacilidades que os meios 
de divulgação e transporte tornam contagiosos, são obri­
gadas a importar a machina e a ficar na dependenci.i 
dos inventores de além-mar, que a aperfeiçoam. Retra­
ta-se nessa campanha retrogradista um evidente comple­
xo de inferioridade, hypocritamente envolto nas expres­
sões “materialismo” e “falta de cultura”, com que ellas, 
as nações de passo de kagado, procuram enlamear a fron­
te aurea do homem que engendra o desconhecido, o mes­
mo (jue com seu genio vae contruindo os degráus por 
onde ellas sobem, impando no orgulhe» da nullidades.

Mas, retomemos o caminho que nos levará ás con­
clusões.

Quando Olympio Cuilherme diz (pagina 39) — “Não 
é verdade haver uma crise technologica; ha, sim, uma 
crise de distribuição, motivada pela nossa inadaptação á 
civilização mecanica. Houve, sem duvida, uma grosseira 
inversão de valores: porque a inuchiiia não foi inve'ilada 
para que o homem ganhasse m ais, mas para que elle tra­
balhasse m e n o s . . . ” — parece, enunciando essa verdade, 
collocar-se ao lado do progresso technologico, a menos 
que o diga por ironia, como se poderia deduzir da cita­
ção que vem a seguir: “Infelizmente, a sombria prophe-
cia de Ruskin cumpriu-se: — Um dia o engenho mecâni­
co do homem ultrapassará a medida de sua vida e se vol­
tará contra elle” .

Ora, o que parece saltar á vista, deante dos factos 
correntes, é que esse trágico franksteinismo de Ruskin 
é apenas uma phrase borabastica, sem significação de 
verdade. Emquanto a machina produzir mais do que 
consumimos e os inventores se mostrarem ferteis em no- 
Vas invenções (3) — não haverá nenhuma solução de 
continuidade para o progresso technologico. Na peor e 
mais estúpida das medidas regularizadoras, queimar-se-á 
0 produeto que exceda ás necessidades, como, embora sem

(2) H. G. Wells: “Our Changing World”, A m erican
Magazine, Agosto de 1934. Falando do progresso social, 
assim se referiu á França: “Of all countries France has
made) the most resistance to the changes of our times, and 
remains to this day the land of competing “little man”, 
living within the dimensions that were good for him in 
the eighteenth century” .

(3) Olympio Guilherme, citando William Green, dá 
55.103 invenções americanas para 1931. Achamos este 
total demasiado baixo, pois estatisticas do Patent O ffice  
accusavam 130.000 patentes conferidas em 1928, sendo 
que destas 15.000 pertenciam a mulheres. Ray Gross 
(“Can It Be Done?” — Simon & Schuster, Ed., New York, 
1933) dá uma media de 2.000 patentes por semana, para 
esse anno, o que corresponde á cifra de 1928, não havendo, 
portanto, decréscimo. i f
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haver saturação do mercado, se tem feito com o café no 
Brasil.

Essa phrase de Huskin (o homem que já nasceu ve- 
Hiol revela apenas um atavismo que sempre existiu na 
cachola das suminidades cJassicas, desde os greyos 
mais remotos, os romanoos, passanuo peia Idade Media, 
ate, por assiin dizel-o, a éra das grandes navegações. 
“Esse instinctivo pessimismo dos gregos tingia-se de uni 
certo caracter religioso, de que nem os seguiuores da piii- 
losophia mais sceptica de Epicuro, conseguiram libertar- 
se. Elles julgavam-se deante de estranhos e incalculáveis 
poderes, e diziam que insiuiosos perigos pairavam sem­
pre sobre qualquer empresa que procurasse minorar pelo 
esforço humano o destino traçado pelos deuses” (4).

Mas, decididamente, ülympio üuilherme não deve ter 
muito apêgo á machina, nem á technologia, porque um 
liouco antes da citação supra, já elle se apoiara a esta 
opiniao de Luis Araquistain ; “Ü machinismo, filho de 
uma concepção quantitativa da vida, é, ao mesmo tempo, 
pae do dynamismo, da tyrannia da machina sobre o ho­
mem, que pouco a pouco, aqui, se vae libertando das de­
rivações servis da antiga escravidão para subnietter-se ao 
tronco da machina.” E não sat sfeito, volvida a pagina 
37, vêm os dizeres do finado De Tocqueville: “A Ame­
rica do Norte paga esse progresso indubitavel, á custa 
da u n iform idade, su p rim idora  de unt dos a sp ectos  da  c iv i­
lização"  (5). E ainda, a seguir, accrescenta com Truslow 
Adams e André Siegfried: “Utilizada como tem sido, nas 
usinas americanas, a machina em bru lece  o op erário , des- 
troe-lhe a  in iciativa , redu zin do-lhe a in tellig en cia  (5), de­
pois de dominar-lhe o physico a um automatismo aniquil- 
lador” .

Quem, á primeira vista, não baterá palmas a estas 
enganadoras expressões? Todos aquelles que não refli- 
ctam e acreditem mais no poder de observação e dis­
cernimento dos srs. Siegfried e Truslow Adams do quo 
no seu proprio.

De Truslow Adams, grande pensador, sabemos que 
até bem pouco era banqueiro na Wall Street, não havendo, 
cremos, abjurado do dollar, e M. Siegfried, embora func- 
cionario do ministério do exterior da França (6), allia- 
do aos grupos financeiros do seu paiz, não pode ter alma 
proletária. E nenhum delles, com De Tocqueville, Waldo 
Frank, Araquistain e outros citados, jámais passou, esta­
mos a jural-o, pelo eito das manufacturas americanas. 
Logo, estão ainda, não obstante os argumentos que apre­
sentem, na parte theorica da these.

Falando de dentro da nossa pequena porém bem 
sentida experiencia (porque já trabalhámos nas manufa­
cturas americanas!) — não cremos, como queria o sr. De 
Tocqueville, que a “uniformidade seja suprimidora de

(4) J. B. Bury: “The Idea of Progress”, MacMillan 
Company New York, 1932. Neste esplendido trabalho, 
prova o autor que nenhum povo da antiguidade teve a in­
tuição ou a consciência do progresso, no seu sentido so­
cial, idéa que só no periodo do Renascimento começou a 
se formar.

(5) 0  gripho é nosso.
(6) 0  seu ultimo livro, “Impressions of South .\me- 

rica”, parecia o relatorio de um presidente de banco, que 
nos fosse tomar o pulso sobre o que devemos a França e 
investigar novas possibilidades de emprego de capital, co­
mo, ao referir-se á obra, disse o Aein Y ork T im es.

um dos aspectos da civilização”, isto é, da liberdade de 
crear alguma coisa fóra do padrão formado (7). Se assim 
fosse, uma vez estabelecida uma manufactura, com seus 
methodos perfeitamente práticos para o momento, dahi 
não passariamos nunca; ficariamos a fabricar carros, ca­
deiras ou canhões dentro dos moldes de uma estagnação 
asphyxiante, excluida toda a idéa de progresso. Será 
isso o que na verdade se observa na .\merica, onde até 
os airanha-céus se reformam totalmente, pelas novas cons- 
trucções, no prazo de poucos annos? Claro, que não!
F quanto a artigos fabris, basta que notemos a variedade 
üe typos e fôrmas assignalada na evolução dos automó­
veis, uma das manufacturas onde - para que o produeto 
se ponha ao alcance de todos — o systema de fabricação 
em série se fez mais obrigatorio, e logo veremos quão 
desacertada é aquella affirmativa.

Objectar-se-á, aqui, que os operários das levas fabris 
não influem na feição artistica dos carros. A isto dire­
mos que só ficam nas levas, por toda a vida, os indivíduos 
sem ambição, os conformados, sem nenhuma scentelha. 
Esses, bons homens, sim, mas nascidos para o eito, se 
lá não estivessem — trabalhando, aliás, em óptimas con­
dições sanitarias, comida de primeira, etc. — estariam em 
qualquer outro ramo de labor, seguindo pacientemente 
os modelos originados por artifices mais hábeis... se 
não estivessem na fila dos sem-trabalho!

Sem estarmos em absoluto satisfeitos com as orga­
nizações trabalhistas da America (e são, comtudo, das 
melhores do mundo) — não podemos admittir o raciocí­
nio desses pensadores de alto cothurno, que o meu bom 
Guilherme tão solicitamente acolhe. Vê-se, ao mais li­
geiro exame, que o que elles imprimem (e quasi todo 
mundo acredita) não pode ser verdade. E’ certo, não 
ha provas numéricas nem de um nem do outro lado, mas, 
usando-se a cabeça como o touro, chega-se a conclusões 
que os deixam de cócoras. Se, como querem, o pro­
gresso technologico trouxesse o embrutecimento dos qu.* 
laboram nas suas machinas, seguir-se-ia que onde esse 
l)rogresso não existe, ahi estariam os operários mais há­
beis do mundo — por exemplo, em Portugal, na Hespa- 
nha, no sul da França. Será assim? Absolutamente não! 
-Vinda mais, se o padrão matasse a variedade na producção 
e atrophiasse a intelligencia dos obreiros, á medida que 
retrocedessemos pela Historia a dentro, iriamos encon­
trando maiores e maiores cerebrações, e ao chegarmos á 
idade da pedra — onde a ausência de progresso é quasi 
absoluta — ahi descobririamos numa ruma todos os gé­
nios da raça! B ah l

A uniformidade de methodos e typos (que não des- 
tróe o poder criador de ninguém; só daquelles que nunca

(7) O autor destas linhas, compondo em linotypo ar­
tigos de outrem, e por signal que péssimos artigos, escre­
veu muitos sonetos, que aos pedaços lhe passavam do ce- 
rebro para os lingotes de metal, o que prova que a ca­
beça pode pensar independentemente em mil coisas, em- 
quanto as mãos ou os pés se oceupam na mais monotona | 
das tarefas. Outro.sim, tem o autor a seu credito très pa­
tentes americanas de invenção, de aperfeiçoamentos do 
proprio linotypo (não aceeitas pela Mergenthaler) uma 
das quaes, por um ihethodo de inversão e desinversão das 
matrizes, provê a machina com matrizes de quatro caracte­
res, em vez das de dois hoje existentes, tudo isso concebi­
do e elaborado durante o trabalho que então exercia como 
linotypista.
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o tiveram e nem o terão) é antes a véra finalidade do 
progresso: simplificação para o aproveitamento e regi- 
mentação de todos os esforços. Isso não foi “inventado” 
pelo americano. Sempre existiu na natureza, de onde 
Instinctivamente o vêm adoptando todos os povos, cada 
qual na medida de sua capacidade mental. Uniformizar 
é o methodo natural, garantidor do padrão. Dahi o bur­
ro dar burros e a roseira dar rosas.. . No tempo em que 
os animaes falavam, foi que se deu o escandalo de uma 
onça “dar á luz” um saguim, mas isso não foi por culpa 
do o n ç o . . .  (8)

0 que regula a variedade dos padrões, nas industrias, 
é o uso do objecto padronado; com o uso vem a saciação 
do gosto do consumidor e a seguir a necessidade de novo 
feitio. Logo, novo typo, como na escola zoologica do 
Darwinismo. Ora, como uso e divulgação  são synonymos 
commerciaes, e como é pelo progresso intenso e techno- 
logico que esses dois factores do cambio de modelos mais 
se exercem — concluimos que, num gráu menor de pro- 
gres.so, onde o trabalho é todo manual, ahi, sim, com muta­
ções de século cm século, torna-se a tarefa estiolante, 
embrutecedora, anti-progressista. Quanto mais intenso é 
o uso, tanto mais cedo vem a saciação do gosto — e o 
manufactureiro, que nem sempre é burro, appella para 
nova padronagem, facto que o renovamento da moda mais 
do que confirma.

Collectivamente, o homem é um animal copi.sta. Os 
capazes de originar alguma coisa não ficam na leva do 
essencialmente manual. Quem nega a existência do pa­
drão fixo entre os artifices communs, nunca observou õ 
producto de um sapateiro de aldeia, que leva toda a vida 
a fazer sapatos do mesmo formato, systema que pas.sa aos 
filhos. Uma das nossas velhas rendeiras anda léguas a pé, 
para ir copiar o papelão-modelo da renda de outra velha, 
de cujo desenho gostou. Ha na ceramica dos amerindios, 
na copia repetida de seus motivos, a mais frisante prova 
de que também lá, no começo da tribu, o que o bugre faz, 
á medida que vae adquirindo luzes, é estabelecer o seu 
standard. E’ o methodo economico, indicado pela intel- 
ligencia. De feito, essa uniformidade vem depois ser a 
bitola de que se servem os e.studiosos, para achar o Índi­
ce de adeantamento de um desses povos.

Observemos a vida collectiva dos castores, das abe­
lhas e das formigas. Quem negará summa-perfeição no 
aproveitamento contribuinte do individuo, ne.ssas aggre- 
miações modelo, quanto ao seu harmonico beneficiar do 
grupo? Se o progresso se basea nos methodos de con­
tinuidade superativa, pelos quaes o homem provê as ne­
cessidades da existência na collectividade, não ha por 
que censurar uma dada etapa desse processo, onde o obrei­
ro, trabalhe em serie ou não, esteja produzindo para man­
ter o equilibrio do todo. E nem mais se pode exigir do 
progresso!

Ah, mas o que não é ju.sto — e poucos sociologos o 
dizem, abertamente — é que numa collectividade como a 
norte-americana, onde a technologia centuplicou a força 
productiva do operário, seja este ainda obrigado, por uma 
céga incomprehensão dos patrões, a dar oito horas de 
labor por dia — para augmentar-lhes o lucro e desdobrar 
a legião dos sem-trabalho.

(8) Recor,de-se o conto foclórico C am arada Folharal.

Se a estandardização implica uma dada perfeição d̂  ̂
methodo e perfeição de molde, como poderá ella, quando 
elevada a uma pratica mais ampla, causar a destruição 
ou o embrutecimento do proprio individuo? perfeição, 
embora sempre relativa, não pode produzir o extermínio 
de quem delia se approxima — por ser a perfeição.

A r th u r  C ofxho

A menina feue uma expressão longa e triste 
lima lagrima cahiii e ella morreu.
Foram chamadas todas as meninas 
para enfeitarem-na de rosas brancas. [
Depois, ella ficou bonita, .simples, 
com o uestido da primeira commiinhão.
E todos choravam e tinham pena delia.
Eu era menina mas não sei porque 
quando ella se foi com o seu vestido branco 
olhando pra mim mesma tive pena 
das outras meninas que ficavam.

* Ol iv ie r i, Y olanda L uiza

José Vieira O Bota-A baixo  — Selma Editora — Rio.
E’ o R‘o durante o anno de 1904. .\través de um bom 

dialogo e movendo as personagens com de.streza de jogo 
scenico, o sr. José Vieira, um dos melhores temperamentos 
de romancista da sua geração, faz-nos ver, em caracter 
por assim dizer historico, a transformação architectoni- 
ca e moral que soffreu a nosso urbe durante a gestão 
Rodrigues .\lves. e.ste voHime - segundo nota do 
editor - seguir-se-á A E scalada  (Chronica da Republica), 
em que a acção das per.sona''ens de O Bota~Abai.ro se des­
dobra, até o final, em episod’os typicos da vida política 
brasileira, escolhida a pha.se da competição dos chefes 
Carlos Peixoto e Pmheiro Machado, com a lucta, que se 
lhe seguiu, pela presidência, entre o Marechal Hermes da 
b ônseca e Ruy Barbo.sa.”

Monsenhor Pedro Massa — Pelo R io Mar — Rio de Ja­
neiro.

Prelado do rio Negro e do rio Madeira, Monselhor Pe­
dro Massa, que é uma das figuras de maior proeminência 
em nosso clero, bastante se esforçou pela christianização 
de remotas paragens nortistas. Na gloriosa “familia sa- 
lesiana”, em tantos feitos inseparável da historia do Bra­
sil, esse homem culto e affavel, que nunca desdenhou das 
bellas lettras e sabe o seu Carducci e o seu Pascoli de cór, 
tem desenvolvido uma actividade das mais prestigiosas 
para, alargando a obra meridional de .\nchieta, levar o 
Evangelho ás perigosas selvas amazônicas.

Jader de Carvalho O povo sem  terra  19.S4.
Professor de sociologia no Lyceu do Ceará, o sr. Ja­

der de Carvalho vem de ha muito aprofundando a.s suas 
pjsquizas eni torno ao problema do povo judeu. O liv''o 
que acaba de estamp.ar é bem o reflexo de uma longa 
cultura especializada e a profusa nota bibliograi)hica a])re- 
sentada ao fim do volume não se destina em absoluto a 
intrujar os leitorjs. Os trechos referentes ao noma'dismo 
da gente hebréa, á sua aversão aos trabalhos de agricul­
tura, á inassimilação que tanto tempo a encurralou nos 
“ghettos”, tudo isso é de alguém que procura fazer, no 
caso, historia objectiva, sem rancores partidários de quaJ- 

(juer genero.
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Permitti que não vos faça ago­
ra critica á maneira commum: 
abstracta e histórica. Rnscaremos 
realizar obra semelhante aos de­
senhos dos esculptores.

Haveis de conhecer certos de­
senhos, outróra de Miguel Ânge­
lo, recentemente de Rodin ou de 
Mechtrovich, que se compõem 
apenas de uma linha muito sim­
ples: mas uma linha que suggéré 
mais fôrmas, mais matéria do 
(jue os innumeraveis traços aher 
tos pelo huril do gravador. A es 
pecie de contacto vital que en­
saiaremos indicar aqui, prende- 
se a essa mesma esthetica.

Trata-se, portanto, de desenhar 
o perfil a um só tempo physico 
e intellectual de algumas gran­
des figuras das lettras contempo­
râneas. Valéry, Gide, Claudel, 
Duhamel, Vildrac, Romains. Ks- 
colha que não deve ser encara­
da pelo lado limitativo. Existem 
actualmente em França outros 
creadores de ])rimeira ordem. Es 
lamos, porém, adstrictos ao es­
paço angustioso de uma hora.

Vimos de dizer “grandes figu­
ras”. Desejaria começar mi­
nhas meditações pedindo-vos pa­
ra examinar de perto o sentido 
desta palavra: grande, quando se 
trata de applical-a ao homem.

De um século para cá, trans­
formou-se muito a concepção do 
grande homem; a do grande es- 
criptor está fadada, sem duvida, 
a modificar-se tamhem profun­
damente. Chefes que devassam 
amplos acontecimentos históri­
cos? Individuos que concebem 
ideas novas? O artista que com a 
força exclusiva do seu genio créa 
toda uma obra? Tal foi a con­
cepção classica. Mas, de um sé­
culo a esta parte, dada a maneira 
anonyma e dispersada pela qual 
a sciencia se limitou, as inven­
ções se manifestaram e as guer­
ras e os movimentos sociaes se 
produziram, tudo tçnde a dissi- 
par o phantasma do “heroe”, ou 
melhor, a apontal-o como um 
phenomeno de óptica. Apparece 
como uma dessas “imagens vi- 
suaes” dos physicos: imagens

que as proprias realidades cons­
troem para lá dos seus raios.

De facto, contrariamente ás 
idéas acceitas, o artista não dif­
féré dos outros homens pelas di­
mensões da alma. Nem mais me 
moria, nem mais sensibilidade, 
nem mais imaginação que a me­
dia, algumas vezes menos. Os 
maiores deixam ver defeitos nos 
quaes a multidão sempre achou 
um* prazer, aliás bastante vul­
gar. Digamos com franqueza : os 
homens, anatomicamente e intel- 
lectualmente são sempre mais on 
menos os mesmos: apenas uma 
minima parte dos gestos do es- 
])irito distingue do publico com­
mum um Goethe ou um Pasteur.

E ’ por Paul Valery que eu gos­
taria de começar, para estudar 
este problema humano da supe­
rioridade.

Examinemos algumas obras de 
Valery. Iniciahnente a Jnirodn- 
cção ao methodo de Leonardo da 
Vinci. Não é apenas a força das 
idéas que deve attrabir a nossa 
attenção. E ’ a minúcia desse 
“ duello entre a diversidade das 
cousas e a unidade do espirito”. 
E ’ a progressão circumspecta, 
lenta, quasi hesitante do pensa­
dor. E, todavia, invencivelmente, 
esse passo a passo nos conduz 
aos mais altos cimos do espirito, 
ao ponto culminante da arte, on­
de, como diz Leonardo, “é facil 
de se tornar universal”.

Eni Eiipalinos e em A alma e a 
dansa ohservae estas indicações 
precisas, que não passaram des­
percebidas a René Laloii. “Não 
ha detalhes na execução”, decla­
ra Eupalinos. E  mais adeante ex­
plica com uma precisão applica- 
da como “elle elabora as emo­
ções e as vibrações da alma do 
futuro contemplador da sua 
obra”. “Nitidez desesperada” 
que é já a attitude da Soirée avec 
Mr. Teste.

Ora, que vem a ser este me­
thodo de Valery senão uma re- 
construcção da sua propria na­
tureza? “Iveonardo, escreve Va­
lery, de pesquiza em pesquiza 
transforma-se em mero escudei-

ro da sua natureza: elle adestra 
indefinidamente seus pensamen­
tos, aguça seus olhares, desenvol­
ve seus a cto s ... distende-se e 
contrae-se. . . ” Em outra obra. 
não indica elle: “Á força de cons­
truir. acredito ter-me construido 
a mim proprio”. Phrase essen­
cial, que poderia servir de épi­
graphe ao presente estudo.

“ Quando componho nma casa. 
--- declara Eupalinos... — vou 
dizer-te uma cousa estranha — 
tenho a impressão de que o meu 
corpo participa do emprehendi- 
mento” .

Este corpo valcriano. supporte 
semi-real, semi-symbolico de sua 
obra, olhemol-o tal qual é. Olhe­
mos Valéry tal qual passeia em 
Paris, pelas calçadas, na rua Vil- 
lejust ou na Avenida Victor Hu

Não ha nada de extraordina 
rio no aspecto physico de Valé­
ry. Uma estatura meã : Valéry 
precatou-se de pedir a Deus uma 
dimensão cornoral excessiva. Um 
busto acurvado pelo estudo e a 
meditação. Esse rosto de tran­
seunte, volta-se, entretanto, deci­
didamente para “ as casas, as 
grandezas do espaço, o colorido 
denso da rua”, como escreve Va- 
lerv em Teste. A cabeça é es- 
belta; vista de frente, extraordi­
nariamente convexa, o que an- 
nuncia de longe o pensador. Um 
olhar limpido e percuciente. 
igual a uma bõa ocular de um 
instrumento de physica. A bocea 
é i)recisa, voluntariamente cer­
rada, tomando não raro um es­
gar ironjeo, algo malicioso. A 
])hysionomia deste homem, que 
gosta de perserutar o universo 
inteiro, guarda essa moderação, 
esse ar de j)az, de tranquillida- 
de ({uasi minuciosa, que se en­
contra nos seus livros.

T.uc Dubtain

- — () ultimo livro de Francis Car-
co. Mémoire.s d'iine (iiilre vie. tem re­
cebido os maiores elogios da critica 
e sobre elle já se pronunciaram mui 
to favoravelmente René Lalou, André : 
Rousseau, Robert Brasillach e muitos 
outros nomes de prestigio nas lettras 
francezas..
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PEQUENAS BIBLIOTHECAS
Seria bom serviço a prestar-se ao paiz a dis­

seminação de alguns milhares de pequenas biblio­
thecas pelas cidades e villas do interior.

O brasileiro lê pouco, e, quando mora longe 
das capitaes, se deseja 1er, não encontra o quê. Ci­
dades importantes, servidas de agua encanada, es­
gotos, luz electrica, coisas essenciaes á vida urba­
na que os inglezes consideram indices de civiliza­
ção, não possuem sequer pequena bibliotheca pu­
blica que é o verdadeiro indice de cultura.

Entretanto, todo municipio brasileiro deveria 
franquear, pelo menos, uma biblotheca aos seus 
municipes. E aquelle que tardasse em, abrir uma 
sala de leitura com bons livros escolhidos teria 
de envergonhar-se disto, por vêr-se desintegrado 
do ambiente cultural.

O municipio é como que a miniatura da pa- 
tria, e como esta ba de tomar conhecimento do 
que vae pela terra e do que foi pelo mundo.

Ora, só o livro lhe facultará a nosse desse bem 
superior; só o livro, ampliando a tradição, diz-nos 
de onde viemos e para onde vamos. Tenho até 
acanhamento de estar a repisar truismos deste jaez. 
Mas, o desejo de contribuir para a solução desse 
nroblema do livro espalhado de norte a sul, me 
fez meditar esse assumpto, estudal-o, e então vi, 
claramente vi, como estamos longe de resolvel-o 
satisfactori amente.

Ahi está. todavia, um nroblema brasileiro dos 
mais sérios. E  como poderia ser util á unidade na­
cional uma rêde de pequenas bibliothecas seleccio- 
nadas, que alimentasse a curiosidade intellectual 
de alquns milhões de brasileiros!

•Tá que não temos universidades para a for 
mação de elites, espalhemos, pelo menos, esses mo­
destos fócos de saber, que irão irradiando as luzes 
de maneira uniforme e moldando as novas gera­
ções numa vida melhor, mais elevada, mais sa­
turada de espiritualidade.

Ponhamos, lado a lado, dos bens materiaes, os 
thesouros inalienáveis da vida espiritual.

A bibliotheca pode ser pequena, modesta, no­
bre e merecer, no vigor do termo, esse nome. Bas­
ta contenha os livros fnndamentaes da humanida­
de. E não são muitos. Também, ao contrario, 
póde ser grande, montada a primor, rica, e não 
passar de um deposito de livros insignificantes só­
mente dignos do repasto dos papyrophagos.

Surge logo, o grave problema da escolha, 
auando se deseja orientar a fundação de urna bi­
bliotheca.

Cardan (1501-1576), hello espirito do século 
XVI, dizia que somente très livros bastavam á for­
mação da bôa bibliotheca: um que tratasse da vi­
da dos santos; outro qiie encerrasse as leis da v'da 
civil; outro, emfim, que fosse uma anthologia de 
bons versos, para recrear a mente. Se formos se­
guir á risca conselhos tão avisados, facil será or­
ganizar uma bibliotheca digna. Entretanto, Car-

dan não podia prever a mania légiférante de certas 
republicas.

As leis brasileiras, das Ordenações affonsinas 
ainda consultas como fontes, aos últimos decre­
tos do governo provisorio, formam carga para al­
guns camelos. Pouco antes da Cardan, na edade 
media, houve quem se contentasse apenas com um 
livro : A Biblia ou O Corão.

No século XIX, Comte, genio universal, não 
queria para a bibliotheca do operário senão pouco 
menos de duzentos volumes.

Exiguidade de recurso não obsta a que se dê 
a uma pequena bibliotheca organização harmoni­
ca e systematica com o dotal-a das obras funda- 
mentaes, que orgulham o espirito humano e mar­
caram, através dos tempos, os gráos da evolução 
psychologica da humanidade.

Hoje em dia formidável é a producção scienti- 
fico-litteraria.

Felizmente para os estudiosos é possivel fa­
zer-se rigorosa selecção do que merece lido, esai- 
dado, meditado.

Não devemos esquecer o conselho de Plinio, o 
jovem, relativamente á leitura: 1er muito, mas não 
muitos autores.

Nos primeiros annos da vida intellectual qua­
si sempre não seguimos esse sabio mandamento.

E ’ preferivel conhecer bem, profundamente, 
uma dezena de grandes nomes das lettras, a perder 
precioso tempo com a leitura de escriptores de ter­
ceira ordem, que não nos ensinem coisa alguma ou 
não nos enriqueçam a intelligencia e a sensibili­
dade.

A escolha dos livros a 1er preoccupou a espiri- 
tos da estatura de Augusto Comte, incontes^tavel- 
mente culminância da mentalidade humana, quáes 
quer que sejam as restricções que possamos fazer- 
lhe ao systema philosophico.

John Lubbock escolheu na litteratura univer­
sal os cem melhores livros que não deviam faltar 
á estante do estudioso. Sobejam listas organiza­
das por amantes das lettras. E  um bibliothecario 
consciente não as despreza em beneficio da sua 
bibliotheca.

O inventario opulento de Henri Mazel todos o 
conhecem. (Ce qiiil faut lire dans sa vie — Paris 
— s. d .) .

Para a litteratura, sobretudo a allemâ, ha o 
guia de Hermann Hesse. (Eine Bibliothek der 
Weltliteratur — Leipsig — 1932).

Apezar da indifferença que mostramos pelo 
problema da leitura systematizada, já ha algumas 
listas nossas que aponta os melhores livros bra­
sileiros: a Associação Brasileira de Educacão, ha 
tempos, distribuiu uma intitulada Cultura brasilei­
ra, na qual apparecem quasi duas centenas de li­
vros recommendaveis; Humberto de Campos, que, 
allia a erudição ao bom gosto, a pedido da Casa 
do Estudante, organizou outra, dos vinte melhores 
livros brasileiros; por minha vez, no Boletim de
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES

Londres, 14 de Setembro de 1922.
Meu caro Gastâo,

Quanto a rnim, vou vegetando. Não sei 
se recebeste alguns jornaes periódicos 
que te mandei. Supponho que os úl­
timos traziam coisas a respeito de 
Shelley. A respeito do que eu faço, 
isto é, do que eu escrevo, não me per­
guntes. Eu quasi nada faço. Leio. Ah! 
isso não tem a menor duvida. Vivo 
mergulhado na litteratura ingleza. 
Que mundo immensuravel! Só aqui 
na Inglaterra e lendo os autores in- 
glezes, vim eu a descobrir que é mui­
to mais agradavel 1er do que escre­
ver. Cada dia augmenta a minha curio­
sidade de conhecer coisas antigas e 
homens do passado. Corno as diver- 
sêes não me divertem, e como não ha 
em Londres uma só pessoa de meu 
conhecimento que seja sufficiente pa­
ra me interessar eui palestra, fico em 
casa. Para equilibrar as finanças é um 
meio excellente, porque tudo em Lon­
dres é carissimo e eu ganho pouco. 
Este pouco, traduzido em moeda bra­
sileira, faria volume; mas em dinhei­
ro inglez e em Londres não vale mais 
que pouca coisa. Quasi nada escrevo, 
^ara que? O dinheiro que dão os li­
vros não é coisa que faça differença 
de palmo nas finanças de ninguém. 
Gloria não existe, porque escrever em 
lingua P9rtugueza e falar em diale- 
cto africáno-equatorial é a mesma coi­
sa. Depois, eu vejo que as minhas opi­
niões começam a fatigar os meus com­
patriotas. Dos Prós e Contras nin­
guém fallou, nem podia fallar, uma 
vez que se tratava de um livro que 
não toma a serio essa coisa immensa 
que é Portugal: a maior nação, o 
maior povo do globo! A propria Ga­
zeta, da qual eu era  collaborador, não 
disse uma pálavra! Só o Mello (1) in- 
tercallou numa das suas chronicas 
umas palavrinhas timidas, que de cer­
to escaparam á supervision  esthetica 
do Salvador (2). Ora francamente, 
não vale a pena escrever para um chi­
queiro tão apodrecido. O unico re­
curso seria fazer como faz toda a gen­
te: escrever bobagens innocuas, lo- 
gares communs a respeito de Fau.sto, 
ou tolices a respeito dos sertanejos,

(  C a r i a s  a  G a s í ã o  C r u l s  )
«

tendo sempre o cuidado de intercal- 
lar uns elogiosinhos a Portugal. E’ ou 
não é lamentável que ainda estejamos 
nesse ponto de ser obrigados a elo­
giar Portugal .........................................
Ando, em todo o caso, rabiscando coi­
sas destinadas a très livros: Martim 
A ffonso, Jo s é  E léu therio  e um outro 
cujo titulo talvez seja: De E span ador  
em Punho — com um subtitulo: O 
P am phleto  dos hom ens lim pos. Dos 
très, é este o que tem probabilidade 
de surgir primeiro, mas, com uma con­
dição : que o Castilho se disponha a 
edital-o. E’ um pamphleto que versa 
sobre a sociedade brasileira de um 
modo geral, mas tratando particular­
mente da Imprensa e dos Portuguezes, 
tudo is.so a proposito da necessidade 
da Lei de Imprensa. E’ um pamphle­
to nacionalista e conservador. Peço- 
te que perguntes ao Castilho si elle 
tem coragem de lançal-o. Tenho des- 
enrollada deante de mim uma bate­
ria de livros e revistas abertas, de 
onde vou extrahindo notas para esse 
magnum opus. Mas, si o Castilho dis­
ser que não, desistirei e largarei tudo 
de mão. Será favor e grande: 1.“) pe­
dires ao Castilho que me mande quan­
to antes O B rasil e as Colonias Portu- 
guezas, de Oliveira Martins, que dei­
xei com elle, juntamente com outros 
livros meus; 2.°) mandares-me o no­
me de um livro de viagens, por um 
explorador (cujo nome também não 
me oceorre) que leste e de que me 
mandaste um trecho numa carta ha 
muito tempo. 0 trecho versava a res­
peito dos Portuguezes e da maneira 
por que elles conspurcavam a Civili­
zação na America do Sul, scilicet  
Brasil (3).

Sobre os outros dois livros, a úni­
ca coisa que te posso dizer é que, por 
emquanto, qualquer delles não passa 
de uma massa informe. Tão cedo não 
estarão elles promptos. Escrever vae- 
se tornando para mim cada vez mais 
difficil. A’s vezes começo a escrever, 
mas a verve exgotta-se logo. Escrever 
é uma coisa muito mais complicada 
do que parece. E é extremamente fa­
tigante, quero dizer, é tremendamente 
cacete. Gosto mais de 1er. No Brasil 
parece que em geral se pensa e se

sente o contrario; porque ha lá mui­
ta gente respeitável que não gosta de 
1er, que não lê e que não sabe 1er, e 
entretanto escreve vastamente livros, 
poemas e outras coisas difficeis de 
fazer. Não sei como elles conseguem 
tamanhas victorias. Creio que isso de­
pende muito do individuo ter a for­
ça de ganhar a sua Victoria individual 
sobre os livros; de ser superior aos 
livros e não escravo delles; de domi­
nar os livros pelo desprezo e não sei' 
dominado por elles. Donde eu concluo 
que o melhor caminho que tem um 
escriptor para escrever livros é não 
1er livros; considerar-se creador e 
portanto um Deus para os livros e não 
discipulo, isto é, servo dos livros; 
tel-os como instrumentos obedientes 
de informações opportunas, mas nun­
ca olhal-os como uma necessidade. 
Supponho que no Brasil essa theoria 
é a mais seguida e com muito pro­
veito para os seus sequazes...

Não sei quando voltarei ao Brasil. 
Voltar para cair novamente na vida 
de jornal — nunca! Prefiro a mono­
tonia illustre de Londres. Aliás, co­
mo já te disse uma vez, nada me at- 
trahe no Rio (que é o Brasil) a não 
ser uma meia duzia de amigos, as 
praias e uns petiscos que eu por aqui 
não encontro, isto é, camarões á ba- 
hiana, peixe á brasileira, feijoada 
completa, picadinho com arroz, etc. 
Tirante isso, só vejo no Brasil moti­
vos para desgostos, tristeza e vergo­
nha. Ignorância e falta de senso mo­
ral: eis o Brasil. 0  peor, porém, não 
é a ignorância nem a falta de mora­
lidade. 0  peor é o orgulho que tem 
o brasileiro da sua ignorância — o 
que significa ignorância incurável; 
assim como tarnbem a força de con­
vicção com que elle ingenuamente 
procura impor aos outros a sua falta 
de moral — o que significa irnmora- 
lidade irrem ed iável. Assim, não sei 
quando poderei ouvir a voz dos ami­
gos e fallar com os amigos na sua, 
na nossa propria linguagem. Quantas 
vezes tenho sonhado com isso! Coisa 
curiosa: os meus sonhos a esse res­
peito sempre findam quando eu estou 
na rua Gonçalves Dias, quasi entran­
do na Confeitaria Colombo, mas nun-

Ariel, fiz o mesmo, e minha lista pouco differe da 
de Humberto de Campos, muito embora não tives­
se o proposito de imital-o.

Manuel Bandeira, o grande poeta, apontou- 
nos, em artigo ephemero de jornal (O Globo, 29-5- 
1933, edição matutina) os cem livros representa­
tivos da litteratura da lingua portugueza.

Francisco Venancia Filho — no Educar-se para 
educar (Rio de Janeiro, 1931) apresenta-nos os 300 
de Gedeão, isto é, a escolha de 100 livros de litte­
ratura brasileira, 100 da universal e 100 de cultu­
ra scientifica. Attribue-a a um amigo intimo e

observa com malicia: “Se a lista parecer em con- 
juncto muito ruim procure-se fazer outra sem a 
vista d esta ... Ella é apenas, repita-se, indicati­
v a . . . ”

Mas a lista é bôa, sem embargo da ingenuida­
de de certas preferencias.

Bem escolhido o livro, resta ainda a aprender 
a arte de lêl-o, que tem os seus segredos e myste­
riös. Esta, porém, só a ensinará a experiencia da 
vida. O que está nas entrelinhas vale, ás vezes, 
mais do 'que o texto.

Alcides B ezerra
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ca chego lá! E’ uma afflicção infer­
nal . . .

Meu velho Gastão, peço-te mu'lo en- 
carecidamente que respondaí logo, a 
respeito dos dois pontos que vão á 
lauda 4.* desta, a saber: a pergunta 
ao Castilho a respeito do pamphleto e 
a respeito da remessa do livro do Oli­
veira Martins e o nome do livro do 
explorador inglez e o nome do autor. 
Isto é muito importante para mim. 
Espero que me sirvas nisto. 0  Nuno 
(4)não respondeu a minha carta, na 
qual eu lhe faço perguntas a respeito 
de um supposto irmão do Benjamin 
Jacob. Entretanto, por uma carta do 
Miguel Osorio, eu sei que elle rece­
beu minha carta. Costumes brasilei­
ros. . . ,\braços do teu velhf)

Antonio Torres.

Londrjs, 30 de Setembro de 1922.
Meu caro Gastão,
Como hoje é sabbado, fui, como cos­

tumo nes.ses dias, almoçar no Roycil, 
em Regent Street, unico luxo que eu 
can a ffo rd  m yself nesta fria Londres 
de vida cara. Devo dizer que o Royal 
é  um logar em que, em table d ’hote, 
a gente pôde comer por 0.3|6. Tudo, 
pois, quanto ha de mais modesto. Bem 
entendido: 3|6 excluindo vinho (que 
eu deixei de beber), cerveja, café, etc. 
Isto tudo vem aqui apenas para di­
zer-te que nesses dias cositumo com­
prar também jornaes francezes, que 
lá se vendem. Leio jornae.s francezes 
uma vez por semana, nem sem pre; 
inglezes leio-os também uma vez por 
.semana, aos domingos, quasi sem pre. 
\ leitura de jornaes toma um tempo 
enorme e nos priva de ler livros. Em 
todo o caso, uma vez por semana eu 
leio as folhas para não ficar muito 
alheio ao que se passa no mundo. 
.\liás os jornaes. estão agora muito 
pouco interessantes. Só tratam de guer­
ras entre a Grécia e a Turquia — dois 
paizes também pouco interessantes. 
Guerras dignas de interesse só podcria 
haver duas: uma entre os E. Unidos 
e o Japão; outra entre os E. Unidos e 
a Inglaterra. Na primeira desejo que 
vença a Inglaterra. Si fosse possivel 
destruir a esquadra japoneza e a e s ­
quadra yankee  — mas destruil-as de 
lal maneira que nunca mais se po- 
dessem reconstruir — ficando apenas 
a Inglaterra a dominar o mundo, en­
tão chegaríamos á Paz Octaviana. Te- 
riamos ahi uma paz de pelo menos 
80 annos. Mas deixemos de lado essas 
graves matutações. Essa historia toda 
de jornaes francezes vem aqui apenas 
para dizer-se que tive o cuidado de 
cortar alguns retalhos que te envio. 
Está claro que concordo em genero. 
numero e caso com o que diz Léon 
Daudet a respeito das bourdes  scien- 
tificas do Estúpido Século XIX, As pe­
quenas entrevistas com letrados fran­
cezes tirei-as do Figaro. Lamento que 
não me tenhas mandado o que a No~ 
t id a ,  segundo me disseste publicou 
acerca dos Prós  (5). Que diabo! Qual 
a difficuldade que haverá em cortar
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um artigo e mandal-o a um amigo? 
E’ questão apenas de um pouco de ter­
nura na amizade e de não ser dema­
siadamente brasileiro, o que é syno- 
nymo de lüso-africano e, portanto, de 
macacal, chimpanzêico, gorillatico. 
E’ verdade que é uma questão também 
de tesoura; mas esse problema não 
nie parece tão difficil como a desco­
berta dos thesouros da Colchida.

Adeus, amigo. O relogio de uma 
egreja próxima está me avisando que 
é uma hora da manhã. Vou deitar-me, 
ler um pouco e dormir em paz com 
Deus. E’ possivel que sonhe comtigo 
e com os amigos queridos. Lembran­
ças ao Miguel Osorio, ao Juliano e ao 
Silva Mello. Abraços do teu

Antonio Torres.

Londres, 14 de Novembro de 1922.
Meu caro Gastão,
.\lguinas linhas apenas, para te agra­

decer a tua carta de 18 do p. p. e as 
bôas jjalavras que me mandaste, as­
sim como as informações.

Em uma das tuas cartas me disses­
te que conhecias já tudo quanto era 
de Oscar Wilde e que, si eu te des­
cobrisse alguma coisa que ainda não 
conhecesses, me ficarias muito agra­
decido - não tem de quê. Pois cuido 
que descobri. Saiu a.gora um livro de 
Wilde For Love o f The King, que está 
fazendo sucesso. Será possivel que 
tarnbern esse já conheces? Vou leval-o 
])ara Roma, onde espero a tua resposta 
com urgência, dizendo-me — sim ou 
não — si já o leste. No caso negativo, 
enviar-te-ei logo, registrado. E’ uma

Os 10.000 leitores que esgota­
ram rapidamente a primeira edi­
ção do livro

BRASIL — COLONIA DE BRIN­
QUEDOS, de Gustavo Barroso, não 
devem deixar de lêr;

PREPARAÇ.2ÍO AO NACIONALIS­
MO, de Affonso .\rinos de Mello 
Franco. O maior libello contra o 
judaismo, corruptor do sentimen­
to de unidade das patrias, 5$000;

ILLUSÄO AMERICANA, de 
Eduardo Prado. A primeira voz 
que se ergueu no Brasil contra o 
perigo da absorpção do Brasil pe­
las potências da libra e do dol­
lar, 6$000;

MAQUIAVEL E O BRASIL, de 
Octavio de Faria. Livro de vigoro­
sa doutrina nacionalista, escripto 
por um dos mais claros espíritos 
da geração moderna, 6$000.

Edições de grande successo, á  venda 
em todas as livrarias e na

LIVRARIA CIVILIZAÇÃO 

— ̂R. 7 de Setembro, 162 — Rio —

fairy , ou, si quizeres, ura scenery, 
mas feito com todos os f f  e rr  wil- 
deanos. Tem sido muito discutido pe­
los jornaes.

De Londres é esta a ultima carta 
que te escrevo, pelo menos por este 
anno. Logo que chegar a Roma, te 
mandarei minhas impressões. Creio 
que ficarei lá apenas o tempo neces­
sário para escrever um livro sobre 
a Inglaterra, para o qual estou abarro­
tado de notas e apontamentos. Quer 
isto dizer que lá ficarei um anno no 
minimo — findo o qual, volante Deo, 
irei ao Brasil. Lembranças ao Godoy, 
ao M. Osorio, aos amigos todos. Do 
Gilberto não tenho novas ha muito 
tempo. Entretanto escrevi-lhe agrade­
cendo as .Apparencias (6) e mandei 
lhe livros. Tel-os-ha recebido? — Bem 
chochinho o Ministério do Bernardes; 
mas também, com os diabos, de onde 
iria elle tirar homens de Governo? Es- 
tadismo é coisa incompatível com a 
nossa pobre sub-raça. Abraços e sau­
dades do velho.

Torres.
Lembranças ao Castilho. Dize a el­

le que vá preparando os caraminguás, 
pois eu vou precisar de dinheiro na 
Italia (7) .

1' M’gufl Mello 2) Salv.-idor Santos, então di­
rector d,i Oazetn de Noticias. 3' Ha aqui uni engano 
de To res. O livro que lhe fôra citado era o de 
Frank Harris Contemporary Portraits, no qual ha 
algumas paginas dedicadas ao geographo e explora­
dor inglez Richard Burton, E’ deste o conceito so- 
hre a colonização portiigueza na America Oiz 
Harris . «Burton talked... of Brasil, too. and the 
dirty smear of Portugueses civilisation polluting 
her silvered waterways and defiling even the imma­
culate wild.» 4) Nuno Ozorio de Almeida, .n) Prós 
e Coutras, o seu terceiro livro de chronicas hi Ap- 
parencias e Realidades, de Gilberto Amado. 7) Re- 
feria-se ao qne deveria receber pelos direitos auto- 
raes dos Prós e Contras.

Roberto Gil — Multidão — Guido 
& C. — Rio, 1934.

Eis ahi um poeta que foi mereci- 
damente louvado pelos srs. Affonso 
Celso, Carlos Chiacchio, Fabio Luz e 
José Vieira. E’ um romântico e é um 
realista. Não perde de vista as ideo­
logias que sempre fizeram a nobreza 
da alma humana, mas sente tarnbern as 
desgraças da vida circumstante. Máo 
grado a seducção qüe exercem sobre 
elle os climas clássicos da poesia pa- 
gã, não se recusa a ver o que lhe oc- 
corre em derredor e tudo nelle é frê­
mito de emoção fraternal pelas misé­
rias e tristezas que affligem o ho­
mem moderno, o inventor de tantas 
machinas ferozes e de tantos falsos 
paraisos de opio e cocaina.

De Amok, a audaciosa novella
de Zweig, que já foi vertida para o 
nosso idioma, acaba de ser tirado um 
filme, que faz isucesso actualmente 
em Paris e do qual são principaes 
protagonistas Yonnel e Marcei Chan­
tai.

1
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I ^ U O I ^ H E C M S . . .
Não supponha o leitor, nem 

por sombras, que iremos desven­
dar, para seu martyrio, ou para 
seu regalo, o possivel programma 
do anno de 1935.

O melhor da vida humana, pe­
lo menos para mim, ainda será 
aquelle capitulo de surpresas que 
ella nos reserva a cada instante, 
e com o qual nos ameaça e des­
lumbra, todas as horas.

Neste momento, minha inten­
ção um pouco mais modesta, é 
consignar aqui, de relance, algu­
mas prophecias já realizadas, e 
que foram previstas por homens 
que, tudo procurando interpretar 
e investigar, jamais se abalança­
ram ao terreno das sciencias mys- 
teriosas do occultismo.

Principiemos, justamente, pe-

Ílo grande Emerson.
Quando Emerson, em certo 

passo de sua Autobiogrophia, 
procura explicar o genio, como 
sendo o con tem porâneo do futu­
ro, a si mesmo explicava e defi­
nia.

Eu não tenho noticia, a esse 
respeito, de conceito nem mais 
profundo nem mais claro.

Duas ou très palavras, diga­
mos assim, definitivas e insubs­
tituíveis, e, ninguém melhor do 
que elle, as justifica e merece.

Emerson, em 1843, prevê as 
theorias da relativ idade  e, já em 
1864, nos annuncia a aurora das 
doutrinas freudianas.

Como se vê, o Ecclesiastes con­
tinha com a verdade, e os génios, 
igualmente.

Quem folheou o livro citado, 
lá encontrou, certamente, estas 
palavras: “Nulle ligne que ne
fasse rétour. Les mathématiciens 
nous le diront un jour: ce que 
nous nommons lignes droites 
sont des lignes à longues cour­
bes; de lignes droits, il n’en 
existe pas dans la nature” . . .

Não estará ahi, em germen, 
a descoberta de Einstein, antevis­
ta pelo genio de um escriptor-phi- 
losopho?

Um pouco mais além, o que é 
para notar, a proposito de Kant, 
Hegel e Schelling, — Emerson,

accentuando a bastardia dos co­
nhecimentos de outras nações, 
exalta a Allemanha, em cuja in- 
telligencia de então, elle encon­
tra a cultura-pratica, ausente no 
resto do planeta!

Derivando para outro terreno, 
mas sempre perspicaz e profun­
do, Emerson deixaria tombar de 
sua penna divinatória, essa pro- 
phecia que elle previa para os 
problemas da alma humana: 
. . .  “Ce qui nous manque, c’est 
le Copernic du ciel intérieur” . ..

E O Copernico appareceu, re­
volucionando a sciencia e a psy- 
chologia. E ’ Sigmund Freud I

Passando-nos da America pa­
ra a Europa, vamos encontrar 
na França, um emulo de Emer­
son.

Quem é elle? Será um scien- 
lista, será um homem de labora- 
torio, uma pesquizador, um sá­
bio?

Nado disso. Quem será, então?
Demos a palavra a Lucien Des­

caves, seu incansável biographe, 
porque é de Tillier que vamos 
tratar.

Tillier? o autor de Mon oncle 
Benjam in? !

Esse mesmo: . . .  “un pamphlé­
taire presque ignoré, perdu dans 
le Nièvre” . . .

Pois esse pamphletario obs­
curo e provinciano, diz Lucien 
Descaves citando o Dr. Michaut, 
— prevê uma descoberta scien- 
tifica, sessenta e dois annos an­
tes que nella pensassem os ho­
mens de laboratorio, e fala, já, 
em ondulação, em uma época em 
que as theorias acerca da luz 
(theorias de Newton) estavam 
ainda no nascedouro, e Fresnel 
era quasi um desconhecido!

Deixando a França pela Rus- 
sia, lá encontraremos esse mons­
tro, á maneira grega, que foi 
Dostoiewsky, irmão mais moço 
de Shakespeare, e que, no Idiota, 
se antecipa igualmente, sessenta 
annos da sciencia medica, des­
crevendo magistralmente a aura 
ep iléptica!

A lista poderia ser m aior.. .

Quero reservar um pequenino 
espaço á prophecia de um bra­
sileiro.

Esta, é de 1897, e traz uma da­
ta preciosa: 14 de fevereiro.

O propheta, aqui, é um sim­
ples chronista, que borda com- 
meiitarios ironicos em torno dos 
factos da semana.

Quem abrir o seu livro, ás pa­
ginas 422, na edição colligida por 
Mario de Alencar, encontrará o 
seguinte :

“Ora bem, quando acabar esta 
seita de Canudos, talvez haja 
nella um livro sobre o fanatis­
mo sertanejo e a figura do Mes' 
s ia s . . .  Outro Coelho Netto (a 
chronica saudava o appareci- 
inento do Sertão) se tiver igual 
talento, póde dar-nos daqui a um 
século um capitulo interessante, 
estudando o fervor dos bárba­
ros e a preguiça dos civilizados, 
que os deixaram crescer tanto, 
quando era mais facil tel-os dis­
solvido como uma patrulha, des­
de que o simples frade não fez 
nada. Quem sabe? Talvez então 
algum devoto, relíquia dos Canu­
dos, celebre o centennario desta 
finada seita” . . .

O erro de Machado de Assis, 
foi apenas em relação ao tempo, 
mas a gloria de Euclydes da 
Cunha está, toda ella, vista e pre­
vista nessas palavras com que el­
le poderia ter epigraphado Os 
S e r tõ e s .. .

Prophecias... de outra espe- 
cie, como vêm, mas, nem por is­
so, menos difficeis de realizar.

Délias poderão falar, apenas, 
aquelles que são os con tem porâ­
neos do futuro!

P hocion Serpa

Mucio Leão — Castigada Edito­
ra Alba, Rio.

E’ miiltimoda e sempre brilhante a 
actividade intellectual de Mucio Leão 
que, ao lado da labutação diaria no 
periodismo carioca, vem realizando 
uma obra seria de critico, poeta e pro­
sador. Assim, raro é o anno em que 
não temos qualquer novo livro seu, 
como ainda agora este romance Cas­
tigada, que ao simples folhear de suas 
paginas jâ nos acena com algumas ho­
ras de verdadeiro prazer espiritual 
e após cuja leitura ha de se dizer mais 
de espaço nesta revista o que é o ul­
timo trabalho do nosso illustre con­
frade.
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O E S T R A N H O  C L A U D E L

'T I

( A  proposito de^POSITIONS ET  PROPOSIT IONS I I )
Não ha uma uniformidade em Claudel pela 

qual o possamos analysai e definir. Quer o exal­
temos nas pegadas de Rivière e Madaule — nada 
menos que “genio” — quer o reduzamos dessa ge­
nialidade, sem duvida exaggerada, dando-lhe pro­
porções litterariamenle mais humanas, o certo é 
que existem, pelo menos, dois Claudel, e isso no 
terreno puramente critico. O homem definirá, 
acredito, uma personalidade mais homogenea. E  
será o terceiro C laudel...

Psychologicamente, o caso interessa logo de 
inicio. Ser assim diverso, sem ser jamais médio­
cre, que mais lhe poderemos pedir como ohjecto 
de analyse? E  o certo é que muita cousa mais 
lhe poderemos pedir.

Principiemos pelo homem, pela creatura Clau­
del.. Uma paizageni que se movimeiita, um 
rehuscador aniavel, e, sem duvida, epicurista, do 
heterogeneo terrestre. Vida sem episodios con­
cretos, além da sua accidentada movimentação geo- 
graphica, vida que procura exaltar tudo quanto 
possa reduzila a proporções communs. Não me 
contradigo: sem pretender dar de si a idéa de um 
super-homem, Claudel, mais pelo que occulta do 
que pelo que revela, é bem um vago mysterio de 
interpretação litteraria. . .  Aquella physionomia 
placida, aquelie ar socegado, aquelle meio indiffe- 
rentismo desdenhoso bem que obedecem a um pro­
gramma — e com que indeformavel continuidade 
esse programma vem sendo observado. . .  Até a 
diplomacia profissional lhe terá favorecido os 
meios de representar a longa comedia e — não o 
disse elle aos actores catholicos de Washington? 
— são tantos os laços entre o diplomata e o a c to r .. .  
Não creio na sinceridade de Claudel. E ’ claro que 
me refiro á sua sinceridade integral, á sua manei­
ra de estabelecer contacto com a realidade.

Mas é positivo que ha um mysterio nesse poeta 
e uma poesia nesse mysterio. Poderemos avisi- 
nhar-nos de Claudel: nunca o penetraremos até á 
intimidade do seu espirito, essa intimidade que 
se projecta do nosso eu — como uma sombra re­
gressa á columna, ou á pessoa, de que se evadira, 
E é tão raro vermos a sombra de Claudel e tão 
pouco se afasta, a sombra, do seu portador tran- 
quillo, que mal nos apercebemos de certo minimo 
desnivelamento, de certa quasi imperceptivel on du 
lação, e procuramos a figura humana do artista, 
logo a encontramos toda dentro de si p ro p ria ...

Todas as suas confidencias giram em torno 
do problema da conversão — inútil pretendermos 
ir mais além. Pequenos grandes factos da moci­
dade, accidentes de viagem, o pittoresco exterior, 
impossivel admittir não haja um pouco de tudo 
isso na longa biographia do escriptor. Uma vida 
egual a tantas outras — a diplomacia tudo eguala, 
e é a estabilizadora universal do cambio da futili­
dade — uma vida que, elle mesmo o confessa, é

uma permanente representação, sem duvida lhe 
modelou os gestos pelo figurino cosmopolita e o 
sorriso, gesto cerebral por excellencia, pelas conve­
niências da hora que p a ssa ... Ser-nos-á licito 
admittir a impenetrabilidade dos dois Claudel?

Admittamos, portanto, que Claudel é um gran­
de actor. Não chegarei a pôr em duvida a since­
ridade da sua fé. Mas é com impetuosa convicção 
que ponho em duvida a sinceridade da sua mise- 
en-scène.

Com que cuidado elle evita contar-se, revelar- 
s e . . .  Dirão os do mesmo credo: só houve um 
grande accidente na vida de Claudel. Mas não: 
accidente interior, se quizerem, apenas o da sua 
conversão. Mas esse mystico está bem longe de 
ser um inadaptado, seu mysticismo nunca seria 
uma misanthropia. Ter-lhe-ão sorrido os salões 
de Cosmopolis e sobre os decotes da Venus cosmo­
polita quantas vezes seus olhos não terão baixa­
do. . .  Bellezas de todos os climas e todos os cli­
mas de belleza protestam contra o nenhum paga­
nismo desse frigido das grandes emoções com­
m u n s... Ha reticências e reticências, na vida de 
Claudel, ao contrario do que observou Jacques Ma­
daule na sua poesia a corpo inteiro, de uma só 
emissão, um unico sôpro, indivisivel, ponto de vista 
aliás sem originalidade pois não passa da propria 
esthetica do poeta verificada pelo critico. Verifi­
cação arbitraria, em que tudo é possivel: a emissão 
unica, o unico sopro, indivisivel dos versiculos 
claudelianos são puras unidades subjectivas, valo­
res indeterminados, de um apriorismo por tudo e 
em tudo inimigo do concreto.

Mas, ao contrario do que certos leitores gos­
tariam de pensar, eu não sou um intolerante quan­
do falo ou escrevo de Claudel. Considero-o mes­
mo um poeta, talvez um grande poeta e certas pa­
ginas, certas approximações, certas dissociações a 
que nos habituou, não raro certas geniaes trouvail­
les são joias de preço de um refinado joalheiro das 
idéas.

Inimigo de todo classicismo terá generalizado 
e mexcesso, ignorante de que o clássico é o real. 
Conseguiu, assim, definir, em prolongamento nor­
mal, a continuidade de um processo anormal e a 
tradição franceza encontrou na esthetica de Clau­
del um authentico remoinho perturbador. Accei- 
tavel como todas as excepções, acceitemol-o tal 
qual elle se nos apresenta. Mas nem por isso dei­
xemos de analysai o Claudel anti-classico, isto é, o 
Claudel anti-humano.

Ha nessa obra, que muitas vezes se humilha, 
uma permanente demonstração de orgulho interior, 
de intransigência, de satisfação pessoal contra a 
insatisfação geral. Um poeta que, antes de cantar, 
explica ou tenta explicar a natureza do seu canto 
e o modula sempre dentro do collete de forças de 
uma idéa preconcebida será, e é o caso de Clau­
del, um grande intellectualista mas não entrará

I
í
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jamais no coração, na sensibilidade, na sympathia 
de raros leitores a nota lyrica propicia a todas as 
evangelizações sonoras.

Uma cousa é a theologia de Claudel, a doutri­
na do creador, as possibilidades da sua vibração 
doutrinaria, outra a meia luz da sua indecisão, o 
esforço da sua apologética, a cryptographia das 
sua bellezas... Não chegarei ao ponto de negar que 
um bello poema em cifra deixe de ser um bello 
poema mas será sempre um poema incommodo.,. 
0  Claudel que se esconde será, possivelmente, um 
mystico sincero mas com certeza que é um poeta 
insincero.

Lá no fundo, mais do que a influencia de Rim­
baud, sempre e sempre a de Mallarmé. Ao con­
trario de Valéry, que tem dito tantas cousas claras, 
principalmente nas linhas de crystal de uma prosa 
que é uma permanente violação de todas as cousas 
obscuras, Claudel cultiva a penumbra por amor da 
penumbra, e até ao dizer o simples bom-dia de 
todos os dias exige, para a perfeita comprehensão 
das duas palavras communs, a leitura previa da sua 
Arte poética ...

Onde elle é mais interessante, direi mesmo on­
de elle apparece mais genial, é nas paginas mo­
destas de VOiseaii noir dans le soleil levant. Mo­
destas porque, ahi, elle sentiu a necessidade de ser 
comprehendido e falou a creaturas com a inten­
ção generosa de se fazer immediatamente interpre­
tado. Utilidade das conferencias publicas...

Foi genial, saboroso, pittoresco ao falar da 
mesura nipponica e descobriu, de facto, certas cor­
relações ao mesmo tempo claras e indecifráveis 
entre o gesto de um mandarim e a sua determinan­
te interior. E o que nos diz do Nô, do theatro nip- 
ponico, da indumentária e dos artistas attinge por 
vezes a subtileza refinada, depurada, exaggerada 
mesmo de um pensamento que deu a volta a todas 
as sensações e creou uma nova sensação. Claudel 
possue um sexto sentido e consegue trazer até nós 
a impressão do novo, do nunca visto e nunca ou­
vido. Dentro de muita banalidade e de muita vai­
dosa suggestão palpita uma força nova, não raro 
perturbadora. E  é curioso como esse escriptor 
mie abstrahiria, para escrever, da sua objectivida- 
de, consegue ser claro, transparente e tão profundo 
mie nos deixa a impressão de um boccado de luz 
circumltornando um boccado de sombra, instigan- 
do-nos com a duvida visual de não sabermos mais 
se foi a luz pue se deixou invadir pela som­
bra ou a sombra que se deixou violar pela luz. 
O mundo physico encontrou nesse mystico um in­
terprete que lhe deu novos valores tornando-o im­
ponderável, roubando-lhe toda sensação de peso 
— como elle soube sempre comprehender, o ho­
mem que dança, Nijinshy, por exemplo — mas con­
servando, dentro da variavel de um pensamento 
que se dispersa a iinidade de uma força que é a 
sua constante e o seu mvsterio.

Luiz de Góngora — Os últim os Sa- 
m aniegos — 0  Livro Vermelho —• 
Rio.

Esta novella “sentimental nostálgi­
ca e dolorosa”, como bem a definiu 
a sra. Chrysanthème, traz illustrações 
perfis e lettras do proprio escriptor, 
que assim se revela artista de mais de 
uma arte. Ha muita delicadeza nas 
recordações de infancia, nas doces 
sombras familiares que enchem o li­
vro. Ainda certa insegurança, de quem 
escreve em lingua alheia, mas indis­
cutíveis attributos de prosador.

Aldous Huxley — Contraponto  — 
Trad. de Erico Veríssimo. — Li­
vraria do Glogo — Porto Alegre.

Ao lado de obras celebres de Papi- 
ni, Chesterton e Classer, na “Collecção 
Nobel”, .em tão boa hora iniciada pe­
la Livraria do Globo, de Porto Ale­
gre, surge, agora, o magnifico roman­
ce de Aldous Huxley: Contraponto, 
sem duvida um dos romances mais 
notáveis apparecidos na Inglaterra 
nestes últimos annos. Na verdade, nin­
guém como Huzley soube pintar um 
tão vasto e bello panorama da socieda­
de londrina de após-guerra e os nu­
merosos personagens que cruzam e re- 
cruzam as suas paginas, soffrem e se 
agitam aos nossos olhos, trazem to­
dos os traços bem marcantes e se fi­
xam indelevelmente na nossa retenti- 
va. C ontraponto, dois exhaustivos vo­
lumes de difficil traducção, foi verti­
do para o nosso idioma por Erico Ve-

rissimo, o fino escriptor que não ha 
muito nos deus Clarissa, e é esta a 
melhor recommendação que pode ter 
o leitor a respeito do bello romance 
que a Livraria do Globo acaba de in­
cluir na sua collecção de obras no­
táveis.

CONCrRESSO AFRO-fíRASILEIRO
Prevê-se o m aior ex ilo  p ara  o I  Con­

gresso A fro-R rasileiro gue se d everá  
realizar em  R ec ife  de  11 a 15 deste  
mez.

Este Congresso tem por fim  reunir  
estudos sobre  a  in flu en cia  a fr ican a  
no desenvolv im ento cultural do Bra­
sil, e sob re  o p rob lem a  da relação  de  
raças em  nosso paiz. Além disso, na 
m esm a occasião , haverá  uma exposi­
ção de ob jectos  de seitas a fro -brasi­
leiras e outra de d esen hos è pinturas 
fix an d o  aspectos da v ida a fr ican a  no 
Brasil, que reunirá trabalhos de Cice- 
ro Dias, Luiz Jard im , Di Cavalcanti, 
N oem ia, Manuel M andeira e outros ar­
tistas patric ios . Sabem os tam bém  que 
ao m ésm o certam en devem  com pare­
c er  e  apresen tar valiosos trabalhos os 
srs. Arthiir Ram os, Ulqsses Pernam ­
bucano, R en ato  M endonça, G ilberto 
F regre, Edison  C arneiro, Mario Mar­
roquim  € Valdem.ar Cavalcanti.

J a y m e  C ardoso

Paulo Gustavo — E ra uma vez unu 
illusão Civilização Brasileira 
S. A. Rio.

Mais um livro de Paulo Gustavo, o 
que quer dizer mais um triumpho 
para o poeta que goza de situação 
verdadeiramente privilegiada entre os 
seus pares e cujos versos são lidos e 
recitados pelo Brasil inteiro. Todo o 
mundo está lembrado do que foi e 
continiia a ser o exito de Por arnôr do 
meu am ôr, livro que já alcançou a ter­
ceira edição e teve a saudal-o nomes 
dos de maior prestigio nas no.ssas let- 
tra.s, como os de Medeiros e Albuquer­
que, João Ribeiro, Adelmar Tavares 
e muitos outros. Pois bem, Era uma 
vez uma illusão nada fica a dever 
áquella e outras collectaneas poéticas 
de Paulo Gustavo, que breve se fará 
também conhecido como prosador, 
sendo que já são aguardados com jus­
ta anciedade os seus proximos traba­
lhos sobre a figura de Napoleão.

O carac ter  ide tim a n ação  é  m ais 
im portante do que a  sua opu lên cia .

Jo s ep h  C ham berlain .

—~  Acaba de ser publicado o ul­
timo volume, isto é, o vigésimo, da 
C orrespon dên cia  de Jeain Jacques 
Rousseau, num total de 4.148 cartas, 
além dos documentos annexos, e que 
abrem luminosas clareiras não só so­
bre a Historia propriamente dita, mas 
sobre a historia das artes e das scien- 
cias e sobre a vida social durante o 
século XVIII.
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MEMENTO BIBLIOGRAPHICO
O  B o l e t i n  d e  A r i e l  p ed e  aos Srs. ed ito res  on 

autores que lhe rem ettam  um ex em p lar  das obras  
pelos m esm os pu b licad as , a fim  de que esta secção  
seja  a m ais in form ativa  possivel.

Rodrigo Octavio — M inhas M em órias dos Outros — 1.“ sé­
rie. Livraria José Olympio. Rio.

R. Magalhães' Junior — Irnproprio para  M enores — Editora 
Record. Rio.

José Vieira — O Bota-A baixo  — Selma Editora, Rio.
Juvenal Brasil — Sinos de Ouro Preto  — Livraria Schmidt.

J. G. de .Araujo Jorge — Meu Céu In ter ior  — Selma F.rli- 
iora, R o.

Paulo Gustavo - Era Uma Vez Uma lUusão — Civilização 
Brasileira, S. A. Rio.

Muc o Leão — Castigada Editora .Alba, Rio.
Augusto Frederico Schmidt - Canto da N oite — Comp. 

Fiditora Nacional, S. Paulo.
A. ,\ustregesilo — Viagem In terior  — Editora Conkson, 

Rio.
Cunha l.ojics — E sch g zop h ren ia  — Editora Conkson, Rio
Rolando Monteiro - Esterilida^de — Editora Conkson. Rio.
.Mdous Huxley — C ontraponto  — Trad, de Firico Verissi- 

simo — Livrario do Globo, Porto Alegre.
Lenine — M em órias Selma Fiditora, Rio.
M. Pujo O P equ en o R ei de Bengala  — Coll. “Men na e 

Moça”. Livr. José Olympio, Rio.
Jean Rosmer — A P rin ceza  e a  Cigana — Coll. “Menina c 

Moça”. Livr. José Olymipio, Ríq.
.Marguerite Bourcet — .4 H erdeira  de P erlac  - Coll. “Mc- 

nima e Moça”, Livr. José Olympio, Rio.
í Îarguerite Fromient — A M enina F e it ic e ira  - Coll. “Me­

nina e Moça”. Livr. José Olympio, Rio.
A rchivas B rasileiros  de M edicina Legal e Id en tifica çã o  — 

.Anno IV, N.“ 9. .lulho, 1934.
Luc Durtain - - Captain 0 . K. Ernest Flammarion, Pari.s.
Id. Id. Douze Cent Mille — Librairie Gallimard, Paris.
Ives Châtelain — Luc Durtain et son Oeuvre — Paris.

Thalheimer — In trodu cçâo  ao  m ateria lism o d ia lecti- 
co  — Livraria Cultura Brasileira — S. Paulo, 1934.

Fincontra-se aqui, em linhas nitidas, o fundamento das 
tlieorias marxistas. Tudo, nesta exposição directa, trahe 
o desejo da maxima concisão. Os trechos allusivos á phi- 
losophia idealista na antiguidade, a Hegel e Feuerbach e 
á concepção materialista da historia, são de um espirito 
talhado ,indiscutivelmente para as melhores definiçõe.s 
syntheticas. Quanto á traducção, do sr. Luiz Monteiro, é 
das mais elegantes na absoluta simplicidade.

Lenine — T actica  e ob jectiv as  da R evolu ção  — Selma 
Editora — Rio, 1934.

Nesta obra, traduzida pelo sr. Radamés Monta, são 
expostos os pontos nucleares da campanha de Lenine. In­
teressam muito particularmente os capitulos consagrados 
ao programma agrario dos economistas que se inspiram, 
directa ou indirectamente, em Karl Marx. A parte perdu­
rável e a parte caduca do grande theorista de procedência 
judaica ahi estão bem visiveis, através da interpretação 
do grande realizador de procedência mongolica que as 
levou ao terreno da applicação politica.

Clifford Whittingham Beers — Um esp irito  que se 
achou  a si m esm o  — Comp. Editora Nacional — 
S. Paulo, 1934.

E’ a narração de um homem que conseguiu libertar- 
se da loucura. Obra de extrema originalidade, que Wil­
liam James e o cardeal Gibbons elogiaram. Traduziu-a, 
com o maior escrupulo, o sr. Manuel Bandeira e o sr. Afra- 
nio Peixoto enriquece-a com um prefacio, dos mais defi­
nidores do sentido do volume.

Nelson Hungria — F rau d e pen al. — A. Coelho Branco 
Filho — Rio, 1934.

E’ a segunda edição, ampliada, de um livro bastante 
festejado, á hora da sua apparição, pelos especialistas em 
estudo.S' jurid’cos. Juiz Pretor no Districto F'ederal e li­
vre Docente da Faculdade de Direito da Universidade do 
Rio de Janeiro, o sr. Nelson Flungria pensa como magis­
trado e escreve como homem de lettras. Seu volume sobre 
a F rau de P enal é um precioso documento para a gente do 
fôro e agradabdissirna leitura para todos nós.

Per Skansen — .4 C onversão de Eva L av a llière  — Ci­
vilização Brasileira — Rio.

E’ o edificante fim de vida de uma creatura que exer­
ceu tamanha fascinação nas rodas mundanas de Paris. 
Como no tempo das grandes conversões miraculosas, essa 
alma acabou encontrando-se a si mesma, descobrindo o 
(pie havia em si de naturalmente christão, para falar co­
mo o doce e áspero Tertulliano. E foi a solidão num re­
colhimento humilde e foi um sepulchro num sitio sem 
pompa. A traducção do livro que nos relata todas essas 
coisas emocionantes, e as relata sempre com uma angus­
tiosa simplicblade, devemol-a ao admiravel escriptor R’- 
beiro Couto.

René de Castro — E u ropa inqu ieta  
Nacional — S. Paulo.

Comp. Flditora

Critico theatral aqui no Rio e em São Paulo, o Sr. Re- 
né de Castro, que é de procedência campista, apresenta- 
nos no momento as suas impressões de viagem a Portugal, 
á FYança, á Inglaterra e á Bélgica. E’ uma reportagem 
das mais lépidas e que se percorre sem nenhum cansaço. 
Os capitulos consagrados aos conflictos surgidos por oc- 
casião do processo Stavisky são, a nosso ver, dos mais 
attrahentes.

Azevedo Amaral — 0  B rasil na crise  actiial — Com­
panhia Editora Nacional — S. Paulo, 1934.

Encontram-se aqui boas paginas do nosso eminente 
sociologo a proposito de indiviílualismo e collectivismo. 
Parecem-nos também dos melhores os seus conceitos em 
relação ao conflicto de culturas. Ler Azevedo Amaral 
equivade sempre a estar em contacto com um homem que 
longamente reflecte antes de tomar da penna e, em to­
mando da penna, sabe escrever com clareza avessa a char­
latanismos de qualquer especie.
C. da Veiga Lima — No lim iar da v ida secreta  — Pon-

getti — Rio, 1934.
E’ conhecido o ensaio do sr. Veiga Lima a proposito 

de Farias Brito e o movimento philosoph’co contemporâ­
neo. Também o seu romance M aria E leon ora  foi bastante 
louvado pelos familiares desse nobre espirito. E agora 
esta nova obra de ficção, No lim iar da v ida secreta , fina­
mente illustrada pelo sr. Oswaldo Go.dd’, não deixará 
de suscitar egualmente uma brilhante série de commenta- 
rios por parte dos nossos julgadores mais cultos.

POR ESTES DIAS:

V E R T I G E M
NOVO ROMANCE DE

GASTÄO CRULS

fís.
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Gastão Cruls

C O X S E M I O  COIIÎSUI.TIVO :
O i lb o r to  A m a d o  — l i i ic ia  .Ilis^uel P e r o i r a  

H ig u e l  O koH o d o  A l m e i d a  — O e fa T io  d e  F a r i a  
\ .  d e  > l i r a i id a  R cík

R E D  AC'TO R -C T I E F E

Agrippino Grieco

A M E R I C A N I D A D E
Argentinidade. . . Bvaailidade. . . Porque lam­

bem não americanidade? Exprimiria essas aspi­
rações um tant o vagas aiuda de autonomia mental. 
Será programma para o sueeessivo das gerações, 
aluo a attingir dentro de .séculos futuros.

Agora o pas.sado europeu, a columna atmos- 
pherica da cultura, pesa demasiado sobre nós — e 
a experiencia mais profunda, ancestral, está po­
voada de horizontes de outros climas, repleta de 
lendas, conceitos e categorias formadas da outra 
banda.

E quarenta séculos de litteratura nos oppri- 
mem. E a sciencia, que aqui se usa, veio de lá, e 
o direito que nos rege, nas linhas estrucluraes, é 
quasi o mesmo que, ha 14 séculos, Justiniauo man­
dou codificar.

Contrastando com essa herança irrenunciável, 
incorporada ao património da sociedade em que 
vivemos e ao do nosso proprio subconsciente, ha 
o desejo de sermos outros, de ficarmos differen­
tes, de trazermos algo niievo á vida americana.

Mas, o mundo das possibilidades é fértil em 
chimeras e dois talheres possiveis são mesmo um 
pouco differentes de dois talheres reaes, coisa de 
que póde duvidar o logico allemão, porém, aiie é 
certeza para o vendilhão da esquina, que só conhe­
ce o valor intrinséco do ouro.

A tragédia do americano culto origina-se da 
convicção de que, apezar dos arranha-céos — tal­
vez a iinica novidade nossa no dominio das artes 
— o continente não passa de paizagem, e as suas 
cidades, mesmo as antigas e populosas, não .são 
cidades, porque mas pedras, esquinas, praças, tem­
plos, ruas, jardins, não estão ainda impregnadas 
de historia que interesse ao mundo e mereça ser 
contada.

Por aqui Socrates não confabulou com dile- 
clos discipiilos, nem Platão, nem Aristóteles. . . .Je­
sus não palmilhou esses caminhos, nem por aqiiel- 
les outros, lageados, passaram as legiões romanas.

Também aqui não ha calhedraes gothicas. Não 
comprehendo Goethe quando disse: "America, tu 
és mais feliz do que o nosso velho continente, por­
que uão tens cathedraes arruinadas nem basaltos 
vulcânicos” .

Î êliz a America, porque só tem paizagens, ci­
dades que uão .são cidades, povos que ainda não 
soffreram !. . .

l^eliz a America! Ironia do mago de Wei­
mar. . . Toda a tua historia pos-colombiana, a 
única que sentimos, não vale a de J^lorença, no mo­
mento em que ella foi a flôr do mundo e a consci­
ência da especie.

1'eliz a America! Mas Dante não viu os teus 
philosophos, os teus politicos, os teus peccadores 
no purgatório e no inferno, nem as tuas almas elei­
tas formando a rosa mgstica no paraizo!

A tragédia da America é a tragédia das civi­
lizações transplantadas. Não podem olhar para o 
longínquo passado porque eile não é mais seu, e 
lhes falta imaginação para antevér o futuro.

Demais, na balança dos valores só os gênios e 
os pobres de espirito trocam as reatidades pelas 
possibilidades. A maioria dos mortaes prefere um 
passaro na mão a dois a voar, e no caso vertente a 
certeza do que já passou pela incerteza do que vae 
passar.

Americanidade póde ser collgrio para nos 
achar a visão do amanhã, ou uma meizinha para 
lenitivo da incurável nostalgia do Occidente .

Asia e Europa tiveram bastante tempo de se 
formar lentamente, e já affirmava Eiiripedes ser 
o tempo pae de prodígios. í̂  izeram a experiencia 
da juventude, da maturidade e da velhice: os mö­
gest osos organismos de suas culturas viram prima­
veras, carregadas de sonhos e esperanças; verõe.s 
em que maduraram os friictos: oiitomnos em que 
foram colhidos; invernos, em que a e.ristencia da 
propria arvore perigou, recobrando forças para
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RICHARD ALDINGTON — AU men are enemies
Conforme nos avisa o aiitor em curta nota que 

])recede o livro, AI! men are enemies é a historia 
de uni homem que sol)reviveu á Grande (iuerra. 
Mas não c só isto. h? taml)eni um ])rotesto contra 
a civilisaçâo industrial que iiasceu no seculo pas­
sado e ([ue já deu como fructos terriveis a guerra 
de 191 1 e a Crise Economica de 1928; é um appelle 
aos homens de aima, de sangue, de vida emfim, 
para que resistam á estandardisação dos senti 
mentos e dos gostos, ao hahilo perigoso de traba­
lhar para enriquecer, á ancia de se distrahir a 
todo transe. Por este lado, Richard Aldington se 
approxima de Aidons Huxley, de D. H. Lawren­
ce que, influenciados tafvez ])cla cultura classica 
predominante na Inglaterra de j)rincipios do se­
culo, clamam por uma volta á natureza, por um 
homem de carne e osso que viva pelos sentidos e 
para os sentidos.

Certamente sensual, não ([uer isto dizer, ik) 
emtanto, que Richard Aldington tenha abando 
nado o espirito ou o despreze. Ao contrario, AU 
men are enemies resume a luta de um homem por

A

renascer. A e.vperiencia do trabalho, a do gozo, a 
do soffrim enlo.

A America so tern a e.vperiencia do trabalho, 
ainda não gozou, ainda não soffren . Só o negro 
soffreii na terra de Colombo, por isso só elle con­
tribuiu para a musica, e sapateia nos palcos a h 
berdade, com a alegria ingênua das crianças.

Nonas e.rpressões architectonicas, assimilação 
de musicas barbaras, tendências ao nivelamento 
social, aprendizado de liberdade, eis, em summa, o 
resultado de quatro séculos.

(U)ino é lenta a educação de um continente !
No conflicto entre as forças do meio e do pas­

sado, ainda não se integrou a alma americana.
E os espiritos mais brilhantes, mesmo porque 

são celliilas do organismo cultural, oscillam entre 
a paizagem e a cidade.

O nosso grande Nabiico teve a coragem de 
confessal-o certa vez. Encontraram expressão na 
sua penna adamantina os sentimentos mais recôn­
ditos de milhares de americanos, que sobrepõem 
ao nativismo ingênuo o amor da verdade e uma 
experiencia mais bella e mais completa da vida.

Todavia, caberá á America recolher a herança 
da civilização occidental, no dia, talvez proximo, 
em que a ninguém seja mais possivel viver na Eu­
ropa existência digna de homem civilizado.

Quando soar essa hora hgpertragica, o Novo 
Mundo, dentro da democracia, como Athenas no 
tempo de Pericles, terá formidável missão a ciim 
prir: salvar os thesoiiros moraes da civilização do 
Occidente.

Por emquanlo americanidade é apenas uma 
bella palavra e a miragem de um programma ma­
gnifico ,

A lcides R ezerha .

seu ideal, ainda que ]>agão. Começa o livro com 
uma reunião dos (lenses, banidos da terra pelo des­
caso dos homens, c os ((uaes, de accordo com a 
suggestão de .Tiqiiter, deverão cercar de graças um 
menino (|ue está ])ara nascer. E ’ assim (jue, soh a 
influencia de Pallas-Alhenas, Antony Clarendon 
vem ao mundo com o desejo eterno do hem, com 
esperança, coragem c f(í nos homens. Aj^hrodite 
dá-lhe sciencia nas cousas do amor, das (juaes 
nenhuma é feia, e sobretudo o divino senso do ta 
cio pelo qual elle poderá conhecer os deuses iin 
mortaes. Finalmente Isis o condemna a buscar 
sempre os fragmentos perdidos da helleza, uma 
])az ([ue não jKule existir, um extase que é um 
sonho. Assim armado, começa Antony a sua vida, 
numa bella residência de campo cercada de ma- 
geslosas arvores, zelado jior jiaes cultos e gentis, 
e por Annie, a enqiregada cuja nudez sadia e ro­
busta lhe revela muito antes da puberdade o pra­
zer do olhar. Mas c com Evelyn, sua jirima, que 
elle se inicia no mundo maravilhoso do tacto, mes 
mo (fuc casto, no extase do sentir vibrar o corjio 
com rythmo suave ao apalpar a jiclle lisa, a carne 
morna de outro corpo, .lá homem ([uasi, Antony 
vae ]>elo mundo e em Aeoea encontra Kalha ((ue 
na dadiva simjiles e jilcna da sua feminidade lhe 
desvenda o amor. Mas a guerra os sejiara brutal 
mente, e Antony cpiasi se perde no inferno das 
trincheiras. Em 1919 (í um homem (juehrado, fe­
rido no cori)o e na alma, ([ue sae tropeçando, ta- 
cteando, á procura de Katha, da mulher, do amor. 
Afinal, desesjierado, elle cede á influencia do 
meio, casa com Margaret e entra como director 
])ara uma firma da City. Mas é em vão, pois An­
tony não se adapta nem ao trabalho nem á esposa, 
e, abandonando a ambos, volta a correr mundo 
em busca do seu eu. Quando finalmente o deixa­
mos, está feliz, pois tendo encontrado Katha nova 
mente, voltou a vida a ser vida e cada hora uma 
aventura.

Certamente a muitos desagradará a mensa­
gem que Richard Aldington transmitt e neste livro. 
Xo emtanto jiara outros a busca de Antony Cia 
rendon será a busca das verdades essenciaes. A 
estes All men are enemies encantará como res 
posta a uma pergunta muitas vezes repetida, e es­
tamos certos de ([ue todos reconhecerão neste li­
vro algumas jiaginas dc exaltada helleza e verda­
deira ins])iração.

.lAck S a m p a io .

SanuK'! Rocliel)lavc estuda Vaiwenargiies oii to 
S u m phon ie in achevée, mostrando um hello talento de mo­
ralista a ijroposito do ])hilcsoi)ho subfl (]ue, apezar de 
ter abraçado a carreira das armas, sempre conservou ao 
fundo de si mesmo o gosto dos livros e das meditações: 
sclitarias. Vauvenar.gues, que foi admirado por Voltaire, 
differia bastante, na sua delicadeza e na sua confiança na 
bondade do homem, da sequidão e do pessinrsmo sarcas- 
t‘co de Ea Itochefoucauld.

i'':
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ORIENTE E OCCIDENTE NA ACTUALiDADE LITTERARIA
A sensil)ili(laclc litteraria do 

extremo Oriente revela singula­
res affinidades com a dos pai- 
zes da Knropa Occidental. Ao 
lado da litteratnra dos ])roleta- 
rios marxistas cresce a dos pro­
letários tradicionalistas, e os pin­
tores de costumes regionaes ja- 
ponezes confundem-se com os 
naturalistas typicamente france- 
zes ou anglo-americanos. Ila ain­
da os escriptores de caracter so- 
brio, positivo, j)ragmatico, dis­
creto, (pie recusam contacto com 
os lUHi-idealistas e desbravam he­
roicamente os caminhos sempre 
melancólicos da realidade. A ten­
dência para analyse do ambi­
ente social moderno, onde se de­
frontam as mais rudes e autori­
tárias doutrinas politicas,, do na­
cionalismo exasperado á violên­
cia communist a, creou no Japão 
nma solida mentalidade recons- 
tructora. Ali, como em todos 
cantos da terra, a litteratnra 
proletária não tem outro obje- 
ctivo senão o de aggravar, atra- 
vez romances cheios de dôr, de 
sacrificios e de misérias, a 
velha lucta de classes, subordi­
nando a uma f(’)rmula soviética 
todas as cousas do mundo .0  ar­
gumento sentimental da explora­
ção do fraco pelo forte — ̂ e o 
marxismo pratico de Moscou é 
lieior ciue isto — surge revesti­
do de lantejoulas de rhetorica 

As novellas populares do ori­
ente não cuidam de sêres fan­
tásticos, de personagens fabulo­
sos ou sohrenaturaes, mas dessas 
existências inglórias, (jue defi­
nem o grande instante do uni­
verso moderno, instante do ultra- 
ismo, da mío-sensibilidade, do 
surrealismo e de outras conce­
pções imprecisas da arte moder­
na. Possue o Japão escriptores 
dotados de uma rêde imaginati­
va tão agil quanto os mais gra­
ciosos e irreverentes da vanguar­
da litteraria européa ou norte- 
americana. Uma especie de mys- 
lica symbolista conduz os pro­
sadores mais jovens, suavizan­
do-lhes as asperezas do confli- 
cto materialista da vida e per- 
mittindo surtos admiráveis no 
dominio da ficção pura e da fan­
tasia.

Os escriptores do immenso im- 
l)erio do Pacifico ainda não se 
libertaram de certas ingenuida­
des, e, assim, a inspiração artis- 
tica ou poética se apresenta timi- 
da, rei)assada de um vigoroso 
traço de primitivismo, que obs­
curece as mais audaciosas crea- 
ções espirituaes. Sob esse aspe­
cto, a producção do extremo ori­
ente se equipara á da America 
septentrional, onde se chocam 
duas correntes — regionalistas, 
do tyj30 de William Faulkner, 
Ernest Henning, Scott Fitzgerald 
e Carl (h’anicr, (pie exaltam a 
prodigiosa vitalidade dos Esta­
lados meridionaes, e os univer- 
salistas, que não concebem o 
mundo contemporâneo senão co­
mo um jogo complexo de forças 
collectivas.

As historietas de Nagai não 
diferem em seus motivos fun- 
danientaes - a natureza, os ele­
mentos da Creacão, as forcas 
eternas, os milagres e os myste­
riös cosmicos dos (juadros pan- 
theistas de Cari Cramer, onde 
encontramos os symbolos mais 
giotescos e lîeregrinos: a chuva 
de estrellas (lue banhou o Ala­
bama, a força prodigiosa do ne­
gro Williams, os segredos da ma­
ga C'.arter. Sobre as origens
as directrizes actuaes da novella 
norte-americana, gravou o escri- 
ptor Maurice Edgard Coindreau 
um dos mais claros estudos criti- 
cos destes últimos tempos. Ha 
uma energia profunda em todas 
as cousas. Profunda é ainda a 
simplicidade com (pie os psycho- 
logos, os poetas e os novellistas 
da America decompõem a reali­
dade dos destinos humanos.

Xa litteratnra do oriente, o 
culto do passado mantem a uni­
dade ethnica; na litteratnra oc­
cidental, eshoça-se, a todo o ins­
tante, a tragédia de uma nacio­
nalidade (jue traça syntheses au­
daciosas para gozar o espectá­
culo da eterna liberdade do es- 
pirito.

O nacionalismo triumphante 
ao norte do Pacifico deve a sua 
cxjiansão ao combate á littera- 
tura esquerdista, que procurou

se infiltrar no pensamento colle- 
ctivo do Japão. 0  estimulo da 
arte européia, o progresso da cul­
tura nacional, a liberdade dos 
circulos litterarios, escreve um 
impressionante asiatico, contri­
buiram jiara o prestigio das let- 
tras japonezas, e isso não impede 
affirmai’ (jue o momento 6 alli 
bastante cahotico e tende para a 
vulgarização. Ha mais irrealida­
de e gosto do exotico entre os 
norte-americanos, (jue não co- 
jiiain a realidade, á feição dos 
naturalistas europeus do século 
jiassado, mas inventam scenas e 
ejiisodios que muitas vezes ex­
cedem a realidade objectiva. 
Très figuras dominam, em nossos 
dias, a litteratnra sejitentrional : 
o “gangster”, o mineiro revolta­
do e o negro ansioso de egualda- 
de e libertação. 0  escriptor asiá­
tico fixa um só typo o ojiera- 
rio rural, jiorque elle é a som­
ma de todas as iniciativas e es­
peranças humanas. Personagens 
inverosimeis, animando aventu­
ras extraordinárias, á semelhan­
ça dos bandidos e dos feiticeiros 
de Faulkner, não se adajitaram 
ainda ao clima de Takeo Kato. 
Terão os imaginários do extre­
mo oriente um sentido mais no­
bre, mais amjjlo e mais humano 
da realidade que os utilitários 
americanos do norte? Se a vida 
jiratica dos Estados Unidos mo­
delou o homem do século XX, 
sua actividade litteraria jierten- 
ce á primeira jihase do natura­
lismo europeu.

B ezeru .\ de F heit.\s

Ruben.s do Amaral - Terra R oxa  — 
(]omp. Editora Nacional — São 
Paulo, 1934.

Em tórma romanceada, o sr. Ru­
bens do Amaral explora vários assum- 
j)lo.s de finalidade social e econômi­
ca. Seu livro “é um film synchroni- 
zado de uma fazenda de café em 
1918” e, apezar de publicado com al- 
í>um retardamento, não envelheceu, 
ad(juirindo ao contrario um certo ca­
racter historico, pela per.sipectiva no 
julgamento de alguns factore.s de am- 
Liencia desapparecidos ou prestes a 
desapparecer. Trata-se de um valio­
so documento sobre a nossa vida ru- 
lal, aclarando muito bem ceitos as­
pectos confusos da “derrocada do ca­
fé” .

í
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Li ainda em original o segun­
do romance de Graciliano Rar 
nios. De Cahetés para São Ber­
nardo o romancista realizou uma 
admiravel ascenção. Ao contra­
rio do que succedeu ao poeta Jor­
ge de Lima depois da publica­
ção do O Anjo. O que, de algum 
modo, salvou o poeta alagoano 
foi a humanidade que elle soube 
imprimir ao padre Joseph An­
chieta, no seu ultimo livro. No 
entanto, a gente encontra ás dú­
zias pelo seu trabalho - guerra 
bonita quando se refere ao mi­
serável trucidamento dos indios 
pelos agentes de cruz e esi)ada da 
colonização i)ortugueza. Mas são 
coisas de poeta que não desce 
de seu arranha-céo j)ara se mis­
turar com as gentes das ruas. 
Mesmo assim, com muitas outras 
falhas de observação, prefiro o 
Anchieta ao O Anjo, que em re­
cente artigo, publicado na edição 
de anniversario do Diário de Per­
nambuco, Olivio Montenegro 
classificou de “nem anjo e nem 
diabo”. E ’ o mesmo que dizer: — 
coisa nenhuma, livro falhado.

Mas vamos ao São Bernardo 
deste outro escriptor alagoano. 
Embora não seja um romance 
de massa, i)orque a historia que 
Graciliano Ramos teceu gira em 
torno de um fazendeiro, o livro 
é um documento honesto da vi­
da de fazenda nordestina. Aquel- 
le Paulo Honorio representa 
muito hem o 13^30 do fazendeiro 
capcioso e cheio de defeitos da 
sua classe. O ci ume morhido pe­
la mulher, as scenas de selvage- 
ria com os moradores e o despo 
tismo feudal tém uma força mui 
to intensa de realidade. Mas, de 
accòrdo com o (|ue Paulo Ilono- 
rio diz no fim do livro, elle não 
possuia a culpa de ser ruim. A 
ruindade delle era uma resul­
tante da maneira como conse­
guiu “vencer” na vida! De con­
formidade com o meio, elle pa­
ra ser alguma coisa tinha de fa­
zer tudo aïfuillo, proceder de to­
da forma ])ara afastar os concur­
rentes, contanto que chegasse 
a ser dono do São Bernardo. E  o 
Padilha, que sugeito curioso! Um 
t3q)0  complicado de idealista e de

covarde. 0  que se destaca, acima 
das suas outras qualidades, no 
romancista de São Bernardo, é o 
poder muito forte que elle pos- 
sue de descrever seus persona­
gens em perfeita corres])onden- 
cia com o ambiente onde se des­
envolve a historia do romance. 
Até o adultério com a mulher do 
Marciano. Até aquella gratidão 
com a mãe-preta Margarida. Tu­
do muito humano, muito nosso, 
de um regionalismo puro e ver­
dadeiro.

Falta no romance o drama do 
trabalhador do eito. A tragédia 
intima entre Paulo Honorio e a 
mulher, as ciumadas ridiculas e 
o temperamento ahrutalliado do 
marido, absorveram completa­
mente os homens do eito, a vida 
do campo, a exploração feudal 
do fazendeiro, tudo emfim que 
se relacionasse com a lucta eco­
nômica, com a miséria humana, 
com o desconforto dos pobres 
diabos que levavam braço no pé 
do ouvido quando a revolta appa- 
recia nos lahios. Como succedeu 
no caso do Marcolino. E ’ verdade 
que temos uma idéa da lucta de

O mais hello livro de memórias 
da lingua portugueza, inegualavel 
na graça, no estylo, na superior es­
sência do pensamento e da sensibi­
lidade :

MINHA FORMAÇÃO
de .loaquim Nabuco.
Varias tiragens foram feitas e 

todas Se esgotaram. Ha muito que 
não se encontrava um exemplar 
desta obra-prima senão nos “se- 
bos”. A Companhia Editora Nacio­
nal e a Civilização Brasileira S. .A., 
entretanto, empreenderam a mibli- 
cação de uma
EDIÇÃO UNIFORME DAS OBRAS 

DE JOAQUIM NABUCO
c o primeiro volume dessa série 
admiravel acaba de aparecer. E’ o 
MINHA FORMAÇÃO, br... 8$000

seguir apparecerá, em dois 
grosso volumes, a grande obra his­
tórica de Jcaquim Nabuco, recla­
mada por milhares de estudiosos, 
e esgotadissima: UM ESTADISTA 
DO IMPÉRIO.

Procure em cpialquer livraria do 
Brasil e na

LIVRARIA CIVILIZAÇÃO
Edifiicio Alhambra e Rua 7 de Se­

tembro, 162 — Rio

classe pelas referencias de Mag­
dalena. Pelo “socialismo” do Pa­
dilha, ({ue terminou como solda­
do da “ revolução liberal”, caso 
de uma generalização unica no 
Rrasil de 19üí). E mais algumas 
referencias apenas aos casebres 
húmidos e frios. A gente dos 
casebres húmidos e frios não 
tomou conta do livro. Appa- 
recia sempre como paimo de 
fundo das brigas de Paulo Hono­
rio com Magdalena. Já no Ban­
guê, embora a vida de Carlos de 
Mello seja a movimentação em 
])rimeiro plano, a lucta dos ca­
bras de eito, a vida destes párias, 
actua mais impressionante no li­
vro, toma parte mais saliente do 
que no São Bernardo.

Os diálogos são hem organiza­
dos e se estendem naturalmente, 
sem o escriptor forçar os perso­
nagens. Elles falam por si, au­
sentes da censura directa do ro- 
níqncista. Este, em São Bernar­
do, puxa os cordões dos mamo 
lengos humanos e elles começam 
a agir. O unico que soffre dire- 
ctamente a influencia do tempe­
ramento secco do autor é o Pau­
lo Honorio. Mas ,assim mesmo, 
ás vezes, elle vira um poeta re­
gional. O “seu” Ribeiro, contando 
a sua vida, nos communica algu­
ma coisa mais forte do que sim­
ples piedade para com a sua de­
cadência. Esta alguma coisa me 
jiarece muita poesia. Uma poe­
sia tjue podemos chamar de re- 
cordativa. Quantas vezes estamos 
a evocar, num logar esquecido, 
a vida que ficou atraz e os acon­
tecimentos antigos, ás vezes, ba­
il aes, vêm chegando, devagari­
nho, com uma suavidade tão boa, 
que nos entregamos a elles e nos 
deliciamos, silenciosamente, em 
recordal-os com um gozo quasi 
doentio. Gozo de revivel-os e sof- 
frimento por não podermos re­
cuar no tempo.

A derbal J urem a

------ O romance ])oIiciaI, de tão
grande exito por todo o inundo, con­
tinua a tentar as pennas mais famo­
sas. Agora mesmo Tristan Bernard es- 
tréa-se no genero com Visites N octur­
nes, um punhado de paginas cheias 
de lances abracadabrantes, que ern- 
golgam definitivamente o leitor.
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o  Governo e o paiz prestaram a Carlos Chagas 
as maiores homenagens. Na Candelaria, a eça 
immensa, coberta de preto, e circundada pelas in- 
niimeras velas (jiie ardiam, era o ponto de conver­
gência de todos os olhos, abatidos, ainda })Csados 
de tristeza e obscurecidos pela dòr. Cada uma das 
pessoas alli i)resentes invocava a figura de Carlos 
Cbagas e cada uma por motivos differentes.

Lá estavam os pequenos funccionarios e os 
o])erarios do Instituto de Manguinhos. Tinbani os 
sentimentos espontâneos e simples dos homens em 
({ue a cultura intellectual não introduz complica­
ções e subtilezas deturpadoras. Sabiam Iodos que 
o director extincto era um grande homem. Com o 
desprendimento que felizmente ainda é uma rique­
za intacta de nosso povo, elles sempre guardaram 
essa ingênua e tão tocante capacidade de admi­
ração, esse primitivo e tão absoluto poder de en- 
thusiasmo, ([ue só se conservam inalterados, quan­
do nenhum grão de ambições próprias, ou nenhuma 
possibilidade de comparações, subrepticiamente se 
introduzem e começam a corroer as almas. Entre­
tanto, desse grande homem elles possuiam uma 
imagem simples, de lolerancia, de bondade, de ac- 
cessibilidade. Sem descer á familiaridade. Chagas 
disfarçava sua autoridade, não em uma artificial 
e estudada affabilidade, mas com uma natural e 
profunda doçura.

Lã estavam lambem os pesquizadores e os te- 
cbnicos. Certamente reflectiam sobre essa figu­
ra, que soube sempre respeitar as individualidades, 
deu-lbes a i)lena possibilidade de desenvolverem 
suas ideas e i)roseguirem em seus trabalhos, ou 
ainda de traiuiuillamente esperarem ((ue chegasse 
o momento de annunciar os resultados das pesqui- 
zas.

A liberdade concedida pelo director do Insti- 
tudo era absoluta. Cada um fazia o que queria 
ou o ciue julgava querer, porque aos homens de 
sciencia, mais do ([ue a quaesquer outros, se appli- 
ca a phrase de Schopenhauer: “Sem duvida um 
homem jjóde fazer o que quer, mas não j)óde cjue- 
rer o que quer.”

Essa attitude de Chagas em relação aos tra- 
balhadores do Instituto foi i)or vezes mal inter- 
]>relada. C'onsideravani-na como uma prova de 
desinteresse, de indifferença. E certamente não 
u era. (diagas tinha uma personalidade muito 
accentuada e, talvez, o fundo de seu temperamen­
to fosse absorvente e um tanto exclusivo. Nos as- 
sumptos que lhe tocavam de perto, era de vêr o vi­
brante interesse i)or elle manifestado. Mas, sua 
intelligencia era feita de um modo especial: tor­
nava-se necessário que elle mesmo creasse de novo 
por um trabalho proprio, as noções que lhe vinham 
do exterior. Mesmo que chegasse a resultados jã 
anteriormente obtidos, esses tinham qualquer coisa 
de seu, soffriam jã a impressão de sua maneira de 
sêr. A intervenção constante de personalidades 
fortes só é util quando um chefe dirige uma escola 
limitada a um campo de pesquizas estreito e espe-

cializado. O Instituto alargara-se consideravel­
mente : a Fbysico-Chimica, a Physiologia, a Clii- 
niica vieram emparelhar com a Microbiologia, a 
1 arasilologia; a Anatomia pafhologica desenvol­
veu-se e cresceu após a Patliologia experimental 
propriamente dita. Chagas preferiu, de certo, que 
os cultores de cada uma dessas sciencias tivessem 
seus niovinientos livres e fáceis; o melhor seria não 
intervir directamente nas actividades pessoaes.

Iodos os technicos do Instituto tinham a con 
vicção, e encontravam frequentemente razões para 
leíorçal-a, de que Carlos Chagas havia concentrado 
na sciencia e no bem do paiz a razão maxima de 
sua vida. Sabiam-no despreoccuj)ado de proveitos 
materiaes. Nunca esqueceram o seu gesto desti­
nando o producto de um prêmio a elle conferido 
pelo Governo, em reconhecimento de sua desco 
berla da nova doença, ao monumento de Oswaldo 
Cruz. As razões moraes, ainda mais que o presti­
gio intellectual, variavel com a sorte dos trabalhos, 
são os verdadeiros esteios da autoridade de um 
homem de sciencia. As verdades descobertas pe­
los sábios são sempre parciaes. Mais cedo ou mais 
tarde, ellas serão modificadas em seus aspectos 
pela evidenciação de factos que eram anteriormen­
te desconhecidos. Quando passam ao dominio de 
todos, mesmo as mais difficeis de ad(|uirir, assu­
mem uma apparencia de banalidade, que faz es­
quecer o mérito de ({ueni as descobriu. A supre­
ma gloria do espirito original, quer seja elle um 
sabio ou um artista, deveria ser a de dar ã Huma­
nidade uma verdade que rapidamente se desligue 
de seu nome, um desses factos ou uma dessas idéas 
(pie quasi immediatamente passam a ser proprie- 
clade de todos, perdendo o caracter de uma coisa 
liessoal. Mas a acceitacão dessa íorma de gloria 
na qual se perde o nome, implica uma profunda 
superioridade de es})irito. Oswaldo Cruz possuia 
essa superioridade. Tendo (pie fundar uma esco­
la, esqueceu seus trabalhos pessoaes para s() ver 
os de seus discipulos. Chagas também a possuia. 
A repercussão tida por seu trabalho inicial, não 
lhe permittiu nunca esquecel-o, ou melhor os ou­
tros nao deixaram ipie elle o escpiecesse. Mas, 
apezar disso, consciente de ser o seu trabalho uma 
revelaçao de uma escola, e, defendendo-se quando 
era preciso, não para defender-se a si mesmo, mas 
por acreditar justamente tratar-se de uma conquis­
ta de brasileiros, Cbagas animava ao máximo os 
novos esforços, e tratava quanto podia de crear 
() ambiente necessário para isso.

Entretanto, durante as exequias, não eram só 
os elementos representativos do mundo official, 
rendendo homenagem a um nome nacional, nem 
os collaboradores mais ou menos graduados do 
trabalho de Manguinhos ([ue se absorviam em uma 
commovida meditação. Chagas nunca se recolhe­
ra completamente ã torre de marfim de suas glo­
rias ou ao recondito discreto de suas cogitações 
scientificas. Era um homem simples, de palavra 
facil e ideação rapida que sabia crear amizades em
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lodos os meios. Nelle não se encontrava essa es 
pecie de muro de isolamento (jiie mesmo externa­
mente florido e por mais encantador que se mostre, 
separa do ambiente certos intellectiiaes, não per- 
miltindo sem que evidentemente elles o queiram, o 
accesso ás caracteristicas mais siiuíelamente huma- 
nas das personalidades. Não cabe a esse ly])o de in- 
tcllectuaes a culpa de serem complexos, difficeis, 
e |)or isso mesmo quasi inabordáveis. Chagas não 
era desses: interessava-se pelas minúcias da vida 
(juolidiana, não perdeu a frescura das impressões 
elementares, nivellava-se ás creanças que o adora­
vam, saboreava os prazeres de uma palestra vo­
luntariamente esquecida dos grandes problemas e 
só preoccupada das sensações ou dos sentimentos 
do momento que passa. Sabia despertar affei- 
ções sinceras, (iiie dispensavam a admiração pelo 
grande boniem e dirigiam-se muito naturalmente 
ao liomeni em si, sempre bondoso, generoso e coni- 
l)rebensivel.

Foi esse um de seus grandes encantos; o des­
tino reservara-lbe o papel de homem celebre: con­
scientemente nunca representou esse papel. Foi 
sempre elle proprio, com essa especie de modéstia 
natural, sem os artificios da despretensão estudada 
e voluntariamente mantida.

Tinha sem duvida intensas preoccupações. 
bnam essas que Ibe davam o ar distrabido tantas 
vezes notado e commentado. Suas distracções 
eram reaes e provinham ou de um sonho interior 
cni que vivia immerso, ou de um trabalho constan­
te de meditação. Não se o sabe bem: apezar de 
muito accessivel. Chagas evitava confidencias. 
Mas não se comprazia em suas distracções, tratava 
de corrigil-as, como se fossem defeitos graves a sa­
nar.

Cada um de nós, dos que com elle privaram, 
teria traços a referir, actos a revellar que bem o 
definiam. Minhas recordações pessoaes são nu­
merosas e interessantes. Delias entretanto, pelo 
menos i>or eni([uanto, nada direi, afim de não falar 
iieste artigo de outrem senão delle proprio.

Com Carlos Chagas desapparece uma grande 
e original figura. A perda foi immensa para a 
Sciencia em geral e essencialmente para o Brasil. 
Fossa o estudo de sua vida e de sua obra servir 
de licção para as novas gerações que procuram se 
nortear, as])irando a uma vida nobre e a uma obra 
ulil.

Miguf.l Ozorio i)k A lm eida

Amédée Eayol publica B aléares, îles heureuses, 
onde não existem apenas descripções i)ittorescas. Visa 
o volume uma finalidade mais alta e fornece um retros- 
])ecto historiée) dessas ])arasens insulares, desde os tein- 
])os mais remotos até á é])oca ])resente. Mesmo o perío­
do i)rehistorico não foi escpiecido no livro, cpie é de um 
artista e de um homem de sciencia.

- - .lean-Bernard é um attento memorialista de tudo 
(|uanto oceorre de exjiressivo na capital da intelligencia 
européa. Sua collectanea Ba Vie d e  l*aris assegura-lhe, 
annualmente, um acerescimo de prestigio. A politica e y 
mundanidade merecem-lhe ccmmentarios dos mais judi­
ciosos. Continuador de .lules Clarctie, Jean-Bernard é 
um historiador cpie não desdenha a aneedota, cpie sabe 
encontrar o traço ex])ressivo de um povo mesmo nos fa­
ctos de api)arencia banal.

EDIÇÕES DA LIVRARIA DO GLOBO
Graças ao fino senso organizador do illustre publi­

cista Estevão Cruz, a ciuem devemos um excellente com­
pendio de philosophia e um primoroso florilégio de cs- 
criptores nossos, amplia-se cada vez mais o preslig.o ca­
rioca da succursal da Livraria Globo, de Porto .Alegre. 
Essa casa editora, ninguém o ignora, é das de maior re 
levo no {laiz, contando com uma installação e um iies.soat 
(pie a tornaram um dos mais activos centros de trahaiho 
da heila cidade gaúcha. Quanto ás collecçcães cpie divulga, 
com uma aceeitação cpie anda longe de esmorecer, con­
ciliam as obras instructivas ás de simples deleitação espi 
ritual. São manuaes redigidos por figuras conspicuas da 
jiedagogia e são impressionantes romances de aventura, 
suhscriptos por Edgar Wallace, .A. E. W . Mason, S. S. 
ATm Dine e outros mestres do genero. A i>arte desfnada 
a fazer o enlevo das imaginações infantis também não é 
e.squecida, e Lewis Carroll conduz os garotos ao paiz de 
maravilhas 'descoberto pela irrecpiieta -Alice, enupianto 
(iharles Kingsley descreve a população amphibia dos ne­
nés (pie se dão muito hem entre polypo ; e tartarugas. 
Finalmente, talento.sos escriptores patricios traduziram 
para encanto de uma clientela de adulto.s, romances e 
obras diversas de PirandellC', Pajiini, Cluslerton e Eeu- 
chtwanger, nomes todos briliiantemente incoriiorados á 
historia litteraria do século.

hiditora MarisaEduardo Tourinho - - M aravalha  
Rio, 1934.
Bastante elogiado como poeta pelo- sr. (iarlos Chiac- 

chio, um dos criticos de mai(-)r autoridade do norte do 
Ijaiz, o sr. Eduardo Tourinho impõe-se também pelos seu.s 
invulgares dons de prosador. O trato frecpiente da vida 
de jornal adestrou-lhe a ])enna, deu-lhe maior flexibilida­
de ao estylo. Culto, mantendo um contacto directo com 
os melhore.S' livros de varias litteraluras, é elle um en-
saista á altura de hem julgar um escriptor, um poema, um
conto, um romance. Suas paginas schre Francisco Man- 
gabeira e Hugo de Carvalho Ramos encerram pontos de 
vista que attraem pela novidade do conceito, sem jjreten- 
ções a ])aradoxü facil. ü estudo referente a Lenine é de 
um pesquizader de ])ostulados de renovação social e as 
impressões de uma viagem a terras argentinas reflectem 
egualmente, no autor, um homem que sente e um homem 
(lue ])ensa.
(iollecção H. Leonardos 

Rio, 1934.
L eu das e contos da Russia —

Ignoramos se estes contos c lendas foram realmente 
adaptados ou traduzidos do russo. Vemos cpie a côr local 
moscovita é aqui das mais satisfatórias. .Acima de tudo, 
l)orém, devemos dar o nosso testemunho de que os tra- 
Ijalhcs são optimamente compostos e interessarão, em 
(pialquer parte da terra, ás creaturas sensive.s (jue acham 
as hellas historias tão indispensáveis ao homem quanto 
o i)ão e o vinho. .A avozinha que desenvolve as formosas 
narrações do volume possue, a par de imaginação phan- 
tasmsa, uma razoavel dose de bom senso, de malicia en­
coberta que dá sempre justeza e oportunidade ás conclu­
sões moraes do desfecho. Excellentemente illustrada e 
imi)ressa cem um luxo dos mais artistico, a jjrecioso col­
lectanea póde figurar, sem desaire, nas bibliothecas des­
tinadas a fazer o regalo de gerações successivas.
.Adalzira Bittencourt 

no anuo 2500 -  -
— S. Ex. a  P residen te da liep u h lica  
Editora Ravarc — Rio, 1934.

.Autora de i)oesias que lhe asseguraram desde a me­
ninice a estima de intellectuaes distinctos, a sra. .Adal­
zira Bittencourt fez-se mais tarde advogada, adquirhylo 
um hello renome nos circulos forenses. Conferencista 
apaixonada em i)ról de reivindicações feministas que 
todos os espiritos desafogados applaudem, vem agora a 
illustre patricia de estampar um volume em i)rosa que se 
caracteriza i)elo destemor de attitudes e pela originali­
dade de uma these que não deixará de interessar aos vi- 
sionadores de mundos futuros. O livro, da editora Ravaro, 
é muito hem confeccionado typographicamente.

y7 . . V  /
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LETTRAS PLATINAS
O cafe (lo Velho Tupinanibá 

é por certo a melhor escola de 
eseriíitorcs (jue possue o Uni- 
ííiiay. Tendo como hase uma idéa 
nascida cm uma de suas mesas, 
Alfredo Mario Ferreiro, auxilia­
do a principio por Mario Radael- 
li .e mais larde ])elo emjirehen- 
dedor Aguslin de Ocampo, faz 
jielo desenvolvimento intellectual 

■ ])latino a maior obra do momen­
to: a fundação da “Sociedad 
Amigos dei Libro Rioplatense” .
Ao publicar sua jirimeira edição, 
a Sociedade alcança grande ]ires- 
tigio. Acaso era possivel a idéa 
de fracassar uma entidade mie 
conta em seu conselho consulti­
vo com as figuras de Mario Rra 
vo, Arturo Capdevilla, Samuel 
Kicbelbaum, Ricardo Rojas, Tuan 
Torrendel, Emilio Frugoni, Emi­
lio Oribe, Carlo Sábat Eszasty, 

p.Tustino Zaval Muniz e Alberto 
Zum Felde? Para affirmar me­
lhor o valor da Sociedade, diri- 
aem-na César Tiempo, Alfredo 
Mario Ferreiro e Agustin do 
Ocampo.

Mediante o pagamento de um 
peso por mez, o socio subscrintor 
recebe o livro que a Sociedade 
editar nesse mesmo mez. 0  üru- 
ííuay conta com 2.000 socios e a 
Argentina com c[uasi 1.200. O 
socio já sabe de antemão qu*' o 
livro que lhe mandam todos os 
mezes não sé) lhe augmenta o va­
lor da bibliotheca, como lambem 
Ibe vae ])ronorcionar horas de 
verdadeiro i>razer.

Os volumes publicados até o 
momento são os seguintes:

Sohrr Feminismo — conferen­
cias de Carlos Vaz Ferreira, O 
exito da venda ao publico exige 
outra edição, e já se venderam 
oito mil exemplares.

Cenizas — Recopilação de dis 
cursos de Enrique Larreta.

La Cnrz de los Caminos de 
Tustino Zavala Muniz. A melhor 
produccão do tbeatro urnguavo 
dos ultimos annos. Eica no nies- 
nio piano da obra de Florencio 
Sanchez. Obra inédita.

Sahafión Argentino — de César 
Tiemno. Quasi todos os poemas 
do Libro para Ia Pansa del Sá­
bado e mais aiguns ultimamente 
comi)ostos. Poemas quasi que cx-

clusivamente do Ghetto portenbo. 
Horn como todos os livros de 
Tiempo.

Sombras sobre la Tierra — ])or 
Francisco Espinola (filho). A 
melhor novella escri])ta nos úl­
timos tempos sobre o Uruguay. 
Obra de grande realismo, desen­
volvida com tal mestria (lue se 
olvida a crueza de suas scenas e 
de seu ambiente i)ela crença de 
([ue se está lendo um maravilho­
so poema de dor humana.
. .El viajero Inmóvil — de Sa­
muel Eicbelbaum alcançou o prê­
mio Munici])al de Ruenos Aires, 
bem merecidamente. Suas “es- 
tamj)as” são únicas.
. . I a ) s  Romanees Cluícaros —  de 
Feriián Silva Valdez, o poeta 
uruguayo ([ue, no momento, é o 
poeta platino ])or excellencia. A 
critica o considera um “esjilen- 
dido caçador de imagens.”

Aieión - de Alberto Zum Fel 
de. Exilo extraordinário. Uma 
companhia theatral está para 
enscenar a peça.

Del ofro lado de la Estrella — 
de Raid González Tunón. Leitu­
ra emocionante.

Teoria dei Nous — de Emilio

Gastão Cruls

VERTIGEM
Romance

Gilberto Amado

TOBIAS
BARRETO

Oribe. Livro de pbilosopbia de 
um conhecido poeta.

Como undecimo volume dessa 
collecção apparece o livro de Al­
berto Gerclmnoff, El II ombre 
Importante. Não é arriscado af­
firmar que esta obra, i)ara cuja 
publicação a Sociedade adcjiii- 
riu a exclusividade, é o mellior 
livro da série. Só o prologo do 
volume é uma joia da critica lil- 
leraria.

A Sociedade não descansa: 
já annuncia El Paisano Agiiilar, 
de Enrique Amorim, um dos au­
tores mais lidos dos ultimos tem­
pos. cujo livro La Carreia está 
em sexta edição; teremos tam­
bém Estampas de la Biblia, de 
Juana de Ibarbourou, e i)o’r fim 
o tão esperado livro de Alfredo 
Mario Ferreiro, Teoria dei chi- 
qiiito ij otros asombros. Este ul­
timo é livro ({lie dispensa recom- 
mendações. Ferreiro occupa nas 
lettras um logar que alcançou 
unicamente com seu merecimen­
to de cscriptor. E comi)leta essa 
ol)ra com uma Sociedade que 
vein encher enorme vazio no 
mundo litterario da Argentina e 
do Uruguay, porque está conse­
guindo formar a melhor biblio­
theca da America besi)anbola.

Mkrckpks IHir.oYi:x

H’ (tos mais aninvadores o inte­
resse que de uns tem pos para eâ se. 
nota entre' nós pelas m an ifestações  
pnram enle esp iritn aes, .\lém do sur­
to in esperado  que tomon o com m er- 
cio  de livros no Brasil, p or  onde se 
m nltiplieam  as em prezas editoras e 
as boas livrarias, snrqem  a cad a  pos­
so, aqui e aco lá , j)iiblicações de 
cunho excliisivam entc litterario e 
trahindo os m ais alevantados propo- 
sitos dos .seus d irigen tes, .\ssim o 
MomcMiío, em R ecife , Surto, em B el­
lo H orizonte, o Onze (tc .\ííosto, em  
S. Paulo, Iciéa e Vida .Acadêmica, 
aqui, e, a inda agora, este prom issor  
Hoje, que acaba  de ap p arecer  na 
Bahia, d irig ido por H ildegardo  
Drummond e R eginaldo Guimarães, 
que á sua volta reunem  um m aqnifi- 
fieo  corpo  de collaboradores, entre os 
quaes vem os os nom es de .Mves R i­
beiro , Clovis .\morim. Dias da 
Costa, Edison Carneiro e muitos 
outros.

—  - Niiin dos ultimos números da 
revista La L ittérature Diternationale. 
o sr. P. Xizan faz um i)enetrante es­
tudo solire a ol)ra e a personalMade 
de .\ndré Gide, analysai) d o as razões 
])or (lue o grande escriptor francez 
adheriu ineondicionalmente ao erc- 
do de Moscou,
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N O TA  Á M AR G EM  D O  L IV R O  D O  SR. A N G Y O N E  C O S TA
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Ir.-

« Introducção á Archeologia Brasileira »
Em artigo muito -erudito, pu­

blicado no Jornal do Commer- 
cio, Joaquim Ribeiro fez uma 
critica ao livro do sr, Angyone 
Cosia, Introducção á Archeolo­
gia Brasileira. Considera Joa­
quim Ribeiro como erro funda­
mental, ter-ise o sr, Angyone 
Costa filiado á escola -etnológi­
ca evolucionista. Penso de mo­
do differente: fosse qual fosse 
o metbodo adoptado e conti­
vesse o livro informações exa- 
ctas, bem coordenadas, só por 
isso ,já constituiria elemento 
precioso para a divulgação dos 
estudos archeologicos e ethno- 
graphicos entre nós. Infeliz- 
mente vê-se, desde a distribui­
ção dos capitulos, que o sr. An­
gyone Costa trabalhou ás pres­
sas o seu livro, leu ligeiramente 
os autores que cita, interpretou 
mal frequentemente o pensa­
mento dos pesquizadores e in­
formou errado. Ainda bem que 
o sr. Angyone Costa indica a bi- 
bliographia de 'que se soccorreu 
de fórma que, em qualquer 
tempo, poderá o estudioso veri­
ficar os enganos. Mas para a 
grande maioria dos leitores que 
não têm lazer para recorrer aos 
originaes nem interesse nisso, 
as asserções feitas pelo sr. An­
gyone Costa, em nome de ou­
tros, vão passando em julgado 
e constituirão dentro de alguni 
tempo ideias correntes.

Não consegui verificar qual o 
critério que orientou a sequên­
cia dos differentes typos de ja­
zidas archeologicas estudadas. 
Razoavel seria começar pelo 
que passa por mais antigo como 
formação: sem duvida a do­
cumentação anthropologica co­
lhida nas cavernas propria­
mente ditas. Pois bem, as ca­
vernas só surgem em quarto 
lugar e o autor conserva ao vo­
cábulo o conceito popular cor­
rente quando teria sido não só­
mente vantajoso mas necessário 
distinguir as cavernas calcareas 
das simples grutas ou abrigos. 
Não sómente omitte a distin- 
ccão como reune ainda ao gru- 
po os hypogéos... Absoluta 
falta de planos no tempo. A 
demonstração de completo des-

caso pela cbronologia, culmina 
á pag. 277, na tentativa de tra­
çado de evolução da ceramica 
indigena. Abi o autor faz taboa 
raza dos parcos mas seguros 
elementos de que dispomos pa­
ra marcar no tempo a successão 
das culturas indigenas extin- 
ctas. Depois viriam os samba- 
quis, os mounds, as esteiarias, 
e tc .

Cada vez 'que o sr. Angyone 
Costa se refere ás jazidas con- 
stituidas por monticulos artifi- 
ciaes a que geralmente se dá o 
nome de mounds, diz mound- 
Iniilder.

Provavelmente queria dizer 
mound-huilding ; melhor teria 
sido simplesmente mound; es­
tabelece, assim, confusão con­
stante entre o constructor e a 
construcção.

Não vejo motivo, em archeo 
logia do Brasil, para abrir capi­
tulo sob o titulo: estações lithi- 
cas. Não conheço nenhuma en­
tre nós que constitua typo clás­
sico de estação lithica. As pou­
cas que Fróes de Ahreu cita pa­
recem-me quadrar tão bem sob 
essa designação quanto sob ou­
tras que teriam a vantagem de 
não deturpar o conceito firma­
do sobre a verdadeira estação 
lithica. O proprio sr. Angyone 
Costa justifica a minha obser­
vação. Das cinco paginas que 
constituem o capitulo referido, 
apenas a ultima ennumera jazi­
das daquelle genero; as quatro 
primeiras encerram a defesa do 
titulo. O mais curioso c que o 
autor attribue a expressão a La- 
dislau Netto, em carta a])posta 
aos Estudos sobre os samhaqiiis 
do sul do Brasil, i\\ Archives do 
Museu Nacional, vol. I. Quem 
tiver a curiosidade de reler essa 
carta verificará que lá não se 
encontra semelhante expressão. 
Si Ladislau a empregou em ou­
tro lugar, convem lembrar que 
elle o fez, no inicio das pesqui- 
zas archeologicas, já lá se vão 
50 annos, e que a pratica não 
pugnou pela adopção dessa de­
signação. Curioso que logo adi­
ante, pag. 107, o sr. Angyone 
Costa attribua a Sylvio Fróes 
de Abreu, uma phrase que, essa

sim, é de Ladislau Netto na car­
ta acima citada.

Para terminar as observações 
sobre a distribuição dos assum- 
l)tos na Parte II da Introducção, 
cumpre assignalar algumas no­
tas que testemunham o que ve­
nho dizendo do trabalho do sr. 
Angyone Costa: A’ pag. 133, es 
tende a bacia amazônica até o 
lago Cajary no Maranhão. Ray- 
mundo Lopes considera, e com 
razão, que a ceramica que en­
controu no Maranhão em es 
teiarias tem, por vários moti­
vos, caracter amazonico, fez 
uma seriação cultural, mas nun­
ca pretendeu dar tamanha elas­
ticidade geographica á hacia 
amazônica.

A’ pag. 133 n.° 35 refere-se a 
sambaqui de Magé. Não conhe­
ço samhaqui em Magé. Estive 
num areial onde recolhi do­
cumentação numa jazida — ce­
mitério .

No (fue me diz respeito, em 
citações feitas pelo sr. Angyone 
Costa, cumpre deixar aqui al­
guns esclarecimentos. Basta-me 
a responsabilidade das coisas 
erradas que realmente disse; 
procuro sempre corrigil-as logo 
([ue as percebo ou que as apon­
tam. Pela posição 'que oceupo 
não posso deixar passar a in­
exact] dão de. algumas asserções 
feitas pelo autor, em meu nome, 
ou o facto de attribuir-me algu­
mas pretensões ingênuas que 
nunca tive.

A’ pag. 77 diz o sr. Ang\'one 
Costa: “Heloisa Torres, falando 
sobre o Pacoval, descreve-o 
como pequena collina” . . . etc. 
Ora, pelo simples motivo de nun­
ca ter visto o Pacoval do Arari, 
nunca tentei fazer descripção 
delle. Em minha conferencia 
sobre Ceramica de Marajó - Rio 
1929, á pag. 5, ultimo paragra- 
pho appelei para a descripção 
que resumi dos j)rimeiros 
estudiosos que por lá andaram. 
Inexacti^dão sem importância 
mas inexactidão.

A’ pagina 79, o sr. Angyone 
Costa considera que eu me arvo­
rara era descobridora do uso da 
conhecida tanga de barro de Ma­
rajó e, para desmascarar a pre-

I



tensão gasta très paginas e meia 
(70 80 81 82) em largas
considerações e' citações de I>a- 
dislau e Ilartt. Francamcnle l‘oi 
demais! Xa minha citada confe­
rencia, á ])ag. 1, primeiro para- 
grapho, depois de fazer nma des- 
cripção da tanga de ceramica, 
digo: “A descoberta de nm ido- 
lo feminino (fig. lõ) portador 
de uma j)eça dessas, em Santa­
rém, vein elucidar o caso. Tra­
tava-se de tangas de cerami­
ca” . . .  etc. Ora, esse idolo fe­
minino a ([lie me referia e ([iie 
reproduzi, em estampa na con­
ferencia, foi encontrado contem- 
[loraneamente ás tangas de Ma­
rajó. P7stá estamjiado in Arch, 
do MiivSeu Nacional, vol. VI, es­
tampa III, fig. 10. O sr. Angyo- 
ne (msta deve estar ao jiar da 
contemporaneidade dos achados 
de Marajó e de Sanlarem, lào 
hem estudados [)or Hartt e La- 
dislau, e d. ïleloisa Alberto Tor­
res, [)or sua vez, tem todo inte­
resse, pelo menos, em fazer crer 
([ue ainda não era nascida em 
18 8 2 !... Quem, ao fazer uma 
como que “mise au point” de 
uma disciplina, relata os factos 
que marcaram no sen progres­
so, não está assumindo a auto­
ria dessas descobertas.

Nas pe([uenas contribuições 
([ue pul)li([uei hão de encontrar 
erros, nunca apontarão uma des- 
honestidade.

A’ pag. 83 da Introdiicçâo 
lè-se: “Diz ainda a estudiosa an- 
thropologista, que os indios en­
contrados em Marajó, pelos ])or- 
tuguezes, eram de nivel mental 
inferior, esquecendo, talvez, ((ue 
tanto os tupis puros, localizados 
á margem es([ue'i’da do Amazo­
nas, como os Aruaks, ([ue já na 
(fuellas terras se installavam, id- 
fereciam vestigios de adiantada 
cultura. Hasta lembrar a obra 
realizada em jileno século XVII 
)ielo padre da r,om])anbia de 
Jesus Samuel Fritz, entre os 
Omaguas, para se ter uma ideia 
do que eram esses tupis [luros 
como modelo de vida gregaria” .

bbn minlia conferencia, á jiag. 
(), ultimo paragrapbo: “Os indios 
encontrados em Marajó pelos eu­
ropeus descobridores represen­
tavam nivel cultural baixo” . E ’ 
muito differente de niurl menial
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inferior. Poderiam at(} ser do­
tados de qualidades esjiirituaes 
muito promisstiras e por auaes- 
quer razeães econômicas ou his­
tóricas não a[)rescntar no mo­
mento - como não apresenta­
vam desenvolvimento cultural 
notável. De mais a mais eu ah: 
me refiro a indios de Marajó e 
não a tujiis da bacia amazônica 
ou a culturas aruak fóra da illia.

O critério do sr. Angyone 
Costa para julgar do tem])o de 
])ermanencia de um grupo indi- 
gena em determinado lugar nem 
semjire c' seguro. Referindo sc a 
achados eventuaes (pag. 109) 
oceorridos em Magé e Campo 
Grande, diz })oder classifical-os 
“sem exaggero a[)rioristico” de 
construcçóes transitórias. O sr. 
Angyone (Xista lembra, elle mes­
mo, ([ue os achados foram even­
tuaes, por conseguinte ignoramos 
o que possam fornecer as jazi 
das. Rxcavaçóes systematicas 
nunca foram levadas a effeito. 
Da jazida de Mage, [losso boje 
affirmai' ([ue è considerável em 
extensão e documentação. Desde 
o Iriri, at(3 o F'.strella, pelo me­
nos o grande lençol de areia pro­
veniente de desaggregação da 
Serra dos Órgãos, está fornecen­
do material ethnograjibico, do 
mesmo tyiio. O Museu X^acional 
organiza, no momento, a ex])lo- 
ração dessa jazida.

A’ pag. 136, diz o sr. Angyone 
Costa referindo-se a samba([uis: 
“ Ha encontros de boas peças (de 
ceramica) feitos por Fnies e 
Ileloisa” . . .  etc. Quanto a mim, 
nunca encontrei nem um caqui- 
nbo de ceramica em sambaqui. 
Não sei onde [loderá ter sido co­
lhida a informação. C.om rela­
ção a Sylvio Fróes de Abreu, na 
sua monogra])bia Sambaqiiis de 
Imbitnba c Laguna, Rio, á ])ag. 
11 diz: Se bem ([ue nós mesmos 
nunca tivéssemos retirado iinw 
(o gripbo Q meu) [leça de cera­
mica em sambaipiis” . . . etc. 
Muitos t()m achado ceramica nos 
conebaes, entre elles Ro((uette- 
Pinto, Piaymundo Lojies e outros; 
mas, iirecisamente, Frfies e Hc- 
loisa, nunca.

A’ pag. 27-1 (meio da [lagina) 
ba uma phrase entre aspas, at- 
tribuida á minha autoria e que, 
jiela forma e pelo [lensamenío

aceusam outra proveniência. As 
sim: “ Ileloisa Torres inclina-se 
])or essa seriação industrial en­
tre esses artistas remotos e 
conclue (|ue, “ao contrario do 
([ue ella mesmo (sic) sup[)unli;i 
ser um privilegiado trabalho do 
seu sexo, não foi senão a colla­
bo ração do homem ([ue marcou 
o indelével traço de superiori­
dade á obra de paciência e babi 
lidade ([ue as mulbercs tosca- 
mente executavam”. Ileloisa Tor­
res conclue ([uc “ao contrario do 
([ue ella” . . .  etc. (?) O jiensa 
mento ainda menos é meu. Nun­
ca disse nem pensei coisa seme­
lhante. A minha opinião, com 
referencia ao desenvolvimento 
da arte de Marajó aipii fica re 
sumida nestas linhas:

Ha nm contraste notável en­
tre a arte do oleiro (pre[)aração 
do barro, cozimento etc.) e a 
arte decorativa em Marajó. 
Grande atrazo na primeira; 
adeantamento considerável na 
ultima. Por conseguinte, seria 
necessário admittir ([ue a arte 
decorativa tivesse tido um outro 
camjx) de desenvolvimento que 
não foi a ceramica, uma vez sa 
bido ([ue a ilha de Marajó jios- 
sue material bom [lara fazer pe­
cas de barro (GT. ceramica mo­
derna ([lie eu mandei fazer em 
Marajó, sob as minhas vistas e 
([ue e.sfá incorfiorada ás colle- 
cçóes do Museu Nacional) . Da­
dos os resultados fornecidos 
])()r pesqnizas tecbnicas (esne- 
cialmcnte as de Max Schmidt) e 
alguns traços bistoricos (utiliza 
cão de cestas impermeabiliza­
das jiara guardar liipiidos na 
Amazonia, ri([ueza formidável 
de padrões de trançados abi e 
nas Guvanas, identidade dos mo­
tivos de cestas c da ceramica de 
Marajó onde ás vezes se jiodem 
mesmo reconhecer as talas dos 
trançados) me levaram a admitir 
one os motivos ornamentaes se 
tivessem desenvolvido num exer- 
cicio longo e [lerfeito da arte de 
trançar. Tx)go, também, ([ue 
arte se teria formado nas 
mãos dos homens a ([uem com­
petem esses trabalhos entre os 
nossos indios. Sendo a ceramica 
occujiação feminina, admitti ([ue 
as mulheres mesmas tivessem 
transportado para o barro—uma
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vez adquirida a arte de cozêl-o 
- os motivos que os homens ha­

viam creado nos trançados. Foi 
isso o que cu disse; está bem cla­
ramente exposto na minha con­
ferencia. E ’ uma theoria, não 
resta duvida, mas por emquanto 
ella tem tanto direito á vida 
quanto ((ualquer construcção 
que, assentando em factos, ainda 
não tenha encontrado outro facto 
cpie a venlia derrubar. Por con­
seguinte, fica de pé, até nova 
ordem.

Ligando dois i)aragraphos iso­
lados que nada têm que ver um 
com o outro, na minha confe­
rencia {Ceramica de Marajó, pag. 
20 paragraphos 5.° e 6.®) o sr7 
Ang^mne Costa estabelece uma 
confusão. A evolução da rejn-e- 
sentação de aniniaes na cerami­
ca- é uma coisa; os signaes que 
possivelmente exprimem ideia, é 
outra. Nada indica que se de­
vam am arrar os dois i)aragra- 
phos como fez o Autor da Iniro- 
diicção á Archeología, á pag. 
275.

Não affirmo coisissima algu­
ma quanto a escripta de indios: 
sejamos exactos, digo que ha si­
gnaes que dão a impressão de 
(lue se trataria de uma ex])res- 
são de pensamento. Vide a res­
peito o que publicou Alberto 
Childe na Revista da Academia 
Brasileira de Sciencias, Rio, 1922.

Pelo facto de não se ter “ de­
parado elementos que facilitas­
sem a construcção de sua chave 
explicativa” não se pode negar 
sua existência. Apesar do que 
fizeram Seller e outros ainda não 
estão decifradas as inscripções 
mayas.

Ladislau Netto e o capitulo 
Samha([iüs serão objecto de no­
tas a publicar. Em ambos os ter­
renos ba tanto a dizer que não é 
possivel fazel-o boje.

E’ de lastimar que a Compa­
nhia Editora Nacional não tives 
se a])resentado o volume com ou­
tras estampas. Os desenhos de 
ceramica indigena constituem 
uma calumnia aos nossos pobres 
selvicolas; nelles está completa- 
mente deturpado o valor docu­
mental. Nem as estampas se 
acham distribuídas no texto de 
aceordo com a enumeração: á 
pag. 66 surgem ellas, na seguinte

RIBEIRO COUTO, a z  do v o la n te
Não tenho memória de espe­

ctáculo mais curioso, nem de 
discurso mais engraçado, que o 
do sr. I>audelino Freire, o ho­
mem-avenida do ex humorista 
A])porelly, saudando Ribeiro 
Couto na Academia de Lettras.

0  escandalo foi grande. Ri­
beiro Couto fez uma oração 
cheia de harmonia c de belleza. 
sobre a vida ruidosa de Pauio 
Barreto e a vida escondida, dis­
creta, caladinba, desse roedor de 
livros que foi Constancio Alves.

0  sr. Laudelino Freire vem, 
em seguida, e faz um discurso 
chato. Chato, mas engraçado. 0  
sr. Laudelino mora em Santa 
Idiereza. Sobe de bonde até o 
largo do Franca. Ponto de 400 
réis. Dc])ois, caminha um boca­
dinho até chegar cm casa. Fm  
dia, pegou “caroua” no automó­
vel de Ribeiro Couto. Achou de­
licioso, formidável, estupendo. 
Para elle, que nunca havia met- 
tido as respeitáveis abas do i;eu 
frack bistorico num taxi. Santa 
Thereza virou montanba russa. 
E o ])asseio imprevisto o impres­
sionou muito mais ([ue a obra de 
Ribeiro Couto, por elle consa­
grado az do volante no Petit 

rianon.
Gosein este pedacinho:
“Não se me apagará da lem

branca a violência da gentileza 
que vós, destemeroso e cadimo 
volante, para commigo tivestes, 
levando-me de antomovel a San­
ta Teresa.

Ruas tortuosas, dobradas de 
voltas e viravoltas, ladeiras e 
rampas não detinham o vosso 
Ímpeto de motorista, ([iie por 
j)ouco não precipitou o carro, 
nerambeira abaixo, no oceano de 
luz que fica sendo a cidade para 
(fuem a contempla do alto da 
quella soberba montanha.

Corriamos, isto é, voavamos, e 
en nada mais via, nem rnas, nem 
rampas. . . mas, afinal, o inespe­
rado: chegamos com vida.

Eu não sei como vos não se­
duziu a corrida do circuito da 
Ciavea !”

Ribeiro Couto, para o sr. T.au- 
delino, não é poeta, nem roman 
cista, nem contista. O que elle é. 
acima de tudo, é az do volante. 
Trineu Corrêa, para elle, é café 
])cqueno. Poraue Trineu pode 
'■er volante. Mas “ cadimo vo 
lante”, só mesmo Ribeiro Con 
Io, no iuizo do pittoresco “ im- 
mortal” . . .

Até dá vontade da gente di­
zer, gai atamente:

— Sáe, T.audelino !

R. MAG\rH.\Es .TrxTOR

ordem 111, V, Vil, á pag. 76, 1, 
IV, XVI, á pag. 82 XVII, XV, XII, 
á ])ag. 82, XIII e II e assim por 
deante.

H e i .o is .\ A lberto  4\)Rres

— No volume intitulado Dante c 
la P oesia  delV in effab ile, Luigi To- 
nelli procura interpretar o sentido 
metaphysico do grande poema dan- 
tesco, especialmente nas situações 
culminantes do P araíso. Ha no ge­
nial florentino muita coisa abscon- 
sa, que aturde os seus commentado- 
res, e esta nova exegese de Tcnell’ 
anda longe de ser inútil aos que pre­
tendam uma comprehensão total da 
Biblia dos latinos.

Marie-Louise Pailleron evoca La
V icom tesse de C hateaubriand. A au­
tora é aparentada a um tempo com o 
severo Buloz, tanto tempo director da 
Revue des Deus M ondes, e com o ri 
scnbo Pailleron, que evocou, numa 
comedia immortal, a “sociedade onde 
a gente se aborrece” .

— Henri Béraud, um dos melho­
res repórteres da França, impôz-se 
como narrador das scenas caracte-

risticas da vida de Moscou, líerlim 
e Roma. Fi’ um fixador maligno dos 
scenarios cosmopolitas, .\gora des­
creve elle Vienne, c le f  du m onde, 
])rocurando resumir a agitação polí­
tica que vae por lá. Porque a anti­
ga cidade das operas e dos bailados, 
a Veneza sem lagunas, se está con­
vertendo num sitio de dolorosas ex- 
))eriencias partidarias. Dadas as 
complicações econômicas e os ctio- 
(pies de i)rogrammas sectários, o “te- 
(lium vitae” está gras.sando ei)ide- 
micamente na cidade qne foi em ou­
tros tempos “la reine de 1’insouci 
ance” .

...  O philosopbo
publica mais um 
Pbèsente, Futuro.
Paul Guiton, Itensi 
das forças do pen.samento italiano. 
K’ um irracionalista e um antifina- 
lista confesso. Não indo a um see- 
))t‘cismo total, reconhece no hom.^m 
um valor bastante relativo. Bem fá­
cil é ver nelle um irmão retarda­
do de Leopardi, com uma dose de 
poesia bem menor, se bem que coni 
uma intensidade de dialectica a qu * 
0 outro não attingia.

Giuseppe Bensi 
livro: Passato,

No entender de 
é hoje a maior
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"POEMAS DE ALBERTO RAMOS"
réunir 
varias 
ear li- 
Esco-

0  sr. A lberto Ram os vem de 
em  am só volum e de Poemas 
l>i odu cções suas selecc ion ad as  
vros actualnrenle exgottados. 
lhendo trabalhos das Odes, do Ultimo 
Oaiilo do Fauno, dos FLpigrammas, das 
Elegias, dos Versos Prohibidos, o nos­
so illustre co llab orad or  conseguiu or­
ganizar um conjuncto dos m ais signi­
ficativos p ara  uma avaliação ex acía  
dos seus m éritos poéticos. Convem  
não esqu ecer  que Jo ã o  R ibeiro  achava  
que pou cos dos “nossos poetas clás­
sicos nas duas litteraluras da lingua" 
lograram  “tam anha exacção  e consum- 
m ada arte, sem  dam no da espon tan ei­
dade". G ilberto .\mado a ffirm ou  c er ­
ta vez que “a tech n ica  dos seus versos 
é a m ais rigorosa que se p ód e  obter  
em lingua portuguezu". A bner Mou- 
rãio, re fer in d o -se  a  duas com posições  
do sr. .Alberto Ram os, assim  se e.vjiri- 
m iu: “Quem fez o Ultimo Canto dc 
Fauno e A Despedida deu-nos duas 
das m aiores rea lizações da p oesia  em  
lingua portugueza". Os Poemas de 
berto Ramos foram  apresen tados  
ed ição  .Ariel.

Al­
em

IL Canabarro Reicbardt David 
CAinubarro - Edição do Cen­
tenário Farroupilba Rio,
1934.

Neste volume, exeellentemente do­
cumentado, esclareeem-se muitos 
pontos obscuros da vida de um gran­
de beróe. Vê-se bem cpie o autor lon­
gamente se deteve nas bibliotbecas e 
nos arcbivüs, afim de trazer um con-
tingente novo no que se prende á
acção de um combatente possuidor de 
tantos e tão fortes attributcs milita­
res. A commemcração do centenário 
farroupilba será sem duvida das mais 
benemeritas se inspirar muitos traba­
lhos como este.

llildebrando de Magalhães - -  His­
toria  do ca fé  — Typ. do .lornal 
de Piracicaba — 1934.

Filho do illustre j)olygrapbo Basi- 
liü de Magalhães, o autor desta His­
toria do ca fé  elaborou com bastante 
escrúpulo a sua valiosa monograi)bia. 
O lado bistorico da rubiacea, numa 
crescente irradiação pelo mundo, no 
interesse que sempre inspirou acs ar­
tistas e aos homens de lettras, é pos­
to em fóco por alguém que se fez 
perfeitamente familiar do assumpto. 
•\ parte referente ao Brasil é, como 
convem, das mais completas, não 
omittindo um unico detalhe essen­
cial.

. Stalin — O m undo socia lista  e o 
m undo capitalista  — Edições Ca- 
ramurú — São Paulo.

Quem quer que pretenda concluir 
imparcialmente sobre os aconteci­
mentos da Rússia tem de ler todas as 
exposições que lhe digam respeito. 
Assim, é impossivel desdenhar o va­
lor de uma contribuição como esta, 
partida exactamente de Stalin, um 
'h)s factores de tantos acontecimen­
tos moscovitas, o mais decidido con- 
tinuador da obra leniniana.

P I R A N D E ^ L L O
Luigi í îraiid<-'llü, que vem de obter o prêmio Nobel de lit- 

ieraluru, é siciliano. Nasceu em Girgenli no anno de 18(37. Es­
tudou pliilosopliia e pbilologia na Allemanlia, ensinou num colle- 
gio de mulheres de líoma, e só conseguiu celel)rizar-se no ultimo 
decennio. Alguns actores italianos representaram-no aqui no Rio 
de Janeiro, deante de casas quasi vazias, e é provável que o ga­
lardão recebido da academia sueca lhe assegure agora entre nós 
mais uma dezena de leitores...

Quanlo aos processos artísticos de Pirandello, já os criticos 
europeus se encarregaram de e.vplicar que consistem especial­
mente na multiplicação ou na escamoteação da personalidade. 
Cada um de nós é, para o autor de II piacere delVoneslá, um, cem.
ningueni,

La siynura Flora e il sigiior Fonza, suo yenere, foi o núcleo 
de uma peça pirandellesca, das que melhor lhe caracterizam a 
maneira e maior successo obtiveram, ou seja Cosi é, se vi pare. 
De resto, isso de desdobrar novella em tlieatro é coisa frequente 
no prosador italiano. E abi se encontra quasi toda a etliica e es- 
Ibetica de Pirandello. Maluco é o genro ? Maluca é a sogra ? 
Malucos são os dois ? Maluco é nenhum dos dois ? üu são ape­
nas malucos aqueíles que os julgam malucos ? üu é maluco o 
autor, ou somos malucos nós dois, lu, leitor, e eu, critico ? Bella 
a phrase em que o novellista conclue que todos deviamos chorar 
e vestir nos de luto por nós mesmos, pelo que de nós estã mor­
rendo a cada instante.

Pirandello accentua que neiibum homem soube, em qualquer 
tempo soube, sabe ou saberá se “nossa verdadeira personalidade 
é aquella que sonhamos, aquella que vivemos ou aquella que si­
mulamos em presença dos demais” . Eu não sou eu, tu não és tu, 
elle não é e lle ... Dezenas de “eus” juxtapostos ou agglutinados. 
0  sLib-consciente sãe do sub-sólo e mata o dono da casa, mata o 
consciente, matando, de resto, apenas uma sombra, o sonho de uma 
sombra.

Como que o dramaturgo, segundo ETienne Rey, brinca de es­
conder com o publico. Metaphysico em cabriolas de dialecta da 
Sicilia grega, todas as suas personagens parecem clamar: “Quem 
me restitue o meu eu ?” E ’ a desrazão querendo arrazoar, queren­
do parecer razoabilissima.

Sympathia visivel pelos doidos, pelas creaturas descontentes 
de tudo c de todos, e, a jiar de processos antigos, certos recursos 
de modernidade, tal no inicio da peça Comine ci (oa Comme çá), 
representada em francez pelo casal Pitoeff, peça em dois ou tres 
actos, ã vontade do freguez, e onde o comediographo se soccorre 
de projecções cinematographicas para transmittir ao publico no­
ticias da imprensa sobre o facto central da com edia...

A. G.

Benjamim Costallat — A m ulher da 
m adrugada  — Civilização Brasi­
leira — Rio, 1934.

Cada novo livro do sr. Benjamim 
Costallat assignala manifesta melho- 
I ia nos seus processes' de romancis­
ta. Tendo partido da critica musical e 
lo conto de intenções bizarras, esse 

'alentoso patricio se vera esforçando 
no sentido de melhor cbservar os ty­
pos e os costumes cariocas. Não se 
esquiva a estylizar convenientemente 
as paginas que nos offerece, compre- 
hendendo bem que uma narração des- 
mada a perdurar exige cuidados bem 

maiores que uma chronica ephemera 
de jornal ou revista.

Cleto de Moraes Costa — Cruz de 
Carne — Fidição Pongetti — Rio.

Corno bem accentua, em expressi­
vo prefacio, o romancista Théo-Fi- 
Iho, não é o sr. Cleto de Moraes Cos­
ta “um novato nas lettras” e o seu 
livro Ternura, “livro cheio de luz, de 
vida, de bondade, de saudade, foi re­
cebido com agrado, mesmo com sym- 
jrathia, num começo de consagração”. 
Quanto á collectanea de agora, é de 
um “romantismo que se volatiliza 
quando nos dá F orça  univérsal, o poe­
ma mais exacto, mais elevado de to­
do o volume, poema de revoltado que 
não se furta á volúpia de acariciar as 
idéas marxistas”.

r



'tl l,
'li'

Í i

! il

: '

= • t

HOLETIM DE AHIEE

B R I G A
Knil)üra tardes eis-nos aqiii rendendo, ao aulor 

de (.'asa Grande & Senzala, o nosso preito, pagan 
do-llie uni Irihuto ([ue nos jiarece devereni-llie to 
dos os (jiie ièein e escrevem no Brasil e cpie é o de 
registar o appareciniento, louvar o esforço, âpre 
ciar o valor, estudar, coniinentar, analysai’ as thè­
ses, os juizos, as inferencias desse tratado —- por- 
(pie é uni tratado versante a formação e a evo­
lução do povo brasileiro.

Que se applauda ou censure o trabalho, (jue 
se admittam ou impugnem as interpretações de 
certos factos, que se goste ou não do estylo, que se 
seja incondicional no panegyrico ou impiedoso iva 
critica, não faz mal. O que faria mal ás lettras 
brasileiras c que Casa Grande & Senzala não pas­
sasse deante dos olbos dos (lue sabem 1er, não 
pingasse, referida, da penna dos ([ue escrevem, 
não estivesse, eiiifim, sempre na memória dos (pie 
respondem pela nossa cultura.

Por(pie se trata aipii — deixem-nos dizer com 
os que já o disseram de uma obra notável. No­
tável pela fidelidade com (pie retrata a vida preté­
rita do Brasil. Notável pelo caracter scientifico 
de muitas de suas tbeses. Notável pela acuidade e 
objectividade com (pie são estudadas as nossas 
instituiçíães. Notável pela independencia, jiela 
isenção de animo no julgamento das (pialidades 
defeitos do brasileiro, do ])ortuguez, do negro, do 
indi'o, julgamento em que não se esconde nenhum 
jacobinismo, nenhum lusopbilismo, nenhum racis 
mo, nenhum nativismo indianopbilo. Notável, em- 
fim, pelo desassombro, pelo fira a quem ferir de 
certas conclusões.

Obra de sociologia, de antbropologia, de his­
toria social, documentada por innumerosos ma- 
nuscriptos e ainda por vastissima bibliograpbia de 
sociologos, historiadores, antbropologistas, etbno- 
grai)bos, viajantes, etc., o trabalho do sr. Gilberto 
Freyre revela aceurada observação e longa medi 
tacão, sob o influxo dos mais recentes mestres 
dessas sciencias. E  se umas poucas de vezes lhe 
notamos certo eclectismo, certa falta de espirito 
de systema no estudo de tal ou tal questão, folga­
mos de ver, i)or outro lado, que o autor raramente 
foge á especificidade do facto social, pr essa espe­
cificidade, infelizmente nem sempre observada, 
([ue mais recommenda o livro e não a sua base bio­
lógica, conforme pareceu a um antbropologista 
j)atricio. Sem base biologica não ba sociologia. 
Possivelmente. Mas, ás vezes, tão pouco com base 
biologica...

O (pie sõ não verão os ([ue não quizerem ver 
C' ([ue, independentemente dessa base, a sociolo­
gia existe no livro do sr. Gilberto 1'reyre e da bòa. 
Não importa (jiie haja no Brasil pbilosopbos sce- 
])ticos ])ara negarem a sociologia como sciencia e 
notarem ein (ntsa Grande & Senzala a poesia ape­
nas. A i)oesia está, sim, nessa synii)atbia com (pie 
o autor se refere aos nossos negros e mestiços, 
nesse entbusiasmo quasi infantil com que descreve 
os nossos (piitutes e doces, nesse “meio de pro

curar-se o “tempo perdido”, de nos sentirmos nos 
outros, nos (pie vieram antes de nós e em cuja 
vida se antecipou a nossa”, segundo explica elle 
mesmo. Será, porventura, poesia o informar-nos, 
por exemplo, do dualismo de cultura e de raça do 
portuguez traço de união entre a pAiropa e a 
África, dualismo de cpie decorrem sua miscibili- 
dade antbropologica e sua adaptabilidade? Sera 
poesia o mostrar nos (pie, na formação do grupo 
social brasileiro, o sentimento unificador foi o de 
fé religiosa antes (jue o de raça, sendo a mesma 
fé, e não o mesmo sangue, a condição sine qua non 
para se pertencer ao grupo, conforme a tbese de 
bbistel de Coulanges? Será poesia o ensinar-nos 
(pie a monocultura, através de uma alimentação 
defficiente e imprópria, e uão a mestiçagem, foi a 
causa da inferioridade pbysica do brasileiro? E ’ 
verdade (jue nesta ([uestão da alimentação não 
pomos (quem somos néis?) a mão no fogo por tudo 
(pianto diz o emerito sociologo de Casa Grande. 
Mas não nos parece, como a um doutor se affigu- 
rou, (pie uns (piantos deslises, se os ba, tornem o 
livro um fracasso e seja jireciso ser medico para 
saber sociologia. . .

As origens amerindias de grande parte de 
nossos costumes, tecbnicas, crenças, folklore, vtica- 
bulario — conse(iuencia da miscegenação; a catlio- 
licização dos indios pelos jesuitas; a escravização 
dos indigenas primeiro, dos negros depois, pelos 
senhores de engenho; a luta entre os dois imperia­
lismos—o da igreja e o da casa-grande, com a con- 
se(íuente victoria do segundo; os caracteres somá­
ticos e psycbicos do indio, do portuguez, do negro; 
a monocultura e o trabalho escravo como factores 
jirincipaes de uma serie de degenerescencias e de­
gradações eis abi alguns dos muitissimos factos 
que o autor investiga, aprofunda e põe em eviden 
cia através de um metbodo rigorosamente scien­
tifico, lecolbendo o dejioimento contido nos mui­
tos documentos citados e utilizando a licção dos 
mestres da sociologia. Licção que é a da interde­
pendência dos pbenomenos sociaes e não a do pri­
mado exclusivo dos pbenomenos economicos, 
“ nem sempre preiionderantes na caracterização da 
})bysionomia moral das sociedades”, como judi­
ciosamente elle observa. Disso, houve também um 
critico ([iie não gostou. Mas não é uma simples 
affirmação do autor. E ’ uma conclusão a que elle 
chega depois de um exame detido dos elementos, 
das condições, dos factores e do modo como se 
processaram a formação e a evolução da socie 
dade brasileira.

Ora, todas essas excellencias reunidas fazem 
(jue com justiça se diga» de Casa Grande e Senzala, 
que é uma obra notável. E porque notável, pouca 
mossa Ibc ])roduzem, pouco Ibe diminuem o valor 
as incorrecções de detalhe, os ligeiros senões, se­
não as faltas graves, o fantasioso de certas inter- 
l)retações, a influencia damnosa de certas tbeorias 
em voga ou já velhas, a ([ue nem sempre foi ne­
gado intervir. Fica, por abi, já definida a nossa
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posição ante a alternativa, que acima figurámos, 
do elogio incondicional e desmarcado por um la­
do e da severidade critica por outro. E ’ a posição 
nesse virtuoso meio termo que é o applauso com 
restricções, maior, sem duvida, que a louvaminlia 
iriestricta, tão bemvinda ã fatuidade de certos su­
per-homens. Depois, já o dissemos, o relevante é 
que se annuncie e divulgue e commente Casa Gran­
de, não importando em que tom. E’, assim, sem 
desafinar, que vamos agora aqui mudar de tom.

Quando atraz alludimos a certo eclectismo 
e carência de espirito de systema, pensavamos Jio 
facto de concorrerem no livro, como explicativas 
de determinados phenomenos, doutrinas que mais 
ou menos se excluem. A obra de um modo geral 
não se afasta da escola positiva franceza, envol­
vida, é certo, em novas roupagens americanas e 
allemãs, novas, sim, mas nem sempre muito origi- 
naes. Isso, entretanto, não impede que algumas 
tlieorias extra-sociologicas sejam chamadas a elu­
cidar factos especificamente sociaes. E ’ que, no 
sr. Gilberto Freyre, o anthropologista, o biologis­
ta ou o psychanalista desencaminha ás vezes o so­
ciology. Exemplo -  theoria da bissexualidade de 
alguns individuos como explicativa da coiwade. 
Diz Vinogradoff que, não sendo a paternidade um 
facto patente, a coauade só se compreliende como 
affirmativa dos direitos do pae sobre o filho. E 
no Jornal do Brasil de 28|8 1931, ensina-nos mais 
ou menos a mesma cousa o autor da “Gaveta de 
Sapateiro”, onde se deve ter inspirado Vinogra­
d o ff... Para Tylor, esse cDstume se apresenta 
como uma sobrevivência do matriarcado, isto é, 
como um resgate pago pelo marido para ter o di­
reito, antes materno, de chefe da familia. Kunike, 
apud Deniker, vê na coiwade um meio de que lan­
ça mão a mulher para reter junto de si o pae de 
seu filho. Não é tudo isso muito mais acceitavel e 
claro do que essa historia de bissexualidade, de 
effeminação, de homomixia? Outro exemplo é o 
niasochismo politico do nosso povo, o que o autor 
explicará naturalmente á luz da psychanalyse, 
üra, sobre baver ahi nm pessimismo extremado, 
não cremos que a nossa niystica revolucionaria, 
messiânica seja differente da dos demais povos. 
Essa mystica é nina só, aqiii, como na Allemanba, 
como na França, ou alhures. b3 não consta que em 
taes paizes ella resulte do regimen de escravidão 
ou das perversões que fizeram a celebridade litte- 
raria de Sacher-Masoch.

0  alicerce biologico continua subindo, appare- 
cendo muito acima do solo, quando se actualiza, 
com as experiencias de Pavloff, a velha e debatida 
questão da transmissão hereditaria dos caracteres 
adquiridos, no proposito de admittir, com os neo- 
lamarckianos, a possibilidade dessa transmissão. 
O que está muito bem. Trata-se ahi, porém, de 
caracteres physicos. Da transmissão dos caracte­
res mentaes, intellectnaes propriamente ditos, não 
parece que haja, até hoje, nenhuma prova elo­
quente. E  isso porque, para que os caracteres psy- 
chicos se transmitiam, é indispensável que tenham 
a simplicidade do instincto. O proprio sr. Gilber­

to Freyre, seguindo a licção de seu mestre Boas e 
de Robert Lowie, considera a differença entre os 
caracteres mentaes mais do ponto de vista da his­
toria cultural, que da hereditariedade. Eis por­
que nos snrprehendeu vêl-o, ao fim do livro, apre­
sentar como herança biologica a intelligencia dos 
filhos de padres, assim como a dos mestiços que 
resultaram da união dos melhores elementos das 
casas-grandes com os melhores elementos das sen- 
zalas.

Já niostránios, com o exemplo do masochismo, 
como o autor, exaggerando, vê nalguns factos uni- 
versalissimos uma característica do nosso povo, 
uma herança cultural do indio ou do negro. Ou­
tras illustrações desse exaggero são o caiporismo, a 
crença no sobrenatural, certos vidos e costumes. 
Ora, da tradicção do caipora, só ficaram as pala­
vras caipora (azarado) e caiporismo (azar). E  não 
existe em toda parte essa mesma supertição? Que 
é la guigne? Que são il malamo, lhe hard Unes, das 
Pech, biéda? E a crença no sobrenatural? Não é 
ella preponderante em todas as camadas incultas 
do mundo inteiro? O sr. Gilberto Freju’e respon­
sabiliza o totemismo por certas safadezas (sic) dos 
garotos brasileiros, e não podemos deixar de sor­
rir. Sorriso qne eugenicamente conservamos ante 
a suggestão (le que o jogo do bicho encontra base 
para a sua ])opularidade no residno totemico. Se­
rá, talvez, mais verdadeira a reciproca, isto é, que 
o residuo totemico é que encontra base no jogo do 
bicho para sua conservação.. .

Se é exacto o autor quando diz qne a vida se­
xual entre os indigenas é ouriçada de tabús e im­
pedimentos, já não nos parece assim quando não 
acha taes imj)edinientos tão numerosos, nem tão 
agudos, como os que difficultam a vida dos euro­
peus. E ’ que Ivevy-Brubl diz o contrario e acredi­
tamos mais em Levy-Brubl. Questão, como se vê, 
de crença. . .

''Terão havido na Europa consideráveis infil­
trações?” Ah, sim! Percebemos. 0  autor é contra 
“o vacuo enorme entre a lingua escripta e a lingua 
falada. Essa opinião é que o leva a empregar em 
livro serio, de sciencia, expressões populares, de 
gyria mesmo, como: siipporlando o repuxo, jame- 
gão, vivinha da silva, Paiz de Cocagne coisa ne­
nhuma, etc. E’ ella ainda, essa opinião, que o faz 
chamar a D. Carlota Joaquina uma garanhona. 
Que quer dizer isso? Será que aquella protuberân­
cia abdominal de D. João VI. . . Nossa Senhora!!!

Até de palavras chulas o autor se serve, como 
a que se encontra a paginas 468, com referencia 
aos hábitos dos escravocratas: “Era na rêde que 
elles faziam longamente o quilo — palitando os 
dentes, cuspindo no chão, arrotando a l to ,. . .” e 
aqui vem o termo que quizeramos ver o sr. Frey­
re empregar em uma de suas óptimas conferen 
cias, perante anditorio selecto... Essa linguagem 
nada teria de estranha no romance, no conto, des­
de que viesse da bocca das personagens. O autor 
da obra, e muito menos o dessa obra, é que não 
j)óde falar assim.

E entretanto, de envolta com todos esses ple-
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UMA A R TIS TA  NO VA
O salão de caricaturas que Yo­

landa Pongetti expõe na Associa­
ção de Artistas Brasileiros, vale 
para o espirito cansado de for- 
nialisiuos, como uma primeira re­
conciliação com a alegria, agora 
([ue neste começo do barbaro ve­
rão carioca, o Carnaval anda se 
l)rei)arando nos morros para li- 
í)erlar a cidade das amarguras 
convencionaes da estação.

\Yie-se á exposição annuncia- 
da, por uma intima e antiga li­
gação com essa forma grotesca 
da ])intura, (iiie é a caricatura. 
() caricaturista é um irreverente 
feliz. Não é obrigado como um 
pami)bletario ou um ])oeta saty- 
rico a exj)licar as suas intenções. 
Ileduz a uma gotta a pupilla dos 
liyi)ocritas, transforma em Cyra­
nos os avarentos de nariz normal, 
escancara em fauces de gargan- 
lua a bocca do glutão. E ’ o deus 
reformador do universo da pby- 
sionomia humana. O seu lapis 
des])reoccupado abre clareiras 
súbitas de comprebensão, como 
um minuto da genese. E ’ pen­
sando na j)obreza do nosso tra­
ço humoristico, e invejando os 
paizes afortunados que encon­
tram nas revistas as creações 
maravilliosas de Carretto e Co- 
varfubias, que se entra na expo­
sição.

Ahi, um mundo de surprezas 
vai revelando successivamente 
os seus vários continentes de 
espanto, ante os nossos olhos de 
turista de alegria.

E então, depois de um encon­
tro com a encantadora simplici­
dade da artista, contempla-se a 
“big i)arade” dos figurões cario­
cas, atravez da lente convexa de 
uma sensibilidade requintada.

Vamos i)erdidos numa alluvião 
de traços sempre differentes, que 
l)rocurani se transformar em vo­
lumes, que ora esboçam um de­
sejo de perspectiva e têm, ás ve­
zes, a as])iração do colorido. A 
maneira ])olimorphica do traço 
de Yolanda Bongetli desconcer­
ta a principio. Os cabellos são 
differentes de cliarge para char- 
ge. Xão ba (]uasi olhos desenha­
dos da mesma maneira. Todo na­
riz rei)resenta uma criação.

Vè-se depois, que além dessa 
instabilidade, reside uma enér­
gica personalidade, que adoptou 
a regra de dar a cada j)hysiono- 
mia differente, um carinho di­
verso de expressão. Porque o ca- 
bello de um politico ba de ser 
egual ao de um sportman? Con­
tentem-se em ser assim na reali­
dade. A caricaturista assumirá 
um ])onto de vista sceptico, ne­
gará os dados dos sentidos, e di­

rá que vê nos rostos e em seus 
detalhes as profundas differen- 
ças que dividem as almas, como 
abysmos. Depois, ao extremo do 
cruzeiro por aquella costa de 
Levante de almas reveladas co 
mo ])ortos mysteriosos, a curio­
sidade se demora nas caricatu­
ras de mulher.

A artista aqui é differente e 
sui)erior a tudo o (jue temos no 
genero. Algumas das suas char­
ges femininas são verdadeiras 
obras primas.

’̂olta-se para a rua, com a 
alegria superior e o perdão com­
passivo do “globe-trotter” que re 
gressa ã i)atria. Guardam-se nas 
])rateleiras do cerebro as carica­
turas que deixaram mais profun­
da imj)ressão. O ministro da Al- 
lemanha, a sra. Tetrá de Teffé, a 
poetisa Maria Sabina, Mussolini, 
IGlgard da Bocha Miranda, Ma­
ria Eugenia Celso.

ganhou-se bravamente o dia, 
com a felicidade de conhecer 
uma artista original e vigorosa, 
nesse genero de (pie o mundo 
moderno anda tão necessitado. 
Uma boa caricatura vale tantas 
vezes uma má revolução...

P i x H E i R ü  DE L e m o s

No fu n d o  \de todas as cau sas está  
a tristeza, corno ,no fim  de todos  to.“! 
rios está o o cea n o .

A m iel.

beismos e brasileirismos, apparece a paginas 296 
um “familias de prol”, ipie é tudo ipianto ha de 
mais ])ortuguez, de mais seiscentista, de mais Ba­
rão d’A scu rra ...

Linguagem escrij)ta igual a linguagem famila 
ou syntaxe brasileira différente da portugueza — 
essa, a formula que encheu de enthusiasmo ao sr. 
Gilberto Freyre. Me dê, me deixe, me diga, con 
tra dê-me, deixe-me, diga-me. Allegam os aniiuii- 
ciadores dessa “grammatica nova” ([ue se sente, 
no primeiro caso, a doçura, a humildade, a delica 
deza de um pedido, ao passo (pie, no segundo, ha 
a aspereza, a seccura, a brutalidade do mando, 
(iomo se isso não resultasse do tom em (pie se faia, 
mais do ([iie da jiosição das palavras na phrase; 
como se o ])henomeno não fosse antes psycbolo- 
gico, ([ue philologico! O francez, o italiano, o in- 
glez, o allemão, o russo, todos ])osp(')em o pronome 
objecto ao verbo no im])erativo, sem (pie deixem 
por isso de distinguir, de sentir, na mesma expres­
são assim formada, aqui uma ordem, um pedido 
ali. Sabe muito bem disso o sr. Gilberto Ereyre. 
Mas foi, como se diz, na onda, adberiu á tolice de 
alguns grammaticos, logo aproveitada e explorada 
pelos que não sabem escrever; o (pie não se enten­

de, absolutamente, com elle, ([ue allia á sua coin- 
1 dencia nas chamadas sciencias moraes a quali 
( ide de um escrij)tor consummado, cujo estado não 
precisa dessa “syntaxe” para ser o que é: um en 
canto.

Leitor indiscreto, resolve este le.sl : Como pode 
a gente saber ipie “aos ([uarenta annos as negras 
dão a impressão de corresponder ás famosas mu­
lheres de trinta annos dos paizes frios e tempera­
dos?” (pie “ uma ])reta (luarentona é ainda uma 
mulher apenas ([uerendo ficar madura; ainda ca 
])az de tentações envolventes?” (Pagina 485) .

Pena é (jue se encontrem taes cochilos em li 
vro tão cheio de sabedoria, que se lê com uma 
grande admiração e um immenso prazer. São, 
todavia, cochilos homéricos. E ainda pode ser 
que o defeito seja nosso — falsa visão de uma cri­
tica estrabica e deva dizer-se, de Casa Grande & 
Senzala, ipie ê obra simplesmente primorosa. 
Como (juer ipie seja, a nossa oj)inião final, ultima, 
definitiva é ipie não existe, em toda a litteratura 
sociologica brasileira, livro mais valioso, nem me 
Ihor contribuição para o conhecimento da nossa 
gente.

V . DE M iranda R e is .
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REFLEXÕES DUM LUZO-BRASILEIRO
Tenho dado tantas provas de 

amor pelo Brasil, e mais do cpie 
isso, de sentimento brasileiro, 
que me esqueço de que sou estra ­
nho a essa terra. Mas jjoderá 
ser considerado um estranho 
quem deve ao Brasil grande 
parte da sua formação espiri­
tual? Qualquer immigrante, pelo 
facto de se naturalizar, pode 
ser considerado brasileiro, e eu, 
só pelo facto de ser cidadão 
portuguez, não hei-de passar 
dum estranho ahi quando sou, 
um pouco, filho espiritual do 
Brasil, revelando a sua littera- 
tura, explicando a sua psycho 
logia e justificando até, em no 
nie dos interesses do povo bra­
sileiro, os actos dos seus govcr 
liantes que prejiulicam a econo 
mia portugueza. Pois, apesar 
disso, quando, ali, fiz, uma vez, 

'em conversa, certos reparos a 
. coisas do Brasil, alguém me fez 
sentir a minha qualidade de es­
trangeiro. Fiquei espantado e 
indignado. Então, só porque.cri 
licava coisas ou pessoas brasi­
leiras, deixava de ser o irmão, o 
filho adoptivo dessa terra, que 
a defendera até contra os portu- 
guezes, e desinteressadamente, 
sem paga, sem desejo de com 
pensação e, até, sem agradeci 
mento dos brasileiros? E quem 
me fazia sentir a qualidade de 
estrangeiro era uma pessoa que 
dizia amar Portugal, e desejar 
([ue as relações entre brasilei­
ros e portuguezes fossem verda 
tleiramente fraternaes. Pois en 
tre irmãos, o sentimento que 
deve dominar é o da franqueza. 
Só quando tivermos a coragem 
de ser sinceros e de dizer, uns 
aos outros, a verdade, é que se­
remos irmãos.

A morte de Antonio Torres pe- 
nalisou-ine por isso, apesa. .o 
mal que elle disse dos porlugue- 
zes. A morte dum escriptor 
causa-me sempre tristeza, mes­
mo que elle tenha sido meu ad­
versado pessoal contrario ás 
minhas idéias ou inimigo da mi 
nha patria. E ’ claro que, para 
sentir pena, é preciso que o es­
criptor morto tenha tido talen­
to. Só ao valor intellectual des

culpo que me magoe, que ataque 
as minhas opiniões ou offenda o 
meu paiz. O que não perdoo ao 
talento litterario! Que Antonio 
Torres tinha valor, sempre o re 
conheci eu ])uhlicamente. Em 
1926, na primeira tentativa ([ue 
fiz para tornar conhecida em 
Portugal a litteratura brasileira 
contemijoranea, falei do “nosso 
talvez mais virulento inimigo, o 
vigoroso ])amphletario Antonio 
Torres”, accrescentando ([ue nos 
seus livros se sentia, “apesar do 
seu odio ou do seu })retendido 
desprezo por nós, a influencia 
de Fialho” . E não só de Fialho

- poderia ter accrescentado — 
mas de Camillo e dos clássicos 
líortuguezes. Esse homem, (pie 
nada queria com Portugal, es 
crevia como um vernáculo e em 
pregava contra nós o estylo dum 
castiço ])i’osador portuguez. A 
sua vis pamjjhletada vinha dire- 
clamente do autor da Bolicnua 
do espirito e do padre José 
Agostinho de Macedo, ü (jue eu 
considero o maior defeito j)or- 
tuguez — a tendencia para a dia­
tribe - - teve um dos seus re])re 
sentantes no autor lusophoho de 
A.v razões da Inconfidência.

Relendo esse livro, tão triste- 
mente celebre na minha opinião, 
IKmsei na inutilidade das obras 
ditadas j)ela furia de atacar uma 
])essoa, uma crença ou um povo. 
O erudito Antonio Torres não se 
lembrou de que tudo quanto po­
dia dizer contra a administra 
cão portugueza estava dito, em 
])oucas linhas, i)or um poriu- 
guez, e um portuguez patriota. 
Vale a pena transcrever o que 
disse Latino Coelho no Elogio 
hislorico de José Bonifacio de 
Andrada e Silva, para (jue se 
veja no Brasil como os intelle- 
ctuaes portuguezes deram sem- 
pre razão ás tentativas de inde­
pendência :

“Mas (pie erroneo systema 
})roseguimos em erigir os fun 
(lamentos ao futuro império 
americano !

“Legislamos, como se foram 
os portuguezes de além-mar os 
parias da metropole. Governa­
mos, como se o Brasil fosse ape­

nas uma herdade, onde trou.xes 
semos a gages obscuros e op- 
])ressos jornaleiros. Defende 
mos-lhe a communicação e (' 
trado de gentes peregrinas. Re­
duzimos a estanco e monopolio 
grande parle das suas valiosas 
pr()ducç(')es. Prohihimos lhe (jm' 
erigisse um tear, uma forja, uma 
officina. Declaramos por atten 
lado que um só prelo diffundis- 
se timidamente a sua luz na 
(piellas regi(')es escurecidas, ('on 
(lemnamos por subversivas as 
sociedades lilterarias. Receamos 
(pie a minima illuslração do 
ivensamenlo nos roubasse a colo- 
nia emancipada” .

Jendo havido um portuguez 
([ue escreveu estas i)alavras não 
foi supérflua a cólera de Auto 
nio 'forres? Mas eu nunca lhe 
(piiz mal em vida, e muito me 
nos nienosi)i'eso a sua memória. 
Nada ])oderia fazer-me esquecao' 
(pie elle foi um authenlico ho­
mem de letras e o que é mais 
talvez - um letirado. Sabe Agrip- 
l)ino Grieco (pie não me offendo 
facilmente com os ataípies ao 
meu paiz ou ã minha pessoa. 
Apesar (hupielle seu artigo. De­
cadência, (jue vem nos Vivos e 
mortos, não dei.xei nunca de o 
admirar e, até, de o estimar, 
'fanihem não me indignei ao sa 
her ([ue, num rodapé de O Jor­
nal, se tinha queixado de nada 
ter feito em São Paulo por eu 
ter ganho todo o dinheiro que lá 
havia. Achei graça, e como gra­
ça tomei essa referencia á mi­
nha visita a São Paulo. Escla­
reci a pessoa que me informou: 
“0  Grieco é assim; misturou o 
azeite com o vinagre, e, agora, 
deita um pouco de acidez ejii
tudo quanto escreve, mesmo so­
bre os amigos. Porque eu sou, o 
continuo a ser amigo do Grieco”. 
Mas, a(pii entre nós, — meu
caro Agrippino! — sempre lhe
direi que São Paulo não me i)a 
gou o amor (pie tenho por elle. 
Xem São Paulo nem o Brasil 
me deram mais do que o que eu 
necessitava para os visitar e vir, 
depois, proseguir na tarefa que 
me imj)uz de os revelar aos por­
tuguezes. Quer saber a verdade
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C H O R O M A N S K I ,  R O M A N C IS T A  P O L O N E Z

Is 'H

- I

A coni€çar pelo titulo Medici­
na e cinrne (Paris, Collection Po­
lonaise, 11)3̂ 1) é suggestivo sob 
vários aspectos o romance do jo­
vem autor polonez, Miguel Cho- 
romanski. Livro destinado a des- 
l>ertai, como de facto despertou, 
vivas controvérsias, e analysado 
loi pelos melhores criticos e en­
saístas de seu paiz, attrahirá bei- 
la pleiade de leitores.

(dioromanski pertence, eviden- 
temente, á categoria dos autores, 
de (lue nos fala Sainte-Beuve, que 
escrevem para dizer alguma cou- 
sa. 1'anto basta para significar, 
— (piabiuel tpie seja o juizo ma­
nifestado por seus leitores, que 
o artista é um vulto singular, dis­
tante, bem distante, de uma sim 
l)les e promissora promessa.

A formação mental de (dioro- 
nianski, fel-o um homem de dois 
mundos. Sim, de dois mundos 
apparentes, diversos entretanto 
em.essencia, e mais diversos ain­
da em suas tendências espiri- 
tuaes. Xenbum vestigio, nenhum 
traço se lhe nota de influen­
cias climatericas interiores 
(juer da Rússia, onde foi edu­
cado, quer da Polonia, (iiie aca­
ba de consagral-o atravéz do prê­
mio que lhe foi conferido pela 
Academia de Varsovia. lia que 
accentuai' aqui, e o fazemos sob 
])almas, o liberalismo dos acadê­
micos polonezes, ([ue, sem pre­
conceitos, distinguiram o roman­
ce de (dioromanski, sem que se 
dessem conta de (pie na obra do 
artista ba ])aginas bastante li­
vres. Não sabemos se os senho­
res da congenere franceza o te- 
riam feito, tão eivados de con­
vencionalismos ainda se nos

Lompleta ? Mal ganhei para as 
despezas da viagem. Ou não sabe 
você ainda (lue não sou profis­
sional do intercâmbio luso-bra 
sileiro ? O (lue faço por v(')s fa­
ço o poripie nie interessa o Bra­
sil, mas o Brasil brasileiro e o 
Brasil litterario; não o (pie ha de 
liortuguez no Brasil, nem o Bra­
sil official. Não (3, mesmo, aos 
brasileiros lusophilos que me 
interessa falar, mas aos que 
teem contra Portugal uma pre

apresentam. E por ahi nos andam 
a dizer, (pie o cenaculo é uma 
verdadeira gerontocracia, natú- 
ralmente conservadora. Que illu- 
são ! . . .

A obra de Cboromanski dá-nos 
a impressão de ,unia brilhante 
parodia do romance modernista, 
como o Eiizebio Macariu, de Ga- 
millo, foi uma jiarodia do ro­
mance naturalista. Não Ibe fal­
tam analyses psycliologicas, que 
tanto agradam, principalniente 
nos dias de boje, em que o ro­
mance perde seu caracter intrin- 
seco, para tornar-se campo de 
disputas doutrinarias e ideológi­
cas, accentuadamente politicas, 
sob titulos diversos, de litte- 
ratura proletária, freudista etc. 
E’ de notar acpii, que disputas 
semelhantes estão longe de ter 
a elevada feição das luetas do 
passado, a que se refere o publi­
cista allemão Boerne, cpiando af- 
firmava (pie cada livro francez 
era uma batalha social.

Em geral, os heroes do roman­
ce de (pie falamos procedem de 
f()rma differente da que espera 
o leitor; o fundo de seus caracte­
res fica um escuro problema; c 
((ue o sub-consciente domina ab­
solutamente o consciente. eis o 
traço, dos mais particulares da 
litteratura modernista, (pie, em 
grande parte, se inspira na tecb- 
nica de Dostoiewski, aliás exag- 
gerando-a.

A desordem apparente na nar­
ração ; abundancia de detalhes, 
([ue parecem inúteis á acção, al- 
liiscães mysteriosas a cotisas (jue 
o leitor ignora, uma atbmosphe- 
ra de terror acabrunhante, todo 
esse conjuncto lembra Dostoie-

wski. Mas, no meio dessas nu­
vens escuras fica-nos a impres­
são de que Cboromanski troça 
de seus leitores. Uma das sceiias 
mais interessantes a esse respei­
to é aquella que nos apresenta 
um garoto judeu a repetir, mui­
tas vezes, inexplicável e myste- 
riosamente esta phrase: “meu
pai tem uma lanterna no ven­
tre”. Ora, ahi está bem claro al­
go de parodia ás phrases mys­
teriosas ([lie repetem de vez em 
(piando, no nieio da acção, os he­
roes de Ibsen e Maeterlinck. E, 
nesta oceasião, o autor polonez 
observa : o menino eira muito 
original.

Elementos de freudismo não 
estão ausentes da obra que, dou­
tro modo, não seria completa­
mente moderna.

O enredo se desenvolve de fôr­
ma muito original, que lembra, 
noutra espbera da arte, as acro­
bacias de Pirandello, e, ainda 
mais, a technica introduzida na 
litteratura moderna por Jules 
Romains, no seu romance La 
morl de quelqu’un, isto é: a expo­
sição parallela das scenas, que oc- 
correm simultaneamente em logo- 
res differentes. Acpii se nota ana­
logia com os processos actuaes 
do cinema, mas é justo observar 
([ue o romance de Jules Romains 
é de 1911, anterior, portanto, á 
technica actual da dramaturgia 
cinematographica (*).

Os acontecimentos de Medicina 
e ciiime, ao envéz de marcharem  
para deaiite, vão geralmente pa­
ra traz. Começam por uma scena, 
não de todo clara para o leitor, 
(jue desconhece seus anteceden­
tes. E ’ preciso, pois, explical-a

venção (piahpier. A esses é (pie 
eu (juiz falar abi da Psycholu- 
giü de Portugal. Aos portugiie- 
zes ([ue sentem indifferença pe 
lo vosso paiz é que eu (juiz for­
necer um Espelho do Brasil. E 
sabe o resultado ? O homem (pie 
at(!' ba pouco considerei mais 
irrediictivel ao encanto do Bra­
sil, dada a sua formação espiri 
tual, o niediterranico, o helleni- 
co Teixeira Gomes, de quem As­
sis Chateaubriand me contou a

indifferença pela vossa terra, es 
creveu-me ba mezes:

“Quer crer (pie a sua cruzada, 
em pró da litteratura brasileira, 
também me cajitiva a mim ? Até 
já sinto pena de a não ter estu­
dado; porém agora, na minha 
idade, é tarde, e devo contentar- 
me com as suas bellissimas li- 
cções—o que já não é pouco” .

Diga isto a Assis Chateaubri­
and e a todos os brasileiros.

OsoRio DE Oliveira
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0  0  autor remonta ao passado. 
Este, por seu turno, explica-se 
por acontecimentos anteriores, 
ainda mais remotos, e assim é 
necessário retroceder ainda mais. 
Após, o autor conta as conse­
quências desates acontecimentos 
e a acção começa a progredir de 
scena em scena. Succédé (pie a 
mesma scena é contada duas ou 
talvez 1res vezes, como conse­
quência dos antecedentes diffe­
rentes serem vistos por testemu­
nhos lambem differentes.

Este ultimo processo já foi em­
pregado num romance de Es- 
taunié, que apresenta ao leitor a 
mesma historia contada por très 
pessoas differentes, e por conse­
guinte, vista de um modo com­
plet amente diverso. Como Est au 
nié não dá os mesmos nomes aos 
personagens, o leitor pensa ([ue 
se trata de très episodios diver­
sos, e só no fim da obra os iden­
tifica, como sendo très aspectos 
subjectivos da mesma historia.

Até certo ponto, Choromanski 
usa de artificio deste genero. O 
leitor esquece a primeira scena, 
vé progredir os acontecimentos 
e não repara, que, ainda que pos­
teriores aos antecedentes, são an­
teriores aos da primeira scena do 
romance, de modo (pie, (juaiido 
esta ultima, no fim do livro, se 
lhe ai)resenta pela segunda vez, 
a principio não a reconhece e ex- 
Iranha, verificando a repetição 
de certos detalhes, que conservou 
na mernoria, mas, logo em segui­
da, percebe que lê a segunda nar­
ração da primeira scena do ro­
mance. Que surpreza! Então, des­
de o começo, o romance não deu 
um passo á frente, não marchou, 
não progrediu?

Ao lado desta originalidade, ou­
tra se nos depara, Com o pro­
gresso da narração a athmosphe- 
ra do romance se carrega de nu­
vens, cada vez mais sombrias. 
Tudo annuncia um desenlace trá­
gico á Dostoiewski. Não ba meio 
de afastal-o. O assassinio é inevi­
tável, imminente. O leitor freme 
por antecipação. Por fim, tudo 
se resolve numa alegre gargalha­
da. 0  Widna amoroso e apouca- 
do de Choromanski, evoca o Ge­
orges Dandin de Molière.

Tudo que precede a ultima sce-

na é sombrio, borrivelmente 
sombrio, principahnentc as des- 
cripções de operações, tão natu- 
raes, (jue dão calafrios no leitor, 
ü odòr do ether, do chloroformio, 
algodões sanguineos e nausea­
bundos parecem estar presentes. 
Aqui, não ba duvida, Cboro- 
nianski é magistral, soberbo; se 
não passa, iguala a brutalidade 
naturalista de Zola. Se fizera a 
l)intura dos soffrimentos moraes 
dos hospitalizados com a mesma 
maestria com que nos apresen­
ta os ])hysicos, attingiria o nivel 
de Andreieff no L’E ’ pouvante.

Mas já vamos longe e mistér 
se torna terminar.

Notemos uma particularidade 
interessante, isto é, a adopção i)0 - 
lo nosso autor de uma these fa­
vorita aos senhores sovietistas. 
Choromanski, com 26 annos, 
cheio de gloria, no meio de at- 
trahentes polonezas, — el- 
las são graça e requinte - acha 
(jue ciúmes, amôr e outras bana­
lidades, resultam da falta do que 
fazer.

Seu romance, entretanto, não 
confirma esta these. Um dos 
j)rincipaes heroes, medico, mui­
to atarefado, tem j)aixões, amor 
e ciúm es...

Em resumo, diremos: o roman­
ce de Choromanski mereceu re­
tumbante sucesso. Original até a 
esquesitice, é escripto com gran­
de talento, empolga o leitor. To­
davia persistimos em crer que 
em grande j)arte é elle uma paro­
dia, uma satyra ás modas (lomi- 
nantes. Tão brilbante estréa faz- 
nos esperar outras obras. Não ba 
duvida, a litleratura poloneza se

Ultimas edKões ''Ariel’' : 
Alberto Ramos

POEMAS 8$000
Gastão Cruls

VERTIGEM
Romance 6$000  

Graciliano Ramos

S. BERNARDO
Romance 6$000

emancipa de velhas formulas, 
irradiando-se justificadamente 
l^ara além das bellas margens de 
Vistula. . .

U b .\li)() S oahks

(*) \iima de suas interessantes 
conferencias, na .\cadeinia de Lei 
tras, notou o professor Aseoli. ejue a 
doutrina de Bergson sol)re a duração 
objectiva e subjectiva e, posteriornien- 
te. a tbeoria einsteineana da relativi­
dade do tenq)o. influiram sobre os 
romancistas modernos, como, p(jr 
exemplo, Mauriac, (jue nas suas obras 
não seguem, como os romancistas de 
outr’ora, a ordem cbronologica, inas 
invertem a ordem e os acontecimen­
tos j)ara inelbor estudarem suas re- 
percusííões na psycbé dos individuos, 
reuirndo algumas vezes o que foi se- 
I)arado por longos intervallos.

- -  Sob o pseudonymo de Critirus, 
a Nouvelle Revue Française vem de 
t)ublicar um volume em que se faz 
critica imi)iedosa e esmiuçadora á 
obra de escriptores dos mais concei­
tuados na França, como Duhamel, 
(iolette, Giraudoux e outros. Em li­
vro do mesmo genero, intitulado 
Lettres, Ht né Groos e Gonzague Truc 
lambem se moslrarn ba.stante severos 
sobre escri))tores da nova geração, 
como Céline e Malraux, que tanto 
successo lograram nos ultirnos tem­
pos, aquelle coin o Voyage au bout (te 
la nuit e este coin La condition  hu­
m ai n e .

— Tommaso Gallarati Scotli es­
creve La Vita d i l'ogazzaro. Nesse 
bello ensaio biograpbico apresen- 
tam-se qualidades e defeitos do ro 
inancista que suscitou na Italia tan­
tos debates e controvérsias ruidosas. 
Fundamenlalmente catbclico, Fogaz- 
zaro deixou-se caj)Lvar pelos i)i’oi)o- 
sitos liberaes de certos modernistas 
da Egreja e i>elos líoslulado.s scien- 
tificos da transformação das es|)c- 
cies. Dabi a situação equivoca em 
que ficou ao enveibecer, no desej«' 
de conciliar Darwin e a Biblia, os 
dogmas do Vaticano e certas in no­
vações que este i)óde comiiortar. Mas 
era um grande escriplor e em torno 
aos seus romances, de tanta digni­
dade litteraria, se vae agora ojieran- 
do um verdadeiro renascimento de 
interesse e admiração.

------ Volta-se a discutir a paterni­
dade dos D iscursos sobre as pa ixões  
do am or, attribuidas a Pascal. Foi o 
critico italiano Ferdinando Neri quem 
iirimeiro lançou a duvida sobre a mo­
mentosa questão, mais recentemente 
trazida a debate jielo francez L. II. 
Boudbors, que partici|)a das mesmas 
idéas do seu coliega italiano. Para am­
bos, os Discursos, pela modernidade 
da sua lingua, devem ter sido escri- 
ptos no fim do século XVII ou inicio 
do seguinte, sendo que em muitos 
pontos o .seu estylo se approxima do 
de La Bruyère, no C aracteres .
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O PO ETA RUY RIBEIRO  C O U TO
Ruy Hibeiro C'.üuIo nasceu eiii Sanlos, cidade 

commercial de longas praias e de crripuscidos Iris- 
les. l'ilho legitimo do littoral de Sào Paido trou­
xe i)ara o seu temperamento reminiscencias duma 
meninice calma e humilde que espiava desconfia­
da nas grades do collegio dos padres, que era dos 
meninos ricos, o bate-bola da gurysada entre o des­
tilar lugubre das sotainas. “Eu soffria ])orque mi­
nha familia era pobre” diz elle numa queixa hu­
milde. (iollecionava sellos, e todas as meninas da 
visinhança foram suas namoradas.

Bòa infancia esta de Ru\' Ribeiro Couto. Seu 
soffrimento foi innocente e foi ingennuo. Eoi o 
grande soffrimento da creança pobre. Não laz 
mal. 1'dle eidão, não sabia cjiie o Coração de Jesus 
U-omo mais tarde descobriu) preparava em seu 
coração a “ riciueza ineffavel”. Certamente, a ”ri- 
(jueza ineffavel”, o presente mais lindo cabido do 
céo iuim dia de nevoeiro, num dia de nuvens tris­
tes, toi tornal-o poeta. Poeta, cantou sua terra 
peregrina e sua infancia humilde, mas cheia de 
I iicantamento, com a lembrai,ça caridosa de san­
tos de Igreja, de templos húmidos meio adormeci­
dos na sombra, dos oratorios de nossas tamilias 
catholicas. . .

■Minha infancia se pareceu muito com a delle. 
1-ui, como Ribeiro Couto, um peíiuenino myslico. 
'Five uma collecção de santos que eu alinhava pe­
la sala de jantar da minha casa e, fingindo-me de 
liadre, recitava missas fabulosas ao som do vozear 
de minhas irmãs, de minha mãe ([ue entrelida no 
seu “crochet” quasi nunca tomava parte nmiuelle 
zum-zum de conversa que vinha marcar nos meus 
ouvidos um distante e confuso rumor, tao distante! 
Idicontrei-me pois, nos versos de Ribeiro C,outo. 
Eoi por isso que chamei de bòbo um sujeito que 
me dizia, outro dia, que Noroeste e outros poemas 
do Brasil eram um livro de versos artificiaes. Coi­
tado delle, hein Ribeiro Couto? Elle não soube da 
nossa mansa meninice christã.

Ribeiro C.outo tlescobriu sua cidade nestes ver-
sos :

Sou bem leu filho, 6 eidade marilima, 
Teuho no sangue o inslinclo da partida, 
O amòr dos estrangeiros e das nações.

Este é, por certo, o primeiro chamamento no 
contacto rude do mar. Ha, também mexendo-se 
em tudo, a vida commercial de seu berço natal — 
o escoadouro de toda a producção formidanda dos 
cafezaes de São Paulo.
X asci junto do porto , ouvindo o barulho dos em barqu es. 
Os pesados carretões  de ca fé
.Sacudiam as ruas, faziam  trep idar o meu berço .
C resci junto do porto, vendo a azafam a dos em barques. 
O apito  dos cargueiros que partiam  
D eixava longas reson an cias na m inha rua. 
lir in qu ei <le pegador entre os vagões das docas.
Os grãos de café,  p erd id o s  no lagédo.
Eram  pedrin has que eu atirava noutros m éninos.

São assim os poemas de Santos (1). Trazem, 
todos elles, uma funda marca individual. São re- 
cordaçõe.s, coisas do tempo de creança e é por isso 
que esião meio deslocados entre os outros poemas 
(pie abrem volume e de feição (ou teclinica) bem 
(tiversa de toda a composição poética de Ribeiro 
Couto. Agora que foram publicados o .lardim das 
Confidencias e os Poemetos de Ternura e de Me­
lancolia num só volume com o titulo mais puro 
do mundo: Poesia, póde-se ver, senão pela simples 
leitura dos versos bonitos que o comi)õem, pelas 
chronicas publicadas na occasião do apparecimen- 
to de ambos os livros e de ([ue os editores tiveram 
o cuidado de transcrever alguns trechos fechando! 
a brochura. São artigos de João Ribeiro, Ronakf 
de Carvalho, Agrippino Grieco, Rodrigo M. F. de 
Andrade, Manuel Randeira, Prudente de Moraes 
Neto, Mucio Leão e outros, hi pela leitura delles 
vè-se que Ribeiro Couto ficou sendo o nosso grande 
j)oeta penumbrista. Não sei se alguém falou de 
Albert Samain nacional. Mas o ([ue bastava (e o ’ 
((ue interessava) era ser unicamente Ribeiro Cou­
to. Na melancolia desses primeiros versos de sua.̂  
adolescência ponde ser realizada uma profunda 
poesia interior, poesia de tarde cinzenta, poesia 
de clima frio, enifim.

Pois o caso é que em Noroesle vamos encon-, 
Irar um poeta completamente differente. Este li­
vro (estou bem certo) trouxe um novo sentido na 
l)oetica de Ribeiro Couto. 11a uma coisa bem mais 
edificante nestes novos versos admiráveis que fa~. 
Iam de iinmigrantes, de terras por abrir, de cida-_̂  
des mal construidas. E ’ o milagre da realização 
duma j)oesia épica, mas duma poesia épica seni: 
“mares nunca dantes navegados”, sem trovoadas, 
sem bombas, ou guerras, ou maldições. De tudo 
rescende um gosto nativo que não tinha sido ainda;; 
suri)rehendido. Foi a grande alvorada, o arre-i 
bentar da seiva da terra virgem de São Paulo, dum; 
“São Paulo com o mesmo gosto ineffavel do Rra 
sil” .

E’ esta a “i)oesia da terra inauguratoria” :

Hsla humanidade virgem sem antepassados locaesl 
Esta certeza de fundar a vida ambiente,
A alegria de eonslruir a casa inicial!
Chegar um dia com os camaradas.
Derrubar os troncos para os esteios.
Cortar o sapé para a coberta.
Cavar o poço junto da porta 
E fazer o primeiro fogo do lar!
Depois na noite do sertão rude.
Dormir no giráo cheiroso
Sonhando com as roças futuras em flòr.
Nenhum homem feito, ó Noroeste,
Poderá dizer-te minha terra natal!

Annunciação de Noroeste que se vae corpori- 
cando com intensidade, que se vae vestindo de 
plantações, de vida e de civilização. Criando umi 
novo motivo para uma alegria mais nova ainda,!
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não conhecida nas ouïras terras em colonização 
(póde se falar em colonização) .

“Poesia da terra inaiigiiratoria!”
K o ])oela mais íeliz f[uem j)rimeiro sentiu essas 

coisas. E os immigrantes — os mesmos homens que 
ficaram i)resos á terra, (fiie serviram de hase para 
toda a força economica paulista sao os herói­
cos constrnctores. Produziram ricpieza e tive­
ram filhos nacionaes.

Elles viidiam chegando:
Nesses eorpos fétidos que os belielies balançaram 
Na trauessia do vapor ingiez,
IJa urna poesia profunda,
Ila unra poesia violenta.

Então não é poesia épica esta i)oesia do No- 
roeste?

Já se chamou um ])oeta infeliz, cantor desas­
trado de Carannii-ú, de poeta épico. Xão foi sé) 
elle (talvez hòa pessoa, coração hem formado, 
a([uelle Santa Rita Durão) que foi chamado assim 
por(|ue metrificou coj)iando um trecho historico ou 
narrando uma lenda. ^las isso é ([uasi aneedota. 
Aneedota imj)orlante mas é aneedota. Poesia é])i- 
ca deve ser este arrehatamento, esta força viva ejue 

I é inn raio de luz.
* * *

Versos de outra caracteristica são os de Jar 
dirn das Coufideneias (1921), Poemetos de Ternura 
e de Melaneolia (1921), Canções de Ainòr (1928) . 
A))resentam-se, na sua totalidade, em bailadas e 
canções, py tudo musica bem doce, bem pura, bem 
musica. São lamentações humildes e delicadas 
proferidas sem desespero. Versos ditos em surdi­
na com ])ouca luz. Versos de tardes, de crepus- 

I culos.
0  Jardim das Coufideneias está dividido em 

“Os Romances Perdidos”, “A Mocidade Inquieta'” 
0 a “PX))era Inútil”. Mas tudo está intensamentr 
ligado e a emoção é a mesma ao ler-se, uma só. 
Até nas poesias mais ou menos distinctas dentre 
as puras flõres do Jardim  a emoção é igual, apezar 

[ple renovada semj)re. Veja-se, ])or exemplo, o lle- 
roe que matara o r-eizinlw inimigo:

Volto da guerra maguado.
0  povo diz-me : Soldado,
ICs o mais bravo da terra“ .
Como o povo anda enganado!
Volto maguado da g u erra ...
“Gloria às tuas eicati'izes!
Nos mais remotos paizes,
Feliz! Teu nome é acclamado”.
Ah! Sou dos mais infelizes!
Volto da guerra m aguado...
Venei a maior batalha 
F deram-me esta medalha 
Cobiçada em toda a terra.
Meu Deus, por mais que ella valha...
Volto maguado da guerra, 
boi minha sorte e eastigo 
Vêr o reizinho inimigo 
Nestas mãos, ensangiietdado,
Morrer ehorando eommigo. . .
Volto da guerra maguado.

Xão se ex))lica poesia, meus seidiores. Mas é 
isto c[iie ahi está. Isto mesmo que ficou vibrando, 
rjue trouxe, como resonancia, este ])uro consolo, 
esta alegria!

it it -k

Ribeiro (..oulo fez ])uhlicar em 192(1 o seu Cm 
Homem na ^fultidão. Ha com|)osições varias, nes 

volume, inclusive uma série de ])oemas j)ara 
São .Tosé do Rarreiro — ])C(iueno logarejo do in­
terior de São Paulo. Dabi já se i)ressente o cheiro 
de Provineia ([ue havia de vir mais tarde (e veio 
este anuo) ricamente editado de Portugal e todo 
illuslrado por Sotero Cosme.

Em l m Homem na Multidão a |)oesia de Ri­
beiro Couto já não é muito melancólica. l"az ver 
sos alegres: - uma “brincadeira” em (pie se ri 
dos poetas qne não entendem noesia fora dacpiillo 
“do (pie elles chamam escola”. Ha mnilo thema 
futil bem apanhado e bem conduzido. 0  poeta aj)- 
parece andando na chuva de botinas rasgadas, “a 
caminho de casa, pensando um ])oema”. Versos 
para uma Eolita (lonzalez que houve em São Pau­
lo. Discursos. Pequeninos cantos de (aichoeiro 
de Ita))emerim, Victoria. Um magnifico canto de 
Santos, (file mais tarde ai)])areceu mais cryslalli- 
/ado, mais desenvolvido nas ultimas paginas de 
Noroeste onde ha versos (fue fiossnem mesmo nma 
grande semelhança:
Junto a estas aguas oleosas nasei.
Sas('i para sonhar o b(’m difficil das viagens,
O encanto triste dos amanhãs do e.rilio.
O apito longo das sereias, nas partida.'i,
Foi a miis'ca maravilhosa dos meus ouvidos de

e ri a ne a.
A segunda jiarte do livro está mais fundamen­

te identificada com aipielle ))oeta “ |)enumbrista” 
dos Poemetos de Ternura e de Melaneolia. Ha o 
mesmo frio. Poeta de inverno. Poeta (pie fica 
atraz da vidraça, ouvindo a chuva, lá fóra, a cahi'v 

Mas eu (fucria apenas falar agora do noeta da 
Provineia e rara citar no Um Homem na Multidão 
os poeminhas a São José do Rarreiro como o avi­
so do bello livro de 1981 que veio da Eurojia tão 
cheio de luxos.

Quero dizer que o que Ribeiro ("onto realizou 
neste seu ultimo grande livro de poesia foi. pro­
priamente. uma ])oesia da nossa roça. Uma alta 
poesia f)or vezes. Outras, ha uma noesia de extre­
ma minudencia. Elle fala (un bilhares, na hotica. 
cachaça, etc. Oostei muito dos Madrigaes para al­
guém da loealidade. Mais ainda deste lindo Con­
tentamento:

Este ar Irangiiillo (pie me envolve,
A mansidão giie me peneira,
Na noite fluida, transparente,
E' tudo auanto eu desejava.
One mais me falta. Deus louvado?
A lua vem, entre as ramagens 
Do jardim que morre na sombra.
Fazer-me a suave eompanhia.
Esta doçura esparsa em tudo 
(Que noite para amar a vidal).
Bem sei porque me põe num extase.

l í
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Inicialmente qiiero avisar com 
a maior honestidade ((ue não en­
tendo nada de archeolo.^ia. E’ 
por isto qiie esta nota não trata 
ahsolutamente da Introdução á 
archrologia brasileira. Os enten­
didos dirão do valor do livro de 
Angyone (>osta.

Nesta minha noticia chamo a 
attenção do ])id)lico unicamente 
para um facto; em geral os nos­
sos livros de sciencia são mise­
ravelmente mal escrii)tos. F a­
zendo excei)ção de Roquette- 
Pinto, Miguel Ozorio de Almei 
da (como esse medico escreve 
hem!), Afranio Peixoto, Arthur 
Ramos e uns j)oucos mais, os nos­
sos scientistas conseguem ser os 
» eiores escrii)tores do mundo. 
(Yiso raro o de um Porto Cor- 
reiro, homem de sciencia que é 
ao mesmo tempo admiravel ho 
mem de lettras.

Deve ser doloroso ter a ohri- 
ga<*ão de ler os volumes ([ue os 
scientistas brasileiros lançam 
com ahundancia no mercado. Já 
nío quero falar dos medicos (jue 
evidentemente nasceram unica­
mente i>ara medicos e teimam, 
(om uma força de vontade im- 
mensa, se transformar em escri 
ntores. Falo a])enas dos livros de 
sciencia. De ([uando em vez um

leigo tem necessidade de ler um 
volume de sciencia. Por ([ualquer 
motivo o sujeito tem ({ue consul­
tar um livro es])ecializado uisto 
ou na([uillo. F ’ um desastre. Co­
mo escrevem mal os nossos espe­
cialistas. A começar i)elos juris­
tas, ([ue escrevem os livros de di­
reito. FLstudante de direito ([ue 
sou, confesso (|ue tenho sido 
obrigado a recuar ante a maior 
jiarte da nossa litteratura juridi- 
ca. Que livros mal escrii)tos. . .

Pois posso garantir ao leitor 
([ue se interesse por archeologia 
({ue o volume de Angyone C.osta 
se faz ler com o maior prazer.

Para um leigo no assumpto co­
mo eu, o volume com as suas 500 
])aginas, apresenta á ])rimeira 
vista um aspecto desolador. Com 
este calor ler um livro de scien­
cia tão volumoso, dev'e ser trá­
gico! Tudo convida a gente para 
a leitura suave dos romances, 
das coisas amenas e fáceis.

No emtanto o livro de Angyone 
Costa tem a seu favor, para (luem 
o conhece como escriptor, esta 
garantia inicial: deve ser um li­
vro L'em escripto. F é realmen­
te. Apezar de livro es])ecializa- 
do não cança o leitor. Não nos 
encontramos ante um medico 
o])erador ([ue, acostumado com

o hist uri, não sabe pegar na pen- 
na. Aípii ha realmente um escri- 
ptor, um homem (jue sabe escre­
ver, (jue não será apenas admi­
ravel pelo valor (jue i>ossa ter o 
seu livro como obra sobre a ar­
cheologia. De ([ualquer maneira. 
Angyone C.osta c um escrij)tor 
que sempre será lido com pra­
zer. Sabe dizer as coisas mais 
aridas com um geito elegante e 
facil de (luem não é apenas pro­
fessor do Museu ílistorico.

Mesmo com este calor louco se 
consegue 1er um livro sobre ar­
cheologia, sem entender nada do 
assumi)to: (fuando este livro c es­
cripto por Angyone Costa.

Agora o artigo de verdade so­
bre o livro, como obra scientifi- 
ca, só um entendido na materia 
l)ode escrever. Porém, se o leitor 
souber que o volume de Angyo­
ne (iosta c um bom tratado de 
archeologia, não o guarde ])ara o 
1er no inverno. Leia mesmo com 
o calor, porque c um livro de um 
escriptor.

.Torgk A mado

O am or m ais p ro fu n do  não é o 
qne gosa, m as o (jne sof f re .

.Albert Sam ain .

Sem as a legrias d o ,  am or, a vida  
não é m ais do (pie nma triste h e ­
ran ça .

F ran k  H arris.

E' a esmola anonijma do eéo
Para a minha alma de homem grato.
Men Senhor, minha boeea é pobre 
Para dizer toda a verdade,
Tndo qne sobe do meu peito.
Meu Senhor, à minha familia 
I)á sempre saude e paciência:
Ao.s mens amigos dá fortuna:
E ao mais indigno dos tens filtios 
Este humilde contentamento.

★ ★ ★
No acontecimento litterario de São Paulo, o 

(jue ha de bem marcante é a distineção entre os 
escriptores ([ue exploram a cidade e outros (pie fa­
lam da roça. Factos bem differenciados attingi- 
l am o Belazarte de Mario de Andrade e Braz, Be- 
viga e Barra-Eiinda de Antonio de Alcautara Ma­
chado o indice mais seguro do primeiro grupo. 
São authenticos escri])tores da roça — Monteiro 
Lobato, Valdomiro Silveira, o mineiro Godofredo 
Rangel, Léo A"az e outros. F ’ a vida monotona e 
repisada que se respira uas Cidades Mortas. F ’ o 
falar pittoresco dos typos de Valdomiro Silveira. 
Toda a tragédia simiiles do “ jirofessor Jeremias”... 

O (jue esta Provineia quer dizer é roça. Fi ]>oe-

ta ([ue tivesse cantado a nossa roça, tinhamos cm 
São Paulo, ao (pie iiarecc, só um: Piicardo Gonçal­
ves, o dos Ipês. (Deixo de talar na Alma de Ca­
bocla, de Paulo Setuhal que é apenas um amontoa­
do de versinhos bem arranjados).

Sombra é um signal magnifico da Provineia: 
A tarde entrou pela janella, como um hálito.
Xa transparência do ar qne tem cheiro de matto. 
I ma andorinha passa perdida, vòa sem jtressa.
Xo espelho immovel dos brejos 
A agua prolonga o eéo e uma primeira eslrella.
O erepiiscnlo vem vindo, desce dos morros.
Xão tarda, o véo subtil feito de cinza esparsa, 
Tudo envolverá em sua grande sombra 
E outras estretlas brilharão na agua dos brejos.

Ha, ])orém, uma grande differença entre Ri­
cardo Gonçalves e Ribeiro C.outo. Fmquauto Ri­
cardo é apenas um paizagista de tintas modestas 
mas inqiressionantes, é Ribeiro (iouto um intenso 
poeta individual. Repito novamente isso para ter­
minar dizendo ({ue IRbeiro (anito é bem elle eni 
tudo ((ue escreve.

F rancisco m; Assis R arrosa

IKÍ
(1)  Xotí‘ -SC 

Mnltidão.
[iiçãc (luando falo no Um Homem'
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«« N I JP I N
Ao terminar a leitura do emocionante livro que 

Romola Nijinsky dedicou á vida e á í l̂oria de seu 
marido, o prodigioso l)ailarino c(ue a loucura tãf) 
im])iedosamentc scíírcgou do convivio dos outros 
liomens e lia ([uinze annos de])erece dia a dia, ma- 
rasmado num tristonho sanatorio da Suissa, aco­
de-nos a lembrança de uma anccdota contada por 
Luciano de Samosala, que tão alto soube elevar a 
arte da dansa.

Refere o delicioso autor dos Diálogos que cer­
to princi])c estraiiíiÇeiro, sendo hospede da Roma 
de Nero, teve o])portunidade de vêr dansar um dos 
bailarinos mais famosos da corte. E tal foi o seu 
entbusiasmo ({ue, já de torna-viagem, quando o im- 
))erad()r Ibc ])erguntava o que mais gostaria de le­
var como recordação daquella visita, não trepidou 
em ])cdir que lhe fosse cedido o eximio cboreogra- 
pbo. Nero se esnantou, mas logo viu justificada 
as razões dacíuclle dcseio. E ’ que o forasteiro o 
advertiu: “Sou viziníío de povos barbaros, que não 
falam a niiidia lingua e com os nuacs nunca me 
'Mide entender. Assim conseguirei um homem em 
cujos gestos bei de ter o meu melhor interprete.”

A arte dc Vaslav Nijinskv era, na verdade, uni­
versal c- se as suas creaçoes levantavam em extase 
'<s platéas mais cultas, não foi menor o exito que 
Ibc adveio (piando, depois dos triumi)bos de Nova 
>'ork, aos arrancos de um trem interminável, por 
longos Inezes andou com a sua Ironvr a percorrer 
as cidadezinbas mais modestas da America do 
Norte.

Eomtudo, por esse tempo, o “Deus da Dansa” 
iá não havia de .ser aquelle mesmo inimitável ar­
tista OU'' a(pii a])parecera em fins de 1013, deslum­
brando-nos com a magia do Pavilion d'Armide, de 
Srhchérazade, e tantos outros esi^cctaculos de ex- 
'dendor inai)agavel. Sc o viramos, então, cm plena 
lua de mel, j)ois que, noivando a bordo com uma 
das suas companheiras de elenco, feira casar-se em 
Ruenos Aires pouco antes de ajiiiareccr ao publi­
co carioca. dabi por deante, inclusive quando 
nos visitou nela segunda vez, em 1027, as respon 
sfabilidades de chefe de familia. a ru])tura com Dia- 
gbilew, os cuidados com uma filha nequena. trou­
xeram á semsabona do viver ([uotidiano, á humil­
dade das contingências terrenas, um sêr alado e 
(piasi irreal, uma creatura feita de graça e harmo­
nia, como, talvez, em tempo algum, outra igual ha 
de pisar em (malquer palco,

Rcm (pie Romola Nijinsky se esforça por per­
suadir o leitor (fue o bailarino nunca foi feliz como 
((uando viveu a seu lado, gozando do, seu affecto, 
embevecido com as gracinhas da filha. Ihna serie 
de desastres até o ejiilogo no sanatorio, falam mais’ 
alto do '(pie as suas ]ialavras e convencem nos do 
contrario.

Mas o livro, a par desse juizo (pie nos leva a 
um sentimento de revolta contra o destino e mes­
mo contra a propria autora, tem passagens de um 
delicado sabor e não são das menores, para n ( ) S  

brasileiros, a(iuellas em í[ue se fala com carinho 
do Rio dc Janeiro, da sua hahia, (|ue quando con

S ■€ Y  ”
templada de bordo, foi logo comparada a um sce­
nario dc Bakst; do Sylvestre, “o local mais para­
disíaco do mundo”, e onde “ não se cansavam nun­
ca de passear nas florestas, de admirar as flores e 
as gigantescas borboletas de coloridos os mais en­
cantadores e variados, azul turqueza, verde-esme­
ralda. laranja” . Foi aqui também que Romola e 
Nijinsky trocaram as suas allianças, adquiridas- 
numa joalberia da Avenida. O ourives teve tem- 
no para gravar-lhes no interior os dizeres que o 
bailarino lhe deixara — Yaslav-Romola — 1-0-13—  
eimfuanto o par de noivos percorria a cidade e os 
seus arrabaldes mais pittorescos e o Avon, que os 
levaria a Ruenos Aires, estava atracado no Caes do 
Porto.

íla ainda outros episodios (fue marcam a nar­
rativa de Romola, embora nos perguntemos, por 
vezes, se a fantasia da autora não teve parte na 
sua urdidura. Assim ciuando ella nos diz que o 
i)é de Nijinsky, anatomicamente falando, não era 
igual ao dos outros homens e tinha muitos pontos 
de contacto com o pé das aves. (Reportamo-nos ao 
l^assado ]K)r([ue a carreira de Nijinsky ])arece defi­
nitivamente encerrada. Pesa-lhe sobre o futuro 
um diagnostico de scdwzophrenia feito por sum- 
midades como Freud, Rleuler, Kreplin, .Tung e on- 
trosL Aquella anomalia, que fez o espanto dos 
medicos, foi verificada atravez dos Raios X, após 
um accidente que o bailarino soffreu em Nova 
York. por oceasião de um ensaio.

Não menos duvidosa, pela pormenorização das 
circumstancias, é a scena em (fue nos é descrintn. 
n ultima vez ([ue Nijinskv anpareceu cm publico. 
Foi na Suissa, num recital ])rivado. para amigos e 
convidados de escol. Por abi. já o seu genio fri­
zava com a vesania e a dansa mie executou então 

uma terrifica symbolização da guerra com todo 
o seu cortejo dc soffrimcnfos, destruições e mortes 
— esjiavorindo a todos, abriu-lbc dc par cm par 
as jíortas do manicomio.

Quanto mais acceitavcl, ainda (lue túrgida de 
sentimentos inconfessáveis, a explosão de ciume 
(lue levou Diagbilew, o verdadeiro animador dos 
bailados russos, a impedir que Rodin continuasse 
a tirar dc um bloco de mármore um novo David, 
á maneira do de Miguel Angelo, c para o qual Ni­
jinsky ia jK)sar, lodos os dias, no atelier do grande 
escubílor.

Mas seria melbo npic Romola Nijinsky não ti­
vesse reunido aos muitos tropbéos de victoria so­
bre o coração do seu eleito, certas asserções que 
mais ganhariam continuassem na penumbra or, 
a|)('uas vivessem nó simples dominio das sui)j)Osi- 
cões.

Paul Claudel faz admiravel prefacio a este li­
vro. Ncllc muito também se diz da nossa cidade 
liois foi a([ui ((ue, cm 1917, como Embaixador do 
seu paiz, o jHicta francez travou conhecimento com 
a arte maravilhosa dc Nijinsky.

G astão C r ü i.s
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"IMAGENS DO BRASIL E DO PAMPA"
() viajante moderno não é mais o romântico 

enternecido, o homem em extase irermanente ant(' 
as coisas lionitas das terras ])or onde andava. Xão 
mais o descobridor (secnlo XVI), o evangelisador 
(século XVII), o descriptivo (séculos XVIII e 
XIX). E ’, antes de mais nada, o observador em 
íuncção da utilidade. Elle olba, vê em profundi­
dade, comprebende e actiia, isto é, expõe o resul 
tado dos seus estudos ])ara possiveis applicações 
futuras. Olhando os paizes, não se perderá ape­
nas na contemplação da paizagem, mas descerá á 
significação humana das terras que o recebem. 
A natureza ainda é a grande desencadeadora de 
poesia. Mas, ás vezes, embaladora dem ais... Em 
litteratura é preciso exploral-a torpemente. Este 
o seu destino melancólico. Extrabe-se delia a bel 
leza envolvente dos seus dons poéticos, utiliza se 
o entbusiasmo nascido da sua contemplação, e 
abandona-se a pobre dona.

E ’ o (pie faz Luc Durtain.
Partindo da natureza, elle chega ao homem. 

Fixando o homem, arma a iniuação da collectivi 
dade. Penetra no facto sociaE Delle retira os pla­
nos geométricos com (pie irá armar a sequencia 
das suas imagens.

Eguaes a elle temos, no Brasil, dois outros 
viajantes: Monteiro Lobato e Caio Prado Junior. 
Esses são da mesma estirpe illustre de Luc Dur­
tain. E, dos très, poder-se-ia dizer o mesmo que 
Ronald de Garvalbo disse do autor de Quarantiè­
me etáge: têm um olhar que é “ iiermanente lição 
de realismo”, um olhar “que se apodera dos me­
nores fragmentos do mundo” . Apenas Durtain ê 
mais l̂ ’idco. Lobato mais iiresenle, Prado mais 
objectivo-utilitarista. Os très, eguahnente senhores 
do seu mundo.

O Brasil, (pie tem sido visto de tantas manei­
ras erradas, o foi, desta vez, de maneira certa. 
Este nosso paiz ê muito tumultuoso; precisa de 
alguém ([ue tenha a humildade exercitada na limi­
tação scientifica, e a visão aguçada pelo exercido 
das grandes sondagens sociaes.

Assim se explica a veracidade das Imagens do 
Brasil e do Pampa. Luc Durtain, senhores, escre­
veu um livro veridico.

Ao contacto da perigosa natureza do Brasil, 
sereia que tem arrastado muito Ulysses a cami 
nhos errados, o escrijitor francez retira delia ape­
nas o excitante de todo esse delicioso lyrismo cpve 
anda no seu livro. Appellos mais fortes existem. 
Elle terá perguntado novamente; “Qu’est-ce qu’un 
pays? Ou, plutôt: quel rapiiort y a-t-il entre un
])ays et sa carte?” . E buscou saber. E aprehendeu 
coin a sua iioderosa força visual o nosso segredo.

Desde Ixírdo elle nos descobre. O problema 
das ra ç a s ... Elle sabe, como nós, ipie ha tí.OOÍ) 
annos não existem raças puras. Só o homem das

clans jirimitivas nao se mesclou, e por([ue lhe fal­
tavam recursos com ([ue vencer os olislaculos na- 
luraes a sua livre e.xpansao. (’om os primeiros 
jioyos commerciaes começa a mestiçagem. Os jiro- 
prios europeus não desconhecem isso. São mesti­
ços (no sentido ethnologico do termo) de sangiu* 
africano, creiense, contribuição das antigas ci^ll' 
zaçoes mnioicas ainda encontradas iielos arvanos 
na Grécia, ao tenqio das primeiras invasões. Sen­
do assim, ])orque não fazer como Luc Durtain. (ju(' 
comprehendeu e explicou tão iiolidamente “esses 
caliellos que frizam de leve sobre as orelhas, ess:i 
imperceptível doçura que se insinua entre os angu 
los do raciocínio” . . .

As nossas jirimeiras invas(K's agora é (]ue tive­
ram lugar, não comjireliendes isso, vCllia humani 
dade?

Pois um rejiresentante vosso o comprehendeu. 
O seu livro. Imagens do Brasil e do Pampa, ê uma 
denuncia de comj)iehensão exacla. Escrevendo 
sobre “Recife, a equatorial”, sobrÇ “a cidade das 
cem egrejas”, sobre Ouio Preto, sobre a Psycbolo- 
gia do povo, sobre a figura iiolitica do Brasil, so­
bre a trajectoria do nosso destino em face do fu 
turo c do infinito, elle jiarece um brasileiro senhor 
dos melhores assumplos, elle segue um itinerário 
(|ue todos imaginavam apenas alierto aos nacio 
naes. . . Mas a intelligeiicia é um dom universal. 
Luc Durtain, homem intelligente, venceu o mvste- 
rio simples do Brasil.

Mas Imagens do Brasil e do Pampa, de Tmc 
Durtain, ê também uma dadiva de Ronald de Car 
valho. Esse foi um authentico truductor-collabo 
rador. De Vers ia aille kilomètre W, livro francez, 
fez um livro brasileiro, só comparável, em belleza, 
ás paginas (lue elle proprio. Ronald, tem escriplo. 
E dizer isso é dizer tudo, porque talvez não liaja., 
nesta terra de lindas palmas, prosa de tão bri 
lhante sediicção, assim imprevista, rica, tumida d(‘ 
seiva, jirecisa e harmoniosa.

E ’ (|ue o grande poeta de Toda Ameriea traz 
})ara a jirosa os dons inenarráveis da poesia. “ IIei‘ 
deiro feliz de Anacreonte, filho mais novo de 
Ornar Khayam”, como o chamou Peregrino Ju ­
nior, Ronald de Ciarvalho ê nm saturado de lyris­
mo: a articulação do seu jiensamento, que une o 
mais harmonioso classicismo á mais clara moder 
nidade, não tem outra fonte.

Traduzindo o livro de Durtain, Ronald de 
Carvalho affirma a sua jiresença, constante e nã(í 
intencional, em todas as paginas, em uma grata 
mensagem, grata a todos nós, a (piem trouxe no 
ticias recentes do seu esjiirito em jierpetua vibra 
cão .

I).\NTE Cosia.
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N O T A S  S O B R E  O “A L A M B IQ U E ”
Quem não conhece Clovis 

Amorim Jjasta ler O Alambique, 
sen primeiro romance, j)ara ter 
do romancista i)erfeita idéa. Is­
to poríjiie () Alambique e o seu 
autor são tão ])arecidos, tão se­
melhantes, ([ue hasta se conhecer 
um ])ara o outro estar conlieci- 
do. Tal pae, tal filho.

O Alambique tem todos os de­
feitos e as virtudes todas do seu 
autor. Kscrevendo-o, (Clovis Amo 
rim reflectiu nelle (certo, sem 
nenhum i)roposito) a harharie e 
a selvageria da sua natureza de 
taharéu verdadeiramente incivi- 
lizavel. Deixou escorregar, ex­
travasar mesmo, jrelo fico da 
penna com (jue o traçou, a sua 
alma inteirinha. A sua alma e 
o seu jrhysico. Dahi, sahir O 
Alambique com as pernas e os 
hraços enormissimos, especta- 
culares, de (dovis Amorim, com 
os seus gestos hruscos e imi)ul- 
sivos, voluntarioso como elle, 
bastante desmazelado ,por vezes 
chocante (horrivel, desnecessá­
ria, aíiuella coisa de bijélo con­
tada ])or Damazio no capitulo 
“Hebedo”) e, tamhem, hello e 
grandioso como o seu talento, 
([ue eu considero sem receio 
de commetter uma heresia, de 
primeira agua.

O Alambique é mais iroema, 
sequencia de paizagens, chroni­
ca hrilhantissima de costumes, 
([ue romance. Como romance, 
falta-lhe o necessário enredo, a 
perfeita conclusão, a indispensá­
vel technica. A natureza, alli. 
immensa, assoherhante, avassa­
ladora, domina de tal modo o ho­
mem ([Lie este desa])])arece qua­
si totalmente. Como jroenia, co­
mo um grande livro de chroni- 
cas, sohra-lhe tudo. Ri([uezas in- 
egualaveis de imagens, --- “o Su- 
ha(í, dum lado, parecia uma gi­
boia colossal, com a barriga 
cheia de m aré”,- rarissima força 
de ins[)iração e de sensibilidade, 
muita poesia, um gosto especial 
inédito, de narrar. E ’ hem um 
grande ])oema. Poema bruto, 
iirasileirissimo, magnifico. Poe 
ma da cachaça e do reconcavo 
hahiano, onde ainda existem, em 
lueta constante com as usinas 
formidavelmente apparelhadas.

narias, os alambiques modernos, 
canhestros, anti([uados, dos tem 
])os dos nossos hisav(')s. K’ des­
ses alambiques ronceiros - - som­
bras esfumadas de um passado 
de gloriosas e dolorosas recor­
dações, - que nos fala Cdovis 
Aniorim com poesia infinita e 
admiravel exatidão. Não somen­
te delles em si, mas tamhem, dos 
typos que lhes dão vida, das po­
pulações que alli vegetam, dos 
seus costumes, typos rudes, ig­
norantes, ])reguiçosos, canalhas 
uns, ingénuos outros, viciados a 
maioria, cujas únicas preoceupa- 
ções na vida são a cachaça, o 
samba cheio de sensualidade, a 
ronda furtada e a briga de gál­
ios.

Lendo-o, a gente sente o ([uan- 
lo é real esse poema. Percebe a 
força do poeta extraviado para a 
prosa (|Lie vive em Clovis Amo- 
rim.

Nervosos como o seu teiu[)era- 
menfo, os traços. Nada de rhe- 
torica barata, de prolixidade des­
necessária, de retardamento nas 
imagens ([ue estructura. Uma [)in- 
celada forte e synthetica, que dei­
xa sulcos inapagaveis, e o qua­
dro surge, cheio de vida, para 
nunca mais desai)parecer da 
mente do leitor.

Assim é que a fabricação da ca­
chaça arranca-lhe esta descripção 
ligeira, mas admiravel, i)or(jue 
diz tudo:

“ O hoeiro do alambique fume­
gava. Santos, o foguista, atira­
va na bocea da caldeira toros de 
jequitibá e tapororoca vermelha.
Mestre Nogueira, o distillador.

de grandes e modernas machi-

chu])ando o seu cigarrinho de 
jialha e alisando a sua barba de 
niez, passeava no tahuado, vi­
giando O [lessoal do serviço. O 
mel grosso, escuro, misturado 
com agua, fermentava nas dor­
nas enormes, desprendendo um 
cheiro forte, de tontear. Zé Cos­
ta ([ui-ti-xá! qui-ti-xá —
j)uxava uma bomba pesada, tan­
gendo para o apparelho o vinho 
[ireparado [lara a distilação. Luiz 
l^equeno batia o fermento. As 
serpentinas ferviam, escapando 
fumaça pelos tubos. 0  apparelho 
suava. Américo, querendo engu­
li r com os olhos o areometro.

media, de cócoras, a cachaça 
([iie ia cahindo de uma torneira.

“ Dezesete graus!
“E, susjiendendo o cós das cal- 

ças:
“— Mais calor, sèo Santos. Não 

tem fogo. Está fraca. Cuidado!
“— Vou levantar a tanijia! - 

respondeu o foguista, suspenden­
do uma lasca de ferro segura mi­
ma corrente.

“Américo equilihrava-se nos 
calcanhares, retornando á antiga 
])osição.

D ezoito... Mais valor! 
V in te... Aguenta a mão!

o li(|uido branco, ([uen- 
tinho, cabia na medida, metten- 
do-se agradavel pelo nariz da 
gente ” .

Assim, tamhem, as festas 
natal, do mez de Maria, as 
sahhado de alleluia (um 
grandes cajiitiilos do O Alambi­
que) e a santa missão, de sabor 
lirasileirissinio.

As brigas de gallos (sini})les- 
mente admiráveis), o còco repi- 
nicado, a cachaça cheirosa e pu­
ra, as cerimonias fetichistas, as

de
do

dos

doenças de “coisa feita”, os ci-

■

garros e as suas ladroeiras, a jo­
gatina desenfreada (“ Ólh’o jogo 
da caipira: (|uem mais joga mais 
tira. . . ”), a prepotência e o mo- 
nopolio dos famosos usineiros 
contra os modestos senhores de 
alambiques, os amores de Ade­
lino com Pe([uenita, o pernosti- 
cismo de Américo sempre ás vol­
tas com o bom homem Ricardo, 
de negregada memória, tudo 
isso conta-nos (Movis Amorim 
com a graça, o tie proprio, perso- 
nalissimo, de robusto observa­
dor, de poeta século XX, um tan­
to epigrammatico, que não na­
mora nem faz madrigaes á se­
nhora dona Lua, mas ama com 
indizivel ternura a natureza lu­
xuriantemente tropical da sua 
terra.

E ])or([ue a ({uer tanto é que 
() Alambique só começa a ser 
verdadeiramente interessante de­
pois que Adelino, após curta 
temjKirada na capital, não de to­
do destituida de interesse, vol­
ta á selvageria do Desterro, pa­
ra nella se integrar definitiva­
mente e se libertar do peso e das
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES

Londres, 26 de Julho de 1926 (1)
Meu caro Gastão,
Respondo á tua carta do dia 22 des­

te (2), que nie deixou assustado. l’er- 
ííuntas-me si a in da  nos verem os?! E 
dizes que talvez não, porque eu es­
trago a .saude e tu morres de triste­
za?! Hom’essa!

De saude felizmente passo excel- 
lentemente. A viiagem me fez enorme 
bem. O regimen regulamentado de 
bordo — systema inglez — restau- 
rou-rne o regimen de alimentação. 
.\qui em Londres — prodigio! — jan­
to como um lobo e no dia seguinte — 
m irabile  d ictii! amanheço com fome e 
— pasma, ó Gastão de minh’alma! - - 
almoço como um cavouqueiro! Não 
ha comida que chegue. Está claro que 
tudo isso não vae sem alguns liqui- 
dos, aliás excellentes, purissimos e. . . 
moderados. Não me fazem o menor 
mal. Nenhuma dôr de caheça. Nada 
de bocca saburrosa no dia seguinte. 
.\quella dôrzinha cacete ao lado direi 
to -  protesto do figado — desappa- 
receu. Os charutos de Havana, que

I no Rio me produziam palpitações e 
tachj^cardia, eu os fumo aqui e dos 
mais capitosos — sem o mais leve in­
conveniente. Os regulamentos (3) me 
forçam a ir para casa cêdo. Leio, dei­
to-me e durmo como um santo. .Ama-
preoccupaçôes que nos causam 
as grandes cidades.

Escrevendo sobre este roman­
ce, o meu amigo Jorge Amado 
disse que “não sabia de livro bra­
sileiro tão desalinhavado” e, 
também “tão pessoal, tão ver­
dadeiro, tão gostoso”.

Jorge Amado tem razão. O 
alambique é bem isso e, mais, 
um admiravel poema em prosa 
do reconcavo babiano, dos curio- 
sissimos rincões de Santo Ama­
ro, de que tanto se orgulbava 
Adelino, o heróe do romance, a 
ponto de dedicar-lbe, arrancan­
do-a do estro juvenil e incipien­
te, esta quadrinha ingenuamente 
patriótica, intensamente verda- 
marella, e que, segundo nos con­
fessa elle proprio, marcou o ini­
cio da sua infelicidade:
“Tenbo um prazer que me ufano, 
de valor alto e bem raro; 
meu prazer é ser babiano 
e nascido em Santo Amaro”.

Mais um ponto para a turma 
baita do Norte! Marcou-o, bri­
lhantemente, Clovis Amorim, 
com o seu O Alambique.

J oão C ordeiro

(  Carias a Gasíão C ru ls )
nheço de cabeça leve e idéas limpi- 
da.s. 0  que nie aborrece é não ter ain­
da morada fixa. Estou provisoriamen­
te numa boardiiK j-honse, até poder ar- 
raiiijíir um modesto appartamento on­
de intallar a minha livraria, que veio 
toda commigo. E’ uma familia nume­
rosa e que exige não só espaço como 
cuidados... Como vês, estou hem. 
tua carta é que me perturbou, prin­
cipalmente por causa de ti. Fallas de 
tua tristeza de um modo que faz pen­
sar em projectos de suicidio. Será 
possivel que Paris te haja transfor­
mado em .Alfred de Musset, soffrendo 
romanticamente le m al du sièc le?  Gos­
taria que me escrevesses, tranquilli- 
lizando-me. Estou sinceramente in- 
commodado com a tua carta. Pro­
vavelmente soffres da solidão. Isso, 
porém, é natural eui quem se ausen­
ta pela primeira vez da ))atria. A 
nossa pode ter enormes defeitos, mas. 
longe delia, como a amamos! Eu 
pelo menos, só penso nella e com 
que piedade! Estivesse cm mim fa- 
zel-a grande, soberana entre todas! 
Mas que valho eu? Que ])Osso eu? Na­
da vez nada egual a zero. . .

.Antes de partires, escreve-me e dá- 
me o teu endereço na Italia. Farei tu­
do quanto poder para dar um puli- 
nho até Paris antes de seguires para 
0 Brasil. 0  serviço do Consulado e
grande .................. .......... Hei de fazer
todo o possivel por te ver quando vol­
tares da Peninsula.

Si te fôr possivel, manda-me um no­
vo exemplar do livro do Rangel (4).
O Castilho muito possivelmente não 
rne devolverá o exemj)lar que lhe en­
viaste.

E si tiveres alguma ordem a dar- 
me, já sabes o endereço. Agora vae 
um abraço do teu velho de sempre.

Antonio Torres.
P. S. Um abraço ao Gilberto (õ), si 

o vires. Quizera vel-o tanto, tanto...

Londres, 9 de Setembro de 1926.
Meu caro Gastão,
Receberás esta? Respondo ao teu 

postal ultimo. Será possivel que vás 
para o Brasil sem que eu te veja?

.A minha posição actualmente é es­
ta: cônsul adjuncto que ainda não 
receheu exequalur. Este, segundo pa­
rece, já foi expedido, segundo noti­
ciou 0 Times. Tenho grande vontade 
de ir a Momtecattini curar o figado. 
Tenho vontade e — o que é melhor 
ainda tenho dinheiro. Mas não sei 
se poderei ir, porque o Cônsul Geral 
pediu aposentadoria e eu estou pre­
so a essa circumstancia, porque, de 
um momento para outro, elle pode 
querer ir-se embora e eu tenho que 
substitull-o. E cco l

Manda-me dizer si vens aqui. Para 
mim seria grande prazer e tu lucra-

rias vendo coisas inleressantisslmas, 
(jue só em Londres podei’às ver. Po­
de-se arranjar (piarlo em pensão à b(>n 
m arché, claro: — dentro das terrí­
veis relatividades esterlinas! Mas o 
diaho não é tão feio quanto se oin- 
ta . . .

Vé, j)0is, 0 (pie resolves. E o li­
vro do Rangel (6)? .Até agora, na­
da. Vi um exemplar na mão do nos 
so Con.s'ul Geral, percorri o indice e 
pareceu-me interessante. Escreva a 
leu velho amigo

Antonio Torres.

Londres, 20 de Setembro de 1926.
Meu caro Gastão,
Hoje é XX Setem bre. Viva Garibal- 

di!
Receb, tua carta. As razões pin- 

dahybues que ajiresentas para omittir 
uma viagem a Londres não procedem. 
Creio que podes vir sem temor de 
bancarrota, ü caso é como se segue. 
Compras ahi uma passagem só de vin­
da  até Londres. Aqui serás hospeda­
do pelo Arlindo Ferraz (7), que pa­
ra tanto se offerece. Quanto a despe­
sas .sup])lementares e á passagem de 
volta... a Montmartre, dessas me en­
carrego eu. Nessas condições, a via­
gem se torna possivel e pódes crer 
(jue não nos serás pezado. Agora é só. 
resolver e mandar-me aviso em tem­
po afim de que te vá esperar, com o 
.Arlindo, na estação de Ahetoria. Se­
rá bom (pie nos digas em que trem 
partes e qual a hora de chegada aqui, 
])ara evitar desencontro. Não deves 
jierder esta oceasião de ver Londres 
durante alguns dias, porque aqui ve­
rás 0 que não encontrarás em parle 
alguma a não ser nestas terras. Temos 
tido maravilhosos dias de sol, raros 
em setembro, e um calor infinitamen­
te mais terrivel do que o verão ca- 
lioca. .Aguardo, pois, as tua.s ordens. 
Commigo e com o .Arlindo (que le 
quer grande bem) e.starás feliz. Só
não le daremos .....................................
.Agora, boas iiaparocas, finos a)is- 

kies, um delicioso hom ard  à la ca rd i­
nal no Café Royal, onde Oscar Wilde 
gostava de comer, isso nós te garanti­
mos. E theatros e tabacos de primeira 
ordem. Em caso de bebedeira (coisa 
que se dieve sempre prever quando 
se convida a amigo de raça flamen­
ga), pódes contar também com o Sal 
de Frnctas de Eno. Gostas de Wagner? 
Pois aqui o temos toda segunda-fei­
ra e eu lá estou firmic, sempre que 
j)Osso. Orchestra bôa e cadeiras con­
fortáveis, sendo permittido fumar em 
sectores reservaclos para isso. Si, de­
pois de tudo isto, não vieres, é ])orque 
decididamente estás muito pom boca  
e ...............................................................

.Abraços do teu velho
.Antonio Torres.



I

'-̂1
■i i-

'» ' ni'ï ;iI ;,) 1
âiií#

 ̂ :lilI'.f :Mi‘*iCiri ‘■.i!?'“'

lÃ : :;.

|â
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(le 19‘27.Londres, 25 de Janeiro 
Men caro (íastão, 
lU's])ond() á tua uíiiina carta, 

aliás a ])rinuira ([ue me escreveste 
ap(')z a Ilia chejiada ao Brasil. Em 
lirimeiro lojiar, fallemos da passa- 

■.liein no carro l^uHmann para Paris. 
O bilhete não te I'oi rouliado, mes- 
iiio j)or(juj seria iniitil rculial-o, unia 
vez (pie el!e era nominal. 'J'u o i)er- 
desle dentro de iiiii automovel cpie 
nos levoii ao Café Jioifdl em Regent 

ch au ffeu r  o encontrou 
la.xi, levou-o á estação de 
Vine Street e deu av'so 

({’hotel do Royal. Mas eu 
ir l)uscal-o á policia, em-

Street. 0 
dentro dc 
liolicia de 
ao niuiire 
não cpiiz
hora a companhia me reslitui.sse o 
dinheiro á simples apresentação do 
tick et  (8) .

tal Vida de Shellei/, (jue me pe­
diste, enccntrei-a, mas s(j na (iasa 
.Maggs, esijec'alisia nesse e outros 
assumptos. Mas o ]jreço è de L 
8.10.0. Ficpiei arrepiado. Estou á 
cata de coisa mais barata e procuro 
também c,s outros cpie me encom- 
mendaste. São livres raros. Raros e 
caros... Tanto dinheiro nas unhas 
de miseráveis como o '̂ . . . de M..., 
o M . . . . L . . . . , o A . (1. F . . . . ,  e a 
gente não ter com cpie comprar um 
livro necessário. Positivamente este 
mundo está muite mal organisado.

Xoticias de mim jirojirio, nenhu­
mas (pie interessem, (üontinuo á es- 
pera do (ionsul Geral, a ver si se 
consegue metter um iiouco de ordriin 
no (ionsulado, que é uma vergonha. 
'Tenho lido, e, uma vez i)or outra, 
vou a algum Iheatro. üutro dia fui 
ver 110 P rinces  o. M acbeth, com Sy­
bil 'Thorndike como Lady .Macbeth. 
1'i’ a creadora da Joana d’.\rc de Ber­
nard Shaw. Uma grande actriz, na 
extensão da jialavra. Henry .\in!ey 
fez o .Macbeth, mas com altos e bai­
xos, judo menos para meu gosto, 
lilla, jio.rtmi, foi sublime de jirinci- 
pic a fini. Que mais? Tenho ouvido 
Wagner, naquelle mesmo Queen’s 
liait, onde estivemos - lembras-te? 
Weingartner esteve ha dias regendo 
ti'echos de P arsifal, Tannhäuser e 
Ouro do lih en o . Vi tamhem ha dias 
Pi/(/‘ualion, de Shaw, no Kiin/swaij ■ 
Uma actriz moça ainda, mas de 
muito talento (i\ven Ffergeusson 
Davies - fez a Eliza, jior signal que 
uma deliciosa Eliza. O actor (pie fez 
Higgins já não me satisfaz tanto. 

Havia momentos em que era adorá­
vel, outros em cpie era simiilesmente 
ahominavel. (ihegava a ]iarecer actoi 
Iiortuguez. Ihn infame, um miserá­
vel. Já leste o P i/t/n ia lion ‘f  E’ leve 
e . . .  shatniano. iXão ha necessidade 
de dizer mais nada. Honteiii ama- 
nheci niuitC' aborrecido... e, jiara 
me consolar, fui ao A delphi ver P e­
ler  Pan, (pie aliás já conhecia. Pe- 
eric  para crianças, mas tão bem fei­
ta . . .  S(i) tem um defeito: ù ser in­
fantil demais. .\ sala estava cheia de 
crianças de varias edades, entre as 
(piaes eu. Havia tamhem crianças 
lio sexo feminino e de tíÜ a 80 an- 
nos, horrendas. Conio são lindas as
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crianças em Londres e cemo são fe­
ias as velhas! Para obter as feiticei­
ras de M acbeth, basta pegar très ve­
lhas inglezas. Qualquer é bôa. 
Quanto ás crianças, eu não sei si foi 
Reynolds que copiou as crianças 
vivas de sua jiatria, ou si, ]i.''l0' con 
trario, serão as mães inglezas que co­
lham Reynolds durante a gestação. 
Reynolds e (iuido Reni! Que dois 
mestres! Uma das coisas mais beÜa'' 
do mundo é o São P h ilippe de Nerp 
entre as crean ças, de (1. Reni, que 
está em Roma, na basdica de Latrão, 
si não me engano. Si não estiver na 
Lateranense, deve estar na de Santa 
Maria Maior. XTima das duas certa­
mente. Sahhado preximo iirctendo 
ir ao W inter Garden, onde estão 
dando o Sonho de uma noite de ve­
rão, de Shakespeare. E vou seguir a 
serT* de concertos beethovianos que 
se inicia agora em commemoração 
do ])rimeirO‘ centenário da morte do 
Grande Monstro. George Wells vol­
tou ao jornalismo e está collaboran- 
do no Sunday E xpress, com excel­
lentes artigos. Mas esta já vae lon 
ga, amigo. Que conversa longa fe­
riamos, si podessemos' estar juntos!
. . . .\l)raça por mim ao Gilbas e ao 
Gildo (9) . E manda sempre luas 
ordens ao teu velho de coração,

Antonio Torres

Londres, 28 de Fevereiro (fe 1927.
Meu caro Gaslão,
Si fosse iiossivel haver abalroa- 

liienlo de carta.s- no mar, a tua (que 
hcnlem recehi) teria dado um en- 
contrão na que te enviei ha diak '' 
(pie deves ter recebido, iioripie foi 
registrada. Agradeço-te não S('> as 
caídas, como tamhem os livros e os 
números da R evista do Brasil. Ha 
nella um estudo que muito me inti;- 
ressa: o de Lucio de .\zevedo a res- 
lieito de -\nlonio José. Mandaste- 
me ajienas os dois números que con­
tém a I e a III contribuição. Pode­
rás mandar-me a II e as demais eie 
0- final ?

Gestei dos dois iiequenos contos-, 
ou antes - sketch es  — a respeito 
dos . homens de fraque, annel de 
grau e guarda-chuva de cabo de ouro 
(lü). Estás com a jibobia dessa gen­
te, mas eu tamhem .s-offro dessa do­
ença. O Brasil é um jiaiz aniiulij- 
maniaco. Usam annel os médicos, 
os engenheiros civis e os advogados. 
Usam annel os bispos, os monsenho­
res e os conegos. Finahnente, sem fal- 
lar nes casailos, que usam alliança, 
e nes solteiros sem jiergaminho, que 
usam formidáveis argolões, ahi te­
mos os engenheiros militares, farda­
dos, de bolas e esporas e querendo 
reyen erar a R epu blica  com anneis 
de grau: jredra azul-clara cercada de 
brilhantes. Annel de cocotte. E fa­
zem questão do titulo de doutor. Iv 
o unico paiz em ipie se ouve fallar 
de Capitão doutor Fulano e do Ge- 
ner(d-D oulor S icran o. Até o instin- 
cto do jagunço o faz dar o tratamen­
to de doutor aos militares. Eucly- 
des, nos S ertões, falia de um que, 
trazido- prisioneiro á presença do

1general .\ithur Oscar, cemeçou a res- 'j- 
pond-er ao interrogatório assim: f 
S aiba seu dou tor-y en era l. . . O bra- j- 
siLdro nasce com as veias tumidas i 
de sangue syphilitico e doutorai. .Me 
as mulheres fazem questão do titu- • 
lo de dciúor junto ao nome. E as- ■ 
sim temos: M adame Capitão Doutor - 
e Viuva A lm irante D outor Fulano ' 
líu conheci um teiunte do E.xercito, 
(pie nunca relaxava o annel de en- ■ 
genheiro militar e não gostava de j 
ser tratado imr tenente. Era preci­
so tratal-o por doutor, princiiialmen- 
te si havia moças na sala de vi.s-itas. 
Eis o cumulo do coronelismo univer­
sitário .

Fallemos, porém, de coisas mais 
interessantes, (juamio vires o Gil 
berto, exclama em meu nome: Pren- 
ds-toi, brave C rillon! (üu brave Gil­
bert, si o preferires) . ü Torres viu 
o Man and Superm an, dv Sliaw e tu 
não o viste! “Não troco, realmente, 
este prazer, j)or uma cadeira de se­
nador. Deram a peça no K inysw ay  
e na integra, coisa rara, porque em 
geral se sujjprimem ■ a S cena dos 
S alteadores  e Dom Jo ã o  no In fern o . 
(jue constituem o enorme terceiro 
acto. O espectáculo, com a jieça na 
integra, começa ás 5 da tarde para 
terminar ás 11 12 da noite. Opera 
de W agner.... Que maravilha! E 
que deliciosa .-Vnna é Mi.ss Gwcn 
Ffrangeon Davies! E’ uma rapariga 
de gênio. .\liás o elenco do theatro 
é todo elle de uma homogeneidade 
aurea. A comedia continua a ser 
rejiresentada com assombroso exito, 
mas sem o terceiro acto, que piule 
ser destacado sem prejuizo algum. 
E eu pretendo ir vel-a outra vez.

Recehi uma peiiuena carta do Go- 
dcy. Até que emfim. Dize a elle que 
é melhor me escrever sempre, em- 
hora resumidamente, do que não es­
crever de modo algum, á opera de 
mandar longas cartas, que nunca 
chegam.

E agora, Gaslão querido, esjieran- 
do cartas tuas sem pre, ahi vae o 
meu abraço.

Do teu velho do coração,
Antonio Torres

•\hraços ao Ramos (11), ao .\grip- 
1> no (12) e ao Lobato (13).

Londres, 5 de Julho de 1927.
Meu caro Gastão,

ultima carta que de ti recehi (e 
(ILie lenho deante de mim) traz a 
(lata de 28 de Maio. desordem em 
(|ue temos andado aqui, devido a 
obras na nova casa em que installa- 
mos o Consulado, não tem ijermit- 
lido escrever-te as longas cartas (jue 
desejo. Tu, porém, estás constante- 
mente vivo no meu espirito, na mi­
nha amizade, no meu coração. Fi eu 
losto de tão pouca gente neste mun­
d o ...

Por eniquanto nada Tenho escripto 
nem tenho tranquillidade para tal. 
Ha noticias vagas de uma reforma 
no Ministério do Exterior. Que dia­
bo de reforma será essa? Está bem



;i melhor vida 
Matá (14). Li 
Dnilif Ex})ress,

vi.sto que será um mixio de hahia- 
nada e paulistada, m as... qual será 
o meu de.slino no meio de tudo isso‘’ 
Ficarei em Londres, como desejo'’ 
Serei trnnsferido? Serei promovido? 
Sere’ rebaixado? Tudo isso me fra7 
em suspenso e, de tal sorte, que a 
minh'a actividade mental limita-se 
apenas á leitura e já não é pouco. 
Depois, ha o serviço no Consulado, 
(pie me absorve a maior ])artc do 
teiniH). Não é sinecura o posto de 
consul em Londres..'.

Tenho uma infausta noticia a dar- 
te: o fallecimento de um notavei 
patrício nosso acpii em Londres.

Quem jiassou desta 
foi 0 illustre Matá 
o seu necrologio. no 
de cpie te mando o 

retalho referente ao luctuoso suces­
so. Foi-se ))ara sempre o nosso pa 
tricio, coin a sua horrenda caranto- 
nha cheia de espinhos iierfurados, 
tuhulados e, talvez, cheios de líqui­
dos lethaes. Ha agora no 7J>o uma 
neva ca.sa jiara reptis, uma maravi­
lha (jue custou ajienas do\s mil con­
tos .

.\gradeço-te os livros que me man­
daste: o do .\lberto Faria (15), o do 
Tobias (16) e o do Hcriuette Pinto 
(17). Vou lel-os com vagar. Finvio- 
fe 1)0 ?' este correio um jiequeno vo­
lume de ensaios selectos de Shelley.

Manda-me noticias do meu queri­
do xará Torres Vianna (18). Como 
v:;e clle? Fiquei muito ahorrecidi' 
com a noticia da doença delle. Quan 
do vires o Ramos e o .\grippinc 
(será com dois a<t ou com do's pp?) 
ahraça-os ])or mim.

.-\caho de ter a noticia do assassi 
nato dc Cantuaria Guimarães, Di­
rector do Lloyd, por um immediato 
do CurveUo, seu iirotegUlo! Vê tu: o 
Cantuario era homem de hem, bom 
administrador, talvez um pouco ris- 
pido, segundo dizem, (eu não o co­
nhecí nem de vi.sta) e tinha c.ollo 
cade o Lloyd numa posição que este 
nunca havia tido: a dc poder com­
prar carvão a credito nas ])raças de
Londres e Cardiff. Hontem... (1'9).

(Continua)
1) Torres tornou ao Ilrasil em Março de 1*323 e 

só regressou á Europa em meados de IQ26. Dalii 
o grande Interregno entre a data desta carta e a da 
ultima publicada no numero anterior do Boletim. 
23 Escripta de Paris onde se achava O. C 3) Refe 
rencia á lei ingleza que restringe a venda de bebi­
das alcooIicas denois das 11 horas da noite. 4) Tex­
tos e Pretextos, de Alberto Rangel, editado em Fran­
ca, e do qual G C., suppondo Torres ainda no Rio, 
lhe mandara um exemplar, confiado aos cuidados do 
livreiro A. J. Castilho 5) Gilberto Amado. 6) Ainda 
os Textos e Pretextos. 7) Então exercendo funeções 
na Delegacia fiscal do 'Thesouro, em Londres. 8) 
A’ vespêra da partida de G. C para Paris Torres 
offerecera-lhe esta oassagem de volta-Londres-Paris- 
numa composição em viaturas de luxo, que se inau­
gurava justamente no dia se.guinte. Q) Giberto e 
Qildo Amado lOi A Viagem, Conto do Natal, etc , 
publicados por G. C. na Revista do Brasil (2‘ phase). 
II) Alberto Ratios 12) Agrinpino Grieco. 13) Mon­
teiro lobato 14) Ciielys simbriata, curioso chelonio 
amazonense, bastante raro, e de que G. C e A T. 
puderam apreciar juntos um exemplar existente no 
Jardim Zoologico de Londres. 15) Maud 16) Tobias 
Monteiro: A Elaboração da Itidependencia. 17) Sei­
xos Rolados 18) loaquim Torres Vianna, medico pa- 
tricio, dilecto amigo de G. C.. atravez de quem 
Torres o conhecera. Falleceu justamente á vespera 
da data em que foi escripta esta carta. 19) Desta 
carta, bastante longa, perderani-se as ultimas folhas.

-----------  ROLF.TI.M DF .\RIKL

,í. Ci. .\raujo .forge — Men céo  inte­
r ior  — Selma Editora Rio,

, 1934.
Segundo lemo.s no prefac'd do sr. 

Povina Cavalcanti, o sr. .\raujo .lorgc 
pos.sue ajienas' dezenove aniios de eda- 
de. Romântico c lyrico, sabe ser sim­
ples na ternura c aquece com seus 
fervores dc adolescente alguns moti­
vos seiilimentaes (jiie, exiilorados cem 
( in])hase petulante, seriam intolera- 
^eis. O sr. .\raujo .forge é bem da 
estirpe dos iioelas de amor e melan­
colia que o nosso paiz preferiu sem­
pre a todos os outros. Tudo faz crer 
que os seus trabalhos iios.teriores ro­
busteçam a innegavel symjiathia com 
que está sendo acolhido o seu volume 
(le estréa.

Francisco de .\ssis Rarhosa -  Bra­
sileiro  Tijpo 1 Editora Record 
Rio.

Este livro, como déchira o autor, 
em suh-litulo, é a “noticia de um ho­
mem importante”. Muito novo ainda, 
sabe o sr. Francisco dc .\ss‘s Barbo­
sa manejar as situações cômicas com 
um tom saboroso ainda não exjilora- 
do i)or imiilos dos misses narrado­
res quarentões. O desenvolvimento de 
sua novela não nos mostra nenhum 
jionto difficil ou enfadonho, e c tra­
ço caricatural das figuras é sempre 
desenvolvido de modo marcanle. .\s 
scenas de jirovincia revelam um oh- 
.servador arguto dos nosses costumes 
riiraes, e a trecho final a inert.' do 
constituinte Roaventura, no momento 
dc proferir o sen primeiro discurso - 
é armado com habilidade iior um jo­
vem (jue muito breve nos juidcrá of- 
ferecer um notavei romance.

F'lorencio Santos Caiiçõe.s da
Alèfjria Iln m ilde  - Rah’a.

0 autor é figura de relevo no jor­
nalismo hahiano e sempre se bateu 
pela dignidade da imiirensa em seu 
listado. ,fá nos referimos nestas mes­
mas jiaginas a outro volume seu, de 
chronicas e inijiressões de vida mun­
dana, ímas/ens que dansani. Nas Can­
ções da A legria H um ilde ha varies 
jioemas em jirosa, comiiostos todos el­
les em torno do hulicio das cidades, 
na forma despreoceupada e li.ge'ra 
(pie tem dado renome a tantas figu­
ras litterarhis de 1’ortugal e Brasil.

1'ernando Tude de Souza O /;/o- 
bleina socia l do aborto  -  lin 
prensa OffTdal do Estado Ra­
bia, 1934.

These ajiresentada á Faculdade de 
Medicina da Bahia e apjirovada com 
distineção. Muito honroso jiara o au­
tor o jiarecer da banca examinadora, 
composta de cinco mestres idoneos. 
Forte em medicina legal e assumptos 
affins, o sr. Fernando Tude de Souza 
ajiresenta um seguro historico do the- 
ma escolhido. Não é olvidado 
nenhum dos asjiectos jurid eos, e, logo, 
sociaes do aborto. Pfide-se discordar 
das conclusões do livro, mas sem pôr 
nunca em duvida a cultura e a p̂ro- 
hridade mental de (juem o elaborou.

91

(ihrysanlhème Cartas de am or e 
idrio  — Cal vino F'lho Editor 
Rio, 1934.

■\ sra. Chrysanth(*mc (' escrijitora 
(jiie jiermanece semjire cm cont.ncto 
directo com o publico. Narradora de 
contos (fue seduzem a mentardade in- 
fantM, collabora em diversos diários 
e estampa todos os annos mais rP' 
um livro. Este de agora, escripto sen. 
emiieços de vã rhetorica e sem litte- 
ratices inviáveis no temjio, é bem de 
lima desenvolta chronista da vida, de 
alguem (jue soube aligeirar a penna 
no trato constante corn os leitores de 
iorn aes.

Carolina Nabuco .1 snceessora  
Companhia Editora Nacional 
São Paulo.
Comiianliia Editora Nacional vem 

offerecendc ás leitoras do paiz um 
•asto contingente de romances tra­
duzidos do francez e do inglez. .\gn- 
ra. querendo comprovar que também 
■’s nossas jiatricias são dignas de at- 
trair a attenção de taes leitoras', apre- 
«enta-'bes um romance da sra. C,aro- 
' na Nabuco. O publico feminino do 
RrasM lerá dessa fôrma opportunida- 
de de julgar se uma escriotora nosso 
■'óde concorrer com as Barclay, as 
Coulevain, as Cbantepleure.

Renediclo Mergulhão Maridos
Iransniados — .\dersen Editores 

- Rio. 1934.
Num volume bem estrueturado (' 

bem redigido, o sr. Benedicto Mer- 
inilhão, (jue é uma das fianras mais 
destacadas de imiiortante ves)iertino 
POSSO, apresenta-nos' a sumimila das 
suas observações de certos gripios ca 
'■actcristicos da vida do jiaV,. E. es- 
oechilm.mte os recantos domesliens 
jior elle evocados trazem uma nota de 
authentic'dade indisputável. .\s fi.mi- 
ras de qiie o sr. Mergulhão nos aiire- 
senta a.s sdhuetas lépidas estão lon 
.í>e de ser caricaturas desdenhaveis e 
provam, ao contrario, (jue elle não 
vae nunca ao papel sem jirimeiro ha­
ver espreitado o que oceorre pela ri- 
ouissima feira de almas (pie (' uma 
cidade moderna.

Pizarro Loureiro () hom em  de­
generado - Selma Editora — 
Rio.

Contradictande a um tempo Hae­
ckel e a Ivgreja, o sr. Pizaro Lourei­
ro ({lier “conciliar com a Riblia a iheo- 
ria do homem degenerado”, .\pesar 
de se dizer “uma esiiecie dc estran­
geiro nas terras aridas da .sciencia", 
seu trabalho revela muitas leituras 
em assumiilos d.e biogen'a. Nada dc 
degmat eo ou de charlatanesco em 
suas {laginas. E’ o deiioimento de iim 
homem de gosto, jior vezes m.’smo 
finissimo artista, em relação a um 
thema ({ue tanto jireoccujia cs inves­
tigadores de biliFotliecas e labcrato- 
rios. esta altura, convem recordar 
que o sr. fhzarj-o Imureiro já jiubli- 
cou um volume d,os mais interessan­
tes sobre a questão do Chaco e ({iic 
também um dos seus ensaios criticos, 
a jiroposito da litteratura francisca- 
na, foi incluido na bella anthologia 
do sr. Estevão (iriiz.
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MEMENTO BIBLIOGRAPHICO
O Boi.etfm oe Arif.e ped>e nos Srs. ed ito res  ou autores  

que. lh e relnettam  uni excin p far dus ohrcts pelos^ niesm os 
p u blicadas, a fim  de que esta nccçâo seja  a  m ais iufoi'm alivn  
possiuel.

tdremas de A tberio Hamas — Ariel, editora Itda. Rio. 
(iastâo Cruls - Verli(/em  .\riel, edilora Itda. Rio. 
•\lfredo Riijol — M achado de Assis — 2.“ edição — Livra­

ria José Olyrnpio. Rio.
.\zevedo Aniaral O HrasH ua Crise Actual — Comp. 

Editora Nacional. S. Paulo.
R'né de Castro - E uropa Inqu ieta  — Comp. Editora Xa 

clonal. S. Paulo.
Renjamin Costallal .1 Mulher da M adrugada — Civili­

zação Brasileira S. Rio.
.\niiynne Costa - Intro>ducção á A rcheologia B rasileira  

Cotnp. Editora Nacional. S. Paulo. 
i-'!criano de í.emos F óra  da L ei Selma editora. Rio. 
.1. Capistrano de .\bieu - Capitulas de H istoria Colonial 

— E. Brigulet & Cia. Rio.
Sylvio Figueiredo Quixote Rio.
Jader de Carvalho O Povo sem  T erra  — II. Ribeiro, 

editor. Rio.
C. de Mello Le tão Visitantes do P rim eira  Im pério  — 

Coni]). Eddora Nacional. S. Paulo.
Francisco de .\ssis Rarboza — B rasileiro  Tgpo 1 — Re­

cord, editora. Rio.
Pizarro Loureiro — O tiom em  D egenerado  — Selma edi­

tora. Rio.
Carolina Nabuco A Su ccessora  — Comp. Editora Na 

cional. S. Paulo.
Léc Vaz O P ro fessor  Je rem ia s  Comp. Editora Na­

cional. S. Paulo.
Benedicto Mergulhão — M aridos T ransviados — .\dersen, 

editores. Rio.
Octavio IMas Leite - Baganas — (Poesia) — Bello Ho­

rizonte .
.\doIf Hitler — Minha Luta — I/vraria dc Globo. Porto 

.\le,i*re.
R. 1. Warshow V’all Street -  Ed. da Livraria de Cul­

tura Brasileira. S. Paulo.
Per Skansen - A C onversão de Eva L av a llière  -— Civili­

zação Brasileira S. .\. Rio.
Walfri(lo P loto - - Um T óp ico  da H istoria L itteraria  do 

Paraná — Curityba.
.\. J.elerre — H ilárilas Livraria da Federação FUsjíi- 

rita. Rio.
.-\lfcnse Bué M agnetismo e H gpnotism o Curativo — Li­

vraria da Federação FUspirila. Rio.
H. van Loon O Mundo em que Vivemos — Livraria do 

Globo. Porto Ale.iíre.
.\lmir de .\ndrade Lo Vãrdad sobre F reu d  — Es])asa 

Cal])e. Madrid.
H. Foulllct .1 Vida Sexual na Hussia S ov iética  — Edi­

tora Conkson. Rio.
la'Onl'Mo Ribeiro W Berardinelli e M Roiter - Grupo 

Sanguineo dos ín d ios  Guarangs — Imprensa Nacio 
nal. Rio.

Brasil - P olon ia  — Numero est)ecial Novembro 1934. 
Hevista da 1'aculdadé de D ireito de ■S- Paulo — Fase III 

Vol. ,\XX — Julho-Selembro 1934.
Knul Hamsun F om e  - FHdlções Cultura Rrasileira — 

S . Paulo.
Cesar Salgado De Ja ã o  H am alho a 9 de Ju lh o  — Ed.

41ultura Brasileira. S. Paulo.
Nichan de Monte Cassio — L egiãa do O riente - - Editora 

Bandeirante Ltda. S. Paulo.
Machado de Assis C onceitos e IHaisamentos - Compi­

lação de Júlio Ce.sar da Silva — 2." edição. Comp. 
Eílitora Nacional. S. Paulo.

Henrique Roxo I^sgchanalgse e outros Estudos — Edi­
lora Conkson. Rio.

Santos Netto - P sgcholog ia  Crim inal e Ju stiça  — FUditora 
Conkson. Rio. '

Vladimir Pozner .4 Cultura na V . H . S. S. — Editora 
.41ba. Rio.

C. de Mello Leitão — Visitante-s do P rim eiro  Im p ério  — 
Companhia Editora Nacional - S. Paulo, 1934.
E’ um vigoroso homem de sciencia que nos faz ver, 

em obra magnificamente conduzida, o impressionante 
resumo de quanto disseram a proposito do Brasil e dos 
brasileiros os nossos visitantes mais significativos durante 
o Primeiro Império. Não se trata, felizmente, de um re­
lato secee e fatigante, mas de uma coordenação harmo­
nica das imjjressões dos estrangeiros cultos, e a obra, 
consequentemente, nada pos.sue de salteada e incolor. 
Tudo vem a tempo, tudo se encontra no logar adequado, 
nada de interessante foi esquecido e o que figura no livro 
é sempre completo na informação e na critica. Recife e 
Bahia, Rio de Janeiro e Santa Catharina ahi se encon­
tram, tal qual foram vistos ])or illustres forasteiros e ó 
um regalo rever com elles paizagens e creaturas que a 
visão atormentada do século XX já nos veiu exhibir sob 
asjFectos bem menos pittorescos.
.\lmirante Thompson -  - Guerra Civil do Brasil - Edi­

tora Ravaro - Rio, 1934.
Substanciosas paginas sobre a vida e morte do almi­

rante Saldanha da Gama. A figura do notável marinheiro 
nos é restituida, em seus lineamentos impressionantes, 
por alguém que é também figura de destaque da nossa 
armada e, ])or isso, domina todas as jieculiaridades da 
nobre classe que nos deu Barroso e Tamandaré. Saldanha 
da Gama, gentilhomem e technico das coisas do oceano, 
encontrou no momento um hio'írai)ho á altura dessa me­
mória gloriosa. Nenhum elemento da sua per.sonalidade 
l^ermanece na i)enumbra e muitas são as revelações aue 
nos faz o almirante Thompson a nroposito de um comba­
tente que despertou tamanhos edios, durante uma deplo­
rável guerra civil, mas se fez também o idolo de quantos 
.servem o Brasil em a.guas do .\tlant;co.
Guimarães Cova - T érra P rod ig iosa  - Bahia ,1934.

E’ a exaltação das ricpiezas da Bahia. Conhecedor 
I)rofundo de tudo quanto tem feito a magnitude do Estado 
nortista, viveiro de estadistas e poetas, o sr. Guimarães 
Cova não lhe esquece ambem o ascendente economico, as 
magnificências dos très reinos que estão a assegurar-lhe 
um dos primeiros postos na vida do Brasil.

Juvenal Brasil -  Sinos de Ouro Preto - - Rio, 1934. 
Ha muita habilidade na maneira por que o sr. Juve­

nal Bras’1, que julgamos ser um autor estreante, sabe ligar 
os sentimentos das suas p.ersonasens ao ambiente de Ouro 
Preto. Seguro nos traços realistas, esse escriptor, que 
não tardará a reanparecer em obra definitivamente con- 
sagradora, tem felizes tonalidades poéticas ao falar dos 
s’nos da cidade montanheza, dos seus caminhos evocati­
vos e das suas paizagens como que impregnadas de alma. 
Léo Vaz — O p ro fesso r  Jerem ias  - Comp. Editora Na­

cional .
Impossível, já agora, duvidar da imjiortancia littera­

ria de um trabalho que, destinando-se a leitores de escól. 
chegou sem esforço á cpiinta edição. Diga-se sem maiores 
circumloquios : O p ro fessor  Jerem ia s  é um grande roman­
ce e pena é que o autor, confhiando-se na estreiteza da 
vida de jornal, não haja insistido em dar-nos, de longe 
em 1cnge, outras obras primas como essa.

ACABA DE APPARECER:

V E R  T !  G  E  M

NOVO ROMANCE DE

G AS TÁ O CRULS

PRECO 6S000



Anno rv Janeiro 1935 N. 4

BOLETIM« ,̂AÎ EL
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Gastâo Cruls

C O N SELH O  C O N SU LT IV O :
G ilb e rto  A m a d o  — L n c ia  M ignel P e r e i r a  

H ig n el O zorio  d e  A lm e id a  — O c ta r io  d e  F a r i a  
V. d e  M ira n d a  R e is

R B D A C T O R -C H E F E

Agrippino Grieco

A R T E  E T R A D I Ç Ã O
( D O  L IV R O  IN É D IT O  «C A D E R N O  DE IM A G E N S  DA EUROPA»)

No seu admiravel ensaio sobre Winckelmann, 
escreveu Walter Pater estas palavras profundas: 
“Comprehendemos, sob o nome de poesia, qual­
quer producção litteraria que tenha o poder de 
transmittir, independentemente do assumpto, e só 
por sua fórma, uma sensação de prazer. O que a 
arte moderna deve fazer, em beneficio da cultura, 
é reflectir a vida moderna. E  de que necessita o 
espirito, para traduzir a vida moderna? Da clara 
noção de sua liberdade.”

O critico inglez seguiu a lição dos mestres. De 
Aristóteles, de Plotino e de Goethe. Qiiaes são, po­
rém, os limites dessa “liberdade creadora”? Quaes 
as suas características e qual a sua razão? Não 
basta affirmar que o artista é o homem livre por 
excellencia. Faz-se necessário apoiar o asserlo.

O problema da “liberdade de creação” envol­
ve, desde logo, uma questão basica: a da tradição. 
Devemos, antes do mais, apurar até onde vae, na 
obra de arte, a influencia do passado, e o que re­
presenta esse valor no dynamismo da creação. A 
tradição, longe de ser um elemento fixo e invariá­
vel, é sobretudo um instrumento auxiliar do espi­
rito, um ponto de referencia, de que este se serve 
para verificar as novas experiencias que empre­
ende e realiza.

A tradição, pois, não é uma regra de conducta, 
um dogma fechado, um imperativo categórico. O 
grego rude e pesado, de Homero, não é o mesmo 
atheniense avisado e subtil de Sócrates. No espaço 
de cinco séculos, a somma das experimentações ac 
cumuladas deu aos contemporâneos de Pericles um 
polimento e uma graça que faltavam de todo aos 
hoplitas da llliada. O estylo sobrio do Banquete de 
Agathão, assim como os frisos dos tympanos de 
Phidias em nada recordam a nebulosidade da esco­
la jonica ou o tumulto architectonico das muralhas 
cy cio picas da Greda primitiva.

Nem por isso, todavia, perderam os hellenos a

physionomia moral e intellectual. Observou-se no 
caso, o que se produz em todas as civilizações: um 
simples phenomena de caldeamento, nascido das 
próprias condições natiiraes da existência, um phe­
nomena de transposição no tempo. O que determi­
na a tradição é, principalmente, o culto religioso c 
o culto heroico. Mas, se esses cultos são eternos, va­
riam, através das edades, os objectos delles.

A arte medieval, por exemplo, é filha da Egre- 
ja. O goihico é o poema de pedra que a edade-média 
lavrou em honra ao Senhor. Cumprindo o ensina­
mento dos Evangelhos, o humilde obreiro da llha- 
de-França ou da Toscana desapparecia nos lavores 
da fabrica. As cathedraes não lembram um nome, 
um Indivíduo predestinado, mas os anseios colle- 
ctivos de um povo. Em cada lintel, em cada flécha, 
em cada bocarra de gárgula, em cada torre massi- 
ça trabalharam dezenas de mãos, desde aqiiellas do 
pedreiro, que arrancou o bloco virgem da monta­
nha, ás do entalhador que o cinzeloii. Já não vemos, 
aqui, o individualismo soberano de Palias Athena 
inspirando ao esciilptor o orgulho da gloria e o de­
sejo da fortuna. Ao revés do hellenismo aristocrá­
tico, o austero gothico é de essencia democrática. 
Palpitam nelle, obscuramente, as torturas ,as espe­
ranças, os temores e as beatitudes da alma plebéa, 
da que soffreii nos circos imperiaes, da que pade­
ceu nas catacumbas .dlenciosas todos os sacrificios 
por amor de Jesus.

Vêde, agora, essa mesma tradição no I^enasci­
mento. A modéstia foi substituida pela vaidade, a 
fé, “senza la qual ben far non basta”, pelo culto ex­
terno, a pratica discreta pelo ritual pomposo. As li­
nhas severas da cathedral primitiva cedem o passo 
aos contornos sensiiaes, ás caprichosas curvas da 
ba.silica romanica. Cobrem-se os templos de alfaias 
e tapizes, revestem-se as columnas de florões de­
corativos, e a pedra niía se transforma no mosaico 
refiilgente. O ingênuo desenho dos imaginários de
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Reflexões á margem do «Combat Avec L'ange»
Giraudoux é innegavelmente o principe do 

“l)avardagc”.
Bavardage... o prazer de falar por fa la r ...  

de deixar correr a phanlasia, sem pressa, sem es­
fo rço ... para observar “ après coup” as imagens 
decorrentes das associações de id eas ... de seguir 
o fio-tenue do pensamento em vez de dirigil-o... 
Bavardage.. .  a volúpia de espreguiçar-se no mun­
do das ideas, como um colleccionador, como um 
amador. . .  divino bavardage, creador do pensa­
mento abstracto, da divagação ])bilosophica.

Felizmente o bomem ás vezes j)ára de traba­
lhar, de lutar pela vida e, dando rédeas á imagina­
ção, deixa-se ir num mundo de sonbos, absurdo 
ás vezes, raramente utilitário, mas sempre encan­
tador.

Dessas excursões é que resultam, mais cedo ou 
mais tarde, a quasi totalidade dos progressos hu­
manos. Foi brincando curiosamente com a lembran 
ça da queda de uma maçã, ao em vez de estudar 
severissimos compêndios, que Newton discerniu a 
existência de um principio de gravidade. Feliz 
mente elle resolvera “perder tempo” e comprazer- 
se no mais perfeito dos bavardages: o de si para 
si. Sõ mesmo assim podia achar curioso o mais 
corriqueiro dos pbenomenos: o cahir de uma ma­
çã. Depois terá trabalhado, terá dirigido o seu ra 
ciocinio, terá feito experiencias e estudos. Mas não 
fosse aquelle tempo que elle resolvera perder, o 
bavardage intimo a que se entregára, nunca teria 
tido a idéa genial, a lembrança louca de que na- 
quillo havia um “porque” .

O bavardage de Giraudoux é essencialmente 
moderno e culto. Culto e litterario. E seguindo este 
seu bavardage, moderno, culto, litterario, elle creou 
um genero, uma maneira, das mais individuaes e 
“à juste titre” respeitada na litteratura contempo­
rânea. E ’ apenas que elle se dá ao trabalho, ás vezes, 
de inventar um enredo ou adoptar uma these.

Como tem gosto, imaginação visual e senso 
musical (ou antes, para a musica das palavras), as 
phrases de Giraudoux são como joias esmeradissi- 
mas: collares de rubis, braceletes de diamantes in­
crustados de sapbiras, broches multicores encan­
tando os olhos com seus mil fogos. Ou então o gor-

Paris, tão loiwados na Divina Comedia, com aqiiel- 
les dourados e vivos carmezins, é facilmente sobre­
pujado pelo sensualismo epicurista de Leonardo. O 
idealismo gothico apaga-se ante o realismo solar de 
Miguel-Angelo.

A tradição está na substancia da obra de arte. 
Ella se exprime na successão das fôrmas que a re­
novam. O “tradicionalismo” repete o passado, e è 
infecundo. E ’ Voltaire tentando imitar a tragédia 
do século XVII. A tradição é uma corrente de vida 
giie disciplina a experiencia renovadora. E ’ a lição 
de que as fôrmas não se reproduzem, no milagre 
da creação.

R on au ) de C arvalho

geio curto e preciso de um passaro, o murmurio 
voluptuoso, subtil, de um riacho, a harmonia sin­
copada e provocante de uma rua de Paris. Suas 
palavras se juntam formando phrases como uma 
chuva de côres que, cahindo, desenhasse arabescos 
pbantasticos.

Que papel secundário, de espectador impoten­
te, faz este Jacques Blisson! Aliás, já é mania do 
autor, Para elle, é quasi sempre a mulher a figu­
ra principal, senão central. Talvez tenha razão: 
tudo vem da mulher, ou vae á mulher. E ’ Maia, a 
divindade hindú, principio e fim. Mas como é in­
significante esta heroina Malena Paz, cuja felici­
dade está toda baseada em futilidade. E  como é 
absurda a sua busca da Vida na miséria, na infe-ii 
licidade! Como bibelot, como distracção para ho­
mens cansados, admittimos a existência deste legi­
timo producto do meio cosmopolita sul america­
no. Mas não admittiremos nunca ver nella o re- 
jíresentante typico da mulher sul americana. Não, 
felizmente temos mulheres, mães, amantes; Maias 
no seu sentido mais profundo, e mais sublime.

Como Giraudoux está cansado! Como elle des-, 
crê dos ideaes bunianos! Paz, justiça, são utopiasj 
vãs para elle, que ora acha a guerra, a fome, phe- 
nomenos incontrolaveis, como o tempo, os vul­
cões. Mas isto tudo sem amargura, sem rancor.i 
Simplesmente admitte, por estar muito cansado,,' 
por não poder mais sustentar a exaltação a que 
obriga a crença num ideal.

Abdicou da vida, e deixa-se viver. E ’ triste,| 
isto. E ’ sempre triste ver um homem abandonarj 
a luta. Prefeririamos vêl-o confessar-se vencido,' 
puhlicamente, mas com odio; seria sempre um grito 
de revolta, um continuar de luta. Mas isto de ce­
der, de entregar-se, indifférente!

Que tristeza. Que decadência inesperada do 
autor de Siegfried et le Limousin (2 ).

Giraudoux velho! Giraudoux, tão obstinada­
mente moço, que olhava para o mundo com o es­
panto e o encantamento de um myope a quem re­
velassem de repente a visão das coisas por meio 
de oculos de gráo !

Giraudoux velho. . .  Mas nem por isto podere­
mos deixar de gostar delle, seja por sentimentalis­
mo, seja porque não está de todo velho. Seja co­
mo fôr, ainda gostamos muito de Giraudoux, e es­
peramos o seu proximo livro, mesmo sem muito 
esperar delle. . .
_____________  J ack  S ampaio

(1) Com bat avec l’Ange, >de Jean Giraudoux — Gras­
set, 1934.

(2) S ieg fried  et le L im ousin  — <de Jean Giraudoux 
premio Balzac, 1923.

A morte de Léon Bloy é pungentemente narrada 
por Joseph Bollery, que põe em relevo a miséria em que 
se finou o terrivel contendor de homens. O maior tor­
mento de Bloy, o “mendigo ingrato”, consistia em deixar̂ ' 
no mundo, sem um franco que fosse, pessoas da familia. 
que lhe eram extremamente devotadas. \
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Ha dias que o frio está polindo as facetas do ar 
e vivemos dentro, de um diamante puro. A neve não 
tardará. Os campos anseiam por ella, para o mys- 
terioso calor da germinação. A cidade a espera pa­
ra alfombra da Noite de Natal. Fumaças resvalam 
pelos telhados: embora clara, a atmosphera é den­
sa, Ao fim da rua, ha nuvens negras, em trovejos; 
mas no alto é a embriaguez do azul-vertigem. De 
dia, sobem olhos. A' noite, descem estreitas. Não ha 
nada melhor que o céu, onde estão os anjos e os 
brinquedos para a criançada.

II
O pinheiro ardente, festejada árvore de fadas, 

a cabeça cheia de fitas e de laços, balança nas mãos 
umas velinhas verdes, vermelhas e azues. Trepam- 
lhe pelas pernas aranhas de ouro e frágeis com­
posições de asa de insecto: figuras imiteis e visto­
sas, sacrificios de toda uma noite, trabalhadas a 
ponta de alfinete nas longas vigilias protelarias. O 
pobre faz de cada brinquedo uma coisa vã: qiiasi 
nem mesmo para brincar serve. Entra pelos olhos 
em figura de rosas de pislillo metallico, rodinhas 
alaranjadas e purpúreas. Flores de um jardim sen­
sitivo; cheriibins de piipillas de missanga e seis pé­
talas de esmeraldas; cruzes e bicruzes qiiasi de ar 
colorido. Um reflexo, uma geometria de luz, um .sig­
no frágil de alegria: nada. Semicerremos os olhos 
para ver melhor.

III
Como nas telas dos primitivos: Belém diminu­

to, pastelão de torrinhas e cupolas. O telhado ele­
mentar, suspenso de quatro moirões. Lá dentro, fe­
no e palha, mãe e filho, rezes de brando hálito; 
Ires velhos de barba tremula estendem as mãos. 
Fóra, a curiosidade encarapita-se pelo telhado. 
Cortejo amarello, preto e branco. Fila de elephan- 
tes, cavallos e camellos. Pastoreio pelo campo. Sol­
dados romanos na estrada. E  uma miniatura da 
Biblia: o poço com rebordos de pedra, o cantaro. 
Tudo está bem, familia. Até o regato, entre mus­
gos e o moinho. Até o passarinho num ramo, lijri- 
co e sem objecto: alarde gratuito, caricia.

A T  A IL
(T ra d t ic ç ilo  de  K ib o iro  C'<Mito)

IV
Salte, pois, o vinho dourado, regando o perú 

e o bolo. Alegria da crista de coral e do papo hir­
suto e galante, quando — écloga anachronica, nem 
grega siquer o exercito de periis, conduzido por 
um pastor anonijmo, rompe cidade a dentro, entre 
filas de automóveis. Os mostriiarios das lojas 
abrem o peito e reluzem de tentações. O povo a.s- 
salta os bondes, as mãos cheias de pacotinhos. E os 
periís, de sabor de nozes, se atropelam, tontos, en­
tre duas esquinas, como um ilhote indeciso, cin­
zento e vermelho.

V
Não demos importância: alguém anda pelos 

telhados. Fechemos bem a porta. Estão batendo. 
Salvemos a felicidade transitória. Filhas peregri­
nas de outro clima, as saudades rondam a casa. 
Pela fresta do postigo, vê-se o caminho branco, 
sulcado de rastos igiiaes. ^ ’.s- vezes o fogão crépi­
ta e, então, dansam pela parede as sombras de uns 
sapalinhos gemeos, escancarados de esperança.

VI
Esse homem sahiii de manhã cedo, envolto num 

leve capote que o vento da Castella banha e pene­
tra. Tem os cotovelos rústicos, os sapatos cambaios. 
Como é Natal, os mendigos se approximam delle, 
pedem-lhe esmola: e elle pede-lhes perdão, vae an­
dando. Encorajado de frio, na rajada que o aper­
ta e quer despil-o, procura no bolso o lenço ainda 
morno da taboa de passar caseira. Não possue na­
da: e já teve solar com jardins e fontes, e salões 
enfeitados com cabeças de cervos. Será que em sua 
terra o esqueceram? Ora estuga o passo, ora se de­
lem atoa. Gastou as ultimas moedas comprando 
brinquedos para o filho. Isto succédé a todos: não 
sabemos mais onde estamos pisando. Basta uma 
ligeira mudança na luz do dia: ficamos perdidos, 
extraviados. Esse homem não sabe mais onde está. 
E de repente fica desamparado, aturdido de espe­
rança e memória, repleto de Natal por dentro, a 
tremer na ventania de neve, e naufrago da calça­
da publica. Ai, amigos! quem era esse homem?

Madrid, Natal de 1923.
A lfonso  R e y e s

Octavio Tarquinio de Souza — Ernesto P sichari — 
Rio, 1934.

Para falar de uma alma discreta e delicada como a 
de Ernesto Psichari, necessários se tornavam muito tacto 
e muito conhecimento desse singularissimo espirito de 
christão. Pois o sr. Octavio Tarquinio de Souza, consa­
grado entre nós como traductor de Ornar Kheyyam e co­
mo historiador da primeira assembléa constituinte da mo- 
narchia, soube desobrigar-se perfeitamente do subtil en­
cargo, offerecendo á sensibilidade dos brasileiros, um 
Psichari que em nada deturpa a nobre figura que as ul­
timas gerações ifrancezas tanto se habituaram a admirar. 

iPóde mesmo dizer-se que ha aspectos integralmente no­
vos na interpretação do nosso patrício, e que o neto de 
Renan, o “Centurião”, aquelle que morreu na Granide 
Guerra com um ro.sario enrolado na espada, se incorpora 
ainda mais de perto á nossa affeição, graças ás palavras 
de ternura com que o vem de celebrar um talentoso es- 
criptor dos tropicos.

0<dylo Costa Filho — Graça Aranha e outros ensaios  
— Selma Editora — Rio, 1934.

Em que pese á sua extrema juventude, o sr. Odylo 
Costa F'ilho pensa e escreve com uma subtileza e uma 
flexibilidade que lhe estão assegurando vasto circulo de 
leitores. As tarefas diuturnas da vida de imprensa e a 
frequência jámais interrompida 'dos livros dos mestres 
authenticos deram a esse adolescente do Piauby desen­
voltura de raciocínio e golpes certeiros de e.stylo, á mo­
derna. Neste volume. Graça Aranha e outros ensaios, pre­
miado pela Academia Brasileira de Letlras, lia paginas de 
flagrante interesse a proposito das victorias e derrotas 
de Graça Aranha e, especialmente, das razões de interio­
ridade metaphysica que tornaram inviável a sua tenta­
tiva theatral do Malazarte. Egualmente bem vista a for­
ça de ancestrálidade que impelliu esse escriptor, de uma 
familia de ideologos, a tantos arremessos de combativi­
dade renovadora, desde os dias em que o fascinou o verbo 
dePrante de Tobias.
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IS-0 NEGRO BRASILEIRO-Ciizaçâfl Brasileira SJ.i, 1934
Este bello volume inaugura a “Bibliotheca de 

Divulgação Scientifica” dirigida pelo proprio pro­
fessor Arthur Ramos.

Em materia de sciencia, o Brasil precisa mui­
to mais de quem divulgue de que mesmo de quem 
se dedique á pesquiza. No emtanto o livro de Ar­
thur Ramos pertence ao que de melhor se tem 
feito neste paiz em assuni])to da mais alta e séria 
investigação. O autor não é apenas admiravel se­
meador de ideas conhecidas. E ’, além de profes­
sor dos mais lúcidos, espirito de aguda penetra­
ção, paciente perquiridor, honesto e equilibrado. 
5sesse volume o seu apurado senso critico e a sua 
pertinácia juntaram-se para deslindar o proble­
ma psychologico e religioso dos nossos negros, tão 
cheio de difficuldades, a começar pela deficiên­
cia de informações ou pelo erroneo interpretar de 
alguns precursores.

Arthur Ramos principia definindo muito bem 
as faces do problema da raça negra no Brasil. 
Annuncia que irá aos poucos considerando cada 
qual. Preferiu publicar em primeiro logar este vo­
lume porque “o estudo do sentimento religioso é 
o melhor caminho para se penetrar na psycholo- 
gia de um povo.” Lembra o autor, como é de jus­
tiça, o trabalho do fundador dos estudos da raça, > 7  ■*

negra no Brasil, Nina Rodrigues, e não deixa de 
apontar onde e como a sciencia dos nossos dias 
não concorda com certas theorias dominantes no 
tempo do illustre mestre da Bahia. O livro dá 
realmente a impressão de ser o que o autor affir­
ma que elle é: resultado de um largo inquérito 
procedido directamente nos “candomblés” da Ba­
hia, nas “macumbas” do Rio de Janeiro e nos “ca­
timbós” de alguns Estados do Nordeste.

Dogmas, culto e regimen, dos grupamentos 
estudados figuram no volume apresentados com 
luxuosa documentação.

Depois de considerar, minuciosamente, o feti- 
chismo gêgê-nagò, discute o problema dos Malês 
e a religião dos povos Bantií.

A proposito do syncretismo religioso — mes­
tiçagem espiritual — muito mais espalhado na 
humanidade do que alguns pensam, as observa­
ções de A. Ramos são egualmente interessantíssi­
mas.

A segunda parte do livro é consagrada ao que 
o autor denominou “exegese psychanalytica”. Pa­
ra os ethnographos que seguem as doutrinas em 
moda, essa exegese de Arthur Ramos, evidente­
mente, é uma surpreza, ou mesmo, quem sabe? 
um escandalo. Ainda para os adeptos do chama­
do methodo da historia cultural nos termos dos 
postulados de Raizel, nas areas de b robenius ou 
nos circulas de Grabner e Ankermann, o sr. Ar­
thur Ramos não seria talvez tão revolucionário. 
Mas para os amigos do Padre W. Schm idt...

Eu porém guardo fidelidade aos methodos da 
psychologia ethnica positiva, de que me servi em 
1905 na minha these sobre o Exercido da Medicina

entre os Selvagens da America. E  confesso que en­
contrei na psychanalyise uma interpretação que 
ás vezes me parece genial nos factos psychologi- 
cos que a ethnographia tem de considerar.

O Negro Brasileiro é uma das nossas mais lin­
das affirmações de cultura e de espirito scientifi- 
co.

Agora uma observação sem maior importân­
cia: o totemismo, admiravelmente hem estudado 
por Frazer em 1910, foi realmente descoberto, ou 
antes caracterizado por Mac Lennan, desde o 
meiado do século XIX.

R o q u ette-P in to

J .  Capistrano de Abreu — Capítulos de H istoria C o­
lon ial — 1934.

E’ a terceira edição, em caracter popular, de uma das 
maravilhosas syntheses históricas do continuador de 
Southey e Varnhagen. Andou muito hem a Sociedade 
Capistrano de Abreu, onde refulgem altos espíritos com.) 
0 de Eugenio de CastrO', procurando tornar accessivel a 
todos, pela modéstia do preço, um dos melhores livros 
do mestre immortal.

Julio ide Revorêdo — Im m igração  — Editorial Pau-' 
lista. .

Só podemos rejubilar com a ampliação, cada vez mais' 
fecunda, dos estudos sociologicos e economicos em nosso 
paiz. O contingente de agora, do sr. Julio de Revorêdo, , 
é dos mais' valiosos. Esse nobre trabalhador do espirito ' 
reuniu, antes ide escrever, uma vultosa somma de do­
cumentos e reflectiu muito e muito antes de tomar da pen- 
na. Dahi o perfeito dominio do assumpto, dahi a irrepro- 
chavel lealdade das suas conclusões. O que elle diz sobre 
a política immigratoria e as medidas restrictivas que lhe 
têm sido oppostas nos Estaidos Unidos, sobre os precei­
tos constitucionaes que regem o caso e sobre o valor e 
utilização do elemento nacional, é de um bom brasileiro, 
.sem derrames de xenophobia, mas também incapaz de es­
quecer o que devemos aos nossos patrícios. Seu livro, por 
isso que bastante pensado, faz pensar e, por isso que es- 
cripto sem nenhuma especie de charlatanice, faz-se ler 
com satisfação sempre crescente.

I

Dalmar Americano — A L egen da  do Parintins — 
Bahia, 1934

Ainda em plena aidolescencia, o sr. Dalmar Americano 
offerece-nos esta emocionante legenda, vazada nos moldes 
de Alencar. Máo grado certas imperfeições, sente-se-lhe a 
finura dos bons instinctos poéticos. Se persistir, estudando 
e robustecendo o estylo, ligará seu nome a obras perdu­
ráveis.

C on feren cia  sob re  as ín d ias O ceidentaes  —- Editora 
Record — Rio, 1934.

E’ um opúsculo em que se trata dos negocios da Hol- 
landa em nossa terra e -de como poderiam ser conduzidos 
com maiores vantagens para a famosa Companhia das 
índias. Escripto em fórma de dialogo, esse pamphleto, ide 
raridade sempre crescente, merecia sem duvida a reedi­
ção divulgadora de agora, e bem haja o interesse da 
Editora Record vin-do tornal-o accessivel a dezenas de 
cultores de estudos referentes ao nosso paiz. A transpo­
sição do precioso livrinho ao vernáculo, devemol-o ao 
sr. Hyppolito Overmeer, sendo bastante elucidativas a 
introducção e as annotações do joven patrício Ciado Ri­
beiro de Le.ssa. E’ este figura proeminente da Sociedade 
Capistrano de Abreu e as suas pesquisas em torno ao pa­
dre Antonio Vieira já lhe asseguraram uma situação de 
prestigio entre os bons comraentadores do Brasil co­
lonial.

/
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ANALYSE ESPECTRAL DE UMA FAM ÍLIA  CARIOCA
V £ K T IG E 9 I R o m a n ce  — Ciastiio C rtils

0  sr. Gastão Cruls é uin ho­
mem para o quai existe e preci­
sa observado o mundo exterior. 
Dotado da mais exuberante 
pbantazia — tendes a prova na 
Amazônia mysteriosa — não se 
fia nella e procura controlar os 
seus sonhos com esse grande so­
nho mais consistente que é a na­
tureza. Filho de um sabio, que 
consagrou a vida ao estudo das 
rigidas leis do mundo sidereal, 
não é demais que tenha herdado 
o gosto da objectividade, tão ra­
ro no commum dos brasileiros, 
cujos antepassados ainda não 
haviam attingido esse gráo da 
evolução psychologica.

A magia ancestral dos nossos 
naturaes aninha-se no subcons­
ciente, aguardando opportunida- 
des para envolver o espirito nos 
seus delgados véos. Contentam- 
nos a muitos de nós tão proximos 
de povos primitivos a incons­
tância, a preguiça, a desordem, 
a esperança de acertar na lote­
ria, as palavras vagas, “o espiri­
to revolucionário”, em summa 
todo o fatras de coisas phantas- 
magoricas anteriores á discipli­
na da razão e dos sentimentos.

O daimon que persegue o sr. 
Gastão Cruls é mais civilizado. 
Inspira-lhe a constância, o amor 
do trabalho, a ordem, o gosto 
dos conceitos claros, o respeito 
ao que existe e o desejo de saber,

Tudo isto póde resumir-se 
desfarte: o sr. Gastão Cruls é um 
brasileiro um tantinho differen­
te dos outros. As leis da herança 
0  fizeram assim. Elle não tem 
culpa disso.

E, porque elle é differente de 
nós, póde observar-nos melhor, 
com mais precisão, com maior 
senso objectivo.

Ahi está por que Vertigem, o 
seu ultimo romance, é uma ana­
lyse espectral da familia cario­
ca. Se ainda estivessemos na 
época de Le Play, em que a so­
ciologia girava em torno da ob­
servação da familia, poderiamos 
apontar aos sociologos esse ro­
mance como a melhor monogra- 
phia até agora escripta sobre a 
pequena burguezia do Rio.

0  typo principal, o Dr. Mar­

condes, medico famoso, com vas­
ta clientela, dedicado, operoso, 
dividindo o seu tempo entre a 
Santa Casa, as aulas na Facul­
dade de Medicina, o consultorio, 
e a leitura de revistas estrangei­
ras para se pôr ao par da scien- 
cia e transformal-a em dinheiro, 
esse Dr. Marcondes não sabemos 
se sahiu da vida para a arte, ou 
vae voltar da arte para a vida.

A mulher do clinico. D. Alice, 
optima dona de casa, com o ho­
rizonte intellectual limitado pe­
la deficiência de instrucção re­
cebida nalgum collegio de frei­
ras, vendo o céo e a terra através 
das sacristias, zeladora do Cora­
ção de Jesus, presidente das 
Obras do Apostolado, protectora 
das Missões do Rio Negro, e das 
obras da Igreja de Ipanema, é 
um pedaço da idade media em 
carne e osso dentro do século XX.

O sr. Gastão Cruls trata essa 
senhora com a deferencia que 
merece uma grande dama de Bo­
tafogo, ou Larangeiras, filha de 
tradicional familia, respeitando- 
lhe a carolice que tão tocante­
mente a nivella com a sua cosi- 
n h eira ... Quando se refere ás 
coisas sagradas e ecclesiasticas 
que preoccupam D. Alice, fal-o 
com a discrição devida, sem nem 
de longe deixar transparecer os 
pensamentos intimos sobre esse 
mundo carregado de archaismos 
mentaes.

Nas paginas consagradas ao as­
sumpto, das mais saborosas, na­
da que recorde aquella irreverên­
cia mal velada de Lima Barreto 
quando nos fala da Secretaria 
dos cultos, na Vida e morte de 
Gonzada de Sá, modelo de hu­
morismo.

D. Alice não lhe merece nem 
ironia, nem piedade. Acceita-a 
com a serenidade de homem de 
sciencia, sabe que ella é assim 
porque não podia ser de outra 
fórma. Producto do meio social, 
tão natural como as orchideas 
que o jardineiro allemão do dr. 
Marcondes obtinha por selecção.

Aliás, um profundo determi­
nismo governa as personagens de 
Vertigem.

Aquella D. Clelia, peccadora

elegante, mulher de tempera­
mento, governada pelos instin- 
ctos, muito humana no seu amo- 
ralismo, capaz de trahir o mari­
do mas também de sacrificar-se 
pelo amante — o romancista não 
a recrimina, nem a desculpa. 
Diante delia e da sua belleza, 
triumphante lava as mãos como 
Pilatos.

Ainda assim procede, cohéren­
te, corn o determinismo que ado­
pta.

Dentre os typos menores so- 
bresahe o portuguez encarrega­
do do pomar e da horta. Expres­
sa-se de maneira impeccavel, á 
moda lusitana, sentindo-se quan­
do elle apparece que estamos em 
frente de um estrangeiro que não 
possue mais comnosco a commu- 
nidade de linguagem. E  continue- 
se a dizer que ainda não temos 
idioma nosso ! . . .

E ’ de notar a precisão e con­
veniência do falar dos persona­
gens do romance. Linguagem cor­
rente, que se ouve todo o dia 
em toda a parte. Modismos ca­
riocas typicos, com aquella phra­
se de D. Alice referindo-se ao seu 
caro Marcondes. “O Marcondes? 
Pois sim!” E  ella torcia os lábios 
num sorriso jactancioso: “Vê lá 
se eu acredito. Não faltava mais 
nada” (Pag. 13).

Essa objectividade, filha da 
analyse e da observação, com- 
munica á gente que se move em 
Vertigem uma intensa vida real. 
Com dois traços firmes, o Sr. 
Gastão Cruls tira do anonymato 
do não ser uma alma que ama, 
soffre e palpita, como Licinha, 
ou um deputado bonacberão, co­
mo o Dr. Braga, que é mesmo um 
numero. A penna, com certa ma- 
licia, ia escrever uma fracção ...  
um denominador commum.

O dr. Braga, um dia, arrastou 
o dr. Marcondes até uma pensão 
alegre, para vêr a sua pequena e 
receital-a. As loureiras seducto- 
ras, o ambiente bordelengo, o 
desembaraço do gozado parla­
mentar, a gaucherie do medico 
illustre, tudo muito bem obser­
vado.

Mas, não se pense que reina 
sómente na obra da sr. Gastão

'I il
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A ’ m argem  de “ Im p ro p rio  para M en o res”

U’

if' !'

R. Magalhães Junior dá-me a 
impressão de montanha russa. 
Quando o leio nos jornaes e re­
vistas, vejo-o deslisando nos de­
clives e suhidas das columnas, 
fazendo barulho, cahindo numa 
vertigem, subindo depois vagaro­
samente, dando gargalhadas, ás 
vezes alegres, ás vezes amargas. 
Foi assim que eu conheci o chro- 
nista.

Agora, R. Magalhães Junior re­
solveu não ficar só nas columnas 
dos periódicos e apresenta-nos, 
elle mesmo, a sua montanha rus­
sa. Na frente da grande armação 
lê-se um titulo — Improprio pa­
ra Menores. E  os leitores, como 
bons passageiros, vão lotando os 
seus carros irreverentes — Im­
proprio para Menores, O Pecca- 
do de Dona Salambô, A Megalo­
mania de Jacques Ciarei de Cour- 
teville..  .

Ha, nas paginas desse livro de 
R. Magalhães Junior, um nervo­
sismo, uma pressa que pula da 
penna e escorrega no papel. Len­
do um dos seus contos, tem-se a 
sensação de estar correndo a 100 
kilometros a hora, tão arraigada 
ao contista está a alma dynami- 
ca do reporter do século XX.

Essa correria desenfreada do 
autor de Improprio para Menores 
é uma das suas grandes causas 
de successo, porque a paizagem 
que se vae divisando pelo cami 
nho de suas paginas é sempre va­
riada e não cansa o leitor. Tanto 
no conto como na chronica elle

demonstra uma grande agilida­
de mental, que é o seu traço ca­
racterístico. R. Magalhães Junior 
é um verdadeiro inimigo da mo­
notonia.

O chronista R. Magalhães Ju­
nior parece-se muito com um 
peixe voador: de vez em quando 
está vindo á tona, pelos entre­
meios do conto. Ha, em certas 
passagens do livro editado pela 
Record, este facto curioso: o es­
pirito do chronista se intromet- 
tendo onde não é chamado.

Nos contos de R. Magalhães Ju­
nior ha situações verdadeira­
mente bem traçadas. Como disse 
muito bem Joaquim Ribeiro, o 
valor do conto está na maneira 
como elle é historiado. Cada in­
divíduo tem o seu modo parti­
cular de narrar. E  R. Magalhães 
Junior sabe contar a seu geito.

Em Improprio para menores 
(refiro-me ao conto que deu ti­
tulo ao livro) ha flagrantes ex­
pressivos ,colhidos pela machina 
photographica do autor. A infan­
d a  commum, de Cizy e padre 
Elesbão está muito bem apanha­
da.

O Peccado de Dona Salambô, 
põe a nú isituações realíssimas 
creadas pelas contingências da 
vida. A megalomania de Jacques 
Ciarei de Courteville é o conto 
mais bem realizado e no qual ha 
scenas de uma ironia amarga 
contra a humanidade. Sobretudo 
o final, possue um gosto de fru- 
cta travosa.. .

A Mulher que Voltou a ser Mu­
lher e Romance do Menino Infe­
liz completam o feixe dos melho­
res contos do livro. Parece que 
R. Magalhães Junior escondeu, 
de proposito, os très últimos con­
tos. Estão bem escriptos —  so­
bretudo Um Caso de Amor —  
mas não têm a força dos primei­
ros.

Improprio para menores é uma 
casa que se visita agradavelmen­
te. O seu dono, primeiro mostrou 
a sala de entrada, abriu depois a 
sala de visitas, levou-nos a seguir 
para a sala de jantar e fez-nos, 
após, sentar nas poltronas da sa­
la de conversa, deixando para o 
fim a copa e a cozinha.. .

Aluizio Napoleão

Mucio Leão — João Ribeira '—j 
Rio, 1934.

Primeiro volume de um ensaio con­
sagrado ao mais eminente dos nossos 
polygraphos. 0  sr. Mucio Leão, que 
é contista, romancista e critico litte- 
rario, estuda, nestas paginas sempre 
vibrantes de emoção intellectual, 
aquelle em que vê um idos mestres 
do espirito brasileiro, um dos maio­
res disseminadores de cultura que es­
te paiz já produziu. 0  trabalho des­
envolve-se numa atmosphera de real 
admiração, que não impede a segu­
rança de um julgamento dos mais cri­
teriosos, sempre que se trata ide fi­
xar os méritos já agora históricos do 
nosso grande humanista. Muitos são 
os elementos novos aqui apresenta­
dos, figurando entre elles a corres­
pondência epistolar trocada entre 
João Ribeiro e Graça Aranha.

(h'iils essa objectividade tão com­
mum depois da escola realista. 
Por traz delia ergue-se a outra, 
a da vida psychologica. Não ha 
uma nota objectiva que não te­
nha uma correlação subjectiva. 
E’ o que distingue a feitura im- 
peccavel impressa por um espi­
rito creador.

Nesse romance alça-se o talen­
to do sr. Gastão Cruls áquelle 
nivel que o colloca ao lado dos 
nossos maiores romancistas.

Romancista revelador de al­
mas e de caracteres, desses ra­
ros que collaboram com a natu­
reza no augmento da humanida­
de.

Vertigem afasta-nos desse ro-

mantismo sertanejista, que já 
deu tudo quanto tinha de dar. 
E ’ um romance da cidade, do 
século XX, de gente civilizada. 
Um romance genuinamente bra­
sileiro.

Vertigem  representa na obra 
do Sr. Gastão Cruls uma volta á 
civilização do littoral. Gostaria 
que fosse definitiva. Tenho para 
mim que o campo não offerece 
aos romancistas materia prima 
tão abundante como o ambiente 
citadino. Se me fosse permitlldo 
formular um anhelo diria aos 
pedagogos — rumo aos campos! 
—- mas pediria aos romancistas 
que voltassem á cidade.. .

O sr. Gastão Cruls, depois de

se ter embrenhado nas selvas 
amazônicas, e de fazer contos r e -  
gionaes, dirige as suas vistas pa­
ra a urbe maravilhosa que o viu 
nascer.

Vertigem, tão cheio de obser­
vação e de interesse, impregnado 
de complexidades psychologicas, 
communs na vida urbana, excep- 
cionaes no meio rural, será ro­
mance que fica, porque retrata 
um momento do Ria de Janeiro. 
E  reflecte uma das faces mais 
brilhantes do talento do sr. Gas­
tão Cruls, o de romancista de 
costumes só agora revelada em 
toda a plenitude.

Alcides B ezerra
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A vida rural fixada nos nossos romances
A civilização da canna de assucar e do algo­

dão no Nordéste é iini assumpto seductor para 
quem se propõe a estudar a evolução da gente pu- 
gnaz dessa região brasileira. Os “conhecidos so- 
çiologos” nesse ponto quasi nada têm feito. Como 
que relegam essa “civilização romantica” para um 
plano menos interessante. Entretanto, o “ erro” 
salta, bolindo. A pedir mais interesse e mais cui­
dado. Pois em verdade tal civilização é um com­
plexo admiravel de absurdos. Sem pé nem cabe­
ça. Uma civilização 'que se iniciou e proseguiii 
á vontade, não conhecendo ordem ,não sabendo o 
que vem a ser disciplina, em nada se preoccupan- 
do com o seu destino. Aliás, diga-se de passagem, 
esta particularidade é inherente ao modo de viver 
quasi selvagem de um povo escravizado, com inex- 
cedivel disposição para não olhar para traz, e nem 
muito menos para adeante. Trahalha por traba­
lhar; talvez por instincto é que trabalha. Para ser­
vir aos outros mal servindo a si mesmo. A sub- 
elite dos exploradores esta sim que é a classe re­
lativamente privilegiada em meio dessa grande 
massa inculta de abandonados a vegetar nas “pri­
sões” latifundiárias.

Foi esta existência de um sentido ainda por 
explicar minuciosamente que José Lins do Rego 
fixou nos seus romances da varzea do Parahyba. 
Elle pertence a uma grande e tradicional fami- 
lia. Nós pertencemos á familia Lins que na nos­
sa aldeia ainda significa muita coisa de força e 
poder. Pois o ambiente por elle descripto é abso 
lutamente real, posso dar o meu testemunho. A 
dialogação perfeita. Alguma fantasia e um boca­
do de exaggero para certos personagens “mortos” 
e “vivos” com o fim mesmo de offerecer mais in­
teresse na formação psychologica. Se escapassem 
esses dois requisitos por certo que os romances 
de José Lins do Rego perderiam bastante na sua 
palpitação de vida. Elle comprehendeu a linha da 
historia em série que ainda não terminoii.de es­
crever com uma graça e uma vivacidade tão com- 
municativas nos seus effeitos.

Poucos livros brasileiros como os seus, cujas 
paginas não são mais do que a preoccupação de 
bem conversar com o leitor. E  cada um daquelles 
livros, isto é. Menino de Engenho, Doidinho e Ban­
guê, apresenta feição particular, embora presos ao 
mesmo tronco, com um ponto de vista premedita­
do maduramente. Cada livro póde ser destacado 
e ficar sózinho. Mas é o proprio escriptor quem 
procura unil-os com um carinhoso empenho.

Tanto no primeiro. Menino de Engenho, como 
no segundo, Doidinho, sente-se que o romancista 
tinha até os detâllies crystalizados na memoria, 
servindo-se do seu admiravel talento para fixal-os 
dentro dos quadros que viveu intensamente. São 
livros dolorosos. Profundamente melancólicos. 0  
onivo. Banguê, já se mostra mais differente dos an­
teriores, porque a força que sahe de suas paginas 
tem marca de ficção em muita coisa. 0  que abso­

lutamente não se nota no Menino de Engenho e 
Doidinho de fórma tão visivel. No Banguê, que é 
também e, sobretudo, melancólico e doloroso, José 
Lins do Rêgo como que se descobre, todo livre, 
mais elle mesmo. Gastou as recordações nos dois 
primeiros livros sem cuidar (jiie i)roseguiria, de 
modo que no terceiro (e provavelmente no quar­
to) é que teve de segurar-se á imaginação para 
completar a historia. E  não resta duvida que 
Banguê entre os outros se destaca pela feição de 
romance de verdade nos seus vastos quadros pin­
tados com um “luxo” de sini])licidade exuberan­
te. Por vezes o leitor surprehende a doçura da 
poesia em que o lyrismo de um apaixonado des­
abrocha com a naturalidade de impulsos delica­
dos e primitivos. Neste particular julgo o Menino 
de Engenho um poema e o Banguê um romance; 
Doidinho parece intermediário entre uma coisa e 
outra: ha muito de romance e de poema dentro 
delle.

0  reflexo da vida agraria nos livros de José 
Lins do Rêgo ao meu vêr é a parte que mais assi- 
gnala o seu explendido esforço intellectual. A 
oppressão de uma existência que se arrasta des- 
graçadamente se acha bem retratada nas suas pa 
ginas. Regime de miséria, de exploração e de sof- 
frimento. O camponez trabalha, cultiva a terra 
e nada possue. Faz a colheita para o latifundiá­
rio, o senhor de engenho, o fazendeiro, o dono da 
uzina. Trabalha sob a chuva e sob o sol sem ter 
o que comer. Reside em palhoça, maltrapilho e 
de pés descalços. Dorme no chão com toda a fa­
milia e não tem remedios para curar as doenças. 
Tragica situação de quem planta canna e não póde 
comprar assucar e de quem colhe o algodão e anda 
quasi nú de tão esfarrapado! Nada possue essa 
misera gente que não frequenta escola porque não 
ha escola. Opprimida, explorada rudemente, sua 
energia, entretanto subsiste e, então, o potentado 
ainda sabe aproveital-a de maneira solerte, for­
mando 0 seu exercito de cabras e cangaceiros. Eis 
ahi um semi-typo de pária. 11a um outro mais 
adeantado, um pouco acima de nivel, porém, des­
graçado tanto quanto aquelle. E’ o typo do pe­
queno lavrador que não “possue” propriedade e 
que lueta com a falta de recursos para cultivar as 
“suas” terras. Estas quando são boas, o grande 
proprietário não descança jámais, acabando por 
ser o seu dono, por hypotheca ou por compra, pois 
soube espreitar o momento de aperturas. Quan­
do chove, deseja cultival-as, mas não tem semen­
te, nem muito menos dinheiro. E’ preciso tomal-o 
emprestado. E  um dia a lavoura floresce, como 
o algodão na folha, vendo-se obrigado a vendel-a 
por baixo preço, pois que precisa comer, não po­
dendo aguardar a safra nem a alta de preços. Ha­
vendo sêcca, é quando verifica que a sua pequena 
propriedade não passa de terra de “taboleiro” tos­
tada pel sol, necessitando entregal-a ao uzineiro 
ou ao hypothecario por alguns vinténs. Ou fugir
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dalli como um flagellado. So pretender resistir, 
a situação tornar-se-á peior. O proprietário, de 
olhos crescidos, serve-se do fisco para a sua vin­
gança impiedosa. E, por seu lado, o chefe poli- 
lico está sempre alerta para ajudal-o, dar-lhe mão 
forte nas ameaças de ruina e de maior pobreza.

Hoje em dia se procura estudar esses aspectos 
sociaes. E os que procuram estudal-os não são 
“conhecidos sociologos”. Varias regiões brasilei­
ras ostentam feridas que sangram e que pedem 
uma cura generosa. A falta de humanidade cla­
ma. E ’ preciso não se ter independencia para fa­
zer como certos escriptores que ainda insistem em 
dizer que não existe lucta de classes no Brasil. 
Póde ser também má fé. Ou ignorância de amo­
rosos das felicidades advindas de um regime ne­
cessário de humanizar-se. Que precisa passar por 
uma transformação talvez completa. Jorge Ama­
do já publicou dois romances mostrando os fundos 
de uma situação de dôr generalizada. Sem ter pa­
ra quem appellar. Nem tanto Suor, mas o outro, 
Cacáii, nie parece excellente mostruario da “ scien- 
tifica” exploração em que vive o trabalhador ba- 
hiano. Différé bastante no escrever e pintar os 
ambientes do systema adoptado pelo sr. José Lins 
do Rêgo. Neste ba mais abundancia de palavras, 
trata-se mesmo de um escriptor fluente, gostando 
de apanhar detalhes. E  insiste. E volta por mais 
de uma vez ao ponto de partida. Quer convencer 
e convence. Com Jorge Amado se dá exactamen- 
te o contrario, convencendo também, e convencen­
do penetrantemente. Sente-se nessa sobriedade 
um romancista vigoroso, com uma seiva e com um 
elemento vital que lhe trazem uma impregnação 
de ternura, cheia sobretudo de humanidade. A 
tactica de Jorge Amado é a mesma de José Lins 
do Rêgo : salientar a vida miserável de nossa gente 
que morre no eito, curvada sbre a lavoura da can­
na de assucar, do algodão e do cacáu. Se diffe- 
rem na maneira de expôr — um, medido, sobrio; 
o outro, loquaz e colorido — são, todavia, eguaes 
nos sentimentos de solidariedade humana. Basta 
isto para que os seus romances tenham caracter ca­
paz de interessar universalmente e que por outro 
lado sejam intensissimos dentro de uma litteratu- 
ra de amor, de cantigas ao luar e de exaggerada 
ficção. Sem base de natureza sociologica. Tirem- 
se Os Corumbas, O Quinze e mais dois ou très, na­
da restará em nossas lettras que valha, nesta hora, 
as honras de um estudo sério, porque são roman­
ces de motivos futeis elaborados ainda assim muito 
distantes da realidade. Geralmente elles se apre 
sentam deste modo : quanda o thema é a sêcca, 
esta se desenrola no littoral, nos brejos, os flagella- 
dos namorando, chupando cajú e passando bem 
de estomago; ou, então, quando o thema é bandi­
tismo, este não é o legitimo, o do sertão brabo, e 
sim o da cidade — o cangaceiro tomando sorvete 
e saltando do bonde ás carreiras. Poderia citar 
factos. Mas de que serviriam? São tão conheci­
dos .

Os romances de José Lins do Rêgo vão ficar 
como inestimável depoimento de um regime poli-

ticamente feudal. O mesmo se dará com os de 
Jorge Amado. Elles representarão sempre o espe­
ctáculo de uma época de barbarismo e escravidão 
que tende a passar. E já agora se vae notando 
alguma differença sensivel. Pelo menos na Pa- 
raliyba, no Nordéste. Como que a força do capi­
talismo deu outra feição á lucta para tornar essa 
“modificação” mais enganadoramente confortável. 
As populações ruraes vão melhorando o padrão 
cultural por via de influencias estranhas que se 
estão infiltrando com uma pugnacidade e uma 
saúde dignas de registro. Sem duvida que a Re­
volução neste ponto está operando resultados apre­
ciáveis. O homem do campo continúa explora­
do, porém, agora explorado com certa “consciên­
cia”, tudo indicando que, num futuro proximo, 
essa mesma “consciência” se esclareça e se orien­
te para melhor fazer valer os seus direitos á vida. 
O movimento preparatório é notável: as massas 
agrarias sobem no gráo de cultura e já defendem 
seus interesses com mais resolução. De modo que 
a differença de ambientes que se observa de quatro 
annos a esta parte não se póde deixar de reconhe­
cer como animadora. Os proprios livros de José 
Lins do Rêgo afinal de contas se encarregarão de 
demonstrar o que estou dizendo : os très romances 
publicados irão estabelecer contraste extraordiná­
rio com o annunciado para breve. Isto é, no ponto 
de vista social, porquanto se desenrolará por entre 
os espaços largos da uzina de assucar. Largos ma­
terialmente e com toda certeza ainda mais estrei­
tos sob a feição moral.

Menino de Engenho, Doidinho — seria longo 
escrever tudo quanto penso ao seu respeito. E 
Banguê? E ’ preciso estudal-o como se apresenta 
na sua photographia rural sobretudo, sobretudo 
porque, sendo a parte sociologica por excellencia, 
se mostra unico em condições de preoccupar de­
moradamente os espiritos voltados para as enga­
nadoras seducções da politica.

A d h em a r  V idal
LivrariaH. Van Loon — H istoria da H um anidade  

Globo, 1'934.
Assim é que se ensina historia. Sem abuso de porme­

nores imiteis, sem flagellar a paciência ida infancia,' diz- 
se-lhe apenas o que oceorreu de realmente expressivo 
através dos tempos. Os factos secundários são sempre omit- 
tidos e ninguém soffrerá nada por isso, ninguém se quei­
xará dessa benemerita omissão. Ao que accentuou judi­
ciosamente um critico, Van Loon possue mais erudição 
histórica que Wells e, ao contrario deste, não se aventura 
por hypotheses romanescas. Só lhe interessa aquillo em 
que haja palpitação de vida, verdade humana. E os dese­
nhos eschematicos que enriquecem o livro resultam do 
mesmo espirito incisivo e forte que redigiu este magni­
fico texto, creação de um homem de lettras que é acima de 
tudo um homem.

General Borges Fortes — Casaes — Edição do Cente­
nário Farroupilha — Rio.

Substanciosa monographia consagrada aos “coloni­
zadores do Sul do Brasil, originários das libas dos .Aço­
res”. O general Borges Fortes que é frequentador assiduo 
de archives e bibliothecas, possue innegaveis attributes 
de reconstituidor das épocas extinctas. Também já publi­
cou um vigoroso trabalho sobre O Tupy na C horographia  
do R io Grande do Sul, e seus livros, graças ao operoso li­
vreiro Mario Porphirio, têm tido boa divulgação aqui no 
Rio,
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A proposito de “ P O E S IA ” de R ibeiro  Couto
Ribeiro Couto deu-nos, com Poesia, um livro 

extremamente significativo. Reuniu neste volume, 
sob um tituto commum, os seus dois livros de ver­
sos a meu vêr mais typicos e marcantes: Jardim das 
Confidencias e Poemetos de Ternura e de Melan- 
cholia. Outros livros de Ribeiro Couto poderão ser 
mais bellos, mais fortes, mais eloquentes. Não dis­
cuto isso. Nenhum, porém, mais expressivo nem 
mais envolvente do que estes dois que elle reuniu 
sob o rotulo global de Poesia. Principalmente o 
Jardim das Confidencias tem para mim uma im­
portância excepcional. Acho que elle andou bem 
avisado na escolha. Porque reuniu neste volume 
dois livros quasi do mesmo tempo (um é de 1921 
e o outro, de 1924) e sobretudo da mesma cathego- 
ria lyrica. No Jardim  como nos Poemetos domina 
aquelle mesmo tom de inlimismo, aquella simpli­
cidade mansa, aquelle (j^rismo dôce e melancólico, 
que marcaram com um rythmo tão pessoal a pri­
meira phase litteraria de Ribeiro Couto. Elle talvez 
goste mais dos versos claros e harmoniosos do Ho­
mem na multidão; elle talvez prefira a poesia enér­
gica e clara do Noroeste e outros poemas do Brasil. 
São poemas de saude e de força. São expressões 
modernas de alegria creadora. Não duvido. Mas 
eu resolutamente prefiro os seus poemas da primei­
ra phase. Principalmente o Jardim das Confiden­
cias, tem a meu ver uma importância excepcional. 
Estes versos trouxeram á nossa poesia uma nota 
de infinita e inesperada novidade: a doce e melan­
cólica penumbra da intimidade. Ronald de Carva­
lho, com a aguda penetração que lhe é peculiar, 
assignalou o phenomeno por occasião do appare 
cimento do Jardim das Confidencias. Poesia no Bra­
sil, naquelle tempo (estavamos em 1921) queria 
dizer eloquência. Respiravamos um ambiente sa­
turado de gyrandolas, de fumaradas espessas, de 
fogos e labaredas alterosas. Como observava o poeta 
dos Epigrammas ironicos e sentimentaes, — “ . . .  o 
poeta que desejasse um triumpho rápido teria que 
se transformar num pyrotechnico habil, capaz de 
pôr bichas e bombas chilenas nos seus endecassy- 
labos, buscapés e salta-moleques nas suas redon- 
dilhas, foguetões de assobio nos seus alexandrinos. 
Devia possuir um arsenal de imagens campanudas, 
montanhas de papelão pintado, sóes de folhas de 
flandres, meteoros de latão, crepúsculos e auroras 
ouro-banana. Sem esses condimentos picantes, sem 
essa mostardaria complicada, o paladar commum 
não encontraria sabor nos seus versos. Era de bom 
aviso, também, não esquecer o poeta o vestuário 
custoso das mythologias classicas, assim como os 
respectivos attributos das divindades illustres, a 
concha de Amphytrite, o feixe de raios de 2^us, o 
caduoeu de Hermes, os galgos de Artemisa. Tudo 
isso alternaria, então, com os Caapóras, os Sacys, 
os Corrupiras e as Uyáras da tradição indigena. 
Entre as solidões intactas do sertão e a radiosa glo­
ria do Olympo caminhavam assim, os nossos bar­
dos desejosos de fama, levando aos hombros as 
suas bilhas cheias de rimas sonoras e rutilantes.

Com taes armas na mão, tudo lhes seria facil e pro­
picio, o sorriso das musas, os galardões da impren­
sa e o cacarejar festivo da criticalha sinistra.

Havia, porém, alguns artistas bastante cora­
josos que chegaram a trocar o verso reluzente e a 
rima fatal por uma entidade quasi metaphysica, 
desconhecida da maioria dos nossos versejadores 
officiaes. Havia entre nós, alguns poetas que fa­
ziam poesia. Para esses, o que existia não eram os 
metros, as formulas e os modelos, mas a realidade 
da vida. Uns preferiam pintar essa realidade no 
que ella possuia de mais gracioso, nos seus aspe­
ctos simples, na virgindade das suas formas infini­
tas, em toda a seducção das suas galas exteriores. 
Outros iam procurar os seus segredos profundos, 
as forças obscuras que a agitam, a niysteriosa ener­
gia que a anima. Aquelles dansavam, numa ronda 
de luz, sobre a relva dos grammados velludosos; 
estes penetravam os bosques silenciosos, desappa- 
reciam nos seus meandros encantados. A sombra 
os tentava, a fascinação do mysterio os empolgava. 
A poesia verdadeiramente nova, no Brasil, soffria 
as influencias dessa extranha suggestão da sombra 
e do silencio.”

Ora, Ribeiro Couto, incorporado a este ultimo 
grupo, do qual era o “leader”, trouxe-nos, naquelle 
momento, com a sua reacção corajosa de simi)lici- 
dade, um allivio de libertação. Foi como se tivesse 
tirado das costas de nossa poesia o peso incommo- 
do da eloquência. Hunianizou-a. Deu-lhe ternura e 
intimidade. E deu-lhe sobretudo o prestigio da gra­
ça de um lyrismo puro e sem artificios. Uma nota, 
antes de nada, marcava os versos deliciosos do 
Jardim das Confidencias: as estranhas suggestões 
da sombra e do silencio. Dahi Ronald de Carvalho 
ter denominado essa poesia — poesia da penum­
bra. Foi por causa desse notável artigo de Ronald 
de Carvalho que nasceu o “penumbrismo”. Eu não 
sei se vocês ainda se lembram. Vale a pena recor­
dar o episodio. Mesmo porque o “penumbrismo” 
foi precursor do “modernismo”.

Perturbando a monotonia litteraria, tão par­
nasiana e tão enfadonha, o Jardim das Confiden­
cias tinha apparecido. Tinha apparecido e tinha 
feito um bello successo. Ronald de Carvalho, estu­
dando-o no artigo a que já alludimos, accentuára 
as tendências lyricas de Ribeiro Couto para uma 
poesia de penumbra e melancolia. Isso serviu de 
pretexto — um lindo pretexto — para que Paulo 
Moreno, espirito amavel e ironico, fizesse imme- 
diatamente uma deliciosa chronica, baptizando a 
nova poesia com o nome de “penumbrismo” . . .

O titulo, com ser bem achado, era harmonioso 
e interessante. Agradou. Fez época. E, mal ou bem 
empregado, — pouco importa — generalizou-se. 
Desde então, “penumbrismo” foi o nome generico 
com que se chrismaram todos os poetas novos. 
Estava decretado. Tivesse embora o poeta versos 
cheios de claridade tropical, como Ronald de Car­
valho, ou cheios de irônica alegria, como Oswaldo
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Orico, ou ainda cheios d« dôce melancolia lyrira, 
como One^taldo Peimafort - era tudo “penum- 
brista” .

O “penumbrismo” teve, dest’arte, um caracter 
alarmante de epidemia litteraria, contaminando 
todas as intelligencias e todos os espiritos.. .  E  tor­
nou-se até um synonymo de futurismo senão tam­
bém de nepbelibatismo. Era uma maneira incisi­
va de fulminar os poetas que appareciam ...

Quando alguém lia um livro qualquer e não 
lograva entendel-o, dizia logo, sem hesitar, com um 
olympico desdeni: -r- “Este sujeito é penumbris- 
t a l . . .  ” E o escriptor estava morto. O termo adqui­
riu um sentido pejorativo, perdendo a sua legitima 
significação. Porque, verdadeiramente, o que me­
nos havia nos “penumbristas” -— era penumbra. 
Pelo contrario, elles vinham com a alma repleta 
de sol, repleta de mocidade, repleta de saudavel 
alegria. Kibeiro Couto era entre elles uma exce- 
pção melancólica. Mas o titulo pegou. E a idéa de 
Paulo Moreno, sobre ter tido uma larga repercus 
são, teve também uma utilidade: — classifical-os. 
E ’ sal)ido qoe classificar em litteratura é já uma 
grande cousa. Em critica — c tudo. Os “penumbris- 
las” estavam, pois, classificados. Assim cataloga­
dos, com a devida etiqueta litteraria, elles defini­
tivamente entraram as portas da celebridade, com 
uma pôse grave de fundadores de “ escolas” . . .  E, 
ao mesmo tempo, confortavelmente se installaram 
na Historia da Litteratura Brasileira. E  o unico 
“pistolão” que tiveram para tudo isso — imagi­
nem! — foi Paulo Moreno! Tudo por obra e graça 
de Paulo Moreno! Em face do movimento que então 
se fez, Pedro Motta Lima, em cuja organização bri­
lhante de jornalista dormia uma linda alma de 
poeta, teve uma idéa diabólica.

—r- Vou fazer uma “blague” !
Com quem?

— Com os “penumbristas”. Vou divertir-me 
um pouco. Elles são tão engraçados!

E fez as deliciosas parodias de Paulo Geraldino.
Era assim a litteratura no Rio em 1 9 2 1 ...

E  tudo isso nasceu e girou em torno do Jar­
dim das Confidencias.

Este livro, por conseguinte, teve uma importân­
cia considerável: marcou uma época na nossa his­
toria litteraria. E  é por isso, além do mais, que eu 
o considero o livro mais significativo de Ribeiro 
Couto.

P eregrino  J unior

Amador Cysneiros — D ireito Penal S ov iético  — Editora X
S. Paulo.
E’ uma collecção de direito em que figurarão codigos 

de, vários paizeç. A Editora X annuncia também a publi­
cação, ém çoliecções varias, de trabalhos de Claudio da 
Costa, um engenheiro do Brasil que trabalha na Russia; 
de Tarsila do Amaral, a pintora paulista que andou pela 
Europa, e de Osorio Cesar, que tanto se tem interessado 
pela perfeita explicação das theorias pan-sexualistas de 
Freud.

O ultimo prêmio Goncourt
Eram  m uitos os can d idatos ao  p rêm io  G oncourt de  

1934. Citem os de passagem  alguns dos rom an ces m ais c o ­
tados e de que m uito se occu param  os jorn aes fran cezes  
dos últim os tem p os: A sa lumière, de Ign ace L egran d, Soup­
çon, de Hubert d e  h ag ard e , Capitaine Conan, de R oger  
Vercel, Le beau vovage, de R obert F ran cis, Le péché du 
monde, d e  U exen ce van d er  M eersch, N. R. 234, de Ja cq u es  
L e M archand, Le chant du monde, de Jea n  Giono, La mau­
vaise fréquentation, de Louis F ran cis, etc. etc.

Com o se vê, não. d ev ia  ser m uito facU a d ecisão  dos 
dez, pois  todos esses livros attrah iram  a attenção da criti­
ca  e do pu blico .

In form ações  p oster iores, trouxeram  a n otic ia  de qu e a 
palm a fo i  con fer id a  a R oger V ercel, o  autor de  Capitain 
Conan, e cu ja can didatu ra  tivera o p a troc in io  d e  R oland  
D orgelês, em qiianto as sym pathias de L éon  Daudet se vol­
tavam  para  H ubert de h ag ard e .

O Capitain Conan traz a in da um resa ibo  da grande  
guerra. R om an ce de a cção , os seus p r in c ip aes  ep isód io s  
occorrem  na M acedonia, em fin s de 1918, d ep o is  que o ar- 
m istic io  já  fo i  assig inado, m as quando as tropas a in da  
p erm an ecem  agu erridas e lutam con tra  as d esord en s de  
tal m om ento. Segundo se p ropa la , R oger V ercel serviu no 
ex ercito  fran cez  que actuava então na M acedon ia  e, as­
sim , os trechos do seu  livro que d escrevem  essas passa­
gens são dos m ais vivos e assum em  o aspecto  de um ver­
d ad eiro  docu m en tário . O Capitain Conan, que dá titulo 
ao volum e, é o p r in c ip a l person agem  do rom ance, que 
todos dizem  éscrip to  com  gran de singeleza, mas é de so ­
lida  con stru cção  e adm iravelm en te con tado.____________

Juan Carlos Rlanço — D iscursos g L sòritos  Mon­
tevideo.

Figurando entre as mais notáveis personificações da 
cultura e do civismo platinos, .luan Carlos Blanco era 
um batalhadcr das lutas pela liberdade e era também um 
enthusiasta da pagina bem composta. Advogado, juiz, pu- 
blici.sta, politico, animava-o uma espeeie de visão demoy 
thenica da vida e jámais conspurcou o seu verbo ern acti- 
vidades suspeitas. Irreductivel nas convicções partida- 
rias, também não transigiu com os cacograi)hos que pre­
tendiam encher de maculas a lingua ca.stelhana. Tudo era 
naturahnente clássico nessa creatura de exçepção, iiiáo 
grado a vehemcncia dos seus, sentimentos democráticos, 
A republica visionada por elle era um regimen de que 
não fossem excluidas as intelligencias altas, que não tives­
se horror ás capacidades authenticas. Dahi a dignidade lit­
teraria dos seus discursos, modelos de nobre rhetorica, 
e dahi o caracter de pendurabilidade dos seus menore.S' 
escriptos, que ainda hoje podem ser relidos com indis­
cutível proveito. Andou bem o sr. Juan Andres Ramores 
ao ver no glorioso morto, dentro da fórmula de Alfieri, 
uma vigorosa planta humana.
H. Van Loon —  O m undo em que vivem os Livraria do

Globa, 1934. ,
E’ uma espeeie de iniciação pittoresca em todos os 

sC'gredos do planeta. Servindo-se especialmente dos pro­
cessos de analogia, Hendrik Van Loon vae revelando aos 
jovens estudiosos a maneira por que se formaram' geoló­
gica e socialmente todos os paizes do globo. Não sabe­
mos de mestre mais attrahente, mais amavel. Ensina sor­
rindo, sem catadura repulsiva, sem orgulho exaggerado 
da sua erudição. Passeia-se em companhia delle através 
de povos e sociedades as mais diversas e de cada cidade, 
de cada recanto, se vae extrahindo a nota essencial, in- 
confundivel. Pedagogia assim não irrita ninguém. Sen­
te-se claramente que o autor, um auto-didacta, dos que 
lutaram realmente com a vida, não quer infligir aos mo­
ços o supplicio de conhecimentos inúteis, que custam a 
encaixar-se nos cerebros e a gente terá éguaimente dif- 
ficuldade em esquecer, quando verificar a perfeita inuti­
lidade humana cie taes conhecimentos. Quanto á confe­
cção do volume, devida á importante Livraria do Globo, 
de Porto Alegre, é simplesmente primorosa.

ü
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E S T A D O  N E G R O
(T r e c l io s  d e  c a p itu lo )

Voltando á organização dos 
quilombos afro-brasileiros encon­
tramos no quilombo de Palma­
res 0  maior delles, o que mais 
se desenvolveu, havendo como 
que uma transplantação da cul­
tura africana jjara as terras daá 
Alagoas. Cultura não isenta da 
influencia das senzalas. 0  Esta­
do Negro de Palmares teve to­
das as características de um ver­
dadeiro Estado africano. — Cub 
tura agricola africana, organiza­
ção politica propria; policias de 
defeza e de ordem interna bem 
organizadas; teclmica de cultivo 
da terra e defeza do Estado. São 
estes os principaes e notáveis 
traços do grande 'quilombo de 
Palmares.

Certo tempo depois da insti­
tuição do trafico de escravos, a 
oppressão da sociedade colonial 
brasileira sobre o trabalhador ne­
gro provocou neste elemento op- 
primido a fuga para a selva vir­
gem. Desta fuga em massa nas­
ceram os quilombos, villas crea- 
das 110 meio da mata onde os ne­
gros fugidos trabalhavam e luta­
vam contra os seus pei’seguido- 
res. No diário de viagem do ca­
pitão João Blaer, agente de Nas­
sau e que dirigiu uma expedição 
contra Palmares «m 1645, vamos 
encontrar noticias preciosas so­
bre a organização agricola e so­
bre os meios de defesa dos ne­
gros livres. Estes circumdaram 
Palmares de palissadas, em duas 
ordens ,e de fossos com estrépes. 
Similhantes em teclmica de de­
feza ao uso dos senhores feudaes 
da edade media que circulavam 
seus castellos com fossos profun­
dos. Castellos que só permittiam 
accesso quando baixavam a pon­
te levadiça. Depois os negros, ti­
dos geralmente como incapazes 
e de uma cultura inferior, pela 
maneira heróica como combate­
ram e pelos meios de defeza em­
pregados na guerra ao inimigo 
dominador, deram muitos destes 
magnifiços exemplos de qualida­
des creadoras fóra do nivel com- 
mum.

A organização social de Pal­
mares sé compunha de um con­
selho  ̂ de uma igreja e de um rei,

Ziimby, que “governava com se­
vera justiça”. Ainda no diário 
de viagem da expedição do capi­
tão holladez ha referencias a 
quatro forjas e “toda a sorte de 
artificies”, plantações de palmei­
ras que serviram para tirar o 
azeite empregado na alimenta­
ção e, como suggere Gilberto 
Freyre em livro inédito, “prova­
velmente na illuminação” e na 
construcção de casas. A policia 
interna em Palmares punia com a 
morte os crimes de homicidio, 
adultério e roubo e os que volta­
vam por livre vontade ao capti- 
veiro.

“A sui)rema lex na manuten­
ção de Palmares era a capacida­
de de manter a liberdade adqui­
rida: faltar a esse dever era de­
sertar e  trahir a causa commum 
e o máximo da i)unição devia 
correr em auxilio delia, a soer­
guer e sustentar os ânimos dú­
bios”. Assim se expressou Nina 
Rodrigues sobre a legislação dos 
negros aquilombados.

Dizem os historiadores ter exis­
tido dois Palmares. Um destruido 
pelos hollandezes e o outro pelos 
portuguezes. O primeiro, de me­
nor importância, chegou a abri­
gar 6.000 escravos fugidos. O se 
gundo, que alguns escriptores 
calculam em 20.000 habitantes, 
foi o mais bem organizado e o 
que maior trabalho deu á sua 
destruição. O Estado Negro ad­
quiriu tamanha pujança econô­
mica e politica que chegou a tro­
car produetos agricolas e mandar 
embaixadas ao governo colonial 
negociar a paz. Mas os colonos 
brancos não podiam vèr com 
bons olhos o redueto da liberda 
de dos escravos. Os negros dos 
engenhos abandonavam as sen- 
zalas e iam trabalhar com os seus 
irmãos. Das cidades e villas fu­
giam para o grande quilombo. E 
os senhores viam escassear as 
negras peitudas que lhes sacia­
vam os instinctos desenfreados e 
os braços luzidios que revolviam 
suas terras. Começaram, então, 
a pensar seriamente na necessi­
dade da destruição de Palmares. 
Diversas expedições foram re- 
chassadas. Na sua segunda tenta-

liva as forças armadas do mes­
tre de campo, Domingos Jorge 
Vellio, combinadas com reforços 
vindos do Recife, conseguiram, 
depois de guerra terrivel, onde 
os negros ultrapassaram a todos 
pela coragem e .habilidade na pe­
leja, arrazar a “Troia negra”. 
Contam até que o chefe do Esta­
do Negro, o Znrnby, quando viu 
tudo perdido, i)recipitou-se com 
os auxiliares de seu governo do 
cimo dum penhasco, preferindo 
a morte ao retorno á escravidão, 

O ([Lie concorreu para que 
os chefes brancos manifestassem 
tamanho interesse em arrazar o 
quilombo foi o contracto que o 
governo firmou com elles de que 
“as terras (dos negros) seriam 
doadas aos vencedores” (1). Fi­
cam bem claros, portanto, que fo­
ram interesses economicos de 
classe que impulsionaram os 
brancos [)ara a destruição do Es 
tado Negro. Guerra de rapina, 
de sa([ue. Nem por isso deixaram 
de haver missas cantadas cm ac­
ção de graças, procissões e gran­
des festas [)elas ruas de Olinda 
em regosijo ao “notável feito” 
das armas portuguezas.

A derbal J urema  
(Do Poleiicial revolucioná­

rio do negro,brasileiro, a sahir).
(1) Nina Rodrigues — Os A frica­

nos no Brasil.

René Brancoiir — V id a .d e  Mas- 
senet — ̂Edições Cultura Bra­
sileira, — São Paulo, 1934.

E’ a biographia de um dos maios 
populares identre os compositores de 
musica franceza. Qual dos nossos me- 
lomanos não ouviu a Monon, o Wer- 
ther? Apesar das satiras com (pie ò 
alfinetou um Léon Daudet, que o acoi­
mou de bajulador e avarento, o nome 
de Massenet ficará ao lado dos que 
souberam encantar as multidões atra­
vés de arias e cavatinas que o ouvi­
do facilmente retem. E este volume de 
René Brancour, excellentemente 'do­
cumentado e escripto com elegancia 
e limpidez, vale por uma perfeita co­
ordenação da vida e da obra do emu­
lo de Gounod.

Floriano de Lemos -ry Fóra da lei 
— Selma Editora —- Rio, 1934.

Antigo collaborador do Correio da 
Manhã, o sr. Floriano de Lemos con­
tou sempre com um publico fiél ás 
suas cbronicas litterarias. Engenbo.so 
estylista, sabe elle emprestar uma to­
nalidade galante ás digressões de ca­
racter médio, aligeirando-as o mais 
possivel, de modo a amenizar em his­
torietas felizes os mais severos pos­
tulados de sciencia.

( i:,"
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Henri de Montherlant L E S O E
O celibato, iia mulher, é quasi sempre involun­

tário; é um acontecimento, ou melhor, uma ausên­
cia de acontecimentos: a fidelidade a um sonho 
desfeito, uma espera sempre adiada.

Mas no homem, via de regra, é um estado de 
espirito. Os rapazes bisonhos, mettidos comsigo, 
sempre a se esquivarem das visitas, fugindo a to­
das as obrigações sociaes, os typos não-dou-satisfa- 
ções-a-ninguem, são córtes authenticos, indubitá­
veis de celibatários. Se se casarem, contrariando a 
vocação, serão péssimos maridos, não conseguirão 
desmanchar a prega do celibato. Ha ainda outra 
categoria de solteirões: os que não sabem escolher, 
os que nunca se resolvem, e recuam apavorados 
deante da menor deliberação, os que são capazes de 
crear casos de consciência em torno da resposta a 
dar a uma carta, da acceitação ou recusa de um 
convite. Os primeiros se classificarão de indepen­
dentes, obedecendo á generosidade com que cada 
um de nós rotula os proprios actos; com a mesma 
complacenciia se julgarão os segundos pondera­
dos, escrupulosos.

Ninguém mais dependente do que esses inde­
pendentes, escravos de suas manias; ninguém mais 
escorregadio, mais inconsistente do que esses pon­
derados.

No fundo, domina-os a ambos um orgulho 
exorbitante e um terrivel egoismo.

Disso se compõe o que poderemos chamar de 
celibatismo, thenia do ultimo romance de Monther­
lant, romance admiravel, “last hut not least”, tal­
vez o mais humano e certamente o melhor ambi­
entado dos seus livros.

Livro fechado, sem ar, sem horizonte, em per­
feito accôrdo com as personagens, com essa huma­
nidade plana, a duas dimensões, agarrada às pe­
quenas misérias quotidianas.

No isolamento amargo em que se muraram os 
dois exquisitões, com a sua reheldia a todo cons­
trangimento, a toda regra, os actos mesmo os me­
nores, perdem a relatividade. Tudo tem valor ab­
soluto .

O desapparecimento momentâneo de um gato, 
um objecto fóra de logar, as mais leves alterações 
de hábitos adquirem fóros de tragédia. Tudo echôa, 
na densidade do ambiente. E ’ o castigo dos que fo­
gem da vida, esse soffrimento despropositado e ri- 
diculo.

E  que revolta, nesses inadaptados, que se man­
tiveram voluntariamente à margem da existência. 
Nunca quizeram sahir do seu eu, mas exigem tudo 
dos outros, a quem não dão nada.

“Les “sauvages” de la trentième année, diz o 
autor, sont les amers de la cinquantaine”.

São dois os celibatários principaes, tio e sobri­
nho; ha outros secundários, e tamhem muito bons; 
bons como typ os...

E ’ incrivel (incrivel no sentido em que é in- 
crivel a vida) a miséria physica e moral desses po­
bres diabos; sordidez que disfarçam, no terreno ma­
terial, sob a fachada de um titulo de nohreza; no 
moral, remendam-na com as opiniões dos jornaes,

L I B A T A I R E S  Grasset, 1934
com as phrases feitas, com todos esses commodos 
anteparos atraz dos quaes costuma a maioria dos 
homens esconder a sua ausência de ideães e de sen­
timentos.

A impressão de pobreza, de mesquinhez, de 
falta de liberdade causada por tudo isso é doloro­
sa e dissolvente. O livro distilla um desanimo, uma 
tristeza irremediável. Tem-se a sensação de estar 
dentro de um tunnel escuro e sem fim. Por mais 
que se procure, não se descobre uma sahida para 
essas existências vasias. Nem sahida, nem motivo. 
Parece disperdiçado, tanto na economia divina co­
mo na humana, o quinhão da vida que lhes tocou.

Um traço novo, esse, na obra de Montherlant, 
onde havia sempre um impulso, onde as persona­
gens sempre corriam apressadas para um ponto de 
mira embora quasi sempre illusorio.

Aliás, é singular como Montherlant consegue 
se renovar em cada livro sem nada perder da sua 
força. Suas creaturas não trazem a liiarca do au­
tor, não têm i^arentesco entre si. Não se póde dizer 
de alguém : é um typo de Montherlant, como se diz : 
é um typo de Mauriac.

Ha muita gente parecida com os heroes de Les 
Célibataires, mas é justamente aquella que nada 
tem de communi com a humanidade de Le Songe 
ou de Les Bestiaires.

E, entretanto, elle intervem muilo em sens li­
vros, mormente neste ultimo. Não tem a preoccupa- 
ção de fazer crer aos leitores que a obra nasceu 
por geração espontânea, não receia apparecer nel- 
la, investido das prerogativas de “nietteur-en-scè- 
ne”. Ao contrario. Ha muitos commentarios, niui- 
tas digressões, e algumas longas em Les Célibatai­
res, .sem prejuízo da homogeneidade e do interesse 
do livro. Uma, sobretudo, é uma verdadeira chroni­
ca, espirituosa e extraordinariamente opportuna.

Um dos solteirões sahira a passeio, num dia 
de desusado bom humor, e se aventurara até os 
“boulevards”. Ahi intervem Montherlant, com al­
gumas reflexões sobre os objectos expostos á venda. 
Quasi todos, imitações, falsificações mais ou me­
nos hábeis. Muito ao sabor da época, dessa época 
eminentemente vulgarizadora que é a nossa, época 
da fabricação em grosso, onde tudo se põe ao al­
cance de todas as bolsas e de todas as mentalida­
des. Encontra, por toda parte, bronzes ôcos e col- 
lares de pérolas de cem francos, relogios que pare­
cem andar, perfumes de agua colorida, laranjadas 
sem laranja; os gramophones tocavam discos de 
arias celebres arranjadas para a dansa, eram fictí­
cias as cotações afixadas pelos bancos, falsas, ou 
pelo menos exaggeradas as noticias dos jornaes. O 
reinado da apparencia, emfim.

Só o falso é bello, só elle agrada aos homens, 
concluiu desoladamente, depois de ter affirmado 
que nos nossos dias, o unico luxo é a authentici- 
dade.

Luxo que se permittiu em seu livro, onde não 
ha a menor concessão ao bonito, ao gosto da actua- 
lidade. São muito feias, nada attrahentes, as almas 
dos celibatários — mas são indiscutivelmente ver­
dadeiras. L ucia M ig u el  P ereira
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B R A S I L I A N A
Os dois livros para os quaes 

quero aqui chamar a attenção 
dos leitores, embora de generös 
muito diversos, têm vários pon­
tos de contacto. Além de faze­
rem parte da excellente colle- 
cção “Brasiliana”, em tão bôa ho­
ra iniciada pela Companhia Edi- 
toda de S. Paulo, são ambos da 
autoria de dois illustres patrí­
cios nossos, que têm dado o me­
lhor de sua vida ao estudo das 
sciencias naturaes e fazem parte 
desse egregio corpo de professo­
res que é o orgulho do Museu Na­
cional.

C. de Mello Leitão, o autor de 
Visitantes do Primeiro Império é 
um zoologo de credenciaes incon­
fundíveis e os seus estudos no do- 
niinio dos arachnideos deram-lhe 

E renome mundial. Talvez seja por 
isso — isto é, em parallello com 
as monographias que lhe leva­
ram a fama para além das nos­
sas fronteiras — que elle, mui­
to niodestamente, no exemplar 
que me offereceu do seu ultimo 

I livro, chama ao mesmo de “sub- 
producto de Historia Natural” . 
Na verdade, vemol-o ahi muito 
afastado das suas habituaes co- 

I  gitações, mas, provavelmente, o 
seu livro não lhe feria sahido ião 
acabado e interessante se, á sua 

I confecção, não estivesse sempre 
presente, ao lado do bom gosto 
do escriptor, o espirito de or­
dem e paciência que é o atribu­
to indispensável a todo natura­
lista que se preza.

Cremos mesmo não errar di­
zendo que não foi por mero pas­
satempo ou de plano preconcebi­
do para qualquer trabalho litte- 
rario que o autor mergulhou na 

I leitura de diários e registros dos 
nossos primeiros visitantes, mas 
antes no intuito de alargar co­
nhecimentos no campo das suas 

, pesquizas.
Todavia, a obra nasceu-llie 

sem esforço e desdobra aos nos­
sos olhos um pittoresco Brasil de 

I século atraz, quando por aqui 
I  andaram Freycinet, Maria Gra­

ham, Duperrey, Bougainville, 
Darwin e alguns outros. Com 
excepção deste ultimo, ainda não

era a turma de grandes sábios 
que nos visitaria mais tarde, des­
cobrindo-nos verdadeiramente 
para o mundo. Mas, ainda assim, 
quanta observação já muito in­
teressante, principalmente dessa 
Maria Graham, que tinha olhos 
para tudo, e Ea de ser sempre 
citada entre aquelles que me­
lhor nos souberam vêr!

A Phytogeographia do Brasil, 
de A. J. de Sampaio, o outro li­
vro a que me quero referir, é 
obra como nunca fôra feita no 
Brasil. Trabalho solidamente 
meditado e plenamente amadu­
recido, transbordante de erudi­
ção e cultura, só poderia ser es- 
cripto por um botânico verdadei­
ramente notável.

Mas esse é o caso de A. J. de 
Sampaio, para os que o conhe­
cem de perto, na modéstia do seu 
saber, na abnegação aos seus es­
tudos — toda uma existência vo­
tada a um melhor conhecimento 
das riquezas da flora brasileira, 
que só o arranca da sua banca 
de trabalho para leval-o aos nos-

A “escola nova” não se afasta do 
esptjrito christão, eis uma verda- 
kie que o Prof. Everardo Backeu- 
ser acaba de demonstrar com o 
seu livro.

TÉCNICA DE PEDAGOGIA 
MODERNA

(4.° volume da “Bibliotheca Bra­
sileira de Cultura”)

Nessa obra erudita e solida, em 
que o autor é expositor de idéas 
educacionaes de uso corrente 
e também critico dos chamados 
“extremismos', pedagógicos, está 
um precioso manual que muito util 
será tanto aos curiosos e theoris- 
tas, como aos práticos devido á 
parte puramente de “técnica esco­
lar” .

TÉCNICA DE PEDAGOGIA 
MODERNA

Vol. broch.................... 10$000
Trata-se de um dos últimos li­

vros lançados pela CIVILIZAÇÃO 
BRASILEIRA S. A.
Edifício Alhambra e

Rua Sete de Setembro, 162 
— Rio de Janeiro —

sos campos e florestas á cata da 
planta rara c do especime ain­
da por classificar.

A Phytogeographia do Brasil, 
seja embora uma obra de puro 
cunha scientifico é dC' leitura ex­
tremamente agradavel e oxalá 
possa ter a divulgação que mere­
ce.

Aos que nada conhecem do 
nosso mundo floristico, ella dará, 
nas suas magnificas summulas 
sobre as nossas grandes provin- 
cias e variegadas zonas botâni­
cas os mais interessante ensina­
mentos. Aos que, mais feli­
zes, já se perderam por aqui e 
por ali nestes immensos Brasis, 
tendo sempre deante dos olhos 
perspectivas inéditas e aspectos 
surprebendentes, advirá o pra­
zer, ainda maior, de outra vez se 
defrontarem com velhas imagens 
inesqueciveis. Assim, ao me 
deter sobre as suas paginas, sen­
ti-me entre as preciosas essencias 
do rio Doce, galguei a serra do 
Itatiaya, cruzei e recruzei os ta- 
boleiros e caatingas do Nordeste, 
descansei á sombra das grandes 
castanbeiras do Pará, e palmi­
lhei, com renovado encanto, as 
extensas campinas do alto Pa- 
r ú . . .

Lembra-se Sampaio?
G astão C ru ls

A. de Lima Campos — A Crise 
E con om ia Mundial e a Solu­
ção B im eta llis ia— (O ponto 
de vista brasileiro) — Rio de 
Janeiro, 1931.

O Sr. A. de Lima Campos é hoje, 
no nosso meio, uma verdadeira auto­
ridade em assumptos economicos e fi­
nanceiro. Membro da secção de estu­
dos economicos do Banco do Brasiil e 
tendo, não ha muito, servido como as­
sessor technico da delegação brasilei­
ra á VII Conferencia Pan-Americana 
que se reuniu em Montevidéo, elle vem 
de publicar agora esse interessante tra­
balho, que ha de prender a attenção 
de quantos se dedicam ao estudo des­
sas questões e a respeito do qual, sem 
duvida para louval-o e applaudil-o, se 
hão de pronunciar os especialistas.

------Da Rússia communicam ao ro­
mancista Jorge Amado que, no plano 
de edições organizado para 1935-1936, 
figuram as traducções dos volumes Ca­
cau, daquelle escriptor, e Banguê, do 
novellista parahybano sr. José Lins do 
Rego.

i
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G O R D O N ,  P O E T A  H I P P I C O
Dentre os livros surgidos, nestes últimos me- 

zes, na Inglaterra, está o de Douglas Sladen : Adam 
Lindsay Gordon: Life and Best Poems (Hutchin­
son) .

Sladen vem diligenciando ampliar o renome 
desse curiosissimo poeta desde 1912, anno em que 
fez reeditar as suas poesias, com uma excellente 
introducção, e em que, ainda, collaborou com E . 
Ilumphris, num livro deste. Adam Lindsay Gordon 
and his Friends, sahido na mesma época.

Gordon viveu de 1833 a 1870 e foi o primeiro 
poeta dos dominios inglezes que teve o seu busto 
na abbadia de Westminster.

E ’ interessante assignalar que, embora seja 
considerado o maior poeta da Australia, nasceu el­
le em terras portuguezas.

Filho de um capitão escossez, reformado, pro­
fessor de indostano no Cheltenham College, veio 
elle ao mundo em Fayal, nos Açores.

Introduzido, aos sete annos, naquelle collegio, 
e, posteriormente, na Real Academia de Woowich, 
Gordon tornou-se famoso por suas escapadas de 
ambos os estabelecimentos.

Sua paixão por todos os desportes ao ar livre 
que exigissem movimento, celeridade e, sobretudo, 
bravura, levava-o a preferir o perigo das cavalga­
das violentas e bruscas, através dos campos ou das 
pistas de corridas, á monotonia do ambiente e das 
disciplinas escolares.

Quando teve de escolher um meio de vida, sen­
tou praça como cavallariano na policia da Austra­
lia, para onde emigrára, aos vinte annos, em busca 
de aventuras.

Durante os dois annos em que serviu na ca 
vallaria, Gordon cruzou, em varias direcções, o 
interior do paiz, o que lhe permittiu travar conhe­
cimento directo com a gente, os costumes e a na­
tureza australianos.

Nesse periodo de vida estouvada e aventurosa, 
casou-se com uma rapariga, que era uma simples 
creada, em signal de gratidão pelo tratamento que 
lhe dispensára quando enfermo. Não obstante, a 
vaidade dos paes, que viviam a acarinhar o orgu­
lho de ancestralidades illustres, despertava, de 
quando em quando, iielle, condemnando um tal 
consorcio, que lhe infundia a desconfiança de estar 
seccionado da casta.

Nestas alturas. Gordon tinha adquirido a fa­
ma de campeão de corridas de ohstaculos no mo­
vimentado iurf australiano, e, pelo que se infere de 
dois desenhos que Douglas Sladen fez juntar ás 
suas poesias (“Constable’s Miscellany”), Gordon, 
que era magro e alto, cavalgava sempre de cachim­
bo á bocca, retezado sobre o sellim inglez como 
um automato grotesco.

Havia uma dezena de annos que elle aportára 
á Australia, quando lhe veio parar ás mãos um lega­
do de sete mil libras sterlinas, após dois annos de 
pesquizas para lhe descobrirem o paradeiro.

Pouco depois, dava elle entrada no parlamen-

to provincial. Sua actuação resultou, porém, im- 
fructifera e, mesmo, desastrosa. Embora assenho­
reado das aspirações populares e dos problemas da 
vida publica australiana, Gordon perdia-se, na tri­
buna, em incidências supérfluas e entremeava os 
seus discursos de citações que os tornavam incom- 
l)rehensiveis aos seus proprios pares.

Comquanto deputado, Gordon jámais deixou de 
concorrer ás corridas de obstáculos e, sempre vi- 
ctorioso, dentro em pouco, a sua fama de steeple­
chase rider ultrapassava as fronteiras australianas.

Expirado o mandato, que durou pouco, e es- 
vaida, também, sem muita demora, a fortuna, que 
lhe adviera inesperadamente, via-se elle reduzido 
ás suas faculdades naturaes, quiçá, exuberantes, de 
temperamento e espirito.

Jockey e poeta, restava-lhe agora o favorito e 
a musa, especie de amazona destra ao sabor das 
correrias livres do seu pensamento, continuamente 
empolgado pela agitação trepidante dos prados de 
corridas.

Depois de Petoeff, o legendário vate magyar, 
custa a crer tivesse havido um apologista mais ar:̂  
dente do animal, em que os arabes do deserto seiii-J  
pre viram o mais ineffavel companheiro do hÒ- 
mem.

Gordon escreveu mesmo a epopéa moderna 
do cavallo. Não do fogoso corcel de guerra, senão 
do puro-sangue, destes hellos exemplares de raça 
que arrastam a applaudil-os, em seus torneios de 
velocidade, milhares e milhares de espectadores al­
voroçados, em torno á pista polida e elastica dos 
hippo dromos.

Aliás, todos os desportes que reclamassem ga­
lopadas infrenes, a exemplo da caça da raposa ou 
do jogo de argolinhas, encontravam nelle um ar­
doroso partidário e, o que é mais, um destemido 
concorrente.

Foram, porém, as corridas do turf, com a at- 
tracção peculiar a todos os jogos, que o dominaram 
de maneira mais absorvente. Suas apostas, reali­
zadas no calor de enthusiasmos insopitaveis, sacri­
ficaram-lhe inteiramente a fortuna inopinada e 
ephemera como um brinco do tempo.

Justifica-se que Gordon tivesse sacrificado 
também a esse ineluctavel hobby a sua capacidade 
lyrica, comprovada magnificamente naquelles poe­
mas em que procurou fixar a áspera poesia dos 
campos australianos.

Seus Swinburne Poems (Gerdon trábe, ahi e 
alhures, a influencia dos victorianos, Swinburne, 
principalmente) denunciaram, nelle, um bardo ca­
paz de surtos extraordinários á feição daquelle 
que insufla o admiravel Canto da Ressaca (“The 
Song of the Surf”), no qual parec^e reboar a voz 
solitaria dos mares da Oceania.

O culto do puro-sanguc, se não lhe prejudicou, 
conteve muito o vigoroso impeto lyrico revelado 
nesse e em vários outros poemas de fundo pan- 
theista.



Em seus poemas consagrados ao turf, dentre 
os quaes sobreleva o poema “De como nós bate­
mos o favorito” (How we beat the favourite), ha 
um resôo atordoante de praça de apostas. As ex­
pressões dead head: a short head e outras, entre 
sacham-se, frequentemente, na contextura de taes 
poemas, a reclamar alguma familiaridade com a 
gyria hippica.

Nada,porém, revela melhor a devoção de Gor­
don pelo turf que a epopéa deiiominada “Hippo- 
drornania ou as baforadas do cachimbo” (“Hippo- 
dromania: or Whiffs from the pipe”) .

A visao esboçada pelo fumo desprendido do 
cachimbo, que lhe pende dos lahios, é um hippo- 
dromo, através do qual:
“corredores espectraes sobre phantasticas pistas 
passam em demanda de iiwisivel meta/'

O fundo episodico do poema não passa de uma 
sequencia de páreos, resoante da algazarra dos tor­
cedores e do patear dos puro-sangue esbeltos e rá­
pidos, com appellidos suggestivos de passaros.

Foi, certamente, a esbelteza desses exempla­
res de raça, que levou Gordon a attribuir ao caval- 
lo, o segundo plano na escala da creação:
“Se o homem, de tudo o que o Creador planejou,
por sua mais nobre creação é tido,
da obra de suas mãos, ou no céu ou na terra,
0 cavallo deve ser, ao menos, o segundo.”

Tal qual Géricault, o grande pintor de caval- 
los, tragicamente sacrificado pelo animal de suas 
preferencias, estava determinado que o poeta de 
“Bush Ballads and Galloping Rhymes” viria a en­
cerrar, tambem, a sua carreira, em meio de uma 
cavalgada. Quando emprehendia veneer um pareo 
ousado de steeplechase, Gordon cahiu de geito a 
não mais readquirir as suas qualidades excepcio- 
naes de steeplechaser. Sobreviveu seis mezes á que­
da, mas não pôde subsistir ao desgosto de jámais 
concorrer ás justas intrépidas de equitação. E, des­
fechando um tiro contra o peito, incorporou-se aos 
jockeys soturnos, que “voiit vite”, através dos tem­
pos, a cavalgar, na noite, os ginetes brancos da 
morte. . .

E ugenio Go m e s .

— Morreu Alfred Bruneau, o grande amigo de Zola, 
de quem musicou mais de uma obra de ficção. Suas ope-■ 
ras, dados os processos de realismo que as caracteriza-: 
varrí, produziram sempre ura forte tumulto. Segundo um 
critico, “Alfred Bruneau introduziu o naturalismo no 
drama lyrico” . Léon Daudet, num dos seus livros, se(di­
verte bastante com as pretenções desse compositor =a fa­
zer musica descriptiva.

*‘Sociedad Amigos ae! Libro Riopiatense''
Muito bem  an daram  os fu n dadores dessa  brilhante So­

c ied a d e  ao lançarem -se numa ou sada n avegação do p en ­
sam ento, ansiosos p o r  levar a outras regiões os bellos fru- 
çtos de cultura brotados ás m argens do R io da Prato. Já  
aÿara, fo lh ean d o  os volum es a  que a n obre  in iciativa de  
A lfredo Mario Ferreiro.^ César T iem po e Agiistin de ü cam po  
assegurou um vasto publico , pod em os constatar, aqu i ás 
bordas da Guanabara, que o esp irito  p latin o é uma rea li­
d ade im pressionante, que nem  só o trigo e q xarque pre- 
occupam  os p a ir  id o s  de R odó e Sarm iento. A lberto Zum 
FClde apresenta-nos, em "A lción”, um m gsterio em très 
cyclos, uma “tragédia subjectiva, ultra-faustica”, com  in­
tensa m ovim entação de sym bolos e scenas e personagens  
que valem sem pre p o r  estados de con sciên cia . “Los R o­
m ances C húcaros”, d e  F ernán  Silva Valdés, são de um 
poeta  d elib erad am en te  regional, p reso  á sua g leba e ás 
creaturas da sua in jan cia, en tern ecido  em todos os m ythos 
da zona, a ch an d o  p oes ia  até no que aos olhos dos éstra- 
nhas não passe de sim ples j>rosa. Têm muito co lor id o , 
muito senso do p ittoresco. F inalm ente Fin ilio Oribe. autor 
da “T eoria  dei N ous”, é um aphorista  p o r  vezes attico, que 
sabe en con trar a bella  dxpressão para  o  pro fu n do  con ce i­
to p h ilo sop h ico . E ’ um idealista  ferven te e não estará lon­
ge de con clu ir que, d epois  da G reda , tudo tem sido ex ilio  
para  os hom en s que sentem  e pensam . C onceitos seus so­
bre Goethe são de um hom em  para  quem o mundo in fe­
rior existe não m enos que o exterior.

- No volume Une laborantine, Paul Bourget evoca 
as enfermeiras e outras mulheres que trabalham junto aos 
pesquizadores de chimica ou bacteriologia. 0 titu|o do 
livro, um neologismo inventado pelo proprio autor, mos­
tra claramente proceder de “laboratorío” .

CIGARROS

— Os irmãos Marius e Ary-Leblond apresentam uma 
reedição do romance L a S arabande, com o novo titulo de 
La K erm esse n o ire . E ’ ura traljalho que reflecte, em tom 
de farça gauleza, os truques e os manejos de uma eleição 
em terras colqniaes.

— A revista L e  D ivan  estampou documentos inéditos 
com referencia a Stendhal e ao seu desejo de ser conde­
corado com aILegião de Honra. Vêm á baila, nesse par­
ticular, os nomes de Mérimée e Guizot. Mérimée foi ami­
go e biographo de Stendhal e Guizot, grande estudioso 
da litteratura ingleza, era em 1834 ministro da Instrucção 
Publica.
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A apo log ia  das attitudes quotid ianas
E ’ bem uma apologia das at­

titudes quotidianas esse livro 
ameno do poeta Francisco de As­
sis Barbosa, ou melhor, Chico 
Barbosa como é conhecido na ro­
da litteraria e familiar do Café 
Bellas Artes.

E ’ uma novella humoristica 
feita para esconder o poema ly- 
rico que o poeta não quiz escre­
ver ainda. 0  contraste em Fran­
cisco de Assis Barbosa vem ahi. 
Poeta, só para teimar com a vo­
cação, fez prosa e quer ser ro­
mancista.

Vocação, porém, não se torce. 
Francisco de Assis Barbosa, ape- 
zar de tudo, cintinúa poeta.

O novellista não conseguiu 
apagar a ternura pelas coisas 
simples, que é a nota da sua fei­
ção poética, instinctiva e , origi­
nal.

Procurando o amargor do hu­
morismo o autor do Brasileiro 
Typo 7 apenas provoca attricto 
comsigo mçsmo, com o seu tem- 
l)eramento singelo, com a alma 
de um mystico. Busca o contras­
te num jogo paradoxal de se fin­
gir sarcástico quando ha nelle a 
mesma ternura de um apostolo, 
que por excesso de humildade, 
não quiz vestir batina.

Certamente essa ingenuidade 
bôa não o impede de provar o sa­
bor de bons vinhos e da carne 
feminina. E ’ um santozinho cum 
grano salis. . .

Francisco de Assis Barbosa, pu­
blicando esse romance, procurou 
illudir a quem o não conhece de 
perto. Esse contraste do livro 
com o autor, talvez, tenha ori­
gem nas raizes de uma influen­
cia litteraria plausivel. Francisco 
de Assis Barbosa venera Machado 
de Assis e Léo Vaz, os dois mais 
deliciosos e amargos escriptores 
brasileiros. (Amargos pelo hu­
morismo frio e acido que os dis­
tanciam da chalaça nacional.. . )

E ’ bem possivel que o joven es- 
criptor apenas quizesse augmen- 
tar com a sua novella esse genero 
delicioso de ridicularizar sem es­
palhafato... Creâo mesmo que 
foi esse o intuito, antes de sup- 
por que procurasse illudir a si 
mesmo. E obteve bom resultado.

Outro contraste saliente está 
na technica do romance.

Sendo escriptor modernissimo 
e modernista, usando todos os 
“trucs” da estylistica da moda, 
incluindo até o cacoête de las­
car as phrases e delias exilar os 
verbos, — o romancista obede­
ce, todavia, aos imperativos da 
technica antiga, revelando-se um 
clássico na urdidura da novella. 
O romance delle, com as narrati­
vas classicas, gyra em torno do 
“heróe”. E ’ a technica de Cervan- 
vantes e de todos os novellistas 
de antanho.

Francisco de Assis Barbosa é 
um restaurador do quixotismo. 
Não podendo modelar no Bra­
sil um “cavalleiro da triste fi­
gura” por falta de argilla bôa, 
pegou mesmo na lama nacional 
e nos deu esse perfil estandardi­
zado do Brasileiro Typo 7.

O mamolengo sahiu direitinho. 
Suggestivo. Bem traçado. Deli­
cioso.

O “guignol” dura pouco, mas 
é o bastante para evidenciar, a 
toda luz, a perspicácia humoris­
tica desse psychologo improvisa­
do.

Debaixo delle proprio apare­
ce, ainda, um novo contraste. 
Francisco de Assis Barbosa está 
para o Brasileiro Typo 7 como 
Charlie Chaplin está para Carli- 
to. Verso e reverso. Na concepção' 
chapliniana está o contraste em 
ser um, millionario e outro, o 
“sem trabalho” vagabundo e 
mendigo. Com o nosso poeta ha 
o drama do homem de talento 
que vê o mediocre, alcandorado 
na burrice e na chance chegando 
até a tribuna de uma Assembléa 
Constituinte.. .

Piedoso com o proprio “he­
róe” da novella, o autor o mata 
com uma syncope cardiaca, ver­
dadeira morte providencial...

Poderia, aliás, ter posto co­
mo errata : Onde se lê “e morreu 
de syncope cardiaca”, leia-se “e 
fez um discurso”. Seria matal-o, 
sem duvida, com a opinião pu­
blica. Francisco de Assis Barbo­
sa, porém, por piedade christã, 
preferiu ao obito da opinião o 
obito dos medicos. .  .

O livro é todo assim: um pu­
nhado de contrastes, entre o au­
tor e o thema, entre o intuito ini­
cial e a realização...

Revela, sobretudo, intelligen- 
cia e, mais do que isso, talento 
de um grande prosador e num 
ou noutro detalhe, o genio de 
um poeta escondido que não tar­
dará a se revelar.

J oaquim  R ibeiro

Victor Caruso — A fia n d e ira  de 
ouro  — Graphica Paulista —
S. Paulo, 1934.

Não ha muito publicou o sr. Victor 
Caruso, e com absoluto successo, um 
brilhante livro de satiras, P edra  no 
sapato-, prefaciado pelo sr. Sud Mennu- 
ci. Agora, estampando A fia n d e ira  de 
ouro, apresenta elle valiosa “contri­
buição para a litteratura sericicola 
brasileira.” E’ trabalho de indiscutí­
vel utilidade pratica, mas onde não 
são esquecidas uma vez sequer as pre- 
rogativas das bellas lettras. Tudo nel­
le é escripto com clareza e elegancia 
i o volume anda longe de asseme- 
Ihar-se, pela sequidão objectiva, aos 
calhamaços do ministério da Agricul­
tura. Em logar de uma pedande mono- 
graphia, encontramos aqui uma expo­
sição attrahente e completa do que o 
Brasil tem feito e fará nos dominios 
.da industria da seda.

Andersen — N ovos contos  — Com­
panhia Editora Nacional — São 
Paulo, 1934.

Agora que estamos nas immedia-  ̂
ções do dia de Natal, as creanças não 
deixam de regalar-se com este volu­
me de traducções, devido á penna se- 
ductora e agil de Monteiro Lobato. 0  
autor dos Uriípês, quando deixa de sa­
tirizar os grandes, faz-se um enter­
necido servidor da gente de saias 
ou calças curtas. Nesta collectanea, 
Andersen fala aos garotos do Brasil 
como Se fosse também um patricio, 
como se houvesse nascido debaixo do 
sol dos tropicos.

Dr. Ismael Gusmão — A sphyxia e 
In h ib ição  — 0  in ethodo de  
L e ic h e  no tratam ento das En­
torses e A rthrites traum aticas. 
—  Rio, 1934.

São duas monographias em que se 
aquilata facilmente da actividade e 
competência com que o autor, ura doj ' 
elementos mais destapados da nossa 
classe medica, exerce as suas funcções 
de cirurgião da Assistência Municipal. 
E’ sobretu.do notável a sua contribui­
ção ao estudo e melhor conhecimento 
da prophylaxia e therapeutica das as­
phyxias e inhibições, adstricta a bôa 
copia de observações pessoaes e apoia­
da nas melhores fontes bibliographi- ’ 
cas.
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C A R T A  A  U M  G R E G O
Os vossos versos (^), Alberto Ramos, ora são 

rápidos e ironicos como assobios de frauta. Ora, 
harmoniosos como harpas eólias. . .  e a vossa emo­
ção se desfaz em rythmos fluentes como ondas des­
moronadas. Ora, ainda, se ampliam e ferem pro- 
fundaniente a alma como a prôa das galeras, cor­
tando o mar profundo, arrancava-lhe do seio a 
florada das espumas de prata. Ou, então, se fazem 
ternos e indolentes como modas de viola, e são 
da mais pura agua nativa do Brasil. A ordena­
ção geométrica dos gregos se adapta perfeitamen- 
te ao nosso cosmos ainda em formação. Não ha du­
vida : aquillo que um dia se chamará de civilização 
brasileira nasce sob o signo de Euclydes.

Sempre pensei que a geometria de Euclydes 
é o symbolo da Grécia. Creio que ella é a mais 
bella creação da lógica humana. Gostaria de dizer 
mesmo : o fructo perfeito e eterno. . .  No tempo da 
relatividade, tal pensamento poderá causar espan­
to. Explico-me:

Da descoberta da curvatura do espaço nasceu 
uma nova geometria, não uma nova esthetica. Em  
Arte, o espaço será sempre euclydeano. Très di­
mensões, nem mais nem menos. A geometria de 
Euclydes é, em sua essencia, intuitiva. A relativis- 
ta, pelo contrario, é deductiva. Essa singular pro­
priedade que tem o espaço de curvar-se, é irredu- 
ctivel a uma imagem visual. As noções de massa 
e espaço, tal e qual as recebemos através de nossos 
sentidos, são eminentemente euclydeanos. O espa­
ço que nos circunda poderá ter amanhã N dimen­
sões, nas construcções dos mathematicos. Só as très 
velhas dimensões de comprimento, largura e espes­
sura continuarão perceptiveis aos nossos sentidos. 
A geometria do grego nasceu da observação intui­
tiva das coisas. A de Einstein, da espantosa capa­
cidade de deducção de seu autor. Hoje estamos além 
de Einstein. O Universo em expansão está na or­
dem do dia 0 .  Pouco importa. A geometria de 
Euclydes é a unica pratica. Viverá emquanto viver 
o homem.

Fala-se commumente em civilização de ordem 
hellenica (^). Eu preferiria falar em civilizações 
de ordem euci^^deana. Civilizações que nascem de 
um perfeito equilibrio entre os rylhnios do homem 
e os rythmos do mundo. Uns e outros progredindo 
harmoniosa e symetricamente. A crise actual é es- 
sencialmente uma perda desse equilibrio. O pheno- 
meno do Renascimento também foi uma perda de 
equilibrio (^). Mas no sentido positivo, o recalque 
de energia creadora, armazenado durante os sé­
culos austeros da Edade Media, rebentando brus­
camente numa floração de grandes homens. O Re­
nascimento é uma grande época, não uma época 
classica, emtanto que clássico exprime ordem e 
equilibrio, lógica e clareza.

Ha hoje quem acredite numa decadência da 
lógica. Peço licença para discordar. O que ha é o 
naufragio da intelligencia. O que ha, neste pôr do 
sol da velha Europa, são as fontes do espirito an-

nunciando que os veios de que se alimentavam es­
tão proximos do fim. Esse “estúpido século XIX” 
foi todo elle uma absurda tentativa de racionali­
zar o irracionalizavel, de reduzir o irreductivel. !

Mas a historia, que durante meio século dej 
paz parecera dar razão aos que a pensavam ter vio-i 
lado em seus mais impenetráveis mysteriös, esca-; 
pa bruscamente á sanha racionalista. Passa a ca­
minhar em rythmos catastrophicos. Ante a espan­
tosa grandiosidade dos acontecimentos, perdida no| 
centro da borrasca, a intelligencia do homem nem! 
tentou reagir. Para lutar é preciso ter fé. E  o ho-j 
mein perdera a fé em tudo, a não ser nas estatisti-| 
cas dos technicos. Pela primeira vez, a lampadaj 
do cartesianismo cavillou no caminho. A sua fram- 
ma tornou-se impotente para conter a invasão d€Í 
trevas. E  os philosophos, com Bergson á frente,' 
tiveram de contentar-se com as timidas phospho-j 
rescencias da sua propria intuição. Eis a grande 
tragédia contemporânea : a dissonância que ha en­
tre o homem e o seu destino. Entre o homem que
olha para traz e o destino que o arrasta para \

‘ kSI
1?

1

frente. Entre o homem que se acovarda deante do 
soffrimento e o destino que o obriga a enfrental-o; 
“Vivemos, como diz Spengler, numa época reple-, 
ta de fatalidade” (^).

O equilibrio espiritual que a vossa obra deno? 
ta, Alberto Ramos, é luminosameiite ‘ euclydea-  ̂
no. Comprehendeis agora porque eu disse — 
rindo-me no começo desta carta áquelles de vossos 
versos que resumbram a mais pura poesia brasileij 
ra — porque eu disse que a ordenação geométrica 
dos gregos se adapta perfeitamente ao Brasil. E^ 
taes em vossa terra em harmonia com o vosso tenn 
po. A vossa obra não surge, como a de Valéry eiiil 
França, tal um pharol que pouco a pouco se afogâ  ̂
em névoas mortaes. Gompuzestes os vossos versosjg; 
sob um signo de juventude, a juventude do Brasillj 
Por mais que se affirme e procla^me que sob todos^ 
os aspectos ella é mundial, tenho a mais solida e| 
arraigada convicção de que a crise contemporancajj;: 
é apenas — que gigantesco apenas! — o esbòfoa-K 
mento da Europa. Ainda não nascemos para o mun 
do. Está em nossas mãos impedir qu,e a gangrena 
alheia venha macular a alvura de nossas praias 
infectando o ar purO é jovem que respiramos. Vêd 
como se avermelham nossos horizontes. . .  Não sãoj 
signos de mau agouro, nem prenunçios de guerra: 
são indicios de aurora. ’

A rmando de Oliveira

(1) Poemas de Alberto Ramos — Ariel Editora,)
1934. ■ . • •= ■ '

(2) Sir Arthur Eddington — L’Univers en Expanj
sion, trad, francèza, 1934. ' ' I

(3) Luc Durtain — Imagens cjo Brésil e ido Pampan
trad, de Ronald de Carvalho, pag. 66. ■■ ■ ' ■ i ; î g

(4) Octavio de Faria — Machiavel e p Brasil, 2.“ edi-̂
çâo, pag. 35.' .

(5) Oswald Spengler — Anos Decisivos, pag. 17._
Espasa-Calpe, 1984. ■ .....
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P O E S I A  D E  T H E A T R O
Cocteau, ou o faminto do irrevelado

Uma figura quasi de lenda a desse poeta que 
aos quarenta annos de idade conserva uma phv- 
sionomia inaltéravel de adolêscente. A sua experi­
ência litteraria significa uma constante aventura em 
busca do “milagre”. Delle se poderia dizer (co 
mò Claudel disse de Rimbaud) que, em certos mo­
mentos, chega a ter a sensação “physica” do sobre­
natural.

Já â sua primeira “roda” intima (a outra 
creio que foi ou é o grupo musical dos “Seis”) 
constituiu um verdadeiro “estimulante” para as 
suas intimidades com o mysterio: Picasso, que de­
clarava não se surprehender se visse, por acaso, 
0  seu corpo se dissolvendo durante o banho; Max 
Jacob, de quem se affirma ter invocado o demonio, 
por “litteratura”, antes da sua inesperada convêr 
são ao catholicismo; Giorgio de Chirico, de quem 
Breton nos conta que costumava olhar certos tj’̂ pos 
mais invulgares, indirectamente, através de um es- 
pelhinho de algibeira, jíara situar taes typos numa 
atmosphera mais distante e mais “espectral”. Su­
jeitos, assim, extranhissimos, os amigos de Co­

ll cteau.
Ora, p^ra um intimo dos “phantasmas”, como 

Jean Cocteau, não é de espantar que a ])oesia -  - 
mysterio por excellencia — constitua um enigma 
facilmente decifravel. E, effectivamente, Cocteau 

,se movimenta nas profundidades poéticas com 
pnia desenvoltura de escaphandrista : “Poesia —

;Sçiencia exacta”, escreveu elle, um dia, se a memó­
ria não nie falha.
. Acerca deste poeta emittem-se as opiniões 
niais contradictorias. Maritain teve (ou tem ain­
da, não se sabe) as maiores esperanças na sua al­
ma. “Falso catholico”, “SnoJi intolerável” — af- 
firmain ps suprarealistas da actual linha revolu­
cionaria. “Intelligencia pervertida” — escreveu 
um critico recente, André Rousseaux, estudando a 
sua complexa personalidade. Esquivo, infixavel, 
Cocteau deslisa entre todos esses conceitos. Um ho- 
rnein que, ao que parece, até agora só “se resolveu” 
mesmo dentro da poesia :
‘*Si lua maison n’était pas faite avec nies poèmes, 
je sentirais le vide et tomberais du toit.”
ísão os dois últimos versos de uni poenia de Voca­
bulaire.

A minha intenção, porém, ao iniciar estas li- 
hhas era apenas noticiar o ultimo “sucoesso” théâ­
tral de Jean Cocteau. Refiro-me a essa extraor- 
‘dinaria Machine Infernale, recentemente editada 
por Grasset.
‘ Muito de proposito escrevi “sucoesso” thea- 

•têal, no sentido de bilheteria. La Machine Infer­
nale também o foi, quando enscenada.

Indiscutivelmente, Cocteau é um “ numero” 
social e mundano. Já é “snob” applaudil-o. Fe- 
iriina ou Vogue commentam-no juntamente com 
0 ultimo Rolls-Royce encommendado pelo Mara- 
"djali de Kapurthala ou com os últimos vestidos

daquelles requintados costureiros cujos nomes o 
sr. Peregrino Junior ainda não desistiu de guar­
dar na memoria.

Dessa infelicidade não sei se Cocteau tem cul­
pa. A minha “torcida” é para que não tenha. 
Pelo menos, elle não a merece. Não a merece, 
tão pouco, essa Machine Infernale, exemplo puro 
de poesia theatral.

E ’, aliás, esse sentido essencialnienie poético 
que, segundo Cocteau, deve predominar no thea- 
tro, como unico remedio contra o actual “impas­
se” creado pelo estúpido “ drama da vida real” 
ou pela desoladora pieguice dos Paul Géraldy.

Nesse sentido, as idéas de Cocteau são as mais 
Incidas. Muito menos a poesia agindo no theatro 
do que a poesia sendo o proprio theatro. Por 
consequência, também aqui, um campo perten­
cendo mais á “sensibilidade” do que á “intelli- 
geiicia”. Fusão do quotidiano com as mais auda­
ciosas aventuras do arbitrário.

“Novidade” isso, ou, pelo contrario, nm re­
torno, em essencia, ás nascentes do tbeatro? Que­
ro dizer, ao tbeatro grego, aos “mysteriös” da ida 
de média. Aos “niodernissimos” mysteriös da 
idade-média. E ’ isso, precisamente, o que Cocteau 
aspira. Em Le.s Mariés de la Tour Eiffel, os alti­
falantes, encarregados de recitar os diálogos ou mo­
nologos, têm o mesmo papel impessoal dos coros 
de Sophocles.

Essa Machine Infernale, aliás, nada mais é do 
que a “depuração” e a “modernização” de um the- 
ma clássico: a historia de Edipo, rei de Thébas.

La Machine Infernale é escripta noutra “lin­
guagem” de uma época, como a nossa, que está 
cada vez mais aguçando as ])ossibilidades de “ tra 
ducção” do profundo mysterio poético — mas con­
serva integralmente o trágico sentido de todo o 
theatro grego: as inúteis tentativas de fuga de mi­
seráveis seres humanos presos a uma “machina in­
fernal” de inexoráveis destinos dictados por deu­
ses voluptuosamente cruéis.

No meio de tudo isso, novas “interpretações” 
de Cocteau. Como, por exemplo, aquella scena 
em que a Esphynge, sob a sua primeira forma de 
“jeune-fille”, humaniza-se completamente (sen­
timos a subita ternura do monstro pela casta bel- 
leza do heroe) e resolve “fraudar” a sua terrível 
missão, burlando a vigilância do chacal e “aju­
dando” Edipo a decifrar o seu enigma.

W il l y  L ew in

S. BERNARDO
ROMANCE DE

GRACILIANO RAMOS

I í



112 BOLETIM DE ARIEL

A
r ..r

A  c r b a c A o  b  o  c r b a d o r
(Palavras pronunciadas na commemoração do 10’ anniveriario da A. B. E.)

A Associação Brasileira de 
Educação, na commemoração 
de seu décimo aiiniversario, não 
pôde esquecer o oitavo da morte 
de Heitor Lyra.

Raramente uma associação de­
verá tanto a um só homem quan­
to a elle deve a nossa. Heitor Ly­
ra representou sobretudo pelo 
seu valor moral uma personali­
dade que honra não só ao Bra­
sil no seu tempo, mas a j)ropria 
especie humana. Companheiro 
seu da primeira hora na A. B. E., 
desejava apenas recordar aqui, 
entre os outros daquelle tempo 
e os que não tiveram a fortuna 
de o conhecer pessoalmente, os 
episodios maiores da sua gran­
de vida, cuja ultima phase é a 
nossa propria historia.

Ha nella uma unidade de 
direcção inflexivel. De estudan­
te a professor foi sempre notável 
o seu prestigio moral.

No Collegio Pedro II, onde fez 
o seu curso secundário, tornou- 
se para logo o mais querido e o 
mais respeitado entre collegas e 
mestres, por consenso unanime e 
expontâneo.

Terminado o curso deparou-se- 
Ihe a escolha da escola superior 
onde completou os seus estudos, 
antes que uma profissão. E ’ pro­
vável que fosse, menos por elei­
ção de preferencia, do que por 
exclusão, que elle se dirigisse á 
Escola Polytechnica, para con­
quistar diploma de engenheiro, 
porque o que elle foi, de cora­
ção e de intelligencia, integral­
mente apostolarmente, foi edu­
cador.

Na Escola, muitas vezes pe­
los escrúpulos que só se confes­
sam á sua propria consciência, 
deixou para segunda época ma­
térias em que não se julgava pre­
parado, embora de algumas del- 
las fosse professor e explicador 
dos companheiros.

Foi a figura de maior presti­
gio na Escola e talvez en­
tre os estudantes daquelle tem­
po. A correcção de attitu­
des e maneiras, a tolerân­
cia de opiniões, a segurança 
de honestidade de propositos, a 
sinceridade de intenções, a ca­

pacidade do trabalho e sobretu­
do de sacrifícios, compunham de 
tal modo o seu valor moral que 
diante dellas os seus collegas 
mais Íntimos não tinham cora­
gem sequer de arriscar qualquer 
palavra menos polida ou policia­
da.

A sua acção entre os meios 
de estudantes, sempre na preoc- 
cupação e no proposito de traba­
lhar pela educação, foi aqui re­
cordada em uma destas comme- 
morações por Levi Carneiro, que 
o conheceu nesse tempo.

Formado em engenharia foi 
chamado por Torres Neves e 
Francisco Monlevade, que inicia­
vam nesta época a grande obra 
de civilização da E. F. Paulista, 
trabalhando ao lado de collegas 
da mesma turma que lhe faziam 
bóa companhia moral e intelle­
ctual, como Cesar Rabello, Hen­
rique Burnier e Roberto Marinho.

Ahi, o educador surgiu des­
de logo. Mal começou sua tare­
fa profissional, installou uma es­
cola para os filhos dos operários 
da estrada.

Pouco tempo ficou em S. Pau­
lo. Razões de familia fizeram-no 
regressar ao Rio.o

Aqui, foi engenheiro da Estra­
da de Ferro Central, onde colla- 
borou de modo decisivo na escola 
Silva Freire, do Engenho de Den­
tro.

Mais tarde foi nomeado pro­
fessor da Escola Nacional de Bel­
las-Artes. Em 1911 a reforma Ri- 
vadaria Corrêa fez varias nomea­
ções para a Escola Polytechnica. 
Seu nome foi logo lembrado, com 
applausos, para a secção de que 
fazia parte. Geometria Descripti- 
va, cadeira em que era mestre 
incomparável, tornando-a huma­
na e accessivel e Calculo Infini­
tesimal, especialidade de alta 
responsabilidade, quando se tem 
o objective honesto de dar com 
exactidão e rigor um instrumen­
to util de trabalho e não apenas 

ornamento litterario, cujaum
inutilidade se mascára, muitas 
vezes, em falsa apparencia phi- 
losophica... A sua probidade 
sem deslise recusou a nomeação. 

Em 1912 Coryntho da Fonse­

ca foi convidado para dirigir a 
Escola Souza Aguiar. Certo dia, 
após a nomeação, voltou a Gre­
gorio da Fonseca, secretario do 
então Prefeito, para dizer-lhe que 
ia pedir demissão porque não 
conhecia o ensino de escola pro­
fissional. Só após longa insistên­
cia mostrando-lhe Gregorio que 
não havia quem entendesse da- 
quillo, Coryntho acceitou o en­
cargo. E procurou desempenhal-o 
com a maior probidade. O ensi­
no profissional é a cousa mais 
confusa que ha no ensino no Bra 
sil, e um pouco por toda a par­
te.

A elle se póde applicar aquella 
observação : as conclusões é que 
precedem as premissas. . .  Arma­
do de Omer Buyse, que tanto bem 
tem feito, mas mal maior a mui­
ta gente, foi Coryntho para o re­
cinto das officinas fazer a analy­
se elementar do trabalho das ma­
chinas para tornar systeniatico e 
racional o seu aprendizado.

Mas se isto elle conseguiu em 
relação ao ensino de officina, o 
ensino theorico ficava dissocia­
do do espirito do outro, dado em 
livre e pedra. Porque o mestre 
não crê na explicação theorica 
e o professor não sabe a realiza­
ção material.

Neste momento o Director da 
Escola Souza Aguiar encontra em 
uma livraria um caderno de traj 
balhos de physica por H. L. S? 
A muito custo consegue descobrir 
o enigma daquellas iniciais: 
Heitor Lyra da Silva. Vae proj 
cural-o, constrangido pelo offel* 
recimento que ia fazer áquelle 
homem, que era Chefe de serviço 
de electrificação da Central e Pro­
fessor da Escola de Bellas-Artes.

Como esperava Coryntho, Hei-', 
tor L^yra recusou, mas por moti-  ̂
vo opposto: não queria nuncap
que supuzessem que toda a sua 
propaganda pelo ensino experi-,| 
mental fosse com o objectivo de 
obter uma cadeira de professor. '̂

Só accedeu quando ponde con-- 
ciliar o desejo de realização com̂ j; 
os seus escrúpulos. Tudo quan^* 
to recebeu gastou com o appare-'
lhamento de laboratorio da Es­
cola. Verificou, desde logo, queí<
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era necessário, além do livro, o 
laboratorio economico, accessi- 
vel, simples, e o organizou, acom­
panhado de très cadernos grada­
tivos. Era uma tarefa de humil­
dade, mas de consciência.

Continuou a sua obra de pre­
gação, de propaganda, de acção, 
em toda parte onde lhe pareces­
se efficaz a sua presença.

Assim, foi attraido pela Liga 
Pedagógica do Ensino Secundá­
rio, onde realizou uma notável 
conferência sobre “Manual Trai- 
ning”, precisando e esclarecendo 
opiniões e conceitos confusos, que 
fazem dos chamados trabalhos 
inanuaes, ao em vez de nietho- 
dologia auxiliar, disciplina so­
breposta.

Simultaneamente, com o des­
interesse de sempre, assumiu a 
direcção da Revista “Educação”, 
fundada por José Augusto. Des- 
apparecida a Liga Pedagógica, 
começou Heitor Lyra a pensar 
em uma acção mais directa e vi­
vaz. Pensou a principio em mn 
partido politico “Acção nacio­
nal”, cujo programma essencial 
escreveu.

Mas a idéa era difficil de exe ­
cução, por não ser possivel en­
contrar a região commum de 
concordâncias, em meio das zo­
nas de divergências numerosas. 
Restringiu os seus objectives ao 
que era seu alvo fundamental. 
Nasceu assim a idéa e depois se 
formou a Associação Rrasileira 
de Educação.

Como toda sociedade cabe 
dentro da definição de Miguel 
Ozorio: um ajuntamento de in­
divíduos, onde um fala em pé, 
em voz alta e os outros conver­
sar sentados, em voz l)aixa. . .  
Mas, ellas assim mesmo são ex­
cellentes centros de visitas, de 
amigos e afeiçoados, que não se 
podem ver, de outro modo, na 
vertigem da vida de hoje.

Ao lado disso, a A. B. E. reali­
zou uma obra immensa, quer pe­
la sua acção collectiva, quer pe­
lo trabalho de suas commissões.

As primeiras reuniões foram 
feitas no Gabinete de Mineralo­
gia da Escola Polytechnica, na 
mesma sala onde nasceu a Aca­
demia Brasileira de Sciencias, na 
mesma Escola onde nasceu a Ra- 
dio-Educação no Brasil.

Neste tempo atravessavamos 
um periodo de inquietações. Très 
dos fundadores da A. B. E. den­
tro em pouco eram presos e ou­
tros, inclusive Heitor Lyra, sus­
peitos ao poder constituído. Mas, 
assim mesmo a Associação ven­
ceu, amparada pelo carinho des­
velado de seu fundador. Apenas 
dois annos ponde Heitor Lyra 
trabalhar na sua obra, com a de­
dicação sem fadiga, que exigia 
de todos uma collaboração ini- 
mediata, não pelo que elle pedis­
se sequer, mas pelo que elle da­
va, como exemplo.

Certa vez propoz passar de 
Presidente a Secretario, para ter 
mais trabalho, porque neste tra­
balho elle podia fazer mais pela 
A. B. E.

No primeiro dos jantares que 
o enthiisiasmo moço de Fernan­
do de Magalhães instituiu para 
a confraternização dos associa­
dos, Heitor Lyra leu estas pala­
vras, as únicas que ficaram dél­
ié sobre a sua creação:

“Quando ha pouco mais dc 
anno, fundámos em um grupo 
muito reduzido, a Associação 
Brasileira de Educação, mo­
veu-nos principalmente a cer­
teza a que todos tinhamos che­
gado de que, por maior que 
seja sua bôa vontade, nunca 
conseguirão os nossos gover­
nos, como não o conseguem 
em parte alguma do mundo, 
sem o concurso da iniciativa 
particular, resolver quer em 
quantidade, quer em qualida­
de, esse grande problema na­
cional.

Pareceu-nos então, como 
nos parece ainda hoje, que não 
é possivel continuar a adiar 
indefinidamente tantas ques­
tões de tão grave importância

que estreitamente se relacio­
nam com a solução de seme­
lhante problema, e entre ellas: 
o fundo de educação, o contra­
cto de professores estrangei­
ros, as missões a outros paizes 
de jovens professores nacio- 
naes, a unificação do ensino 
normal, as bolsas de estudos e 
a orientação profissional, o 
trabalho manual e os metbo­
dos da escola activa no curso 
secundário, a fixação dos alu- 
mnos aprendizes até o fim do 
aprendizado, a transformação 
do cinema em meio de educa­
ção escolar e popular, as es­
colas nocturnas de aperfeiçoa­
mento nos centros populosos 
e o ensino do desenho e de mo­
delagem, as colonias de férias 
e a educação dos anormaes, 

assim como innumeras outras 
de importância equivalente.

E ’ difficil assegurar em 
uma agremiação como esta 
que está reunindo constante­
mente elementos novos, até 
que ponto ella manterá suas 
características iniciaes; é dif- 
facil falar por todos. Creio 
porém, interpretar a maioria, 
senão a totalidade, dizendo que 
não temos o fetichismo da al- 
phabetização intensiva, e que 
estamos convictos, salvo pe­
quenas divergências secunda­
rias, de que o levantamento do 
nivel popular tem que repou­
sar sobre uma triplice base: 
moral, hygienica e economica, 
o que significa que sem a cul­
tura das qualidades de cara­
cter, sem a melhoria das con­
dições de saude da massa da 
população, e sem uma racio­
nal organização de trabalho, é 
utopia esperar que a alphabe- 
tização rapida e quasi instan- 
tanea, se possivel, viesse trans­
formar para o bera as actuaes 
condições de nosso paiz.

Adoptamos normas que 
permittam á Associação de
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Educação tornar-se verdadei­
ramente nacional.

Para isso, previmos a 
formação de um Departamen­
to em cada Estado, em absolu­
ta egualdade de categoria com 
o do Districto Federal, sem 
subordinações nem dependên­
cias, antes em perfeita coorde­
nação de esforços e de acção. 
A National Education Asso­
ciation da America do Norte, 
conta cerca de 100.000 asso­
ciados. Guardadas as propor 
ções, nós esperamos vir a for­
mar um núcleo poderoso no 
seio da sociedade brasileira.

Em syntliese pois: a Asso­
ciação aspira constiluir-se em 
orgão legitimo da opinião das 
classes cultas, promptas a col 
laborar em perfeita harmonia 
com os governos e a applaudir- 
Ihes os acertos, mas capaz 
laml)em de falar-lhes de fren­
te, de apontar-lhes, quando ne­
cessário, os erros e as lacunas 
de suas leis de educação e de 
ensino e de defender vigoro 
samente nesse terreno os gran­
des interesses do Brasil.”
Os que receberam a nobre e 

pesada herança de Heitor Lyra, 
na sucessão inevitável de ou­
tros que também se foram, Amo­
roso Costa. Laboriau, Vicente 
Licinio, para citar apenas os que 
a dirigiram, podem estar tran- 
quillos porque mantiveram-na 
sempre na mesma eminencia em 
que a encontraram, podendo sof- 
frer confronto com as mais al­
tas instituições de cultura do paiz, 
porque ella, a Associação Brasi­
leira de Educação, póde-se dizer, 
sem orgulho, mas com ufania, é. 
no Brasil, um milagre.

P'rancisco V enancio  F il h o

Coelho ^^Netto e Humberto de Campos, memorialistas
Um livro de Coelho Netto que irá, pela certa, á posteridade 

é A Conquista. Não se encontram em suas paginas uma índia 
de papelão, uma França de guia Joanne, uma Grécia de apothéo­
se theatral. Encontra-se um recanto da terra mais simplorio, 
mais nosso e, por isso mesmo, um pouco mais difficil de descrever, 
um pouco mais difficil de am ar: o excellente, o hiimanissimo Rio 
do fim do Império. São talhadas de vida, fatias do real. Nada 
de mythos sumptuosos e apenas as pandegas bohemias, as deli­
ciosas aventuras diurnas e nocturnas de uma gente que ainda não 
chegara ao arranha-céo, não fazia grande consumo de cocaina e 
ainda não passara das quatro patas de Pégaso ás quatro rodas do 
Rolls-Royce.

Evidentemente o genero “coisas vistas” assegura aos autores 
de talento um salvo-conducto pela eternidade. Dos cincoenta vo­
lumes de Victor Rugo, Edmundo de Goncourt preferia exactamente 
o intitulado Choses Vues, despretencioso relato de factos avulsos, 
sem lendas dos séculos, sem madrigaes ás actrizes e sem invectivas 
exaggeradas aos tyránnos.

Outro que se distinguiu como romanceador do mundo de cada 
dia foi Humberto de Campos. Um francez, de nervos exacerbados, 
queixava-se de que a vida fosse muito quotidiana. Pois desse 
quotidianismo, para tantos prosaico e monotono, é que Humberto 
extractava a sua suprema poesia. Só se fazia homem de prosa 
quando metrificava e rimava. Prosador, era um dos nossos maio­
res poetas, recompondo em vinheta, em chromo, tantas lindas sce- 
nas do passado, dando a tudo um tom azul, uma especie de doçura 
lunar que raramente apparecem em outros artistas nossos.

Assim, podemos concluir que muitos volumes de Coelho Netto, 
muitos volumes de Humberto de Campos passarão. Mas não pas­
sarão A Conquista e as Memórias.

Ha algumas semanas, disse-me um amigo ter visto aqui um 
filme, trabalhado com a participação de Pabst, em que se trata 
de Dom Quixote. O heróe da Mancha, ao expirar, vê arderem 
numa fogueira todos os romances de cavallaria que o haviam 
posto maluco, a andar pelo mundo com uma bacia de barbeiro 
convertida em elmo, todo fumegante na defesa de viuvas e orphãos, 
á semelhança dos paladinos medievaes. Mas, uma vez pacificado 
na morte o misero patrão de Sancho Pança, das cinzas dos livros 
de cavallaria vae emergindo um outro livro, que nenhum fogo des­
truirá jámais e tem feito rir e pensar, através dos séculos, reis e 
labregos: o volume de Cervantes.

Da mesma fórma, o Album de Caliban, os Gansos do Capitolio 
e outros produetos de um gosto suspeito, de uma arte suspeita, já 
se estão fazendo em pó na admiração récalcitrante dos leitores. 
Mas a esse aniquilamento resistem, indestruetiveis para a emoção 
dos brasileiros, duas obras primas eternas: A Conquista e as 
M em órias...

A g rippin o  Grieco

Alpheu Domingues — E sboço  de 
um glossário  de Phytogeogra- 
p h ia  ^  Rio.

O autor, uma intelligencia vivaz, uin 
forte espirito emprehenidedor, é nome 
assaz conhécido entre aquelles que 
mais se preoccupam oom os nossos 
problemasi agronomicos. Esse peque­
no trabalho, que traz prefacio do Prof. 
A. J. de Sam])aio, do Museu Nacional, 
é daquelles que muito promettem e, 
se já utilissimo, ha de ser ohra de va­
lor inestimável quando completado 
com o metliodo e a escrupulisidade 
que presidiram á confecção dessas pa­
ginas,. Quest.ão apenas de. tempo.

Barros Vidal — Quero ap ren d er  a 
l e r Rio, 1’934.

Bastante louvável a attitude desse 
brilhante jornalista procurando ins­
tigar nas creanças o gosto da leitura 
Conta elle, com muita subtileza a his­
toria de um menino abandonado, a a 
Cruzada Nacional de Educação de­
clara, ide modo explicito, que esse pe­
queno volume deve “rolar, de mão 
em mão, no seu destino de agua cor­
rente, para banhar de civismo as 
consciências que estão inertes ante o 
tremendo problema da alphabetiza- 
ção da nossa terra.” . .

Lenine
tora

M em órias 
Rio, 1'934.

Selma Edi-

Detalhes que elucidam alguns pon­
tos controversos dé uma grande exis­
tência. De Lenine sabe-se que não dei­
xou o mundo tal qual o encontrou 
e essa é, segundo os philosophos, da 
historia, a suprema prova de força 
de uma alta personalidade. E’ preciso 
pensar em Luthero ou nos revolucio­
nários francezes para encontrar um 
tão intenSo agitador social. E este vo­
lume ida Selma Editoira sempre aceres- 
centará algo ao que sabemos do erça- 
dpr da Rússia moderna, ,
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JlCGrca dos I^iccionarios
Ninguém de bom senso negará utilidade aos 

diccionarios. Nelles estão ordenados todos os re­
cursos do escriptor: a setta ervada do polemista, 
0  termo expressivo do sabio, o vocábulo sonoro 
do poeta e a palavra corriqueira de toda a gente. 
E’ o celleiro em que todo o escriptor se abastece 
de formas vocabulares e de torneios s^yntacticos.

Houve tempo em que circumloquios artificiaes 
amaneiravam e escureciam a linguagem, por ex­
cesso de palavras. Hoje é o contrario. A desesti­
ma dos diccionarios, consequência da pressa no 
compor, gerou um novo obscurismo, por insuffici- 
encia verbal. Para entender certos autores, é preci­
so boa vontade. O hermetismo é, mais do que tudo, 
signal de indigência vocabular.

Não prego, entenda-se bem, incontinência ver­
bal, o que seria loucura na “Terra dos Papagaios”. 
Mas, se as palavras existem, é para serem empre­
gadas com justeza, pois a multiplicidade de idéas 
de vario matiz demanda cabedal correspondente 
de palavras.

Na linguagem de hoje ha adjectivos que são 
“pau para toda obra”. A conversação é inçada de 
cacoêtes verbaes: essa coisa, você não sabe? E se­
melhante excrescencias que nada significam e pre­
cisam significar tudo. Na linguagem escripta, a 
mesma pobreza, a mesma accumulação de idéas 
a cargo de uma palavra só.

Entretanto, os escriptores de nota sempre ti­
veram os diccionarios na devida conta.

São de Emerson estas palavras: “Não é o dic- 
cionario livro de leitura inútil. Repleto de sugges- 
tões, nelle não ha affectação nem explicação em 
excesso. E’ a matéria bruta da historia e dos poe­
mas possiveis”. E, na mesma ordem de idéas, vê 
nas palavras “poesia fossilizada”.

0  diccionario, escreveu Manzoni, citado por 
de Amicis, “é livro enfadonho para muitos, porém 
mais interessante que um romance, na opinião de 
outros”. Entre esses outros se encontrava Herédia, 
para quem a leitura do diccionario de Jean Nicot 
era mais entretida que a dos Tres Mosqueteiros.

Gautier ia mais longe e queria medidas drás­
ticas. Devorava os vocabulários innunieraveis das 
artes e dos officios e estimava como indigno de vi ­
ver todo o poeta e prosador que não encontrasse 
prazer na leitura dos léxicos e dos glossários.

E ’ de ver o lyrismo com que Anatole France 
se refere aos diccionarios:

“Eu sinto uma ternura profunda subir-me
ao coração deante de todos esses vocábulos da 
lingua franoeza, deante desse exercito de ter­
mos humildes e soberbos. Eu os amo a todos, 
ou, pelo menos, todos me interessam, e aperto 
com a mão nervosa e commovida o pequeno 
livro que os contêm a todos.. . ”
Noutro logar diz ser o diccionario “O univer­

so por ordem alphabetica” e accrescenta:
“Bem vistas as coisas, o diccionario é o

livro por excellencia. Dentro delle estão todos 
os outros livros. Trata-se apenas de os desen­
tranhar.”
Commentando o Diccionario historico de la 

lengna espanola, cujo primeiro volume a Acade­
mia acaba de publicar, escreve Azorin em La Pren­
sa de 24 de Junho de 1934:

“Interessante es repasar un diccionario. 
No hay lectura más entretenida. No hay lectu- 
ra más provechosa. Las horas pasan, y no las 
sentimos evanescerse. Lemos como más nos 
l)lace, a saltos, fragmentarianiente, detenién- 
donos en las palabras que el azar nos depara.” 
Buy, como todo bom escriptor, lia diuturna- 

mente os léxicos. Se o não provasse de sobra a ri­
queza de seu vocabulário, que deu matéria a um 
precioso livrinho de João Leda, bastaria recordar 
que o autor da “Réplica” apontou para mais de 
quatrocentas omissões na primeira edição do dic­
cionario de Cândido de Figueiredo.

Sem o manuseio dos vocabulários, seria inad- 
missivel a opulência vocabular de Coelho Netto, 
niillionario do verbo, e cuja messe dá para abas­
tecer muitos celleiros.

Esbanjador de palavras ou sóbrio no dizer, 
conforme o temperamento, lodo escriptor de véras 
estima os diccionarios.

O mestre João Ribeiro, elegante e sóbrio, um 
dos melhores de nossos prosadores, no primeiro 
estudo da série Lendo os diccionarios, escreveu:

“Tenho o mesmo sentimento de de Amicis, 
que recommenda como fonte de prazer e de 
inesperadas surpresas, a leitura meditada do 
diccionario da mesma lingua que se fala e 
se escreve. 0  escriptor ahi encontra reunida 
e condensada a elaboração dos seus anteces­
sores espirituaes e o genio de expressão do seu 
proprio povo, através do tempo”.

“De qualquer palavra temos a geographia 
e a historia, a sua situação no espaço e no tem­
po, a origem, a vida e não raras vezes o olvido 
ou a morte.”
Sem embargo de tão insignes exemplos, que 

l)oderiani ser multiplicados, a maioria parece con­
cordar com aquele lord inglez que dizia: “Os dic­
cionarios só servem para a gente se assentar em 
cima.”

Haja, porém, critério em usar o diccionario 
para enriquecimento do poder expressional. Apa­
ram as possiveis demasias das apologias citadas, 
esses avisados conselhos de Agostinho de Cam­
pos, postos em pratica, aliás, na prosa limpida des­
te escriptor portuguez:

“ . . .  a verdadeira riqueza do estylo é aquel- 
la que, com as nossas pobres palavras de to­
dos os dias, cheias de vida mas destituídas de 
arte, cria thesouros de arte -  arte viva e arte 
immortal.” (Lêr & Treslêr, pag. 150) .
O autor de Lêr & Treslêr adduz o exemplo de 

Eça de Queiroz. Occorre-me o caso de Camões que.

MI' n
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segundo Afranio Peixoto e Pedro Pinto, no Diccio- 
nario dos Lusíadas, nos 8.816 versos do poema, 
empregou 5.000 palavras diversas “dispersas e re­
petidas nas 55.000 que o compõem.” E  continuam 
os autores do citado Diccionario: 5.642 (palavras) 
empregou a Biblia, no Antigo Testamento; Milton 
8.000, no Paraíso Perdido; 15.000 Shakespeare, 
em toda sua obra: . . .  tão pouco. . .  para os the- 
souros da lingua, averbados nos diccionarios: 
33.000 no da Academia Franceza, 80.000 no alle- 
nião de Van Dale, 130.000 no portuguez de Cândi­
do de Figueiredo, 250.000 no Century britannico. 

Recommenda ainda Agostinho de Campos: 
“Esquecem muitas vezes os litteratos que 

a materia-prima litteraria é sempre o logar 
commuin (no bom sentido) : tudo aquillo em 
que são solidários e podem entender-se, pela 
expressão ou pela emoção, o escriptor e o lei­
tor. Ora, o primeiro logar commum aos dois 
é precisamente a lingua; e se o leitor encon­
tra deante de si uma obra escripta em lingua­
gem que não é a sua, mas outra que o escri­
ptor fabricou para seu uso, ou foi buscar ao 
dialecto da provincia onde nasceu, ou á gyria 
da cidade em que vive, ou mais inconimoda- 
meiite aos diccionarios, elucidarios e alfarra- 
bios. . .  coitado do escripTor: — os seus ami­
gos entendel-o-ão, porque o têm ao pé para 
lhes tirar os significados; a sua aldeia enten- 
del-o-á, se o souber lêr; e os papalvos dirão 
talvez que a sua prosa é rica, illudidos por es­
se illudido cunhador de moeda falsa, millio- 
nario de dinheiros que só para elle têm cur-
so.
Azorin, outro prosador dos melhores, diz no 

logar atraz citado:
“Si repasamos los dicionários, no haga- 

mos acopio de voces para embutirías luego, a 
modo de taracea, en la prosa ya escrita; eso 
es condenable; eso hace insufrible el estilo. El 
estilo perfecto es el sencillo, claro y tenue. 
La exuberância y profusión de vocablos pre­
ciosos denota poco dominio dei idioma. 
mujer verdaderamente elegante, verdadera- 
mente senoril, se contenta com un brillante, 
con unas perlas. Deja la profusión de Ias joyas 
para Ias que no pueden vencer, ya en la bel- 
leza, ya en la discreción, con su propria per­
sona.

Se hace más — y es más difficil hacer-lo 
con pocos vocablos, con un léxico restringido 
que con un léxico copioso, abundantissimo. En 
los dicionários de esta natureza vemos el vo­
cábulo en los trozos que se nos cita. Pero esos 
trozos no pueden darnos el ambiente general 
dei autor. No dan tampoco Ias antologias, con 
ser cosa más amplia. Y no es lo mismo ver un 
pez en el acuario, con todo de estar fielmente 
reproducido el medio natural dei pez, que ver- 
lo en el fondo dei mar, a travéz delvidrio de 
una escafandra. Pues, amigos, leamos los dic­
cionarios; pero leamos también, con preferen- 
cia, los grandes autores. Aqui, en su atmósfera

propicia, nadando como el pez en el agua, en 
el agua dei mar o dei rio, están los vocablos 
proprios y puros. No anotemos ningún voca- 
blo de los que nos gustan; ellos bajarán al fon­
do de lo subconsciente y cuando menos lo pen­
semos nos darán una sorpresa, un dia, que 
estemos con la pluma en la mano, No nos 
acordábamos ya dei vocablo insólito, y he aqui 
que repentinamente asoma por los puntos 
de la pluma.”
Entretanto, no geral, o diccionario nem é ao 

menos um tira-duvidas. A preguiça de o consultar 
é invencivel.

Nos jornaes, o redactor salteado de duvidas, 
lança em voz alta a indagação e louva-se no pare­
cer do mais afoito que responde. E, não raramen­
te, tem perto o diccionario.

Ler os léxicos, em busca daquellas surpresas a 
que allude João Ribeiro, seria exigir muito. Mas 
que ao menos se vá aos diccionarios para solucio­
nar as duvidas. Muito se apprende na procura de 
um significado, pois, aberto o livro, a curiosidade 
acorda e uma questão puxa a outra.

O diccionario póde ser até fonte de inspira-
ção .

Contou me Eduardo Frieiro que percorria uma íí 
vez o diccionario quando viu a palavra “pitú” . " 
Gostou delia e leu a definição: “especie de pifaro 1
usado entre os indígenas de S. Thomé”.

Escrevia elle a esse tempo o Mameluco Boa- 
ventura.

Ora, lembrou-lhe aquella definição uma rela­
ção de preços de escravos onde os negros de São 
Thomé eram dados como excellentes músicos e 
muito ladinos. Imaginou então uma intriga amoro­
sa do preto Eliezer, captivo do Boaventura, com 
uma escrava da heroina do romance. Mercê da ar­
te e das artimanhas do africano tocador de pitú, 
grande partido tirou da situação para a urdidura 
do romance, e ainda teve ensejo para um excurso 
acerca da escravidão na epoca estudada.

Vê-se, pois, de maneira concreta, o poder dy- 
namizante de uma imagem verbal e, em ultima 
analyse, como foi proveitosa essa leitura apparen- 
temente estéril.

Não são os diccionarios cemitérios silenciosos 
em que sc decompõem as palavras lentamente, 
mas, ao contrario, os repositorios da lingua viva, 
das palavras mortas e das que não devem morrer.

Precisam ser usados com critério e amor, pa­
ra que se desmanchem equívocos correntes e não 
se formem novos, afim de que a prosa não depare 
o espectáculo deplorável da pobreza na opulência. 
Um diccionario sem uso seria a manifestação mais 
criminosa da avareza, se não fôsse o signal mais 
evidente de preguiça e desamor ao estudo.

A ir e s  da Mata Machado F il h o

(Do livro a apparecer E screv er  C e r to ) .

Leiam POEMAS
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES

Londres, 31 de Julho de 1927.
Meu caro Gastâo,
Saúde, dinheiro e persistência na 

vida de solteirão — eis o que te de­
sejo.

Escrevo-le de casa, neste melancó­
lico domingo em Londres, vespera de 
Bank-H oliday  de Agosto. Cidade de­
serta. E u ... de cama ha uma sema­
na. Tive que mandar vir medico. Bem 
entendido: — medico italiano. Medi­
co inglez só para inglezes e cavallos. 
Hoje estou melhor, mas ainda soffro. 
Em todo o caso, já me assento, o que 
não podia fazer. Lumbago formidável. 
Rheumatismo muscular. Soffrimentos 
atrozes. A respiração não esteve su­
blime, mas houve dôres fulgurantes 
- - estydo Miguel Couto, que, aliás, não 
é nem fulgurante nem sublime... Ho­
je amanheci mais animado.

Já li o livro do Roquette Pinto — 
SeixOiS R ollados. Muito interessante. 
Foi pena que tivesse mettido littera- 
tura no meio. Refiro-me ao capitulo 
sobre V. de Carvalho e ao outro so­
bre Dia de F in ados. A litteratura dél­
ié é ingénua. Ainda assim infinita­
mente superior ás cataplasmas do 
A* P* e aos remeleixos de bahiana 
que saem da dengosa penna do dr. 
A* de C* : AHH A bre alas que eu que­
ro p a s sá ú á ...  Vou arrancar fóra es­
ses dois capitules e mandar encader­
nar o livro, porque o resto é tudo do 
bom e do melhor. Eu só gosto de li­
vros que me ensinem coisas. E o li­
vro do Roquette me ensinou. A res­
peito de eugenia, por exemplo, em 
que a minha ignorância é não sómen­
te total como abyssal, eu só conhecia 
0 livro de Chesterton — Eugenics and  
other Evils. Paradoxos e mais para­
doxos. O livro do Roquette me traçou 
a rota. Agora posso ir seguindo o as­
sumpto nos livros de vulgarização. 0 
Roquete não poderia escrever tam­
bém, p ara  m eu aproveitam en to , al­
gumas boas paginas sobre psycho­
analyse? Que coisa cacete, santo Deus! 
A proposito de eugenia, o livro de 
Roquette é muito justo a respeito de 
japonezes. Os argumentos que elle dá, 
para que se perrnitta a entrada de ja­
ponezes no Brasil, são excellentes...

O estudo sobre Euclydes da Cunha 
é até hoje o melhor que eu li. E’ 
syrapathico e analytico. Euclydes não 
póde ser estudado só sob o aspecto 
artistico — o seu ponto mais fraco, 
0 seu ponto vulnerável, porque escre­
via mal. O seu estylo não é propria­
mente estylo : é apenas m aneira. E 
essa m an eira  é retorta, aspera, erri- 
çada de impecilhos e tropeços, inex­
tricável e intrincada como um cipoal. 
Euclyídes é pedante. Pedante sem o 
querer e sem o saber. Herança da Es­
cola Militar. O que o salvou de cahir 
no mesmo ridículo........ dos seus an-

(  Carias ú Gastâo Croîs )
tigos camaradas do Exercito, quando 
escrevem, ( ........ ) foi o ter tido ta­
lento de sobra, valioso cabedal tech- 
nico e finalmente uma grande alma 
cheia de janellas rasgadas e dia e 
noite abertas para a natureza toda. 
Mas não póde ser estudado só por 
specimens dessa variedade de quadru­
manes a que chamamos hom ens de let- 
tras, litteratos, b e lle tr is ta s . . .  Para po­
der analysai' convenientemente e com 
critério seguro as obras de Euclydes 
da Cunha é niistér possuir conheci­
mentos technicos, sobre historia na­
tural, geographia, historia geral e pa- 
tria e ter ainda outros conhecimentos 
correlates, biologia, ethnographia, 
e tc ...  São qualidades que concorrem 
na penna do teu amigo Roquette Pin­
to, a quem talvez interessem os dois 
retalhos do Dailly E xpress, que aqui 
vão com esta. Tratam da fiscalização 
do casamento: eugenia, portanto. E’
0 assumpto diário de discussões na 
Inglaterra, desde l.° de janeiro até 
o dia de São Sylvestre. No livro, na 
revista, no jornal, nos meetings de 
associações de diversas naturezas, no 
descampado de Hyde Park, pelas es­
quinas — discute-se éugenia e birth  
control.

O Legend , de Clemence Dane, que 
me encommendaste, está comprado, 
mas vou lel-o antes de mandar-t’o. 
Sei que essa mulher é o que por aqui 
se chama um best seller. Mas eu não 
tenho muita fé em livro de mulher, 
não. Elynor Gleen também é best sel­
les. Tentei ler-lhe a novella celebre in­
titulada 2'hree W eeks e não pude ir 
até o fim. R u b b is h . . . Uma grande 
borracheira. Ainda assim, podessem
as nossas A* B* ( ............ ) escrever
coisa parecida...

Vou agora pedir-te um livro d’alta 
litteratura : o mais 'recente catalogo 
telephonico da Light. E’ o unico meio 
de obter o endereço de certos amigos.
Si vires o Mario Rodrigues, pergun- 
ta-lhe porque não me mandou nunca 
o jornal e si ainda quer, pelo mesmo 
preço, a minha collaboração. Jornaes 
do Rio iraramente os vejo. Embora se­
jam absolutamente desisteressantes, 
comtudo, lá uma vez por outra, ap­
rece alguma noticia de interesse. Pó- 
des me dizer si o Miguel Mello está 
dirigindo O Paiz?

A morte do Joca (1) (noticia dada 
pelo Godoy em carta) me aborreceu 
de tal maneira que eu supponho ter 
concorrido para o meu ataque de 
nervos e de musculos. Pobre compa­
nheiro... Bem, creio que gatafunhei 
bastante. Abraça por mim ao Ramos e 
ao Agrippino. Manda-me noticias do 
Torres Vianna. E não deixes de bem 
querer ao teu velho.

A n t o n i o  T o r r e s

.\ldwych House
Aldwych-W. C.
Londres,, 30 de Agosto de 1927.
Meu caro Gastão,
.\cabo de saber agora mesmo da 

noticia de que falleceu em Paris o 
Dr. J. Teixeira Soares. Vi-o aqui no 
Consulado ha mezes, ha muito pouco 
tempos, mas. . . quantum mutatus ab  
illO i!  Não era já o velho expansivo que 
eu tivera o prazer de conhecer no Rio. 
Achei-o lealmente abatido. Grande ho- 
a,cm, todavia, sempre com a sua ma­
ravilhosa lucidez de espirito e a ca­
beça cheia de idéas novas a respeito 
de turtlo. .Agora chega-me a noticia da 
morte delle, morte que não me sur- 
prehendeu, dada a grande edade em 
que sc achava o notável brasileiro, 
homem admiravel por tudo: pelo ta­
lento, pela cultura, pela actividade no 
trabalho e pela sua bondade omnímo­
da. Peço-te, meu velho, e muito enca- 
recidamente, que dês por mim os pe- 
zames ao nosso querido Oscar, ao Ma- 
neco, ao Lico e a toda a familia Tei­
xeira Soares. Não conheço o endere­
ço de nenhum delles na cidade. Es­
crever para Santa .Alta (2) é arriscar 
a carta de extravio. Parece-me mais 
seguro encarregar-te disso e espero 
que não ficarei no esquecimento.

Mandei-te ha tempos uma longuís­
sima carta. Até hoje nem uma linha 
de resposta! Escreve-me.

Do teu velho
.An t o n i o  T o r r e s

The Brazilian Consulate General (3)
Aldwych House W. C. 2
Meu caro Gastão,
Duas palavras apenas. Estás vivo, 

ou estás morto? Esse silencio é fructo 
do novo romance que me annuncias- 
te? Que diabo! Manda cá umas duas 
linhas.

Devido a um accesso grave de fí­
gado e artérias que tive, o meu medi­
co me poz em rigorosíssima dieta. 
Estou melhor. Tenho disposição para 
o trabalho. Pelo correio tem seguLdo 
já uma boa meia duzia de artigos pa­
ra a Gazela, de S. Paulo. Agora escre­
vo com mais assiduidade, porque es­
tou melhor, mas olhe que estive ven­
do a Parca de perto, menino. Quasi 
que serias chamado para collocar á 
minha cabeceira o fatídico G. C. P. .A. 
(4), de que o Arlindo tem um mâdo 
cachorro, emquanto eu encaro taes 
coisas com rnais philosophia. Que po­
demos nós deante do Irresistível, do 
Irreparável?! Não é assim?

Sabbado fui ao Jardim Zoologico, 
ver uns novos specimens chegados da 
Africa e uns filhotes nascidos na 
m enagerie  da R. Z. S. Ha no novo 
aquario uma enorme enguia eléctri­
ca do Amazonas. Electrophorus Ele- 
ctricus, junto a cujas aguas uma ingle- 
za, aliás, mais feia do que a sobredita 
enguia, dizia ao marido — Ot poor  
thing! .....................................................
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Conimunico-te que já ha lá um no­
vo Matamatá amazonense. Ainda é fi­
lhote, mas já é tão feio, fúnebre, fu­
nesto, medonho e encaroçado como 
0 seu parente e antecessor ha pouco 
fallecido. Está no meio de outras tar­
tarugas d’agua e enguias, mas immo- 
vel no seu fundo aquoso, no meTo do 
limo, onde custei a distinguil-o — 
p o o r  th in g . . . Indaga  do Roquette; 
1.®) si o matamatá attinge a 2 metros 
de tamanho; 2.“) si elle é mesmo ve­
nenoso e como trabalha o seu vene­
no. Não imaginas como me interessa 
esse monstro. Só conheço um bicho 
mais feio do que o matamatá: é o 
(õ)  ...................................................................

Lembranças ao Castilho. Abraços do 
teu velho

A n t o n i o  T o k r k s

Londres, 1 de Dezembro de 1927
Meu caro Gastão,
Livros e jornaes que me mandaste 

— recebi-os todos e agradeço-te. Re­
cebida também a tua carta ide 31 de 
Outubro.

Lamento que tenhas deixado no es­
quecimento 0 Oscar Bormann (6), a 
quem não mandaste um exemplar do 
Elsa e U eléna. O Bormann estima-te, 
é sensivel e me perguntou por que ra­
zão não lhe mandaste o livro, que elle, 
aliás, está lendo de empréstimo. Acho 
bom que lhe mandes um exemplar 
com palavras de gentileza.

Quanto ao teu livro, li-o de uma 
assentada e com prazer. Creio ser este 
o melhor elogio que te póde ser feito. 
Li um artigo de M. e Albuquerque no 
Jo rn a l do Corninercio. A palavra en- 
vultarnento, que elle usa para substi­
tuir envouUement, é exactamente a 
que pretendia suggerir. Etymologica- 
niente, supponho ser a mais adequada 
e a mais lógica. Quanto ao marido de
Elsa, que c ___! E’ uma personagem
que deveria ter o nome d e ........  (7).
Eu não creio muito nessa historia de 
desdobramento ida personalidade. 
Meia duzia de bofetadas, ou de chico­
tadas, administradas a tempo, curam 
completamente essas nevroses femi­
ninas. O caracter da rapariga se teria 
modificado raidicalmente si, no dia 
em que ella soltou os passarinhos, elle 
revirasse os olhos e gritasse:

— Elsa! Um outro entrou dentro 
de mim! Olha bem minha cara! bistou 
barbado! Cuidado! Cuidado! Eu sou 
o Landru! Arre! Arre! Landru sahiu 
mas entrou outro! Elsa, estou preto! 
Othelo entrou dentro de mim! Onde 
está Yago! Cassio! Desdemona soltou 
os passaros! Si Desdemona fugir, 
mato-a!

E aqui, urrando e roncando, tira­
va o revólver e sahia dando tiros nas 
gallinhas, no cachorro, no macaco, 
nas criações todas, sempre bufando e 
de olhos esbugalhados, até cahir num 
banco arquejante, formidável, atter- 
rorisante. . .

Elsa viria logo, um pouco pallida, 
conciliadora!

— Jesus! que é isso? Que é que te 
(leu, meu marido?

— Ah! meu amor! Nunca rnals dei­

xes a outra entrar em ti. Porque eu 
também soffro dessa doença. Si o 
outro  entrar em mim, vaes para o 
Cajú!

— Cruz! Credo ! Que horror!
Realmente um grande desgosto pa­

ra a familia e para a sociedade em ge- 
gal. . .

Garanto que com essa demonstra­
ção de fcrça armada a rapariga fica­
ria curada. Não fugiria para S. Paulo. 
O heróe não seria c ..........  O cunha­
do não Se suicidaria. O Orlando Ran­
gel perderia a fregueza de sedol. O 
casal teria filhos sadios. Festejaria 
suas bôdas de prata, e de ouro. O ra­
paz chegaria a Embaixador. A fami­
lia seria feliz. E’ verdade que Gastão 
Cruls não poderia escrever o romance, 
mas a sociedade lucraria com isso. 
Lucraria de duas fôrmas: em primei­
ro logar, com acquisição de uma fa­
milia honesta; em segundo — não ha- 
veria, como vae haver no Rio, uma 
nova doença: a elsa-hellen ite. O terri- 
vel m al de Cruls. Eu não tenho a esse 
respeito a menor illusão. As Elsas e 
Helenas vão puPular na Avenida R ’ 0 
Branco e no Cassino de Copacabana 
de um moido violento. A não ser que 
os maridos lhes encostem o relho no 
lombo e, quando ellas gritarem — 
Q u e m ........ fo i  a outra! — elles res­
pondam: Quein está baten do tam bém  
é o outro, E  este ch ico te  p erd eu  a  p er ­
son alidade. Não é m ais c h ic o te : é m ar­
ron g lacé!

Agora, quanto ao jantar na casa 
do italiano dos quadros de Raphaël. 
Estás redondamente enganado quan­
do dizes que o jantar nos foi offere- 
cido pelo . . . .  Nada disso. Fomos nós 
todos que offerecemos a festa ao Bor­
mann, que estava de partida para o 
Rio. Tu foste nosso con v id ad o . Pela 
minha parte paguei L. 2. O. O. Recti- 
fico este ponto para que não fiques 
ingenuamente devendo obrigação a 
quem nada te fez.

Actualmente moro com o Arlindo, 
que te manda abraços e faz os com- 
mentarios mais engraçados a respeito
de Eisa ......................................................
Alugamos um fla t completo : sala de 
visitas, dois quartos, banheiro, instal- 
lações sanitarias e cosinha. Tudo mo- 
biliado, com louça, etc., etc. Assim 
fica mais barata a vida para nós. Eu 
ganho pouco e foi o único meio que 
tive para viver com algum conforto. 
Moramos os dois sozinhos. Arlimdo é 
bom companheiro. Não me aborrece, 
nem eu a elle. Si vieres, a casa é tua
.......................................... Vens ou não
vens? O livro dá para isso? — Por­
que é que o Mario Rodrigues não nie 
manda a Manhã? Abraços do teu ve­
lho

A n t o n i o  T o r r e s

The Brazilian Consulate General
Aldwych House W. C. 2
Londres, 27-3-1928.
Gastão querido,
Duas linhas apenas, para aprovei­

tar vapor, ou melhor, oleo combus-

tivel do A randora. Mandei4e ha dias 
as poesias do Rupert Broocke (8) e a 
Legen d , de Clemence Dane, que me 
pediste.

Realmente o poeta é magnifico, 
quer pelos versos, quer pela belleza
pessoal ................  Quanto á Legend,
verás pelas paginas cortadas que con­
segui 1er metade, e achei üma ........ ..

Vou enviar-te por estes dias, uma 
grammatica ingleza — English fo r  
F oreign ers  (9), que é uma maravilha. 
Basta dizer que a estou lendo como si 
fosse um romance de aventuras. Com 
essa grammatica até um burro, até
...............................  consegue aprender
inglez.

Estou engendrando meios de ver si 
pela Paschoa posso ir a Paris. Lon­
dres é horrivel durante semanas de 
feriados. Estive em Paris a ultima vez 
em Dezembro, pelo Natal.

Aperta por mim nos teus braços a 
velha carcassa do nosso Castilho, a 
quem escreverei brevemente, agrade­
cendo um livro ide medicina que me 
mandou. Agradeço-te a In con fid ên c ia  
M inéira (10). Já percorri o calhama­
ço. Não é coisa que adiante idéa. Em 
to<do o caso, tem seu valor. Abraços do 
teu velho

A n t o n i o  T o r r e s  

{Continua)

1) João (ia Camara Vasques, jornalista, qne foi ■ 
companheiro de Torres na Gazeta de Niticias. itl 
2) Bella fazenda, en ão da propriedade do Dr. 
João Teixdra Soares Está situado no Estado de Mi­
nas, municipio de Além-Parahyba. Torres lá esteve 
de uma feita, passando dous a tres dias. 3 ) Deta­
lhando este endereço. Torres esqueceu se de dvar 
esta carta, o que raro lhe acontecia. 4) Guaide o 
cadaver para autopsia. Allusão a um como de G. .
C. 5 ) Aqui, com desinência latiniz ida, como te fôra 
um especime zooloçico, o nome de um litteraio pa- 
tricio. 6) Por esse tempo, dirigindo a Delegacia 
Fiscal do Thezouro em Londres 7 ) Aqui o nome 
de uma alta figura do nosso Corpo Diplomático.
8 ) The Collected Poems of Rupert Brooke: with a 
Memoir 8 ) Marshall and Sc\\&»^-Manual of English 
for Foreigner Students 10) De João Lucio dos 
Santos.

J . de Sampaio Ferraz — M eteo­
ro log ia  b rasile ira  '■— Compa­
nhia Nacional — S. Paulo, 
1934.

O autor possue inidiscutivel familia­
ridade com o assumpto e a synthèse 
que nos apresenta constitue trabalho 
realmente novo em nosso paiz. Os te- 
clinicos não deixarão de manifestar- 
se a resjieito do caracter scientifico 
do volume estudando-o em todos os 
detalhes. Quanto a nós outros, só po­
demos affirmar que o illustre meteo­
rologista 0 compôz com uma extrema 
clareza, de moido a fazer-se entender 
até mesmo pelos leigos na materia,-E 
a simplicidade de expressão não dei­
xa de ser um mérito em casos desses, 
conhecida como é a tendencia de tan­
tos scientistas a competir, segundo já 
observara o arguto Faguet, com os 
puros homens de lettras, desejosos de 
demonstrar, através de metaphoras 
rebarbativas, que escrevem tão bem 
quanto elles, senão melhor do ejue el­
les . . .
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BIBLIOTHECA CENTRAL DE 

EDUCAÇÃO
Afigura-se-nos dos m ais m eritorios  

o trabalho  que, em  p ro l da d iffu são  
do livro b ra s ile iro  vem desen volven ­
do a B ib lio th eca  Central de E du cação, 
que fu n cc ion a  sob  a im m édiata  d e ­
p en d en d o  do D epariam en lo  de Edu­
cação  do D istricto F ed era l, d eba ix o  
da d irecção  tech n ica  do dr. Arm ando 

Cam pos. O serviço, de installação  
da B ib lio th eca  e da secção  de Cinem a  
Educativo obed eceu  aos m ais rigoro-

> p rec e ito s  tech n icos , tendo os seus 
' '’a lizadores organ izado uma esp ec ia ­
lização em  assum ptos de b ibliogra- 
p h ia  e de b ib lio th econ om ia , de m odo  
a in fprim ir á B ib lio th eca  um cara ­
cter  antes de tudo sc ien tifico .

Duas gran des activ id ad es  são o r i­
entadas nessa d iv isão  de en s in o : in i­
c ialm en te 0 p rob lem a  do livro, ou se­
ja  o da cultura geral, no aspecto  de 
tech n ica  p ro fiss ion a l ou no de livros 
que se destinem  á in fan cia . Esses li­
vros, a B ib lio th eca  C eidral en carre- 
na-se d é  d istribu il-os ús escolas, para  
a fo rm ação  das respectivas b ib lio th e­
cas esco lares , já  tendo e ffectu ado  no 
anno que fin dou  innum eras rem essas  
vara cerca  de trezentas salas de le i­
tura. Outra activ idade da B ib lio th e­
ca, é a referen te  aos p rob lem as de 
icon ograph ia , estam pas, fr isos, a lios e 
baixos relevos, retratos, m appas, c a r ­
tazes, d ispositivos para  p ro jecção .

Mas o que nos in teressa é a parte  
referen te  ao livro que, pod em os d i­
zer, é a  m ais im portante da  B ib lio ­
theca, que já possue  10.000 volum es 
rigorosam ente catalogados e c lass ifi­
cados segundo norm as techn icas, além  
de  120 revistas especia lizadas. O ser­
viço de con servação  dos livros está 
organizado com  gran de cu idado. A.s sa­
las de leitura d istribuem -se de aceord o  
com  a natureza das p u b licações, ha­
vendo salas esp eciacs  para o curso  
secu n dário , e tam bém  salas isoladas  
para  estudo e d iscussão de p rob le ­
mas em conjuncto.

Assim constituida, e tão bem  d ir i­
g ida p elos  d ictam es d e  uma techn ica  
rigorosa, a B ib lioth eca  Central de Edu­
cação  con tribu e com  exit o con sid erá ­
vel p a ra  a boa  fo rm ação  intellectual 
do p ro fessorad o  brasile iro  e, p or  con ­
seguinte, para  a con so lid ação  da cul­
tura daqu elles que, am anhã, serão os 
orien tadores do Brasil.
Jack London — A filh a  da neve — 

Companhia Nacional — S. Paulo, 
1934.
E’ .simplesmente notável a activi­

dade intellectual do sr. Monteiro Lo­
bato, que, além de subscrever sempre 
valiosos trabalhos originaes, ainda 
traduz tantos e tantos romances de 
lingua ingleza. No mez ,que vem de fin­
dar, lançou elle em portuguez uma 
sensacional novella de Jack London, 
A filh a  da neve, e isto serviu de ense­
jo para que augmentassern entre nôs 
0 interesse pelo noveU sta yankee e 
a admiração pela agilidade mental do 
seu traduetor.

Moacir Silva — K ilom etro 7.ero — 
Rio de Janeiro, 1934.

O engenheiro Moacir Silva, que é 
consultor technico do Ministério da 
Viação, consagra um substancioso vo­
lume de 390 paginas ao historico dos 
caminhos antigos e estradas modei- 
nas do Brasil. Tudo quanto se prenda 
ao assumpto foi intelligentemente co­
lhido t)elas uteis investigações desse 
patric’ 0 operoso e culto. Desde os 
primeiros passos dos colonos na mat- 
ta virgem ao movimento desafogado 
nas avenidas e rodovias actuaes, na­
da falta a aclarar a evolução idos nos­
sos meios de communicação e trans­
porte. E ’ o carro de bois, a liteira, o 
automovel... Innumeros pormenores 
suggestives facilitam uma leitura que 
poderia tornar-se fatigante para os 
não especialistas no assumpto. O que 
(juer dizer que tanto os profissionaes 
como os não profissionaes percorre­
rão com prazer e proveito o feliz re­
trospecto do sr. Moacir Silva.

Charles-Robert-Dumas — L ’H o. .- 
m e à abattre  — b'ayard - 
Paris.

.\s contendas entre a França e a 
Altrnanha suscitaram sempre, uma 
abundante litteratura por parte de es- 
criptores dos dois paizes. Correram 
mundo os volumes em que Barres e 
Bazin falaram de familias de territó­
rios annexados pela Gormania, as 
quaes se mantinham irreductiveil- 
mente fieis á gente gauleza de que 
procediam. Também não faltam ro­
mances inspirados pelas tramas de 
espionagem em que francezes ou alle- 
mães procuram servir os seus respe­
ctivos pa'zes. São duellos dos mais 
sensacionaes no sentido da argúcia, 
da audacia, da habilidade em veneer 
certas situações apparentemente inso­
lúveis. Versando um tal genoro, o ro­
mancista Charles Robert-Dumãs apre­
senta-nos urna série de aventuras 
emocionantes, em que a nota de my.s- 
terio empresta ainda maior suggestão 
aos impulsos patrióticos da raça do 
narrador.

Pablo Blanco Acevedo El Gau­
cho  Montevideo.

Trata-se de uma conferencia pro­
nunciada no Instituto Historico e Geo- 
graphico do Uruguay em 9 de Outu­
bro de 1926. O sr. Pablo Blanco de 
\cevedo, que anda longe de ser um 
intruse- em assumptos dessa natureza 
e, ao contrario, sempre se distinguiu 
pela autoridade com que discorre so­
bre homens e coisas do Rio da Prata, 
alonga-se aqui em considerações mui­
to opportunas a respeito da formação 
do typo gaucho, de tanta influencia ern 
regiões hispano-americanas e mesmo 
em terras do Brasil. Quer no sentido 
ethnographico, quer no litterario, o 
trabalho é revelador de méritos invul­
gares. Nossos agradecimentos ao pres­
tante livreiro J* Leite pela gentileza 
com que nos propiciou a leitura dessa 
valiosa synthèse racial.

SOCIEDADE DO LIVRO MESSAL

A caba de ser fu n dada em São Paulo, 
por um grupo de hom ens de lettras, 
a “S ocied ad e  do L ivro M ensal”, cujo  
p rin c ip al ob jectivo  é a d iffu são  in­
tensiva do livro em nosso paiz. .-1 acti­
v idade da novel S oc ied ad e  tem mul- 
tiplos aspectos, deven do a sua Com- 
m issão Ju lgadora  selecc ion ar  o m e­
lhor livro do mez, entre os lançados  
pelas d iversas editoras, a fim  de o d is­
tribuir p o r  seus associados, fac ilitan ­
do assim  a boa sah ida  dos livros de 
cultura e de arte. Propõe-se tam bém  
a S oc ied ad e  do L ivro Mensal a pu bli­
car traducções de obras estrangeiras  
de m Jo r io  valor educacional, livros de 
cultura sc ien tifica  e litteraria, d is­
tribuindo-os em  ed ições  lim itadas, 
destinadas aos so c io s ; a prom over a 
pu blicação  de um boletim  m ensal, 
para os socios, boletim  esse que em  
seu sum m ario com prehen da  uma sgn- 
tese dos artigos de m ais interesse das 
revistas estrangeiras; a patrocin ar  
annualm ente uma “E x p osição  do L i­
v ro”, em  São Paulo, augm entando  
tam bém  a p u b lic id ad e  p elo  In ter io r ; 
a organizar concursos que incentivem  
a p rodu cção  de originaes de cultura 
geral, de scien cia , de litteratura e de 
theatro brasileiro , d istribu indo p ré ­
m ios aos v en ced ores ; e, finalm ente, a 
realizar cursos de con feren cias  para  
os socios. A Cornmissão Ju lgadora  da 
“S oc ied ad e  do L ivro M ensal” é com ­
posta dos srs. Prof. André Dreyfus, 
Dr. Antonio de A lcantara M achado, Dr. 
G uilherm e de A lm eida e Dr. Paulo Se­
túbal. O p rim eiro  num ero de “Cul­
tura”, pu blicação  o f f ic ia l  da  S oc ie ­
dade, é, de fa d o ,  urna “sgnthese das 
m elhores pu b licações m undiaes”, e 
apresenta variado e palpitante sum ­
m ario.

Graciliano Ramos — S. Bernardo  
— Ariel Editora Limitada 
Rio, 1934.

Ninguém esqueceu ainda o successo 
obtido jjelos Cahetés do sr. Gracil a- 
no Ramos. Essa narração de costumes- 
regionaes, avivada pela infiltração de 
deliciosas notas de hum our, collocou 
o autor entre os primeiros romancis­
tas bras.leiros do no.sso tempo. Ago­
ra este magnifico volume S. Bernardo, 
uma segunda evocação dos pittores- 
cos recantos nortistas, com as creatu- 
ras singulares que por ali se movem, 
não deixará de robustecer o enthusias- 
mo suscitado á apparição dos Cahetés. 
Em 5. B ernardo  são descriptas com 
particular flagrancia as tramoias em 
torno á aequisição de terras de ren­
doso cultivo, vendo-se que as simples 
creaturas agrestes dos nossos povea- 
dos sabem ás vezes compelir, em ar­
timanhas desse genero, com os mais 
astutos advogados das grandes capi­
tães. O livro pos.sue dezenas de figu 
ras typicas e não lhe faltam lances i le 
emoção contida, em que se sente a 
piedade do narrador pelas almas bel- 
las e boas do seu atormentado rm- 
cão.



120 BOLETIM DE ARIEL

Ao

>

A

w ■ ■

MEMENTO BIBLIOGRAPHICO
O Boletim de Ariel, p ed e  oos Srs. ed itores ou autores  

que lhe reineltam  um exem plar das obras pelos  m esm os  
pu blicadas, a fim  de que esta secção  seja  a m ais in form ativa  
possivel.

Graciliano Ramos------- São B ern ardo  — Romance — Ariel
Editora Ltda. — Rio.

Gastão Cruls -— Vertigem  — Romance — .\riel Editora 
Ltda. — Rio.

(ilovis .\moriin O A lam bique Romance — Livraria 
José Olympio — Rio.

J. de Sampaio — P hytogeograph ia  do Brasil — Cia. 
Editora Nacional — São Paulo.

Joaípiim Nabuco — M inha F orm ação  — Civilização Bra­
sileira S. A. — Rio.

Humberto de (iampos — Os Farias  — 4.“ edição. — 
Livraria José Olympio. — Rio.

Humberto de Campos — Lagartas e L ibellu las  — 2.“ 
edição — Liv. José Olympio. - -  Rio.

.\rthur Ramos — O N egro B rasileiro  — Civilização Brasi­
leira S. A. — Rio.

Octavio Tarquinio de Souza — E rnesto F sichari, Neto de 
Jtenan . — Rio.

.\rmando de Oliveira — O P oem in ha da B osa  — Versos. 
— São Paulo.

J. de Sampaio Ferraz - M eteorologia B rasileira  "— Cia;
Editora Nacional. — São Paulo.

A. de Lima Campos — .4 Crise E con ôm ica  c a Solução h i- 
m etallistu. - Rio.

Pro-Divorcio.

Neuroses Sexuaes — Editora Conkson.

Livraria Progres- 

- Livraria da Fe- 

Record Edi-

A. Austregesilo —
— Rio.

Joaquim Gonzalves 
so — Bahia.

Victor Hugo — Na S om bra  e  na Luz — 
deração Espirita. — Rio.

C on feren cia  sob re  as ín d ias O ccidentaes  
tora. — Rio.

.\n-dré Maurois - - Lgaiiteg. — Trad, de Gustavo Barroso.
— Cia. Editora Nacional. — São Paulo.

Rudolf Hans Bartsch — O R om an ce de Schu bertã  — Edi­
ções Cultura Brasileira. — São Paulo.

René Brancour — Vida d e  M assenet. — Edições Cultura 
Brasileira. — São Paulo.

Boris Pilniak — O Volga D esem boca  no Mar C áspio. — 
Edições Cultura Brasileira. — S. Paulo.

Tirso Lorenzo - - El C elibato  dei D octor A donis. — Nar-
Bditorial Liberia. Buenos

Les Loups Entre Eux 

L ’Homme à Abattre.

Fayard

Fayard

raciones y contes.
Aires.

Charles-Robert-Dumas - 
& Cie. — Paris.

Charles-Robert-Dumas - 
& Cie. - Paris.

Enrique Amorim — El Paisano Aguilar. - - Amigos dei Li­
bro Rioplatense. — Montevidéu.

.\lberto Zum Felde — Alción.^— .\migos dei Libro R’o- 
platense. — Montevidéu.

Emilio Oribe - Teoria dei Nous. — .\migos del Libro Rio­
platense. — Montevidéu.

Fernán Silva Valdés —■ Los Rom ances Chucaros. .\migos 
del L'bro Rioplatense. - Montevi-deu.

M. P. Espiraes de Incenso. —  
Rio, 1934.

Este livro, apparecwlo ha poucos 
dias, já deve andar nas mãos de in- 
numeros leitores e longa será a sua 
vida. Assigna-o, modestamente, M. P., 
iniciaes que mal encobrem o nome de 
uma das damas mais illustres da nos­
sa sociedaide, senhora de excelsas vir­
tudes christãs e altos dotes intellectu- 
aes. Dabi o encanto dessas paginas em 
que, na mais limpida das linguagens 
e com grande uneção religiosa se fa­
la dos Sacramentos da Igreja, se diz 
o que foi o magestoso Congresso Eu- 
charistico realizado na Bahia em 1933 
e alguns Quadros e Contos Vividos 
realçam as bemaventuranças .da Fé.

Armando de Oliveira — O Poe­
m inha da Rosa  — S. Paulo, 
1934.

Trata-se de um delicado lyrista cm 
que são frequentes as notas de sensi­
bilidade romantica. Muito moço, o 
sr. Armamdo de Oliveira não se en­
vergonha, neste século de machinas, 
do seu interesse pelas historias de pa­
lhaços, pelas arietas moduladas á ma­
neira de Verlaine, pelas miragens das 
luzes do céo reflectidas na agua. Te­
ce imagens graciosas a proposito de 
flores e espumas. Perrault, que escre­
via para os garotos, ainda é um dos 
seus mestres de emoção. Finamente 
descriptivo, enxerga nas coisas mais 
simples da natureza uma finalidade 
de symbolo e as apparencias mais 
fugitivas são para elle manifestações 
do Eterno. Evidentemente esse poeta 
ainda nos reserva muitas surpresas, e 
convem reter-lhe o nome, que encon­
traremos amanhã em trabalhos des­
tinados a perdurar.

Angyone Costa — Introdiicção á 
archeologiu brasileira  Cia. Edi­
tora Nacional — S. Paulo, 1934.

Trata-se de um curso de archeolo- 
gia desenvolvido pelo sr. Angyone 
Costa no Museu Historico Nacional. 
Solida é a base de documentos em 
que se firmou esse operoso publici.s- 
ta, sendo evidente o seu desejo de não 
fazer affirmações que não partissem 
de um documento ou de uma observa­
ção respeitáveis. Grande deve ter si­
do 0 interesse desjiertado pelo seu 
trabalho entre aquelles que o ouvi­
ram directamente, nos domínios do 
Museu, e muitos leitores não deixarão 
de vir agora applaudir o esforço con- 
struetor do nosso distincto patricio.

Diva Jabor — .4 hora da quinta 
prece  — Pongetti — Rio.

O andor inseparável da gente dos 
tropicos é dulcificado, neste volume 
de poemas em prosa, jior umas aspi­
rações de religiosidade, de interiori­
dade, que denunciam bem a proce­
dência oriental da autora. Em meio 
aos frêmitos ide enthusiasrno deante 
■da natureza, surgem inesjieradas effu- 
sões mysticas, uns extases de quem 
sente, recalcadas na alma, as ternuras 
millenarias da raça a que pertence, 
raça que cantou junto aos salgueiros 
de Sião e espalhou tanta poesia por 
todos os caminhosi do mundo. Falan­
do por si, falando pela sua estirpe, a 
sra. Diva Jabor transmitte aos leito­
res a subtil commoção de que as suas 
phrases' estão impregnaidas, e não ha 
como deixar de auspiciar-lhe um 
bello futuro litterario.

H. Fouillet — A vida sexual na 
Rússia Soviética  — Conkson, 
editores — Rio.

A reorganização da Rússia sob o re­
gímen soviético continiía a attrahir a 
attenção do mundo e Marx, se revi- 
ves.se hoje, seria o primeiro a se es­
pantar da monumental bibliographia 
que se creou em torno á sua doutri­
na. O livro ide H. Fouillet, traduzido 
e commentado por Hilio Manna, e que 
traz prefacio de Osorio Cesar, tem 
todos os titulos para obter uma mul­
tidão de leitores, pois nelles se deba­
tem questões das que maisi apaixonam 
os adeptos do crédo de Moscou.

C. Doliveira — O trabalhador bra­
sileiro  — Rio — Esboço das 
taxas biometricas brasileiras. 
— Rio.

As questões do trabalho, comple­
tamente descuradas entre nósi até 
1930,começam a merecer dos pode­
res públicos a attenção que sempre 
encontraram em outros paizes. Feliz­
mente temos homens á altura de tão 
momentosos problemas. E’ esse o ca­
so do Sr. C. Doliveira, ha longos an- 
nos dedicado a essa ordem de estu­
dos e hoje exercendo funeções de al­
ta relevância no Ministério do Tra­
balho. As duas monographias a que 
se refere esta ligeira nota: O traba­
lhador brasileiro  e Esboço das taxas 
biom etricas brasileiras  são prova do 
dizemos e demonstram á evidencia 
que bem poucos, entre nós, poderiam 
ter escripto sobre esses assumptos 
com tanto zelo e proficiência.
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L E T T R A S  -  A R T E S  -  S C IE N C IA S
D IR E C T O R  :

Gastâo Cruis

CO N SEI.H O  COMSUETIVO :
Cjiilberto A m a d o  — L n c ia  Itlignel P e r e i r a  

M iguel O zorio  d e  A lm e id a  — O c ta r lo  d e  F a r i a  
V. d e  M ira n d a  R eis

R E D A C 'T O R -C IIE FR

Agrippino Grieco

O S O N H O  E A M A C H I N A
Um dos aspectos mais impressionantes da guer­

ra é o nivelamento que produz entre os homens. 
Deante da morte em perspectiva, só uma qualida­
de tem sentido: a que todos possuem e todos po­
dem perder da mesma maneira para salvar a pa- 
tria ameaçada: a vida. O homem passa a valer na 
medida em que é capaz de matar e, subsequente­
mente, de m orrer. Desde que possam pegar em 
armas, o sabio e o vagabundo, o artista e o “raté" 
ficam para logo irmanados. A personalidade, o 
passado de cada um, glorioso ou humilde, como 
que se esvanescem. Um numero os substitúe. 0  
soldado n.° tal toma o lugar do cidadão Fulano. 
Nada importa mais, senão possuir dois braços para 
manejar os intriimentos de morte.

Num dia de combate egiial aos outros, talvez 
um claro dia de sol, risonho e cruelmente promi.s- 
sor, um soldado tombava nos campos da França 
invadida.

Como não foi logo identificado o seu cadaver, 
foi dado como desapparecido. Sem duvida, seu 
nome foi lido, entre muitos outros, na lista dos 
“morts et disparus” quotidianos. Um momento, a 
sua existência se prolongou na incerteza do de.s- 
tino que tivera. Depois, a certeza veio.

Esse soldado se chamava Alain Fournier, e, 
como civil, fôra escriptor. Seu regimento perdera 
uma unidade, a França um combatente. Mais um, 
entre milhares de outros. Mas o mundo perdera 
um grande artista, e um grande pensador. Lm 
grande artista que, com pouco mais de vinte an- 
nos, se revelara inteiramente no (irand Meauliies, 
e um grande pensador que só numa ou outra phra­
se de sua correspondência se tinha podido mostrar.

Quando Alain L^ournier escrevia o Granei 
Meaulnes, Blériot preparava seu vôo sobre a Man­
cha. Entre as asas que, pela primeira vez, se ar­
riscariam sobre o mar e o sonho alado que tenta­
va captar, o joven romancista vislumbrou estra- 
qhas coincidências. Eram dois impetos parallela-

niente temerários, alçando-se em busca dos gran­
des espaços ignorados. Eram duas evasões seme­
lhantes, duas tentativas do espirito para se liber­
tar do jugo da matéria, para se elevar acima das 
realidades mesquinhas de lodo o dia, para crear 
alguma causa de novo.

A sorte do seu trabalho pareceu-lhe mijsterio- 
samente ligada á sorte do aeroplano. Inquietou- 
se anciosamente pelo destino do aviador, e isso o 
levou a reflectir sobre a machina, e a sua signifi­
cação para os homens.

E ’ um dos trechos, raros e quasi offuscantes de 
penetração, em que surge o pensador.

“La machine n est qu’un prétexte, escreveu en­
tão, qu’un appui. L ’esprit seul pourrait arriver ã 
créer ce monde nouveau. Mais pour l’aider dans 
cet éffort prodigieux il lui faut le sécours d’une 
invention, d’une machine qui justifie raisonable- 
mant sa façon nouvelle de concevoir le monde.”

A machina allliada da imaginação, servindo- 
Ihe de trampolim. . . não serã essa, se attentarmos 
bem, a sua verdadeira finalidade?

Admirável poder da intelligencia, da compre- 
hensão das causas!

Um poeta {^porque Alain Fournier era es.sen- 
cialmente um poeta, apezar do seu grande livro ter 
sido feito em prosa) procurando resolver o seu 
problema artistico, intervem na discussão sem. fim 
travada em redor da machina, e encontra uma for­
mula luminosa que mostra a inanidade do debate. 
Essa concepção espiritualista da machina, incor­
porando-a á força creadora, como um mero ponto 
de apoio, é tambern a mais clara e a mais pratica 
das definições. Se a houvesse entendido não teria 
o nosso tempo levantado um antagonismo esteril 
e artificial entre o homem e a machina, não teria 
desvirtuado a segunda. Essas imprecações que ou­
vimos diariamente contra o progres.so mecânico 
acciisado de destruir a civilização não teria mais 
razão de ser. Afinal, o que distingue o homem mo-
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0  rio levava aiiiios e annos 
sem passar. Quando menos se es- 
jjerava, vinha lavando os quin- 
taes, num ar de intimidade, con­
fiante, cantando na porta dos 
fundos, como um bicho de casa. 
E, ás vezes, mais caseiro, entra­
va, de sopetão, correndo por sa­
las e quartos de dormir numa 
desenvoltura impossível.

A gente gostava do rio fami­
liar: fazia delle seu pote cheio, 
sua bacia de rosto, sua pia de 
agua benta.

Mas, quando menos se pensa­
va, de dia para a noite, via-se, 
em vez da torrente buliçosa, o es- 
tendal de areia molhada, como 
um lençol no quaradouro. O rio 
linha fugido do quintal. Ninguém 
sabia do rio fujão.

A cheia vinha vindo. Partira 
com festas de relâmpagos e tro­
vões nas cabeceiras. Usavam, na 
frente, como batedores bandos 
de aves aquaticas. Essas azas 
precursoras, salvo alguns pios 
avulsos, não conheciam o falario 
de outras migrações do ar.

Todos accorriam.
A agua era a devoção das ter­

ras seccas. A reserva de tantas 
gottas humildes creava um sig­
no de salvação.

Todos iam dar as boas vindas 
ao rio cjue passava. Iam rever o 
hospede inconstante que, quan­

do apparecia, era carregando to­
dos os presentes da terra e do 
céo. Estava sendo esperado. Che­
gou na hora.

Acocorava-se, no barranco, 
uma multidão alacre, lavando as 
mãos, experimentando o gozo da 
agua, a escorrer, como ouro em 
pó.

Ninguém notava que a agua 
estava suja, toda ócre, côr do bar­
ro impuro das ribanceiras derrui 
das.

Era a sensação dos dedos mo­
lhados, da frieza da enxurrada 
preciosa.

Não se fizera esperar, como 
outros rios que chegam devagar, 
fossando, aqui e ali, como se vies­
sem comendo pelo caminho.

Apontou, de pancada, crescen­
do, de uma vez, de barreira a  
barreira, quando não esborotava 
por toda a varzea.

Não tinha a sensahoria da agua 
morta. Jorrava, com força, es­
trondando, como pedindo passa­
gem aos que o tinham esqueci­
do, de tanto tempo que não pas­
sava. Só iquando ia baixando 
cantava a bem dizer um pouco, 
tocando o pandeiro dos seixos ro­
lados, como em despedida.

O natural era esse arremesso 
repentino, louco, precipitado, en- 
gulindo as vazantes com impa­
ciências criminosas.

Chegava prateado de peixes 
que vinham do secco, que nin­
guém sabia donde vinham.

Como já se disse, olhando bem, 
era sujo; parecia a argilla lique­
feita, escorregando como terra 
cabida. Como se a terra corresse 
numa faixa escorregadia, baixan­
do e levantando a cabeça de es­
puma porca.

Era a primeira enxurrada, 
grossa, pesada de vasculhos. Des­
cia até as arvores naufragas, in­
teiras, como se estivessem plan­
tadas nagua.

Mas havia também fluctuações 
bizarras. A torrente enfeitava-se 
de flores e folhas que brincavam 
num colorido apressado.

E, por cima, patos, marrecos, 
jaçanans, em saudações de azasj 
tocadas de sol, libravam-se e bai-*̂  
xavam, mergulhando, como pei  ̂
xes.

Nadavam na agua correnteT. 
sombras de jaçanans delgada?^ 
como gravetos soltos.

E, onde havia uma pedra atra-J 
vessada, ficava toda a cabeça da^ 
gua cacheada.

Corria, um dia’, para desaguarJ 
toda a cheia, onde não havia pre-j 
cisão.

J o se ’ A m érico  de A lm eida

(De O Boqueirão, romance, noi 
prelo).

derno do antigo é a siippressão das distancias, que 
torna muito frágeis as fronteiras, é a velocidade, 
que tudo faz proximo e accessivel, é a facilidade 
de estabelecer um nivel minimo de conforto ge­
ral, é em siiinma, o aiigmento de possibilidades 
que a machina lhe veio trazer.

Negando-a, elle quasi que se negará a si mes­
mo. A sua vida está condicionada por ella, por 
ella modificada a sua visão do mundo. Mas não 
num sentido anti-poetico, como tão superficial­
mente se affirma. Ao contrario. Vinda do espiri­
to, a machina não se poderia dirigir contra elle; 
conseguiu, isso sim, alargar os limites do possivel, 
amparar a imaginação mesmo em seus mais ousa­
dos arroubos, .sem comtudo destruir a miragem do 
mysterio, do desconhecido. brumas persistem, 
como persistirão sempre, porem cada vez mais re- 
chassadas para mais longe por essa humilde e obe­
diente irmã dos sonhos que é a machina assim com- 
prehendida.

Então, porque maldizel-a?
Não só nas suas applicações desportivas, mas 

também nas industriaes, ella veio libertar o ho­

m em . Se o capital a explora, e se recusa a vei 
nella uma serva do operário, é que desconhece d 
seu verdadeiro sentido. A sua finalidade profun­
da não é centuplicar o rendimento, mas facilitar d 
tarefa e permittir desVarte ao trabalhador horas 
de folga para viver a sua vida de ente livre.

boi a ambição dos homens que transformou 
numa fonte de males o que deveria ser uma dis­
tribuidora de bens. A machina será o que for d 
homem que a dirige. Veio, em todos os"terrenos^ 
aiigmentar o poder humano.

Onde, portanto, o seu perigo intrinseco? Ado] 
devorará o homem, se este a souber entender.

A luta não é entre o homem e a machina, mas] 
entre o homem e o homem, para ver de aue lado] 
ella ficará, se com o capital, se com o trabalho.

■ . . .  Mas seus possuidores, seja qual for o re-̂  
siiltado da peleja, só a saberão usar se forem digA 
nos de entender mensagens como a desse Alain] 
hoiirmer, do soldado que uma bala anonyma pros­
trou um dia na terra ensanguentada de França.

L ucia M ig u el  P ereira .
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O H U M O U R  E O SPE N G LE R ISM O
Vianna M o o g -H E R Õ E S  DA DECADENCIA-REFLEXÔES SOBRE HUM OUR-Editora Guanabara-Rio, 1934

Mais um livro sobro a philo- 
sophia do humourismo acaba de 
enriquecer a litteratura nacional. 
Livro bom, de escriptor novo. 0  
nome de seu autor, Vianna Moog, 
era para mim desconhecido, en­
tretanto me pre^o ,de acompa­
nhar um tanto de perto o movi­
mento litterario brasileiro.

A partir do ensaio de Ruy 
Barbosa sobre Swift, que é de 
1887, nunca mais deixamos de 
trazer a nossa contribuição para 
a interpretação do humourismo. 
Não aprouve ao insigne bahiano 
dizer-nos o que pensava do hu­
mour. Limitou-se a fazer a de­
fesa brilhante do grande humou- 
rista inglez. Defender, arrazoar, 
accumular provas estava nos 
moldes de seu espirito avesso ás 
locubrações serenas da philoso- 
phia.

Swift levantou-se do banco de 
réo, livre das objurgatorias de 
Taine e accusações de Paul de 
Saint-Victor, pulverizadas, qua­
si nimbado da aureola de san­
to. Stella, no dizer de Thackray 
é uma santa da historia ingle- 
za; não ficava mal ao seu aman­
te platonico também um lugar 
na galeria. O arrazoado ruy- 
barboseano outra coisa não vi­
sou: defender um innocente,
santifical-o.

Força é confessar que o con­
seguiu. Foi dos melhores en­
saios que sairam de sua penna, e 
até leva vantagem ao do autor 
do The english Humorists que 
lhe serviu de modelo em alguns 
pontos. Thackray, como bom 
inglez, mostra-se mais objectivo 
€ frio.

Vejamos o que disseram do 
humour outros escriptores nos- 
nos.

João Ribeiro {Paginas de es- 
fhetica, 1905) ficou na antiqua­
da theoria mesologica e anthropo- 
logica do humour: producto dos 
climas frios e de raças privile­
giadas. “Na raça saxonia é co- 
nio a traducção interna e a re­
flexão especular dos nevoeiros 

que vive” .
E’ a these de Taine, verosimi- 

Ihante em face do respeitável 
numero de humouristas inglezes.

O Sr. Alcides Maya (Machado 
de Assis. Algumas notas sobre o 
humour, 1912) vulgarizou as 
idéias de Paul Stapfer, que en- 
larguece o conceito. Humour 
para o critico suisso é producto 
cultural, forma de scepticismo. 
Não ha raças privilegiadas para 
dar a luz a esses sujeitos que 
costumam ver o anverso ridi- 
culo das coisas serias.

A analyse da obra de Macha­
do de Assis em face da doutri­
na adoptada é feita com louvá­
vel carinho e percuciencia. A 
pequena monographia do Sr. 
Alcides Maya constitue o pri­
meiro estudo serio da interpre­
tação da obra do nosso maior ro­
mancista.

Sud Mennucci (Iliimor, 1923) 
não se limitou a repetir theoria 
forjada alhures sobre esse inte­
ressante phenomeno litterario. 
Elaborou uma propria, segundo 
a qual o humour não passa de 
criação linguistica, producto não 
da alma mas da lingua ingleza. 
O problema é posto com elegân­
cia e resolvido satisfactoriamen- 
te. A demonstração desdobra-se 
em raciocinios cerrados que nos 
deixam bem impressionados. Não 
nos esqueçamos, porém, que se 
trata de complexa questão ao 
mesmo tempo de philosophia, 
psychologia e litteratura, e como 
tal sempre aberta e sujeita a ser 
examinada por outras faces.

O Sr. Afranio Peixoto (O hu­
mour S. d.) não visou em seu li­
vro, explanar theoricamente o 
que seja humour, senão dar-nos 
uma anthologia de humouristas 
de Petronio a Apporely, passando 
pelos amerindios e também pelo 
nosso folk-lore. Não nos disse 
mas poderia ter dito: Eis ahi o 
que é objectivamente humouris- 
nio. E quanto ás tlieorias não 
vem fóra de proposito lembrar 
com Goethe que são cinzentas, 
emquanto que sempre verde a ar­
vore doirada da vida.

Grau, theuer Freund, Ist allé Théorie 
Und grün des Lebens goldner Baum .

O Sr. Vianna Moog apresenta- 
se-nos com uma theoria sobre o

humour apoiada na morphologia 
cultural de Spengler. Respira- 
se, no seu livro, a elevada atmos- 
phera da philosophia da histo­
ria.

O humourismo afigura-se ao 
nosso jovem autor um dos mui­
tos symptomas da decadência da 
civilização. E destaca de cada 
grande cyclo da cultura um 
exemplo typico. Na decadência 
do mundo antigo — Petronio. 
Na decadência medieval — Cer­
vantes. Na decadência do mun­
do moderno — Machado de As­
sis.

“Não será o humour outro si­
gnal dos tempos?

Spengler não o definiu exjires- 
samente. iMas quem lhe tiver 
feito o aprendizado do que se­
jam essas affinidades morpholo- 
gicas que ligam intimamente as. 
formas de uma mesma cultura, 
não pode ter maiores hesitaçcães,

O humour representa na litte­
ratura o que a variação repre­
senta na musica: — um signal de 
esgotamento” .

E o que psychologicamente ca­
racteriza o humour?

Responde-nos o Sr. Vianna 
Moog. — “O humour nasce do 
desencanto irremediável da vida: 
para o authentico humorista, 
nada vale nada sobre a face da 
terra” . (Obr. cit. pag. 34).

Como se vê, o novo psycholo- 
go não traz novidade para a con- 
ceituação do humour, acceita a 
concepção classica que o entron­
ca no pessimismo. A sua ori­
ginalidade está em prender o 
phenomeno a phases decadentes 
da cultura, juntando uma corre­
lação que escapou ao mesmo sys- 
tematizador da morphologia da 
historia.

Em summa, o que nos ensina 
o Sr. Vianna Moog é que o hu­
mour exige condições sociaes de­
terminadas para seu appareci- 
mento.

Flor de culturar surge quando 
essa cultura se prepara para fe­
char um cyclo.

Ahi está porque nem sempre 
ha humouristas. A decadência 
da civilização é o clima espiri- 
íual necessário ao florescimento
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dtisse estranho phenomeno litte- 
rario.

Como navegamos em siia com- 
panhia afastados da ingenuidade 
da theoria mesologica i)iira e 
simples, on da racial?

Não estou longe de affirniar 
que é valiosa a contribuição do 
Sr. Vianna Moog para a inter­
pretação do humour.

Tenho para mini, porém, t[ue 
é incompleta, porque não leva 
em conta o factor psychologico 
individual.

Como vivemos na época de 
Freud, não me levem a mal o 
lembrar distúrbios da sexualida­
de para caracterizar os humou- 
ristas.

De Swift sabe-se a quanto ia 
sua frieza de temperamento. Di­
ga-o de além tumulo a infeliz 
Stella, e a não menos Vanessa. 
— “Only a woman’s bair” — 
“Uns cabellos de mulher!” Su­
bentenda-se: “que não pude pos-* • 99suir. . .

Machado de Assis chegou a fa­
zer a experiencia do casamento. 
Mas talvez o atormentasse o 
complexo de não ter filhos, o da 
esterilidade.

Recordae, como termina o seu 
famoso Braz Cubas, livro da ma­
dureza e o primeiro depois que 
se manifestou decidido humou- 
rista. “Ao chegar a este outro 
lado do mysterio, achei-me com 
um pequeno saldo, que é a der­
radeira negativa deste capitulo 
de negativas: Não tive filhos, 
não transmitti a nenhuma crea- 
tura o legado de nossa miséria”.

Dir-me-heis — Machado de As­
sis não era Braz Cubas, todavia 
vos replicarei — como elle não 
teve filhos, não transmittiu a 
ninguém aquella triste herança 
de viver, o fardo hereditário da 
miséria.

Precisamos conhecer melhor a 
vida intima dos grandes humou- 
ristas, antes de architectar qual- 
cpier theoria sobre elles. Thac- 
kray deu o exemplo fazendo aca­
bados perfis de vários delles.

As condições- externas, geraes, 
do singular facto, (pie tem desa­
fiado a argúcia dos criticos, ven­
tilou-as argutamente o Sr. Vian­
na Moog. A sua monograi)hia, 
como a de Sud Mennucei, repre­
senta contribuição original de

primeira ordem. Lê-se com en­
canto e até com grande proveito.

Os que se deliciam com a bel- 
leza architectural dos systemas 

prazer reservado aos inicia­
dos na philosophia — encontra­
rão na these do novel escriptor 
ac[uelles traços muito raros que 
costumam deixar as orgias silen­
ciosas do pensamento.

Podemos não concordar com a 
these defendida sob a egide de 
Spengler, mas devemos reconhe­
cer que o seu livro foi bem pen­
sado e bem escripto.

Grimm — N ovos contos  — Cia. Ediu 
tora Nacional. — S. Paulo, 1934^

A l c id e s  B e z e r r a .

o  L IV R O  B R A S IL E IR O  E M  
P O R TU G A L

E m  c a r ta  recente, pede-nos o illustre 
escrip tor portuguez Sr. Osorio de Oli­
veira, correspondente desta rev ista  em 
Lisboa, que annunciem os ao publico b ra ­
sileiro a  sua vontade de in cen tivar o 
conhecim ento do livro brasileiro  em  ter­
ras  lusitanas. P o r isso, por nosso in ter­
médio vem  so lic itar a  todos os editores, 
livreiros e autores que lhe rem ettam  
suas obras, para  P ortu gal, onde os re­
ceberá em  seu endereço:

Osorio de O liveira — L argo  do Con­
tador M ór 1-a — 3. D ir. — Lisboa — 
P ortu g al.

Othoniel B elleza — E u ryth m la  do 
In fin ito  — B ello  H orizonte.

U til é esta  contribuição do sr . Otho­
niel B elleza a  proposito de uma questão 
de linguagem  de ha m uito debatida por 
parte de m estres do vernáculo. Sem  
nenhum a pedanteria, apresenta elle uma 
argum entação que não deixa de in teres­
sar e conclue com m uita lógica dentro 
das prem issas que o fferece . Um a ca r­
ta  honrosa de M axim ino M aciel, o g ran ­
de gram m atico  tão ju stam en te louvado 
pelo s r . Jo sé  O iticica, define bem  os 
m éritos desse opusculo, tão modesto 
quanto valioso.

Adolf Hitler — M inha luto — Livra­
ria do Globo — Porto Alegre — 
1934.

Aqui está um documento precioso 
para o julgamento de uma das crea- 
turas mais (discutidas do momento 
que passa. Dado por uns como um 
ignorante pintor de liso, como um -ar­
rivista sem escrúpulos, como um sel­
vagem da Floresta Negra, mascarado 
de defensor do tradicionalismo racial, 
Hitl-er não tem deixado de seduzir 
milhares e milhares de allemães (des­
lumbrados pelo seu programma de 
reintegrar a velha Germania na gran­
deza dos tempos do império. Este 
copioso volum-3 de .õ78 paginas, inti­
tulado Minha luta, fere, em torn bio- 
graphico ou de um modo mais genéri­
co, innumeros detalhes attinentes ao 
hitl-erismo, suas bases nacionaes e 
suas consequências internacionaes.

Estas admiráveis narrações, magni  ̂
ficamente transpostas á nossa Í ngua 
pelo sr. Monteiro Lobato, reflectem 
bem a imaginação riquissirna dos ho' 
mens do norte da Europa. Em se tra 
tando de recrear os .garotos, encon 
tram elles as mais engenhosas histo_ 
rias, para delicia dos filhos do campo 
e da cidade. Pbnbora os educadores 
caturras, imbuides de uma sciencia 
implacavelmente materialista, comba 
tam essas invenções, fantasiosas, certo 
é que nunca faltarão vmthusiastas 
livros desta natureza. E não só entre 
os fedelhos, mas tantlbem entre 
adultos enfarados por tanta pedago 
gia austera...

Domingos Neves — Manual do ne 
gocian te  — Rio.

Os francezes sempre obtiveram 
grande successo corn os seus vola 
mes de iniciação á vida litteraria, 
vida da sciencia, á vida das artes 
0 trabalho que ternos á mão, do sr 
Domingos Neves, de.s-tina-se a facili 
tar o accesso da gente nova ao di 
trato dos negocios. Muito claro e sen 
sato, esse manual parece-nos redigido 
por alguein que possue, no caso, a; 
s-abedoria da experiencia, talvez a‘j 
mais completa e (decisiva de todas, jf

Almir de Andrade — L a  verdad  
bre F reu d  — Nueva Biblioteca Fl 
losófica — Madrid, 1934.

Raros escriptores brasileiros po-̂  ̂
dem ufanar-se da victoria que vein 
de obter o sr. Almir de Andrade: 'a; 
de entrar, com pouco mais de vintejj 
annos, numa collecção hesp-anhola ern̂  
que figuram todos os grandes mestres_ 
da philosophia universal. Basta citar 
alguns nomes; Platão, Aristóteles,' 
Plotino, Descartes, Leibniz, Emerson  ̂
E’ honra das mais insignes, destina-’ 
da a assegui^ar um imm-enso circulo 
de leitores ao nosso patricio, dada a 
expansão mundial da lingua, a qiie_ 
vem de ser transporta(da a .sua obra 
Amigos da intelligencia e do presti-_:U 
gio dos nossos autores em ambientes^ 
cada vez mais amplos, só podemos re-™ 
jubilar com o exito do magistral es­
tudo em que o sr. Almir de Andra­
de rebateu os excessos das theorias 
d-e Freuíd, fazendo-se, em plena ado­
lescência, um dos contendores do fa* 
inoso psychanalis-ta de Vienna,

Bugyja Britto — M uralhas — Edi- ' 
tora Marisa — Rio.

O sr. Bugyja Britto é poeta de (delĵ  
cadas tintas românticas, e em seus ve[j 
sos ha sempre a nota de um galan 
teio bem urdido ou de uma paizagern 
rural descidpta com real coloridô  ̂
Suas composições denotam grande fa' 
cilidade de versejar, mo.stran(do eio 
certos momentos o rythino e a caden­
cia, o desembaraço de quem muito 
versado já se encontra na arte da poe­
sia. Seu volume,t M uralhas, enfeixa 
producções de varias tonalidades ly- 
ricas, tendo sido acolhido pela criti­
ca patricia com um movimento de at- 
tenção dos mais significativos.
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R A Z Õ E S  C O N T R A  A R I M A
A rim a prejudica a  verdadeira poesia.
—  O verso dos grandes poetas é o verso 

b ran co .
— M uitas obras notáveis da litteratu ra  

portugueza são escriptas em verso solto, 
desde a  C astro de Antonio F e rre ira  até o 
Cam ões de G arret, desde o N aufraglo de 
Sepulveda até á  C onstança de Eugenio de 
Castro.

(De um artigo  do sr. Ju lio  D an tas)

F'rancamente dão que rir as iras do sr. Julio 
Dantas contra a rima. Acaso pretenderá fazer 
crer que das semsaborias métricas que perpetrop 
a culpada é a rima?

O mais curioso — e não desprovido de certo 
sal de comicidade — é o açodamento de alguns jo­
vens modernistas, futuristas ou penumbristas des­
tas bandas em bater palmas á palinodia. Mais de­
vagar, mocidade!

Certo, o sr. Julio Dantas abjtirou a rima, o re­
negado! Mas attenção! Abjurou a rima, mas man­
tém integralmente o verso solto — plaudite jiwen- 
tusl.— de Antonio Ferreira e Corte Real! Mantem 
o ritbmo, a cadência, a estructura classica do ver­
so branco da Castro e do Naufrágio de Sepulveda 
“obras notáveis da litteratura portugueza” . Cás­
pite! Ainda bem que tudo não está perdido na 
canastra do Parnaso!

Mas falando a sério — si é possivel tomar a 
sério o sr. Julio Dantas poeta — admira-me a sem- 
cerimonia, para não dizer o desaforo — com que 
se pretende inculcar por modelo aos jovens poetas 
do Brasil versos taes como os da Castro e do Nau­
frágio de Sepulveda, que antes serviriam de ar­
gumento decisivo contra o verso solto e — seja 
dito de passagem — em geral contra toda especie 
de verso, sem omittir naturalmente o do sr. Julio 
Dantas.

Sem duvida, a rhiia não constitue uma neces­
sidade fundamental do verso. Quem pretendeu 
jámais o contrario desde Homero e Virgílio? Que 
é uma disciplina e uma difficuldade — e diga-se 
para bonra de todos os bons poetas que não é a 
unica que Ities offerece a technica da sua arte —  
admitte-se de boa mente. Mas pretender que a 
rima obriga a complicados “puzzles”, “periphra­
ses”, “tautologias”, “digressões prolixas” e outras 
insanidades, alto lá! Como escreveram todos os 
grandes, poetas — Dante, Petrarca, Ariosto, Ca­
mões, Goethe, Byron, Heine, Victor Hugo, d’An- 
nunzio, Verbaeren, Mallarmé, Verlaine — os sens 
poemas immortaes sinão em boa rima sonante?

Onde haveria pedante que se atrevesse a sus­
tentar (perdão! ha o sr. J . Dantas em Lisboa!) 
que um terceto do Dante, uma oitava de Camões, 
uma estrophe de Goethe ganhariam em belleza, 
em clareza, em força de expressão, sem a disci­
plina da rima? Não seria antes de acreditar que 
adoptando a rima, o terceto, a oitava, uma forma 
determinada de estrophe, aquelles grandes poe­
tas (sem offensa aos manes de Antonio Ferreira

e Corte Real!) quizeram voluntariamente accumu- 
lar obstáculos e difficuldades de que sahiria fi- 
nalniente triumphante a arte soberana?

A verdade, em sumnia, como já disse um poe­
ta, é que a rima em si não é boa nem má. Aos 
tolos, sr. J .  Dantas, suggéré tolices; aos verdadei­
ros poetas bellos pensamentos e bellas imagens.

Mas que nos importam as razões do sr. J .  
Dantas contra a rima! São razões do sr. J .  Dan­
tas, boas para os versos do sr. J . Dantas. E que 
nos importa o sr. J .  Dantas! que nos importam 
a niallograda Castro e o malfadado Naufragio de 
Sepulveda!

E que nos importa afinal a rima!
Com ella ou sem ella, os nossos poetas nasci­

dos ou por nascer, aquelles dos nossos poetas tpie 
tiverem olhos para vêr e alma para sentir as ma­
ravilhas desta grande e formosa patria — note-se 
que não é uma esperança que se expressa aqui, 
mas uma certeza — sal>erão haurir os motivos 
rithmicos dos seus versos, as livres harmonias dos 
seus pensamentos, nas fontes mesmas da poesia 
borbulhantes de luz, alegria de viver e petulante 
confiança no futuro, que não são certamente as 
dos Antonio Ferreira e dos Corte Real.

E, excuso dizer, muito menos as do sr. J .  
Dantas.

A l b e r t o  R .a m o s .

Erasmo Castro — Não m orreste, P au l. . . — Pernam­
buco, 1934.

São historias sertanejas de alguém que já escreveu 
numa revista aqui do Rio, ao lado do fino prosador de 
Um sorriso\ pura tudo. 0  sr. Erasmo Castro utiliza-se com 
habilidade da matéria plastica do conto e os seus reta­
lhos de vida rústica não deixarão de interessar.

O ALLUCINADO PASSARO CAPTIVO.

Em meu corpo vive a cantar 
Um desejo esvoaçante como uma ave 
E os que passam embevecidos se detêm 
Para ouvir
Seus gorgeios palpitantes de azul e de ar . . .
Mas ninguém, dentre tantos, ninguém consegue

definir
O que diz ou o que chora 
O allucinado passaro captivo. . .

SI EU FOSSE JUIZ

Si eu fosse juiz, de certo 
Condemnaria agora você, amigo 
Por ter
Com a moeda falsa do seu sorriso 
Retirado o socego do meu coração.
Si eu fosse juiz, de certo.
Dava-lhe agora o castigo 

De ter
Nas grades dos meus dedos sua perpetua prisão.

JuDiTii X rx E S  P ir es
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fíeloiza Graça não irá para o 
calendário das santas, porque a 
justiça tem extranlios olvidos. 
Ficará na hagiograpliia irregu­
lar, Caso raro no chamado 
mundo christão, exerceu a bon­
dade total.

Era um modo de Exercito de 
Salvação individual. Como este, 
e melhor que este, deu sem in­
dagar se a fome e a dôr eram re­
gulamentares, se traziam o sello 
da autoridade ecclesiastica, da 
lei civil, ou dos codigos sociaes. 
Como elle, dispensou ao soffri- 
niento universal o pão, o tecto, 
e o medicamento. Porem, mais 
que elle, dipensou o riso. Em- 
(luanto a intervenção desta niili- 
cia não raro veio deitar uma niu 
vem sobre a festa dos que fol­
gavam, Heloiza espalhava a 
melhor dadiva, — a da alegria.

Inconscientemente epicurista e 
franciscana, sentiu que a alegria 
é o supremo thezouro. Servite 
Domino in laetitia. E  ella, que 
não fora contentada, vivia a dis­
tribuir contentamento.

Esta creatura solar, cujos 
olhos de violeta e cabellos de 
cobre irradiavam uma claridade 
({ue lhe envolviam a cabeça num 
halo, fazendo-me passar no ingê­
nuo resplendor metallico dos 
santos da minha infancia, tinha 
a bondade matinal das flores, 
das aves, das creanças. Operava 
por simples presença. Sua appa- 
rição era uma curiosa catalyse 
mental.

Não calculou nunca, e muita 
vez foi estoica. Sentia, como 
São Paulo, e poucos mais, que ha 
maior prazer em dar que em re­
ceber.

A relação dos seus beneficios 
daria um capitulo da Légende 
Dorée. Teria desta a simplicida­
de, a poesia, a grandeza.

Certa manhã, um pequeno 
mercador, que Heloiza mal co­
nhecia, veio-lhe expor a sua an­
gustia: estava ameaçado de m i­
na total, e de miséria para os fi­
lhos, se não pudesse pagar logo 
determinada somma. Ella não 
tinha o dinheiro. Não hesitou. 
Tirou do vestido uma barrette 
de brilhantes e entregou-lh’a 
para penhorar. Terminado o

prazo do empréstimo, sem uma 
palavra, ia pagar o juro da pro- 
rogação, quando o homem lhe 
veio restituir a joia. Estava 
salvo.

Uma joven, delia desconheci­
da, hostilisada pelo destino, bus­
cando a unica estrada onde a 
sua coragem e a sua dignidade 
queriam encontrar o remedio, 
foi j)rocural-a cheia de confian­
ça. Heloiza recebeu-a fraternal­
mente. A nova amiga obteve o 
logar desejado para lutar, lutou 
e venceu.

Mas foram rarissimos estes ca­
sos ([lie tiveram testemunhos 
completos.

Em geral sua humanidade era 
calada. Vivia a correr os hos- 
pitaes e as ruas de desolação. 
Porem suas expedições eram 
clandestinas, e quasi todas só aos 
beneficiários se revelavam. Tudo 
fazia sem annotações nem publi­
cidade, mesmo domestica, e de 
algum modo sem se dar conta 
do que fazia, com uma heróica 
infantilidade, uma abençoada 
imprudenca. Dava e esquecia.

Não contente com o seu pro-
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prio esforço, mobilisava irresis­
tivelmente a dedicaçao dos ami­
gos. Nesta missão de contenta­
mento, sua ditosa humanidade 
dominava todas as influencias 
penosas. Mesmo as ordenadas 
pela sympathia ella as suffoca- 
va serenamente. Heloiza, cuja 
intelligencia não hesitava, cuja 
linguagem sabia ousar, no des- 
cuidoso desdem da maledicên­
cia que lhe dava a sua profunda 
e altiva rectidão, Heloiza tinha 
um singular pudor do seu soffri- 
mento, um minucioso receio de 
perturbar com elle os seus ami­
gos.

A Vontade de Alegria fez dei- 
la alguém á parte. E  nunca vi­
mos desmentir-se esta inspiração 
magnifica, transformando tudo 
em affirmação e força. Defen­
dendo-se, defendia as suas ami­
zades, creava uma atmosphera 
de humorismo generoso incon- 
fundivel. Unica, ou quasi, sou-H 
be realizar brincando os traba-^ 
lhos de maior gravidade.

Não ha muitos dias, encontran-^  ̂
do-a na Avenida Atlantica, achei^^ 
lhe o aspecto fatigado, reclamei, 
aconselhei repouso. Respondeu- 
me laconicamente que tinha que 
fazer. Nem a hora nem o ves­
tido eram, de occupações mun­
danas. Comprehendi que ia a 
uma de suas excursões de cari­
dade. E  temendo que eu lhe no­
tasse o abatimento, e sentisse, 
mais do que bem senti, o peso 
de sen mal silencioso, disse numa 
grande risada uma pilhéria, en­
trou num omnibus, lá se foi aos 
donatários desconhecidos. Tive 
um momento de inquietação. Mas 
logo me voltou a confiança. A 
morte é sempre inverosimil. E 
a desta creatura prodigiosa de 
vitalidade parecia inconcebivel. 
Tal me parece ainda, incrivel 
contra a realidade.

Aquelle cuidado de afastar 
imagens tristes foi com ella até 
ao fim. Nos últimos dias pediu 
que a amortalhassem simples­
mente, que lhe cobrissem o corpo 
de flôres, e sem pompas o le­
vassem para o jardim, para o 
meio das arvores e das aves.

O maravilhoso poeta que foi 
Graça Aranha reappareceu aqui 
mais uma vez.

T ristão da Cunha.
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ËTHNOGRAPHIA E PSYCHANALYSE
Ao rumor da cuica, a toada negra está des- 

c€ndo dos morros, despertando em cada um dc nós 
heranças seculares e tendências atavicas, evocan­
do, com ou sem o concurso do radio, as nossas 
origens anthropologicas, ferreteando a pelle ebur- 
nea, modificando um pouco o indice cephalico dos 
nossos dolico-louros. Emfini, e o que é peor: 
atormentando os que têm mais o que fazer. Sem 
a surdez proverbial das portas, vão, ou quasi, é 
todo proposito de trabalhar, de 1er, de escrever, 
de pensar, dentro desse pandemónio. Uma pagina 
de Kant? 0  problema das relações entre a psy- 
chologia e a sociologia? entre a economia politi- 
ca e o direito? A cuica está roncando... O con-

Kceito de soberania? A inquietação contemporânea? 
ü problema moral? A cuica está roncando...

E ’ nesta altura que nos chega ás mãos O Ne­
gro Brasileiro, do sr. professor Arthur Ramos, 
obra cuja leitura, dado o thema — negros can­
domblés, macumbas, catimbós — j)arece especial- 
mente indicada para esta quadra estivai em que 
tressuamos. Mas, dado o thema, sómente. Porque 
0  Negro Brasileiro é um livro serio, cheio de sci-

Kencia. E de sciencia difficil- Ethnographia e psy­
chanalyse, ou antes, a psychanalyse a serviço da 
ethnographia. Está-se a ver, já ahi, o Totem e 
Tabií, de mestre Freud, como inspirador da obra 
do sr. dr. Arthur Ramos. E ainda bem. Porque 
hoje quem, cultivando a sciencia, não é psychana- 
lista, abre mão, imperdoavelmente, de um instru­
mento precioso para notáveis descobertas, de uma 
chave para a solução de graves problemas, de um 

meio de explicação de insondáveis mysteriös.
E’ simplesmente confrangedora, essa obstina­

ção com que alguns adeptos de doutrinas famo­
sas se fazem cegos e surdos deante de toda criti­
ca, ])or mais bem fundada que seja, e continuam, 
fechados em igrejas, dogmáticos e fanaticos, na 
affirmação do indenionstrado. Esse tem sido o 

9 caso dos positivistas, dos evolucionistas, dos mar­
xistas, e está sendo, agora, o dos discipulos de Freud 
Com uma constância proporcional á obstinação 
supra-referida, pensadores e criticos eminentes 
tèni separado o joio, do trigo, a ganga do minério, 
0  falso do verdadeiro, a ver se elles se decidem, 
um dia, a entendre raison. Em vão, porém! O mes­
tre disse e basta. Quantos espiritos superiores vão 
sendo, assim, tragados na voragem do dogmatis­
mo, é o que é facil verificar e triste observar. Se 
ao menos, os psychanalistas, que em geral são me­
dicos, se dignassem de olhar, introspectivamente e 
com olhos de clinico, para o seu proprio caso 
delles...

Caso que parece ser, um pouco, o do sr. dr. 
Arthur Ramos. Dizemos “ um pouco”, porque, por 
outro lado, elle procura conciliar pontos de vista 
differentes, doutrinas diversas e assume com isso 
uma posição especial, toda sua. Desgraçadamente, 
trata-se aqui de doutrinas que se excluem. E ’, 
pois, um eclectismo hybrido, esse com que o illus­
tre discipulo de Freud junta no mesmo sacco o

mestre e outros theoricos, sem que dei.xe, por ou­
tro lado, de constituir verdadeiro regalo para o 
leitor esse desperdicio de erudição com que elle se 
apoia não só nas difíerentes escolas ethnographicas, 
mas ainda no que escreveram litteratos e dilettan­
tes, no folk-lore e especialmente no (pie viu e ou­
viu. Porque ainda lhe sobra tempo, a esse deco­
rador de livros que nos parece ser o Prof. Arthur 
Ramos, para observações e pesquizas pessoaes, ás 
quaes O Negro Brasileiro deve, a nosso ver, as suas 
melhores paginas.

Fóra da psychanalyse, um dos autores “do pei­
to” do sr. Arthur Ramos é Lévy-Rruhl, cujas obras 
elle cita amiúde e cujas conclusões acceita fran­
camente. Como se tal não bastasse para nosso 
espanto, vae mais longe o psychanalista baliiano e 
declara, logo de inicio, que “a psychanalyse conti­
nua e completa as luminosas vistas da escola de 
Lévy-Bruhl” . Affirmação temeraria, que logo nos 
aguça a curiosidade e faz que, todo attenção, acom­
panhemos o autor pagina a pagina, a ver como 
isso se prova.

Mas não se prova. Figura conspicua da esco­
la sociologica franceza, discipulo de Durkheim, 
Lévy-Bruhl, parte do “social”, isto é, destes pos­
tulados: - - que os estados psychicos collectivos não 
são os mesmos que os estados psychicos indivi- 
duaes, ou,‘ como está em Les Fonction Mentales 
dans les Sociétés Inférieures, pag. 2, que “as re- 
])resentaçôes collectivas téni suas leis pro])rias, que 
não se podem descobrir pelo estudo do individuo”; 
(lue o individuo não constitue sua experiencia nem 
disciplina sua razão por si mesmo, mas, ao con­
trario, as recebe já promptas da sociedade em (pie 
vive; que a mentalidade primitiva se oppõe á nos­
sa como typo social, como grupo, e jamais como 
individuo, porque psychophysiologicamente as dif- 
ferenças entre o primitivo e o civilizado são ape­
nas de grau e não resistem a um confronto com 
as numerosas similitudes; que os dois typos indi- 
viduaes são, sim, differentes, mas em virtude, tão 
só, da differença entre os dois t '̂pos sociaes; (pie, 
jiois, transpostos os lindes da psychophysiologia, 
é da complexidade, é da natureza propria das so­
ciedades de que fazem parte e de que não podem 
deixar de fazer parte, que os individuos recebem 
sua originalidade psychica. Esse, o ponto de par­
tida de Lévy-Bruhl.

Ora, a psychanalyse j)arte justamente do in­
dividuo, das tendências individuaes, entre as quaes 
figura em primeiro plano o appetite sexual sob a 
forma da “libido”, isto é, do instincto vital e da 
busca do prazer em geral, tendências que, recal­
cadas, geram os complexos, os actos falhados, os 
sonhos, as névrosés, as derivações e as sublima­
ções, phenomenos, todos, individuaes. Insatisfei­
ta, j)orém, com esses effeitos, a psychanalyse pre­
tende — e é o seu erro — exorbitar ambiciosa­
mente do âmbito individual e interpretar pheno­
menos especificamente sociaes — costumes, cren-
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ças, representações collectivas, numa palavra: as 
instituições.

A consequência dessa diversidade de pontos de 
j)artida e de pontos de vista é que, emquanto para 
Lévy-Hrulil o in^dho resulta de uma interpretação 
mystica das forças moraes que emanam da socie­
dade, da vida em commum e que dominam o indi- 
viduo, para Freud (ajmd Arthur Ramos) o mytho 
se explica pela Allmachl der Gedanken, pela “li­
bido narcisica” e seria uma projecção do mundo 
subjectivo de desejos do primitivo, uma creação 
do seu inconsciente; emquanto para Lcvy-Brubl o 
totemismo é, em ultima analyse, um symbolismo 
imposto pelo facto de que as representações col­
lectivas, são formadas com o concurso de symbo- 
los, “para Freud o systema totemico teria nasci­
do das condições do complexo de Edipo”; emquan­
to para Lévy-Brubl a lei de participação, como aliás 
toda a mentalidade primitiva, tira sua origem de 
necessidades sociaes, vem do grupo através da re­
ligião, para o Professor Ramos ella “é um corol- 
lario dessa extraordinária confluência do eu-unico 
com o universo circumdante”, a qual, por sua vez, 
“ deriva desta consciência primitiva de poderio nar-
cisico'

V *

Como c, então, que uma doutrina continúa e 
completa a outra, se ellas ficam ululantes de se 
acharem juntas?

Para cliegar alguém a semelbante conclusão, 
é ])reciso não ter penetrado o espirito da obra de 
Lévy-Brubl e desconhecer em sua essencia a escola 
sociologica franceza. E  é isso o que parece resal- 
tar de mais de uma passagem de O Negro Brasilei­
ro, mas sobretudo deste trecho de paginas 205:

“A representação que, para o civilizado, é por 
excellencia um pbenomeno intellectual ou cogniti­
vo, intervindo em pequena conta os elementos 
emocionaes e motores, para o selvagem está im­
pregnada, antes de tudo, por estes últimos elemen­
tos. E como estas representações são communs 
aos membros de um determinado grupo social, 
emigram do individuo e Ibe sobrevivem, transmit- 
tindo-se de geração em geração, deu-lbes Lévy- 
Brubl o nome de representações collectivas.”

Salvo o caso de havermos treslido, ha nesse 
Ijaragrapbo nada menos de très equivocos. Em 
primeiro lugar, as representações collectivas não 
derivam directamente das representações indivi- 
duaes pelo simples facto de se tornarem communs 
aos membros do grupo; mas, ao contrario, exis­
te entre as primeiras e as ultimas uma differença 
de natureza, sendo aquellas o resultado das acções 
e reacções que entre si exercem as consciências 
individuaes ao se communicarem por meio de sig- 
naes, gestos, movimentos, ou sejam os symbolos, 
de que atrás falámos. Em segundo lugar, as re­
presentações collectivas não são, como essa pas­
sagem insinua, peculiares, ao selvagem apenas, mas 
constituem o facto social por excellencia e a rea­
lidade moral de toda e qualquer sociedade, pri­
mitiva ou civilizada. Finalmente, não foi Lévy- 
Brubl quem lhes deu, a essas representações, o 
nome de collectivas e, se fosse, não seria pelo mo­

tivo allegado. “Representações individuaes e re­
presentações collectivas”, tal é o titulo de um mui­
to conhecido trabalho publicado na Revue de Mé­
taphysique et de Morale em 1898 por Emile Dur­
kheim, doze annos antes da primeira edição das 
Fonctions Mentales- E  a proposito: é de estranhar 
que nuin livro sobre etbnograpbia, magia, religião, 
totemismo, sociedades primitivas, etc. como é O Ne­
gro Brasileiro, não haja a mais ligeira referencia a 
este ultimo autor, citado por gregos e troianos, dada 
a sua autoridade em taes assumptos e cuja obra 
Les formes élémentaires de la vie religieuse, se 
lida pelo Prof. Arthur Ramos, lhe teria poupado, 
talvez, esses e outros escorregões.

“0  sacerdote primitivo é ao mesmo tempo o 
mago e o medicine-man” . (pag. 129). Duvidamos. 
Se bem que a religião, como se lê na mesma pagi­
na, esteja intimamente unida á magia e não possa 
ser concebida uma sem a outra, comtudo religião 
e magia se distinguem, como se distingue do mago 
o sacerdote. E ao contrario do que diz ainda abi 
o autor, é a religião e não a magia, que é um pbe­
nomeno social typico. E ’ que a religião une em 
uma mesma communidade moral todos os que a 
abraçam. Cbamando igreja a essa conimunidade,j 
pode dizer-se que não ba religião sem igreja. Don-j 
de o caracter eminentemente social da religião .1 
Ora, a magia não apresenta esse caracter. Não] 
ba igreja niagica, diz Durkbem. A magia serve-se,| 
como a religião, das cousas sagradas, mas para pro-] 
fanal-as. Embora contando, ás vezes, numero con-j 
sideravel de praticantes, esse “grupo” de prati-1 
cantes não apresenta o caracteristico social, os in-j 
dividuos que o compõem não se acham unidos emlj 
um corpo nioralmente uno, irmanados por uma fé] 
commum. E emquanto o sacerdote invoca regular-1 
mente as forças impessoaes ou espirituaes que cons-r 
titiiem para os primitivos as causas dos pbenome-| 
nos, observando estrictamente um ritual e prati­
cas collectivas caracteristicas de toda religião, oi 
mago, ao contrario do sacerdote, age sobre taes] 
forças isoladamente, por praticas irregulares, sem'4: 
culto nem igreja e segundo formulas só delle sa-í* 
bidas. O Aprendiz feiticeiro, de Goethe, é uma il- 
lustração disso. Justamente porque é uma prati­
ca probibida pela sociedade, individual e visante 
a vencer as forças a que se submette o grupo, é 
que a magia é a transição da religião á sciencia. 
E ’ o que demonstraram eloquentemente Durkheim] 
na obra citada e Hubert e Mauss em sua celebre] 
Théorie Générale de la Magie. Hubert e não Her-j 
bert, como cbama ao primeiro o Prof. Arthur Ra­
mos, não sabemos porque...

Essas, abi acima, as falhas que albinizam Dj 
Negro Brasileiro, que fazem delle um negro asso, í̂' 
desebanizado. Ha ainda outras menores e pode-Lí
riamos, por exemplo, observar que o facto de bá-, 
ver também, nos terreiros, fí^mím'-

■ J:'!
‘sacerdotizas femini­

nas (pag. 43) não precisava ser mencionado, por­
que o extraordinário seria que houvesse tambern.j" 
sacerdotizas masculinas; que o termo “symbiose”,| 
(pag. 122), como synonymo de identificação de N .f  
S. da Penha com Aguará, não está muito certo ;|i
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qu€ “envultamento” (pag. 139) não chega a ser 
uma traducção de “envoûtement”; que a saga é ex- 
clusivaniente escandinava e, assim, “a saga de Pro- 
metheu” (pag. 209), em lugar de “a lenda de Pro- 
metheu”, é má traducção do allemão “die Sage”.. . 
E’ verdade que isso são coiisas minimas ou, como 
se disse, “sein maior importância” . Seja como 
íôr, não as quizeramos ver, estas falhas e, muito 
menos, as outras, mais graves, em livro que rejire- 
senta um esforço serio, uma intenção louvável de 
contribuir para a cultura nacional, para o conhe­
cimento da influencia do negro, do que vem do 
negro na formação da mentalidade do nosso povo, 
para a constituição, einfiin, de dados que permit­
iam a formulação e consequente solução de nos­
sos problemas sociaes. Não as quizeramos ver ao 
lado de paginas como essas da introducção, onde, 
á parte aquelle trecho sobre Lévy-Briihl e a psy­
chanalyse, tudo é optimo; nem ao lado de capítu­
los como esse referente á possessão fetichista, no 
qual se sente hem que o psychiatra está at home; 
capitulo technico e substancioso, tendo, aliás, mui­
to pouco (jiie ver com o negro brasileiro.

E que dizer da discriminação anthropogeogra- 
phica das tribus africanas, promettida para livro 
])roxinio mas já neste esboçada, senão que corrige, 
como se impunha, muito erro alheio? Que dizer 
do syncretismo religioso, senão que c muito hem 
observado e melhor explanado? Que dizer, final­
mente, de toda essa parte informativa da vida re­
ligiosa dos negros e mulatos brasileiros, senão que 
é interessantissima e a melhor cousa do livro? Al- 
ludimos aqui, porém, ao exclusivamente descripti­
ve. Sem Ids, nem Egos, nem Super-Egos; sem 
complexos de Edipo, nem de castração, sem an­
gustias libidinosas, nem libidos narcisicas; sem an- 
(írogynisinos, nem hetairismos. E isso porque uma 
cousa é a sociologia e outra a psychologia, inclu­
sive a “profunda” . A “Sexualsoziologie” dos mes­
tres allemães do Prof. Arthur Ramos é, por defi­
nição, um não-sentido.

V. m-: M iranda R his

E u rico  de Góes — Uma festa  á  Luiz X V  — L iv raria  Jo sé  
Olympio E d ito ra  — R io .

Os am adores de livros bem im pressos e bem illustrados 
não deixarão de adquirir este lindo volume em que são fina­
mente ornados de graciosas vinhetas os attrah entes alexan­
drinos do poeta bahiano E u rico  de Góes, ha tanto tempo do­
miciliado em terras  paulistas. E ste  harm onioso sainete em 
verso relem bra, em im agens cantantes, os periodos verdadei­
ram ente clássicos da aristo cracia  m undial. O autor, que é 
um discipulo attento  dos methodos fantasiosos de Rostand e 
Banville, derram a-se em louvores a tudo quanto lhe trag a  á 
memória as pompas decorativas dos salões do R ei-So l. P er­
dido num a época de prosa dem ocrática, esse bibliophile de 
fino gosto com praz-se em im aginar am bientes sumptuosos onde 
patricios nossos renovem, em com petição de galanteria, as 
dansas e os idyllios de V ersalh es. Ê  um livro para lêr e pai-a 
guardar num a bibliotheca de luxo.

Adelm ar T avares — A luz do A ltar — R io .
Mesmo escrevendo prosa, o s r . Adelm ar Tavares sabe 

m anter-se inalteravelm ente poeta. Sentimol-o sempre o lyri­
co dos prim eiros tem pos. Ainda quando fale de professores de 
direito e de outras sciencias aridas, o seu coração de ta l fórm a 
se m escla ao assum pto que tudo se converte em motivos para 
effusões puram ente poéticas. Tratando, por exemplo, de seu 
m estre e am igo Esm eraldino Bandeira, de facto  um dos pri­

m eiros ju ristas  e um conceituoso aphorista do nosso paiz, o 
s r . Adelm ar Tavares, ao invés de em brenhar-se em ostenta­
ções eruditas, que não lhe seriam  difficeis, sendo como é um 
m agistrado dos m ais cultos, prefere em bevecer-se nas recor­
dações da juventude, quando aprendia, sob a vigilância da- 
quelle orientador da gente nova e em meio a uma deliciosa 
alegria  bohem ia inspiradora de tantos bailaricos pelos arre­
dores de R ecife  ou de tan tas serenatas descuidadas pelas aguas 
do Capiberibe. E  esse dom de im pregnar de ternura todos 
os them as que lhe afloram  á  penna é que faz do sr . Adelmar 
T avares uma especie de confidente do nosso espirito, capaz 
de articu lar, de in terpretar por nós, m uitas coisas que analo­
gam ente oceorreram  em nossos dias m ais bellos e que não 
saberiam os talvez expressar com a delicadeza, a gentileza 
com que elle o faz.

J .  F .  de Almeida Prado — Prim eiros Povoadores do B ra ­
sil — C ia. E d ito ra  N acional — S . Paulo.

Sendo homem de vida desafogada e não lhe faltando re­
cursos para apoderar-se de um vasto pecúlio de documentos 
sobre o B ra sil colonial, o s r . J .  F .  de Almeida Prado não 
teve em baraços em apresentar-nos a  vultosa bibliographia que 
tan tas paginas oceupa ao final deste volume. Mas uma exis­
tên cia  commoda e recursos m onetários não bastam  para eri­
gir-se algo de duradouro quando não se possue o gosto da cul­
tura, o senso definidor dos factos, a com prehensâo das alm as 
e episodios de outróra. E  o s r . Almeida Prado tem  esse 
gosto, esse senso, essa com prehensâo. Dahi o relevo do seu 
trabalho, que não é apenas enum erativo, mas fortem ente cri­
tico, filiando-se á  bôa litteratu ra  h istórica. Os desbravadores 
do B rasil encontraram , no caso, alguém que não lhes desco­
nhece nenhum porm enor suggestivo. As referencias aos ju ­
deus são, particularm ente, de um psychologo que procura e 
encontra sempre, no documento antigo, aquella finalidade mo­
derna que fa ça  realm ente aproveitar aos vivos a lição dos 
m ortos.

A rthur Augusto — R om ance de Ignez de Castro — Edições 
“ M om ento” — Lisbõa.

É  um a in terpretação da vida e m orte da “m isera e mes­
quinha”, da linda m ulher que só reinou posthum am ente, fei­
ta  por um escriptor moço e desabusado, que a taca  as acade­
m ias lusas nas paginas de uma revista borbulhante de vida 
e sabe insurgir-se con tra as falsas glorias, m ais ou menos ju - 
liodantescas, da sua nobre te rra . E m bora visceralm ente mo­
derno, dando uma adhesão plena a tudo quanto se ja  renova­
ção litteraria  em Portugal, o sr . A rthur Augusto quiz, neste 
rom ance, provar que não lhe era difficil escrever á  moda de 
Quinhentos ou Seiscentos, utilizando-se tam bém  do archaism o 
quando isso lhe aprouvesse. Tal qual E ça  de Queiroz no fa ­
moso episodio do an cestra l dos R am ires e m ais ou menos 
como o nosso A lencar ao reviver episodios coloniaes do B ra ­
sil, aquelle intrépido com batente das lettras lusas soccorreu-se 
da fórm a classica  para crear a sua Ignez de Castro, mas in­
fundiu-lhe uma vibração, uma palpitação, um enthusiasm o 
sentim ental que são bem nossos, de um lyrismo nitidam ente 
contem porâneo. O livro não tem  ranço de archivo ou con­
vento e m arca uma personalidade litteraria  das m ais signi­
fica tiv as.

ARRANHA-CEU
Senhor,
porque me abandonaste sozinho 
neste ultimo andar de arranha-céu?

Se todas as portas estão fechadas para mim. 
se todos os elevadores estão parados para mim, 
porque me abandonaste sozinho?

Lá fóra, a rua cheia de autos é um convite extranho. 
— um convite que extranhamente ainda não quero

seguir.

Porque me abandonaste sozinho?
A z e v e d o  C o r r e a
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C A B I N E  D E  P R O J E C Ç Ã O
Ninguém mais fervoroso ad­

mirador do cinema de Hollywood 
do que eu, porque sei que foi o 
americano, innovador e renova­
dor de tantas coisas, que liber­
tou a mais nova das bellas artes 
da camisa-de-força em que a ti­
nham mettido italianos e france- 
zes. Pondo para um lado aquel- 
le geitão dramatico que era, para 
elles, o panno de amostra de uma 
alta cultura — a “Tosca”, tragi- 
ca, apunhalando Scarpia, que vi­
nha abaixo arrancando um mun­
do de cortinas, ou os dramalhões 
domésticos, made in France, ur­
didos em derredor do indefecti- 
vel leito conspurcado — o ame­
ricano deu alma nova ao cine­
ma, que dahi por 'deante come­
çou a nos revelar a vida por mol­
des menos convencionaes, enri­
quecendo-o ainda dos necessá­
rios artificios da iris, das deslo­
cações de camara, dos dissol­
vings que tanto suavizaram as 
transições do entrecho; fazendo 
fade-ins e fade-outs, dando-nos 
scenas magicas em transparên­
c i a . . .

Foi o americano, também, que 
pôz na téla a mulher realmente 
bonita, os chamados typos knock­
out. Graças á procura que no 
mercado do filme têm hoje es­
ses bons “pedaços”, já o cine­
ma europeu, allemão ou fran- 
cez, cuida mais da linha de suas 
estrellas. O cinema russo, que 
se especializou em generalizar o 
feio, insiste na sua preferencia 
pelos barbaças e desdentados, o 
que talvez tenha dado motivo ás 
dentaduras de ferro, de que fa­
lam recentes telegrammas de 
Moscou.

Quando um galan de Holly­
wood diz á sua dama: You are 
beautiful! — a gente vê que não 
ha por onde discordar. E ’ bo­
nita um boccado! Lembro-me 
de uma fita de Pittaluga, com 
aquelle impossivel Maciste, na 
qual, falando por meio de um le­
treiro bombástico, dizia o galan 
que a estrella era “a mulher mais 
formosa do mundo”, quando na 
realidade não passava de uma 
pobre diaba que havia andado 
por dentro de sete mil pés de

filme sem nunca mudar o ves­
tido .

Cumpre também louvar o ame­
ricano por ter imposto ao mun­
do o cinema falado, forçando-o 
de goela abaixo como quem dá 
oleo de ricino a uma criança en­
fezada. Os paizes conservado­
res, muito satisfeitos com o fil­
me de outróra, não viam nenhu­
ma vantagem na innovação. Que­
riam ficar naquillo, 'com todas 
as portas fechadas á musica e ao 
canto. Achavam melhor enten­
der os mudos por meio de sig- 
naes do que assistir a divertidas 
aulas de Berlitz. . .

Mas, por outro lado, ninguém 
menos tolerante com Hollywood, 
quando Hollj’̂ wood dá em fazer 
besteira.

O facto é que hoje, de posse 
de uma instrumentalidade enor­
me — os technicos e todos os re­
cursos economicos e artisticos de 
que dispõe o cinema americano, 
já não ha desculpas para os 
niáus filmes. A propria indus­
tria (ou arte, quando do mer­
cantilismo se liberta) creou em 
nós, apreciadores do seu pro- 
ducto, um senso critico bastante 
apurado, e agora, nesta altura da 
sua evolução, não mais lhe po­
demos perdoar as tolices da pe­
quena idade.

Quando um filme é ruim, não 
o é porque seus interpretes tra­
balhem mal (e quasi todos são 
impeccaveis, até as crianças, 
como essa admiravel Shirley 
Temple), ou porque as monta­
gens sejam defeituosas, o mate­
rial de má qualidade; tampouco 
importa que o cinegraphista te­
nha apanhado uma scena de 
amor de maneira menos carnal 
do que permittiam as possibili­
dades sexo-appellantes da estrel­
la. Esses senões, que nem seni- 
])re se repetem, seriam desculpá­
veis. O que torna algumas fitas 
de Hollywood deveras detestá­
veis (e o facto applica-se ás de 
qualquer procedência) é a falta 
de idéia, o assumpto banal, a vul-
garidade insulsa levada á conta
de cinema.

Muita musica bulhenta, can­
ções destemperadas, um argu­

mento cretino, rapazes e peque­
nas como chronicos estudantes de 
fancaria —  e lá vem um filme 
que nos deixa com vontade de 
ir dynamitar o studio. Erro de 
technica? Máus interpretes? 
Photographia descuidada? Nada 
disso. Falta de idéia, ausência 
absoluta de tutano mental!

E não se diga que para ser 
bom, para que agrade, um filme 
precise de que nelle se embor­
quem rios de dinheiro. Ha fil­
mes de recursos materiaes modes­
tos, que pela simples razão de 
desenvolverem uma ideia, sobre- 
passam as camadas “supers”, em 
que se malgastam centenas de 
milhares de dóllares.

Exemplo de filme sem grande 
luxo, que vence pela trama bem 
cuidada, é “ Crime sem Paixão’/, 
c[ue a Paramount adquiriu de pro 
ductores independentes para ex- 
hibir no estrangeiro. Estreado 
em Nova York, onde foi bem re­
cebido pela critica, não attrahiu 
entretanto o publico que se es­
perava. Mas Nova Y'ork é fa­
mosa por essas incomprehensões. 
Não fracassaram aqui filmes es­
plendidos (“Não Matarás” era 
um delles) que foram recebidos 
com elogio em outros paizes? 
“Crime sem Paixão”, não com- 
prehendido nos Estados Unidos, 
está despertando grande interes­
se em Londres e Paris.

Sem o estardalhaço de peque­
nas nuelas, sem a musica espevi- 
tada que passa do écran para o 
bico dos moleques de rua, “Cri­
me sem Paixão”, de esplendido 
manejo de camara, é original até 
na apresentação, que é feita por 
meio de uma bonita allegoria de 
sons e imagens. 0  titulo do fil­
me surge muito depois de come­
çada a projecção, como parte 
desse prologo symbolico.

E ’ a historia de um grande ad­
vogado — o dr. Lee Gentry — 
que á força de estudar os crimi­
nosos que salva da cadeira eléc­
trica, adquire o habito, ou me­
lhor o mania de dissecar psycho- 
logicamente as pessoas de sua 
amizade, principalmente as mu­
lheres. E ’ uma dessas. Carmen 
Brown, cantora de um cabaré.
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que elle fere casualmente e pen­
sa a ter matado. Começa então 
a “armar sua defesa” como 
quem arma uma arvore do natal: 

■perde propositadamente as lu­
vas num cinema para provar 
que lá estava quando se deu o 
crime; busca encontrar-se com 
amigos, passa telegramnias á 
“morta” e de outros logares man­
da-lhe flores. Por fim, protegi­
do por tantas “provas”, vae cal­
mamente ao cabaré onde dansa- 
va Carmen, para completar o seu 
plano escapatório. E ’ ahi que 
lhe sobrevêm o golpe trágico da 
fatalidade: mata, de facto, o ex- 
amigo da bailarina, do qual a 
havia roubado, e quando o vão 

! levando preso, vê então sahir á 
scena, dansando, a pequena de 
cuja morte apparente elle an- 
dára como louco a architectar 
lão meticulosa defesa. Não pode 

.acreditar em seus proprios olhos. 
Será ella, Carmen, a que elle dei- 

|xára por morta, 110 quarto, de­
pois daquelle disparo de revól- 

;.ver?
E elle, que para os crimes 

; alheios sempre havia encontrado 
atténuantes, para o seu, um cri­
me feio, sem paixão, perpetrado 

; deante de tantas testemunhas, 
não encontra defesa!

Descripta, assim, em duas pa­
lavras, despida dos adereços de 
linguagem e sem os incidentes 
que se entremeiam na historia 
principal, a fita não parecerá 
conter nada de extraordinária. 
Mas, na téla, é formidável. 
Prende-nos a attenção por com­
pleto. Esse dr. Gentry, interpre­
tado por Claude Rains, o mesmo 
que fez “O Homen Invisivel”, 
tem muito da intricada psycho- 
logia de um typo de Eugene 
O’Neill, aquelle Dyon do “The 
Great God Brown” . E ’ genio que 
se retrata pela pinta dos olhos. 
Revela tamanha intelligencia que 
mete medo, não só a Carmen, 
como a nós, que o seguimos de 
fóra. Na parte technica, tam­
bém, ha traços do theatro de 
O’Neill, no “Strange Interlude”, 
pois, ao commetter o primeiro 
crime, divide-se o advogado em 
duas personagens: o dr. Gentry, 
autor da supposta morte, e a vi­
são do seu genio, aquelle “de- 
monio” que vivia no homem, a 
qual o segue passo a passo, in­

dicando-lhe as precauções a to­
mar, e é ella, ante a tragédia do 
crime real, que procura induzil-o, 
sem ser attendida, á escapula 
unica do suicidib.

“ Crime sem Paixão”, filme 
que não faz alarde de ser ne­
nhum “grande espectáculo”, é 
comtudo um grande filme, por­
que, com ser cinema da melhor 
qualidade, que não sacrifica a 
imagem ao vozerio tôlo de diá­
logos sem sal, gravita em torno 
de uma ádeia admiravelmente 
bem trabalhada.

Ninguém de certo desejaria 
ver o cinema produzindo só fil­
mes de thèse, rigidos e circums- 
pectos. Mas, como na téla cabe 
tudo, não nos faz nenhum mal, 
uma vez por outra, um assumpto 
serio, fóra do commum das fitas.

A r t h u r  C o k l h o .

H. Kider Haggard — Myviain, a  vir­
gem  das p éro las. — Cia. Editora 
Nacional — S. Paulo, 1934.

Mais uma excellente traducção des­
tinada a divulgar entre nós um dos 
mais prestigiosos escriptores ide lin­
gua ingleza dos últimos tempos. Ri­
der Haggard, que começou a impôr- 
se ao nosso publico através de uma 
soberba adaptação de Eça de Quei­
roz, vê-se assim ampliado o numero 
dos seus leitores. Sabe-se que poucos 
exploram como elle assumptos que 
dizem respeito ao Continente Negro 
e que 0 seu dom de tabular se com­
pleta no vigor narrativo que é uma 
das forças ida gente britannica.

Boris Pilniak — O Volga d esem bo­
ca no m ar C áspio  — Edições Cul­
tura Brasileira — S. Paulo, 1934.

Rompendo com o eterno romance 
do adultério e da aventura sentimen­
tal rasteira, a narração de Boris Pil­
niak nos transmitte uma impressão 
absolutamente nova: a lucta da tech­
nica com a natureza. E’ o poema das 
turbinas e das engrenagens, do enge­
nho humano dominanido a força dos 
elementos e revertendo-.as em benefi­
cio da humanidade. Trabalho bastan­
te característico da litteratura prole­
tária que vae empolgando tantos ce- 
ivbros novos. Quanto á traducção, 
muito escrupulosa, é de dom José 
Paulo da Camara, filho ido eminente 
escriptor portuguez dom João da Ca­
mara.

Gustavo Dale — Homem Novo — 
Editores Gaspar Silveira & Com­
panhia. — Rio.

Presumimos tratar-se de um estre­
ante muito joven. Si fôr assim, não 
temos duvida auspiciar um bello fu­
turo litterario a este escriptor que 
se apresenta culto, preoccupado com 
os effeitos da boa prosa, seriamente 
interessado por todos os problemas 
da alma profunda.

P R Ê M IO S  L IT T E R A R IO S  NA FRA N ÇA

J á  noticiam os no numero passado 
que o prêmio Goncourt de 1934 coube a 
R ogert V ercel (de seu verdadeiro nome 
R oger C retin) pelo seu bello rom ance 
C apitain Conan.

V ejam os, agora, os outros felizes 
laureados do anno que se acaba de 
find ar.

As preferencias do grupo Fem ina- 
Vie Heureuse foram  para R ob ert F ra n ­
cis, jovem  engenheiro que, em 1933, lo­
g rara  extraordinário exito ao estreiar-se 
com  o rom ance L a  grange au.v tro is bel­
les, rom an-fleuve que náo se estancou 
ahi, pois que os dous livros que se lhe 
seguiram , L a  m aison de verre e Le b a ­
teau refuge (este ultimo premiado ago­
ra ), retom am  os them as iniciados no 
prim eiro volum e.

O premio Théophraste Renaudot foi 
dado a  Louis F ran cisco  pelo seu rom an­
ce B lan c, que tem  tido a m elhor critica  
e a  respeito do quai Ram on Fernandez, 
pelas colum nas de M arianne, traçou um 
in teressante folhetim .

M arc B ern ard  foi o escolhido pelo 
Prem io In teralliad o. Anny, o seu rom an­
ce, editado pela Nouvelle Revue F ra n ­
çaise, é um estudo de profunda analyse 
psychologica. .

No terreno da prosa, houve ainda 
o premio da Academ ie des Deu.v M agots, 
não ha muito estabelecida em P aris  e 
da qual fazem  parte alguns escriptores 
originaes e independentes. E ste  jury 
visa galardoar aquellas obras que pela 
sua ousadia ou mesmo escabrosidade não 
poderiam  ser applaudidas pelas outras 
academ ias, por d e m a is ... acadêm icas. 
F o i contemplado em 1934 o rom ance 
M onsieur Je a n , ou l’am our absolu, da au­
toria de G . R ibem ont-D essaignes, e a 
respeito do quai se externou longam ente 
Edm ond Ja lou x , fazendo-lhe muitos elo­
gios, num dos seus últimos rodapés, das 
Nouvelles L itté ra ires .

Quanto aos poetas, não foram  tam ­
bém esquecidos. H enry Dérieux, com o 
seu volume L e regard sur le monde ob­
teve o premio Buguet, da Société des 
Gens de L ettres  e a  Fernand Mazade 
coube o Prem io L asserre .

COLECÇÃO “P R O B L E M A S P O L IT I­
COS C O N TEM PO R Â N EO S”

Os quatro prim eiios volumes desta 
collecção já  lhe asseguram  um exito de­
finitivo. O prim eiro é de Miguel R eale 
e analysa as varias modalidades do E s ­
tado moderno; liberalism o, fascism o e 
integralism o. D uas edições dessa obra 
tom aram  logo o cam inho dos m elhores 
leitores do paiz. O segundo e terceiros 
volumes, da au toria  de P linio Salgdo. 
estudam vibrantem ente o soffrim ento 
universal e a  form ação de uma nova hu­
m anidade em que os postulados de ju s­
tiça  se sobreponham  á  ganancia desta 
fa lsa  éra dem ocrática. F inalm ente, a 
quarta publicação é tam bém  de Miguel 
R eale  e exam ina com segurança os fun­
dam entos da política burgueza, lançan­
do uma critica  severa que não deixará 
de im pressionar a  quantos acom panham  
a clin ica dos m ales sociaes.



132 B O L E T IM  D E  A R IE L

DE LISBOA

B A I - A I M Ç O  D U M  A IM N O L I T  T  E R A R I O

>

Agrippino Grieco qu€, devido talvez ao sangue 
italiano, tem certo parentesco intellectual com o 
Papini das Stroiicaliire, escreveu ha quatro annos 
um artigo intitulado Decadência, em que dizia que 
todas as litteraturas floresciam e só a portugueza 
morria a mingua de talentos e de espirito novo. 
Pediram-me que respondesse eu a esse artigo, por 
ser o portuguez mais isento de qualquer suscepti­
bilidade deante das altitudes da intellectualidade 
brasileira para com a antiga metropole. Mas não 
respondi, primeiro, porque não queria dar a im­
pressão de falar em nome da vaidade nacional of- 
fendida; segundo, porque na critica litteraria ad- 
mitto todos os pontos de vista; terceiro, porque 
conhecia o espirito verrinoso do autor, e sabia que 
elle tinha escripto de proposito para irritar os por- 
tuguezes; quarto, porque eu proprio não acredita­
va que estivessenios atravessando, nas lettras, um 
periodo muito brilhante.

As razões allegadas por Grieco eram mal es­
colhidas e demonstravam imperfeito conhecimen­
to da nossa actividade litteraria, além de só por 
acinte se poder dizer que Portugal era, no mundo, 
a unica excepção, O mal dos outros não consola 
ninguém, mas a verdade é que nem todos os pai- 
zes estavam, ou estão, em plena renascença litte­
raria. Além disso, não creio que uma nação vi­
va possa decahir, o que se chama decahir, litte- 
rariamente. Ha periodos de explendor e periodos 
mais apagados, mas não porque o genio dos povos 
siga uma curva descendente inevitável. Não hou­
ve razão alguma para que, de repente, surgisse 
em Portugal a extraordinária geração de 70, como 
não ha moftivos para a nossa actual pobreza de 
valores. Por acaso, positivamente por acaso, nas­
ceram na mesma época Anthero de Quental, Oli­
veira Martins, Eça de Queiroz, Ramalho Ortigão e 
Guerra Junqueiro. Por acaso, só por acaso, não 
temos presentemente um núcleo numeroso de ho­
mens superiores no pensamento ou na creação lit­
teraria.

Mortos Raul Rrandão e Antonio Patrício, ape­
nas ficou vivo um grande artista da prosa: Teixei­
ra (íonies. Mas esse é o sobrevivente duma gera­
ção que vem de Fialho de Almeida, e, sendo muito 
embora o nosso maior estylista, não é um renova­
dor, mas o ultimo representante duma época ex- 
tincta. 0  mesmo se póde dizer, na poesia, dos 
dois últimos membros da geração symbolista: Eu­
gênio de Castro e Alberto Osorio de Castro. Da 
geração saudosista só uma figura se mantém de 
pé, pela persistência e pelo indiscutivel sopro poé­
tico que a anima. Refiro-me a Teixeira de Pas- 
choaes, que, de resto, se entrega á reedição das 
suas obras, como se não tivesse novos cânticos pa­
ra nos dar. A obra que publicou este annos, São 
Paulo, é em prosa, muito embora o pensamento do 
autor, seja, como sempre, o dum poeta. E ’ esse, 
mesmo, o defeito dum livro (pie pretende dar uma 
idéa nova do fundador da Egreja.

Foi pobre para dizer a verdade o anno littera- 
rio de 1933-1934. .lulio Dantas publicou A.s inimi-

(jas do homem, mais um daqu^lles livros em que 
vem malbaratando o seu talento. Anthero de Fi­
gueiredo deu-nos um volume de “ typos e casos”, 
Miradouro, em vez duma nova evocação históri­
ca. üs poetas Antonio Corrêa de Oliveira e Af- 
fonso Lopes Vieira têm estado silenciosos, prepa­
rando, o segundo, o seu Memorial dum constructor 
de nuvens. João de Barros não fez mais, ultima­
mente, que reeditar o Anteu. A geração integra­
lista, que tem mantido a sua vibração espiritual 
graças á publicação das obras posthumas de Anto­
nio Sardinha, deu-nos apenas, ultimamente, um 
volume de ensaios de Hyppolito Raposo: Pedras 
para o templo. 0  nosso melhor romancista, Aqui- 
lino Ribeiro, deu-nos, em vez de romance, um diá­
rio sobre assumpto morto: E ’ a guerra. Os outros 
romancistas conhecidos do publico: Manoel Ribei­
ro e Ferreira de Castro, nada produziram, nem fa­
cilmente poderão ultrapassar os êxitos obtidos 
com A cathedral e A selva. Teixeira Gomes, que 
ainda não ha muito nos deu admiravel vQlume de 
critica de arte: Cartas a Columbano, limitou-se a 
reeditar obras anteriores. A maior figura das let­
tras femininas, Anna de Castro Osorio, com tan­
tas obras inéditas, apenas ponde dar novas edi­
ções dos seus romances Ambições e Mundo Novo e 
das suas Quatro novellas. Das poetisas, Fernan­
da de Castro deu-nos novo volume de versos, D'a- 
quem e d’além alma, mas Virginia Victorino limi­
ta-se agora a publicar as suas peças de theatro. 
Thomaz Ribeiro Colaço publicou, também, o seu 
drama em verso, D. Sebastião.

Os ensaistas Fidelino de Figueiredo e Antonio 
Sérgio conseguem manter a sua actividade numa 
época em que faltam os editores. O primeiro, de­
pois do seu optimo livro duas Hespanhas, pu­
blicou uma collectanea de estudos críticos intitu­
lada Menoridade da intelligencia. Antonio Sergio 
publicou o (juarto volume dos seus Ensaios, obra 
importante mas em que o autor dá á polemica um 
logar que devia pertencer exclusivamente á criti­
ca construetiva.

Obras de historia nunca faltam em Portugal. 
Este anno appareceram, com agrado da mentali­
dade passadista do nosso publico, a D. Maria 11, 
de Caetano Beirão, vários tomos de divulgação, de 
Rocha Martins, e, finalmente, os Elementos de his­
toria de Portugal, bem documentados mas faccio­
sos de Alfredo Pimenta.

A litteratura colonial, estimulada por um prê­
mio compensador, dá-nos todos os annos vários vo­
lumes. Este anno, obteve o primeiro prêmio uma 
“novella negra”, Auá, de Fausto Duarte. Bello 
assumpto o desse livro, infelizmente estragado pe­
la inexperiencia litteraria do autor. Continua­
mos, assim, á espera do romance da raça negra, 
que o escriptor premiado estava em condições de 
nos dar. Faltaram-lhe os meios de expressão, e 
foi pena.

O segundo premiado no concurso de litteratu­
ra colonial foi Henrique Galvão, com o volume de
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conlos Terras do feitiço. Mas este escriptor é, so­
bretudo, homem de acção, e os seus livros não têm 
a qualidade litteraria que faz as obras de arte. 
Também appareceu, de Britlo Camacho, já em edi­
ção posthuma, um novo livro inspirado pela Áfri­
ca: Contos selvagens.

A geração modernista, agrupada em torno da 
revista Presença, de Coimhra, parece voltar-se pa­
ra o romance. Depois do Eloij, João Gaspar Si­
mões publicou a primeira parte de Uma historia 
de provinda: Amores infelizes, seguindo a moda 
dos titulos estylo rococó. José Regio deu-nos o 
Jogo da cabra cega. Mas, esses romances são 
obras de puros cerebraes, quasi exercicios de in- 
lelligencia, e não livros humanos como devem ser 
os romances. Creio que essa geração é, essencial­
mente critica. São críticos Gaspar Simões, José 
Regio e Adolpho Casaes Monteiro. Este publicou, 
;como critico, um volume de ensaios a que chamou 
Considerações pessoaes. Como poeta, que tamhem 
é, deu-nos Casaes Monteiro os Poemas do tempo 
incerto. O mestre dessa geração, Fernando Pes- 
sôa, reuniu agora, pela primeira vez, parte dos seus 
versos, num livro intitulado Mensagem. Contém 
este livro apenas os versos de inspiração naciona­
lista, versos admiráveis mas que fazem pensar na 
obra de sentido universal que podem constituir, 
reunidos em volume, os outros poemas de P"ernan- 
do Pessoa. Outro poeta que guarda quasi toda a 
sua obra inédita é João de Castro Osorio, que pa­
rece preferir publicar os seus ensaios históricos 
sobre a formação da nacionalidade e a expansão 
portugueza. Um poeta de fama immerecida, An- 
tonio Botto, publicou alguns versos com o titulo 
Ciúme.

Um escriptor que parece ter desistido da crea- 
ção para se entregar, como tantos portuguezes, aos 
trabalhos eruditos, é \'ictorino Xemesio, autor 
duma these exhaustiva sobre Alexandre llerculano. 
A obra mais importante apparecida este anno tal­
vez seja, de resto, um trabalho erudito: a Ethno- 
graphia portiigueza, do sahio José Leite de Vascon- 
cellos.

De entre os críticos novos continuam marcan­
do os seus logares, Castello Branco Chaves e João 
Ameal, cada um em seu extremo da vida portugue­
za. ü primeiro iniciou a publicação duma série 
de pequenos estudos sobre os escriptores contem­
porâneos, tendo apj)arecido já os (pie se referem a 
Raul Brandão e Teixeira Gomes. O segundo pu­
blicou No limiar da Edade-Nova, volume de en­
saios que, como outros seus, é mais de doutrina 
política que de critica.

Alguns talentos novos, como José Rodrigues 
M iguéis e Manoel Mendes, não encontram editor 
nem têm, sequer, revistas litterarias onde publi­
car os seus romances ou as suas novellas. Bour­
bon e Menezes ponde publicar os seus contos com 
o titulo Almas deste Mundo. () jornalismo absor­
veu por completo Antonio Ferro, que, depois do 
grande exito das entrevistas com Salazar, apenas 
])ublicou em volume uma reportagem feita em 
Ilespanha, e já atrazada, a que chamou Prefacio 
da Republica Hespanhola.

E eis a que se resume, salvo quakpier esqueci­
mento involuntário, o anno litterario j)ortuguez 
de 1933-1934.

Aide Sampaio — C ontribu ições em  
nm teria p o lítica  e fin an ce ira  — 
Rio, 1934.

0 sr. Aide Sampaio, deputado á se­
gunda assembléa constituinte da Re­
publica, reuniu aqui, sem nenbuma 
.vaidade e apenas com o intento de 
prestar umia contribuição á historia 
desse periodo legislativo, os discur­
sos que proferiu nos debates do Pa- 
lacio Tiradentes. Vê-se que foi since­
ro 0 seu .desejo de trabalhar pela con­
fecção de uma Carta Magna em tudo 
digna do nosso povo, e até nas mais 
fugitivas emendas percebe-se-lhe o 
critério de bem joeirar o assumpto 
em jogo, não se deixando arrastar por 
engodos fallazes de uma vã democra-
.c i a_;________________________________

“B IB L IO T H E C A  D E  E STU D O S 
C O N TEM PO R Â N EO S”

N essa apreciáv el serie  d e  volum es, 
lançados p ela  E ditora  Conkson L im i 

' tada, destacam -se trabalhos dos p ro ­
fessores H enrique R oxo  (Psychanaly­
se e outros estudos) e A. Austregesilo 
(Neuroses sexuaes). A cultura p ro ­
fission al dos dois m estres e o longo 

i  trato experim en tal que vêm  m antendo  
com  os assum ptos de p sy ch ia tr ia  bas­
tam para  assegurar a  p er fe ita  p ro b i­
dade das conclusões a  que chegam  
nesses uteis rep ositorios  d é  factos.

Na parte  d e  sc ien c ia  do d ireito.

torna logar de relevo  a  Psychologia 
criminal e justiça, do illustre m a g is ­
trado que se cham a Santos N elto, a in ­
da ha  pou co  rou bado  á.s nossas m elho­
res lettras ju rid icas. Esse juiz, de p ro ­
ced ên c ia  nortista, in iciara  a sua acti- 
vidade intellectual com  uma bella  co l­
lectan ea  de ensaios sobre  p erson ali­
dades do seu rincão, e era  ultim a­
m ente uma das figuras m ais m eritó­
rias da nossa v ida foren se.

Parabéns a o  distincto con frad e  N e­
ves Manfa pela  correcção  com  que 
está d irig in do uma tão im portante B i­
b liotheca .

P. I. Warshow-Wall Street — Edi­
ções Cultura Brasileira — São 
Paulo.

E’ a evocação, precisamente feita 
dos magnatas que se engalfinham, na 
lueta pela moeda, num dos mais agi­
tados centros de negocios que o mun­
do conhece. Todos os millionarios ou 
milliardarios que compõem a aristo­
cracia de bancos e empresas da Ame­
rica, todos os vorazes comedores de 
idollares, estão aqui, numa synthese a 
que não falta o complemento de uma 
critica segura. 0  livro é utilíssimo pa­
ra quem queira conhecer de perto 
os “reis” improvisados pelo tumulto 
mercantil de Nova York e adjacên­
cias.

OsÓHIü DE O l IVEIHA

Vladimir Pozner — A cultura intel­
lectual na U. R. S. S. — Alba. — 
Rio.

Neste ])equeno volume ide menos de 
100 paginas, são preciosas as infor­
mações a respeito do que se tem feito 
na Russia Soviética em materia de 
educação e cultura. .\s preoceupações 
com o ensino, o apoio dado ás artes, 
o adeantamento a que têm attingido 
o tbeatro e o cinema são assumptos 
muito bem esplanados no livro de Vla­
dimir Pozner, que é a])resentado ao 
publico brasileiro pelo sr. Almachio 
Diniz.

Everardo Backheuser — T echn ica  
da Pedagogia M oderna — Civi­
lização Brasileira — Rio, 1934.

Estamos de pleno aceordo com o 
padre Leonel Franca, membro illus­
tre da Companhia de .Jesus, quando 
affirma que este volume do sr. Eve­
rardo Backhauser “é a obra de um 
mestre aufhentico que consagrou o 
melhor das suas energias á nobre mis­
são de instruir e educar”. O trabalho 
ide agora representa, indubitavelmen­
te, a summula de “longos estudos assi­
milados com vagar e reflexão.” Con­
clua-se que quem quer que se interes­
se pelos problemas de pedagogia não 
póde deixar de 1er estas paginas de 
um caracter “theorico e pratico, com- 
prehensivo e pormenorizado.”
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«S. Bernardo» e a  Politica Litteraria

") I'Ti'<■

O sr. Augusto Frederico Sch- 
inidt num artigo no “Diário de 
Noticias” sobre o S. Bernardo, se­
gundo romance de Graciliano 
Ramos, tratou o livro com evi­
dente má vontade. O motivo des­
ta má vontade não sei. O que 
não quero acreditar é que em vez 
de má vontade fossem erros to­
los de interpretação do livro do 
romancista alagoano. O sr. Au­
gusto Frederico Sclnnidt após se 
rasgar em elogios aos romances 
apparecidos este anno trata dos 
dois últimos: S. Bernardo e Ver­
tigem. Sobre este ultimo não dis­
se nada de interessante, podendo 
dizer muita coisa. Mas sobre o 
primeiro foi peor: tratou o livro 
que é, não póde restar a ninguém 
a miiiima duvida, um dos maio­
res romances surgidos por aqui, 
romance á altura de Banguê e os 
Os Corumbás e melhor que qual­
quer outro, como o volume de 
um estreante a quem não é justo 
desanimar. Fiquei pensando nos 
motivos desta attitude e não os 
encontrei.

Mas num rápido inquérito que 
fiz nos meios intellectuaes colhi 
varias opiniões que para aqui 
transporto para que o publico, 
principalniente o do interior, te­
nha idéa de quanta politica, e 
mesquinha politica, ha na cida­
de das lettras. Os informes que 
passo ao publico são todos de va­
lor, não só porque me foram da­
dos por pessoas que merecem fé, 
como porque qualquer delles i)ó- 
de exprimir a verdade. Vejamos. 
Disse-me a primeira pessoa com 
quem conversei: “0  Schmidt é 
um velho inimigo do Graciliano. 
Inimigo gratuito. Já com o pri­
meiro livro do Graciliano o Sch- 
niidt pintou o diabo. Prendeu o 
livro quatro annos na sua casa 
editora. O livro sahiu quando es­
tava velho e não agradava ao 
Graciliano. O poeta pretendia fa­
zer o mesmo com o S. Bernardo. 
Matar o livro, envelhecendo-o 
nas suas gavetas. Mas o Graci­
liano não lhe deu o livro e o 
Schmidt pensou que o destruiria 
com aquelle artigo. Foi esta a ra­
zão.”

Opinião de outro litterato: — 
“ 0  Schmidt queria afastar o li­

vro de Graciliano da concorrên­
cia a um prêmio e sendo vaido­
so em excesso pensou que com 
aquelle artigo afastaria de vez o 
Graciliano de certos cinco cou­
tos”.

Disse o terceiro litterato : — 
“Foi por estes dois motivos e 
mais um terceiro.E’ que üctavio 
de Faria ainda não escrevera so­
bre o livro e o Schmidt tinha me­
do de elogiar sem saber se o Octa- 
vio elogiaria. Telephonou repe­
lidas vezes para o Octavio, mas 
nãc o encontrou em casa. Então 
fez aquelle artigo.”

Opinião de alguém que conhe­
ce muito o Schmidt: — “E ’ que 
o Schmidt não leu o livro. E ’ um 
velho costume delle. Escreve so­
bre os livros sem os ter lido. 
Assim fez um prefacio para o 
Paiz do Carnaval, assim escreveu 
em Litteratura, sob pseudônimo, 
um artigo sobre Os Corumbas, 
assim fez uma faixa para Malei­
ta.”

Falou um romancista: — “E ’ 
que o Schmidt anda triste e aba­
tido.”

Passo estas informações ao pu­
blico. Fica provado que o poeta 
Augusto Frederico Schmidt es­
creveu um artigo sobre S. Bernar­
do por motivos de politica litte­
raria.

Eu sou dos que não acreditam 
que o artigo do sr. Augusto Frede­
rico Schmidt possa sequer fazer 
o livro de Graciliano Ramos per­
der um unico leitor. Mas, se trou­
xe estas coisinhas desagradaveis 
para aqui, é que fiquei, como mui­
ta gente, revolado com a má von­
tade do alludido artigo.

Revoltado porque o S. Bernar­
do é, reahnente, um dos grandes 
romances do Brasil. Romance de 
alguém que é hoje o nosso maior 
romancista. Em verdade temos 
alguém que melhor que elle sa­
be armar o arcabouço de um ro­
mance : Oswaldo de Andrade. Po­
rém, Graciliano já attingiu uma 
seccura, uma densidade humana 
tal, que me parece será este ala 
goano o primeiro brasileiro que 
passará da simples emoção para 
a revolta. Em S. Bernardo ainda 
é emoção, mas tão grande emo­

ção, tamanha força dramatica, 
([lie em certos momentos (naquel- 
les em que se volta para a vida 
dos trabalhadores ruraes) se ap- 
proxima muito da revolta. Isto 
e a sua seccura, o dominio que o 
escriptor tem sobre este gosto 
muito brasileiro de se espalhar, 
de se derramar em paginas de 
soluços, collocam este romancis­
ta numa situação de ser num fu­
turo proximo o romancista dos 
trabalhadores ruraes do nordes­
te, dos operários das cidades, 
conseguindo dar aos seus volu­
mes um tom épico de revolta, es­
crevendo livros que não bulam 
apenas com os nervos dos leito­
res.

Neste S. Bernardo não sei se a 
maior coisa é o ciume, o drama 
daquelle Paulo Honorio e da pro­
fessora sensivel, ou serão as pin­
celadas rapidas sobre o drama 
do trabalhador rural. E ’ verdade 
que Graciliano Ramos passa de 
leve sobre este drama para fixar 
forteniente o de Paulo Honorio 
com seu casamento. Porém estas 
rapidas pinceladas dão uma idéa 
perfeita da miséria em que vi­
vem os trabalhadores do campo.

O romance de Paulo Honorio 
é tão intensamente doloroso que 
machuca o leitor. Agita os nervos 
todos da gente. A seccura do ro­
mancista muito concorre para is­
so, pois não abre uma clareira 
no tom escuro do romance. Nem 
os ahnoços, as festas, nem mes­
mo o começo da paixão de Pau­
lo Honorio, nada neste livro, lem­
bra lyrismo, lembra paginas 
commovidas e fáceis de fazer. 
E ’ tudo seceo, duro, cruel. O ro­
mancista não se afasta da linha 
que traçou. Não que Graciliano 
Ramos esteja presente nos seus 
personagens. Possivelmente elle 
está presente no romance como 
todo romancista. Porém, não nos 
personagens. Estes se locomovem j 
por conta propria, agem como 
querem e se são seceos e ruins c 
que assim os fez as condições de 
vida do trágico nordeste. No em-' 
tanto a professora é boa e até 
meio litteratta. E  apezar disto on 
de estão as paginas largadas, la-‘ 
murientas, que os romancistas 
fariam sobre ella? A seccura dó



B O L E T IM  D E  A R IE L 135

O P opu lism o e a novella dos sentim entos
A civilização contemporânea 

adoptou processos da analyse 
dos plienomenos artisticos e lit- 
terarios que se caracterizam, an­
tes de tudo, pela sua profunda 
expressão moral. A materia pri­
ma é sempre o homem, seus re­
calques e impulsos, suas paixões 
prementes, suas taras irremediá­
veis, e a fórmula adaptada pe­
los novellistas e psychologos pa­
ra fixar os característicos dessa 
época se resume na experiencia 
social. Cidades, multidões, am­
bientes de esplendor e de humil­
dade, de gloria e de resignação, 
todos os valores da vida se re- 
flectem, nas suas linhas essen- 
ciaes, através os episodios ardo­
rosos do romance moderno. Do 
homem integral do Renascimento 
ao typo inquieto, exaberhado 
e calculista dos tempos actuaes. 
Iodos os segredos intinios foram 
revelados. Dois factores supre­
mos concorreram, sem duvida, 
para a metamorphose radical do 
homem — o choque universal de 
1914 e o surto mecânico da ci­
vilização norte-americana, que 
determinaram não só um melan­
cólico estado de espirito em to­
dos os climas sociaes como ain­
da um novo sentimento da exis­
tência. Alguns princípios superio­
res, que conduziam as aspirações 
dos grandes creadores intelle- 
ctuaes, foram reduzidos a Ínfi­
ma cathegoria, e as cousas de 
caracter puramente subjectivo 
perderam a sua significação no 
tempo e no espaço. Nenhuma suh-

roniancista é a mesma. No eni- 
tanto o leitor sente a immensa 
differença que vae de Paulo Ho- 
norio a Magdalena.

Outra coisa a elogiar no nosso 
maior romancista: a força das 
suas figuras secundarias. Aquel- 
le negro cão de fila de Paulo Ho- 
norio é uma figura admiravel. 
A tia de Magdalena também. São 
figuras que apparecem á margem 
do drama do livro mas ficam 
vivendo, marcados pelo maior 
creador de vida e typos que ha no 
Brasil de hoje.

J o r g e  A m a d o

stancia humana encerram as no- 
vellas psychologicas européas ou 
americanas que já não tenham si­
do denunciadas pelo naturalismo 
do século passado. Apenas, as si­
tuações, os lances e as sce­
llas, ainda as que se fundam so­
bre humildes realidades se 
transformam em jogos de pa­
ciência, incomprehensiveis e in­
capazes de gerar uma emo­
ção directa. Litteratura pa­
ra as massas populares, á feição 
do que realizam, no nionientio, 
algumas intelligencias podero 
sas do occidente, significa um 
compromisso social, significa a 
selecção de themas susceptiveis 
de ser desenvolvidos sem orna­
mentos nem artificios nem senti­
mentalismos perniciosos. 0  ple­
beu romano e o homem intoleran­
te da edade media desprezaram 
as cousas ficticias — o verso e a 
prosa dos eruditos — reclamando 
cada vez mais a presença dos ele­
mentos fundamentaes da vida. 
Nos poemas proletários da nos­
sa época, nos cantos de rebeldia 
das massas sem destino, nas ho­
milias cheias de cólera, que vêm 
do fundo das universidades do 
trabalho, nota-se um sentido de 
expressão, um horror ás bellas 
phrases, que synthetiza a cons­
ciência do nosso tempo.

Nem a arte nem a litteratura 
conseguem se definir no tumul­
to dos sentimentos que dirigem 
as forças desordenadas da civi­
lização. O repouso, a fixação e a 
tranquillidade não pódeni ser ac- 
ceitos como princípios intelle- 
ctuaes, como elementos básicos 
para o estudo e a comprehensão 
do mundo em que as crises mo­
raes e sociaes dominam facil­
mente os conceitos humanos. 
Dessa esperança, desse magnifi­
co desejo de vencer os factos e 
os acontecimentos, com os recur­
sos da vida moderna, originou- 
se o populismo, especie littera- 
ria que se abre ás aspirações co­
loridas dos camponezes, dos mi­
neiros, dos tecelões, desconten­
tes em todas as edades, de Pla­
tão a Emile Sorel, com o rude 
espectáculo da conquista do pão.

Combatem a fantasia litteraria e 
a “arte inútil”, a arte que não 
exalta os heróes anonymos da in­
dustria moderna e não excita á 
odiosidade dos proletários os 
seus dirigentes. André Therive e 
Henry Poulaille, commandando 
essa corrente da extrema esquer­
da, crearam um ambiente de in­
quietude, onde os homens mais 
sinceros são apontados como 
inimigos do povo, snobs e utó­
picos, capazes de eonduzir a so­
ciedade ao tedio, á rotina e á de­
gradação.

A narrativa pittoresca ou bar­
bara, genial ou mediocre, rigo­
rosa ou falsa, da vida das usinas, 
das campanhas, dos lahoratorios, 
dos grandes centros urbanos of- 
ferece contingentes menos valio­
sos que a analyse das paixões e 
dos sentimentos que conduzem o 
mundo moderno. Que represen­
ta como unidade psychologica, 
como visão dos acontecimentos 
universaes, a descripção de bair­
ros infames de Paris ou dos ara­
bescos de Granada? Será a “Bu- 
bu” de Montparnasse um pheno- 
meno social capaz de influir no 
espirito de uma geração como a 
Cabana do Pae Thomaz, determi­
nando-lhe directivas dessa ou da- 
quella natureza? A côr e o movi­
mento conferem sensações in­
dispensáveis á nossa alma, e, as­
sim se a novella psychologica se 
resente de um pouco de realis­
mo, sentindo, apenas, as nossas 
attitudes atravéz a rêde comple­
xa das influencias hereditárias, 
o populismo se afasta da intimi­
dade dos sêres, das fortes emo­
ções interiores, espreitando ávi­
damente as normas de conducta, 
em summa, a utilidade material 
de cada um. O populismo se at­
tribue a originalidade de um mo­
vimento que culminou com Zo­
la, Balzac, e o phenomeno que 
o produziu — o processo de dis­
solução da sociedade — não po­
de ser explicado em paginas pu­
ramente descriptivas. Exige co­
nhecimento do meio social e a 
sua pintura impõe o jogo de al­
tas qualidades emotivas.

B e z e r r a  d e  F r e it a s
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Foi Ramon F'ernaiidez quein escreveu primei­
ro um pensamento cpie nós todos já tivemos: “ 0  
romancista que admiramos é o que sabe pintar o 
homem menos intellectual” (1), De facto, o ro­
mance, de 1918 para cá, tem dado razão ao critico 
francez. Os typos artificiaes, litterarios, ao geito 
de Werther, do Raphael, do Dorian Gray, já não 
interessam mais, pelo menos á maioria dos leito­
res. (Ainda ha muita gente que lê Pitigrilli e Mau­
rice D ékohra...)

Todas as escolas litterarias falharam, até hoje, 
por unilateraes.

0  homem que o romancista de hontem procura­
va fixar não era o homem de todo dia, esse a quem 
a gente cumprimenta no honde, com quem a gente 
toma cerveja na mesa dos bars, esse que volta para 
casa cheio de embrulhos, mas um homem esiiecial, 
litteratizado, livresco, dado a imaginações phan- 
tasticas e absurdas. Não era, pois, o liomem, mas 
um certo homem. 0  homem do romantismo fica­
va no espaço solto entre o céu e a terra. O natu­
ralismo e o realismo fizeram do homem o joguete 
dos instinctos mais baixos, miseravelmente ligado 
á terra, por laços indissolúveis, como um escravo. 
Nos últimos tempos do mundo antigo, o scepticis- 
mo de Anatole tomava o homem como simples es- 
pectador da vida que p assa ...

Ü romance moderno é exactamente o contrario. 
O homem intellectual já não interessa. O que se 
quer hoje, no romance, é o homem, principalmen- 
le o homem simples, não litteratizado, não artifi­
cial, não livresco. 0  que é necessário é que haja 
nelle grande dóse de humanidade, que elle saiha 
agir como o homem age na vida real, que elle não 
tenha sentimentos falsos nem attitudes estudadas. 
O homem, emfim, no grande sentido do termo, com 
os seus heroismos e os seus ridiculos, com as suas 
misérias e os seus esplendores.

(mmo se cliegou a isso?
A arte teve a sua origem no trabalho productivo 

(2). A litteratura (poesia, romance, theatro, etc.), 
(}ue se tornou, pelo tempo adeante, a arte social 
])or excellencia, tomou, com a propriedade priva­
da, que substituiu a propriedade communista do 
sólo, um caracter individualista, subjectivo. O ar­
tista, que é, ao mesmo tempo, producto natural e 
j)roducto social, não deixa de ser pelo simples fa- 
cto de ser artista, um homem da sua época, sof- 
frendo a mesma influencia do meio ambiente, — 
tanto geographica e economica como cultural. 0  
trabalhador intellectual equivale a um operário 
qualificado dos nossos dias, — cada qual na sua es­
pecialidade, evidentemente. Não ha differença al­
guma entre ambos. De certo ponto de vista, é a 
mesma necessidade organica que obriga — um, a 
vender a sua força de trabalho, outro, a trabalhar 
motivos emocionaes e espalhar noções e conheci­
mentos entre a multidão (3). E dahi o papel activo 
do intellectual na sociedade. Por seu lado, a arte 
acompanha a sociedade na sua evolução. Producto 
social, nascida de necessidades reaes da intelligen-

cia, a arte serve á sociedade. A arte — e isso se 
aprende até no peor compendio de pMlosophia (4), 
— é o conhecimento empyrico, intuitivo, do mun­
do. Como tal, o dever da arte é nos mostrar esse 
mesmo mundo, naturalmente através da sensibili­
dade creadora do artista.

A relativa paz em que viveram as classes so- 
ciaes até a grande guerra deu tempo á burguezia 
(burguezia aqui no sentido maior, incluindo todas 
as classes exploradoras do passado) para crear a 
balela das theorias da evolução progressiva, gra­
dual, sem saltos, e para velar liypocritamente o 
antagonismo, a desigualdade, a lucta das classes 
dentro da sociedade. E, emquanto a burguezia foi 
uma classe em ascensão, emquanto a burguezia foi 
revolucionaria, a arte burgueza teve a sua razão 
de ser, porque, principalniente, ajudava o progres­
so da sua classe.

A guerra, porém, acabou de derrubar o mundo 
antigo, com todas as suas creações fóra do real 
(5) . A geração nova se encontrou desamparada, 
na mais desesperada das situações, sem nenhum 
traço de ligação com a geração precedente. Para 
comprehender o homem que, mais do que qual­
quer outra coisa, sentira, com o estagio nas trin­
cheiras, com os ataques ás posições inimigas, com 
a união forçada, o proprio mundo interior ruir, — 
para comprehendel-q, para situal-o na terra, foi 
necessário uma philosophia, mas uma philosophia 
que o tomasse como um producto social, que o fos­
se encontrar em contacto com os outros homens, 
com o trahalho immediatamente productivo, com 
os prazeres ingênuos da vida e com as afflicções 
de todo dia. Ao mesmo tempo, a guerra — e, em 
geral, as situações difficeis, — não permitte o arti­
ficialismo, não dá tempo para as attitudes littera­
rias. A grande catastrophe mundial que foi a guer­
ra de 1914-1918 serviu de incentivo á intelligencia 
para a lucta pela solidariedade humana. O intel­
lectual precisou se despir dos preconceitos littera­
rios adquiridos contra o homem do povo e, em par­
te, do palavreado enigmático de que se servia até 
então. (Ninguém dirá nunca o enorme esforço que 
a nossa geração teve de despender para se humani­
zar, para chegar á naturalidade!) O intellectual co­
meçou por — como quer Ramon Fernandez, — 
ser povo. Voltou á namorada, ao foot-ball, ás fes­
tas de rua, á vida activa, á communhão com os ou­
tros homens.

A arte de hoje é, portanto, uma arte renova­
dora, uma arte de construcção, tendente a approxi- 
mar sempre mais os homens de todos os continen­
tes, de todas as raças, de todas as linguas. O pro­
prio artista é renovado por ella. 0  homem sem 
litteratura toma o logar do Raphael declamador 
do Romantismo e do boneco cynico de Anatole. 0  
romance esqueceu o homem intellectual acima da 
humanidade, o declamador, o heroe. Para substi- 
tuil-o, o romance moderno explora o homem de to­
do dia, o homem cheio de suor e de mau humor, 
de illusões e de necessidades immediatas, — o ho-
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mem “menos intellectual” de Ramon Fernandez, 
— que reune 99>% de interesse humano.

Para os escriptores revolucionários, foi o tra­
balhador, a sua miséria, o seu ideal politico, o the- 
nia preferido. E  essa pínlosojiliia de que falei, phi- 
losophia que comprehendesse o homem como pro- 
ducto social, philosophia que, em vez de continuar 
passivamente “interpretando o mundo de differen­
tes maneiras”, se occupasse em “transformal-o” 
(6), essa philosophia foi o marxismo. Para os es­
criptores reaccionarios que nada tinham aprovei­
tado da propria experiencia, o burguez continuou 
servindo e a philosophia adoptada foi a da expe­
riencia pessoal.

E dahi a divisão do romance moderno em obje­
ctive e subjectivo, romance de sentido proletário 
e romance autobiographico, cujos paradigmas po­
dem ser Passageiros de 3." de Kurt Klaber, o Ci­
mento, de Gladkov, e Menino de Engenho, de José 
Lins do Rego.

Entre essas duas fórmulas de romance vae um 
abysmo tão grande como o que separa o cajiita- 
lismo do communismo. Até mesmo na constru- 
cção, na carpintaria do romance, se sente a influ­
encia economica, a influencia de classe. O roman­
ce burguez, autobiographico, não póde abandonar 
o personagem em torno do qual gira toda a acção, 
reflectindo a concepção estreita, individualista, da 
burguezia agonizante. O romance revolucionário 
tem ensaiado com exito a visão geral da classe tra­
balhadora, não já representada por um unico per­
sonagem, mas por vários aos mesmo tempo, sem 
(jue nenhum, entretanto, occupe maior logar do que 
os outros.

Sem falar na intenção de influir efficazmente 
na sociedade, na coragem de dizer bem alto que, 
assim como toda arte, o romance revolucionário é 
litteratura interessada e serve á causa do prole­
tário communista, — o romancista revolucionário 
conta com um material que a burguezia não po­
derá reunir no presente, nem tampouco escarafun­
chando os archivos de ha bem uns cincoenta annos. 
As classes exploradoras accusam uma decadência, 
um esgottamento nervoso, uma falta de ideaes, que 
chegam a desconcertar os seus proprios ideologos. 
As classes dominantes não dão heroes. O persona­
gem principal dos romances burguezes é o typo 
fim-de-raça de uma civilização que só se mantém 
ainda á custa de concessões e de hypocrisias. Não 
desperta nenhuma sympathia, nem nenhuma pie­
dade. A gente lê — e esquece. Por acaso, ás vezes ap- 
parece um heroe, mas esse mesmo é, sempre, um 
proletário que adheriu ás classes ricas e cuja capa­
cidade de enthusiasmo, de dedicação e de sacrifi- 
cio o ramoncista explora a serviço da reacção (7). 
Os themas dos romances autobiographicos são, na 
maioria das vezes, o amor, o crime, a vida estéril 
do pensamento sem azas, mas apezar disso para­
do nas nuvens, sem utilidade, sem pontos de refe­
rencia. Falta de uma philosophia? Talvez. A deca­
dência da burguezia chegou a taes extremos que até 
isso lhe falta (8 ). Falta-lhe uma philosophia (o

que já é um facto significativo), mas falta-lhe, prin­
cipalmente, apoio na terra. Passou a sua necessi­
dade histórica. A burguezia e, com ella, a sua lit­
teratura, terão de ceder logar a novas fôrmas de 
vida, a novas fôrmas de pensamento, a novas fôr­
mas de expressão.

Os romancistas nioderntís de ambas as tendên­
cias, burguezas e revolucionaria, estão, portanto, 
muito proximos, separados ajienas pela linãa deli­
mitadora das fronteiras nacionaes das concepções 
antagônicas, mas, emquanto o romancista burguez 
olha, desolado, as ruinas das suas cidades e o ca­
daver dos seus ideaes, o romancista revolucioná­
rio tem a visão esplendida da Humanidade nova, 
que construirá um mundo igualmente novo sobre 
os escombros do mundo capitalista.

E d is o n  C a k n e ir o

(1) Ranion Fernandez, L e rujennissem ent d e  lu p o ­
litique, pag. 82.

(2) Plekhanof, /Is questões fundainentues do marxi>'- 
nw, cap. VIII, paginas 70-79.

(3) Alé O cansaço decorrente do trabalho é egual.
— “Sabe-se que o professor. Mosso, da Universidade de 
Turim, fez curiosas pesquizas em torno da fadiga intelle­
ctual e physica por meio tdo ergographo, apparelho regis­
trador de trabalhos. Mosso estudou as influencias dos di­
versos modos de actividadc, do regimen, do repouso no­
cturno, sobre a curva de fadiga ido musculo, obtida por 
meio desse apparelho. Elle constatou que o ccrebro em 
Hcção emitte, como os musculos, substancias nocivas que 
enlameiam (souillent) o sangue e que são em quantidade 
tanto maior quanto o trabalho cerebral é mais intenso. E 
concluiu dahi que a fadiga seja physica ou intellectual,
— constitue uma espfecic de envenenamento. Está fóra de 
duvida que o trabalho cerebral produz tanto e mais fadi­
ga, para quem não está habituado a elle, quanto o trabalho 
muscular, como, nos dois casos, o5> phenoinenos resultan­
tes da fadiga offerecem innumeros pontos de semelhança”.
— Arthur Bochar, L es tois de ta soc io log ie  économ ique, 
pag. 103.

(4) Até mesino em Mendes dos Remedios...
(5) “0 ensinamento mesmo da guerra se reduzia a 

uma noção, — a de que o indiviiduo e o seu direito á li­
berdade, Ídolos do século XIX, não eram mais nada e sa- 
liiam desses cincoenta e dois mezes de disciplina, de cen­
sura e ide conformismo quasi anniquilados”. — Benjamim 
Crémieux, Inquiétude et R éconstruction , pag. 18.

(6) Marx, These sobre F eu erbach  (appendice ao Lu­
dw ig F eu erbach  e o fim  da p h ilosop h ia  c lassica  allemCi, l̂e 
Engels).

(7) Gomo exemplo, basta citar o caso do feitor Xi- 
colau, em Banguê, romance de José Lins do Rego.

(8) Não se póde chamar philosophia á metapbysica 
embaralhada de Berg.son, do conide de Key.serling e de ou­
tros acrobatas do raciocinio.

Sud M enucci — Húnior — São Paulo.
É  correr ao encontro de muitos leitores ávidos de conhe­

cer esta obra o dar-lhes a noticia de que ella vem de reappa- 
recer em segunda edição. Com effeito, já  se ia tornando ra- 
rissim o em nosso m ercado litterario  um tão precioso ensaio 
sobre o humorismo universal, e os os seus m elhores cultores. 
O sr. Sud M enucci, consagrado como estudioso dos assump­
tos pedagógicos e como critico  de jornaes bastante prestigio­
sos da Paulicéa, realizou, neste Húmor, um trabalho que so­
brepaira ao ca racter ephemero das publicações de im prensa 
e se destina a perdurar nas m elhores bibllothecas. E n tre  ou­
tras, as paginas sobre poetas dialectaes e os seguros effeitos 
de ironia ou sarcasm o que facilm ente encontram , são de in­
contestável originalidade. L êr ou relêr o sr. Sud Menucci é 
sempre um encanto.

;:tí’ ; 1
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FR AN C ISC O  DE RAINVILLE
Li ha dias, nos jornaes, a noti­

cia do 1.® anniversario do falle- 
cimento do Francisco de Rain- 
ville. Poncas pessoas ligarão a es­
se nonie a verdadeira expressão 
que elle encerra. Não foi politi­
co; não exerceu postos de rele­
vo; não o seduziu a gloria rumo­
rosa e ephemera que acena aos 
que procuram tirar partido do 
l)roprio valor.

Mestre de mestres, viveu como 
verdadeiro philosopho á manei­
ra dos gregos, repartindo jirodi- 
gamente o pão do espirito, nesse 
anonym ato estoico a que se vo­
tam os abnegados apostolos do 
magistério. Professor de linguas 
vivas, e especialniente do alle- 
mão, não se limitavam seus co­
nhecimentos a esse campo de ap- 
plicação empirica. Versado em 
linguas antigas, profundo em 
sociologia, em historia, em eth- 
nographia, era uma bibliotheca 
viva de saber scientifico varia- 
dissinio. Profundo conhecedor 
das mais diversas litteraturas e 
senhor de um bom gosto litte- 
rario que quasi sempre falta aos 
sabedores theoricos das linguas 
e das lettras, illustrava suas au­
las e suas palestras com obser­
vações utilíssimas e ao alcance 
da comprehensão do aUiinno cujo 
senso esthetico educava, sem o 
fazer expressamente.

As maiores mentalidades do 
Brasil contemporâneo lhe pres­
taram as homenagens a que fa­
ziam jús o seu saber e os seus me­
recimentos didacticos. Professo­
res dos nossos principaes institu­
tos de ensino secundário e supe­
rior com elle aperfeiçoaram seus 
conhecimentos. Scientistas e estu­
diosos, antes de rumarem para 
o estrangeiro, iam beber nas suas 
lições a segurança para o manu­
seio dos idiomas. Institutos de 
alta cultura ufanaram-se de sua 
efficiente collaboração.

Luiz Nogueira da Gama Filho, 
conheceu-o numa banca de exa­
mes de fim de anno no Estado do 
Rio. De volta, falou-me, com en- 
thusiasmo, da sua personalidade. 
Uma tarde, fomos visital-o em 
seu curso da rua da Carioca, e 
de lá sahimos resolvidos a estu­
dar com elle o allemão.

Sua figura physica distinguia- 
se do commum dos homens: era 
um homenzarrão, alto e corpu­
lento; a máscara ampla estadea- 
va traços caricaturaes; o craneo 
inteiramente pelado como o do. 
Aarão Reis. Mas que affabilida- 
de ! que simplicidade acolhedo­
ra! que solicitude paternal para 
os discípulos e amigos! Nunca se 
referia a um alumno como mes­
tre, do alto das tamancas pro- 
fessoraes: éramos todos seus
“collegas”. Era o primeiro a des­
culpar a falta de qualquer de nós 
a alguma de suas aulas. Jámais 
contradizia, ou se agastava ou 
procurava impor sua opinião. 
Corrigia sem ferir susceptibili­
dades ao mais orgulhoso, e rece­
bi com grandes encomios, com 
enthusiastico estimulo, as meno­
res demonstrações de aproveita­
mento e as iniciativas que suas 
lições inspiravam.

Uns versos de Reinick, Deuts- 
cher Rat, que eu traduzira, elle 
os acolheu com grande apreço e 
os fez publicar, acompanhada do 
original a traducção, no “Rio 
Deutsches Zeitung”.

Infelizmente as responsabili­
dades da vida, e a premencia ab­
soluta de tempo, não me permit- 
tiram ouvir-lhe as sabias lições 
])or mais do que seis mezes. Mas, 
si a curteza do tempo não me dei­
xou um conhecimento siquer me­
diocre das lettras germânicas, dei- 
xou-me no espirito, pelo mestre, 
uma admiração e uma estima co­
mo raras tenho por alguém ex­
perimentado em meus dias.

Francisco de Rainville foi co­
ronel do exercito prussiano antes 
da Guerra; amigo particular do 
Kaiser e professor da Escola Mi­
litar de Berlim. Taes honras con­
feridas a um brasileiro, quiçá as 
maiores já concedidas no genero 
pelo governo do paiz mais cul­
to do mundo, attestam o mereci­
mento insigne desse homem ra­
ro que ha pouco mais de um an­
no desappareceu. Mais do que is­
so: honram especialmente o Bra­
sil, pois Francisco de Rainville, 
apesar de seu typo de allemão 
meridional e de seu nome fran- 
cez, era legitimamente brasilei­
ro, nascido no Rio Grande do Sul,

comquanto se tivesse educado na 
patria de Remarque.

Ao contrario da quasi totali­
dade dos brasileiros que, educa­
dos desde a infancia ou durante a 
mocidade em paiz estrangeiro, 
depressa esquecem as inflexões 
da linguagem patria, Rainville 
falava admiravelmente o portu- 
guez, como si nunca daqui tives­
se sahido.

Quando penso no seu desappa- 
recimento e na perda que tal fa­
cto representa para os estudiosos 
nesta e na vizinha cidade, o que 
mais me afflige é pensar que coní 
elle se extinguiu todo aquelle 
manancial de saber, que elle já­
mais se preoccupou em legar á 
posteridade em obras modelares, 
quando mais não fosse, para ap- 
plicação didactica. Um methodo 
completo para o ensino do alle­
mão; uma selecta annotada; uin’’̂  
tratado de litteratura com para-  ̂
da; uma obra, emfim, que lhe 
consubstanciasse a solidez dos 
conhecimentos para proveito dos 
pósteros, seria empreitada digna 
só de um homem do valor men­
tal e do superior espirito de 
Francisco de Rainville.

Porque é uma injustiça e se 
me affigura verdadeiro roubo a 
nós outros a summaria subtra- 
cção de tão precioso repositorio 
de sabedoria que deveria servir 
de continuo subsidio a quantos 
tenham de perlustrar as mesmas 
trilhas que elle perlustrou e que 
com elle, no emtanto, desappa- 
recerá, como valioso thesouro 
cuja riqueza jámais aproveitará 
a outrem, destruída para sempre 
pela unica especie de verme que 
não conhece a lei de Lavoisier...

C . I nglez  de S ouza

“JU R ÍD IC A S  Y  S O C IA L E S ”

Tem os recebido os últim os num eros 
dessa rev ista  u n iv ersitária  que se publi­
ca  em Buenos A ires sob a  direcção de 
Ju a n  F .  M oia. No num ero de setem bro- 
outubro de 1934, além  de vários artigos 
de Segundo Q uintana, Ju a n  Olis, C esar 
R ayces e R ad aelli, ha topicos de in te­
resse sobre Legislação, Ju risp ru d ência  e 
B ibliographia, dentre os quaes devemos 
assig n alar um a sum m ula substanciosa 
da nova Constituição brasileira , em nota 
escrip ta com ra ra  perspicácia e agudo 
espirito critico .
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O M E Z  F E M I N I N O  E M  V I Ç O S A
As nossas escolas, as melho­

res, são em géral, instituições fe­
chadas. O seu poder de irradia­
ção é reduzido. Cumprem quan­
do o fazem, apenas os seus ob- 
jectivos restrictos. O meio em 
que ellas vivem e a que devem
servir as ignoram,

As novas doutrinas pedagógi­
cas têm procurado articular os 
paes e a escola, atravez de cir- 
culos, mas os resultados, incipi­
entes e precários ainda, só se en­
contram em estabelecimentos de 
educação primaria.

A Escola Agrícola de Viçosa 
nos seus 12 annos de existência 
apresenta já razões sufficientes 
para ter direito á vida, honesta 
e iitil.

E ’ um organismo que realnien- 
te funcciona, onde não ha pe­
ças de luxo ou superfetação. 
Tudo que ella possue age por ef- 
feito de uma necessidade, seja 
nos elementos de educação, seja 
nos de administração, de estruc- 
tura simples e clara.

A ella, como a muito pouca 
cousa no Brasil não se pode ap- 
plicar aquelle paradoxo conhe 
cido: as conclusões vêm antes 
das prem issas...

Mas, alem disso, a sua activi- 
dade fecunda alargou-se para 
mais longe. Ha alguns annos 
iniciou, em todo Junho, dentro 
de um programma largo, plane­
jado por 10 annos ,a “Semana do 
Fazendeiro”, em que reune mais 
de uma centena de homens de 
trabalho, para esclarecel-os, dis­
cutir com elles os seus jirohle- 
mas concretos, deante da reali­
dade viva que elles têm de en­
frentar, na luta economica com 
a terra.

E todos elles sahem de tal 
modo satisfeitos com aquella ad­
mirável lição de cousas reaes, 
(jue lhes é dada, que o numero 
de matriculas cresce de anno a 
anno.

Indicando a directriz segura 
de uma philosophia pragmatica, 
singela e directa, a dirigir os des­
tinos da Escola, foi agora inicia­
do, em Janeiro, e por 3 annos, o 
“Mez Feminino”, com o objecti- 
vo de esclarecer o outro elemen­
to humano, em cujas mãos deli­

cadas e fortes está em grande 
jiarte o destino do Brasil: a mu­
lher que vive na zona rural.

Delia depende a belleza e a 
alegria da vida do campo, pelo 
que lhe puder dar de encanto e 
conforto.

A reunião, que ora se realiza 
em Viçosa, com cerca de 150 se­
nhoras e senhoritas, apresenta o 
lindo espectáculo de um encon­
tro de vontades esclarecidas e 
dispostas a tudo fazer para me­
lhorar a vida dos seus e dos que 
lhe estão na dependencia pró­
xima ou remota.

E este espectáculo começa pela 
])ropria organização social que 
lhes foi dada.

Installaram-se no prédio de 
dormitorio dos alumnos, ora em 
ferias.

Este prédio rei)rcsenta, desde 
lí)22, alguma cousa de novo, no 
genero, porque c constituido de 
pequenos appartamentos para 3 
e 4 rapazes, com installações 
privativas, ao em vez de ser de 
uma sala immensa, com os ren­
ques de leitos, sem recato, nem 
conforto.

Ahi fixadas, não lhes foram 
dadas empregadas para o servi­
ço de cosinha, com o objectivo 
de lhes dar capacidade de se bas­
tarem a si mesmas.

Organizaram-se em cooi)erati- 
va, o que reduziu extraordina­
riamente as despesas de alimen­
tação, as únicas que fazem.

Os cursos foram distribuidos 
por critério de utilidade e neces­
sidade e divididos em 3 grupos: 
cursos agricolas, cursos domés­
ticos e sobre hygiene e conferen­
cias ou palestras educacionaes e 
sociaes.

Estes cursos são dados de ma­
neira experimental, deante dos 
factos, com applicação directa, 
de aceordo com os interesses e 
\s necessidades de cada um, em 
turmas pequenas.

E vão, desde os problemas de 
saude, individual ou collectiva, 
até os cuidados com animaes e 
plantas, na sua pratica imme- 
diata.

As conferencias, para as quaes 
foi convidada a Associação Bra­
sileira de Educação, são reuniões

geraes, onde se explanam themas 
de interesse de todos, mas (jue 
terminam sempre por uma con­
clusão, que se transforma em 
compromisso, e são acompanha­
das de musica, tocada pela ban­
da da escola, composta de ope­
rários, auxiliares, alumnos e pro­
fessores.

Em uma délias foi homenagea­
da a Mãe Brasileira, syniboliza- 
da na primeira senhora inscrip- 
ta, desde 15 de agosto, vinda de 
Jaboticatuba, D. Rita Josina dos 
Santos Pinto, com o intuito ge­
neroso de fazer bem ao peque­
no torrão, em que mora.

No Brasil os individuos que 
agem i)odeni-se dividir em 3 gru­
pos:

1. ® — Os que não fazem e di­
zem, com escandalo, que fazem

2. ® — Os que fazem e dizem, 
com exactidão, o que fazem.

3. ® — Os que fazem e não di­
zem o (jue fazem.

Belo Lisboa, que succedeu na 
direcção da Escola de Viçosa ao 
prof. Rollfs, que a fundou, com o 
mesmo espirito de rectidão e re­
alização, e que é a alma e o cor­
po deste “Mez Feminino”, que 
ora se realiza naquella admirá­
vel casa de educação, pertence 
ao escasso terceiro grupo.

Quem quizer ter uma lição 
sadia de optimismo realizador 
que tome o trem da Leopoldina, 
e depois de 14 horas fatigantes, 
vá conhecer o homem e a obra.

F r a n c is c o  V e n a n c io  F i l h o .

T irso  Lorenzo — E l Celibato dei 
D octor Adonis —  E d itoria l Ib eria  — 
Buenos A ires .

E s te  livro foi recebido pela critica  
portenha com grande enthusiasm o. E n ­
contram os nelle contos e n arrações da 
atm osphera fam iliar, am bientes bur- 
guezes, pedaços da vida da cidade e do 
campo, figuras de sonhadores, silhuetas 
de m ulheres rom ânticas. A h istoria  do 
D outor Adonis, que se casa  na cidade 
para  attender aos reclam os da provin­
d a , é urdida com visivel habilidade. Os 
outros contos Mi N oche M ala, E l  Genio 
de L in a Pocho, e tc .,  dem onstram  no au­
tor um desem baraço invulgar no terre ­
no da ficção . A m aior parte desses con­
tos, disse o critico  Fernand ez Coria, 

“têm  algo de satira , de sa tira  am avel”. 
que se dissolve sem pre em conceitos de 
zom baria piedosa.
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S u b i i l á o  o  E s c a d a  V e r m e l h a
— Os caminhos são difficeis dc 

subir, mas a companliia dos fiue 
soffrem, mc seduz para as gran­
des jornadas —, foi como certa 
vez comecei um poema. Estes 
caminhos, estas subidas perigo­
sas me veem á lembrança agora 
com a presença do livro de Os­
wald de Andrade. Quero falar 
do seu novo romance A Escada 
Vermelha.

Oswald de Andrade, escriptor 
anti-burguez, não conseguiu ser 
neste romance um perfeito intel­
lectual revolucionário. Ainda 
atulhado de defeitos do moder­
nismo klaxon, antropophagismo 
^ Cia., este escriptor, no qual 
presentimos um dos homens 
mais intelligentes do Brasil, dá 
a impressão dc que escreve por 
esportismo e não por necessida­
de de lutar contra o capitalis­
mo absorvente. A sua peça thé­
âtral O Homem e o Cavallo ca­
racteriza nitidamente o ar espor­
tivo de seus escriptos. Elle ó o 
que podemos chamar um revolu- 
cionario-amador.

Collocando-se ao lado da cul­
tura proletária contra a burgue- 
za, no prefacio do seu Serafim  
Ponte Grande, Oswald de Andra­
de assumiu perante os leitores e 
trabalhadores brasileiros uma 
responsabilidade a que actual- 
mente não tem o direito de fu­
gir. Em Serafim Ponte Grande 
elle não revolta o leitor porém 
mostra em carne viva a orííani- 
zação mundana da sociedade 
moderna. Livro dissolvente ])or- 
que estimula a anarchia burgue- 
za para facilitar a victoria prole­
tária. De qualquer maneira que 
seja criticado é revolucionário 
porque está auxiliando o adven­
to da Revolução. No () Homem 
e o Cavallo o processo do escrip­
tor soffre pouca alteração. Esta 
alteração, no emtanto, prejudi­
ca por completo a finalidade so­
cial e activa do livro. E’ o gosto

excessivo pelas piadas que mais 
divertem o leitor do que outra 
qualquer coisa. Por isso em con­
tacto com o publico o romance 
muda de rumo, seguindo um iti­
nerário completamente diverso 
do das intenções de seu au­
tor. Toma aspecto de litteratu- 
ra contra-revolucionaria muito 
bôa para ser devorada nos horas 
de ocio pela burguezia litterata. 
O jiroletariado não terá conheci­
mento delle. Servirá também 
para os anti-clericaes gozarem 
com aípielle novo julgamento de 
Christo. E nada mais.

O pequeno-burguez no O Anjo, 
de Jorge Lima, acaba mal. Na 
A Escada Vermelha elle encon­
tra o caminho certo a seguir. A 
maneira de se conduzir c que é 
muito Oswald — o romântico das 
noites tropicaes. Ha na diffe- 
rença de direcção entre o j)cque- 
no-burguez de Jorge e o de Os­
wald uma profunda significação 
de altitude deante da vida. Uma, 
a primeira, de commodidade 
contemplativa, vida ociosa mes­
mo. A outra, a segunda, de ac­
ção intensa, vida de lutas e sa­
crifícios anonymos.

O personagem central deste li­
vro c um artista, joguete de ata­
vismos os mais desencontrados 
e preoceupado extremamente 
com o sexo. (Ahi ha muito de 
biograiihia.) O sexo nelle é tudo 
até encontrar uma agitadora que 
lhe explica uma nova concepção 
da vida e do mundo. Mas, ainda 
ahi, elle se convence pelo sexo, 
porque é uma mulher quem fala. 
De pequeno-burguez desorienta­
do passa a viver o pequeno-bur­
guez revolucionario-roniantico. 
Aliás é um dos traços mais assi- 
duos nos intellectuaes da esquer­
da que ainda marcam j)asso no 
Estado liberal-democratico, têm 
suas duvidas espirituaes e lou­
vam o optimismo dos rotaryos.

O romance do poeta Oswald

lie Andrade é um espelho para to­
dos nós. Traz á tona todos os 
defeitos de uma classe mal de­
finida. Já está em tempo, po­
rém, de nos libertarmos desta 
bagagem sentimental e encarar­
mos a vida com energia revolu­
cionaria.

A technica deste livro não é 
de esquerda. E’ a velha estruc- 
tura do romance burguez com o 
verniz das idéas novas. Não é 
romance de massa e nem para a 
massa.

Sob o ponto de vista litterario 
não é mais admissivel que este 
escriptor continue na pesquiza 
penosa das phrases de effcito. 
Existe mesmo uma i)reoccupa- 
ção constante de novidade que 
não se justifica. Ficamos até 
em duvida se escolheu a posição 
de romancista da estiuerda por 
moda, tal a insistência em ipie- 
rer bancar o original.

“ Uma melancholia divina iri- 
zava o céo matinal”, eis ahi ou 
tra face do 'escriptor. “Deserto 
verde”, “ terra brasilica”, “festa 
muda do mar brasilico”, etc. etc., 
são encontrados a miude pelos 
degráos da escada vermelha do 
poeta.

Descontando certo luxo ridi- 
culo destas i)hrases, proprias de 
quem atravessou diversas épocas 
litterarias, a historia do esculptor 
está bem fixada e tem muita 
coisa de humano e verdadeiro. 
Embora em marchas e contra­
marchas elle conseguiu subir a 
escada.

--V am os tentar o mesmo, pes­
soal?

A d e r b a i . J u r k m a .

H a um segredo de fazer versos como 
de tocar rabeca. Quem não possue o 
segredo faz versos, toca rabeca; pelo 
menos suppõe e engana-se e outros com 
elle; é que confunde o que suppõe fazer 
coin o que realm ente faz, — quando o 
segredo está precisam ente em não fazer 
essa confusão. PA UL V A L E R Y .

ATTENDENDO  Á S  N E C E SS ID A D E S  DO COM M ERCIO  A

C A I X A  E C O N O M I C A
IMlAVrVXJEM SieiRVltÇO COMIPJLIEXO IJHE SttJF»t*R]tí^I]E^íXO D E  SEI^LO S

A tO lH tE S M V O â E  I^JllEitSCiïiI^"X]ig X a  s iia  M atriz , n a s  A g en cias  e F ilia e s
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O Espirito em face da Revolução Mundial
Para os homens que pensam, o mundo moder­

no offerece hoje o espectáculo imprevisto de um 
paradoxo desolador cujo fundo desanima e an­
gustia: tendo attingido a uma máximo de “conhe­
cimento”, a humanidade dá a impressão de um 
niinimo apenas de “realizações” . Nunca foi, como 
agora, tão reduzido o seu controle sobre os phe- 
nomenos, nunca tão distante o ideal de felicida 
de terrena para o qual devia tender tudo quanto 
o homem emprehendeu, atravéz do que foi a sua 
longa vida em busca da perfeição.

“Braceja no caos a humanidade. Na ordem 
politica os problçmas transcendem os homens. Na 
ordem do pensamento tacteia o espirito humano 
em direcções contradictorias. A razão se mostra 
impotente para enquadrar nas suas categorias ló­
gicas os movimentos da vida” .

Foi com essas palavras que Gilberto Amado 
viu, de volta da Europa, a transformação dos “va­
lores” que orientavam o mundo occidental. E  el- 
las revelam no entanto a situação precisa da épo­
ca em que vivemos, cuja maior característica é, 
talvez, a acceleração com que se processam to­
dos os phenomenos sociaes, donde sua consequen­
te imprevisibilidade. Dahi essa impressão de que 
“os problemas transcendem os homens” .

O mundo contemporâneo é uma successão de 
surpresas. Ideologias antigas que pareciam ina- 
halaveis, morrem em massa, por falta de “clima” 
moral; passam doutrinas que julgavamos eternas; 
as mais solidas instituições, infundem, para quem 
as observa, uma sensação penosa de irresistivel 
fragilidade. Nada existe de indiscutivelmente es­
tável, dentro e fóra dos dominios da intelligencia, 
na Arte, na Politica, na Philosoj)hia. As hege­
monias se substituem, a experiencia exgotta as 
lheorias e o que se julgava hoje absoluto, desap- 
I)arece amanhã diluido no mais completo relati- 
vismo. A marcha do pensamento humano pare­
ce dotada de movimentos circulares. Dahi, tam­
bém, uma certa tendencia a voltar ao passado que 
a toda hora nos surge e nos espanta. Cada mo­
mento que se define é o opposto do que o prece­
deu. A uma França de Renan, de Anatole, de 
Comte, sobrepõe-se outra de Maritain, de Valéry 
e de Claudel, successora da que viveu em Péguy 
ou em Psichari. A um século de intelligencia, de 
liberdade, de “prosperity”, isto é, do methodo ex­
perimental, do mercantilismo, da democracia, da 
burguezia individualista, o século do instincto e do 
inconsciente, da coacção e da “dépréssion”, isto é 
de Bergson e de Freud, de Marx (para não dizer 
de Staline) de Sorel (para não citar o fascismo) 
e do “chaumage” universal.

A physionomia dos homens e das cousas se 
transfigura rai)idamente e fére, no mais intimo 
dos seus recessos, tudo quanto durante séculos 
constituiu o equilibrio e a continuidade do ser atra­
vés do temi)o : posição do Espirito deante da Vi­
da..  .

Estamos em plena revolução mundial; e o seu 
aspecto mais sério é sem duvida esse, o de um 
deslocamento da posição directora do Espirito, por 
que vem alterar as forças dominantes do ser, en­
tregando-o ao acaso de um potencial inferior.

E ’ essa transformação que nos dá a ultima 
obra de Keyserling, A Revolução Mundial e a Res­
ponsabilidade do Espirito, em que o autor de Das 
Spektrum Europas, um dos “bienheureux infortu- 
hés dont le destin est de conduire les esprits vers 
l’esprit”, como o definiu Paul Valery, procura es­
tudar essa irrupção de instincto^ a 'que elle chamou 
“revolta das forças telluricas”, as quaes vão to­
mando a direcção da humanidade actual.

“O homem é uma synthèse de elementos espi- 
rituaes e telluricos. Sua essencia profunda, a que 
talvez seja immortal é o Espirito puro. Mas o fa­
do apenas de que, desde a noite dos tempos, as 
religiões prescrevem (com tão pouco successo) que 
é preciso obedecer ás normas do Espirito enrquan- 
to que as da Terra e do Sangue não sómente se 
impõem mas são acceitas por inclinação natural, 
esse facto apenas prova bem que oitenta por cen­
to do ser humano é de essencia tellurica.”

Resta por conseguinte muito pouco para o Es 
pirito. A uma revolta pois dessa grande massa 
inespiritual que vive em cada um de nós, a uma 
irrupção violenta idos “bas-fonds” do nosso in­
consciente, o Espirito, toda a realidade superior 
da Vida, sossobraria na voragem de taes elemen­
tos desencadeados, por uma simples questão de 
differença de intensidade de forças. E é essa, la­
mentavelmente, a impressão que a todos infunde 
o aspecto da época presente. Donde a Responsa­
bilidade do Espirito.

O século XIX parecia indicar a derrocada da 
Metaphysica porque a tendencia “positiva” (Au­
gusto Comte) attingira o mais alto gráo de sua 
evolução. O século XX ameaça o Espirito, pela 
revolta das “forças telluricas”, pregando a substi­
tuição da “Intelligencia” pela “Violência”, do “ Co- 
gnoscivel” pelo “Inconsciente”, porque a dessa- 
cralização do homem ascende definitivamente ao 
seu apogeu (Freu d ).

E  essa revolta das forças telluricas que veio 
estabelecer o problema da responsabilidade do Es­
pirito, na opposição desenhada pela obra de Key­
serling, é tanto mais grave quanto delia depende 
a morte ou a vida (para muitos a “ressurreição”) 
de toda a humanidade. E ’ essa a significação tra- 
gica do momento em que vivemos e a que ninguém 
deve procurar fechar os olhos.

A ameaça que realmente paira sobre o mundo 
moderno é que essa irrupção de instincto, em épo­
ca alguma da Historia conhecida agiu tão profun­
da e intensamente como agora. A semelhança do 
momento actual com certas phases do passado re­
presenta apenas a coincidência com o que taes pha­
ses tinham de inferior, de subalterno, de “tellu- 
rico”, emfim. E ’ o que faz um Giulio Evola es­
crever imperialismo Pagão ou Berdiaeff Uma 
nova Idade Media. Semelhança illusoria porque a



B O L E T IM  D E  A R IE L

Antiguidade e a Idade Media eram o homem inte­
gral e por tanto -harmonioso em que o instincto e 
a intelligencia viviam equilibrados ou por uma 
comprehensão melhor da Vida ou por uma suhli- 
mação religiosa. A evolução occidental separou 
as duas entidades que habitavam o Homem, o ins­
tincto e o espirito, collocando-os face a face na 
disputa fatal de uma supremacia. E o instincto 
domina; vem dom inando...

Para Keyserling o esplendor da philosophia 
materialista e a consagração de Nietzsche no pen­
samento universal symbolizam, já, a tendencia do 
inconsciente collectivo, dessas forças telluricas, a 
tomar o dominio definitivo.

Ahi está, na minha opinião (íveyserling) o 
sentido profundo da immensa expansão da philo­
sophia materialista, ao fundo anti-natural, por­
quanto os dados primeiros e immediatos da cons­
ciência humana, não são niateriaes mas psychicos 
e espirituaes.”

“Toda influencia formidável de Nietzsche pro­
vém do facto de que esse grande espirito que além 
de tudo era um mágico da linguagem e um dos 
grandes seductores de espiritos requintados que a 
Europa tenha produzido, se havia constituido, sem 
o saber, o campeão das forças telluricas,”

“Nietzsche rehabilitou pois, e tornou accessi- 
veis á consciência cultivada, tendências que a maio­
ria, pelas razões indicadas ha pouco, sentiam, des­
de muito tempo, crescer e ganhar terreno no pro- 
prio subconsciente.”

E para Keyserling a estréa da supremacia das 
forças telluricas ficou marcada no anno de 1914.. .

Passa em seguida o chefe da Escola da Sabe­
doria, de Darmstadt, a indicar as immensas res­
ponsabilidades do Espirito.

Lucien Romier já em 1926 quando publicou 
“Qui sera le maitre” sentia tanihem a ameaça que 
pairava sobre a intelligencia e dizia que no mo­
mento “ nous arrivons aux “positions conservatri­
ces ” qu’il faut défendre à tout prix. La Première 
de ces positions est la suprématie de l’Esprit” . . .  
As outras “posições” eram, para elle, a familia e 
O senso de humanidade.

E ’ tambem a defesa dessas posições conserva­
doras que constitue o piano geral da obra de Key­
serling. '

Da grande guerra para cá, todos o reconhe­
cem, uma certa tendencia reespiritualizadora pare­
ce florescer, no pensamento universal, mas ainda 
bastante reduzida para operar o “salvamento” do 
que a civilização occidental — accumulou com tan­
tos sacrificios. Os fructos desse retorno ao pri­
mado do Espirito, cujos movimentos iniciaes se es­
boçam agora, infelizmente, só mais tarde appare- 
cerão.

“E ’ pois, precisamente e unicamente uma acti- 
vidade espiritual desinteressada de toda utilidade 
immediata que poderá emfim mudar os aconteci­
mentos e as cousas, integrando-os num conjuncto 
dominado pelo Espirito”.

E, adeante, conclue o phílosopho:

“A responsabilidade dos authenticos represen­
tantes do Espirito é pois immensa. Cabe-nos mos­
trar-nos dignos delia.”

O alcance desse pensamento é incalculável.
Poderá a humanidade futura assistir, reconhe­

cida, ao resultado da tenacidade dos nossos d ias?...

A n t o m o  G a b r ii í i .

— Interm èdes, de Alfred Fabre-Luce, foi muito bem aco­
lhido pela critica , que assignalou as qualidades de dialogo e 
estylo, o tacto  e não raro  o espirito desse au tor. Escrevendo 
para o theatro, não é elle nunca um industrial da ribalta, fu­
gindo aos baixos truques, á  carpinteiragem  scenica dos dis- 
cipulos de Sardou. Sua linguagem  é sempre de um verda­
deiro homem de lettras, seus episodios incisivos são abun­
dantes em resum os da vida. Comedias dessa natureza equi­
valem  a  substanciosos estudos de costumes.

—• .Tules Supervielle, poeta de procedência sul-am ericana, 
escreve em francez, e já  conseguiu um bello renome em zo­
nas européas. Não ha muito, estampou um volume. B oire à 
la source, onde fez allusôes bem expressivas à  nossa Ouro- 
P reto . E m  Les Amis Inconnus, trabalho publicado posterior­
m ente, tra ta  elle de regiões menos reaes, que os mappas não 
registram , de obscuras paragens da alm a, "de secretos corre­
dores que vão da ind ifferença exterior á  amizade, á  p a ix ã o .”

— íta lo  Siciliano consagra um grosso volume a F rançois 
Viiion. Não se tra ta  de uma analyse m eram ente pessoal do 
poeta e sim  de um vasto estudo de conjuncto da poesia fran- 
ceza no periodo m edieval. Revivem  os costum es, as exteriori­
dades, m as, acim a de tudo, a  atm osphera espiritual dos sé­
culos em que o m ysticism o ardente não impedia as demons­
trações de vida am biciosa e mesmo crim inosa. O retrato  mo­
ral do can tor de tascas, do vagabundo sobre o qual pesa a 
accusação das peores villanias, apparece-nos, no trabalho de 
íta lo  Siciliano, como o complem ento, a illustração lógica de 
um tempo em que m ateria  e ideal se fundiam  de ta l modo.

— M arcei Hornet dedica uma especie de m onographia ao 
Congo, que elle classifica  de terra  de soffrim ento . Nada de 
fantasioso no livro. Hornet viveu longam ente na A frica cen­
tra l e, com a m ais absoluta honradez, conta apenas aquillo 
que viu. Se muito e muito existe de atroz em suas narz’açôes, 
queixem-se, não da fidelidade da sua penna, e sim dos me- 
thodos pretensam ente civilizadores dos grandes homens da 
E u rop a. André Gide, mão grado o seu scepticism o, já  nos 
fizera vêr alguns retalhos da vida trag ica  daquelles clim as. 
M arcei Hornet, ainda m ais completo, evidencia que em ter­
ras do Congo o pittoresco é de todo inferior ao horrivel.

— M ém oires d’um Soldat de Fortune, do general R a fa e l de 
Nogales, fixa  um curiosissim o typo de aventureiro fardado. 
T rata-se  de um homem que teve as suas horas de flibusteiro 
e viveu como cow-boy, atirando-se á  exploração das m inas de 
ouro. Foi o confidente de pachás, de ra jah s, m etteu-se com 
revolucionários am ericanos. Combateu em Cuba e na Vene­
zuela, seu paiz natal, foi governador m ilitar de regiões algo 
m ysteriosas, praticou os peores contrabandos, caçou anim aes 
bravios e dirigiu conspirações que se destinavam  a fazel-o 
dictador. E  uma figura de “bravi” medieval extraviada em 
nossos tem pos.

— André G arcet, autor do rom ance D ’Un Ancien Amour, 
nasceu em 1902. E  de Lyon, formou-se em engenharia e tem 
deitado erudição profissional em num erosas revistas techni- 
cas . Mas os seus rom ances, conduzidos com facilidade e fe li­
cidade psychologicas, dão realce a  aspectos ainda obscuros 
da m entalidade juvenil de após-guerra. M uita gente accusa- 
va os corações novos de hoje de aridez, pobreza de sentim en­
tos, incapacidade de abnegações affectivas. André G arcet pro­
va que, nascidas na desordem, na balbúrdia e na fereza do 
fim  da grande chacina, as actuaes gerações ainda têm  sido 
muito generosas, muito crédulas, muito dedicadas a ideaes 
superiores.
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES

if'

Vichy — Dom ingo — 23 de Setem ­
bro de 1928 (1)

Querido G astão,
E s tá s  ahi nas brenhas (2) m as aqui 

neste cantinho do mundo que se diz c i­
vilizado ha alguém  que se lem bra de ti. 
Cá estou por prescripção m edica. Dys­
pepsia de todas as qualidades, fructo  de 
excessos ethylicos, que fui obrigado a 
p ra ticar devido á  m inha dignidade de 
Suprem o E th y lis ta  do Universo. O meu 
figado—affirm am -no sábios doutores b ar­
bados e de oculos —  foi crescendo e 
crescendo até  a ttin g ir ás a ltu ras verti­
ginosas do sovaco, em cu ja  cavidade re­
c ita  nas horas vagas:

Talhado para as grandezas,
P ’ra  crescer, Inchar, s u b ir . . .

E m fim , é extranho que, sendo eu tão 
modesto, tenha-m e nascido cá  por den­
tro um figado m egalom aniaco . Devido 
a  isso estou a  beber na F on te  Chomel, 
em bora prefira  as m ythologicas de Cas- 
ta lia , Gam brino, e tc . Não sei si este 
postal te ch egará  ás mãos. Só te escre­
verei ca rta  quando estiveres no R io . 
E s te  postal vae como experiencia. Che­
g ará  até  a A m azonia? P eço a Deus que 
não se ja s  obrigado pelas anophelinas a 
vir tam bém  dar com os ossos por aqui. 
O’ lugar pau! Lem branças aos m atá- 
m atás. A braços do teu velho

Torres.

Londres — 25-1-29 (3)
Caro G astão,
Feliz  Anno Novo. Que tenhas che­

gado ao R io  sem im p alu d ism o... Obra 
destacadam ente sobre a Guyana Hollan- 
deza propriam ente d ita  ainda não achei. 
Vae esse por em quanto (4 ). In  the 
G uyana F o rest, por esse m esmo autor, 
está  exgottado. Vou ver se o desencavo 
nalgum  sebo em C haring Cross (5 ). 
Quando appareces aqui? E u  e o Arlin- 
do, que m oram os ju ntos, estam os prom- 
ptos a  receber-te. M oram os perto do 
italiano das cotovias — lem bras-te? Vê 
si consegues dar um pulo até  aqui pelo 
verão ou pelo outomno. E r a  n o . . .  dito, 
quando a im agem  tu a . . .

Adeus. A braços do velho
Torres.

B razilian  Consulate G eneral
Alwych House W . C. 2
Londres —  10 de Fevereiro  de 1929.
Caro G astão,
Respondo á  ca rta  que me escreves­

te de bordo do A ffonso P en n a a  23 do 
p. passado. Que alegrão tive em sa- 
ber-te quasi são e salvo no R io  de J a ­
neiro ! De facto  essa tu a  ida ás selvas 
am azônicas me preoccupava m uito o es­
p irito . O ponto da m inha preoccupação 
era o perigo do im paludism o. Os indios, 
as onças, os ja ca ré s  e as sucurys são 
perigos m enores. Conform e teu pedido 
já  te  enviei dois livros a  respeito da- 
quellas paragens rem otas. Um delles, 
aliás, está exgottado e tive que m andar 
buscal-o no in terior em livraria  de se-

( Carias a G asíão Cru ls )
gunda mão, como verás pelo estado do 
volume (6 ) . Livro a  respeito da Guya­
na H ollandeza exclusivam ente ainda não 
encontrei, m as tam bém  ainda não perdi 
a  esperança de en co n trar. Caso tenhas 
n oticia  d’algum  é só escrever-m e, que 
irei caval-o com  todo prazer. M andei- 
te tam bém  um num ero do M ercure de 
F ra n ce  que traz  um artigo  do Severiano 
a  teu respeito e um outro, excellente, 
m agnifico, a  respeito do A riel de M au­
rois. Que te  digo eu sem pre? E ssas 
biographias rom anceadas nada valem . 
A chei o A riel in tragavel. Não consegui 
mesmo lel-o nem  siquer até  o m eio. O 
artigo  do M ercure reduz essa ch an ta ­
gem ás suas verdadeiras proporções. 
Agora envio-te outro num ero do M er­
cure com um artigo  do D ouglas (7) a 
respeito de O. W ilde. E sse  num ero do 
M ercure foi confiscado aqui. O Bosie 
(8) não tem  socego. Ainda ha poucos 
mezes processou o H arrod’s por estar 
vendendo os dois volumes de F .  H ar- 
i’is (9)!

R eceb i e li A C reação e o C reador. 
Dizes que m uita gente não gostou do 
livro por achal-o exqu isite . Comprehen- 
do perfeitam ente, o estado m ental dos 
que não gostaram . O assum pto é, com 
effeito, original, m as está  um pouco des­
envolvido. As personagens, na sua m aio­
ria, estão apenas esboçadas. P a ra  que o 
livro se torne m ais claro precisas de lhe 
dar m ais cem  paginas pelo menos de psy- 
chologia solida, evitando porm enores inú­
teis, de m aneira que as figu ras das novel­
las se tenham  de pé. De facto  ha no teu 
livro dois rom ances entrelaçados, e não 
podiam te r  sido escriptos tão  d ep ressa . 
Creio ser devido a  isso que ach aram  a 
coisa exqu isita . Queriam  dizer provavel­
m ente: obscura. E m  todo o caso, a ttra - 
hente.

O Arlindo e eu te esperam os com  im- 
menso prazer. M oram os ju ntos e per­
to do italiano das co to v ias. P raza  a 
Deus que venhas! Faze O' possivel. 
A char-m e-hás ainda em Lond res? Sim, 
si o M inistério não me tra n sfe rir . An­
dam por lá  a  fazer um a reform a, sem ­
pre as reform as! E  não sei que destino 
me reservam . Só peço a  Deus que não 
bulam  com m igo até ju lho do anno pro­
xim o, que é quando terei direito a  fé­
rias e poderei ir  ao B rasil, de que ando 
ralado de saudades. Do Godoy não te ­
nho ca rta  ha vários m ezes. L em bran­
ças ao Saul (10), a quem escreverei bre­
vem ente. E  abraços do teu velho ave- 
Ihantado

Torres.
B razilian  Consulate G eneral
Aldwych H ouse W . C. 2
Londres —  11 de M arço de 1929
Meu caro  Gastão,
E screv i-te  e m andei-te os livros que 

me pediste a respeito da G uyana. E n ­
viei-te tam bém  um M ercure de F ra n ce  
contendo um a ca rta  de lord Douglas a 
respeito de O. W ilde. O ultim o num e­
ro do M ercure (1.“ de M arço) traz  ain ­
da duas cartas do mesmo senhor. D e­

ves achal-o provavelm ente no G arn ier. 
Agora te  mando ju nto  a esta  alguns re­
cortes do E ven in g  Stand ard  acerca  de um 
caso de dupla personalidade apparecido 
em O xford . T erás recebido os livros 
enviados? Do B ra s il não recebo ca rta  
de ninguém . A ultim a que recebi foi 
a tua, que já  respondi. De V ichy es- 
crevi ao R am os (11). Depois escrevi 
tam bém  daqui, agradecendo alguns li­
vros que elle me m andou. D esejo  saber 
si e quanto devo ao C astilho. Nem som ­
bra de resposta. Peço-te ir  lá  e inda­
gar dessa h isto ria . Quando será  que os 
brasileiros se convencerão de que o papel, 
a  penna, a tin ta  e os correios foram  
inventados para a  hum anidade escrever 
e responder ca rta s?  Do Godoy recebi 
ha m ais de um mez um telegram m a di­
zendo: Segue ca r ta ! De carta , porém, 
nem  sign al! Até h o je ! Quanto a  mim, 
vou vegetando. E spero resposta. L em ­
branças ao R am os e ao G rieco. A bra­
ços do teu velho

Torres.
B razilian  Consulate G eneral 
Aldwych House W . C. 2 
Londres —  14-4-1929 
Meu caro G astão,
Algum as linhas para  apenas te com-^'« 

m unicar recepção da tu a  ca rta  de 29 
p. p. e tam bém  da an terio r. R eceb i 
tam bém  as entrevistas (12) (por signal 
que bem in teressan tes) e os livros — 
um da filh a  do Nabuco, e o do Homem 
do Ja c to . (A aah! eu quero a m á á á !) J á  
percorri am bos. O livro sobre N abuco 
é bem livro de m ulher.

Sei que o G ilberto em barcou para 
a Europa, m as não tenho delle a  m e­
nor n oticia . Nem sei onde está . Do 
Godoy tam bém  nenhum a n oticia  tenho 
tido, a não serem  as que m andaste nas 
tuas ultim as ca rta s . Pobre am igo! E ’ 
a bôa fé, a  lealdade em pessôa. E  os 
outros? Os que se aproveitam  dos ser­
viços delle? Sucia  de cães apenas.

Vou hoje m esmo encom m endar os 
livros que pediste. A B iograp h ia  do 
Douglas já  sa iu . E n v iar-t’a -h e i. A guar­
do os artigos do nosso Agrippino, a 
quem mando ab raço s. Lem branças ao 
Castilho, ao Saul e ao Pelagio  (13). Si 
vires o C osta R ego por ahi, abraça-o  por 
m im .

A braços do teu velho d’alm a
Torres.

P . S . M andei ha dias um livro ao 
Saul. T erá  recebido?

B razilian  Consulate G eneral 
Aldwych House W . C. 2 
Londres, 7 de Maio de 1929 
Meu caro G astão,
Ahi vae por este mesmo correio o 

livro a respeito dos indios das Guyanas 
que me pediste (14). Dem orou a ir, 
porque, como já  te disse em ca rta  an te­
rior, foi preciso caval-o nas provincias. 
Não o digo para encarecer o presente 
que delle te faço, m as apenas para sa- 
beres a  qualidade do livro que ten s: é
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bem d ifficil já  obtel-o e custou caro . 
É, portanto, livro para  ser conservado. 
Quanto a  mim, percorrendo-o, pareceu- 
me m uito in teressante, principalm ente 
na parte que diz respeito á  religião e ao 
folk-lore dos selvagens. E n tretan to , 
como não sou um especialista na m a­
teria  (eu só me especialisei a té  hoje em 
generalidades), não sei que valor scien- 
tifico  ainda te rá  esse livro, que é de 
1883, salvo engano. Vel-o-has tu mesmo, 
com  as tuas luzes am azônicas. Ende­
recei o livro ao C astilho.

Não me perguntes si estou fazendo 
livros. Estou  lendo livros, o que é mui­
to m ais agradavel e proveitoso. Lendo 
livros e vendo co isas. De vez em quan­
do tomo uma n ota. Uma nota e uma 
resolução, a  resolução de continuar a 
escrever um livro. Mas ha tantos ou­
tros para 1er, que eu acho m elhor fi­
ca r  lendo. Lendo e vendo co isas. E  
considerando-m e m uito im portante por 
ser capaz de escrever m aravilhosos li­
vros que não escrevo! Nem creio que 
os escreverei ja m a is . A m inha m ão di­
re ita  está  ficando rheum atica de tanto 
assignai- papeladas bu rocráticas. E scre ­
ver é hoje para mim um sacrific io  horri- 
vel. Si eu tivesse um stenographo a 
quem dictar, ainda bem . Mas não te­
nho. Ninguém entende portuguez aqui. 
T erra  feliz! Gente ditosa, que não póde 
1er Ju lio  D antas nem os jo rn aes brasi­
leiros! D itosa p atria ! E  o artigo  de 
Agrippino? Não no receb i. Lem branças 
aos am igos. A braços do velho

Torres.

I) Bilhete-postal com uma vista colorida da Fonte 
Chomel, em Vichy. 2) Alludia á viagem que O. C. 
fazia então, acompanhando a Inspecção de Frontei­
ras, no sector da Guyana Hollandeza. 3) Pequeno 
bilhete que acompanhava a remessa de ura livro. 
4) James Rodway : British, Dutch and French 5) De 
facto, foi remettido tempos depois. 7) James Rodway: 
In the Guiana Forest. 8) Alfred Douglas. 9) Appel- 
lido familiar de Alfred Douglas. Assim o chamava 
Oscar Wilde. 10) Frank Harris; Oscar Wilde-His life 
and confessions. 10) Saul Borges Carneiro. Il) Al­
berto Ramos. 12) Entrevistas dadas por G. C. á 
Folha do Norte, de Belém, e ao Diario da Manhã, 
de Recife, quando tornava da sua viagem á Amazo­
nia. 13) Pelagio Borges Carneiro. 14) Everard F. Im 
Tliurn : Among the Indians of Guiana, London. 1883.

INQUÉRITOS
A proposito de inquerito.s, o sr. Mar­

ques Rebello escreveu interessante 
critica no Boletim  de Ariel de Outu­
bro.

Depois disso, mais de um inquéri­
to appareceu; “Qual o principe dos 
jirosadores brasileiros?” A este res­
peito é curio.so notar que o sr. Alberto 
Ramos nenhum voto conseguiu até ho­
je. Xão é elle, entretanto, um dos pri­
morosos prosadores brasileiros? Al­
guns, senão tctdos os seus pequenos 
artigos no Boletim  são verdadeiras 
obras jírimas de bôa prosa. Resta 
mesmo saber se, depois da introdu- 
cção á C orrespon dên cia  entre .Macha­
do de .Assis e Jo aqu im  Nabuco<, de 
(iraça .Aranha; das chronicas que con­
stituem a jiarte final dos Contos e Im ­
pressões  de Mario itle Alencar e de 
certas chronicas de Figuras de (ions- 
tancio Alves (como, jior exemplo, a 
(|ue se refere a Tennyscn) — algo já 
se escreveu no Brasil, de alguns annos 
a esta parte, superior á prosa de .\1- 
berto Ramos.

E’ claro que ninguém vae negar o 
acerto dos que votaram em RonalcT 
de (Carvalho ou Gilberto .\mado, mas 
se até o inimigo n. 1 das lettras bra­
sileiras foi votado...

Esse, um inquérito .a jiroposito de 
vivos. Mas não seria mão que insti- 
tuissem outro para saber dos nossos 
homens qualiiatioos  com quem elles 
jirefeririarn con v iver  .depois de mor­
tos, no caso de haver intercurso post- 
m ortem , entre as almas inniimeraveis 
que povoam os espaços... E’ claro 
([lie estariam excluidas as pessoas da

N O V ID A D E L IT T E R A R IA

A grande novidade do mez será o 
apparecim ento do novo rom ance de Jo sé  
A m érico de Alm eida; O Boqueirão, que 
deverá ser lançado a publico pela L i­
vraria Jo sé  Olympio.

Contingências politicas, levaram  o 
notável escriptor patricio  a afastar-se  
tem porariam ente do terreno das lettras. 
mas quantos leram  e adm iraram  A B a ­
gaceira  tinham  a certeza de que o gran­
de rom ancista tão depressa tivesse a l­
guns lazeres deante de si, havia de tor­
n ar á liça com todos os attributos re­
velados por occasião da sua estreia .

E ’ o que acon tecerá  agora, com a 
publicação d’0  Boqueirão, de que nos fe ­
licitam os de poder dar aos nossos lei­
tores um pequeno mas bem expressivo 
trecho, inserto em outra local deste nu­
m ero, e, m ais por deante, com a pu­
blicação de outros rom ances já  annun- 
ciados e anciosam ente esperados, como 
Os Coiteiros e M uiher de Ninguém,

GASTÂO CRULS

V E R T I G E M
GRACtUANO RAMOS

ARIEL

família — por determinação dos or­
ganizadores do inquérito ou por ex­
clusão natural...

Imaginemos, porém, seriamente, se 
em verdade nos fosse permittido esco­
lher uma alma companheira na per- 
jietua existência espiritual. Qual se­
ria? Confucio, Socrates, Elorence Nl- 
ghtgale, .\brahão Lincoln, Joaquim 
Xabuco? Ou Shakespeare, Virgilio, 
Shelley, (îoethe, Beethoven, Flaubert, 
Rabelais, Dickens, Castro Alves? Tal­
vez -\ristoteles, Platão, Pasteur, Edi- 
son, .\lberto Torres? Ou então Joanna 
u’.\rc, Julio Cesar, Napoleão...

Imaginemos con viver  com o sera- 
phico São Francisco — cuja curta vi­
da terrena bastou para illuminai' o 
mundo. thing of beauty is a joy 
lor ever”. Conviver com quern — na 
lormosissima phrase de Chesterton — 
toi “o hobo da côrte do Rei do I^arai- 
.so”! . ..

Sujjponhamos, por um momento, 
approximarmo-nos da nobre figura de 
Lincoln, do homem que, possuindo 
a alma generosa de São Francisco, foi 
obrigado por sagrados deveres a man­
ter a mais tragica guerra civil da hi.s- 
toria. De.ss'e, de quem todos os aspe­
ctos e episodios tde uma vida interes- 
santissima de mais de cincoenta an­
nos pouco valem, jiouto significam 
lierante os quatro annos finaes, do 
mais sublime sacrificio de todas as 
inclinações naturaes de seu ser, de 
todos os anceios de seu enorme co­
ração! Um momento de belleza é uma 
alegria perennel...

Ouvir, por exemplo, de Castro Al­
ves as estrophes que não puderam 
ser escriptas nesta viida jiassageira. . . 
e de Riuil de Leoni os últimos versos 
de luminosidade mediterrânea.

Andar, lado a lado, com Joanna 
d’.\rc ou Beethoven, com S. Thomaz 
de .\(juino ou Fhnilio de .Menezes, com 
Euclydes .da (iunha ou Napoleão. . .

lem a palavra, para proferir sen 
voto, o Sr. Marques Rebello...
_____ ___________ E. P . Monteiho

O B R A S D ID A C TIC A S DA L IV R A R IA  
DO GLOBO

Não ha exaggero em reconhecer que 
o Cours de F ran çais, da sra . Burtin- 
Vinholes, concorre perfeitam ente á fi­
nalidade visada. Tudo nelle é conduzido 
com uma clareza, uma simplicidade, uma 
precisão dignas de qualquer notável edu­
cador europeu. Bons exemplos littera- 
rios e suggestivas gravuras augm enta- 
rão o interesse dos alum nos na apren­
dizagem da m ais util das linguas cul- 
tu raes. Quanto ás Apostillas de H isto­
ria  do B rasil, do sr . Max Fleiuss, são 
de um velho e incansável esm erilhador 
de todos os episodios da nossa terra, 
desde a descoberta aos dias que correm . 
Pesquizando factos históricos, ensina n- 
do-os a centenas de alumnos e orientan­
do dezenas de estudiosos nos dominios 
do Instituto de que é secretario  perpe­
tuo, o sr. F leiuss tornou-se já  agora um 
m estre a que é forçoso recorrer sem ­
pre que se deseja trav ar conhecim ento 
intim o com quatro séculos de B rasil.

rj

■Il:‘
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Othoniel M otta — Lyrisino Grego — 
São Paulo —  1934.

G ram m atico em inente, já  tendo es- 
cripto paginas valiosas a  proposito de 
Camões, o s r . O thoniel M otta prova, 
neste opusculo de 74 paginas, quão fa ­
m iliares lhe são os clássicos gregos, sem 
lhes esquecer o contacto  com as dem ais 
littera tu ras do mundo. Sente-se que ha, 
no m om ento, casado a  um philologo de 
erudição indiscutivel, um homem real­
m ente sensivel ás bellezas da adm iravel 
poesia an tiga  que deu A nacreonte e a 
m aravilhosa can to ra  de Lesbos.

H um berto de Campos —  D estinos. . .
— L iv raria  Jo sé  Olympio — R io .

M ais um a adm iravel série de chro-
n icas destinadas a m anter o renom e e 
a  d eliciar o vasto circulo de leitores do 
grande H um berto de Cam pos. São tre ­
chos de vida em que fulguram  a m esm a 
poderosa im aginação e o m esmo ta len ­
to de rom anceador do m orto inesquecí­
vel. Vê-se ainda uma vez não ser em 
absoluto desdenhavel nenhum a das com ­
posições, ainda as de ca ra c te r  jo rn a lís ­
tico, que sairam  da penna daquelle cu ja  
m orte prem atura tão fundam ente com- 
moveu todos os hom ens de espirito do 
B ra s il.

O Problem a E d u cacional e a  Nova 
Constituição — C ia. E d ito ra  N acional
— S . P aulo .

T ra ta -se  de um util retrospecto em 
que especialistas em assum ptos de edu­
cação  exam inam  lucidam ente os novos 
dispositivos constitucionaes que se pren­
dam aos problem as de pedagogia. F i­
guram  neste volume nom es bastante 
conhecidos pelos encargos desem penha­
dos nos dominios da instru cção  publi­
ca, não lhes faltando, a par de bôa cul­
tura, o enriquecim ento de uma verdadei­
ra  experiencia . D ahi a  autoridade com 
que se expressam  sem pre em relação á 
m ais d ifficil das a rtes ; a  de form ar 
cerebros novos.

A . Arm andy — O Thesouro das 
Ilh as G alapagos — C ia. E d ito ra  N acio­
nal —  S . Paulo.

André Arm andy não era ainda mui­
to conhecido do nosso publico, e deve­
mos á  C ia. E d ito ra  N acional o têl-o re­
velado aos am antes de rom ances de 
aventuras em nosso paiz. É  m ais um 
serviço que p resta  ao publico brasile i­
ro a casa  que tan to  tem  concorrido para 
espalhar civilização in teliectual entre 
n ó s . Arm andy, pela riqueza da fa n ta ­
sia e pela habilidade no m anejo  das si­
tuações m ysteriosas, é, sem  duvida, bri­
lhante rival de M aurice Leblanc e tam ­
bém de M aurice R en ard .

F ra n cisco  R ib eiro  Sam paio e Jo sé  
L eite P inheiro  — O rthographia — P i- 
rassu nu nga.

T rata-se  da polem ica m antida, em 
Pirassununga, cidade paulista, pelos il­
lustres professores F ran cisco  R ibeiro  
Sam paio e Jo sé  L eite  P in h eiro . N essa 
troca  de idéas, desenvolvida sem pre com 
a m aior polidez de palavras, o que é 
raro em discussões de gram m aticos, 
aquelles d istinctes philologo s perm uta­
ram  observações quanto a  factos essen- 
ciaes da nossa lingua. Louve-se espe­

cialm ente a  bôa fé  dos contendores, que 
apparecem  nesse opusculo serenam ente 
congraçados, podendo o leitor avaliar do 
m érito dos argum entos expendidos por 
am bos.

Guy de H ollanda — Novo conceito 
de H istoria  da Civilização —  R io .

É  sim plesm ente adm iravel que, ain­
da tão moço, m al tendo chegado á  casa  
dos vinte annos, o s r . Guy de H ollanda 
já  se apresente com  um a tão  solida a r­
m adura de erudição. As palavras in- 
troductorias do s r . Jo n a th a s  Serrano, 
cathed ratico  de H istoria  da Civilização 
no Collegio Pedro I I ,  dizem de modo 
claro  o que sign ifica  esse precioso con­
tin gente de um moço sem pre distingui­
do pelas m elhores notas e prêm ios na- 
quella casa  de esino. Os assum ptos de 
ethnologia e preh istoria  lhe são extre­
m am ente fam iliares e a argúcia  da in­
terp retação  accrescen ta  sem pre um a nota 
pessoal ao estudo dos velhos tex to s. E s ­
pecialm ente a cr itica  do evolucionism o 
m ateria lista  é, neste volume denso de 
factos, algo de im pressionante.

V itorio  Caneppa — M anual de E q u i­
tação  — E d ito ra  Cruzeiro do Sul —  R io.

O volume desse culto e operoso of- 
fic ia l do nosso E x erc ito  faz desappare- 
cer uma necessidade que ha m uito preoc- 
cupava os cultores e am adores da equi­
tação  em nosso paiz. No seu livro, tão 
conciso quanto substancioso, está  com ­
pendiado tudo quanto possa in teressar 
aos am igos do cavallo, e o assum pto 
nada possue de desdenhavel, especial­
m ente se considerarm os o relevo que a 
cav allaria  teve sem pre nas grandes 
guerras e que até  um dos m aiores so­
beranos portuguezes, em meio ás lutas 
adm inistrativas e politicas, ach ava tem ­
po para com pôr um volume sobre a  arte  
de bem cav alg ar.

Alfredo E llis  Ju iio r  — O B an d eirls- 
ino P au lista  e o R ecú o do M eridiano —
C ia. E d ito ra  N acional — São P aulo .

A B ra s ilia n a  dos grandes editores da 
P au licéa  apresenta-nos agora a  segunda 
edição desse volume a que se m ostra­
ram , por occasião da prim eira, profun­
dam ente a tten tos todos os pesquizadores 
do nosso passado h istorico . O sr . E llis  
Ju n ior, rebento de um politico que teve 
largo prestigio em nossa C am ara Alta, 
não é, ao que seria  de esperar, o pro- 
ducto de nenhum a especie de favoritis­
m o. Construiu-se por si mesmo, está  
erguendo por si proprio um nome dura­
douro, e os seus livros, alicerçados em 
boa base de documentos, encerram  sem ­
pre aquella clareza sem a qual não é 
perm ittido divulgar factos controverti­
dos da form ação de um povo qual o 
n osso .

Moysés G ikovate — E n saio s — Mu­
seu N acional — R io .

A illustre scien tista  H eloisa A lber­
to T orres assignala, com b astan te  cri­
tério, os m éritos deste volume, partido 
da inquirição e da penna de um natu­
ra lista  joven e desprotegido, que teve 
de ab rir cam inho num am biente, qual o 
nosso, não muito dado a  favorecer as 
espontâneas in iciativas dos que preten­
dem consagrar-se a  árduos assum ptos de

anthropologia e ethnographia. Pesqui- 
zador desinteressado e curioso de todas 
as ca ra c teris tica s  raciaes da A m erica, o 
sr. G ikovate m ereceu egualm ente re fe ­
rencias honrosas de outra grande figu ra  
da nossa sciencia, qual o glorioso botâ­
nico A. J .  de Sam paio, tão exaltado a pro­
posito de livro recente.

.\lfredo Pujol — M achado de Assis 
- - Editor ,ío.sé Olympio — Rio, 
1934.

E’ uma nova edição, apresentada 
com extremo gesto artístico, das con­
ferencias que .\lfredo Pujol, prestigio­
so advogado da Paulicéa, desenvol­
veu em torno á vida e aos livros do 
maravilhoso estylista ido Braz Cubas. 
Para a completa elucidação dos ro­
mances do mestre incomparável, bem 
como para a comprchensão integral, 
de certos detalhes de uma existência 
por vezes enigmática, qual foi a de 
Machado de Assis, não sabemos de 
orientador mais idoneo, melhor ap- 
parelhado quer no sentiido intellectual, 
quer no moral. Um tal volume anda 
longe de haver soffrido decréscimo 
de interesse.

Viriato Corrêa — H istoria  do Brasil 
para  as crean ças  — Companhia 
Editora Nacional — S. Paulo, 
1934.

0  sr. Viriato Corrêa, que logo no 
começo da sua carreira tanto deliciou 
as creanças com as suas historias des­
tinadas ao mundo infantil, procura 
falar-lhes agora ido nosso passado, dos 
nossos varões históricos, dos nossos 
acontecimentos gloriosos. A narração 
é em linguagem adequada ao publi­
co de saias curtas e calças curtas, evi­
dentemente o auditorio a que o escri- 
ptor maranhense se dirige sempre 
com maior prazer. Optimamente 11- 
lustrado pelo grande desenhista Bel­
monte, o livro fará o regalo da gen­
te miuda e é bem provaveUque a se­
gunda -eidição não tarde a vir por 
ahi.

Adolpho D ucke —  C olheita de m a ­
teria l botânico na região am azônica — 
P ubl. do M inistério da A gricu ltu ra. , - 

O nome de Adolpho D ucke está 
fortem ente vinculado aos estudos da 
nossa flora e são sem  conta os espe- 
cim ens v eg etaes,’ sobretudo da região 
am azônica que, g raças aos seus esfor­
ços e com petência, estão h oje p erfeita­
m ente conhecidos e catalogados. N essa 
pequenina m as valiosa m onographla o 
au tor re la ta  as suas ultim as viagens ao 
extrem o norte do paiz de onde trouxe 
abundante m aterial floristico  para  as col- 
lecções do Ja rd im  B otân ico .

.André Maurois — Lyautey  — Com­
panhia Editora Nacional — São 
Paulo, 1934.

E’ a evocação de uma das figuras 
mais varonis da França contemporâ­
nea. Lyautey, que teve como nenhum 
outro o culto da grandeza colonial do 
seu paiz, o constructor politico e so­
cial de Álarrocos, encontrou aqui um 
pintor que não lhe atraiçôa nunca os 
traços essenciaes. A traducção, bas­
tante cuidadosa, é do acadêmico Gus­
tavo Barroso.
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Lettras Estrangeiras
— Ju a n a  de Ibarbourou é hoje uma 

das prim eiras poetisas de lingua hespa- 
nhola. Conhecedores da littera tu ra  sul- 
am ericana, como o sr. Sylvio Ju lio , tor­
naram -na bastante adm irada entre nós. 
No momento, g raças aos esforços da So­
ciedade Amigos do Livro R ioplatense, 
vem ella de publicar, num a form osa edi­
ção, as PIstampa« de la  B ib lia , com il- 
lustrações de Antonio P ena e prefacio 
de Gustavo G allinal. É  por assim  dizer 
uma série de vinhetas im pregnadas de 
setítim ento. Ahi figuram  todas as mu­
lheres fortes ou am orosas do grande li­
vro dos judeus.

— Paul Claudel seleccionou em to­
das as suas obras aquellas paginas que 
lhe foram  suggeridas pela leitura da B i­
blia, pelos ritos e pelas cerem onias da 
E g re ja  catholica, no sentido de in teres­
sar e en can tar as alm as das m ulheres 
e das crean ças . R euniu-as num volume 
e deu a  este volume o titu lo  carid oso  
de Écoute, m a F ilie . É  um breviário 
de am or e tern u ra  paternal e, ao m es­
mo tempo, um livro que não deixará 
de to car todos os crentes, todos os 
christãos sinceros.

— F v a n  H arrington  foi escripto pelo 
grande George M eredith lá pelas alturas 
de 1860, quando elle m al sa íra  da ado­
lescên cia . Não obstante, é uma obra 
forte, onde se descrevem  intensam ente 
os meios aristocráticos da In g laterra , a  
vida de in trigas de certos fidalgos, tudo 
naquella m escla de poesia e sarcasm o 
que dá a esse soberbo narrador, a  esse 
dialogista incom parável, um dos supre­
mos postos entre os psychologos do 
mundo.

— Je a n  Giono é um cantor dos am ­
bientes cam pestres. Detendo-se de pre­
feren cia  entre as populações rústicas, 
longe da com edia parisiense, perm anece 
fiel ás m ontanhas, aos rios, á  gente 
sim ples e bôa que revolve a  te rra  para 
dar trigo e vinho aos civilizados. Um 
dos seus últim os volumes. Le Chant du 
Monde, é um poema e encerra detalhes 
precisos como uma m onographia de es- 
ta tis tica .

—■ Guy M azeline, que obteve o pré­
mio G oncourt de 1932, cu ltiva os cha­
mados rom ances-rios. E x iste , com ef- 
feito, m uito de fluvial na sua m aneira 
n arrativa. Preoccupam -no especialm ente 
as grandes fam ilias, a  successividade 
das gerações, e faz profundas sonda­
gens na alm a da burguezia franceza. 
De p referencia  a  filial-o aos discipulos 
de Proust, devemos collocal-o entre os 
m elhores descendentes de B a lzac . ,

— Um especialista em problem as da 
alm a ju d aica  é B ern ard  Lecache, que 
deve tam bém  ser da tribu, se attender- 
mos á  insistência  com que se refere á 
gente bib lica . Seu volume Les R essu s­
cités reflecte bem, ao que já  foi accen- 
tuado, o am argor e a altivez da mais 
com plexa das raças .

— Eugène D abit viveu alguns mezes 
num a ilha do M editerrâneo, ahi sabo­
reando as delicias da prim avera, ine-

briado no m ar, no sol e no contacto de 
pescadores e praieiros. Mas tam bém  sen­
tiu vagarem  por ahi as preoccupações 
da pobreza, da guerra, da fa lta  de tra ­
balho. E lle  proprio escreveu que ás in­
quietações da vida m oderna não conse­
guiam  exim ir-se nem mesmo esses lo- 
g are jos perdidos no m ar a lto . Como 
quer que se ja , dessa fuga aos grandes 
centros extraiu  D abit um livro d iffe­
rente dos que produziu até hoje, sem 
fixaggeros populistas, sem a preoccupa- 
ção dos arrabaldes e das turbas pari­
sienses. Um livro em que realm ente se 
insinúa a poesia do m ar.

—  Heine, esse m ixto atorm entado 
de judeu, allem ão e francez, revive num 
bello estudo de A ntonina V allentin, que 
lhe evoca a in fan cia  nervosa, o enthu- 
siasm o por Napoleão, os impetos revo­
lucionários, a vinda a P a ris . Boas são 
as paginas que tra tam  da ligação fra ­
tern al do poeta da G erm ania com Théo­
phile G autier, que lhe consagraria  um 
suggestivo retra to  posthumo; com o so- 
lenne Vigny e com a  accessibilissim a 
George Sand. É  uma successão de si­
lhuetas que dizem sem pre m uita coisa 
aos am adores de littera tu ra . Tam bém  
não deixarão de in teressar as referen­
cias fe itas a M arx e Lassalle, dois 
grandes theoristas, que tanto concorre­
ram  para a ag itação  econom ica do mun­
do de h o je .

— Vem  de sair uma form osa edi­
ção, illustrada e com pleta, da obra pri­
m a de Édouard H erriot, M adame R éca- 
m ier et ses am is. Fo i esse, ninguém o 
ignora, o trabalho com que o futuro 
m inistro se impôz, de inicio, á  estim a 
dos in tellectuaes. Muitos documentos 
novos apresentou elle, graças á rebusca 
pelos archivos, illuminando em cheio a 
figura, por vezes enigm ática, daquella 
que foi a rival de M adame de Stael e 
tanto preoccupou B en jam in  Constant e 
o autor dos N atchez. Feliz te rra  a 
F ran ça , onde os politicos são tam bém  
hum anistas!

R. L. Stevenson — A Ilhu do The- 
souro  - -  Edição da Livraria do 
Globo — Porto Alegre, 1934.

Stevenson não chegou a viver meio 
.sjciilo e foi muitos annos torturado 
pela tuberculose. Não podendo man- 
ter-se na Inglaterra, porque o clima 
de lá não o favorecia, vagou pelas 
ilhas do Pacifico, até ir finar-se numa 
deltas. Máo grado, porém, tantas in­
quietações de uma vida errante, con- 
sjrvou-se inalteravelmente bom, inal- 
teravelmente puro. Ainda quando pin­
tasse em seus livros, figuras de cri­
minosos ou loucos, infundia-lhes um 
encanto especial de narrador de con­
tos de fadas. Particularmente .4 Ilha  
do Thesonro, agora traduz .da jyjla sra. 
Pepita de Leão, é verdadeira maravi­
lha de graça fantasiosa, sentindo-se 
o que havia de seducção infantil nes­
se continuador adulto das Mil e  uma 
Noites.
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“U L E N S P IE G E L ”

Recebem os o sexto numero desta re­
vista bim estral, orgão da A ssociação Bel- 
go-Ibero-A m ericana, que se edita em An- 
vers, sob a direcção dos srs. Armando 
Solano e Ja n  D enucé. A Associação 
tem  por objecto  a approxim ação espi­
ritual da B élg ica e dos paizes ibéricos e 
ibero-am ericanos. Nesse numero de no­
vembro-dezembro de 1934, podemos no­
ta r  trabalhos de Ronald de Carvalho, 
Luc D urtain, Oswaldo Tavares, Mauri- 
cio von W ellisch, M achado de Assis, Caio 
de Mello Franco, Sotero Cosme, além  de 
m uitas notas sobre o nosso movimento 
financeiro  e econom ico. Ulensplegel, 
muito concorre, sem duvida, para o es­
treitam ento dos laços espirituaes que 
nos prendem á B élg ica .

PRO TECÇÃ O  A IN FAN CIA  
Acabam  de ser dados á  estam pa, 

em 5 m agnificos volumes, cada qual 
mais interessante, os Annaos da Prim ei­
ra  Conferencia N acionai de Protecção á 
In fancia , que se reuniu nesta cidade em 
Setem bro de 1933, e logrou pleno êxito. 
A esse grande certam en concorreram  re­
presentantes de todos os Estados, não 
sóm ente médicos, como ju ristas, educa­
dores e pessoas interessadas no am pa­
ro da crean ça e os cinco volumes que 
ora tem os em mão são o testem unho da 
relevância dos assum ptos então ali de­
batidos, como as questões de A ssistên­
cia e Legislação, Educação e Hygiene, e 
o im portante problem a da mortalidado 
in fa n til.

Clovis Amorim — O Alambique — 
L ivraria  Jo sé  Olympio — R io .

Tendo apenas vinte annos, o sr. Clo­
vis Amorim já  se apresenta com um vo­
lume que reflecte de modo suggestivo a 
vida e os costum es do reconcavo bahia- 
no. Se a psychologia não é profunda, 
interessantes são os detalhes sobre as 
festas, as crendices, as peculiaridades 
da linguagem  local. O livro nenhuma 
difficuldade offerece á  leitura, e não lhe 
faltam  sequer felizes notações da pai- 
zagem . Os typos foram  evidentemente 
colhidos em flagrante, e os futuros li­
vros do sr . Clovis Amorim hão de por 
certo  sagral-o um dos elem entos mais 
intensos da sua brilhante geração no­
víssim a.

D r. Alberton Renzo — Estudo Cli­
nico da Phreni-Alcoollzaçâo — Arte Mo­
derna L td . R io .

T rata-se de m ais um valioso trab a­
lho de quem já  se fez um nome ouvido 
e acatado no terreno da Tisiologia, es­
pecialidade a que ha muito se dedicou 
e á  qual vem dando o m elhor da sua 
intelligencia e da sua actividade. Nessa 
interessante m onographia, acom panha­
da de num erosas observações clinicas, 
o autor estuda e defende as vantagens 
da phreni-alcoolização sobre a phrenicec- 
tom ia.

É  poeta aquelle a quem a difficul­
dade inherente á sua arte  dá idéias - -  
e não o é aquelle a quem essa difficul­
dade tira  as idéias.

PAUL V A L É R Y .
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MEMENTO BIBLIOGRAPHICO
o  B O L E T IM  D E  A R IE L  pede aos S rs . editores ou auto­

res que lhe rem ettam  um exem plar das obraá pelos m esmos pu­
blicadas, a fim  de que esta  secção se ja  a  m ais in form ativa pos­
sível.
R ibeiro  Couto — P resen ça  de San ta  Therezinha — Civilização 

B ra s ile ira  S . A. — R io .
R ibeiro  Couto — Elogio de C onstando Alves — D iscurso na 

Academ ia de L e ttra s  — R io .
V ianna Moog — H eróes da D ecadência — E d ito ra  G uanabara

— R io .
Othoniel M otta — Lyrism o Grego — S . P aulo.
J .  F .  de Alm eida Prado —  P rim eiros povoadores do B ra s il — 

C ia. E d ito ra  N acional. —  S . P aulo.
Ju lio  de Revoredo — Im m igração  — E d itoria l P au lista  — São 

Paulo.
F ran cisco  G alxâo —  T e rra  de Ninguém  — Adersen E d itores

— R io .
R uy B arb o sa  —■ M ocidade e E x ilio  — (C artas inéditas) — Cia. 

E d ito ra  N acional — S . Paulo.
Alfredo E llis  Ju n io r  — O Bandeirism o P au lista  e o Recuo do 

m eridiano — Cia. E d ito ra  N acional. — S. Paulo.
E verard o B ack h eu ser — T ech n ica  da Pedagogia M oderna — 

C ivilização B ra s ile ira  S . A. — R io .
V ittorio  Caneppa — M anual de E qu itação  — E d ito ra  Cruzei­

ro do Sul — R io .
Othoniel B elleza —  E u ryth m ia  do In fin ito  —  These de ocncur- 

so — B ello  H orizonte.
D r. A lberto Renzo — Estudo Clinico da Phrenl-A lcoolização — 

A rte M oderna — R io .
O Problem a E d u cacional e a  Nova Constituição — C ia. E d ito ­

ra  N acional — S . P aulo .
Lobagola — A utobiographia de um selvagem  — L iv raria  Cul­

tu ra  B ra s ile ira  —  S . P aulo.
M ax B eer — H istoria  do Socialism o e das L u tas Sociaes — 

2°  vol. —  L iv raria  C ultura B ra s ile ira  — S . P aulo. 
H erm an H esse — O Lobo da Esteppe — L iv raria  C ultura B ra ­

sile ira  — S . Paulo.
D r. J .  R .  Bourdon — A Intim idade Sexual —  Civilização B ra ­

sile ira  S . A . —  R io .
Ju a n a  de Ibarbourou — E stam p as de ia  B ib lia  — Sociedade 

Amigos dei L ibro  R iop latense — M ontevidéu.

R uy B arb o sa  — M ocidade e E x ilio  — C ia. E d ito ra  N a­
cional —  São P aulo .

São ca rta s  inéditas de Ruy, prefaciad as e annotadas pelo 
sr. A m érico Ja co b in a  L acom be. P refacio  e annotações elu­
cidativas sem pre de recantos e episodios de uma vida tan tas 
vezes não bem historiad a por adversários m alévolos ou pane- 
g yristas m al docum entados. O sr . Ja co b in a  Lacom be, que é 
intim o de todos os detalhes da actividade de Ruy, no terre ­
no in tellectual ou m oral, soube collig ir adm iráveis inform es 
que põem vivo deante de nós o m aravilhoso lutador da pro­
paganda republicana e da resistên cia  aos excessos de Flo- 
riano Peixoto. Nem são de desdenhar as epistolas que nos 
m ostram  um R uy sensivel ás tern u ras dom esticas e apegado 
sinceram ente a  quantos lhe gravitassem  na órbita  fam iliar. 
Livro sob todos os aspectos excellente.

R E V IS T A S
E xcellen te , o num ero de N atal da R ev ista  do Globo, d iri­

gida por E rlco  V eríssim o, o vigoroso prosador de C larissa, e 
editada em P orto  Alegre pelos livreiros B arce llo s e B e rta so . 
Ao lado de h istorietas in fan tis , h a  optim as reportagens in ter- 
nacionaes, contos de aventuras, humorisrno e litteratu ra .

V anitas, rev ista  da vida elegante de São Paulo, afigura-se- 
nos sem pre e sem pre m ais prestig iosa n a sociedade bandei­
ra n te . A d irecção de N air M esquita nunca decresce do Ím­
peto dos prim eiros núm eros dessa publicação, que é h o je  es­
pelho fiel da vida in tellectual e social de São Paulo.

A Revue F ra n ça ise  du B résil procura unir por fortes la ­
ços espirituaes os francezes residentes no B ra s il, interessando 
todos os am igos do genio gaulez. O seu num ero de N atal of- 
ferece variado sum m ario, abundantem ente illustrado.

Idéa, publicação de estudantes da Universidade do R io  de 
Ja n e iro , firm a cada vez m ais a  sua attitud e de com bater em 
defesa da sclen cia  e da philosophia. T ra ta -se  sem  duvida de 
uma publicação v ictoriosa da nossa m ocidade.

F esta , rev ista  de arte  e pensam ento, dirigida pelos escrip- 
tores Tasso  da Silveira  e Andrade M uricy, em  seu num ero de 
Dezem bro ultim o publica poem as de G ilka M achado, S ilveira 
N etto, M urilo M endes, e m uitos outros, além  de vários artigos 
de litteratu ra .

E  a  R ev ista  B rasile ira , com  ta n ta  in telligencia  dirigida 
pelo s r . B a p tis ta  P ereira , consegue de modo brilhan te reali­
zar o ideal de cu ltu ra em  que se propõe a  re flectir  o movi­
m ento da vida contem porânea.

P U B L IC A Ç Õ E S D E  PED A G O G IA

D a B ib lio th eca  C entral de E d ucação, por Interm edlo do 
d r. Arm ando de Campos, recebem os diversas publicações do 
D epartam ento de E d u cação  do D istricto  Fed eral. Além  de 
vários program m as de In stitu to s e E sco las P rofisslon aes, de 
m onographias sobre a  L ei do Fundo E sco lar, regulam entos do 
In stitu to  de Ed u cação , O rganização de E d u cação  P hysica, de 
Cursos N octurnos Popidares, e alguns decretos sobre questões 
de ensino — podemos n otar en tre  aquelles volumes diversos 
fascícu los da excellente série do In stitu to  de Pesquizas Edu- 
cacionaes, dirigido pelo s r . Delgado de Carvalho, e relativos a  
Planos e Inquéritos, P rogram m as, G uias de E nsino e obras de 
vulgarização e in form ação.

O B oletim  de E d ucação Publica é um a publicação que ja ­
m ais desm erece os seus altos propositos de cu ltu ra pedagógi­
ca, visto como está  sem pre em dia com  os novos m ethodos 
am ericanos e europeus, além  de nos o fferecer trabalh os de 
m estres patricios.

Quanto aos P rogram m as e Guias de Ensino, recebem os 
cinco dos volum es publicados; Sciencias Sociaes, Linguagem , 
M athem atica e Jo g o s In fa n tis  — volumes organizados sob os 
cuidados de professores de m érito, collaboradores da obra de 
cu ltu ra  que o D epartam ento de E d ucação leva para deante sob 
a  direcção in telligente do S r . Anisio Teixeira .

—  Não são num erosos os livros de ca ra c te r  japonez que 
circu lam  pelo mundo. D ifficuldades de tran sp o rtar ao plano 
occidental do que é pensado e sentido dentro de propositos 
o rien ta es . Mas agora os francezes com eçam  a in teressar-se 
pela divulgação das obras de procedência nipponica e, entre 
outros, K ikou Y a m a ta  adquire leitores por onde quer que se 
vendam  os volumes da liv raria  G allim ard. F ilh o  de um con­
sul do Ja p ã o  em terra s  francezas, Y am ata  fez bons estudos 
europeus, sabendo especialm ente m uito bem h istoria  de arte. 
Vies de G eishas, um dos seus trabalhos de m aior successo, 
foge á  m ythom ania de L oti e nos faz ver a  existência  da- 
quellas pobres creatu ras, daquellas bellezas de aluguel, com 
uma delicadeza, um a m eiguice em que se insinúa por vezes 
a  g raça  ch ris tã .

—  Louis D im ier offerece-nos H istoire e t Causes de N otre 
D ecadence. D im ier é um austero tem peram ento de catholico. 
F igurou longo tempo entre os legionários da A ction F ran ça ise , 
trabalhando debaixo das ordens de Charles M aurras. Mas 
acabou desligando-se deste e lançou um volume em que ha 
paginas am argas sobre o antigo m estre. D etalhe curioso a 
proposito desse escriptor é que é um dos poucos em F ra n ça  
a se in teressarem  pela litteratu ra  portugueza, sendo um gran ­
de enthusiasta de Jo ã o  de B arro s  e outros clássicos lusos.

— O livreiro parisiense G rasset annuncía para  este anno 
a  publicação de um punhado de novidades no terreno da fic ­
ção, da H istoria, do ensaio. E n tre  outros, pu blicará aquelk 
editor rom ances de Je a n  Giono (Que m a jo ie  dem eure), F ra n ­
çois M auriac (L a  F in  de la  N uit), H enry Poulaille (L a  P eu r 
du Lendem ain), R o b ert de Traz (Le Pouvoir des F a b ie s), B ia i­
se Cendrars (L ’A rgent), H . de M ontherlant (Les Jeu n es  F il­
ies), F ra n c is  de Croisset, Edouard Peisson, H enri Duvernois. 
Je a n  Cocteau, Joseph  Peyre e P rin ceza B ibesco . E n tre  ou­
tros livros de H istoria, E rasm o  de S tefan  Zweig, M ontaigne de 
Alberth Thibaudet, L e  G énérai L afay ette , de Andreas I,atzko 
as L ettres  F ra n ça ises  de R ich ard  W agner; as vidas de M arie 
S tu art, por S tefan  Zweig, da R a in h a  C hristina, por G ina K aus, 
de M arguerite d’A utriche, pelo Conde K a rl Tschuppik; L ’Im ­
pératrice  Joséphine, de E .  A . R ein hard t, e C athérine I I  de 
Ovon W ertheim er. E d ita rá  ainda livros de ensaios de H enri 
de Man, H yacinthe Dubreuil, C. F .  R am uz e André Suarés. 
e n arrativas de viagens de H . de M onfreid, F ra n c is  de Crois­
set, Edm ond D em aitre, e A . t ’Serstevens,
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O prêmio Fetippe de Oliveira foi concedido 
este anuo a Casa Grande & Senzala.

Como o livro de Gilberto Freijre é 
urn tivro de erudição, um “ensaio de 
genetica e de historia social' 
nhasse o facto de se conferir a 
ro um prêmio de litteratura.

Excesso de rigorismo, sem duvida. Basta 
ampliar o conceito de litteratura, e considerai-a 
simples synonymo de expressão de vida intelle­
ctual, como fazem em geral historiadores e criti- 
cos, para perceber a sem-razão da extranheza. 
Além disso, nunca faltaram livros de historia, que 
só pela fórma, pela expressão linguistica apurada, 
pela attracção envolvente do estylo, pudessem fi­
gurar legitimamente ao lado de poemas e novellas. 
Quem negaria o feitio litterário dos escriptos his­
tóricos de Tácito ou de Pliitarcho, de Michelet ou 
de Renan, de Nabuco ou de Euclydes da Cunha? 
E quem recusaria reconhecer na sobriedade, no 
pittoresco, no rythmo da prosa deCGilberto Freyre 
os mais puros dons litterarios?

Mesmo, porém, que Casa Grande & Senzala 
tivesse sido escripto com o múo gosto de um discur­
so acadêmico ou com a sensaboria de um relatorio 
de director geral, restaria ainda o miolo, a polpa, 
que é de primeira ordem. E só isso bastaria a jus­
tificar o prêmio.

Com effeito, o livro de Gilberto Freyre repre­
senta, considerado apenas em seu plano, a mais 
sensacional das novidades da historiographia indi- 
gena. E' a primeira vez que se tenta, aproveitan­
do a experiencia e os dados da sciencia actual, e.s- 
crever uma ampla e systematica historia da vida 
social dos brasileiros, até agora .w observada e 
descripta, aos fragmentos, pelo sr. Oliveira Vianna, 
em obras de ficção de novellistas e romancistas, ou 
por viajantes estrangeiros. Os traços mais salientes 
do nosso viver publico e domestico andam muitas 
vezes esparsos nos livros desses visitantes, muitos 
dos quaes aliás só buscavam, ao apontal-os, a nota

exotica ou 0 signal de inferioridade. Mesmo as­
sim, são inestimáveis os serviços que prestaram aos 
futuros historiadores. Nelles se baseou ('apistra- 
no de Abreu para bosquejar certos quadros da vi­
da urbana da colonia nos fins do século W ill  e 
no começo do XIX. Nelles encontrou também o 
autor de Casa Grande farta messe de valiosos sub- 
sidios para construir o seu largo panorama da vi­
da social brasileira.

Assim, se só pelo seu objectivo o livro de Gil­
berto Freyre já constitue realização sem preceden­
tes, a orientação histórica que adoptou, o angulo 
em que se postou para apreciar o evolver da nossa 
vida collectiva, constitue também, até certo ponto, 
uma novidade.

Disci pulo do professor Franz Boas, o valoriza- 
dor das raças, cujas pesquizas anthropologicas e 
elhnologicas o levaram a concluir que a noção de 
inferioridade de raça é meramente relativa e que 
só ha desigualdade social de raças porque ha des­
igualdade de culturas, Gilberto Freyre adoptou do 
mestre esse preceito fundamental e fecundo.

Munido dessas idéas, que fazem do homem um 
ser essencialmente cultural, foi o autor de C.asa 
Grande & Senzala buscar ao materialismo hislorico, 
no que elle possue de solido e definitivo, o comple­
mento da sua orientação de historiographo. Embo­
ra não seja nenhum marxista encartado, interpreta 
economicamente a nossa vida social, e o seu poiito 
de vista transparece logo no sub-titulo do livro. 
Formação da familia brasileira sob o rei îmen de 
economia patriarchal. E referindo-se ao factor 
economico declara sem rebuços: “temos que admit- 
tir influencia considerável, embora nem sempre 
preponderante, da technica da producção econômi­
ca sobre a estructiira das sociedades, no caracter da 
sua physionomia moral. E' uma influencia sujei­
ta á reacção de outras, porém poderosa como 
nenhuma na capacidade de aristocratizar ou de­
mocratizar as sociedades; de desenvolver tenden-
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cias para a monogamia ou a polygamia; para a 
estratificação ou a mobilidade”.

Cumpre, entretanto, notar que a applicação da 
doutrina do materialismo hislorico aos factos da 
evolução politica do Brasil já fôra ensaiada, di­
versas vezes, com maior ou menor exito.

Oliveira Martins, que ao escrever a historia de 
seu paiz nunca perdeu de vista os factores econo- 
micos, já affirmara que “sem o negro o Brasil não 
teria existido.” E Joaquim Nalnico consagrou, em 
188, um capitulo de O Abolicionismo aos effeitos 
sociaes da escravidão. Notou elle então que os mis­
teres agricolas, como que aviltados pelo traba­
lho servil, eram repudiados pelos descendentes dos 
senhores de engenho, dos grandes proprietários, de­
terminando isso o exodo para a cidade, o bacha- 
relismo, a caça ao emprego publico.

Observação essa que os factos continuaram, 
por muitos annos, confirmando.

Dez annos depois de O Abolicionismo, appare- 
cia a Historia Constitucional da Republica, onde o 
seu autor, o dr. Fellisbello Freire, citando Thorold 
Hogers e Achilles Loria, já fala abertamenle em in­
terpretação economica da historia e até mesmo 
em luta de classes. F ’ principalrnenle na revolta de 
Bekman e na conspiração de Tiradentes, conside- 
I adas lutas de classes, que o autor da Historia Con­
stitucional suppõe entrever o germen dos ideaes de­
mocráticos e republicanos no Brasil.

Entretanto, essa maneira de conceber e inter­
pretar a historia não encontraria outros adeptos 
antes de Gilberto Amado. Foi elle quem, em 1916, 
num dos maiores discursos já produzidos no par­
lamento nacional, e estampado mais tarde no Grão 
de Areia com o titulo de As instituições politicas e 
o meio social no Brasil, analysando com agudeza 
a estructura social e politica do Império, affirmou 
que a base da monarchia asseguradora da unidade 
da nação assentava na economia agraria. F  a eco­
nomia agraria repousava, por sua vez, no traba­
lho do negro captivo. “Emquanto Fvaristo da 
Veiga, Bernardo de Vasconcellos, no encaminhar- 
se para a monarchia, pensavam salvar a unidade 
nacional pelo articulal-a no systema de que jul­
gavam ser os fundadores, a verdade é que os escra­
vos é que realizavam o papel, de que elles eram os 
generosos theoristas.”

Esta simples phrase, resumo do pensamento 
do ensaista de Grão de Areia sobre o assumpto, 
contêm a explicação de uma das singularidades 
da historia da independencia sul-americana - a 
unidade brasileira.

Os historiadores que se deixaram guiar por 
Martins, seguindo-lhe a trilha indicada na famosa 
memória, e acreditando na força disassociadora 
dos cinco brasis diffcrentes, enlaçados apenas pela 
“communidade activa da lingiia e passiva da reli­
gião”, já não precisavam de recorrer á providencia 
nem de appellar para o immortal sargentão, como 
Fuclydes da Cunha.

A unidade nacional, após a emancipação, era, 
em ultima analyse, o effeito da unidade economi-

ca. E  a monarchia constitucional foi, naquelle 
momento, a sua expressão politica mais adequa­
da.

Esta rapida digressão fornece, creio eu, uma 
amostra dos resultados da “interpretação econo- 
mica” applicada ã historia do Brasil.

O plano de historia social traçado por Gilber­
to Frcyre não ultrapassou, em Casa Grande & Sen­
zala, o estudo da familia brasileira como resultan­
te do encontro e interpenetração das très culturas: 
portugueza, amerindia e africana. A nossa for­
mação intellectual e politica será estudada em sub­
sequente ou subsequentes volumes. Mas a con- 
strucção que sahir dessas novas pesquizas já está, 
por certos delineada nesta planta geral:

“A casa-grande, completada pela senzala, re­
presenta todo um systema economico, social, poli­
tico: de producção {a monocultura latifundiaria) ; 
de trabalho {a escravidão) ; de transporte (o carro 
de boi o banguê, a rêde, o cavallo) ; de religião (o 
catholicismo de familia, com capellão subordinado 
ao pater-familias, culto doa mortos, etc.) ; de vida 
se.xind e de familia (o patriarchalismo polygamo) \ 
de hygiene do corpo e da casa (o “tigre”, a toiicei- 
ra de bananeiras, o banho de gamella, o banho de 
rio, o banho de assento, o lava-pés).”

Fu disse no começo desta nota que Casa Gran­
de & Senzala, pelo seu objectivo e pelo seu melhodo, 
era um livro novo para os brasileiros. Pelo seu 
objectivo cria uma sciencia nova para nós. Pelo 
seu methodo fornece-nos elementos para compre- 
hender melhor problemas da magnitude do da uni­
dade nacional, como no trecho que se segue:

“A formação patriarchal do Brasil explica-se, 
tanto nas suas virtudes como nos seus defeitos, 
menos em termos de “raça” e de “religião” do que 
em lermos economicos, de experiencia de cultura 
e de organização da familia, que foi aqui a unida­
de colonizadora.”

Fu não consegui dar nestas linhas senão uma 
idêa mortiça das theses geraes de Casa Grande & 
Senzala. Justificando es.sas theses geraes ha uma 
infinidade de theses particulares que exigiriam, 
para serem apreciadas criticamente, ouïras tantas 
monographias e muita familiaridade com os as­
sumptos. Lembrarei tão sómente uma delias: a 
importância da miscegenação na genese do senti­
mento democrático. •

Um livro, pois, que rasga tão amplos e novos 
horizontes á historiographia nacional não ê sómen- _ 
te o melhor livro de 19IH. E ’ o melhor livro de ;, 
uma época. '[

S a u l  B o r g e s  C a r n e ir o

“B R A S IL , PA IZ D E  T U R ISM O ”

Com uma luxuosa capa a  très cores e num erosas gravuras j 
a lhe enriquecer a variada e tão in teressante m ateria  das suas 
paginas, acabam os de receber o segundo numero desta magnii* 
fica  revista, que está  sob a avisada direcção de E . Wanderley,v 
D. da Costa R ubim  e A. M urillo e tem  como principal objecti- j 
vo in ten sificar as correntes tu risticas para o nosso paiz.
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“ C O N T O S  F Ó R A  D O  T E M P O
Luiz Gurgel do Amaral que pu­

blicou o anno passado um inte­
ressante livro diplomático e jor- 
nalistico sobre o Anno Santo em 
Roma, dera-nos antes um livro 
de contos que passou des])ercebi- 
(lo á critica e mesmo ao noticiá­
rio, livro que acabo de ler com 
iiin i)razer comj)osto de varias 
sensações.

Antes de tudo, trouxe-me este 
livro a sensação do Hio de .lanei- 
ro da minha mocidade, o da nos­
sa mocidade, caro Gurgel do 
Amaral, o Hio de 1910, do conven­
to da Ajuda e de João do Hio, da 
gloria de Hilac e do Barão do Hio 
Ikanco, o IHo do Paschoal Segre- 
lo e da Academia de Lettras de 
iMaebado de Assis, o Hio de Ja ­
neiro sem (A)])acabana e sem ci­
nemas.

Ao mesmo tempo esse livro re­
abriu ao meu ser a atmospbera 
de antes da guerra, aquelle lento 
j)assear pela vida, aíiuelle sonhar 
na tarde do mundo calmo, acpiel- 
la doçura de som de violino mor- 
lendo em fim de sonata em que 
viviamos na illusão do progres­
so continuo e da felicidade pos- 
sivel, aquella plenitude a que nos 
conduzira na sua luminosa ce­
gueira o velho satisfeito que era 
o século XIX.

Em seguida, (U)nlos Fóra do 
Tempo reviveram-me, do i)onto 
de vista litterario, a(iuella techni- 
ca do bom narrar, do “processo” 
de apresentação da vida que Eça 

y de Queiroz levou ao máximo da 
habilidade, aquella “sciencia” lit 
teraria que a guerra derrubou e 
(pie o após guerra parece ter dei­
xado, ])elo menos entre i k )s , co­
mo uma ruina c[ue nunca mais se 
rá arrancada do abandono.

Com isto, também a sensação 
de um refinamento, de uma gra 
ça, de um entendimento pacifico 
dos homens entre si, fidelidade 
aos sentimentos tradicionaes, 
respeito pelas grandes cousas 
consagradas, sympatbia humana, 
e, acima de tudo, alegria de vi 
ver.

Os leitores em geral encontra­
rão neste livro méritos diversos. 
0 talento do autor, ajudado pelo 
dom de ver e de descrever, se re­
velará aos seus olhos em toda a

sua força juvenil e em sua fres­
cura de imaginação e de senti­
mentos. Para mim, iiorém, par- 
ticularniente, esse livro ò cheio 
do encanto especial de quem re­
vê em cada uma das suas linhas 
os dias cheios de ancia e de so­
nho dos seus vinte annos, e so­
bretudo, o encanto de quem \i\n 
de novo, com elle, as horas do 
coraçã(j amanhecendo em sobre- 
sabo.

O autor, comjianheiro de horas 
e horas, daquelles tempos, passa 
ao primeiro plano; sua voz (jue 
a matuiidade e a responsabilida­
de tornaram grave e serena, re- 
adipiire aos meus ouvidos, o loni 
brincalhão e sentimental ao mes­
mo tempo, com (jue ella se pro­
duzia aos meus ouvidos ha vinte 
e cinco annos.

Os Contos Fóra do Tempo são 
assim Luiz Gurgel do Amaral, fa­
lando, dizendo, commentando, 
conversando commigo como, com 
tantos outros dos nossos collegas 
naquelle Hio tão differente do de 
hoje.

Dalii ter o seu livro para mim, 
sobre o valor litterario propria­
mente dito, valor estiniativo sem 
par. Aquelle, porém, o valor lit 
terario, é de primeira ordem. Na 
despretenção da narrativa, sem- 
]>re natural e vivida, uma aguda 
lisychologia se aceusa na pintu­
ra dos caracteres e na realida­
de humana das scenas; um senso 
do humor na comiirehensão das 
figuras e suas peculiaridades e 
uma affavel communicabilidade 
de tom que faz o leitor sentir-se 
confortavelmente na convivência 
do autor e dos seus personagens. 
Alguns contos — como Uma Con­
quista e o Clarear do Dia, ainda 
(pie bem penetrados de sensibili­
dade de anant-giierre (o livro foi 
sentido e escripto talvez em 
1910), tem jiara mim uma força 
intrinseca extraordinária, e sen­
do typicos da sensibilidade do 
autor, são também significativos 
da capacidade do artista, sua ob- 
jectividade e seu poder creador.

Mas o meu julgamento está tão 
impregnado de subjectivismo!

Ao escrever estas linhas eston 
pensando noutros contos e re­
lembrando outras scenas que o

autor não escreveu, mas que nos 
contou naquelle tempo, em horas 
para nós, inolvidáveis. Xuma éi)o- 
ca em (jue se conversava, era já 
Luiz Gurgel do Amaral um dos 
mais suggestivos narradores (|ue 
eu conheci.

Naturalmente, o seu proximo 
livro trará para o nosso tempo 
outros contos que elle nos disse 
ou (pie viveu ao rythmo das ho­
ras lentas, horas projiicias ao 
lirazer, horas ([ue faziam iiensar 
na felicidade.

G im ik h t o  A m a d o

-----  André Chamson publica I/Annéc
des Vaincus, de que A lbert Thibaudet 
se occupa sym pathicam ente. E ste  seu ro­
m ance, como todos os outros, decorre em 
terras das Cevennas, onde con fratern i­
zam, não obstante possiveis rancores da 
guerra, m ineiros francezes e allemães. 
Tam bém  o am or não é esquecido no li­
vro e será curioso confrontar estas pa­
ginas, destinadas a provar que os odios 
de raça  tam bém  cicatrizam , com os tre ­
chos doutrinários em que B arrés m ar­
cou de um modo tão áspero a im possibili­
dade de se fundirem  sentim entalm ente 
os dois povos que nasceram  de um e de 
Outro lado do Rheno.

------ R achilde, que é mulher de Alfred
V allette, dono do M ercure de France, 
continúa a alinhar as suas rem iniscên­
cias dos tempos juvenis. .Jã  estando bas­
tante velha, a escriptora franceza tem 
um form idável sacco de lem branças a 
despejar deante do publico. Ainda ha 
dias falou-nos de Villiers de ITsle Adam, 
m ostrando-o ás voltas com visões ange- 
licaes e uma incorrigivel quebradeira. 
M ais recentem ente, surgiu em scena 
Barbey  d’Aurevilly, com a sua morada 
de que se desprendia um singular chei­
ro de alm iscar e as suas fanfarronadas 
oratorias de tam anha fascinação sobre os 
ouvintes. Rachilde, não sem alguma vai­
dade, conta que o Condestavel se im pres­
sionou com os prim eiros produetos da 
fu tura m adame Vallette. Ao lado do au­
tor das Diaboliques, esfum a-se, como 
com parsa meio enigm ática, meio inquié­
tante, essa senhorinha Read em que al­
guns enxergam  a Antigone paciente do 
m estre e outros apenas um voraz parasi­
ta  de saias.

L E I A  M
PO EM A S D E .A LBERTO  RAMOS

Edição A r i e l ---------

— EM  TODAS AS L IV R A R IA S  —
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PAGINA DE TESTAMENTO Á

Si eu pudesse ambicionar a gloria de repartir 
com os moços meus patricios um pouco de mim 
mesmo, do melhor de mim mesmo, creio que não 
hesitaria um instante em legar-lhes este horror á 
bajulação, que sempre me fez tapar o nariz deante 
de certos liomens, de certos escriptos, como de uma 
cloaca.

Um philologo não duvidaria de identificar na 
multiplicidade dos neologismos agora em voga no 
Hrasil para designar a tara indigena da sahujice, 
da lisonja calculada e interesseira, o indice segu­
ro da decadência de um povo, talvez de toda uma

— eu opporia o lenima SERVIR E OBEDECER úni­
ca fórmula capaz de preparar dignamente os ho­
mens de amanhã para o exercicio da autoridade e 
do commando.

E este outro, que escrevi um dia com o pensa 
mento voltado para os meus jovens compatriotas, 
para os moços em quem é preciso confiar quand' 
même para não desesperar de tudo, e que talvez 
merecesse não ser esquecido :

COMO os L Y R IO S  C R E S C E I, A LTO S, BRA N C O S, D IR E IT O S !

TRADUZIR POETAS

raca.
De tal maneira que hoje si por qualquer cir- 

cunistancia fortuita tivéssemos de apontar o exem­
plo de algum brasileiro notável pela independên­
cia do caracter precisariamos de ir tiral-o de en­
tre os mortos — um Andrade Figueira, um Lafayet­
te, um Ouro Preto — que são da nossa historia de 
honteni e já nos parecem figuras de um passado 
immemorial apagado.

O peor, e o mais grave, é que os moços nasci­
dos e creados nesta athmosphera de subserviência 
humilhante vêm para a vida publica persuadidos 
de que nada se adquire pelo esforço proprio e tudo 
se consegue pela bajulação e pelo cynismo. Já 
um estrangeiro illustre de passagem no Brasil, o 
professor Charles Sarolea, se permittiu a liberdade 
— ao estrangeiro ao menos se peniiittem no Brasil 
todas as liberdades — de advertir-nos destes dois 
perigos: a preoccupação exclusiva dos bens niate- 
riaes e a ausência de virtudes intellectuaes e moraes 
aem as qiiaes uma nação está condemnada a de- 
caliir. pr bom, é opportuno e necessário avivar no 
esi)irito da mocidade a lembrança dessas palavras 
rudes e sinceras que confrangem as entranhas do 
nosso amor proprio nacional.

A’s vozes insidiosas que sopram ao ouvido dos 
mocos as blandicias ineffaveis da politica tem-

Traduzir poetas — poetas verdadeiramente di­
gnos desse nome, entenda-se — é perigosa empresa 
em que têm naufragado os mais afoitos, e temeri­
dade grande.

“Traduzir o essencial, disse Goethe, e não en­
trar em lucta com a lingua estrangeira. Deve-se 
ir até o limite do intraduzivel e ahi parar, porquej 
alii é que está o caracter e o valor da lingua.” 

Ora, um verso não é apenas o sentido intel­
lectual, o motivo phonetico, o conceito. Um verso 
é o composto de todos os elementos mais raros e
escolhidos da lingua, de todas as virtudes e preex-j

poral, do sectarismo religioso, da demagogia
civil ou militar — porque não ha mel com­
parável á doçura da lisonja na bocca do impostor

cellencias do genio da lingua, como essas fructaj. 
tardias que contêm dentro de si todos os succò? 
deleitosos e nutritivos. Um verso é sobretudo^  
cadência, o rytlimo, a mysteriosa concordância d^ 
syllabas e vogaes, e porque não dizer a rima? a rî j 
ma, em que pese ao sr. Julio Dantas — mas a que 
vem o nome do sr. Julio Dantas a proposito de 
tas! — a musica, as sonoridades, os silêncios 
mos, tudo o que constitue a poesia, tudo quanto 
rasga para além da pagina branca um horizonte 
illimitado.

E  esse conjuncto de secretas perfeições não 
tem, salvo um acaso excepcional inaudito, não 
póde ter equivalência em nenhuma outra lingua, 
transcende o limite do intraduzivel de que falia 
Goethe.

Assim que as melhores traducções serão ape­
nas soffriveis. E as peores péssimas.

A l b e r t o  R a m o s

Le M archand de M iracles: eis o
rotulo com que ficou, em adaptação fran - 
ceza, um rom ance de Concordia M errel, 
a pro lifica  escriptora albionica que, em 
logar de fazer filhos com que augm ente 
a  população de Londres, entulha o m er­
cado de novellas que encontram  com pra­
dores até nestes d istantes B rasis. No vo­
lume de agora, M errel, não ha m uito ga­
lardoada com um polpudo prêm io de ro­
m ance, fére este assum pto não desinte­
ressante de todo: póde-se fica r  bella por 
auto-suggestão ?

------  E m bora vastam ente satirizado pe­
las gerações novas de F ra n ça , que vêm 
nelle um aproveitador dos restos de B o u r­
get, H enry Bordeaux não deixa de com ­
parecer de onde em onde com o seu in­
evitável rom ancico. C antor em prosa do 
prestigio hereditário das velhas fam ilias 
francezas, pondo acim a de tudo o senti­
m ento da responsabilidade dom estica, es­

se antigo ju iz da Savoia figu ra  nos ca tá ­
logos m ais recentes com a indicação de 
L a  M aison, não sabem os se um “acaba-de 
ap p arecer” ou uma reedição de velharia. 
De resto nada chega a ser in teiram ente 
novo neste escriptor v e lh iss im o ...

------  Um grande prêm io da cidade de
Lille coube a N icolas Bourgeois, autor de 
Le B erceau  sous le B effro i, que évolué na 
atm osphera tão ca ra c te rís tica  da F la n ­
dres franceza, m esclando rom ance e h is­
to ria  e m arcando de modo m uito preciso 
a organização da vida fam iliar num a 
zona em que contendem  raças, linguas e 
aspirações differentes.

------  Raym ond F au ch et é um dos bons

tu ra dos Gaboriau. Um a corda de en­
forcado produz aqui um frêm ito nos lei­
tores. A am eaça de novas e constantes 
catastrophes pende sobre as personagens 
estarrecid as e uma m ulher mysteriosa 
torna ainda m ais obscura as passagens 
essenciaes, isto sem alludir aos represen-1 
tan tes da policia, figuras bastante  bij 
zarras, e a um tabellião dos m ais alaw 
m antes, bem diverso dos senhores pacij 
ficos que quasi sem pre encontram os ei^ 
tão respeitável classe.

cultores do rom ance policial em F ra n ­
ça. L a  F olie  hurle à  la  M ort tra ta  de um 
crim e com m ettido em circu m stancias as 
m ais patheticas, m as ás quaes não fa l­
tam  elem entos brincalhões que fazem  
pensar num D ickens m esclado á  littera-

ACABA DE APPARECER

CIU M E,



, f  ------------ -
B O L E T IM  D E  A R IE L 153

P^onald de Carvalho
Naquellc triste fim de tarde em 

que vi, coberto de flores e entre 
tanta lagrima sentida, descer á sê  
pultura o corpo gentil de Ronald de 
Carvalho, tornei a casa de animo 
torvo e coração pequeno.

Como povoar a minha tristeza, as 
horas que me esperavam, sem que 
eu nada mais esperasse ante a 
brutalidade daquelle tão cruel desfê  
cho ?

Mas ali, bem perto de mim, estâ  
vam os livros do poeta. Abri os seus 
poemas. Os versos começaram a 
cantar. A  principio, balbuciados a 
a medo. Depois, já recitados com 
mais entono.

E . . . Milagre da poesia ! Tal co« 
mo aquelle Anjo que, em certas 
Ias antigas, baixa ao silencio dos 
CamposvrSantos e resuscita os seus 
eleitos, ella de novo poz deante dos 
meus olhos, já preparada para a 
Eternidade, na graça de seu espirito, 
na perfeição das suas linhas, a figura 
harmoniosa de Ronald de Carvalho.

_______________________G. C.
Em iliano P ern etta  — Setem bro — R io  

de Jan eiro .
Cabem todos os louvores á  fidelidade 

espiritual com que os srs. Andrade Mu- 
ricy e Tasso  da Silveira se batem  pela 
conservação do nome de Em iliano P er­
netta em nossa m em ória. O ardor e o 
enthusiasm o com que ambos sempre o 
trataram  em vida não esm orecem  agora 
que silenciou a  bella voz lyrica daquelle 
encantador poeta sym bolista do Paraná. 
Ao contrario , cresce cada vez m ais o 
fervor de exegese com que lhe exam inam  
os livros, os pendores litterarios e a in­
contestável in fluencia em dado circulo 
de artistas  do Sul. A apparição do volu­
me Setem bro é m ais uma prova do des­
interessado apêgo daquelles' dois moços 
ao renome querido. F igu ram  nesse livro 
muitas poesias dispersas que, de facto, 
não m ereciam  perecer nos m anuscriptos 
ou nas vagas publicações em que jaziam . 
Em iliano P ern etta , pela m eiguice com 
que sem pre se acercou das Musas, pela 
coragem  com que abriu mão dos laureia 
da cap ital e viveu inebriado entre os 
seus pinheiraes paranaenses, é uma des­
sas figuras de provincia em que não ha 
nenhum caipirism o e ha, inversam ente, 
a forte sign ificação  regionalista daquel­
les nobres homens de le ttras  que os crí­
ticos francezes costum am  class ificar de 
“poetes du te rro ir”.

E D IÇ Õ E S DA L IV R A R IA  DO GLOBO

E ’ facto  auspicioso para a nossa cul­
tura o relevo que vae tomando nesta ci­
dade a succursal da L iv raria  do Globo, 
de Porto  Alegre. D ia a dia, novas edi­
ções correm  a enriquecer-lhe o ca ta lo g i.

I N S C R I P Ç Ã O

Nasci junto do mar, Estrangeiro!
entre palmeiras e montanhas,
debaixo de um céo claro, puro, luminoso.
Viíam meus olhos as cotisas mais bellas cpie ha no mundo i 
as mulheres, as ondas e as arvores do meu paiz natal!
Põe na esteia de um poeta amavel e melancólico 
a coroa de louros cpie trazes na mão.
Guarda a tua offerenda!
A vida me so rriu ...

R U B A Y A T

Não perguntes quem encheu a tua taça, 
nem quem floriu o teu jardim de rosas, 
nem quem poz agua nas tuas fontes, 
nem quem vestiu de arvores os montes, 
nem' quem fez as horas doces ou dolorosas!
Vive, irmão!
Vive, que a vida passa...
Canta!
que a terra é fria e silenciosa.. .

C H E I R O  D E  T E R R A

Ha versos que são como um jardim depois da chuva:
deixam em nós a sensação da agua cahindo, 
cahindo em bolhas tremulas da ponta das folhas,
escorregando da pelle macia das pétalas, 
pingando dos galhos lavados, gota a gota, 
pingando no a r . ..

Versos que cheiram á terra molhada,
versos que são como um jardim depois da ch u v a ...

R o n .\ld  dk C a r v a l h o

(Dos Epigram nras Ironicos e Sentim entaes)

e isto em vários sectores das bellas let­
tras, nos dominios da sciencia, da philo- 
sophia, da litteratu ra  propriam ente dita.

Apezar de ser um homem de lettras, 
o sr. E stevão Cruz não se estiola em 
vagares contem plativos de poeta, mos­
trando-se, ao contrario, um realizador 
como poucos existem  presentem ente em 
nosso com m ercio de livros. D irige a suc­
cursal e, além  disso, offerece-nos uma 
optim a traducção da Psychologia de Abel 
R ey, professor da Universidade de P a ­
ris.

E ’ compêndio em que existem  paginas 
preciosas sobre a m em ória e as sensa­
ções, os prazeres e as dôres de ordem 
physica e de ordem m oral, os instinctos 
e os hábitos.

Como autor original, apparece-nos ain­
da o sr. E stevão Cruz numa Theoria da 
L itteratu ra , que é synthèse incisiva e 
c lara  do assumpto. E sta s  cento e trin ta  
e duas paginas equivalem a uma segu­
ra in iciação litteraria  e os elem entos col- 
lateraes não foram  esquecidos, sendo

muito proveitosas as allusões ás artes 
plasticas e ás suas relações com os poe­
mas e os rom ances. De philologia só se 
encontra aqui o indispensável e a parte 
esthetica  sobreleva intelligentem entc as 
demais. E spirito  clarificad or e c lassifi­
cador á  m aneira de Albalat, o sr. E ste ­
vão Cruz articulou aqui um valioso ro­
teiro de didactica do estylo.

M ax B eer — H istoria do Socialism o e 
das Lu ctas Sociaes — 2.® volume — 
Edições Cultura B rasile ira . — São 
Paulo, 1934.

E ’ o segundo volume, consagrado aos 
tempos modernos e á  época contempo­
rânea, de uma summula histórica que 
todos acolheram  com forte interesse. 
Muito bem traduzido, este util compen­
dio destina-se a divulgar o que de es­
sencial existe sobre o assumpto. J á  ago­
ra póde affirm ar-se que a estim ável casa 
de livros da Paulicéa não usurpa o no­
me de “Cultura” que lhe serve de égi­
de.
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0 F U T U R O  DA  C U L T U R A
O Instituto Internacional de Cooperação In­

tellectual tem levado avante o seu programma de 
estabelecer entre os ])ensadores tie diversos pai- 
zes, trocas de ideas e de opiniões acerca das gran­
des questões que interessam á vida do espirito. 
As correspondências provocadas, versando sobre 
tbemas i)réviamente determinados, foram jiublica 
das em dois volumes. Mas ao lado disso, o Insti­
tuto organizou pequenos congressos aos quaes deu 
o modesto titulo de Enlretienx. Um desses teve 
logar em Madrid de 3 a 7 de Maio de 1933, sob a 
])residencia de Madame Cmrie, com a participação 
de sábios, escrij)tores, historiadores, pbilosopbos, 
jmetas, músicos, representantes de muitos ]>aizes 
differentes. As palestras tiveram como i)rincipal 
assumpto : o futuro da cultura.

Manuel Garcia Morente iniciou os debates. 
Mostroirse um tanto pessimista e, fortemente, cha­
mou a attençao para os perigos que ameaçam o fu­
turo da cultura, ü primeiro decorre do desenvolvi­
mento excessivo da sciencia, com a especialização 
forçada e levada aos últimos limites. Segundo a 
expressiva formula de um pensador bespanhol 
contemporâneo, assistimos ã formação de uma 
barbaria da especialização. Entretanto, as gran­
des massas continuam imj;ernieaveis aos resulta­
dos intellectuaes do progresso scientifico. Utilizam- 
se dos apparelbos e instrumentos postos ao seu 
alcance sem delles nada comprehender. ü enri- 
(|Liecimento material não corre parallelo ao enri 
queciniento moral ou intellectual. A estandardi- 
zaçao da vida uniformiza os homens, os individuos, 
subtrabindo a originalidade. A diffusão do ensi­
no elementar torna accessivel ás massas leituras 
inferiores, animando a superproducção de obras 
liderarias secundarias e vulgares. Knifim, a cul­
tura bumana soffre no momento actual dos effei- 
tos da ausência de um ideal bem claro e definido, 
que possa agir sobre a totalidade dos homens. Na­
da ba de preciso a conquistar, como houve a liber­
dade nos séculos passados. Dabi uma desorienta­
ção inevitável.

Uogo ai)õs Garcia Morente, Jules Romains pro­
curou attenuar um pouco as razões des'se pessimis­
mo. Xao (|ue elle fechasse os olhos aos perigos assi- 
gnalados, mas esses perigos senqire existiram e, 
nem por isso, a cultura deixou de se desenvolver. A 
especialização é inevitável, e o que nos falta no mo­
mento actual são os orgãos geraes de syntheses e co­
ordenação; Jules Romains lembra, a projiosito, a ex­
pressão de Auguste Comte: a especialidade da ge­
neralidade. Em todas as épocas, houve, mais ac- 
centuada do que poderia parecer, uma tendencia 
l)ara a estandardização e para o allieiamento das 
massas das conquistas intellectuaes. O facto da 
maior parte dos mortaes aprender a lèr e não se 
utilizar desse instrumento de conhecimento para o 
alargamento da cultura, é ainda preferivel á total 
ignorância do grande numero cercando um núcleo 
representativo do alto cultivo. A Historia mos­
trou-nos por varias vezes os perigos dessa segunda

situação. Emíiiii Jules Romains pensa que não 
faltam idéas a se imporem collectivamente. 0  pro- 
prio ideal de liberdade está longe, muito longe 
mesmo, de ter sua realização completa e definiti­
va. Ao lado desse, aponta outro digno de um es- 
forço i)rolongado e tenaz: a organização racional 
da liumanidade.

Julio Dantas foi o terceiro a falar; também 
inquieto, ancioso. O futuro da cultura, j)ara elle, 
está indissoluvelmente ligado ao destino da Europa, 
e esta atravessa uma hora de crise. Affirma sua 
fé na sciencia e muito espera das tentativas como 
a “Sociedade dos Espiritos” já em via de reali-
zacao.

Dejjois de algumas observações de Josef Strzy 
gowski e de Otto Lehmann, o primeiro austríaco, 
o segundo allemão, falou o biologista inglez J. R.
S. Haldane. Abordando um dos aspectos do tlie- 
ma escolhido - a cultura nacional — Haldane co­
meça pondo em duvida a existência de uma cul­
tura especificamente britannica, ü que se pre­
tende considerar como cultura nacional britannica, 
conserva sempre os caracteres de sua origem mui-, 
íipla: o estudo dos gregos, dos latinos e da Riblia.
A sciencia tem, de facto, sitio, como assignalou Mo­
rente, um impecilho para a elevação da cultura ge-’ 
ral; mas isso é devido aos defeitos do ensino, adnii-j 
nistrado sem os necessários fundamentos liistori-. 
COS, apresentando a sciencia como um bloco aca-! 
bado e indigesto. A especialização exaggerada é f 
apenas uma característica dos sábios de segundali: 
ordem, e Haldane preconiza o que a França sem-^ 
pre fez: a creação para uma elite, do espirito iwr-^' 
malien, o grande espirito culto preparado nas es­
colas normaes superiores.

A essa altura dos debates, Miguel de Unamuno,, 
que apezar de maior de setenta annos, mantem ost 
gestos e attitudes de um espirito perenemente jo-í 
vem, interveio para, com amarga ironia, fazer me-1 
lhor apreciar o proprio fundo da questão. Uná-; 
muno declara não saber o que é a cultura. Está 
cançado, necessita dormir, sonhar, repousar, e tal­
vez toda a humanidade esteja nas mesmas condi­
ções: possue um stock de verdades ainda não dige­
ridas. Ha superproducção intellectual, e, a esse 
proposito, cita um de seus amigos, grande ledor, 
incançavel viajante, mas que nunca escreve. Quan­
do se lhe pergunta: “Porque nada produz? — Eu 
produzo consummo”, responde. Unamuno só in­
terveio, parece, para obrigar os outros a abando­
narem as formulas verbaes. Faia, o que poderia 
parecer estranho, da grande cultura popular exis­
tente na Hespanha, e transmittida sem livros, sem 
universidades, ou antes “na verdadeira universida­
de popular da Hespanha, que são os cafés.”

0  Professor ürestano, da Italia, tentou, logo 
após Unamuno, definir a cultura. Para elle, esta 
começa com a creação de valores humanos. 0  alar­
gamento do habitat humano, a transformação des­
se habitat em um sentido humano, e emfim o enri-
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quecimento e a valorização do homem interior, 
são as phases essenciaes da evolução da cultura. 
Os povos, como os individuos, podem ser creado- 
res de culturel ou portadores de cultura.

Edwin Gay manteve-se em um ponto de vista 
mais estreito. Americano, quiz explicar as razões 
fundamentaes da evolução dos Estados Unidos, des­
envolvimento unilateral, quasi unicamente basea­
do no progresso das coisas niateriaes. Segundo 
çlle, os Estados Unidos pouco contribuiram para a 
cultura geral. Esta exige lazeres, um espirito a 
um só tempo livre e concentrado. Os problemas 
práticos a resolver na conquista e valorização do 
vasto território americano não deixaram lazeres, 
não'permittiram a concentração do espirito, ü op- 
tiniismo americano não c uma das melhores condi­
ções para crear valores de cultura. O isolamento 
cm (jue viveram os americanos, até certa época, não 
foi propicio ao largo sentimento de collaboração 
liumana que só ultimamente tem evoluido na Ame­
rica.

Viggo Broendal, philologo dinamarquez, escla- 
leceu, sob o ponto de vista linguistico, a significa­
ção dos termos civilização e cultura. A cultura 
é um phenomeno individual, pessoal; a civilização 
um phenomeno social e convencional, üs indivi­
duos, mesmo os. mais primitivos, aspiram á melho­
ria, ao progresso, têm como que uma razão pro­
funda de cultura. As civilizações são dependentes 
das condições de cada povo, e Broendal tem for­
tes duvidas sobre a possibilidade de uma civiliza­
ção unica e universal. As differenças de menta­
lidades dariam sempre tons differentes á civiliza­
ção de cada povo ou de cada raça. A Europa, en­
tretanto, poderia cultivar as suas très grandes tra 
dições: o culto da intelligencia pura, herdado dos 
gregos, o direito racional provindo dos romanos, e 
o sentido prfoundo da missão a cumprir, caracte- 
ristico da tradição judaico-christã.

II. Pinder, o conhecido historiador de arte, al- 
lemão, revelou em sua exposição um espirito essen­
cialmente impregnado de mysticismo, de um mys- 
ticismo medieval. Para elle, não foi a Edade Me­
dia uma época de obscurantismo, mas, ao contra­
rio, cheia de luz, de uma luz discreta, pondo em 
relevo só o que merecia. Os artistas medievaes 
ignoravam o espectador. As cathedraes escon­
diam obras admiráveis, na realidade inaccessiveis 
á vista. Não se destinavam á contemplação, mas 
simplesmente a existir como symbolos de idéas 
ou de sentimentos. Esse senso profundo da vida 
iqterior era devido á fé ingénua e pura, e o futu­
ro da cultura estará ameaçado enupianto a huma­
nidade não fòr de novo sustentada por uma fé pura 
e ingénua. Talvez venham a soffrer alterações 
em seus valores as suas fôrmas de expressão. O li­
vro e a palavra escripta i)erderão terreno, e, como 
a musica foi em uma certa época representativa 
do genio allemão, outra arte, a architectura talvez, 
virá ser a expressão da cultura do futuro.

Georges Opresco, de um lado, Agustin Calvet, 
de outro, menos pessimistas, assignalaram (piantos 
aspectos de primeira ordem ainda apresenta a cul­
tura moderna. Mademoiselle Hclene Vacaresco

comprehende a cultura como um aperfeiçoamento 
moral, estreitamente dependente do progresso da 
intelligencia, do sentimento e da vontade. A edu­
cação equilibrada, orientada no sentido de uma 
cultura exterior sempre contrabalançada por uma 
cultura interior correspondente, creará o typo de 
homem culto do futuro, ecpiivalente ao homem da 
Benascença, ou ao houuêle homme do século 
XVII.

Paul Langevin não comj)rehendc o individuo 
isolado, dentro de si mesmo, nem mesmo exclusi­
vamente limitado ás influencias da nação a (pic 
pertence. E ’ nas massas populares (jiie se recru­
tam as elites, como o demonstra fartamente a his­
toria do pensamento bumano. Essas relações con­
tinuas entre as massas, as nações, a luimanidade, ' 
o individuo, ini])õe um duplo dever; o de crear, 
tendo j)or base o desenvolvimento o mais jrerfeito 
])ossivel da personalidade, e o dever de solidarie­
dade e de communhão com a humanidade.

Para G. Maranon, a crise actual da cultura re­
duz-se a um mero episodio transitório. O (jue nos 
falta é a possibilidade de ajrreciar, com um i)ouco 
de recrio, o momento presente. A cultura desen­
volver-se-á, tomará fôrmas novas e imprevistas. , 
Os intellectuaes de boje tiveram um defeito, con­
tra o ([ual difficilmente se premunem as elites: a 
vaidade, e isso não pouco contribuiu para a hosti­
lidade e a inveja das classes não-intellectuaes, (jue 
formam a maioria. Dabi a derrota do intellectua- 
lismo.

Com a exposição de Maranon foram encerra­
das as communicações pessoaes. Vários dos intel­
lectuaes irresentes retomaram a palavra jrara me­
lhor caracterizarem suas posições. Houve muita 
difficuldade em estabelecer aceordo (pianto aos 
termos definitivos de projrosições ([ue pudessem 
exjrrirnir o que havia de commum no meio da di­
versidade das ojriniões emittidas e ainda levando 
em conta o (jue não foi dito claramente. Afinal 
foram aj)provadas as conclusões seguintes:

“0  Comité reunido em Madriíl sob os auspi- 
cios da Sociedade das Nações, é de i)arecer:

1. Que o futuro j)roxinio da civilização sob 
todas as suas fôrmas está estreitamente subordina­
do á manutenção da paz geral; e que todas 
as outras condições, mais particulares ou mais te 
clinicas, dependem dessa.

2. Que o futuro da cultura, mesmo no inte­
rior das unidades nacionaes, está eminentemente 
ligado ao desenvolvimento desses elementos uni- 
versaes que, por sua vez, deiiendem de uma orga­
nização da humanidade como unidade moral e ju- 
ridica.

3. Que a cultura nacional só poderia ser con­
cebida em relação com as culturas nacionaes vizi­
nhas e a cultura universal que as comjirehende to­
das, e que, em conseciuencia, o homem só pôde che­
gar á plena cultura na liberdade das trocas intel­
lectuaes entre homens, nações e instituições.

1. Que as razões (pie justificam para o indi­
viduo os limites de sua liberdade no interior do 
grupo nacional, permanecem validas no cpie diz 
respeito ás jiroprias naçcóes na sua conducta respe­

ct' i
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ctiva e nas suas relações mutuas; que, chegada ao 
l)onto em que se acha, a civilização universal não 
poderia se desenvolver, nem mesmo manter-se, se 
as nações não admittem, no seu proprio interesse, 
uma limitação de liberdade de acção, adoptando 
regras moraes e juridicas que dão uma significa­
ção pratica á unidade moral e juridica da humani­
dade de que, na opinião do Comité, depende o fu­
turo da cultura.

õ. Para proteger a cultura contra os perigos, 
que poderiam resultar do egoismo e do confor­
mismo de individuos ou de grupos, da especializa­
ção excessiva ou do desinteresse da maioria dos 
homens, o Comité preconiza a organização e a 
extensão a todos, de uma educação largamente hu­
mana, fundada sobre a iniciação activa ás diversas 
disciplinas, ao methodo scientifico, - -  em parti­
cular para o alargamento que isso produz na con­
cepção geral do mundo, — e sobre uma orientação 
progressiva levando em conta as aptidões indivi- 
duaes, sem especialização prematura.

6. O Comité é de opinião que o futuro da cul­
tura, estando ligado, em primeira linha, á sorte dos 
individuos mais hem dotados, é de toda importair

,cia estudar os meios de recrutamento e de selecção 
dos jovens destinados á cultura, afim de melhor 
assegurar a descoberta e o desenvolvimento dos 
talentos naturaes. Essa importante questão deve 
ser ohjecto de estudos profundos.

7. ü Comité é de opinião ({ue sem participar 
de modo nenhum dos sentimentos pessimistas doá 
qi,|i proclamam a decadência da cultura européa, 
póde-se pensar que o futuro dessa cultura está li­
gado a certas condições, das quaes algumas das 
mais importantes são: l.° — o esforço creador de 
uma elite de espiritos que imprimam aos produetos 
do pensamento humano um valor e uma qualida­
de supremos; 2.“ — a malleahilidade e a diversida­
de das formas de vida que, permittindo o livre jogo 
das iniciativas originaes, evitem os perigos da uni­
formidade; 3.° — Uma organização do trabalho 
que corrija os defeitos da inevitável especialização 
j)elo sentimento da unidade radical em todas as 
producções do espirito.”

Neste artigo apenas nos foi possivel resumir os 
debates e dar conhecimento das conclusões. Em 
um proximo, contamos poder fazer-lhes a critita.

M ig u e l  O z o iu o  d e  A l m e l d a

D ra. E sth er Conus — P rotecção  á  M aternidade e á  In fa n c ia  
na União Sov iética  — Com panhia E d itora  N acional — 
São Paulo.

E s ta  trad ucção d irecta  do original m oscovita foi brilhan­
tem ente conduzida pelo sr. Osorio Cesar, um especialista em 
tudo quanto se prenda a  estudos russos, particularm ente nos 
dominios da sciencia. Tendo viajado pelas regiões européas 
em que se está  desenvolvendo a experiencia de um mundo 
novo, aquelle d istincto medico de São Paulo se achava m ais 
que qualquer outro indicado para escolher e tran sp o rtar á 
nossa lingua o livro que m elhor exprim isse os problem as da 
m aternidade e da in fan cia  em relação ao Estado, na União 
Soviética. N este livro, nenhum  trecho ínutil, nenhum a diva­
gação dispensável. A obra é essencialm ente objectiva, con­
vergindo sem pre para os factores centraes que a suscitaram  
D ocum entos a granel e uma argum entação a que não poderá 
ser insensível nenhum  homem de boa fé, qualquer que se ja  
0 crédo que adopte.

A C T U  A U  D A D E S
André Maurois reuniu u’uui volume intitulado 

Sentiments et Coutumes uma série de conferencias 
sobre assumptos de sociologia, nas quaes elle 
se revela esseucialmeute moderado. Conservador 
liberal, Maurois se esforça por demonstrar, com co- 
uhecidissimos argumentos, que, apezar dos pesa­
res, o casamento e a familia são elementos indis­
pensáveis em toda sociedade. Cautelosamente, no 
emtanto, elle evita o assumpto religião, apezar de 
ser este um elemento que sempre coexistiu com os 
que elle estuda. A parte em que se refere a gover­
no é menos eivada de logares communs, sem por is­
so se afastar da ideologia burgueza, que caracte­
riza todo o livro. A respeito de trabalho e distri­
buição de riqueza elle se mostra egualmente cau­
teloso em não offender á massa dos seus leitores 
inglezes e francezes. Livro fraco, sem personali­
dade nem originalidade, virá certamente causar 
decepção aos que souberam degustar as nuanças de 
Mes songes que voici; mas servira de reconforto a 
todos aquelles que se acham atemorizados com os 
tempos que correm.

Hell said the D uch ess... Com este titulo Mi- • 
chael Arlen estava certo de attrahir os seus leito-‘í 
res, e com razão. Infelizmente não é mais o autor 
de These charming people que escreve, apezar do í| 
estylo ser ainda tão perfeitamente pérfido e chas- 
queador. Depois da tentativa de sensacionalismo 
prophetico de Men’s mortality é no romance de 
mysterio e crime que Michael experimenta a sua 
mão. E no genero, não é iháo; mas que saudades 
temos das personagens de Piracy e de Mayfair!

Dos Estados Unidos noticiam ([ue Erskins Cal­
dwell, autor dos muito discutidos Todaceo Road e 
God’s Little Acre acaba de publicar mais um livro 
de sensação : .Journey man, em tiragem limitada, 
por temer a censura.

O Sapo Dourado, musica de Heckel Tavares,
argumento de Martha Dutra, illustracões de Alceu
de P. Penna e com suite de dois discos phonogra- 
phicos é certamente das iniciativas mais felizes e 
originaes em materia de litteratura infantil. Por 
meio desfa combinação de livros e discos, chegou- 
se a fixar um encanto semelhante ao dos Silly 
Symphonies do Walt Disney em cinema, e isto d̂  ̂
uma maneira mais accessivel aos nossos peque­
notes.

J a c k  S a m p a io

L E I A M

S. BERNARDO
ROMANCE DE

G R A C IL IA N O  R A M O S
EM TODAS AS LIVRARIAS
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E L A Z A R T E E C O N T O U :
Pois é assim. Mario de Andra­

de é um brasileiro e tanto; um 
traballiador que só elle; um ami­
go que não cansa nem trahe ás 
suas affeições. Mas convém fixar, 
explicando melhor e por partes. 
1.®— brasileiro e tanto, disse. 
Não é? Emquanto todos procu­
ram evasão de alma por fóra do 
paiz, elle nunca sahiu do Bra­
sil, escrevendo sobre Brasil, co­
nhecendo-o todo, por dentro e 
por fóra, revirando mesmo. 2." — 
trabalhador sem fadiga também 
disse. Incontestável essa verda­
de meridiana. O homem não des­
cança? Lecciona a toda hora no 
Conservatorio de Musica, escreve 
chonicas diarias e, ainda por ci­
ma, faz livros lá em S. Paulo, to­
dos os annos, com material iné­
dito. E que livros! A gente che­
ga a ficar assombrado deante de 
tanto luxo de originalidade, d." — 
amigo dos bons, disse finalmen-

«te. Sim, desses que têm carinhoso 
cuidado, cercando-nos de delica­
dezas proprias de coiacão al)er- 
to.

Enfeixa, como se vê très gran­
des qualidades — esse brasileiro 
optimo, que para mim tem qual­
quer coisa de Bainer Maria Ril­
ke. Não sei bem o que é. Mas tem. 

II Pensando, talvez a subtileza de 
sentimentos, aquella aura de 
sympathia humana que circumda 
tudo quanto escreve, dando-lhe 
um sabor de belleza melancoli- 

jjca.
Na fórma, o Mano nao agra­

da muito não; agrada aos que 
afinam pelo seu temperamento; 
aos que se sentem verdadeira­
mente brasileiros. Escrever como 
sc fala é o que elle tem feito sem­
pre com uma graça e um a-pro- 
posito originários de formoso ta­
lento. Ribeiro Couto não vae nis­
so não. Em recente artigo cita 

llvocê por causa de como se fala 
MIO Nordeste, salientando os pe­
rigos e confusões da litteratura 
actual. Acha que se deve escre­
ver com limpeza grammatical. 
Escrever portuguez. Estará cer­
to? Estará errado? Não sei. O 
que sei é que litteratura não pô­
de deixar de reflectir directa- 
mente o linguajar da collectivi- 
dade.

Em verdade digo: Mario de 
Andrade aprecia o arrevezado. 
Porém, esse arrevezado é gosto­
so que é damnado. A gente en­
tende tudo. Quer mais. Quando 
chega no fim nos sentimos como 
que roubados tanto é o desejo 
([ue a conversa se prolongue. Que 
é isso? Atpii no meu fraco enten­
der parece arte, e arte da bóa.

Por falar em arte, escute. Eu 
li o ultimo livro delle com o ti­
tulo de meu nome e, como não sou 
hypocrita, vou logo gritando que 
gostei como o diabo. Aíjiielle Pau­
lino com um arzinho alheio, dis- 
lanle, vago, bal)ando-se todo; o 
j)reto Ellis pedindo ao patrão pa­
ra este ser o padrinho de seu pri­
meiro filho; os signaes de pista 
na caça aos bugres; a timidez do 
l)rofessor Gomes ante as provo­
cações demoniacas de Dolores; o 
pacholismo do Almcidinha e os 
derre-ios amorosos dc (hirmela; a 
negra Rufina tombando num va­
lente pifão; tudo isso, todas essas 
passagens (piem é (pie juxlerà es- 
quecel-as? Quanta lucta se res­
pira! Que vida!

O livro de Mario sobre as mi­
nhas confissões ha-de transpor os 
futuros (pie forem chegando pa­
ra se amontoar na tristeza do 
passado. Respira-se dentro delle 
a vida na intensidade dolorosa 
de sua lucta. Agora uma coisa : 
eu sei (pie o illustre paulista é 
muito cahido pelo Nordeste. Sen­
te amor carnal pela terra. Vive a 
pronietter que um dia Voltará e 
provavelmente no fim do anno, 
^las não diz o fim de (pial anno. 
O facto é (pie tem demorado a 
realizar o passeio.' Portpie será? 
Será médo da malaria? Para se 
descul])ar elle fala em pancada 
do ganzá. Qual o (pie, historias! 
Febre não é brincadeira não. As 
febres é (pie defendem a nossa 
terra com a efficiencia das for­
ças armadas e com a vantagem 
de não precisar de um tostão pa­
ra gastar. Ainda agora convales­
ço, deante do Atlântico, estirado 
na réde nesta linda praia de 
Tambaú. Se fosse contar os de- 
lirios! Estupendos delirios! Até 
estes coqueiros, ipie mais pare­
cem fantásticos batalhões de sol­
dados em attitude ecclesiaslica, 
pondo guarda ao continente, che-

garam a marchar contra o ocea­
no furioso por engulir tudo. Fe­
lizmente me salvei da confusão 
para confessar a você estas ver­
dades.

E sem nenhum trim pie...
A d u k m a h  V id a i.

------ Jacqu es Boulenger estam pa as
m em órias do conde de Forbin, chefe de 
esquadra. E ’ m ais uma achega precio­
sa para o estudo da vida m ilitar da F ra n ­
ça na segunda m etade do século X V II. 
Jacq u es Boulenger é dos que se com­
prazem  em a clarar épocas h istóricas 
ainda um tanto confusas e, grande am i­
gos das m em órias e dos livros de via­
gem, ainda ha tempos commentou luci­
dam ente uma traducção das rem iniscên­
cias cosm opolitas de Fernão Mendes P in ­
to, portuguez que está hoje interessan­
do bastante os europeus e passando por 
menos patranheiro do que o julgavam  
outr’ora.

------  D . Dumont-W ilden consagra um
estudo, de tonalidades épicas, a .Albert 1, 
Koi des Belges. O autor é um notável 
re tra tis ta  dessas grandes figuras susci­
tadas em horas de guerra ou de agudas 
transform ações sociaes. J á  dedicou um 
bello livro, bastante admirado em F ran ça , 
ao prinicipe de Ligne, o ultimo dos euro­
peus, a quem um desenvolto senti­
mento in ternacionalista dava o do- 
minio e o gozo de todas as delicias 
de um mundo aristo cra ta  prestes a des­
fazer-se no prosaism o republicano. Igual­
mente robusto o seu ensaio biographi- 
co sobre B en jam in  Cortstant, pobre crea- 
tura abúlica opprimida pelo am or trove­
ja n te  de Madame de Stael, m estre do 
rom ance de introspecçâo e embellezador 
da m iragem  liberal aos olhos dos mo­
dernos, chegando a ter uma pittoresca 
duplicata, ao menos na homonymia, em 
terras b ra s ile ira s ...

------ Henry de Monfreid evoca, em Lr.
poursuite du K aipan, m uitas correrias 
pelo m ar, duellos de pequenos veleiros 
com form idáveis navios a vapor. E sse 
livro é a epopéa da p irataria  moderna. 
Um vento de aventura sacóde-o de ex­
trem o a extrem o. O m ar, seus encantos, 
suas am eaças, suas catastrophes, encon­
traram  em M onfreid um pintor possan­
te. Aceentue-se que o proprio autor, um 
flibusteiro a seu modo, já  andou envol­
vido em com plicadas negociações mone­
tárias através do Oriente, chefiando hor­
das selvagens e suscitando em derredor 
de si as lendas mais estonteantes.

------  D ernier Vers et Poèmes d’E n fan-
ce : ahi está o titulo de uma collectanea 
posthuma da Condessa de N oaillcs, a 
grande poetisa da Fran ça , da Europa, 
do mundo. Aquella que se gabava de 
possuir um “coração innum eravel" e foi 
a E géria  de grandes artistas  como d'An- 
nunzio e B arrés, como que fala  aqui, 
da sepultura, ás creaturas jovens para 
as quaes escreveu sempre os seus car­
mes inspirados.

■l! il :i
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A V O L T A  D E  U M  R O M A N C I S T A
0  sr. José Américo de Almeida estava litteraria- 

mente numa posição engraçada: era o autor de um 
livro. E este livro era considerado para o publi­
co o seu unico livro, pois raros tomaram conheci 
mento do excellente Parahybu e seus problemas e 
rarissimos sabiam da exislencia de Reflexões de 
uma cabra. Um grande e unico livro, A Baga­
ceira, cpie ficou romance clássico da litteratura 
brasileira, romance “fóra de concurso” como os 
de Alencar, Machado de Assis, Pompeia, Aluizio, 
Lima Barreto. Com a differença que os outros 
muito raramente são lidos e A Bagaceira ainda ou­
tro dia teve nova edição. Os muitos annos que o 
escri])tor passou sem publicar livro como que de­
ram ao publico a certeza que teriamos um caso 
egual ao de Baul Pompeia, teriamos um escriptor 
de um grande livro. Mas era que o sr. José Amé­
rico andava perdido nos labyrintbos complicados 
da politica, não que não quizesse enfrentar o pu­
blico após o successo do seu grande livro. Quan­
do conseguiu encontrar a sabida do labyrintho 
l)olitico e respirou o ar mais puro das ruas e dos 
campos do nordeste, foi logo enfrentando o suc­
cesso daquelle seu livro com mais dois. Quando 
um j)obre esci’iptor i)ublica assim um livro de mui­
to exito fica num becco desgraçado: (juando o ou­
tro livro sae ninguém o julga como um livro. Só 
se julga em relação ao precedente, uo glorioso. 
Dá-se uma humilhação (lo livro. Pergunta-se as­
sim: então é melhor que A Bagaceira? — Mas tem 
aquella força de imagens do outro? — e aquelle 
sentido poético das paginas taes e taes de A Baga­
ceira?

E muitas vezes o livro não tem nada disto, 
l)orque não tem nada de ])arccido com o j)receden- 
te. Póde ter no emtanto coisas muito melhores. 
E’ este o caso do sr. José Américo de Almeida.

Romancista, sem duvida. Este titulo, que lhe 
foi conferido, póde-se dizer que por maioria abso­
luta da critica e do publico, poderia lhe ser tirado 
agora com a publicação destes novos livros. Po­
rém o sr. José Américo confirma o titulo. Escre­
veu dois livros que são hoirs romances mesmo em 
relação á Bagaceira. Um delles é até melhor.

E’ () Boqueirão, historia forte das populações 
do nordeste. 11a nesse livro muito maior densi­
dade, como (lue uma continuidade de acção mais 
intensa, um sentido de romance mais profundo, 
um acabamento, sem duvida mais perfeito. Não é 
mais um escriptor de grandes paginas e bellas pai- 
zagens somente. E ’ o autor de romance de doloro- 
so e largo sentido humano.

Aqui tudo se movimenta. Nada está parado 
neste romance, - - nem a paizagem que vale como 
um personagem barharo (jue soffre e se revolta. O 
sr. José Américo sempre [îossuiu um poder de pai- 
zagista que foi uma das fontes do successo de A 
Bagaceira. Em O Boqueirão ha paginas de paiza- 
gens verdadeiramente admiráveis. E tanto mais 
admiráveis quanto estas paizagens de rios da sec- 
ca, do ambiente não civilizado dos boqueirões, é

que movimenta o romance, é que explica, por as­
sim dizer, a these que nelle se desenvolve. 
E ’ o romance da terra, 0  meio reage mais 
do que o homem. elle quem não acceita 
o artificialismo das idéas yankees que aquel­
le jovem brasileiro assimilou mal nas universida­
des norte-americanas. A revolução civilizadora que 
elle tenta implantar no nordeste bravio das seccas 
e das grandes fomes prolongadas é inicialmente 
uma revolução inútil. Ella só attinge as camadas 
de cima. A massa que se movimenta no fundo do 
romance espera pão e mais que pão, espera agua. 
Isso os jovens engenheiros que cjuerem destruir o 
amor não trazem na sua revolução yankee. Remo 
porém tem naquelle capitulo dezescte uma visão 
clara dos motivos do seu fracasso. E  a sua voz 
naquelle momento tem qualquer coisa de prophe- 
tico quando diz:

•— Dia virá em que, com a alma recobrada, 
soltará (o sertão) o grito de insurreição: ou agua 
ou sangue.

Comprehende-se então que o autor tem uma 
visão clara do problema, sabe bem da situação quê  
existe e da luta que se prepara entre todos os es­
fomeados é todos os bem alimentados. Resta sa-̂  
ber com quem ficará o autor. Ha porém, a louvar| 
a sua coragem, ou melhor a sua honestidade lit-j 
teraria, que o levou a fixar esta realidade mesmo 
na situação politica em que se encontra.

O Boqueirão não é um livro de manchas lar­
gas e soltas. E ’ um quadro construido e acaba­
do. Nelle o sr. José Américo construiu aquillo 
que eu chamaria a “curva do romance”. Isto é 
partiu de um determinado ponto e chegou ao fim 
que se propoz. Não ficou pelo meio do caminho. 
Tamhem não fez os seus personagens falarem sob 
os alicerces de um romance. Quero crer que te­
mos neste livro o seu melhor romance. De qual- 
(pier maneira O Boqueirão é um dos poucos roman­
ces acabados do Brasil.

0  problema do cangaço tem preoccupado mui­
ta gente mas não nos tem dado os livros que de­
veria inspirar. Deviamos ter uma grande littera- 
lura de romances e ensaios sobre o cangaço. Po­
rém onde estão os romances que o cangaceiro ins- 
l)irou? E os estudos, onde estão? Ranulpho 
Prata fez um bom documentário, mas, não sei por 
(pie razões ficou airenas no documentário sem que­
rer explicar as causas da existência do cangacei­
ro. Eu sou de uma zona onde o cangaço a servi­
ço dos grandes plantadores existiu em larga esca­
la e se está hoje em certa decadência é que as 
maiores fortunas já se estabilizaram e os peque­
nos fazendeiros já foram lotalmente engulidos. 0  
irequeno plantador de cacau era sempre a victima 
l)i'edilecta dos cangaceiros a soldo dos fazendeiros 
de muitas mil arrobas. O pequeno fazendeiro re- 
presentava a resistência, a luta heróica contra a 
invasão do grande capital que tudo açambarcava. 
Defendia com armas na mão a sua propriedade, 
da qual o fazendeiro feudal queria se apossar de
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qualquer maneira. Gastos todos os recursos o can­
gaceiro agia. Numa noite sem lua no caminho de 
Pirangy ou de Agua Preta um homem cahia de 
um cavallo e outro ganhava cem mil réis. A pe­
quena fazenda era dividida entre uma enorme fa- 
milia e logo dej)ois era do grapde fazendeiro a 
troco de alguns mil réis. üs rapazes se espalha­
vam pelas plantações e talvez noutras noites sem 
lua derrubassem outros homens tamhem. As mu­
lheres iam residir em ruas onde não passam fa- 
rnilias. Drama que eu assisti ás centenas na mi 
nha iníancia de fazenda de cacau. Porém, ás ve­
zes, é o cangaceiro quem rei)resenta resistência e 
luta. São os homens despojados da sua pe([uena 
propriedade por todos os trucs de justiça a servi­
ço dos endinheirados que resistem de armas na 
niao <i sao postos fora da lei. (^aso tamhem com 
inum na minha zona,

Quero acreditar que no sertão do nordeste, 
que iníelizmente não conheço, o cangaço tenha 
quasi sempre esse tom de resistência, de luta con­
tra os senhores feudaes. E ’ a revolta anarchica 
de exploratlos (jue não sabem hem o que querem 
nias resistem e não se deixam escravizar. Digo 
isso lundado na unica grande litteratura que e.xis- 
te sobre o cangaço, a mais digna de fé: a littera- 

^tura popular dos A. B. C. de todos os cangaceiros,
■  que encantam a imaginação de negros e brancos 
’̂ que morrem sob o sol das docas da Bahia, Estes

, folhetos, que de quando em vez contêm uma gran- 
-de belleza poética, dão quasi sempre á luta do can­

gaceiro um sentido de luta de classes. 11a sem­
pre nelles um motivo justo que levou o trabalha­
dor do sertão a pegar em armas e se transformar 
em cangaceiro. E  se os factos não são verdadei­
ros isso não tem grande importância. O que im­
porta ahi é o modo como a massa interpreta o 
cangaço.

Sou puxado, para perto destas considerações 
 ̂ .devido ao ultimo livro do sr. José Américo de" Al- 
t meida: Coiteiros. Eu esperava este livro com 
jamuita curiosidade não só por se tratar de um ro- 
^niance do sr. José Américo como por estudar o pro-
■ bleiiia do cangaço. Para começar (piero avisar 
> que jiinguem se engane com o tamanho do livro.
1 Parece um volume muito pequeno j)ara o assumpto.
1 Mas, em verdade, é o (|ue de melhor temos sobre 
I : tal motivo.

Ao romancista, o que interessa neste livro é o 
Cüiteiro. O fazendeiro que por medo ou necessi­
dade agasalha o cangaceiro. Assim o volume se 
limita, o que é uma pena, pois por elle podemos 
ver o que de fabuloso o sr. José Américo poderia 

W fazer se estudasse, em bloco todo o problema.
Porém já neste livro, vivo e agil, movimenta- 

{ do € dramaticü, muita coisa de verdadeira é revela- 
' da e denunciada ao paiz. Dois pontos principaP 

1 mente são estudados de um modo magnifico pelo 
I romancista: o interesse do fazendeiro na exislencia

pae. Este querendo que a moça da fazenda crie a 
creança e a eduque) toma conta do livro e lhe 
imj)rime a sua maior força dramatica. Ponjue o 
drama dos noivos e do pae da noiva, o sacrifi- 
cio íinal da mulher, é um drama individual (pie, 
interessa dentro de um certo limite. Mas o aban­
dono da creança é uma realidade tragica do Nor­
te, é um crime monstruoso, é um drama de toda 
arpiella massa. Dabi tomar conta do livro e o 
brado do cangaceiro “moça, crie a creança” ser 
a coisa mais tragica (pie apiiarece neste Coiteiros. 
1 udo mais é peqTieno junto a isto (pie não comnio- 
ve, mas revolta o leitor.

O interesse do fazendeiro tamhem é larga­
mente estudado no livro e torma mesmo o seu mo­
tivo principal. E’ o fazendeiro despistador da po­
licia (i)olicia (pie luta muito menos contra o can- 
gaço (pie contra as populaç(')es abandonadas do 
Nordeste miserável), é o fazendeiro (pie açoita o 
cangaceiro ajiczar de o odiar (não escpiecer (pie o 
cangaceiro reiiresenta uma resistência contra o 
grande fazendeiro nesta zona), e (pie quando póde 
se aproveita delle.

Nestes pontos o romance do sr. José Américo 
de Almeida é completo. O romance do coiteiro 
já está feito. No emtanto ninguém melhor (pie o 
sr. José Américo pode voltar sobre o assunuito e 
nos dar ainda vários romances (um livro só, por 
maior cpie seja, não abrange todo o problema) so­
bre o cangaço, delimitando causas e consetpien- 
cias, estudando as realidades de todo dia do seu 
nordeste.

Quanto ao romance como romance, o sr. José 
Américo não se perdeu em detalhes imiteis. Sahiu 
assim um livro pequeno porém, muito movimen­
tado, de uma admiravel força de expressão, expli­
cando os lyjios atravez o ambiente. Os diálogos 
são perfeitos. Foram colhidos da hocca dacpiel- 
les homens rudes e transportados para o livro. 
Note-se tamhem tpie a linguagem em (pie são es- 
criptos esses dois últimos livios do sr. José Amé­
rico é hem mais facil e legivel que a de A Baga­
ceira. (Js romances ganharam com isso.

ü sr. José Américo de Almeida, falando eu 
uma linguagem de funccionario de uma commis- 
são de estradas, foi um abridor de estradas no 
romance nacional. Sem A Bagaceira talvez não se 
])rocessasse todo este movimento de romance ipie 
desceu do Norte, Quando elle voltou, encontrou 
estas estradas ampliadas e mais largas.E elle então 
partiu do ultimo trecho construido e abriu mais 
caminho ainda.

JoKüi-: A m a d o

------  Jean-Louis Vaudoyer é um amoroso da Italia . R om a­
nesco, não dará grande im portância á Ita lia  das usinas, dos 
automóveis F ia t e dos estaleiros da casa Ansaldo. P refere  os 
recantos de Veneza em que ainda parece vagar a som bra 
de Casanova, aturdindo os burguezes e gastando m ancheias 
de ouro com os gondoleiros e os alcoviteiros. Só H enri de R é- 

! do cangaço, tpiando este a seu serviço, e o abando- gnier o iguala nessa adoração pelos scenarios do Lido e da
Î no criminoso das creancas filhas de trabalhadores. recentes volumes de
i , n i .  1 I I  / Vaudoyer, Italiennes, e am da um testem unho de am or desse
i Pode-se mesmo dizei cjlie esta face do pioblema (o francez pelas zonas em que os stendhalianos encontram  sem-

filho do cangaceiro vivendo desde cedo a vida do pre a m aior delicia humana.

rJ



160 B O L E T IM  D E  A R IE L

I N I C I A Ç Ã O  P H I L O S Q P H I C A

RESPOSTA A UM  JOVEM ESTUDANTE DE DIREITO
Fui sempre apologista dos es­

tudos pliilosophicos na forma­
ção iiitellectual da elite brasilei­
ra. Quer conhecer o meu joven 
amigo os niüitivos desta minha 
sympathia por uma ordem de pre- 
occupações que parecem hoje um 
tanto lunaticas. Respondo-lhe ás 
curiosas perguntas com a since­
ridade que lhe devo, certo em­
bora que nada lhe direi de novo 
ou de original.

Se conseguir que o seu pensa­
mento repouse um instante so­
bre os meus velhos argumentos, 
])ara analysal-os livremente, dar- 
me-ei por satisfeito.

Preliminarmente tive desde a 
adolescência viva ansiosidade pe­
los estudos especulativos; dahi, 
elles se me afigurarem base es­
sencial da cultura. Acreditamos 
no que nos apraz ou no que espe- 
cialniente nos toca. São niulti-se- 
culares as allegações em favor da 
educação philosophica ou de 
ideas geraes; mas nem por tan­
tas vezes repetidas, ellas perdem 
a força convincente. Só a philo- 
sophia pode alargar-nos a intel- 
ligencia, elevar-nos o pensamen­
to e dar-nos da vida serena e to­
lerante comprehensão. Em sua 
occupação mais profunda ou 
mais completa, é a philosophia a 
sciencia das cousas primarias e 
finaes; deve, pois, abrir-se o se­
gredo das nossas origens e desti­
nos. Donde viemos? Para onde 
vamos? Que representamos no 
conjuncto do cosmos? Que deve­
mos fazer? Eis ahi perguntas que 
a humanidade repetirá eterna- 
naniente e para as quaes, sem o 
auxilio niysterioso da crença ou 
da intuição não encontrará res­
postas satisfactorias. Mas esta 
philosophia metaphysica, que es­
tá além do conhecimento sensi- 
vel, j)ermittido pelas sciencias 
communs, c esphera limitada a 
alguns luminosos espiritos. A 
controvérsia sem fim que des- 
j;ertam os seus grandes proble­
mas fecham-se avaramente aos 
ollios do commum dos homens, 
l)arecendo-lhes com razão algo 
de exoterico e, talvez, de vão e 
inútil. Porcpie a indefinida espe­

culação que não conduz a ne- 
nlmma consequência certa?

A philosophia póde ter, no enr 
tanto, sentido mais modesto, que 
é o que me interessa no momen­
to e julgo indispensável ao pre­
paro da mocidade universitária, 
principalniente das Escolas de 
Direito. Abandonada a busca das 
causas priniordiaes inaccessiveis, 
ella torna-se a sciencia do mais 
geral, a chave derradeira dos co­
nhecimentos, que procura syste- 
matizar para uma interpretação 
da vida, lógica e rica de conse-
quencias de toda especie. Muito 
mais do que simples theoria ge­
ral do conhecimento, como que­
riam as doutrinas agnósticas, não 
se limita a focalizar as r.egras ou 
preceitos geraes de cada sciencia 
ou do conjuncto das sciencias po­
sitivas: analysa-os, colhe-lhes os 
resultados todos, fal-os viver de 
uma vida nova, erigindo-se em 
sciencia autonoma, a mais alta e 
nobre de todas. Tem cada scien­
cia a sua philosophia propria; se­
rá a philosophia geral o comple­
xo de todas as pliilosophias par­
ticulares. Digamos: um estuário 
onde desaguassem as mil corren­
tes do çonhecimento scientifico 
e intuitivo. Mas este vasto rece­
ptor apresentar-nos-ia como al­
guma coisa mais do que um lençol 
de aguas mortas. Pelo contrario. 
Acceitando os mananciaes que 
lhes descem de todas as fontes 
ella os pesa, os mede e os depura 
para a formação da verdade fi­
nal.

O esforço para conhecer é es- 
senciahnente um esforço para 
unificar. Encontrar os laços que 
possam prender os mais estra­
nhos phenomenos, eis a excelsa 
missão da intelligencia e da cul­
tura humana. Um facto não 
se derivou forçosamente de ou­
tro facto, como suppunha o 
rigido determinismo em voga 
nos últimos quartéis do sé­
culo XIX. Entretanto, condicio­
nam-se todos a causas geraes, 
que devemos conhecer para que 
a nossa acção possa ser melhor 
orientada. Uma instituição j uri- 
dica, por exemplo, não surgiu do 
exclusivo arbitrio do legislador.

Ella é resultante de condições 
ambientes, peculiares ao paiz ou 
caracteristicas de um estado de 
civilização em determinado mo­
mento historico. Quem quizesse 
interpretal-o apenas em suas ori­
gens — finalidades immediatas, 
limitaria tristemente os proprios 
horizontes. E ’ o que faz o sim­
ples technico do Direito, adstri- 
cto ao texto da lei, á analyse 
grammatical e lógica dos seus 
termos e a uma vaga indagação 
sobre as intenções do seu autor. 
Vê as cousas sob diversos pris­
mas o homem de cultura geral. 
Elle sabe que tal instituto juri- 
dico vale infinitamente mais do 
que o seu eventual creador. Des­
de que surgiu e se firmou adqui- 
riu vida propria, com a comple­
xidade de todas as vidas e inf- 
previsiveis possibilidades de des­
envolvimento e transformação^.

A personagem de um drama ou 
de um romance, que sejam real­
mente espelhos da vida, taes, por 
exemplo, os de Shakespeare e de 
Balzac, partido o cordão umbelli- 
cal, começam a viver por si mes­
mos. Hamlet ou o Rei Lear, Euge­
nia Grandet ou o tio Goriot são 
tão reaes quanto os que os crea- 
ram.

Que póde preparar o espirito 
])ara a comprehensão universal 
dos factos? A sociologia, a eco­
nomia politica, a biologia, a psy 
chologia, em summa, as scien­
cias da sociedade e do homem, 
interpretados pela philolosphia 
de cada uma délias e pela philo­
sophia geral que lhes dá a ulti­
ma e suprema coordenação. Nos 
antigos programmas dos cursos 
juridicos existia uma cadeira de 
philosophia do Direito que era 
como uma especie de preâmbulo
para o estudo das matérias es- |
pecializadas. Não parecia acon­
selhável o processo. Primeira­
mente, a antiga philosophia do 
Dii-eito resumia-se a uma recapi­
tulação da philosophia geral, co­
mo esta se comprehendia então: 
principios de lógica formal, de 
psychologia e de ethica. Depois, 
presuppunha o estudo das mes­
mas disciplinas no curso de hu­
manidades. Os mais esforçados
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estudantes mal conseguiam ajios- 
sar-se de certa terminologia, um 
tanto pretenciosa e que nenhum 
sentido exacto guardava para a 
sua verde mentalidade.

A victoria das doutrinas i)osi- 
tivistas fez relegar a jihilosophia 
para as cousas mortas do passa­
do. O (jue Pedro I..essa, por exem­
plo, bem rejiresentativo entre nós 
do pensamento dominante no 
íim do século passado e começo 
do actual, entendia por pliiloso- 
phia do Direito limitava-se a uma 
imprecisa theoria geral do Direi­
to e a uma discussão acadêmica 
sobre velhos themas como de­
terminismo e livre arbitrio. 0  re­
torno ás puras e livres especula­
ções do espirito, que marca a re- 
acção anti-positivista, tão accen- 
tuada depois da guerra de 1914, 
inipoz aqui como por toda parte, 
a restauração dos estudos philo- 
sophicos. Discutindo problemas 
de sociologia, de economia, de 

■psycbologia individual e colle- 
ctiva, de antbropologia, de etbica, 
de sciencia dos costumes e de i)bi- 
losopbia propriamente, para 
mostrar-lhe as intimas relações 
com as varias matérias do curso 
juridico, a “Introducção á Scien­
cia do Direito” desperta a curio­
sidade dos jovens estudantes e 
prepara-lbcs a intelligencia para 
mais ampla comprebensão do 
que terão de estudar nos annos 
subsequentes do curso. Entretan­
to, não iiie parece que este re- 

■ sumo, forçosamente apressado 
de ideas e noções geraes deva 
bastar aos futuros advogados, 
juizes, administradores, politi­
cos e homens de governo.

De mim, exigiria a inclusão de 
uma cadeira de pbilosopbia no 
ultimo anuo do curso gymnasial 
para os candidatos ás Universi­
dades. Não existindo no Brasil — 
e de certo, não existirá, tão cedo 
— uma Faculdade de Pbiloso­
pbia e'Lettras, as Faculdades ju­
rídicas têm de supprir-lbe a fal­
ta. Dellas sae, em regra, a elite 
dirigente do paiz, os homens aos 
quaes cabem as responsabilida­
des directas dos negocios públi­
cos, os representantes como (pie 
officiaes da cultura brasileira. E 
como dispensar entre estes um 
minimo de idéas geraes? Temos 
a larga e tantas vezes amarga ex-

jieriencia histórica do que vale a 
direcção de uma elite mal pre­
parada, estranha aos grandes 
problemas do espirito, adstricta 
a um empirismo grosseiro ([ue 
lhe amesquinba os movimentos e 
lhes diminue as attitudes. Alar­
gar os horizontes dos futuros di­
rigentes da nação, pelo mais cui­
dadoso estudo das correntes do 
Iiensamento, dando-lhes verda­
deira iniciação pbilosopbica, é, 
realmenfe, uma tarefa benenieri- 
ta.

J o s k ’ M a k ia  B e l l o

V I N C I
Dûs Irevas do passado 
sobravam ondas luminosas
— que atravessaram o espaço
— que atravessaram o tempo. 
Faiscaram

extemporaneamente 
faiscaram e 
tornaram a perdei-se 
na noite longa. . . 
noite profunda.
Depois
— na hora propicia - - 
foram captadas
por homens ad hoc 
Concretizou-se 
o sonho do precursor.
O grande passar o de aço 
estendeu as azas sobre a terra 
abrangeu oceanos 
abraçou continentes 
cresceu, multiplicou.
Vôa alto
como o pensamento 
que o concebeu 
nas longinquas vigilias 
florentinas.
Sobe
numa luminosa 
transfiguração da matéria

H e l e n a  T. da C u n h a

K. R. Burroughs — O thesouro de 
Tarzan  — Comp. Editora Nacio­
nal — São Paulo, 1934.

Ein boa traducção do sr. Manoel 
Bandeira, temos um novo volume de 
E. R. Burroughs em que se dilatam 
por zon«s cada vez mais impressio­
nantes as aventuras do legendário 
Tarzan. E’ uma litteratura de repouso, 
para algumas viagens de honde ou um 
‘lomingo em Pelrooolis.

«Orosil-Coionio de Banqueiros» 
Na fscola Milílar

No ultimo boletim de ordens da nos­
sa E scola  M ilitar do Realengo, de 24 
de dezembro de 1934, seu illustre 
com m andante, o general M eira de 
Vasconcellos, fez inserir o seguinte 
item , honrosissim o para o nosso com ­
panheiro Gustavo Barroso, a propo- 
sito de seu ultimo livro "B ra s il — Co- 
lonia de banqueiros” :

“ Sejam  incluidos na carga geral da 
E sco la  e distribuídos á  Bibliotheca 
E sco lar e á  B ibliotheca de Cadetes 
très (3) exem plares, respectivam ente, 
do livro “B rasil — colonia de ban­
queiros”, que sign ifica  um protesto e 
um grito de alerta  á P atria  escravi- 
zadav econom icam ente, para que os jo ­
vens cadetes conheçam  a verdade so­
bre a nossa situação economica.

E ’ uma exposição digna de m edita­
ção, servindo de orientação sobre res­
ponsabilidades contrahidas desde épo­
cas rem otas, com menoscabo das pe­
sadas tributações que correspondem 
para a nação.

E ’ dever de alevantado patriotis­
mo procurarm os nos libertar des.ses 
encargos asphyxiantes que pesarão 
sobre gerações successivas.

Só um E xercito  e uma M arinha uni­
dos e fortes poderão dar aos dirigen­
tes do paiz o apoio necessário para 
a resolução de interesses nacionaes.

Precisam os ser um povo indepen­
dente econom icam ente, por conse­
quência donos de facto  do que é nos­
so.

O esforço da mocidade é preciso e 
a porfia numa collaboração decisiva 
em pról de um grande E xercito  e de 
uma poderosa M arinha deve ser o 
objectivo para o qual devemos rum ar 
com decisão”.

Vol. brochado 6S000 
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A l i n g u a g e m  a c t u a l  da  P o e sia
A proposito de um livro recente de Bonainy 

Dübrée sobre o eslylo da prosa moderna, Edwin 
Miür (*) vem de lazer algumas considerações, 
dignas de maior divulgação, sol)re a linguagem 
actual da poesia.

OccLipando-se unicamente do problema inglez, 
dá-nos elle, todavia, no seu estudo a esse respeito, 
sabido em Novembro ultimo, em The London Mer­
cury, uma synthèse impressionante da situação uni 
versai da poesia nestas alturas do século XX,

A crise de poesia, na bora que passa, é, não 
haja duvida, um pbenonieno generalizado a justi- 
licar inteiramente uma predicção de Macaulay: 
“as civilisation advances, poetry almost necessarilly 
declines” .

Mais accentuada nos grandes centros em que 
predomina o “mecanismo avido”, na expressão in­
dignada de 1-). II. Lawrence, essa crise constitue 
uma evidencia incisiva de que vivemos com effei- 
lo num mundo sem alma.

A poesia deixou de ser uma grande voz no 
universo. E se a sua resonancia ainda não se ex­
tinguiu de todo na sensibilidade desse ou daípiel- 
le i)ov(), menos traballiado ])ela corrupção do pro­
gresso mecânico, a verdade é ([ue falta a essa re­
sonancia um timbre energico que seja uma ex­
pressão de authenticidade.

ü que alii subsiste, em tentativas mais ou me­
nos frustes de rejuvenescimento poético, c antes 
um esforço doloroso da sensibilidade humana, ain­
da carregada de alma, para acompanhar o rythmo 
violento da civilização, na sua vertigem allucina- 
da de desintegração vital.

Desorientada, e intimidada, pelo bramido me­
cânico das innunieraveis guélas de bronze e aço 
que ensurdecem o mundo, a poesia vagueia em 
meio do tumulto da vida moderna como um ser 
desmemoriado, e tátaro, esforçando-se inutilmen­
te para crear e articular uma linguagem c[ue se 
faça geralmente comprehendida.

Detendo-se a commentar o ([ue se passa, pre- 
senteniente, no seu paiz a esse respeito, Edwin 
Muir mostra, de inicio, que a preoccupação de 
todo o poeta novo, no momento, é se crear, e ini- 
pòr, um “idioma individual” . Essa preoccupação, 
representa, aliás, um imperativo irrefugivel — es­
clarece elle - coinmum a todas as épocas em 
que a linguagem cessa de ser o veliiculo acceito 
do pensamento geral. Em conse([uencia, a lingua­
gem resulta um problema que o escriptor deve re­
solver i)or si mesmo. Quando isso occorre, dá-se, 
ordinariamente, o retorno á dicção mais simples, 
menos artificial, quer na poesia, quer na prosa. 
Houve uma ej)oca em que a linguagem sumptuosa 
dos Elizabetlieanos parecia ôca e inerte aos que 
a conheciam. Impunha-se, então, uma dicção so­
cial mais racional, mais refinada, e Dryden ap-

pareceu. No século XVIII, essa dicção iornara-se 
artificial e sobremodo affectada, até que Words- 
worth e os românticos vieram. Em nosso tempo, 
accentúa Muir, de passagem, estamos assistindo á 
liquidação da dicção romantica” .

O século XIX é uma epoca, na tradição poé­
tica da Grã-Bretanha, cj[ue se caracteriza por trans­
formações inopinadas e desconcertantes, de modo 
que o critico vacilla em indicar-lhe o padrão es­
pecial de estylo. Menciona a Browning, como um 
innovador, e, ainda, a Tennyson, em cuja dicção 
ba indicios de que elle procurou reagir contra as 
seducções da linguagem romantica, tradicional, 
que acabou contornando. Com Swinburne, Rosset 
ti, Wilde, Dowson e outros, a linguagem poética 
tornou-se um instrumento que nenhum “poeta in­
tegro” poderia usar. Presentemente, já não ha 
linguagem geral acceita para a poesia, o que jus­
tifica e explica a exigencia contemporânea de “um 
idioma individual” , ü que ha de desconcertante 
nas transformações que se verificam na poesia 
ingieza sublinha Muir — é que, vistas ou apre-,j 
ciadas de relance, parece accusarem uma degene-’d 
rescencia progressiva. As mais solidas conven­
ções poéticas parece extinguirem-se simplesmente'-, 
porque de sobejo exaltadas ou demasiado perfei­
tas. A sublimidade de Milton e a exactidão de | 
Pope tornaram-se enfadonhas para as gerações 
posteriores, como a exaltação emocional dos ro­
mânticos para os contemporâneos. “Para compre- 
hender actualniente o curso da poesia ingieza, após 
os Elizabetlieanos, seria preciso comprehender 
também o tiesenvolvimento completo do mundo 
civilizado, intellectual, religioso, politico e economi- 
co, durante esse período, porque os sucessivos des-
moronamentos de velhas crenças e o apparecimen- ^

(*) Critico e, tainbem, poeta, autor do excellente es­
tudo: The Structure o f  the N ovel (Hogarth Press, Londres).

to de outras só é comprehensivel como effeito de i 
um movimento geral, do qual a poesia é, a um 
tempo, parte e reflexo.” O effeito desse iiiovi--}; 
mento sobre a linguagem utilizada pela poesia é 
que periodicamente aquella se desvia dessa.

Observa Muir que a posição do poeta moder­
no, presentemente, é a mesma de Wordsworth an­
tes de firmar a sua conhecida theoria poética. Em 
geral, a poesia, no momento, é intencional ou, me­
lhor, deliberadamente artificial, como a do poeta 
de 'Idle Prelude em suas primeiras tentativas de 
sinqilificação. O jirimeiro impulso do poeta, quan­
do desenganado da dicção convencional, é retor­
nar á linguagem falada do povo ou da sua classe, 
que tenha a vaiitagem de não ser litteraria. Assim, 
procederam os Georgianos que passaram a inspi­
rar-se, simultaneamente, em themas ruraes e cita- 
dinos, imprimindo-lbes uma linguagem de “littera- 
to provinciano, semi-urbanizado” . Essa lingua- | 
gem — adduz o lúcido critico — embora mais só­
bria que a dos românticos, era, em verdade, uma 
habíl transigência entre essa ultima e a dicção poé­
tica do século XVIII que, não tendo sido usada 
por algum tempo, ainda conservava muita fres-
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cura. Kssa observação é illustrada coni um pe­
queno poema de John Drinkwater, do grupo dos 

Georgians” . Em seguida, Muir transcreve algu­
mas linhas de um poema recente de T. S. Eliot 
paia positivar que não ha nesse poema nenhum 
ti'aço da dicção convencional, nem associações ro­
mânticas e nem, tani])ouco qualquer nuança do 
idioma de classe. Esse poema lhe parece elabo­
rado numa linguagem que idealniente poderia ser 
1 alada jior todos, o que não succédé com as coni- 
jiosições dos poetas niodernissinios W . H. An­
cien e Stephen Spender que traem, a seu ver, um 
idioma de classe ou grupo. Uma convenção poé­
tica, geral, scí pode ser suplantada por outra con- 
vençãc) geral e esta não jiode ser haseada sobre 
uma linguagem privada de classe. Auden incor­
re nesse inconveniente. Já não assim Spender, 
em cujo estylo iMuir aponta matizes tradicionaes, 
observando que a sua linguagem é calcada sobre 
o vocabulário de varias escolas e classes, quer do 
presente, quer do passado: Eliot, os engenheiros, 
Hilke e alguns românticos.

Como é sabido, a poesia de alguns novos in- 
glezes, Auden á frente, está insuflada pelo sopro 
communista. Acredita, porem, Muir, cpie, preva­
leça ou não, politicamente, esse credo, a moda 
da poesia coinmunista está condemnada a passar, 
porque, embora alguma poesia possa influir sobre 
as crenças politicas, o seu alvo permanente não 
é a política. Essa tendencia constitue antes um 
obstáculo á creação de uma convenção poética, 
geral.

Em conclusão, diz Muir que o remedio indi­
cado para a actual eníermidade da poesia seria 
uma “perfeita simplicidade”, embora tal coisa lhe 
pareça difficil num mundo, como o actual, des- 
lituido de crenças geraes. Até que uma nova con­
venção poética seja descoberta ou creada, a poe­
sia permanecerá em estado de suppressão. E como 
a sociedade terá que passar por uma mudança ra- 

r dical, antes que essa convenção seja creada, e 
consolidada, é obvio ique não será facil prever 
quando a poesia reassumirá a posição que lhe 
compete.

E u g e n io  G o m e s .

R oberto L yra — Econoniiti e Crime — R io  de Jan eiro .
These de concurso para livre-docente de D ireito Penal da 

Faculdade de D ireito  da Universidade do R io de Janeiro . 
Trabalho definitivam ente consagrador para quem o lançou, 
se o nome do sr. R oberto  L yra já  não se houvesse imposto, 
por uma producção das m ais significativas, ao apreço dos que 
amam as paginas de bôa substancia. Tem peram ento de certa  
rebeldia, máo grado a sisudez dos estudos em que se em bre­
nha, esse talentoso escriptor nunca se circum screve a repetir 
docilm ente preceitos au toritariam ente articulados por suppos- 
tos m estres. Nada lhe m erece a assignatura sem passar antes 
por uma rigorosa critica  pessoal. D ahi o prestigio dos seus 
trabalhos, desde um volume, bastante corajoso, em que exa­
minou a  triste  mediocridade da vida de caserna, até este opús­
culo que, se não im pressiona pelas proporções typographicas, 
não im porta nunca em lôgro aos homens cultos que o per- 

1 corram .

UMA NOITE EM LOS ANDES
Xaquella noite de Los
Andes en amei como nnnea o Brasil.

De repente,
nm cheiro de bogarij, um cheiro de varanda 
carioca balançou no a r . . .

\ inha não sei de onde o murmúrio de um 
correíjo tranqiiillo,
escorregando como um lagarto pela terra 
molhada.

A sombra vertia uma frescura de folhas 
húmidas.

l in vagalume grosso correu no matto. 
Qiieimou-se no sereno.

Eu fiqiiei olhando uma porção de coiisas 
doces, malernaes. . .

Eu fiqiiei olhando, longo tempo, no eéo da 
noite chilena, as quatro eslrelhis de um 
cruzeiro pendurado fóra do logar..  .

HüNALI) de G.ahnai.ho

(De Toda a America)

— A B retan ha, com as suas estirpes de pescadores e na­
vegantes, encontrou em Je a n  Epstein, autor de Les R ecteurs 
et la Sirène, alguem  que a descrevesse sob aspectos não Je  
todo vulgares e ás vezes mesmo prestigiosam ente novos. A sin­
gular psyché da gente que nasce nas vizinhanças do m ar e 
vive quasi toda a vida em m ar alto é aqui traçad a com vi­
rilidade de penna, e as situações de um áspero realism o são 
tem peradas por evocações de sereias e outras creações fan ­
tasiosas em que a gente illettrada supera os grandes poetas. 
Apezar de ter andado uns doze annos ás voltas com os pro­
blem as cinem atographicos, Je a n  Epstein  não transp lanta aos 
livros os methodos de Hollywood e, muito cioso da distineção 
dos generös, quer que rom ance se ja  sempre romance.

Segundo B en jam in  Crémieux, Claude Aveline inaugurou 
em L a  rrom enad e Égyptienne um novo genero: o rom ance de 
uma viagem. Claude Aveline já  se distinguiu como explorador 
do rom ance policial, tratando, não sem successo, do caso de 
dois sujeitos que se assem elhavam  prodigiosamente, sósias que 
se entendiam  bem em tudo, excepto ao disputarem  as caricias 
de uma linda mulher.

I. L. 1’eretz — Novellas — Uri Zwerling editor — Rio.
P refaciado pelo dr. Carlos Sussekind de Mendonça, espi- 

1 ito dos m ais avançados, este volume de novellas representa 
sem duvida apreciável novidade em nossas lettras. Não con­
tavam os até agora, em traducção portugueza, com um reposi- 
torio de narrações que tão de perto definissem  modalidades e 
tendências da alm a judaica. H a m uita humanidade, sem que 
isso importe em ausência de arte, nestes fragm entos de vida, 
extractados do que existe de m ais frem ente e expressivo entre 
as creatu ras de m entalidade e costum es biblicos. Israel Zan- 
^ i l l  não deixava de in tercalar certos elementos anecdoticos 
ás suas evocações dos m oradores do ghettos. Aqui se observa 
um caracter bem m ais pungente, ainda quando os aconteci­
mentos se inclinem  para a nota hum oristica. Como detalhe 
interessante, convém recordar que este livro, preciosa dadiva 
aos nossos am antes de litteratu ra  cosmopolita, foi trazido ao 
B rasil graças á  tenacidade realizadora do editor Uri Zwerling, 
que, na qualidade de vendedor am bulante de livros, de sem ea­
dor de cultura pelas ruas da cidade, m ereceu uma inolvidavel 
chronica do grande H um berto de Campos.
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d u a s  o  r e a ç õ e s  d a  o i d a d e  a iv ie r io a n a
(Apontamentos para "Becco do Escarro”, primeiro volume de um romance cyclico paulista MARCO ZERO)

A ARTE
Elle apparece pelas ruas cen- 

tiaes da cidade de um milhão de 
escravos, espantoso como a poe­
sia. Atravessado de scttas mul­
ticores, paradis, aigrettes, cor­
beilles. Como um chapéu fino e 
escandaloso de mulher num pa- 
teo de fabrica.

E ’ o vendedor ambulante de 
vassouras, cestos e espanadores. 
E vae dizendo metallicamente :

— La possibilité de la cabalitê 
de la populacion de la maturité 
de la consolacion de la ruê de la 
bondalitê de la modalité de la 
linfitô de la condanacion de la li- 
taritê !

E ’ rico. Arranjou uma gaveta 
na machina do capital, do lado 
caixa. Tornou-se um papa-ni- 
ckeis bem collocado. Mas per 
manece maltrapilho, como no dia 
em que desembarcou das traves­
sias immigrantes, sem nada, e su­
biu a montanha paulista num 
trem de desgraçados. Vinha sabi­
do do bojo de um navio, onde 
lhe tinham falado assim:

-- La rentré de la comidê de la 
tripulacion de la fatalité de la 
moralité de la cancion de la ter- 
ralité!

Era um navio francez. O trau­
ma ficou. Um trauma de tercei­
ra classe. Um trauma de fome.

Quando elle se vio senhor das 
primeiras plumas coloridas, dos 
primeiros vimes flexiveis e cla­
ros, sumptuoso como um indio 
de opera, sentiu-se no direito de 
esgottar o choque interior e pas- 
seabo como uma fractura expos­
ta.

-  La parité de limensité de la 
pension de la funcion de la men­
talité de la révolté de la princi- 
pacion !

Ninguém o prendeu. Ninguém 
o conteve. Riram. Pararam. Com­
praram.

Rico da America, a familia o 
segurou, o limpou, o collocou 
num palacete. Mas uma madru­
gada, elle retomou a velha galé 
de ambulante, as vassouras ere- 
ctas, os espanadores fantásticos, 
as cestas festivas e levou nova­
mente para a rua o seu estribi­
lho de canario cretino:

— La pluralité de la sensacion, 
de la carité de la foncion de la 
casé de la ministracion de la pan- 
talité.

A sua apparição diaria na ci­
dade tragica e fria de negocios, 
é incommoda e espectacular co- 
mo o surrealismo.

0  RITHMO
Donana Paula penetra no Tri­

ângulo às dez horas. Gorda so­
bre sapatos de tenis e meias bai­
xas. Uma boina de lado sobre os 
cabellos quasi brancos, bem pen­
teados. Um pulôver côr-de-rosa.

Hesita como um homem de ne­
gocios. Pára deante de um Bair 
CO central. Traz sob o braço uma 
grande pasta mureba. Onde irá 
começar o seu dia activo?

Penetrou no edificio severo e 
enorme da Standard-Oil. Pergun­
tou o preço da gazolina. Um em­
pregado loiro que a conhece, res- 
])ondeu — vinte mil réis o kilo! 
Tomou cuidadosamente nota num 
papel. Collocou-o na pasta. Sa- 
hiu.

A caudal de gente preoccupa- 
da, de gente nervosa, cresce. Dão 
hombradas nella, trancos, pisões 
sem desculpa. Eil-a de repente 
envolvida no atropelo. A agitação 
afarista a empolga. Ella quer re­
sistir. A caudal forma corrente­
za no Becco do Escarro.

Ella penetra num tabellionato 
que está cheio. Estaca deante de 
uma mesa onde um escrevente 
desenha compromissos num 
grande livro aberto. Esbraveja 
com os outros, como a cidade to­
da que esbraveja pelo lucro. Sua 
voz apenas lembra que ella é mu­
lher :

— A hypotheca passa-se hoje! 
E ’ preciso ir buscar as certidões. 
Essa gente adia sempre! A escri- 
ptura está lavrada? Então, es­
pere! Vou buscar o recibo.

Sae num vento calculado. Pe­
netrou no Banco do Brasil. Pe­
de o cheque visado. Dão-lhe uma 
garatuja de cifrão num papel, 
para que vá embora, para que 
não amole. Ella sae rosnando e 
gesticulando como toda a popu­
lação que se angustia atraz do 
lucro, naquellas ruas fechadas. 
Vae receber o cheque nos gui-

chés do Banco do Estado. Faz es­
cândalo :

— Descontei a lettra. Não re- 
cebi os juros. Quero liquidar. 
Protesto !

Pagam quinhentos réis pelo pa­
pel. Sae preoccupada, victoriosa 
e activa.

A pasta vae se enchendo de 
procurações, cheques, promissó­
rias.

Penetrou no escriptorio limpo 
de um agiota:

— Vocé fez o desconto, hein? 
Agora não póde protestar. E  os 
juros? Elle não pagou? Execute!

Donana Paula é o diapasão da 
cidade do lucro, onde uma mas­
sa desesperada se movimenta e 
trota sob a pirâmide de Cheops 
do capital.

Nella resoa o éco profundo daj 
transação.

Onde mora Donana Paula?
Meio dia. Hora de almoço noj 

Becco. Ella fez mil e quatrocen-1 
tos. Tem na cara um sorriso de 
ferias. Acommoda o pulôver agi­
tado. Refaz a boina. Penetrou 
num boteco de húngaros, para ex­
perimentar a urbanidade com que 
se serve a miséria. Almoça pas­
teis e café ao lado de um cego 
que gosta de mostarda e de um 
histrião, no silencio das mastiga­
ções laximetradas pelos nickeis.

Dizem que foi rica. Ás vezes el­
la rompe a solemnidade do al­
moço sem radio, para dizer:

— Vou buscar as minhas joias. 
Embarco hoje no Augustus.

Um advogado a dirigiu. Um 
corretor lhe offertou negocios. 
Hypothecou, comprou, assignou 
papéis. Vieram os protestos, as 
vendas apressadas, as execuções 
corno esmagamentos sem victi- 
inas visiveis, nas tardes ajirrita­
das do Palacio da Justiça. E  veio 
a expulsão da propria casa. Per­
deu tudo, corno muitos daquel- 
les que correm com ella, silen­
ciosos, na cidade confusa do lu­
cro.

Calistrato que se balança nas 
phrases feitas, affirma que Do­
nana Paula vive da caridade pu­
blica e soffre das faculdades 
rnentaes.

O s w a l d  d e  A n d r a d e
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LA FIN DE LA NUIT", o ultimo romance de François Mauriac
As explicações que François 

Mauriac dá no prefacio do seu 
ultimo romance, La fin de lu nuit, 
não podem ser julgadas como 
plenamente satisfactorias pelos 
que estão acompanhando a sua 
obra sem par na moderna littera- 
tura franceza. Porque, embora 
declarando não ter querido dar 
uma continuação a Thérèse Des­
queyroux, as suas paginas seguin­
tes desmentem tal asserção.

Além disto, não parece exacto 
que a sua heroina “pertença a 
uma época já remota da sua vi­
da, sendo a testemunha de uma 
inquietação já sobrepujada”. Pois 
o caminho para a salvação dos 
seus personagens, apenas entre- 
mostrado ao Jean Peloueyre, de 
Le baiser au le preux, ao Ray­
mond Courrège, de Le desert de 
l’Amour, ao Bob Lagave, de Des­
tins e á Irène, de Ce qui était per­
du, se appareceu afinal ao terri- 
vel Louis, de Le noeud de vipè­
res, novaniente desappareceu pa­
ra os seguintes, Yves, do Mystère 
Frontenac e agora> confessada- 
mente, tambem para essa inex- 
gottavelmente dolorosa Thérèse 
Desqueyroux, resuscitada em La 
fin de la nuit.

Nessa chronologia, (j[ue invali­
da a these da passada inejuieta- 
ção religiosa de Mauriac, desen­
volvida por Charles du Bos no 
seu ensaio François Mauriac et le 
problème du romancier catholi­
que, terminado com a enganosa 
revelação de Le noeud de vipè­
res, — vê-se claramente como es­
se retorno á antiga personagem é 
o resultado de uma nova verifi­
cação da impotência que cabe aos 
humanos, para por si mesmos 
vencerem as determinações in­
evitáveis dos seus destinos.

Já em L’affaire Favre-Bulle, 
uma tragédia da vida real, de que 
Mauriac escreveu impressionan­
te commentario, classificado pelo 
sr. San Tiago Dantas como um

outro comparecimento de Thé­
rèse Desqueyroux á barra dos 
trihunaes, hem como na sua ap 
liarição, rapida e, apiiarentemen- 
te, sem motivo, no Mystère Fron­
tenac, tivemos algumas provas de 
que o seu problema não estava 
encerrado para o graiule roman­
cista contemporâneo.

b2 agora, revivendo em La fin 
de la nuit a miserável Thérèse, 
“creatura das mais carregadas de 
fatalidade”, sem conseguir de­
monstrar para ella quah[uer in- 
negavel “capacidade para dizer 
não á lei que a esmaga”, como 
entretanto assegura no seu mui­
to intencional prefacio, Mauriac 
vem confirmar a persistência da 
questão. E, embora esforçando-se 
por venceba, em toda a acção do 
romance, percebe-se logo que isto 
não é conseguido senão artificial- 
mente, sendo obrigados os seus 
personagens a suffocar senti­
mentos (pie, apezar de tudo, são 
mais fortes que as razões contra 
elles existentes.

Mas a principal prova de (lue 
dispomos, para evidenciar a vi­
gência daquelle problema e a in­
subsistência do prefacio para La 
fin de la nuit, está na impossibi­
lidade em que se encontrou Mau­
riac de descobrir um caminho 
jrara a salvação da pobre alma 
attrihulada de Thérèse. A quasi 
loucura, a preoceupação pela feli­
cidade da filha, bem como a vol­
ta para a provinda, para junto 
do marido que quinze annos an­
tes tentou envenenar, não podem 
ser soluções adequadas ])ara o 
seu caso.

Confessa-o, embora indirecta- 
mente, o proprio Mauriac, (luan- 
do no mesmo prefacio pergunta 
porque vae “interromper a his­
toria, um pouco antes que Thé­
rèse seja perdoada e entre na paz 
de Deus”. Promette terminal-a 
um dia, em poucas paginas, á es­
pera das quaes nós ficamos, com

a mesma angustia que já nos 
acostumamos a sentir, ao acabar 
a leitura de qualquer um dos 
seus grandes romances. ..

I I klio  V ia nna

R oberto Corrêa — Jo sé  — B ahia.
Ti-ata-se de um excellente livro de lei­

tu ra  para as creanças. Antigo profes­
sor bahiano, o sr. R oberto Corrêa tam ­
bem se distingue como cultor do verso, e 
o seu volume de epigram m as obteve 
grande successo na cidade do Salvador, 
onde muitos lhe sabem as quadrinhas de 
cór e as repetem  por toda a parte. Iro- 
n ista sem m alignidade, esse nosso illus­
tre patricio é dos que trazem  aos acon­
tecim entos locaes, no momento adequa­
do, um com m entario jocoso que equiva­
le a um verdadeiro depoimento collecti- 
vo. Quanto ás suas obras didacticas, são 
tam bem  escriptas com um accentuado 
cunho de regionalism o, de m aneira a at- 
trahirem  facilm ente a attenção dos jo ­
vens leitores da zona em que pregou Viei­
ra e cantou Castro Alves. Nesse delica­
do e dedicado m estre de meninos ha 
qualquer coisa da ternura e da ingenui­
dade do De Am icis que falou tão de perto 
ao coração de tan tas gerações novas da 
Ita lia .

E m  B e l-E b a t R oger M atis historia
uma ten tativa de reform a social conde- 
m nada a doloroso mallogro. Um indus­
tria l generoso, de nome Beyle, exacta- 
m ente como o rom ancista Stendhal, pre­
tende erguer uma cidade perfeita para 
os seus obreiros, com todo o conforto e 
alegria assegurados pela arch itectii- 
ra e hygiene modernas. Mas tudo se es- 
borôa na generosa utopia. O livro é for­
te, não tanto pelo conjuncto quanto por 
certos detalhes da vida de usina, haven­
do silhuetas de proletários muito bem 
recortadas em periodos celeres.

------  E s tá  no quinto volume a corres­
pondência geral de M arcei Proust, pu­
blicada graças aos cuidados de R obert 
P roust e Paul B rach . M uitas cartas a 
fidalgos e potentados da F ra n ça  e do 
estrangeiro. Particu larm ente interessan­
tes as epistolas dirigidas á  P rincesa B i- 
besco. Vê-se que, apezar da sua asthm a 
e da solidão em que m ergulhava para 
compor os seus longos livros. M arcei 
Proust, em quem muitos viram  sempre 
um certo snobismo, não desdenhava de 
cultivar relações com a gente aristocrá­
tica.

ATTENDENDO Á S  N E C E SS ID A D E S  DO COM M ERCIO  A
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o  tomo H do T'ralado de Direito Internacional 
Publico, do sr. Hildebraiido Accioly, foi publicado 
ainda em 1934, mas não teve a grande repercussão 
que merecia em nosso meio juridico. Por isso 
mesmo importa registrar-lhe o ap]>arecimento, em­
bora numa revista litteraria da feição do Boletim 
de Ariel, para salientar o valor excepcional do tra­
balho realizado pelo actual ministro do Brasil em 
Buckarest.

Trata-se realmente de uma obra que não se 
assemelba ás que costumam ser apresentadas entre 
nós, quando se pretende produzir aqui alguma ex­
posição systematica de qualquer disciplina de di­
reito. Kmquanto os tratadistas nacionaes se limi­
tam, em sua esmagadora maioria, a realizar traba­
lho de méra compilação de doutrina estrangeira, o 
sr. llildebrando Accioly elaborou um Tratado de 
Direito Internacional Publico que se distingue das 
obras que o precederam pela vasta contribuição 
pessoal do autor na exposição e no estudo das re­
gras e das doutrinas daquella disciplina applicadas 
ao Brasil ou suscitadas em questões em que o nosso 
governo tenha sido parte. Diz elle, no sobrio pre 
facio que conipoz para o tomo 1, que em seu tra­
balho “não se notará a preoceupação de apresentar 
idéas originaes.” Entretanto, máo grado sua des- 
preoceupação nesse sentido, a contribuição original 
contida no livro é das mais valiosas que os nossos 
juristas já terão podido apresentar, simplesmente 
em virtude do empenho que teve o autor de tratar 
a matéria mencionando e apreciando-lhe aspectos 
observados no Brasil ou que tenham interessado 
ao nosso paiz.

A esse respeito, o trabalho do sr. Hildebrando 
Accioly é tanto mais notável quanto maior se reve­
la sua competência especializada, adquirida em lon­
gos annos de desvelado e intelligente tirocinio no 
Itamaraty, pesquizando acuradamente os archivos 
e procurando soluções praticáveis para os casos 
concretos dia a dia submettidos ao exame e á so­
lução de nossa cliancellaria. Em verdade, as dis- 
ciplinas de direito, como a disciplina militar pres­
tante, não se aprendem, senhor, na fantasia: so­
nhando, imaginando ou copiando.

Nossos juristas andam frequentemente esque­
cidos da prudente licção de Luiz de Camões e é 
por esse motivo que suas compilações, mais ou 
menos pretenciosas, costumam ter tão pouco prés­
timo.

De resto, o sr. Hildebrando Accioly não teria 
razões para receiar objecção nenhuma no tocante 
á sua erudição na matéria que versa. Para com- 
proval-o bastará referir a copiosissima lista das 
obras citadas no seu tratado, incluida no tomo 1 e 
que constitue uma bibliographia exhaustiva da dis­
ciplina. E a simples leitura do capitulo I da In- 
troduccão, relativo á “noção e fundamento do di- 
reito internacional publico”, dará idea precisa de 
sua capacidade para tratar um dos problemas mais 
controvertidos da philosophia do direito em nossos 
dias.

ü Tratado de Direito Internacional Publico foi 
dividido ein quatro partes. 0  tomo 1 contém o es­
tudo das pessoas: Os Estados, ü Papa e a Cidade do 
Vaticano, a Liga das Nações e O iioinem nas rela­
ções internacionaes. 0  tomo 11, apparecido recen- 
teniente, compreliende o estudo dos Bens dos Esta­
dos, — que constitue a 2.“ parte do tratado — e o 
estudo das relações pacificas entre os Estados, que 
constitue a 3.“ parte.

ü tomo 111, a apparecer, será reservado á apre­
ciação dos litigiös internacionaes.

E ’, seguramente, uma das obras de direito mais 
sérias publicadas no Brasil. O sr. Hãldebrando 
Accioly não tem a mentalidade de diplomata mun­
dano, nem as habilidades de tantos dos nossos 
compositores de livros de direito em séfie. E ’ um 
tratadista de raça.

R o d r ig o  M. F. d e  A n d r a d e

TRANSFIGURAÇÃO

Quando o silencio uae crescendo, quando 
O poente accende os lirios de marfim,

Ãà- tuas mãos parecem pombas, voando 
Na penumbra macia do jardim.

Como um cristal resoante, vaes passando, 
Com perfumes nostálgicos, por mim;

E  teus braços, de um talhe real e brando, 
São dois pavões de espuma e de setim.

Súbito, é um caule ideal teu corpo esguio, 
Uma folha que esvoaça, no arrepio 

Da romaria ondeante dos chorões.

Mas, depois, vestes o ar de estranho luxo,
E, numa refulgencia de clarões,

Lembras a chuva de ouro de um repuxo!

R o n a l d  d e  C a r v a l h o

(Dos Poem as e Sonetos).

Tostes M alta — D a P risão  P reven tiva —  Sara iva  & Cia., edi­
tores — São Paulo, 1935.

O autor, que ha tempos nos dera Do F la g ra n te  D elicto, ho­
je  em segunda edição, realiza coni com petência e boa 
vontade uma apreciável obra de cu ltura jurid ica. Sabendo 
escolher os assum ptos e tratando-os com bastante profunde­
za de conhecim ento, vem o dr. Tostes M alta m uito con tri­
buindo para o enriquecim ento das nossas le ttras  ju rid icas com 
trabalhos inéditos ou, senão, com estudos de que até  então 
havia apenas uma escassa e m isturada litteratu ra , espalhada 
pelos jorn aes e revistas, deficiente e de d ifficil alcance para 
os advogados. D a P risão  Preventiva traz  uma grande biblio­
graphia e é um largo e com pleto docum entário sobre o as­
sumpto. A m ateria  é estudada detalhadam ente, desde as ori­
gens até  a  sua innum eravel jurisprudência, e tam bém  á  luz 
da legislação com parada. O autor dá-nos, em tudo o 
seu com m entario claro, ju sto  e pessoal, o que faz crescer 
o m erecim ento do livro e o seu valor como obra de intelligen- 
cia  viva, sagaz e pratica.
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denominador commum das duas Americas
E ’ ojiiniâo corrente cjue, pai- 

zes de iiiimigração, os paizes 
americanos apresentam, como 
nm dos principaes proldemas so- 
ciaes qne lhes entravam o des­
envolvimento economico, a escas­
sa densidade de população, que 
os colloca na dependencia do bra­
ço estrangeiro e, em consequên­
cia, do capital estrangeiro. Ain­
da segundo a mesma opinião 
corrente, nesses paizes sem tra­
dição politica, a educação civi" 
ca do j)ovo é em geral precaria 
e constitue outro problema de 
cuja solução dependem a verda­
deira soberania popular e a sup- 
j)ressão dos caudilbismos, das 
oligarebias, das demagogias, re­
gimens que concorrem para a 
conservação de outros tantos ma­
les, como o analpbabetismo, o 
alcoolismo, a superstição, etc. 
Paizes situados em um meio cos- 
mico, em um clima differente 
e possuindo uma estruetura so­
cial diversa dos da Europa, cuja 
civilização, cujas doutrinas, cujas 
instituições politicas e sociaes, 
transplantadas para as terras ci- 
satlanticas, não se poderiam ado­
ptai* sem soffrerem as modifica­
ções pioduzidas jielo novo meio, 
})or uma mentalidade outra, os 
jiaizes americanos — sempre se­
gundo a opinião em voga - - jios- 
suem problemas sociaes que llies 
são ])eculiares e cuja solução exi- 
giria uma orientação politica for­
mada no estudo e observação dos 
elementos caracteristicos de sna 
pbysionomia social.

Os caracteristicos que distin­
guem dos Latinos os Anglo-Sa- 
xões teriam ([ue persistir, como 
traços egualniente distinctos, en­
tre os Norte-Americanos e os 
Americanos do Sid. Juntando a 
isso as influencias differentes do 
meio pbysico, (jiie evidentemen­
te não é o mesmo em todo o No­
vo Mundo, ter-se-ia mais nitida 
a linba que separa a America in- 
gleza da America latina. Eis por­
que a doutrina de Monroe se 
conqirebenderia como uma “ de­
claração contraria á intervenção 
enrojióa na vida independente da 
America”, mas não se compreben- 
deria quando attentatoria contra 
os direitos das pequenas nacio­

nalidades, autorizando tacita­
mente uma politica imperialis­
ta, cujo lemma seria: “a Ameri­
ca para os A m ericanos... do 
Norte.” Eis também porque os 
Sul americanos nos aebariamos 
mais ligados e irmanados aos po­
vos latinos da Enropa, dos quaes 
herdámos o sangue, a tradição e 
ns costumes, do crue aos Norte 
americanos, unidos egualniente 
pelos costumes, tradição e saiii'uc 
aos Anglo-Saxões, de ejue descen­
dem. b" eis emfim, por([ue a Ame­
rica ingleza é principalniente 
protestante, ao passo ciue a Ame­
rica latina é, na maior parte e a 
'.eu modo, catbolica; na America 
ingleza predominaria o espirito 
jiratico, emciuanto a America la­
tina seria altamente idealista; a 
America ingleza pensaria, por as 
sim dizer, para viver, ciuando a 
America latina viveria, ainda por 
assim dizer, para p en sar...

Isso, o (jiie geralniente se pen­
sa, o que se diz, o ejue se escre­
ve, o (lue se transcreve.

Ora, í>e c verdade ciue a Ame- 
lica ingleza e a America latina 
j)or um lado se distinguem, tem 
j)or outro lado, para irmanal-as, 
quasi ejue a mesma historia: uma

AS TRADUCÇÕES DE 
GASTÃO CRULS:
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e outra começaram colonias e 
acabaram por tornar-se nações 
independentes; uma e outra sup- 
portarani, sopitando os assomos 
de uma revolta prematura, os ri­
gores e vexames ejue lhes infli­
gia o guante das metrópoles, até 
(jue delle se libertaram um dia; 
uma e outra tiveram que travar 
lutas acérrimas contra as antigas 
metrópoles habituadas a sugar 
parasitariamente o sangue e a 
seiva de suas colonias, como con­
tra os flibusteiros que lhes estor­
vavam o commercio marítimo; 
uma e outra conheceram o senti­
mento de dignidade humana que 
as levou a abolir a escravidão, 
a ver um compatriota no negro 
(jue o mercantilismo dos primei­
ros colonizadores escravizara. E 
c, sobretudo, este ultimo facto 
(pie nos parece importante como 
factor da unificação americana. 
Poder-se-á, sem duvida, observar 
que a America ingleza, porque q 
mais prospera e mais forte, quiz 
proteger os povos mais fracos e 
fez de Cuba, Porto Rico, Philip- -
jiinas, então colonias hespanbo- 
las, seus protectorados; que de ' J 
colonia (pie, de começo foi, che­
gou a ser métropole; de domina- . 
da, dominadora; que esse destino . 
como (pie se reflecte na organiza­
ção social moderna dos Estados •  ̂
ÍJnidos, onde cada um póde (ou , 
crê que póde) passar de proletá­
rio a capitalista e onde os presi­
dentes e ministros de Estado co­
meçaram quasi sempre a Mida 
como vendedores de jorn aes...

Isso, porém, não infirma a the­
se — these, coisa nenhuma! — a 
hypothèse, segundo a qual a 
America latina se caldeia na 
America africana, se nem sem- 
])re e em toda parte pela trans­
missão do pigmento negro, sem­
pre e em toda parte por uma es 
pecie de mestiçagem moral e so­
cial. 0  patriarebalismo americano 
de Carolina do Sul, de que nos 
diz em Casa Grande e Senzala o 
sr. (iilberto Freyre e que se es­
pelha no filme “Carolina”, ha 
mezes passado aqui, a impressão 
(|ue da America do Norte teve 
Jung e de que nos dá conheci­
mento o sr. professor Arthur Ra­
mos, impressão segundo a qual a
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E S T U D O S  A P O S E N T A D O S
Quem qiiizcr estudar ethnogra- 

pliia brasileira precisa saber al- 
lemão, inglez e italiano. Se ficar 
no brasileiro sabe pouco,. P2sta- 
biliza em Barbosa Rodrigues, Fer­
reira Penna, o grupo illustre do 
Museu Nacional, desde Ladislau 
Netto a Roquette Pinto cuja Ron- 
doiiia c o mais “recente” livro ne­
cessário. Ha, é verdade, Stradelli 
que escreveu em brasileiro, mas 
S t r a d e l l i  continua ignorado, 
com seus Vocabulário publicados 
])ela Revista do Instituto Históri­
co Brasileiro, a Casa da Memó­
ria; ambiente unico para sua 
existência bonita. Os que estuda­
ram o idioma, colhendo notas e 
armando grammaticas, onde an­
dam? Tão difficil arranjar-se 
uma grammatica tupy como en­
tender de cambio. As velhas 

Jgram m aticas são inachaveis, co­
mo dizia Monteiro Lobato. An- 
chieta, Montoya, escondido nasIinfluencia psychica dos negros é 
visivel no riso, na musica, na dan­
ça, nas manifestações religiosas, 
na ingenuidade, na verbiagem, na 
sociabilidade “claiiica”, escan­
carada dos Americanos, no an­
dar gingado, bamboleante, de 
ancas frouxas das Americanas 
não autorizam a gente a suppor 
que c o Negro o denominador 
commum das duas Americas, que 
é a elle (lue ha de remontar em 
ultima analyse a origem, através 
da cultura, de uma possivel ten­
dência á unificação da familia 
americana, de uma Toda-a-Ame- 
rica ?

Supposição todavia, e não the­
se. Simples ah op. Como se as 
cousas fossem assim, i)udesscm 
ser assim. Como se não tivesse 
havido um congresso afro-brasi- 
leiro no Recife e a gente tivesse a 
liberdade de continuar escreven­
do, neste capitulo, quantas cousas 
aceodem ao bestunto.

V, Di: M iranda R kis

P . S . E m  nosso ultimo artigo — 
Ethnogrnphia e Psychanalyse, .escreve­
mos que o Prof. A rthur R am os nos pa­
rece um devorador de livros e não um 
decorador de livros, como sahiu publi- 

-  cado.
M. R .

estantes dos bibliophilos, gente 
rica que compra livros para ver- 
lhes o dorso e escrever a data da 
])ublicação. As grammaticas mais 
novas, Theodoro Sampayo, Tas- 
tevin, Capistrano voam fóra do 
alcance dos pobres. Tastevin es­
tá em Paris, no seu quieto con­
vento da Rua Lhommond e seus 
livros exgottados desafiam bus­
cas. Em São Paulo, um estudio­
so bem orientado, o sr. Plinio Ay- 
rosa, compendiou Primeiras no­
ções de Tupy (jue não estão perto 
de todas as curiosidades.

Mas essa parte grammatical é, 
sob certos aspectos, a mais ari- 
da e pouco attrahente. Insubsti- 
tuivel e iireciosa para articula­
ção da historia vaga das tribus, 
o idioma pede determinados va­
lores de attenção e de paciência 
])ouco assiduos em toda a gente.

Mas os estudos sobre a india- 
nologia brasileira são admiráveis 
e envolventemente inesquecíveis. 
Se as lendas que Brandão de 
Aniorim e Max. J. Roberto reco­
lheram, em annos de passeio en­
tre Tarias, Rares e Manáus, pu­
xando a jacumam pelos igarajiés 
silenciosos, guardando historias 
maravilhosas que positivariam 
uma producção litteraria typica, 
inconfundivel e magnifica de ori­
ginalidade, dispensando figuri­
nos (lue estão cahindo aos peda­
ços, fossem divulgadas, teriamos 
material para commentarios que 
mudariam inteiramente o crité­
rio clássico e somnolento, molde 
unico dos nossos melancólicos ru­
dimentos sobre a religião e psy­
ché amerindia.

Com tanta livraria, editando to­
neladas de papel impresso, por 
([ue não resuscitar os padres- 
mestres da ethnographia brasi­
leira? Traduzir e editar seria vul­
garizar e prestar o melhor e mais 
urgente serviço á intelligencia 
Patricia, adoecida de ignorância 
erudita, fóra do Brasil real, de­
turpado pelo optimismo patrióti­
co ou pessimismo theorico.

Karl von den Steinen, Ehren- 
reich, Koch Grunberg, Max Sch­
midt, Fritz Krause, Hartt, Walla­
ce, D’Orbigny, alguns communi- 
cados de Stradelli para a Socié­
té de Geografia Italiana, muitos

trabalhos dos jiadres das missões 
salesianas, especiahnente o livro 
do padre Antonio (hilbachini so­
bre os Orarimugudoge, bororos 
orientaes em Matto Grosso, os 
claros livros de Coudreau, os “re- 
])orts” de Hamilton Rice, etc., não 
jiodem, evidentemente, passar 
para o brasileiro em bloco, total 
mente, nem mesmo as obras es- 
senciaes. Uma traducção do Von 
Roraima ziim Orinoco de Koch 
Grunberg ou o minucioso Ziir- 
Animismus der Siidamerikanis- 
clien Indianer de Steinen (de 
quem o culto sr. Rasilio de Maga­
lhães traduziu trechos curiosos) 
pedem muito dinheiro e tèm um 
mercado limitado. Editar a etimo­
logia brasileira, na relação de 
seus mestres pinaculares, seria 
empatar duzentos ou tresentos 
contos com a certeza de um es­
coamento remorado. Melhor, evi­
dentemente, é recorrer ao sensa- 
cionalismo pornographico ([ue ex- 
gotta milheiros de volumes em 
dias curtos.

Será essa a finalidade das li­
vrarias editoras? Nós não tere­
mos remedio “legal” jiara defen­
der a memória collectiva do 
avanço de tanta inutilidade suja 
de tinta? A cultura brasileira, 
thema de brincadeira graciosa, 
ficará adstricta ao livre arbitrio 
do grosso jiiiblico, devorador de 
romances policiaes ou de novel­
las escabrosas, de ({uestões “op- 
portunas” sobre o trigo russo, o 
plantio das forragens russas, as 
usinas hydro-dynamicas russas e 
a barragem dos rios russos, ele­
mentos indispensáveis para a vi­
da brasileira?

Estarão ajiosentados os estu­
dos indianologistas ([ue alumiam 
insubstituivelmente o passado do 
homem de bronze de ([uem des­
cendemos?

Podiamos suggerir que um edi­
tor, de intelligencia viva e de al­
gum atrevimento, iniciasse uma 
série de edições que inevitavel­
mente possuiria mercado jiroprio 
e não pequeno. Phn vez (lo livro 
total ter-se-ia um volume com os 
trechos essenciaes e característi­
cos sobre a vida indigena, sua 
economia, trabalhos, religião, in­
dumentária, alimentação, lendas.
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0  discreto e perfeito escriptor que, não ha 

muito, de novo partiu para o seu clima, aquella 
caprichosa zona de realidade mediterrânea em que 
o ar c o mais leve de todos os ares e o azul parece 
a mesma emanação colorida das cousas — refiro- 
me a Matheus de Alhuquerque — está entre os ra­
ros que, deste lado do Atlântico, procuram viver 
em funcção de um principio emancipado de belle- 
za, isto é, de uma permanente e sincera attitude de 
valorização esthetica. Temos alguns grandes ar­
tistas — mas onde os nossos grandes esthetas?

Passou em silencio, entre nós, alguns mezes ca­
lados e regressou, ainda em silencio, ao seu desti­
no de creatura errante, de cigano do espirito, de 
caminheiro das emoções.

Não procurou jornaes que lhe engalanassem a 
chegada, não se despediu de outros (pie lhe noti­
ciassem a partida. Não appareceu nas livrarias, 
onde encontraria amigos e inimigos, não mereceu 
a homenagem classica do almoço de despedida, em 
vesperas (íe largar. Sohrio em tudo, no estylo e 
nas maneiras, (lir-se-ia receiava acordar excessos 
de sentimentalismo, dithyramhos ou invectivas, E a 
reedição dos seus très romances, da sua Trilogia 
de Amores, feita á maneira de ohros completas, 
com extremos de carinho e particularidades de 
quem iiousou, para sempre, a penna feliz, não con­
seguiu tornal-o ruidoso, differente de si mesmo, 
estranho, crutro. . .

Esse estado de satisfação interior vale por um 
indice profundo. Quem o possue traz em si todas 
as riquezas — é claro que não me refiro á satis­
fação só apparente dos apathicos, dos grandes in­
dolentes da sensibilidade e da intelligencia. Nem 
confundamos uns e outros - os que se completam na 
integração de todas as alegrias c os que não se en 
contraram ainda, na indeterminação de todas as 
vacillações. Confunde-se, em geral, insatisfação e 
indeterminação. Engano. Insatisfeito é tod 
aquelle que procura, por excesso de possibilidades, 
ir al(ím do immediatamente concreto. íla qualquer 
cousa nisso — com perdão da terminologia scien- 
tifica, de empréstimo - de uma fixação de com­
plemento . . .

Arte tranquilla e sem arestas a em (jue Ma­
theus de Albuquerque desenha e pinta a orogra- 
])hia dos seus desejos e as variações da sua melan­

colia. Arte repousada, o que, evidentemente, não 
que dizer arte parada. Muito ao contrario, sob a 
apparente placidez de um homem que recorda e 
cm cuja complexa variadíssima psychologia, todos 
os frêmitos se fazem sentir, todos os caprichos se 
fazem notar, vive a sua vida uma angustia sem 
l)ausa, uma angustia que o proprio prazer não dis­
solve e é a maneira de ser do artista como é a sua 
maneira de interpretar. Arte curiosa, um tanto 
despreoceupada, talvez, logo de inicio, apenas es­
tabelecemos contacto com ella — mas que não 
tarda a se mostrar em pormenores, a se definir em 
particularidades, a se (lesnudar ao claro sol do en­
tendimento, a substituir mesmo certas reticências 
j)ela realidade de uma seducção mais concreta.

Tudo, nos seus livros, parece á primeira vista, 
simples e conhecido: o drama ou a comedia em 
([ue se desdobra a acção, a maneira simples de di­
zer e colorir, um rytlimo amavel, sem vicios, sem 
sohresaltos, sem o claro-escuro a violência, a rhe- 
torica dos grandes contrastes sonoros...  Essa im- 
])ressão que nos acolhe e, só por si, já é um elemen­
to de suggestividade amavel, não passa, comtudo 
de uma primeira impressão. A’ medida que ca­
minhamos ao longo das suas paginas — tudo se 
precisa, define, emoldura. Principiamos a respi­
rar aquelle ar, a vêr aquella gente, a sentir aquelle 
brilho de sol, aquella penumbra cabida de hellas ar­
vores em flôr como a espuma de sombra de gran-' 
des fructos que se abrissem. Dora interroga-nos. 
Magdala seduz-nos. Nair interessa-nos. Locali- 
zamos cada qual das très amorosas no seu recanto 
natural e sentimos que uma só seria possivcl entre 
Cannes e Monte Cario, outra no ar tépido de Cadiz, 
a terceira, nos jardins familiares de Santa There- 
za ou na poeira quente da Avenida. Por que? -  
reflectimos. Houve nisso uma intenção ou será 
isso uma explendido acaso? Que mysteriosa for­
ça, ou sympathico destino, fez dessas mulheres uma 
como irradiação do ambiente em que nasceram e

I

viveram? E concòrdamos. Elias estão certas.
tudo está certo. Se retivermos a attenção, se apro­
fundarmos a analy.se seremos levados a explicar o 
(jiie houve, por que tudo se passa e está certo as­
sim.

E concluiremos que, psychologo, Matheus de 
Alhuquerque c, sobretudo, um paizagista. Sua

ahstrahindo-se a parte  ̂ pessoal 
descriptiva, da paizagem, geogra- 
phia, topographia e mesmo lin­
guística, reservando-se para pos­
teriores utilizações. No final, em 
resumo nitido, as conclusões do 
explorador. Nada mais. Tería­
mos em voga o amigo Koch Grun- 
herg, o detalhista Steinen, o se­
reno Ehrenreich, o fiel Stradelli.

No Rio não faltam nomes pa­
ra dirigir a collecção nem care­
cemos contractar traduetores pa-

ra o allemão viageiro dos ethno- 
logos, o inglez corrente de W alla­
ce ou de llarlt, o italiano trans­
parente de ('.oll)acchini.

Agora, (pie não ])osso entrar nas 
livrarias de Natal, entulhadas de 
pacotes de livi'os, de pilhas de 
livros, de caixotes de livros e ve­
jo, no fundo da sala, o monte dos 
volumes que vão ser devolvidos, 
pensei em pedir aos escriptores 
de meu paiz, aos que amam o in- 
dio e o defendem, Cruls, Roquet­
te Pinto, Basilio de Magalhães,

Theodoro Sampayo, Plinio Ayro-.j 
sa, os officiaes que acompanha­
ram Rondou, para que iniciem 
uma tentativa de ambiente para 
os estudos da indianologia brasi­
leira, aposentados illegalmente, 
compulsória sem justiça e pres­
sa sem justificação.

Luís DA C.AMARA C a SCUDO

N ota — O esquecim ento de M artius 
e dos hollandezes é para them a de ou­
tra  conversa. — L. da C. C.



psychologia amorosa é a valorização humana da 
paizag€m em quo vive, o dosenho animado ou som­
brio de uma ampla alameda cheia de sol. Elle 
procura a paizagem e encontra a mulher. Uma 
— a primeira — é o seu desejo quasi constrin- 
gente, a sua necessidade quasi respiratória. Ou­
ïra — a segunda — é o accidente intlispensavel e 
envolvente, a diffusa perspectiva sensual. Não 
significa isso, é claro, que o escrij)tor prefira a pri­
meira á segunda ou que lhe fosse possivel dispen­
sar a segunda pela prim eira... Apenas como a 
mulher é anonyma e universal e a paizagem con­
creta, nominal e sob certos aspectos localizaila, li­
mitada, o romancista escolhe a sua jjaizagem e lo 
caliza nella as suas heroinas. Vae-se para Napo 
les ou Monte Cario, enconlra-se Dora ou Magdala...

0))ras comj)letas de Matheus de All)U(iuer([ue... 
\hrao, depois, os seus ensaios. Mas obras comple­
t a s — esse titulo generico faz ])ensar, traz em si 
o seu niysterio, o seu sentido occulto, a sua equa­
ção critica. Uma renuncia? Um adeus? Uma 
cousa e outra, no duplo sentido (jue lhes daria um 

[ sceptico?
Ensaista de grande vibração e poeta de for­

ma ])eríeita, não é Matheus de Alhu([uerque escri- 
[l‘ ptor para dias marcados e horas certas, habitante 

de uma ou varias columnas em um ou vários jor- 
naes. Escrever, para elle, ainda é um j)rocesso de 
sentir em si o contagio do real, de aspirar, no jar 
dim fechado do espirito, o perfume secreto de 
exemplares hihridos e raros. Não obedecería, já- 
niais, a qualquer especie de methodo. Não segui­
ría, jamais, qualquer especie de doutrina. Não 
acompanharia, jamais, (lualquer esi)ccie de mode­
lo. Procura e consegue levar a consequências ex­
tremas o refinamento meio desencantado de um 
cosmopolita incapaz de fazer, i)or um sentimento 

[ ou uma idea, o sacrifício de os tolerar além da 
medida em (jue ambos fossem, ou podessem ser 
interessantes. Através desse hedonismo delicado 
e apurado, dessa vida de abelha intelligente e fes­
tiva cujo maior prazer está sempre na varietlade 
do mundo floral por onde passa e no refinamento 
do mel suavissimo em que se transformam as pa­
redes do seu casulo, o artista j)oude fazer o elogio 
dos quarenta annos como da edade j)or excellencia, 
da edade meio dia, da hella edade do amor com- 
prehendido e devolvklo... Um Epicuro moder 
no assentou a sua tenda á beira do lindo mar azul. 
Também soffre, podeis acreditar, e o tom nostál­
gico de tantas paginas será, talvez, em ultima ana­
lyse, um luminoso punhado de hello sal muito cla­
ro, de claro sal mediterrâneo. Mas goza mais do 
que soffre. Confessa que a vida é hella. Com- 
prehenderá, sem duvida, de maneira toda especial, 
a definição assombrosa de Villiers de ITsle Adam: 
“La croix est la forme de rhomme lorqu’il étend 
les bras vers son désir ou se résigne á son destin”, 
que eu cito como um pagão a citaria — de braços 
abertos para a vida.

J.WME Cardoso

4 S  LENDAS E OS MYTHOS
l̂Osso pouo não se recreia sómente com os en­

cantos do verso alado e sonoro; é também nrn 
grande creador de fabulas e historietas, geralmen- 
te de tendências moraes e correctivas. A imagi­
nação popular não tem, no Brasil aipielle fausto 
nem agneiia pompa do genio oriental.

Lm nossos contos indigenas não ba palacios 
magníficos, nem castellos sumptuosos, forrados de 
pedraria custosa, como nas Mil e uma Xoites.

A Sheherazada brasileira é mais (‘onceiliiosa 
giie opulenta, educa mais giie deslumbra. Xa.s len­
das selvagens a natureza domina o homem, e, co­
mo nas fabulas de Esopo e La Eonlaine, são os 
animaes giie se encarregam de revelar as virtudes 
e os defeitos da vida, por meio das suas engenho­
sas artimanhas.

ALENCAR
Onde e guando houve em nossa litteratura pre- 

romantica uma voz assim, iima tal energia, um 
tal poder descriptivo, sem emphases, sem recursos 
de rhetorica, suave e temeroso como a propria na­
tureza omnimoda e fecunda.^ Alencar é um pre­
cursor do estglo nervoso, cheio de tumultos, corta­
do de accidentes, vario, cambiante, meigo e vioten- 
to de Liiclgdes da (ninha. LA inister accentuai' essa 
semelhança, pois ha em ambos uma constante e.val- 
taçãio pela terra, em ambos o ambiente domina o 
homem, a noção do espaço é mais sensivel (pie a 
do tempo. Xos dois temperamentos e.vistem affi- 
nidades siirprehendentes: ambos eram recolhidos, 
timidos e super-excitados. Eiiclijdes, entretanto, 
era mais selvagem, mais doentio na sua morbidez, 
mais desassombrado na sna sociophobia. Alencar, 
deante dos outros, escondia-se polidamente, Eiiclg- 
des fugia como uma caudal, fragorosamente.

R o n a l d  dk  C'.a r v a l iio

(D a Pequena H istoria da L itteratu ra  B rasile ira ).

da D ecadência — E d itora Gua-V ianna Moog — lleró es  
nabara — R io .

“R eflexões sobre H um our”, diz o sub-titulo deste li/ro. 
E ffectiv am en te as paginas do sr . V ianna Moog sâo o tran- 
sumpto de longas m editações a proposito dos homens que fla- 
gellam  os máos costum es através de um riso am argo. Como 
os precalços da carre ira  politica o insulassem  longo tempo 
numa zona em que não havia outra coisa a fazer senão estu­
dar, deu-se elle a m ethodicas investigações em torno ao pro­
blem a da sa tira  litteraria , especialm ente no que concerne a 
très escriptores typicos no genero; Petronio, Cervantes e Ma­
chado de A ssis. P a ra  o sr. Moog (e a observação é das mais 
judiciosas) os grandes hum oristas surgem  sempre num ins­
tante de decadência collectiva e são por assim  dizer os his­
toriadores epigram m aticos de um mundo prestes a m orrer. 
Petronio reflecte nitidam ente a agonia m oral de R om a. Cer­
vantes fez burlescam ente o registro obituario das arrancadas 
cavalheirescas da Edade-M édia, e a pobreza de sentim entos, a 
ausência de christianism o, o horror á  pura contem plação que 
caracterizam  o homem moderno, encontraram  em nosso Ma­
chado de Assis, esse m estiço genial e acido, uma carpideir.a 
irônica que m isturasse m uitas caretas zom beteiras a algumas 
lagrim as bem raras . O livro do sr. V ianna Moog é, no ter­
reno do ensaismo, estréa incommum em nossas lettras.

. -T V’
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Aluizio de lim a Campos -  A CRISl
George Roux, nesse trabalho 

magistral que ficará como um 
dos testemunhos contemporâ­
neos da proverbial lucidez gair 
leza - La Leçon de César — af­
firma que “entre l’argent et l’es­
prit il y a un divorce éternel”.

Xa verdade, a inercia opposta 
aos movimentos renovadores 
parle, geralmente, dos “conserva­
dores” — gente apatacada que 
(reconheçamo-lhes a ra z ã o ...)  
teme as “ novidades”, desrespei- 
tadoras de suas economias dolo- 
rosaniente ajuntadas ou. . .  cou‘ 
servadas.

Aliás, para Taine, essa hostili­
dade franca ou niera indifferen- 
ça ante algo que signifique mu­
dança de hahitos, é causada pelas 
preoccupaçôes da vida.

Dalii O enthusiasmo, poderia­
mos dizer quasi inconsciente, do 
moço ao quai são alheios esses 
cuidados e essas ponderações.

Mas (sursuin corda!) lia ex- 
cepções e até mesmo no meio das 
arcas dos bancos!

Uma délias é o autor de Crise 
Economica.

Apezar de se mover em ambi­
ente que, para Roux, é inhospito 
ao desenvolviniento de certas 
qualidades do espirito, o sr. Li­
ma Campos possue o “esprit de 
finesse”, de que fala Pascal, ao 
qual junta o “ esprit géonietri- 
cpie”, como ex-alumno da velha 
Escola do Largo de São Fran­
cisco e membro de uma familia 
onde a cultura niathenialica, de 
ambos os lados, é tradicional.

Mas, vamos, a “vol-d’oiseau”,
(o sr. Lima Campos é um apai­
xonado da av ia çã o ...)  excursio- 
nar pelo seu livro, uma vez que 
já obedecemos ao preceito de 
Addison.

Inicia-o uma profissão de fé 
lechnocratica, a novel doutrina 
de Howard Scott cujas raizes se 
vão afundar em Thornstein Ve- 
bJen, o verdadeiro pioneiro da 
mentalidade do ^eu) Deal.

Para o autor, a technocracia 
virá fatalniente tomar o logar da 
ecojíomia nionelaria que, ba niil- 
lenios, impera no mundo.

Tão viva é sua fé, que temos a 
impressão de estar vendo os “po­
bres” judeus a empurrar ao pro­
ximo a sua mercadoria, prestés a

se tornar alcaide e repetindo, em 
Wall Street e Lombard Street as 
lamúrias de Jeremias que, pre- 
senteniente, apenas o velho mu­
ro de Jerusalém presencia... 
commovido.

Não ba duvida alguma que a 
concepção do grupo de engenliei- 
ros que se reunia na Universida­
de de Columbia, é grandiosa e 
fascina todo espirito formado na 
escola das sciencias exactas..  . 
(ou que assim são consideradas) 
e que se rebella ante o sacrifí­
cio de energia em favor de uma 
economia puramenle lucrativa ou 
voraz, mesmo.

Quem já leu Stuart Chase não 
)óde deixar de revoltar-se con 

tra a orgia de esbanjamento da 
economia moderna.

A Tragedy of Waste é um dos 
libellos mais impressionantes 
contra o “laissez faire, laissez 
aller” que caracterizou toda a vi­
da economica e social do seculo 
da grande industria.

Mas, se, de uni lado, nos apai­
xonamos pela economia pura- 
mente scientifica desse grupo de 
engenheiros —■ que René Fullop 
Miler inseriu em sua collecçâo 
de visionários (Führer, Schwär­
mer und Rehellen — München 
1934) de outro, não podemos 
calar as difficuldades que elle 
encontra do lado psycbologico e, 
mesmo, do economico.

Porque, afinal, não será facil 
transformar a economia que, pa­
ra Gustav Cassei, póde ser defi­
nida como a satisfação limita­
da das necessidades (Economia 
Social Teórica — 5." ed. —- pg. 11) 

- onde o principio da rareza é o 
(jue domina — em sciencia da 
producção illimitada.

0  problema é serio, e tanto 
mais grave quato os argumentos 
dos economistas não technocra- 
tas, podem servir a ambas as par­
les.

Sob o ponto de vista ethnico, a 
technocracia é o sy^stema econo­
mico ideal que, se fôra conhecido 
por Santo Agostinho, estaria fi­
gurando como apendice ao “ Civi­
las D ei.. . ”

Aliás, devemos dizer que o au­
tor reconhece esses embaraços 
todos, provenientes do complexo

L - R i o  Ae laoeiro, 1934
humano, onde se mistura “Tan­
ge et la bete”.

Sobre o problema bi-metallis- 
ta, apresenla nos o livro curioso 
plano de autoria do engenheiro 
mexicano Perez Duarte, modifi­
cado pelo sr. Lima Campos, o 
qual podemos resumir no se­
guinte :

Conjuncto de medidas que an- 
nulariam a lei de Gresham, o 
iinico obstáculo real a toda tenta­
tiva de sy st emas monetários plw 
rimetallistas, dentro da conver­
são livre.

Porque, afiual de contas, como 
o proprio autor reconhece, a effi- 
ciencia do bi-metallismo está con­
dicionada a um accordo interna­
cional como já ha quasi tres sé­
culos, sentenciava o grande New- 
lon, (piando assediado pelos bi- 
metallistas.

Temos a impressão de que, 
apezar de diminuta, se a quan­
tidade de ouro detida por um 
grupo de nações fosse libertada^ 
e voltasse ao giro das transa- 
cções internacionaes, melhoraria 
a situação economica do mundo, 
para cuja cura radical, comtudo, 
são necessárias outras muito e 
variadas medidas.

Temos a impressão de que a 
solução é mais qualitativa que 
quantitativa, tal como acontece 
com o problema demograpbico.

De qualquer modo, porém, o 
que não ha duvida é que o pro­
blema da prata é mais serio do 
que geralniente se pensa e que o 
homem, tanto na pesquiza da ver­
dade como nos remedios para os 
males sociaes, não deve ter tabús.

Inda que favoráveis ao mono- 
melallismo aureo, não é licito 
deixar de considerar uma solu­
ção, só por([ue é bimetallista.

Podemos estar aferrados ás 
leis de Guyot. Nada nos imiie- 
de, porém, de estudar outras mo­
dalidades de politica monetaria.

Mesmo ponjue, em ultima ana- 
lyse, o plano Perez Duarte — Li­
ma Campos póde ser assim uma 
maneira de forçar o movimento 
do ouro, avára e prejudicialmen­
te enfurnado nos subterrâneos 
dos bancos centraes de páizes 
que tanto quanto aquelles que o 
não possuem, ou, talvez mais
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E ’ sempre curioso para os es­
píritos emancipados de estreito 
nacionalismo, o depoimento sin­
cero de historiadores ou criticos 
sobre figuras, acontecimentos 
capitaes ou paizes que lhes sejam 
extranhos.

A França que, desde a grande 
revolução, tem dado motivo a ta 
tos commentarios, dos mais va­
riados e contradictorios, como os 
de Arthur Young Voyages en 
France; Erick Sjoestedt — Le se­
cret de la sagesse française; Bo- 
dley — La France; Seipel — Les 
Deux Frances, só para citarmos 
os mais notáveis, despertou agora 
eni Eduardo Krakowski, um 
grande livro: Challeinel Lacoiir. 
La naissance de la III République. 
(Paris, Attinger 1934).

Trata-se de um estudo sobre a 
empolgante personalidade como 
philosopho e homem de estado. 
Aqui, nesta simples nota, não va­
mos examinar, como merece ser 
examinada, a obra de Krakowski 
mas apenas, bordar rápidos com­
mentarios que nos parecem op­
portunes.

Que hello periodo para o his­
toriador, esse immediatamente 
proximo á fundação da 111 Re­
publica. Vemos passar, deante

ainda, morrem, como Midas, de 
fom e...

Finalizam o livro, dois peque­
nos trabalhos, de grande alcan­
ce : o resumo de uma conferencia 
do professor Cassei e um plano 
de organização economico-finan- 
ceira para o Brasil.

Este ultimo, tendo sido escri- 
pto para O Jornal — onde desde 
1926 tem apparecido collahora- 
ção do autor — foi em innume- 
ras folhas nacionaes transcripto 
e commentado.

Bi-metallista ou monometallis- 
ta, não importa o prisma por que 
o vejamos, o facto é que o tra­
balho do sr. Lima Campos é tes­
temunho de seu esforço em pes- 
quizar os phenomenos vitaes que 
abranjem todas as actividades 
humanas. E isso à tudo, pois que 
a verdade só aos deuses perten­
ce. . .

.1. N u n i-s  G u im a r ã e s

dos nossos olhos, tantos actoa 
noiteados pelo idealismo, de co­
ragem civica, de luctas 'impes- 
soaes que, após o dehuxo dos ma- 
gnificos quadros de Krakowski, 
temos a impressão de estarmos 
assistindo os soberbos discursos 
de Gambetta, Jules Ferry, Cle­
menceau, Spuller, etc.

Se queremos ainda hoje apren­
der alguma cousa do passado, ve­
rificando que as grandes ideas 
não são ainda mortas, nenhum 
retrospecto melhor se nos affigu- 
ra do que o livro de Krakowski, 
evocação opportuna da grande e 
nobre vida do republicano Chal- 
leniel Lacour.

Como Painlevé, llerriot, Tar­
dieux, Léon Blum, Lucien llerr e 
tantos outros, Challemel Lacour 
foi “normalien”, isto é, sahiu dos 
bancos da Escola Normal Supe­
rior, centro preparador de tantas 
figuras moraes e intellectuaes 
que, durante os dias de lucta do 
segundo império, prepararam, 
com denodo e ousadia, a terceira 
republica, esta mesma republica 
que, a despeito das reacções do 
momento, ainda fica como um 
nume a illuminar a velha demo­
cracia, cuja morte ou invalidez 
tanto prognosticam iracundos ad­
versários.

Vida cheia de vicissitudes, o 
amargor do exilio, as inconipre- 
hensões, os ataques, as ironias 
não diminuiram as duas grandes 
e iiermanentes etapas do pensa­
mento de Challemel: sua fé re­
publicana e seu solido livre pen­
samento. Um grande convicto 
foi esse vulto de elite, todo cheio 
de tolerância e de respeito, cuja 
existência, Krakowski nos evo­
ca em seu trabalho substancial, 
tão bem recebido pela critica 
franceza.

Agora, é mister adduzir duas 
linhas sobre o autor. Eduardo 
Krakowski, de longa data domi­
ciliado na França, sem que haja 
jierdido as qualidades essenciaes 
da psjxbologia de seu povo, ad­
quiriu, pelo contacto, os dotes ca­
racterísticos do espirito francez. 
Assim, seus numerosos trabalhos 
primam pelo metbodo e pela cla­
reza, conquistando, em conse­
quência, vasto circulo de adnii-

radores recrutados nas melhores 
espberas da intellectualidade pa­
risiense, como, entre outros, Paul 
Valery, (jue acaba de prefaciar 
sua ultima obra La nation polo­
naise en face de l'Europe.

Historiador doublé de pbiloso- 
l)bo, Eduardo Krakowski é l>em 
11111 dos mais autorizados repre­
sentantes da moderna bistorio- 
grapbia poloneza. Com Lutosla- 
wski, e Tb. Zielinski, deixou-se 
coiuiuistar jielos estudos da pbi- 
losopbia em geral, e esiieciabiieii- 
te, da pbilosopbia grega, dando- 
nos duas niagistraes obras sobre 
Plotino e Platão. Estamos em pre­
sença dum espirito universal, se- 
leiio, justo e sobretudo objectivo 
como historiador.

U b a l d o  S o a r e s

L IV R O S  .A A P P A R E C E R
‘‘MARCO Z E R O ”

Oswald de Andrade, poeta, rom ancis­
ta, theatrologo, que tanto revolucionou 
as nossas lettras com a publicação de 
alguns livros de incontestável interesse 
junto  á  critica  e o publico, como Serafim  
1’onte Grande e O Homem e o Cavallo, 
tem  em acabam ento um rom ance cycli- 
co paulista; M arco Zero, dividido em tres 
volumes que terão respectivam ente os 
seguintes titulos — Becco do E scarro  
(industrialização). T erra  de Alguns (la­
tifúndio) e A P resença do M ar (impe­
rialism o) .

E ste  rom ance, que apparecerá breve­
m ente e do qual damos noutra local des­
ta  revista um dos trechos m ais expressi­
vos, m arcará  sem duvida algum a um 
grande exito na vida litteraria  do bri­
lhante escriptor patricio.

R ibeiro  Couto — Conversa Innocente 
— Schm idt E d itor — Rio.

O em inente polygrapho Je a n  Duriau 
disse do sr. R ibeiro Couto, em artigo pu- 
plicado numa revista de P a ris : ‘‘E scri­
ptor nato, sua linguagem, tanto em ver­
so como em prosa, é de uma flexibili­
dade deliciosa, bem difficil de realizar 
em uma traducção.” Estam os de pleno 
accordo. Nunca tivemos duvida algu­
ma quanto aos m éritos de prosista desse 
poeta da penumbra e desse chronista 
que deliciou, com artigos traçados mes­
mo ás pressas, os leitores de um popu- 
larissim o jorn al carioca. Poucos enten­
dem tão bem o nosso povo e, consequen­
tem ente, poucos se fazem tão bem com- 
prehender pelo nosso povo. Nada se en­
contra nas chronicas do sr. R ibeiro Cou­
to que d ifficulté o accesso dos seus tra ­
balhos a um publico numeroso. Seu es- 
tylo, que quasi não se faz sentir, que 
nem quer ser estylo, é a simplicidade 
m esma e, em litteratura, a simplicidade 
é sempre a arte  suprema.
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES
B razilian  Consulate G eneral.

Aldwych House' W . C. 2.

Londres — 27-5-29.
Meu caro G astão,
H a já  bastante tempo que não vejo 

tuas prezadas em bora m al traçad as li­
nhas. F aço  votos para que essa d istra­
cção da tua parte p ara commigo não se­
ja  devida a excesso de felicidade. P ro ­
vavelm ente o velho am igo foi esqueci­
do por causa dalgum a dessas serigaitas 
que andam  por ahi a  ser eleitas rainhas 
de belleza carnavalesca. P or fa lla r  nisso, 
m ostraram -m e aqui numa revista  illustra- 
da do R io  os retra to s dessas ra in h as. 
C oitadinhas! Apenas b o n itin h a s .. .  as 
que chegavam  a sel-o! Porque havia-as 
feias. A de San ta  C atharina, por exem ­
plo, era  fran cam en te feiosa. A do R io  
Grande do Sul — E stad o onde ha tan ta  
m enina bonita — era creatu rin h a  de na­
riz grosso e lábios tumidos ........................
E  devem estar ahi convencidos de que 
o B ra s il — terra  de m ulheres feias nu­
m a proporção de 90 % — vae deslum­
b rar os norte-am ericanos, cu jo  paiz con­
tem  hoje em dia m ais m ulheres bonitas 
do que qualquer outro, sem  excluir a R u s­
sia ! Ah! B ra s il! E s te  nosso B rasil, G as­
tão, está precisando de terrem otos e cy­
clones — desgraças m uito menos trag i- 
cas do que a m entalidade portugueza 
que nos abate, nos corróe e nos degra­
da. Tudo isso é effeito  de lusitanose 
constitucional, ou, si o preferes, lusose 
m edullar.

Não recebi os artigos do G rieco a res­
peito do Ju lio  D antas, de que me fal- 
laste. E m  com pensação recebi as tuas 
entrevistas, que achei m uito in teressan­
tes e já  te m andei o livro pedido sobre 
os selvagens da G uyana Ingleza. F o i re­
gistrado. M ando-te agora um retalho de 
jo rn a l com uma en trevista  a cerca  de 
dupla personalidade, doença commum no 
B rasil. No nosso paiz os hom ens públi­
cos são dotados não de dupla m as de 
m últipla personalidade. A som m a des­
sas personalidades todas m ultiplicadas 
pelo seu cubo é egual a  zero, isto é, au­
sência  to ta l de personalidade.

Quando appareces por cá ?  O tempo 
tem  estado bello. H ontem  fui a Kew 
Garden (o Jard im  B otann ico) vêr as 
plantas. F a ia s  copadas, carvalhos um- 
brosos, cedros do Libano e do A tlas de 
folhagem  evocadora, os cam pos de blue­
bells e os canteiros estupendos de rho- 
dodendros, sem  fa llar na estufa m agní­
fica. C antavam , gorgeavam  os thrushes, 
que são os sabiás daqui. Tard e agrada- 
bilissim a prateando o Tam isa meio oc­
culta entre as arvores. E s ta  Am azonia 
cheia de m ysteriös civilizados me con­
vem, m as a  o u tr a !............................  Quando
vens? H a poucos dias o italiano da Not- 
hing-H ill G ate nos offereceu  ( ao M a­
rio (1) e a m im ) um bom copo de vino 
del paese recentem ente chegado. A mu­
lher delle continua de oculos pretos, ca ­
da vez m ais m ãe do fallecido Alfredo 
P into, m as a filha está  appetitosa, e o 
vinho era de confiança. L em branças ao

C Carias a G asíão Cru ls )
Grieco, ao R am os, ao Castilho. A braços 
do velho

Torres.
B razilian  Consulate G eneral 
Aldwych House W. C. 2.
Londres, 28-6-29.
Caro G astão,

Não preciso de dizer-te o prazer com 
que recebi a tua carta . Os meus am igos 
— am igos, nota bem — creio que não 
chegam  a seis. Tu és um delles. E u  cha­
mo am igos não ás pessoas que me que­
rem  bem, m as áquellas a  que eu quero 
bem.A am izade parte de mim para os 
meus am igos e não destes para m im . 
Creio que deve ser assim . O povo diz; 
Am or não é obrigado. Tem  razão. In fe- 
lizm ente a m inha am izade é um senti­
mento inútil, e, dada a  m inha insign ifi­
cân cia  social, não posso ser util em coisa 
algum a aos am igos. P or isso mesmo não 
perco tem po em gostar de pessoas que 
eu sei perfeitam ente que só ligam  im­
portância  real (posto que não sincera) 
aos su jeitos de quem esperam  algum 
osso.

G ostaria  im m ensam ente de que vies­
ses este anno. Si vieres de P aris , a com ­
binação é esta : pagarás apenas a tua 
passagem  de vinda. O Arlindo e eu nos 
incum birem os da tua hospedagem  com 
o m aior prazer. M oram os agora na m es­
m a casa  em fla ts  pegados. Tu ficarás
comnosco. Não g astarás nada ....................
D esejo, ou m elhor, desejam os que ve­
nhas por m uito m ais de uma sem ana.
É  preciso deixar dessa coisa de só P a ­
ris, P aris , P a ris  e m ais nada. Tens que 
vir e fica r  um mez ou dois para apren­
deres inglez. A rran ja-se  professor, pro­
fessora, o u . . .  professorinha, uma Miss 
P iccadilly, caso tu m esmo não caves coi­
sa m elhor e m ais burgueza, uma Miss 
South K ensington, por exemplo — o que 
não aconselho, por ser perigoso: breach  
of prom ise, etc. Tenho mêdo de que te 
apaixones. É s  muito sentim ental. E n tã o ?  
Vens ou não vens? Aproveita, rapaz, em- 
quanto estás solteiro. Não me vaes fazer 
a  asneira  de casar-te. O casam ento é a 
m aior d esgraça que póde succéder a  um
homem intelligente ...........................................
Adeus! A braços do velho

T orres
B rasilian  Consulate G eneral 
Aldwych House W. C. 2.
Londres, 5-7-29 (2).
Caro mio — Com que então no B ra sil 

nosso se continua a m atar gente por dá 
cá aquella palha em plena rua, hein? 
Que gloriosa civilização! Queres fazer- 
me um fav or? Envia-m e (G arn ier) o 
Ivanhoe e algum a outra traducção que lá 
exista  de W alter Scott. H a uma pessôa 
aqui me am ollando por isto. M andar bus­
ca r W. Scott de Londres! É  o cumulo do 
surréalism e! A braços do velho

Torres.
Cá te espero. Quando vens? Abraços 

no Grieco.
H otel d’A ngleterre 
P lace  d’Allier 
V ichy — 23-VIII-1929.
Meu caro Gastão,
Poucos dias antes de vir para aqui,

recebi em Londres ca rta  tua. Como anda­
va azafam ado com muito que fazer, dei­
xei-a para responder daqui. E m  prim eiro 
logar, negocios. P ela  tu a  ca rta  vejo, con­
trariado, que provavelm ente não rece­
beste uma das m inhas, na qual te  res­
pondia acerca  da possibilidade de editar- 
se em Londres uma traducção da tua 
Amazônia. Respondo, pois, de novo a  es­
se topico.

E m  prim eiro logar não conheço editor 
nenhum em Londres. Que pensas de um 
editor londrino, um Cape, um M urray, 
um M otheven? São personalidades, meu 
velho, são knights, typos inaccessiveis 
a pobres diabos como eu ou qualquer 
outro brasileiro. P a ra  chegar até algum  
delles eu p recisaria  de ser apresentado 
por alguém  que fosse alguém. Mas aqui 
a  ninguém  conheço. A E m b aixad a? S e­
ria  excellente a  apresentação, mas a em­
baixad a do B ra s il em Londres é uma
m énagerie ...............................................................
Se o ta l inglez que traduziu o livro em 
S. Paulo nada conseguiu, que poderei eu 
conseguir? Depois, como poderia eu ir 
ter com qualquer editor sem te r  o ma- 
nuscripto para m ostrar e deixar mesmo 
com elle para ser lido por algum  dos lei­
tores da casa?  S eria  de m inha parte fa ­
zer papel de bobo ir procurar um editor, 
para lhe propor negocio a respeito de 
um m anuscripto que eu não tenho e , 
nunca vi! .........

E ram  estas as considerações que te 
apresentara na m inha ca rta  an terior e 
que renovo agora. A difficuldade está 
no facto  (que repito) de não conhecer 
eu ninguém  que valha em Londres. Os 
inglezes são reservados e eu pouco so­
ciável — questão de tem peram ento e edu­
cação dom estica. Criado sem  com pa­
nheiros, no m ais severo e estúpido regi- 
men fam iliar, fiquei assim , casm urro è 
vexado por timidez. Cada qual é o que é 
e acabou-se.

O nosso Cox (3), que muito te  apre­
cia  e que, segundo me disse, tem  uma 
irm ã que é m uito am iga de uma irm ã 
tua cham ada Noemi (4), estará  ahi vo- 
lente Deo em setem bro e leva ordens 
term inantes para te trazer. Quero ver-te 
no fog pelo C hristm as tim e. E lle  e eu 
tem os um plano. O essencial é que não ■ 
desanim es. Como és especialista em mo­
léstias da pelle pódes vir aqui em com- 
m issão estudar os institutos de doenças 
tropicaes inglezes, que são afam ados. Não 
entendo do assumpto, m as creio que ha 
m uita coisa a aprender com elles. E n ­
tretanto , com prehendo perfeitam ente 
bem o teu desanimo. E u  tam bém  des- 
creio das coisas da nossa terra . Adoro 
a te rra  brasileira , com os seus m ares, os 
seus rios, as suas florestas, os seus Ín­
dios e os seus jecas-tatú s. D etesto, po­
rém, o brasileiro  das cidades im portan­
tes, que é o que domina e estraga o B r a ­
sil ................................................................................

Mas é preciso cavares e vires. E  por 
hoje, caro e velho amigo, adeus. Abra- 
çcs do teu de coração

T o rre s .
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B rasilian isch es G eneralkonsulat 
H am burgo — 25-11-29 (5).
Caro G astão — Duas linhas apenas pa­

ra te  com m unicar que estou em H am ­
burgo e, já  se vê, ás tuas ordens. Cidade 
bella na verdade. E  como é alegre! T e ­
nho a im pressão ás vezes de estar no 
sul da E u r o p a .. .  com m ais aceio e m ais 
ordem. M andei-te uma piteira  por in ter­
médio do Joaquim  Eulalio. Procura-o e 
escreve-me. Escrever-te-ei mais lònga- 
m ente breve.

Torres
L em bcke’s R estau ran t, H am burg 5
St. Georg, Langereihe 53, E ck e  Gur- 

littstrasse.
27-Janeiro  1930.
Caro G astão,
O meu endereço não é este. Continúa 

a ser o Consulado, onde hoje tive o pra- 
 ̂ zer de receber a tua carta , a  qual deve 

ter cruzado em cam inho com a que te 
escrevi ha poucos dias.

Acabo de ja n ta r . São 11 horas da noi­
te. Venho da opera, onde ouvi Siegfried, 
por signal que um espectáculo m aravi­
lhoso, como scenario, vozes, orchestra, tu­
do. Fauteu il d’orchestre. Quanto custou?
8 m arcos, ou sejam  16$000! E s ta  baga- 
tella para ouvir cantores m agnificos das 
operas de M unich e de Leipzig. Não saio 
mais de Ham burgo. Um delles, o Mel­
chior, já  era meu conhecido de Londres. 
Beilissim o Siegfried  na verdade. Mas 
em Londres eu, para ouvil-o, tive que 
gem er em 50 shillings, ou sejam  100$000 
pela poltrona. Tudo isso porque na In ­
g la terra  o Estad o não subvenciona a 
opera, ao passo que na Allem anha o The- 
souro do R eich  e as m unicipalidades gas­
tam  milhões. O allem ão sem cerv eja  e 
sem m usica não m archa. Grande povo! 
Guarda este nome, para o Caso em que 
algum dia elle appareça no R io : Rudolph 
Bockelm ann. Que W otan! Ante-hontem, 
nas W alkyrias, no final do 3." acto, 
quando W otan se despedia de Brunhil- 
da, eu me achei (para vergonha m in haj 
passando o lenço nos olhos, pois estava 
litteralm ente chorando! Que cantor e 
que a rtis ta ! E ’ um Amazonas tranquillo 
e Suavissimo de sonoridade canora, em o­
cional, sem esforço, espontâneo com o 
agua da Fonte da Carioca. Não sei quan­
tas vezes tenho ouvido As W alkyrias. 
Pois este é o m elhor W otan que tenho 
ouvido, porque allia  a  gravidade e a te- 
chnica w agneriana com o que ha de mais 
nobre na escola do bei canto italiano. 
E stas  A llem anhas (porque são m uitas) 
são positivam ente coisas assom brosas. 
Quando eu penso que os inglezes e os 
francezes, senhores dos cabos subm ari­
nos durante a guerra, divertiram -se du­
rante quatro annos a nos provar que os 
allem ães eram  b a r b a r o s !. ..  A opera de 
H am burgo é em tudo superior ao Co- 
vent Garden de Londres. E  Londres é 
uma capital, uma métropole adm iravel. 
Ham burgo é apenas uma segunda cida- 
dade. Londres m al consegue m anter duas 
orchestras sym phonicas. H am burgo tem 
varias. Berlim  tem dez, do que se cha­
ma grande orchestra.

Ando ás voltas com a lingua allemã.
E ’ tão d ifficil como ach ar ca ra c ter  em

politico brasileiro, m as é in teressante co­
mo symphonico de W agner ou philoso- 
phia de Nietzsche. Si me deixarem  aqui 
socegado por algum tempo espero da­
qui a um anno estar lendo bem o B e rli­
ner Tageblatte, sim, porque quanto a 
Fausto, fia-se m ais f in o .. .

J á  ensinei ao proprietário deste res­
taurante a fazer arroz, fe ijão  e bifes de 
panella á  nossa moda, porque não me 
dou bem com a cosinha allem ã. Mas pre­
ciso de m ais pratos. Queres m andar- 
me (do Quaresm a) o Cosinheiro N acio­
n al? Quanto m ais velho fico, m ais gosto 
dos petiscos da m ãe patria. Manda-me, 
pois, o Cosinheiro quanto antes.

Os artigos do Agrippino, m agnificos. 
A tal Josephine B a ck e r  é um horror. 
A sem ana passada vi-a pela prim eira e, 
ultim a vez no lla n sa . E ’ uma immundi- 
cie. Depois das ncgresses à  plateaux que 
o R am os me fez ver no Luna P a rk  de 
P aris , esta vagabunda é o espectáculo 
m ais hediondo que tenho visto. Aqui não 
causou im pressão. E ra  um numero como 
qualquer o u tr o ...

Logo que aqui cheguei, escrevi ao 
Gilberto, m as não sei si terá  recebido a 
carta , porque não me mandou resposta 
nenhuma. Lem bra-m e aos amigos, ao R a ­
mos, ao Gilberto, ao Agrippino, e t c . . .  
Descobri outras revistas ta tá s  muito su­
periores, que te m andarei breve. A bra­
ços do velho

Torres.

(Continúa).

(0  Maiio Guaraná, então no exeicicio das suas 
funcções junto á Delegacia Fiscal do Thesouro, em 
Londres. (2) Bilhete-postal. (3) Oscar Cox, Já fal- 
lecido. (4) Ha aqui um engano de Torres. Quem 
se chama assim é a innâ de O. Cox. (5) Outro

f l r e a iioci
De A N ATO LE FR A N C E

A sociedade é frivola e vã — como 
quizerem. Contudo, não é má escola pa­
ra o homem politico. E  é de lam entar 
que delia se faça  hoje tão pouco uso nos 
parlam entos.

O que faz a sociedade é a mulher, que 
ahi é soberana, pois, ahi nada se fez que 
não se ja  por ella e para ella.

Ora, a m ulher é a grande educadora 
do homem; ella lhe envia as virtudes en­
cantadoras, a polidez, a discreção e es­
sa altivez que receia ser importuna. E lla  
m ostra a alguns a arte  de agradar, a 
todos a arte  util de não desagradar. 
Aprende-se delia que a sociedade é mais 
com plexa e de uma disposição mais de­
licada do que com m um ente se im agina 
nos cafés politicos. Em fim , com penetre- 
mo-nos ao pé delia desta idéa: que os 
devaneios do sentim ento e as som bras 
da fé são invenciveis, e que não é a ra­
zão que governa os homens.

(Trad. de F . N ery).

Ultimas NovicJades
ARIEL

Augusto T asso Fragoso

HISTORIA DA GUERRA EN­
TRE A t r í p l i c e  ALLI- 
ANÇA E 0  PARAGUAY.

F. Contreiras-Rodrigues

TRAÇOS DA ECONOMIA 
SOCIAL E p o l í t i c a  DO 
BRA SIL COLONIAL.

René-A lbert Guzman

CI UM E (5.’̂ edição)

Gastão Criils

VERTIGEM

Graciliano Ram os

S. BERBARDO

P R Ó X I M A S  E D K Õ Í S  
‘ ‘ A R I E L ”  :
Gastão Cruls
A AMAZONIA MYSTERIÖS A 

(4.' edição)

A. L. Soullie
A M Ä0 E SEUS SEGREDOS  

MC Durtain

IMAGENS DO BRASIL E DO 
PAMPA

(Z edição) Traaucção  

de RONALD DE CARVALHO
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MEMENTO BIBLIOGRAPHICO
O B oletim  de Ariel pede aos Srs. editores ou autores que 

lhe rem ettam  um exem plar das obras pelos m esm os publica­
das, afim  de que esta  secção s e ja  a m ais in form ativa  possivel.
F . C ontreiras R odrigues —  TR A Ç O S DA ECON OM IA SO CIA L 

E  p o l í t i c a  d o  b r a s i l  c o l o n i a l  — Ariel, editora. 
R io .

Jo sé  A m érico de Alm eida —  O BO Q U EIR Ã O  — R om ance. L i­
v raria  Jo sé  Olympio, editora. R io.

Jo sé  A m érico de Alm eida — C O IT E IR O S  — R om ance. Com­
panhia E d itora  N acional. S. Paulo.

E stevão  Cruz —  T H E O R IA  DA L IT T E R  ATU RA  — E dição da 
L iv raria  do Globo. P orto  .Alegre.

Prado M aia ■— SU RSU M  CORD A  '— Rio.
Alcides Siqueira — A B E L H A S  E  R O SA S — Poem as. R ecife . 
Helio Sodré —  O HOM EM  Q U E AMOU D E M A IS —  E d itora  

Nizia. Rio.
Edison L ins — CABOCA PO RA N G A  — Contos — Selm a, edi­

tora. Rio.
D ra. E sth e r  Conus — PR O TEC Ç Ã O  A’ M A T E R N ID A D E  E  A’ 

IN FA N C IA  NA UNIÃO SO V IÉ T IC A  — Comp. E d itora  N a­
cional. São Paulo.

M ay C hristie — AM OR IM P A C IE N T E  — (Nova B iblioth. das 
M oças) Comp. E d ito ra  N acional. São Paulo.

R onald  de Carvalho et Luc D urtain  — L E  B R É S IL  E T  L E  
G É N IE  F R A N Ç A IS — Im prensa N acional. R io .

Georges R aed ers — L E  C O M TE D E  G O BIN EA U  AU B R É S IL
—  Nouvelles E d itions L atines. P aris .

Vinicio da V eiga — L ’A P P E L L O  D I W OTAN — Cappelîi, 
Editore. Bolonha. Ita lia .

.Arthur Ramos — 0  negro b rasile iro  — Civilização * 
Brasileira — Rio.

Ethnographia, religião e psychanalyse. O au tor é nm 
dos nossos mais attentos pesquizadores em tudo quanto 
so prenda ás caracteristicas da gente africana transporta­
da para o Brasil. Conhece-lhe como i)oucos as crendices, 
as manife.stações fetichistas, cs cultos de um tão forte 
])ittoresco e inspiratdor de tantas dansas e cantos alta­
mente significativos i)ara a explicação de uma raça tão 
comploxa. Procurando interpretar todos esses factores 
etlinicos á luz das theorias de Freud, o sr. .Arthur Ramos, 
que é o continuador e arnpliador dos estudos de Nina Ro­
drigues, serve intelligentemente a cultura scientifica do 
paiz.

(iuy AVirta -- A soberan a  — Comp. Editora Nacional 
— São Paulo, 1934.

Mais um volume de successo para a Nova Bibliotheca 
das Moças, que se vê a esta hora acolhida e festejada por 
todos os recantos do B rasil, Guy W irta  faz parte da équipe 
em que figuram Delly, Trilby, Florence Barclay, Guy de 
Chantepleure e Bertha Ruck. Seus livres encontraram fa­
cilmente o caminho dos nossos corações joven.s. São tão 
attrah en tes as doces m entiras dessa litte ra tu ra  côr de
rosa.. .

“A R T E ”
Só tem os encom ios para o brilhante em prehendim ento rea­

lizado pelo sr. M anuel Antonio B onilla , distincto in tellectual 
e hum anista colom biano que, na sua te rra  natal, dirige o Con­
servatório  do D epartam ento de Tolim a e como orgão desta 
instituição conseguiu lan çar e fazer victoriosa uma re­
v ista  como A rte, de tão alevantados designios, em cu jas pa­
ginas se reunem  ensaios, chronicas e poesias da m ais escru­
pulosa escolha e que são bem um indice do alto grão de cultu­
ra a que attingiu  a sym pathica republica convizinha.

— Com introducção e notas de M aurice P artu rier, sabem  
as ca rta s  de M érim ée a Ludovic V itet, inspector geral dos mo­
num entos históricos. Ninguém desconhece que o autor da 
C arm en foi um tenaz investigador em assum ptos de archeolo- 
g ia e num ism atica. Mezes e mezes correu a F ra n ça  a  exa­
m inar-lhe as velhas cathedraes e os velhos castellos. Homem 
de sciencia dos m ais rigorosos, não brincou uma só vez com 
aquillo que se prendesse á  arch itectu ra  m edieval ou ás ins- 
cripções latinas, evitando, nesses reduetos estrictam ente pro- 
fissionaes, brincadeiras e parodias como as do seu theatro  de 
C lara Gazul.

O F IM  DA HUMANIDADE
De A N A TO LE F R A N C E

A espécie hum ana não é susceptivel de progresso indefini­
do. P a ra  que ella se desenvolvesse, foi m istér que a te rra  
attin gisse  certas  condições physicas e chim icas, que não são 
de modo nenhum  estáveis.

Houve tem po em que o nosso planeta não convinha ao 
hom em ; era dem asiado quente ou dem asiado húmido. Tem po 
virá  em que, de novo não convirá m ais ao hom em : será  por 
dem ais frio  ou dem asiado seceo. Quando o sol se extinguir, 
o que póde deixar de acontecer, desde muito já  terão desappa- 
recido os homens. Os últim os serão tão desprovidos e estú­
pidos como o eram  os prim eiros. Terão  esquecido todas as 
artes e todas as sciencias. Estender-se-ão m iseravelm ente nas 
cavernas, ás abas das geleiras que hão de ro lar então os seus 
blocos tran sp aren tes sobre as ruinas sepultadas das cidades, 
onde hoje terão m orrido de frio ; sóm ente os abetos reinarão 
sobre a  te rra  gelada. Os últim os homens, desesperados sem 
siquer o saberem , nada conhecerão de nós, nada do nosso gê­
nio, nada do nosso am or, conquanto se jam  nossos filhos re- 
cem nascidos e o sangue de nosso sangue. U m a debil cham m a 
de real intelligencia, bruxoleando-lhes no craneo espesso, asse­
gurar-lhes-á, ainda por algum  tempo, o dominio sobre os ursos, 
m ultiplicados ao redor de suas cavernas. Povos e tribus terão 
desapparecido sob o gelo e a neve, com as cidades, as estra ­
das, os jard in s do mundo antigo. Subsistirão apenas algu­
m as fam ilias. M ulheres, velhos, crean ças, prom iscuam ente en­
torpecidos, verão pelas fendas das cavernas elevar-se-lhes tr is ­
tem ente sobre as cabeças um sol fosco, onde, como tição que 
se extingue, correrão  clarões fulvos, enquanto uma nevoa of- 
fuscante de estrellas continu ará a b rilhar todo o dia no céo 
negro, a través do a r  glacial. E is  o que elles verão; m as, na 
sua estupidez, nem  siquer saberão que vêem algum a coisa. 
Um dia, o ultim o dentre elles exhalará, sem odio e sem  am or, 
sob o céo inim igo, o derradeiro alento humano.

E  e a T e rra  continu ará a  rolar, carregando através dos 
espaços silenciosos as cinzas da hum anidade, os poemas de 
Hom ero, e os augustos destroços dos m árm ores gregos, presos 
aos seus flancos enregelados.

E  do seio deste globo, onde a alm a hum ana tantos prodí­
gios obrou, nenhum  pensam ento m ais se a rro ja rá  para o in­
finito, — pelo menos nenhum  pensam ento de homem. Porque, 
quem poderá dizer si, então, algum  outro pensam ento não terá  
consciência de si mesmo, e si este tumulo, onde todos dormN 
rem os, não será  o berço de uma alm a nova? De que alm a, 
ignoro-o. Talvez da alm a do insecto.

Ao lado do homem, em que pese ao homem, os insectos, 
as abelhas, por exemplo, e as form igas já  obraram  m aravi­
lhas. E ’ bem verdade que as form igas e as abelhas precisam , 
como nós, da luz e do calor. M as ha invertebrados menos 
friorentos. Quem conhece o futuro reservado ao trabalho  e á 
paciência delles? Quem sabe si a  T e rra  não se to rn ará  boa 
para elles quando houver cessado de o ser para nós outros? 
Quem sabe si elles não terão um dia consciência de si mesmos 
e do mundo? Quem sabe si, por seu turno, elles não louvarão 
a  D eus?

(Trad. de F .  N ery ).
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D I G O S
Nada é lão mysterioso para a creanca como o 

mendigo.
E um dos mais escuros e extranhos mijthos da 

[infancia.
Lembro-me dos meus mendigos, os que tra-

' ziam roupas tristes e bizarras, roupas v elh a s__
\algumas de defuntos talvez - - e batiam furtiva- 
\mente na porta de casa.

De um, me recordo precisamente de que o en­
contrei. Foi o que mais intimamente conheci.

Bateu palmas e pediu comida. Trazia uma bar­
ba longa e longos cabellos cheios de poeira das ruas. 
0  olhar era amortecido nos pobres olhos.

Do portão fechado eu o espiei comer o mie lhe 
demos. Assentara-se na calçada e o seu ar era 
isento do que o cercava. Depois da comida se le­
vantou e limpando com o braço a bocea alimenta­
da se approximou para entregar o prato.

Foi então que lhe perguntei o nome e de onde 
era. Disse que se chamava Ventura o que me custa 
hoje a escrever, por parecer lilterario demais. No 
emtanto se chamava realmenle Ventura e a sua 
ventura de certo fôra triste.

O logar de onde elle viera, não me lembro, 
\porque os mendigos não são de logar nenhum.

Mas eu recebi as confidencias de Ventura. 
Eram palavras arrastadas c confusas, palavras com 
um tom de poeira e de cinza.

Confidencias que passam, palavras eguaes de 
certo ús dos outros mendigos, neste particular tão 
parecidos com as das mulheres perdidas.

historias de mendigos são sempre eguaes, 
nellas entram fortunas passadas, nascimentos illiis- 
tres e banhos infantis em bacias de prata. Não 
nasceram jámais em casebres, nem tiveram paes 
mendigos como elles,

Pégiii] escreveu .sobre o.s mendigos algumas 
grandes e justas palavras.

Disse da differença fundamental entre elles e 
os pobres. E  exaltando a Gloria limpida da pobreza, 
ajfirmou que os mendigos estão fora do mundo. 
Não são do mundo, ou mais propriamente, são os 
homens que desceram vivos aos infernos.

Ninguém sabe delles senão que têm as fôrmas 
humanas. Mas nada do que é propriamente do ho­
mem está com elles.

Como os mendigos devem olhar o mundo? In­
différentes ou com guloso interesse?

Charles-Louis-Philippc que se honrava de ter 
mendigos como seus avós, nos fala, nos seus hu- 
manissimos romances — na Mãe e o filho — nolada- 
mente, num certo estado de continua conformação 
do mendigo com o mundo.

Não acham nem bom nem màio, mas fatal o 
estado a que estão presos, elles, os que perderam o 
eqiiilibrio, os condemnados a morrer de um instan­
te para outro nas ruas das grandes cidades, dean- 
te das portas fechadas dos palacios.

Tenho visto muitos mendigos na minha vida. 
Pelas madrugadas nas Avenidas ou nas claras ma­
nhãs em que os homens seguem para o trabalho.

Mas de todos os mendigos que encontrei ne­
nhum, como o da minha infancia, esse Ventura, se 
fixou em mim!

Não foram as suas palavras que permaneceram  
na minha memória, mas um certo olhar de Ventu­
ra, quando entregou o prato de comida vasio. Foi 
o olhar de Ventura, que me atravessou o coração 
de creança, que o troii.ve até aqui.

Olhar cuja tristeza ninguém reproduzirá, olhar 
sem desespero e sem esperança, olhar enigmático 
— de condemnação innocente — e cujo sentido o 
Christo decifrará quando os dias chegarem.

A u g u s t o  F r e d e r ic o  S c h m id t
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Não creio que seja possível exprimir por uma 
imagem profana o estado de solidão e mortal aban­
dono que revela a correspondência de Nietzsche. 
Só a desolação sobrehumana do Calvario nos of- 
ferece uma divina analogia.

Desde o apparecimento dos seus primeiros es- 
criptos o deserto cava-se e estende-se em torno de 
Nietzsche. Os amigos, os raros, da primeira ho­
ra, entreolham-se perplexos, retrahem-se, esqui­
vam-se, consternados ou irritados, uns por tibie­
za moral, por supersticioso respeito das conveniên­
cias, outros por incomprehensão absoluta; e são o 
maior numero. A propria irmã dilecta, aquella 
que seria para elle mais tarde — tarde demais! — 
a sombra da grega Antigone, como lhe chamou 
emphaticamente d’Aimunzio, abandona-o, renega- 
o. Na Allemanha dos philisleus da cultura, o no­
me de Nietzsche, sobretudo depois do rompimen­
to com Wagner e o wagnerismo, só é pronuncia­
do com desdem e escarneo. Em toda a Europa 
civilizada — é elle mesmo que o proclama — Nietz­
sche tem dois leitores. (Mas que leitores! excla­
mará não sem ufania na correspondência) .

Vae viver para as montanhas. Começa para 
elle aquella extraordinária existência de nomade e 
de anachoreta, o que se poderia chamar com mui­
ta propriedade a sua via crucis, errante de cimo 
em cimo, desde as serras dos Abruzzos até os pín­
caros nevosos da Sils Maria, perdido por alturas 
vertiginosas, “planando cheio de pontos de interro­
gação”, inquieto, torturado, só!

Esta nota da solidão exhala-se das paginas da 
correspondência como o motivo symphonico de um 
poema de angustia inhumana:

“Em matéria de soffrimento e renuncia a mi­
nha existência destes últimos annos póde compa­
rar-se á de qualquer asceta de todas as épocas. — 
Ila momentos em que uma palavra de conforto, 
um simples aperto de mão approvador teriam sido 
para mim o supremo balsamo, e foi então que to­
dos me abandonaram. — O silencio se adensa e 
cresce em torno de mim. — Sinto-me condemnado 
á minha solidão e ao meu degredo. Não ha esco­
lha possível. — Isto é ser só: não ter ninguém que 
compartilhe o meu Não e o meu Sim. ~ Em torno 
de mim o vácuo é realmente formidável. — Estou 
só, absolutamente só. E  ha annos que dura isto, 
sem uma palavra de conforto, sem uma gotta de 
humanidade. — Céos, como estou só!

O fardo que se gostaria de dividir com outros 
(sinão, de que serviria escrever?) ser obrigado a 
carregal-o sózinho ás costas.

Só, inexoravelmente só! Sempre este brado 
angustioso, sempre esta nota fatídica, ora percuti­
da com estridências de cymbalos de victoria, ora 
martellada com a lugubre monotonia de um do­
bre a finados.

Só! Cada qual se integra no seu rebanho, reco-

Ihe-se ao seu aprisco familiar, retorna ao calor do 
seu monturo. Só o mais independente ha de ser o 
mais abandonado!

Como aquelle outro visionário que prégou na 
montanha, também Nietzsche quiz destruir o que 
se levou séculos a construir. Também elle quiz con­
fundir a impostura, o fanatismo, a hypocrisia, an- 
nunciar uma nova ordem de cousas, accrescentar 
uma parcella de independencia no mundo. A pa­
ga era esta: esta solidão, esta desolação, este aban­
dono. Este isolamento sempre maior, sempre mais 
glacial, sempre mais cortante.

Nenhuma humilhação lhe havia de ser pou­
pada, desde a miséria do soffrimento physico até 
a outra, mais terrível, angustia metaphysica. Des­
conhecido, escarnecido, perseguido do odio de es- 
cribas e phariseus, até repudiado dos do seu pro- 
prio sangue. Teve de beber até as fezes o calice 
de amargura. E  se não soffreu o supplicio da 
cruz é que lhe estava reservado outro mais in­
famante.

E esse supplicio dos supplicios havia de durar 
dez annos.

A l b e r t o  R a m o s

------  P ierre  Ham p vem de ju n ta r  m ais um volume, G lu ck ’
A u f!, á  série in titu lada L a  P ein e des Hommes. P ierre  Hamp, 
como ninguém  ignora, trab a lh a  no com m ercio. Não com pre- 
hendendo mesmo que um escriptor possa circum screver-se ape­
nas á  actividade litteraria , trab alh a  das cinco da m anhã até 
o meio-dia em seus rom ances e, depois disso, vae m etter-se 
em ta re fa s  m ercantis que de modo algum  o impedem de re­
to rn ar no dia seguinte aos seus heroes. Um a das m anias do 
ficcion ista  é o sport e já  fundou um grupo de boxeadores. 
Talvez uma estadia de sete annos na In g la terra  lhe ten ha dado 
o gosto pelos exercid os physicos. F o i P aul D esjard ins o pri­
m eiro a  in teressar-se pelos escriptos de P ierre  Hamp, que 
são todos consagrados á  descripção dos m istéres industriaes, 
quasi sem pre nos contactos da usina com a vida rural. Em  
logar de enthusiasm ar-se com os guerreiros e os politicos, 
exalta  de p referencia  a  diffusão de personalidade de lavra­
dores e operários, cooperadores de uma grande epopéa em 
que ha como em nenhum a outra o sentido da raça  e da con­
tinuidade dos séculos. Seus autores predilectos são R abelais, 
M ontaigne e L a  Fon tain e, representando este, para elle, “o 
grande escriptor social e hum ano da época cla ss ica ”. Quasi 
não passa um dia sem 1er a  Im itação  de Christo e, quando 
F réd éric  L efèvre foi entrevistal-o, m ostrou-lhe um exem plar, 
bastante fatigado, do grande livro de procedência anonyma.

------  Zogoibi, rom ance do argentino Enriqu e L a rre ta , foi
traduzido do hespanhol para o fran cez por F ra n c is  de Mio- 
m andre. M iom andre é dos que se in teressam  pela divulgação 
dos livros em castelhano no m ais culto dos paizes. Tam bém  
concorreu para  que o mundo conhecesse m elhor as “verdades 
in d iscretas” de Unamuno. P or signal que ainda hoje conser­
va em seu gabinete de trabalho  m uitos passaros de papel que 
o professor de Salam anca ia manipulando, com innegavel des­
treza, sem pre que os dois se m ettiam  num a tertú lia  a  propo- 
sito de G ongora ou de M ontaigne. M iom andre obteve m uito 
novo a  lau rea do prêmio Concourt, com o volume Sur l’e a u . . . ,  
que, por signal um grave critico  4 o  L e Tem ps, não tendo visto 
o volume nem  de longe, suppoz ser um a n arração  de viagens 
transoceânicas. Nem a litte ra tu ra  b rasile ira  deixou de in te­
ressar a esse curioso de tudo quanto os homens produzem em 
qualquer recanto  da terra . Tam bém  nós outros lhe devemos 
a  traducção de um rom ance de M achado de Assis, fe ita  de 
p arceria  com R onald  de Carvalho.

;:í i ^
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Georges Reeders —  L e  C o m t e  d e  G o b i n e a u  a u  B r é s i l
N O U V E L L E S  É D IT IO N S  L A T IN E S  — PARIS 1 9 3 4

A’ maneira americana, Gobi- de que uniii D. Pedro II ao Con­
neau pôde scr considerado o ini- de de Gobineau. Dessas paginas 
migo n. 1 do Brasil. o que résulta para nós, de uma

Dos muitos estrangeiros que geração que apenas colheu os
écos da velhice do Imperadornos visitaram, nenhum olhou pa­

ra a nossa terra e a nossa gente 
com olhar mais implacavel do 
que o illustre diplomata francez, 
que aqui representou o seu paiz, 
por curto espaço de tempo, du­
rante o penúltimo quartel do se- 
culto passado. E’ isso o que nos 
vem sendo a pouco e pouco reve­
lado, de alguns annos para cá, 
com o conhecimento da sua cor­
respondência epistolar, de que 
ainda agora a Reuue de Paris nos 
dá uma bòa amostra, publicando 
as cartas que o mesmo enviava 
daqui, em 1869, a duas moças das 
suas relações em Athenas, onde 
o autor da Renascença também 
já exercera funcções diplomáti­
cas.

Mas não é propriamente a es­
sas cartas que nos queremos re­
ferir agora, ainda que sobre as 
mesmas muito houvesse a respi­
gar, tantos são os commentarios 
zombeteiros e as criticas acerbas 
que a cada passo caem da penna 
de Gobineau a respeito de tudo o 
(jue viu e poude observar entre 
nós. Esta nota visa principal- 
mente assignalar aos nossos lei­
tores a interessante monographia 
que, sobre o mesmo assumpto, is­
to é, a estada de Gobineau no Bra­
sil, escreveu recenteniente o sr. 
Georges Raeders, distincto escri- 
ptor francez que, ao contrario do 
seu patricio que lhe serviu de 
thema á brilhante dissertação, 
sempre demonstrou uma parti­
cular sympathia pelas cousas do 
Brasil, onde já estivera ha al­
guns annos e ainda agora vem 
de se fixar para uma permanên­
cia mais longa, uma vez que, em 
boa hora, lhe foi confiada a dire- 
cção do Liceu Franco-Brasileiro 
de São Paulo.

Tristão de Atha^'de, num dos 
seus rodapés para O Jornal, já 
disse mais de espaço e com a 
acuidade de sempre, o que é a 
these com que Georges Raedep 
obteve o seu titulo de docteur ès- 
lettres, e na qual se objectiva 
principalmente a grande amiza-

écos não muito amistosos pois 
que quasi todos transmittidos por 
aquelles que fizeram a Republi­
ca — o que resalta, diziamos, é 
a figura varonil do Monarcha, en­
tão na força da edade, e não só 
preoccupado com as cousas do 
espirito, como sempre o conhece­
mos, mas também possuidor de 
uma grande actividade pliysica. 
Desta ultima, não raro Gobineau 
nos dá o seu testemunho, como 
por occasião daquella viagem 
que ambos fizeram juntos a Juiz 
de Fóra e da qual o escriptor 
francez diz ter tornado ao Rio 
fatigadissimo, por ter sido força­
do a acompanhar todos os passos 
do Imperador, que pouco dormia 
e estava sempre em permanente 
movimentação. Como se vê, an­
damos muito longe daquella figu­
ra de “Pedro-Banana”, bonachei­
rão e commodista. . .

Ainda que apoiado também 
na correspondência a que já al- 
ludimos acima e enviada ás Se­
nhoritas Dragoumis, residentes 
em Athenas, o trabalho do sr. 
Georges Raeders abebera-se de 
outras boas fontes informativas 
e por vezes inéditas, como as car­
tas que Gobineau dirigiu a D. Pe­
dro, hoje archivadas no Gastello 
d’Eu, e certos documentos offi­
cines que o então ministro remet- 
tia ao seu Governo.

E ’ bem de vêr que tanto na 
correspondência com o Impera­
dor como nos seus relatórios e of­
ficios, nada ou quasi nada trans­
parece do azedume com que Go­
bineau encarava o nosso paiz, on­
de nada lhe merecia louvores, 
nem mesmo a nossa decantada 
“ naturalesa”, mas antes criticas 
sarcasticas e candentes.

Das cartas de D. Pedro a (lO- 
bineau, Roquette-Pinto, que já as 
conseguira por copia, das origi- 
naes conservadas na Bibliotheca 
de Strasburgo, dera-nos ante­
riormente um resumo, numa se­
rie de artigos escriptos para o

Diário Nacional, de S. Paulo, em 
Julho e Agosto de 1929.

Foi á sua leitura que o director 
do Museu Nacional poude desven­
dar cabalniente o mysterio (lue 
cercava certa estatua de mármo­
re, existente num dos salões do 
ex-palacio imperial, na Quinta da 
Bòa Vista, e a respeito de cuja 
autoria e procedência tudo se 
ignorava até então. Essa figu­
ra, gracioso nii feminino, de cor­
po inteiro, traz no pedestal, além 
do seu titulo Mima (a deusa da 
comedia), duas lettras entrelaça- 
ças: A. G., que nada mais são do 
(Iiie as iniciaes de Gobineau ; Ar­
thur de Gobineau.

E’ que o diplomata francez não 
só ás lettras era dado, mas ver­
dadeiro temperamento artistico, 
dedicava-se com carinho á escul- 
ptura, sendo que aqui mesmo 
executara um busto, também de 
mármore, de D. Pedro II, mais 
tarde exposto com exito em Pa­
ris, conforme nos elucida o sr. 
Georges Raeders.

Mas tornemos a Mima. Esta es­
tatua foi encommendada por D. 
Pedro II a Gobineau, depois que 
este já deixara o Brasil e, posto 
em disponibilidade, estava em se­
ria apertura financeira. Pagan­
do-lhe adeantadamente 15.000 
francos pelo trabalho, o Impera­
dor poude vir delicadamente em 
auxilio do amigo que, talvez nes­
se momento, se ha de ter lem­
brado com menos desprezo do 
horrivel paiz de mestiços que fi­
cava lá-bas. . .

G a s t ã o  C u u l s

“ SU RC O ’

Chega-nos de Buenos Aires o prim ei­
ro numero dessa interessantissim a re­
vista m ensal de arte, sciencia, lettras e 
critica . V icente B arb iéri, um dos seus 
redactores, explica: “Hemos dicho surco 
como diriamos vida. Porque asi tenemos 
la esperanza: tendida y abierta  como sur­
co prometedor, esperancero.” Surco pu­
blica collaborações em prosa de O cta- 
vio R ivas Rooney, Sérgio Alm ar, R aul 
Gonzalez Tunon, Jo sé  Gabriel, Jo sé  V as­
concelos, Jo rg e  Icaza, Luiz M uriel e 
Santiago Chierico, além  de m uitas com ­
posições poéticas. R evistas de desabusa­
dos propositos, como esta, têm  successo 
assegurado nos centros cultos da gran- 

' de métropole portenha.

îf

■■ t

f.



Je.

N O  B O M  C A M I N H O
O dr. Antonio Carneiro Leão, dirigente do en­

sino de francez no Collegio Pedro II e um dos 
mais prestigiosos especialistas de questões de en­
sino em nosso meio, vem de publicar L ’enseigne­
ment des langues vivantes {une expérience brési­
lienne) .

E ’ Lima exposição succinta dos resultados co­
lhidos durante os dois primeiros annos de aiiplica- 
çâo do chamado methodo directo ao ensino de lin- 
guas estrangeiras, vivas, sobretudo do francez, no 
nosso instituto padrão de ensino secundário.

Como se sabe, a ultima reforma de ensino rom­
peu deíinitivameute com as velbas praxes peda­
gógicas sempre seguidas nos nossos collegios, no 
tocante ao ensino das linguas.

Entre nós, nos estabelecimentos de ensino of­
ficial ou officializados, o niethodo adoptado foi 
sempre o de Iraducção e versão, e o material lin­
guístico ensinado, essencialmente litterario, visa­
va com especialidade a justificar os preceitos da 
grammatica. Era qualquer coisa de muito pare­
cido com aquillo a que o espirito pojmlar chama 
pittorescamente ir o carro deante dos bois.

Ora, sendo as linguas vivas, isto é, aquellas que 
aprendemos para fins de mera appíicação prati­
ca ou como vehiculo de desenvolvimento cultural, 
uma somma de quatro momentos (comprehensão 
auditiva, comprehensão visual, expressão oral e ex­
pressão graphica), é claro que o niethodo tendente 
a utilizar apenas dois desses momentos será um 
methodo incompleto e imperfeito.

Os inconvenientes do methodo indirecto, ou 
de traducção, eram aliás immediatamcnte senti­
dos por todos os que deixavam os bancos das es­
colas secundarias. Mesmo os melhores estudan­
tes, os capazes de comprehender paginas difficeis 
de Racine ou de Shakspeare, viam-se abarbados 
para manter dois dedos de palestra com qualquer 
caixeiro viajante francez ou inglez.

Contra essas defficiencias pedagógicas não 
faltou, é certo, quem se insurgisse. Mesmo antes 
de se estabelecerem por aqui as escolas de metho­
do Berlitz, já o nosso eminente linguista, o profes­
sor Said Ali, escrevera um longo e sabio relató­
rio onde ao lado da critica severa e justa ao sys- 
tema vigente, nos apontava o bom caminbo. Fru- 
cto de minuciosas pesquizas em diversos paizes eu­
ropeus e de acuradas leituras dos mestres da es­
pecialidade, sobretudo dos trabalhos do phoneticis- 
ta Vietor, o relatorio do dr. Said Ali constituia um 
excellente roteiro para uma remodelação do ensi­
no das linguas.

Esse relatorio era datado de 1895. Gastamos, 
pois, perto de quarenta annos' para nos decidirmos 
a seguir os seus conselhos. Mas em todo caso, sem­
pre nos decidimos.

Romper de vez com a rotina, escolher e guiar 
o pessoal docente incumbido de realizar o novo 
plano, preparar programmas e material didacti- 
co, foram tarefas nem sempre isentas de obstá­
culos.

Um dos pontos capitaes consistia na adopção 
de um livro realmente capaz de auxiliar com effi- 
ciencia mestres e discipulos.

A proposito do problema do “bom livro” ex­
põe o dr. Carneiro Leão algumas idéas dignas de 
registro.

Assim, diz elle: “Un livre de méthode directe 
pour renseignement du français dans les premiè­
res années d’un collège anglais ou allemand, n’est 
pas forcément celui qui convient á un collège bré­
silien. Non seulement nos préoccupations, nos 
tendances, nos gouts sont diffférents, mais aussi 
notre façon de voir les choses, de juger les faits, 
de les commenter et de les exprimer.”

E nao SÓ  nas diversidades da psychologia eth- 
nica vae o illustre pedagogista brasileiro buscar 
elementos para formar uma bôa methodologia do 
ensino das linguas vivas. Também considera as 
semelhanças culturaes, principalmente aquellas 
que se espelham no vocabulário e na grammatica.

“L’aide apportée á l’enrichissement du vocabu­
laire par les verbes français analogues aux nôtres, 
observa elle, par les mots français terminés en 
able et tion, ou par les paroles anglaises terminées 
en ation, est considerable.”

Na verdade, a semantica, a morphologia e a 
s^mtaxe de linguas co-irmãs podem prestar desde 
o começo do curso poderoso auxilio nmemonico. 
Desde que não haja, claro é, abuso, e não queira 
o professor do primeiro ou segundo anuo gymna­
sial concorrer com as universidades, ensinando 
philologia romanica.

Pelo que toca á semantica, póde ainda o do­
cente bem orientado aproveitar os frequentes en- 
sejos que offerece para indicar factos de historia 
cultural. “Na historia da significação das pa­
lavras, já dizia Wundt, reflecte-se toda a historia 
da cultura humana.”

Pela exposição do dr. Carneiro Leão, verifica- 
se que os resultados obtidos nos dois primeiros an­
nos de experiencia do methodo directo são já bas­
tante animadores.

Submettidos a uma mesma prova, alumnos do 
primeiro anuo de francez, ensinados pelo methodo 
directo, e alumnos do terceiro anno, guiados pelo 
methodo antigo, ao passo que os primeiros obti­
nham a média 53,6, não logravam os últimos al­
cançar senão 46,66.

Experiencia idêntica, realizada pelo profes­
sor Oswaldo Serpa, dirigente do ensino de inglez, 
produziu idêntico resultado. As notas mais bai­
xas obtidas pelos alumnos do primeiro anno de in­
glez equivaliam ás notas mais altas conseguidas 
pelos alumnos do terceiro anno.

Deante de tão significativo resultado, não é , 
possivel deixar de reconhecer que, apezar de so­
brarem circumstancias desfavoráveis, também no' 
Brasil se vão confirmando as vantagens do metho­
do directo, já reconhecidas e proclamadas em ou­
tros paizes.

S a u l  B o r g e s  C a r n e ir o
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O S “ D O N O S  DO A S S U M P T O ”
Certos aspectos da vida intellectual brasilei­

ra, quando observados com serena visão, rebai­
xam-nos á condição de um sub-paiz ainda longe 
de qualquer grão apreciável de adeantamento. 
Desses aspectos, talvez o mais triste, é o da qua­
si inexistência, entre nós, de creaturas com a ca­
pacidade altruistica de admirar. Muitos brasilei­
ros que pensam, desconhecem essa grande, essa 
inenarrável alegria. Um niáo humor quasi per­
manente prende certos espiritos. E um fervente 
egoismo dirige subterraneamente seus actos. E ’ 
que a mediania brasileira, possuidora de um gran­
de lastro de ignorância e, já agora, de uma certa 
porção de curiosidade, facilita o cultivo do egois­
mo desses intellectuaes. Basta que se diga que, 
para muitos delles, erudição é ainda objecto de 
ciume, e a cultura coisa que nem todos devem pos­
suir. Já que conseguiram esclarecer um pouco 
mais o espirito, guardam ciosamente a preciosi­
dade, fecham-se em invencivel mutismo, para que 
não percam aquella situação excepcional que 
lhes dá, no paiz dos que não sabem nada, credito 
e prestigio.

Temos uma organização algo conhecida, nú­
cleo desses elementos a que me refiro, que subtil 
e manhosamente vive perturbando o nosso des­
envolvimento cultural, num trabalho egoistico de 
aprisionamento de cultura: a organização dos 
“donos do assumpto”. Os “ donos do assumpto” 
são aquelles cavalheiros ou aquellas cavalheiras 
que tomaram conta, em definitivo, de qualquer 
sector intellectual. Prompto. Por este ou aquel- 
le motivo, certa dóse de estudo, certa porção de 
audacia, certas facilidades, subtis, elles consegui­
ram apoderar-se da posição : armam immediata- 
mente a sua trincheira, que tem ao mesmo tempo 
fins defensivos (impedir que se approximem os 
curiosos de verificar a profundidade real daquel- 
la sabedoria) e fins offensivos (o de exterminar, 
ó ingenuidade, os que tiveram a coragem de en­
trar naquelle território e fizeram, sobre o deter­
minado assumpto, qualquer coisa de valioso e sé­
rio) . Essa trincheira é, assim, uma barragem de 
esperteza e egoismo.

Quem quer que extenda os olhos pelo nosso 
inappa litterario reconhecerá os “ donos do as­
sumpto”. São numerosos e vários, homens e mu­
lheres em eterna vigilia, promptos a apitarem se 
alguém vem ameaçar-lhes as posições. Elles exis­
tem na litteratura e na sciencia, no trato das coi­
sas vivas ou na contemplação das coisas mortas, 

l̂ na alegria dos gabinetes litterarios ou no silencio 
dos museus. Existem e exercem a sua actividade 
com uma damnosa insistência, num bello exem­
plo de firmeza e teimosia. Tem-se mesmo a im­
pressão de que, em nossa vida intellectual, ainda 
em desordem, essa alegre desordem das prgani- 
zações, em inicio, os “donos do assumpto” são a 
unica coisa já firmemente estabelecida...

Os “ donos do assumpto” . . .
E ’ de vêr a pressa com que elles investem

contra os recemvindos ás “suas” te rra s ... Não 
apparece livro sobre tal assumpto, obra sobre tal 
cathegoria de conhecimentos, contribuição sobre 
tal estudo, que não lhes desencadeie o odio e a 
feroz actividade. Apparecem logo armados de 
veneno e lançam as suas reservas sobre o desas­
trado morador. Ha os “donos do assumpto” no 
romance, na critica, na arte, na sciencia. E nes­
ses sectores elles fixam-se, como caçadores á es­
preita. O caminho está desde então impedido. 
Na estrada, que deveria ser de todos, suas pre­
senças marcam o limite imposto pelo egoismo. 
Acontece, no emtanto, algo que não percebem: é 
que a posição do caçador é uma posição estática, 
e a intelligencia precisa do exercicio constante. 
Resultado: esquecidos de si proprios, os “donos 
do assumpto” não realizam nada de proveitoso 
nada de util, nada de bello. Esterilizam-se na in- 
actividade, gastam-se no ingrato trabalho de de­
molir o esforço alheio. Foi o sr. Albert Thibau- 
det quem, escrevendo certa vez sobre as “elites” 
intellectuaes, disse que quando ellas começam a 
construir muralhas, a se nuclearem em cidade, 
começa a decadência. Mas não era preciso ([ue 
o sr. Albert Thibaudet viesse dizer isso: essa no 
ção existe no espirito de todos os que sabem vèr. 
Os “donos do assumpto” são heroes em decaden-
cia ,

Houve um livro, publicado ha bem pouco tem­
po, que teve um mérito indiscutivel: irritou inno- 
cua e profundamente os “ donos do assumpto”. 
Trata-se da Introducção á Archeoloyia Brasileira, 
do sr. Angyone Costa. O caso desse livro foi um 
exemplo typico. Emquanto que espiritos sem 
amargura, felizes do prazer de applaudir, rece­
biam festivamente a obra do professor de Archeo- 
logia Brasileira do Museu Historico Nacional, ou 
tros espiritos, que não estavam precisamente na­
quelle mesmo estado de pureza, puzeram-se a ne- 
gal-o. Todos sabem como são naturaes as diver­
gências em se tratando de affirmações scientifi- 
cas. Apenas nem todos perceberam que, nesse 
caso, não se tratava de sciencia e sim de egoismo. 
Era a presença dos “donos do assumpto”. (3s 
“ donos do assumpto” logo surgiram, melancóli­
cos, contra a Introducção á Archeologia Brasilei­
ra, (Col. “Brasiliana” da Cia. Editora Nacional), 
ante o sorriso da critica brasileira e o depoimen­
to das sociedades scientificas especializadas. Mas 
surgiram, dessa vez, inutilmente. Os “ (lonos do 
assumpto” perderam. A victoria do livro em 
questão ainda está espalhando largas e fundas 
melancolias.

D a n t e  C o s t a

L E I A M

S. BERNARDO
Romance dc G R A C IL IA N O  R A M O S  

em todas as livrarias
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ESPELHO DA FAMÍLIA BURGUEZA
Não é de hoje que os moralis­

tas officiaes lançam contra o com- 
munismo a terrível pécha de pre­
tender destruir a instituição da 
familia. Mas já em 1847 respon­
dia-lhes Marx em pessoa, no seu 
historico manifesto, dizendo que 
os communistas não cogitavam 
de semelhante tarefa porque a 
dissolução da familia vinha sen­
do feita pela própria burguezia... 
As palavras de Marx têm no caso 
ai)i)licação dupla: referem-se, por 
um lado, á dissolução da fami­
lia entre os proletários, devido á 
exploração capitalista sobre os 
compopentes desta familia; e, por 
outro lado, á dissolução da fami­
lia entre os burguezes, como con­
sequência lógica do declínio da 
burguezia como classe.

ção da obra de arte. Preceito ba­
nal, bem o sabemos, e baste-me 
apenas lembral-o de passagem, 
pois o que me interessa aqui é 
sómente verificar, digamos, sem 
pedantismo, o aspecto social do 
livro.

Estas coisas me occorriam ao 
terminar a leitura do romance do 
sr. Gastão Gruis, Vertigem, o qual 
bem poderia ter um subtítulo as­
sim por este geito: “espelho da 
familia burgpeza”. Não se trata 
do romance de “ uma familia”, 
nem como construcção, nem co­
mo drama; mas sem duvida al­
guma é um romance da familia 
burgueza, cuja instituição se vae 
dissolvendo na inconsistência de 
laços mora,es frouxissinios.

Creio que o autor está longe de 
ser um revolucionário, e de certo 
não entraria nas suas intenções 
compôr um livro cujas conclu­
sões sociaes pudessem ser taxa­
das de revolucionarias. Porém, 
objectivamente assim, é salvo 
melhor juizo. A meu vêr, este re­
sultado decorre simplesmente da 
honestidade do escriptor. Elle ar- 
cbitectou o drama, dispôz os sce­
narios, caracterizou os persona­
gens — tendo sempre em vista a 
realidade que o cerca e que elle 
conhece de perto. Feito isso, a 
narrativa seguiu o seu curso na­
tural, sem deformações nem en­
ganos, isto é, com honestidade. 
E ’ claro que não basta narrar o 
que se vê para que a narrativa se 
converta em “romance”. Na com­
posição deste, além do elemento 
objectivo, entra também 0 ele­
mento subjectivo, que vem a ser 
a qualidade do escriptor, a sua 
capacidade de communicar ao 
leitor a emoção sentida na crea-

E repito, precisando o meu pen­
samento, que Vertigem é um ro­
mance de um certo modo obje­
ctivamente revolucionário por 
isso que todo elle reflecte uma 
certa face da familia burgueza 
em pleno processo de desaggre- 
gação. Não porque o romancista 
tivesse o proposito predetermi­
nado de mostral-o, ou porque ti­
vesse tomado tal processo como 
“these”. Nada disso. A familia 
burgueza é que de facto se des- 
aggrega, tanto do ponto de vista 
moral quanto do ponto de vista 
jurídico, acompanhando necessa­
riamente a desaggregação econo- 
mica e política da classe burgue­
za. O autor observou e narrou 
com honestidade um conjuncto 
de episodios, — que formam a 
trama da ficção, - -  os quaes, sen­
do verosimeis, se enquadram e 
se desenvolvem forcosamenteo
dentro daquelle processo.

Possivel objecção, neste ponto, 
seria a seguinte: dizer que não 
é justo generalizar como concei­
to o que resulta de um caso par­
ticular, mesmo que este fosse não 
só verosimil, mas até verdadeiro. 
Objecção sem base aqui. Porque 
este caso particular é idêntico a 
muitissimos outros. A familia 
Amaral Marcondes é tudo quanto 
ba de mais normal, de mais com- 
mum em certa camada social; é 
uma familia burgueza modelo. 
Familia da regra, sem nenhuma 
característica extraordinária, que 
lhe empreste fóros de excepção. 
Seus componentes são todos cl- 
les typos também normaes, pes­
soas da melhor linhagem bur-
gueza.

O Dr. Amaral Marcondes, pro­
fessor da Universidade, grande 
clinico, medico da alta burguezia, 
é o typo do homem grave e cons­
pícuo, justamente admirado na 
sociedade por seu saber e suas 
virtudes publicas e privadas; e, 
com isso tudo, serodiamente 
apaixonado por uma moça boni­

ta, perde a tramontana e faz da i 
“ethica profissional” uma arma- | 
dilha em que forceja por pren- i 
der a mulher do proximo, aca­
bando por aplacar os seus tardios 
ardores amorudos numa “pem 
sion” de mulheres de aluguel. 
Sua digna consorte, D. Alice, ap- 
j)arece como perfeita dama do 
chamado grande mundo: não fal­
ta á missa domingueira na matriz 
da Gloria, dirige vários comités 
de caridade e de obras pias, pre­
side aos destinos da familia com 
aristocrático despotismo; e, com 
isso tudo, cada vez se enreda 
mais na mentira e na intriga, 
vaidosa e fátua, victima por fim 
da propria moral domestica. Dos 
filhos do casal, o mais velho, ocio­
sidade dourada e vulgarissima, 
vivendo de farra em farra, não 
se peja de azinhavrar as mãos 
maiiLcuradas em empréstimos in­
confessáveis tomados ao portuga 
jardineiro, nem hesita em chegar 
ao furto das joias maternas. Ruth 
casou com um joven medico, 
charlatão sem escrúpulos. Lici- 
nha e Jorge, pessoalmente mais 
sympathicos, soffrem ambos a 
pressão dos preconceitos familia­
res — aquella, depois de um pri­
meiro noivado mallogrado, afron­
tando as iras da mãe que se op- 
põe catholicamente ao seu casa­
mento com um americano divor­
ciado; e o outro lutando contra 
a incomprehensão e a hostilida­
de de paes e irmãos porque pro­
cura no communismo uma sabi­
da para a sua indecorosa situa­
ção de inútil filhó de papae.

Os outros typos de outras fa­
mílias burguezas que apparecem 
110 livro não apresentam melho­
res nem peores características. 
Tudo gente mediana. Temos prin­
cipalmente Clelia, esposa de um 
doente confiado aos cuidados 
profissionaes do Dr. Marcondes, 
calida formosura ainda joven, U 
pela qual o medico se embeiçou 
perdidamente, num “coup de 
foudre” temporão e unilateral. 
Pois esta senhora Clelia, appa- 
rentemente tão pura e tão nobre 
até metade do livro, revelou-se 
a paginas tantas uma simples 
doidivana que se entrega ao pri
meiro latagão desabusado. Esta
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revelação define a moral da gen­
te graúda que se agita no roman­
ce. Quando o Dr. Marcondes fez 
a tremenda descoberta — pen­
sam que sentiu dentro de si o 
baque da illusão amorosa, que 
erigira como altar para sobre el­
le collocar o objecto de sua pai­
xão? Qual nada. Sentiu apenas 
que era um trouxa por não 1er 
antes do outro avançado na presa 
cobiçada. Gostei muito também 
deste pormenor saboroso : o re­
trato de Mussolini no quarto de 
Sartori, o italiano em cujos bra­
ços sportivos a senhora Clclia 
buscava mais fortes prazeres que 
os do lar. Sartori, por isso mes­
mo que bom fascista, era natural­
mente um bravo defensor da sa­
grada instituição da familia. E o 
Dr. Braga, tio de Clelia? Politico 
influente em São Paulo, dejiii- 
tado federal. O que se sabe delle, 
através do livro, é que, ademais 
das infindáveis confabulações e 
conluios com os seus pares da 
politicalha, só se préoccupa com 
o mulherio venal que borboleteia 
pelos antros do amor tarifado. 
Mas logo se adivinha que elle é 
no Parlamento uma das vozes 
mais poderosas no combate á de­
pravação moscovita — precisa- 
mente como paladino da familia, 
base da sociedade... Seu nome 
figuraria por certo entre os mais 
ardorosos propugnadores da lei 
scelerada de 1927.

Vertigem se passa no Rio tie 
Janeiro e todo o ambiente do ro­
mance é bem carioca. Mas a psy- 
chologia da pequena humanida­
de que alli se move c universal, 
visivel em qualquer latitude. Por­
que é uma psychologia de classe, 
psychologia da gente burgueza de 
qualquer paiz. Mudados os no­
mes dos personagens e feitas al­
gumas adaptações de paizagem 
e de outros detalhes secundários, 
a acção do romance poderia des­
envolver-se em qualquer grantle 
cidade do mundo. Uma contra­
prova: ella seria inverosimil na 
URSS, isto é, no unico j)aiz do 
mundo onde não domina a bur- 
guezia. O que ainda mais valori­
za Vertigem como optimo espe­
lho da familia burgueza contem­
porânea.

A s t r o g il d o  P e r i-iha

Jo sé  M aria Bello  —  In telligen cia  do 
B ra sil —  Com panhia E d itora  N a­
cional — São Paulo.

Tendo estreado, em 1917, com uma vi­
gorosa série de estudos criticos, o s r . 
Jo sé  M aria Bello  m ostrou desde logo a 
sua preoccupaçâo de só se a ltear ás fi­
guras de real preem inencia no pensa­
mento nacional. M achado de Assis, Jo a ­
quim Nabuco, Euclydes da Cunha e Ruy 
B arbosa  absorviam -lhe o m elhor das co­
gitações e das pesquizas á hora de bem 
class ificar os valores de um dos perío­
dos m ais intensos da ficção e da eru­
dição nacionaes. M ais tarde, consagran­
do-se á  politica, em que abriu victorio- 
sam ente cam inho, esse publicista per­
nam bucano distanciou-se um tanto das 
lettras. Sobrevieram , porém, m utações 
partidarias que o fizeram  reingressar no 
mundo da cultura, e o sr. Jo sé  M aria 
Bello, restituido áquillo que é evidente­
m ente a predilecção de seu espirito, vol­
ta agora a offerecer-nos ensaios excel­
lentes como os desta In telligen cia  do 
B rasii, onde, além  de bellos retratos dos 
quatro grandes brasileiros que o empol­
gam, ha apontam entos bastante perspi­
cazes sobre o conjuncto da evolução lit- 
teraria  do B rasil.
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“ R E V IS T A  DA ACADFMI.A AMAZO- 
^  N E N SE  D E  L E T T R .A S”

E xcellen te o numero especial em que 
um bello núcleo de escriptores am azo­
nenses reune trabalhos, de ca ra c ter  ora­
torio na m aioria, em que se sen ttin  cu l­
tura e gosto litterarlo  indiscutíveis. E n ­
tre outros, o illustre homem de sclen- 
cia A raujo Lim a e o fino littera»o P e­
ricles M oraes, aqoelle .autor de um sub­
stancioso volume do ethnograp 'iia  sobre 
a Amazonia e este de um enthusiastico 
ensaio sobre Coelho Netto, fazem -se ler 
com o proveito de sempre. Igualm ente 
interessantes uma saudação do sr. Leo­
poldo P éres ao sr. Nelson de Mello e 
uma digressão do sr. Jo sé  Chevalier a 
proposito de philosophos e especialm ente 
do nosso grande F a ria s  B ritto .

H um berto de Campos — M eniorins 
Inacabad as — L iv raria  Jo sé  
Olympio — Rio.

M ais vivo que nunca, vivo na adm ira­
ção de m ilhares de leitores, o grande 
H um berto de Campos continúa a ser, do 
tumulo, o enrlquecedor de m uitas sen­
sibilidades, o com panheiro intim o de 
muitos serões domésticos. E ste  segundo 
volume das suas recordações, a que o 
editor Jo sé  Olympio deu o titulo, a um 
tempo suggestivo e commovente, de M e­
m órias Inacabadas, é a m anutenção de 
H um berto no convivio espiritual do B ra ­
sil que sonha e pensa. R aro s escripto­
res nossos têm a sua sobrevivência de 
ta l modo garantida. Hum berto só des- 
apparecerá quando se obliterar de todo, 
nos brasileiros, a faculdade de esperar, 
de am ar as paizagens, de recordar os 
bellos dias da infancia.

Lobivar M attos — A reôtorare — Ir ­
mãos Pongetti — Rio.

E ’ uma série de poemas boróros e o 
proprio autor assignala que os escre­
veu em M atto Grosso, no anno de 19.?3, 
quando viera de concluir o curso gym na- 
sial. Trabalhos de cara cter  regionalista, 
primam , de accordo com as intenções de 
quem os elaborou, pelas notas de sim pli­
cidade, de humanidade. Os problemas da 
alm a não são esquecidos e tam bém  se 
reflectem  no volume os lindos aspectos 
da natureza m attogrossense.

0  L IV R O  B R A S IL E IR O  NA A R G E N T I­
NA E  EM  PO RTU G A L

1’rocurando diffundir o mais possível, 
no exterior, o livro nacional, a Ariel E d i­
tora Lim itada vem mantendo regular 
serviço de distribuição de suas edições 
e do B O L E T IM  D E  A R IE L  para duas 
livrarias de Portugal e da A rgentina: a 
I.lbrerla  Ja co b  Peuser (Cangallo e .San 
M artin), em Buenos Aires, e a L ivraria 
Leilo & Irm ão (R ua do Carmo 80), L is­
boa. A alludida casa editora pretende ain­
da collooar suas edições em livrarias de
1 aris e de Nova York, já  tendo para 
esse fim  iniciado correspondência com ­
mercial.
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N O T A  S O B R E  “ O N E G R O  B R A S IL E IR O ”
O sr. Arthur Ramos acaba de reunir em volu­

me as suas observações geraes solire O negro bra­
sileiro. Áparte o livro incompleto de Nina Rodri­
gues (Os africanos no Brasil), não conheço, sobre 
o assumpto, livro mais sério, nem que mereça, co­
mo este, os mais rasgados elogios. De facto, o li­
vro do sr. Arthur Ramos representa um esforço 
honesto e inttíUigente para a comprehensão da 
psychê do irmão negro, esforço que teve de se cho­
car com a falta de estatísticas, com as observações 
incompletas, e mesmo falsas, dos pesquizadores 
que precederam, vencendo uma série de difficul- 
dades que feriam arrefecido os maiores enthusias- 
mos.

Dahi, naturalniente, algumas falhas, que vou 
tentar pôr nos eixos.

Antes de tudo, vamos fazer algumas corre-
cções orthographicas, desde que é o proprio sr. Ar­
thur Ramos quem fala em uniformizar a graphia 
das palavra aqui introduzidas pelos africanos.

O autor escre-ve Oxiin-manré e ainda Oxiimaré, 
o arco-iris. Em nagô, o arco-iris se chama Oxu- 
maré. O x, aqui, substitue o segundo .s yôruhá, que 
vale c/í. Para approximar, da pronuncia nasala- 
da dos negros, a graphia da palavra, tenho escri- 
pto Oxunmarê (embora contrarie aquella velha re­
gra que manda escrever m, e não n, antes de 
b , p , m ) .  Esta graphia me parece a melhor. Com 
este nome existe, na Matta Escura, na Bahia, um 
candomblé de influencia gêge. O sr. Arthur Ra­
mos escreve também yauô, que não me parece bem. 
Em nagô, ha um w (correspondente ao w inglez, 
valendo ii, e fazendo syllaba) no logar do « da pa­
lavra. Este w me parece, no caso, insubstituivel. 
Devo notar, aliás, apenas como curiosidade, que 
esta palavra significa, ao mesmo tempo, noiva e 
esposa, embora, nos candomblés da Bahia seja em­
pregada no sentido de noviça.

Nunca ouvi ninguém chamar, ao chocalho de 
Xangô, cheqiierê, e sim xéréré. Também não vejo 
razão para se dizer yoriibano em vez de yôrubá, 
que é o nome official da nação nagô, e vale como 
substantivo e como adjectivo.

Em nagô, também, as palavras não soffrem 
modificação alguma passando para o plural. As 
syllabas todas são accentuadas. Ora, o livro do 
sr. Arthur Ramos não está ahsolutamente dentro 
dessas exigências... A lingua nagô existe, com 
todos os direitos á vida, e temos o dever de respei- 
tal-a (1 ).

Um conselho a todos os que se dedicam a este.s 
assumptos. Não se deve confiar muito no nagô 
d’Os africanos no Brasil, lingua que o sr. Homero 
Pires se encarregou de corromper miseravelmente. 
Nina Rodrigues sabia nagô, mas o tremendo sr. Ho­
mero Pires não se lembrou de chamar alguém que 
conhecesse essa lingua para o ajudar a recompôr o 
liv ro ...

Vamos adeante.
Não me parece que ôlôxun, nome que o sr. Ar-

thur Ramos ouviu dar-se, na Bahia, á mãe-dagua, 
venha de ôlôkun, deus do mar, e o de ôlôxá, deusa 
das aguas. Em outro logar (2), tentei approximar 
Olôkun de ôxun, de modo a dar ôlôxun. Nin­
guém conhece, por aqui, ôlôxá. Nem mesmo no 
tempo de Nina Rodrigues. Por que extranhos pro­
cessos essa ôrixá viria apparecer agora?

O sr. Arthur Ramos fala, muito apressadamen­
te, em Dôú e Alabá, ôrixás encontrados por João 
do Rio nas macumbas cariocas. Entretanto, esses 
possiveis ôrixás me parecem de alguma imijortan- 
cia, principalmente porque se prendem ao culto 
dos gemeos (Cosme e Damião, Ibêji). O parto 
duplo, facto muito corriqueiro entre os nagôs, se 
chamava, e se chama ainda, Dois-Dois, coisa que 
o sr. Arthur Ramos sabe. No caso de o parto ser 
triplo, o terceiro filho seria Dôú, coisa que tam­
bém aconteceria no caso de o parto subsequente 
ser unico. Alabá, que o sr. Arthur Ramos tentou 
identificar com Êlêgbará, é a creança que vem 
depois de Dôú, num ou noutro caso. Não com- 
prehendo como o sr. Arthur Ramos não tenha sa­
bido disso, tendo morado por tanto tempo na Bahia,

O sr. Arthur Ramos tem razão quando, falan­
do sobre o enviiltamento como pratica generaliza­
da entre os negros, diz que elles chegam ao extre­
mo de enterrar a imagem. Só não concordo com 
o termo extremo. Num romance inédito, conto 
qualquer coisa de mais trágico: “Lembro-me de 
duas noticias lidas pela velha no jo rn al.. .  Da ou­
tra vez, fôra o guarda do cemiterio das Quintas que 
pegara uma negra, ás seis horas, pulando o muro 
e enterrando qualquer coisa numa cóva raza. 0 
guarda fel-a retroceder e retirar o extranho pre­
sente. Era uma caixa de sapatos, com uma bo­
neca de panno preto picada de alfinetes em todos 
os i)ontos do corpo. A mulher fôra presa. O jor­
nal trazia o nome da defunta, menina de quatorze 
annos, enterrada havia pouco”. O desejo de tor-
tura, neste caso, não se extende ao morto, que ser-|
ve aqui de intermediário, para chamar a pessoa 
visada.

No tocante á religião gêge-nagô, encontro al­
gumas pequenas deficiências e alguns pequenos 
senões.

Falando sobre Ôxalá, o sr. Arthur Ramos está 
certo em negar razão a Manuel Querino, que faz 
derivar a palavra de Och-Allah, mas, ao mesmo 
tempo, o sr. Arthur Ramos esqueceu que Ôxaláisej 
divide em velho e moço, Ôxódiyan e Ôxólufan,  ̂ej 
nunca apparece como Ôxalá mesmo, isto é, fóra 
destas duas modalidades. Outro caso parecido, o 
de Xampanan, que se biparte em Omolú (São La- 
zaro) e Obaluayê (São Roque), não foi lembrado í 
pelo autor. Também, o sr. Arthur Ramos se ês4|
queceu de que, pelo menos na Bahia, já nenhum 
negro diz correctamente Anamburucú, e sim Na- 
namburucú, ou, mais simplesmente, Nanan. 0 i 
que, porém, me parece inconcebível, no sr. Arthur p 
Ramos, é equiparar Yêmanjá á Senhora do Rosa- ;
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no e Ôxun á da Conceição, o que, si estava certo 
no tempo de Manuel Querino (que parece ser a 
fonte desta affirmativa do autor), já não exprime a 
realidade hoje. Yêmanjá vale como a Senhora 
da Piedade e ôxun como a das Candeias. Já fiz 
notar que a unica explicação razoavel para esse 
facto (excluindo a hypothèse de erro por parte 
de Manuel Querino) é serem estas duas ultimas 
Senhoras de maior devoção entre o povo da Ba­
hia.  ̂ pena attenlar no facto de terem os
negros dividido em duas a Virgem-Maria, divinda­
de unica” (3).

A liturgia tamhem não está toda no livro do 
sr. Arthur Ramos.

O autor esqueceu de relatar a cerimonia de 
dar o nome (emhora reproduza, cem paginas 
adeante, um trecho de João do Rio sobre o assum­
pto), como não explicou sufficientemente o modo 
por que se faz a compra, deixando na sombra as­
pectos interessantissimos (a quitanda das yawò, 
por exemplo). O sr. Arthur Ramos falou nos 
ógatis, socios do candomblé, mas não diz que as 
inulheres tamhem podem ser sócias e se cha­
mam, neste caso, ékédi. Outra coisa que es­
capou ao sr, Arthur Ramos, o nome que se dá á 
comida do santo (ômalá). Enumerando os nomes 
por que são conhecidos, no Brasil, os paes-de-san- 
to, o sr. Arthur Ramos esqueceu o de babalorixá, 
que têm no Recife, e que é, litteralmcnte, a mes­
ma coisa. O sr. Arthur Ramos tamliem não fala 
na exclamação ôkê, com a qual, nos candomblés da 
Bahia, se anima e se reverencia o santo, nem faz 
nenhuma referencia ao grande papel exercido pelo 
ôbi e pelo ôrôbô nos despachos e nas adivinha­
ções em geral. ★ ★ ★

lia, no livro, varias notas esparsas sobre o folk­
lore negro. Entretanto, não sei porque o sr. Ar­
thur Ramos não identificou como dc origem, ou, 
pelo menos de forte influencia negra, o samba, 
(dansa) e a capoeira (lucta), nem porque não diz 
uma palavra sobre o batuque (lucta), todos exis­
tentes na Bahia.

Apenas como curiosidade, farei notar que o sr. 
Arthur Ramos dá como de òmolú ,nos candomblés 
de cabôclo, um cântico que, um tanto modificado 
e resumido, ouvi como canção de capoeira numa 
Segunda-feira do Bomfim:

Cobra mordeu São Bento,
— Caetano!

Cobra mordeu São Bento,
— Caetano!,

coisa que tamhem acontece com o cântico do Ve­
lho Lourenço, que tem, na Bahia, uma variante co- 
nhecidissima como estribilho de capoeira: 

Zum-zum-zum, 
capoeira mata um!

Uma pergunta a mais. O duende do ria São 
Francisco se chama negrinho ou cabôclo dagiia?

★  ★  *
Tamhem não vou com a psychanalyse, metho- 

do empregado pelo sr. Arthur Ramos para a expli­
cação das religiões negro-feticliistas do Brasil.
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Nao nego o grande, o enorme valor da psychanaly­
se para o estudo dos phenomenos psychologicos 
individuaes, mas, no terreno social, — exactanien- 
te porque, aqui, o homem não entra totalmente, 
nem vale como individuo, — a i)sychanalyse nu- 
paiece apenas uma theoria engenliosa, (pie não 
resiste á critica. A interpretação dos factos sociaes 
exige outros methodos. Não servia, para o caso 
dos negros brasileiros, a escola antliropologica de 
Nina Rodrigues, como tamhem não serve a psv- 
chanalyse de mestre Freud, mesmo através de um 
discipulo como o sr. Arthur Ramos. Sómente a 
concepção materialista da Historia jm h íc  resolver, 
de uma vez por todas, a questão. Ainda outro dia, 
Rumo, revista de Carlos Lacerda, publicava uma 
nota interessante, onde se dizia que Freud e Marx 
eram os dois termos de uma fracção ordinaria, sen­
do (pie Marx bancava o denominador. A conse­
quência (a psyche individual) não jKuie explicar 
a consecjiiencia (a religião, a super-estruetura 
i(kologica). Sómente o estudo das transforma­
ções econômicas a cpie a raça negra se suhmetteu 
e se suhmette ainda, no haliilat originário e no 
Brasil, junto ao estudo das rclaç(~)es entre o ho­
mem negro e o meio natural e social, com todos os 
altos e baixos das acções reciprocas, póde levar á 
interpretação exacta das concepções religiosas dos 
negros^ A psychanafj^se, aqui, nada tem a fazer, 
— a não ser bancar a intrusa, que “não entra nem
sae

Afóra esses pequenos deslises, não vejo razão 
para não se louvar o livro do sr. Arthur Ramos, 
pelo menos as 198 paginas iniciaes (as outras são 
a exegese psychanalytica, naturalmente falha). 
Pelo contrario, este livro me parece dos mais sé­
rios e dos mais honestos (jue se têm escripto por 
aqui, livro capaz de figurar, sem desdouro, ao la­
do de Os africanos no Brasil, Casa-Grande & Sen­
zala, Evolução Politica do Brasil e dois ou très li­
vros mais.

Um livro excellente, que faz a gente acreditar 
no Brasil. . .

E d is o n  C a r n e ir o

(1) — P a ra  a graphia de algum as destas palavras, vêr o 
Guide pratique de conversation en français, anglais et yoruba 
ou nago, langue la plus répandue sur la côte occidentale 
d’Afrique, par C. B . & L. B ., de la Société des Missions A fri­
caines de Lyon. — F . X . Roux & Cte., Im pr. de l’Êvêché, 
Strasbourg, 1908.

(2) — Edison Carneiro, Xangô, trabalho apresentado ao 
Congresso A fro-Brasileiro  do R ecife , 1934.

(3) — Edison Carneiro, Xangô.

L E I A M

SEGREDO
LIV K O  D E  COXTOS D E

ALUIZIO NAPOLEÃO
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F ra n c is  H acket« -  “ HENRY THE EIGHTH”
Desde que Maurois publicou 

Ariel ou Ia vie de Shelley a lei­
tura de biographias tem se popu­
larizado cada vez mais. Em 
proporção egual tem augmenta- 
do a producção desses livros, que 
vão tomando uma feição cada vez 
mais intima, mais humana.

Assim os autores contemporâ­
neos se esforçam sobremaneira 
em retratar a personalidade dos 
personagens históricos do que os 
factos das suas vidas. Decorrem 
dahi, naturalmente, obras de va­
lor muito dissemelhante quanto 
á sua veracidade, pois, se alguns 
cuidadosamente estudam todos 
os documentos relativos ao seu 
heróe, outros deixam correr a 
phantasia e escrevem verdadei­
ros romances que não são o pro- 
ducto de sua intuição artistica.

E ’ evidente que a maneira de 
julgar esses trabalhos dependerá 
sobretudo do ponto de vista sob 
o qual os consideremos, porque 
muitas vezes os mais precisos são 
os menos bem escriptos, tendo 
portanto pouco valor fitterario 
e grande valor historico, emquan- 
to outras vezes, apezar de admi­
ravelmente escriptos são tão va­
gos e mal documentados que, em­
bora de alto valor litterario, re­
presentam desprezível significa­
ção histórica.

De Francis Hackett temos ago­
ra Henry the Eiyhth que, como 
trabalho de compilação e estudo, 
é dos mais conscienciosos. Livro 
em que encontramos frequente­
mente diálogos, assevera o autor 
que estes são todos transcriptos 
de cartas e documentos da época. 
Mas Hackett se apresenta como 
um psycho-historiador, e como 
tal procura interpretar os esta­
dos d’alnia que determinaram os 
actos e as palavras de Henrique 
VIII. Com este fito procura col- 
locar-se na mentalidade da épo­
ca.

Começa estudando a situação 
politica da Europa, a da Ingla­
terra em face desta Europa, e a 
do seu rei perante o povo. Con­
clue então que Henrique VIII era 
um arrivista que se esforçou to­
da a vida para convencer a si 
proprio e ao povo do seu direito 
divino, e para impôr a Inglaterra

á Europa como uma potência de 
primeira classe. Realmente a 
sua situação era difficil. Herdei­
ro de um throno pouco firme, 
pois o paiz se resentia ainda da 
Guerra das Rosas, o seu primeiro 
cuidado foi consolidar a propria 
posição, já pelo matrimônio que 
lhe garantia um herdeiro ao thro­
no além de allianças valiosas, 
já combatendo por meios de le­
galidade arbitraria o poder dos 
grandes da sua côrte e da Igreja.
Quanto á situação internacional, 
parecia á primeira vista impossí­
vel impôr a Inglaterra, com seus 
très milhões de habitantes rela­
tivamente barbares e sempre 
ameaçada por uma Escossia ini­
miga, a uma Europa onde Carlos 
V e Francisco I governavam po­
vos maiores, mais ricos e mais 
civilizados.

No emtanto foi o que conse­
guiu, explorando habilmente a 
inimizade dos dois grandes reis 
continentaes, corrompendo, men­
tindo e guerreando com suc- 
cesso em occasiões opportunas. 
Da sua briga com o Papa, que 
por motivos politicos lhe recusa­
ra o divorcio de Catharina de 
Aragão, resultou o fundar a Igre­
ja da Inglaterra, independente 
de Roma e tendo como chefe su­
premo o rei. Esta medida que fa­
cilitou os seus divorcios, também 
muito o enriqueceu, desviando 
para os cofres reaes as rendas 
fabulosas da Igreja; augmentou 
além disso o proprio })oder, col- 
locando-se como chefe unico do 
judictiario, pois naquella época 
as leis da Igreja eram tão valio­
sas quanto as do Estado.

Assim Hackett demonstra que 
Henrique VIII foi um grande rei, 
sem por isso aventurar-se a di­
zer que foi um bom rei. Essen- 
cialniente egoista, megalomanía­
co, susceptível a qualquer com- 
mentario, elle foi cruel, violento, 
absurdo, mas consolidou extra­
ordinariamente o throno e fez da 
Inglaterra uma potência de in­
fluencia no continente.

No emtanto Henrique VIII de­
ve a sua celebridade mais ás 
suas aventuras conjugaes do que 
aos actos administrativos do seu
üoverno.

E ’, pois, evidente, que Hackett 
tenha se preoccupado também 
com esta parte da sua vida. Ahi 
elle vê em Henrique VIII um ho­
mem de appetites robustos com­
plicados por uma consciência hy- 
pocrita, cujos menores desejos 
eram logo insuflados por interes­
sados para fins politicos.

Explorando a sua enorme vai­
dade de todo poderoso, havia 
sempre algum partido ambicioso 
que tinha interesse em ver tro­
car a esposa do rei por alguma 
que lhe fosse mais amiga. Assim, 
sem querer innocentar o rei da 
responsabilidade dos seus actos, 
Hackett mostra que elle sempre 
encontrou em volta de si uma 
maioria de cortezãos obsequio­
sos que, adulando-lhe o gosto, o 
auxiliava a calar a consciência 
e a convencer-se de que agia ba- „ 
seado em razões de Estado. |

Certamente intructivo e bem 
documentado, este livro de íla- 
ckett é de leitura difficil, por­
quanto ao seu estylo falta lim­
pidez e ao seu methodo clareza.

J a c k  S a m p a io ]

Souza B a rro s  —  A C om arca de São
F ra n cisco  —  R ecife . \

Contribuição que talvez concorra pa­
ra  solucionar condignam ente uma ve­
lha pendencia de lim ites que quasi lan­
çou irrem ediável discórdia entre popu­
lações que tudo destina a um amistoso 
convivio hum ano. Pertencendo á  Dire- 
ctoria  de E s ta tis tica  do E stad o de Per­
nam buco, o sr. Souza B arro s, que, con­
soante um a definição de Je a n  Brunhes, 
bem conhece a  in tim a connexão dos fa­
ctos hum anos com  que os phenomenos  ̂
naturaes, procura estudar a  questão que 
o apaixona ati’avés dos elementos de 
anthropogeographia tão preconizados 
pelos hom ens de sciencia  do nosso tem­
po. í

tifi4
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õnî

S. Frid m an  — Problem as de Peda­
gogia M arx ista  —  Companhia 
E d ito ra  N acional — São Paüloi j: 

E m  trad ucção da sra. V ioleta Sandr?| i 
tem os aqui um resum o, bastante 
tructivo, do que a pedagogia marxista 
póde realizar como disciplina scientifi 
ca. T rata-se  de obra de indiscutivel el" 
vação, ás vezes m esmo um tanto co: 
plexa para os propositos divulgadores 
que a  inspiraram . Quem redigiu essas pa­
ginas é forte  em assum ptos educacio- 
naes, conhecendo-lhes rigorosam ente a 
technologia. Digno de especial attençao 
é o que se diz do objectivo investigador 
da sciencia  m oderna, tão prezada de 
Carlos M arx, que não acred itava senão 
naquillo que uma verdade palpavelír 
ferendasse.



LETTRAS FRANCEZAS
^  Duo é m ais um livro de Colette, 

a antiga m ulher de W illy e au tora qua­
si integral de m uitos rom ances que este 
jstampou sem  lhe publicar o nome nem 
mesmo como collaboradora. Colette, 
grande inventora de im agens, é enthu- 
siasta da vida dos bichos e já  recolheu, 
cm diálogos inolvidáveis, o que dizem os 
câes e os gatos na fra tern a l cam arad a­
gem dom estica a que ella os obrigou. 
Segundo C olette confidenciou a  um dos 
seus entrevistadores, seu livro m ais ve­
rídico é L a  M aison de Claudine, aquelle 
em que existe m enos transposição do 
real para o im aginário. O pae da escri- 
ptora era capitão de zuavos e lutou na 
Criméa e na Ita lia , sendo abundante­
mente condecorado. Tam bém  escrevia e 
deixou um livro de versos. Livro de que 
ella fala apenas de passagem , sem  con­
sumir tantos ad jectivos quanto ao refe- 
rlr-se, por exemplo, aos rom ances de

j Marcei Proust, que conheceu na casa  de 
Mme. Avman de C aillavet e lhe deixou 
uma im pressão inextinguível.

I -----  R ené Doum ic contou, num arti-
i go da R ev ista  dos Dois Mundos, a m anei­

ra por que conheceu F ran çois de Curei. 
No tempo, era ainda este um vago gen- 
tllhomem do campo, grande caçador em 
suas propriedades privadas e autor de 
dois medíocres rom ances que os editores 
recusavam irreductivelm ente. O conta­
cto com Doum ic não lhe foi de todo inú­
til, e os applausos de um critico  que já  
então pontificava nos jo rn aes incitaram - 
no a procurar o actor e em presário An­
toine, que com eçava a  atu rd ir os m a- 
crobios da arte  com as aventuras do seu 
Theatro Livre. A ntoine foi logo repre­
sentando varias peças dram aticas de 
François de Curei, com um rum or que 
aproveitou ao successo de ambos, e de 
Curei acabou, como quasi sem pre acon­
tece com os revolucionários das lettras, 
na Academia P ranceza, em quanto An­
toine, como tam bém  acontece com os re­
novadores da scena, foi dirigir um esta­
belecimento th eatra l subvencionado pelo

I governo.

I —  R obert V aléry-R adot apresenta- 
nos uma h istoria  da m açonaria, fazendo 
em conjuncto o que até  agora só se 
havia feito de modo fragm entad o. São 
revelações e surpresas im pressionantes, 
mostrando-se que tanto a  Victoria de Vai- 
my como a tom ada da B a stilh a  não pas­
saram de grandes m ystificações m açóni­
cas. Em boi’a os partidários da seita  pos­
sam fazer restricções sobre o livro, a 
Verdade é que este arro la  documentos de 
fonte segura ao declarar que os enredos 
•fa mais diffundida das sociedades se­
cretas bastante concorreram  para pro­
vocar com plicações diplom áticas e m ili­
tares em toda a  Europa, durante longos 
íeculos. A ccrescente-se que o volume, 
apezar da sisudez do them a, nada possue 
de empertigado e solemne e é mesmo 
por vezes de uma vivacidade de ironia 
íue chega a  ser alacridade pam phleta- 
ria.
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Afas&erade
“Você me conhece?”
Era o que mentalniente estavanios ouvindo, ao percorrermos, 

num dos dias deste ultimo carnaval, as paginas minguadas de 
Rassenbildmuj and Rassenpolilik iii Brasilien. E viamos então, 
ainda mentalmente, o autor de O Anjo e de Nêga Fulò mascarado 
de anthropologista allemão, empoado e “oxygéné”, fazendo jús 
assim, mais uma vez, a que se exclame, no frontispicio de um livro: 
Esse Jorge de Limai ^

Pois iião é que esse sr. dr. Jorge de Lima, poeta e romancista, 
repete nesse livrmho, exactamente, o que sustentou o sr. Oliveira 
Vianna cm sua Euulução do Povo Brasileiro?

Os primeiros povoadores portuguezes do Brasil procediam do 
Minho, do Douro, das duas Beiras, de Traz-os-Montes e é sabido que 
essa gente tinha sangue germânico, era loura e de elevada estatu­
ra; a immigração branca tem sido até hoje continua e o cruzamen­
to desses immigrantes com os nossos negros e mestiços vem pro­
duzindo a diminuição lenta, mas progressiva, dos elementos in­
feriores; a arianização da nossa gente é, pois, um facto e esse facto 
deve iuspirar-nos uma politica racial tendente a accélérai- o mais 
possivel nossa arianização.

Eis ahi o que escreveu, faz uma duzia de annos, o sr. Oliveira 
Vianna e o que agora escreve o sr. Jorge de Lima. E se a critica 
já mostrou que o primeiro estava errado, será preciso mostrar 
que o está também o segundo? Evidentemenle, não. O que é 
preciso é assigiialar que, segundo nos informa no prefacio o sr. llans 
Bayer, o trabalho foi escriplo em allemão pelo proprio autor, o 
que, sem ser um caso virgem, é notável... ü que é iiecessaritTe 
observar que, emquanto o sr. Oliveira Vianna costuma citar as 
fontes em que se abebera, o sr. Jorge de Lima fala, a certa altura, 
em "unsere These” e somente no fim, como para tornar o livro 
maiorzinho, é que menciona o nome do sr. Vianna e traduz um 
trecho da Evolução. O que é imperioso é perguntar se era mesmo 
no navio ou seria, antes, no proprio sangue, que os primeiros por­
tuguezes que vieram para o Brasil já traziam comsigo numerosos 
elementos africanos (p. 25). O que é indispensável não é notar 
que o sr. Jorge de Lima acredita ainda, entre muitas outras coisas 
inacreditáveis, na existência de raças superiores e inferiores, nem 
referir que elle vê no processo de arianização pelo alcool, pelo 
chicote e pela má nutrição, empregado pelos taes “arianos” (p. 55), 
uma “Veredelung des brasilianischen Blutes” (p. 5ü) e considera 
as victinias um “minderwertiges Elément” {passim), mas estra­
nhar que justamente elle, Jorge de Lima, julgue da superioridade 
ou inferioridade das raças pelo pigmento...

Em um livro interessantissimo sobre L’Athéisme, mostra-nos 
Le Dantec que o atheu convicto, o verdadeiro atheu tem logica­
mente, coherentemente, fatalmente que se suicidar. Não estarão, 
])orventura, no mesmo caso certos arianistas?

Decididamente, não é como anthropologista, não é escrevendo 
folhetinhos dessa especie, nem mesmo usando o processo poly- 
glottico do “heba mais leite”, que o autor de O Anjo terá o seu 
logar na “Weltliteratur”.

E apezar de recommendado, como certos produetos pharma- 
ceuticos, por Bayer, o trabalho do sr. Jorge de Lima não tem, 
sequer, a virtude de curar-nos do enjòo que nos causou a propria 
leitura delle. Enjôo que ainda não passou. Se lessemos outra 
vez Nêga Fulô?

V. DE M iranda R e is

1
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0 QUE ERA O CAPITÃO DE CAMPO
O contrario do indio andejo c gostando mais 

da pccuaria, o negro escravo tinha uma activida- 
de quasi diiiturna, levando a existência toda ver­
gada sobre o cabo da enxada, dedicado ás fadigas 
da agricultura. Se não fossem as asperezas de um 
tratamento, felizniente não generalizado e, com 
certeza, jániais deixaria o aconcbego môrno das 
senzalas. 0  vavavú das cozinhas, ü movimento 
incessante da casa grande. Passaria alli o resto 
da vida com a alegria dentro dalnia e um pouco 
de orgulho dentro da humanidade ao receber or­
dens directas do senhor todo j)oderoso. Porém 
nem sempre a existência correria serenamente. O 
desgosto de apanhar sem razão plausivel, por obra 
e graça de um feitor rancoroso ou, então, os dissa­
bores advindos das competições do sexo, eis as ra­
zões principaes do suicidio ou da evasão. Os mys- 
ticos procuravam a morte com as proprias mãos. 
Aquelles mais afoitos e de espirito aventureiro se 
abalançavam aos rigores da incerteza: viajantes 
sem rumo, em qualquer canto estariam bem. 0  
cai)itão de campo fez-se nesse meio de aguda pres­
são Geralmente era um typo possante. Homem 
cori)ulento que se encarregava de caçar escravo 
fugido. Seu todo revelava a deshumanidade com 
que agia na captura dos parias, chegando a anthen- 
tical-os com o auxilio da memória. Sem duvida 
que o capitão de campo é a figura mais interes­
sante creada pelo regimen da escravatura no Bra­
sil e, particularmente, no Nordeste, porque tudo 
indica ser uma como especie de cangaceiro, obra 
regional, sem pontos de contacto com os brigões 
de outras partes, differentes no trajar, mas bem 
eguaes nos sentimentos inferiores.

Com o seu grande chapelão, feições de cabra 
mal encarado, o capitão de campo chegava no ter­
reiro da casa de engenho á procura do senhor e, 
tal como fazem hoje os compradores de garrafas 
vazias, gritava a bons pulmões: “tem escravo fu­
gido pra procurar?” Em caso affirmativo rece­
bia todos os signaes do evadido. Não tomava, no­
ta, por ser analphabeto, porém, guardava tudo, 
sem nada esquecer e, já conversado, sabia para ba­
ter á porta de outros engenhos. Montava o seu 
cavallo e, levando ao lado um facão e uma garru­
cha, seguia para logares de seu conhecimento, on­
de presumiu “achar serviço”. Henri Koster an­
dou pelas terras do Nordeste e deu o desenho do 
capitão de campo em colorido. Effectivamente, o 
caçador de escravo montava a cavallo para reali­
zar o seu trabalho, trazendo uma espingarda a 
tiracollo, além do negro á frente, andando a pé. 
Mas não era habito commum. Variava. Assim é 
que temos conhecimento, por informações de ve- 
nerandos amigos, na parte que diz respeito á con- 
ducção de negro fugido; este quasi sempre era 
transportado em burro vagaroso que ia de parelha 
com o seu guarda. Ou senão no calcante com as 
unhas deformadas, topando nas pedras do cami­
nho. Havia outra forma mais rude de viajar com 
o prisioneiro. Ouvimos de Gentil Lins que no en­

genho de seu pae, na Maravalha, certa vez chegou 
um capitão de campo conduzindo o escravo fugi­
do, de nome Manoel Francisco. Vinha de Pernam­
buco e destinava-se a um senhor da Varzea. O ne­
gro estava dentro de um caçoá e, no outro, se 
achava a grossa corrente que lhe prendia as per­
nas e braços, fazendo, assim, equilibrio no dôrso 
do animal. O velho Jóca da Maravalha condoeu- 
se da sorte do captivo. Deante de sua energia, o 
capitão de campo afracou e, obedecendo ás deter­
minações desse bom senhor, deu liberdade á pre­
sa. Foi preciso que a corrente se cortasse a cin­
zel. O negro Manoel Francisco, todo inchado e 
inoido, ficou por acolá de doente, vários dias, es­
tendido no chão. O capitão de campo não perdeu 
vaza e tratou de receber o quinhão em paga de seu 
gesto forçado. Apresentava ares de arrogancia 
l)erante os inferiores, porém, muito submisso 
(piando em frente do maioral, que não lhe dava a 
menor confiança, só fazia ordenar e tratal-o de 
resto.

Depois de pôr o negro em liberdade, o seu 
bemfeitor escrevia a chamada “carta de padrinho”, 
então muito em voga. Feliz era o africano fugidol 
(iuando tinha por si o amparo dessa carta, que dej 
ordinário começava assim: “ Compadre, releve^
desta vez o castigo, etc.” Estava salvo aquelle que 
l()grasse uma tal providencia. E ’ conhecido o ada-Jj 
gio de que “felizardo do captivo fugido que con­
tasse com a carta de padrinho”. O capitão de, 
canijjo saltava de contente se a sua presa obtinha; 
os favores de apadrinhamento das relações do do-1 
110 do escravo evadido e agora achado. Isto por- 
({ue recebia gorgêta de ambos os lados pelo servi­
ço prestado na faina de policia amador. Cabra' 
ganancioso, sangue máo — tinha muito de canga-J 
ceiro. Na sua fala, o presidente Araújo Lima re-1 
gistrou, que, no dia 16 do mez de março de 1861 ,| 
“o escravo Gabriel assassinou no termo do Pilar a; 
Manoel Félix Bezerra e feriu gravemente a Vicen­
te Ferreira de Lima, que pretendiam amarral-o aoÍ 
seu senhor”. Para attingir o limite de tamanhal 
ferocidade era imprescindivel que o negro perse-l 
guido viesse com um saldo formidável de soffii-; 
mentos e desesperos.

Agia o capitão de campo conforme os costu-1 
mes da casa grande. Se conseguia uma dormida,] 
muito que bem; se não conseguia, “adeus, até ama-j 
nhã, se Deus quizer”, como na canção carnavales-j 
ca. Aventureiro completo, tocando quasi ás raias] 
do sublime. 'Amava certamente a profissão que 
lhe rendia o meio de subsistência. Descançava a] 
cabeça pelas moitas de matto com o fim de pôr,| 
sentido nos passos de lã entre folhas murchas. Ti-j 
Ilha somno leve, mal dormia e, 'deste modo, eraí 
preciso: tão aspera a vida que levava. Aconte-I 
cia conhecer algum negro nos engenhos que visi-j 
tava, em razão de seu officio, perguntando logoj 
por elle, quando não o via em derredor. “Fula-j 
no, aonde está?” Foi fazer isso, foi fazer aquillo,! 
era a resposta. A’s vezes, porém, lhe chegava aosj 
ouvidos a informação: “foi tirar cipó por conta]

i  1
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propria”. Fugiu, eis o que significava a €xpres- 
são “tirar cipó”. E com estas palavras vinham 
estas outras: “foi descançar, metteu-se no matto.” 
Alguns desses negros fugidos iam dormir e comer 
nas fazendas vizinhas. As suas amazias sempre 
alimentavam do melhor prato que lhes cabia na 
senzala áquelles que tinham ido tirar ciiió. Mes­
mo que fosse de suas relações de amizade, o capi­
tão de campo punha o dever acima de tudo, isto 
é a sua subsistência, a renda para o seu viver de 
soldado montado. E, sem mais preâmbulos, olho 
fito no ganho, damnava-se atraz do evadido. Só 
descançava quando o tinha pelos cós da calça.

Nessa vida de judeu errante, o capitão de cam­
po era judeu mesmo no negocio, pois ganhava de 
todos os lados e, ainda por cima, ajuntava o indis­
pensável para garantir alguma doença. Tinha as 
suas amantes espalhadas por todo canto. Os pre­
sentes choviam ás escondidas. Além de perseguir 

1 os negros, ainda lhes perseguia as mulheres de 
peitos pulados. Estas corriam para saber noticia 
do amante evadido sempre que avistavam a figu­
ra arrogante do capitão de campo. Obtinham in­
formações imprecisas e nesse contacto ligeiro fi­
cava a marca de uma promessa a realizar-se em 
futuro proximo. Cediam aos desejos do “policia” 
na esperança de que este se interessasse mais pela 

1 captura dos seus maridos e amantes. Forneciam 
tamhem dinheiro, que, muitas vezes, era roubado 
dos cofres das sinhásinhas com o auxilio de dormi­
deiras, provenientes dos cafunés nas primeiras ho­
ras mórnas da tarde. E se as negras saudosas na­
da tinham de atracção sexual podia ter-se a certe­
za de que os seus homens que andavam no mundo 
seriam mais hoje ou mais amanhã agarrados. Nes­
te caso imperava a força do negocio; era o dinhei­
ro. Oceorrendo, entretanto, o contrario ou, me­
lhor, se as africanas eram donas de fôrmas arre­
dondadas, podiam rezar um Padre Nosso e uma 
Ave Maria pela alma do seu apaixonado,pois que 
elle jamais reappareceria. Emquanto isto, o ca­
pitão de campo ia gozando os favores da senzala 

[jpor conta do “contracto”, succedendo que acaba­
va o caçador preenchendo o logar antes vago pela 
deserção de antigos amores. Tamhem acontecia 
que, quando menos se esperava, lá uma noite sur­
gia o Othello retardatario, disposto á vingança. 
As tragédias eram frequentes. O sexo trahido fa­
zia com ique a cadeia estivesse sempre repleta de 
condemnados por homicidios.

Nas fazendas os senhores como que manti­
nham uma caixa para o pagamento de serviços 
prestados pelo capitão de campo e outras despe- 
zas mais ou menos semelhantes. Não havia or­
dem nessas coisas nem-muito menos nas outras. 
Tudo marchava ao léo dos acontecimentos. Mas 
nessa desordem se realizava o destino completo 
dos negocios, pois o equilibrio era completo: a 

Dplanta, a limpa, a colheita, as obrigações financei­
ras, a vida da familia na casa grande, a senzala, 
tudo obedecia a uma disciplina natural. Quebra­
va-se o rythmo quando acontecia, por exemplo, 
fugir um escravo, mesmo dos ruins, tanto cavaco 
dava o senhor no empenho de recuperal-o fosse

por que meio fosse. Se no momento ou nos dias 
seguintes não apparecia noticia do evadido come­
çava então a circular entre os engenhos o bilhete 
do proprietário indagando de algum capitão de 
campo para ser oceupado nos seus serviços* profis- 
sionaes. Na sua actividade, o caçador de escravo 
não i)erdia tempo, nem logar para escavar, com 
tanto que descobrisse o paradeiro da victima. Por 
oceasião da guerra do Paraguay muitos desses ca­
pitães foram á capital no intuito de olhar os recru­
tas pelas forças de linha. Queriam surprehender 
áquelles que procuravam com tanto interesse. Nos 
recrutamentos que se fizeram, os negros persegui- 
dos. aproveitaram a hora para sahir de seus encon- 
derijos, satisfeitos de enfrentar as incertezas da 
lueta, mesmo que fosse para morrer longe das sen­
zalas, cuja significação economica e sentimental 
era a razão de ser da existência que levavam. Deu- 
se na Provinda o estouro de varias rebeldias. Nes­
ses movimentos revolucionários do primeiro quar­
tel do século XIX o escravo tugido tomou parte. E 
o capitão de campo se infiltrava também nas co- 
lumnas de combate á procura de sua presa. Mui­
tos foram os que deixaram a peleja, regressando 
paia outras mais crúas, sob as vistas impiedosas 
CIO ül^oz, •Gspigado iio cavullo, d0l)QÍxo do chapeo 
de vastas abas, a resguardar-se da soalheira do ve- 
lão. Chegados que fossem, depois de perguntas e 
reperguntas, sem haver bebido nem comido, can- 
çados dos longos caminhos, os pobres diabos ain­
da iam directo para o açoite. Se o senhor recebia 
a carta de padrinho consequentemente estava sus­
pensa qualquer penalidade. Neste caso vinham as 
promessas de futuros ajustes de contas, a mão es­
palmada: deixa está!” E a ameaça de que po­
dia ser vendido ao rebanho tie Ursulino — accent) 
tie persjiectivas pavorosas.

A d i i e m a r  V id .\l
(Trechos de capitulo do O negro em très se- 

culos de escravidão na Parabijba) .
, ------  ía  T erre  Prom ise~istáTlonge de Tti^portar em

decepção para os adm iradores de G. Duhamel. E ’ este um 
grande v ia jan te  e, durante seis mezes do anno, corre o mundo, 
arm azenando im pressões, am ontoando emoções que depois, sem 
grande calculo, tran sp ortará  aos seus livros. E  na outra me­
tade do anno detem-se num a linda habitação de Valmondois, 
onde prepara volumes que costum am  im pressionar o mundo. 
Vive elle ahi entre campos cultivados e não desdenha de con­
versar com lavradores, sem tom ar attitudes de castellão pre- 
tencioso. Sabe-se que o autor da CivUlsatlon, tal qual Ju les  
Rom ains, é medico e foi como clinico e operador que teve 
oceasião de perscru tar durante a Grande G uerra tantos cri- 
nies fratricid as que depois transm udaria em excellente m ate­
ria im pressa. Vizinho do pintor Vlam inck, um dos'ousados 
renovadores da arte  moderna, Duhamel vae frequentem ente 
à  casa  do outro e ahi se reconforta na tenacidade com que 
V lam inck refaz cem vezes o desenho e o colorido das suas 
télas, numa lição de perseverança que Duhamél aproveita pa- 
i'a as suas paginas de escriptor. Psychologo, o creador de 
Saravin  acha que os conhecim entos de psychologia são tam ­
bém necessários a  um prosador moderno. E ’ adm iradçr de 
Zola, ainda que com lestricções, por isso que a preoceupação de 
uma fa lsa  sciencia, de um determ inism o excessivo, deturpou 
m uitas vezes as observações desse grande m ovim entador de 
m assas hum anas. No entender de Duhamel a documentação 
muito prem editada é sem pre um mal, tirando o espontâneo, 
o instinctivo tão necessários ã  creação artistica . Tam bém  não 
vae muito com os autores excessivam ente doutrinários ã  Msis- 
sis, proclam ando que fica r  prisioneiro de um system a é vêr 
apenas um dos hemispherios da vida, ao invés da vida to ta l.
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A M atern id ad e  no H om em
Está escripto ha muito tempo 

que a minoria pensa para a maio­
ria. O conceito goza da gloria 
de logar-commum, alrrange tudo 
e todos, attingindo o escriptor e o 
dono de caixa predial. As analo­
gias, de ccrchro para cerebro, 
dentro do âmbito universal que 
essa verdade traça, chegam a ad­
quirir aquella infi'nita monoto­
nia em que se abastardam todas 
as analogias aprofundadas, con­
forme sentiu Goethe, grande en­
tediado do vicio de comparar e 
victima aborrecida do seu desti­
no de garimpeiro do apborismo. 
A copia disfarçada, as imitações 
de titulo, o apparecimento dos 
succedaneos, são características 
communs ás duas especies de vi­
da que absorvem o mundo: pen­
samento e acção, O espirito de 
imitação está sempre alerta para 
abrir uma casa de moveis pro- 
ximo á casa de moveis que pros­
pera, cuja fundação, por sua vez, 
já é o decalque de outra, tam­
bém decalcada, e assim por dean- 
te até ebegar-se ao priniitivo fun­
dador remoto da primeira casa 
de moveis, bem como o intelle- 
ctual sein força creadora refle- 
cte as originalidades dos pensa­
dores natos. Em ambas as fôr­
mas de vida, porém, tanto na que 
pontificou Dante quanto na que 
Ford domina, o destino das fal­
sificações se desmoraliza sem de­
mora e uma nova emissão, uma 
cunhagem menos accessivel, um 
symbolo fiduciário mais capri­
choso, vão affligir os estelliona- 
tarios da concepção e da vonta­
de. Nas regiões da idéa como no 
mundo da acção, essa cathegoria 
de cavalheiros pouco geradores 
adopta o processo odioso dqs ci­
ganos, que roubam os filhos 
alheios para maltratar e desfigu­
rar. Sente-se-lhes, comtudo, na 
campanha do descrédito incon­
sequente e no corpo de quanto 
concebem, a influencia da acti- 
vidade viril que se lhes inoculou 
no ventre.

-I

Iniciemos agora o que nos pa­
rece interessante no antiquissi- 
mo conceito, sem a velleidade de 
ineditismo absoluto ,unia vez que 
o pensamento em alvo se ramifi 
ca de theoria alheia. Mas até o

sol assimila, absorvendo o mar 
para dar-lhe uma nova fôrma, no 
espaço, fecundando a terra.

Desejamos commentar o odio 
(pie os falsos geradores votam 
aos verdadeiros creadores. Apre­
ciando a correlação existente en­
tre esse odio e o já celebreinen- 
te esgottado complexo de Edipo, 
defrontam-se varias identidades 
capazes de encorajar uma affir 
inativa de antemão sabida fun­
damentalmente antipathica. Lii- 
cto contra esta humanidade inte­
gra! — rosna comtudo o velho 
judeu de genio autor da psycho- 
logia profunda, forcejando con­
tra a muralha do preconceito, 
hymen do mundo, e sentindo tal­
vez quanto a verdade é réproba.

Ora, se através do estylo e da 
idéa a sciencia vareja a vida hu­
mana nos seus recessos inconfes­
sáveis, nada mais plausivel do 
que encontrar, de aceordo com 
os processos de dissecação de 
Freud, o odio á influencia do 
pensamento viril ou da acção su­
prema no odio á paternidade de 
que se oceupa a psychanalisc. Os 
rebentos da maioria dos ccrebros 
(cerebros que são úteros á espera 
de reproduetor), offerecendo se­
melhanças inconfundivelmente 
denunciadoras da verdadeira pro­
genitura, transpiram uma espe- 
cie de aversão respeitosa por seu 
authentico creador. Os exemplos 
dessa similitude entre os pheno- 
menos mental e sexual repetem- 
se diariamente na imprensa, na 
litteratura, no coinmercio, na 
industria, na politica. São in- 
numeraveis os casos em que ob­
servamos essas feições psycholo- 
gicas contradictorias, de repul­
sa e semelhança, como se fossem 
repetições da tragédia do filho 
de Laio, como se fosse um des­
peito de não poderem ser os ma­
ridos de seu cerebro. Não se con­
tam por poucos os casos de um 
ciume desesperado, que vae ao 
extremo, nos incapazes, de dese­
jar a morte do rival incommodo, 
alegrar-se com o desappareci- 
mento, felicitar-se pelo desterro 
ou rejubilar-se com a viagein do 
creador importuno que se lhes 
apossava do cerebro, parallela- 
mente ao que succedeu a Edipo, 
que matou seu pae e terminou ‘

casando com a mãe. Os homens 
que não agem por si e os autores 
sem potência para deitar com o 
symbolo, não sendo paes do que 
geram e sim mães, parece que vi­
vem angustiados pelo mesmo sen­
timento complexo de posse illi- 
cita, de união hybrida, de fusão 
em si mesmos, de retorno a si 
mesmos, repellindo e chamando 
o Laio espiritual ou moral que 
os domina. Ainda que não che­
guem ao extremo trágico da mor­
te, reproduzem, na escala infini­
ta das tonalidades psychologicas, 
o terrivel sentimento parricida, 
esbatido e dissimulado na subti­
leza dos incontáveis aspectos e 
dos mil disfarces do recalcamen-
to .

Tudo isto, afinal, pode perfei- 
tamente estar assentado sobre 
uma base falsa de leiga analyse 
comparativa. Apenas não se ne­
ga que a litteratura é velha mãe_ 
martyrisada nesses incestos.'..

A l d o  M o r a e s

F ra n cez  pelo methodo directo — l.°r 
anno — L iv raria  Educadora - 
R io ,

Um grupo de professores au xiliares do 
Collegio Pedro I I ,  servidos pelo longo 
ensino da m atéria, lan ça  agora este m e­
thodo directo para o estudo do prim ei­
ro anno de francez. Louvando-se num a 
decisão do Congresso In tern acion al de 
Linguas V ivas de P aris , estão elles cer­
tos de que não é m ais possivel conde- 
m nar esses m ethodos em nome de uma 
gram m atica  anachronica. O que se quer ' 
acim a de tudo, como bem , accentú a o 
illustre educador C arneiro Leão, prefa- 
ciador do livro, é " fa c il ita r  a apprendi- 
zagem  dos alum nos”. A proveitar, no ca­
so, as analogias existentes na estruetu ra 
das palavras das duas linguas, é acto  
m eritorio, porque im porta em im pedir 
um inútil dispendio de atten ção  por par­
te dos discentes. E m  pedagogia, como 
em tudo o m ais, já  se vae cam inhando 
para a extrem a sim plificação e foi exa- 
ctam ente esse critério  sim plificador que 
conduziu os m estres do Pedro I I  a  ela­
borarem , com theoria  e pratica, este vo- * 
lume que os rapazes acolherão com jubi-^' 
lo.

LEIA M

C I U M E
Romance de R. A. Guzman 

Traducção de OASTÃO CRULS 
».* KDIVÃO  

E m  to d a s  a s  I .iv r a r ia s
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Ji Poesia de Augusto Frederico Schmidt
Ao falar do sr. Augusto Frederico Schmidt, 

jioderia dizer, recorrendo a um velho conceito, que 
esse poeta constitue um caso á parte na moderna 
poesia brasileira.

Ahi está um dos traços mais fortes da sua phy- 
sionomia intellectual, que é o de não se parecer 
com nenhum dos nossos grandes poetas vivos, nem 
com nenhum dos nossos grandes poetas novos. 
Nem com o sr. Manuel Bandeira, nem com o sr. Ma­
rio de Andrade, nem com o sr. Raul Bopp, nem 
com o sr. Murillo Mendes, nem com o sr. Jorge de 
Lima, nem com o sr. Carlos Drummond de Andra­
de. Apenas guardará alguma affinidade com as 
resonancias hiblicas do sr. Francisco Karam, ex­
plicável talvez pelo facto de ambos descenderem 
de velhas raças pertencentes ao mesmo tronco se­
mita, aportadas ao nosso continente.

Entretanto, o que no extranho poeta das Le- 
vilicas e de A Hora Espessa, ao mesmo tempo car­
nal e niystico, ainda se reveste de certo intellectua- 
lismo, de certo refinamento, de certa virtuosidatle 
verbal, apparece no cantor do Nauio Perdido com 
uma tal virginalidade de expressão, alhada a ta­
manha dramaticidade interior, que lembra, pre­
cisamente, o mais puro Claudel. 0  seu hiblicis- 
mo, a sua religiosidade, a sua humildade evangéli­
ca nada têm de estudados, e ha, acima de tudo, 
uma nota viva de humanidade nos seus poemas, 
por vezes desalinhavados, de quem não precisa de 
recorrer a artificios para suggerir emoções. E ’ a 
poesia que brota do inconsciente, poesia pura, 
“poesia bruta”, como eu já tentei definir, escreven­
do sobre o Passaro Cégo”.

Mas, possuindo o sr. Augusto Frederico 
Schmidt, em tão alto gráo, esse poder de transmis­
são sensorial, será, a rigor, um poeta “novo”, na 
accepção corrente do termo? Haverá nelle, por­
ventura, aquelle “frisson nouveau”, que o vellio 
Hugo descobriu em Baudelaire? Acho que não. 
E não vae nisto, aliás, a menor restricção, pois o 
considero, sem favor, como uma das figuras mais 
expressivas da nossa litteratura, em todos os tem­
pos.

Reagindo contra determinados moldes da es- 
cripta académica, desprezando a arte pela poesia, 
o creador do Passaro Cégo não é, absolutamente, 
dos que se deixam absorver pela moda, pelo con­
vencionalmente moderno, resvalando na extrava- 
gancia, para fugir á vulgaridade. Pelo contrario, 
é elle, hoje em dia, um dos rehabilitadores do nos­
so íyrismo, comprazendo-se, muitas vezes, em mo­
tivos archaicos, que sabe resuscitar com um ac- 
centuado sabor de actualidade, isso a que se pode- 

f  ria chamar, sem paradoxo, a frescura do passado.
A sua Luciana, que tem um nome prosaico de arru- 

f madeira, ou de funccionaria postal, já hoje póde 
figurar, entre as nossas musas, com o mesmo pres­
tigio da Marilia de Dirceu e de outras amadas ce­
lebres. E que dizer da sua paixão pelas rapari­
gas mortas na flôr da edade, as noivas perdidas, 
que nos faz pensar no melancólico Alphonsus de

Guimaraens e em todos os poetas do amôr e da 
morte? 0  que ha, portanto, de mais curioso nesse 
romântico retardado, que, se não faz versos á lua, 
ainda tem extases platónicos, á Casemiro de Abreu, 
é que elle sal>e triumphar, admiravelmente, de cer­
tos estados passionaes, mantendo-se em perfeito 
equilibrio entre o sublime e o terra-a-terra, como 
quem chora discretamente, em missa de sétimo 
dia, abafando os soluços na garganta.

E ’ esta a impressão que me fica do seu ulli- 
mo volume, que elle haptisou, lyricamente, de Can- 
lo da Noite. Livro que ficará, em nossa lingua, 
como alguma coisa de perdurável, porque é um 
milagre de simplicidade e de ternura amorosa.

Não mais as cavillações de uma alma atormen­
tada pela duvida philosophica :

Porque não creio em Deus, sem me m artyrlzar?

Não mais “a inquietação de todos os momen­
tos”, o tédio sem motivo, a volúpia de soffrimento, 
de que estão cheiol os seus volumes anteriores. A 
l)i’opria ausência de Luciana já não inspira a re­
volta dos primeiros tenii)os e a siia lembrança, 
atravessa, do principio ao fim do livro, como uma 
sombra cariciosa. 0  poeta chegou á serenidade, 
á suprema resignação christã. O aniòr e a paz 
desceram ao seu coração, dando-lhe uma nova 
comprehensão do sentido da existência:

Depois da grande agitação, a grande calm a
O recolhim ento, o ultim o socego desencantado.
Depois da grande ansia e immenso esforço,
O crepúsculo final doce de ser vivido.

Onde estão as tragédias sem remedio?
Onde estão os furores e as desgraças?
H a apenas a som bra dos jard ins silenciosos
As m eninas passeando nas calçadas, sorrindo.

H a apenas as egrejas m ortas e os corações dos fieis.
O fumo das agonias finaes se dissolveu no ar.
As grandes m aguas desappareceram  das memórias.

Nem sequer a consciência dos peccados.
Só o crepúsculo doce, com grandes silêncios
E  a frescu ra dos jard in s na hora da noite chegar.

Finalmente, não resisto á tentação de citar os 
últimos versos da Morte da índia, que bastaria, por 
si só, para celebrizar um poeta:

E stá  m orta. O sol não virá hoje. Tudo quieto.
Meu coração está parado. Meus olhos fixam  seu corpo 
Os seios pequenos. As mãos em cruz. Os lábios. Tudo morto. 
Menos os cabellos. Sua belleza está fria. Sinto-m e inteiram ente

[lúcido.

De resto, devo accrescentar que se trata de 
um autor que não aspira á popularidade facil, e
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B R U M A S E  C L A R Õ E S, D E  M . C.

Li o sen livro e me espanto 
do clarão como da bruma. 
Como ponde escrever tanto, 
sem dizer coisa nenhnm a?!

PO EM A S, D E  A L B E R T O  RA M O S

No quadrado da estante, onde agasalho 
nns cem bardos, talvez, estes I^enias 
brilham mais qne a mais rutila das gemmas 
entre montes revoltos de cascalho.

A UM D E T R A C T O R  D E  MACHADO D E  A S S IS

A estatua cheira, ergne a perna, 
respinga-a e . . .  desapparece. . .  
e do Mestre, a gloria eterna, 
como nm sol, mais resplandece.

CO ELH O  N E T T O

(Propoz-se o M aranhão fazer-lhe o enterro)

Foi esse gesto expressivo, 
mas não nos tronxe conforto:
— Quem já o enterrara vivo, 
não deve enterral-o morto.

A m igos... Eu, certa vez, 
contei os meus, um por um :
— Fulano, Sicrano, dois; 
mais um terceiro ... Depois, 
tirando a prova dos tres, 
vi que não tinha n en h u m ..,

B e l m i r o  B raga

o meu maior desgosto seria vol-o figurar, qualquer 
dia, num dos futuros florilégios do sr. Laudelino 
Freire, ao lado do ineffavel sr. Aloysio de Castro.

Lendo o Canto da Noite, não volvi apenas ao 
convívio de um poeta, que já era uma das minhas 
maiores admirações litterarias, Foi a propria 
Poesia, que eu senti. E  a Poesia é, sem duvida, 
nesta hora tragica de incertezas, a unica realida­
de que existe sobre a face da te rra ...

A l v e s  R ibeiro

Augusto Tasso  Fragoso  —  H istoria  da G u erra en tre  a  
T rip iice  A lliança e o P arag u ay  —  Im prensa do E s ­
tado M aior do E x erc ito  —  R io  de Jan eiro .

E s ta  H isto ria  da G uerra en tre  a  Trip iice A lliança e o P a ­
raguay compõe-se de cinco volumes. O prim eiro é consagrado 
ás rem otas causas h istóricas do conflicto , consequentes da in­
terferên cia  do B ra s il nos negocios do P ra ta . O segundo des­
creve as operações bellicas na região dos rios argentinos e cm 
terra s  gaúchas, aclarando a m aneira por que se form ou a 
Trip iice A lliança e narrando a invasão dos soldados de Solano 
Lopez em providencias da A rgentina e do B rasil. O terceiro  
quasi se circum screve aos com bates desenvolvidos ebi redor de 
H um aytá, para  obtenção de um optimo posto defensivo, que 
os paraguayos acab aram  perdendo, em favor dos alliados. O 
quarto consubstancia a  m arch a victoriosa dos inim igos de Lo­
pez, m arcando os insuccessos deste, desde a  quéda de H um aytá 
á  cam panha da Cordilheira. O quinto, finalm ente, reflecte  o 
fracasso  de todas as aspirações do dictador, e vemol-o 
tom bar com as ultim as reservas paraguayas, ou, como dizia 
num a phrase real ou supposta, “m orrer com sua p a tria ”. Tudo 
quanto, d irecta  ou indirectam ente, essencial ou subsidiaria- 
m ente, se prenda a  esses cinco annos de guerra, é relatado 
pelo G eneral Tasso  Fragoso. N otas com plem entares, graphi- 
cos, schem as das operações, tudo está  a fazer desta obra a 
verdadeira encyclopedia, o livro clássico sobre a refrega, ain­
da hoje tão discutida, que enfuriou quatro povos da A m erica 
do Su l. Como detalhe curioso, convem recordar que o' 
autor não se occupa da R etira d a  da Laguna, vendo nella, em 
que pese ás bellas paginas de Taunay, um incidente á  m argem  
da guerra e, consequentem ente, sem  nenhum a im portância 
bellica. Tam bém  deixou de lado os a ttrito s diplom áticos, 
que alongariam  a n arra tiv a  com porm enores talvez p arasita ­
rias. Trabalho p ara technicos e tam bém  para leigos, dada a ■ 
extrem a clareza e a  lealdade de argum entos com  que é redi­
gido, este notável repositorio de factos, em que a  lenda já -  
m ais se sobrepõe á  historia, honra as pesquizas de um solda­
do que enxerga as questões m ilitares dentro de methodos es- 
tric tam en te  objectives.

Jo n a th a s  Serrano —  H istoria  da Civiiização — F . B ri- 
guiet —  Ed itores. —  R io .

Prosegue o sr. Jo n a th a s  Serrano no seu empenho de for- 
necer-nos uma H isto ria  da Civiiizaçao em cinco volumes, pa­
ra  o curso secundário. E s te  de agora prende-se á  época con­
tem porânea, ferindo em cheio dezenas de acontecim entos que 
m odelaram  a vida de h oje e a  cada passo se confundem  com 
a actividade de todos nós. D a revolução fran ceza de 1789 á  
revolução brasile ira  de 1930, é um desfile de nomes convi- 
zinhos todos da nossa sensibilidade, dos nossos gostos, das nos­
sas leituras. E m  quadrinhos celeres, como o exige a  cu ltura 
m nem ónica dos exam es, o sr. Jo n a th a s  Serrano, sem  abdicar 
das suas qualidades de homem de lettras, m ostra-se sem pre 
um m agnifico professor, preoccupado com a econom ia verbal 
que o assum pto requer. V arias synopses chronologicas fo r­
çam  o alum no a  rep assar o them a anterior, em linhas incisi­
vas, e, no fin a l do volume, encontram -se os retra to s de quan­
tos se constitu iram  artifices  da sociedade actual, influindo nos 
outros hom ens pelo impeto das arm as, pela in filtração  da pa­
lavra ch ristã , pelo encanto  da m usica, da pintura ou da poe­
sia.

Dr. Lelio O. Zeno —  A M edicina n a  R u ssia  — Compa­
nhia E d ito ra  N acional — S. Paulo.

E m  traducção do Dr. Osorio Cesar, que já  viajou  pela 
R ussia , tem os agora um volume dos m ais instructivos sobre 
o que a  scien cia  m edica tem  feito  de proveitoso em terras  
que tanto  a  ignoraram  durante o dominio dos R om anoff. O 
livro consta de duas partes, num a das quaes se estuda a  socia­
lização da m edicina nos paizes cap ita listas. A som m a de i 
form ações é ahi im pressionante. E  na segunda parte esm e­
rilha-se, com uma fo rça  de investigação 'raram ente egualada, 
o que os clinicos e hygienistas estão realizando na zona dos 
soviets. O bra de especialista no assumpto, o trabalh o  do 
Dr. Lelio O. Zeno fornece-nos porm enores inéditos sobre a 
cooperação fem inina nas universidades russas e sobre o cara- ■ 
c te r  am plissim am ehte dem ocrático que os elem entos renova­
dores vão dando aos soccorros medicos, evitando-se assim  a 
fo rça  excessiva que ia  convertendo a ca sta  de esculápios 
num a especie de segunda casta  sacerdotal.
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J o rn a lis ta s  A rg en tin o s
Quero falar aos leitores brasi­

leiros de quatro redactores da 
Critica, de Buenos Aires, o admi­
rável jornal de Botana e Bedoya. 

Um delles é Edmundo Guibourg. 
Afilhado do empresário Lugné- 
Poe, amigo de actores e actrizes, 
é um noctambulo irreductivel e 
bem póde dizer como outro bohe- 
mio, olhando a lua: “Voilà mon 
soleil!” Enthusiasta das littera- 
turas que exprimem os sentimen­
tos essenciaes do homem, sähe 
tudo do que escrevem inglezes e 
russos. Criticando as peças thea- 
traes, não quer que o creiam sob 
palavra e procura sempre jus­
tificar as suas affirmaçõcs. Não 
é, nessa funcção, um deformador 
de espiritos, mas um modelador 
de physionomias litterarias que 
se incorporam a todas as retenti- 
vas. Rejubila sempre que lhe é 
dado louvar, elogiar. Sensibilida­
de das mais lúcidas, e, entre ou­
tras, as paginas que consagrou 
ao dramaturgo Samuel Eichel- 
haum são notabilissimas.

O segundo, José Barreiro, nu­
tre-se de Sarmiento e Alberdi co­
mo de pão e carne. Sem preoc- 
cupação da posteridade, redige 
coisas que poderão mesmo ser li­
das por varias gerações. Com um 
estylo em que ha a elasticidade 
do passo humano ,um estylo que 
ãs vezes parece vivamente gesti­
culado, procura ver, não só a 
fructificação dos factos, como 
também as suas raizes e germens 
secretos. E ’ um dos bons testemu­
nhos da cultura politica da Ar­
gentina. As idéas não trabalham 
contra elle e as palavras não se 
recusam a bem exprimir-lhe os 
altos pensamentos que lhe en­
chem Os escriptos. Desmonta os 
moveis moraes com uma preci­
são mecanica de que nunca se 
ausenta a intelligencia. Ignora a 
covardia de certas périphrases.
E’ um talento e também um 
temperamento. As agitações par- 
tidarias o attrahem e tudo faz 
crer que irá longe, no parlamen­
to, quem lançou o magistral en­
saio sobre Irigoyen.

O terceiro, José d’Espanha, fi­
dalgo castelhano de boa estirpe, 
ostenta a cabeça de um inquisi-

dor, mas não martyríza ninguém. 
Só se martyriza a si proprio, de­
vido ao tormento de auto-intros- 
pecção de que o sentimos possui- 
do. Buscando ver claro no em- 
niaranhaniento de almas da Bue­
nos Aires dos caudilhos, debru­
çou-se para dentro da vida de Ro­
sas e conipôz uma obra histórica 
em que epopéa e satira se inter­
penetram. Espirito de profunda 
unidade classica, ha no que elle 
escreve muitos periodos de uma 
bella nudez desadornada de rhc- 
torica. Estylo que tem raça, dc 
um escriptor que também a tem. 
Encontra sempre a melhor de­
finição pelo caminho mais cur­
to, exprimindo-se não raro com a 
sequidão de um diagnostico cli­
nico. Desdenhoso de certos li 
vros, evita-os através de mono- 
syllabos escassos, (|uando não de 
um simples meneio de cabeça.

Finahnente o quarto, Lopez 
Lecube, é gentilhomem numa ci­
dade de dois milhões de habitan­
tes, mas seria também gentilho- 
niem numa ilha deserta. Andar 
com esse famoso jurisconsulto 
pela calle Florida, numa linda 
tarde, ainda é uma grande ale­
gria humana. Sabe elle resumir 
estados de espirito collectivos 
numa unica phrase incisiva e 
poucos comprehendem tão bem 
as reacções da alma local em 
face do cosmopolitismo absor­
vente. Não descrê ainda da ideo­
logia liberal, embora sentindo o 
que existe nella de contingente 
e limitado. Advogado preferido 
dos jornalistas portenhos, quan­
do processados pelos magnates, 
é amigo do sussurro das saias 
femininas e não gosta dos ser­
mões leigos de certos prégadores 
sem púlpito, cujos actos, em ge­
ral, seriam capazes de fazer bai­
xar os olhos a um chimpanzé. 
Mão grado os autos forenses que 
lhe entulham a vida, Lopez Le­
cube nunca foi um inappetente 
das bellas lettras e é mesmo au­
tor de excellentes aphorismos 
em que ha uma perfeita dosagem 
de pittoresco e dramatico. Um 
homem argentino, mas, acima de 
tudo, um homem.

A grippino  G rieco

M IG U E L  OZORIO D E  ALME1D.\
Póde dizer-se que o nosso collabora- 

dor Miguel Ozorio de Almeida, scientis- 
ta  brasileiro, é já  agora tam bém  scien- 
tis ta  europeu, scien tista  do mundo. O 
prêmio biennal Sicard, na im portância 
de vinte mil francos, que vem de lhe ser 
conferido, por decisão unanim e da F a ­
culdade de M edicina de P aris , consagra 
uma bella vida de devotam ento ao estu­
do e anim a o nosso glorioso patricio pa­
ra uma operosa m aturidade de que só 
advirão proventos para a generalidade 
da cultura humana.

UM B O L E T IM  V.\LIOSO
Além de m agnificam ente impresso, en­

cerra  m atéria de agradabilissim a leitu­
ra o Boletim  da Sociedade Luso-.\frica- 
iia do R io de .Janeiro. Um numero espe­
cial, com m em orativo da P rim eira Expo­
sição Colonial Portugueza realizada no 
Porto, divulga, entre outros, substancio­
sos trabalhos sobre a politica indigena 
de Angola, a instrucção m ilitar em Mo­
çam bique, o planalto de Benguela e a  ci­
dade de Lourenço M arques.

B eatriz  B and eira — Ouro e Sandalo 
— R io .

E ’ uma série de poemas orientaes, em 
estylo ora austeram ente biblico, ora fan ­
tasioso á  m aneira dos narradores das 
“ Mil e uma N oites". Prosadora subtil, 
a  sra. B eatriz  B and eira transporta ás 
terras  das tam areiras as suas emoções 
de adolescente dos tropicos e é nella evi­
dente a aspiração de dar espiritualidade 
mesmo ás effusões de ternura que em 
outras não vão sem transbordam entos 
rhetoricos.

Antonio Spinetti Dini — L a P alabra  
al Viento — M erida — Vene­
zuela.

A m ericanista vehem ente, nem por isso 
o illustre poeta venezuelano cerra  os ou­
vidos ás inspirações provindas de outros 
continentes. H a seductoras tonalidades 
universalistas em seus poemetos, muito 
bem musicados, com uma variedade de 
rythm os que facilita  a leitura e tornará 
esses versos fam iliares de todas as me­
m órias, no lindo recanto em que o autor 
escreve.

Fenim ore Cooper — O Ultimo dos 
M ohlcanos — Cia. E d itora  N a­
cional — São Paulo.

E m  traducção do sr. Agrippino G rie­
co, vem de ser estam pada pela Compa­
nhia E d itora  N acional a em polgante n ar­
ração em que Fenim ore Cooper capti- 
vou tantos milhões de leitores através de 
um século de prestigio intellectual. Lem ­
bre-se que os norte-am ericanos conti­
nuam a percorrer o autor do Ultimo 
dos M ohlcanos com o mesmo fervor com 
que os inglezes percorrem  o autor do 
Ivanlioe. E  nós braisileiros devemos-lhe 
muito, porque foi elle o inspirador de 
alguns dos nossos rom ancistas, especial­
m ente Jo sé  de Alencar, que o leu dos de­
zoito aos vinte e cinco annos e chegou 
mesmo a  redigir um volume sobre con­
trabandistas, vazado na m elhor m anei­
ra  de Cooper e que um seu parente des- 
attento foi queimando, ainda em manus- 
cripto, para accender o cigarro ou o ca­
chim bo. . .

" ■ f i
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A creação não está apenas su­
jeita aos imperativos interiorei. 
Do mundo exterior também nos 
chegam appellos insistentes, que 
desviam todo o curso da obra de 
arte. E  nem poderia ser de ou­
tro modo, se os nossos sentidos, 
até certo ponto, constituem, em 
sua connexão, uma forma de co­
nhecimento. E  isto, que parece 
truismo, é uma surprehendente 
realidade, que aos mais avisados 
escapa, muitas vezes.

De facto, as correntes de idéas 
não se manifestam nunca sem 
uma imagem inicial, motora, di­
gamos.

Impossivel, por exemplo, pen­
sar no amor sem objecto, assim 
como no odio ou outro qualquer 
sentimento em que a paiticipa- 
ção de duas figuras se responsa- 
liilise pela sua existência.

Mais do que ninguém o roman­
cista deveria ter sempre em men­
te essas coisas, para maior resul­
tado dos effeitos pretendidos, no 
entrechoque das situações. Eis 
porque, supponho. Machado de 
Assis poude compor tantas e tan­
tas paginas admiráveis “sem par­
tida”, quero dizer, sem um plano 
qualquer de creação preconcebi­
do. Dabi a imagem do bilhar, que 
o autor de Dom Casinurro pro- 
poz como definidora da arte do 
romancista. Palavra puxa i)ala- 
vra, uma bola (personagem) toca 
na outra; esta pára, aquella rodo­
pia, etc., etc.

Os chamados superrealislas 
não fizeram outra coisa. Aconte­
ce que as suas expressões, por­
que trahiam o intellectualismo da 
attitude, falharam. Nesta altura, 
sou capaz de me contradizer.. 
Porque é preferivel, ao romancis­
ta, ignorar todos os trucs de sua 
arte (Jorge Amado, Amando 
Fontes, etc.) que pratical-os in­
tencionalmente. Aliás, qualquer 
preoccupação de pesquiza deve 
sempre ser empanada, quer nos 
refiramos ao romancista, ao poe­
ta, ao pintor, ou a outro qual­
quer artifice da arte.

A’ critica, sim, compete analy- 
sar a obra, apontando as deter­
minantes que levaram o creador 
á factura final da peça. Um Ja ­
mes Joyce, cuja technica é abso­

lutamente assombrosa, não che­
ga a competir-se com Proust.

Acontece que este ultimo foi 
grande e novo, inconscientemen­
te, como se dá em geral com os 
iniciadores disto ou daquillo. Po­
rém, o autor de Ulysses quiz 
transcendel-o, o que de certo mo­
do conseguiu.'Um creou o genero, 
outro, valendo-se dos dados an­
teriores, deformou-o. Essa diffe- 
rença ha de existir sempre entre 
“creação” e “experiencia”. Proust 
é um marco, embora tenha pas­
sado. Mas haveremos de lembrar- 
lhe sempre o nome glorioso. Joy­
ce é um documento; e, como tal̂  
valido ad referendam , até a sub­
stituição por um outro. Este ou­
tro poderá ser, por exemijlo, Mi­
chael Gold, escriptor da mesma 
lingiia, posto carregue sangue di­
verso nas veias.

A arte é assim mesmo, uma 
constante e permanente transa- 
cção de “ descobertas”. A’s vezes, 
a gente pensa que está progre­
dindo. Mas a noção de progresso 
aqui é uma, digamos, epi-noção 
do conceito de progresso social, 
e, ijortanto, como este, precário 
sempre em sua finalidade. Em 
essencia, não ha renovação de 
coisa alguma.

O estado de espirito collectivo 
de determinado momento é (jiie 
constroe esses “trompe l’oeil” ha- 
Jnlidosos.

O romance de nossos dias eslá 
para o realismo stendhaliano, as­
sim como a critica de hoje está 
para a de Taine, cujo estylo — 
diziam no tempo — cheirava a 
reacções de lahoratorio, assim co­
mo o de certos escriptores de ho­
je, criticos e romancistas, tres- 
cala a oleo de machina e a pó de 
officina.

R o s á r io  F u s c o

------  São frequentes em F ra n ç a  os ro­
m ances a  pioposito da vida dos ciganos. 
Je a n  R ichepin  escreveu um, que corre 
mundo, sobre M iarka, la  fille  à  l’ourse, 
por signal que m usicado por um filho 
seu. M ais tarde, M arcelle Vioux apre­
sentou M a R oute, “rom ance de uma jo - ' 
ven bohem ia de independencia indomá­
vel, evocação da vida fóra  da lei dos 
R om anichels com suas tradições, seus 
instinctos de rapina e seus altivos he- 
roism os.”

RO N A LD  D E  CARVALH O
Publicam os neste num ero a  traducção 

do artigo  que o illustre escriptor gaulez 
L uc D u rtain  escreveu sobre R onald  de 
Carvalho, no num ero de 23 de fevereiro 
ultim o das Nouvelles L ittéra ires . P o r es­
sa com m ovida pagina do au tor das Im ar 
gens do B ra s il e do P am p a os nossos 
leitores poderão calcu lar o largo presti­
gio in tellectual que gozava na F ra n ça  
o grande poeta de Toda a A m erica.

A lfredo Cecilio Lopes — A R a cio n a ­
lização dos P artid os P oliticos — 
São Paulo.

Ainda que sem  aspirações a  um a ori­
ginalidade im pressionante, o sr. Alfredo« 
Cecilio Lopes offerece-nos, neste rápido 
volume, o essencial dos bons estudos que 
fez em m atéria  de direito politico. T ra ­
zendo á  baila autores vários, e especial­
m ente esse M irckine-G uetzévitch pelo 
qual os nossos patricios m ostram  deci­
dida predilecção, procura elle assim ilar 
e tran sp o rtar á  nossa vida p artid aria  
tudo aquillo que os europeus desenvol­
vem no m om ento, no sentido de um a po­
lítica  de construcção e não apenas de lo­
quacidade e ganan cia  eleitoraes. T ra ta - 
se de um daquelles livros "d e bonne foy” 
que o velho M ontaigne sobrepunha a  to­
dos os outros e que os hom ens de hoje, 
fartos de lindas palavras, não pódem dei­
x a r de acolher com sym pathia.

Carlos D evinelli — B onecos que 
sangram  —  E d ito r Calvino F i­
lho — Rio.

E ’ um prosador que tem  indiscutivel­
m ente o senso da com posição dos episó­
dios e sabe conduzir a phrase sem  dis­
sonâncias e cacophonias, que afugentem  
e leitor. P ersp icaz observador da vida, 
não lhe fa lta  por vezes um pouco des­
sa deform ação carica tu ra l própria de 
quem escreve na lingua de G ervasio Lo­
bato e A rthur Azevedo. M as, sendo bas­
tan te  moço, ao que se a fere  do retrato  
que lhe acom panha o volume, correrá  
m ais e m ais, no decurso do tempo, pa­
ra uma contensão e um a concisão clás­
sicas, e ap roveitará de todo os bellos 
dons de ficcion ista  de que o sentim os 
aprovisionado.

W enceslau P a re ja  — V oces L e ja n a s  
e O tros Versos — Guayaquil — 
Equador.

Os m otivos inspiradores deste delica­
do poeta de Guayaquil são quasi sem pre 
recolhidos da vida que o cerca, num a 
das m ais bellas regiões sul-a*mericanas. 
São as vozes da selva, dos rios, as nu­
vens que passam  num convite para  lon­
gas viagens. A fórm a adoptada por elle 
não deixa de aproveitar a  variedade de 
rythm os em que se com prouveram  os 
innovadores do m odernism o. M as a  es­
sencia dos seus poem as ainda se prende 
ás delicadas arias do sym bolism o, perce­
bendo-se que o autor leu com attenção  
e encanto os versos de A lbert Sam ain.
O facto  de h ab itar em sitios de uma na- 
tureba por vezes selvagem  e adversa ao 
homem não lhe tira  a  fin u ra  de sensa­
ções, a faculdade de hum anam ente com- 
m over-se sem  a qual não ha poesia pos- 
sivel.
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Ronald de Carvalho: um des­
ses homens em que “o heróe ob­
scuro que ha em todo homem” 
— como elle proprio escrevia sem 
pensar em si mesmo — se encon­
tra radiosamente illuminado. Fi­
gura cujo secreto dever parecia 
ser o de sem cessar derramar no 
mundo toda a poética ebriedade 
que a ordem exterior é capaz de 
conter: e, não obstante, sabendo 
indicar o mais subtil contorno, 
acertar no alvo a frecha mais fi­
na. Genio bem equilibrado de La­
tino, revelado pela união dos 
olhos esplen.didos, sonhadores, 
({ue atravessavam as coisas c 
viam para além dellas, um riso 
sempre disposto, um riso sem 
odio, de ])razer, de admiração. 
Caracter dos mais estáveis, em 
contacto directo com o aconteci­
mento e, assim, sempre em segu­
rança: o universo parecia ser sua 
testemunha, quasi seu cúmplice.

Mas, ah ! um dos epigrammas 
de Ronald, musicados pelo coni- 
positor Villa-Lobos, também bra­
sileiro, não indica: “A vida não 
é bôa, nem má. A vida c indif- 
ferente?” Assim aconteceu, lia 
])oucos dias, num passeio de au­
tomóvel, em Petropolis, nas al­
turas magnificas que dominam a 
Rabia do Rio de Janeiro e as 
cem ilhas. Uma manobra desas­
tra d a ... E hontem, uma das 
mais raras combinações do pen­
samento sul-americano acabava 
de se dissipar, e os parentes e os 
amigos de Ronald conheciam o 
mais injusto dos lutos.

Diplomata de estirpe, como um 
Claudel ou um Paul Morand, Ro­
nald de Carvalho só via em si um 
poeta. Seus poemas, de golpe, 
não llie tinham dado um logar de 
primeiro plano, não sómente na 
litteratura brasileira, mas nas 
lettras internacionaes? Toda a 
America releva, numa fórma 
whitmaniana, mas dotada de 
musica própria, de colorido 
brasileiro, o lyrismo novo das 
savanas, das florestas, das cida­
des que brotam em momentos:

Ah! os tumultos do nosso san­
gue temperado em saltos e dis­
paradas sobre pampas, savanas, 
planaltos, caatingas onde estou­
ram boiadas tontas, onde estou-

ram batuques de cascos, tropel de 
patas, torvelinho de chifres!

Alegria virgem de rios-mares, 
enxurradas, planicies cósmicas, 
picos e grimpas, terras livres, ares 
livres, florestas sem lei!

Alegria de criar o caminho com 
a planta do pé!

Ninguém melhor que elle sen­
tiu a America inteira, desde o 
chão épico, chão lyrico, chão idea­
lista, chão indifférente de Broa­
dway, até as Antilhas e os Andes:

Eu fiquei olhando, longo tem­
po, no céo da noite chilena, as 
quatro estreitas de um cruzeiro 
pendurado fóra do logar. . ,

Noção do Novo Mundo profun­
damente brasileira: ao mesmo 
tempo observada pelo illimitado 
e pelo cháos {maré de massas in­
formes onde as raças e as linguas 
se dissolvem), illuminada pela 
luz selvagem do dia americano, 
alçando-se emfim até a perora- 
ção :

E ’ o canto dos teus berços. Bra­
sil, de todos esses teus berços, 
onde dorme, com a bocea escor­
rendo leite, moreno, confiante, o 
homem de amanhã!

Junto á rude amplidão de To- 
ta a America, deixemos logar na 
poesia de Ronald para a precisão 
classica dos Epigrammas, para a 
delicadeza do Espelho de Ariel.

Devemos ainda a Ronald uma 
Pequena Historia da Litteratura 
Brasileira, titulo modesto, mas 
livro importante; e uma série de 
Estudos Brasileiros, escriptos 
com a concisão dum historiador 
da antiguidade, e que revela a 
cultura de Ronald. Uma Histo­
ria das origens do Brasil devia 
ser o labor capital dessa vida — 
e para os primeiros tomos da 
obra já Ronald reunira immensa 
documentação.

A obra de Ronald? Sul-ameri­
cana, sem duvida. Mas, pela di­
mensão, pela alma, verdadeira- 
mente universal... E tão próxi­
ma de nós! Porque, nessa mar­
cha para si mesmo e para o mun­
do, Ronald de Carvalho — mui­
to tempo hospede deste Paris 
que adorava, e onde tantos ami­
gos vão ficar feridos no coração 
pela triste nova! — fixou muitas 
vezes o olhar nas indicações do 
espirito francez. No mesmo sen­

tido em que nós, em França, 
consultamos a antiguidade. Elle 
gostava de affirm ar: os textos 
dum Montaigne ou de um Rabe­
lais, dum Claudel ou dum Valé­
ry eram para elle estimulos de 
v id a ...

Não fosse elle proprio um ad­
mirável escriptor francez, por 
sua obra Rabelais et le Rire de lo 
Renaissance, directamente escri- 
pla em nossa lingua. “0  riso de 
Rabelais, concluiu elle com for­
ça, não tem a perversidade flo- 
rentina do Decameron, nem a ele­
gância geométrica de Luciano, l 
nem a mordacidade cruel de 
Swift. Não é um riso de bomem 
de lettras. E ’ o riso do homem. 
Do homem que vence a realida­
de pela disciplina da alegria.”

E como poderia esquecer aqui 
a fidelidade creadora com a 
qual Ronald reuniu as luminosas 
Imagens do Brasil e do Pampa?

A ultima obra de Ronald de 
Carvalho, reoebi-a em Paris, no 
dia mesmo em que devia saber 
da catastrophe... Apparecido 
em francez, na Imprensa Nacio­
nal do Rio, esse trabalho interro­
gava com profundeza o espirito 
dos dois paizes.

Entre os escriptores recente 
mente arrancados ás lettras bra­
sileiras, um Graça Aranha e um 
Felippe de Oliveira, Ronald de 
Carvalho, attingido mais moço 
que o primeiro, mais realizado 
já que o segundo, conservará, aos 
olhos da posteridade, um perfil 
semelhante ao do nosso André 
Chénier. Generosa figura de jo- 
ven deus, toda ella impregnada 
de humanismo! Assim essa voz, 
tão cedo interrompida, mas cujos 
écos reboarão para sempre de 
uma para outra borda do Atlân­
tico, só terá exprimido o mais 
novo, o mais verdadeiro, o mais 
grandioso.

Luc D u r t a in

Luiz A m aral — V encer — Em presa 
G raphica R ev ista  dos Tribunaes 
— São Paulo.

E scrip to r que já  conta com um nu­
m ero seguro de leitores é o sr. Luiz Am a­
ral. A caba elle de dar-nos a  segunda edi­
ção do volume V encer e isso dem onstra 
não figurarem  os seus livros no num e­
ro dos desdenhados pelo grosso publi­
co. F a cto  explicável na preoceupação, 
sem pre evidente nesse autor, de expres­
sar-se em linguagem  correntia.
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Ouçamos o optimista compatriota: “ Daqui a 
duzentos annos será o Brasil um paiz maravilho­
so”. Cego, surdo e insensiv^l aos espectáculos, 
rumores e impaciências da vida moderna, evoca 
as impressões de sua infancia. Comparando-a á 
existência de seus mais proximos antepassados, 
julga não encontrar nenhuma differença flagran­
te. Como o seu avô não foi, tamhem elle, ás fes­
tas em carro de hoi? E a imagem desse venerá­
vel e rústico vehiculo entreteni-lhe nalnia a volúpia 
da morosidade e da somnolencia.

Ksse exjjoente da rotina nacional não quer ad- 
niittir que uma profunda revolução scientifica e 
philosophica, iniciada no século XIX, veio abrir 
á luimanidade perspectivas surprehendentes. Des­
concerta-o a ironia de pseudo-pensadores, assaz 
tolos para zombarem de Darwin e da evolução. 
Impressionado pela verve truculenta de Léon Dau­
det crê ingenuamente na “estu])idez” do século 
dezenove.

Século dezenove, século vinte, desenvolvimen­
to impetuoso da sciencia e da teclinica e a revela­
ção do homem revolucionário, factor integrante da 
natureza, consciente de seu poder de agir na evo­
lução — eis o que nos permitte acreditar num pro­
gresso cada vez mais accelerado.

Considerae, optimista comiiatriota, a edade 
das i)i’incipaes descobertas e invenções. Poucos 
attingiram o centenário, muito mais jovens, pois, 
do que aquelle chinez, morto, o anuo passado, 
além dos duzentos annos. Vós mesmo, que ten­
des quarenta annos de edade, sois mais velho do 
({ue o avião, filho ])rodigioso de predestinado gé­
nio brasileiro e para cujo desenvolvimento o Bra­
sil, paradoxahnente, nada fez. Comparae o des­
lumbrante vôo, circumdando a terra em poucos dias 
e galgando as alturas celestes ao passo moroso do 
vosso carro de hoi. Dois indices de velocidade, 
caracterizando o rytlimo de duas épocas. A roda 
descripta e a aza ardente de porvir.

Será para nós consolo serdes mais joven do 
que os raios X? Recordemos alguns episodios ex­
pressivos da psychologia do tempo de sua desco­
berta. Quando o immortal Roentgen apresentou á 
Sociedade de Physica de Berlim, entre outros do­
cumentos, a radiographia de sua propria mão, 
aquella sabia assemhléa julgou-se mystificada. Em 
França, um fabricante de tecidos, com o conheci­
do opportunismo do espirito mercantil annunciou 
aos clientes roupas impermeáveis aos raios X. Jul­
gando servir á moralidade publica, um membro 
da Gamara dos Representantes da America do 
Norte te^e a cómica idéa de propor uma lei pro-

bibindo usar nos theatros binoculos com raios X.
Quão longe e quão perto estamos desse tem­

po! Entre um mundo em violenta metamorphose, 
sob as nossas vistas, e um outro, o antepassado, 
venerável, de certo, mas sem força vital.

Iremos invergonbar-nos do nosso entbusias- 
nio pelos fundadores de nossa época, (jue nos de­
ram a sciencia experimental, a cbimica syntbeti- 
ca, o urbanismo, a propbylaxia das doenças, o cli­
ma artificial, a electricidade, as vitaminas, a en­
genharia sanitaria, a eugenia, o avião, o radio, a 
televisão, a estratospbera, dotando-nos ainda de 
uma infinidade de instrumentos maravilhosos pa­
ra augmentar nossa capacidade na conquista, no 
conhecimento e na contemplação da natureza?

Amundsen e Byrd incarnam o beroismo hu­
mano em circumstancias que differenciam duas 
épocas. Um tragicamente jierdido no deseido do 
polo antartico, o outro, em condições de relativo 
conforto e segurança, em constante communica- 
ção com o mundo. As regiões polares, cada dia 
mais abordáveis, serão em futuro proximo fasci­
nantes estações de turismo. Não estamos vendo 
crescer impetuosamente uma verdadeira civiliza­
ção na tundra siberiana?

Que bclla época essa que permitte aos anti- 
podas a permuta de suas falas e de seus cantos, 
prenuncio de mais intimo convivio entre os ho­
mens, na promessa da televisão.

Podereis objectar que tudo isso vos é familiar. 
Mas se o radio e o avião entraram nos vossos há­
bitos não agiram no vosso espirito. Eis a causa 
de vossa diatbese. Ouvistes Ilenri Claude affir- 
m ar: Saiba a humanidade que se se esgotassem 
todas as fontes de energia conhecidas, cila encon­
traria na energia thermica oriunda do mar uma 
força inextinguivel. Seria indispensável uma 
temperatura corjjoral de quarenta gráos e très noi­
tes de insomnia, para attingirdes a lucidez deliran­
te propicia a appréhender o conteúdo revolucioná­
rio daquella revelação.

Eis porque impõe-se oppor, deliberadamcnte, 
ao espirito de rotina o espirito revolucionário, ás 
tentativas vãs do empirismo tacteante aos solu­
ções jiromptas e acertadas da sciencia e da techni- 
ca e ás previsões seculares os planos quin(iuennaes 
soviéticos.

A’ raposa da fauna imperialista britannica, 
Lloyd George, não escapou a significação históri­
ca do primeiro plano quinquennal. Affirmou o 
astuto politico que a sua realização, mesmo par­
cial, constituiria a mais grandiosa obra realizada 
pela humanidade. Isto quer dizer que a victoria
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0 Ensino das LINGUAS Vivas
Parece iiidiscutivel que seria .-ví A s criticas têm sido severas € 

muito mais commodo a existen-^o systema não tem ainda o suc- 
cia de um só idioma universal, ^Vesso que devia merecer se o me­
em que todos se entendessem.- -recesse...
Seria correcção necessária á obra ^  O anno passado o prof. Delga­

do de Carvalho fez aqui, uma ten-da creação ...
Esta necessidade tem provado 

varias tentativas, seja de uma 
lingua unica, como foi o latim 
outr’ora no terreno scientifico, ou 
no entendimento communi o vo­
la puck e o esperanto, que teve 
maior successo, conseguindo rea­
lizar já 24 congressos internacio- 
naes. Não lia muito, õO sábios e 
escriptores, entre os quaes Ber­
nard Shaw e Wells, })ublicaram 
uni manifesto sobre a necessida­
de de lima lingua auxiliar inter­
nacional, sem prejuizo dos idio­
mas nacionaes.

A circumstancia respeitável de

tativa no genero, bem interessan­
te.

 ̂ Entretanto, emquanto não se 
chega ao accordo sobre a lingua 
conimum, em que todos se pos­
sam entender, não ha louvores 
bastante aos que procuram tor­
nar suave e facil a acquisição de 
uma lingua estrangeira.

E ’ o que se dá com os traba 
Ihos da professora Maria Jun- 

'queira Schmidt, escriptora e edu­
cadora, que se consagrou a esta 
tarefa benemerita.

Aos seus dois livros Heures
ser o inglez falado pela maior joyeuses e Mon petit univers, na-
niassa humana, sobretudo depois 
do advento do cinema sonoro 
americano, pois cerca de 1/8 da 
humanidade fala-o ou ao menos 
o entende, justifica a opinião do 
philologo allemão Grimni de que 
seria elle o escolhido.

Dahi o prof. Odgeu ter tido a 
idéa do que se chama o Basic, 
extraindo do inglez, com facili­
dade, graças a estruetura gram­
matical sf,niples que apresenta, 
o que quasi o torna principal- 
mente no seu uso americano, nio- 
nosyllabico e reduzido a sons con- 
sonantaes.

0  vocabulário do Basic consta 
de 850 palavras: 400 substanti­
vos, 100 verbos, 100 adjectivos, 
200 palavras para objectos e 50 
pares de palavras.

Que parcimônia para as 15.000 
de Shakespeare ou 70.000 arrola­
das em todo o idioma!

da falta para que sejam compará­
veis ao que melhor se tenha fei­
to, não aqui, mas em qualquer 
jiarte do mundo.

Elles são, antes de mais, nia- 
gistraes cursos práticos de ]ieda- 
gügia moderna, pois que repre­
sentam uma peça de um systema 
em que tudo collahora para o re­
sultado final, naquillo que ella 
organizar com gosto e arte - o 
Laboratorio de linguas vivas — 
constituido de vitrolas, radio, ci­
nema, jogos, dr^senho, gravuras, 
exercicios vivos, tudo posto a ser­
viço da aiirendizagem, com har­
monia e ordem. Na impossibili­
dade de transpor o alunino jiara* 
o ambiente da terra, em que a lin­
gua paira no proprio ar, só pre- 
parando dentro da classe esse 
ambiente. E este curso já está re­
duzido a disco, em francez e na 
versão ingleza.

Quem percorrer dois volumes, 
a que uma vestimenta typogra- 
phica a primor accrescenta um 
outro encanto, verificará que 
não é, entre nós um livro 
actual, porque no seu conteú­
do, na sua fórma, no gosto 
e no arranjo que lhe presidi­
ram a feitura, é um livro do fu­
turo. E  no dia em que o ensino 
de linguas fôr feito por este me- 
thodo encantador, talvez que não 
seja necessário este esforço de 
agora por um idioma communi, 
porque todos poderão adquirir 
mais de uma voz, com todos os 
encantos de fruetos nativos de 
cada terra.

F r a n c is c o  V k n a n c io  F i l h o

o  grande chim ico L avoisier foi es-
tudado por um dos seus m ais brilhantes 
discipulos e continuadores: Edouard 
Grim aux. Aquelle que os corta-cabeças 
do T error m andarem  tranquillam ente pa­
ra o outro mundo, sob o pretexto de que 
a Revolução não carec ia  de homens de 
genio, encontrou, com uma cen tú ria  de 
in tervalle, quem bem lhe h istoriasse os 
methodos e as v ictorias scien tificas, sem 
esquecer algum as aneedotas que bem ex­
prim em  o ca ra c te r  da vida do fim  do sé­
culo que deu B u ffon  e a Encyclopedia.

------ F ra n c is  Jam m es publica L e Cru-
cifix  du Poète, naquella m aneira, bem 
conhecida de todos nós, que faz tan ta  
gente ir, em rom aria espiritual, ao ere- i» 
m iterio desse poeta, desse p atriarch a  de
oculos e barbas longas que compóz as
georgicas ch ristãs e deu um filho ao 
culto directo da E g re ja .

------ Je a n  M axence offerece-nos Le
M ort. M axence é um cultor de ideolo- Vi­
gias patrióticas e a  gente da Action 
Franç.aise não deixa de olhal-o com certa  
tern u ra  catechista . M uito moço ainda, I  
gosta de d iscursar nos com icios, com ^  
uma verve aggressiva que vae á  tru-  ̂
cu lencia invectivadora. P arece  que Ma- A  
xence é pseudonyme e, ainda ha tempos, | ; 
o escriptor andou ás voltas com um pro- | 
cesso que lhe moveu o filho do grande 
pintor desse nome, que se dizia prejudi- | 
cado pela hom onym ia illegal. , j  ;

--------------------------------------------------í\
do jiriiiHíiro jilaiio ([uiiiqueiiiial, se não valer co­
mo justificação de um regimen, representa um 
testemunho da capacidade creadora do homem. 
Ella demonstrou como a applicação integral e vio­
lenta da technica e das energias humanas póde 
transformar, em pouco tempo, a vida economica, 
social e cultural (le um povo.

Que será, não o Brasil, mas a terra, daqui a du­
zentos annos? Em vez de previsão, façamos um 
sonho. Haverá a metamorphose deste planeta em 
um globo feerico, enviando aos espaços estellares, 
em feixes de uma luz ineffavel e ondas de sonori-

dades seraphicas, as mensagens de uma humani­
dade libertada. Isso se dará (juando o homem ti­
ver confiança em sua capacidade de realizar to­
dos os seus ideaes de felicidade e belleza.

Haverá, então, a transmutação de velhos va­
lores e a creação de novos. Ao ouro, metal satâ­
nico, disse lllitch: “Tu servirás um dia para re­
vestir as latrinas.”

A honra da humanidade futura exigirá a con­
firmação dessa phophecia.

A . DE M o r a e s  G o ü t in h o
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Duas Novellas que se d izem  R om ances

i

Não vejo acontecimento mais pernicioso pa­
ra um escriptor do que estrear com um livro de re­
tumbante successo. Não quero me referir sequer 
ás influencias maléficas desse exito invulgar so­
bre o seu caracter, insuflando-lhe a vaidade e o 
orgulho, o que, por certo, dentro de algum tem­
po, repercutirá desagradavel e niolestamente no 
espirito e na estructura de sua obra. Agora, an­
tes de tudo, penso principalmente nas suas res­
ponsabilidades para com a critica que, como é 
natural e de inteira justiça, exige impiedosamente 
que o talento se ultrapasse a si mesmo, marcando 
sua carreira numa ascenção gloriosa. Cada livro 
deve ser uma obra prima mais luminosa, inflam- 
mando um enthusiasmo mais pujante e esplen­
dendo em bellezas sem par. Tal prova é diffici- 
lima e delia sómente se salvam os predestinados.

Tive sempre presentes essas considerações — 
em virtude da magnifica e justiceira acolhida fei­
ta A Bagaceira — ao ler os dois últimos livros do 
sr. José Américo de Almeida - -  O Boqueirão e 
Coiteiros — e aqui as tenho mais do que nunca, 
já que me proponho a escrever minhas impres­
sões sobre elles.

Os titulos e os assumptos tratados (o choque 
de duas mentalidades no nordeste brasileiro e o 
problema do cangaço regional) levam logo a sup- 
pôr que estamos em presença de dois romances de 
costumes. E esse genero de romance na minha 
opinião c qualquer coisa de semelhante, nos mol­
des e nos processos, ao romance realista, embora 
escoimado de certos exaggeros descriptivos e de­
masias de detalhes. Uma scena ou uma attitude 
podem ser definidas — quantas vezes com que 
rara felicidade! — com uma simples phrase, sem 
necessidade de fatigar o leitor. Mas, o que não 
resta duvida, é que a caracterização de detalhes 
suggestivos é importante, assim como a perfeita 
retratação dos typos secundários, profundamente 
representativos. E ’ indispensável a completa re­
constituição dos scenarios e a movimentação da 
fauna humana que os animam e modificam.

Nos dois livros apresentados, entretanto, na­
da disso se realiza. Nelles, exaggerando uma ten­
dência já latente nas paginas d’A Bagaceira, o sr. 
José Américo de Almeida define e suggere tudo 
em largas pinceladas. Usa exclusivamente a te- 
chnica do novellista, passeando á flôr da vida, 
sem descida ás raizes, insinuando mais do que di­
zendo, suggerindo mais do que descrevendo. Não 
se detem deante de um quadro ou typo, illuminan- 
do-o demoradamente, possibilitando o contacto in­
timo e prolongado com a sua realidade. Imitan­
do os processos de architectura moderna, o autor 
pretende provocar movimentações de grandes 
massas de sentimentos e emoções, agitando exces­
sivamente os typos principaes e secundários dos 
romances. Esquece-se elle, no emtanto, de que taes 
processos constructivos só poderão dar bons re­
sultados em construcções monumentaes, realiza­

ções de excessivas dimensões. Nos seus livros, po­
rém, compostos de duzentas paginas hem esticadas 
pelos editores, essa condição preliminar não está 
satisfeita. O resultado é que, com a simplifica­
ção levada ao extremo e a demasiada exiguidade 
de muitas das scenas, esse pretenso jogo de mas­
sas e movimentação de estados emocionaes chega 
parecer pueril. E a velocidade de mutação dos 
episodios é tão vertiginosa que sentimos e con­
templamos tudo como atravez de um kaleidosco- 
pio.

Os caracteres, em ambos os livros, suspen- 
dcm-sc no momento da acção sem firmes enraiza­
mentos no passado. Pouco sabemos delles, igno­
rando-lhes os pensamentos e sentimentos intimos 
hem como as suas ligações com os antepassados e 
a terra. São typos desprovidos de contornos, não 
pelo incaracteristico de suas personalidades, e, 
sim, porque o escriptor não quiz retardar a sua 
lanterna em frente a elles. Os dois processos clás­
sicos de caracterização dos personagens, o dialo­
go e a acção, são rara e apressadamente aprovei­
tados pelo sr. José Américo de Almeida que pre­
fere definir as creações da sua imaginação a es­
perar que ellas se definam por si mesmas.

Todas essas figuras, homens e mulheres, per­
passam em suas paginas como grandes manchas 
de vida, fugitivas e açodadas, como seres sem rai­
zes. Antonio Vilharim, Frank White, Remo Fer­
nandes, Elsa, Gracinha e Dorinha todos correm 
pelos livros como creaturas esboçadas. Os pró­
prios typos permanentes da terra, com a estructu­
ra psycliologica já firmemente modelada por lon­
gos annos de influencia mesologica ou ensinies- 
mações sentimentaes, como Sete-Couros, Roberto 
dos Anjos e Irma, são simplesmente entrevistos 
de passagem, com o inacabado de figuras de so­
nho.

O que ha de inegualavel nessas obras, como 
caracteristica mais notável da personalidade ar- 
tistica do sr. José Américo de Almeida, é a pintu­
ra e o sentimento da natureza. 0  dom descripti- 
vo anima as paizagens com a palpitação da flora, 
o aconchego das sombras, a ardência dos carras- 
caes e o brilho parado da atmospliera. Sente-se 
a ondulação do panasco das caatingas como coisa 
viva. E  o sentimento pantheistico do autor appa- 
rece assim como a maior garantia de duração des­
sas novellas. Poucos ambientes physicos, em nos­
sa litteratura, surgiram aos meus olhos com tal 
poder de evocação como a representação da fazen­
da de Antonio Vilharim. A impressão da terra é 
dominante.

Pena é que a mesma capacidade de animação 
não fosse aproveitada na reconstrucção do ambi­
ente social. Parece ter faltado tempo ou paciên­
cia ao autor. Se em vez de espreitar as discuti- 
veis modificações do nordeste brasileiro em con­
tacto com a onda de forasteiros que foram comba­
ter a secca, unicamente nas suas relações senti­
mentaes, o escriptor tivesse estendido a sua ana-
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lyse a todas as manifestações da vida collectiva, 
talvez podessemos saudar O Boqueirão como um 
dos mais interessantes e poderosos romances bra­
sileiros. Mas não é licito criticar um livro pelo 
que elle poderia ter sido. E por isso, resta-nos 
sómente lamentar as falhas dos do!is romances 
apresentados e louvar o apparecimento dessas 
duas niagnificas e duradouras novellas. Optimas 
novellas.

ViRGiNio S anta R osa

F . C ontreiras R odrigues —  T raço s  da E conom ia So­
cia l e P o lítica  do B ra s il Colonial — A riel E d ito ra  
Ltda. — R io .

H abitando em bora em m odesto recanto  do R io  G rande do 
Sul, o sr. C ontreiras R odrigues está  adquirindo, no decurso 
dos annos, uma reputação irrestric tam en te  brasileira . A prin­
cipio, preoccupado apenas com os fac lo res  regionaes do seu 
Estad o, dera-se elle ao estudo de gauchism os que nem  sem pre 
poderiam  in teressar ao commum dos leitores do paiz. As 
estrophes que subscreveu com o pseudonymo de P iá  do Sul 
não encontrariam  repercussão a ffectiv a  senão nos m unicípios 
cu jos costum es baviam  inspirado o autor. M as, posteriorm en­
te, tendo feito  uma bella e fecunda viagem  de estudos á  F ra n ­
ça, onde se poz em contacto  com  o em inente econom ista C har­
les Gide, o sr. C ontreiras R odrigues entrou a  am pliar a  sua 
zona de actividade m ental, lançando trabalhos perduráveis 
sobre questões de sociologia e política. N este volume de ago­
ra, póde asseverar-se que o talentoso escriptor guasca dá o 
m elhor do seu espirito, do seu potencial de investigador e de 
recon stru ctor de velhos períodos da nossa historia. R ealizan ­
do obra em que quasi tudo teve de fazer por si, dada a  es­
cassez de precursores no genero, elle patenteia, em trezentas 
paginas opulentas de substancia, quanto o fac to r econom ico 
plasm ou acontecim entos e factos em que outros enxergavam  
apenas a  preponderância de elem entos de ab stracção  ideoló­
gica. Sem  ser um fan atico  do m aterialism o historico, o sr. 
C ontreiras Rodrigues não é, inversam ente, um lyrico do pas­
sado e, m antendo-se equidistante de todos os excessos, tom a 
logar entre os nossos m estres de h istoria  com  esta  evocação 
do trabalho  dos brasileiros, desde o periodo em bryonario ao de 
pleno florescim ento. O que devemos aos indios, aos negros, 
ás m issões religiosas, aos adm inistradores lusos, é fixado por 
alguém  que bem conhece os methodos de sciencias sociacs 
preconizados pela escola de D em olins e Tourville e sabe tra i. 
portal-os, sem  com prom ettel-os, ao plano brasileiro.

P U B L IC A Ç Õ E S DO IN S T IT U T O  D E  ID E N TE FIC A Ç a O '

Constituem  indiscutível novidade em nossa te rra  os es­
tudos que os doutores Leonidio R ibeiro, W . B erard inelli e 
M. R o iter, d irector e anthropologistas do In stitu to  de Iden­
tificação , vêm consagrando á delim itação dos grupos san­
guíneos. J á  o em inente A franio Peixoto  accen tu ara  a  im­
p ortân cia  dessas investigações no sentido de “ resolver m ys­
teriös ethnographicos e anthropologicos”. Com eçando com  o 
elem ento nosso, n itidam ente autochtone, Leonidio e seus di­
gnos parceiros dedicaram  utilíssim a m onographia aos indios 
guaranys, constatando que cento e sete indios exam inados por 
elies, homens, m ulheres e crean ças, pertencem  na totalidade 
ao grupo sanguíneo zéro. Todos os detalhes esclarecedores 
do assum pto figuram , com a  m aior probidade scien tifica , em 
opusculo que os cultores de estudos raciaes, do paiz ou do 
estrangeiro, não deixarão de percorrer com proveito. D a au­
to ria  exclusiva de Leonidio R ibeiro  é a  substanciosa m onogra­
phia destinada a  evidenciar, com  uma argum entação irreba- 
tivel e copiosa inform ação photographica, que a lepra é capaz 
de a lte ra r  os desenhos papillares das im pressões digitaes. 
A com petição surgida, a  esse proposito, entre o joven  m estre 
patrício  e o grande Edm ond Locard, da F ra n ça , em presta 
p erfeita  actualidade ao volume, que é a  sum m ula de muitos 
e m uitos mezes de pesquizas por parte de um brasileiro  ha­
bituado a  trab a lh ar autonom am ente, respeitoso apenas da 
sancção da verdade experim ental.

L IT T E R A T Ü B A  CUBANA
Sendo um a das prim eiras personalidades litte ra ria s  do 

seu paiz, o m inistro  Jo sé  M anuel Carbonell, representante de 
Cuba em nossa terra , vem  trabalhando p ara um a p erfe ita  di­
vulgação, entre nós, dos escriptores em verso e prosa da pa- 
tr ia  de M arti. Autor de um livro notabilíssim o sobre a  evo­
lução da cu ltu ra cubana, esse illustre diplom ata, orador elo­
quente e conversador de grande am enidade num a tertú lia  so­
bre artes  e le ttras , bem  com prehende que nem  só a  propa­
ganda dos productos m ercan tis deve ser desenvolvida pelas 
figu ras da “ ca rriè re ”, e tam bém  a dos productos do espirito, 
significativos como nenhuns outros da vitalidade de um povo. 
Assim, g raças á  visão desafogada desse em baixador da intel- 
ligencia, póde, já  agora, o nosso publico estabelecer contacto 
directo com  os publicistas de Cuba, clássicos e modernos. T ra ­
balho m eritorio  é a  reedição das obras com pletas de Jo sé  J a ­
cinto M ilanés, cu jo  centenário  os homens de gosto da ilha 
form osa fe s te ja ra m  com  tam anho enthusiasm o; tra ta -se  de 
um poeta a  um tempo erudito e popular, cu ltor de legendas an­
tigas e tam bém  evocador enternecido dos costum es cubanos. 
O utra individualidade preem inente das A ntilhas, posta em fóco 
pelos seus adm iradores, é a  de Antonio M aceo, crea tu ra  de 
fo rte  com batividade civica, adm iravelm ente estudada num per­
fil incisivo de M iguel Angel Carbonell. Os poetas de E l  Laúd 
dei D esterrado, cantores de visão accentuadam ente rom antica 
que ju lgavam  o patriotism o inseparável da pura contem pla­
ção poética, são robustam ente historiados por Jo sé  M anuel 
Carbonell, num a série de ensaios em que o a rtis ta  vibrante 
se casa  ao atten to  rebuscador de textos. Sobre a novella em 
Cuba, suas m anifestações, ideaes e possibilidades, tem os um 
discurso de Salvador Salazar, valiosa synthèse em que não é 
om ittido nenhum  daquelles que em H avana e ad jacên cias do­
m inam  prestigiosam ente a arte  da n arração , de tanto  influxo 
nas tu rbas ledoras da dem ocracia. F in alm ente os annaes da 
A cadem ia N acional de A rtes e L e ttra s  com pendiam  o que vae 
de m elhor pelos espíritos de Cuba, sem  fugir a  nenhum a de­
m onstração de cu ltu ra constructora, da política ao folk-lore' 
local. E ’ um transum pto de longos e m inuciosos estudos que 
fa ria  honra a  qualquer núcleo vanguardeiro da E u rop a que 
pensa.

ARM AND GODOY
Do poeta cubano Arm and Godoy, tão feste jad o  nos círculos 

litterario s de P aris , recebem os agora o lindo volume T riste  
et Tendre, com prefacio  de Je a n  R oyère, o fino th eorista  do 
“m usicism o” e critico  dos que m ais lucidam ente explicam  os 
trabalh os do com patrício de Jo sé  M aria de H eredia. T riste  
e t Tendre é m ais um a prova da subtil sensibilidade lyrica de 
Arm and Godoy, que se apoderou com a  m aior segurança do 
m ateria l p lástico e rythm ico da lingua franceza, im pregnando- 

■ilse de B au d elaire e V erlaine e dando a sensação de que a  sua 
tilingua m atern a  é, não a  de Zorrilla, e sim  aquella em que 

J f o r a m  escriptas L es F leu rs  du M al e Sagesse. M as é bem  de ver 
que nem  só o valor melodico existe nas estrophes de Arm and 
Godoy. Tam bem  ha nelle densidade de pensam ento e, tran s­
portado a  um outro idioma, nem  por isso sóffre  grande de­
créscim o de em oção e belleza. V erificam ol-o, no momento, 
através da form osa traducção ita lian a do' seu poem a Ite  M issa 
E s t , devida ao certeiro  gosto adaptador de Aida Rizzi, figura 
das m ais destacadas da Ita lia  fem inina que deu Ada N egri e 
Annie V ivanti.

“O B IB L IO P H IL O ”
P ublicação das m ais sym pathicas, destinada a  in teressar 

mesmo os que se sintam  fortem ente enfarados da coisa lit- 
teraria , é este boletim  bibliographico de G aranhuns, P ernam ­
buco. Com effeito , representa para  nós agradabilíssim a sur­
presa vêr que, num a cidade do N orte onde m uitos acred ita­
riam  existir apenas cangaço e paizagem , ha cultura, gente 
que lê, homens de lettras que redigem  ensaios em condições 
de não deslustrar qualquer jo rn a l do R io  que os acolhesse. 
E lem ento de propaganda de uma liv raria  local, O Blbliophilo, 
deixando longe os propositos m ercantis que o suscitaram , 
serve o espirito, discute e divulga os livros que realm ente ex­
prim am  o B ra s il pensante. Edm undo Jord ão, Amadeu Aguiar, 
Paulo Sena, M orse L ira  e outros, são nomes a  reter, porque 
am anhã ou depois reapparecerão ligados a trabalhos duradou­
ros. E  detalhe não contristad or para nós outros que edita­
mos livros é saber que em G aranhuns se vendem annualm en- 
te dez mil e tan tos volumes.
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES
(  Carias a Gasíão C ru ls )

S

H am burgo, 11 de A bril de 1930
Meu caro G astâo,
R ecebo neste mom ento a  tua ca rta  de 

25 de m arço ultim o e respondo logo por 
medo de que não venhas a Ham burgo, 
como desejo.

O meu caso é simples.
Tenho direito de requerer ferias  em 

julho e o M angabeira me telegraphou 
que m ’as concederá quando eu Ih’as pe­
dir. Não pretendo, porém, requerel-as a 
não ser lá para o fim  do anno, porquê, 
estando a estudar allem ão ha quatro 
para cinco mezes, e sabendo ainda muito 
pouco da lingua goetheana, não desejo 
interrom per esses tão necessários e dif- 
ficeis quão apraziveis estudos philolo- 
gicos. De sorte que, si vieres directam en- 
te a  H am burgo, isso será  para mim um 
alegrão. Mas devo dizer-te: no fim  de 
maio não estarei em H am burgo, e sim. 
com a g raça  de Deus, na B aviera, em 
Ober-Ammergau, onde pretendo assistir 
á fam osa P aixão  de Christo, que só se 
representa de dez em dez annos. J á  es­
tou munido de bilhete para hospeda­
gem. Depois disso voltarei para H am ­
burgo. O essencial é que não in teriom - 
pas com m unicações commigo, porque po­
de-se dar o caso que eu vá por exemplo 
a B erlim , ou a P aris , ou ao R heno e nos 
desencontrem os, o que seria  positiva­
mente um desastre.

R eceb i o livro culinário. J á  tenho co­
mido mui bom bacalhau (aliás receita  do 
Borm ann), peixe á  brasileira , arroz, etc.

Leio com prazer que o Papa-Verde 
Borges de M edeiros não quer revolução. 
A lição do B ern ard es se rv iu -lh e ... Lou­
vo o seu patriotism o.

M andei ao R am os alguns catalogos 
e tam bém  um volume de N ietzsche. Não 
sei si os te rá  recebido. Vou escrever ao 
Saul, que me mandou um livro de O. 
Vianna, que já  li..................................................

Espero  que me escrevas e aguardo o 
teu novo livro. A braça por mim ao Gil­
berto, ao R am os, ao Agrippino, ao Saul. 
E screvi ao Ju lian o  M oreira, m as não re­
cebi resposta. Não sei si m inha ca rta  
lhe te rá  chegado ás m ãos..............................

A braços do teu velho.
T orres

H am burgo, 8 de Ju n h o  de 1930
Meu caro  G astão,
Quer da ja n e lla  de m inha sala (por­

que eu aqui tenho sala, coisa que nunr 
ca conheci no R io ) quer da ja n e lla  do 
meu quarto, vejo uma bôa nesga do Als- 
ter, sobre cu ja  face, lisa como espelho 
azul-cinzento, deslisam  docem ente b ar­
cos a  vela. M inha sala  e meu quarto, 
por suas jan ellas, dão para  quintaes e 
jard ins visinhos, ou melhor, pequenos 
parques, porque canteiros de flores não 
existem , ao passo que frondejam  vigo­
rosa e altivam ente a  bella fa ia  verm e­
lha, que os allem ães cham am  R o t Bûche 
e os inglezes copper-beech; o soberbo e 
copado bórdo, que os latinos cham am  
acer, assim  como tam bém  castanheiros 
e tilias, nobres arvores estas ultim as, 
pois é empoleirado num a delias que o 
P assaro  da F lo resta  prem une Sigfried

contra as perfidias e o veneno de Mi­
me. Ahi, por entre as frondes desses 
arvoredos, tão bellos quanto a propria c i­
vilização que elles adornam , fazem  a 
sua festa  m atinal e vespertina os mel­
ros de peito dourado, a  que os allem ães 
cham am  Pirol, os tentilhões, os tordos, 
cu jo  canto lem bra o do nosso sab iá  (e 
que julgo ter-te  feito ouvir uma vez em 
W indsor, lem b as-te?); os estorninhos, 
cu jo  canto parece uma série de gritinhos 
irritados e irritadiços, e finalm ente os 
rouxinóes, que H am burgo possue em 
bandos. E s ta  cidade foi a prim eira em 
que ouvi ca n ta r esses passaros. D uran­
te o dia, durante as horas calm osas, ca- 
lam -se todos. Mas, para substituil-os, te­
nho eu os canarios de alguns visinhos, 
sem  fa llar nos pardaes, que não são 
nenhuns Carusos, é verdade, mas nos ale­
gram  quando nos vêm com er o miollo 
de pão que lhes offerecem os no peito­
ril da jan ella . H a dias foi ta l a  grulhada 
dos rouxinóes, m elros e outros músicos 
da orchestra  alada, que despertei as 
3 1/4 da m anhã. N esta latitude e nesta 
estação as noites são curtissim as, como 
sabes. A’ tarde assento-m e junto  a pe­
quena varanda da m inha saleta  e, em- 
quanto ouço a bella m usica, leio algum 
bom livro. Tal o décor no meio do qual li 
a  tua Am azonia Que E u  Vi —  livro m a­
gnifico, que ensina sem  aborrecer e es­
palha sciencia sem as sabedorias do pe­
dantismo. F a lia s  no uirapurú. Como eu 
quizera poder ouvil-o para poder com pa­
ra r a sua arte  com a  do rouxinol! Si 
elle can ta  de facto  pela solfa que o teu 
livro reproduz, deve ser o seu canto mais 
variado do que o deste. Mas sem ouvil-o 
é im prudente dar opinião. Não quero 
fazer aos passaros a  in ju ria  que aos ar­
tistas  fazem  os nossos criticos m usicaes 
do B rasil, os quaes criticam  os m aiores 
virtuoses, quer cantores, quer instrum en­
tistas, quer regentes de orchestra, sem 
tom ar a  pequenina precaução de apren­
der pelo menos os rudim entos de musica.

Concordo integralm ente com o que di­
zes a  respeito da horripilante im m igra- 
ção portugueza á  pag. 102, mas não ad- 
m itto que isso se ja  motivo para entre­
garm os sem m ais nem menos a Amazo­
nia aos pelles-verm elhas de Nova York, 
os quaes ali poderiam derram ar os seus 
negros, que nos Estad os Unidos são tra ta ­
dos peor do que os parias da índ ia (es­
tes pelo menos não são lynchados nem 
queimados vivos) e seriam  péssimos ele­
m entos no norte do B rasil. E  no dia em 
que elles, secretam ente açulados pelos ar- 
gentarios de W all S treet e pelos indus- 
triaes de D etroit, se revoltassem  para 
proclam ar-se autonomos, a  m arinha nor­
te-am ericana, que é apenas a  capanga 
dos cap italistas, estaria  prom pta para vir 
defender “as legitim as aspirações da- 
quelles cidadãos dos E . Unidos”, que lá 
nem siquer pódem tom ar o mesmo trem  
que os brancos. Com os E . Unidos nada 
bom se póde aprender. Ali só se salva 
o dollar, m as este elles só nol-o dão a 
cu sta  de juros escorchantes. E u  desejo 
cordialm ente uma bôa chuva de fogo e 
polvora sobre a  In glaterra , os E . Unidos

e todos os paizes de raça  e lingua ingle- 
za. Gott s tra fe  England und A m erika! 
De accordo me acho tam bem  corn o que 
dizes na pagina 138: o norte é o ver­
dadeiro cadinho da verdadeira brasilida- 
de, o norte e o centro. Do sul de Minas 
para o sul do B rasil, é este uma colcha
de retalhos ............................................................
M udar o governo para um rancho no 
P lanalto  Central seria  bom. Mas qual o 
heroe capaz de realizal-o? Ora o nosso 
B ra s il não produz heroes nem sa n to s . 
Acho justos os elogios que prodigalisas 
ao general Rondon. É  uma notabilida­
de, não ha d u v id a ...............................................

(A lettra  está  com eçando a ficar ruim. 
porque o punho com eça a doer-me, m oti­
vo por que não escrevo m ais para jor- 
n a e s ) .

................. ..
Applaudo im m ensam ente, m anibus pedi- 
busque, as tuas luminosas intenções de 
abandonar as siringas e os em plastros 
para obter algum  posto no E xterior. O 
serviço do E x terio r é arm a bigum e. V ir 
para a  Europa é excellente, m as ha sem ­
pre o perigo de ser mandado para algum 
logar da Am erica. Ora, de Am erica, só 
o R io  et e n c o re ...  quanto ao m ais, pre­
firo  ir para o Inferno a ir para qual­
quer posto de Am ericas, se ja  norte, cen­
tro, ou sul. Que ha nos Estados Unidos? 
Brutalidade, m achinas, casas de setenta 
andares. Onde está a belleza de tudo is­
so? H a por lá muito dinheiro. Mas os 
Y ankees darão cheques de mii dollares 
aos homens intelligentes que lá vão? Não 
me consta. A casa, em R om a em que vi­
veu Bern in i, a casa de Goethe aqui em 
F ran cfo rte , a casa  do Dr. Johnson em 
Londres, tudo isso tem  a meus olhos 
m uito m ais im portância do que a 5.“ Ave­
nida e todos os bancos de N. York, que 
são cavernas de ladrões. Si me dissessem 
agora que os livros de Carlyle ou os do 
Dr. Johnson pereceram  num incêndio, 
que am argura para m im ! Mas si me dis­
sessem  que as fabricas do Ford se incen­
diaram  e que tam bem  o velho Ford tinha 
lá  sido esturricado como um rato, isso 
não tira ria  nada ao meu prazer de tom ar 
um copo de bôa cerveja  bávara. Da Ame­
rica  latina nem fallem os. Tirando o B ra ­
sil, essa ta l A m erica hespanhola póde 
bem ser cham ada

A nossa gente do interior é bôa. Só lhe 
fa ltam  educação e hygiene para se tran s­
form ar num grande povo. O doutoreco 
politicante e o tenentolde philosophante 
das cidades, esses nada valem. Mas o je ­
ca é bom. E  creio que, tirados os descon- 
fortos m ateriaes, espiritualm ente devlas 
achar-te m elhor nas selvas, entre os bu- 
gres, do que entre medicos, bacharéis e 
acadêm icos, não é?  M ontaigne acha que 
se póde aprender muito com os selvagens, 
porque, sendo simples e grosseiros, são 
capazes de dar m elhor testem unho do 
que les fines gens, que enfeitam  o que 
narram  e glosam m ais do que inform am .

R ecebi e agradeço os versos de C as­
tro  Alves. Reli-os. Que desillusão acer­
ba! As Vozes d’A frica, o Navio Negrelro



--- 2Ò2 B O L E T IM  D E  A R IE L

W'
":i; ■■ til

>!|! Í.'.

I '« . iil'

e o resto dos M anuscriptos de Stenio, que 
bobagem !

R eceb i um a ca rta  do G ilberto e vou 
escrever-lhe, provavelm ente am anhã, se­
gunda-feira feriada, pois hoje é D om in­
go de Pentecostes. Quizera poder escre­
ver um artigo  a  respeito do teu livro. 
M as im agina: que jo rn a l pu blicaria as 
idéas que estão n esta  ca rta  e que seriam  
us idéas do artig o ? Ora, escrever arti- 
goide que nada diga não é com m igo. P re ­
firo  em m udecer a  escrever coisas no ge- 
nero do que fazem  os nossos litteratos 
bem quistos. A braça por m im  ao R am os, 
ao Agrippino e — já  se vê —  ao pre­
claro  senador sergipano —  que horror! 
Collega de bancada do Lopes G onçalves! 
É  o cum ulo! Um a estrella  ao lado de . . .
...........  Bom . Term ino. J á  estou ficando
inconveniente. A braços do velho

Antonio Torres.
P. S. A gora são 10 da noite. Crepús­

culo. Todos os passaros em m udeceram , 
menos os rouxinóes, que agora ouço can ­
ta r  absolutam ente só. Posso ouvil-o a  
meu gosto. E  com parando o seu canto 
com o do uirapurú, segundo a solfa  do 
teu livro, duvido de que o nosso patri- 
cio possa com petir com  o europeu não só 
na pureza do tim bre como na variedade 
do gorgeio rossiniano. M as, repito, opi­
nião p r e c a r ia .. .

H am burgo 2-VIII-1930
Meu caro  G astão,
D uas palavras apenas.
E nviei-te  hoje 'pelo  correio e devida­

m ente registrado o E n glish  fo r F o re i­
gners que te prom ettera. Dem orou a se­
guir, porque tive de encom m endal-o a 
Londres e de lá  tam bém  dem oraram  a 
m andar-m ’o. Como verás, é excellente.

Quando nos verem os? V irás até  cá ?  Os 
navios do Lloyd tocam  em H am bu rgo. . .  
quando não ficam  no fundo do m ar. 

A braços do velho
Torres.

H am burgo 6-X-1930
Querido G astão,
H a m uito não recebo ca rta s  tuas. A ul­

tim a me traz ia  retalhos de jo rn aes e os 
folhetos hum orísticos do Apporelly.

E stiv e  em B ru xellas  para  ver o Gil­
berto e m uito se fallou de ti.

Os jo rn aes aqui trazem  telegram m as 
a larm an tes de revolução, sem pre a  m es­
m a coisa o nosso pobre B ra s il! M anda- 
me um relatorio  a< esse respeito, si a  cen­
sura deixar passar correspondência sem 
a b r i l -a . . .  O unico logar da E u rop a onde 
os brasileiros têm  noticias m ais frequen­
tes do B ra s il é P aris . Mas aqui, por es­
tas  plagas septentrionaes, só se sabe o 
que nos dizem os parcos e vagos tele­
gram m as, das fo lhas locaes. Que desgra­
ça ! Nova rebordosa no B ra s il! P assei ho­
je  um dia horrivel. E , como sei que não 
dorm irei, passarei a  noite lendo. Feliz ­
m ente estou m orando em local silencio­
so, de onde te  escrevo. Não ha m ais rou­
xinóes, nem  tordos, nem  tentilhões a  can­
tar. Com eça o inverno. F az  frio  e ha 
ventania, que m e sacode as vidraças. O 
vento geme, uiva, e zune lá fóra  como 
alm as do outro mundo. F az  pensar no 
Navio P h an tasm a ou no P eer Gynt. Tem  
havido desastres e m ortes por esses m a­
res bravios estas u ltim as sem anas, santo

D eus! E  hontem , devido ao nevoeiro, um 
dirigivel inglez, m ais possante do que 
qualquer Zeppelin, arrebentou num a col- 
lina, perto de Beau vais, ás duas horas 
da m anhã, pouco m ais ou menos, e m or­
reram  quasi todos! Isto  prova que o ho­
mem, não sóm ente é o rei dos anim aes, 
como tam bém  já  dominou a natureza. 
N a m inha fra ca  opinião, prova apenas 
que o homem é apenas o m aior e o m ais 
im becil dos anim aes. Quando nos vere­
m os? E u  quizera fica r  por aqui m ais a l­
gum tempo a estudar. E m  todo o caso, 
si as coisas ahi não estiverem  em ordem, 
parece que lá  irei m ais depressa do que 
pensava, isso no caso do governo futuro 
m ’o perm ittir. M as qual será  o governo 
fu tu ro? R em  d lffic ilem . . .  A braça por 
mim ao R am os, ao Agrippino, ao Godoy, 
si o vires. O G ilberto vae para lá  breve. 
Do teu d’alm a

Torres.
(Continúa)

Soares de F a r ia  — D ilem m a — E d i­
to ra  G u anabara — R io.

C ertas d eficiências de com posição, cer­
tos deslizes de estylo, fazem  crêr que es­
tá  em jogo um autor ainda m uito novo, 
provavelm ente estreante. M as seria  ini- 
quo desencorajal-o , por isso que o ve­
mos sinceram ente attrah id o  pela m até­
ria  p lastica  do rom ance e em condições 
de bem  h isto riar o que occorre de expres­
sivo por esses vivissim os recantos mi­
neiros de cu ja  descripção nos apresenta 
agora um sim ples escorço, ainda assim  
por vezes saboroso. C ertas physionom ias 
do volume, em bora fugitivam ente entre­
vistas pelo leitor, provam  que, se o sr. 
Soares de F a r ia  abordou, logo de inicio, 
o m ais d ifficil e complexo dos generös 
litterario s de hoje, não está  de modo 
algum  desapparelhado para  m anter-se 
com brio no terreno das lettras.

A caba d e ap p a recer  :

Luo Durtain

E

T raducçâo de

R O N A L D  DE C A R V A L H O

Em todas as Livrarias

M arietta  M enna B a rre to  C osta —
A M issão da B elleza  —  L iv raria  
do Globo — P orto  Alegre.

A proposito do livro D esherdada, des­
sa b rilh an te  poetisa gaúcha, escreveu 
o illustre critico  Paulo A rinos que qual­
quer dos “nossos m elhores poetas da ge­
ração passada não recu saria  assig n ar al­
guns dos seus versos e os m ais amplos 
e v ibrantes.” O sr. D arcy  A zam buja, no­
tável escriptor regionalista, disse que na­
da fa lta  a  essa cread ora de rythm os “pa­
ra ser em breve a  m elhor poetisa rio- 
grandense.” “E screv a , escreva sem pre e 
com a arte  suggestiva que revela em 
seus form osos versos”, recommendou-lhe 
o sr. A lberto de Oliveira. D a nossa par­
te, verificam os á  apparição deste se­
gundo volume da sra. M arietta  M enna 
B a rre to  Costa que não se tra ta  de uma 
versejad ora m ediocre, a exigir louvores 
convencionaes de quem quer que se ja . 
T rata-se , sim, de um a enthu siasta  das q 
bellezas p an theisticas do B ra s il e tam ­
bém de uma crea tu ra  que sabe extrah ir 
lyrism o dos m elhores sentim entos chris- 
tãos.

------ André Le B reton , professor nSj
Sorbonne e titu lar da cathed ra V ictor , 
Hugo, estam pou um substancioso e n sa io »  
sobre a juventude do grande poeta. Ve-f^ 
mol-o ahi ás voltas com seus irm ãos, 
num am biente dom estico meio desorde-i 
nado, em que cedo se m anifestou o dis- 
sidio paterno e m aterno . Felizm ente,; 
as constantes viagens, as m udanças de í  
guarnição do pae, que era o ffic ia l do 
Im pério e chegou a general, aproveita- _ 
ram  bastante  ao futuro co lorista  de tan-| 
tas  paginas intensas. Sabe-se que a  m ãe®  
de V ictor Hugo, rea lista  fervorosa, 
curou infundir-lhe os seus sentim entos^; 
de fidelidade aos soberanos decahidos,||j 
querendo converter o joven  estudante|J] 
num a especie de vendeano irreductivel.E| 
M ais tarde, é verdade, V ictor sacudiu|æ 
para longe' esses pruridos m onarchicosj 
e se voltou, de preferencia , para  os enn 
thusiasm os napoleonicos do p ro g en ito r!

------  Sob O titu lo de L e Chef-d’oeuvre!
a  C asa Stock, de P aris , acaba de divul 
gar, para o publico francez, m ais uni 
rom ance de S in cla ir Lew is. N esse trab a­
lho, como em B a b itt , o feste jad o  autor 
am ericano dá-nos outro grande panora 
m a da tão debatida civilização yankee. 
Agora, o que vam os en contrar nas suas| 
paginas, é a  h istoria  de um m odesto ho­
teleiro de pequenina cidade do Oeste, 
que coçado da sarn a  da riqueza e doá  ̂
grandes em prehendim entos que c o n t a g i^  
1  todos os seus com patriotas, p ro jecta  e 
realiza tran sform ar-se  no dono do maior 
hotel dos E stad os Unidos. M as nos seus 
planos não e n tra ra  a  crise  nem  o rever­
so dos grandes com prom issos que a s s ^  
m ira, e ' é a  ruina o que o e s - , 
pera dentro dum scenario  de som ^
bras espessas, onde outrora só bri- 
lhavam  as m ais deslum brantes m irag en sjí: 
M as o homem tem  a fib ra  dos seus' 
m cestraes e não esm orece. Mesmo sob 
os escom bros, continúa a  ag itar-se e ain­
da procura en contrar um outro logar- 
zinho ao sol.



B O L E T IM  D E  A R IE L 203 -•
------R ichelieu  continúa a preoccupar

os biographes e historiadores. Agora é 
O sr. Auguste B ailly  quem nos dá uma 
nova vida do fam oso cardeal, m inistro 
de Luiz X I I I ,  e que de accordo com um 
dos seus apologistas, “dom ina toda a sua 
época e, envolto de purpura, flam m ejan- 
te, passa á  h istoria  como um heroe de 
Corneille”.

------ A casa  Stock  vem de reeditar L a
Vle d’un Sim ple, de E m ile G uillaum in. 
E ste  rom ance, quando appareceu, ha tr in ­
ta annos, fez um certo  ruido, sobretudo 
porque m ereceu um daquelles bom básti­
cos artigos de Octave M irbeau, sempre 
desmentido, tanto nos elogios como nos 
ataques. L a  Vie d’un Sim ple tem  agora 
O seu instante de actualidade com o sur­
to da escola populista e dos escriptores 

. que vâo buscar inspiração aos meios pro­
letários.

------  Le R en aissance, de R aoul Mor-
çay e L es É criv a in s Classiques, de A. 
G aillard de Cham pris, sâo dois livros re­
centem ente apparecidos, ricos de erudi­
ção e abundantes de lum inosos conceitos, 
que não podem deixar de figu rar na 
estante daquelles que se interessam  pela 
historia da hum anidade e acom panham  o 
evolver da litteratu ra .

------ H enri M assis vem de publicar Dé-
I>ats. A respeito deste livro, assim  se 
exprime Th ierry  M aulnier num artigo 
publicado na A ction F ra n ça ise ; “Nesses 
ensaios, que parecem  percorrer e illumi- 
nar alternativam ente os problem as es- 
scnciaes e as grandes influencias destes 
últimos annos, de Gide a  Spengler, de 
B arrés  ao pan-germ anism o, ha de se ter 
encontrado, ainda m ais perto do objecto 
c com um a resonancia ainda m ais rica, 
a preciosa in transigên cia  dos Ju g e ­
m ents.”

------  No T h eatre  de 1’Oeuvre, em P a ­
ris, representa-se actualm ente uma peça 
de M aurice R ostan d ; Le P rocès d’O scar 
W ilde, que a ttrah e grande publico e des­
perta  a  atten çâo  da critica . P eça  m ais 
que à  clef, nella apparecem  em scena não 
só o autor de Salom é, prim eiro no ex- 
plendor de sua gloria, depois como en­
carcerado de Reading, F ra n k  H arris e 
outros, como até a figura de Lord Al 
fred Douglas, que ainda hoje vive na 
In g la terra  e, já  muito alquebrado pelos 
annos, am arga as consequências da sua 
juventude escandalosa.

------  O T a rta rin  de Tarascon  acaba de
ser transposto á  te la  cinem atographica 
por uma em presa de P aris . A critica  não 
lhe tem  sido m uito favoravel. E ’ que o 
rom ance está  bem vivo na m em ória de 
todos e ha na film agem  varias infide­
lidades ás saborosas paginas de Daudet. 
F ez  os seus diálogos M arcei P lagnol e é 
o actor R aim u  quem se m ette na pelle 
do façanhudo e potoqueiro heroe dos Al­
pes. Mas, como observa um critico , este 
acto r tem  m ais uns vinte centim etres do 
que o verdadeiro T a r ta r in . . .

------ A’ m aneira do Mon am i R obes­
pierre, de Béraud, a  sra. Longw orth- 
Cham brun, que é uma profunda conhe­
cedora de Shakespeare, a respeito do 
quai já  tem  escripto m uitos trabalhos 
curiosos, vem de publicar uma deliciosa 
biographia rom anceada sobre a tão dis­
cutida personalidade do autor do H am ­
let. Aproveitando-se da tradição que diz 
ter sido o com ediante Jo h n  L acy  um dos 
m aiores am igos de Shakespeare,, a  sra. 
Cham brun sim ula reconstitu ir as suas 
m em órias, actualizando-se assim  em ple­
na vida do século X V I e dando-nos dest’- 
arte  um delicioso Mon grand am i Sha­
kespeare.

------  O ultimo prém io G rlngolre foi
conferido ao livro de Jacq u es B a co t: 
L es F lam beurs d’Hommes, em que se re­
lata  uma interessante viagem  aos con­
fins da Abyssinia. E ’ livro dos m ais ins- 
tructivos e no quai se estudam  com mui­
ta  probidade, m as sem nenhum prejui- 
zo do verdadeiro talento litterario  do au­
tor, os costum es, a religião e as artes de 
povos ainda muito pouco conhecidos.

------ Num dos últim os numeros da m a­
g n ifica  revista Cinema Q uarterly, que 
se publica em Londres, e na qual colla- 
boram  nomes dos de m aior prestigio na 
arte  cinem atographica, apparecem  dois 
irtigos do nosso distincto patricio  Al­

berto Cavalcanti, ha muito residindo na 
Europa, e que é hoje um nietteur en scè­
ne dos m ais afam ados.

------  Como acontece actualm ente com
a nossa, existem  varias vagas na A ca­
demia Franceza, e tam bém  como aqui, lá 
pullulam os candidatos. E n tre  os nomes 
m ais cotados para as próxim as eleições, 
citam -se os de Paul Claudel, cu ja  candi­
datura é apoiada por F rançois M auriac, 
Claude F arrère , Georges Lecom te, J a ­
cques Boulenger, P oerre Champion e ou­
tros.
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Em iodas as  L ivrarias

'jíç' ------  Paul M orand publica M es Debuts. Não fa lta  interesse
ií. ao livro porque esse escriptor tudo sabe con tar agilm ente, 

mesmo quando o fundo não se ja  dos m ais ricos. M orand é 
de um a fam ilia  de litteratos e seu pae traduziu o H am let para 
o francez em com panhia de M areei Schwob. Cosmopolita por 
excellencia, acha vantajoso  para os francezes sairem  sempre 
de sua terra  e correrem  am plam ente a te rra  dos outros, tal 
qual fizeram  M ac Orlan, Giraudoux e V alei’y-Larbaud, de­
pois de Stendhal. Gobineau e Chateaubriand. A interpene­
tração  de povos ainda é um grande fom ento litterario . J á  ago­
ra a F ra n ça  não póde viver m ais sem a  R u ssia  de Dostoie­
vsky, que, como é sabido, era um grande leitor de George Sand 
e até  mesmo de Paul de K ock. Isto  não quer dizer que Paul 
M orand não continue a  ach ar P aris  a  cidade m ais deleitosa 
do mundo. A grande cap ital o enthusiasm a desde que elle, 
muito creança, se pòz em contacto com os am igos do pae, 
tendo oceasião de conhecer especim ens artisticos dos mais 
bizarros. F o i por exemplo Lord Alfred Douglas, o ta l que es­
teve envolvido no escandaloso processo W ilde, quem o acon­
selhou a ir estudar em Oxford, ainda com treze annos de eda- 
de. Ahi, g raças em boa parte aos exercicios de gym nastica, 
á  natação  e ao box, vivià-se uma vida bem m ais movim entada 
que a  dos alum nos da Sorbonne, ás voltas com professores 
tediosos que parecem  estar sempre rem exendo em tumulos 
egypcios. L itterariam en te, a gente franceza predilecta de Mo­
rand é o grupo da Nouvelle Revue, se jam  catholicos como 
Claudel ou pagãos como Larbaud. Costuma fa lar de Proust 
com grande veneração, em bora prefira  a rua a  todas as biblio­
thecas e citasse a um reporter que foi ouvil-o o trecho em que 
Em erson diz que “a vida é nosso diccionario” e só sabe viver 
realm ente aquelle que se consome nos trabalhos directos do 
cam po ou do com m ercio, na sociabilidade sincera com um 
grande numero de creatu ras, fugindo o m ais possivel á con­
tam inação dos vicios livrescos.

------  Le Livre de San M lchele é, no momento, a revelação
para os francezes de Axel M unthe, um medico que soube tecer 
a m ais encantadora das auto-biographias depois de viver a 
m ais in teressante e a m ais surprehendente das vidas. Doido 
pela m edicina, exercendo-a como por effeito de uma vocação 
quasi poética, soube elle m esclar qualquer coisa de 
m aravilhoso á  sua carre ira  de clinico, exercida não raro  em 
am bientes de sonho, em paizagens lyricas como essas de Ana- 
capri, onde o sol, o m ar, os hábitos pittorescos fazem  esquecer 
as m isérias e as angustias das populações. Grande amigo dos 
cães, o doutor Axel M unthe m etteu-se em incidentes incom- 
modos para defender a pobre raça  canina. Recorde-se, fin a l­
m ente, que, tratando desse livro onde o pathetico e o comi- 
co se m isturam , um dos nossos grandes homens de sciencia, 
Miguel Ozorio ds Almeida, teve oceasião de escrever optimo 
ensaio no Boletim  de Ariel, apresentando Axel Munthe aos lei- 
toi’es do B ra s il.

------ V ilfredo Pareto , o notável econom ista italiano que foi
ensinar na Suissa, é evocado num saboroso opusculo de G. H 
Bousquet. Especialm ente valiosa é ahi a  bibliographia com ­
pleta das obras de Pareto. Foi este, ninguém o ignora, um 
dos m aiores sociologos dos últimos decennios. Form ou-se em 
engenharia e só depois dos quarenta annos começou a consa­
grar-se á  investigação dos problem as de econom ia política, no 
que bastante o ajudaram  os seus conhecim entos de m athem a- 
tico e de hum anista profundo. De curiosidade sem pre desper­
ta  para todos os phenomenos da vida, Pareto, que não se 
exim ia a ouvir uma boa aneedota mesmo frasearia  e sabia gar­
galhar da parvoice dos máos adm inistradores, sentia bem que 
as sciencias sociaes são sciencias de relativism o, não raro 
abundantes em con jectu ras bem precarias. Lecionando na 
Universidade de Lausanne, defendeu a verdade scientifica, mas 
sem ca ir no fetichism o m aterialista, e, um tanto avesso aos 
creadores de paraísos egualitarios, desfez muito illusão dos so­
cialistas m odernos.
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O B oletim  de A riel pede aos Srs. editores ou autores que 

lhe rem ettam  um exem plar das obras pelos m esm os publica­
das, afim  de que esta  secção s e ja  a  m ais in form ativa possivel.

H elio V ianna —  Form ação  B ra s ile ira  —  L iv raria  Jo sé  Olympio 
E d ito ra  — R io .

Gustavo B arro so  — O que o In teg ra iis ta  deve saber — Civi­
lização B ra s ile ira  — R io .

Jo sé-M aria  B ello  — In teiiigen cia  do B ra sil — Com panhia E d i­
to ra  N acional — São Paulo.

Pedro Calmon E sp irito  da Sociedade Colonial — Com panhia 
E d ito ra  N acional —  São P au lo .

H elio Lobo —  No L im iar da Asia — Com panhia E d ito ra  N a­
cional —  São P au lo .

M arietta  M enna B a rre to  Costa —  A M issão da B eileza  — P oe­
sias — L iv raria  do Globo —  P orto  Alegre.

Abdias Silva — H istoria  da Civilização — 5.“ série — J .  R . 
de Oliveira. — . Rio.

P iá  do Sul —  F arra p o  — M em órias de um Cavalo — E dição 
L iv raria  do Globo —  P orto  Alegre.

Ju ven ille  P ere ira  — P aio l — Poem as —  Edições Paio l — Rio.
Luiz A m aral — V en cer —  2." edição — São Paulo.
Soares de F a r ia  —  D ilem m a —  R om ance — E d ito ra  G uana­

bara  — R io .
Alfredo Cecilio Lopes — A R acion alização  dos P artid os P oli­

ticos — São P aulo .
Lobivar M attos — A reotorare — Poem as B oróros — Irm ãos 

P on getti —  R io .
Jo n a th a s  Serrano — H isto ria  da Civilização — 5.“ série __ F .

B rig u ie t E d itores — R io.
G astão P ere ira  da Silva — P a ra  com prehender Freu d  —  Civi­

lização B ra s ile ira  —  R io .
F ran cez  pelo M ethodo D irecto  — por um Grupo de P rofesso­

res —  L iv raria  Educadora — R io .
Jo rg e  de L im a —  R assenbiidung und B assen p o litik  in  Bra'- 

.silien — Leipzig.
H oracio  Quiroga — M as A lla —  Amigos dei L ibro R ioplatense 

— M ontevidéo — Buenos Aires.
Lelio O. Zeno —  A M edicina na R u ssia  — Trad, de Osorio Ce­

sa r  — Comp. E d ito ra  N acional — São Paulo.
A E d u cação  n a  R epu blica dos Soviets —  P rogram m as O ffi- 

ciaes — Com panhia E d ito ra  N acional — São Paulo.
Arm and Godoy —  T riste  et Tendre — Poésies — E ditions B e r ­

nard G rasset —  P aris.
W enceslau P a re ja  — Voces L e ja n a s  y otros Versos — G uaya­

quil — Equador.
Antonio Spinetti Dini —  L a  P a la b ra  al V iento —  Venezuela.
M. Delly —  E s c r a v a . . .  ou R a in h a ?  — Com panhia E d ito ra  N a­

cional — São P aulo .
Fenim ore Cooper — O Ultim o dos M ohicanos — Collecção 

T erram arear — Comp. E d ito ra  N acional —  São Paulo.
L a n tern a  Verde — Boi. da Sociedade Felippe de O liveira __

N.» 2 — Rio.

Abdias Silva — H isto ria  da Civilização —  R . J .  de Oli­
veira —  R io.

P ro fesso r do Gym nasio São Bento, de tanto  influxo em 
nossos meios educacionaes, o sr. Abdias Silva apresenta-nos 
agora uma 5.“ série da H istoria  da Civilização, redigida de 
accordo com o program m a do Collegio Pedro II. T rata-se  
da escrupulosa synopse de quem, sobre versar de perto os 
m elhores h istoriadores nacionaes e estrangeiros, dispõe, no 
caso, do exacto critério  seleccionador que só resulta  da expe- 
riencia, do longo contacto  directo com  dezenas e dezenas de 
alum nos. Não b asta  co rrer os textos, não raro  inactuaes e 
controvertidos, em que hom ens de gabinete lançam  os seus 
ju lgam entos e sentenças sobre alm as e acontecim entos de ou­
tra s  é r ^ .  E ’ preciso saber escolher, nesse turbilhão de fa ­
ctos, o detalhe realm ente expressivo, aquelle que define ca­
racteres e dá os m oveis m oraes da serena evolução ou das 
ag itações collectivas. Tudo isso, o sr. Abdias Silva, que bas­
tan te  reflecte  antes de ir ao papel e dirige o seu pensam ento 
ao invés de ser arrastad o por elle, p ratica  de modo satisfa - 
ctorio. Outro m érito seu é saber adaptar os factos essenciaes 
da civilização ao in teresse brasileiro, escolhendo, das innume- 
ras m inúcias atordoantes, aquellas em que um joven estudante 
do B ra s il possa en contrar proveito m anifesta  para a  nossa raça  
e o nosso am biente.

H elio V ianna —  F orm ação  B ra s ile ira  — L iv raria  Jo sé  
Olympio E d ito ra  —  R io .

Tendo realizado, num departam ento provincial da Acção 
In tèg ra lista  B rasile ira , um curso de h istoria  politica e social 
da nossa terra , o sr. Helio V ianna foi elaborando com a m aior 
naturalidade este volume que bem lhe con firm a os m eritos 
esboçados em trabalhos anteriores. Docum entando-se com  es­
crúpulo e sendo desses discipulos de F u ste l de Coulanges que 
jám ais  fazem  um a asseveração sem  se apoiar na autoridade 
de um texto  indiscutivel, esse moço que pertence á  geração 
brilhante e operosa dos San Tiago D antas, dos Ja co b in a  La- 
combe, dos Antonio G alotti e dos Gilson Amado, passpu em 
revista, com a  atten ção  de quem não quer a tra iço a r os m or­
tos, o essencial do passado brasileiro. A form ação da nossa 
nacionalidade foi sem pre o facto  cen tra l das suas cogitações 
de estudioso e elle, não se restringindo já m a is  a um nativ is­
mo aggressivo e corruptor, vae buscar as raizes dessa form a­
ção “nos acontecim entos europeus da época dos descobrim en­
tos m aritim os e até  m esmo nas condições m edievaes dos po­
vos peninsulares”. Não com prehende que exista  povo sem 
genealogia, form ado por um a especie de m iraculosa geração 
espontânea. Dahi, rem ontando tanto  quanto possivel ás ori­
gens, dizer-nos palavras nunca supérfluas sobre a  m aneira 
por que o B ra s il se fez entidade politica no mundo. Os tre ­
chos referen tes á  nossa expansão territo ria l, ao cyclo da can- 
na de assucar, da caça  ao indio, da creação  de gado e do ouro 
e das pedras, são sim plesm ente notáveis. E  os seus concei­
tos a  proposito dos m ales adm inistrativos de hoje são de um 
clin ico m oral dos m ais avisados, em que a extrem a juventude 
não prejud ica a  m aturidade da reflexão.

i!
Pedro Calmon — E sp írito  da Sociedade Colonial — ^ 

Com panhia E d ito ra  N acional — São Paulo.
A “B ra s ilia n a ” da Comp. E d ito ra  N acional enriquece-se 3  

com m ais este volume do historiad or que fez a  revisão do pro- _ 
cesso de Pedro I  e tratou  sem  nenhum a fatuidade dom estica 
de um seu glorioso an cestra l, o M arquez de A brantes. Com "  
a autoridade que lhe advém do tra to  diurno e nocturno de to- ^ 
dos os livros e m anuscriptos que elucidem o B ra s il antigo, um 
B ra s il que tan tos reputam  m orto, o sr. Pedro Calmon faz-nos 
vêr, neste volume em que a  lição critica  illum ina sem pre em 
cheio a  m ontoeira de documentos, o que foi a  sociedade colo­
nial, o que foram  o homem, a  organização e o espirito colo- 
niaes. A gente da cida'de e a gente do campo, a  indum entária 
e a  m esa, os preciosism os da lingua erudita e a  saborosa fala, 
popular, a  religião e a instrucção, o am or e o crim e, tudo ahi 
está, num a synthese que presum e esfa lfan tes analyses. H istoria 
e sociologia utilizadas por um neto de gentishom ens que da 
sabedoria nada recebeu de pedantesco e transm uda os homens 
antigos em perm anentes contem porâneos seus, patricios to­
dos do seu coração e do seu cerebro, se ja  o m am eluco, o ban­
deirante, o lusiada que de m aru jo  passou a  sertan ista . São 
intensas as paginas que, com laivos de epopéa, tra tam  do 
m ysticism o da riqueza, das pobres Golcondas de turm alinas 
que fizeram  tan tos illum inados rebentar de sêde ou fom e em 
Goyaz ou em M atto Grosso. Livro notável, de um notável his­
toriador e, acim a de tudo, de um notabilissim o homem de 
le t tr a s .
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R R O A C  r o U - C ' l I R F E

Agrippino Grieco' ,•

C R IS E  DA E U R O P A  O U  C R IS E  DO E S P IR IT O  ?
Creio que de todos os prazeres proporcionados 

pela leitura, o maior, o mais penetrante é a com- 
prehensão fácil e prompt a do assumpto. Talvez, 
enlre nelle essa pontinha de vaidade que se insinua 
em todos os sentimentos humanos. Comprehen- 
dendo logo á primeira vista, o leitor se sente intel­
ligente, fica fontente comsicjo mesmo, attribue á 
s.ua capacidade de percepção o que vem da clare­
za do autor. . . Tcdvez, mas é também verdade 
que, deaníe dos textos eriçados, de accesso difficil, 
hoje tão communs, a gente tem a impressão des­
agradável de não estar á altura, culpando assim 
a propria deficiência, quando, de preferencia, de­
veria pôr em duvida as faculdades de exposição 
do escriptor.

Por mais alto que proclamemos o nosso hor­
ror á litteratice e o nosso amor á sinceridade, o ar­
tificio litterário não morreu. Mudou apenas de fôr­
ma. Como o brilho está no ostracismo, livrámo-nos 
das flores de rhetorica, das imagens, dos “mor­
ceaux de bravoure". Mas nem por isso nos con­
tentamos em escrever simplesmente o que temos a 
dizer. E como a época é dos technicos, pedimos 
emprestado á mecanica, a pligsica, á geometria, á 
psijchologia ou á psijchiatria os seus termos. Qual­
quer ensaio que se preze — sobretudo no ensaio 
é que a moda pegou — precisa ter aquelle aspe­
cto rebarbativo outrora reservado aos livros de 
sciencia. Se não se falar em angulo, incidências, 
entropia, dgnamismo, refle.vos, eschizophrenia e 
recalques a cousa não fica com apparencia pro­
funda. ^

Houve tempo, ao menos aqui no Brasil, em que 
a elegancia era escreverem os scientistas com re­
quintes de clássicos. Agora os litteratos — e não 
só os brasileiros deram fxira empregar a lin­
guagem scientifica. Significará isso que a 'parte 
preponderante da cultura deixou de ser a littera- 
ria para ser a technica?

O livro em que André Siegfried estudou a çri-

se economica da Europa escapa a essa nmnia; é 
uma leitura recommendavel a todos aqiielles em 
quem a diffieiildade de penetrar em eertas obras 
anda ameaçando crear um complexo de inferiori­
dade. (Também eu tive de recorrer á expressão p<’- 
dante; em fim, vá lá, deixemos o eomple.xo. Ereud 
trocado em miúdos pelos seus divulgadores, está- 
nos a todos muito fam iliar).

São cento e vinte paginas que se lém de uma 
assentada. E  o melhor é que, quando termina a lei­
tura, fica-se com a impressão de haver entendido 
a crise da Europa e a crise do mundo, encaradas 
sob o ponto de vista economico, e com a convicção 
de que ellas são, no fundo, uma crise do espirito.

A primeira parte, com o panorama do século 
IX, é, admiravel. Nesse século, o século europeu 
por excellencia, aquelle em que a Europa impoz a 
toda a terra a sua concepção da vida e os seus mol­
des, o funccionamento da engrenagem economica 
estava assegurado pelo facto de existirem no mun­
do povos economicamente jovens, adultos e senis. 
Os adultos - -  os europeus - tinham os mercados 
livres graças á incapacidade dos demais. Eoi a 
época da crença no progresso indefinido. Esse 
apogeu puramente material e arraigadamente ma 
terialista influiu sobre tudo mais, transmudou to- 
xlos os valores. .4 sciencia passou a ser um méro 
agente de novas conquistas e a producção se trans­
formou, ao contrario, em object o de idealismo e. 
apostolado, creando a mgstica do progresso. I)is- 
pensadora de benefícios, a Europa diffundia a ci­
vilização abrindo novos escoadouros ao.s seus pro- 
ductos e assegurando o seu dominio sobre os pon­
tos os mais remotos do globo. Tudo parecia de­
finitiva e satisfactoriarnente installado. O século 
XIX, foi, afinal, para ella, a era feliz em que pon­
de reunir o util ao agradavel, a philantropia e o 
lucro commercial. Vestindo os negros em nome 
da moralidade collocava ao mesmo tempo o seu 
“stock" de fazendas.
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Sobreveio a guerra, chronologicamente situa­
da no começo do seculo XX, mas pue realmente 
foi O fim do XIX, e os povos tributários, postos su­
bitamente deante da contingência de não só prove­
rem ás suas proprias necessidades mas ainda de 
supprirem de quasi tudo o velho continente, pas­
saram de importadores a exportadores. Term i­
nada esta, a inflação manteve durante algum tem­
po muito alto o poder acquisitivo dos consumido­
res. Foi uma época de producção gtneralizada, 
febril, para mercados apparentemente transfor­
mados em toneis das Danaidas. Ho je, que se des­
vaneceu a parte ficticia dessa faculdade de absor- 
pção, a super-producção se declarou, com todo o 
seu cortejo de misérias, e é uma das causas da 
crise, a que Siegfried chamou de “liquidação da 
guerra".
' Evidentemente, a conflagração de 1914, como 
o accentua o autor, veio apenas apressar um phe- 
nomeno que mais tarde ou mais cedo se daria. O 
regimen colonial de que beneficiava a Europa era, 
por sua natureza, um regimen de transição.

A passagem do instrumento á machina foi a 
verdadeira origem da revolução a que assistimos 
e a adaptação ás formas de vida decorrentes do 
nosso estado de cotisas constitue a crise fundamen­
tal da nossa época. Crise geral, reflectida mais for­
temente pela Europa porque veio pôr em perigo a 
sua hegemonia sobre o mundo, facilitando a todos 
os paizes a industrialização.

Graças á immigração eiiropéa, aos capitaes eu­
ropeus, a civilização material se implantou nos 
confins do mundo. E  o homem da Europa se viu, 
de repente, posto em pé de egualdade com os povos 
que formara. A iniciadora da revolução injdiis- 
trial baseada no carvão e no vapor ainda foi ella, 
mas os pioneiros da producção em série, methodi- 
camente organizada, que transformou nestes últi­
mos vinte annos a face da terra, foram os Esta­
dos Unidos.

O centro da irradiação economica, se não se 
deslocou inteiramente, ao menos se subdividiu. O 
problema da hegemonia da raça branca, até ha 
pouco inherente ao do predominio da Europa, já 
não depende exclusivamente deste.

E assim, já que se misturaram intimamente os 
problemas moraes e os materiaes, a crise economi­
ca suscita a questão da direcção espiritual do mun­
do. A Europa poderá continuar a exercel-a, com 
os seus meios de acção enfraquecidos pela concor­
rência?

A civilização occidental confundiu-se quasi 
completamente, a partir do seculo XVII, com o 
bem-estar material; sua mensagem foi mais de 
conforto do que de espirito. Na bagagem de suas 
expedições de conquista, no carregamento de suas 
frotas commerciaes, uma philosophia da vida se 
escondia: a do direito á felicidade, filha do con­
forto, e portanto possivel na terra e accessivel a 
todos.

Agora que o mundo, ou já não acredita nessas

miragens, ou, se acredita, espera conseguil-as por 
seus proprios meios, irá se desvanecer a, influen­
cia européa?

Siegfried não o crê, porque não desanima do 
poder de adaptação da Europa. O problema é o 
do equilíbrio entre os continentes. E  nas relações 
entre os povos, os mais evoluídos — no caso os da 
Europa — pôem, segundo elle, mais technica, mais 
arte, mais creação no seu contingente; além dos 
productos, fornecem a competência, a organização, 
o espirito emfim. Sua exportação, se requintan­
do, espiritualiza-se e se torna por isso mesmo me­
nos vulnerável. Para luctar contra os salarios 
baixos da Asia e contra o apparelhamento supe­
rior da America do Norte, a Eiirona terá assim de 
lançar mão  ̂ mais das suas faculdades de intelli- 
gencia, genio inventivo e cultura do que propria­
mente da competição commercial.

A civilização material que implantou se rebel­
la contra ella justamente no terreno material. 
Para salvar-se, precisará se elevar acima delle. 
Póde-se interpretar esse alvitre como sendo um 
deslocamento — ou um mero adiamento — do 
combate. Ou como uma esperteza; a fuga para as 
regiões moraes será assim uma especie de pulo da 
onça da lenda brasileira. Mas póde-se também 
ver nisso uma magnífica revanche do espirito.

L u c ia  M ig u e l  P e r e ir a

— Os italianos caracterizam -se pela facilidade com que 
fabricam  escolas poéticas. Seria  d iffic il ca ta log ar todos' os 
“ ism os” com que a P eninsula costum a atu rd ir o resto  da 
E u rop a. E n tre  outros, M arinetti tornou-se fam oso como in- 
novador, ao menos typographico, em m ateria  de poesia, e os 
program m as do m estre fizeram  m esmo ruido m uito m aior 
que os poem as em que elle procurava cum prir e ju s tifica r  
esses program m as. Felizm ente o poeta Giuseppe V illaroel não 
se propõe a  im pressionar ninguém  com a rotulagem  dos 
seus productos. A presenta-se m uito m odestam ente com um 
volume intitulado II Cuore e 1’assurdo e em que, aproveitan- 
do.se do aphorism o celebre de que o coração tem  razões 
que a razão não com prehende, não se envergonha da fa lta  
de lógica, das contradicções frequentes da sua insp iração.

— André B ellessort, que acaba de ser incluido entre os 
im m ortaes francezes, é um intrépido v ia ja n te  de paizes e de 
livros. Com a m esm a insaciável mobilidade do velho R egnard  
que annexou a Laponia ás le ttras francezas, B ellessort andou 
pelas terras  m ais bizarras do O riente e do Occidente, bem 
comprehendendo, ao contrario  da personagem  de M ontesquieu, 
que se possa ser persa e mesmo japonez. M as é curioso 
como essa perm anente ag itação  physica, essa vagabundagem  ■ 
pelos hotéis não o tenha desprendido das bib liothecas. Como-, 
diabo poderá lêr tanto  um cidadão que v ia ja  tan to ?  E m  geral ' 
“globe tro tte r” e hum anista são coisas que não se harm oni- ij 
zam facilm en te . Pois André B ellessort, escrevendo, sobre os 
paizes que visita, livros em que os povos são in telligente- 
mente- sum m ariados e as paizagens se fazem  entrever em to ­
ques suggestives, pensa tam bém  no seu Virgilio, no seu Sain ­
te-Beuve, e lá vêm paginas de um fino saboreador de espi- 
ritos a proposito do poeta de Augusto ou do homem que itodas 
as segundas-feiras conversava tão encantadoram ente com a 
gente cu lta da F ra n ç a . Não convem esquecer que o “ fau teu il” 
em que se vae aboletar o in tellectual — tu rista  pertenceu a 
H enri Brém ond, que inspirou tão vehem entes debates ao
discorrer sobre a poesia pura, não com prehendendo separação | 
entre o verso e a prece. "

/



-GASTÃO DE ORLEANS; O ULTIMO CONDE D’EÜ
C O M P A N H IA  E D IT O R A  N A C IO N A L  — SÃ O  P A U L O  — 1 9 3 5

E’ um livro dominador. Toma 
conta da g€iit€... Recebi pela 
manhã o alentado volume. Sen­
do fan decidido de Alberto Ran­
gel, nunca tive especial sympa- 
tha pelo principe. Meio curioso, 
meio desconfiado, abri o livro. E 
li, de um trago, as quatrocentas 
e tantas i)aginas compactas. 
Temperado vigor de estylo, cla­
reza, minúcia, encanto raro e ca- 

[;pitoso. E, depois, que bello tomo 
de honesta exegese, que obra pri­
ma de restauração de uma epoca 
e de algumas figuras !

A’ luz de documentos novos e 
decisivos — cartas intimas de 
Gaston d’Orléans, escriptas com 
abandono e sinceridade — Al­
berto Rangel recompoz uma per­
sonalidade impressionante até 
hoje desconhecida e mal julga­
da, talvez, pelas suas qualidades 
de frampieza e descortinio.

Não seria razoavel, nesta cur­
ta noticia despretenciosa, dizer 
do livro tudo quanto a leitura me 
suggeriu. Quero ser, apenas, o 
annunciador da boa nova: um li­
vro de Alberto Rangel, a mais 
importante monographia histó­
rica dos últimos tempos. Diz o 
autor, no prefacio, que o Brasil 
tem sido a terra da confusão e do 
olvido; mas, nos capitulos da 
obra, si não destróe a confusão, 
desmente o esquecimento...

Neto do rei Luis Pbilipe, ad- 
I. mirado pelo severo Augusto 

Comte, Gaston d’Orléans, filho 
[ do duque de Nemours, nasceu a 

28 de Abril de 1842 num aposen­
to da Aile des Princes, do cas- 
lello de Neuilly. Porque, então. 
Conde d’Eu ? E ’ que o Conselho 
Municipal daquella cidade do/Se- 
na Inferior tinha pedido ao rei a 

■honra de ter o nome ligado á 
[ melhor nobreza de França, e que 
[ o esperado principe, neto de S. 
M., fosse senhor do titulo. Ao 
jiascer Gaston d’Orléans, o rei 
que estava em Neuilly, vendo o 

f neto exclamou: “Temos o Conde 
d’Eu !”

Em 43 o principe de Joinville, 
irmão do duque de Nemours, 
desposava D. Francisca, irma de

Pedro II. Foi, afinal, a princeza 
de Joinville (juem promoveu o 
casamento da nossa princeza im­
perial com o Conde d’Eu. Em 48 
Luiz Philipe deixava o throno e 
partia com os seus para o exilio, 
no castcllü de Claremont, na In­
glaterra. Ahi viveu € cresceu 
Gaston d’ürleans. Nesse castello, 
e na epoca, fez o dr. Mussy, me­
dico da familia, uma descoberta 
([ue vem citada em todos os 
bons compêndios de hygiene. 
Verificou a formação do aceta­
to de chumbo nos canos d’agua, 
então fabricados com esse metal, 
produzintlo intoxicações frus­
tras. De onde o emprego da liga 
de estanho hoje adoptada. Em 
Claremont recebeu o principe, 
do mestre Gauthier, como pre­
sente de chrisma, um bello exem­
plar da Hiblia, traducção de Sa- 
cy, que muito mais tarde verifi­
cou, com espanto, elle, excellen­
te catbolico, era livro condenina- 
do pelo Index. . .

Em 59 faz o conde d’Eu as 
suas annas sob a bandeira de 
Espanha, tomando parte na 
guerra de Marrocos. Depois ma­
tricula-se no Collegio de Artilha­
ria em Segóvia.

Apezar das honrarias que lhe 
dispensou a corôa de Espanha e 
do bom trato do povo, o principe 
confessa que não gostou daquelle 
paiz: “Plus je connais ce pays 
ci, plus je l’aborre” . Reconhe­
cia, comtudo, que nada justifica­
va a aversão.

Consignados ás duas princezas 
do Brasil, D. Izabel e D. Leopol- 
dina, partem eni 64 Gaston d’Or- 
leans e Augusto de Saxe. Este, 
ao (jue se esperava, seria o espo­
so da herdeira do throno de Pe­
dro II. No Recife ouviram mis­
sa; e o conde d’Eu, no seu diário, 
a respeito do loquaz sacerdote 
negro que pregou um grande 
sermão, annotou (pie a facundia 
dos negros denuncia a facilidade 
(pie têm para se elevarem ao ni- 
vel da raça branca, traço que el­
le considerava muito favoravel 
ao desenvolvimento da civiliza­
ção no Brasil.

A proposito o principe com­
parou o negro do Brasil com o 
da Africa, indicando com muito 
bom senso as differenças. Os 
soldados do Império deram-lhe, 
á chegada, a peor das impres­
sões, mormente pelo costume de 
atirar o bonet para a n u ca ...

O imperador pareceu-lbe ania- 
vel e bom, mas rébarbatif. “As 
princezas são feias” — escreveu 
ao pai; e accrescentou que o 
Imperador já tinha decidido que 
elle seria o esposo da Princeza 
Imperial. A 15 de outubro de 
64, o consorcio; viagem de nú­
pcias a Claremont. Regresso. 
Partira para o Sul o Imperador, 
ü Conde d’Eu vai encontral-o 
em Caçapava, caminho de Uru- 
guayana.

Nesta altura começa a parte 
mais interessante do livro de Al­
berto Rangel.

Integrando-se aos poucos, mas 
rapidamente, na vida brasileira, 
Gaston d’Orléans annotava dia a 
dia os acontecimentos; ou es­
crevia longamente ao pai, ao 
mestre Gauthier, aos parentes de 
Claremont. Cartas interessan- 
tissimas. Mesmo porque o prin­
cipe além de ser observador mi­
nucioso e frio, era dono de um 
bello estylo, espirituoso e sem­
pre distincto. Nota de uma carta 
de Caçapava: “Ici tous les vieux 
généraux que l’Empereur a ame­
nés de Rio ne font que se la­
menter sur le froid, sur l’humi­
d i t é . . .” 0  grande drawback 
(sic) era a luta de Caxias — o 
unico chefe militar de prestigio 
— dizia o principe — com o mi­
nistro da guerra. Silva Ferraz.

Ali, deante de Uruguayana, 
começou o Conde d’PTu a insistir 
com o sogro para que o 
deixassem partir para a guer­
ra, em cjuahiuer posto. E as 
repetidas recusas chegaram a 
entibiar as relações de am­
bos. Os serviços burocráticos 
que o Ministério da Guerra lhe 
confiou foram para o Conde d’Eu 
magua profunda. No entanto, 
como commandante geral da ar­
tilharia — no Rio — € presiden-
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te da Commissão de Melhora­
mentos do Exercito, deixou Gas- 
tão de Orléans observações pre­
ciosas para quem quizer apurar 
algumas das razões que fizeram 
tào longa a luta no Paraguay. 
"Figurez vous — escrevia elle ao 
pae - que personne ne peut di­
re ce que le Brésil a acheté d’ar­
mes portatives dans le courant 
de 1 année derniere. Le directeur 
de TArsenal, d’après ses souve­
nirs personnels ne Tévalue pas a 
moins de 180.000 armes; et ce­
pendant nous n’avons que tout au 
plus 00.000 hommes sous les ar­
mes e n’en avons pas besoin de 
plus” , lia via coino se vê, grande 
rigor no emprego dos dinheiros 
do E stad o.. .  E  por isso a Alfan- 
dega cobrou ao Principe os di­
reitos da pauta sobre o que ha­
via trazido da Europa. . .

A desordem administrativa não 
parece ter sido inaugurada em 
89. Da imprensa, no tempo de 
Pedro II, escrevia o Conde: “Ils 
acceptent (os jornaes) et impri­
ment tout ce que leur apporte 
ji’importe qui sur n’import quel 
s u je t . . .” Quanto á rapidez com 
que se movia a administração ba 
essa linha de ouro: “Mais sous 
aucun rapport rien ne marche 
vite en ce pays.’

E do famoso parlamento do 
Império — “ninho de estadis­
tas” — como dizem alguns ? A 
Gamara ? — “ de jour en jour 
])lus plate”. E o Senado? — “ã 
defaut de mieux bataille suivies 
mots autant qu’il peut”. Para- 
nhos e Caxias durante quatro 
niezes obstruiram a discussão do 
projecto de lei autorizando pen­
sões aos militares feridos na 
guerra (Sic.)

A 9 de outubro de 66, Gastão 
de Orléans enviava ao Impera­
dor um memorial pedindo, mais 
uma vez, entrar nas operações 
da guerra, cuja lentidão profli- 
gava com vehemencia. Rangel 
transcreveu o notável documen­
to a que dá o titulo de “verda­
deira carta de naturalização” do 
principe. O Conselho de Estado 
— o famigerado Conselho ! — 
votou contra. Indignado, o prin­
cipe escreveu para a Europa que 
a opinião “ de ces 11 barbons ne 
représente pas celle de la nation

brésilienne” . E no seu estylo vi­
vo e claro assim definiu o cele­
bre areópago: “Hommes tous
d’un ceitain age et appartenant 
presque tous au parti conserva­
teur, la préoccupation constante 
des Conseillers d’Etat est d’écar­
ter tout ce qui soit de la routine 
ordinaire” . Consultado sobre a 
abolição do captiveiro, sobre a 
abertura do Amazonas ao com- 
mercio das nações — respondia 
a incomparável junta de notá­
veis que era preferível adiar es­
sas questões difficeis. Mas ba 
melhor: o Conselho de Estado, 
diz o Conde d’Eu, votou contra 
a installação do telegrapbo sub­
marino entre o Brasil e os Esta­
dos Unidos. . .

Alberto Rangel acha, porém, 
que o Conselho foi “equilibrio, 
cuidado, attenção, respeito, pru­
dência, força, profundidade, bom 
senso e independencia” . Excu­
sez da peu ! E cita os grandes 
homens daquella assembléa: Na- 
buco, S. Vicente, Bom Retiro, 
Abaeté, P aranbos... üs homens 
eram grandes; o Conselho sabia 
sempre pequeno. Vide o fami­
gerado Lebon, a proposito da 
psycbologia dos grupos.

O apaixonado autor do hello 
volume que estou acompanhan­
do ás carreiras accrescenta que 
a republica, em nossos dias, ain­
da quando quizesse restabelecer 
o tal Conselho, não teria homens 
para tanto. Concorda com o sr. 
üswaldo Aranha. Isso é, porém, 
materia de que não entendo.

Parte Caxias para commandai’ 
o exercito imperial. Mas não vae 
apenas com o seu inquebrantá­
vel prestigio, nem com os impe­
dimenta de um grande chefe.

O Conde d’Eu deixou para os 
historiadores, numa carta intima 
a seu pae, esta informação: “ 11
(Caxias) emporte, dit-on, de 
nombreux millions pour main­
tenir l’alliance á prix d’or et fer­
mer la lioucbe á Urquiza et con­
sorts” .

A guerra seguia, sempre para­
da. Em Tuyuty, informa o prin­
cipe, imprimia-se no exercito 
um jornal — Saudade, cons- 
truiam-se igrejas, um theatro, 
“et les officiers s’y donnent des 
banquets.. . ”

Isso dizia elle dos officiers 
mobilizados; e dos paizanos ? 
“Les brésiliens d’esprit se vouent 
á dévenir docteurs dans une des 
trois facultés: medécine, droit et 
mathématiques, aucune des quel­
les ne donne á leur intelligence 
une tournure bien plaisante” .

Não deixa de ser estranho que 
o Conde d’Eu não haja dito uma 
palavra sobre de Gobineau, mi­
nistro da França e intimo de Pe­
dro 11.

Us numerosos documentos iné­
ditos, transcriptos por Alberto 
Rangel a respeito das operações 
de guerra, não poderão passar 
sem discussão por parte dos en­
tendidos. Ao Imperador,^ Gastão 
de Orléans falou sempre com fir­
meza, condemnando o que se 
ia fazendo. Reconhecendo que 
era Caxias o unico homem de 
quem se podia valor o Império, 
dizia do grande chefe: “Seule­
ment je croix Caxias três impro-|| 
pre á cette tache, par son esprit 
étroit et ignorant, quoique non 
dépourvu d’un certain bon sens 
et très habile á décevoir le mon­
de par des affirmations creuses; 
ses habitudes lentes, et son am- ™
bition de chef de p arti. . . ”

Quem, como eu, considera Ca­
xias um dos esteios da naciona­
lidade, não póde 1er isso tudo 
sem emoção. Grave, porém, é a j  
accusação do Conde d’Eu ao' 
grande general, quando foi to­
mar o seu posto no commando. 
Escrevendo ao Imperador, “Sua 
Alteza, diz Rangel, reclamava 
contra a retirada que Caxias fi­
zera dos archivos do commando 
do exercito. Ora, este systema de 
fazer desapparecer os archivos, 
não sei si é licito mas póde tra­
zer em resultado privar o seu 
successor dos esclarecimentos e 
pôl-o em embaraços” .

E ’ — evidentemente — um ca­
so que não póde deixar de ser 
esclarecido. Tomadas as capitaes 
de Lopez, embrenhado nos alcan­
tis das serranias o chefe vencido, 
o Conde d’Eu considerou, elle 
lambem, a guerra terminada.

No Rio, mesmo “o grave Jor­
nal do Commercio era partidá­
rio da paz ainda “com Lopez á 
frente do exercito” . O príncipe 
perguntou numa carta intima:
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“Que veut-on de plus? On ne 
peut pas appeler guerre la pour­
suite d’un homme à travers le dé­
sert” .

E Alberto Rangel esclarece que 
“Por força do Tratado da Tripli- 
ce Alliança a campanha estava 
finda, pois o governo de Lopez 
não existia” . O Tratado não co­
gitava da pessoa do dictador.

No derradeiro capitulo, Rangel 
continua a estudar a vida do 
principe á luz de documentos do 
mesmo tomo: notas do seu diá­
rio e das cartas intimas. Numa 
délias lê-se esta phrase: “Le 
sentiment catholique est à peu 
près complètement inconnu au 
Brésil” .

Vimos a sua autorizada opi­
nião sobre as camaras da monar- 
chia. E do processo de escolha 
dos “representantes do povo” ? 
E’ assim que elle explicava ao 
velho Gauthier, com abandono, 
em plena intimidade, o mecanis­
mo da politica do Império que 
deveria mais cêdo ou mais tarde 
ser entregue á sua esposa, sinão 
a elle mesmo: “Le président du 
Conseil une fois choisi par 
l’Empr., le ministère fait élire les 
députés qu’il veut et obtient ain­
si invariablement si non l’unani­
mité de la nouvelle Chambre 
comme il est arrivé parfois, au 
moins une majorité écrasante. 
Il en résulte que les changements 
de la politique dépendent uni­
quement de la volonté impéria­
le” .

E, por isso não me admirei 
nada encontrando, noutra carta, 
esta opinião que tanto vae ale­
grar o meu amigo Gustavo Bar­
roso: “ Ce dont le Brésil a le
moins besoin, c’est de députés et 
de reformes législatives” .

No dia em que completava 
vinte annos de vida brasileira, 
escrevia ao pae observando que 
naquelle tempo todo, nada tinha 
mudado.

Rangel cita a celebre phrase 
de Sylvio Romero em que se diz 
que O Brasil adormecera monar- 
chista e acordara republicano, 
em 15 de novembro. O principe, 
nas suas cartas intimas ao pae, 
dá-nos mais um depoimento de­
cisivo sobre essa historia de con­

siderar o 15 de Novembro rôlo 
militar, sem raizes na opinião: 
“Mais depuis lors, — (a guerra)
— et notament depuis 1870, l’es­
prit de républicanisme et d’insu­
bordination s’est beaucoup pro­
pagé sourdement” .

Lendo os vibrantes capitulos 
de Rangel sobre a actividade re­
publicana do Club Militar, lem- 
brei-me do Chantecler.. .  O Club 
Militar não era, de facto, o agi­
tador; era também agitado pela 
idéa em marcha. Cantava ao sol 
nascente; não fazia nascer o 
so l.. .

Agora uma das coisas que não 
sabia e aprendi no livro admirá­
vel do meu querido amigo é que 
"havia entretanto, os que, ataca­
dos do virus paraguayo, admira­
vam Solano Lopez e reclamavam 
uma figura semelhante para do­
minar o B rasil.. ."

O Conde d’Eu, porém, sempre 
lúcido, continuava a informar 
U888) :

“La décadence de la monar- 
cliie, ne fait que s’accen tu er...” 
“La chose certaine est que la 
multiplication des manifestations 
républicaines dans tous les coins 
des provinces cen tra les ...” E  
depois de baver transcripto fiel- 
mente essas cartas, Rangel cha­
îna á proclamação da Republica
— "turumbamba de Novembro".

Mas, em geral, os turumbam-
bas são sarilhos episódicos que 
estalam sem grandes anteceden­
tes, nem preparo.

Nesta rapida noücia do livro 
magnifico de Alberto Rangel, 
que ha de ser leitura obrigatória 
dos estudiosos, não quero analy- 
sar o que elle diz de Caxias, Ben­
jamin Constant, Floriano, Silva 
Jardim. Penso que nem sempre 
foi sereno e justo. O vigor das 
phrases de chamma com que 
maltrata aquellas figuras, em 
nada augmenta o porte de Gas­
ton d’Orléans, que ali está reha- 
bilitado e redivivo na bella obra. 
Por outro lado, o principe, no 
seu depoimento, presta um enor­
me serviço á memória dos pro- 
ceres republicanos de 8 9 . . .

R o q u e t t e  P i n t o .

G R A N D E P R Ê M IO  D E  ROM AN CE 
MACHADO D E  A S S IS

A Com panhia E d itora  N acional, de 
São Paulo, resolveu institu ir para este 
anno um prêmio de R om ance, patrocina­
do pelo grande nome de M achado de 
Assis.

P a ra  o ju lgam ento dos livros concor­
rentes foi escolhido o seguinte ju ry : 
M oacyr Deabreu, H erbert Moses, Gilber­
to Amado, G astão Cruls, Agrippino Grie- 
co e M onteiro Lobato. Tam bém  fazia 
parte do ju ry  o escriptor Ronald de Car­
valho, não tendo sido escolhido subs, 
titu to para seu logar em vista do fa ­
cto de, na data de sua m orte, jã  ter 
sido encerrado o prazo para entrega dos 
originaes.

A com m issão ju lgadora do Grande 
Prêm io de Rom ance M achado de Assis, 
no momento, procede ao exam e dos tra ­
balhos apresentados, que sommam o 
numero de 66.

Os volumes em questão trazem  os 
seguintes pseudonymes; P lauto Guay- 
naz, D . Casm urro, V era M artha, D. Cas­
murro, Alvaro Euzebio, Ariel M artins, 
J .  J .  B rasil, M iriam  M agdala, Um Con­
corrente, H elix, M aura D utra, Nilson de 
Oliveira, Philotecto Telles, Inah, Jo sé  M a­
ria  N ocaute, M arenilda Ard, Huxley 
A m ericano, Nemo, B a rb a ra  Jo s , Miosó­
tis, V inicius, Goldsmith, Jo ão  Bandei­
rante, Jo sé  Antonio, Jo ão  d’Alva, Ja l-  
do D uarte, Ganymedes, D’Oreilles. D . 
Casm urro, C. David, B . Felippe, Jo sé  
Fernando, Souza Passos, M ireia Lis, Ma­
ria  da Luz B rasile ira , H um berto P ara - 
hyba, Bem -H ur, Jan u ario  Lu ra Pango, 
Luzardo A ranha, A. Z., Amozah, Alvus, 
Aurélio B acellar, M arusca K arvilha, 

Serra  Azul, Lelio, Diogo de V illa-Flor, 
U iara, M ahomet, Bandeirante, Anhan- 
guera, A lfredina Paraguassú, Agamenon, 
Altam irando Luiz, Paulista, M aximo dr 
Sã, Elm o Pelayo, Nina Beatriz , Ego Ipse, 
Sim plicitas, Rudá, M arcelo N avarro, 
João  do Sul, Ivan Illitch , Angra dos 
R eis, Ivone.

A com m issão ju lgadora do prêmio Ma­
chado de Assis espera chegar a uma 
classificação  por todo o mez de maio.

“R E V IS T A  DA BA H IA ”

Dos srs. M ilton Figueiredo, Portella  
Couto e H um berto Machado, très nomea 
bastante fam iliares aos leitores bahianos, 
recebem os o prim eiro numero desta pu­
blicação bim ensal em que se unem com 
um fecundo eclectism o, lettras, cinema^so- 
cidade, variedades, econm ia e finan ­
ças. Não existe, neste m agazine essencial­
m ente divulgador de idéas e conciliador 
de postulados vários, nenhum a preoo- 
cupação restrlctiva de escola ou capella 
litteraria . Todos trazem  aqui o seu de­
poimento, o seu coefficiente em favor da 
terra  em que o espirito não pôde m ur­
char, perecer, porque é a  terra  em que 
prégou o grande V ieira e o grande Cas­
tro  Alves cantou. P or aquillo a que cha­
m arem os, sem  intenção de prosaism o pe­
jorativo, as “am ostras” do volume de es- 
tréa, vê-se que a  R ev ista  da B a h ia  está 
destinada a  uma risonha longevidade.
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A C U L T U R A  E S E U  F U T U R O
Em um artigo anterior, publicado no Boletim 

de Ariel de Março, resumimos as trocas de opiniões 
entre alguns dos mais autorizados representantes 
do pensamento contemporâneo acerca desse pro­
blema, ás vezes um pouco angustiante, do futuro 
da cultura.

Os pontos de vista apresentados á discussão 
eram variados, e em uma ou outra occasião, anta­
gônicos. Entretanto, em alguns aspectos do pro­
blema, houve convergência de apreciações, um ac- 
cordo sufíicientemenle largo para que algumas 
conclusões geraes pudessem ser formuladas. Os pe­
rigos da especialização exaggerada, do egoismo  ̂
dos indivíduos isolados, do conformismo de gru-  ̂
pos mais ou menos homogêneos, a acção nefasta da 
guerra, a indifferença das massas, a necessidade 
de uma educação profundamente iiumana que não 
abafe os tons proprios das mentalidades nacionaes, 
foram questões sobre as quaes jião houve divergên­
cias accentuadas.

Quem aprecia, em conjuncto, todas as bellas 
exposições de ideas e convicções, feitas nessa pe­
quena conferencia de Madrid ])or homens de for­
mação e de nacionalidade differentes, colhe logo 
algumas impressões significativas. Em primeiro 
logar, as tentativas de previsão do futuro da cul­
tura traduzem mais ou menos fielmente as opi­
niões sobre o estado actual da cultura, suas ten­
dências e sua evolução. De que futuro se fala? 
De um futuro remoto e longinquo? Evidentemen­
te não. Seria inteiramente inútil procurar descor­
tinar o estado e o gráo de cultura da humanidade 
daqui a dez ou doze séculos, sem poder estabelecer 
a menor previsão sobre os acontecimentos a se 
passarem nos proximos dois ou tres séculos. 0  
problema restringe-se, desse modo, ao futuro pro- 
ximo, ás gerações que virão logo após a nossa. Fi­
ca mais delimitada a questão, e, como a cultura 
das próximas gerações será uma consequência da 
actual, uma continuação da linha de evolução que 
se põde observar neste momento, trata-se de de­
finir essa linha, de traçar essa trajectoria, pro­
curando (jiiaes as direcções que ella tende a to­
mar.

Discutir, j)ois, o futuro da cultura, reduz-se, 
em principio, a analysar e criticar o estado actual 
da cultura. Quando muito, é possível fazer um 
trabalho de comparação entre este estado actual 
e o que foi a cultura em determinadas épocas do 
passado, e isso foi justamente esboçado por alguns 
dos intellectuaes presentes á conferencia de Ma­
drid .

Mais de um dentre os oradores dessa confe­
rencia mostraram-se preoceupados, e mesmo pes­
simistas. A cultura actual não é satisfactoria e, 
portanto, o seu futuro não se lhes afigura promis­
sor. Quando analysamos as razões desse pessimis­
mo, encontramos o receio de uma excessiva acção 
])rejudicial das necessidades materiaes. Moren- 
te por exemplo, denuncia os males da especializa­

ção scientifica levada aos últimos limites. Ora, 
essa especialização decorre de uma necessidade 
technica. A vida moderna apresenta innumera- 
veis problemas urgentes de sciencia applicada. 
Para resolvel-os, torna-se indispensável a ’'concen­
tração de attenção e a applicação de todo o tem- 
j)o a trabalhos bem limitados e forçosamente es­
treitos. A especialização inevitavelmente vem, ou 
como uma preparação ou como uma consequência. 
Os vastos conhecimentos em si, afiguram-se den­
tro de algum tempo, aos espiritos assim orientados 
para a especialização, como causas de dispersão 
de esforços, de perda de tempo, e finalmente, co­
mo verdadeiras inutilidades. Foram aliás appro- 
ximadamente estas, mas expressas de outra ma­
neira, as razões apresentadas por Edwin G ay para 
explicar a deficiência da contribuição americana 
á cultura gerai.

A especialização scientifica é uma resultante 
da divisão do trabalho, e, em particular, do tra­
balho destinado a satisfazer a uma imperiosa im-j 
posição de contingências praticas. Nos seus as-j 
pectos babituaes ella se distingue da especializa-] 
ção do pesquizador de sciencia pura, (|ue, sem umj 
instante perder de vista o conjuncto das leis ge­
raes, dedica largo tempo á solução de um proble- “ 
ma definido, e procura localizal-o no quadro im- 
menso dos conhecimentos, determinando sua posi­
ção e suas relações com as questões visinhas. Ha 
hoje uma expressão corrente, uma imagem já ba­
nalizada, mas que traduz bem essa posição do pes­
quizador: elle procura trazer uma pedra para a 
construcção do edifício da sciencia. Mas, para 
bem collocar sua pedra, por pequena que seja, ne­
cessita conhecer as linhas geraes architectonicas 
do edifício em cuja construcção collabora, ou èn- 
tão receber instrucções de quem as conhece.

As criticas á acção nefasta da sciencia, priii' 
cipalniente visando a tendencia á especialização 

► com o abandono da cultura geral, talvez tenham 
sido exaggeradas, e representam um erro de visão. 
Houve uma pequena confusão entre o caracteí 
profissional de grande numero (fe scientistas e o 
ideal do conhecimento pelo seu proprio valor, in 
dependente das applicações, e sua contribuição 
tundamental para a cultura. Os primeiros são ins­
trumentos indispensáveis do progresso material e, 
da melhoria das condições da vida humana. Dedi­
cam-se á solução de questões essencialmente uti-Í 
litarias, ,cujo valor é indiscutivel, e, como a vidal 
se complica e im])õe exigências cada vez mais aper­
tadas, essa elevada classe de scientistas cresce e l  
■tende a augmentar todos os dias. Tal multipli­
cação só ])óde ser benefica, senão mesmo indis­
pensável. Entretanto, esses scientistas não pre-T 
tendem representar a sciencia livre e convencio­
nalmente chamada pura. Esta desenvolve-se in­
dependentemente das necessidades de época e do 
local. Visando o estudo do mundo, do universo, ou . 
em outros termos, dos phenóménos naturaes, ella |
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procura construir, com os elementos fornecidos pe­
la experiencia, orientada e austera em suas rigo­
rosas disciplinas, uiiia imagem lógica e cohéren­
te da natureza. Imagem movei, ás vezes pouco 
nitida, em um ou outro ponto clara e brilhante, em 
outros obscura ou esbatida em meias tintas, a sei 
encia vive em perpetua evolução e perenne reno­
vação .

E ’ essa forma de sciencia, a grande, a profun­
da, que traduz uma necessidade psychologica, uma 
insophismavel aspiração do espirito humano. Qua­
si atrophiada em grande numero dos homens, en­
tretanto nunca deixa de existir. Mas em alguns 
exernplares de humanidade, ella se expande e tudo 
domina, avassaladora e irreductivel. E’ ella que 
participa da cultura, no sentido mais puro do ter­
mo, pois enriquece, alarga, aprofunda o espirito, 
trabalhando para o seu polimento, 

j No momento actual são menos numerosos que 
outróra os cultores da sciencia pura? Nota-se al­
guma decadência desse espirito ao mesmo tempo 
inquieto e harmonioso, activo e contemplativo, 
apaixonado e reflectido, interessado pelo adquiri­
do mas visando de preferencia o que ainda se acha 
occulto e desafia a sagacidade? Não o cremos. 
Os grandes scientistas, como os grandes artistas 

j sempre foram pouco numerosos. Existem, entre­
tanto, na época presente, pelo menos em tão gran­
de numero como em qualquer das mais brilhantes 
épocas do passado. Guiados por uma obscura e 
quasi sub-consciente inspiração, elles proseguem 
na millenar tarefa de procurar conhecer o univer­
so, ou alguma porção do universo.

Os homens da Renascença, que fundaram a 
sciencia moderna, não surgiram do nada. A luz 
intensa aceendida pela Grécia não se apagára de 
todo. Algumas chammas eram, ás occultas, man­
tidas pelos obscuros pensadores da Edade Media, 
á es])era de um sopro que as atiçasse. O sopro 
veio e a luz não se apagou mais, e seguramente 
não mais se apagará. Obscurecida por véos que 
se antepõem, em consequência de circumstancias 
oceasionaes, nunca lhe faltará alimento.

E ’ esse alimento de uma luz intellectual e ain­
da, para mais largamente fallar, espiritual, que 
constitue talvez a essencia da cultura, essencia que 
os participantes da conferencia de Madrid tive­
ram tanta difficuldade em definir. Não é a som­
ma de conhecimentos accumulados em um cerebro 
que forma um sabio, como não é a quantidade de 
quadros pintados que caracteriza um pintor. E ’ a 
capacidade de avaliar e pôr em evidencia verda­
des scientificas, e o poder creador de obras de arte 
que distinguem, de um lado, o homem de scien- 
eia, de outro o artista. Por mais differentes que 
sejam as manifestações exteriores e os resultados 
dos trabalhos dos sábios, dos philosophos, dos ar­
tistas, dos pensadores, todos aj^resentam um fun­
do commum; a attitude intellectual e, ainda mais 
profundamente, espiritual, e — não resisto neste 
momento ao desejo de reunir os dois termos em 
um só — humana, deante da vida, da humanidade, 
do mundo exterior. E ’ essa attitude de homens

livres, que conscientemente se deixam conquistar 
e entregam-se ao serviço da verdade, do bem e da 
belleza, que seriamos tentados a indicar como for­
mando, talvez, a base da cultura. Sem duvida, é 
essa base o dominio de todos; é ella que permitte 
a comprehensão mutua de homens habituados a 
generös de trabalhos tão differentes.

A reunião de Madrid foi uma prova de cultu­
ra. Mathematicos, physicos, philosophos, histo­
riadores, poetas, pliilologos, artistas, achavam-se 
reunidos em uma sala. Extranlios uns a outros? 
Quem isso pensasse estaria illudido. Pertencen­
tes todos a uma mesma familia, cujos ramos se 
espalham por toda a superficie da terra. Cada 
um dellcs ignorava quasi tudo do que faziam os 
outros. Nessa apparente heterogeneidade de 
mentalidades, nessa agglomeração mesclada de 
personalidades desenvolvidas, e o que mais é, cio­
sas de suas características proprias, havia, entre­
tanto, um aceordo fundamental. Os laços de pa­
rentesco ficaram bem patentes. Procurando, ca­
da um a seu modo, contribuir j)ara o desenvolvi­
mento da cultura, todos, em termos differentes, di­
ziam o ((ue nos arcanos da consciência elles ti­
nham de uniforme e de commum.

A cultura poderá, assim, desenvolver-se, dis- 
seminar-sc, ou ao contrario, restringir-se, decahir. 
alterar-se, mudar de rumo, ao sabor das circums­
tancias externas favoráveis ou perniciosas. Mas 
ella não podeiá desapparecer.

O problema visado mais de perto pelos mem­
bros da reunião de Madrid foi a pesquiza dos 
meios de tornal-a mais intensa na humanidade 
actual, fazendo com que o maior numero possivel 
de homens delia beneficiem. Evidenteniente, os 
grandes espiritos creadores a ninguém devem dar 
excessivas ])reoccupaçõcs; por si. elles acham o 
seu caminho e as circiunstancias exteriores apenas 
podem accelerar ou retardar a sua marcha. Mas, 
a experiencia demonstra que muitos espiritos, in­
capazes de resolverem o seu problema de cultura 
por si proprios, são extremamente recei)tiveis e ca­
pazes de uma educação fecunda. PV para esses 
possiveis recrutas da cultura, que o ])roblema do 
futuro se nos apresenta com toda sua agudeza.

O cjue se passará nos proximos tempos? As 
(juestões nacionaes, as lutas de classes, a situação 
cconomica, as guerras, impedirão a eclosão da cul­
tura nessa massa que espera o imj)ulso inicial e o 
amparo constante? Não é possivel, e neste i)onto 
surgem de novo as justificadas ai)prehensões da 
hora presente.

Entretanto, um exaggerado pessimismo não se­
ria justificado. A verdadeira cultura é uma ex- 
})ressão genuinamente humana, para que a huma­
nidade possa desconhecel-a, ignoral-a ou destruil-a. 
O já adquirido não poderá ser totalmente aniqui­
lado. P", se outras asj)irações menos nobres e me­
nos elevadas se sobrepõem por momentos ao ver­
dadeiro e profundo interesse da cultura, isso é 
transitório.

A cultura corre e caminha como um rio. Nas­
cida de fontes modestas, mas muito puras e cris-
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K R ISH N AM U R TI V ISTO  POR UM  PROFANO
Quando surgiu, a legião de photographos, cer­

cou-o por todos os lados: eram Diário, Noite, Jor­
nal, Correio, Fon-Fon, Careta, Revista da Sema­
na, etc. etc. Todos os jornaes c revistas da cidade 
queriam, em attitudes diversas, o retrato do hin­
du lendário.

Olhos negros, enormes agulhas penetrantes, 
mostram-se, conforme dizem, insensiveis á paiza- 
gem natural, porque, talvez, permanentemente at­
tentes á contemplação das almas.

Trazia o corpo escondido por larga indumen­
tária que lhe facilitava os movimentos ageis e rá­
pidos commandados por um espirito apressado em 
transmittir, a dez mil pessoas avidas, a verdade, a 
felicidade, e a belleza. Depois começou a falar, li­
berto, pelo menos apparentemente, dos photogra­
phos ferozes que dispersos, agora, de cócoras, pela 
relva do Fluminense, mais pareciam sapos brotan­
do da terra.

Fala pausado e embora as mãos se mexam in­
dolentemente, tendo desistido de acompanhar a 
marcha vertiginosa da idéas, estas encontraram, 
naquelles olhos, poderosos auxiliares que lhes au- 
gmentem a força persuasiva.

Philosophe contrario á philosophia, comba­
tendo tradições, sem patria, sem familia, sem amo­
res; inimigo das convenções, dos protocollos, das 
cerimonias, avesso, em summa, a todas as limita­
ções, dizendo-se inteiramente livre, Krishnamurti 
é o mais individualista dos pensadores contempo­
râneos.

A seu lado um moço habilissimo, o senhor Alei- 
xo Alves dc Souza, praticava esta proeza incrivel: 
tachygraphava, em portuguez, o inglez admiravel 
de Krishnamurti e em seguida lia, em voz alta, a 
folha tachygraphada. Em todos os parlamentos do 
mundo os tachygraphos se revezam de quarto em 
quarto de hora. 0  sr. Aleixo permaneceu, tradu­
zindo daauella fórma o conferencista, uma hora 
e tanto. Finalmente, apezar da sua pasmosa re­
sistência, começou a truncar as palavras: estava 
exhausto. Nesta altura, nos levantámos deixando 
nosso companheiro, o Dr. Genival Londres aguar­
dando pacientemente o momento de empregar 
seus múltiplos recursos clinicos em socorro da- 
quelle pohre tachygrapho.

Mas como ? Krishnamurti não percebera a 
■evidente fadiga de seu prodigioso interprete ?

tallinas, sua marcha é tortuosa e caprichosa. Por 
vezes, elle se espraia, outras vezes occulta-se em 
um percurso subterrâneo mais ou menos longo. 
Mas seu volume cresce, impõe-se cada vez com 
mais força, e sua acção é sempre de refrescar e 
fecundar as regiões ainda asperas e agrestes da 
consciência humana.

Miguel Ozorio de Aameida

Mais tarde, lendo A Vida em Liberdade, de 
Krishnamurti, encontrámos a resposta desejada.
O philosophe não percebe o cansaço alheio sim­
plesmente por isto — porque supprimiu o tempo. 
Para quem, como elle, descobriu a verdade — pre­
sente, passado, futuro — o tempo, emfim, não 
existe.

Assim Krishna (como alguns o chamam para, 
talvez, erradamente, approximarem-no do homo­
nyme) apezar da enganosa simplicidade, a pouco 
e pouco, surge para nós, «m muitos pontos, her­
mético, abstracto e incomprehensivel.

Verdade, Felicidade, Belleza, são termos de 
sua preferencia. Mas elle não os define. Definir 
presuppõe limitar, restringir, aprisionar. E  a'quel- 
las idéas são demasiadamente grandiosas para se­
rem encarceradas pela palavra.

O homem deste século não poderá comprehen- 
del-o. Para comprehendel-o seria preciso renunciar 
a todos os preconceitos creados pelas nossas civi 
lizações.

Religiões, crenças, seitas, são inúteis para a 
conquista da verdade, da felicidade e da belleza. 
As religiões geram guerras; os systemas dividem; 
os livros mesmos constituem barreiras, muralhas 
que circundam o paiz ideal onde habita a sabe­
doria .

Pois se desdenhas methodos, codigos, leis. 
propriedade, autoridade, porque falas, te vestes, 
escreves, exteriorizando teu pensamento em lin­
guagem tão elegante que, quasi, nos fazes julgal-o 
mais consistente pelo seu aspecto formal que pelo 
seu valor intrínseco ?

O verso de Krishnamurti tem melodia e ry- 
tliino; na sua prosa, sujeita ao jugo da graminati- 
ca, submettida rigorosamente a todos os precei­
tos da arte difficilima de escrever, encontra-se o 
ponto, a virgula e até mesmo o execrável ponto c 
virgula. Ao acceitar o crivem de perguntas e res­
pondendo-as, utiliza o socrático methodo millena- 
rio. Na transmissão das suas idéas elle emprega, 
não raro, para attrahir as intelligencias, a armadi­
lha suggestiva, porém, classica das parabolas. 
Destruindo tudo o une o homem accumulou desde 
a pedra lascada até hoje, Krishnamurti é o revo­
lucionário mais authentico e radical do planeta.

Mas o pensamento de Krishnamurti, embora 
inattingivel, tal o ponto e a linha geométricos, e 
uma construcção harmoniosa e bastante robusta 
afim de resistir aos nossos argumentos profanos.

Aquillo que nos parece inexplicável, para 
Krishna deve ser transparente e claríssimo.

Attrictando as mesmas idéas durante annos, 
estas são como pharóes interiores fazendo parte de j 
seu organismo e  elle deve cxtranhar que algueiR 
não os aviste quando, constantemente, seus pró­
prios olhos encharcam-se na sua luz.

Manlio Giudice

1
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AINDA O SALAO DE MADAME HARITOFF
Despertou certo interesse a 

chronica que publiquei aqui so­
bre o salão de madame Haritoff, 
brasileira elegante, intelligente e 
rica que floriu pelos fins do se­
gundo reinado, na sociedade ca­
rioca, com a fragancla de mimo­
sa flor de caféeiro.

Ella realmente também foi 
uma flor do café, ou antes da 
aristocracia que a planta do Ori­
ente fez surgir primeiro que es­
gotasse as ubertosas terras flu­
minenses.

Afranio Peixoto teve a amabi- 
lidade de me informar que o seu 
retrato se acha na pinacotbeca 
da Escola de Bellas Artes.

— Vá vêr Madame Haritoff na 
galeria da Escola de Bellas Ar­
tes. Ha poucos dias visitei-a... 
disse-me o grande romancista, 
caridosamente aguçando minha 
curiosidade.

Lá fui e custei a descobril-a, 
porque resplende na gloria ano- 
nyma dos retratos não identifi­
cados.

Becostada ao balaústre de uma

i escada acaricia lindo cão de ra­
ç a . . .  Em torno desse retrato ha 
uma lenda, observou-mc o guar­
da. De outra feita contal-a-ei.

O prestimoso sr. Tancredo Pai- 
I va chamou-me a attenção para o 
i  curioso livro de Passos Maia,
I Guapé, onde se encontra uma pa- 
.jj gina sobre a fazenda do conde 
^ Mauricio Haritoff.

Por fim um contemporâneo do 
i  casal que não quiz revelar o seu 

nome (talvez por não se mostrar 
I  idoso na sua guapa maturidade)
I  enviou-me dados preciosos, que 
Î, aproveitarei em parte.
Ã O meu correspondente anony- 
-, mo confirma a influencia social 

e politica do salão de Madame 
flaritoff. Frequentavam-no ho­
mens como Joaquim Nabuco, Buy 

ÿBarbosa, Rodolpho Dantas, nes- 
; sa época no verdor de sua radio- 
, sa mocidade, J. J. Seabra, um dos 
últimos e mais fieis.

O palacete do rico casal, uma 
grande casa que já não existe, fi­
cava nas Laranjeiras, entre as

..ruas Leão e Cardozo Junior.
i

Eram ahi as suas recepções ás 
terças-feiras, limitas vezes abri­
lhantadas com a presença do 
Conde e da Condessa d’Eu.

’ Coi.íle M uC^io d' M*riioff 
dizia-se aparentad > coin os Ro­
manoffs e portanto com o Czar 
de todas as Russias.

Foi em Paris que elle conhe­
ceu a brasileirinha que se tor­
nou sua mulher. Era baixa, mo­
rena “nada bonita”, todavia 
muito interessante e graciosa. 
Possuia, como me informa o seu 
saudoso e discreto admirador, o 
charme das francezas. Haritoff 
tinha, ao que narece, decidida 
predilecção pelas mulheres mo­
renas. Mais farde, já pobre, viu­
vo, funccionario publico, convo- 
lou a segundas núpcias com uma 
mulher bem morena. Não sei 
ainda em aue anno elle entrou 
para o quadro do funccionalismo 
federal. Teria pertencido ao Mi­
nistério da Agricultura, segundo 
uns, ou ao da Fazenda, confor­
me outros, e nesta hypothèse fò- 
ra aoroveitado por Murtinho, 
quando ministro. Collector em 
Barra do Pirahy. . . depois de ter 
frequentado por mais de dez an- 
nos as melhores rodas européas.

Uma irmã de Haritoff casou 
com um filho do Visconde da Pe­
nha, então secretario da Legação 
brasileira em Paris. E foi mãe 
de Luiz de Lima e Silva, minis­
tro aposentado, ultimamente, 
quando servia na legação de 
Vienna, da condessa de Souza 
Dantas, mais duas filhas e um 
filho, este de nome Leopoldo.

A mulher de Mauricio flaritoff 
pertencia ás familias dos Mo­
raes e dos Breves. Consta-me que 
ainda vive uma sua irmã. apel- 
lidade familiarmente D. Ritoca, 
''Miiva do ex-deputado Theonhilo 
Dttoni, filho do famoso tribuno 
liberal.

“Madame Haritoff”, diz o 
nosso amavel informante, “exer­
cia grande influencia na socie­
dade, era modelo das jovens e 
concorria para a escolha dos noi­
vos”.

Transcreverei, agora, todo o

trecho do livro de Passos Maia 
referente a Haritoff. E ’ um de­
poimento de primeira ordem, pe­
la confiança que merece o narra­
dor, pessoa de alto conceito em 
Minas Geraes.

Sendo Passos Maia estudante 
de medicina no fim do Império e 
começos da Republica, certa vez 
teve de ausentar-se do Rio. pelas 
férias, temendo um surto de fe­
bre amarella. 0  dr. João Alves 
Meira, seu amigo, mandou-o, e 
elle, com outro estudante minei­
ro, foi passar uma quinzena em 
Vargem Alegre, na fazenda do 
Conde Mauricio de Haritoff, até 
(íue amainasse a epidemia.

“0  conde”, diz Passos Maia, 
“era um nobre russo, ex-capitão 
do exercito moscovita e parente 
do Czar. Viuvo de uma formosa 
senhora da familia Moraes, vivia 
na fazenda de Vargem Alegre, 
que era uma vasta plantação de 
café, onde trabalhavam mais de 
trezentos operários nacionaes, 
únicos que admittia em sua pro­
priedade, por se ter uma vez re­
voltado uma turma de polacos, 
os quaes teve de enfrentar sozi­
nho, conseguindo dominal-os e 
despedil-os com perigo de vida.

Era de meia idade, forte, des­
temido e um bom conversador. 
Emquanto vivera sua esposa, de­
ra festas e bailes no Rio, aos 
quaes compareciam os Condes 
d’Eu e que deixaram fama pelo 
esplendor e magnificência.

Nessa oceasião o café dava 
trinta mil réis por arroba, quan­
do despolpado.

Sua fazenda era mobiliada com 
uma riqueza tal, que jámais vi no 
Rio, a não ser no Cattete, moveis 
e tapeçarias de mais valor e gos­
to. Tinha a sala de jantar que 
era um primor de estylo; o salão 
nobre, atapetado e forrado de 
nm grosso velludo vermelho, on­
de havia um piano, cuja capa 
era de velludo brocado a ouro, 
de fino lavor e uma vitrina, on­
de estava guarciada rica baixel- 
la de ouro. Na sala de armas os­
tentavam-se armas e ])anoplias 
de todos os feitios e idades e das 
paredes pendiam telas da Idade
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Média, que iain do tecto ao pavi­
mento. Havia, ainda a sala de bi­
lhar, atapetada de palhinha, on­
de ficava a hihliotheca, e uni sa­
lão de soalho envernizado, — 
junto aos quaes estavam locali­
zados diversos quartos para os 
hospedes - todos com finos cor­
tinados e hem mohiliados.

Nas cocheiras nunca faltavam 
animaes ensilhados e um tilbu­
ry para passeio pelos cafesaes e 
arredores. Na frente da casa um 
bello jardim e nos fundos o po­
mar. Era uma maravilha a mo­
rada daquelle russo excêntrico, 
que vivia cultivando a memoria 
de sua fallecida esposa. A’ noite 
de com que elle tratava seus lios- 
tar-lhe conta da faina diurna.

Passámos ali uns quinze dias, 
como num solar encantado, on­
de o menor desejo era logo satis­
feito, tal a delicadeza e solicitu­
de com que elle tratava seus hos­
pedes.

Mais de quatro décadas decor­
reram e o sr. Passos Maia não 
esqueceu a captivante hospeda­
gem recebida, arrolando aquella 
'quinzena bucólica entre os dias 
felizes de sua vida.

Mauricio Haritoff contou ao 
acadêmico Passos Maia um phe- 
nomeno singular que presumia 
ter observado bem:

‘Uma vez, nos arredores de 
Lyon, ein França, pernoitara 
num velho castello, em que ha­
via um quarto no qual ninguém 
ousava dormir. Exigiu para si 
esse aposento, mas não lhe foi 
possivel conciliar o somno por 
causa do gemido que começava 
a se fazer ouvir, logo que se apa­
gava a luz. A’s duas da madruga­
da mudou de logar, não de me­
do do gemido, mas porque, com 
taes sons lastimosos, não lhe era 
possivel adormecer” .

Nyktophobia? Pavor nocturniis? 
Escolham entre o grego e o la­
tim ao menos nome para tão ex- 
tranha manifestação, que encheu 
de terror o nobre russo. A expli­
cação, porém, só a moderna pa- 
rapsychologia, nol-a dará, por­
que no mundo ha mais myste­
riös do que os que cogita a nossa 
vã philosophisi. . .  Já o entrevia 
Shakespeare!

B O L E T IM  D E  A R IE L

Ainda algumas notas de Pas­
sos Maia sobre Haritoff:

“ Quando levou á Europa sua 
mulher, atacada de uma molés­
tia da espinha, para submettel-a 
aos cuidados do professor Char- 
col, ella desejou ir a Lourdes 
usar da agua daquelle santuario. 
Charcot aconselhou-lhe que man­
dasse vir uns pipotes daquella 
agua para banhar a doente. Co­
mo ella melhorasse, elle ficou en­
tão passeando de um lado para 
o outro do aposento em que es 
tavam e exclamava em alta voz:

— Todos dizem que sou um sá­
bio! Eu sou, antes, um burro; o 
que cura sua esposa é agua fria!

Annos depois de formado li, 
com pezar, nos jornaes do Rio, 
um edital de venda em hasta pu­
blica dos bens e dos moveis des­
se bondoso potentado, nobre de 
estirpe e de sentimentos nobres.

Ainda guardo a visão dessa 
morada encantadora, que me deu 
a idéa do que foram as vivendas 
dos Torres, dos Leite, dos Rezen- 
des, dos Rreves e dos Moraes, no 
tempo da hegemonia do Estado 
do Rio, no Segundo Império, e 
que formaram a mais magnifica 
e esplendorosa aristocracia do 
mundo!” (Passos Maia — Giia- 
pé, Rio, 933) .

O (pie ha publicado sobre os 
salões cariocas do segundo impé­
rio é tão pouco, que seria pena 
não divulgar tão interessantes 
dados sobre o casal Haritoff, que 
possuiu um dos mais movimen­
tados € brilhantes.

A l c id e s  B e z e r r a

------  E stão  arrancand o de um injusto
esquecim ento a figu ra  de Ascanio Con- 
divi, pintor e esculptor nascido no Sul 
da Ita lia  e que foi discipulo de Miguel 
Angelo. N as suas ten tativas artisticas, 
não é exaggerado dizer-se que Condivi 
fracassou. M as tendo vivido na intim ida­
de de um dos m ais singulares gênios da 
R en ascen ça, de uma das m ais com ple­
xas creatu ras, já  saidas de ventre de 
m ulher, teve elle opportunidade de fa ­
zer uma especie de reportagem  directa 
em relação aos hábitos de trabalho, ás 
sym pathias e ás phobias, especialm ente 
as ultim as, do grande anim ador de m ár­
mores. Fo i na obra de Ascanio Condivi 
que V asari, escrevendo sobre B u on ar­
roti, recolheu m uitas indicações essen- 
ciaes de biographia e esthetica.

E D IÇ Õ E S  “C U LTU R A  B R A S IL E IR A ”

R a ra s  as casas editoras do B ra s il que 
trabalhem  com a precisão de gosto e 
fundo respeito da in telligencia  demons­
trados pela “Cultura B ra s ile ira ” de São 
Paulo. Sua série de biographias rom an­
ceadas diffunde o culto das figu ras ex- 
ponenciaes das le ttras  e das artes. Ain­
da agora saiu a  vida de D ickens, devida 
á  penna de Paul-Louis H ervieu. E ’ um 
trabalho de divulgação a  que não fa lta  
o valim ento artistico . Lendo-o, aéompa- 
nha-se a  m arch a ascendente de um es- 
crip tor que, não deixando nunca de ser 
homem, falou por tan tos m ilhões de in- 
glezes, historiando patheticam ente a  mi­
séria  de Londres, ridicularizando os ava­
rentos e os prepotentes, pedindo aos go­
vernos uteis reform as ju d ic iarias  e poli- 
ciaes que tanto  ben eficiariam  a com m u. 
nidade dos soffredores. Não menos m eri­
tória, entre as edições da “ C ultura”, a 
collecção de rom ances em que acabam  
de sair P aes e F ilh os, de Tourgueniev, 
e o E tern o  M arido, de D ostoievsky. Ahi 
estão dois novellistas que não serão es­
tranhos, não serão intrusos em parte 
nenhum a do planeta, dada a genera­
lização de sentim entos com que falam  
sempre, o tom  am plissim am ente hum a­
no que em prestaram  á  m ais fugitiva 
phrase ou attitude dos seus heróes. Ac- 
cresce que o trabalho  typographico é 
sem pre dos m ais estim aveis e que a  tra- 
ducção não deslustra de modo algum  os 
autores convidados a esta  travessia  do i 
A tlântico.

“B O L E T IM  DA SO C IE D A D E  
P E S T A L O Z Z I”

Adm irável é a sim plicidade e a clare-; 
za com que são vehiculados neste volu­
me tantos com plexos problem as da edu­
cação moderna. Sabendo explicar tudo 
porque tudo com eçaram  por com prehen- 
der direito, aqui estão vários hom ens de 
estudo perfeitam ente á  a ltu ra  de ensi­
n ar os demais. Q uanta coisa substancio­
sa sobre a personalidade das creanças! 
São contribuições das m ais uteis em tor­
no ao aproveitam ento da capacidade e 
m esmo da incapacidade infantil, e tu d o, 
exposto dentro das m elhores pesquizas 
da sciencia  do tempo. F r is e .s e  que o B o­
letim  n. 16 da Sociedade Pestalozzi traz 
o titulo de In fa n cia  Excep cional, e veiu 
até nós desse já  agora perfeito centro 
de cu ltura pedagógica que é Bello  Ho­
rizonte.

Jo su é  de C astro —  As condições de| 
vida das classes operarias do R e-, 
c ife  — R io  — 1935.

E ’ a  util separata, m andada fazer p e .j 
lo M inistério do Trabalho, de um es­
tudo econom ico do sr. Jo su é  de Castro] 
sobre a  alim entação do proletário  reci- 
fense. Dedicado ao sr. Ja rb a s  Peixoto,; 
“um estudioso dos problem as sociaes e: 
brasileiros”, este opusculo consubstancia,1 
em linguagem  desadornada de qualquerj 
rhetorica, tudo quanto baste a  dom inarf 
o assumpto. E ’ trabalho  technico em que] 
a sociologia não desdenha da esta tistica j 
e os quadros dem onstrativos, no seu pro- 
saism o te rra  a  terra , valem  m ais quej 
m uitas d issertações ab stractas.

\ - h
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. ,  A N J O N I O  D E  A L C A N T A R A  M A C H A D O
Antonio de Alcantara Macha- ~  ̂ ^ .

i

I

do jámais trahiu a sua fé de jor­
nalista. Contagiado por essa do­
ença miserável, 'que é o jornalis­
mo, manteve-se no seu posto, e 
elle assim o queria, até que a 
morte cessasse de maneira tão 
brusca e revoltante a sua acção, 
que foi continua e productiva. 
Estreou com um livro de repor­
tagem sobre a Europa — Paihé 
Babij, impressões de viagem on­
cle eram prohibidas as entradas 
de íavor. De liro.z, Bexiga e Bar- 
ra-blinda, seu grande livro, elle 
mesmo disse que tinha nascido 
jornal, que era o orgão dos ita- 
lo-brasileiros de São Paulo. Na 
galeria sentimental e grotesca 
dos typos que elle fixou em La­
ranja da China ha, evidentemen­
te, o olho do homem de jornal 
que vae catando o ridiciilo e tam­
bém a tragédia da miudinha vi­
da quotidiana. Quando fez bôa 
critica litteraria, “por innocente 
espirito de aventura”, fez ques­
tão de prevenir: “Reportagem
Litteraria”.

Sua obra possue uma immensa 
importância. Não apenas a litte­
raria, como os seus notáveis es­
tudos sobre Anchieta — a memó­
ria premiada pela Sociedade Ca- 
pistrano de Abreu : Anchieta na 
(Mpitania de São V/cente e as 
^nnotações ás Cartas, Informa­
ções, Fragmentos Históricas e Ser­
mões — em que se revelou o 
mais perfeito dos seus commen- 
tadores. “Anchietano de quarta 
geração”, clíamou-o Afranio Pei­
xoto, “revela-se um mestre”.

Aliás, dominou-o sempre um 
sereno espirito de perfeição. E 
todos os livros que deixou são 
perfeitos. Trabalhava com uma 
calma absoluta que ultimamente 
vinha sendo interrompida pela 
actividade politica que absorveu 
seus derradeiros annos de exis­
tência. Desde Braz, Bexiga e Bar­
ra Funda, vinha annunciando o 
Capitão Bernini, romance que já 
deve estar concluido, bem como 
um outro e mais um ou dois li­
vros de contos. Amigos seus dos 
mais Íntimos, melhores conhece­
dores do seu espirito de perfei-

ção como o Sr. Rodrigo Mello 
Franco de Andrade, encarecem, e 
com razão, o valor da producçâo 
inédita de Antonio de Alcantara 
Machado.

Já não terá a mesma importân­
cia o que escreveu para jornal. 
Seus últimos artigos de commen 
tarios politicos, escriptos “de 
bom humor c depressa”, não 
possuem de facto interesse litte- 
rario; nem elle pretendeu isso. 
Porém quando fez critica litte­
raria não quiz fazer nada mais 
que litteratura. Desculpava a sua 
displicência invocando o exem­
plo de João Ribeiro. “Mestre 
João Ribeiro, dizia elle, me dis­
se ha tempos que isso de fazer 
critica é como concertar relogio. 
Aos não iniciados parece diffi- 
cil. Mas na realidade não ha nada 
mais simples. O relogio para, o 
dono delle vae a um relojoeiro, 
o relojoeiro pede vinte mil réis 
pelo concerto e manda o interes- 
;ado voltar dahi a quinze dias. 
Depois, dependura o relogio num 
prego. Passam-se quinze dias, o 
dono comparece, o relojoeiro ti­
ra o relogio do prego, abre a tam­
pa, dá uns sopros para jogar fó- 
ra a poeira, o relogio começa a 
andar, entrega ao dono, recelx' 
os vinte mil réis. ELi’a poeira. Só. 
Quero ver se com o tempo tani- 
i)em pegando num livro, sopro 
daqui, sopro dali, está prompta a 
critica”.

A actividade jornalística de 
Antonio de Alcantara Machado 
foi hastante considerável. Come­
çando como critico theatral no 
Jornal do Commercio de S. Pau­
to até director do Diário da Noi- 
■c do Rio, fez elle coisas espan­
tosas neste paiz de analphabetos. 
Dirigiu revistas como Terra Ro­
xa e Outras Terras, Revista de 
Antropophagia, a Revista Nova 
que tiveram no seu tempo tanta 
importância como hoje desfruta 
o Boletim de Ariel. Sem falar n’A 
Vida dos Municipios, jornal in­
teressantíssimo publicado em 
cpiatro ou cinco cidades de São 
Paulo. Antonio de Alcantara Ma­
chado escrevia-o (juasi que todo, 
até mesmo a secção graphologica

sob o pseudonvmo de "'Maria 
Rosa".

0  jornalismo, porém, não foi 
mais do que a sua obcessão. Por- 
(jue Antonio de Alcantara Macha­
do foi sobretudo um grande es- 
criptor. Escriptor no sentido pu­
ro e humano da palavra. Homem 
de lettras da cabeça aos pés foi 
elle o maior dos estylistas novos 
do Brasil. Provinha do mesmo 
'ronco de xMachado de Assis e Li­
na Barreto, isto é, escrevia sim­
ples, sem rodeios, quasi secea- 
menle, mas com aciuelle fogo vi 
vo que se occulta nos montões 
cõr de ouro das cascas de arroz, 
lazendo uma comparação.

A morte que tanto se tem rega­
lado levando alguns dos nossos 
poucos homens de merecimento, 
paralysou a suhida de Antonio 
de Alcantara Machado, alma sim­
ples e boa.

F r a n c is c o  d e  A s s i s  B a r b o s a

Publicam -se T a r ta s  inéditas dõ 
V ictor Hugo a Léon Cladel, que foi um 
dos m ais possantes rom ancistas rústi­
cos da F ran ça , com m anifesto gosto re­
gional em tudo o que escrevia. Cladel 
era um frequentador assiduo da casa  de 
Alphonse Daudet e o filho deste, o fe­
roz Léon, com o sarcasm o de sempre, 
declara que o seu xará  não prim ava pe_ 
lo am or ás banheiras e costum ava dei­
xar sempre, nos sofás em que se recli­
nava, uns bichos incommodos dados a 
conspurcar as cabellelras dos poetas ro­
m ânticos.

------  Rendeu um total de 3.727.000
francos, ou sejam , dentro do cambio 
actual, uns 3.727 contos da nossa moe­
da, a venda das obras raras da biblio­
theca de Louis Barthou. Foi este, ao 
que ninguém ignora, um dos mais en- 
thusiastas e ardorosos dentre os biblio- 
philos da F ran ça . Nas horas que a po­
litica  e a adm inistração lhe deixavam li_ 
vres, era visto farejando raridades á 
beira do cáes do Senna ou nos leilões 
do Hôtel Drouot. R eteve em casa m ui. 
tos incunabulos, m uita edição "prin ceps”, 
e seu júbilo supremo era quando con­
seguia para a prim eira edição de um 
autor querido uma expressiva carta  au- 
tographa desse mesmo autor, que tra ­
tava logo de ju n ta r ao volume, em en­
cadernação nova ou reform ada, com o 
auxilio da arte  impeccavel de um Ma­
rius Michel. O proprio Barthou contou, 
numa conferência proferida na U niversi­
dade de Les Annales, que ficou indigna 
dissimo com duas damas que, indo visl 
tar-lhe a collecção de clássicos, deixa 
ram  inapagavels vestigios de umas lu 
vas ensebadas nas paginas de um R a ­
cine e de um Molière dos mais sumptuo­
sos.
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Um artigo consciencioso como o do Sr. V. de 
Miranda Heis num dos últimos números do Bo- 
lelim de Aviei, analisando com admiravel inde­
pendência, e ao mesmo tempo sympathia, o livro, 
já inactual Casa-Grande & Senzala, não é dos 
que deixem indilíerente um autor. Revela-se 
ahi a nobreza intellectual do Sr. Miranda Reis
— critico que se sente na obrigação quasi religio­
sa de falai- dos livros brasileiros de sua especia­
lidade — a sociologia. Attitude rara no Brasil
— eses sentido de “noblesse oblige ’’applicado ás 
coisas intellectuaes. Aqui os criticos são em geral 
uns aristocratas que não se julgam com obrigação 
ou dever nenhum: só com privilegio.

Não venho debater com o illustre collabo- 
rador do Boletim de Aviei, as questões fluctuan­
tes de sociologia que elle agita em sua analyse: 
apenas esclarecer algumas passagens, evidente­
mente meio vagas, do livro que commentou de 
modo tão elevado.

1 — O Sr. Miranda Reis considera extra-so- 
ciologico o critério da bi-sexualidade, cuja possi­
bilidade de applicação á coiwade vem suggerida, 
aliás timidamente, em C. G. & S. Timidez deante 
dos factos, que nas sciencfas sociaes são uns gi­
gantes terríveis, bichos-de-sete-cabeças que não se 
deixam facilmente analysai- e medir por uma 
sciencia só nem mesmo por todas reunidas. O re­
paro do Sr. Miranda Reis talvez se baseie numa 
exaggerada noção da rigidez de limites entre as 
sciencias sociaes; e entre estas e a psychologia. 
Mas evidentemente ba problemas communs que 
se impõem ao mesmo tempo ao estudo do sociolo- 
go, do antbropologista, do psychologo, do biologo, 
variando o methodo especial de versar o psoblema 
€ o objective particular em resolvel-o. Entre a so­
ciologia e a psychologia ba mesmo uma zona ou 
território indeciso que para alguns é “psycbolo- 
gia social”, para outros “sociologia psychologica”.

2 — A vida sexual será mais livre, mais des­
embaraçada de repressões, entre os civilizados do 
que entre os primitivos? O Sr. Miranda Reis acre­
dita que sim, porque Levy-Rruhl diz que sim e 
“acreditamos mais em Lévy-Bruhl” . “ Questão de 
crença”, adianta. Eu como acredito mais, não na 
palavra, mas nas pesquizas de Malinovski, de 
Briffault, de Lowie, de D. Margarida Meade, isto 
é, no que taes pesquizas parecem indicar, fico com 
esses anthropologistas e contra o santo preferi­
do pelo Sr. Miranda Reis para suas devoções an- 
thropologicas. Santo aliás muito bom, muito vir­
tuoso, muito digno de culto.

3 — Um ponto de que não devo me esquecer 
é a questão do masochismo. 0  masochismo me pa­
rece caracterizar grande jiarte da massa brasilei­
ra. Não affirmo de modo nenhum, como suppõem 
o Sr. Affonso Arinos de Mello Franco e o Sr. 
Miranda Reis, que semelhante masochismo seja

peculiar ao Brasil. Encontra-se em outros povos, 
derivado de outras causas ou melhor, condicio­
nado por outras influencias sociaes. Em paizes 
de longo ou accentuado regimen de casta niilitar 
ou religiosa, por exemplo: a Allemanha, a índia. 
No Peril, onde a escravidão desenvolveu-se em 
effeitos moraes e sociaes semelhantes aos que se 
observam entre nós. Em Cuba. No sul dos Esta­
dos Unidos. Na Russia. Si o encontramos tão vivo 
no Brasil parece-me que é por estar ainda tão 
perto de nós a escravidão, desenvolvida sob um 
regimen patriarchal caracteristicamente sadista- 
masochista. Tão perto que no Norte ainda lhe sen­
timos o mau hálito de instituição que não mor­
reu de todo; que ainda respira.

4 — 0  mesmo direi do caiporismo, das super­
stições, da tendencia para certas fôrmas de inti­
midade com os animaes. Não affirmo ser peculiar 
ao Brasil o mysticismo grosso, sensual, elementar 
que aqui envolve até a gente das camadas altas. 
Apenas salientei a sua maior vivacidade entre nós, 
devida a causas sociaes próximas, a contactos mais 
recentes com culturas primitivas e com o matto 
virgem, cheio de mysterio.

5 — Jogo de bicho e totemismo. O que me 
parece é que o residuo totemico porventura exis­
tente na massa brasileira, em certas regiões ainda 
muito próximas das culturas primitivas, contri- 
bue para certa maneira mystica de interpretação 
de sonhos com animaes entre a gente do povo; 
para a predilecção de indivíduos e até de familias 
inteiras por certos bichos que “sempre lhes tra­
zem sorte” no jogo. Bichos que “ dão felicidade” 
a determinadas pessôas que sonhem com elles ou 
os avistem em circumstancias especiaes.

6 — Os pronomes. O Sr. Miranda Reis escre­
ve a respeito do modo brasileiro de collocar pro­
nomes: “ . . . como si o phenomeno não fosse antes 
psychologico que philologico!” Exactamente a 
opinião do velho e admiravel mestre João Ribeiro, 
ü que pretendi accrescentar á interpretação psy­
chologica de João Ribeiro foi o elemento histó­
rico e sociologico que parece reforçal-a. O filho 
pequeno, o menino creado pela india ou pela ne­
gra, o escravo indigena e o africano — indiví­
duos, estes escravos, em geral de cultura primitiva 
— a propria mulher — esposa, filha, mucama — 
seriam, dentro do regimen brasileiro de organi­
zação patriarchal, creaturas para quem o me antes 
do verbo, accentuando seu eu, seu egoismo infan­
til ou primitivo, chamaria para esse eu maior at- 
tenção. A esse uso infantil ou primitivo se teria 
associado, pela pressão do patriarchalismo, a nota 
de supplica, de pedido, de ternura, característica 
daquelle modo de empregar o me que aqui se des­
envolveu .

7 — “Terão havido, e tc .” Erro, erro de gram- 
matica, e dos mais tremendos. O bom Deus que 
me perdoe na sua alta misericórdia e, abaixo de 
Deus, o Dr. Laudelino.
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8 — Não foi intenção do autor de C. G. & S. 
salientar os filhos de padre e os mestiços que re­
sultaram da “ união dos melhores elementos das 
casas-grandes com os melhores elementos das sen­
zalas” como casos de “ transmissão de caracteres 
mentaes” adquiridos. Dessas uniões teriam re­
sultado mestiços mais sadios, individuos mais hel­
los e mais aptos á victoria social, crescidos em am­
biente li^gienico favoravel, recebendo desde pe­
quenos a alimentação mais equilibrada e os cuida­
dos mais intelligentes, possiveis em meio tão aca­
nhado, Principalmente os filhos de vigários. Os 
padres eram os grandes intellectuaes e educado­
res da epoca. Homens de bôas familias e de vida 
farta. Alguns amigados com moças brancas, ne­
gras Minas ou mulatas bellissimas. De modo que 
seus meninos eram uma gente bem nascida e bem 
creada. Meninos bem nutridos e bem instruidos. 
Uma serie de condições vantajosas para a ascen- 
çâü social cercava-os de modo particular. Na obra 
monumental publicada pela Universidade de Stan­
ford, Genetic Studies of Genius, o professor Ter- 
man e sens collaboradores mostram, baseados em 
largas pesquisas, que ao desenvolvimento da intel- 
ligencia superior ou do genio na criança se acham 
geralmente associadas condições de bôa origem so­
cial e os cuidados de paes intelligentes e em situa­
ção economica regular ou farta. Os individuos de 
genio ou de intelligencia superior, morbidos, mal 
nascidos ou creados em condições adversas, pare­
cem ser casos rarissimos. Mas isso já é outra his­
toria. O que não desejo é passar por um indivi- 
duo de idéas radicaes em face dos problemas de 
hereditariedade e de ambiente acceitando exclusi­
vamente a influencia de um desses factores. Mes­
mo porque para certos estudiosos mais novos, dian­
te das pesquizas recentes, sobretudo de bio-chi- 
mica, nem sempre é possivel separar de modo ab­
soluto as duas influencias: hereditariedade e meio 
ou ambiente. A’s vezes se interpenetram.

9 — Quanto a expressões “portuguesissimas” 
e até “seiscentistas”, talvez sejam mais frequentes 
em C. G. & S. do que suppõe o Sr. Miranda Reis. 
Não tenho nenhuma prevenção contra ellas quan­
do usadas na lingua brasileira, burguesa ou popu­
lar. Ora, “familia de prol” é, “Aquillo é gente 
de prol” . Pelo menos na região onde nasci e me 
criei. “Prol” aqui não é nenhum “á sorrelfa”, ne­
nhum preciosismo, embora não seja, por outro 
lado, expressão popular. Ha casos curiosos — e 
este talvez seja um — de expressões archaicas, in­
teiramente mortas ou só de requintados, necro- 
philos de palavras, numa região, mas vivas e até 
correntes, noutra. Por um triz não sahiu em C. 
G. & S. um “Vote! Tibil”, expressão que Alfre­
do de Carvalno apurou ser muito bom do latim 
do tempo do requintado Petronio mas que corre 
nas cozinhas de Pernambuco. Resultado, talvez, 
da colonização desta parte da America se ter fei­
to, em grande parte, com gente de prol, aqui ap- 
parecendo no século XVI os primeiros lettrados 
e os primeiros fidalgotes alitteratados do Brasil.

19 — A linguagem de uma conferencia mun­
dana não me parece que possa ser a mesma de um 
livro. No livro o autor não tem os deveres sociaes 
que o limitam numa conferencia, com muita se­
nhora chic ou respeitável olhando para elle e at­
tenta ás suas palavras, embora indifferente ás 
suas idéas. São considerações muito burguezas, 

estas, mas me confesso orientado por ellas quando 
me encontro. —o que aliás é raro — perante pla- 
téas mundanas, fazendo conferencias.

G il b e h t ü  F r e y h e

L a  Vie des F o rça ts , de Eugène Dieudonné, apparece 
com prefacio  de A lbert Londres, o grande reporter, o rei dos 
repórteres, m orto em naufragio sensacional. Dieudonné, pela 
flag ran cia  dos detalhes, bem que m ostra haver conhecido 
de perto todos os horriveis transes de um desses presidios que, 
segundo já  accentuou alguém, encerrariam  m uitas surpresas 
para o proprio D ante dos circulos in fern aes.

— Em m anuel B erl escreveu que os rom ancistas moder­
nos obtem, com rom ances exiguos, muito m ais que anteces­
sores seus com form idáveis in-folios em cu ja  confecção se 
em penhavam  durante mezes e mezes de trabalho exhaustivo, 
arquejando e suando no meneio da phrase e na mobilização 
dos respectivos heroes. Com effeito , os livros de um Balzac, 
e especialm ente os de um Zola, eram , mesmo esquecendo o 
lado qualitativo, m uito m ais quantitativos que os de um 
M auriac. O autor do G erm inal era  de ta l fôrm a com pacto, 
senão m onolithico, nos volumes consagrados á  epopéa bur- 
gueza dos Rougon-M aequart, que o seu editor, para m elhor 
exploral-o, passou agora a  dividir-lhe em dois os rom ances 
m ais espessos. Lem bre-se que, tratando de uma personagem  
de cento e tantos kilos, houve um novellista que a  dissesse 
“gorda como um volume de Zola” . Pois o nosso Em m anuel 
B erl parece participar, no caso, do enthusiasm o dos turcos 
pelas creatu ras de gorduras fartas  e prefere a  rotundidade 
zolesca ou balzaquiana á  sequidão quasi esqueletica do psy- 
chologo de Thérese Desqueiroux.

t e r r í v e l  t r a g é d i a

E agora que o coração 
Estú quieto como um morto, 
porque choram os meus olhos ?
Porque me corre este pranto 
se não tem razão de ser ?
Se agora já nem consolo 
me podem dar estas lagrimas, 
porque nem motivo eu tenho 
para estar a p a d ecer.. .

Se até tu, ó minha angustia, 
fugiste, me abandonaste, 
se já não tenho na vida 
nem Hontem, nem A m anhã.. .
Porque, então, choram meus olhos ?

Minha tragédia terrivel 
deste pranto sem porquê !
Tristes lagrimas absurdas 
que brotaes assim atôa, 
sem saberem os meus olhos 
onde as hão de ir verter I

R a c h e l  S a l l u s  
(Trad. de Gastão Vieira),

di
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E C C E  H O M O
( E P IS T O L A R IO  DE N IE T Z S C H E  )

Nietzsche não ignorava a fa­
talidade da sua vocação de soli­
tário. Como bom psychologo, sa­
bia que o artista, o philosopho, o 
poeta, para serem lidos e entendi­
dos da sua época, hão de estar 
ao nivel da sua época, exacta- 
mente ao nivel da sua época, nes­
sa especie de zona neutra imper­
meável onde campeia a “opinião 
collectiva”, a “ opinião sobera­
na”, a “opinião” tout court, e que 
faz com que a maioria se reco­
nheça nos escriptos de certos au­
tores, nos juizos de certa critica 
official, nas insulsas homilias de 
certa litteratura de sacristia.

Um seguro instincto de legi­
tima defesa instiga a sociedade a 
odiar e perseguir todos os pre­
cursores, os innovadores, — os 
“ inactuaes”, para empregar uma 
expressão nietzscheana em voga. 
Nietzsche não ignorava a sorte 
reservada aos da sua dymnastia; 
a incomprehensão, a hostilidade, 
a indifferença dos contemporâ­
neos. Como Schopenhauer, expe­
rimentaria a delicia de passar 
siiblimemente desconhecido. Esse 
glorioso ostracismo estava na or­
dem normal das cousas humanas. 
Não só lhe parecia comprehensi- 
vel, mas até justo e necessário:

mUVEMEIIH:

E S T R A N G E I R A S
O  N o v o  L i v r o

A6RIPPIN0 6RIEC0
I I I

E d i ç ã o  A R I E L

“Acaso me queixei jámais do 
meus destino, que quer que eu 
seja tão pouco lido e ouvido?” 
escrevia a um correspondente. 
“Tenho a convicção intima — 
declarava a outro — que os meus 
problemas e a minha posição de 
“immortalista” são por demais 
prematuros para hoje e que o ter­
reno para elles ainda está muito 
pouco desbravado.” A um tercei­
ro advertia: “Note bem: a minha 
obra tem por si o tempo e não 
quero absolutamente que ella se-, 
ja confundida com os problemas 
que têm de ser resolvidos pela 
época actual.”

Mas Nietzsche sabia também 
com admiravel presciência que a 
sua hora haveria de soar. Essa 
certeza da sobrevivência do seu 
nome e da sua olira apparece re­
petida em muitas passagens da 
correspondência, como um desa­
fio: “Dentro de 50 annos — es­
creve — os olhos de alguns se 
abrirão talvez sobre a obra por 
mim realizada. Por emquanto, 
não é só difficil mas absoluta- 
mente impossivel, segundo as leis 
da “perspectiva”, falar de mim 
publicamente sem ficar infinita- 
mente áquem  da verdade”. A’ ve­
lha mãe mortificada socegavíj 
com estas palavras: “Sou bas­
tante psychologo para saber que 
dentro de cincoenta annos have­
rá, no que me concerne, um revi­
ramento completo de opinião e 
que uma aureola de respeito cer­
cará o nome do leu filho precisa­
mente pelos mesmos motivos que 
me têm valido até aqui doestos 
e injurias.”

O tempo realizou esse vati- 
cinio. Tempo é galant’iiomo.

A l b e r t o  R a m o s

------ Fernan d  F leu ret faz  um a viagem
espiritual De R onsard  à  B au d elaire. São 
inilludiveis os sentim entos catholicos 
desse escriptor, desse erudito com  es- 
tylo que não confere o direito de fig u . 
ra r  em livro senão áquellas paginas que 
possuam  algo de superior ao ephem ero 
dos jornaes. E ’ elle dos que cooperam  
na fam osa collecção de cap a violeta di­
rigida pelo severo H enri M assis: L e  R o ­
seau d’or.

E S T R A D A  D E  F E R R O  DO PARANA

Só m erece elogios a  attitude dos dlre- 
cto res dessa im portante via-ferrea do 
Sul organizando um volume que com­
pendia criteriosam en te os cincoenta an­
nos dé progresso que m arcaram  a vida 
do P a ra n á  exactam en te no meio século 
em que aquella estrad a fez correr as suas 
locom otivas do m ar á  m ontanha, na lin­
da te rra  dos pinheiraes. N esta syno- 
pse h istó rica  vêem -se trabalhos de To­
b ias M onteiro e outros incansáveis re- 
buscadores de arch ives. A ttrahente o 
perfil do glorioso engenheiro Teixeira 
Soares, suprem o fau to r das iniciativas 
ferro v iárias  do P aran á , ao que se afe- 
re das palavras eloquentes do sr. Antonio 
Covello, aqui tran scrip tas.

I

Gomes de M oura — G ritos da Gua­
n ab ara  —  Im pressora Paulista 
—  1935.

Num in telligente equilibrio, fugindo 
cautelosam ente a  qualquer especie de 
exaggero, o sr. Gomes de Moura, que não 
5 um estrean te  nas lettras, procura 
con ciliar o pensam ento moderno e a fôr­
m a antiga. N ão desdenha explorar ve­
lhos assum ptos como Jo b  e Atahualpa, 
e os aproveita em tonalidades de tal ma. 
n eira  sym pathicas que o leitor jámais o 
vê resvalar para  o ridiculo. Trata-se de 
alguém  que procura infundir nas es 
trophes um rythm o e um colorido espe- 
ciaes e bem se com prehende que um se u j 
volume an terio r fosse acolhido com des- 
em buçadas expressões de estimulo pelos 
srs. E lo y  P on tes e Fab io  Luz.

Ju v en ille  P e re ira  —  Paiol — Edições 
P aio l —  R io , 1935.

São versos livre, versos sem rima de ' 
quem não acred ita  m ais nas artes poe-ll 
ticas. O autor, que can ta  francamente ; 
assum ptos revolucionários, acha que de­
vem ir para  o museu todos os culto­
res das velhas fôrm as m étricas. A seu 
vêr, apenas Paulo  T orres e Aderbal Ju . 
rem a se encontram  perfeitam ente inte­
grados na poesia moderna. Quanto aos 
them as do sr. Ju ven ille  Pereira, são o 
desencanto patriótico , a m archa fúne­
bre dos operários que vão dar-se a rei­
vindicações violentas num a fabrica, a 
cren ça  es tric ta  nos factos da pura na­
tureza e a  aversão a  qualquer genero de 
idealidade que im porte em acovardar 
os homens.

W ellington  B ran d ão — O Tratador 
de F a ssa ro s  — Os Amigos do 
L ivro —  B ello  H orizonte — 1935.

São trabalh os avulsos, m as nem por 
isso fragm entos insignificativos. O sr. ' 
W ellington B ran d ão, que já  se revela-1| 
ra  poeta de fin a  sensibilidade pantheis- 
ta  e n arrad or em quem os impulsos ôe 
pessim ism o não conseguiam  destruir dc 
todo a  delicadeza nativa, impõe.se ago­
ra como um aphorista  que sabe conceu- 
tr a r  em breves linhas muitas entrevi- 
sões fugitivas da vida da intelligencia. 
Seus conceitos, na incisiva brevidade 
desejada pelo autor, não são dos que 
correm  celerem ente pelo papel e logo s® 
d istanciam  do nosso interesse: são, ao 
contrario , notações subtis que se incor­
poram  á  p arte  m elhor da nossa sensi­
bilidade.
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Confesso que a leitura de Les 
Célibataires constituiu para mim 
uma surpreza. Não que o nome 
de Montherlant significasse uma 
garantia menor aos olhos do seu 
leitor ou do seu critico: esse no­
me é uma flammula heroica na 
moderna litteratura franceza. 
Mas é sempre com um tal ou qual 
sentimento de surpreza que nos 
animamos a collocar uma grande 
obra contemporânea ao lado da 
meia duzia heroica com que, em 
cada genero, as lettras de um 
paiz atravessam os séculos e con­
ciliam as grandes contradicções 
temporaes. Ora, terminada a lei­
tura de Les Célibataires é irnpos- 
sivel deixar-se de pensar nos 
grandes vultos do romance fran- 
cez: Stendhal, Flaubert, Maupas- 
sant, Daudet, Zola (com o per­
dão de muita gente) Anatole, 
B ourget... todos os profundos 
reveladores da interioridade sen- 
sivel, todos os grandes esculpto- 
res — por dentro — do intimis- 
mo vital. E  peço desculpas de 
não accrescentar Balzac ao meu 
rol, reconhecendo embora que el­
le agrupa nos seus livros uma 
empolgante densidade humana. 
Apenas a densidade balzaqueana 
é toda a uma dimensão e essa di­
mensão se propaga em terreno 
plano. Ora os romancistas cita­
dos são creadores para dentro e 
para cima.

Les Célibataires é o romance 
da timidez. Titulo errado, como 
logo observou Edmond Jaloux 
ao j)roj)or, por exemplo, o de Les 
Enfantins. A timidez não che­
gou a assentar no romance como 
um dos seus elementos inspira­
dores. Quando muito apparece á 
margem dos entrechos exhalan- 
do seu apagado perfume ou lan­
çando sua pallida sombra. Nem 
se confunda, no caso, aquella ou­
tra especie de timidez a que se 
dá o qualificativo de amorosa,

mas é, afinal, mais amor do que 
propriamente receio, mais inhi- 
bição verbal do que propriamen­
te vergonha. E ’ claro: sob o as­
pecto psychologico tudo isso se 
confunde e não passa da mes­
ma poderosa lucta de recalques. 
Mas distingamos, quando mais 
não seja para, a titulo de hypo­
thèse provisoria, podermos ac- 
ceitar uma forma positiva e com- 
mum de personagem timida — a 
personagem amorosa — e uma 
forma rara, sempre negativa, de 
que Les Célibataires desvenda a 
poderosa anomalia.

0  timido é o inimigo da vida. 
Ou não faz nada — e isso o tem 
afastado do romance — genero 
de acção, de qualquer especie de 
acção — ou vae além dos seus 
objectivos, transcendendo-os na 
marcha delirante ou no galope 
assustado de uma permanente 
desharmonia.

São creaturas novas no mundo 
immenso do romance as que 
Montherlant arrancou á argilla 
do seu genio, á brutalidade dos 
seus processos e á acerada tortu­
ra do seu estylo. Acompanhando 
Léon de Coantré ao longo das 
trezentas paginas em que o sen­
timos viver, isto é não viver, ve­
rificamos que aquelle homem é 
a dissolução quasi physica de at­
titudes cada qual menos real e de 
impulsos cada qual menos espon­
tâneo. Tocamos, de maneira qua­
si physica, essa permanente de­
composição da personalidade. E, 
de maneira quasi physica, sen­
timos que em tão longa decom­
posição não apparece um unico 
elemento agglutinador. Isto, ao 
que eu penso, é novo no romance 
e não vale a pena de evocar 
Proust que foi por outros cami­
nhos a outras realizações. Mon­
therlant levou-nos á psychologia 
da não reacção, da nenhuma pos­
sibilidade de controle, e, até, de

autocritica, de auto-analyse. 
Léon não reage. Não se póde di­
zer que seja um satisfeito, uma 
creatura que se acceitou como é, 
Léon não é. Ignora-se. Seus ges­
tos não chegam ao interior de si 
mesmo. São gestos soltos, uma es 
puma de onda morta. Entre 
aquelle physico e aquelle moral 
não existe ponto de referencia de 
onde Léon possa partir para en­
contrar Léon. Não, elle não es 
colheu aquella vida á primeira 
decepção amorosa: encontrou-a. 
e caminhou no seu desorientado 
sentido.

Sua attitude, na cidade, não 
chega a ser nem de longe a de 
um espectáculo. O mundo sensí­
vel não existe para elle. Elle não 
existe para o mundo sensivel. E’ 
uma quantidade moral indiffé­
rente. E ’ quasi um precipitado. 
Mas é ainda menos do que um 
precipitado, pois não ha agitação 
de ambiente, impulso interno ou 
externo que por momentos o dis­
solva na reacção humana. Nem 
nos serve, para Léon, o conceito 
physico das substancias colloi- 
d aes... Léon não é nada disso. 
Vive em suspensão, se quizerem, 
mas esse estado, nelle, é o de 
uma substancia neutra. E  é tão 
difficil definil-o que melhor o 
faria quem pudesse realizar se­
melhante toar de force atravéz 
de uma serie infinita de nega­
ções. De qualquer modo elle está 
todo na definição insuperável 
que Bergson nos deu do timido: 
“Le timide peut donner l’impres­
sion d’une personne que son 
corps gêne et (lui cherche autour 
d’elle un endroit ou le déposer’’.

Illogico, incoordenado, som­
brio — aqui a grande creação de 
Montherlant — Léon possue uma 
logica de não procedimento, uma 
força de desharmonia. Esqueço 
voluntariamente Elle de Coetqui- 
dan. Léon é todo o romance. Ha

ATTEN D END O  Á S  N E C E SS ID A D E S  DO COM M ERCIO  A
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MAríXK»* ÜIVŒ S3EÏSVIÇO COM]F»LlEXO OE gUF»F»HIMEIVXO D E SE E E O S 

ALDHESXVOS E  MEKCÍS.IVXIS Na sna Matriz, Agencias e Filiaes



/î

p,.-.

— 220 -------------------------------- --------------------- --

raciocínios nelle que não sabe­
mos como Montherlant os terá 
encontrado... Ha estados de es­
pirito que caberíam integralmen­
te na mais absoluta falta de es­
pirito. Ha reducções a zero da ca­
pacidade pensante que mais pa­
recem arrancadas ao caderno de 
aimotações de um louco mais ou 
menos lúcido. Até onde a sugges- 
tão de Bouvard et PecuchetY E  
aquella travessia de Paris, com 
quinhentos francos no bolso e va­
gas imagens de desejos no cere- 
bro, é a contradição radical do 
dogma sensualista, agora modifi­
cado: Nihil est in sensu qiiod 
prius non fuisse in intellectu. . .  
E  nada sahiu daquella apagada 
intelligencia e o desejo, ali, não 
passou de uma sombra sobre ou­
tra sombra.

E esse estado — essa ausência 
de estado — atravessa Les Céli­
bataires e chega á morte de Léon, 
pagina épica, de transcendente 
belleza e empolgante sentido. A 
natureza reassume então sua fun- 
cção integradora, só nesse ins­
tante final dominando aquelle 
farrapo, aquella creatura que 
lhe fugira, üuve-se agora, no ar, 
como um zumbido, talvez numa 
só voz, a voz de Léon e a das ar­
vores na madrugada fria. Pela 
primeira vez elle é alguma cou- 
sa, de maneira positiva: um mo­
ribundo. Associa-se-lhe, nesse pas­
so, a natureza, menos indifféren­
te do que vingativa á visão de um 
fim de vida — de não vida. O 
quadro é bello e a nós mesmos 
nos perguntamos qual a intenção 
de Montherlant fazendo desap- 
parecer o seu heroe em pleno 
scénario heroico, assim como se 
])rocurasse um contraste máximo 
á mesquinha evidencia de uma 
vida niediocre.

Deve ser um amargurado esse 
sr. de Montherlant! Se a propria 
excepção do typo impossibilita 
qualquer generalização, sobram 
os traços, as ferroadas de vespa 
em que não é difficil encontrar 
o escriptor perante todo o genero 
humano. Montherlant fez a guer­
ra e La Relève du matin foi es- 
cripto nos bivaques e nas trin­
cheiras. Está cheia de confiden­
cias a hora que lhe roubou Lefè­
vre: “Je vis dans une joie perpe-
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tuelle, je suis joyeux du fond de 
ma colère, je suis joyeux du fond 
de ma souffrance, car j’ai souf­
fert dans mon esprit et dans mon 
coeur mais puis dire que je ne 
sais pas ce que c’est que la tris­
tesse. Quand je suis chez moi je 
passe mon temps á siffler et â 
chanter. Mes parents m’appelai­
ent “l’homme-orchestre’’.

Ah! essa necessidade de ruido, 
essa reacção ao silencio, essa im­
possibilidade de estar só! Não 
creio que Henri de Montherlant 
possua uma tão completa igno­
rância da tristeza. Aquelle asso­
bio e aquelle canto o desmenti­
riam, sem mais nada. E Léon de 
Goantré confirmaria, por si só, 
aquelle desmentido... O pessi­
mismo de Montherlant não vae, 
entretanto, para o que a huma­
nidade e a vida possuam de niáo: 
vae para o que uma e outra pos­
suem de insufficiente. Observa­
ção que não terá escapado a An­
dré Thérive: “M. de Montherlant, 
qui este possédé d’un génie lyri 
que, doit pareillement exécrer 
les ironies et les pédantismes. 
“Fugindo á ironia elle terá che­
gado ao sarcasmo e observando 
o pedantismo insulou-se no quasi 
mysticismo da sua maneira — 
um mysticismo de valores huma­
nos e de aggressão ao banal e ao 
indifferente.

J a y m e  C a r d o s o

A caba  d e ap p a recer  :

Alberto Rangel
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D á gosto p ercorrer um a revista  tão ni­
tidam ente im pressa e de tão excellente 
papel quanto a P resen ça , de C oim bra. 
Mas nem só a  exterioridade vale nessa 
m agnifica  “folha de arte  e c r it ic a ”. O 
texto excede im m enso a  apresentação 
typographica. E sp irito s moços, verdadei- 
ram ente rejuvenescedores das le ttras  
portuguezas, refulgem  na rev ista  de Jo ã o  
G aspar Sim ões, Jo sé  R ég io  e Casaes 
M onteiro, a  qual, dispensando m aiores 
louvores quanto á  sua utilidade cultu­
ral, já  vae no oitavo anno de vida.

W ashington Azevedo — A O rganiza­
ção T ech n ica  dos M unicípios —
Irm ãos P on getti — R io  — 1935.

Versando um them a que constitue es­
pecialidade nem  sem pre deleitosa, o sr. 
W ashington Azevedo teve o intelligen­
te cuidado de expressar-se em linguagem  
que não afu genta os leitores porventu­
ra novatos no assum pto. Começou por 
dispôr os seus m ateriaes na m elhor or­
dem possivel e expressa-se sem pre com 
m ethodica clareza, utilizando-se de sub- 
titu los m arginaes que são dos m ais ori­
entadores para  um a consulta rapida. 
Quanto á  bibliographia m anejad a pelo 
sr. W ashington, é das m ais ricas, sen­
tindo-se, pela m aneira por que os tex ­
tos alheios foram  assim ilados, não ha­
ver nenhum  engodo ch arlatan esco  n a in­
dicação das fontes eruditas a que re­
correu o autor da m onographia.

Godofredo V ianna — T e rra  de Ouro
— Calvino P ilho  E d ito r —  R io
—  1935.

Quando afastad o tem porariam ente da 
politica, o sr. Godofredo V ianna, que já  
governou o E stad o  do M aranhão e o re­
presenta agora no P arlam ento , andou a 
espairecer pelos archivos de M inas Ge- 
raes, especialm ente pelos da C am ara Mu­
nicipal da an tiga  São Jo sé  d’E l R ey, " e r i­
gida em villa no anno de 1718 pelo Con­
de de A ssum ar, que lhe mandou levan­
ta r  pelourinho e dividir o term o” . Nes­
se recanto, que desfrutou outr’ora da 
m esm a pompa de Ouro P reto  e que hoje 
nem o patronato de T irad entes conse­
gue fazer reverter ao esplendor prim i­
tivo, o illustre m aranhense foi ach an ­
do, com surpresa, nos papeis velhos que 
se reanim avam  ao contacto  da sua curio­
sidade ardente, episodios dos m ais sug- 
gestivos para a revivescencia de alguns 
séculos extinctos. Todos aquelles factos 
— e são innum eraveis —  que da velha 
Lisboa vinham  repercutir nas m ontanhas 
m ineiras, foram  inspirando ao sr. Godo­
fredo V ianna esta  série de n arrações da 
T e rra  de Ouro, h istoria  rom anceada ao 
de leve, sem  m utilação da verdade so­
cial e racional. Os periodos da Colonia, 
da Independencia, da A bdicação e ou­
tros “ deixaram  em São Jo sé  documentos 
curiosissim os”, e esses docum entos o hu­
m anista do E xtrem o-N orte, ás voltas 
com retalhos de vida do Sul, soube con- 
vertel-os em lições am enam ente desen­
volvidas, de modo a fazer-nos recu ar a o . 
tempo das m inerações sem tedio ou can­
saço de qualquer especie. ^
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A lilleratiira no Brasil come­

ça verdadeiramente agora a for­
mar-se. E ’ na escollia de typos 
brasileiros e no phraseado popu­
lar que se deve basear o núcleo 
de uma litteratura nacional.

Verdadeiros estudos do que é 
nosso apparecem no Banguê de 
José Lins e no Cacau, de Jorge- 
Amado. Dois livros admirados, 
pejados de elogios com motivo.

Apparece agora um aspecto in­
teiramente novo e original do 
nosso interior, bem vivido no ro­
mance de Clovis Amorim.

Deixo de lado qualquer censu­
ra, descabida em um critico de 
ultima hora. Vamos a e lle ...

Não conhecia nada de Clovis 
Amorim. Adivinhei um pouco 
que elle devia ter sido poeta. De­
pois o Bopp me disse que o Amo- 
rim já tinha feito versos.

Ainda me contaram que elle, 
Amorim, era dono de alambique 
na Bahia. Já tinha desconfiado. 
Para descrever tão bem a explo­
ração do alambique, era preciso 
1er praticado.. .

Eis o que apurei sobre a vida do 
romancista. Não sei se satisfará 
a alguns criticos, que esquecem 
as obras falando da vida dos au­
tores. . .

Em linguagem typicamente 
brasileira, sem requififes lusita­
nos, nem termos cabotinos, O 
Alambique corre suave na exposi­
ção, leve, mostrando como se faz 
esse “grande mal”, a cachaça, as­
sim desse geito:

“E o liquido branco, quentinho, 
cahia ha medida, mettendo-se 
agradavel pelo nariz da gente. 
Eu assistia, interessado ao nasci­
mento de uma das “ desgraças 
brasileiras”, tão combatida pelos 
puritanos rlietoricos que soffrem 
do figado ou do estomago. Via a 
origem do “evitem o grande mal” 
dos discursos bombásticos. 0  
horroroso e terrivel” caminho do 
hospital, do cárcere e do hospi- 
cio” começava ali, naquella tor- 

'í neirinha innocente.. . ”
Francamente. Poucos períodos 

se terão escripto mais a favor da

“canninha”. Lendo tal descri- 
pção, os apreciadores e admira­
dores do objecto devem ter agua 
na b occa.. .

Uma nota: o estylo de Clovis 
Amorim é entrançado de ameno 
e ironico. Essa ironia que dá tan­
ta leveza á exposição lhe é cara .

E ’ certo que repugna a muitos 
espiritos a fecundidade patriar­
chal, em Amorim, dos palavrões... 
E ’ outro “grande m al” dos brasi­
leiros . . .

A preoccupação do autor em 
documentar o livro, faz deixar á 
margem os traços nitidos de seus 
personagens.

O desejo ardente de mostrar 
a exploração dos trabalhadores 
do alambique pelo “coronel” 
Maneca do Desterro, deixa meio

L E I A M  
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iiidistinctos o Zé Costa, Sanefa, 
o Bertoso, o Luis Pequeno.

Apenas o Américo se indivi­
dualiza, graças á sua sciencia po­
sitiva ... ü leitor é visitado pela 
Aiicinha e Seu Vadú.

Entretanto os typos centraes, 
a Pequenita e Adelino se desta­
cam bastante. E ’ de notar a base 
exclusivamente sexual que os 
vem unir. E ’ dessa correspondên­
cia satisfeita que nasce o amor 
de ambos.

üs scénarios passageiros ce­
dem logar ao documentário far­
to. Vem o còco “Eu me chamo 
Chico Dôce”, a morte de um be- 
bedo na roça, os cigarros, a San­
ta Missão. . .

Tudo é um pagode só.
Mas o povo já sonha com a li­

bertação, com o communismo:
“Zé Costa chefiava uma turma 

de trabalhadores. Sanefa pulava 
contente :

— O amô agora é á vontade...
A multidão comprimia-se aos 

lierros: “ Viva o coininunismo!”
Para muita gente, o cominunis- 

ino é avançar na mulher e na ca­
sa do vizinho...

Até nisso O Alambiqué é real...
Que alambiqué! Distilla gen­

te € cach aça ...

R e n a t o  M e n d o n ç a

------  Je a n  D avray estam pa um volume,
George Sand et ses Am ants, destinado a 
produzir certo escandalo. Se é que se 
póde fazer m ais algum a revelação sen­
sacional em torno á pobre m ulher que 
tem servido de repasto a tantos fare ja - 
dores de segredos de alcova.

------  Num Salão de hum oristas fran-
cezes appareceram , seleccionadas, diver­
sas caricatu ras de Léandre. Os criticos 
de hoje não são muito affaveis para 
com esse deform ador da cara  do proxi­
mo, tão fam oso em seu tempo. P recal- 
ços da gloria! Vae para uns trin ta  an- 
nos, todos os parisienses se divertiam  
sempre que apparecia nos jorn aes ou 
nas revistas illustradas um homem ce­
lebre da época burlescam ente m altra­
tado pelo lapis desse émulo de Abel F a i­
vre. Lembram o-nos, assim  de prompto, 
das "ch a rg es” em que elle converteu 
Sarcey num repolho, pôz um fio de fu­
m aça a  sa ir vulcanicam ente do craneo 
de Rostand ou representou o imperador 
Guilherm e I I  com um uniform e de es­
pavento junto  a um barril de polvora 
secca.
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RETRATO DO INTELLECTUAL

ííl í fi JP:
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Quem desenhou, nessa hora 
incerta e angustiante, o melhor 
retrato do intellectual, foi o au­
tor de Lobo da Esteppe. Herman 
Hesse não fez caricatura. Fez foi 
mesmo retrato, botando nelle to­
da a parecença possivel. E  para 
que ü intellectual nos appareces- 
se hoje com um rosto contrafei­
to € um sorriso caricatural de 
quem afinal de contas não está 
se sentindo muito bem, não era 
preciso caricatura nenhuma.

Qualquer um de nós se encon­
tra em certas paginas deste li­
vro delicioso, cuja traducçáo vem 
de apparecer em edição da Cul­
tura Brasileira, uma das nossas 
casas editoras, diga-se de passa­
gem, que melhores livros nos lêm 
apresentado nesses últimos an- 
nos. Vamos nos encontrar com o 
Lobo da Esteppe e essa figura ti­
rada do quotidiano da vida fica 
rá entre as personagens de ro­
mance que passam a viver junu 
a nós. Mas não fica apenas co 
mo conhecido. Fica como um re 
trato nosso, admiravelmente exe 
cutado, um retrato que nós nac 
encommendamos, é certo, mas 
que alguém fez e que temos que 
reconhecer ser fiel apezar de to­
da feiura.

Esse Lobo da Esteppe não é ne­
nhum aventureiro, nenhuma das 
figuras heroicas de homens de 
grande vida, perdido na esteppe 
sem fim. Nada disso. O lobo é o 
intellectual e a esteppe é a so­
ciedade burgueza que o educou 
e o matou. E ’ o livro do intelle­
ctual deante do mundo burguez 
de hoje. Educado dentro da edu­
cação tragica da pequena bur- 
guezia, acreditando em tudo que 
não deve acreditar, preso a uma 
série de preconceitos, carregan­
do uma bagagem enorme de com­
plexos, torturado e inútil, elle se 
afasta de tudo e vae viver soli­
tário a mais miserável das vidas, 
namorando pedacinhos de pai- 
zagens de felicidade domestica, 
fazendo o bohemio contra o bur­
guez na definição de Oswald de 
Andrade. Tragédia do intelle­
ctual de hoje. Poderia ser cha­
mada também de comedia. Fica 
a vontade do freguez.

E ’ o homem que quer fugir 
de tudo aquillo que o afoga, que 
o mata e que quer viver sozinho 
cornsigo mesmo e com seu saber 
inútil. Mas no fundo está preso ao 
pinheirinlio das varandas fami­
liares. Elle não sabe para onde ir 
e carrega cornsigo uma piedade 
de todos e de si proprio. Nasceu 
suicida. Ou melhor o educaram 
para o suicidio. Fizeram com el­
le o que a burguezia fez com to­
dos os intellectuaes : suicidas.

Eu recommendo esse grande li­
vro a todos os intellectuaes bra­
sileiros. Todos se acharão nelle. 
E ’ o mais perfeito retrato que 
existe do intellectual solto na vas­
tidão da tragédia que está se pro­
cessando.

J o r g e  A m a d o

Lucilo V are jão  — O Lobo e a  Ove­
lh a  — E d ições da C asa M ozart — 
R e cife  — 1935.

Ao que assignala, em prefacio  b astan ­
te perspicaz, o sr. Luiz Delgado, é este 
“o livro que m elhor reflecte  o sr. Lucilo 
V are jão , tan to  nas qualidades propria­
m ente litterarias  de sua arte , como em 
seus sentidos esp iritu aes”. P a ra  nós, foi 
um novo prazer a le itu ra  de m ais este 
rom ance de um au tor discreto e probo, 
que não faz alarido cabotinesco em tor­
no ao que produz, contente com espelhar, 
em n arrações perduráveis, os aconteci­
m entos essenciaes da alm a e do am bi­
ente pernam bucanos. R o m an cista  dos 
m ais possantes dentre os que o N orte 
possue actualm ente, o fixad or de ca­
racteres que nos contou O D estino de 
E sco lá stica  honra, tanto  quanto o sr. 
M ario Sette, o dom de fabulação que ca­
racteriza  a gente das proxim idades do 
B eberibe e, especialm ente, o seu escrú­
pulo em estylizar a vida sem  fan tasias  
obscenas e sem  violentos erros de por- 
tuguez.

Thornton W ilder — A P on te de São 
Luiz R e i —  Cia E d ito ra  N acio­
nal — São Paulo — 1935.

A publicação deste rom ance, em tra- 
ducção prim orosa de M onteiro Lobato, 
vem ao encontro do desejo de m uitos 
dos nossos frequentadores de cinem as. 
Com effeito  está  aqui um a especie de 
libretto  com pleto do film  que im pres­
sionou tantos patrícios nossos, quando 
o papel da heroina foi interpretado pe­
la seductora L ily  D am ita. N ão sabem os 
se a  n arrativ a  possue real fundam ento 
historico, m as sabem os que a persona­
gem da Perichole, a  irrequieta  dansari- 
na que seduziu fidalgos e plebeus em 
terra s  do Perú, já  foi tam bém  explo­
rada pelo grande M érim ée na C arrosse 
du Sain t-Sacrem ent, representada aqui 
no R io  por occasião do T h eatro  de B r in ­
quedo.

Piá-do-Sul —  F a rra p o  —  E d ição  da. 
L iv raria  do Globo —  P orto  Ale­
gre — 1935.

J á  não é segredo p ara  ninguém  (e nós 
m esmos nos encarregám os de esclare- 
cel-o num dos últim os núm eros do B o ­
letim ) que Piá-do-Sul é o grande socio- 
logo riograndense C ontreiras Rodrigues. 
P o r signal que, identificando esse pseu­
donyme, fizem os algum as restricções 
quanto aos m éritos de poeta regionalis­
ta  desse patrício  illustre. Felizm ente, 
essas restricções não se pódem estender 
ao Piá-do_Sul prosador, que conta, com 
tan ta  vivacidade p íttoresca, com um sen­
so tão agudo da am bientação histórica, 
com uma docum entação enriquecida em 
longas leituras e viagens, os factos que 
retra tam  m elhor a  singular m entalidade 
e sensibilidade gaúcha. Evidentem ente 
fa la  um historiador, que reflectiu  muito 
sobre os papéis m anuseados, que condu­
ziu um inquérito directo pelos m unicipios 
m ais distantes do R io  Grande do Sul. 
Mas fa la  tam bém  um am igo da anecdo- 
ta, do traço  epigram m atico, dessa in- 
exhaurivel g raça  popular que não raro  
sobrepuja em profundeza hum ana todas 
as pesquizas de eruditos. Folk-lore  e 
psychologia fundem-se nesse risonho epi- 
tom e da vida do extrem o Sul. “M em órias 
de um C avallo”, reza o sub-titulo, e é 
bem de vêr que o autor se soccorreu da- I 
quelle velho processo já  utilizado por J 
Esopo e L a  Fon tain e, isto é, fazer com 
que os bichos se encarreguem  de dizer 
certas  duras verdades em logar dos ho­
m ens. . .

Anisio Jo b im  — A intellectualidade 
no E xtrem o  N orte — L iv raria  
C lassica —  M anáos.

Contribuições para  a  h istoria  da litte- 
ra tu ra  no Am azonas, m uito bem a rti­
culadas por um homem de estudo e 
gosto. Não só os escriptores am azonen- j 
ses são aqui arrolados em biographias 
tão concisas quanto substanciosas. T am ­
bém  os in tellectuaes de outras paragens 
que tran sitaram  pelas le ttras  e pelo jo r ­
nalism o do grande E stad o do N orte. A 
p ar de indicações com pletas sobre auto­
res que já  nos eram  de certo  modo fa ­
m iliares, pullulam elem entos de absolu­
ta  novidade para nós outros leitores do 
Sul e a  obra adquire assim  um cara cter  
de fo rte  benem erencia para quantos pre­
tendam  uma visão de conjuncto do que 
vae pelo espirito nacional. E n tre  outras, 
as notas sobre P ericles de M oraes e Jo ão  
Coelho C avalcanti são lim pidam ente re ­
digidas, com uma equanim idade de ju l­
gam ento que é raro en contrar nesses 
balanços de valores m entaes de uma da­
da região.

LEIA M
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P O E S I A  E S A U D O S I S M O
Estamos muito longe dos punhos de renda e 

das anquinhas. Acabaram-se os torneios. Os jo­
vens com rostos de anjos estão adquirindo cores vi­
vas para as faces nos campos de g>"mnastica. Ou 
morrendo lentamente nas usinas e nas fabricas 
sem tempo para pensar na poesia. Mas, assim 
mesmo, a poesia continua a existir nelles, sem ser 
notada, despertando aqui e acolá em formas lyri- 
cas e humanas.

Nos poetas que levam uma existência feliz 
ella se manifesta sempre em trajes sumptuosos, 
em sonhos de amor e de prazeres sobrenaturaes 
requintados. E ’ a poesia dos “super-poetas”, ou 
melhor, a dos homens de sensibilidade bem nutrir 
da que se divertem em jogos lyricos e combina­
ções poéticas “innocentes”. Hontem, elles gosta- 
tavarn de “cock-tails”, velocidade, sururú, maca­
dam e cocaina. Hoje, não deixam em paz os an­
jos, as noites profundas, as amadas irreaes, a gra­
ça e a luz mortiça dos últimos lampeões “que ar­
dem nas ruas como cirios”.

A verdadeira poesia não precisa dessas coisas 
inverosimeis. Para os que vivem voltados para as 
desigualdades sociaes ella surge com um sentido 
maior, global, mais pungente, mais lyrica, mais 
I)rophetica e sobretudo mais humana. Estas consi­
derações me vieram ao 1er alguns saudosistas da 
poesia “supra-tempus”, como Jorge de Lima, Wil- 
ly Lewin e Orlando M. Carvalho.

Willy Lewin, ex-chronista mundano do Reci­
fe, disse um dia destes que nós estavamos sem cri­
tica e sem criticos. E atravez de um artigo de 
Orlando M. Carvalho, publicado em “Surto”, se 
admirou da “concessãozinha“ que eu havia feito 
ao poeta Carlos Drummond de Andrade. Na cri­
tica que fiz a Brejo das Almas, publicada em Mo­
mento, disse (jue era pela poesia de acção social. 
Fui coherente com a minha maneira de pensar, e 
honesto sobretudo porque escrevi: “Embora sem 
este caracter, não podemos deixar de sentir e ad­
mirar a poesia immensa de Carlos Drummond de 
Andrade, poesia tão intensa que conquistou para 
o poeta de Brejo das Almas uma posição unica en­
tre os poetas novos do sul do Brasil”. Não foi con­
cessão e sim honestidade e questão de sensibilida­
de que me levaram a admirar a poesia do poeta 
mineiro. O verdadeiro “triumphante”, o saudosis­
ta Willy Lewin, devia voltar á sua época. Foi 
como chronista mundano que pontificou em todas 
as rodas “littero-esportivas” do Recife, chegando 
a sua i)opularidade ao ponto de muitos rapazes 
passarem a usar gravatas á Willy Lewin, tomar 
“cock-tails” de accordo com as receitas de Willy 
Lewin, assistir, fitas e “talkies” orientados pelo 
saudosista e até passear na rua Nova á Willy Le­
win. Bons tempos aquelles em que Jean Patou 
possuia em Recife um litterato como representante 
e divulgador das suas ultimas creacões.

Ha um grande esforço entre os rapazes que 
se suppõem donos da cultura em querer situar a

litíeratura e as artes “au delà de la vie”, estranha 
ás leis econômicas e sociaes que dirigem os des­
tinos do mundo. Por isto o que Orlando M. Car­
valho achou “sem j)é nem cabeça”, José Bezerra 
Gomes explicou muito bem. Existe uma profun­
da, complexa e ao mesmo tempo clara ligação en­
tre os phenomenos de uma sub-estructura econô­
mica com os de uma super-estructura social e ar- 
tistica que lhes correspondem.

A poesia é um estado de sensibilidade. Mas 
a sensibilidade do indivíduo oscilla de accordo 
com as condições materiaes de existência. Os da 

torre de marfim” e os saudosistas modernos, 
agarradinhos á poesia pela poesia, argumentam 
que esta sempre esteve acima das competições hu­
manas. Acceitando este conceito logicamente te­
mos de acceitar também que ella não é um pro- 
ducto da sensibilidade humana. Portanto passa­
ria a ser algo “sem pé nem cabeça” ao invez de 
poesia. Mas tudo isto résulta desses rapazes não 
mudarem de observatorio. Querem criticar todo 
mundo pelo mesmo angulo de observação. Para 
se comprehender um determinado poeta devemos 
nos transportar ao ambiente emocional que o cer­
cava na sua poesia.

Ha determinadas éras na sociedade em que a 
lucta entre opprimidos e oppressores fica apparen- 
temente adormecida. Para muitos ella desapparece 
totalmente. Este phenomeno se dá toda vez que, 
uma classe triumpha ruidosamente sobre outra.
O periodo que se segue é de um certo equilibrio 
social. Nesse momento surgem os poetas acima das 
luctas sociaes. Mas retrafam, como sempre, o es­
tado poético de seu tempo. 0  maior exemplo te- 
mol-o em Goethe. Depois Shakespeare. Este, 
nos seus livros, documenta o caracter dos homens 
€ os costumes da aristocracia européa, seus con­
temporâneos.

Nos períodos em que os antagonismos de clas­
se são mais vivos começam a apparecer as gran­
des vozes lyricas do povo. Ahi estão na historia 
os poetas da revolução franceza e os da russa. No 
Brasil tivemos Castro Alves fazendo da sua poe­
sia uma clava de combate contra a escravidão do 
braço africano. Dos Estados Unidos nos chegam 
os protestos contra a oppressão de classe e de ra­
ça atravez dos poemas admiráveis de um Claude 
Mc Kay, de um Langston Hughes. Cada poeta s€ 
expressando de conformidade com a sua época.

A uma situação burgueza corresponde uma lit- 
teratura burgueza. A uma revolucionaria corres­
ponde uma litteratura revolucionaria. E a uma 
democracia proletária corresponderá uma littera­
tura poletaria.

O caso de Carlos Drumond de Andrade é que 
seu systema nervoso ainda se alimenta da quietu­
de dos dias prosperos da burguezia brasileira. Tu­
do no seu livro indica absoluta ausência das con­
vulsões sociaes. Por isto os seus poemas reflectem 
um estado emocional sincero do poeta. Nós, que
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sentimos bem de perto o profundo antagonismo 
que separa os homens e que somos pela democra­
cia dos que trabalham e na arte pela “socialização 
do sentimento”, vivemos com todos os nossos sen­
tidos a hora que passa. Não nos curvamos ao ca­
pitalismo absorvente e louvamos a poesia de acção 
social.

— Quantos ainda não andam esquecidos por 
este immenso Brasil, esperando a mensagem da 
poesia e da acção?

A derbal J urema

— Extinpuiu-se em F ran ça , com pouco barulho, o rom an­
cista  F élic ien  Cham psaur, cu ja  m aior gloria, se não estam os 
equivocados, consiste em haver creado o vocábulo “arriv iste”, 
que nós outros transportam os ao portuguez "a rr iv is ta ”, não 
sem algum  escandalo das vestaes do idioma Cham psaur, que 
começou a carre ira  lltte ra ria  redigindo interessantes perfis 
de escriptores e artis ta s  do tempo para uma revista illustra- 
da por André Gill, traçando divertidos com m entarios em torno 
a Aurélien Scholl, Ém ile Zola e outros, desfrutou m ais tarde 
de uma notoriedade por assim  dizer desacreditada e diffa- 
m atoria, quando ligou o nome a uma serie de rom ancicos 
obscenos, em que, acreditando fazer psychologla, não faz ’ 
senão escaldar os sentidos de pobres leitores que procuram  
nos livros uma especie de transito  para o lupanar. M orto 
Cham psaur, tra taram , como é natural, de liquidar-lhe o es­
polio, e viram  então, com grande surpresa, que as suas tão 
apregoadas m anias de bibliophilo não passavam  de doença 
senil de um colleccionador erotico, doido pelos álbuns de 
figuras fra sea ria s  e outros objectos que denunciam  o gosto 
das suburras de todo o genero.

I

— Continuam  a ser recordadas as phr.ases de espirito 
ou sim plesm ente as phrases de effeito  de Je a n  M oréas. N in­
guém desconhece oue esse poeta era. de procedência grega 
e trouxe mesmo dos B a lk an s um nome dos m ais loneos. 
oue elle d iffleilm ente carreg aria  na sua m archa para a glo_ 
ria. e m uito intelligentem ente transm udou naauellaa leves 

svllabas incisivas que ficaram  a can tar no enthusiasm o de 
ta n ta  gente. Conta-se que M oréas, acceitando de íima feita 
a refeição que lhe o fferecia  um adm irador sul-am ericano, 
olhou-o, a certa  altura, com uns ares indefiníveis e disse-lhe 
que devia estar naquelle dia bem contente, por estar alm o­
çando em com panhia do m aior poeta da F ra n ca . M aurice 
B arrés , que se demorou annos e annos na intim idade do autor 
das S tan ces e foi por assim  dizer o seu testam enteiro  poé­
tico, não perdia enseio de exaltar o atticism o de M oréas, 
o génio fa iscan te do conversador que todos os dias semeava, 
aos azares da palestra, livros m agníficos iám ais escriptos. 
Inversam ente, Lau rent Tailhade, que parecia escrever m is­
turando caparrosa á  tin ta , não perdia ensejo de desfigurar 
a bella m ascara  atheniense do outro, dizendo que M oréas nu­
tr ia  pelas lavadeiras um odio irreconciliável e dava a im pres­
são de trazer nas longas unhas negras o luto das velhas fa ­
m ílias de Ja n in a  m assacrad as pelos tu r c o s ...

L E I A M

SEGREDO
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ALUIZIO NAPOLEÃO
Coin illu s tra ç fte s  d e  ^ a iita  K o sa
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T IIE O R IA  E  PR A TIC A  D E  EN SIN O  SECU N D Á RIO

TR A BA LH O  DAS IN S P E C T O R IA S  R E G IO N A E S DO 
EN SIN O  SECU N D Á RIO  DO D IST R IC T O  

F E D E R A L

Muito se tem discutido, inutilm ente, as cousas do en­
sino. A educação anda correndo parelhas com a politica no 
interesse que desperta. E  tam bém  nas censuras em que in­
corre . Todos os deslizes, todos os desmandos do nosso povo 
são postos á  conta da educação insufficiente ou mal dirigida.

E n tretan to , força  é confessar que os educadores consti­
tuem  entre nós uma classe tão activa quanto devotada. A 
publicação dos livros dos inspectores reglonaes é uma prova 
disso. Trabalho difficil, porque inteiram ente original, não 
recuaram  deante delle os seus autores. Se outro m érito não 
possuísse, teria  o de ser uma contribuição própria, adapta­
da á  creança b rasile ira . Combinando harm oniosam ente a 
theoria e a pratica,, visando estabelecer os factores psycho- 
logicos e methodologicos do ensino bem como a m aneira de 
verificar o aproveitam ento do alumno, esses estudiosos da 
educação revelaram  um agudo senso da realidade.

Program m as bem delienados, eloquentes, cheios de idéas 
" à  la page” e ricos de pensám ento e cultura nunca nos fa lta ­
ram . Mas justam ente por serem  muito elevados são quasi 
sempre utopicos. Os inspectores regionaes não cuidaram  de 
analysar, nem de ostentar os seus conhecim entos; procura­
ram  sim plesm ente adaptar á  crean ça o que está feito E  
como ta l m ostraram  conhecer perfeitam ente o seu officio  e 
serem  capazes de desem penhar cabalm ente as funeções de 
que se acham  investidos. E ’ esse o m elhor elogio que se 
póde fazer ao seu trabalho  e á  sua capacidade. Gente inte­
grada com os cargos que exerce é cousa rara — e preciosa 
— no B ra s il.

H enri Piéron 
E d itora  N acional

Psychologla do Comportamento — C ia. 
São Paulo — 1935.

E m  traducção fidedigna do sr . J .  B .  Dam asco Penna, 
professor de psychologla no Collegio U niversitário annexo á 
Universidade de São Paulo, tem os este bello volume de H en­
ri Piéron, que estuda os processos reaccionaes e as fôrm as do 
com portam ento, a reacção a ffectiv a  e a orientação da con- 
dueta, a reacção perceptiva e a aequisição da experiencia, a 
reacção intellectual e a elaboração da experiencia, os niveis 
de actividades e a  utilização da experiencia, e, finalm ente, 
03 estádios e typos m entaes. Vê-se que nada existe de supér­
fluo no livro. Todas as ultim as observações colhidas na m a­
teria  acham -se aqui com pendiadas por um m estre que foi 
seleccionando os factos e as leis no trato  frequente com os 
alum nos. N estas 270 paginas domina, acim a de tudo, um 
cara cter  pratico, e o guia do expositor foi a philosophia da 
experiencia.

Sergio M illiet — R oberto — Editores L . N iccollni & Cia. 
— São Paulo — 1935.

F ig u ra  de destaque nas correntes renovadoras da nossa 
litteratu ra , o s r . Sergio M illiet, que estampou vários livros 
na Europa e ali m anteve contacto com os elem entos das es­
colas m odernistas, offerece-nos, no momento, esta curiosa 
n arrativa que elle proprio resume efficazm ente em algum as 
linhas introduetorias: “ R oberto não é auto-biographia. Nem 
tão pouco rom ance “a chave” . Evidentem ente resultando de 
experiencias e observações pessoaes, muito vividas e senti­
das, foram  os personagens da narrativa construídos com pe­
daços de alm as verdadeiras. Não são retratos, porém, nem 
carica tu ras” .

A Nova Gazeta Aliemã — Edição Record — R io .
Em  tiragem  a rtística  de mil e quinhentos exem plares, 

o operoso editor Antonio Sim ões dos R eis trouxe mais esta 
valiosa contribuição ao estudo do nosso passado. Obra de 
alto valor ethnographico, traduziu-a escrupulosam ente o eru­
dito Clem ente Brandenburger, e Joaquim  R ibeiro, que não 
deslustra o nome paterno, accrescentou ao livro uma bôa 
série de perspicazes com m entarios. Reproducções do texto 
original e de gravuras no estylo da época quinhentista con­
vertem  o conjuncto em verdadeiro mimo para todos os bi- 
bliophilos de gosto.

/
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O HOMEM QUE SE RECORDAVA
— Tivera meningite em peque­

no diziam, — e por isso fica­
ra idiota.

l̂O emtanto, não sei porque, 
aquelle homem interessava-me. 
Todos os dias, da minha janella, 
eu o via passar. Passava sem ver 
ninguém, ensimesmado, gesti­
culando a esmo. Não falava. Por 
isso me espantei no dia em que 
elle me pediu fogo para o seu ci­
garro. Aquelle homem excitava 
a minha curiosidade. Convidei-o 
para almoçar num restaurante 
perto. Acceitou. Comeu pouco, 
sem falar.

Eu já estava desilludido de ob­
ter qualquer coisa delle quando, 
á sobremesa, me perguntou á 
queima-roupa :

— O senhor acredita na me- 
tempsychose?

Esbocei um gesto de duvida.
— Pois eu sou o homem que 

já teve vinte e duas encarna­
ções. E olhe, isto é que é mais ex- 
tranho, recordo-me de todas.

— Então deve ter visto muita 
coisa interessante.

- Alguma, algum a... E ’ ver­
dade que muitos factos antigos, 
que têm uma importância enor­
me, na sua época foram factos 
banaes. A Historia enxerga sen- 
pre com lentes. A’s vezes para 
augmentar, outras para reduzir. 
Por exemplo, a crucificação de 
Jesus Christo. Eu posso narrar- 
lh’a com todos os pormenores. 
P>a legionario romano e assis- 
li. Foi uma execução como ou­
tra qualquer. Rabbi Jeschoua 
bar .Tosepha, nascido em Galiléa 
e conhecido por Jesus e por 
Christo, era um revolucionário 
de talento. E paupérrimo. Não ti­
nha nada de seu e prégava o que 
hoje se chama communismo. As 
suas idéas não incommodavam 
Poncius Pilatos, o proconsul ro­
mano em Jerusalém, que, olhan­
do para nós, na terra Antonia, 
tinha a certeza da força invenci- 
vel dos Cesares. Mas Jesus foi um 
revoltoso imprudente e um máo 
politico. Prégava a desistência 
dos bens terrenos. Só podia in­
teressar aos que nada possuiam.

Affirmava trazer comsigo a ver­
dade. A verdade é lá coisa que se 
prégue?.. .  Pôz contra si todos os 
burguezes, expulsando os merca­
dores do Templo. Offendeu o Sa­
nhedrim. O resultado não podia 
ser outro. Naquelle dia do mez 
de Nizan, Jesus foi crucificado. 
Foi um facto banal. Hoje, esse 
facto é o alicerce de uma reli­
gião. A Historia usa lentes. Lá 
isso usa.

Fez uma pausa.
Eu, curioso, pedi-lhe:
— Conte-me mais alguns factos 

das suas vidas.
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— P’ra que? No fundo, a hu­
manidade é sempre a mesma. Eu 
posso falar-lhe de cadeira. Fui 
escravo de Cleópatra. Vi os seus 
amores com Julio Cesar. Vi de­
pois os seus novos amores com 
Marco Antonio. Assisti á batalha 
de Actium, o suicidio de Marco 
Antonio e o suicidio de Cleópa­
tra. Fui cavalheiro andante na 
Idade Média. Pra quê pormeno­
res? A vida é sempre banal. Vi- 
vi em Veneza no século XII. No 
século XV, fui conterrâneo dos 
Mediei. No século XVIII, fui 
amante de Catharina da Russia. 
Duvida? Eu fui muita coisa. Fui 
escravo e fui principe. Fui solda­
do e fui general. Conheço o mun­
do todo e todas as profissões e 
nem por isso sou mais feliz que 
os outros.

— E nunca teve uma vida de 
ventura?

— Sim, houve uma vida em que 
fui cão. Está admirado? Sim, se­
nhor, fui cão. Não desses cães 
mimados que têm uma dona mo­
ça e bonita que os beija, que lhes 
regula as horas da comida e lhes 
prohibe o amor com cadellas va- 
dms. Não, senhor! Eu fui desses 
cães sem dono. Feio e magro. 
Dormia ao relento e roubava o 
(fiie comia. Ia para onde me da­
va a gana. Amava ao ar livre e 
coçava as minha pulgas com to­
da a liberdade. Não tinha a quem 
dar satisfação dos meus actos. 
Roubava o que comer e uivava á 
lua. E creia, senhor, foi essa a 
unica encarnação em que fui 
completamente feliz.

(De Pensão Familiar, contos, 
no prélo) .

D ia s  da C o s t a

Os francezes percorrem  agora, em
edições escoim adas de erros typographi- 
cos, as paginas de Calvino sobre L ’In s ­
titu tion  Chrétienne. Falando desse li­
vro, B ossuet declarou ser elle escripto 
num "esty lo  tr is te ”. Mas a  verdade é 
que Calvino foi, com R abelais, embora 
os dois d ifferissem  tanto  no resto, um 
dos creadores da lingua franceza, da­
da a  forte  latinidade e a  voluntariosa 
concisão com que im prim ia eternidade 
aos seus conceitos biblicos.
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A ESTRÉA DE UMA ROMANCISTA
Acabo de 1er A Successora, o 

romance de Carolina Nabuco. A 
lillia do brasileiro illustre, depois 
de nos dar iima magnifica bio- 
graphia de Joaquim Nabuco, eni 
que escolheu com senso e amor 
lilial as melhores phases e passa­
gens da existência gloriosa de seu 
pae, surpreliende-nos agora com 
um romance.

Se, muitas vezes, a autora 
deixa o espirito se introduzir de­
mais na narrativa, em plirases 
prolixas que perturbam a vida 
do romance, em outras, no em- 
tanto, nos dá scenas psycliologi- 
cas penetrantes, em que retrata 
flagrantes admiráveis de almas 
humanas que se cruzam. Sobre­
tudo, (Carolina Nabuco possue a 
facilidade de analyse, indo, mui­
tas vezes, á extrema profundeza 
das suas personagens. Além dis­
so, só mesmo uma mulher pode- 
ria realizar com exactidão a fi­
gura de Marina, personagem cen- 

í trai da ficção.
A Successora é mais um ro­

mance em que se agitam existên­
cias diversas. Ha até devido ao 
excesso de introspecçao, relati- 

 ̂ va falta de movimento, de acção, 
caracteristicos de outros autores. 
Aqui, a psychologia de certos

Î temperamentos é o que préoc­
cupa Carolina Nabuco. Como Jo­
sé Lins do Rêgo no seu trio ad­
mirável — Menino de Engenho, 

f  Doidinho e Banguê — em que fo­
caliza a existência de Carlos de 

^ Mello e outros typos que com el­
le convivem mais intimamente, 
assim acontece em A Successora 
com Marina e as figuras que a ro- 
tleiam. A’ feição de Coiteiros. o 
romance de Carolina Nabuco 

• apresenta personagens, que a au­
tora trata, ás vezes, com muito 
carinho, como alguém que espana 
objectos de seu agrado, só pelo 
prazer de espanar.

Marina, moça creada no inte­
rior, fica noiva do primo — Mi­
guel — com quem convivera des­
de menina. A influencia do ra- 
paz sobre ella vem de muito ce- 
tlo. Miguel, verboso, orador fá­
cil, expunha-lhe suas idéas com 
enthusiasmo. E ella ouvia, em- 
lievecida. Era elle o unico com 
quem trocava idéas naquelle lo-

garejü acanhado do interior bra­
sileiro. Ficam noivos. Nisso, sur­
ge Roberto — viuvo, homem de 
cidade — sobre cuja mulher Ma­
rina ouvia tantos commentarios. 
E apaixona-se por Marina, que 
corresponde ao seu amor. Rom­
pe-se o noivado. Miguel tenta evi- 
ar, mas é inútil. Marina casa-sc 

com Roberto, contra os desejos 
da mãe que já pensava na tran- 
(Iiiillidade que a filha gozaria ao 
lado do sobrinho.. .  Roberto traz 
Marina para o Rio de])ois de 
uma viagem de núpcias. Aqui, a 
figura da ex-mulher de Roberto 
— Alice — começa a ter influen­
cia sobre o espirito da segunda 
mulher. E essa influencia vae 
crescendo, crescendo, a ponto de 
Marina ficar totalmente domina­
da i)or ella. Chega' a sentir medo 
da morta. Esse dominio de uma 
pessoa que já não existia concre- 
liza-se num retrato de Alice, que 
Marina fitára pela primeira vez 
no dia em que entrára em casa', 
de volta da'viagem a Buenos Ai­
re s ... Dahi por deante, o qua­
dro e a sua dona terão tal im­
portância na vida de Marina 
([lie ella vive nervosa, sem socc- 
go, completamente atada áquella 
effigie que repousava, tão tran- 
quilla e indifférente, numa pa­
rede paca<a da casa. E o retrato 
fala, a iihysionomia de Alice agi­
ta-se, as mãos gesticulam, repre- 
hendeni, ameaçando, e a imagem 
communica-se, enifim, com a sua 
“successora”. Os amigos da mor- 
la continuam a frequentar a ca­
sa, falando delia, elogiando-a. 
Marina acha-os insupportaveis 
futeis, no seu artificialismo de 
gente chic da sociedade... Mari­
na, todavia, não diz nada a nin­
guém. Nem a Roberto. E vae re­
primindo, recalcando os temores, 
as inquietações que a “presença” 
da morta lhe im prim iam ... Ten­
tava, ás vezes, ser franca com o 
marido, Mas não podia. Queria 
tomar uma resolução, ir embora, 
mas o seu temperamento irreso- 
luto — consequência do dominio 
que a mãe sempre exercera so­
bre ella — fez com que desistis­
se da primeira tentativa de rea­
lização do acto reclamado. Con­
tinuou a occultar o facto e a sof-

írer sozinha.. .  Certo dia, porém, 
lesolve fugir para o ambiente da 
infancia, para junto de sua mãe, 
Não tem coragem de annunciar 
as suas intenções a Roberto, por­
que este a crivaria de perguntas, 
lelepliona-lhe da estação, na ho­
ra de partir o trem, e desliga 
(luando o outro começa a inter- 
rogal-a ... Longe da figura de 
Alice, melhora consideravelmen­
te. Roberto, sem conij)rehender, 
mas tolerante, tleixa-a na fazen­
da. (ihama um medico para vel-a 
e este aconselha uma viagem, 
l)ara que se apague alguma im- 
pressão estranha que a desorien­
ta, embora não saiba o que seja, 
]){)is Marina continuava a occul­
tar tu d o ... Por essa época, Ma­
rina descobre os i)rimeiros sym- 
ptomas da gravidez. E sáem os 
dois, satisfeitos jiara a Eurt)pa. 
Na volta, Marina, sentindo Alice 
distante, sem aquella envolven- 
cia que a trazia em constante so- 
bresalto, confessa-se ao marido. 
E ambos, juntos á amurada do 
navio, olhando as ondas e pen­
sando no filhinhü ([ue vae nas­
cer, julgam-se o casal mais feliz 
do mundo. . .

Um facto curioso a notar. A 
troca de phrases (jue no começo 
se introduz estpiiva e escassa pe­
la narração — fazendo suppor 
(pie a autora não possuia a es­
pontaneidade do dialogo — sur­
ge esplendida no fim do livro, 
quando Marina se encontra com 
Roberto na fazenda e os dois co­
meçam a discutir. 11a, neste tre­
cho, scenas conjugaes de uma 
grande subtileza e expostas com 
muita felicidade.

Se A Successora fosse despoja­
da de certas passagens siqierfluas 
([ue contém, fosse mais conden­
sada ou menos espalhada, tor- 
nar-se-ia bem mais romance. 
Emtanto o (pie se jióde deprehen- 
(ler da estréa de Carolina Nabu­
co é que está apta a compôr 
obras magnificas no genero, com 
!) ai)erfeiçoamento gradativo que 
a experiencia lhe fôr proporcio­
nando. O que não resta duvida é 
([ue, com Rachel de Queiroz e 
Lucia Miguel Pereira, fórma ella 
o grupo de mulheres de talento 
que actualmente escrevem ro­
mances no Brasil.

A l u iz io  N a p o l e ã o
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES
(C artas a  G astão Cruls)

H am burgo 23-X-1930
iáeu G astão,
Você, o que m e r e c ia ...  E stou  uma fé- 

ra, estou m ais fé ra  do que o W . Luis 
contra os bandos do Antonio C arlos. 
E n tã o  deu V. agora para  ser hyena e 
d esenterrar cadaveres, como esses ver­
sos do Carm en Tropicale (1> e o cele­
bro alm oço no sitio do V iriato  C orreia? 
Coisas ha tan to  tempo sepultadas nas 
catacum bas do p a ssa d o ... (E s ta  im agem  
é digna de um salvador da R epublica.) 
F a lla i em taes phantasm as, despertar 
sem elhantes a v e n te sm a s .. .  Quem lhe 
contou a h istoria  do alm oço? N ão! P o­
sitivam ente, o que o salva é a  distancia, 
o vasto m ar que nos separa. O ffereça  
um vitello gordo, virgilianam ente, a Ne­
ptuno, porque, não fôra  esse barbudo 
deus, e os seus ossos não se livrariam  
de um bom surrote de cacete  curto, co­
mo se diz lá  pela P arah y b a do N orte e 
ad jacências. Não se tra ta v a  de conves- 
cotes em Helgoland. T ratav a-se  apenas 
de passar um sabbado e um domingo 
em paz, em com panhia de um casal al- 
lemão, gente m inha am iga — honiiy soit 
qui m al y pense H elgoland fica  a sete 
horas de d istancia de H am burgo e a  via­
gem offerece altos e baixos. Sim , senhor, 
os altos e baixos das tem pestades do m ar 
do N o r te .. .  Em quanto se desce o E lb a  
(cerca  de duas horas) vae tudo opti­
m am ente. Mas, é sah ir de Cuxhaven, e 
m eia hora depois ahi está  o navio a  dan- 
sar, ou m elhor, a pular como viadinho 
novo, a té  uns 15 m inutos antes de H el­
goland, que se com eça a  ver de longe, 
como se fosse um im m ense couraçado 
ancorado em pleno m ar, immovel. T a l é 
c seu perfil avistado a  certa  distancia. 
E  garanto-lhe que foi um dos passeios 
m elhores da m inha vida. Apezar da tem ­
pestade trem enda quer na ida quer prin­
cipalm ente na volta, vale a pena ir até 
lá, nos naviozinhos de 2.000 toneladas 
que dansam  como peixes.

O silencio, a  tranquillidade, a  calm a, 
o pescado fresco, as lagostas frescas, 
que nos hotéis são trazidas vivas para 
V. escolher a que m ais lhe appetecer, 
lagostas pescadas naquella m anhãzinha 
m esm a; e tam bém  os excellentes vinhos 
e m agnificos charutos brasileiros, bara- 
tissim os, pois não ha alfandega eir. H el­
goland; a solem nidade dos largos hori­
zontes meio envoltos em névoas onde o 
sol faz b rin car os seus raios como fa ­
zem as m ães seus filhinhos b rin car nas 
areias da p raia : — G astão, isso vale um 
mundo. Depois, que museu e que aqua­
rium estupendo, contendo apenas a fau ­
na do m ar do N orte, m as tudo a rra n ja  
do com perfeição ted esca! E n tretan to , 
não pense V. que ande ahi dedo de mu­
lher. Não penso em taes coisas. A m i­
nha vida é hoje puram ente espiritual, 
contem plativa. E u  bem quizera que ella 
fosse tam bém  um pouco epicurista, mas 
para isso é preciso haver dinheiro, o 
que não ha, infelizm ente para m im  e pa­
ra  os meus possiveis fo rn e ce d o re s ...

( Carias a Gastão C ru ls )
Novo surrote de cacete  cu rto ! Im agi­

ne que o X . . .  me m andou o seu livro
........... , que percorri, depois em prestei a
um conhecido (que não conseguiu lel-o), 
e, sendo-me restituido, foi para a  cesta  
de papéis. E stou  de pleno accordo com 
V. O X . . . .  é illegivel, in tragável. Ê  
um parlapatão que lan ça  ao papel, com 
facilidade incrivel, palavras e m ais pa­
lavras cu jo  con juncto  nada s ig n ifica .
É  um dom extraordinário . Não sei como 
se póde escrever assim , fluctuando no 
vacuo. E  V. ainda me m anda m ais um 
exem plar! F o i logo para  a  cesta  dos pa­
péis servidos. O B ra s il está  cheio desses 
cerebros-cocos da B a h ia  seccos que fa l­
iam e escrevem  para  nada dizer e não 
ser entendidos.

Que tristeza  essa situação do B ra s il! 
Que prejuizos form idáveis, que perda.s, 
que desm oralização, que desgraceira, tu­
do sem  o m ais vago indicio de ideal pa­
trió tico ! P aiz  infeliz, o n o s s o ...  Não te ­
nho bem comido nem  bem dormido. E s ­
ta  noite passada não dormi um m inuto 
até  6 h. da m anhã. P assei-a  lendo Mon­
taigne. É  um grande consolador. Os E n ­
saios são a  Im itação  de Christo de quem 
gosta de raciocinar. Que homem, Mon­
taign e! Que in telligencia lum inosa, que 
nobreza d’alm a, que pureza de caracter, 
que capacidade de abran ger com a v ista 
toda a hum anidade, finalm ente, que equi- 
librio de razão no meio de todos confli- 
ctos e destem peros religiosos, politicos e 
supersticiosos do seu tem po! É  um dos 
typos m ais com pletos que tem  produzi­
do o genero humano.

Não se  esqueça de a b ra ça r por mim 
o R am os, P ierre tte  e Agrippino. P or que 
razão não me escreve o R am os? Ainda 
tem  elle um a cosinheira m ineira que nos 
fazia couvezinha com picadinho e arro- 
zinho soltinho e sequinho? P a la v ra  que 
me vem agua á  ponta do focinho. Hon- 
tem  ja n te i sopa e salsich a com batata . 
Que quer V .? N a A llem anha é preciso 
viver como allem ão. M as não me aban­
dona a saudade dos bons piteos b rasi­
leiros.

A graços do seu velho
T orres

M erk-H otel und P ilsn er U rquellstu- 
ben (2 ).

H am burgo — 23-M arço-1931.
G astonête!
N ão! P ositivam ente! A sua ultim a ca r­

ta  é um sucesso! Surrote de cacete  cur­
to é que V. m erece! S i continuar a  citar- 
me versos idiotas, que me recordam  tem ­
pos ridiculos, não lhe escreverei m a is .
E  quem é essa ta l X . . . ,  a  quem V. al- 
lude? Não, meu velho, bastam  a Dom 
Jo ã o  as conquistas que já  fez. N essa 
X . . .  nunca ouvi fa liar. Nesse andar são 
vocês todos capazes de me fazer pas­
sar por te r  sido am ante da rainha Dona 
C arlota Joaqu in a, esposa do am avel c... 
Dom Jo ão  V I, de c . . .  m em ória!

Sem anas de neve in tensa tivem os até 
agora. E stes  très dias, porém, tem  si­
do bons, m ais que bons. H o je  Já  surprc-

hendi os prim eiros brotos de jacyn th os 
num jard inzinho que existe em fren te  
do Consulado. Pobre jard inzito ! Tem  esta­
do todo este tem pão coberto de fo lhas e 
ram os de pinheiro, para proteger con tra  a 
neve as b a ta tas  de flores que já  estavam  
na t e r r a . . .  As arvores, porém, ainda es­
tão com pletam ente pelladas. E n tre tan to  
já  avistei um tordo e já  lhe ouvi o can ­
to pela m anhã, canto  que distingo com 
tanto  m ais facilidade quanto elle (o can ­
to) se parece com o do nosso sab iá . E  
no meio da grulhada dos pardaes — não 
sei se te rá  sido illusão — cuido já  ter 
tam bém  discernido o ch ilrear, ainda in­
deciso dos estorninhos, zom beteiros im­
pertinentes. As gaivotas, por seu lado, 
já  não vêm ás nossas jan ellas  esvoaçar 
e p iar para  que lhes atirem os m iga­
lhas de pão, que ellas apanham  no vôo 
com uma elegancia encantadora. J á  se 
foram  para as praias. E ’ a  época da pos­
tura. G raciosas aves, cu ja s  evoluções ae- 
reas eu contem plava e contem plo como 
espectáculo sem pre n o v o ...  Ê  o que lhe 
aconselho, meu querido G astão, como 
remedio contra o spleen: ir d iariam ente 
á  praia ver voar as gaivotas m arinhas.
R bello, é poético. Não se ria , pois é 
verdade o que digo. C reia que as gai­
votas me fazem  fa lta . Consola-me, po­
rém, a certeza que daqui a m ais très 
mezes com eçarem os a ver as andorinhas, 
e as gaivotas, regressarão m ais tarde, 
bôas, elegantes, bem fazejas am igas e 
com panheiras de in v e rn o ... Caso V. não 
queira ir sozinho á  praia contem plar 
as gaivotas, convide o Lico, o R am os e o 
Fiúza, que com certeza devem apreciar 
im m ensam ente os m ovim entos agels • 
artisticos dessas esbeltas aves. O Ar- 
lindo talvez e s te ja  contrariado pelos úl­
tim os acontecim entos. S erá  bom leval-o 
tam bém  para contem plar o vôo das gai­
votas no Flam engo, no M ercado Novo, 
na P on ta  do Calabouço e outros sitios 
aprazíveis da C apital Fed eral Isso  fa rá  
enorm e bem ao Arlindo. O vôo das gai­
votas é a  verdadeira therapeutica dos 
nervosos. E n tre ta n to  o professor Aus- 
tregesilo ainda não sabe disso! Que es­
pecialista  em neurologia! A h! ia-m e es­
quecendo do C astilho! Ainda está  muito 
contrariado com os negocios? Deve es­
ta r  e com razão, pois as coisas vão mal, 
não só para elle como para toda a  gen­
te. Pois convide tam bém  o Castilho pa­
ra ir ver gaivotas. M elhorará tanto  dos 
nervos, que talvez os negocios tam bém  
por sua vez m elhorem . T en ta r não cus­
ta. E  agora meu G astão, ahi vae um 
abraço do seu velho am igo, que espera 
ca rta  sua com prazer.

Antonio T orres

P. S. Meu endereço é sem pre o Con­
sulado.

H otel R eichshop — 14 de M aio de 1931
Caro G astão, ' ■
N este luminoso dia de M aio — feriado 

em H am burgo por ser dia da Ascensão 
do Senhor, H lm m elfahrt, como elles d i. 
zem — resolví escrever-te, e o faço  aqui 1

■í
I- !l
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no b ar do hotel — com pletam ente deser­
to, a não ser eu —  em quanto a orches­
tra  executa, e com bravura, a  2.» Rhapso- 
dia H úngara de Liszt,

Nem de ti nem  dos am igos — G ilber­
to, Grieco, R am os et reliqua — ha muito 
não tenho novas. Nem novas nem ve­
lh a s . . .  Que é isso? S erá  possivel que 
a revolução de outubro passado tenha 
estancado a verve de todos nós, ó am i­
gos saudosos?

Quem sabe lá se preferes que eu falle 
de m im ? F ra co  assum pto. De mim nada 
tenho a dizer senão que estou m ais ve­
lho, m ais gordo, com algum as cans a 
m ais e m inado por uma descrença doce 
que me faz dar á  estupidez hum ana in­
dulgência p lenaria em brulhada em des­
p re z o ... A hum anidade é incontentavel. 
J á  ha alguns annos atraz, ella, com a sua 
idiotice, irritou  de ta l modo o Creador, 
que este ,segundo diz o Genesis, a rre ­
pendeu-se de te r  feito o homem — poe- 
n itu lt eum quod fecisset homlnem. Creio 
que o texto  latino é e s t e . . .  E  no auge 
da indignação mandou abrirem -se as ca- 
ta ra cta s  do ceo —  et ca ta ra c ta e  coell 
apertae sunt — e um diluvio universal 
destruiu a hum anidade, menos a  fam i- 
lia Noé. Deus me perdôe o atrevim ento 
do que vou dizer: a  conservação do sr. 
Noé, de Mme. Noé e dos m eninos Noés foi 
um divino erro. Porque, essa protecção 
escandalosa a  um cidadão troçado até  pe­
los proprios filhos durante a sua bebedei­
ra ?  D icant paduaul... Meu querido, des­
culpa esta abundancia de latinórios que 
me escapam  da pena. Supplico-te encare- 
cidam ente não supponhas que eu este ja  
bêbado como Noé. O que ha é o seguinte: 
não sei o que tem  hoje a orchestra  que 
só executa m usicas classicas. J á  nos deu 
(aos garçons, á  bar m aid e a  mim, fre- 
guez unico) a protophonia dos M estres 
Cantores, uma selection do Navio P h an ­
tasm a e uma outra coisa que, pela mello- 
« îdade, parece obra de Tosti, ou de Tosel- 
l i . . .  E ssa s  m usicas tão graves desper­
tam , já  se vê, pensam entos graves. Ora, 
para «xprim lr pensam entos taes, nada 
como o latim  de São Jeronym o, o latim  
da V ulgata, do M issal e do Breviário  
Rom ano. Mas isto me fez perder o fio 
das gravibundas considerações que vi­
nha fazendo. Onde estavam os m esm o? 
Ah! já  sei: estavam os na estupidez hu­
m ana, espaço por certo  o m ais vasto de 
quantos possa o fferecer o mundo que co­
nhecem os.

Os telegram m as com certeza te  têm  
contado os horrores que se passam  na 
H espanha: egre jas queim adas, bibliothe­
cas incendiadas, obras de arte  irrem e­
diavelm ente perdidas, um horror. Só a 
bibliotheca do Convento dos Jesu ita s  de
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Madrid continha cem  mil volumes pre­
ciosos. Ora, que queim assem  os padres 
já  não era bello nem humano, mas em- 
fim  vá lá, porque é facil obter outro pa­
dre. Mas um livro raro, uma prim eira 
edição do Dom Quixote, uma tela  de Ri_ 
bera ou de Zurbaran, isso não se subs­
titue. Uma vez perdidos, acabou-se, é 
para sempre. Que crim e!

Deixem os, porém, de lado coisas tr is ­
tes. J á  com este ovos de gaivota? Ê  um 
acepipe raro. Em  Londres cada ovo cus­
ta  um shilling. Aqui obtêm -se dois por 
25 pfennig. Hontem  provei desse bocado 
tão querido destes povos. Ê  delicioso. To­
m ar uma fa tia  de pão ou uma torrada, 
untal-a de m anteiga, collocar-lhe por ci­
ma uma fa tia  do ovo cosido, por cim a 
desta fa tia  um cam arão salgado, ou dois, 
e por fim introduzir tudo isso, gulosam en­
te, na bocca. Uma g a rra fa  de Mosella 
auxilia deliciosam ente a delicada opera­
ção. Amigo, é uma delicia. N unca suppuz 
que a gaivota pozesse ovo tão grande. Não 
chega a ser do tam anho de um ovo de 
gallinha norm al, isso não. E ’ porém, ape­
nas um pouco m enor do que um ovo de 
gallinha, dos menores. A côr da casca  é 
verde-cinzenta-escura, com pintas negras. 
A clara  é espessa e gordurosa. A gemm a 
é am arella-sanguinea e contem  m uita vi­
tam ina. É, pois, um alim ento ao mesmo 
tempo delicado e substancial. Nós temos 
tan ta  gaivota no R io  e não sabemos 
aproveitar-lhe os ovos! E stive  reflectin- 
do que tu, com o teu saber e teu san­
gue flam engo, és o homem indicado pa­
ra introduzir no R io  de Ja n e iro  e por 
todo o paiz essa delikatesse. Porque não 
convidas o Arlindo para teu com panhei­
ro na caça  aos ovos de gaivota? O A r­
lindo. estou certo, fica rá  encantado com 
a proposta, pois é dado aos esp ortes. 
J á  o viste jo g ar ten nis? E ’ eximio. Quan­
do elle a tira  a bola em direcção oeste, é 
fa ta l ir ella bater no nariz d’algum paci­
fico espectador estacionado ao sul. Em  
Londhes tornou-se elle popularíssim o por 
essa e outras m anobras. O Cox póde ex­
plicar-te isso por miudo. Portanto, ao 
trabalho, em nome da civilização e da 
arte  cu lin aria ; levar o Arlindo para apa­
nhar ovos de gaivota. O utra coisa: esses 
ovos podem tam bém  ser comidos com 
sauceverte, como a remoullade (que 
tanto  aprecias) ou outra qualquer que 
prefiras. O Borm anii, que é um eximio 
cosinheiro, póde m in istrar-te  explicações 
e instrucções seguras e de confiança. O 
ovo de gaivota, quanto ao sabor, nada 
tem  de peixe, como eu erradam ente 
suppunha. Sabe um pouquinho, muito le­
vem ente, a algum a coisa como uma sua­
víssim a e distante m aresia. O allemão, 
meu com panheiro, que commigo comia, 
me perguntou si eu queria fica r  como um 
B o ck  ira Fruhllng, um bode na prim a­
vera! Allusão a Ibsen. É  que ha tempos 
tinham os ido juntos ver e ouvir P eer 
Gynt, com m usica de Greeg. E  ha um 
m omento em que P eer Gynt, no meio de 
m ulheres, berra : Ich  bin ein B o ck  ini 
Fru h lln g ! ro.almente, disse-me esse alle­
mão (que é m uito instruido) que ovos 
de gaivota tem  a propriedade de tran s­
form ar a gente em bode na prim avera. 
Mais um motivo para dal-os a com er ao

Arlindo, não te parece como m édico?
Bem , meu querido Gastão, esta já  vae 

longa. Desculpa a caceteação. Mas eu 
não tenho aqui com quem conversar a 
não ser em allem ão e sobre assum ptos 
indifferentes. Resultado: paulifico os 
am igos por escripto. Escreve-m e, filho. 
M anda-me noticias da patria, da qual 
só tenho seccas inform ações officiaes, 
que não satisfazem  nem á curiosidade 
nem á alm a. Abraços mil do teu

Torres

(I) Seu segundo livro de versos. Foi publicado no 
Rio, em 19i5 Pequena brochura, de 8u pgs. impres­
sa na Typographia da Livraria Casiilho. ü . C., sa­
bendo que A. 1'. repudiava esses versos, amiude, 
por zombaria, gosiava de citai os nas suas caitas. 
12) Esta, como outras canas, traz papel timbrado de 
um hotel Como já eia muito de seus hábitos, aqui 
no Rio, Torres gostava muito de cunversir, kr ou 
mesmo escrever, sentado á mesa ue um bar, e ten. 
do deante de si um chupp ou outra qualquei bebida.

— Jacqu es — Em ile B lanche é pintor 
, tam bém  escriptor. P intor, mostrou-se 
sempre um tanto indeciso entre escolas 
varias, sentindo-se-lhe uma certa  divida 
para com os im pressionistas e tam bém  
alguns em préstim os feitos junto aos der­
radeiros p rerap h aelitas. Mas, como pro­
sador, tratando dos demais, fazendo-se 
m om orialista arguto e maneiroso, B lan ­
che dem onstra que a penna lhe corre 
bom m ais agilm ente entre os dedos que 
o pincel. Amigo das mundanidades, ha­
vendo frequentado longam ente os salões 
parisienses, esse homem complexo, de 
tan tas procedências e tantas direcções 
em sua arte, póde ser um tanto insegu­
ro no aproveitam ento da palheta, em 
que pese ao seu notável retrato  a côres 
de M aurice B a rré s . Mas, quando ape­
nas se utiliza da tin ta  negra sobre o 
papel branco, detem com vigor muito 
episodio da vida artistica  e litteraria  da 
F ran ça  dos últimos trin ta  annos, muito 
detalhe precioso que os historiadores 
futuros não desdenharão de modo al­
gum .

—  Lucien Descaves, membro da Acade­
m ia Goncourt desde a sua fundação, o
que quer dizer que escolhido pelo pro- 
prio Edmond de Goncourt, é uma sin­
gular figura de impulsivo. Descendendo 
de uma fam ilia de proletários e filho, 
crem os,, de um gravador que desfrutou 
de certa  notoriedade em seu tempo, Lu­
cien celebrizou-se com um rom ance sar­
cástico  sobre a vida m ilitar, Sous-Offs, 
que o levou ao tribunal e lhe espalhou 
im m ediatam ente o nome por toda a 
F ran ça , numa atm osphera de exaltação 
e escandalo. Fundada aquella Academia, 
o rom ancista não passava uma sessão 
sem deblaterar com qualquer dos con­
frades, e muitos annos decorreram  m es­
mo sem que elle com parecesse ás reu_ 
niões do cenáculo. Não ha muito tempo, 
graças á  in terferencia  do cidadão que 
na época era prefeito de Paris, Lucien 
voltou a alm oçar e a prem iar livros com 
os collegas, mas não tardou a zangar- 
se de novo e parece-nos que, presente­
m ente, anda de cara  meio am arrada 
para os litteratos que, de doze em doze 
mezes, lançam  no mundo um glorioso 
homem de lettras, de gloria por vezes 
bem precaria.
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0  B ra sil, no seu passado, na sua his­

toria, nos elem entos da sua form ação, 
vae sahindo do limbo do esquecim ento 
e m erecendo uma atten ção  que não é 
apenas aquella dos dithyram bos patrió­
ticos.

T irad entes está  ficando um pouco de 
lado; 0 “Am azonas, m aior rio do m un­
do” é them a que cahiu  em d e su so ...

Problem as m ais sérios occupam , hoje, 
03 estudiosos, os pesquizadores da his­
toria brasileira , e o resultado de suas vi- 
ííilias se ostenta em liv ios conscien­
ciosos, reveladores do conhecim ento e 
do am or dos assum ptos versados.

J á  se foi o tempo em que na indum en­
tá ria  de apparencia pouco asseiada do 
hirsuto C apistrano de Abreu m uita gen­
te via as consequências de suas viagens 
ao passado, o pó das cam inhadas pelos 
archivos entregues ás t r a ç a s . . .

Os dias m ais antigos do nosso passa­
do colonial resurgem  em estudos feitos 
com o apoio de methodo seguro e ex­
cellente docum entação.

H a pouco disse aqui o bem que penso 
do livro “P rim eiros Povoadores do B r a ­
s il”, do sr. J .  F . de Alm eida Prado, nes­
se prim eiro tomo da obra de larga en­
vergadura que vae levar a  cabo, assim  
como applaudi o ensaio, por vários ti- 
tulos notável, do sr. H elio V ianna so­
bre a “F orm ação  do B ra s ile iro ” e hoje 
já  tenho que assig n alar o apparecim en- 
to de outro trabalho  valioso.

F . C ontreiras R odrigues — “T raços 
da E con om ia Social e P o lítica  do 
B ra s il C olonial” — Ariel, E d ito ­
ra  Ltda. —  R io , 1934.

Não é em vão que o sr. C ontreiras R o ­
drigues, na enum eração que faz dos seus 
escriptos anteriores, m enciona livros de 
v e rs o s .. .

N este estudo sério e bem fundam en­
tado da actividade econom ica do B r a ­
sil colonial, é lam entável que appareçam  
de quando em vez laivos de uma preoc- 
cupação litteraria , que não é lá das m e­
lhores, enfeitando-o com descripções de 
uma trivialidade que se contenta com “o 
bello e alteroso pan oram a”, as “invias 
florestas”, as “ am enas cam pinas” c os 
“sertões adustos” . . .

Isso  e um certo  tom  de panegyrico pa­
triótico  desfiguram  um pouco o livro di­
gno de grande apreço sob outros aspe­
ctos.

Logo na introducção, o sr. C ontreiras 
R odrigues fr isa  um ponto, que é m uito 
im portante no estudo de nossa historia 
colonial e que tem  ficado em geral es­
quecido; o ca ra c te r  im perialista peculiar 
a todas as colonizações. E  a ffirm a  com 
toda a  razão que “paiz colonizado é paiz 
subjugado, sem  direito a instituições que 
não se jam  destinadas a sugal-o e em- 
pobrecel-o em beneficio  da m étropole”.

F o i o que aconteceu com o B ra s il du­
rante largos annos.

Todo o esforço colonizador de P ortu ­
gal foi a exploração econom ica do B ra ­
sil, com a evasão de suas riquezas, á 
custa da longa escravização de duas fa ­
ças.

E sse  ca ra c te r  de eterno provisorio, es­
se aspecto de joven ruina que o obser­
vador menos sagaz descobre nas nossas 
coisas, vém seguram ente desse espirito 
de aproveitam ento facil, de conquista, 
de espoliação que anim ava o coloniza­
dor. ,

N ada se fazia  pela colonia ou para a 
colonia; e não se visava o desenvolvi­
m ento senão para delia tira r  o provei­
to m áxim o com o m inim o de dispêndio.

F o i o movei econom ico preponderando 
sem pre, inspirando tudo, indisfarçavel- 
m ente.

Não quero dim inuir a acção coloniza- 
dora do povo de que em boa parte des­
cendemos. Ao contrario , sem pre se me 
afigurou, para uma nação exigua, de 
população tão reduzida como Portugal, 
uma em presa im m ensa a  conquista e a 
colonização do B rasil.

Como isso aconteceu, principalm ente 
nos seus aspectos econom icos, é o que 
nos m ostra, com m uita lucidez, o livro 
do escriptor gaucho.

Que ta re fa  d ifficil não deveria ter pa­
recido aos que prim eiro aqui ap orta­
ram , a penetração do nosso torritorio , 
atravéz desse “ d esertão”, que fTcou .sendo 
depois o nosso sertão.

P a ra  o sr. C ontreiras Rodrigues, duas 
fo iça s  levaram  os prim eiros explorado­
res ao rem oto in terior do continente re- 
cem  descoberto: —  a correnteza dos rios 
e a a ttra cçã o  do desconhecido. T aes fo­
ram  os impulsos que an im aram  a epo- 
péa da conquista brasileira . A cubiça e 
o sonho m isturados, o instincto  da presa 
e a  seducção do m y s te r io ...

Que especie de gente era essa, que 
atravessava os m ares tenebrosos, a rris ­
cando-se a viagens tão longas e incer­
ta s?

Que eram , no seu estófo m oral, na sua 
individualização social, esses povoadores 
do B rasil-co lon ia?

D urante m uito tempo, não se quiz vêr 
nesses colonizadores do B ra s il senão a 
ralé de Portugal, os degredados, crim i­
nosos de toda a e s p e c ie ...

O sr. C ontreiras Rodrigues, não p arti­
cipa dessa opinião pessim ista e um tan ­
to apressada, considerando-a m esmo uni­
latera l e errônea. E  assevera que para 
cá vieram  pessoas bem nascidas, todas 
entroncadas nas m ais illustres linhagens 
de P ortugal e m uitas “com seus have- 
res trouxeram  suas fam ilias e seus cos­
tum es seculares e seus princípios de hon­
ra e intrepidez transm ittidos pelas ge­
raçõ es”.

As difficuldades da expansão portu- 
gueza no B ra sil ficam  evidentes no li­
vro do sr. C ontreiras Rodrigues.

O prim eiro século foi de “esperas, de­
longas e precauções”, periodo verdadei­
ram ente de reconhecim ento da nossa 
natureza, de apalpadelas no littoral, co­
mo caranguejos de praia, e de lento 
avanço pelo interior, como sapos de rio, 
época de adaptação do homem á terra , 
com o apparecim ento do mazombo, do 
m am aluco, do m ulato, do cafuso, sé­
culo da escolha dos sitios proprios ao

povoam ento, em que se abriu, “com 
grande trabalho, de que todos recebe­
ram  grande segu rança e proveito”, a 
estrada de São V icente a  P iratin in g a.

Os cem  annos seguintes “foram  de 
conquistas de braços, ao m esm o tempo 
que se d ilatava o conhecim ento da n a­
tu reza” — para, a fin al, organizado o 
trabalho, com eçar-se regularm ente a  ex­
ploração econom ica da colonia.

Não vieram  propriam ente cap itaes da 
m étropole para essa exploração. Pouco 
influ iram  os recursos que os prim eiros 
exploradores nos trouxeram , como, en­
tre  outros. V asco Fernand es Coutinho, 
L ucas G iraldes, F ran cisco  Fernandes 
Coutinho e D uarte Coelho P ereira .

O padrão da vida dos tem pos colo- 
niaes sem pre foi m uito baixo, e, máo 
grado as nossas decantadas riquezas, vi­
vemos m uito m odestam ente, m uito po­
brem ente. A cu ltu ra da canna e o fa ­
brico do assu car proporcionaram , desde 
os fins do prim eiro século, a alguns h a­
bitantes do norte, principalm ente de P e r­
nambuco, uma certa  abastança , m as, em 
outros centros coloniaes, como Santo 
Am aro e S. V icente ,o estado era quasi 
de penúria, como se póde ter a  prova pe­
los inventários do tempo.

Nos com eços do século X V II , segundo 
da colonização, já  havia algum  progres­
so. A caça  ao indio e a im portação do 
negro offereciam  novos elem entos. E ’ a 
época em que se in iciam  as bandeiras.

M as o rythm o do enriquecim ento não 
correspondeu, como accentu a o sr. Con­
treiras Rodrigues, á  actividade desen­
volvida entre os prim eiros annos de 1600 
e aquelles que, pela sua u ltim a década, 
viram  rebentar, como por encanto, o 
ouro de todos os lados do paiz.

“Houve uma parada no sentido da in­
tensidade de enriquecer; no Sul, em con­
sequência do exodo das populações em 
“ band eiras” que ás vezes não m ais vol­
tavam ; e no N orte, em consequência da 
longa e extenuante guerra contra os ba­
tavos. Mas houve com pensadoram ente o 
progresso em e x te n s ã o .. .” (pag. 78).

Ainda assim , os colonos do segundo 
século tinham  conseguido m elhoria nas . 
suas condições de vida, o que se verifi­
ca  cotejando os inventários dessa épo­
ca com os anteriores.

O inventario de G arcia  Rodrigues, em 
1594 é, de bens que som m am  100$000; 
o inventario de Pedro Vaz de B arros, 
em 1697, ascende a 3:391$985, e já  appa- 
recem  objectos de algum  luxo, lençoes, 
toalhas e guardanapos de linho e de bre­
tanha, coxins de dam asco, 70 escravos 
negros e in d io s ...

Isso  acontecia  no Sul; no N orte, me­
lhor era ainda a situação, e, a  despeito 
da reserva de C apistrano de Abreu (Con­
tre iras Rodrigues — pag. 81) —  “as ca­
sas dos ricos (ainda que se ja  á  custa 
alheia, pois m uitos devem o que têm ) 
andavam  providas de todo o necessário” 
— o segundo século foi o tempo m áxi­
mo da prosperidade dos habitantes de 
Pernam buco e B ah ia .

Com o século XVT, toca  de preferen­
cia aos paulistas o m elhor quinhão.

E ’ a época do ouro. A procura das : 
riquezas m ineraes sem pre fôra  uma ver-] 
dadeira obcessão dos exploradores . co-
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loniaeg. O que acontecia nos dominios 
hespanhôes da A m erica alim entava a co- 
bicja dos occupantes do B rasil.

Depois de incessantes ten tativas desde 
os prim eiros tem pos da descoberta, a fi­
nal, pelo anno de 1690, o sonho come­
çou a tran sform ar-se em fulgente rea­
lidade. E  O B ra s il pareceu, sobretudo du­
rante a  prim eira e a segunda década do 
seculo X V III , uma "im m ensa m ina de 
ouro, rolando nas aguas o m etal pre­
cioso e com elle dourando as areias, por 
não poder contel-o nas en tran h as”.

Nesse periodo ha a  notar, entre ou­
tros, dois aspectos dos m ais in teressan­
tes, dos que m ais m erecem  attenção.

O prim eiro é a feição de rude explo­
ração im perialista de que a extracção  
do ouro se revestiu.

Todo o ouro se escoou para a m etró­
pole portugueza. Certo, as regiões que 
guardavam  os thesouros até então desco­
nhecidos, pela fo rça  das clrcum stancias. 
lograram  algum as vantagens, benefici­
ando das sobras e m igalhas do festim  
m agnifico. M as a evasão das riquezas 
para P ortugal foi o que se verificou im­
placavelm ente, Todo o immenso capital, 
que o ouro representava, emigrou, ao 

; invéz de fica r  no paiz, elevando o seu 
inivel de vida e accelerando a m archa 
'do seu progresso.

M uitos foram , sem duvida, os senho- 
‘res, os fazendeiros e os negociantes que, 
por esses tempos, arro taram  grandezas 
e viveram  em grande luxo e dissipações. 
Mas a  m assa geral da população não des­
frutou m elhores dias, antes soffreu  com 
a a lta  dos preços de todas as m ercado­
rias.

P o r outro lado, parallelam ente a essa 
calam idade da carestia  ou, como uma 
consequência, houve a calam idade da fo­
me.

Os faiscadores do ouro, os que reco­
lhiam  o m etal que iria  propiciar a  abas­
tan ça de alguns aproveitadores e per- 
m ittir a realização de tantos projectos 
da m étropole, m orriam  de fome, afoga­
dos em pó de ouro, já  pela difflculda- 
de de abastecim ento das regiões rem otas 
em que se operava a m ineração, já  pe­
lo egoismo deshumano dos explorado­
res do trabalho  alheio.

E ’ o que resalta  do estudo im parcial 
e sereno do sr. C ontreiras Rodrigues, 
nesse livro que é uma das contribui­
ções m ais dignas de apreço dentre as 
que ultim am ente appareceram  para a 
elucidação dos problem as da nossa his­
toria colonial.

O c .T .w io  T a u q u in io  i>e  S o u z a
(T ranscrip to  do O Jo rn a l de 14-4-35).

Othon C hateau — T raços de Hygle- 
ne —  L iv raria  G illet — Belém  do 
P a rá  — 1935.

São pequenos ensaios muito bem lan­
çados em que se versam  m om entosas 
questões de hygiene. O autor, conhecido 
medico paraense, já  se fizera notado 
por outros trabalhos de não m enor va_ 
lia. T raço s de Hygiene é livro que in­
teressa  não só aos especialistas do as­
sumpto como tam bém  ao grande publi­
co, pois que a sciencia ahi é posta ao al­
cance de todos, em bora sempre tratad a 
com m uita proficiência e perfeita  cor- 
recção de linguagem .

tEirm^s Esir̂ Âiüs@iBiĝ s
— Daniel Halévy, que é o orientador 

’ "í m ais de uma casa  editora de P aris, 
está publicando, com introducção e no­
tas, os "C a rn ets” de seu pae, Ludovic 
Halévy. E ste , ao que ninguém  ignora, 
collaborou com M eilhac em m uitas pe­
ças irônicas ou burlescas que reflectiam  
a vida futil do segundo im pério fran- 
cez. Os dois parceiros da comedia de­
ram -se até  a deform ações de obras clás­
sicas que todos os professores e hum a­
nistas respeitavam , tecendo hum oradas 
a granel em torno á  descida de Orpheu 
aos infernos e outros lances respeitáveis 
da m ythologia ou da h istoria . Mas, en­
velhecendo, Ludovic Halévy como que se 
concentrou em si mesmo, tanto  mais 
quanto uma especie de paralysia o for­
çava a m anter-se a domicilio, longe das 
mundanidades de que tanto  gostava. E  
a publicação destes “C arnets” posthu­
m es evidencia que era elle tam bém  ca­
paz de vida interior, de ju lg ar os ho­
mens, de etiquetar as alm as, de definir 
os acontecim entos de m anifesta  im por­
tân cia  collectiva.

F ra n c is  Jam es, sqgundo elle proprio 
confessa, dá-se bem vivendo na "região  
dos patriarchas, dos poetas e dos contra­
band istas” . T rata-se  de uma zona meio 
franceza, meio hespanhola, em que a 
policia se vê abarbada para se oppor 
ás aventuras de su jeitos que nasceram  
com invencivel vocação para in fringir 
as leis e as ta rifa s  da aduana. P articu ­
lar é o enthuslasm o do poeta pelos ca­
çadores locaes, não obstante o seu am or 
aos passaros e aos bichinhos que esses 
successores de Nemrod destroçam  com 
lima furia bem pouco christã.

------ P ierruche au soleil, de M aurice
M ardelle, tem  sido bastante elogiado. 
M aurice Bedel vê nesse rom ance “uma 
obra resplandescente, que aquece o co­
ração e fustiga o espirito como um vi­
nho da T u ran ia”. “Toda uma poesia fa ­
m iliar, que cheira a pão fresco, se exha­
la desse livro, com deliciosas invenções 
côm icas, com uma especie de bufonice 
n atu ra l”, escreve R obert B rasillach .

------  G engis-Khan, em quem tantos en­
xergam  uma especie de Napoleão mon­
gol, talvez superior ao corso, prosegue 
na sua penetração pacifica  em paizes 
europeus. Não ha muitos annos, o in- 
glez H arold Lam b consagrou-lhe um vo­
lume denso de novidades. Agora é F e r ­
nand Grenard quem procura vêr claro 
na physionomia e na alm a desse gigan­
tesco m ovim entador de homens, que, além 
das qualidades de guerreiro, tam bém  pos- 
suia as de legislador, diplomata e en- 
xadrista.

------  Em  geral as vendas de livros são
póstumas. Quebrando a praxe, o rom an­
cista  Je a n  A jalbert, membro da Acade­
m ia Goncourt e director de uma fab ri­
ca  de tapetes artisticos em Beauvais, 
com eça a vender ainda em vida os seus 
volumes preciosos. Na bibliotheca de 
A jalbert o que predomina, segundo as- 
signalou um reporter, é o elem ento gon- 
courtiano. O autor de Sao-Van-Dl, que 
deu fórm a scenica a um rom ance de

Êdmond de Goncourt. recebeu deste, 
com am istosas dedicatórias autographas, 
exem plares de luxo fresquinhos ainda da 
tin ta  dos prélos. E  são essas as peças 
mais sensacionaes da venda que está 
ig o ra  interessando os parisienses. Ac- 
crescente-se que A jalbert, seguindo in- 
telligentem ente os processos de Louis 
Barthou, enriqueceu os seus livros com 
m uitas cartas, bilhetes e photographias 
dos autores am igos, de Lucien Descaves, 
que irritou o tradicional patriotism o 
fian cez  de caserna, a Paul Adam, que 
viu um dos seus rom ances condemnado 
pelos tribunaes de P aris .

------Na enquête sobre o que ha de me­
lhor e de peor em V ictor Hugo, Fernand 
Vandérem  respondeu que não possue di­
plomas sufficientes para conferir gráo 
a um ta l d iscip u lo ... V ielé-G riffin  ga­
ba-se de o haver lido e relido na inte­
gra, declarando que esse poeta póde for­
necer o texto de quatro ou cinco volu. 
mes que serão, verbalm ente, os mais 
bellos da litteratu ra  franceza. Apezar de 
supra-realista, Philippe Soupault reco­
nhece que V ictor Hugo “ está acim a da 
sua reputação”.

— M aurice Paléologue, foi em baixa­
dor da F ra n ça  na R ussia, exactam ente 
no instante em que se operou no ultimo 
paiz a total transm utação de valores 
politicos e sociaes que deu em resultado 
a quéda de Nicoláo I I  e o advento de 
tantos homens totalm ente ignorados na 
vespera. Paléologue, apesar das suas 
cautelosas ondulações de phrase, pro­
prias de quem fez longo tempo diplo­
m acia profissional, não deixa de paten-

.ar dons de psychologo perspicuo num 
dos seus últimos volumes, em que con­
fron ta o ultimo im perador de todas as 
R ussias com o ultimo imperador da Al- 
lem anha. As paginas dedicadas a Gui­
lherm e I I  im portam  em toques de luz 
que aclaram  muito recanto penumbren- 
to do soberano de mil uniform es e mil 
attitudes que, num dado momento, tan- 

0  concorreu para que mudasse o curso 
do rio da h istoria.

— O cinem a continua a apoderar-se 
das obras-prim as dos grandes escripto- 
res. Ainda agora estão sendo passados 
pela téla vários rom ances de D ickens e 
prepara-se uma nova versão do Conde 
de Monte Christo. Não ha muito uma 
segunda interpretação cinem atographica 
dos M iseráveis, feita por actores france- 
zes, im pressionava os criticos do écran, 
e, em recente estudo sobre Lam artine, 
Fernand Gregh, que é um hugoano fa- 
natico e dirige mesmo uma cadeira de 
estudos sobre Hugo na Sorbonne, não 
deixou de reconhecer que em L am arti­
ne ha um valor scenico dos mais evi­
dentes e que o seu .Jocelyn, “nossa unica 
epopéa m oderna”, de que deriva a Mi­
reille de M istral, não perdeu o prestigio 
sobre os corações populares e prova 
disso é que, sendo levado á téla, fez 
chorar salas in teiras nas cidades mais 
cultas da Europa.
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A lberto R an gel — G astão de O rléans — O ultim o Conde D ’E u
— C ia. E d ito ra  N acional. — S . P au lo .

Sérgio M illiet —  R oberto  — R om ance — L . N icollini & Cia.
— São P au lo .

Aluizio N apoleão — Segredo — Contos — C. Mendes J u ­
n ior — R io .

P and iá C alogeras — Form ação  H istórica do B ra s il — C ia.
E d ito ra  N acional — São Paulo.

Gomes de M oura — G ritos da G u anabara — Poesias — Im ­
pressora P au lista  — R io .

W ellington B ran d ão — O T ratad or de P assaros — Os am igos 
do Livro — B ello  H orizonte.

Lucilo V are jão  — O Lobo e a  Ovelha — Casa M ozart — 
R e c ife .

A N ova G azeta A llem ã — E d ito ra  R ecord  — R io .
André Coeuroy —  P an o ram a da M usica Contem porânea — 

C ultura B ra s ile ira  —  São P aulo .
Paul-Louis H ervieu — D ickens — Cultura B ra s ile ira  — São 

P aulo.
Luc D urtain  — Y agou ta  Aux C avaliers — R om ance — F la m ­

m arion — P a ris .
E .  B arrin g ton  — C leopatra — T rad . de M onteiro Lobato — 

C ia. E d ito ra  N acional —  São P aulo.
G abriel D ’Aubarêde — Ignez —  R om ance — C ia. E d ito ra  

N acional — São P aulo .
Thornton W ilder — A ponte de São Luiz R e i — C ia. E d i­

to ra  N acional —  São Paulo.
H enri P iéron  —  Psychologia do com portam ento —  C ia. E d i­

to ra  N acional — São P aulo.
D ostoeivsky — O E tern o  M arido — R om ance — Cultura B r a .  

s ile lra  — São Paulo.
Tourgueniev —  P aes  e F ilh o s — R om ance — C ultura B ra s i­

leira — São P aulo .

P and iá C alogeras — F orm ação  H istó rica  do B ra s il — Cia. 
E d ito ra  N acional — 1935.

Muito bem andou um grupo de in tellectuaes, de que faz 
parte o s r . Antonio C ontijo de Carvalho, organizando a F u n ­
dação C alogeras. T ra ta -se  evidentem ente de hom enagear  ̂
m em ória de alguém  que, em qu arenta annos de trabalho  In- 
defesso, soube serv ir o espirito b rasile iro . P and iá Calogo- 
ras, homem de estudo e homem de acção, ligou o nome a 
dezenas de trabalhos de m ineralogista, sociologo e historiador, 
que terão  por certo  Vida duradoura em nossas bibliothecas 
e em nossas casas de ensino. Quando se pensa na activ i- 
dade politica e ad m in istrativa desse antigo p arlam en tar e 
m inistro, fica-se surpreso com a longa lista  das suas obras 
apposta á  segunda edição da notável synthèse que é a F o r ­
m ação H istó rica  do B ra s il, lançada agora, na excellente col- 
lecção B rasilian a , pela Com panhia E d ito ra  N acional.

Aluizio N apoleão — Segredo — Typ. C. Mendes Ju n io r 
— R io  — 1935.

As illustrações, em branco e negro, de S an ta  R osa , a ju s­
tam -se perfeitam ente ao contexto destas felizes n arrativas 
em que, sem se desprender das tern uras a ffectiv as  proprias 
da nossa raça , o s r . Aluizio N apoleão se m ostra arm ado, para 
o estudo da vida, de uma irresistível argúcia de psychologo. 
O dialogo, por vezes disposto em fôrm a nitidam ente th eatral, 
é dos m ais escorreitos, servindo para vehicular celerem ente 
os pensam entos do au tor. R ecord ações da in fan cia  se casam  
a fragm entos do R io  de hoje e o real e o im aginário  se fun­
dem num a dosagem bem subtil, que deixa perceber a leve­
za de espirito e a leveza de m ão de um pi'osador destinado a 
avan çar em passadas seguras pelo cam inho das le ttra s . O sr . 
Aluizio Napoleão, que já  se revelara um dextro ensaista, es­
crevendo paginas finam ente definidoras sobre confrades seus, 
a ffirm a .se  aqui um creador directo, que olha a  sociedade e 
os costum es por si proprio, em logar de vêl-os refrangidos nas 
producções alh eias.

Poucos esperavam  que Claude F a rrê re  se sentasse assim  
tão facilm ente num "fa u te u il” da A cadem ia F ra n cez a . E ’ que 
o seu com petidor era P au l Claudel, em quem m uitos enxer­
gam  o m aior dos poetas vivos, e, como o autor da T ête  d’Or 
se ja  tam bém  diplom ata de prestigio, quasi que não se duvi­
dava da Victoria deste no glorioso cenáculo, tanto  m ais quan­
to Claudel já  se acha em edade bastan te  "acad em izavel” . 
Mas o caso é que um segundo escrutinio  fez com que ingres­
sasse na casa  de R ichelieu  o narrad or de tan tas  aventuras 
tran soceân icas, alum no e subordinado de P ierre  Loti na m a . 
rinha litte ra ria  da F ra n ça , o rom anceador dos fum adores de 
opio e das devastações fe itas  em longínquas terra s  orientaes 
pelos suppostos civilizados da E u rop a. F a rré re , quaesquer 
que se jam  as suas inferioridades e concessões ao gosto frou­
xo do publico, é um narrad or de exuberante verve gauleza, 
dos que não dão nunca aos leitores tempo para  b o ce ja r . E  
fica rá  m elhor que o outro no am biente algo bu rocrático  dos 

40 , sem a genialidade inquiétante e as m eias obscuridades 
do poeta que parece fundir em seus versículos ch ristãos o 
phrenesi de Rim baud e os lances dos “m ysteriös” m edievaes 
de R u teb eu f.

Jacq u es  B a inville vem de succéder, na A cadem ia F ra n ­
ceza, a  Raym ond P oin caré . Não ha exaggero em affirm ar-se  
que a  m entalidade de am bos se approxim a grandem ente n isto : 
a preoccupação suprem a dos factores politicos em todos os 
actos com m uns. Bainville, que é enthusiasta da m onarchia 
fran ceza e redige a chronica p arlam en tar no jo rn a l de C har­
les M aurras e Léon Daudet, já  compôz uma h istoria  de F ra n - 
ço, onde presta vehem ente tributo á  obra con stru ctora dos 

, Bourbons e O rléans, m ostrando que a nação crescid a entre os 
Pyrineus e o R heno deve tudo aos seus séculos de realeza. 
Fez  elle tam bém  critica  dram atica, reunida num curioso vo­
lume, e tentou egualm ente a  ficção . Mas não se deteve lon­
gam ente nessas variações á  sua actividade de h istoriad or. 
A cim a de tudo, pela cultura, pela reflexão, pelo devotam en- 
to ás synthèses raciaes, vale elle como um resuscitador de 
quantos, oppondo-se ás invasões inglezas e germ ânicas, m anti­
veram  a F ra n ç a  hom ogenea ao centro de tan tos paizes adver­
sos, conservando e mesmo am pliando a obra unificadora de 
Luiz X I .

F oram  vendidas, no H ôtel Drouot, ao correr do m ar- 
tello, as ca rta s  de Léon D ierx . Talvez nem  todos se recor­
dem hoje de que esse senhor foi no seu tempo o principe 
dos poetas fran cezes. Provindo de regiões exóticas, m ais ou 
m enos como no caso de Leconte de Lisle, D ierx escrevera coi­
sas im pressivas sobre a resurreição de L azaro . Frequentava 
um botequim  discreto de seu bairro, sendo naturalm ente um 
homem de penum bra, avesso a fa la r  alto e a  g esticu lar com 
exu berância . Não pretendia nada de ninguém, contentando- 
se com a am izade de très ou quatro espiritos s^lectos. Senão 
quando, Catulle Mendes e outros artis ta s  de fam a bem mais 
bulhenta resolveram  guindal-o, com a sua cabeleira  rom ânti­
ca  e as suas gorduras meio tristes  a uma preem inencia em 
que haviam  brilhado tam bém  os nomes de M allarm é e V er­
laine, antes desse fan farron esco  P aul F o rt que andou aqui 
pelos nossos B ra s is . Não fa ltaram  m aliciosos que asseguras­
sem haver Catulle Mendés conduzido todo esse movimento 
glorificador apenas para divertir-se á  cu sta  do pobre Léon 
D ie r x . . . .

— F ra n c is  Goutton põe em fõco L e Souvenir de P ierre  
Loti en Turquie. Ainda não foi esquecido que o grande ro­
m ancista  das D esencantadas era um turcophilo fan atico . P ro­
vocou b astantes com m entarios um volume seu contra atroci­
dades que os búlgaros haveriam  praticado em relação aos 
filhos de Constantinopla e ad jacên cias. A atm osphera his­
tórica  e arch itecton ica  predilecta de Loti era a  do Bosphoro. 
com sua luz, suas aguas e suas rem iniscências inconfundi. 
veis. N a habitação  franceza de R och efort, onde pretendia 
viver á  moda de castellão antigo, o jap on ista  litterario  gos­
tava de vestir-se á  m aneira de Stam bul, escandalizando não 
raro  os adm iradores que iam  visital-o e, esperando encontrar 
um senhor sisudo com a fard a de o fficia l de m arinha, 
encontravam  um su jeito  extravagante, vistosam ente m aqui­
lhado e envergando uma especie de saiote de m ercador 
m usulm ano.
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Gastão Cruis

C O K SELIK » C O XSU TTIV O  :
C iilberto A m a d o  — T n c ia  P e r e ir a

D ign ei O zorio  d e  A lm e id a  — O c ta r io  d e  F a r i a  
V. d e  D ir a n d a  R e is

RR D A C r O R - ( T I E F R

Agrippino Grieco

E T H N O B O T A N I C A
A Elhnobolanica, como o nome indica, é o ea- 

tiído da murleria prima de origem vegetal, iisnda 
pelos Índios e genle ruslica, em arlefaclos e na 
constriicção dc habitações rudimentares.

.4 esse proposilo já tive occasião de apresen­
tar, ao (anigresso Internacional de La Plaia, em 
collaboração com o P rof. Magalhães Corrêa, nma 
nota relativa ás habitações rnsticas do Brasil.

Continuando a cstndar o íhema, com a colla- 
horação do conhecido autor do Serlão Carioca, 
nimos reunindo os dados esparsos, pelo que pos- 
.s'o dar hoje nma primeira noção geral sobre as 
constriicções de nossos indios, embora scm entrar 
ainda em detalhes bo\lanicos minuciosos.

Consiruidas geralmcnle de palha, seja dc fo­
lhas de palmeiras, seja de (/ramineas, segundo os 
casos, variam os Igpos de casas dos indios, desde 
u choiipana muito baixa, dos indios do rio .Jnina, 
na Serra do Norte, no E . de Matto Grosso, estu­
dados pelo P rof. Roq'uettc Pinto, (dê a grande 
choupana, deveras artistica, indicada por Alexan­
dre Rodrigues Ferreira, em aldeias de indios do 
rio Apoporgs.

Mesmo na cilada Serra do Norte, o prof. Ro­
quette Pinto verificou construcções mais adeanta- 
das ique as dos indios do .Juina, chou panas altas, 
de forma quasi hemispherica, com um forte esteio 
central, idêntica á dos Pianocotós no rio Cmminá. 
E. do Pará, descripta por Gastão (u'uls, em sua 
A Aiiiazoiüia (fiie eu vi, e antes por Avelino ile 
Oliveira, em trabalho relativo ao citado rio, tam­
bém chamado E repecuni'.

Outro é o estglo das choças indigenas, nas zo­
nas alagaveis, vendó-se ahi uniformemente o tgpo 
palafitico ou de casas lacustres, sobre esteios ou 
estacas, tanto na Amazônia, como em outras re­
giões do Brasil, as,sim nos antigos Campos dos 
Goytacazes, segundo as chronicas dos Sete Capi­
tães, iniciadores do povoamento dos referidos cam-̂

pos, citadas por Alberto Lamego, em seu livro 
A Torra Goytacá.

Varia lambem a locação das casas, em relação 
ás aldeias, ou aos terrenos respectivos: em uns ca­
sos, assim no rio Ciiminá, cada ,casa representa 
um lar, uma familia, c se encontra em terreno se­
parado, á maneira de sitios isolados, embora não 
muito afastados uns dos outros.

Bem diversa é a locação, na aldeia dos indios 
Canellas, nas chapadas do Maranhão ou zona dos 
cocaes, onde as casas ficam em circulo, sendo por 
isso um exemplo de habitat agglomerado circular, 
dcscripto pelo Prof. Fróes dc Abreu, em seu livro 
Xa Terra das Palmeiras.

O babassú (dii domina nas construcções, por 
ser a zona delle, emquanto que em Matto Grosso, 
a palmeira usada pelos indios da Serra do Norte 
é o buritij.

Os que fazem casas muito bai.vas, onde têm 
de entrar de cócoras ou dc rasto, como os do rio 
.hiina, não ligam ao terreno circumvizinho, cm 
geral campestre: os (pie se estabelecem em sitios 
sejyarados, como os Pianocotós, cuidam de seu ter­
reiro c mantêm plantas diversas em cultura: aba­
caxi, (dgodão, mandioca, amendoim, etc., e che­
gam mesmo a e.sboço de pomar, com mamoeiros, 
cajueiros, urucu' e bananeiras, independentemen­
te de culturas maiores que façam em clareiras que 
'abrem mais longe nas nudtas, para as suas la­
vouras.

A cultura que fazem junto de casa, já repre­
senta sensivel adiantamento, espirito de previden 
cia, preocciipação da fartura domestica.

Não pensei, porém, que entre os nossos indios 
se pudesse verificar algum indicio, mesmo vago, 
de jardinagem, e muito menos o facto que vou in­
dicar e dá motivo estas linhas.

Artigo recente, V. M. Petrulho, no The 
Miiseum Journal, de 19,‘>2. periodico da Vniver-
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ty Museum de Philadelphia, sobre ‘‘Primitive Peo­
ples of Matto Grosso”, relata diversos typos de ha­
bitações indigenas, entre as quaes cita o caso 
singular de choupanas dispostas em terreno gra­
mado, com arbustos e arvoretas esparsas, onde os 
Índios abrem \caminhos ciirvilineos, bastante gra­
ciosos; á frente de uma choupana, para a qual dá 
um desses caminhos, a gravura respectiva apre­
senta dois arbustos, ahi evidentemente plantados, 
tal sua symetria com a entrada da chounana.

Um tal senso esthetico, revela na alma indíge­
na possibilidades sobremodo auspiciosas ao traba. 
Iho educativo a desenvolver e de assistência so­
cial, no sentido da integração definitiva dos Ín­
dios na communhão nacional, o que já está sendo 
visado pela catechese religiosa e leiga.

Nos tempos actuaes, a exemplo dos Estados 
Unidos e do Mexico, entre outros paizes, a acção 
social em favor dos indios precisa ser mais am-̂  
pia, como desejam os que se entregam á obra be- 
nemerita da Protecção aos nossos incolas.

A esse respeito, lembro aqui o recente exem ­
plo do Mexico, creando um “Departamento de 
Acção Social, Cultural e de Protecção Indiqena”, 
encarregado de tudo quanto relativo á educarão, 
problemas agrarios, trabalho, organização syndical, 
emfim tudo quanto possa contribuir para a incor­
poração effectwa da raça indigena á Civilização, 
por exemplo, a nrotecção de seus interesses sociaes.

E' o que informa o Journal de la Societé des 
Américanistes de Paris (1934, pags. 319), sob a 
direcção do eminente Prof. Paul Rivet que, ení 
seus trabalhos mais recentes, fez vêr a necessida­
de de activar os estudos ethnoqraphicos (e assim 
os ethnobotanicos que particularmente me inte­
ressam), pois dentro de cincoenta annos, affirma, 
não haverá no mundo um ponto a que não tenha 
chegado o influxo salutar da Civilização.

Urge, pois desenvolver no Brasil os estudos 
ethnobotanicos, a exemplo dos importantes traba­
lhos já realizados neste particular por Koch-Grün- 
berq e de fôrma que no neriodo de transição dos 
incolas para a nossa cultura, todos os factos da 
vida primitiva delles fiquem devidamente reqistra- 
dos e já então por indios educados e instruidoS. 
como recommendoii o Prof. Nordenskiold, que a 
proposito af firmou categoricamente: “Só o pro- 
prio indio, educado e instruído, é capaz de inter­
pretar a alma indigena” .

Não se trata de uma simples affirmacão fheo- 
rica, mas ao contrario, eminentemente pratica é  
que lhe foi suqgerida pelo exemplo dado por um 
indio da aldeia Cuna, do Panamá, e que levado 
por Nordenskjold, ao Museu de Gothemburq, na 
Suécia, para classificar a colleccão de artefactos 
de sua tribii, no referido instituto, agiu com tal 
intelligencia e tão profundo senso ethnographico 
que, ao regressar á sua aldeia, recebeu o titulo de 
membro effectivo da Sociedade dos Americanistas 
de Paris,por proposta de Nordenskjold e Rivet!

E regressou, premido pela nostalgia, pela sau­
dade de sua gente, mais fortes que os reiterados 
pedidos dos technicos de Gothemburg, para que se

demorasse mais na Suécia; e ao regressar, recebeu 
um solemne almoço de despedida, dos mais emi­
nentes ethnologos suecos.

Chegado ao Panamá, o sabio indio organizou 
logo, com outros indios egualmente educados e 
instruídos, uma Academia de Historia e Ethnogra- 
pliia de sua tribu.

Imagine-se o interesse scientifico e turistico 
que offerece hoje essa aldeia de indios do Pana­
má com a sua “Academia de Sciencias” .

A proposito, ha longo artigo de Henry Wassen, 
no Journal des Américanistes de Paris, T. 
XXIV, 1932.

E  claro que os indios Cuna que hoje consti-, 
fiiem sua Academia de Sciencias no Panamá, pas-'- 
saram primeiro por escolas primaria e secundariaÁ 
como faz ver Henry Wassen, chegando mesmo a 
falar correntemente o espanhol e o inglez; mas\ 
o chefe da tribu que mandou á Escola seus pii-' 
pillos, é analphabeto!

Quer isso dizer que a alma indigena tem em 
si todas as qualidades, para passar rapidamente 
do estado primitivo á mais alta cultura, desde a 
primeira geração escolar, e isso é o facto mais. 
importante a que precisamos attender, para que\ 
essa transição rapida, quando a Escola se instai-] 
lar ao lado dos incolas na devida escala, seja acom'- 
panhada do registro minucioso de suas successif 
vas etapas.

Ter-se-á de considerar então também a divef^: 
sificação do ensino, uma vez que umas aldeias são  ̂
mais adeantadas do que outras; nas que fazem  sd-rj 
mente pequena lavoura domestica, estimular suas' 
culturas, mantendo, porém, religiosamente os seus 
typos de plantas cultivadas; quanto aos que já\ 
esboçam jardinagem, cada aldeia poderá vir a sei 
para o turismo no Brasil um grande atíractivo.\ 
desde que seja estimulado o senso esthetico do.sj 
indios, no embellezamento de suas aldeias, com a.s] 
plantas locaes, sómente com as plantas locaes, ei 
nisso devo insistir, somente com as suas plantas| 
locaes.

Quanto ás plantas uteis, já cultivada^ peZoá] 
indios, posso dar pessoalmente meu testemunhoi 
pois os abacaxis, os cajús, as bananas e os ma-i 
mões que vi na aldeia dos Pianocotós, no rio] 
Ciiminá, são verdadeiramente standards.

Em qualquer exposição de fruticultura, farian^ 
jús, sem nenhum favor, aos mais altos prêmios, no; 
minimo medalhas de ouro, se não “Hors Concours’

Questão da terra fértil, dirão talvez; não ha, J 
porém, terra fértil que melhore de tal fórma ruins 
sementes; é que os indios também sabem selec- 
cionar sementes e mudas, como ponderou o bo­
tânico F . C. Hoehne, em um de seus trabalhos.

A proposito das fructas dos Pianocotós e do 
respectivo beijii, que o diga, por exemplo, Gastão 
Cruls, que os viu também e os degustou, pois fo-, 
mos comminheiros na Expedição Rondon á 5crro j 
Tumuc-Humac, em 1928.

Lembras-te, Gastão?
A . J . DE Sampaio ,
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v a r i a ç õ e s  s o b r e  a  

l i b e r d a d e

A liberdade é de todos os exci­
tantes talvez O mais perigoso. E ’ 
certamente o de que mais têm 
usado e abusado os homens. Não 
admira que acabasse por toldar- 
lhes a razão e o entendimento. 
Liberdade de pensamento, liber­
dade de cultos, liberdade de im­
prensa, liberdade de associação, 
liberdade de greve, liberdade... 
Neste crescendo se chegaria á 
liberdade de todas as liberdades 
e por uma deducção lógica á ne­
gação de todas as liberdades, is­
to é a revolução e o chaos.

De um modo geral se poderia 
affirmar que são as liberdades 
que geram o despotismo e a ty- 
rannia. E  conseguintemente que 
0  unico meio capaz de assegurar 
o regimen liberal está na sup- 
pressão pura e simples da liber­
dade. Não ha nisto paradoxo si- 
não apparente. Na pratica o que 
se observa com effeito é que no 
Estado moderno organizado um 
partido politico só conquista o 
poder graças ás liberdades ou­
torgadas ou consentidas. Ainda 
que a primeira cousa que faz — 
e aqui a prudência manda bai­
xar de tom —  é confiscal-as em 
proveito proprio.

A tendencia que parece preva­
lecer modernamente convergiria 
para uma formula transacional 
intermediaria — in medio virtus 
— que consiste em precisar e 
definir, dentro do triplice con­
ceito de autoridade, propriedade 
e moralidade, um núcleo de li­
berdades essenciaes — por ex. 
liberdade de consciência, liber­
dade de pesquizas scientificas, de 
creação artistica, de organização 
pacifica para a defesa econômi­
ca, etc. — fóra das quaes o me­
canismo do poder se exerce auto­
maticamente com caracter re­
pressivo. Em virtude deste prin­
cipio axiomático que si ha liber­
dade para os que pretendem des­
truir o organismo social ha de 
haver necessariamente a mesmá 
liberdade para os que o querem 
preservar e manter.

A difficuldade estaria em pre­
cisar essas Uberdades essenciaes 
intangíveis.

SERVIR E  C A LA R
A unica razão de ser do officio 

das armas como funcção perma­
nente no Estado moderno é a 
disciplina. Sem a disciplina a 
profissão militar seria em nos­
sos tempos uma aberração e uma 
impostura.

Pascal comparou o soldado a 
um monge cartuxo, iguaes “na

obediência e dependencia”. Nu­
ma época como a nossa, que fez 
taboa rasa de todos os valores 
da proporção e da medida e que­
brou como imprestáveis as ve­
lhas taboas da hierarchia, a 
disciplina transfigura, exalça, ré­
habilita o soldado. Mais que o 
monge de Pascal, faz delle um 
asceta e um santo. O que confe­
re ao soldado uma dignidade sin­
gular no Estado moderno não 
são de modo nenhum os dotes 
vulgares da bravura pessoal nem 
a destreza no manejo das armas 
ou a preeminencia na arte mili­
tar, mas a abnegação, a renuncia 
yoluntaria e desinteressada, o 
alheiamento das luctas estereis e 
das competições mesquinhas, a 
obediência passiva até o sacrifí­
cio da personalidade. São em 
summa as virtudes excelsas da 
disciplina. E  esta maior de todas, 
por ser de todas a mais difficil 
para a creatura humana, que lhe 
manda tragar em silencio a in­
justiça e, ainda nas circumstan- 

‘ cias mais penosas, servir e calar.
Porque, como já observou ex- 

cellenlemente Vieira, “quem tem 
muita espada tem pouca lingua.”

E ’ verdade que logo adeante 
adverte o ladino jesuita que “isto 
não é regra geral”.

A l b e r t o  R a m o s

E d itora  N acionalE .  R oqu ette-P lnto  — B ondonla — C ia.
— São P au lo .

' In icia tiv a  m eritória  foi a  reedição deste adm irável livro 
tão anciosam ente procurado pelos estudiosos das coisas do 

IB ra s il. A Bondonla, na prim eira edição, só se to rn ara  acces- 
sivel á  gente rica , tam anha a  quantia que por ella exigiam  
os nossos a lfa rra b is ta s . Pondo-a agora ao alcance de todos 
os leitores, num a edição tão sym pathica quanto de preço mo- 
dlco, a  principal ca sa  editora do paiz dá ensejo ás nossas 
gerações Intellectuaes m ais recentes de sentir quão notável 
foi o concurso de R oquette-P into  nos dominios da ethnogra- 
phia e da linguistica nacionaes. Não ha exaggero em asse- 
gurar-se que se tra ta  de um volume em que os factos se 
am ontôam , utilíssim os sem pre e sem que lhes fa lte  o traço  
de synthese in cisiva. B em  se com prehende que trabalho de 
tanto relevo h a ja  sido prem iado por um dos prim eiros insti- 

, tutos cu lturaes do paiz, com m edalha de ouro a  que se acha 
ligado o nome glorioso de Pedro I I .  G alardão concedido na 

1  m esm a énoca ao im m ortal Capistrano de Abreu, não era 
indigno üelle o pesquizador Incansavel que viu tan ta  coisa 
inédita dos nossos am bientes e costum es. “Possam  os meus 
filhos, nestas paginas, encontrar motivos para am ar ainda 
m ais o B ra s il e razões para bem  servil-o”, declara o autor 

í  nas linhaa lim inares do volume e estão visiveis nessa phrase 
! com m ovida o seu culto im m utavel por tudo quanto diga res­
peito á  nossa te rra  e o seu desejo de que nunca esm oreça, por 

; parte dos vindouros, esse enthusiasm o de descobertas psy- 
; chologicas destinadas a  valorizar as lendas e as verdades hu- 
' m anas da pobre gente do interior, que poucos exam inaram  com 
tan ta  delicadeza e tan ta  sagacidade.

Fernando de Azevedo — Princípios de Sociologia — Cia.
E d itora N acional — São Paulo.

E is  ahi um dos grandes nomes do humanismo brasileiro. 
H a muitos annos vem o sr . Fernando de Azevedo enrique­
cendo as nossas bellas le ttras  com volumes que o tornam , 
sem  im itação ou servilism o, um nobre discípulo de Gaston 
B o issier. Seus estudos sobre a  cu ltura a th letlca  e seus en­
saios sobre a antiguidade latina  asseguraram -lhe a  admi­
ração de quantos pensam  ainda com um frêm ito de am or 
no tempo de Petronio e sentem  que espaireceriam  com deleite 
nos jard ins de Sallustio . Procurou elle decifrar o segredo 
da R en ascen ça e fo i deixando sempre á  m argem  da vida e 
dos livros finas notações im pressionistas. N esta época de 
tumulto, como que reverteu á  tranquillidade classlca, esme­
rilhando os textos rom anos com um geito fam iliar, com uma 
analogia de emoções que faizem desse homem antigo e mo­
derno um dos bons educadores do nosso gosto litterario  e artis- 
tico . Tendo passado pelo ensino do D istricto  Federal, o ar. 
Fernando de Azevedo ligou o seu nome a innovações progres­

sistas que não se oppunham a um feliz tradicionalism o cul­
tu ra l. E ’ o enthuslasta dos sports, m as tam bém  das biblio- 
thecas e, dentro de uma elevada politica pedagógica, sem ­
pre se esforçou para que os nossos jovens patricios unissem 
intelligencia e saude, horrorizando-se á  idéa de uma huma­
nidade com posta de gigantes im becis. Ainda agora, offerece- 
nos elle estes substanciosos Princípios de Sociologia, com uma 
bibllographia form idável, e toda ella criteriosam ente assi­
m ilada, passando em revista, sem inútil dispêndio de phra­
ses rhetoricas, tudo quanto os homens têm  accum ulado de 
precioso em torno ao estudo scientifico  dos factos sociaes.
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S/kLGUEIRO”
Mais ou menos lia um anuo atraz live ao mes­

mo tempo nas mãos dois originaes do Sur. Lucio 
Cardoso; Maleita e um volume de poesia, até 

hoje ainda inédito: O Riso Iiuitil. E confesso o 
meu engano: só vi o poeta, indo no intimo talvez, 
mais longe ainda: levantando duvUdas sobre o 
possiveí romancista. Maleita era unia simples nar­
ração, não me restava nenhuma duvida, como não 
me resta ainda hoje. Mas eu temia no momento 
outra coisa: (pie se tratasse realmente da narra- 
liva de um poeta, e pcor ainda, de um poeta mo­
mentaneamente desviado do seu graiule caminho.

Sem duvida as altas qualidades da poesia de 
O Riso Inútil, justificam uma bôa parte do en­
gano. Mas já certas scenas de Maleita, relidas 
hoje, me parecem sufficieiiteniente indicativas — 
o haslante jielo menos para não justificar tão 
grandes duvidas.

Seja como fòr, hoje que está deante de nós 
esse grande romance (lue é Salgueiro - romance 
de authentico romancista (jue é, sem sombra de 
discussão possiveí — não cabe mais a menor he­
sitação. Maleita foi um ensaio, uma tentativa, 
mas num determinado caminho bem differente do 
(pie me pareceu a principio. E nesse caminho, com 
toda a força (pie é possiveí exigir, com todas as 
(íualidades do genci'o, temos hoje Salgueiro,  ̂ já 
a promessa de A luz no Sub-Solo. üs que, como 
eu, acaso tenham formulado duvidas sobre as pos­
sibilidades do Sur. Lucio Cardoso como roman­
cista não tèm, a meu ver, outra coisa a fazer se­
não confessar quanto se enganaram.

Excluido o romance do Snr. Amando Eontes
— que cada dia cresce e domina de um modo 
mais seguro a nossa producção desses últimos tem­
pos não vejo outro romance publicado que se 
approxime do livro do Snr. Lucio Cardoso. Pois 
mesmo O Iuntil de (aula Uin, do Snr. Mario Pei­
xoto ou Sob O Olhar Malicioso dos Tropicos, do 
Snr. Barreto Eilho, por mais que me agradem, 
não me parecem at tingir emquanto “romances” 
o conjuncto de qualidades excepcionaes que Sal­
gueiro reune. Falta-lhes a meu ver esse volume, 
esse desenvolvimento de vida, plena, exhaustiva, 
descontrolada, que dá an livro do Snr. Lucio 
Cardoso toda a sua imjiortancia e faz esquecer os 
pequenos defeitos que é possiveí descobrir nelle.

Estamos aqui deante de um authentico mundo 
de romancista, denso, profundo. Mais do que por 
(pialquer outra razão Salgueiro me agrada por 
isso. Existe, estende-se, abriga qualquer coisa de 
vasto. Ha grandes distancias entre os extremos 
dentro dos quaes os heroes do romance se movem
— um espaço delineado, um mundo quasi. E é nos
limites desse território território de creação 
do romancista .... que os personagens surgem, in­
timamente ligados a uma natureza que como que 
os acompanha em todos os seus extremos, partici­

pando também ella do drama ipie se derenrola. 
l^ersonagens vivos, "creados”, estão inteiramen­
te soltos deante de nós. Movem-«e pesadamente, 
atravessam o romance uns em busca dos outros, 
repelleni-se, odeiam-se, fogem. U drama arma-se, 
desdobra-se. E como se iodo esse espaço ainda 
fosse pouco, o romancista excava todo "ao longo 
do livro uma grande abertura para o alto, uma 
mysteriosa communicação com o plano divino.

Horizontes tão largos, tão grandes dimensões, 
um tão violento rompimento com a nossa praxe 
de restringir o material do romance a assumptos 
limitados, á simples narração de pequenos casos 
quasi sempre característicos de determinadas re­
giões do paiz, espantam verdadeiramente. Tanto 
mais (|iianto o Snr. inicio Cardoso, como a des­
afiar as difficuldades e a critica dos tolos, locali 
zou o seu drama no que poderia haver de mais 

apertado, de mais secco em todo o Brasil: o mor­
ro do Salgueiro, as ladeiras onde moram os seus 
negros. Procurando deliberadamente o “humano”, 
o geral, em vez do “local”, do simplesmente ca-, 
racteristico, como seria o recurso de que lançaria < 
mão a maioria dos nossos romancistas, sobretudoj  
nesse miserável momento de exaggero do caracte j  
ristico no romance que estamos vivendo aqui nol 
Brasil, o Snr. Lucio Cardoso tentou uma das maisl 
difficeis emprezas que é possiveí imaginar. 4

E ’ porque nie parece ter sabido plenamente vi-j 
ctorioso —os defeitos que o seu livroí tem não sendol  
de imiiortancia -  que me parece que Salgueiro^ 
deve ser apontado nesse momento como o marcol 
mais avançado dessa reacção ao excesso de cara-| 
cteristico, de local, de social, em favor do humano, ji 
do jisychologico, do ontologico, que, desde Sob o ] 
Olhar Malicioso dos Tropicos e A Mulher Que tu- ? 
giu de Sodoma, conta entre nós realizações já se-■- 
guras e que se confirma ainda agora, do modo 
mais vivo e mais decisivo com Um Romance, do 
Snr. Mario Vieira de Mello, cujos originaes tenho 
deante dos olhos e sobre que pretendo me deterî  
aliás em ])roximo artigo.

Xo que tem de mais essencial Salgueiro é um] 
grande movimento, continuo e absorvente, que nãoj 
só domina os personagens como os proprios acon-; 
tecimentos do romance. A decompol-o, vejo de' 
inicio dois movimentos mais nitidos, de cuja fu-  ̂
são o romance tira grande parte da sua força. 
Um segue e explica o progressivo esphacelamento^ 
da familia do heroe que nos é mostrada na suc-| 
cessão de très gerações: avõ, pae e filho — unij 
avô que se vem desfazendo ao longo da vida 
que termina uma verdadeira poeira perdida, umi 
pae (jiie a escravidão á carne destróe irremedia-j 
velmente deante dos nossos proprios olhos, e fi­
nalmente o filho que é no romance o centro princi-J j 
pal, a constante reacção, esforço por alcançar a 
liberdade, linha que jiarte para fóra e para o
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H O R I Z O N T A L
“ Cathoiica!” — Sebastião Dias 

via quando resplandecia o cla­
rão das fortalezas e quando o 
lusco-fusco das colheitas estereis 
cegava a immortalidade verde 
dos martyres. E concluiu que o 
sonho das quitandeiras era irre- 
sislivel: em primeiro logar nem 
todas as cegonhas eram entre as 
aves o que as zebras eram entre 
os marnmiferos. D epois... para 
que uma comparação inútil? 
Imagem! Anseio dos anonymos 
parados para não soffrerem os 
solavancos polidos das agglome- 
rações curiosas. Extendia-se o 
mappa espontâneo, as estraté­
gias inesperadas, que faziam o 
desespero dos militares de longo 
curso e que mesmo não podiam 
softrer a pécha de burocrata. As­
sumpto extraordinário! Para os 

. joinaes. Para a commodidade re­
trospectiva dos padres, os quaes, 
entre parentheses, não deixavam 
de dizer a missa com um fervor 
sempre renovado. Deus zela pelos 
seus ministros (os padres reza­
vam modestamente ou immodes- 
tamente, mas rezavam. O habito 
não prejudicava a sua f é ) . Deus 

‘zela, etc., os ministros guarda- 
ivam as suas ovelhas. Até houve 
;um ministro que não desdenhava 
ía ironia, e que não se esquecera 
da religião de seus paes, que

comparava a solicitude eccles- 
siastica com o cuidado que elle 
tinha com o gado de sua fazen­
da. A ‘'boutade” fez successo. 
Ainda bem que as preoccupa- 
ções de indoie administrativa 
não excluiam uma certa ironia 
(nada desrespeitosa!) e a consi- 
leração pela religião do povo. 

Desastre!! ”U mai üe que padece 
a inlellectualidade desie paiz é a 
mania (que ha de acabar!) da 
.miiação das novidades extran- 
geiras. Us auoiescenies esquecem 
os conselhos de sens santos con- 
auctores espirituaes.. .  e o resul­
tado é O que se v ê .. .  a confusão, 
t anarchia, a desconsíideração/ 

pelos varões que já são avôs e 
que são oracuios, iiois o seu col- 
loquio com madame vida não foi 
-iiirutifero, tendo em vista a sua 
jercuciencia e o seu conhecimen­

to da liiteiaiura ciassica.
(jual será o resultado disso tu­

do? Lemnremo-iios do sonho das 
quitandeiras. Os revolucioná­
rios são uma creanças. Perver­
tem tudo. Todos os males são 
necessários. E  ha inquietudes 
perniciosas. Já se antevêem os 
que terão o estoicismo de buscar, 
de saber buscar, a salvação. Es­
sa desordem é passageira. E  
depois da refutação scientifica, 
metaphysica, cósmica destas

verdades seductoras como os ido- 
los de barro das éras remotas 
(ídolos que ainda não desappare- 
ceram) uma graiule paz uescerà 
sopre o Cosmos, victima aié ago­
ra da vindicta de Satan. E  os 
que resistirem, os réos confessos, 
cúmplices do anjo orguilioso e 
decaiuuo, soltrerao as /laminas, 
 ̂ logueira redemptora do inier- 

.10 immortalizado por Dome. 
Bem leito 1”

E n io  F o n t e s

o  com m andante Chack é especia-
.sta  em narrações sobre a vida do m ar, 

p referencia  sobre os com bates m arí­
timos. >Seu volume de estrea contava 
exactam ente essas pelejas longe da ter­
ra. Mas não serão menos in teressantes os 
volumes cm que elle nos fa la  da vida 
m odesta dos pescadores sem gloria, que 
trabalham  longos annos em silencio, si­
m ultaneam ente expostos ás traições do 
m ar e dos outros homens, não esperan­
do m edalhas dos contem porâneos nem 
estatuas da posteridade. Tratando das 
pequenas populações das bordas da M an­
cha, o com m andante Chack revela-se 
um grande conhecedor dos costum es 
praieiros, a  par de um pintor im pressio­
nante de tem poraes e naufrágios.

------  L ’Idée socialiste por H enri de
Man e Soclailsnie fasciste  por Drieu L a 
R ochelle são dois livros recentem ente pu­
blicados e que estão encontrando um ju s­
to favor do publico. A respeito dos mes­
mos, não ha muito, R am on Fernandez 
escreveu uma m agnifica  chronica em 
M arianne, o conhecido hebdomadário 
parisiense.

*'alto, mysteriosamente desligada de todas as outras 
^que inutilmente a procuram envolver e dominar.

O outro movimento não se estende como esse 
pelo solo e pelo sub-solo do Salgueiro, mas procura 
as alturas e a livre communicação com Deus. 
Varia entre polos oppostos irrediictiveis: o homem 
que tem Deus no seu coração e o que tem apenas 
o pavor de Deus — entre o divino sob a fórma de 
acceitação do soffrimento humano e o demoniaco 
sob a fórma de desespero secreto. Entre elles o 
heroe procura sem comprehender, ouve sem ou­
vir, vê sem ver. E  soffre até o momento em que 
o abandono de todos e de tudo, o isolamento em 
si mesmo e a desillusão, preparam-no para a reve­
lação desse Deus que está sempre com o homem 
que soffre e que foge sem esperança mais no 
mundo que o abandonou.

E ’ a fusão desses movimentos que leva os 
personagens de Salgueiro de um extremo ao outro 
do romance. Da treva inicial •— treva densa con­
tra que se esborôa toda uma familia de desgra­
çados, verdadeiros animaes que se destróem mu­
tuamente — dessa treva que está também na alma

do heroe, a luz pouco a pouco vae se fazendo, li­
bertando-se tragicamente de tudo que a procura 
esconder. E ’ um grande movimento de separação 
e de destruição, de carne arrancada, despedaçada 
pelos choques furiosos de desejos e de odios que 
constituem o principal da experiencia vivida pelo 
heroe em dias tenebrosos. E ’ um trabalho profundo 
<le luta, de penetr,ação da luz no que ha de mais 
escuro, de revolvimento da natureza do homem 
no que tem de mais profundo. Mas é também no 
final, quando á volta do heroe só ha ruinas e 
contra elle luta o desejo surdo do verdadeiro ani­
mal que lhe destruiu o pae e que agora o perse­
gue na sua furia, é então que subitamente a luz 
triumpha -e a transquilidade vem a elle, ao seu co­
ração despedaçado. Toda a miséria do mundo o 
espera e nenhuma creatura lhe virá em auxilio. 
Mas ha alguma coisa nelle que é mais forte que 
tudo. Que importa pois o que venha? E o heroe 
desce do Salgueiro como a luz que, irrompendo, 
nada mais póde conter...

OCTAVIO DE F aR U .
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Não sou daquolles que acr<-ulilani na lào apre­
goada decadcMicia do theatro contemporâneo. Pode 
ler liavido -  coisa aliás bastante discutivel — 
iiin i)equeno recuo do grosso publico das bilhete­
rias theatraes aürahido antes pelas maiores gran­
dezas, liberdades, sumj)luosidades e encantos da 
arte cinematogra])kica. Mas isso não quer dizer que 
a vida do palco esteja fallecendo visto que esse 
genero artistico, como toda especie de litteratura, 
j)iesuppòe a existência de uma camada social fiel e 
cultivada, caj)az de animar as producções com o 
seu dinheiro e o seu bom gosto.

l^mlre alguns de nós, brasileiros, arraigou-se 
esse preconceito da agonia da comedia e do dra­
ma modernos i)orque quando falíamos em tbealro, 
pensamos logo no Ibeatro francez. E este sim, 
cternamente enlretido com as intrigas de alcova, 
raro com a atténuante de vir cercado de circums- 
tancias liinteriessanles, eintediia já foda genle. O fa­
moso espirito dos boulevards, (jue salga e ani­
ma os diálogos, entaslia o espectador pela mono­
tonia dos ditos e ausência de finalidades superio­
res. A blague inconsistente, o gracejo e o espirito 
vivendo de si mesmos e para si mesmos, ])ouco 
interessam como litteratura e como espectáculo. E ’ 
um brilho passageiro de bolha de sabão, fastidio­
so e vasio. Não ha quem não se sinta enfarado 
com tamanha monotonia e tanta insignificância e 
não jrrefira a tudo isso a vivaz naturalidade de um 
film de Hollywood.

Entretanto, dirigida a nossa altenção a outros 
sectores da litteratura universal, o theatro dos nos­
sos dias se destaca como alguma coisa de vivo e 
impressionante, dominado i)or intenso surto de re­
novação nos methodos scenicos e em seu proprio 
esjjirito. Attingiu-se a extrema liberdade e perfei­
ção de ])t'ocessos, alargando-se o âmbito da acção 
jjcla multij)licação dos palcos c a quebra da rigi­
dez dos aclos em scenas continuas e a iiitroducção 
de maiores ousadias na dialogação. A velha lei 
das très unidades chegou assim ao gráo máximo de 
esíarelamento, mercê da influencia poderosíssima 
da technica cinematographica nos methodos da 
scena fallada. E  o theatro, nessas formas mais 
amplas, alcançou grande riqueza e maior rapidez 
de representação e arrojou-se aos themas mais 
difticeis. E o resultado é que rarissimas vezes na 
historia litteraria contradizendo a these da de­
cadência do theatro moderno podemos contar 
tantas personalidades eniinentes entre os drama­
turgos e comediograi)hos como na epoca actual. 
Hasta assignalar a existência simultânea de Ber­
nard Shaw, Pirandello e Eugene O’Neill para des­
baratar os (|uc pretendem assistir o perecimento da 
scena hodierna. Ahi estão todos 1res corno pontos 
culminantes de uma phase litteraria, figuras alta- 
niente representativas, padrões legitimos de um 
lheati’o onde vive a ideia, e perdura a arte.

I)(Mitre os vultos salientes do theatro contern-

poraneo não podemos deixar de resaltar a perso­
nalidade singular do escriptor inglez \V. Somer­
set Alaugham. Nasceu ellc para a vida litteraria 
no cojneço deste século e, desde então, caminha, 
de ascençãü em ascenção, atravez do conto, da 
novella, do romance e da alta comédia. Aqui, só- 
menle nos interessa encarar a sua personalidade 
como escrij)tor de theatro. E ’, julgam muitos, a 
laceta mais rica de sua individualidade complexa 
e poderosa.

As primeiras comedias que sahiram de sua 
jK'una Lady Frederick, Mrs. Dot e Jack Straw

peregrinaram cerca de um anuo de enipreza- 
lio em emprezario sem ([ue nenhum delles ([uizes- 
se montal-as. Os paicos londrinos, junpielles annos 
distantes do inicio do século, andavam inteira- 
mente monopolizados por Sir Arthur Pinero, Henry 
Arlhur Jones e R. C. Carton, quando não o esta­
vam por traducções de peças francezas e allemãs. 
Somerset Maugham porém não recuou, insistindo 
tanto (jue acabou por encontrar uin emprezario 
que, de repente, o atirou em plena fama. Dahi 
por dean te a sua veia dramatica jámais cessou 
de i)ulsar e as producções de sua lavra se succe- 
deram com exenii)lar regularidade.

O genero escolhido pelo autor de The painted ■ 
veil nessas primeiras peças foi a comedia ligeira, j 
tal como Noel Coward nas suas obras de estreia. 
Não pretende senão agradar e obriga a pensar 
com um sorriso nos lábios. E ’ alguma coisa que 
eleva o espirito sem grandes tensões intellectuaes 
e exaggeros de emoção. E nesse genero, Somer­
set Maugham, brilhante, vivo, jogando o paradoxo 
de maneira fascinante, attinge grandes profundi­
dades sem atravessar regiões de sombra e deses- 
j)ero. Elle j>asseia ; flòr das coisas exteriores e das 
almas, contentando-se em illuminar a raiz de uma | 
attitude ou um sentimento apparentemente comple" 
xo com o picante de uma observação irônica. Nun­
ca insiste. Os diálogos estão assim salpicados de. 
malicias encantadoras e a verdade de suas ob­
servações inais profundas e interessantes appare- 
ce sempre enroupada em linguagem scintillante. j 
A sua penetração psychologica assombra o espi- | 
rito mais prevenido e a leitura de suas comedias | 
é fértil cm delicias e proveitos.

Nessas primeiras peças, e também em Pene­
lope e The conManl wife, assistimos viver o 
mundo dos snobs da aristocracia e da alta burgue- | 
zia. Mundo de escravos de preconceitos, de hábi­
tos (le vida elegante, de formalidades de classes 
sociaes, contorcendo-se nas tenazes de um mal es- , 
tar insuportável, desejoso de uma vida mais re-^ 
I)leta de sinceridade e affeições sadias. Os per­
sonagens procuram despir a indumentária falsa, 
os sentimentos artificiaes, as ambições absurdas e 
iniciar uma nova existência, alicerçada em solidas 
realidades, compenetrada dos sentimentos essen- 
ciaes do homem. Enraizados em costumes heredi­
tários, atíeiçoados aos hábitos de conforto, pre- | 
tendem despojar-s-e sómente das artificialidades
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í

do snobismo -e da ambição para attingir a felici­
dade perfeita, sem lutas e fraudes. R’ um emba­
te da parte ]>rofunda com a camada sui)orficial 
do sêr, onde o bomem quer readquirir o predomi- 
nio sobre o boneco. E ’ uma luta entrevista no 
amago dos caracteres mais ou menos complexos — 
soberbamente focalizados e poderosos de vida — 
atravez da superficialidade faiscante dos diálo­
gos cbeios e effervescencias de es])irito satyrico e 
rico de observações psychologicas. E o que lia de 
intensamente caracteristico nesse embate ó o es­
forço de todos para conseguirem a libertação den­
tro do quadro normal da vida ambiente, sem 
rompimentos com o passado no que diz respeito 
á existência exterior.

' Nas comédias que se seguiram — Smith, The 
Land of Promise, The circle. The breadwinner e 
outras — demonstrando melhor maturidade do es- 
cri])tor, o dialogo assume maior condensação de 
vida e ])rofundidade ])sychologica, perdendo mui- 

I to de sua superficialidade brilhante. Algumas 
scenas e personagens se deslocam jiara meios so- 
ciaes mais primitivos, reflectindo talvez os ver­
dadeiros motivos da iiu[uietação que levou So­
merset Maugham a correr mundo. Apresentamos 
como exemplo frizante dessa nova maneira, onde 
o talento dramatico do escriptor se desenvolve e 
alcança quasi a perfeição, as scenas jogadas entre 
Norah Marsh, Taylor e Gertie no 2.® acto de The 
Hand of Promise. As jiaixões explodem jielos in- 
tersticios das phrases e os temperamentos e mo­
veis secretos se revelam como que a contragosto 
do autor .

É outro também o sentido do conflicto entre o 
iiidividuo c a sociedade. Os ])ersonagens não se 
contem mais nos quadros normaes da vida exterior. 
Aqui, talvez descrente de qualquer salvação dentro 
dos moldes usiiaes, profundamente enfarado dos 
nobismo social, o homem rompe as velhas amarras 
e procura a felicidade nas terras novas do Im­
pério Britânico. A insatisfação se torna mais 
funda e invencivel c sómente o prazer da creação, 

j o esforço de levantar uma nova existência social, 
trazendo o homem ao contacto dos seus instinctos 
fundamentaes, consegue a reconciliação delle com 
a vida. E ’ o caso de Thomas Freeman na Rho­
desia, dos Marsh no Canadá, de Edward luiton 
nas Malayas e de muitos outros.

A personalidade dramatica de Somerset Mau- 
, gbam, a partir dessas comédias, chegou á perfei- 
; cão. “Ce.mr’s Wife'\ ‘'East of Siiez’\ “The sacred 
; flamed”, “Rain” e outros dramas presentes ou fu 
I turos, são marcos inapagaveis de uma carreira 
j gloriosa. As scenas são conduzidas com sobrieda- 
1 de, buscando effeitos intensos e provocando cor- 
! rentes de emoção. O dialogo, sem perder a natu- 
I ralidade primitiva, adquiriu maior humanidade,
I concentração de sentimentos intimos e poder ex- 
I plosivo, tudo isso dentro de uma forma eniinen- 

temente litteraria — no mais elevado sentido d i 
I expressão. Os caracteres, escolhidos de preferen- 
i  cia entre as modalidades mais fortes, apresentados 

numa psychologia comple-xa, numa technica de

claro^ escuro, esi)antam pela complicação de 
vida interior em alta tensão emotiva. Os ambien­
tes se deslocam, recorrendo o autor aos meios exó­
ticos, cuja poesia e originalidade de civilização 
dão um caracter decorativo a algumas scenas e 
permitte o livre encontro do homem com os seus 
instinctos occultos graças á ausência da censura 
e.xercida pela sociedade de outros de sua raça e 
educação. E, sobretudo, ein cada um desses ulti- 
inos dramas, vive-se numa atmosphera de tragé­
dia imminente, quasi embriagadora, e assistimos 
as victimas caminhando indefesas para o ‘̂ oliie 
do destino.

Não se trata mais, nesses dramas, do conflicto 
do homem com a sociedade para poder attingir os 
instinctos fundamentaes. Agora é o liomem em 
presença delle mesmo, jirocurando sua verdadeira 
Iiersonalidade ou forcejando manter a sua estm- 
ctura moral ameaçada pelas forças de dissolução 
que se levantaram do seu jiroprio eu. São os for­
midáveis combates da vida moral com a vida 
instinctiva. Os dramas da renuncia de iim amor, 
o holocausto dos desejos mais intimos <'in face 
de circumstancias imperiosas. Renuncias (|uc san­
gram, tragédias abafadas nas consciências entre 
risos e disfarces. E ’ o soffriíncnto de Violet, Ro­
nald Parry e Sir Arthur Utile. É o draina das vidas 
de Oais\, (icoi^^e Conway, Mrs. Tabrct, Stella Mau­
rice e Colin Tabret. E ’, antes de tudo, o embat<, 
formidável que se occulta e morre lUh jieito do mis­
sionário que couverte e se apaixona pela cortezâ 
Sadie Thompson.

ViRGiNio Santa Rosa.

— Ju les  B ertau t estam pa Le Faubourg Saint-G erm ain 
sous la R estau ration . E ’ uma publicação em que fervilham  os 
detalhes suggestives sobre uma das épocas mais attraen tes 
da vida social em F ra n ça . B ertau t é m em orialista amavel, 
ou antes, um reporter retrospectivo, e tiveram  bastante divul­
gação os seus volumes a proposito da vida anecdotica e pit- 
toresca de grandes escriptores, composto de parceria com Al­
phonse Séché.

— Ha poucos m ais de o itenta annos m orria Lam ennais, 
uma das creatu ras que m elhor dem onstraram  quanto é sin­
gular a psyché dessa nevoenta e nostálgica B retan ha que 
deu tam bém  R enan  e Chateaubriand. Lam ennais foi bem 
o christâo am argo que o Christianism o jâm ais conseguiu pa­
cificar, foi uma especie de m ystico atheu, de homem sem fé 
que se exasperasse com a facil cren ça  dos simples e dos hu­
mildes que encontram  Christo apenas com o coração, sem 
nenhuma necessidade de saber theologia e h istoria.

— Apparece em traducção hespanhola o livre de Jea n  
Cassou sobre E l G reco. O pintor de procedência grega, que 
parecia soffrer de um bizarro defeito visual, continúa a  se­
duzir os decifradores de incognitas psychologicas. J á  Mau­
rice B arrés  consagrava ao retra tista  estranho, ao homem que 
alongava system aticam ente as figuras dos seus quadros, uma 
analyse que é a revelação de um artista  e de uma época, 
um livro cheio de reacções chim icas em que tudo apparece 
transparente, máo grado os séculos decorridos entre o pin­
tor e o escriptor que o revive. Conhece-se uma form osa 
téla em que Zuloaga apresenta B arrés  meditando entre as 
rochas e as ruinas de Toledo, exactam ente o sitio em que 
mais m ysteriöse se tornou o m ysterio do G reco. Pois aquillo 
que ainda persistisse de indeciso após o retrato  em palavras 
de B arrés, aclara-se deante das pesquizas que Je a n  Cassou, 
hispanista dos m ais fervorosos, conduziu nos museus e nas 
bibliothecas da H espanha, capital e provindas.
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« U M A  f a m í l i a  c a r i o c a »
Quando, em 1932, Eiiéas Ferraz 

me pedira para rever a traduc- 
ção, feita por Manoel Gahisto, 
dos 'quatro primeiros capitulos 
do seu ultimo Tomance, que elle 
pretendia ])uhlicar primeiro em 
Paris, e para verter directamente 
j)ara o francez os quatro capitu­
los restantes, foi cheio dessa ale­
gria intellectual oriunda da ami­
zade e da admiração que accedi 
ao seu pedido.

Em verdade, comquanto Uma 
Família Carioca — agora edita­
do no Brasil e que aicabo de 
receber - me fosse dado a 1er 
primitivamente em fragmentos, 
logo me apparecera ao espirito 
como uma grande obra da nossa 
litteratura e, por isto, me enche­
ra dum sadio entbusiasmo. Após 
leitura mais repousada e com­
pleta dos originaes, confirmei e 
ampliei a minha primeira im­
pressão desse livro, que tenho 
na conta de um dos melhores 
romances brasileiros.

Do contrario, aliás, não me 
atrevería a tarefa tão ingrata e 
rude, qual é a de adaptar ao gê­
nio subtilissimo da lingua fran- 
ceza, sem trabir a forma e a idéa 
do autor, estylo tão pessoal e tão 
inçado de idiomatismos ,como o 
de Ferraz.

Enéas Ferraz — vale lembrar 
— surgiu na litteratura com a 
Historia de João Crispim, livro 
publicado no Rio, em 1920. Oso­
rio Duque Estrada o insultou, co­
mo habitualmente fazia; e como 
o fazem ainda hoje os seus la­
mentáveis discipulos, com os es- 
cri])tores cujo talento se colloca 
mal ao lado do pronome s e . . .  
Lima Barreto, porém, e João Ri­
beiro, bastariam, com os seus lou­
vores, para encorajar o estreante 
si, mais do que a vaidade do elo­
gio, o não animasse a consciência 
do valor proprio, e esse superior 
desprezo pela mediocridade, que 
faz a força tranquilla dos vence­
dores: “Ln paix est entre les for­
ces,"' {Alain).

Em principios de 1931, Enéas 
Ferraz, editado por Albin Michel, 
publicava, em Paris, o seu segun­
do livro Adolescence Tropicale,

lia “ Collection des Maitres de la 
Littérature Etrangère”.

Successo raro e completo. Na- 
turalniente, o contracto de vinte 
annos coin tão importante casa 
editora, a natureza magistral 
dessa “ Collection”, e, emEm, o 
infinito desdém com que é trata­
da a mediocridade indigena na- 
quelle livro de sensibilidade ex­
plosiva, não deixaram de espica- 
çar a inveja de mais de um “pa- 
tria-amada”, — como, numa syn­
thèse pittoresca de ironias, cha­
ma Ferraz a muita gente que to­
dos conhecemos. E  vários dos 
seus proprios collegas da carrei­
ra consular não hesitaram em di­
zer delle que “ escrevera um li­
vro contra o Brasil” . São, por 
certo, os que, pelo menos, nunca 
leram Adolescência Tropical. 
(Vezo, de resto, muito nosso, 
esse que consiste em criticar-se 
logo o que só se conhece por “ou­
vir dizer”) .

Ora, aquelle livro não é, nem 
contra, nem pelo Brasil. E ’ sim­
plesmente, a despeito de certas 
allusões pessoaes, “o depoimento 
de uma adolescência” ; assim in­
titulara o nosso grande e pran­
teado Ronald de Carvalho, com a 
sua perfeita visão critica, um es­
tudo que escreveu sobre Adoles­
cência Tropical, no “Diário de 
Noticias” do Rio, e que foi repro­
duzido pela “Revue de 1’Ameri- 
que Latine” de Paris.

A verdade é, como já escrevia 
no século passado o velho Anato­
le, que “tout roman, á le bien 
prendre, est une autobiographie”. 
E, desenvolvendo este thema, o 
venerável mestre do Bom Senso 
concluia: “Ce que nous avons de 
mieux à faire, ce me semble, 
c’est de reconnaître de bonne 
grâce cette affreuse condition et 
d’avouer que nous parlons de 
nous-même chaque fois que nous 
n’avons pas la force de nous tai­
re ”. Enéas Ferraz é um homem 
c|ue carece desta força; elle pré­
cisa falar, gritar, explodir, cho­
rar. João Crispim era um grito 
de revolta. O Innocencio de Ado­
lescência Tropical uiva entre 
dentes, mas já com os olhos ra­
sos de lagrimas.

O Cardoso de Uma família Ca­
rioca, mais velho, mais experien­
te do que João Crispim e do que 
Innocencio, não grita, não range 
os dentes, não chora. Também 
não se resigna: quer conter-se, 
recalcar-se, « se contém e se re­
calca durante a vida toda. Mas 
acaba com um berro, um grande 
berro, um berro animal, que é 
tudo o que póde fazer um homem 
que soffre. Apezar dum refoule­
ment de quasi sessenta annos, 
ou talvez por causa disto mesmo, 
Cardoso não attingiu a serenida­
de.

Enéas Ferraz também não.
Mas essa necessidade que sen­

te o sêr luiniano de se extrava­
sar, de se recontar, e que appare- 
ce infallivelmente em todos os 
periodos de transição da arte, se 
acha aqui contrabalançada por 
ima construcção mais solida do 

que a dos seus primeiros livros. 
Uma Família Carioca é um ro­
mance completo, com intriga e 
tudo; em Adolescência Tropical 
havia tudo, mas faltava a intriga. 
Havia principalmente emoção. 
Em grande quantidade, talvez em 
demasia. Eu tenho para mim 
que, si a emoção é um ponto de 
partida na obra de arte, ella não 
deve ser tudo, porém; deve ser 
um meio, e não um fim . Emoção 
sem disciplina é anarchia. Ém 
arte como em politica ou em phi- 
losophia. A emoção póde trans­
formar-se com o tempo; pode, até 
mesmo, vir a ser ridicula, segun­
do a moda, tão variavel, dos sen­
timentos. “ 0  risivel — explica 
Bergson — apparece sempre que 
nos apresentam uma coisa, tida 
antes por digna de respeito, com > 
mediocre e vil” . Isto acontece 
hoje com tantas obras de arte do 
mais puro romantismo, ou do 
peior 1900, do mesmo modo por 
que acontecerá dentro de alguns 
annos com grande parte dos ar­
tistas “modernistas”, que tanto 
respeitamos actualmente. A re­
gra bergsoniana para a obtenção 
dum effeito comico, que donsiste 
em transpôr-se a expressão natu­
ral duma idéa num tom differen­
te, póde ser applicada, por exem­
plo, e com muito proposito, a 
certos poetas patricios que se 
julgam fartos de cultura, satura- j 
dos de emoção, e que desviam
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esta da sua -finalidade poética 
para o tom da blague facil. Esses 
so dizem blasés; penso que não 
passam de timidos. Por temerem 
o ridiculo caem nelle, muitas ve 
zes, mais depressa do que outros.

Em Uma Família Carioca a 
emoção se encontra disciplinada, 
contida, dosada em differentes 
rythmos. A personagem central, 
(iardoso, atravessa o livro todo, 
anima-o, agita-o, exalta-o, e, eu- 

I- tretanto, quasi não apparecc em 
carne c osso. Até quasi o fim do 
livro, Cardoso não abre a bocca : 
Cardoso p en sa... Quando fala, 
pensa ainda em voz alta, como 
no soliloquio com o gato. A al­
guns, Cardoso póde parecer um 
bòbo. Mas, Ferraz assim o fez pa­
ra mellíor accentuar nelle a iro­
nia com í[ue a vida arma a tra- 
'«edia dos seus actores. Como 
llamlel, (birdoso é digno de pie­
dade, e tamlxnn de inveja: Car­
doso é nobre, de uma nobreza 
rara, em desproporção com o 
meio em que o destino o collocou 
Dentro da enorme mediocridade 
ambiente, Cardoso é um homem, 
c o homem, no sentido universal.

Eis, a seguir, num hreve resu­
mo, a physionomia psychologica 
de Cardoso:

Abandonado pela familia num 
internato do Rio Comprido, o 
210, numa noite do anno da graça 
de 1870, é chamado ás pressas pa" 
ra a casa, onde encontra o pae 
morto, podre, com a cara coberta 
de i)ustulas. Fôra difficil resumir 
aqui toda a intensidade drama li- 
ca desse dantesco primeiro capi­
tulo. Ali mesmo, sobre o cadaver 
do pae, Cardoso vomita numa 
golfada. Mais tarde, vem elle a 
viver, durante uns dez annos, 
uma vida mediocre, estúpida, 
mas tranquilla, como sempre de- 
sejára. Certo de que os primeiros 
embates duma mocidade doloro­
sa desappareceriam na chateza 
duma vida socegada Cardoso não 
aspira, então, a mais do que a 
sua cadeira de balanço, o seu ci- 
garrinho de palha e a prosperi­
dade da firma Ambrozio Teixei­
ra & Cia., onde está empregado. 
Ora, é precisamente quando a 
fatalidade o vem jogar numa 
“pensão familiar para cavalhei­
ros distinctos” . Ahi o seu drama

l)i’incipia com as visitas inespera­
das duma joven viuva, no seu 
proprio quarto, á noite, quando 
os demais hospedes dormiam. 
Cardoso não vem a si da surpre- 
za e apenas póde repetir: Ora, 
essa é bôa! — E passa a cuidar 
mais attentamente dos bigodes, 
pelos quaes se prendera a viuva 
sensual. A sua estupefacção, po­
rém, é maior ainda quando lhe 
empurram nos braços a outra fi­
lha da dona da pensão, com 
(|uem (iardoso acaba se casando, 
e repetindo sempre: — Ora, essa 
é bôa! Fois nunca soube ao certo 
]X)rque nem como se deixou 
“ pescar” . ..

A partir desta curva do cami­
nho da sua vida, Cardoso vae 
passeando a sua barriga de com- 
merciante prospero, a sua virgu­
la de cabello na testa, e as suas 
attribulações familiares, aceres- 
cidas por um desejo cada,vez  
mais forte de viver anonymo e 
tranquillo, por entre vinte e cin­
co personagens que, voluntaria­
mente ou não, se encarregam de 
lhe envenenar a existência. 
Quanto ,mais Cardoso quer se 
evadir, mais se sente enleiado. 
As scenas com o amigo Camillo 
são magistralmente descriptas: 
na casa de Camillo, diante da fe­
licidade conjugal do amigo, na 
qual elle não quer, não póde 
acreditar, a tortura de Cardoso 
é multiplicada. A rua vem a ser 
a sua iinica evasão. E o gato, phi- 
losopho, sereno Dom João, é o 
seu refugio sentimental. Mas 
Camillo é realmente, incontesta­
velmente feliz: mais uma desil- 
lusão para Cardoso. E o gato 
morre de tédio: Cardoso fica ca­
da vez mais só, no mundo da sua 
solidão, no inferno do seu re­
foulement.

No fim da vida, tendo consti- 
luido e installado confortavel­
mente a familia, Cardoso toma, 
emfim, a resolução suprema: fu­
gir! E despede-se dos seus, como 
um hospede de pensão que se vae 
embora, como o hopede que elle 
sempre fóra no seio da propria 
familia. Volta para o antigo bair­
ro onde, durante dez annos, vi­
vera tranquillo. Tarde demais, 
porém, para recomeçar a ser fe­
liz. Cansado. Exhausto. Enlouque

ce. E sabe para a rua, de camiso­
la de dormir, berrando como 
uma cabra, como as cabras que 
elle imitava quando pequenino...

Fecha-se, ssim, o livro com a 
mesma exclamação com que se 
inciara a historia de Cardoso: 
H ééé... A unica exclamação in­
telligente e possivel diante duma 
vida adversa.

Si o livro todo fosse só a des- 
cripção de (Cardoso, da tortura 
de Cardoso, do refoulement de 
(iardoso, da psychanalyse de 
Cardoso, seria por certo uma 
obra moderna de grande emo­
ção, mas não seria um romance 
perfeito. O autor, porém, entre­
laçou a tragédia com paizagens 
dum colorido luminoso, com no- 
las dum lyrismo delicado, sem­
pre com um desenho vigoroso, 
impressionante, de lypos e de 
ambientes. Ora aão quadros 
duma ironia sorridente, como os 
faria E^a de Queiroz, ora são 
scenas dum naturalismo commc- 
dido, como as não faria Zola, ora 
são paginas de franco humoris­
mo, á maneira dum Courteline 
dos Tropicos.

Todos esses nomes de escripto- 
res, e mais os de Aluizio de Aze­
vedo, para a escolha do ambiente 
e de Giraudoux (La première 
disparition de Jérôme Bardini), 
para o desfecho da intriga, vêm 
instinctivamente ao espirito de 
quem lê Uma Familia Carioca. 
Vndré Maurois, quando leu Ado­

lescência Tropical, perguntou a 
Ferraz si elle tinha lido muito 
os autores russos; e citou-lhe 
Dostoiewski, Gorki, Turgueniev, 
Tchekov e outros, em que esse 
livro fazia p ensar... Ora, só 
quem conhece Enéas E^erraz sabe 
que o seu unico mestre é a vida; 
o seu gabinete de estudo, a rua; 
os seus modelos, os fantasmas 
que assolaram a sua mocidade. 
De resto, si Maurois tivesse acer­
tado, Ferraz estaria em bôa com­
panhia. .. Mas, não está. A com­
panhia ém (jue elle anda é ainda 
melhor: é a da sua forte persona­
lidade, isolada, e, comtudo, uni­
versal. neste momento cahotico 
de evolução que a nossa literatu­
ra atravessa, á procura dum 
sentido proprio.

M at r̂ ic io  V. W e l l i s c h
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L I G A N D O  D O I S  M U N D O S . . .
A l)ibliograpliia soljre Rupert 

Rrooke accresceii-se, recenlemen- 
te, de uma contril)uição muito in­
teressante. Trata-sc do livro Brid- 
f/ing Two Worlds, no qual um 
certo Wallis Mansford, membro 
de uma instituição londrina de 
investigações psycbicas, relata 
como estabeleceu contacto com 
aquelle poeta e .lames Elroy Fle­
cker, ambos desapi)arecidos em 
llH.ã, através de alguns mediums 
brilannicos.

A critica litteraria não cos­
tuma se oceupar de taes obras. 
Essa, j)orém, é de molde a pro­
vocar irreprimivel curiosidade 
entre aquelles que, criticos ou 
não, já experámentaram a fasci­
nação de Rupert Rrooke.

Nada sabemos de positivo so­
bre o destino dos mortos. E, mes­
mo perante as manifestações 
mais impressivas da sobrevivên­
cia humana, é comprebensivel 
({ue se possa hesitar, como Ber­
nardo, deante do fantasma do 
rei, na esplanada de Elsinore:

Is not this something more 
than fantasy?

Tudo obra da imaginação? 
Não temos a pretensão de liqui­
dar, em duas palavras, esse im­
portantíssimo problema. E pas­
saremos a commentar o livro do 
sr. Mansford sem a idéa precon­
cebida de combater ou defender 
os seus princípios de ordem se­
ctária.

O sr. Mansford fôra homem de 
negocios até 1919. A partir desse 
anno, entrou, parece, a desfru- 
ctar, em confortável ocio, como 
todo bom inglez, as rendas do 
seu cabedal. Conta, elle, que, no 
comeco de 1920, um amigo in-.> ' O
cutiu-lbe a idéa de filiar-se a um 
gru])o de jressoas ([ue se de­
dicavam a experiencias de psy- 
ebometria . 1 tomem crédulo, o
sr. Mansford incori)orou-se, sem 
vacillaçfio, la esse grupo. E, 
pouco la pouco, foi amplian­
do as suias relações com os 
espiritualistas até alcançar o 
posto, que elle julga honrosissi- 
nio, de secretario honorário da 
“London Institution”. Essa socie­
dade, cuja fundação data de cen­
to e tantos annos, teve, outrora. 
uma phase de exlraordinaria ani­

mação scientifica. Por sua tri­
buna, passaram, em carne e os­
so, Darwin, Faraday, Huxley, 
Tyndall e outras personalidades 
da sciencia, da arte e da littera- 
tura ingleza. Ultinianiente, a 
“London Institution” já não era 
uni centro de grande irradiação. 
E extinguiu-se em 1932.

O sr. Mansford ainda estava 
[ireso ás suas preoccupações 
commerciaes quando uma irmã 
o presenteou com o volume das 
poesias completas de Rupert 
Rrooke que traz o substancioso 
memorial de Edward March. 
Um anno deiiois, já em contacto 
com os espiritualistas, suspeitou 
elle estar sendo acompanhado 
pelo csjiirito do poeta. 1% sob os 
influxos dessa presença invisí­
vel, emprebendeu uma excursão 
pelos silios particularmente as­
sociados á vida terrena de Ru­
pert e por elle celebrados em al­
guns dos seus poemas, Cambri- 
ílgc, King’s College, Grantches- 
ter. Old Vicarage, lîyron’s Pool. 
Deante dessa fonte, em que o 
hello poeta de “Dust” nadára 
tantas vezes, o sr. Mansford, 
acommettido de subito delirio 
visual, suppoz vel-o impellindo, a 
fortes remadas, uma canôa, em 
direcção da margem em que se 
encontrava. A illusão desfez-se, 
liorém, inteiramente, com a a])- 
jiroximação do verdadeiro ca­
ll oeiro. Ainda perturbado com 
essa allucinação optica, o sr. 
Mansford pcrjietrou, ali mesmo, 
um poema em honra de Ru­
pert. Era elle poeta? Não. 
E, como reconheça algum mé­
rito nesse poema, dá-se prés- 
sa em frisar ([ue a sua ins­
piração viera do além. Embora 
assistido por um tão alto esiiin- 
to, o sr. Mansford confessa, pe­
nalizado, que não jiossue, em si 
mesmo, antennas cajiazes de ap- 
jirehender as mensagens dos es- 
piritos descarnados. b> para ca­
ptar as communicações do gran­
de ])oeta georgiano, teve que se 
valer de vários apiiarelbos ades­
trados nesse mistér. Antes de re­
correr a taes intermediários 
psychicos, para conversar o poe­
ta, havia elle sur])rehendido na 

obra deste uma revelação inil-

ludivel de fé espiritualista, em 
tres linhas do poema “The Grea­
ter Lover”, que já tive a oppor- 
tunidade de traduzir e commen­
tar:
“Oh! náo resta  duvida que, em algum 

tlogar, eu hei de despertar 
e distribuir, ainda, uns restos de am or,

[e fazer
novos am igos, agora d e sco n h e c id o s ...”

grandeNessa passagem do 
poema de Rupert, o sr. Mansford 
encontrou um forte estimulo pa­
ra estabelecer, por via psychica, 
o contacto do ])oeta com a sua 
querida Inglaterra.

Ha, comtudo, entre as suas poe­
sias, outros poemas bastante ex­
pressivos da sua curiosidade pe­
las manifestações da sobrevivên­
cia espiritual: “The Life Bey­
ond”; um soneto suggerido pelo 
relato de uma sociedade ingle­
za de investigações psycbicas e o 
formosissimo iiocma “Tiare Ta­
hiti” em que se mostra elle tão 
deslumbrado com a crença pri­
mitiva dos tahitianos:
“ M amua, quando os nossos sorrisos se

[apagarem
e os corações e os corpos trigueiros ou

[ brancos,
forem  poeira em torno da porta dos

[am igos
ou um perfum e que se expanda de noite; 
então, oh, então, como asseguram  os sa-

[bios,
p rincip iará a nossa im m ortalidade.”

No soneto “ Clouds” (“Nu­
vens”), elaborado, como “Tiare í 
Tahiti”, nos mares do Pacifico,| 
jirocura elle interpretar, a scu| 
modo, o destino dos mortos: J
“ Dizem que os m ortos não se extinguem,^

[m as fica m j
proxim os aos ricos herdeiros de suas do

[res e alegrias 
E u  penso que elles percorrem  o calmo

[céu, baixinho, como essas nuvens,*í
num sabio, m ajestoso e m elancólico cor-

[tejo,^
a espiarem  a lua, o sem pre raivoso mar 
e os homens, que vão e vêm, sobre a

[te rra ”.

Haveria a citar vários outros 
exemplos da obsessão de Rupert 
pelo problema do além tumulo. 
Mas, a um iniciado dos mysteriös 
da seita de Kardec, que é ainda
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])reciso para o julgar um sym­
pathisante dessa seita?

No volume da correspondên­
cia de Edmund Gosse, editado 
em 1931, encontra-se uma carta 
dirigida a John Drinkwater em 
([ue o grande escriptor se con­
fessa bastante impressionado 
com um sonlio ([ue tivera, na 
véspera, a respeito de Rupert 
Hrooke. Essa carta traz a data 
de 24 de abril de 1915, dia se­
guinte áííuelle em (jue o poeta 
expirou, longe da patria. “bastou 
hoje muito perturbado - escre­
veu Gosse — ponjiie sonhei essa 
noite, novamente, com elle (re 
fere-se ao poeta). Elle appare- 
ceu-me em sua maneira habitual, 
mas com uma expressão insup- 
])ortavelniente triste; parecia di­
zer-me, em agonia, alguma coisa, 
mas sem emittir uma palavra, e 
eu despertei, não uma, senão 
duas vezes, procurando, num ve­
xame inútil, ajudal-o a falar. 
Raramente sonho, e a viveza des­
sa visão deixou-me inleiramen- 
te conturbado”.

Gosse era um espirito profun­
damente serio. Que dizer de um 
tal sonho?

Mas, voltemos ao sr. Mansford. 
Depois de suas peregrinações 
por Grantchester e outros loga- 
res, sempre acompanhado pelo 
espirito do poeta, colheu elle, 
em successivas sessões, varias 
provas de identidade, que o con­
venceram definitivamente da 
presença de Rupert. Acudiu- 
lhe, então, a idéa de organizar 
um festival de musica e decla- 
mação, em honra do poeta. Nes­
se festival, um médium vidente 
annunciou, com grande sensa­
ção para os assistentes, a presen­
ça do homenageado. Rupert ves­
tia uma tunica branca e, em da­
do momento, ergueu-se, ligeira- 
mente, no ar, sustendo numa 
das mãos uma corôa de louros. 
O successo desse festival incenti­
vou a organização de outros. 
Num delles, Rupert fez serias re­
criminações contra o estadista 
britannico Winston Churchill, a 
proposito do piano estratégico 
da defesa de Antuérpia, na gran­
de guerra. Foi nessa cidade que 
Rupert teve o baptismo de fogo, 
na hecatombe que viria a tra- 
gal-o, mezes depois.

Após a morte da mãe do i)oc- 
la, em fins de 1930, o sr. Mans­
ford organizou um outro festi­
val, a (jue compareceu, reunida, 
em estado incorporeo, toda a cx- 
tincta familia Rrooke. . .

Posteriormente, em reunião 
privada, Rupert falava, airavez 
do medium Vont Peters, (juandu, 
de repente, dirigindo-se ao sr. 
Mansford, |)roferiu as seguintes 
palavras: ” () senhor não fez a 
sua declaração do imposto de 
renda correctamente. O senhor 
vem j)ensando em mim frequen­
temente e eu desejo demonstrar- 
lhe como me interesso por seu 
bem estar, tanto em seus esfor­
ços poéticos, quanto em relação 
aos seus problemas ])raticos. 
Quero amparar as suas econo­
mias. O senhor })recisa de di­
nheiro para viajar e não deve 
pagar mais imposto du (pie é ne­
cessário.”

R ua S e t e  d e  S e t e m b r o  n.® ’ 6 2  
e n o E d i f i c i o  A l h a m b r a

adquiriram e estão vendendo os
Últimos Exemplares

dos seguintes livros de
MACHADO DE ASSIS

“Critica”,
“ D. Casmurro”,

“ Esau e Jacob ”,
“Relíquias da Casa Velha ”,
“ Helena ”,

“ Historias da meia noite ”,
“ Historias sem data ”,
“ A Mão e a Luva ”,
“ Memorial de Ayres ”,

“ Braz Cubas ”,
“ Outras Relíquias ”,

“ Paginas Escolhidas ”, 
“Papéis Avulsos ”,

“ Poesias Completas ”, 
“ Quincas Borba”,

“ Ressurreição ”,
“ Semana ”,

“ Theatro ”,
“ Varias Histo­

rias ” E “ Yaya 
Garcia ” .

Volume brochado ............ 6$000
Volume lencadernado —  9$000

Com as libras (pie pagara de 
mil’s ao 1'isco, o sr. Mansford 
fez uma excursão até a Grécia e. 
ídii, \jí;íó ,u o tunuiu) do poeta, 
na ilha de Skyros. Homem prati­
co, o sr. .Mansford não disfarça 
o seu contentamento pm- essa 
communicação iirovidencial e 
adverte, reconhecido: “Não são 
apenas mensagens inúteis ([ue 
vêm do outro mundo”..

Em outra parte do livro, narra 
elle as comimmicações de James 
Elroy Flecker. Esse poeta, mais 
velho que Rupert très annos, 
morreu, très Inezes antes delle, 
mini sanatorio suisso. Flecker 
era um poeta de insjiiração fi­
dalga, ainda seduzido pela for 
ma retpiintada dos estlietas do 
Rhymer’s Club, Tinha a paixão 
do exotismo asiatico e, jiarticu- 
larmente, dos navios errantes e 
legendários. O seu famoso poe­
ma “The Old Ships” é uma obra 
jirinia da poesia ingleza contem­
porânea, Flecker é, comtudo, um 
poeta desconhecido entre nós, ao 
contrario de Rupert Brooks, (jue 
já conta muitos admiradores no 
Brasil. De resto, as communica- 
ções i)sychicas do poeta de “Bru- 
mana”, que se fazia sempre 
acompanhar, nas sessfies, em que 
o invocavam, de Rupert e, uma 
vez, de Byron, nada tèm de sen­
sacional. E o (jue ahi ficou dito 
sobre o livro do sr. Mansford, 
talvez seja sufficiente para dar 
uma idéa de seus esforços jior 
estabelecer uma ligação entre os 
dois mundos separados pelo mys- 
lerio terrivel da morte.

E u o k n i o  G o .m k s

L E T T R A S  B R A S IL E IR A S  NO 
E S T R A N G E IR O

Sem pre crescente é o enthusiasm o que 
as le ttras brasileiras despertam  no es­
pirito intelligente de Manoel G ahisto. 
E sse  operoso publicista, num dos úl­
tim os números do M ercure de France, 
na sua secção L ettres Bréslllenes con­
sagrou longo estudo critico  a diversos 
livros brasileiros, entre elles Poesia de 
R ibeiro  Couto, Contos Pesados de Mon­
teiro Lobato, e vários livros in fantis do 
autor de Urupés.

Ainda no numero de m arço de Le 
Thyrse, R evista  de A rte e de L ittera- 
tura que se publica em Bruxellas, Ma­
noel Gahisto dedica demorado ensaio á 
figura de Gastão Cruls, analysando seus 
livros de contos, seus rom ances, seus 
livros sobre a Amazonia, e sua actuação 
no Boletim  de A riel. Em  relação ao 
Boletim  e á  casa Ariel.

I?
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V ELH A R IA S SOBRE UM
Quando divulgados em Paris, entre 1890 e 1895,

Os trabalhos de adolescência de Gabriel d’Annun- 
zio produziram intenso ruido. Acharam os criticos, 
cspecialmente Charles iMaurras e René Doumic, 
que depois de Musset, nada se escrevera com uma 
tal embriaguez, um tal alvoroço de imagens plas- 
licas. Surgiram em torno a esse emhellezador da 
volúpia, a esse soberbo retratista da carne femini­
na, lendas a granel. Em consequência de um facil 
laciocinio, o beróe de // Piacere, Andréa Spe- 
relli, entomologista de corações, passou a tornar- 
se inseparável da figura de d’Annunzio, e este re­
cebeu dezenas de epistolas de leitoras que se de­
claravam irmãs das suas fidalgas e plebéas estra­
çalhadas pelo amor.

Já então, quem quer que lhe acompanhasse as 
Imaginas sentia que nas veias do poeta corria uma 
especie de fogo liquido. Os pessimistas ou os ini­
migos da gente mediterrânea punham-se a fa(ar, 
careteando, na bancarrota espiritual da Italia, na 
fallencia esthetica da raça que dera Dante e Bocca- 
cio. Mas Vogüé e outros enxergaram, com a trans- 
plantação íranceza das paginas de d’Annunzio, 
claros indicios do renascimento do genio latino.
Bem se via que esse autor adestrara a mão tradu­
zindo Tihullo e Propercio, andara por entre as' 
esculpturas e pinturas do palacio Pitti e da gale­
ria do V aticano. Mystico ou sensual, norteava-o 
um feliz e nobre classicismo e, por isso, todas as 
antliologias o espreitavam. Do mais prosaico ex- 
Iractava elle sempre a alta poesia. Detinha as 
apparencias illusorias, as sombras fugitivas, em 
eternidade de arte. Esse fauno prisioneiro das 
roupas dos bons alfaiates deslumbrou os parisien­
ses, adquiriu logo direitos de cidadania intellectual 
na velha Lutecia, onde pontificavam — respeitável 
triumvirato! — France, Bourget e Loti.

Procurando, para a sua época, um rythmo que 
correspondesse ao “dolce stil nuovo” dos discipu- 
los de Petrarca, o homem vertiginoso, parasita dos 
antepassados, amiihitryão dos contemporâneos, 
procedendo de tantos quinhentistas e dando o im- 
pulso a tantos novecentistas, o enamorado dos lou­
reiros, dos sarcophagos e dos rouxinóes das villas 
de Roma, Villa Doria, Villa Borghese, Villa Albani, 
comprehendeu e explicou bem cedo o profundo 
significado da civilização que foi mestra e seleccio- 
nadora do mundo, a todos ensinando o gesto ele­
gante com que se traça uma tunica e o gesto au­
toritário com que se unem as creaturas num só 
feixe de vontades. Mas a obsessão da cidade he­
roica não o impede de ser também byzantino, de­
cadente, descendo a um exaspero de lanalyse que é 
quasi diagnostico clinico e amairgo como esses ca­
chos de uvas em que se sente o sabor do enxofre 
destinado a combater a phylloxera. Vehemente 
e meditativo, d’Annunzio é do tempo de Horacio e 
é do nosso tempo, mesclando archaismos e neolo­
gismos, repetindo metros deslembrados e dando-se 
a ousadas invenções e combinações rythmicas, vin­
do dos clássicos que partilhavam dos pratos de 
Mecenas aos symbolistas que se regalavam nos bo-

tequins de Montmartre com um absintho grosso de 
cortar com a faca.

A ardencia carnal adoça-se, num tal artista, na 
paixão dos mármores e das télas e, no fim, é diffi- 
cil desprender, differençar uma da outra. Pagão 
e catholico, d’Annunzio não prescindiu de explorar 
os deuses gregos, abusando por vezes dos dicciona- 
rios de mythologia, mas, simultaneamente, resusci- 
tou a tragédia christã, senão o mysterio á moda da 
Idade Média, como Jiessa sublime pastoral da Figlia 
(li Joriü, cuja leitura só terminarei definitivainente 
com a morte, por isso que a recomeço todos os an- 
nos. Outras vezes, possuirá um pouco de buddhista: 
assim no Tnonfo delia Moiie, onde a caça do abso­
luto em amor termina pela destruição do object o 
amado, verificando-se que o amor só se torna jjer- 
feito na morte, só na morte adquire a sua extrema 
pureza. Em tudo isso, atraiçoando Buddha e 
Christo, a virtude é frequentemente golpeada, e os 
suicidios e os adultérios não são raros, chegando 
a haver incestos, fratricidos e um parricidio. Mas 
é tal a castidade, a innocencia plastica do verbo qiies 
os zangões da Moral (com maiuscula) nada pode- Í 
rão arguir de infamante contra quem não mercan- 
tiliza a libidinageni, não a utiliza industrialmente, 
mas aproveita o nú com a fina idealização allego-: 
rica dos seus ancestraes Botticelli e Correggio.

A italianidade freniente do poeta vaccinou-o 
contra a pornographia de balcão de certos povos 
primários que ignoram o humanismo, que não têm, 
j)ara salval-o, um grande poema ou uma grande» 
cathedral na raça, que não possuem, em summa, 
civilização agglomerada pelos séculos. Ningueni' 
surprehende um rictus grosseiro nesse peninsular 
que parece sorrir sob a meia mascara de velludo' 
dos venezianos que iam dansar ou beber no pala-  ̂
cio dos doges. Desafogando-lhe as concepções de' 
tonalidades apparentemente realistas, ha o bran- 
cor e o fulgor da neve da Majella dos Abruzzos, a 
montanha sagrada de que descem os rebanhos para 
as bordas do Adriático, e ha a frescura santificado- 
ra do leite com que a sua velha ama de Chieti lhe 
irrigou de ternura o sangue de pequena féra mal 
disciplinada. Se o crime quer embrutecel-o, a poe­
sia dá-lhe um par de asas. P'ra Diavolo fez-se 
Era Angelico. . .

A g r ip p i n o  G r ie c o

(J)o livro a apparecer “Estrangeiros") .

— Os nossos estudiosos de herald ica não deixarão de lêrj 
a  obra que H enri Jou glas de M orenas vem de escrever sobrei 
o Grand arm orial de F ra n c e . O S r . Gustavo B arro so  infun-' 
diu em m uitos patricios nossos o gosto desses assumptos,^ 
tam bém  versados, em , obra volum osissim a, pelo barão Sm ithJ 
de V asconcellos, N este livro recente encontra-se um cata-Í 
logo geral dos brazões das fam ilias nobres da F ra n ça , se ja ] 
das que participam  de uma velha aristo cracia , ufanando-se] 
de parentes notabilizados nas Cruzadas ou nas guerras com j 
allem ães e inglezes, se ja  daquellas que o Im pério e a R estau ­
ração arran caram  da burguezia para uns baronatos e uns i 
condados bem discutiveis. São riquissim as as notas genea­
lógicas e a linguagem , rigorosam ente adequada ao them a, é 
de quem perfeitam ente o dom ina em todas as suas varieda­
des e segredos.

•í

i
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D E S T I N O  D A  P O E S I A
Com este titulo acima, o meu 

confrade Jorge de Lima escreveu 
um bello artigo, (£ue saiu estam­
pado no “ Golumna do Centro” 
do “O Jornal” . Neste bem feito 
artigo, discordava o meu distin- 
cto amigo da opinião do sr. Jo ­
sé Américo de Almeida, que af- 
firmava estar a poesia em crise 
por falta de leitura. De accordo, 
também. Não deve ser essa a 
causa. Acha o confrade Jorge de 
Lima que a verdadeira explica­
ção seria viverem os poetas afas­
tados de sua finalidade divina 
sobre a terra: captar a poesia. 
Isto é: recolher a poesia em esta­
do nascente, por assim dizer; 
não consentir que a poesia se 
misture com a politica, com a 
philosophia, etc.

A verdadeira causa da deca­
dência poética em nossos tempos 
seria ter o poeta se distanciado 
dos tbemas eternos: mulher,
Deus, eternidade, amor, descen­
do até a poesia geraldiana.

Para mim, tudo isso não pas­
sa de simples effeito; as causas 
são bem outras. Pensou-se, a 
principio, que a decadência da 
poesia provinha do metro. E  o 
metro foi destruido para que a 
poesia livre pudesse alar-se á al­
tura que lhe era devida. Tal, 
porém, não aconteceu. A poesia 
livre, moderna, actiial, conti­
nuou tão decadente como a poe­
sia acadêmica. Tão decadente 
como o nosso gato domestico 
está para o tigre selvagem. Uma 
poesia de estufa, artificial, rachi- 
tica, desdentada, como os leões 
de cinema.

Mas tudo isso acontece sem 
(pie muitas vezes o poeta se afas­
te dos thenias eternos. Não é que 
elles não tentiem captar a boa 
poesia. E ’ quie os seus appare- 
Ibos de aaptiação já não podenii 
desempenhar a contento o seu 
papel.

Estão cansados, gastos. Dia a 
dia diminuem os campos da 
fantasia e da imaginação do ho­
mem. A sciencia com o seu pro­
gresso crescente e sua crescente 
divulgação; os meios de pesqui- 
za scientifica cada vez mais 
aperfeiçoados, ampliam cada

vez mais o raciocinio e os conhe­
cimentos humanos, desvendando 
aos olhos attonitos do homem os 
mysteriös surprehendentes da 
vida, suffocando consequente­
mente os seus impulsos fantasis­
tas e imaginativos. A sciencia 
vae destruindo, como um veneno 
subtil, lentamente, progressiva­
mente, o potencial de sonho que 
existe na humanidade. Até hem 
j)ouco tempo poderiamos sonhar 
coisas absurdas; poderiamos so­
nhar, por exemplo, que os navios 
voavam como as gaivotas, nave­
gavam submersos como os pei­
xes. Mas a sciencia veio e com a 
sua vara magica ordenou que os 
navios voassem de verdade, des­
cessem ás profundidades co­
mo os peixes. Eis ahi o mundo 
do poeta actual; mundo desven­
dado, sem mysteriös. Um mundo 
deniasiadamente explicado.

Não acontecia assim antiga- 
mente. Os povos antigos eram 
dotados de uma grande imagina­
ção; o seu mundo de fantasia 
era illimitado. E a imaginação 
“inventava” uma explicação pa­
ra tudo que era desconhecido. 
Por esse modo explicaram todos 
os phenomenos physicos; desse 
geito crearam os deuses e todos 
os mythos que existem espalha­
dos pela face da terra.

Entre os povos primitivos não

B R E V E M E N I t ;
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eram raras as allucinações. Elles 
viviam num mundo fastastico 
povoado de trasgos e de duen­
des. Possuiam uma imaginação 
intermediaria entre a condição 
de um cidadão moderno sãnien- 
te prosaico e de um fana tico 
exaltado, de um homem presa 
de um accesso de febre arden- 
te (1).

Ainda hoje entre os povos sel­
vagens são communs esses esta­
dos quasi permanentes de allu- 
cinação. Assim se exprime o meu 
talentoso collega e amigo Arthur 
Ramos, nas hellas paginas do 
seu livro Psychiatria e Psijcliu- 
luilysf’ : "Os zulús vivem cons- 
tanteniente assombrados com 
apparições de serpentes de olhos 
terriveis, leopardos ameaçado­
res, da mesma forma que os ha­
bitantes da Groelandia costu­
mam assistir a procissões alluci- 
natorias de figuras humanas e 
animaes. Os esquimós, ou pelles 
vermelhas, têm allucinações se­
melhantes. ”

E as creanças que tão perto 
estão dos primitivos, dos poetas 
e dos loucos (2), nos ensinam 
também a existência de uma re­
alidade quasi que allucinatoria. 
As bonecas, os soldadinhos de 
chumbo, muitas vezes simples 
“sabugos de milho”, “pedaços de

(1) — E . Tylor. La civilisation 
primitive, vol. I, pag. 350, seg. 
Arthur Ramos, Archivo de Me­
dicina legal e Identificação, Rio, 
1934, pag. 74.

(2) — Todos nós sal>emos 
que entre sonhos, arte, psychose, 
pensamento j)rimitivo, a diffe- 
rença é só apparente. Veja-se 
a este respeito : Alfred Sorch, Daa 
archaisch-primitive Erleben iiml 
Denken der Schizophrenen; An­
drew Lang, Mythes, Cultes et Re­
ligions: Tanzi, Il folklore nella 
patologia mentale; Antheaume- 
I)romard, Poésie et Folie; Ch. 
Raiidouin Psychanalyse de L’Art ; 
Ch. Blondel, La mentalidad pri­
mitiva; E. Laurent, La poésie dé- 
cadense devant la science psy­
chiatrique; K. Abraham, Uber 
der modem Kunstrichtungen, 
etc. etc.
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UM GRANDE H OME M DE DOI S S É C U L O S
Adam Lewak. Le Général La 

Fayette et la cause polonaise. 
Lettres, Discours, Documents. 
Varsonie, Gebethner & Wolff 
1934.
Quando comparamos a vida 

politica do passado, que é de 
hontem ainda, grandiosa e nobre, 
plasmando homens e idéas - - 
com a mesquinhez íio nosso tem­
po, do nosso espirito se apodera 
um sentimento de profunda tris­
teza. Perplexos ficamos quando 
nos vem á mente o conhecido 
mote pelo qual um dos reaccio 
narios francezes ousou qualificar 
o século XIX. Agora, sim, razões 
cabem de sobejo para applicar, 
com propriedade, o pejorativo 
de “estúpido” ao século actual.

Do termo em moda é mistér fa­
zer uso. Digamos, pois, que a “in- 
satisfacção” dominante attesta 
bem de perto o sentido desorien-

páo”, “pedras brancas do rio”, 
como no caso do “Menino Impos- 
sivel" (3), possuem uma alma e 
sentem e soffrem como os seres 
de verdade.

E a producção poética nada 
mais é do que fundos mergulhos 
nesse mundo maravilhoso da 
criança e do selvagem; mundo 
que, dia a dia, se restringe sob o 
peso da cultura, que ameaça an- 
niqiiilar toda e qualquer activi- 
dade poética.

Já não ha mais logar para de­
vaneios e fantasias. A sciencia 
tudo explica. Os mythos scienti- 
ficos vão substituindo, a pouco e 
pouco, os mythos creados pela 
poesia. Os deuses agonizam jun­
tamente com os poetas e prophe- 
tas, os seus creadores. Os últi­
mos verdadeiros poetas desap- 
parecem Iristemente neste occa- 
so de civilização, sem ter quem 
lhes ouça o canto eterno.

A crise não é somente de poe­
sia, mas também dos poetas, 
que não sabem mais captar a 
verdadeira poesia.

R ocha F ilho

'í

(3) — Jorge de Lima, O Mun­
do do Menino Impossinel, Ma­
ceió.

tado dos nossos agros dias, sem 
homens e sem fé!

As bandeiras que empunham 
são rotas e gastas bandeiras!

Graças, que ainda nos chegam 
aos sentidos os vultos e actos dos 
varões do passado. Entre os me­
lhores, La Fayette foi dos mais 
puros, dos mais idealistas, dos 
mais desinteressados e impesso- 
aes!

Authentico exemplar de dois 
séculos. Do XVIII herdou a no­
bre ideologia jiolitica e social, do 
XIX a fibra do enthusiasmo pe­
las causas que constituiram a es­
sência deste grande e nobre sé­
culo! Entre ellas, nenhum apos­
tolado maior devia merecer, co­
mo mereceu, das justas consciên­
cias, que á([uella da libertação 
dos povos opprimidos que, dota­
dos de individualidade propria, 
foram subjugados pela força im­
ponderada dos tyrannos!

A homenagem da Polonia in­
tellectual a La Fayette tardava; 
veio, porém, a tempo de não es­
maecer a velha divida de grati­
dão. Temol-a aos nossos olhos no 
livro de Adam Lewak, Le Géné­
ral La Fayette et la cause polo­
naise. São cartas, discursos e do­
cumentos que encerram a activi- 
dade de um grande homem em 
prôl de uma grande causa.

Ao par de outros — Victor Hu­
go, Michelet, Montalembert, só 
para citarmos os maiores — La 
hayette empregou-se corn tanto 
ardor pela libertação da Polonia 
que com ella se confundiu, e 
entrelaçado ficou com as aspi­
rações e anceios dos sens maio­
res, muitos dos quaes conheceu e 
admirou.

Viu a nobreza de Kosciuszko, 
companheiro de armas pela in- 
dependencia americana, sentiu o 
ardor, quasi juvenil de Mauricio 
Mochnacki, privou com Chodzko, 
comprehendeu Lelewel!

Toda a Polonia épica da insur­
reição de 1830 lhe foi familiar e, 
em dado momento, n’um bello 
gesto de emancipação patriótica, 
num de seus discursos contra a 
politica de Louis Philippe, affir- 
moii: “a bandeira da liberdade 
européa, que com a revolução de

Julho detinhamos em nossas 
mãos, está agora nas mãos dos 
polonezes. Ella está em Varsó­
via!”

O livro de Adam Lewak não é 
só o attestado da gratidão histó­
rica da Polonia á França, por is­
so que recorda a empolgante fi­
gura de La Fayette; por elle sen­
timos saudades do seculo^XIX, to­
do de grandezas, tão distantes da 
mesquinhez dos nossos d ia s ...

Ubaldo Soares

E ” um truism o affirm ar-se  que 
nada é m ais variavel que o gosto littera- 
rio. Ainda agora, Ju lien  Benda, o autor 
da Trah ison  des C lercs, dá uma prova 
disso. Quasi todo o mundo acha^ que 
L a  F in  de S atan  é um dos peores* tra ­
balhos de V ictor Hugo, com uma pre- 
tenciosa m istura de religião e philo- 
sophia que a  ninguém  illude. Dos pro- 
ductos da u ltim a phase do m estre é , 
mesmo este um dos que encontram  m ais ■ 
re fractario s até  entre os hugoanos de 
velha d ata. Pois Ju lien  Benda, ouvido 
num inquérito jo rn alistico  sobre qual 
se ja  a  parte m elhor da poesia do grande 
V ictor, acha que é esse m esm issim o poe- ' 
m a do fim  de Satan az . 1

—  A lbert de Mun pertencia  á  m esm a fa- 
m ilia que deu M adam e Craven, autora 
do R é c its  d’une Soeur, que foi coroado 
pela A cadem ia P ran ceza e correu to­
dos os paizes, a través da adm iração de 
m ilhares de leitores piedosos. Vê-se que 
o grande^ orador do P arlam ento  da 
F ra n ç a  não podia deixar de te r  uma 
form ação cath olica  bem accentuada, 
sendo ta l a sua dignidade ch ristã  que, 
por occasião dos conflictos da Communa 
em 1871, não vacillou em tom ar por ve­
zes, máo grado os seus sentim entos 
aristocráticos, a  defesa de pobres operá­
rios prim eiro explorados e depois cha­
cinados pelos pretensos d irectores de 
homens.

f

Os litteratos do norte da Europa 
com m em oraram , em fevereiro deste an­
no, o centenário  do poem a K aievala, 
producto de um finlandez que, estudan­
do sem professores e tendo de a b rir el7 

le proprio o seu cam inho, m al chegou 
a concluir os estudos m edicos e se em­
penhou logo num a form idável epopéa 
que exprim isse o seu povo e o am biente 
natal. Lonrot, apesar de auto-didacta, 
não se conduziu de todo m al nessa sé­
rie de legendas em que revivem  os cos­
tum es e as am bições heróicas de uma 
das populações m ais cara cteris tica s  do 
Velho Mundo. Não fa lta  á  obra um re a l‘ 
ca ra c ter  de prim itivism o e, em bora os
estrangeiros relutem  em tritu ral-o  e dl- |

l- Igeril-o na in tegra, os filhos da F in lan ­
dia não deixam  de en contrar nesse li­
vro aquillo que um sagaz escriptor de 
lingua fran ceza classificou  de “Hliada 
nordlca” .
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POEM AS DE
EU (1933)

Pura OH ricos nascerei nas estrebarias,
Para os pobres nascerei nos palacios dourados. 
Nascerei para os máos p ra  fazer-lhes o bem, 
Nascerei para os bons p’ra fazer-lhes o mal.
Para num eu ainda não acabei de nascer.
Tenho mães pequeninas ou que ainda não nasce-

ram.
Deverei ser parido aos pedaços por todas as mães

do universo.
De Eva a não sei quem.
Como o meu mestre e colleqa .lesiis Christo, filho da

Virgem Maria,
Eu também tenho uma mãe official a "Irmã Ve^

ronica” .
A UMA MULHER (1933)

Só te quero para mim si te puder dai' aos outros, 
Porque os outros não são sinão eu ampliado.
Quero vêr-te beijada por todas as minhas boccas, 
Quero vêr-te abraçada por todos os meus braços. 
Quero vêr-te numa rotula e depois num altar 
Distribuindo o castigo e o prêmio final 
Que merece um poeta na escola da vida.
Quero ter-te no céo ou talvez no inferno.

POEMA (1933).
Nossa filha não sahiii a nós, nem é parecida 

com ninguém que conhecemos. Ella é perfeilamen- 
te inédita de alma e de corpo. Repara como corre 
por aquelle gramado com um ar de quem procura 
qualquer coisa que já encontrou sem saber. Por­
que será que os homens só a desejam da cintura 
para cima? Porque será que os velhos são accom- 
mettidos de accessos de riso quando a vêeni? Por­
que será que as creanças fazem manha quando ou­
vem a sua voz? Já reparaste que as roupas que ella 
despe sujas estão sempre esverdeadas e sem chei­
ro algum? Eu sinto uma especie de pavor meta- 
phgsico quando ella sorri para mim, e quasi des­
maio de gozo quando ella me chama: Papae! — 
Não concebo um neto meu vindo delia, pois acre­
dito ser o seu ventre macisso e de uma matéria 
parecida com a do meu cerebro. De resto, ella não 
acceitaria homem algum, porque nem os percebe, 
e, mesmo que os percebesse, seria com nojo e des- 
preso. Em compensação, nosso filho já perdeu o 
cheiro do nosso lar e traz para seu leito, de madru­
gada, no seu corpo, o cheiro de todas as mulheres 
com que elle gastou o dia; e nós gostamos de chei­
rar seu travesseiro todas as manhãs. A.s amantes 
delle parecem-se sempre comtigo e dão sempre 
presentes a nossa filha, que os acceita com a satis­
fação de quem recebe um presente do noivo. Nossa 
filha se casará no dia em que apparecer um ho­
mem com tua cara e com meu corpo, no dia em 
que seu irmão fôr assassinado por uma mulher de 
typo opposto ao seu. Nós temos em verdade um 
filho só rieste casal.

ISM AEL N ER Y
( RECOLHIDOS POR MURILLO MENDES )

A VIRGEM IMPRUDENTE (1932)
Que incrível loucura a tua, o virgem impru­

dente, que fez com que extinguisses a tampada do 
teu espirito antes de te teres encontrado em mim! 
Que incrivel loucura a tua, ó virgem mil vezes 
imprudente, que te forçou a esgotar os homens na 
minha facil procura! Não viste qne eu estava em 
tua frente?! Não sentiste os impulsos do teu sêr 
que te empurrava para mim como uma forte e in­
visível mão?! Porque gastaste tua mocidade e ainol- 
leceste tuas carnes nu vã experiencia dos outros 
homens? Não tinhas a prova do teu erro no teu 
desanimo e no teu crescente cansaço? Porque in­
sististe violentamente nos beijos que só aiigmen- 
tavani tua insaciabilidade, e nos carinhos offen- 
sivos e sem significação que recebias? Nasceste 
para num, e só por isto chegaste a mim. Não te 
esperava mais, ó desgraçada virgem! Irias sentir 
agora que só nos meus braços caberias sem folga - 
que só em frente a mim sentirias o prazer do irn- 
piidor — que só meus beijos te .saciariam e que 
só os carinhos da minha mão tc seriam agrada- 
veis e te poderiam revelar o sentido real da tua 
fórma, desperdiçada e gasta por todos os que te 
tiveram. Sentirias agora a paz da verdade e a ale­
gria de quem se perpetua nos fructos do seu amor. 
E ’ tarde, porém  — chegaste a mim exhaiista, di­
lacerada e quasi extincta. O meu contacto faria 
sangrar de novo todas as feridas do teu corpo; c 
teus olhos, acostumados ás trevas, cegariam com a 
luz ou veriam então o terrível nojo que eu sentiría 
de encontrar em ti o vestígio dos outros. E ’ tarde 
demais! Só uma idéa ainda nos poderá consolar: 
foste usada mas não possuída. E's ainda virgem, ó 
virgem imprudente e louca.

A VIRGEM PRUDENTE (1932)
Na noite das nossas niijicias eu não me apre­

sentarei a ti com este meu ar solemne de propheta. 
Desmancharei as rugas da minha fronte e trans- 
jormarei a linha severa da minha bocca, que sorri­
rá. Nessa noite comprehenderás lodo o teu grande 
significado e terás com isto uma alegria immensa. 
Possiiir-le-ei corno mulher alguma foi por ho­
mem algum possuída. O mundo lodo será reduzido 
ao nosso quarto nupcial. Seremos insensíveis ao 
tempo. Dormirei depois ao teu lado o somno dos 
justos, e tu acordarás de vez em quando para 
me olhares. Sentirás uma estranha sensação em 
me vêres de perto e abrirás os meus olhos com o 
dedo, como se abre os de um morto, para te vêres 
nelles. O cheiro da tua carne, no qual nunca repa­
raste, misturado com o da minha, te inebriará -  
e na minha ausência beijarás os teus braços e te 
farás carinhos como si fosse eu. No dia seguinte, 
a cada passo dolorido que deres, sorrirás com a 
lembrança de que fòste minha, e te consolarás na 
minha ausência. Como sabes, deverei partir na 
madrugada da noite das nossas núpcias.
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V m a  e x a m i n a  g  u m a  S o m b r a __
Antonio (los Santos Tarres, consiil-adjiinto eni 

llani])urgo, falkceu num leito de hospital, numa 
destas niaidíãs, depois de lenta e longa agonia.

O coração, o ligado e os rins, orgãos metliodi- 
cos, (jue estabelecem o equilibrio da aclividade bio­
lógica, não suportaram as loucuras e desregramen­
tos de uin cerebro e estoinago extravagantes e in­
continentes, de quem tanto abusára do espirito em 
altas doses...

Mas (|ueni foi esse obscuro e desconhecido fiinc- 
cionari(4 consular, que morreu em conseciuencia 
da vingança de visceras tão burguezas? Ninguém o 
saberia, si eu aqui não fizesse, como faço, a elimi­
nação da graça intermediaria “dos Santos”, para 
s() tratar do meu, do vosso, do nosso adoravel An­
tonio Torres. Tirando-lhe aquella incidência nomi­
nal, que o entregava a uma ])Osse exclusiva dos se­
res beatificos que souberam ganhar o reino do Céo, 
não obedeço senão ao egoismo logico do instincto 
humano de conservação, porque elle, egresso da 
batina, foi, na vida secular, para o goso profano de 
todos nós, uma delicia bem terrena e quasi, pelas 
flammas de seu espirito rebelde e irreverente, o 
Diabo em pessoa.

A vida tem os seus contrastes e o destino os 
seus caprichos. A sua existência planetaria e o 
seu karma encerraram a força imprevisivel dos 
mais estranhos paradoxos: em vivendo aqui e com- 
nosco vestindo o lòdo ei)hemero da Carne, foi uma 
chainma do Verbo; em morrendo, uma restea de 
luz perseguida pelo bafo do grande mysterio. E 
ficou sendo sombra apenas, méro disfarce de uma 
a lm a ...

Hohemio integral e belluario da Palavra, ten­
do muito de Boccacio e muito mais de Verlaine, 
Antonio Torres dispunha, por talisman do proprio 
])lural appellativo, de um dominio do horizonte...  
Hl foi, assim, uma extensa e intensa projecção do 
espirito brasileiro.

Conheceu, nas très phases decisivas da vida, 
a malicia irônica das antitheses: rapazelho, brin­
cou com as jiarabolas do Evangelho e ouviu com as“ 
sombro e enlevo os rhetóricos biblicos, no libello 
das tremendas prophecias e dos vaticinios fulmi­
nantes; a sua mocidade, na vertigem tropical e tur­
bilhão carioca, foi orgia do paladar, combate da 
inlelligencia, estouvaclo enthusiasmo de estroini­
ces, excessos e invectivas; e passou a edade ma­
dura mas amarga na Europa, percorrendo biblio­
thecas, museus e tabernas, a ingerir mel e veneno, 
numa saturação de philosophias, de requintes es- 
theticos e fortes cock tails, para enganar a razão e 
os sentidos.

Pouco sei de sua vida no devaneio da infancia. 
Não teve alegria infantil, nem desenvoltura de me­
ninice cm Juiz de Fóra, onde nasceu a 1® de ja­
neiro de mil oitocentos e oitenta e tantos, porejue 
o Almanack do Exterior fez a pilhéria official de 
tornal-o mais velho, affirmando que o fôra em 1881. 
Desconheceu a dynamica peralta de moleque en­

diabrado, (|ue lhe preludiasse a vivacidade aristo- 
plianesca, lazendo satyras precoces com a cumpli­
cidade das nuvens, das rans, das aves e das vespas. 
Uma infancia tristonha, vigiada, contida no circulo 
de ferro da rija autoridade paterna. Filho e apren­
diz de ourives, trabalhava na officina, obediente, 
submisso e receioso, emquanto o pae frio e tran- 
c|uillo concertava relogios e lidava com as pedras e 
metaes preciosos, ignorando que forjara no filho 
e discipulo a sua joia de mais preço, cujo fulgor 
iria mais tarde irradiar-se, para ataviar a nossa 
m em ória.. . E  o garoto, sem brinquedos e gazetas, 
victima da rispidez e rigorisnio de seu genitor, 
S() adulto i)ou(le fazer as suas i raq ninadas. 
Quando ficou engaiolado num seminário de Dia­
mantina, sentiu alliviü, apezar das missas e peni­
tencias, dos jejuns e disciplinas dos Doutores da 
Egreja, dos serni(')es e narcóticos de Theologia. O 
Antonico escapuliu da jaula do direito canonico, 
depois de tonsura e coròa, indo exercer o seu mis­
ter sacerdotal numa ])aiochia quahpier, até (|ue 
despiu as vestes talares, num rompante de alforria. 
Desceu as montanhas nataes e veio respirar os ares 
salinos da Guanabara.

0  contacto do mar e da civilização, os cantos 
da cidade sereia e o frêmito do espirito desenvolto 
abriram-lhe o caminho no mundo. Veio anoiiymo 
para o Rio orchestrado pelo geiiio oral de Ruy 
Barbosa, no auge da campanha civilista, noivado 
civico da nacionalidade. Mas trazia um vulcão es­
condido na cratéra do craneo. E esse desconheci­
do, sem ser illustre, esse adolescente montanhez, 
que se confundia com a massa dos transeuntes 
apressados, viera com o seu lastro de eternidade — 
o latim de sua iniciação humanista. Forrado de 
cultura classica, cochichavam-lhe, no recesso do 
Eu, odes de Horacio e orações de Gicero, éclogas 
de Vergilio e trechos pantheistas de Liicrecio, cân­
ticos de Salomão e hyperboles clamantes de Iodos 
os prophetas, emquanto lhe badalava no coração 
uma lembrançai liturgica de sino para o convite 
augural do extase e lhe vinha á flor da alma uma 
saudade tangida pela harpa de D avid.. .  0  minei­
ro bisonho, com resto de credulidade matuta e 
abundancia de boa-fé provinciana, não resistiu, 
comejuanto ex-vigario, ao conto do mesmo, dando 
o ouro do cerebro por um pacote de jornaes: en­
trou para o inferno volúvel do jornalismo, para, 
em vez de gozar, niourejar nas gazetas, dia e noi­
te, na sua penúria de repórter, — soldado raso de 
uma batalha indiscreta das palavras.

Romântico no fundo, com essa doce illusão, 
que faz da esirerança o elixir da longa vida do pen­
samento, atirou um punhado dc rosas aos quatro 
ventos da publicidade: as estrophes calidas do poe- j 
ma Carmeji Tropicale. Mas raras sensibilidades 
souberam sentir-lhes o lyrico perfume.

Esse primeiro quichotismo de menestrel pas­
sou despercebido do publico, circumscripto ao 
exito escasso de sua roda litteraria, sem lograr o



B O L E T IM  D E  A R IE L ------ 249

prestigio retumbante dos cabotinos. Não fez mos­
sa á vasta bemaventurança digestiva dos ruminan­
tes, bem installados nas sinecuras e mandatos eii- 
pbemicos, doutrinando nas tribunas e nas catlie- 
dras, de pandullio farto e o vacuo no bestunto. 
Dabi a reviravolta do seu espirito. Desfez-se da 
l̂ r̂a supérflua para esgrimir a sua penna de ouro, 
manejando-a com audacia e dextresa de um espa- 
tlachini do sarcasmo. O poeta contemplativo ce­
deu o logar ao vibrante pamphletario. Quasi iné­
dito pelo éstro, tomou de assalto e por encanto, 
com a vara magica do escandalo, o galarim da ce- 
Icliridade. E fez entrada de leão nas columnas da 
Gazela de Noticias, com a sua prosa lesta e esfu- 
siante, esvasiando os tepiplos onde repimpavam 
idioma, uma siicia de hoimmieulos e mianijiancos, 
Jilteratura mais bronca, e espanando com a rajada 
tio ridiculo todo esse lixo e caruncho. Exhibia, com 
Ímpetos e laivos de expressão, no bronze dúctil do 
idiom, uma súcia de homunculos e manipanços, 
para escorcbal-os com o seu ridendo poder de cas­
tigar os costumes de sua época. Devastou a empafia 
dos médiocres e o nionopolio impune de sátrapas 
e sacripantes. Zurziu-os todos, esbanjando talento 
e folego de polemista, na violência explosivel das 
apostrophes. Por influxo de sua pericia exegetica 
do Velho Testamento, derivava, no seu convívio 
com o século, a tempestade que rugia na bocea 
abyssal dos prophetas, — feras de Deus. E  todo 
esse clamor de mil Irombetas e trovões em ribom­
bo ficou resoando em suas obras, formando uma 
torrente de baldões, vaias, apòdos e apupos, e um 
florilegio de chistes, facécias, verrinas, clialaças, 
piadas, ebufas e renioques. Alluvio de bom hu­
mor, de fúria pejorativa, e jogo malabar de fecun­
das delendas. E o Camillo Gastello Preto, como 
llie chamava, por blague, Paulo da Silveira, gigan­
te jovial, deixou-nos o seu rastro de immortalida- 
de, num sabor de linguagem castiça e effusão de 
gaz hilariante, prolongando o riso sardonico de 
Eça e Eialho, de Gregorio de Mattos e Emilio de 
Menezes: prolongou-o na pirralhice serodia das 
1'asqiiinadas Cariocas e no azedume jacobino de 
A.v Razões da Inconfidência.

Depois dessa i)ugna libellista, o campeão, es- 
1 all ado talvez, ou no desencanto do successo que 
se llie tornara tão rápido quanto ruidoso, acceitou 
o jiremio ardiloso de uma offerta de viagem para 
o Velho Mundo e para o o u tro ... Expatriou-se 
voluntariamente, indo encaramujar-se num cargo 
da carreira consular.

Eoi o seu eclipse, o seu banho de silencio: es- 
(pieceram-no. 0  seu nome, que era um espantalho, 
deixou de zumbir iia algazarra do papel impresso, 
e a sua penna fascinante perdeu o condão do ser 
temivel.

Aqui, em Londres, entre góles de whisky e tra­
gos de fog, Antonio Torres aprendeu o inglez com 
relativa facilidade, porque, por uma graça do 
santo de seu nome, tinha o dom das linguas. Apro­
fundou-se no gênio de uma raça formidável, son­
dando todas as. seus portentos e subtilezas, desde 
Shakespeare a Kipling, e entendendo todas as pri-

nieiras e segundas intenções de Swift a Bernard 
Sbaw, no original.

fransferindo-sc para Hamburgo, encontrou na 
Allemanha o clima de seu espirito, convivendo com 
a philosopliia e o alto senso especulativo de uma ra­
ça que marcha ao compasso dos rythmos isocliro- 
nos dos grandes e serenos pensamentos. E o mesti­
ço transplantado, entre aíiuelles frios teutões, no 
entono de uma pretensa i)ureza aryana, tornou-se, 
como fobias, fascinado pela mentalidade germâ­
nica, embuido de todos os segredos do genio nordi- 
co. Por força do longo estagio e benigna influencia 
do íactor climático, operou-se-llie um caso de exu- 
viabilidade: mudou de pelle, sem trocar de fórma. 
E adquiriu nova personalidade, sem mudar de 
alma, num surto de transiiguração evolutiva. Re- 
trahiu-se, para viver introspectivamente; concen- 
trou-se, para poder entregar-se, na gruta espiritual 
da scisma, á volúpia total do Eniverso. Foi para o 
bulicio de Berlim, por uma das contradanças habi- 
tuaes do Itamaraty. Mas voltou para a doçura 
lianseatica de Hamburgo, afim de continuar o seu 
idyllio de solitário, mirando-se nas aguas placidas 
do Elba, em meio da loura delicia da cerveja e das 
suas fraiileiiis irresistíveis as idéas que lhe ful­
giam no nimbo da metaphysica...

A doença ia-lhe minando a vida e, talvez, 
lambem, o estivesse matando a saudade da patria 
distante. Escrevendo para o seu amigo Mario Gua­
raná, seu compadi’e e lambem ex-padre, comniuni- 
cou a esse poeta de altos e claros aceordes do sen­
timento, o prenuncio de sua morte próxima:

. . .  Da minha preciosa saudinha acho melhor 
nao falar em detalhe. Baste dizer-lhe que estou 
um pouco melhor mas incerto quanto á duração 
da minha permanência neste atribulado planeta. 
Mas, de qualquer fórma, estou perfeitamente resi­
gnado a passar para regiões mais tranquillas e cujo 
clima seja temperado, condição siiie qua n on . . .  
Em caso contrario, prefiro ficar em Hamburgo in 
aeternum et ultra” .

0  seu depauperamento physico provinha de 
sua vida inexorável de bohemio inveterado, inimi­
go figadal da temj)erança, virtude que abominava 
e so admittia como condição essencial para al­
guém figurar no Fios Sanctornni. . . Forjava, 
ainda assim, uma obra substancial — o Elogio do 
tlogia da Loucura, num estudo apologéti­
co do immenso Erasmo, o mestre hollandez, lumi 
nar dos humanistas da Renascença. E compunha 
esse trabalho notável com a minúcia das pesquisas, 
o esmero da forma e o emprego de uma paciência 
benedictina. Temo, porém, que não chegasse ao 
fim, ficando interrompida essa proeza que iria re­
velar todos os múltiplos dons de sua magia de es- 
criptor. A morte estava ao seu encalço, espreitan- 
do-o, para leval-o no delíquio de um sonho emo­
liente, num regaço de nuvens, para a viagem es- 
ponsalicia de outro m undo...

0  mal foi-se-lhe aggravando e teve de desertar 
do Consulado, de afastar-se da companhia dos li­
vros, do retiro de sua vida de solteiro, para o tra­
tamento na clausura hospitalar, onde o seu isola-
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mento foi absoluto e definitivo. Sem lar e sem a 
patria; automato nas garras dos graves e impassí­
veis esciilapios; victima da implacável tlirombóse 
do figado; inchado, com o ventre enorme, os ca- 
bellos eriçados e a barba de quatro dedos, infun­
dia terror e piedade; o desmoronar de Torres! 
Nesse estado lamentável foi, providencialmente, 
encontral-o uma senhora brasileira, sua comadre. 
E elle, que estava já na abulia pre-agonica, espha- 
celado e irremediavelmente alheio ao mundo ex­
terior, vivendo um resto de mecanismo orgânico, 
abriu os olhos do espirito e reconheceu-a por mi­
lagre da bondade feminina, que lhe segurava as 
mãos disformes, lhe beijava a fronte macerada e 
llie dava o balsamo das palavras de carinho e con­
solo. E chorando de alegria, de uma alegria já to­
cada de Infinito, conseguiu articular a sua grati­
dão commovida:

“Minha comadrinha, eu estou chorando, 
estou chorando de alegria de ver você aqui, perto 
de m im !”

Pediu-lhe que o levasse para o Brasil, onde 
queria morrer. E  repetia, com voz debil de mori­
bundo:

— “Minha comadrinha, que prazer!”
Dej)ois, prostrado pelo esforço, mas com um

sorriso, semi-cerrado na commissura dos lahios 
exangues, entre-adormeceu e ficou na meia luci­
dez do somno povoado pelas asas do delirio, des­
pedida da imaginação.

E Antonio Torres, celibatário, bohemio incor­
rigível e sem a menor prêdisposição para aturar 
o alvoroço dos pirralhos, poz-se, delirando e de 
novo poeta, a ver um bando de creanças em tor­
no de si:

- “Quantas creancinhas!”
E as chamava para perto de si, num aceno pa­

ternal e todo enlevo pelo bando seraphico, (pie 
estava fazendo a sua illusa delicia, por artimanha 
da mais bella mentira dos seus sentidos.

- “ Como gósto de crean ças... A casa está 
cheia de crean ças... Como gósto de c re a n ç a s ...”

E foi assim a sua agonia. Os seus últimos dias 
de vida sobre o orbe tiveram, ])or ante-videncia 
celestial, essa ronda angélica: sorriu-lhe, desse mo­
do, a alegria (fiie não teve na infancia!

E aquelle, que viveu como uma chamma do 
Verbo, foi, em morrendo, uma sombra de alma (lue 
debandou sorrindo para essa caricia ineftavel do 
I^araiso.

Recebeu a extrema-unção e a bençam enviada 
pelo Papa, numa reconciliação com a Egreja, cujo 
sacerdócio refugára, sem nunca perder a fé catho- 
lica. Mas a sua maior e integral beatitude toi 
aquelle sonho com as creancinhas que lhe rodea­
ram o leito, nos últimos lampejos da vida. Quem 
vivera num estado de violência desbordante, bran­
dindo as armas da intelligencia demolidora, teve, 
paradoxahnente, ])or um toque de bondade divina, 
a euthanásia de partir deste mundo brincando, 
em exlasc, com a melhor le a mais casta doçura da 
Terra. . .  Morreu, assim, em estado de graça.

S a u l  d e  N a v a r r o

A lberto R an gel —  G astão de O rléans — Com panhia E d i­
to ra  N acional —  São Paulo — 1935.

E ’ uma obra de h istoria  de A lberto R angel, consagrada ao 
ultim o Conde d’E u , e possue 434 paginas de m atéria  cam pa- 
c ta . Isto  sign ifica  que se tra ta  de volume estrueturado e 
redigido com aquella honradez m ental a  que nos habituou 
o hohaem, que, estudando Pedro I  e a  M arqueza de Santos, 
foi como se abrisse em nosso paiz um cartorio  de* documen­
tos sobre o assum pto, cartorio  em que se aprovisionaram  
ta n to s . e tan tos outros escriptores não affe ito s a esfa lfan tes 
pesquizas d irectas. Póde dizer-se que nenhum  papel, nenhu­
ma inform ação concernente ao genro de Pedro I I  escapou 
ás indagações esm iuçantes do escriptor pernam bucano. Como 
que se acom panha a vida de G astão de O rléans dia a dia, 
acontecim ento a acontecim ento. Desde a sua m eninice na 
form osa região em que se levanta o castello  de Neuilly á  sua 
norte a bordo de um navio que o levava m ais um a vez d' 

B ra s il para a Europa, acom panham os, sem nenhum  fa lsea ­
mento de perspectiva sem  om issão de nenhum  facto r essen­
cial, a nobre actividade hum ana daquelle que não podendo 
iccu p ar nunca ostensivam ente o prim eiro plano da adm inis­
tração  de qualquer povo, foi, apesar disso, o trabalhad or que 
amou o dever diuturno e ajuntou  sem pre algo ás virtudes 
tradicionaes da sua estirpe ch ristã . Soldado na H espanha, 
batendo-se com bravura na fam osa cam panha riffenh a, e des­
envolvendo proficuos estudos m ilitares em Segovia, como 

que o futuro principe consorte já  se preparava para as ar- 
duas ta re fa s  da cham ada cam panha da Cordilheira, em que 
lhe coube a responsabilidade de com pletar a obra de Caxias 
na reacção  aos exasperos bellicos de Solano Lopez. M as, se 
se fez adm irar no fastíg io  palaciano, o m arido da princeza 
Isabel não se m ostrou m énos á  a ltu ra  da sua raça  quando 
sobrevieram  os annos am argos, a proscripção á  hora da 
quéda do throno, a volta á  te rra  n ata l que para  elle impor 
,tava na realidade em exilio, o doloroso crepúsculo num a inac- 
ção forçada, apenas interrom pida pelos heroicos impulsos 
que o levaram  a fazer-se voluntário do exercito  da T erceira  
R ep u b lica  franceza, quando a te rra  dos O rléans era pisada 
de novo pelos inim igos hereditários vindos de a lém -R h en o . 
Um a obra n otabilissim a.

B raz il R ead er L iv raria  F ran ciscoIldefonso Albano 
Alves —  R io .

Depois de se haver destacado na vida politica, chegando 
a presidente do Estad o do C eará ,o s r . Ildefonso Albano se 
está  distinguindo como adm iravel professor de inglez de um 
dos nossos m elhores estabelecim entos de ensino. P arlam en ­
ta r  e publicista, escreveu elle volumes duradouros sobre as 
seceas nordestinas e sobre o adm iravel typo ethnico do cea­
rense, um delles em revide á  sa tira  tão brilhan te quanto in­

ju s ta  de M onteiro Lobato nos U rupês. B em  se via estar em 
jogo o brilhante rebento de um a fam ilia de in tellectuaes que 
deu o m aior talvez dos nossos poetas m ysticos, o adoravel 
Jo sé  Albano, continuado, ainda que d iscretam ente, por um 
seu irm ão que traduziu de modo im peccavel a sublim e elegia 
de G ray sobre o cem iterio  cam pestre. Pois, em se despren­
dendo das funeções politicas, o sr. Ildefonso Albano não se 
deixou, de modo algum , acovard ar por um doloroso o stra­
cism o em que adversários rancorosos pretendiam  confinal-o. 
Esqueceu as pompas do poder e fez-se pedagogo, nobilitando 
um vocábulo que tantos outros com prom ettem  e aviltam . 
Investigador perspicuo da litigua e da littera tu ra  inglezas, 
ensina-as com  um vigor e uma nitidez de program m a que o 
converte em m estre ás d ireitas, dos que infundem  nas crean ­
ças e adolescentes o gosto dos substanciosos textos estran ­
geiros. Engenhoso e inventivo, é um encanto seguil-o em seus 
methodos didacticos, sem pre suggestives e pittorescos, sem 
desrespeito a um nobre e fecundo tradicionalism o.

S. BERNARDO
ROMANCE DE

GRACILIANO RAMOS
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ENIO FONTES E Â ORTHODOX!A
A instituição da Razão como deusa determinou 

officialmente o inicio das theologias modernas. 
A Intelligencia foi o Paracleto desse novo espiri­
tualismo, mais transcendente que qualquer outro 
systema até então imaginado, sendo o materialis­
mo dialectico, ({uc hoje se assenhoreia de tudo, 
um equivoco de nomenclatura, porque na genese 
do movimento está “ a carne feita verbo”. Ò mar­
xismo c a ultima encarnação do espiritualismo, 
a penúltima tinha sido o espiritismo. A matéria 
foi divinizada como dogma imprescindivel, e di­
vina entre todas é a matéria nervosa, cuja secre­
ção melhor - a Intelligencia — governará sozi­
nha os destinos do mundo. Estamos portanto hem 
longe dos tempos felizes da Renascença: o indiví­
duo volta a submetter-se, activa ou jiassivamenle, 
a leis, princi])ios, systemas, para ter o ])razer de 
se annullar na massa. No século XTX analvsava-se, 
pesava-se a matéria e os seus produetos. Hoje 
c preciso crér nella com uma fé que volta a enno- 
brecer o homem. Eis porque Comte é um ])recur- 
sor esquecido e mesmo odiado: era ainda um im- 
pio, não acreditava na matéria. Ora, o que é cer­
to é que a nova Religião venceu, e hoje não conta 
mais com scepticos em seu seio. E essa Religião, 
que teve para começar o seu grande Messias — o 
Proletariado (apenas entrevisto por João Jacob, 
definido por Marx), teve os seus martyres (sorte 
que não coube ao mallogrado espiritismo), teve os 
seus Papas e concílios, teve os seus schismas, e exi­
ge, sobretudo, uma tyrannica orthodoxia. Comtu- 
do, emquanto o novo Credo não tiver extinguido to­
dos os outros, é bem logico que, como reacção, as 
orthodoxias pre-existentes se fortaleçam de novo 
sobre bases egualmente despóticas. As resistên­
cias terão que ser submettidas, conscientemente 
ou não.

Enio hontes foi o melhor exem})lo de quebra 
de uma formidável resistência. Nascido no Nor­
deste, veio creança para o Rio, tornando-se cario­
ca por temperamento. O Rio foi uma descoberta 
j)ara elle, quasi um paraiso. Conheci-o estudante 
de prep.yatorios, quando estava em pleno perío­
do de ver em todas as coisas um achado. Já era

então francamente aborrecido com a sua curiosi­
dade, e muitos collegas evitavam-no para fugir 
aos seus inquéritos. Perguntava tanto que ninguém 
se lembrava de fazer-lhe também algumas per­
guntas. Isso naturalmente o encantava, porque 
era um grande timido, e nada queria revelar de 
seu interior, mesmo nas minúcias objectivas. Mas 
manifestava-se desde então um fervoroso da In- 
lelligencia. Passou muito tempo como um liberal, 
camj)o aberto a todos os ventos, n’aquella dispo­
nibilidade que tanto irrita o nosso Tristão de 
Athayde. Entre seus amigos mais chegados con- 
tavam-se um catholico, um positivista, e um exce- 
j)CÍonal budhista. Fazia questão de comprehender 
a todos, ])orque é obvio, achava todos intelligen­
tes. Quando discutia com o catholico aceusava-o 
até de falta de intransigência, e não corcordava 
com a existência do “sexto sentido” de William 
James. Não concordava porque o sexto sentido 
era uma explicação para a fé, e essa fé elle a ti­
nha, num grande potencial. E foi paulatinamente 
procurando definir-se. N̂ ão chegou a terminar os 
preparatórios. Tinha tenções de estudar medicina, 
talvez porque a biologia o attrahisse muito. Mas 
não estudava nada com verdadeira dedicação. Le­
vava uma vida erradia, de jornal em jornal, como 
revisor. Frequentava muito livrarias e bibliothe- 
cas, folheando, nunca lendo, procurando sempre 
opiniões, modos de ver. Descobriu e admirou mui­
to Gomez de la Serna. Evidentemenle era o es­
boço da crença na matéria: as “greguerias” são 
bem mais que simples brincadeiras, são a expres­
são litteraria da ansia de personalizar o inanim a-' 
do, no mesmo plano de Strawinskv ao ([uerer crear 
musica só com o valor physico do som. XYio é 
materialismo, é o desvairo da transcendência. De­
pois, inevitavelmente, orientou-se para o marxis­
mo, onde se manteve, a principio, como méro cs- . 
pectador. Talvez o considerasse como uma mani­
festação social de sentido equivalente ao de muitas 
outras, fascismo, capitalismo, etc. Mas a sereia lit­
teraria fizera-o, ])or essa epoca, travar conheci­
mento com o supra-realismo, onde os encantos do 
sub-consciente o prenderam por muito tempo. Os

P . J .  J .  F ran co , S . J .  — Sim ão P e­
dro e Sim ão Mago - L iv raria  B ô a  Im ­
prensa — R io .

E ’ m ais uma dadiva preciosa com 
que nos alegra  o espirito operoso e b ri­
lhante de E .  V ilhena de M oraes, tra - 
duetor desse excellente livro ita lian o . O 
autor da obra pertence á  Com panhia 
de Jesu s  e sabe soccorrer-se da form a 
rom anceada para espalhar certas  verda­
des respeitáveis da E g re ja . Houve na 
H espanha um outro jesu ita , o padre 
Coloma, que tomou logar na h istoria  
litte ra ria  com as suas sa tiras  á  vida so­
cial do tem po. Não menos m eritorio 
nos parece o talento  novellesco deste 
servidor do V aticano, que, sem fa lsear 
os textos sagrados, desentranha tantos 
aspectos seduetores da h istoria  dos pri­
m eiros tempos ch ristãos.

"O R T O ”

Ahi está  uma publicação cubana que, 
segundo diz bem o seu sub-titulo, é " r e ­
vista de diffusão cu ltu ra l”. V inda de 
M anzanillo, form oso recanto  da terra  
de M arti, traz-nos esse m ensario provas 
indiscutíveis de que o pensam ento e o 
trabalho  não soffrem  ali in tercadencias. 
Ao demais, distingue-se o Orto pela va­
riedade das questões versadas, passando- 
se de um succulento artigo  sobre o sci- 
en tista  Ram órí y C aja l a p ittorescas 
variações em redor da poesia negra. 
U teis apontam entos bibliographicos 
põem o estrangeiro a par do que oc- 
corre de expressivo no espirito local, e 
não sabem os de m elhor elem ento de pro­
paganda para os valores hum anos da 
região.

------  Cansados de explorar directam en-
te os grandes homens, os francezes vão 
agora ao extrem o dè exploral-os atravéz 
de parentes e am igos. Assim é que Ma- -J 
xim in Deloche consagra um copioso vo­
lume de 553 paginas a um irm ão des­
conhecido de R ichelieu, cartuxo, prim az 
das G allias, cardeal e em baixador. Mui- ; 
tos são os documentos inéditos apresen­
tados nessa inesperada resurreição. Em  
con traste com o fam oso cardeal Dubois 
que foi cham ado em sou tempo " l ’Êm i- 
nence G rise”, Deloche dá a esse c o n -J  
sanguíneo do m inistro de Luiz X I I I  o 
cognome sym pathico de "lÉ m in e n ce  
B la n ch e”. E  os críticos estão de aceordof’. 
em que se t ia ta  de uma figu ra realmen-^ 
te  digna de em ergir da som bra que tan-' 
to tempo a envolveu.
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siipra-irelalistas, no emtaiito, não oram litterafos 
burguezos, sem intenções, eram instrumentos in- 
tellectuaes a serviço da Grande Causa (os adversá­
rios acoimavam-nos de subvencionados), eram ade­
ptos da nova Religião, e como taes tiveram que 
render-se á orthodoxia. Foi assim que Enio Fon­
tes se tornou marxista, conclusão inevitável do seu 
culto de adolescente á Intelligencia. Embora oc- 
cultamente, estudava muito a serio o novo credo, 
e quando, a contra-gosto, se enredava numa dis­
cussão sobre o assumpto, não a,ssumia mais aqucHe 
indifferentismo, ou melhor, aquelle cynismo de an­
tes, compenetrava-se, e si lhe faltava o argumento 
allegava ([ue não conhecia ainda a fundo a ques­
tão, aliás muito mais complexa do que nós pensá­
vamos. estou bem certo, ia mergulhar então nos 
textos sagrados para melliores esclarecimentos. 
Perdera-se a transigência de outr’ora, o liberal es­
lava bem morto. Por isso esquivava-se dos ami­
gos antigos, e apenas se entretinha com algum 
d’elles por acaso, e si voltava a conversar duran­
te longas horas com algum hereje, é porque cedia 
momentaneamente á fascinação da Intelligencia, 
sua orientadora de sempre. Ignoro as suas activi- 
dades desse periodo, e não sei si chegou a perten­
cer a algum partido, nem si deixou algum trahalho 
inédito de depois da conversão. 0  facto é que era 
visto com companheiros desconhecidos, provavel­
mente camaradas, com os quaes tinha attitudes um 
tanto convcjicionaes apesar do excesso de auto-cri­
tica de que sempre foi dotado. Faz mais ou menos 
um anno (jue soubemos, os amigos antigos, por 
uma nota do ultimo jornal em que trabalhou, de 
sua morte numa enfermaria do Hos])ital S. Fran­
cisco de Assis, depois de uma enfermidade de très 
mezes. A orthodoxia exigira-lhe o ultimo sacri- 
ficio: morria sem mandar chamar um só dos anti­
gos amigos, sem uma palavra para elles, os com- 
j)anheiros de vários auuos, que não podiam deixar 
de ter no seu coração um logar bem grande, maior, 
sem duvida, que o dos seus recentes correligioná­
rios. Mas elle era o grande fervoroso da Intelli­
gencia, e vergar ás razões seria uma intransigência 
inominável.

Enio Fontes morreu anonymo, mas conhecia 
bem de j)crto a todos os de sua geração. No teni])o 
em que via a litteratura como arte, quasi nada 
escreveu. Era então um indomável preguiçoso. 
Como marxista teve forçosamente que despertar 
e congregar todas as suas energias. Mas não creio 
que tivesse tido tempo de produzir cousa alguma: 
era-lhe necessário o estudo completo dos Textos 
])ara não perpetrar heresias.

C orrêa de S.Á.

o  Cardeal W isem an e Sienkiew icz deram  aos europeus 
o pendor para as grandes reconstituições históricas, especial­
m ente rom anas. Léon Feuchtw anger, de procedência sem i­
ta, tam bém  é cultor infatigável do genero e estampou um 
F lavius Josephus, que nos parece redigido em linguagem  meio 
cifrad a, com digressões sobre velhos defuntos que talvez so 
destinem  a zurzir m uita gente viva, dadas as preoceupações 
politicas do au tor. U ltim am ente, abandonando essas resurrei- 
ções de am bientes latino-judaicos, Feuchtw anger vae se en­
tranhando pela G erm ania dos nossos dias. Não m ais allu- 
soes indirectas ao nazismo e sim uma critica  em cheio, a tra ­
vés do rom ance, de tudo aquillo que não póde deixar indiffé­
rente qualquer allem ão dos nossos dias, mesmo quando lhe 
pese nas veias o velhissim o sangue das tribus de Israe l. Em  
Die G cschw ister Oi)penheim estuda o ficcionista o caso da 
fam ilia Oppenheim, como o titulo o está indicando. E ' uma 
dessas fam ilias.tro n cos que o sociologo Le P lay analysou 
m eudam ente e forneceram  tantos elem entos typicos ao Zola 
dos Rougon- M aequart. D etalhes subjectivos e observações 
de cara cter  collective, estas sem duvida muito m ais abundan­
tes, decorrendo o rom ance como decorre numa época em que 
os homens tran.sbordam uns pelos outros.

— Vitalidade im pressionante é a de F ran cis  de Croisset 
que nos visitou vae para alguns annos e escreveu coisas am a- 
bihssimas_ a no.sso respeito. C roisset é dos que produzem sem 
interrupção e, se possuisse o genio de um Flaubert, seria  o 
caso de se lhe abençoar a actividade inexhausta. Mas é 
sabido que elle trabalh a apenas para uma clientela de "sn obs”. 
Seu theatro  é de um M arivaux respirável e potável, que não 
pretende atu rd ir ninguém com enigm as psychologicos ou ex­
cessivas complexidades de vida sentim ental. São antes chro- 
niquetas floridas transportadas ao palco que propriarqentc 
penosas exeavações na alm a humana. N arrador desenvolto 
das barcas de P aris , Croisset, quando quer renovar a  provisão 
de aneedotas e idyllios superficiaes, m ette-se num paquete 
de luxo e v ia ja  por outras plagas, como quando se dirigiu 
ao Oriente, de que nos deu uma visão colorida e m achinada 
como num a boa peça de th eatro . Nenhuma profundeza, mas 
tudo dividido em quadrinhos de boa m ovim entação scenica. 
Nos M arionnettes é o ultim o livro de F ran cis  de Croisset e, 
se outra utilidade não tem , serve ao menos para evidenciar 
que as “m arionnettes” são indispensáveis a  esse velho em­
presário de bonecos, que jam ais conseguiu pôr no mundo uma 
creatu ra  de carne e o s s o ...

Num vigoroso estudo sobre o rom ance inglez, Abel 
Chevalley põe em evidencia que os novellistas de além -M ancha 
são sempre conduzidos pela preoceupação do factor m oral. 
Nenhum delles refoge ao exam e dos problem as collectivos. 
Póde mesmo dizer-se que m uitas reform as politicas e m uitas 
decisões que im portaram  em verdadeira m elhoria para os 
costum es resultaram  de obras de puros ficcionistas ao tra ta ­
rem das m isérias e das tristezas da vida. Charles Reade 
e outros, através do d isfarce da ficção, foram  insinuando as 
suas predicas em favor de quantos não haviam  nascido de 
lordes ou commodoros e eram  por isso triturados pela feroz 
engrenagem  da sociedade moderna. Podendo escrever, de um 
modo generico, aquillo que os jo rn alistas  não podiam escre­
ver, personalizando os typos, o que os levaria á  cadela ou ao 
pelourinho, R ichardson, Fielding, Sm ollett e seus contempo­
râneos indicaram  muitos pontos fracos da civilização britan­
nica e concorreram  para, com o auxilio dos legisladores, fa- 
zel-os desapparecer. Ainda hoje, os casos de consciência affli- 
gem os rom ancistas inglezes, que não conseguem ser nunca 
partidários exclusivos da idéa pura, da arte  pela arte. W ells 
é um especialista em m ensagens propheticas, e demora-se a 
constru ir e reconstru ir mundos em que os homens nem sem ­
pre invadem e conspurcam  os dominios do preximo.

ATTENDENDO  Á S  N E C E SS ID A D E S  DO COM M ERCIO  A

C A I X A  E C O N O M I C A
U>Jt S 3 E J R V IC O  C O » * l * ]L i ]E X O  O E  S U  JW IN-IIE>’ X O  O E  S E E U O e i  

i í iO lM E S l t V O S  E  > IE K < C A l e x i s  N a  su a  .M atrix. A gen c la .s  e  F ilia e .i.
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CONVERSA DE DOIS CAVALLOS E OUTRO BICHO

Î.

Em certo dia do verão passa­
do, estando por graça dos céos 
sem muito o que' fazer, tomei da 
minlia lazarina de matar tempo 
e salii por onde me quizeram le­
var as pernas.

Tal como acontece quando se 
caçam patos, que o caçador vae 
á lagôa; quando se caçam lebres 
ou veados, que o caçador vae ao 
bosque; assim, quando nos deita­
mos á deliciosa caça dos segun­
dos, minutos e horas, procura­
mos de commun! os logares onde 
esses seres alados c abstractos 
mais abundam, ou, pelo menos, 
onde a sua existência se nos afi­
gura mais real, que é em pleno 
contacto com a natureza.

E ’ certo, ha mal-avisados esta­
fermos que se encarapitam no se­
gundo andar de um omnibus da 
Quinta Avenida, e perdem ahi to­
da uma tarde, para cima e para 
baixo, dizendo que estão matan­
do o tempo, quando na realida­
de apenas ajudam a encher a rua 
de rodas. Não é essa, parece-me, 
a maneira mais proveitosa de não 
se fazer nada.

Ora, não havendo um parque 
ao meu alcance, dirigi-me instin- 
ctivamente á i)racinha do porto 
(liattery Place), de cujos bancos, 
nesses dias de sol, a gente apre­
cia o vòo das gaivotas, o ir e vir 
das barcas, o bando das girh  de 
escriptorio, como as gaivotas, le­
ves e airosas no voo. . .

Estava um dia claro e quente, 
sem mormaço. Havia algum lem- 
1)0 que me abancara i)crto de um 
tanque de pedra (pie ali existe, 
aonde, outróra, antes do progres­
so vehicular, os carroceiros leva­
vam seus animaes a beber. E ain­
da hoje, a despeito do império 
dos motores, não raro apparece 
[)or ali algum carretão anachro- 
nico, cujo guia, dada a ração de 
aveia aos animaes, deixa-os a be­
ber, e vae elle matar a fome nas 
j)etisqueiras da vizinhança.

Havia um bom pedaço (pie eu 
ali estava, quando me pareceu 
ouvir um trocar de vozes. Era 
uma inglezança arrastada, mono- 
tona, semelhante ao realejar de 
marinheiros bebedos. Embora, 
investigando, não visse ninguém.

não podia haver duvida: meus 
ouvidos não só accusavam os 
sons, como os iam traduzindo em 
idéas, perfeitamente correlatas. 
Ao cabo de uns momentos de at- 
tenção, applicando as ouças pa­
ra o lado do tanque, notei então 
dois cavallos que descansavam 
sob as ramagens de um velho car­
valho, e coisa rara — conversa­
vam !

Eslava explicado o mysterio. 
Eartos da boa aveia, bem refri­
gerados pela agua fresca do tan­
que, os dois biicephalos — racio- 
nalissimos (íuadrui)cdcs! — ma­
tavam o lem])o como se deve, nu­
ma agradavel palestra. Um delles 
era um cavallo de linhas elegan­
tes, pellame iuslroso, de um lindo 
castanbo-escuro. Pernas delga­
das, orelhas jicquenas e alertas. 
Em resumo, um animal de bôa li­
nhagem, que quatro ou cinco ge­
rações atraz havia sido arabe de 
puro sangue. O outro, de tom al- 
vadio, meio pedrez nas ancas, 
era o opi)Osto do primeiro. De ra­
ça normanda já adulterada, era 
grosseiro de fôrmas, pesado, pa­
tas enormes e peitudo como um 
touro. Notava-se logo ser um ani­
mal talhado para a tracção de 
carros ou affeilo ao deprimente 
serviço de albarda.

— Eu sou de descendencia 
arabe, disse o primeiro com or­
gulho de suas linhas reflectidas 
no espelho do tanque. Segundo 
dizia minha mãe, que foi uma es­
timada egua de sella, a nossa fa- 
milia cresceu nos planaltos do 
Oeste e chegamos a ter no lóte 
mais de trezentas cabeças...

— E ’, interrom])eu o norman- 
do, olhando para o outro com in­
veja. Já ouvi dizer que no Oeste 
ha cavallos bravos...

— Claro que ha. A minha fa- 
milia cresceu nos campos, sem 
dono.

— Sem dono? Pois, eu, ami­
go, desde que nasci que é isto — 
puxando carro de dia á noite. 
.Tá estou acostumado, não me 
queixo.

— Não sei por que você se ad­
mirou, disse-lhe o arabe chico 
teando as ancas com a cauda.

Todos nós, de sangue puro, des­
cendemos de um magóte de ca­
vallos salvo de um naufragio.

— De um naufragio? Então é 
dahi que vêm os taes cavallos ma 
rinhos? perguntou o normando, 
cuja estupidez parecia ter dado 
nome á especie.

— Você não sabe? Pois eu Ihe 
conto. Foi isso ahi por 1500. Um 
galeão liespanhol levava para o 
Mexico uma porção de cavallos 
de raça. Nas alturas da Virginia, 
uma temiiestade destroçou o na­
vio, morrendo no mar a maior 
parte delles. Dos poucos que al­
cançaram a terra, surgiu a gran­
de familia de equinos america­
nos, que hoje canípca pelo vasto 
Oriente, da (lual descendo.

— Familia de equinos! frisou 
o normando ao soltar uma risa­
da cavallar.

Nesta altura da conversa, no­
tei que um Ford velho, (|ue esta­
va perto, começou a piscar os 
olhos e a sorrir pela bocea en­
ferrujada do radiador. Era um 
modelo T, dos primitivos, de pá- 
ralamas cahidos. Capota alta, ar­
rebitada para tráz, dava os ares 
de um turista inglez. O dono o 
deixára ali, á sombra, porque se 
o expuzesse ao sol, seria capaz de 
explodir.

— Estava ouvindo a conversa 
dos collegas... disse o Ford, to­
do camarada, numa linguagem 
que era um chocalhar de ferros 
soltos. Disse e foi-se chegando pa­
ra junto dos cavallos.

— Melhor saia-se daqui! ber­
rou o normando dando tamanha 
patada no Ford que a lataria es­
trondou como uma trovoada. Não 
gosto de vocês. . .  Ainda me lem­
bro do que um dos seus fez com- 
migo, na estrada. Quasi me ma­
ta, só porque eu não corria co­
mo elle — e murchando as ore­
lhas, deu-lhe outro couce.

Mas o arabe, dando provas de 
bôa estirpe, entrou conciliató­
rio :

— - Não seja assim, am igo... 
Bem pensado, nós, animaes de 
carga, muito devemos aos Fords,
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camillhÕLvs, traclores, a todas as 
inachinas. Deixemos aos homcMis, 
(jue são burros, não as compro- 
hcnderem.

— Está vendo, malcieado? ros­
nou o Ford com raiva. O s Iíu  eom- 
])anlieiro sabe o cpie valemos. 
Não foi ])ara os matar na estra­
da, que nós viemos ao mundo. 
Foi ])ara os ajudar em ludo - a 
mal-af»radeeidos como voce!

Abi, o normando, meio enver- 
gonbado com a demonstração 
que dera de couceiro, já se fa­
zia mais cam arada:

■— Ikmi, quanto á patada, j)e- 
ço-lhe desculpas... Mas ([ue me 
tenha ajudado no trabalho, isso 
é que não acredito!

-- Olhe, quando estou assim 
velho, c enferrujado, não é de 
brincar, commentou o Ford com 
uns geitos de martyr. Trabalhei 
muito, h ui um dos primeiros car­
ros que entraram por esses mun- 
dões, em direcção ás fazendas. 
Nesse temi)o, as estradas viviam 
apinhadas de animaes, e cada 
qual jiiixava o seu carro, cliian- 
do no relho. Que fizemos nós? 
Fómos-lhes tomando a carga 
pouco a pouco, até que hoje são 
raros os cavallos que se vêem pe­
los caminhos, ü trabalho pesado 
foi lodo distrihuido entre nós e 
os tractores. E como não comês­
semos, não sentissemos cansei­
ras, labutavamos sem p a ra r .. . A 
producção cresceu. Os campos 
abriram-se em maiores colhei­
tas, e vocês, coni milho a fartar, 
aveia e trigo de sobra, ficaram 
de reserva, engordando. . .

— O camarada Ford tem ra­
zão, confirmou o arabe. Quando 
eu nasci, na fazenda do Coronel 
MacDonald, todo o trabalho era 
feito por nós. Suavamo.s o ve­
rão inteiro puxando o arado, le­
vando carradas ao mercado, nu­
ma labuta de m orte ...  Davamos 
graças quando chegava o inver­
no e nos mettiam no estábulo. 
Assim, sim, ficavamos descansan­
do até a prim avera.. .

— Nunca me queixo do trai)a- 
Iho, intercalou o normando.

— Eu era bem pe-queno, (con­
tinuou o arabe ser dar ouvido á 
estúpida observação do outro).

mas ainda me recordo do j)ri- 
meiro auto que vi. Passou saltan­
do, pela estrada, fazendo uma 
zuada de temporal. Na Fazenda, 
o primeiro Ford (jue veio já foi 
um allivio. Depois vieram outras 
machinas: tractores, enfeixadei- 
ras, segadoras, debulhadeiras. . .

— Ahi está! exclamou alegre- 
mente o Ford. As machinas não 
ajudam sómente ao homem. Os 
animaes ganham tamljem enor- 
meniente com o seu uso. . .

—O que admira é (pic haven­
do hoje tanta machina, (|ue tudo 
produz e em tão grande quanti­
dade, haja tanta miséria entre os 
homens - atacor*. o normando 
com inqiafia, como se tivesse es- 
gottado os argumentos.

- E’ porque os homens, de es­
túpidos que são, ainda não apren­
deram a tirar todas as vantagens 
do uso das machinas, como de­
viam, retrucou o Ford com a 
acquiescencia do arabe. (O nor­
mando, calado, beiços cabidos, 
fazia que p e n sa v a ....)  Não ad­
mira que você ignore o que as 
machinas representam na vida 
de hoje, foi dizendo o auto ve­
lho. ('.omo só vive para a labuta 
animal, não estuda, não medita, 
julga que nós, inachinas, somos 
mêros pedaços de ferro sem um 
destino. Engana-se, amigo! So­
mos intelligencia, está ouvindo? 
— intelligencia da melhor, pas­
sada pela craveira da mathema- 
tica! Temos um destino a cum­
prir e o estamos cumprindo!

— Muito bem! bradou o ara­
be, enlhusiasmado.

- - Olhe isto aqui, disse o Ford 
tirando um volume de debaixo 
da boléa. Ah! você não sabe lêr... 
Eu leio, ouça. E’ um estudo so­
bre as fabricas de tecidos na In­
glaterra. Em 17(39, quando Ar- 
kwright inventou o iirimeiro 
tear mecânico, eram necessárias 
700 pessoas para tecer a mesma 
quantidade de panno que um só 
operário tecia em 1855, depois de 
8() a unos de progresso nessa in­
dustria. Se as machinas só trou­
xessem desemprego, teriamos 
que daquellas 7(X) pessoas have­
ria uma só trabalhando e (399 es­
tariam sem fazer nada. Mas em

1850 havia na industria de tecidos 
ingleza 1379. ÓUü operários em 
conijiaj'açào com lil8.000 em 
183(3. Em 1911 esse numero ha­
via sulndo a 089.CKX) obreiros. Se 
de 1831 a 1911 a populaçao ingie- 
za duplicou, o numero de seus 
operários, ajudados pela machi­
na, passou do triplo.. .

— isso são historias de inglez! 
besteiroLi o normando.

— Com este você perde o seu 
lein])o, “llenry”, observou o ara­
be. r.ssa cabeçorra só attende a 
cabo de macaca.

— Ja vi que tem mentalidade
de ferro de engommar: i,o se mo­
ve quando é empurrado. E’ o es­
cravo que se ri sob o rélho do sc- 
n lior... Mas, aqui está — disse 
o boni continuando: Se as in­
dustrias inglezas dispuniiam em 
1881 de ü.373.(KJ0 operários, em 
1911 esse numero era elevado a 
9.4b8.0iX), ou 48 ‘/o de augmento 
num periodo em que a populaçao 
britannica crescera apenas de 
38 %. E certo, nao houve nesse 
espaço de tempo, de constante 
progresso mecânico, quem se de­
tivesse para criticar a péssima 
applicação que o capitalismo la 
dando ás machinas. Como havia 
lucros fabulosos e os esbulhados 
não se queixavam, tudo la bem... 
Mas quando machinismos mais 
])erfeitos começaram a produzir 
mais do que os mercados podiam 
absorver, nenhum dos industriaes 
— esses gran senliores vazios de 
entendimento — se lembrou de 
ivstabelccer o equilíbrio pela na­
tural reducção das horas de tra­
balho. O que nesse terreno se tem 
conseguido, foi tirado ás guélas 
dos abutres á força de grèves, 
com o risco de vidas.

— Tal como se deu na America, 
ommentou o arabe.

— Exactamente! Que culpa 
tem a machina da estupidez dos 
que a exploram? Os industriaes e 
banqueiros, quando ajiertados 
pela crise economica que elles 
proprios, pelo trancafiamento da 
riqueza, ajudam a criar, — o pri­
meiro (pie fazem é deitar á rua 
os operários para quem não ha 
trabalho. Respiram então desa­
fogados. Pensam que se livraram
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da carga. Mas como os deseiiiprc 
i>ados iiao caem no mar, — iicaiii 
ás costas do l^slado, que depois 
se ve ojjrigado, aiiiii dc evitar 
ievoluções, a taxar esses mesmos 
induslriaes e banqueiros para 
maiiler os seni-trabailio. E ’ uma 
belleza de syslem a!.. .  Ü que pa­
rece evidente é que nós, maciii- 
nas, no iiosso inescapavel deter­
minismo, peia repetição das cri­
ses, estamos a íoiçar o nosso ob- 
jeclivo social, que e prover maior 
contorto jiara lodos, com menos 
trabalbo. . .

0  b'ord ia tirando outro canha- 
inaço de esta tis ticas, afim de pro­
var a estupidez do capitalismo 
americano — igual em tudo á (jo 
inglez - quando os carroceiros, 
voltando do almoço, locavam os 
cavallos cada qual para o seu la­
do. E como o normando se fizes­
se de roíiceiro, o amo chegou-llie 
o rêllio léplo! léplo! — Toca 
p’ra frente, manzanza!

0  Ford ouviu e commentou: — 
d'oma, diabo, para não maldize- 
res das macliinas!

A hthuk  C üki.ho

“T E M P O  E  E T E R N ID A D E ”

Jo rg e  de Lim a e M urillo Mendes en- 
lieg a ra m  no principio deste anno á  Li- 
varia Globo, de Porto  Alegre, os origi- 
naes do livro de poemas “Tem po e E te r ­
nidade” . São 45 poemas de cada um . O 
livro se a fa sta  das correntes poéticas 
em moda e pretente fazer reconduzir os 
poetas ao seu verdadeiro lugar, que é o 
de m ostrar aos outros hom ens que existe 
qualquer coisa de m ais elevado do que a 
luta em que se debatem  quotidianam ente 
todos os hom ens. O volume, em cuidada 
edição daquella casa  editora de Porto  
Alegre, acaba de ser posto nas livrarias.

“ E S P IR IT O  NOVO”

E ’ um valioso relatorio  da d irectoria 
da A ssociação U niversitária  da B ah ia , 
ou se ja  a  A. U. B . ,  como a tra ta m  
fam iliarm ente os seus adm iradores. In - 
discutiveis não os serviços prestados por 
esse núcleo de estudantes n ortistas á 
te rra  natal de Ruy, tanto  m ais quanto, 
evitando uma actividade estrictam ente 
local, procuram  elles levar frequente- 

f m ente á B ah ia  in tellectuaes de todo o 
paiz, como no caso do brilhante poeta 
Guilherm e de Almeida, que ali se fez 
ouvir com encanto por um finissim o au­
ditório . F ilho de um dos m ais opulen­
tos agricu ltores do sul do Estado, o sr. 
O ica r  B erb ert Tavares, acadêm ico de 
direito, bem m erece que o cum prim entem  
pela dignidade com que se desobrigou das 
suas funeções de presidente, tão arduas 

quanto desinteressadas.

M onteiro Lobato — Contos Leves — 
C ia. E d ito ra  N acional — São P aulo.

Não se tra ta  de uma novidade, por 
isso que o volume é com posto da reedi­
ção das Cidades M ortas e outros trab a­
lhos do grande M onteiro L obato . Mas 
desse escriptor tudo se nos afigu ra  sem ­
pre palp itante de vida, com uma fres­
cura de estylo e uma juventude de im­
pressões que hão de en can tar ainda por 
m uito tem po os am igos dos bons livros 
em nossa terra . Sendo um dos auto­
res m ais lidos do B rasil, M onteiro L o­
bato póde egualm ente u fanar-se da cli­
entela selecta  que o está feste jand o em 
paragens distantes, 'Como nessa culta e 
brilhante A rgentina, onde todos os per­
correm  nas excellentes traducções de 
B en jam in  de G aray, encontrando nella 
algo de sem elhante ao prosador regio­
n alista  B en ito  L ynch . No m om ento, o 
con tista  dos Urupês é dos que m ais hon­
ram  o B ra sil m ental.

A . Séché e J .  B e rta u t — George 
Sand — Liv . Cultura B ra s ile ira  —  São 
P a u lo .

Séché e B e rta u t são especialistas na 
vida anecdotica dos grandes escriptores. 
Tudo faz crer que obtenha grande suc- 
cesso entre nós esta  evocação de uma 
das creatu ras m ais com pletas que já  vi­
ram  as le ttras  européas. M agnificam en- 
te re tra tad a  em duzentas paginas reple­
tas de documentos expressivos, George 
Sand apparece-nos na sua incom pará­
vel fertilidade de rom ancista  e ao m es­
mo tem po nos ardores sexuaes que a 
fizeram  agitar-se entre tan tos adorado­
res, de profissões d ifferentes, o pianis­
ta  Chopin, o advogado Pedro Leroux e 
esse padre sem  nenhum a vocação que 
se cham ou L am enn ais. A traducção, das 
m ais elogiáveis, é da s ra . M aria de 
Lourdes C abral.

toicôís “iitr

LUC DURTAIN

'Æ  DO B r a sh  e do
2.» E D I Ç Ã O

(Trad, dc Ronald de Carvalho)

GILBERTO AMADO

f o D i D s  B a r r e i o

Devem apparecer por todo este mez 
os seguintes livros, lançados por A riel 
E d itora  L td a ., que assim  prosegue no 
seu program m a de dissem inar a  bóa 
cu ltura litte ra ria  por interm édio de au­
tores escolhidos.

“E N SA IO  D E  S Y N T H E S E  SOCIOLO- 
G ICA ” — T rata-se  de uma segunda edi­
ção dessa obra já  consagrada pelo pu­
blico, e com a qual o nosso d istincte col- 
laborador V . de M iranda R eis  se tor­
nou conhecido como um dos m ais de­
dicados cultores da scien cia  social em 
nosso paiz. E s ta  obra apresentar-se-á 
agora em volume bastante  am pliado e 
accrescido de capítulos nos quaes se 
versam  os novos problem as da sociolo­
gia m oderna. P ela  distribuição das m a­
térias e clareza de methodo, o E n saio  
de Synthèse Sociologica é trabalho  que 
já  se tem  imposto aos nossos circu les 
didacticos com  real proveito.

“ E S T R A N G E IR O S ” — C ollectanea de 
ensaios a respeito dos principaes vul­
tos da littera tu ra  estrangeira  em diver­
sas épocas, como se jam  os perfis de 
Pirandello, Shaw, C hesterton, Bergson, 
d’Annunzio, e tan tos outros, da auto­
ria  de Agrippino Grieco, o assaz co­
nhecido critico  que nos deu recentem en­
te a Evolução da P ro sa  e da Poesia

“ E ST U D O S A F R O -B R A S IL E IR O S ” — 
Num grosso volume, serão colligldas va­
rias das principaes m onographias apre­
sentadas ao Congresso A fro-B rasilciro , 
que com tanto  exito se reuniu, não ha 
muitos mezes, em R e c ife . A obra será  
prefaciad a pelo illustre cthnographo R o- 
quette-Pinto e reu nirá trabalhos de A r­
thur R am os, Ulysses Pernam bucano, R o- 
dolpho G arcia, Cunha Lopes, R en ato  
M endonça, R uy Coutinho, Edison C ar­
neiro e muitos outros.

“COMO E S C O L H E R  UM BOM  M A R I­
D O ” — É  uma nova edição do livro, 
ha muito esgottado, do conhecido eu- 
genista  D r. R en ato  K ehl, au tor de in- 
num eras obras que hoje se divulgam por 
todo o B ra s il. E s te  livro obteve gran ­
de exito quando do seu prim eiro appa- 
recim ento e será  apresentado agora em 
cuidadosa edição, com desenhos de San ­
ta  R o sa .

“A AMAZÓNIA M Y S T E R IO S A ” — 
E m  4.“ edição virá novam ente a lume 
este conhecido livro de G astão Ciula, 
que tem  visto num erosas tiragens es- 
gottadas em espaço de tempo relativa­
m ente curto.

“ IN S U R R E IÇ Õ E S  N E G R A S NO 
B R A S IL ”

Sob este titulo e editado pela Casa 
M ozart, de R ecife , deve apparecer bre­
ve um in teressante livro do sr, Aderbal 
Ju rem a, o jovem  escriptor pernam buca­
no, já  bastante conhecido dos nossos lei­
tores, pois que amiúde os seus trabalhos 
illustram  as paginas desta revista. E m  
Insu rreições N egras procura-se dar uma 
in terpretação  m ateria lista  ás revoltas ne­
gras na A m erica e salienta-se a sua im ­
portância  na H istoria  Social e P olitica  
do B rasil. O volume tra rá  capa com de­
senho de Cicero Dias.
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES

[

H am burgo, 1." de Abril de 1931.
Caro Gastão,

Apezar da data, esta ca rta  é authen- 
tica  e sem pilhéria do all fools-day.

R eceb i os meus dois volumes de Don 
Quixote, de que já  andava com sauda­
des. A tirei-m e de novo á sua leitura e 
isso quer dizer que me tenho regala­
do de rir-m e. U ltim am ente tenho con­
finado m inhas leituras quasi que só a 
R abelais, M ontaigne, Shakespeare e Cer­
vantes. Quizera ter aqui o meu L u cia­
no de Sam osata e o meu Aristophanes, 
mas esses am igos velhos estão encaixo­
tados em Londres, de onde pretendo 
m andal-os vir breve, agora que mé fi­
xaram  (? )  aqui em H am burgo. E s ta ­
rei, porém, firm e no posto? Quem e 
que coisa estará  firm e no B ra s il?  Em  
se tratando de homens e coisas do B ra ­
sil, que confiança se póde ter?  Não ha 
paiz m ais incerto nem gente menos so­
lida no mundo. E  que desgoverno! Im a ­
gine só o seguinte: m ais de uma vez 
tem os recebido telegram m as e instruc- 
ções do Itam araty  para desm anchar 
boatos tendenciosos, inform ando im pren­
sa local, e tc ., e t c . . .  Pois bem . Qual o 
nosso espanto quando, ao abrir um dos 
principaes jorn aes da cidade, encontra­
mos dados o fficiaes authenticos, forne­
cendo, em nome do Thesouro N acional, 
as inform ações m ais alarm antes a res­
peito da nossa situação fin an ceira  e mos­
trando que não tem os nem lastro  ouro, 
nem n ad a?! Ê  positivam ente trag i- 
com ico, não é?

H ontem  me disseram  aqui que a A ca­
demia de Sciencias M ondrongas de L is ­
boa entrou em accordo com a Acade­
m ia de L etras Vencidas do R io  para 
uniform isação da orthographia d’ambos 
os paíjes irm õex. Não nos fa ltava mais 
nada! Mas afinal, G astão, quando é que
os portuguezes.............................. ? Pois elles
não vêem que no B ra sil essa reform a 
não sex’á  acceita , ainda que o governo 
queira im pol-a?

O Governo B rasile iro , que tam bém  não 
prim a pelo brio e pelo bom senso, póde 
torn ar essa orthographia obrigatória 
nas escolas e rep aitições publicas. Ain­
da assim  en contrará resistências pelo 
menos passivas. Eu, pelo menos, jám ais, 
mesmo em documentos officiaes, usarei 
sem elhante orthographia!

Im agine que no B ra s il escrevem os 
e dizemos recepção, soando o p, ainda 
que levem ente. Em  Lisboa se escreve 
receção e se pronuncia ric ição . Como 
adoptar isso no B ra s il?  No B ra s il es­
crevem os e dizemos quer. E m  Lisboa se 
escreve e se diz quere. No B ra sil só al­
gum negro velho é que diz preguntar 
em vez de perguntar. Em  Lisbôa a lin­
guagem  académ ica é pregim tar e até 
preguntáire. Òra bolas!

Como V . sabe, os norte-am ericanos 
faliam  e escrevem  de modo d ifferente dos 
inglezes. E lles  procuram  o mais possi- 
vel distinguir-se, d ifferenciar-se. B asta  
pegar uma revista ingleza e com paral-a 
com uma norte-am ericana para notar 
as d ifferen ças. Porque então não fare-

(  Carias a Gasíúo Cruls )
mos o m esm o? Porque não nos distin­
guirem os ..................... ? Tem  elles ortho­
graphia trad icional? Pois façam os nós 
uma m oderna. Têm  elles uma moder­
n a? Pois nesse caso conservem os nós 
a an tig a . Como disse Euclydes da 
Cunha, devemos fa llar e escrever de tal 
fórm a que em Lisbôa não nos enten­
dam . Não ha progresso sem differen- 
ciação e por isso nós devemos procurar 
progredir cá  do nosso lado, m as sem ­
pre differenciando-nos, afastando-nos e
isolando-nos cada vez m ais ............... em
summa, cultivando o Pau B ra sil ortho- 
graphico. Eu me revolto e não adopta- 
rei, nem siquer offlcialm ente, essa or­
thographia d e ...............  O Agrippino, o
T ristão  de Athayde, o Gilberto, o Mucio 
Leão (este quer en trar para a Acade­
m i a ! . . . )  nada dirão a  isso? E ’ preciso 
promover desde já  uma agitação  con­
tra  isso.

O plano da Academ ia Mondronga de 
Lisbôa é obter que o Governo do B ra  
sil im ponha essa refórm a ás escolas, re­
partições publicas e tam bém  aos jo r ­
naes, typographias, casas editoras, etc., 
sob penas de m ultas, como fizeram  em 
Lisbôa! E ’ preciso reagir contra isso 
em quanto ainda é tem po. Quanto a 
mim, nunca me su jeitarei a sem elhante 
orthographia, oriunda de ...............  P or­
que não ficam  elles quietos em Lisbôa? 
Porque vivem sem pre a procurar c a 
im plorar o auxilio e a cam aradagem  do
B r a s il .................  Mas, se ja  como fôr, eu
não me subm etterei, h a ja  o que hou­
ver, Non serviam ! E stivesse eu lá no 
B rasil e dispondo de apenas uma colu- 
m na e m eia de algum jo r n a l . . .  não 
muito ignohii, e garanto que eu levan­
taria  a opinião contra essa canalhice 
an tip atrió tica . M as estou longe e não 
disponho de jo rn al em que escreva . . 
Vocês, porém, que ahi estão, têm  obri­
gação de oppor-se a  essa safadeza com 
toda a vehem encia, sem attender a ra ­
zões pseudo-technicas, e gram m aticaes. 
Só ha uma idéa a defender: o B ra sil 
deve ser d ifferente do ...............  P ortu­
gal em tudo e por tudo! Lute, Gastão. 
lute. Os seus antepassados flam engos 
fizeram  guerra de m orte aos portugas... 
Lem branças aos am igos todos. A bra­
ços do velho.

Antonio Torres.

Ham burgo, 26 de Maio de 1931.
Querido Gastão,

Que atroz silencio é esse? E screvo e 
não recebo resposta! Que é isso ...........

Agora dirijo-m e ao collega plumitivo 
e ao homem da sapiência. Illum ina-m e 
ó astro da sciencia!

Estou  trabalhando seriam ente num li­
vro de contos cutubas. Preciso, porém, 
de fazer m orrer dois pobres d esgraça­
dos: um de operação para extracção da 
vesicula biliar, e outro de urem ia. O 
operador é um medico que cuida mais 
de politica do que de sciencia . P or isso 
o operado m orre durante a operação.

I )  Pergunta-se: como se m orre de ope­
ração e durante ella? Pequena des- 
cripção rapida .O segundo doente, que

é uma besta quadrada do Itam araty . 
m orre de urem ia. O seu medico assis­
tente é um acadêm ico que cuida de 
G arcia  da Orta, Vieira, et • reliqua. 
Preoccupado com uma collocação de pro­
nomes, não exam ina bem o doente e 
receita  como se fosse para insulto ce­
rebral .

I I )  Qual a receita, ou m elhor, que é 
que so faz em caso de insulto cereb ral?

I I I )  Que é que se prescreve em caso 
de urem ia?

Pelas m inhas perguntas já  vaes vea­
do a tendencia do conto. E sses dois 
casos, aliás, são simples episodios. O 
facto  principal é outro. Responde-me 
amigo sapiente. R eparte com o igno­
rante o pão da tua vasta sciencia. De­
pois de prompta, m andar-te-hei a m i­
nha lenga-lenga. E  nesse intérim , Irei 
escrevendo outras, em bora não saiba 
onde nem de que fórm a publical-as, ou 
dal-as á estam pa, como diria o D. Cer- 
q u eira .

E sse  postal que ahi lhe mando illus­
tra  a m inha excursão a Helgoland o 
anno passado. O numero 1 é um amigo 
allemão. O n. 3 é sua esposa, também 
allem ã. Eu estou entre os dois. O pos­
tal representa o desembarque, que lá 
se faz em lanchões, por não hav’er caes. 
O navio fica  a certa  distancia, onde 
possa fundear.

Como vae o G ilberto? E  o R am os? 
E  o Agrippino? Que disse este a res­
peito do tal accordo orthographico das 
Academ ias de Burros lusos e patricios? 
Que m iséria! Lem branças ao Saul. O 
Castilho quererá o meu livro? Abraços 
do seu velho, que espera resposta prom ­
pta, — Antonio Torres

H am burgo — 6 de julho de 1931.
Meu caro Gastão,
R ecebi as suas duas cartas e agrade­

ço-lhe muito as inform ações scientifi- 
cas.

Quanto ao retrato  da dama que V. 
viu a meu lado, não continue a fazer 
juizos tem erários, pois isso é um pecea- 
do feio. É, sim, uma creatura de rara 
bondade.

C ontrariaram -m e muito — e nem po­
dia deixar de ser por menos — as no­
ticias que V . me deu dos seus negocios. 
E ntretanto , parece-m e que V. deve ter 
procedido com a hombridade e altivez 
costum eiras. Salva-se, em taes circum - 
stancias, pelo menos a  dignidade. Tout 
est perdu horm is l’h o n n e u r... Aliás 
com a sua com petência e as suas ex­
cellentes relações, certam ente obterá V. 
brevem ente (si já  o não obteve) situa­
ção com pensadora.

Felizm ente, entrem eada no meio des­
sas noticias m elancholicas veio como 
recheio uma alviçareira. Refiro-m e ás 
suas corajosas intenções de fundar uma 
em presa editora e revista independente. 
É  preciso ser dotado de uma fé  bron­
zea e de uma coragem  super-heroica 
para pensar em ta l coisa neste momen­
to ahi no B ra s il. E  os cap itaes? A fi­
nal V., o R am os e o Grieco (1) não são 
ricos. Oceorre-m e ainda a circum stancia 
de que nenhum doi troa é homem de
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négocies. D em ais, todos très tem  em­
pregos que os a fa sta rã o  do business du­
ran te as horas m ais activas do dia. De 
certo  a rra n ja rã o  um gerente, m as que 
perigo! Onde é que V ocês pretendem  
a rra n ja r , nesse R io  aport^uguezado e 
em porcalhado por todas as im m oralida- 
des dos cham ados regeneradores politi­
cos um homem com petente e honesto 
a  quem entregarem  a p arte  ad m inistra­
tiva da em presa? É  preciso te r  olho 
para escolher e p ara  observar o esco­
lhido m uito a tten tam en te . Além disso, 
com esse cam bio vergonhoso que ago­
ra tem os (m etade do cam bio do W. 
L u iz !) o papel, a  tin ta , os prelos e tudo 
m ais que tem  de ser im portado ficam  
por um preço elevadíssim o. Ju n te-se  a 
isso a concorrência  do livro im presso em 
Portugal, ao qual os nossos governos, 
inclusive o actu al, dispensam  de impos­
tos aduaneiros! Que R ep u b lica  d e . . .  
u otege o produeto estrangeiro  contra 

o sim ilar brasileiro ! P rotege o trab a lh a­
dor portuga co n tra  os nossos p atrícios! 
E  estes não se organizam  nem  se revol­
tam ! Comtudo, não em itto estas descon­
soladas considerações com o intuito — 
que seria  incom prehensivel e im perdoá­
vel —  de desanim ar os am igos. M inha 
intenção é ser-lhes util, pondo-os de so­
breaviso co n tra  can alh as e canalhadas 
jo ssiv e is

N ão seria  nenhum  delles (2) que, ao 
deixar o governo (desthronado ou não) 
recusasse, como o insigne Pedro I I ,  um 
cheque de 5.000 contos, cam bio 27 d., of- 
recido pelos successores! Portanto , G as- 
tão querido, m ãos á  obra! V iva a  casa  
ed itora! V iva a rev ista ! V ivam  os seus 
inclytos fundadores! Nos tem pos h orrí­
veis que correm , a  unica salvação nossa 
é bu scar refugiu e consolo nas letras 
e nas artes, 1er jo rn aes o m enos possí­
vel e não pensar nem  em politicagem  
nem  em politiqueiros, se jam  paisanos, 
se jam  m ilitares. Sursiim  corda! A bra- 
’os ao R am os e ao G rieco e diga ao 
G ilberto que não lhe escrevo por não 
lhe conhecer o novo endereço. Você me 
disse em ca rta  o nom e da rua, m as não 
mandou o num ero da ca sa ! Aguardo 
ancioso o livro delle. L em bran ças ao

)doy e ao A rlindo, quando os encon­
tra r, e ao Borm ann tam bém . Do seu 
velho — Antonio Torres.

H otel R e ich so f —  H am burgo — 3 de 
outubro de 1931.

Meu caro  G astão,
F ic a  V. prohibido de andar a passar 

sustos nos am igos que têm  suspeita de 
so ffrer  do co ração . Quando, no princi­
pio da sua u ltim a carta , V . me dizia 
que ia ed itar a s . . .  do . . . ,  parei e pen­
sei: M as que idéa! S erá  possivel?! Em - 
fim , linhas abaixo dizia V . que editaria 
tam bém  um livro da velha m a lu c a ...  
Ahi vi que não era possivel! T ratava-se 
do b r in c a d e ira ...

O principal é o B o letim  de Ariel. Co­
mo diria o N estor V icto r: O G astão, 
mêêu am igo, ééé o nóóso M aurois. lUin- 
contestaveünente! Aqui, um a risadinha 
saca<lée, assim : H an! — H an! — H a n ! . . .  
M as V. qual prefere ser com o seu A riel? 
M aurois ou Shelley? E s te  ultim o, não
é .....................................................................................
P a ra  o num ero de 1® de novembro não 
é possivel m andar coisa algum a. Nada

tenho prompto, em bora não me faltem  
apontam entos. Vou fazer, em todo o ca- 

o possivel por ap roveitar a  m ala do 
dia 6 ,que deve estar lá  a  21. Vou escre­
ver um a review  do segundo volume das 
C artas da B a in h a  V ictoria , que ju s ta ­
m ente acab a de apparecer. Pelo outro 
correio  então m andarei uma apreciação 
do ultim o livro de George M oore: 
Aphrodite in  Aulls, que estou lendo. E ’ 
um rom ance quasi posthumo, pois a pri­
m eira edição foi im pressa em numero 
lim itado. M andarei tam bém  algum a coi­
sa acerca  do ultim o livro de P aul Ke- 
boux sobre cu lin aria , e sobre o R asp u ­
tin  de F o rster , um teuto-russo. E m fim , 
assum pto não fa lta . Quanto aos con­
tos tudo atrazadissim o. Mas agora te­
nho editor, vou atirar-m e ao trabalho.

Você conhece o livro W ells of Lon- 
nelinesse de M iss R ad cliff-H all?  E u  te- 
um longo estudo iniciado, a respeito 
desse livro, que é a h istoria  de 
uma m ulher hom o-sexual. (Sem  pilhé­
ria, o estudo está  ha m uito in ic ia d o ). 
M as, si V . quizer dar preferencia  á 
X . . . ,  (3) para fazer a  cr itica  de Miss 
H all, rasgo o que já  tenho prompto. De­
ve ser um a delicia a . . .  X  (4) aprecian ­
do a s u p e r ...  H all!

Quanto ao nosso pobre e querido Cox 
(5), o que houve foi que elle adoeceu 
dos rins na Su issa . Teve que ir ás pres­
sas para P aris , onde lhe extrah iram  um 
delles. Depois foi para C lerm ont-Fer­
rand, perto de Vichy, por ordem medi­
ca. Lá, ia  indo elle m elhor quando um 
bello dia teve um ataque cereb ral e he­
m iplegia. Um horror! Quasi m orre. 
Transportado para uma casa  de saude, 
está  em tratam ento . Segundo me escre­
veu a  bôa M rs. X , que lá está  com elle, 
os m edicos são optim istas quanto a  seu 
estado, m as este ainda é bem grave. 
E stou  desolado. O Cox é uma das m e­
lhores alm as e um dos m ais nobres ca ra ­
cteres que me tem  sido dado conhecer 
na vida. E ’ um typo raro_ P erm itta  Deus 
que elle arribe desta, que tem  sido te r­
rível.

Passando a assum pto menos trágico .

A caba  d e a p p a r e c e r :

Luc D upta in

s DO
E DO

P A M P A
T raducção de

R O N A L D  D E  C A R V A L H O

Em todds as Livrarias

tive agora uma idéa: que lhe parece no 
A riel um artigo  de X , sobre um livro 
do X ?  Deve ser, como diria o Luiz C ar­
los, um beijo  de luz! R eceb i A N ova M a- 
neyra de F a lla r  (6). R i-m e a  valer. Fo i 
pena ser tão pouco. M as tenho relido o 
livrinho e de cada vez rio m ais. Consta- 
me que o Governo já  está  arrependido de 
ter assignado o decreto da reform a. O 
m ais p icante é que em Lisboa tam bém  
não querem  a uniform isação orthogra- 
phica. Que g a ffe  do parteiro  M agalhães 
E  a  pretensão da A cadem ia, eh in? N in­
guém pode m ais ensinar a lingua sem 
licença delia! É  o cum ulo! E ssa  Con­
gregação do ín d ic e . . .  está  precisando de 
ovos podres e b atatas. E u  não m orro, 
G astão, sem  te r  collado um rabo de 
papel no fraque do Laudelino, Lom eli- 
n o . . .  como lhe cham a Sylvio R om ero 
num a das suas cartas. B a s ta , porém, de 
m exericos e ob ju rgatorias. Vou escrever 
os artigos. L em bran ças ao G rieco, ao 
R am os, ao Saul. D iga a  este ultim o que 
já  adquiri o F au sto  que elle me pediu. 
Na sem ana próxim a lhe será  rem ettido.

A braços do seu velho. Torres.

1) A sociedade constituiu-se depois de 
outra m aneira, e sem  que da m esm a fi­
zessem  parte A . G rieco e A. R am os. —
2) R efere-se  aos nossos governantes. —
3) E scrip to ra  p atricia , au tora  de pagi­
nas arrebatad as e sensuaes. — 4) A m es­
m a. — 5) O scar Cox, já  fallecido. — 6) 
Opusculo publicado sob o pseudonymo de 
B arão  d’A scurra, em meados de 1931 e 
no qual se ironizava o aceordo ortho- 
graphico.

Ju lio  R ibeiro  — P ro ce lla r la s  —  L iv . 
C ultura B ra s ile ira  —  São P au lo .

B em  avisada se m ostra a  C ultura B r a ­
sile ira  reeditando estas vivíssim as pa­
ginas do au tor da Carne, que eviden­
tem ente não m ereciam  ser perdidas pe­
los enthusiastas dos bons tex to s. Dado 
o nervosism o da sua linguagem , o tom  
im pulsivo que infundia aos seus m ais 
rápidos trechos, Ju lio  R ibeiro  é dos que 
vão sem pre excellentem entes nos tra b a ­
lhos cu rtos. Odiando a superfluidade 
de palavras e vazando as suas observa­
ções e em oções num  portuguez sem  
solecism os, é elle digno da atten ção  
dos moços de hoje, aos quaes, linha a 
linha, parece estar aconselhando o cul­
to do bom raciocín io  e do respeito ás 
bellezas v ern acu lares.

D . H avelock E llio  — A Selecção Se­
xual no Hom em  —  C ia. E d ito ra  N acio­
nal — S . P aulo .

H avelock E llis  figu ra  entre os m ais 
a tten tos pesquizadores de questões se- 
xuaes e o apreço em que o tin h a  o inol­
vidável R em y de Gourm ont prova não 
se tra ta r  apenas de um fa n ca rista  de pa­
ginas escabrosas destinadas a  excitar 
uma freguezia suspeita. A ccresce que a 
traducção deste volume tem  a prestig ial-a 
o nome de Leonidio R ibeiro , que é um 
puro homem de scien cia  e não paranym - 
p h aria  com  a sua assign atu ra  um trab a­
lho que visasse explorar baixos instin- 
ctos physiologicos. U teis considerações 
sobre o tacto , o olfato, a  audição e a 
visão distanciam  o livro de um a torpe 
finalidade obscena e o tornam  digno da» 
bibliothecas m ais escrupulosas.
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“UMA CHAMMA E  UMA SO M B R A . . . ”

P o r motivos alheios á  nossa vontade 
só recentem ente veiu ter ás nossas mãos 
o artigo  sob o titu lo acim a, que Saul 
de N avarro escreveu poucos dias depo‘>J 
da m orte de Antonio T o rres . Paginas 
que nos trazem  algo de novo sobre o 
inesquecível autor das “R azões da In ­
confid ência”, estam os certos que serão 
bem recebidas pelos nossos leitores. Ape­
nas convirá rectifica r um ligeiro lapso 
biographico de Saul de N avarro : An­
tonio Torres era de D iam antina e não 
de Ju iz  de F óra , como se diz a dada al­
tu ra  do citado artigo , e nasceu a 30 
de outubro de 1885.

N ina Rodrigues — O Aniinismo F e tl- 
ch ista  dos N egros B ah lan os — Civili­
zação B ra s ile ira  — R io .

E s tá  hoje em moda o estudo do negro 
brasileiro  e, m esmo accrescentando-lhe 
as ultim as conquistas da sciencia  ethno- 
graphica, ninguém esquece o que naquel- 
le p articu lar se deve a N ina Rodrigues. 
V erdadeiram ente, foi elle um precursor 
em tudo quanto se prenda aos africanos 
trazidos ao nosso paiz, especialm ente 
quanto ás suas abusões fe tich ista s . 
Quem quer que folheie este livro de 
agora, perfaciado e annotado pelo sr. 
A rthur R am os, outra forte  autoridade 
nesse generp de investigações, verifica­
rá  quão lúcido foi sempre o talento  an- 
tecipador de N ina R odrigues. O rienta­
do por uma visão ob jectiva  das m ais ho­
nestas, nunca desfigurou elle os factos 
e o seu depoimento sobre os nossos pre­
tos é sem pre dos m ais fidedignos.

Claude F a rrê re  — A B a ta lh a  — Coll 
Paratodos — C ia. E d itora  N acional — 
São P a u lo .

A entrada de Claude F a rrè re  para a 
Academ ia Franceza, em com petição com 
o grande poeta P aul Claudel, dá um 
forte  sabor de actualidade a  esta  es­
crupulosa traducçâo de um dos seus 
m elhores rom ances, devida á  penna se­
gura de Gustavo B arro so . A narração, 
ao que ninguém  ignora, evoca um dos 
lances m ais agudos da guerra russo- 
japoneza, não faltando ao entrecho um 
episodio de am or voluptuoso, desses que 
são sem pre intelligentem ente explorados 
pelo habil discipulo de P ierre  Loti.

W illibald N agel — Vida de B rah m s 
— Liv. C ultura B rasile ira  — São Paulo.

Os allem ães m ostraram  sempre um 
especial carinho pelas com posições mu- 
sicaes de B rah m s, mesmo num a época 
cm  que a adoração pela tetra log ia  w a­
gneriana tocava as ra ias do fanatism o.

inda que sem  a  im pressionante genia­
lidade do outro, o artis ta  a  quem W il 
libald N agel consagra este penetrante 

studo, bellam ente traduzido pelo sr. 
Joaqu im  Clem ente de Alm eida Moura, 
soube im pôr-se pela extrem a pureza de 
sua arte , por aquella probidade de es- 
tylo que o inclue entre os m ais equili­
brados continuadores de B a ch  e B eetho­
ven. Os tedescos o cham am  de “papá 
B ra h m s” e os brasileiros, percorrendo 
estas duzentas paginas substanciosas, te­
rão ensejo de estabelecer contacto m ais 
intim o com um m usicista que os con­
certos de ca ra c ter  clássico não pódem 
m enosprezar.

A . Saboia Lim a — Alberto Torres e 
sua obra — Col. B rasilian a  — Cia. E d i­
tora N acional — S . Paulo.

T rata-se  de um vigoroso estudo de 
conjunto da obra de um dos homens que 
visionaram  um B ra sil m ais brasileiro  e 
ao mesmo tempo m ais universalm ente 
hum ano. T o rrista  da prim eira hora o 
s r . Saboia Lim a não é dos que se in­
corporaram  ao renom e posthumo do 
grande pensador apenas para exploral-o 
em parolagens exhibicionistas. Poucos 

como elle penetraram  o intim o signi­
ficado dos ideaes do m estre. Não se 
restringiu , aliás, a adm irar-lhe platoni­
cam ente as theorias, m as tem  sido um 
dos predicadores in fatigáveis das excel- 
lencias da sociologia do flum inense glo­
rioso, indo a vários recantos do paiz 
estim ular os cerebros indolentes no sen­
tido de se incorporarem  á nobre cam - 

’̂ anha que se destina a in ten sificar no 
B ra sil o gosto de um patriotism o con­
sciente, de um civism o fecundo e lú­
cido.

— Percorrendo o Jo u rn al de Ju les  R e­
nard, a gente encontra frequentes refe_ 
rencias desse azedo rom ancista á  glo­
ria de Rostand, ao encanto da m ulher 
de Rostand, á  intelligencia e á belleza 
de todos os parentes de Rostand. E ” 
um “rostandism o” exorbitante e ainda 
m ais estranhavel porque o autor de Poil 
de C arotte nunca foi m unificente de 
adjectivos em se tratando de contempo­
râneos seus. R enard  chegava a crer que 
o nome de Edmond Rostand ficaria , 
eterno, nas lettras francezas, ao lado do 
de Hugo e de R onsard . Não previa elle, 
m anifestam ente, o apressado eclipse que 
se verificou em torno ao homem das 
M usardises. Bem  m ais penetrante nesse 
particular era, ao que se verifica  de pu­
blicação recente, o grande Georges So­
vei. Além dos seus lúcidos conceitos so­
bre questões econôm icas, que o tornam  
no assumpto um m estre de reflexão, S o - 
rel tam bém  digressionava sobre bellas- 
artes ou bellas-lettras e, num desses mo­
mentos, com parando Charles Péguy a 
Edmond R ostand, disse sem vacillar que 
os livros do prim eiro form am  verdadeira 
m ontanha, em quanto os do segundo não 
passam  de um m onte de areia  feito por 
uma crean ça que brinca num parque. 
Em  Péguy, declarava Sorel, tudo é gê­
nio, em quanto em Rostand tudo é ape­
nas habilidade.

LA PSO S D E  R E V ISÃ O
No artigo sob o titulo R o tin a  e Revo­

lução, de nosso collaborador sr. A. de 
M oraes Coutinho, publicado em nosso 
numero 7, deve ler-se á  40." linha “roda 
decrepita” e não como sahiu. Ainda um 
descuido typographico deturpou o a rti­
go do sr. Aderbal Ju rem a, Poesia e Sau­
dosismo, apparecido no ultimo numero 
onde houve um truncam ento de periodo 
na segunda columna, linha 22." e que de­
ve ser rectificado da seguinte m aneira: 
“ P ara  se com prehender um determinado 
poeta devemos nos tran sp ortar ao am bi­
ente em ocional que o cercava, na hora de 
suas creaçeões. O Clima do poeta vive 
consciente ou inconscientem ente na poe­
s ia” .

PROXIMIIS [OKÕES 
“ARIEL”

G aslão Cruls

Ä /iMÄZONIÄ M YSTERIO Sã 

( 4 • ed ição  )

A grip pino Grieco 

ESTRANGEIROS

V. de Miranda Reis

ENSAIO DE SYNTHESE  

SOCIOLOGICA

(2.* E dição)

Renato K ehl

COMO ESCOLHER  

UM BOM MARIDO 

( 2.̂  ed ição )

D, Milano

PO ETAS MODERNOS DO 

BRASIL (A nthologia)

BSffl

Arus Sab

A MÃO E SEUS SEGREDOS 

( 2 * edição  )

Baptista de Castro 

VOCABULÁRIO TUPY 

( Guarany )
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MEMENTO BIBLIOGRAPHlCO_
O B O L E T IM  D E  A R IE L  pede aos Srs. editores ou af.to- 

res que lhe rem ettam  um exem plar das obras pelos m esm os pu­
blicadas, afim  de que esta secção se ja  a  m ais in form ativa pos 
üivel

E. R oqu ette-P into  — RON DO N IA  — Col. B rasilian a  — Comp.
E d ito ra  N acional — São Paulo.

M onteiro Lobato — CONTOS L E V E S  — Comp. E d ito ra  N acio­
nal — São Paulo.

A. Saboia Lim a — A L B E R T O  T O R R E S  E  SUA O B R A  — 
Comp. E d ito ra  N acional — São Paulo.

Dr. C. de M ello-Leitáo -  C U RSO  E L E M E N T A R  D E  H IST O ­
R IA  N A TU R A L — Comp. E d ito ra  N acional — São Paulo. 

Fernando de Azevedo — P R IN C ÍP IO S  D E  SO CIO LO G IA  — 
Comp. E d itora  N acional — São Paulo.

Aydano do Couto F erra z  —, CÂN TICO S DO M AR — Poem as
— B ah ia .

M ario Mello -  A SP E C T O S DA H IS T O R IA  — C asa M ozart — 
R ecife .

Silvino Lopes — LA D R A  — Casa M ozart — R ecife .
Ju lio  R ibeiro  — P R O C E L L A R IA S  — Cultura B ra s ile ira  — 

São Paulo.
Eduardo Ja co b in a  — C O N FLICTO  D E  DUAS C IV ILIZ A Ç Õ ES

— E d ito ra  R ecord  — R io .
Hehm ano R ibeiro  da Silva — NOS S E R T Õ E S  DO ARAGUAYA

— Cultura B ra s ile ira  — São Paulo, i
N ina Rodrigues -  O A N IM ISM O F E T IC H IS T A  DOS N E G R O S 

B A H IA ríO S — Civilização B ra sile ira  — R io .
R ob ert J .  P ayró — LO S T E 3 0 R 0 S  D E L  R E Y  BLAN CO — 

S . A. dei Libro R iop latense - - Montevidéo — B . Aires. 
Prof. C harles Anderson Aldrich — COMO D E S E N V O L V E R  O 

A P P E T IT E  DA C REA N ÇA  — E d itora  N acional — S. Paulo. 
Dr. V ictor P au chet -  C O N S E R V A S  A M O CID A D E — Civi­

lização B ra sile ira  S. A. — R io.
Dr. H avelock E lis  —  A SELEC Ç Ã O  S E X U A L  .NO HOM EM

— C ivilização B rasile ira  S. A. — Rio.
Claude F a rrè re  — A BA TA LH A  — Comp. E d itora  N acional

— São Paulo.
Ruby M. A ires — O H OM EM  SEM  CORAÇÃO - Trad. Alber- 

tino P inheiro  —  Comp. E d ito ra  N acional — São Paulo. 
W illibald N agel — VID A  D E  B R A H M S — Cultura B ra s i­

le ira  — São Paulo.
Séché e B ertau t — G E O R G E  SAND — Edições Cultura B ra ­

sile ira  - - São P aulo .

— S tefan  Zweig consagra um solido estudo a E rasm o . 
E is  ahi um hom anista da R en ascen ça  que desfruta de uma 
actualidade bem superior á  de m uitos contem porâneos nossos. 
Uma luz plena banha ,traço  a traço, o homem estupendo que 
foi antes de qualquei outro o encyclopedista por excellencia, 
prégou a necessidade da in terpenetração da cultura, an teci­
pou todos os nossos estudiosos de litteratu ra  com parada. V en­
do, com lucidez de propheta e precursor, o advento de uma 
época em que desappareceriam  fron teiras m esquinhas para 
o espirito e um escriptor flam engo poderia ser tam bém  es- 
crip tor totalm ente europeu, E rasm o como que lutou pela paz 
dos povos através do congraçam ento dos cerebros. Sabendo 
varias linguas e correspondendo-se com as figuras prim aciaes 
do tempo, desde R ab ela is  ao portuguez Dam ião de G óts, foi 
a m ais to lerante das in telligencias. E screveu  sem pre de 
jan ellas  a.bertas para todos os horizontes. C ritico incom ­
parável, devolvia centuplicado tudo aquillo que receb ia  do.s 
outros autores. Nelle existia  algo de um P la tão  que fosse 
ao mesmo tempo um antecessor de Sain te-B eu ve.

- O Conde Carton de W iart vem de escrever um pathe- 
tico volume sobre M arguerite d’A utriche. E sse  politico da 
F land res é um grande am igo do B ra sil e redigiu lindas pa­
ginas que h istoriam  costum es nossos e desenham  com fla - 
g rancia  bellos recantos de Petropolis. Veiu elle até nós em 
sem anas de férias e, m esmo não se enraizando neste paiz, 
soube com pôr a nosso respeito um volume em que não ha os 
arranhões encobertos e os estarrecen tes erros de h istoria  ou 
geographia tão com m uns em estrangeiros que redescobrem  
periodicam ente o B rasil.

Luc D urtain  — Yagouta aux cavaliers — L ibrairie  E rn est 
F lam m arion  — P a ris .

Grande v ia jan te  de civilizações varias, Luc D urtain  vê 
a um tempo corn subtileza e profundeza tudo o que se está 

operando de significativo nas alm as e nos cerebros de hoje. 
A nossa gente deve-lhe paginas de grande perspicacia e pou- 
cos estrangeiros souberam  vêr-nos com a im parcialidade e 
a hum anissim a vibração desse robusto escriptor que a tra - 
ducção perfeita  de R onald de Carvalho como que tornou um 
escriptor do B ra s il. No momento, m ostrando a ductilidade de 
um espirito que os estudos sociaes, os retratos de povos 

pareciam  absorver, o autor do V ers la V ille K ilom etre 3 
distráe-se num a in teressante ficção em estylo á  moda arabe, 
com um pouco da fan tasia  das Mil e Uma N oites e certas 

crispações sensuaes, certos furores crim inosos como só os 
conhecem  as creatu ras atorm entadas dos tem pos de Freud e 
P rou st. N este livro, a par do homem que se diverte com o 
assumpto, tam bém  se sente o homem que pensa e que de 
urna narração  de sangue e volúpia extrae sem pre qualquer 
coisa de alto e nobre, como quando estudou a A m erica das 
casas de 40 andares e essa “outra E u rop a” de m ujicks e 

popes que pretenderam  renovar no Occidente a sublime aven­
tura dos christãos prim itivos.

Amigos dei Librq Rio-H oracio Quiroga — M as Alla
platense — Montevidéo.

Ao que indica, em brilhante prefacio, o escriptor Alberto 
Zum Felde o sr. H oracio Quiroga realiza em terras uruguayas 
uma bizarrissim a figura de narrador. Começou “decadente” e 
hoje é m odernista dos m ais fervorosos. Adm ira os choques 
de vidas das cidades de m ais de um milhão de habitantes e 
gosta das alm as solitárias, dos typos de m isanthropes que pas­
sam  annos e annos sem ver a odiosa, ca ra  de um cidadão es­
tranho. Entendido em todas as m odernas descobertas de la- 
boratorio e usina, parece acred itar ainda em visões de incu­
bes e succubos e fa la  de vam piros com a m esm a naturalidade 
com que fa la  de um agaloado m achinista ferroviário. Se al­
gum modelo o obseda é evidentem ente E d g ar Allan Poe, an- 
tecipador do “m aravilhoso scien tifico ” que o sr. H oracio Qui­
roga p ratica  ás vezes com tan ta  habilidade e felicidade. Em  
sum m a, trata-se  de um prosador que se faz 1er sem tedio, por 
isso que agil nas escam oteações psychologicas, sendo, a  par 
de um inspirador de frém itos de espanto, um culto e presti­
gioso estylista .

— Uma das obras m axim as de D aniel H alévy é a que se 
in titu la V isites aux Paysans du C entre. Trabalho lentam ente 
sazonado, em quasi vinte e cinco annos de m editação dram a- 
tica  ou lyrica. E ’ a alm a da F ra n ça  rural, a alm a dos cam pó­
nios, a alm a da verdadeira F ra n ça . Daniel Halévy, apesar de 
pertencer a uma velha estirpe judaica, o que os seus adver­
sários lhe lançam  por vezes em rosto, m ostra-se um investi­
gador tenaz de todas as tradições fran cezas. Sabendo como 
poucos a  h istoria desse adoravel paiz, conhecendo tudo quan­
to occorreu na vida de T h iers e nos dias m ais obscuros do 
Segundo Im pério e da T erceira  Republica, Daniel, que se ce­
lebrizou com uma biographia intellectual e sentim ental de 
N ietszche, gosta de vagar pelos povoados m ais esquecidos da 
terra  que Joseph  de M aistre achava a m ais bella das regiões 
depois do R eino dos Céos.

ÄCÄBÄ DE Ä P P A R E C E R :
F. CONTREIRAS RODRIGUES

TR A Ç O S D A  K< 0 \ 0 M f  A SO C IA L E  
r O L IlT C A  DO B R A S IL  1 O L O S IA L

C om pilação histórica em  
torno dos p rob lem as da 
econom ia socia l e  politica  
d os tem pos da Colonia.
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Gastão Cruls

C O X S E L H O  C O K SU E T IV O ;
<ailberto A m a d o  — L n e ia  .^liguel P o r e ir a  

M iguel O zorio d e  A lm e id a  — O cta v io  <le F a r i a  
d e M ira n d a  R eis

R E I > A C ' T O K - r i I R F R

Agrippino Grieco

P O E S I A
O anno de 1935 pode-se dizer que foi littera- 

nam riüe da poesia. Carlos Drummond de An­
drade, Auqnsto Frederico Schmidt, Jorqe de Lima 
e Miirillo Mendes arrastaram a nossa poesia para 
um primeiro plano.. .E, com tal força e com tan­
ta seriedade (pie niiujiiem poderá mais affirmai- 
(pie os poetas não terão mais liujar na terra.

Neqar ao poeta o direito á aida é o mesmo que 
neqar a propria vida. Porque qualquer esforço 
creador está liqado á poesia como a uma espécie 
de vida interior. Enganam-se os que ligam a sor­
te da poesia ao destino de certos poetas, daquelles 
que por serem alheios ao tempo se tornam em ana- 
chronismo, em pobres repositoríos de resíduos.' 
Os artifícios do verso .sim, estes não exprimem  
mais nada e nem tão pouco os simuladores de poe­
sia.

Em poesia a mentira não produz nada. Sen­
do uma creação das mais ligadas ao corpo e ao 
espirito do homem, falsear e fingir em poesia c 
como se comrnetter um siiicidio ou um attentado 
a uma vida essencial no homem. E, no emtanto, 
poesia ficou para certa menlalidade do tempo,, 
sgnongmo de mentira.

Não sei onde, parece que num dialogo de film 
de cinema, um sujeito dizia para uma mulher: 
“púde ficar tranqiiilla, é poético mas é verda­
deiro” .

Tudo isso porque o artifice tomou conta do 
verso. Artifice em todos os sentidos: os que fa­
ziam versos perfeitos, e os artifices da desordem, 
os que rompiam com regras, mentindo do mesmo 
geito. Velhos e modernos trahiam a> poesia da 
mesma maneira.

No Brasil então fizeram uma pantomima do 
que era um drama dos mais sérios da humanida­
de. Emquanto em outras terras o poeta era um 
martyr na luta contra a monstruosidade do sé­
culo* entre nós poesia virou recreação, uma causa 
exterior, brincadeira de rapazes que falhavam no 
futebol.

Manuel Bandeira foi um caso aparte cm smi 
geração, dando nos seus poemas uma tensão de 
vida que nos commovc. A poesia detlc viverá 
emquanto existir mundo porque exprimiu a por­
ção de verdade que ellc não disfarçou. Os outros 
mentiram, falsearam. Mas lambem ninguém mais 
sabe se elle.s existem.

O movimento moderno brasileiro esteve cheio 
destes embusteiros. Não se póde dizer (pie ellc 
tenha falhado, mas pouco criou. E até certo ponto 
foi util. Delle se serviu uma meia duzia de gran­
des espíritos para se exprimirem mais á vontade, 
mais livremente. Então, no que diz respeito á 
grammatica ningiicm poderá negar a influemda 
benefica dos modernos. Os colloeadores de pro­
nomes que eram em nossa litteratura uma espe- 
cie de carrascos, foram desmoralizados. lin- 
giia se libertou assim de instrumentos de suji- 
plicio.

Mas os modernos mentiram demais. .1 poe­
sia ficou rebaixada em suas mãos aos mais infe­
riores ihemas de composição.

Deu-se no Brasil com a litteratura o (pie sem­
pre siiccede com as revoluções politicas, uma per­
turbação de sentidos. Todo mundo <pierendo 
mandar, ter o seu pedaço de autoridade. Sem as 
rimas, sem a métrica e os rigores grammaticaes 
o quadro da poesia regorgitou. Havia poetas sa- 
hindo de todos os fundos de recalques. O que è 
de lastimar, porém, é que esta avalanche não nos 
tivesse surprehendido com um desses valores, que 
as revoluções improvisam.

Aquillo que mais tarde no campo politico ser­
viu para uma phrase de sensação, “o tal deserto 
de homens e de idéas”, não foi mais (pie uma re­
petição. Nem um grande poeta nem uma gran­
de expressão nova de vida se aproveitaram da con­
fusão imra attingir posição de culminância.

Raul Bopp foi, realmente, o iinico grande poe­
ta do modernismo, c isto, porque, a sua C.ohra Xo-
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rato não era mais do que uma quasi aiito-bioqra- 
phia. Isto pôde parecer extranho, mas é verdade. 
Todos os outros que fizeram joqo, que entram na 
poesia como num “bal masqué", estes nada fize­
ram que seja alguma cotisa.

Mesmo falando de poesia moderna, Katherine 
Mansfield dizia: que ella lhe deixava uma triste 
impressão porque em grande parte ninguém podia 
ter a certeza se os autores dos versos eram de facto 
elles mesmos. A intelligente ingleza sentia uma 
separação absoluta entre o conteúdo da poesia e 
os poetas. Em vez de uma sinceridade que fosse 
um estado de aima, o mais inconfessável disfarce 
dos sentimentos. Poesias e poetas andavam se­
parados. Foi isto mesmo o que se verificou no 
Brasil. Deixando a mentira dos sonetos, cahimos 
na mentira dos poemas ironicos, anecdoticos, ver- 
de-amarellos, anthropophagicos.

O livro de versos Tempo € Eternidade de Jo r­
ge de Lima e Murillo Mendes já nos chega fóra do 
modernismo, como jâ esteve] Auejusto Frederico  
Schmidt. Fóra do modernismo para estar mais 
dentro da vida. E' ahi que a gente sente que poe­
sia é mais auto-biographia que mesmo o romance, 
e como é individual o destino de cada poeta, e 
como é differente e pessoal a poesia de cada um.

Jorge de Lima e Murillo Mendes resolveram  
se confessar num caderno, em commum, de versos, 
Acho este livro de poemas com este caracter de 
confissão, com esta cruel marca de realidade. Dois 
.mjeitos crentes que abrem as suas almas em pu­
blico, e por serem, absolutamente, sinceros, o que 
elles cantam, commove, assume um relevo extra­
ordinário perante nós outros.

Fui 1er o Tempo e Eternidade prevenido, des­
confiado de qualquer simulação. E, no emtanto, 
esse livro me deixou uma impressão profunda. Não 
.só pela belleza, pelo rgthmo, pela intensidade de 
suas imagens, mas pela penetração que elle deu 
na vida. Boukharine, o grande theorico do mar­
xismo acha, que elles na Rússia, deviam dar aos 
versos mais profundeza, encher de .sabedoria, de 
um conteúdo mais grave e mais complexo e de 
um pensamento mais philosophico, a poesia de 
seus contemporâneos. Boukharine fala assim, 
porque elle com a sua experiencia sabe que só é 
verdadeiramente grande o que se tira da vida.

Os grandes poetas christãos não são aquelles 
que quizeram ser, mas os mgsticos que exprimi­
ram os .seus extases. Tempo e Eternidade, dos 
grandes poetas brasileiros, nos traz essa sabedoria 
que se elaborou na vida dos seus autores.

Em Jorge de Uma, o catholieismo sempre foi 
uma constante, e em Murillo Mendes, mais intelle- 
ctiial, mais secco, mais critico, a igreja foi mais um 
alvo, um ponto a attingir.

Por isso a gente sente nos dois poetas o modo 
pessoal de cada um contar o seu caso. Um se 
confessa mais sensualmente do que o outro. Os 
peccados de Jorge de Lima são mais da carne. 
Os de Murillo Mendes mais do espirito. E  por 
isso mesmo mais dolorosos, mais complexos.

Mas ambos se elevam, abrem os seus corações 
com uma vibração de crentes. E  fizeram um li­
vro de fé e de experiencia. E  por isto uma poe­
sia que não mente e não simula. E  lendo-os sa  ̂
be-se que elles sentem aquillo mesmo, crêem da- 
qiielle geito e que os seus cantos saem mesmo dos 
seus corações, como a maior cousa que elles tênt 
a offerecer ao seu Deus, o ouro e as essencias que 
elles trouxeram de longe.

J o s e ’ L i n s  do  R e g o

Annibal M attos —  Alm as Solitárias  — E d ições Apollo 
— B ello  H orizonte.

De uma fam ilia  flum inense de artistas, filho de um ho­
mem de trabalh o  que foi am igo e protector do paizagista 
Grim m , o sr. A nnibal M attos está  sendo um dos grandes ani­
m adores das bellas-lettras e das bellas-artes em M inas. Pro- 
ductor inexhausto, tan to  a  pintura quanto a litte ra tu ra  e a 
sciencia  são dominios fam iliares ao seu espirito. Fazem  au­
toridade os estudos que lançou sobre Ouro Preto , sobre ó  li 
doutor Lund, reputado por elle o verdadeiro creador da nossa 
paleontologia, e sobre os trabalhos de m estre Valentim , que 
deixou tanltas coisas lindas nos a ltares e nos portaes da 
nossa eg re ja  da Cruz dos M ilitares. Escrevendo tam bém  pa­
ra  o palco, o sr. A nnibal M attos m ostra-se anim ado por uma 
vivacidade scenica que não d eixará de em polgar os ouvintes. 
Seu dialogo, não sobrecarregado por um a parolagem  pre^ 
ciosa, reflecte  estados de alm a bem brasileiros, e não IheT 
fa lta  nunca aquelle ca lor hum ano, aquella vibração de t e r j  
nura sem a qual não póde existir obra de arte  perdurável. T

G uillerm o Francov ich  — Supay — N orm a E d itora  - 
R io .

Poesia  e pensam ento puros são as ca ra cterís tica s  desse 
livro do sr. G uilherm e Francovich , joven escriptor da B o li­
via que os convencionalism os da carre ira  diplom ática não 
roubaram  ao tra to  constante de um nobre lyrism o philoso^ 
phico. Mesmo escrevendo em prosa, sente-se nelle o poeta, 
m as um poeta que enxerga n a  vida, acim a de tudo, um pro­
blem a de consciência e não consegue jám ais  separar o homem 
esthetico  do homem m oral. Su a  m aneira  litte ra ria  predile* 
c ta  é a do dialogo, flo r  de espirito e flor de cu ltura que P la­
tão  e R en an  sem earam  e colheram  com as m ãos puríssim as | 
M as o seu dialogo, partido em bora de um a rtis ta  para quem 
o mundo é constante form ação  de belleza, não se derram a 
nas luxuosas ornam entações verbaes, no hedonismo fidalgo' 
de um W ilde. E ’ apenas a  m editação a duas vozes do homem 
que cam inha p ara dentro de si mesmo, que, sem  desdem 
aristo crá tico  pelas turbas, p refere  re in g ressar n a propria 
alm a, para  bem saber o que significam  D estino e Eternidade,
O sr. Guillerm o F ran cov ich  é dos que vêem tudo em funcção 
de symbolo. Tem  um rythm o, sim, m as um rythm o que trans^ 
cende da p recaria  ordem terrestre  e, se é tão seguro, é p o r T  
que está  m arcando as passadas de quem tomou desembu-*^ 
çadam ente o rumo de Deus.

A rthur Augusto — Im agem  — Edições “M om ento" — 
L isb o a .

Ninguém  póde perm anecer insensível á  sadia juventude 
rom orosa, por vezes provocadora, desta intelligencia batida 
por todos os ventos que tragam  polens e germ ens de uma' 
feliz renovação litteraria . Senté-se, no sr. A rthur Augusto, ; 
a aversão ao estável, e para elle clássico é o que é realm ente ’• 
bello, ainda que tenha sido produzido agora mesmo. E m  pa­
lavras que parecem  apenas b rin car ou provocar os adversa- : 
rios, vae elle elucidando m uita tendencia, m uita personali­
dade portugueza de hoje, especialm ente quando âe tra ta  de 
gente nova. Diz coisas de grande argúcia  sobre o escriptor 
C asaes M onteiro e, a  proposito do poeta Antonio B otto , pro­
cu ra jo e ira r  o bom do máo, accentuando o que ha de pes-'j 
soai na inspiração desse patricio  e o que ha de empréstimo^ 
ou con trafacção  a  outros autores. Estendendo-se á  nossa lit-j 
teratu ra , o sr. A rthur Augusto m ostra que, espiritualm ente,f 
tem  viajado bastante  por aqui. Evidentem ente, esse jíortu-^ 
guez é dos nossos e, sem lison ja , sem  ganancia  de qualquer, 
especie, m uito se esforça por serv ir com honestidade o es-j 
pirito brasile iro .



B O L E T IM  D E  A R IE L 263 _

E X C E S S O  DE  N O R T E
Ao -exaggero do iiicaracterislico, do artificial- 

m€nl€ creado, do que brotou fóra de uma experien- 
cia pessoal profunda, do quasi imitado dos exem­
plos europeus — que caracterizou mais ou menos 
o movimento modernista no Brasil — succedeu no 
terreno do romance a reacção do Norte a que as­
sistimos durante esses últimos annos, reclamando 
üs direitos da terra, dos enraizamentos nacionaes, 
dos ambientes condicionadores dos dramas huma­
nos, toda uma exigência de não esquecer nunca que 
no Brasil o homem vive sempre num determina­
do logar, numa dada zona, mesmo que se trate 
de capitaes ou de grandes cidades. E assim, ao 
longo dessa variação, o movimento litterario des­
locou-se gritantemente do Centro para o Norte.

Não tardou porém que os limites dentro dos 
quaes essa reacção tinha de ser comprehendida 
fossem completamente ultrapassados e aos pou­
cos até postos de lado. E o resultado foi hem 
triste: uma avalanche de testemunhos vindos do 
Norte ou do Nordeste, todos elles se pretendendo 
romances, mas na maioria dos casos simples de­
poimentos sohie a mediocridade litteraria nacio- 

Inal. De modo que não resta mais duvida hoje 
*eni dia: confundiu-se tudo, as noções certas que 
pareciam estar firmadas foram inteiramente por 
agua abaixo. Confundiu-se romance com testemu­
nho, com obra educacional, com geographia, com 

j^iistoiia, com propügahda (nacional ou aiüi-na- 
cional), com pornographia, com vinte outras coi­
sas. Escrevteram-se romances, realmente? Salvo 
um ou outro, não creio que se possa responder 
que sim. . .

Não é possivel negar: o successo dessa onda 
de pseudo-romances foi immensa — e os editores 
podem testemunhar.. .  Creio mesmo que se póde 
dizer sem exaggero que, se nós não tivemos o mo­
mento das tolissimas “biographias romanceadas” 
com que os Maurois de todos os paizes prostitui­
ram a litteratura, tivemos, e infelizmente ainda 
teremos por muito tempo, o momento da geogra­
phia romanceada ou da propaganda ideológica 
romanceada que são fôrmas diversas de uma 
mesma subordinação do romance emquanto “ro­
mance”, obra de arte, a fins determinados, isto 

!é : concessões, traições, não raro mesmo simples 
meios de prostituição litteraria.

Desappareceu assim o romance — o roman­
ce que era o essencial de A Bagaceira (1928) como 
quasi tudo em Os Corumbas (1933) — para só fi­
car o depoimento, a descripção de logares curio­
sos e de flagellos, de males sociaes e de explora­
ções, como se no romance o característico pudes­
se tomar logar do geral, o social do psychologico, 
o politico do ontologico. O testemunho prestado 
deixou de ser testemunho do homem para ser tes­
temunho do local, do regional, isto é, em ultima 

i  analyse, do social e do nacional. E a hem dizer o 
i  heroe desses romances passou a ser o Norte, quan- 
Ido só o homem podia ser esse heroe, como na

verdade só elle o é nos romances verdadeiramen­
te certos que nos vieram do Norte: Os Corum­
bás, A Bagaceira, João Miguel e alguns poucos 
outros, entre os quaes não é possivel deixar de 
contar alguns mais recentes como Banguê e São 
Bernardo (que não me agradam por muitos la­
dos, mas que innegavelmente devem ser conside- 
lados romances certos).

Foi uma invasão, quasi um delirio. Os que 
tinham pensado que o Norte esquecera as suas 
funestas propensões á oratoria começaram a inda­
gar se não estavam apenas deante de uma nova 
fóriiia de escoamento ou de cristallização.. .  E  foi 
como se se tivesse dividido a região toda em va­
rias capitanias para a devida exploração. Esse 
teria o Reconcavo, aquelle as fazendas de cacáu, 
aquelle outro os engenhos, ainda aquelle outro 
veria se conseguia tirar alguma coisa das seceas. 
Havia um romance de successo sobre o cacáu, ou­
tro sobre a vida das fabricas, outro sobre os dia­
mantes. Far-se-iam novos, sobre o café, sobre a 
herva-matte, sobre o algodão, sobre a borracha, 
sobre a canna. Contar-se-ia tudo isso que vae ahi 
esparso pelo Brasil, de Norte a Sul, tim-tim por 
tim-tim, sem deixar nada de esquecido, nenhum 
detalhe, nada mesmo. E  a mysteriosa sociedade 
de elogios mutuos de autores do Norte promove­
ria a propaganda. Grande programma e grande 
sonho que aos poucos vae se tornando realidade 
á nossa custa, pobres leitores que ainda somos 
enganados, que estamos ficando mais espertos mas 
que ainda compramos O Boqueirão e Coiteiros 
porque A Bagaceira nos enthusiasmou e espera­
mos do Sr. José Américo de Almeida a obra de 
um authentico romancista.

Na verdade eu não tenho nada contra esse 
furor civico de querer revelar “O Brasil aos bra­
sileiros”, louvável até sob outros pontos de vista, 
innegavelmente, e tanto quanto se quizer... Acho 
apenas muito curioso que se tenha a coragem de 
escrever “romance” na capa desses documentá­
rios porque os enganos não são poucos e os pre- 
juizos ás vezes bem grandes...

Quem leu, por exemplo, A Bagaceira e gostou, 
compra naturahnente Coiteiros e O Boqueirão.

até c*tom certa avidez, como me aconteceu. 
Entretanto, muitas vezes eu já me perguntei se 
jamais se escreveu no Brasil insanidades maio­
res? Não digo tanto por Coiteiros — que é por 
demais tolo e sem colorido para irritar, especie 
de film de far-west com “bad-end” — para não 
parecer ingênuo — mas por O Boqueirão, que é 
seguramente dos romances mais ridiculos, mais 
artificiaes, verdadeiramente peores em todos os 
sentidos possiveis, que já tive oceasião de ler. 
Deante delle a própria Viagem Maravilhosa de 
Graça Aranha deixa de parecer artificial e ridi- 
cula. E  Os mais tolos e desenfreados desabamen­
tos finaes do papelão pintado dos estúdios de Ce-

\
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cil De Mille estão na verdade ainda distantes do 
final grotesco de O Boqueirão.

No emtanto os dois romances do Sr. José 
Américo de Almeida foram considerados, discuti­
dos seriamente admirados como grandes tes­
temunhos sobre dois dos nossos problemas capi­
tães: o banditismo e a yankeesação do interior. 
Mas o mais engraçado é que ninguém, que eu sai­
ba, teve a idéa ingênua mas acertadissima de per­
guntar: por «lue o autor se lembrou de dizer essas 
coisas todas em romances? Por que não em pe­
quenas monograpbias, uma vez que a unica coi­
sa ([ue elle tem para dizer são essas magras ideas?

Mas a febre do Norte era muito forte e nin­
guém queria saber de indagar se existia ali — ou 
nos outros romances de que cuidamos — alguma 
coisa que se approxiniasse de um romance. Si­
tuavam-se no Norte, descreviam regiões conheci­
das, havia pelo menos um personagem falando 
sobre os nossos problemas? Então, se traziam o 
nome de romance, eram romances. E  os livros 
não só se vendiam como todos os criticos falavam 
delles.

Emquanto isso surgiam romances e livros de 
interesse que passavam despercebidos porque 
não vinham no sentido da mania do momento. 
Não só não se falava delles, como não se conside­
rava sequer que existissem. Já não me refiro a 
livros de poesia de importância como os dos 
Srs. Vinicius de Moraes, Augusto Frederico 
Schmidt, Francisco Karam e outros, mas a ro­
mances mesmo, situados apenas, por infelicidade 
de seus autores, em logares como a capital, onde
0 característico, o local não podia apparecer, não 
tendo ahi grande importância, não dirigindo mais 
os destinos.

Ecoaram assim no vasio romances cujas reaes 
qualidades são innegaveis. Para não falar de 
Sob o Olhar Malicioso dos Tropicos do Sr. Bar­
reto Filho, que na verdade é anterior a lodo esse 
movimento do Norte, lembro esses dois livros de 
qualidade bem rara no Brasil que são: Em Sur­
dina de Lucia Miguel Pereira e O Inutil de Cada
1 in de Mario Peixoto. Falou-se muito da obra do 
Sr. José Américo de Almeida e da do Sr. Jorge 
Amado, falou-se até nas estréas estonteantes dos 
Srs. Clovis Amorim e João ('.ordeiro. Todo o 
mundo achou que estava na obrigação de saudar 
o appareciniento de Banguê. Mas ninguém leu O 
Inutil de Cada Um e Em Surdina foi englobado no 
mesmo esciuecimento de Maria Luiza, exactamen- 
le como se se tratasse de romances da mesma 
([ualidade. . .

Tal foi a avalanche qiie nos veio do Norte que­
rendo completar e reforçar um testemunho qne, co­
meçando com A Bagaceira, encontrou nos Corum­
bás o seu maior momento e l̂ue jã agora degene­
rou quasi inteiramenle. No emtanto convem pre­
cisar um ponto para que não haja equivoco 
(jiianlo ao sentido do que pretendi dizer.

Beclaiíiando contra o exaggero do testemu­
nhal, etc., nesses romances vindos do Norte não

quiz absolutamente excluir o testemunho, em bem 
de um possivel romance unicamente psychologi- 
co ou ontologico. Nem, denunciando a preoc- 
cupação excessiva com o característico, procurei 
fazer apologia do “aereo” (digamos assim, para 
caracterizar uma especie de romance do lypo do í 
O Anjo, do Sr. Jorge de Lima, a meu vêr a ulti-  ̂
ma das bobagens a que, num certo nivel intelle- i 
ctual mais alto, é possivel chegar). i

Não foi portanto nada disso o que quiz di­
zer. Imaginar que romances passados no Norte, 
com homens que vivem em determinadas regiões, 
assolados por flagellos, lutando cégamente pela vi­
da, etc., etc., possam não trazer a marca desses lo­
gares onde vivem — ou que os seus destinos assim 
necessariamente marcados não tenham interesse 
do ponto de vista do romance — parece-me igual- 
mente errado, no primeiro caso por se negar a 
importância do enraizamento ao solo do homem, 
no segundo por se levar longe demais a “hierar- 
chia dos assumptos” de que Daniel Rops fala. 
Apenas, todos esses enraizamentos têm que ser 
mostrados (dado que se está escrevendo roman­
ces) atravéz do homem, emquanto elementos do 
destino dos homens cujas vidas estão sendo se­
guidas.

Pois a verdade continúa sendo que no roman­
ce, se tudo não vier por intermédio do homem, 
não vem certo. 0  testemunho é sempre — ou 
pelo menos primordialmente — : testemunho do 
homem. Nesse como em muütos outros pontos 
silva de exemplo aos que estão hesitando ou aos 
que precisam da lição a excellencia do ultimo ro­
mance do Sr. Lucio Cardoso: Salgueiro..^

No homem da capital ou das grandes cida­
des o testemunho do local não importa (ou ape­
nas de um modo especial, em certos casos). No 
homem do Norte é, pelo menos em grande parte 
dos casos, fundamental. Dessa opposição basica 
não podemos fugir. Tudo consiste, portanto, no 
romance não se deixar nunca absorver pelo tes­
temunho, a que não póde ficar reduzido. Pois o 
romance é o homem e fugir a isso é negal-o ou 
ignoral-o, trahil-o ou sacrifical-o ao documentá­
rio, á propaganda idcologica. E é errar fragoro- 
samente.

O c t a v io  d e  F a r ia

A. P ere ira  Caldas — A Idéa de N um ero — R io  de 
Ja n e iro . s

E ngenheiro  civil e professor de m athem atica do Insti­
tuto de Educação, o sr. Antonio P ere ira  Caldas apresenta-nos 
uma in teressante digressão em torno á  parte subjectiva dõ 
numero. Alludindo aos velhos m estres que'' reconheciam  a 
existência  de uma geom etria não euclydiana, alonga-se, atra­
vés de dem onstrações das m ais judiciosas, num a especie de 
bello jogo cerebral em torno de assum ptos que manejados 
por outrem  não sáem  de uma aridez das m ais repulsivas. Fa­
m iliar de todos os expoentes da m athem atica e da geometria, 
o sr. P ere ira  Caldas é dos que encaram  esses problem as corô 
arte  e elegancia. E m inente cooperador do nosso progresso 
ferroviário , leccionando e trabalhando dia a  dia, não foge 
elle uma noite que se ja  ao contacto dos seus livros, espaire­
cendo nas obras literárias sem pre que as obras scientificas o 
fatigam  um tanto. D abi saber escrever com clareza, além 
de saber raciocin ar com  elevação.
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Rôle et Formation du Bibliothécaire"
Institut International de Coopération Intellectuelle — Paris, 1935.

() volume — admirav-elmente 
bem ai)rcsenlaclo é dividido 
cm duas j)artes. Na primeira eii- 
contra-se uma synthesc* coni])a- 
raliva do (juc se l’az no Mundo a 
respeito de J)ibliotliecas e seus 
respectivos serventuários; na se­
gunda, as respostas officiaes ao 
([uestionario do I. I. C. 1.

Uma rapida introdueção recor­
da coisas ({uc SC Icm cm (|ual- 
(juer cncycloi)cdi'a. Tomei nota 
de duas ])assagens: um pcnsa-
jncnto dc Milton — “Os livros 
não são, como parecem, coisas 
mortas; têm, de tacto, um poten­
cial de vida quasi igual á das 
almas que os crearam ”; c um 
provérbio da Idade Media; “Con­
vento sem bibliotheca é fortale­
za sem armas”.

Em latim tem mais sabor. 
(Jaiislriini sine armario quasi 
caslriim sine avmentario.

Armarium — era o nome em- 
])regados pelos escriptores lati­
nos do segundo século ]>ara de­
signar uma collecção de livros. 
Das informações officiaes conti­
das na segunda parte é mais in-

tciessantc, j)or minuciosa c ori­
ginal, a da V. R. S. S.

Existem na l '. H. S. S. — 
(Outubro de .‘U) KKU.'lTti bi- 
i)liotliecas fixas, bO.tilKl biblothe- 
cas circulantes; (juasi 272 mi- 
lliõcs dc volumes, cerca de 2 vo- 
iiimcs por babitante. Uma biblio- 
tlicca para l.l)!.') camaradas. Is­
so, diz a nota, sem contar as bi- 
bijiOthccas do E.xercito \'erme- 
Iho. Antes da revolução soviéti­
ca possuia a Russia 12.000 biblio­
thecas, !) milhões de livros. Res- 
l)eitandü os idiomas e outros ca- 
racteristicos esj)irituaes dos i)o- 
vos que a constituem, a União das 
Republicas Socialistas Soviéticas 
organizam o que a noticia cha­
ma “rede de bibliotheca”, todas 
ellas divididas em très grupos:
1 — Bibliothecas Scientificas;
2 — Bibliothecas populares; 3 — 
Bibliothecas Infantis.

As do segundo grupo, talvez, 
as mais originaes, são, em geral, 
“regionaes e profissionaes”. Vi­
vem annexas ás fabricas, aos 
kolkhozes, aos parques de tracto­
res, etc.

O preparo do enorme ])ossoa! 
que as bibliothecas soviéticas re- 
(luerem apresentou serias diffi- 
culdades. Quando estalou a revo­
lução de outubro a Rússia con­
tava cerca de 77 “" de analpha- 
betüs. Das 1()0 nacionalidades 
que constituem a União, 130 nã( 
possuiam publicações próprias. 
Já em 1033, dezeseis an nos depois 
da queda do regimen czarista. 
ÍK) da população estava habi­
litada a tirar partido dos livros 
Mostra o exemplo (jue si o Bra­
sil ainda não sabe ler é que os 
mandões não (pierem. . . et poiii 
cause.

PU RoprEiTr-RiNTo

L E I A M

De Alberto Ramos 
E D IÇ Ã O  A R IE L

E m  T o d a s  a s  L iv r a r ia s

------ O nome de Paul Claudel continúà em ordem do dia,
depois da sua recente derrota na A cadem ia Franceza, que 
preferiu  ver sentar-se nnm a das suas poltronas a  Clauder 
F a rrére , o conhecido autor de L es Civilisés L a  B a ta ille  é  
outros rom ances que lograram  grande voga. Mas ha os que não 
se conform am  com essa preferencia dada em detrim ento do 
grande poeta de L ’Annonce fa ite  à  M arie, tido por m ulta 
gente como uma das m aiores glorias da poesia franceza con­
tem porânea. A gora mesmo a Nouvelle Revue F ra n ça ise  vem 
de lan çar dois livros de Claudel: Conversations e L e Livre de 
Christophe Colomb. O prim eiro é trabalho inédito, pelo me­
nos em volume, e que reune ensaios e criticas tão  penetran­
tes e suggestives como aquelles que já  nos dera em Approxi­
m ations. O segundo é apenas uma edição corrente do estudo 
a cerca  do grande genovez, que até  então só pudera ser apre­
ciado dos bibliophiles, através de tiragens lim itadas e de 
grande lu xo .

------Dez foram  os concorrentes ao Grande Prém io de
L ittera tu ra  Colonial, de F ran ça . Ganhou-o Oswald Durand 
com  o rom ance T erre  Noire, no quai re tra ta  aspectos e cos­
tum es de pastores e camponezes de Fouta-D jalon. Outros 
livros que m ereceram  a attenção do ju ry  foram  Sahara, de 
Charles Diégo e Poupée de Chair, de A rthur M artial.

------  O rom ance de Sim one: Jo u rs  de Colère tem  m ereci­
do os m elhores louvores da critica  parisiense. Delle diz E d ­
mond Ja lo u x  nas Nouvelles L itté ra ires : “Uma data na evolu­
ção do ro m a n c e ... Um ta l livro pediria longos com m entarios, 
de ta l modo é forte a licção geral que elle nos dá. Jo u r  de 
Colore é uma obra de prim eira ordem ”.

----  E stão  em moda as collectaneas de paginas escolhi­
das, em que os autores reunem  num volume o que mais 
lhes agrada na sua propria obra. Agora quem faz uma des­
sas anthologias é F ra n c is  Carco. O volume traz  prefacio 
de R oger V ercel, um dos novos de m ais renom e no momen­
to e ju stam ente laureado pelos Concourt no anno passado.

------  A velhice não faz trem ula a mão dos escriptores
francezes. Assim é raro o anno em que R achilde e M arcei 
Prévost, ambos já  encanecidos e talvez septuagenários não 
nos dão um novo livro. Apenas, com o dobrar dos annos, 
a prim eira se torna m ais pudibunda e o segundo menos 
futil. Assim, para fazer esquecer M adame Adonis, L e Vice 
Suprêm e e outros rom ances cu jos titulos já  nos dizem bas- 
tante sobre os seus them as, R achilde dá-nos agora L a  fem m e 
Dieu, h istoria muito hum ana e a que não fa lta  uma sincera 
nota de emoção. O rom ance de M arcel Prévost: Clarisse et 
sa fille, em bora não abordando um assumpto muito novo — 
os ciúmes despertados num a m ulher pelo am or que o marido 
dedica á filha unica do casal — é conduzido com grande 
m aestria e alcançou juizo bastante favoravel de Ram ón F e r ­
nandez, na sua chronica sem anal de M arianne.

------  Georges Blond estreia-se com um romance. L ’am our
n’est qu’un plaisir, que é um dos grandes exitos do momento. 
Edmond Ja lo u x  acha o novo rom ancista dotado de uma qua­
lidade rara, o realism o satyrlco, e acredita que o principal 
encanto do seu livro está “no relevo das silhuetas e na arte 
com que são apresentados os diversos episodios”. R obert 
B rasillach , pela Action Française^ cham a Georges Blond “um 
Duvernois m ais pessim ista” e Eugène M arsan, pelas columnas 
de Comoedla, diz: “ . . .e s t e  novo rom ancista, duma tão subtil 
originalidade, duma originalidade sem ostentação”. Como se 
vê, os elogios vêm de todos os lados, pois que para aqui pode­
riam os traslad ar outras referencias não menos auspiciosas.

— E ’ mais um livro de viagens, o que nos dá Je a n  Pellene 
com o seu L ’Inde s’entrouvre. Aqui, nada de fantasias e 
caram inholas ao sabor dos que se comprazem com os contos 
das Mil e Uma Noites ,mas uma n arrativa  honesta e p iecisa  
de tudo o que o autor poude observar. Aliáis, é elle mesmo 
quem nos adverte no prefacio : “Acompanhei, buscando re­
tra ta r  o perfil da índia, a lenta progressão segundo a qual 
esta me appareceu” .

'■ IT
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Impressões de um Christão *Novo do Regionalismo
o Regionalista Aprendiz vivia muito envergo­

nhado de só conhecer de livros o sabor regional 
da vida de engenlio. Não sabia como era um ban­
guê. Em menino esteve em Muribara. Mas Jia- 
quelle tempo não era ainda regionalista. Da casa 
Ue engenho só lhe ficou como lembrança uma man­
cha escura de almanjarra, a que eslava ligada a 
recordação sinistra de um primo esphacelado na 
moenda. O que o attraia então era a grande pisci­
na de cimento onde se podia n ad ar.. .  E o vulto 
encoliiidinho da bisavó de noventa annos, cujos 
dentes perfeitos começavam a cair.

O Regionalista Aprendiz fazia muitas pergun­
tas sobre os banguês. Tinha medo que elles se 
acabassem de todo. Queria sentir de verdade o 
íamoso cheiro das tachadas que respirado na in­
fância, dizia Nabuco, embriagava para o resto da 
vida. E perguntava a si mesmo se seria ainda 
possivel embriagar-se agora.

Não era só em matéria de engenhos que lhe 
faltava o contacto vivificador da realidade. Igno­
rava tudo da alma profunda do Nordeste. Tinha 
um amor grande por todas essas coisas. Mas era 
uni amor sem nenhuma experiencia, muito desin- 
íeliz, embora cheio de ternura.

Na genealogia de certo tronco illustre da ve­
lha aristocracia rural, a “brava gente” das chro- 
nicas, não sabia distinguir o ramo hespanhol, que 
se assignava com i/, do portuguez que se assigna- 
va com I.

Lembrava-se bem como lhe apontou o gosto 
pelas tradições de sua provincia. O pae possuia 
na bibliotheca uns livros grossos de lombada azul 
onde havia um titulo que o Regionalista Aprendiz, 
aos treze annos, não entendia bem (nem procura­
va entender) iMiscellaiiea. Esses tomos de Mis- 
cellanea representavam um mundo para elle. Des­
se mundo um dos cantos mais cheios de delicia 
eram umas paginas de folk-lore de Sylvio Roniero. 
As liistorias de jabotis e de onças encantavam-no. 
Havia detalhes perturbadores em certas quadri- 
nhas que elle lia e relia sem se aborrecer. Por 
causa mesmo de uma quadrinha dessas metteu­
se em cabeça que aquella leitura devia de ser coi­
sa prohibida e por isso lia sempre ás escondidas 
a tal Miscellaiiea.

H a duas coisas no mundo 
Que são da m inha paixão: 
P ern a  grossa cabelluda 
P eito  em pé no cabeção.

Que era cabeção? Uma vez, depois de muitos 
dias de medo e hesitação, perguntou á mãe: — 
‘ Mamãe, que ê cabeção?” A mãe jierguntou on­
de elle tinha lido a palavra. Então elle descon­
versou € sahiu correndo.

Disse que elle ignorava tudo da vida do Nor­
deste. Não é verdade. Ao menos a cozinha co­
nhecia bem. Tinha viva a recordação das gran­
des tachas de cobre onde pelas festas a avó fazia

preparar a cangica de còco. (O encarnado do 
cobre polido era a côr mais nitida de toda a sua 
infancia.) Não só conhecia, como se deliciava 
sinceramente no paladar de todos aquelles pra­
tos, de que ficou privado a partir dos nove annos.

Essa a unica superioridade que podia allegar 
sobre o ex-Regionalista, o que propriamente o 
differençava do outro. Com effeito, o ex-Regio­
nalista era um sujeito enfastiado que todas as ma­
nhãs, em frente de uma mesa repleta de cuscús, 
laijioca molhada, angu de milho e outras gostosu­
ras, bebia um copo de leite condensado de Hor- 
lick a que misturava uma colher de um pó exqui- 
sito feito com ovo, malte e cacau, tudo coisa de 
fabrica.

Esse ex-Regionalista f.òra como elle. Escre­
vera sobre cozinha pernambucana, sobre os des­
cendentes dos fidalgos viannezes que vieram com 
Duarte Coelho, sobre os negociantes portugue- 
zes que comiam nas calçadas da rua Nova em por­
celana azul de Macau, sobre as sinhás que as mu- » 
camas espiolhavam na madorra das sestas, tudo 
com abundantes citações de Koster e Tolienare. 
Para acabar tomando leite condensado de Hor- 
lic k ...

Elle tinha que defender o seu amor péricli­
tante contra o ruim pessimismo do ex-Regionalis- 
ta. E foi sob os apupos do outro que partiu para 
o banguê de Victoria, a pequena cidade do inte­
rior pernambucano. A viagem correu difficil. 
Autoniovel empacado na lama, empurrado a bra­
ço, cordas enroladas nos pneumáticos. Mas no 
engenho o fresquinho de Petropolis; a liospitali- . 
dade confirmando as tradições ruraes; a varanda 
acolhedora; a capellinha tão amoravel, restaurada 
por um curioso mais dentro das linhas do estylo 
que tanta coisa que ha por ahi afóra com pre- ^ 
tenção a architectura tradicional; e finalniente o 
banguê.

A niachinaria complicada da descripção de 
Antonil estava ali com a grande roda de agua, a 
moenda, o pairol, as tachas, a fornalha, a bagacei­
ra, as fôrmas de purgar, tudo tão simples, facil, 
accessivel.

A expectativa sarcastica do ex-Regionalista 
ficou lograda, ü Regionalista só tinha encontra­
do motivos de prazer. E ’ verdade que não con­
tou para o outro a sua impressão do famoso chei­
ro que embriaga para a vida inteira quando res­
pirado na infancia. Pareceu-lhe que póde ser sen­
tido numa simples chicara de mel de engenho e 
dispensa a infancia. O que não dispensa é o dom 
de poesia, como existiu em Nabuco.

M a n u e l  R a n d e ir a

L E I A M

S. B E R N A R D O
ROMANCE DE 
O B A C IL IA K O  RA M O S

i- 1 l
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SIGNAES DÁ ESCRIPTA
Como nos parece tosca e gros­

seira a nossa escripta occidental 
comparada com a oriental, com 
essa estranha e singular escripta 
cliineza, por exemplo, que é uma 
arte como a ipintura, mais re- 
qiáintada talvez que a pintura 
porque a pintura se limita a sug- 
gerir pensamentos ou sentimen­
tos por meio de formas concre­
tas mas geralmente inexpressi­
vas ao passo que a escripta chi- 
neza, a escripta ideológica, trans­
põe directamente os pensamen­
tos interiores ainda os mais com­
plexos, que se ítraduzem desse 
modo por signaes graphicos ca­
da qual com o seu sentido pro- 
prio e suggerindo uma idea no­
va. E ’ o que faz que muitos pri- 
rnores da litteratura chineza são 
intraduziveis, perdem a sua gra­
ça e o seu encanto quando trans- 
criplos plioneticamente por isso 
que a maior parte do seu valor 
artistico está precisamente na ri­
queza e variedade infinita dos 
caracteres. De sorte que é com- 
nium ouvir dizer a um lettrado 
chinez á leitura de um bello poe­
ma: para bem apreciar este poe­
ma seria preciso vel-o escripto 
num painel por um habil calli- 

, grapho.
Ao lado dessa escripta ideoló­

gica, luminosa e decorativa, que 
nota o senlvclo das palavras ar­
ticuladas, o nosso alphabeto la­
tino, que se limita a registrar o 
som, c realmcnte grosseiro c ru­
dimentar com as suas pobres 
vinte e cinco lettras uniformes e 
inexpressivas: vinte c cinco
pequeninos sarcophagos onde 
a idéa jaz inerte. Fossilizada, 
inerte, como o vòo incrustado de 
um insecto no sedimento calca- 
reo.

THEORIA DA VIRGULA
A proposito da pontuação 

litteraria — digo litteraria para 
distinguir da pontuação usual 
corrente - - quero expôr aqui suc- 
cintamente o que chamarei a mi­
nha theoria da virgula. Admitti- 
do que os signaes da ])ontuação 
na escripta latina são feios e des­
graciosos (e acredito que nin­
guém se atreveria a contradizer-

me) cxcluido por conseguinte o 
factor esthetico que de algum 
modo justificaria o emprego os­
tensivo dessas’ excrescencias gra- 
phicas subsiste a favor da pon­
tuação unicamente o factor uti­
lidade pratica. Chegamos assim 
por uma deducção lógica a este 
])rincipio absoluto que prescre­
ve formalmente os signaes da 
pontuação salvo:

a) com a funeção de notações 
musicaes para marcar as pausas 
e os silêncios.

b) excepcionalmente para sup- 
prir as defficiencias ou lacunas 
da clareza.

Advirta-jsc que uma clareza es­
sencial é inseparável do bello pé­
riode) ordenado e medido segun- 
do as regras da i)roi)orção e da 
symetria e (pie o emj)rego abu­
sivo das escoras da pontuação 
na estnictura da phrase denota 
menos uma technica infirme que 
um espirito claudicante.

Por isso chamei aos signaes 
da pontuação as muletas do estij- 
lo.

A i .b e r t o  R a m o s

------ Igor Straw insky, um dos m aio­
res nomes da m usica contem porânea 
vem de in iciar as suas m em órias com 
um livro lançado pela casa  Denoel e 
Steele e que tem por titu lo : Chroniques 
de m a vle. Alguém, falando desse vo­
lume lam enta que lhe faltem  as aneedo- 
tas vivas e agradaveis, de que são tão 
ricas as obras do mesmo genero escrl- 
ptas por Berlioz e Gounod.

------  M ais um film e inspirado na vida
de Christo. E ste  tem  por titulo Golgo­
tha, e delle se dizem m aravilhas. Os sce­
narios são de Ferdinand E arle , um m es­
tre no genero. O papel de Nazareno cou­
be a R ob ert Le V igan e o conhecido 
acto r H arry B au r encarna o T etrarch a  
da Judéa.

------  J .  K essel já  é um escriptor bas­
tante conhecido entre nós, depois que 
o seu excellente rom ance B elle  de Jo u r 
foi vertido para o nosso idioma sob o 
titulo de LiLvuria. Mas o livro que di­
vulgou em F ra n ça  o nome de K essel fol 
L ’Équipage, um dos prim eiros rom ances 
da aviação surgidos logo após a guerra. 
K essel foi aviador durante a grande ca­
tastrophe, de que até hoje ainda não 
se refez a Europa, e, por isso, o them a 
não lhe tinha segredos. Agora, em seu 
livro mais recente. Le Repos de l’équi­
page, K essel pega novam ente nos seus 
antigos personagens de L ’Équipage e 
lhes dá a continuação de seus destinos 
num a novella do m ais palpitante inte­
resse.

“O M O LEQ U E R IC A R D O  ”

A L iv raria  Jo sé  Olympio E ditora, lan­
ça rá  em todo o proximo mez de julho, 
o Moleque R icardo, o novo rom ance do 
escriptor Jo sé  Lins do Rego. Continuan­
do a  sua série de typos da vida rural 
nordestina, o notável rom ancista do 
Banguê e Menino de Engenho, dá ao 
M oleque Ricardo, a  m esm a fo rça  de 
suggestão, a m esm a riqueza verbaF que 
o collocam  no prim eiro plano das nossas 
lettras.

M enotti dei P lcch la  — Soluções Na- 
clonaes — E d itor Jo sé  Olympio 
— R io .

N este livro o autor estuda a crise da 
dem ocracia e a crise brasileira, apresen­
tando soluções que devem ser levadas 
em conta pelos especialistas em taes as­
sumptos. Não se tra ta , como poderia pa­
recer, de uma sim ples sociologia de poe­
ta. O illustre escriptor paulista, esquecen­
do no m omento os seus lindos m adrigaes, 
deu-se a uma analyse atten ta  dos proble­
m as que nos opprimem e, apoiado em boa 
bibliographia, estructurou um livro em 
ciue ha, além de estylo^ todas as fecun­
das virtudes da meditação.

D ja c ir  Menezes — Pe<lagoglrt — E d i­
ção da L ivraria  do Globo — P o r­
to Alegre.

Volume da B ibliotheca de In iciação  
Cultural e Profissional. Apresenta-o um 
jovem  sociologo e pedagogo nortista que. 
apesar de estar ainda longe da extrem a 
m aturidade de pensamento^ já  se fez 
ouvir e estim ar em muitos recantos do 
B rasil. E ’ o sr. D jac ir Menezes dos que 
se insurgem  "co n tra  o verbalism o da 
escola trad icional’’, procurando desen­
volver o seu program m a “dentro de ori­
entação scien tifica  e positiva”. Não re­
ceia elle aventurar-se por estradas ain­
da não fam iliares ás passadas de outrem 
e, nessa ta re fa  renovadora, conta com a 
brilhante collaboração dos professores 
patricios. Ao que se vê, espiritos como 
o do sr. D ja c ir  Menezes, por isso que re­
beldes á som nolencia da rotina, só po­
derão ser uteis a m estres e alumnos, 
provocando em nossas escolas a mais 
bella e a m ais fecunda das emulações 
intellectuaes.

H um berto de Campos — C ritica — 
3.* Série — L iv raria  Jo sé  Olym­
pio — R io .

Não sendo um critico  profissional e 
não possuindo nenhuma deform ação de 
espirito propria dos que julgam  em ca­
racter perm anente, Humberto de Cam­
pos foi, com o encanto que lhe m arca­
va todos os escriptos^ um homem que 
passeava através dos livros nacionaes, 
a relem brar sempre coisas de littera­
tura estrangeira e a extractar desses 
confrontos os mais felizes effeitos, num 
jogo de analogias que ninguém sabia 
conduzir como elle. N esta terceira  série 
de com m entarios a autores nossos, obser­
va-se em Humberto, como de costume, 
uma grande tendencia ao louvor e ne­
nhuma severidade de zoilo mettido a 
estraça lh ar as producções alheias. F o r­
mosas são, especialm ente, as paginas 
consagradas aos srs. M enotti dei P ic­
chia, Jo n ath as  Serrano, Peregrino Ju ­
nior e Paulo Setúbal.
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Alfred Fabre-Luce — "L a  Vie de D. H. Lawrence
Editions Bernard Grasset — Poris 1935
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0  livro de Alfred Fabre-Liice é o terceiro que 
teio sobre Lawrence; digo o terceiro, embora só 
conbeça dedicado a elle o volume de memórias 
daquella excentrica Mabel Dodge, porque, segun­
do Fabre-Luce, o seu romance Sons and J^overs é 
uma auto-biograplîia muito fiel. R confesso enten­
der cada vez menos essa figura extranha, hybrida 
de apostolo e gozador, repulsiva e seductora.

Exerce sobre os leitores uma singular fascina­
ção -— a fascinação dos seres para quem o bom- 
senso é lettra morta, que são por isso mesmo sem­
pre inesperados, oscillando entre a razão e a lou­
cura .

Um intellectual ([ue despreza a intelligencia ; 
um escriptor que vive a falar em innocencia e pu­
reza e cujos livros foram perseguidos como porno- 
grapbicos; que não admitte Freud mas constróe a 
sua obra sobre o sub-consciente; um pintor de qua­
dros — e de paredes; um artista que se compraz 
nos trabalhos manuaes os mais grosseiros; um 
homem franzino e doente para quem a vida ani­
mal tem uma importância absoluta; um mystico 
que emprebendeu de idealizar a matéria, que pre­
gou uma sublimação ás avessas: a purificação do 
sentimento pelo instincto e não mais do instincto 
pelo sentimento.

Dabi talvez lhe venha a sua antipathia por 
Freud; este ainda admitte uma hierarchia, um 
certo primado do espiritual, não como causa, mas 
como fim; os que logram sublimar uma tendeneia 
de algum modo se elevam. E ’ contra essa eleva­
ção que se ergue a obra de Lawrence; exige o pre- 
dominio do instincto sem restricções, não como 
uma expansão necessária mas podendo, senão de­
vendo, ser guiada e canalizada, mas como a su­
prema conquista da natureza humana.

O poeta — porque todo o valor de Lawrence 
está em ter sido um incomparável j)oeta — foi 
muito mais longe no materialismo que o scien- 
tista. '

Sobretudo con î̂egiiiu estabelecer uma confu­
são completa entre os planos da matéria e do es­
pirito, emprestando áquella toda a belleza deste.

Essa confusão faz de Lawrence o propheta da 
nossa época, que a outra cousa não tende senão a 
collocar a desordem no logar da ordem, a intui­
ção no do raciocinio, o instincto no do dominio 
sobre si, a obscuridade no da clareza.

Aliás, assim incomprehensivel como é, esse 
inglez tão pouco britannico parece uma encarna­
ção de muitas tendências modernas. Homem de 
genio, sentiu-as com maior intensidade, tornou-as 
mais apuradas, mais visiveis. O novo mysticismo, 
esse mysticismo sem Deus que Chesterton denun­
ciou como um dos nossos males, tem nelle o seu 
melhor representante.

Alfred Fabre-Luce, resumindo a sua vida agi­
tada em pouco mais de duzentas paginas de uma 
rara penetração, nos dá delia uma admiravel vi-

são de conjuncto que torna muito nitida essa har­
monia entre Lawrenc-e e o seu tempo. E ’ verdade 
que foi combatido; mas a immensa repercussão de 
sua obra mostra bem que o foi apenas pelo decoro 
official da Inglaterra. Para além dessa frágil capa 
puritana, quasi todos os homens de um mundo pa- 
ganizado estavam promptos para receber a sua tur­
va mensagem.

Homem excessivo, caprichoso, morbidamente 
cioso do seu eu, a sua existência se resentiu disso. 
Nomade, em toda a parte fazia logo em torno de 
si um ambiente extranho, exaltado, sobrecarregado 
de intuições, de percepções quasi divinatórias, de 
comrnunicações mudas, de obscuras correntes es- 
pirituaes. Uma sensualidade diffusa e forte, mis­
turada com um quê de infantilidade, banhava os 
objectos como as creaturas. Parecia haver sempre 
uma tempestade suspensa no ar, prestes a explo­
dir. Mas uma certa ingenuidade — a ingenuidade 
dos que não fazem nenhuma differença entre o 
bem € o mal — adoçava um pouco a athmosphera 
electrizada.

Pela Inglaterra, pela America, pela Australia, 
pela Italia, passeou esse solitário imperialista a 
sua sensibilidade mórbida e a sua mulher exube­
rante, aquella allemã Frieda a quem amava e odia­
va furiosamente.

Só uma cousa lhe valeu, impediu-o de resvalar 
de vez para a loucura: a sua actividade manual. 
Cozinhando, esfregando o chão, lavando roupa, 
pintando moveis elle conseguia aplacar um pouco 
a sua excitação. O cansaço physico agia como um 
calmante e mantinha esse agitado em contacto com 
a realidade.

Está alii um caso que vem desmentir as theo- 
rias sybaritas de Wells sobre as condições do tra­
balho intellectual. . .  Viver apenas no mundo das 
idéas e da creação artistica representa quasi sem­
pre um grande perigo. Lawrence o percebeu em 
hoa hora. Tuberculoso, sem filhos, sem outra pro­
fissão, fugindo do convivio dos outros homens que 
susjyeitava seni])re de lhe quererem sugar a força vi­
tal, sem essas obrigações salutares se feria perdido 
de todo no seu desvairado mysticismo.

No livro de Alfred Fabre-Luce, retrato mais do 
que biographia, e retrato muito vivo, a sua figu­
ra bizarra não é nunca amesquinhada pelo desejr 
de explicar, de buscar pretextos plausiveis para ar:] 
attitudes. Não ha nenhuma dissecação. Nenhuma 
catalogação. Mostra Lawrence como foi, cheio de 
sympathia por essa personalidade mysteriosa. Con­
duzido com uma rara maestria, entrando em cheio 
110 assumpto, escripto numa linguagem luminosa, 
o estudo, com excepção das ultimas paginas, é ad­
miravel. No fim, cáe bruscamente.

Levado por seu enthusiasmo por Lawrence, es­
tabelece uma parallelo entre elle e Jesus. Ora, não 
é preciso ser christão ]iara sentir toda a monstruo-.l 
sidade de semelhante comparação. Além de um j
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E R O T I S
Estou deante de um livro de 

versos que traz no portico este 
distico; Restauremos a poesia 
em Christo. Poderia, aqui, to­
mar a attitude de Voltaire. Não 
tenho relações com Deus, mas 
cumprimento. Respeito as inten­
ções dos dois poetas, Jorge de 
Lima e Murillo Mendes, que se 
propõem a fazer poesia religio­
sa eui Tempo e eternidade. Digo 
propõem muito de proposito. 
Para esclarecer: nenhum bispo 
daria o “imprimatur” a esse li­
vro, bem differente das locubra- 
ções de Durval de Moraes e da- 
quella exuberante senhora da 
Bahia que assignava Ancilla Do­
mini nos jornaezinhos dos Sale- 
sianos de Santa Rosa, onde, diz 
a apostilla biographica, o senhor 
Murillo Mendes aprendeu o seu 
primeiro latim. . .  Podem os au­
tores ter, talvez, um elogio com 
restricções do sr. Tristão de Atha- 
yde, mas o conego Henrique de 
Magalhães achará que a obra não 
é dessas que possam ir ás mãos 
das meninas do Sacré C oeur... 
Não é que o livro não seja in­
teressante. E’ precisamente por­
que é interessantissimo. Em vez 
do dedo padresco, que vinca as 
edições chatas das Vozes de Pe- 
iropolis e da Bôa Imprensa, o 
que Tempo e Eternidade traz é a 
marca de duas personalidades 
fortes, dessas que não se despo­
jam nem um tiquinho do que c 
seu.

Jorge de Lima, aliás, varre l0‘ 
go a sua testada, não querendo 
confusões com padres:

Pobres de espirito os que jul­
gam a Lei pelos homens da lei.

A Igreja pelos homens da 
Igreja.

A eternidade por um trapo de 
tempo. ..

M O  E M Y S T I C I S M
Ahi está. Jorge de Lima, toda 

gente sabe que é mesmo poeta. 
Poeta ao geito antigo, teve um 
soneto que ficou celebre. (Um 
soneto celebre era a gloria dos 
poetas antigos do Brasil: Quan­
do uma virgem m orre. . À vin­
gança da porta, O eysne, Cadaver 
de virgem, etc.). Poeta ao geito 
moderno, teve dezenas de poe­
mas sabidos por toda gente e al­
guns mesmos, como Nega fulò, 
só faltaram andar viajando de 
bonde, como aquelle Vrja, illus- 
tre passagéiro, que persegue a 
gente em toda parte. Em Tempo 
e eternidade elle é o mesmo poe­
ta, com o mesmo sensualismo 
que transborda de O Anjo, seu 
poema em prosa com feitio de 
romance. A cantiga do rei Da- 
vid na janella é a confissão de 
j>ensamentos intimos do j)ro- 
prio poeta, vendo, através dos 
séculos, pelo telescojiio magico 
de uma imaginação erótica, a au- 
thentica mulher de Urias, de 
peitos tão bellos como jamais se 
viu. Essa cantiga, que lembra o 
rythmo dos velhos romances, é 
uma ílas coisas melhores do li­
vro. E meninas não podem de­
clamar nos tlicatros e nos rádios, 
porque as mães acharão feio. 
De um espirito independente, 
com a cultura e o talento de Jor­
ge de Lima, não se podia espe­
rar uma altitude de subordina­
ção ao dogmatismo. Seria logo 
frade de uma vez esse distribui­
dor de graças medicas incansá­
vel. O mesmo digo de Murillo 
Mendes. Não tenho o direito de 
duvidar de sua fé religiosa, que 
elle mesmo proclama. O que du­
vido é que Murillo nella perma­
neça. Espirito inquieto, sarcas-

tico, de uma irreverencia sem 
medida e por isso mesmo opti­
ma para o consumo das pales­
tras entre camaradas, não sei se 
elle se accommodará por muito 
tempo no sector em que se col- 
locou, na sua conversão recente 
Murillo não pode fugir ao seu 
destino. Seu espirito epigramma. 
tico se manifesta mesmo nas en­
trelinhas do que escreve com ten­
dências christãs. .\(iuclla alle- 
goria que termina com a citaçãt) 
da legenda “Gloria a Deus nas 
alturas e paz na terra aos ho­
mens de boa vontade”, é um 
exemplo disto. Murillo atraves­
sa uma phase de profundo niys- 
ticismo, mas ainda é o mesmo 
Murillo que ridicularizou o mais 
apotheosado feito revolucioná­
rio do Brasil, a batalha de Ita­
raré, que não houve. . . Tem mo­
mentos de alta poesia, como no 
seu Testamento do poeta, mas a 
gente sente que está constrangi­
do, fóra do seu logar, (juaiulo 
entra a fazer obra de evangeli­
zação. Murillo inconoclasta é 
preferível a Murillo apostolico. 
Tempo e Eternidade é um do­
cumento litterario interessantis­
simo, como já disso, e vem pôr 
novamente em fóco a poesia, que 
andava muito escorraçada. Jor­
ge de Lima e Murillo Mendes vão 
ser discLitidissÍ!ní)s |)or (fuem 
possa fazel-o melhor do (pie eu 
leigo em religião e mais leigo 
ainda em poesia. Dos padres, po. 
rém, é que não hão de ganhar 
applausos, elles (pie aceeitam a 
vida “perdida”, com seus cine­
mas, e talvez só conqireliendam 
os anjos voando pela estratospbe- 
ra em monoplanos de 100 HP, . .

R. MaCíAI.HÃES Jl’NloH

sacrilégio, é conlraproducente. Ridiculo o seu he- 
rôe. Porque a mãe e o pae de Lawrence viviam 
mal, diz-nos que é, no sentido profundo, filho de 
uma virgem. Porque soffreu com a guerra, nol-o 
mostra como o redemptor da ignorância dos ho­
mens de estado e da crueldade (ias machinas. Por­
que, num jantar no Café Royal em Londres, jantar 
em que reunira os seus amigos para os convidar a 
romperem com o mundo e viverem segundo as 
sua idéas, recebe um beijo de seu inimigo Murry, 
0  marido de Katherine Mansfield, o seu biographo 
ousa evocar a ultima ceia e o beijo de Judas.

E finalmente diz que Lawrence passará á pos­
teridade “crucificado na cruz do sexo”. Depois 
de tudo isso, a figura de Lawrence poeta, que sur­
gira tão attrahente aos olhos do leitor, com a sua 
sinceridade, o seu mágico poder de creador, se vae 
amesquinhando deante do ante-Christo improvisa­
do, com os seus arrepios de hysterico, o seu ego­
centrismo de doente, o seu complexo de Edipo, 
a sua pobre humanidade cheia de fraquezas.



—  270 BOLETIM  DK A R IEL

> '

L>

i"S:-

" M A I N  S T R E E T ti

Graças ao bom Deus, ao premio Nobel, ao 
cinema e a dois ou très divulgadores mais imper­
tinentes o nome de Sinclair Lewis vae se tornando 
um pouco familiar ao publico ledor brasileiro. 
E oxalá que esse interesse cresça sempre em in­
tensidade e extensão, permittindo que a influencia 
de uma literatura tão humana e viva se faça sen­
tir beneficamente no artificialismo das nossas 
lettras. I ~iT!

Sobre os processos de technica de romance do 
autor de Arrowsmith nada diremos aqui, para não 
repetir aquillo que já explanámos em artigo an­
terior, quando procurámos attingir o sentido inti­
mo da obra do grande escriptor americano. E  é 
facilmente verificável, desde a publicação de Oiir 
Mr Wren até Ann Vickers, que os méthodes litte- 
rarios de Sinclair Lewis são sempre os mesmos, 
embora progredindo, de livro a livro, em elegancia 
e simplicidade de forma, sobriedade no jogo dos 
elementos artisticos e minuciosidade no estudo dos 
caracteres principaes e secundários.

Aqui, como claramente indica o titulo que es­
colhemos, queremos restringir a nossa critica ao 
seu romance Main Street, um dos primeiros da 
serie dos seus grandes romances universaes e cuja 
traducção franceza parece ter alcançado pouca 
repercussão entre nós. Foi esse grande livro, en- 
thusiasticamente recebido por John Galsworthy, 
que exalçou o seu valor de obra-prima da littera- 
tura humana, a chave que abriu para Sinclair 
Lewis o mundo culto europeu. Se Babbitt e Ar­
rowsmith consagraram-lhe a nomeada universal, 
só o poderam fazer depois que Main Street chamou 
a attenção dos homens civilizados para o novo ex­
poente cultural que se elevara na terra yankee.

O livro é o estudo de uma pequenina cidade 
do Minnesota, Gopher Prairie. E ’ a retratação fiel 
do localismo, do espirito provinciano do grande 
povo norte-americano, da eterna satisfação e or­
gulho de si mesmos e da moralidade estreita do 
puritanismo que encobre os instinctos de expansão 
e predominio. O ambiente está magnificamente 
posto de pé, entrechocando-se na minuscula cellu- 
la social do Northern Middle-west todos os gran­
des problemas de uma nacionalidade cujas palpi­
tações de vida são'demasiado importantes para os 
demais povos do planeta. Perpassam, em suas 
paginas irônicas, todos os typos e almas da cidade 
que se ergue entre os gigantescos trigaes como um 
polvo que suga tudo, atravez dos bancos e das hy- 
pothecas. Exprime eloquentemente a estreiteza 
dos sentimentos, a falta de superioridade moral c 
comprehensão intelligente de uma collectividade 
muito primaria, que cogita, antes de tudo, de as­
segurar o predominio proprio com a satisfação dos 
instinctos egoistas de cada um dos seus membros. 
E ’ um crustáceo que se encolhe e reage á menor 
tentativa de mudança, ao minimo ensejo de uma 
transformação que não esteja fadada ao augmente 
de poderio dos seus membros mais proeminentes.

E o livro demonstra, com muita clareza, pela sim­
ples evocação da vida ambiente, como todas essas 
acções e reacções do instincto de conservação e 
da ansia de expansão de cada um são mascaradas 
com os intuitos mais nobres e elevados, rotuladas 
como se fossem manifestações de uma actividade 
superior e de um pensamento sublimado. E  a mais 
deliciosa das hypocrisias — consciente ou incoii- 
scientemente — perdura em todos os actos da maio­
ria dos personagens — Sam Clark, Maud Dyer, Ju­
anita Haydock, Aunty Bogart, Mrs Westlake — 
fazendo-os agir como verdadeiros fanaticos na de­
fesa dos seus interesses immédiates. E a acção 
déliés, silenciosa, invencivel, nos momentos nor- 
maes, transforma-se, se preciso fôr, nunia furia 
de tufão, sacudindo tudo por baixo, agitando os 
instinctos elementares da collectividade para a se­
gurança e progresso das suas preciosissimas exis­
tências. Commungando nos mesmos principios, 
elles tecem uma rêde de malhas cerradas e invisí­
veis que se infiltra em todos os sectores da vida 
social e sómente permitte a influencia alheia quan­
do apparentemente inoffensiva e humildemeiite 
respeitosa e resgiiardadora dos quadros de sua exis­
tência normal como no caso da reformista Vida 
Sherwin.

Essa élite dos Clarks, dos Westlakes, dos Hay- 
docks, dos Dyers, dos Jersons, dos Elders e outros, 
corpo e alma da nação, é composta dos america­
nos 100 %, a fina casta que opera e orienta. Ele- 
vam-se como uma torre de sabedoria, majestade 
e poderio entre a multidão desprezada e vil dos 
farmers escandinavos e germanos. São ardentes, 
enthusiastas, amigos da lingua solta e das palma­
das nas costas e campeões das recepções estarda- 
Ihaçantes. Têm sempre os olhos fitos no proxi­
mo modelo Ford, o ouvido aguçado para o ultimo 
escandalo local e a preoccupação firmada nos lu­
cros das especulações sobre os dominios territo- 
riaes e na construcção de uma nova residência, 
imitando a fachada da casa do vizinho mais pros­
pero. São os homens da campanha do boosting, 
adeptos da côr local, que é a côr de mais de dez 
mil cidades eguaes, e insensiveis ás modificações 
do universo. Para elles. Gopher Prairie é o que 
está certo. E ’ o quadro indispensável e normal 
de toda e qualquer existência razoavelmente hu­
mana. E  aquelles que assim não j>ensam, e nãq 
agem em consequência dessa idéa tão alevantada, 
são considerados como rebeldes, os renegados, di­
gnos de excommunhão e exterminio. E quando 
um desses notáveis cidadãos do Minnesota — es­
píritos summamente provincianos — se desloca 
atravez do mundo, viaja procurando sempre os 
pontos de contacto com a sua cidade querida, de­
sejando que todo o planeta seja uma reproducção 
fastidiosa e monotona do ambiente quotidiano de 
sua vida pacata e sem aventuras.

O romance, em todas as suas paginas, é a lueta 
continua e sem quartel de Carol Kennicotí, esposa

»



B O L E T IM  D E  A R IE L 271 _

do Düc Kennicütt, com iísse meio estreito e mes­
quinho. Nascida e educada em St Paul e Minnea­
polis, acostumada à atmosphera rarefeita das gran­
des cidades do Middle-west, ella reage desde o prin­
cipio, desde quando o trem se approxima de Go­
pher Prairie, contra a esterilidade e a inferiori­
dade da sociedade em que começa viver. Toda a 
sua história, superiormente desenvolvida pela pen- 
na de Sinclair Lewis, é o esforço de um organismo 
robusto para resistir á intoxicação do village virus, 
cndemia local, que se apossou de uma intelligencia 
tão viva como a de Guy Pollock. E cada uma das 
múltiplas scenas e choques que compõe o roman­
ce é a narração artistica e minuciosa das suas ten­
tativas de fuga deante da pressão esmagadora da 
pobreza dos espiritos que a cercam e envolvem. 
Pouco a pouco, annullados os seus anseios de ada­
ptação e seus esforços de mudança do ambiente, 
Carol é tomada por um desanimo invencível que 
culminou na scena da fuga final para o East, de 
onde volta dominada pela serenidade e equilíbrio 
indispensáveis para viver em Gopher Prairie.

O drama dessas fugas, inagnificamente archi- 
lectadas, consagra o creador de Babitt. Tudo está 
admiravelmente focalizado, desde as reconstitui- 
[ções da natureza — lagos e trigaes — sahidas da 
mesma penna que descreveu o ambiente de Man- 
trap, até os caracteres dos personagens e os mo­
veis psychologicos de cada uma de suas attitudes. 
Assistimos, de scena em scena, o debate intimo de 
Carol, expulsa de todos os refúgios onde procurou 
abrigar-se da seccura das almas e da mesquinharia 
dos espiritos vizinhos. A principio, o amor do 
marido encheu-lhe a vida de illusões e animou-lhe 
0  enthusiasmo para transformar a pequenina ci­
dade do Middle-west numa terra medianamente 
habitavel. Desde logo, porém, viu-se obrigada a 
recuar desse retiro por_encontral-o inteiramente 

: conquistado pelo espirito local que fez do Dr. Ken- 
: nicott uma das suas mais predilectas armas de com- 
í bate contra as suas velleidades e aspirações de 
i doing things. Buscou, então, apoio na amizade de 
Guy Pollock, na inclinação commum dos mesmos 
gostos litterarios e, de súbito, recuou por descobrir 
nelle um accommodado, um espirito já conquistado 
pelo ambiente. Num instante, a maternidade e 

Í3L amizade de Miles Bjornstam, temperamento re- 
jbellado, critico cáustico da sociedade local, aiii- 
S maram a sua existência de uma côr mais viva. 
Mas, muito cedo, o seu espirito inquieto procurou 
alguma coisa mais forte, já que o filho não lhe 
satisfazia a intellectualidade vibrante. E, assim, 
as obras de benemerencia social, o esboço de_ uma 
associação dramatica e o seu grande amor por 
Erik Valborg tiveram também um epílogo quasi 
grotesco e desanimador. E, dia a dia, Carol foi 
batida, destruída nos seus anseios e enthusiasmos, 

j cedendo o terreno aos magnates locaes, aos heróes 
da vida prospera, aos adoradores do misero quo­
tidiano. Foi então que, fugindo para Washington 
em companhia do seu filho Hugh, apezar de defini­

tivamente vencida por Gopher Prairie, ella encon­
trou em si mesma, depois de um anno de luctas e

CARIOCAS E PAULISTAS
Impressões do Brasil 

......  L por Mendes Corrêa - Porto, 1935
Sem favor é Mendes Corrêa um dos espiritos 

mais ageis e eruditos de Portugal. A grande no­
meada que soube conquistar nos meios scieutifi- 
cos, pela originalidade e segurança das suas pes- 
quizas technicas, em nada prejudica á sua repu­
tação de escriptor vivo e leve, observador espiri­
tuoso e amavel que, neste volume, deixou mais 
um traço da encantadora personalidade.

Imagino bem o alvoroço com que acceitou a 
honrosa missão de vir inaugurar o Instituto Luso- 
Brasileiro, lendo no seu livro que “anthropologis- 
ta, ardia em desejo de conhecer esse formidável 
laboratorio de ethnogenia que é esse grande paiz. 
Portuguez, ambicionava contemplar o mais bri­
lhante padrão do esforço colonizador dos Portu- 
guezes e admirar a sequencia actual desse impul­
so magnifico”.

Mesmo recheiado de conceitos ainaveis para 
os institutos culturaes e para os representantes 
das sciencias, lettras e artes do Brasil — concei­
tos, ás vezes, como no meu caso, demasiadamente 
generosos — o livro de Mendes Corrêa não dei­
xa, quasi sempre, de apontar com justiça, delica­
deza e finura, muitos aspectos criticáveis da nossa 
vida. 0  illustre mestre andou por aqui ás pres­
sas; não chegou, litteralmente, para as enconimen- 
das, tantas as pessoas que desejaram prestar-lhe 
homenagem e aproveitar do seu convívio. No 
emtanto, ás pressas, de certo, mas de olhos bem 
abertos. Pontilha-se o volume de numerosos tra­
ços de observação arguta e espirituosa, a respeito 
dos nossos costumes, da nossa falia, da nossa exis­
tência corrente. Até mesmo anecdotas, ouvidas 
no Brasil, Mendes Corrêa transcreve com graça 
e sympathia. Ao lado disso, porém, não ha como 
esquecer o que elle consagrou a muitas questões 
puramente scientificas de anthropologia, ethnolo- 
logia, medicina legal, historia e arte.

Mendes Corrêa, em tão poucos dias, sentiu o 
Brasil profundamente, no espirito do seu povo e 
nas feições da sua terra. Um dos milagres do co­
ração — é que elle não precisa de Tem po...

E . R oquette-P into

indagações, a energia e o equilíbrio necessários 
para viver entre os insupportaveis amigos do seu 
marido, acceitando as realidades de suas vidas 
mesquinhas sem perder a inteireza da sua perso­
nalidade mais do que nunca entretida no cultivo 
proprio e na educação de Hugh Kennicotl, fóra 
da contaminação daquelle espirito provinciano que 
ella odiara e finalmente soubera vencer pela se­
renidade e indifferença.

V ir g in lo  S a n t a  R o sa



Problemas da Philosophia da Cultura
Havemos de pagar bem caro o 

nosso descaso pelo estudo dos 
problemas da cultura. Nem se- 
(luer suppomos que existem.

Deu-nos o ensino superior até 
boje apenas bacharéis, médicos 
e engenheiros. Entretanto não é 
sómente de profissionaes que 
necessita o j âiz.

Nas democracias apressadas 
do Novo Muiulo não ha lugar 
ainda para os homens de idéas 
geraes - - sociologos, philosophos. 
estadistas, — guias, todavia, in­
dispensáveis ao bom governo do? 
povos.

.Já estou prevendo objecção de 
peso. Dir-me-á o leitor: a Rús­
sia, com o seu grande idealis­
mo romântico; a Allemanha com 
a sua technica e tradição de cul­
tura philosoi)hica; a Italia, com 
o seu rico patrimônio intellectual. 
amealhado desde a Renascença, 
cahiram nas mãos de primários 
incapazes e barbaros.

Alli em nome do materialismo 
liistorico, philosopliia obsoleta, 
turfado de sorelismo, se commet- 
teram as mais terriveis devas­
tações, prejudicando pelo exces­
so justíssimas reivindicações pro­
letárias. Na patria de Goethe 
desenterra-se o racismo, doutri­
na pseudo-scientifica só di­
gna de figurar em banca de en­
graxate entre os folhetos da lit- 
teratura de cordel, para nornia 
suprema da politica do bastado. 
Na Italia, em falta de doutrina 
mesmo antiquada, entrega-se o 
poder, sem controle de esj)ecie 
alguma a um dictador perpetuo 
A sua ordem juridica baixa ao 
nivel da de re])ul)liquetas ame­
ricanas.

Mas, essas nações tiveram e 
têm uma cultura que reagirá, 
mais cedo ou mais tarde, contra 
os regimens que, de momento, 
as infelicitam e degradam. Que 
será de nós, porém, quando tras­
ladarmos e arraigarmos arpii 
essas ideologias extremistas, to­
talitárias, ou que outro nome te­
nham ?

O campo está aberto para o in- 
feccionamento. A alma nacional 
ainda em formação, apta para

receber o virus e sob seu influ­
xo descontrolar-se por comple­
to. O atavismo indigena, que 
jaz dentro de nós mal adorme­
cido, virá á tona e não se duvide 
que poderemos voltar até ao ri- 
tualismo da anthropophagia. E 
pregadores da ordem forte e ri- 
gida talvez contemplem, desola­
dos, os mais vastos panoramas de 
desordem.

Então veremos como nos des­
cuidamos no tratamento dos pro­
blemas da cultura. E sentiremos 
como já estamos sentindo, a fal­
ta de seguras directrizes.

A Constituição que ahi está já 
é uma bôa amostra do abaixa­
mento do nivel de certos aspectos 
de nossa civilização. Também 
parece que houve o generalizado 
proposito de afastar da consti­
tuinte os valores, que poderiam 
ter contribuido para que não 
sahisse de todo obra atabalhoa­
da e insincera.

Velam, todavia, por nós as 
leis da morphologia da cultura 
silenciosamente. E, ainda que o 
não queiramos, havemos de nos 
affeiçoar ás sãs conquistas do 
pensamento contemporâneo. En-

O Novo Livro
Ha»:«)*:*:«.’*:« K*:*:*:«:*«»

f l G R I P m O  6R I E C 0
em Edição de

ARIEL

tramos, ha mais de &eculo, na 
area da cultura franceza e del­
ia não nos será mais facil sahir- 
mos. Felizmente para o Brasil.

Sem embargo de estarmos cul­
turalmente presos á França, de­
vemos tomar conhecimento de 
alguns allemães, modernos theo- 
ricos da cultura.

Conheceis, por ventura. Sauer? 
Elle nos fala de monadas de va­
lor e funda a sua philosophia da : 
cultura na hypothese da conser-|| 
vação das mesmas nas profun­
dezas do real.

Conheceis Alois Dempf? Sua 
Filosofia de la Cultura, traslada­
da ao hespanhol, edição da Re­
vista de Occidente é o mais com­
pleto tratado philosophico do 
assumpto.

Continuam ambos as especula­
ções de Eucken, Rickert, Breysic 
Spengler c tantos outros que tem 
aprofundado o problema na Al­
lemanha.

Não é delles que vos quero ap- 
proximar agora, senão de H. 
Schneider que induziu uma lei 
de cultura que particularmente 
nos interessa como paiz de immi- 
gracão.

Descobriu Schneider que os 
principaes surtos culturaes eu­
ropeus apparecem entre 500 a 
600 annos após um intenso mes- 
tiçamento. E se annunciam pelo 
apparecer de um grande poeta.

Assim aconteceu na Italia, que. 
seis séculos depois da conquista 
do norte pelos lombardos, hou­
ve Dante. Assim se deu na Fran­
ça: no V século os borgunhões 
lhe invadem o meio dia, e em 
principio do século XII dá-se a 
maravilhosa eclosão da poesiia 
trovadoresca. Assim também oc- 
correu na Grécia, onde o nasci­
mento de Eschylo teve lugar seis 
séculos depois da invasão dos 
dorios.

Na China, cinco séculos depois 
da conquista dos Tchou (1123) 
vem a época classica de Lao-tse e 
€ Confucio (600-480).

Schneider ainda offerece ou­
tros exemplos.

Esses e outros facto apontados, 
demais significativos, não pode-
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riam ser tomados como meros 
produclos do acaso, palavra que 
apenas mascara causalidades 
mais profundas desconliecidas.

R. H. Towner (La Pfülosophie 
de Civilisation, 1927) também 
nos chama a atlenção para a 
grande importância do proble­
ma sexual (monogamia, polyga- 
mia; mulheres de temperamento 
frio, e por isso mesmo dotadas 
de cerebralidade, etc.) como fa­
ctor de civilização. Entrevia, 
pois, a (|ueslão ventilada por 
Schneider. E, interessante, tam­
bém assignala periodo não tão 
longo, porém, de tres séculos, l>a- 
ra se colherem os i)rimeiros re­
sultados dos casamentos frios, 
('.reio ([lie assim se deveriani cha­
mar a([uelles não consentidos 
pelas m ulheres... Entre o rapto 

I das Sahinas e o apparecimento 
I das Luciecias e Virginias medeia 
L, aíiuelle [leriodo.

. Das núpcias forçadas das prin- 
cezas e aristocratas chinezas com 

í os Tartaros ao nascimento de 
Gengis Khan, o con([uistador fa­
moso, dellas descendente, tam- 

f bem decorreu ac[uelle periodo 
I trisecular.
* Schneider, pode-se dizer, gene- 
I raliza : não é preciso que as mu- 
I lheres sejam frias, hasta que se-
* jam clifferentes. E aqui, no Bra­

sil, senhores e escravos fizeram
I á noite, não s(S os homens do fu- 
I tiiro, e como diria Augusto dos 
I Anjos, mas também a cultura in- 
I dependente a ([ue aspiramos. A 
I luz desses philosophos da histo- 
I  ria, devemos todos reler o gran- I de livro de Gilberto Freyre — 
¥' (Msa grande e senzala.
I  Todavia prefiro, num mergii- 
I  Iho no porvir, antever o que se- 
i  rá o Sul, quando os casamentos 
l entre italianos, hespanhoes, al- 
f lemães e brasileiros começarem 

a dar o humus biologico para flu­
ff rir uma nova civilização. 
t  Que problemas' interessantes 

se enquadram no âmbito da phi- 
,,, losophia da cultura!
I' E nós cpie possuimos tanta ter- 
I ra e a largueza do tempo, a nos
* preoccuparmos com os ismos da 

politicalha européa, como se ti­
véssemos o dever de acompanhar 
a decadência do Occidentel

Esperemos do Tempo prodi-

" JEAN LE BLEU Jean Giono

gios! Alcides B ezerra

J caille Bleu. . . Como conside­
rar este livro? Romance, novel­
la ou biographia?

Poderia ser ([ual([uer dessas 
coisas, mas preferimos pensar 
nelle como sendo um ensaio de 
biographia, e como tal o collo- 
cariamos ao lado da magnifica 
Borprait of lhe artist as a young 
nian de .lames .Joyce. Não ([uc se­
jam parecidos, ([uer na composi­
ção, ([uer nos factos ([ue rcda- 
iam, mas [lorque em ambos sen­
timos a mesma nota de sinceri­
dade, de honestidade, de desnu­
damento de alma.

Jean le Bleu é um meninote, 
filho de um sapateiro philoso- 
so e bondoso, ([ue vive num ca­
sebre escuro da provincia, em 
França. Aos poucos vae elle 
abrindo os olhos para a vida e 
para o mundo; para o que têm 
de sordido e de magnifico; para 
o magnifico do sordido e o sor­
dido do magnifico.

E vae aprendendo a sentir, a 
utilizar-se dos sentidos consci­
entemente para viver, para viver 
pelos sentidos aguçados, analy- 
sados e sabedores pela imagina­
ção e pelo pensamento. Vae 
aprendendo a ser sensual, volu­
ptuoso, sem no emtanto se tor­
nar materialista, espesso, bruto 
ou animal. Nisto, nesta reivindi­
cação dos sentidos, como sendo 
da natureza humana, vem Gio­
no em apoio aos trabalhos de D . 
H. Lawrence, ([ue dedicou a sua 
obra a combater o piiritanismo 
maléfico e deshumano dos que 
[)retendem, pelo excesso do es­
piritismo, deturpar a natureza e 
o homem.

No emtanto este liv̂ ’o de Jean 
Giono quasi que não toca em as­
sumptos sexuaes, não porcjiie o 
autor tenha medo disso, mas sim 
por([iie não cabem elles na vida 
desta creança que deixamos (e 
com (jiie pesar!) apenas abordan­
do a hombridade.

Como se vê o assumpto é de 
máximo interesse, pois que pô­
de haver de mais apaixonante 
do que o despertar á vida de um 
sêr intelligente e sensivel? Mas 
era preciso que tal despertar fos­
se descripto com arte e delicade-

za, ([ue fosse justo, preciso sem 
ser esdrúxulo.

E’ esta a tarefa que Jean Gio- 
no se impòz e da qual se saiu 
de maneira a merecer os mais 
effusivos elogios. Descrevendo 
apenas passagens, momentos da 
vida de Jean le Bleu, elle dá um 
cschema maravilhosamente cla­
ro do florescimento de uma al­
ma. No genero não conhecemos 
nada de mais [lerfeito e pouco 
([ue se lhe compare. Talvez em 
Dusty Answer de Rosemond 
Lehman tenhamos algo seme­
lhante, mas ahi, havendo mais 
romance, mais acção, ha em con­
sequência menos introspecção, 
menos psychologia.

J a c k  S a m p a io

KUKULCÁN -  Eduardo 
Tourinho —Rio, 1935.
Neste pet[iieno e delicioso vo­

lume de rapidas ini[)ressões, nar­
ra Eduardo Tourinho, estylo cla­
ro e nervoso, algo do que viu na 
invejável excursão realizada, de 
aeroplano, pelo norte do Brasil 
passando pelas Antilhas, pondo 
um pé em Miami e attingindo o 
Mexico. Um tapete mágico deste 
século. . .

Da niythologia mexicana tirou 
o autor o titulo jiara o livro:

“O céo vermelho dos maj'as e 
dos aztecas, escreve, era povoa­
do de deuses cruéis. Kukulcán — 
entre os mayas — Huitzilopo- 
chlo - entre os aztécas — foi o 
mais terrivel dos deuses. Ainda 
mais feroz do (jiie o Melkart dos 
carthaginezes” .

Mas, a série de lindos quadros 
pequeninos, do seu tapete mági­
co não tem nada de terrivel, nem 
sanguinário... A não ser o cha­
mado, no Mexico, duello irregu­
lar, especie de luta corsa, catch- 
as-catch can de dois sujeitos ar­
mados .

O livro faz lembrar um film 
documentário, intelligentemente 
composto, apresentado com arte 
vigor e simplicidade.
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Um Grande Livro de Sempre
(À)iiiiiieniorou-se, ha pouco, em Paris, o cin- 

coenleiiario de Aini, Opportiinidade delicio­
sa para que lessem o grande romance todos quan­
tos o ignoram e o relessem todos quantos já o 
conheciam. Estou certo de que Maupassant terá 
coiKjuistado através do pretexto amavel daquel- 
la data alguns milhares de leitores. E certissi- 
mo estou (le (|Ue os seus leitores de sempre, os 
que o não es(iueceni e vivem na intimidade do seu 
mundo, terão vivido um pouco a desculpável e 
ingênua vaidade de quem vé á plena luz de um 
claro sol de glorias o nome de um idolo e a figu­
ra de um gênio.

(AJinmentando Bei Anu frizou René Dunies- 
nil, devoto do culto de Maupassant, que está tão 
vivo como ({liando surgiu — e será, antes de mais 
nada, a su(a mais {laljíavcl caracteristica. Essa 
actualidade sem cahellos hrancos, esse rytlimo ({ue 
nada ])erturhoii e atravessa lioje os grandes boii~ 
levards do século com a mesma graça e o mesmo 
sentido, tudo isso que em Bei Ami é o prestigio 
da mesma continuidade moça e da mesma inquie­
ta vibração moderna, exige mais do que uma ob­
servação exaltada — exige uma analyse minucio­
sa. Não me {)roponho fazel-a. Mas conversarei 
um |)ouco á margem das suas grandes {laginas.

Maupassant romancista é maior do que Mau­
passant contista, seus romances vão muito além 
dos seus contos. Costuma dizer-se o contrario. 
Sem duvida não faltam paginas de grande crea- 
ção na verdadeira antliologia que são as novellas 
de Mauj)assant, e reconhecei’ que o romancista 
sui)era o couleur não é evidentemente diminuir o 
couleur: é, tão s() elevar o romancista.

Pela {)roílinda amjilitude do jilano em (]uc se 
desenvolve e das relações em ({ue se architectam, 
])ela força da analyse, ({ue vae longe, e nos dá a 
corpij inteiro, esplendidas unidades humanas, pela 
densidade do meio em ({ue se movem e da ossa- 
liirayem que se unificam, pelo indice, de tão viva 
significação, do cocfficiente humano que as ag- 
grega na mesma impetuosa reacção instinctiva e 
jiassional, por um conjuncto tão real, tão comple­
xo, tão transcendente mesmo de forças positivas 
em marcha, de elementos irradiantes em sus{)en- 
são, de contrastantes inhihições em lucta e des­
vario, os romances de Maupassant definem o dra­
ma e a comedia humanos {)or féirma a não jier- 
mittir confronto com as seduetoras novellas em 
que ims deu de preferencia o lado anecdotico, 
humoristico, passageiro de uma vida lambem 
real, é certo, mas com certeza de uma realidade 
menos {vermanenie e menos lon ga... Forl eomme 
la Morl atravessará as é{)Ocas e, em qualquer épo­
ca, ainda que o amor se transforme c annulle, 
se indefina e desappareça de entre os homens (o 
({ue não {larecc iirovaveí) Olivier e Anne de Guil- 
Icroy surgirão ás mulheres e aos homens dessa

éra hypothetica e absurda como expressões ou 
symbolos da maneira de amar na antiguidade... 
Pierre el Jean  e a vida, o drama, familiar, o cho­
que diário, a luta de preferencias qug não se con­
fessam, ou mal se confessam, e caminham sem­
pre no sentido dos niutuos sacrificios. E Bei 
Ami?

Bel Ami é o romance do arrivismo e a victo­
ria do arrimsla — termos que deixaram de exis­
tir e forain amavelmente e commodamente sub­
stituídos por uma realidade tranquilla e coin- 
mum. O arrivista e o arrivismo desa]j{)arece- 
ram eni 1914, nos ultimos momentos do seculo 
XX. Desappareceram, é claro, como excepções, 
como typos, como singularidades. A’ semelhança 
(laquelle conto de Poe, {lerturbador e ironico, suli- 
stituidos uns {)or outros, enclausurados os sãos e 
libertos os loucos, já seria difficil, a certa altura, 
esclarecer quaes os loucos, quaes os sã o s ...

E será o motivo {lor que Georges Duroy, que 
deve ter irritado a opinião publica do tempo, e 
sem duvida alguma a irritou, pela aggressiva se­
ll ucção dos seus {irocessos de ataque e de con­
quista, nao nos irrita hoje e isso sem ter deixado 
de ser a mesma intensa unidade humana. Vejo 
neste as{)ecto do livro um dos milagres de Mau­
passant. Todos conhecemos Georges Duroy, e os 
sentimos a nosso lado, e lhe aiiertamos a mão, e 
o reconhecemos em tantas outras figuras de to­
dos os dias e em tantos outros audaciosos de to­
das as horas. E ’ um ser banal á força de se ter 
transformado numa entidade conimum. Mesmo 
assim, lendo ou relendo Bei Ami, é como se pene­
trássemos semjire num mundo novo. Duroy não 
nos enfastia. Duroy é um trecho do {lanorama 
da v id a ...

Não {iretendo justificar os seus {irocessos. 
Encarregou-se a vida de justifical-os. Explica- 
os a vida cada {lasso, e naturalmcnte. Ex{ili- 
ca-os o raciocinio. Explica-os, até,~ o sentimento.

Mas a vida de Bei Ami não é com certeza a 
que nos vem ai)enas de Duroy, dos seus metho- 
dos, das suas victorias. Talvez, só por si, com 
as suas victorias e os seus methodos Duroy tivesse 
desa{j{jarccido na legião dos heroes de romance 
que se annullam porque ficam eguaes a todo 
m undo... E eu penso, para meu uso exclusivo 
e iiersonalissimo, que a vida real de Bei Ami está 
sobretudo, na vida das suas heroinas. Sem duvi-« 
da Duroy é um {lonto de referencia amorosa, na 
variedade daquelle scenario em toda a sua força, 
em todo o seu {)restigio de grande romance é en­
tre Madeleine Eorestier e madame de Marelle com 
as heroinas lateraes, é claro, e até com a paixão 
confusa de madame W alter. . .

Não será fácil, talvez, destrinçar o que Mau­
passant pretendeu fazer de uma e outra. Con­
fundem-se sob certos aspectos as duas psychol-o- 
gias para que as tenhamos por symbolos de atti-
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Indes oppostas. Madeleine Forestier, grande jor­
nalista cujo pseudonymo é o nome dos maridos, 
é a seducção intelligente de Paris acolhendo a 
habilidade deseducada de Duroy. Logo de ini­
cio sentimos que em Madeleine Forestier o cere- 
bro está alguns dedos acima do coração. Existe, 
penso eu, a psychose do disfarce (lue leva certas 
creaturas, em geral homens de acção e largos pla­
nos, a mobilizar energias e a decidir de situações 

^ por entre a penumbra agitada das primeiras filas. 
IMienomeno raramente observável em litteratura 
(não nie refiro ao uso de pseudonymos transpa­
re n te s ...)  ainda assim haverá exemplos de um 

Î' que outro caso. ü jornalismo entretanto trans- 
I  borda de authenticas vocações, que mal appare- 
ri cem, e frueni, ás escondidas, a volúpia maliciosa 
. do suello, numa ironia, e artigo de fundo, nu­

ma investida. Curiosos escriptores desappare- 
cem assim nos farrapos gloriosos de uma activi- 
dade que o indifferentismo pulveriza e apaga 
com a esponja de seda, ou os salpicos de lama 
de outras evidencias. Mas em tudo isso não será 
difficil verificar-se o meio sadismo de certas pen- 
nas decidindo de homens e factos, de glorias e ri- 
diculos — e é claro que me refiro, de maneira 
muito especial, aos meios propicios em que o jor­
nal é a segunda linha, intensa, vibrante, apaixo­
nada, da litteratura em movimento continuo. Ai 
de nós, ai do nosso jornalismo! Nada disso é nos­
so, nada disso existe entre n o s ...

Os romances vivem das creaturas que nelles 
vivem — e não raro das que nelles morrem. Não 
ha muito, a proposito de Les Célibataires, de Mon­
therlant, frisava eu que, a titulo excepcional, é 
esse um romance da não vida ou antes um ro­
mance cujo processo caminha sobre uma serie

Í infinita de descontinuidade, de negações. Em Bel 
Ami a vida é tão simples, a continuidade tão sem 
saltos nem arestas de acção, o rythmo tão de todos 
os dias que bem poderemos cognominal-o romance 
da hora (pie passa, hoje como ha cincoenta annos...

Se Madeleine Forestier é a intelligencia sor- 
- ridente e refinada de Paris, madame de Marelle é 

o prazer meio bohemio, a curiosidade voluptuo- 
* sa e livre que se compraz na alegria ao cabo in­

nocente de passear a vida sein preoccupaçôes e 
' gozar as horas sem outra perversidade além da 
' jierversidade (piasi ingênua de um bello animal 
 ̂ que não acceita a metaphysica. . .  Detenho-me 
' nesse aspecto da amante por excellencia de Du­

roy, daquclla que atravessa todas as épocas da 
- sua existência e todas as realidades do seu com- 
' bate, fructo sempre saboroso e summarento, de 
 ̂ fresca polpa e convidativa côr, que os dentes mor­

dem com delicia e voltam a trincar com insatis- 
U facção. Repare-se, comtiido, na sua maneira de 
*  apparecer e ficar, de suggerir o amor e de pro­

porcionar o amor: ao cabo é uma creança que se 
diverte com brinquedos adequados á sua ed ad e... 
Nada mais procura, nada mais deseja.

J a y m e  C.^r d o so

Georges R aed ers — Le Comte de Gobineau au B résil
— Nouvelles Editions L atines — Paris.

Trabalho dos m ais com pletos sobre a perm anencia no 
B ra sil do grande escriptor que tratou  da desegueldade das 
raças e só depois de m orto conseguiu o universa’ renome a 
que fazia jús. Nomeado m inistro da F ra n ça  no B rasil, o 
conde de Gobineau não deixou de relu tar em m etter-se no 
paquete que o tra ria  até nós e chegou a am aldiçoar a memó­
ria  de Colombo por haver descoberto a Am erica. De passa­
gem, viu Lisboa, que bastante admirou. Chegando aqui, en­
trou logo em am istoso contacto com Pedro II , seu parceiro 
de longas conversações sobre assum ptos de lettras e scien- 
cias. Mas, em relação aos diplom atas do tempo, não se mos­
trou nunca enthusiasta, insulando-se o m ais possivel e só se 
desforrando dessa especie de exilio m oral e intellectual nas 
longas cam inhadas que fazia pelos sitios pittorescos do Rio. 
V iajou por M inas em com panhia do Im perador, visitando fa ­
zendas dos arredores de Ju iz  de F óra , e não deixou de inte­
ressar-se pelas festas religiosas, tão características, da nossa 
Capital, num dos periodos m ais suggestivos do Segundo Im ­
pério. Tam bém  ouvia m usica, executada pela esposa do con­
sul da H ollanda, e fazia esculptura, com aquelle seu desejo 
de ser, como os homens da R enascença que tanto am ava, 
um espirito completo, um a rtis ta  de todas as artes. Com 
Pedro II , mesmo em se afastando daqui devido a um inci­
dente com um medico illustre do tempo, continuou a m anter 
as m elhores relações de affecto , e ambos, mais tarde, v ia ja ­
ram  juntos pela R ússia, Turquia e G récia. Contando-nos 
tudo isso, num livro em que não ha uma palavra de m ais e 
em que o leitor não perde um minuto da attenção que Ihê 
consagre, o sr. Georges R aeders dem onstra que o norteiam  
sem pre clareza, serenidade e im parcialidade. A docum enta­
ção não perm itte que nenhum a lacuna subsista e a biblio- 
graphia é de um homem que não recua deante das m ais es- 
fa lfantes pesquizas em bibliothecas e archives. Estam os, po­
rém, longe de uma arida e estricta  m onographia e o tra b a ­
lho póde filiar-se ao que ha de m elhor em pintura de intel- 
ligencias.

Estevão  Pinto — Os Indígenas do Nordeste — Cia.
E d itora  N acional — São Paulo.

P rofessor e jo rn alista  em R ecife , o sr. Estevão Pinto tem 
sabido, sem rum or e sem presumpção irritante, am algam ar 
uma erudição das m ais fortes, especialm ente em torno a as­
sumptos brasileiros. E ’ um apaixonado da nossa terra, de 
preferencia no que se prende ao Nordeste, á  ethnographie 
indigena, aos problem as archeologicos das terras pisadas 
pelas tribus selvagens. O livro que vem de estam par impor­
ta, já  agora, na consagração definitiva do autor. Falara-nos 
elle, em outras obras, dos costum es pernam bucanos do sé­
culo X IX , tra ta ra  da educação dos bem dotados, num trab a­
lho que m ereceu a honra de ser traduzido para uma das me­
lhores collecções pedagógicas da H espanha. Mas o volume 
de agora é o m ais sério, o m ais vigoroso de quantos tem  
produzido, e o que elle diz dos indios, dos jesu itas, dos pretos 
escravos, traz  sem pre uma estim ável novidade, accrescenta 
sempre algo de inédito a um them a que se fez, nos ultlnios 
tempos, centro de convergência dos estudos de tantos eru­
ditos.

Jesualdo — Vida de um M aestro — S. A. dei Libro 
Rioplatense — Buenos Aires.

Ao que nos esclarece o escriptor César Tiempo, brilhante 
prefaciador do livro, Jesualdo nasceu no norte do Uruguay, 
em terras  asperas, e seus paes eram  sim ultaneam ente de 
origem  brasileira, portugueza e allemã. Com vinte e dois 
annos apenas publicou um livro de versos livres, influencia­
do pela m aneira sibyllina de M alarm é, versos que foram  
com m entados pela poetisa G abriela M istral. Nesse e nos 
volumes subsequentes sentia-se-lhe, acim a de tudo, o desejo 
de rom per com os rythm os vulgares, correndo atraz de fôr­
mas novas e procurando sempre conservar na edade adulta 
a innocencia do collegial, do rapazelho amigo de polichinello, 
crescido num dos m ais estranhos recantos da A m erica. Num 
m ixto de ingenuidade e de reflexão, de desvario e de ca l­
culo, Jesualdo transporta ás paginas em prosa a im pressio­
nante desconnexão dos seus poemas. Sua arte  é de um me­
nino que ás vezes se exprime como velho dos m ais expe­
rim entados.

i
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R O B E R T O ,  H E R Ó E
Um dos homens mais definiti­

vos na arte de escrever e no gei- 
to de contar do paiz foi de cer­
to esse admiravel Antonio de 
Alcantara Machado. Tanto po­
rém quanto era gostoso de 1er, 
elle era enjoado para conversar, 
embora muitas vezes dissesse 
coisas profundas e soubesse va­
rias anecdotas. Quando o senhor 
Francisco de Assis Barbosa foi 
me apresentando a elle, embo­
ra meltesse os bombros na atli- 
tude i)aulista (digo paulista por­
cine Monteiro Lobato também a 
tem) de “inimigo das bellas-let- 
tras” logo Antonio de Alcantara 
Machado achou notável o roman­
ce que Sérgio Milliet estava es­
crevendo. E aquillo ficou um 
habito: das poucas vezes que nos 
vimos, falamos, isto é, falou elle 
desse romance. E não digo “me 
falou” porque muitas vezes o as­
sumpto não era conversado com- 
niigo, não tinbamos nem mesmo 
uma affectuosa antipahtia mu­
tua .

Uma vez, portanto, que eu era 
para aquella intelligencia agilis- 
sima uma especie de asterisco 
lembrando o sr. Sérgio Milliet e 
seu romance, esperava encontrar 
na narrativa uma vasta parecen­
ça commigo. A unica que achei, 
e essa mesma muito vaga, foi na 
capa.

íRoberto é apenas rapidamen­
te a meninice paulista. Elle é, 
antes de tudo, um menino em São 
Paulo, com sua tragédia, sua ma­
drasta, seus empregos e seus vi- 
cios solitários. O mesmo menino 
de toda parte que apenas usa São 
Paulo como paizagem e os mo­
leques da cidade como compa­
nheiros. Roberto chega ao mun­
do com um geito universal: suas 
tias, seu pae, o patrão 'que lhe en­
trega embrulhos e sua hypocri- 
sia de menino-victima não tem 
nacionalidade. Para que?

Tão humanas são essas figuras 
todas, que ellas escapam do li­
vro, e 'que o sr. Sérgio Milliet 
previsa nos prevenir que Rober­
to não é copia, não é autobio- 
graphia, não é romance a cha­
ve. Tão humanas mesmo que 
pulam os epiphonemas innume-

raveis, os riachosinhos de rhe- 
torica do começo, do meio ou 
do fim dos capitulos.

natural que ninguém saiba 
o que são epiphonemas, essas 
vastas orações intercolutorias do 
temi)o antigo. “ Considerae, se­
nhores, se mais longe tem ido a 
ousadia de Amadis e Oriana, 
que não resistindo a vil tentação 
naquelle mesmo momento se 
abraçassem ... etc.” O epipho- 
nema no sr. Sérgio Milliet é mais 
natural, mais logico; ha nelle 
uma renovação da technica do 
epiphonema. Estamos ha qua­
tro séculos de distancia, e os 
dragões positivamente desappa- 
receram. Em compensação, ho­
je existem Freud e outros acci­
dentes.

Roberto viaja para a Europa, 
não symbolicamente, não. E  é 
ahi, entre montes de neve acos­
tumados a ser descriptos e cre­
púsculos, que elle se embriaga 
dg litteratura, de Yvonne, de Re­
gina, de Sonia, de Suzie, e entre 
o ridiculo enorme dos homens e 
das mulheres adolescentes e

Â caba  d e ap p a recer  :

Luc D uptain
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Em todas as Livrarias

namoro na Suissa se enche de 
desemprego, de versos, de expli­
cações e de vicios. Ha uma briga 
muito accentuada entre o senhor 
Sérgio Milliet e seu personagem: 
Roberto quer viver, quer cami­
nhar, quer andar na noite frio, 
quer arranjar theorias para jus- 
lifical-o; o sr. Sérgio Milliet quer 
explical-o. E Roberto pega o vi­
cio lambem: o que elle quer é 
saber porque sua infancia, sua 
adolescência e sua mocidade fo­
ram cheias desses vagos recal- 
(lucs sentimentaes que fazem a 
vida.

Quando Roberto volta ao Bra­
sil, depois de Paris, acabou-se 
aquelle ar de sua infancia, de 
conhecimento das coisas e de 
contacto com as realidades es- 
senciaes. Vem para a burrissi- 
ma burguezia do Rio e de São 
Paulo, para ose grupos mais ou 
menos typo Juca Aranha, que 
considera litteratura um codigo 
escripto com “1” grande e se 
acham incomprehendidos, cen­
tro esoterico da communhão pe­
la arte pura. Os jornaes, os par­
tidos, os homens vistos deste ro­
mance apparecem sem andai­
mes e sem capas. A gente com- 
prehende como é que vae sec- 
cando, perdendo o lyrismo e o 
lamor pelas grandes coisas, ao 
contacto das vaidades, das ambi­
ções e das hypotheses. E, agora, 
que poeta! Um dos maiores poe­
tas do Brasil, um lyrico inebria­
do pelos gestos, pelas ruas, pelas 
palavras.

Sou puro
de uma pureza aspera
a pureza da areia que sae do barro.

Foi, aliás, como poeta que o 
sr. Sergio Milliet foi o homem 
mais citado do Brasil dos últimos 
tempos, com o sujeito que vae a 
cabaret, bebe, joga, fuma, e vae 
ao cinema, e no fundo, porém, é 
familia. Esse poeminha não sei 
como se chama. No dia em que 
o li pensei em Definição do Pen­
samento Brasileiro, nome que eu 
acho optimo e que proporia pa­
ra o poema se não fosse reda­
ctor do Jornal do Commercio.

O d y l o  C o s t a  F i l h o
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E N C R U Z I L H A D A
Os sinos (le Bruges batem compassados. As 

badaladas escoam vagarosas pelo emmaraiiha- 
do das ruelas; attrictam-se, com resonancias es­
tranhas, de encontro ás fachadas carcomidas, e 
modulam longamente, divertindo-se em sh.ibir̂  e 
descer os recortes em degraus dos altos frontões
alevantados á flamenga.

Do amontoado massudo dos telhados escuros 
as esguias antennas de pedra das igrejas arre­
messam-se ao alto. Bonge, lá nas brumas, os seus 
rendilhados gothicos se esfumam e captam do céo 
os sons plangentes dos carrilhões...

Ao som dos carrilhões mágicos, nessas tardes 
pacatas de domingos festeiros, as velhas cousas 
emmudecidas ainda exhalam um vago perfume de 
outros tempos.

Séculos a fio, ao longo dos canaes traiKjuillos, 
batelões e batelões deslisavani repletos de tapeça­
rias vistosas e linhos muito finos, que meio mundo 
ansiava possuir.

Lá na praça do mercado os tecelões alarmaram- 
se pela primeira vez com a noticia de frotas por- 
luguezas, voltando das Índias, cada vez mais abai- 
roladas de cachemires, brocados e dam ascos...

Os Flandres ainda luctaram muito por sobre­
viver ás poderosas corporações de artifices, que de- 
cahiani aos poucos da sua hegemonia manufactu­
rei ra . . .

E hoje, domingo, a enorme procissão serpen-
lêa em silencio e traz apenas ás ruas solitárias um 
lampejo passageiro daquelle bom tempo de anti- 
g ame 11 te .

As bolas ferradas dos camponezes marcam no 
lagedo de pedra um rythmo muito lento.

Agora são os floricultores que passam. Os 
seus largos chapéos de feltro preto nas grossas 
mãos vermelhas descobrem testas queimadas que 
uma profunda ruga som breia... Elles vão pr<̂ “  
oceupados com uma nova especie de begônia! E 
seguem supplicando a Deus, como creaiiças, que 
na próxima “féerie” de flores cada qual seja con­
sagrado como o mais babil jardineiro dos Flan­
dres . . .

A procissão passou. Nos portaes das antigas 
tavernas os lettreiros medievaes ainda dependu­
ram, nos braços de ferro batido, um convite cheio 
dc rcíjuinlt  ̂ c bom liunion Ao velho vinho dc 
Hurgonha”. E  os homens rosados mergulham de 
novo na meia luz das salas aquecidas. Todos tor 
nam ao convivio tranquillo das madeiras lustrosas 
e dos cobres polidos, a decifrarem, em frente as 
«•randes doses de cerveja dourada, um novo eiii-
gma da v id a .. .  _

Mas eis que um carro de toiiristas para. U
ranoer dos freios e um vozerio estranho sôa como 
uma injuria, e rompe-se a fina teia que os ca m ­
ihões, aos poucos, urdiam por sobre as cousas.

Desce do mais caro automovel em serie um 
americano forte sorrindo de dentro do seu terno

em série, e pensando exactamente de aceordo com 
o ultimo “magazine” da semana. 0  seu sorriso 
bonachão é de quem ainda não realizou todo o 
desencanto ([ue os homens como elle trouxeram 
ao mundo!

Xo começo do século XIX, (juando os Estados 
Unidos moviam uma longa campanha contra os 
remanescentes coloniaes da Europa, os ameiica- 
nos bloqueados por mar viram-se aos poucos pri­
vados de armas. Foi quando Eli Witney — quem 
lhe conhece o nome? — promptificou-se junto ao 
gov'erno construil-as em grande escala. E desde 
então abriu-se um novo caminho á evolução so­
cial da humanidade.

Os Estados Unidos da éiioca resumiam-se nos 
algodoaes ao sul, nos pioneiros perdidos no lon- 
ginquo oeste, num começo de poderio financeiro ao 
norte e a leste, retalhando para os novos emigran­
tes vastas concessões de terras. Ainda nenhuma 
grande organização manufactureira. E Witney 
estava incumbido de improvisal-a.

Até então, no velho mundo, uma espingarda, 
como tudo o mais, era a obra de um só artifice, 
era o frueto do esforço de um só homem. Na Ame­
rica faltavam officiaes habilidosos e não havia 
como improvisal-os. Witney contornou então o 
problema, e imaginou improvisar espingardas uma 
vez que não conseguiria improvisar artificios.^ Fez 
com que cada homem se limitasse á preparação de 
uma só peça de arma — o (lue implicava numa 
aprendizagem reduzidissima e facultava aos Esta­
dos Unidos ingressarem de chofre na era das gran­
des manufacturas.

Surgiu dahi a divisão do trabalho, o que per- 
mittiu o advento das machinas. 0  artezão por sua 
vez foi se automatizando numa especie de mecanis­
mo humano — o operário. E da djvisao do tra­
balho, ao taylorismo, á padronização e a tantas 
outras systematizaçõts industriaes foi um passo: a 
era das niachinofacturas tornou-se logo um apana- 
gio americano.

Em 1831 morria em Philadelphia o primeiro 
millionario industrial. Stephen Girard já deixava 
seis milhões de dollares! E as Nova Chica-
go do começo do nosso século XX, todas ellas cres­
ceram no afan de imital-o.

A industrialização americana se nao realizava 
do bom, poz-se entretanto a produzir em grande 
escala e a preços baratos. Os excedentes de ener­
gia no mundo, sempre rumo ao oeste, fermenta- 
Vam intensamente na America e absorviam todos 
os excessos de uma producção desmedida. Demo­
cratizou-se assim o conforto, emquanto que milha­
res de chaminés começavam a desfazer em fumo, 
lá em cima, as vociferações cheias de fel das col- 
meias de trabalhadores. Mas o povo percebeu ao 
seu alcance qualquer novo encanto material, que 
a sciencia, numa phase creadora excepcional, ot-
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fcrccia ao bem ostar dos homens. A ambição de 
chegar mantinha o mundo -em ordem, e a moral 
do exito fomentava o grande surto da philosopliia 
pragmatica americana.

O conforto material se democratizava, e, como 
corollario, as grandes fortunas se avolumavam — 
reservatórios reguladores indispensáveis á circula­
ção de tantas riquezas. Surgiram logo fôrmas po­
líticas a prelencierem fazer com que os grandes 
não se enkystassem, escapando de mais ao interes­
se collectivo. Veio a socialização das grandes in­
dustrias, o estado industrial.

Mas eis que a prosperidade já não embala o 
mundo. Depois de annos de fartura veio a phase 
das misérias!

Os mercados consumidores deixam de ser sor­
vedouros inexgotaveis. As grandes industrias, en­
tretanto, não conseguem moderar o .seu rythmo 
de producção intensa sem uma desorganização 
completa, e, com a inércia da enorme massa produ- 
ctiva em movimento, passam a crear a superpro- 
ducção.

Houve a ruina. Os homens a principio per- 
])lexos, acabaram por se resignar com o novo es­
tado de cousas e procuraram outros rumos. (As 
crises, felizmente, só duram o tempo de nos aco­
modarmos com e lla s !...)  A producção e o con­
sumo, numa escala produetiva mais razoavel, de- 
Irontaram-se de novo, tomando-se mutuamente o 
pulso.

As grandes organizações industriaes, nas épo­
cas de crise, não pareciam proj)orcionar felicidade 
ao povo e olhou-se para ellas com um certo scepti- 
cismo.

Houve então quem pensasse de novo nas co­
operações, quem almejasse i)ara a cidade uma vol­
ta á placidez dos campos.

Estudou-se a Idade Media com os seus arti­
fices, as suas ccmmunas profissionaes, as suas ci­
dades estheticas. Em frente aos bellos frontões 
rendilhados em degráos das cooperações dos tece­
lões, dos cortidores de couro, ou dos açougueiros 
da antiga Flandres, interrogou-se anciosamente o 
])assado. E a humanidade sentiu-se como numa 
encruzilhada e j)õe-se a pensar.

Uma bifurcação. De cada lado uma estrada. 
Agenciadores ardilosos de turismo, com seus cones 
alto falantes, apregoam os encantos dos circuitos. 
E o povo ouve boquiaberto e indeciso ante tantos 
systemas politicos infalliveis.

De um lado annunciam conforto barato, e 
mostram a massa tomando parte em todos os fol­
guedos. Mas esses prazeres só poderão ser goza­
dos durante as folgas escassas, depois de dias de 
trabalho embrutecedor. O individuo monotona­
mente, mezes a fio, terá que repetir o mesmo gesto, 
ajustando parafusos sem conta, e todos iguaes, em 
milhares de automóveis de uma mesma m a rca ...

De outro lado mostram o homem trabalhando 
mais feliz, sentindo a alegria de quem crêa ao aca­

bar, como um verdadeiro artista, um par de boti­
nas ou uma espingarda. Mas esse homem não en- 
pontrará muita opportunidade de gozar do con­
forto, que as vitrines só poderão expor a preços 
exorbitantes.

De um lado, em summa, todos descambando 
para o operário, em eternas reivindicações; do ou­
tro os artifices, anceando por se tornarem artistas 
e vislumbrando a felicidade que a arte, através o 
bello, está sempre a nos prom etter...
' E a humanidade continua indecisa, apoquen­

tada pelos gritos dos agenciadores de turismo.
Riqueza, felicidade.. .  E  ninguém sabe em que 

doses usar esses dois elixires; o ponto exacto, o 
momento á partir do qual a exigencia physica do 
bem estar recalca o desejo imperioso de sorrir!

M i r .\n  d e  B .v r r o s  L.\t i e

R a ja  G abaglia —  Curso de G eographia, 1.» e 2.» série* 
—  F . B rig u ie t & Cia. — R io.

Indiscutivel a originalidade dos methodos seguidos por 
esses illustres professores, adextrados pela p ratica  do ensino 
e pelo desejo de renovar uma disciplina que se convertera em 
to rtu ra  dos jovens estudantes. Abandonando as longas di­
gressões tediosas, os irm ãos R a ja  G abaglia só se apegam  ao 
essencial, ao indispensável, sem  obstruir com  porm enores inú­
teis os cerebros in fan tis. N um a successão de quadrinhos en­
genhosos, claros e fáceis de reter, lançam  o m ais efficien te  
processo de aprender geographia. Tudo é illustrado conve­
nientem ente, em gravuras que accrescentam  ao texto  um de­
cisivo encanto. Tem -se a im pressão de uma scien cia  nova, e 
é o caso de fe licitar-se  os rapazes das nossas escolas por* 
haverem  encontrado dois m estres que lhes vão adoçar de ta l 
fórm a uma aprendizagem  dantes tão ardua e atorm entadora.

J -  F . Proudhon — Que é a  propriedade? — L iv raria  
C ultura B ra s ile ira  —  São Paulo.

M uita gente conhece Proudhon unicam ente pela celebre 
phrase em que affirm ava ser a  propriedade um roubo, aliás 
em desdobram ento a  um an terio r conceito de Goethe, quando 
asseverava que ao fundo de toda fortu na ha sem pre uma la­
droeira que os cartorios não podem elucidar. Mas o gran ­
de Proudhon m erece m ais do que a  gloria de uma sim ples 
“boutade” de effeito . E ’ precise que os leitores criteriosos 
vejam  ta l phrase localizada nos conceitos que a esclarecem , 
dentro de uma argum entação das m ais docum entadas e im ­
pressionantes, e sintam  que polpa de sociologo exista  em 
Proudhon. E n tre  outros, Sainte-Beuve, que o adm irava 
enorm em ente, eloglou-o com o homem de idéas e como um 
soberbo estylista  de côres fortes, afogueado pela vivacidade, 
da discussão em que carreav a  tantos robustos pensam entos 
novos. Foi absoluta a  probidade da vida desse homem que, 
insurgindo-se con tra  a propriedade, não era apenas porque 
pretendesse ser beneficiado na partilha das terras  e das casas 
do proximo. Tam bém  Ém ile F agu et o teve em grande conta 
e o incluiu entre as grandes fo rças pensantes e m oraes dó 
século X IX . Evidentem ente este livro m erecia passar á 
nossa lingua, só sendo de louvar o gosto e escrupulo com  que 
se desobrigou da ta re fa  o sr. R au l V ieira.

------  J á  ouve alguém  que nos dissesse a ch ar certos pontos
de contacto  entre Je a n  Giono —  o Je a n  Giono de L e C hant 
du Monde —  e o nosso Euclydes da Cunha. N a verdade, 
ha em am bos a m esm a fo rça  de expressão, a m esm a fuga 
épica, certos laivos de barbarism o, o m esmo pendor pelos 
assum ptos ag restes: a  lu ta do homem com  a terra . Je a n  
Giono appareceu com Colline, um rom ance que teve logo 
vasta  repercusão, e dahi p ara cá  succedem -se os seus livros, 
com curto espaço de tempo entre elles, num a producção 
abundante e valiosa. Que m a jo ie  dem eure é o seu tra b a ­
lho m ais recente, obra de folego, e onde a cr itica  aponta 
grandes qualidades e não pequenos defeitos.
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NOTICIA SOBRE O GRUPO MODERNISTA DE MINAS
B O L E T IM  D E  A R IE L

Quando ha uns quatro annos 
vim estudar direito em Bello Ho­
rizonte, conhecia apenas dois no­
mes dos intellectuaes vivos de 
Minas e esses mesmos de referen­
cia, através da critica: o de 
Eduardo Frieiro <3 o de Carlos 
Drummond de Andrade. Sahia 
([ue um era romancista e o outro 
poeta. O primeiro tinha escripto 
O Mameliico Boa Ventura e um 
outro romance, e o segundo ti­
nha publicado Alguma Poesia, 
um livro de versos modernistas.

E só muito tempo depois de 
minha chegada a Minas fiquei 
conliccendo Eduardo Frieiro e 
Carlos Drummond de Andrade 
verdadeiramente. Foi quando 
deixei de me interessar só pe­
los intellectuaes de fóra e fui me 
interessando também pelos de 
Minas.

Comecei lendo as obras de 
hiduardo Frieiro, o escriptor tor­
turado á maneira de Flaubert e 
como tal é hoje um escriptor im­
par em Minas e mesmo no Bra­
sil todo. Depois passei para os 
poemas de Carlos Drummond de 
Andrade, uma das maiores ex­
pressões poéticas do modernismo 
no Brasil, que Alguma Poesia re­
velou e Brejo das Almas veio 
confirmar. E  acabei lendo quasi 
todos os do chamado grupo mo­
dernista de Minas: João Alphon- 
sus, Emilio Moura, Wellington 
Brandão, Abgar Regnault e ou­
tros .

E ’ justamente sobre elles, mui­
to menos conhecidos fóra de Mi­
nas do que Frieiro e Carlos 
Drummond, que vou escrever 
agora.

João Alphonsus é o que se pô­
de chamar a preguiça em pes­
soa para escrever. E ’ dos que 
nunca escrevem ou só escrevem 
quando têm muito tempo deante 
de si e muita coisa para escre­
ver. Por isso, tudo quanto sáe da 
sua penna é pouco, muito pou­
co, mas bom, muito bom. Nun­
ca vi qualquer coisa de João Al- 
])hoiisus que não fosse interes­
sante. O seu Gallinha Céga, pu­
blicado €111 trinta e um, é um li­
vro de contos que lembra pelo 
novo, pelo vivo e pela força de

abarcar o assumpto, os melhores 
de Oswald e Mario de Andrade. 
Mas depois disso, de Gallinha Cé­
ga, que a gente saiba, não falou 
mais noutro livro.

Emilio Moura, um grande poe­
ta e uma das creaturas melhores 
que eu conheço, é outro retrahi- 
do, outro fechado. Ingenuidade, 
livro de poemas de uma força ly- 
rica lembrando muitas vezes um 
Schmidt ou um Bandeira, é de 
trinta e um. Depois ainda andou 
dando para a imprensa amiga, 
isso mesmo com muita reserva € 
muita sobriedade, um ou outro 
poema. Tem inéditos, promptos, 
dois livros, sendo um de hai-kais, 
mas não fala em publical-os. E ’ 
assim.

Ainda o anno passado Abgar 
Regnault e Wellington Brandão 
andaram publicando uns poemas. 
Tanto Lilteratura como Surto 
trouxeram uns poemas de fundo 
lyrico do primeiro e Rumo trou­
xe um poema ou dois de fundo 
revolucionário do segundo. De 
Wellington Brandão, tudo o que 
tenho lido revela um grande es­
pirito, chamando para si, para 
sua poesia as

. . .a lm a s  que o mundo crucificou  na in-
[com prehensão, 

alm as que se queim am  no silencio dos
[m uros espessos

do sacrificio  que ninguém  percebe.
Vinde a  m im  e derram ae a  vossa dor 
no estuário im m enso do meu coração. 
D ae-m e as vossas mãos, ó irm ãos, 
ó irm ãos que não conheço e amo até  as

[lagrim as!
<iae-me as vossas m ãos e form em os 
uma cadeia de m ãos que se estrem eçam

[de sym pathia 
e se apertem , no heroico anhelo de com- 

[m ungar as horas de agonia!

Os seus versos guardam sem­
pre esse tom vindo de uma gran- 
<le força exterior de que está pos- 
suido, transbordando. E nisso 
Wellington Brandão se distancia 
de quasi todos os outros do gru­
po, voltados ainda para si, para 
o intimismo de sua poesia e de 
sua prosa.

Ha ainda outras forças intel­
lectuaes no grupo de Minas, en­
tre ellas Cyro dos Anjos e Gui- 
Ihermino Cesar, que o jornalis­
mo e a burocracia têm absorvido. 
Guilbermino Cesar, que veio do 
grupo de Verde, de Cataguazes, 
onde fez o curso gymnasial e 
partilhou do movimento moder­
nista ao lado de Rosário Fusco, 
Henrique de Rezende, Francisco 
Ignacio Peixoto e Ascanio Lo­
pes, é um dos nomes da impren­
sa bello-horizontina. E  Cyro dos 
Anjos, que ainda ha pouco tem­
po fazia chronicas para o Esta­
do de Minas, é um espirito vivo 
e interessante.

Vou fechar esta noticia com o 
nome de um grande artista: o de 
Del-pino Junior, a maior expres­
são da arte nova em Minas e um 
dos maiores desenhistas vivos 
que já conheci. Hoje quasi não 
desenha mais, quasi não sae 
mais de casa, isolado de um mun­
do pequeno e reaccionario de 
mais para o seu grande talento 
de artista revolucionário. Quan­
do me levaram um dia á casa de 
Del-pino para conhecel-o, fazia 
poucos dias que tinha desenha­
do num dos seus grandes mo­
mentos, á carvão, na parede do 
quarto, um Lenine que só falta­
va falar e que depois de ser pho- 
tographado por um amigo de 
Del-pino andou sendo espalha- 
dissimo. Foi dahi que Del-pino 
ficou sendo uma das minhas ad­
mirações e uma das minhas ami­
zades.

Mas já é tempo de dizer que 
o grupo de Minas, que vem do 
modernismo, continua ainda, na 
sua maioria, fazendo modernis­
mo, por assim dizer. E  o moder­
nismo é uma coisa que vae fi­
cando tão grave para nós como o 
grammaticismo do acadêmico 
Laudelino Freire. Hoje, no Bra­
sil, acho que só o grupo de Festa 
ainda faz. modernismo.

O proprio Mario de Andrade, 
a quem o grupo de Minas estava 
tão intimamente ligado, já viu 
isso e tomou rumo novo.

J o s e ’ B e z e r r a  G o m e s
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F R O N T E I R A
O fecundo castigo de quem 

pensa é a penitencia imposta pe­
la impressão idêntica á dos pa­
gadores que dão um troco a mais: 
fica-se correndo no meio do po­
vo até cansar, sem encontrar 
quem nos enganou e culpando 
a insinceridade publica de nos­
so equivoco. O que tarda um 
pouco a chegar é a comprelien- 
são de nos esforçarmos por evi­
tar tantos descontos no fim do 
niez. Mas felizmente esses factos 
occorrem na vida de qualquer 
jiessoa e constituem a base be­
néfica da evolução humana, o 
desenvolvimento, u principio 
amargo, da dulcissima prudên­
cia e por ultimo do perdão, da 
generosa humildade.

Por minha parle, innumeras 
luclas de consciência venho sus 
tentando ha algum tempo, res­
ponsabilizando sempre a huma­
nidade, dentro da qual escolho 
geralmente alguém materialmen- 
le folie para alvo da minha des­
confiança. Esse procedimento 
um pouco vivaz anda-me ahi por 
alguns mil réis revestidos em 
amarguras, reserva de que me 
valho para repôr os meus equí­
vocos, cujas consequências me 
sacodem de um lado para outro, 
numa peregrinação só por mim 
sabida e soffrida, atráz de pagar 
o insincero que não me devolveu 
o insulto de lhe ter dado demais 
ou de me suppôr coisa peor por 
dar a menos.

Acontece, porém, que essas lon­
gas e incessantes caminhadas 
produzem a destruição dos sapa­
tos, a sensibilidade excessiva, c 
tom de voz irritado e irritante, 
ás vezes rouco e incomprehensi- 
vel, e dão ás roupas um máo as­
pecto de farrapos, numa vizi­
nhança insupportavel de nudez 
vergonhosa. As pessoas de pre­
conceitos que nos julgam, sem 
nos conhecer, pelos nossos andra- 
jos e através delles, èm vez de 
se commoverem (em silencio!) 
com o contraste de nossa presen­
ça descalça, abrem o leque de seu 
falso pudor e de sua intransigên­
cia aristocratica e cobrem o ros­
to para não vêr. Apenas evitam

o hálito de seus sentimentos oc- 
cultos e confusos. Alguns che­
gam mesmo a expressar o seu 
temor insinuando a suspeita de 
uma possível loucura.

Ninguém nega totalmente e 
sinceridade desses escrúpulos, 
mas unicamente se admitte a sua 
pureza naquelles que na somma 
de suas viagens podem apresen­
tar talões de passagens de todas 
as classes. Isto de fazer turismo 
na qualidade de membro da fa- 
niilia acaba no vicio detestave! 
das commissões rendosas, no pa- 
rasitismo de uma conveniência 
modorrenta e impiedosa de phi- 
losopho adoptivo, esse bandei­
rante do conhecimento cujo can­
saço precoce só admitte a inves­
tigação ])or conta do instiluido 
c dc extranhos, com muitas ma­
las e fundos iiositivos. . .

Sinto iirofundamente esse pe­
rigo na qualidade de descenden­
te de Índios que acabou de soi'- 
frer a brusca mutação da especie 
c que, liberto, póde relembrar c 
cárcere sem paixões. 0  période 
de caldeamento é que é insince­
ro porque aquelles que princi­
piam pelo meio sentem pela me­
tade. Nessa phase de antithèse, r 
natureza não requer outra coisa 
além da intriga, esse caldo enve­
nenado das coincidências, essa 
fusão salobra de foz repellida pe­
lo oceano. O lucro dos que evo­
luem do meio para cima está em 
nunca restituirem o que recebem 
a mais e nos aceusarem na som­
bra se lhes damos a menos, de­
pois de exigirem o (jue faltava. 
São assim os aristocratas do pen­
samento, que não se formaram 
na vida, mas nas piscinas dos 
cursos de catalogo, completa- 
mente alheios á sensação de gor- 
getear-se a si mesmo nos “auto­
máticos” .

Desconheço a existência de al­
guma observação sobre a singu­
laridade de os Índios caldeados 
comprazerem-sc em rever ao:- 
seus iguaes primitivos, rigorosa­
mente trajados dentro da selva 
Se a observação existe, çonfir- 
mo-a. Se não, faço-a eu, simple.s 
mente, por não sentir necessida

de de testemunhas: os detalhes, 
as citações. Ficaria muito legal. 
Quem anda evadido não gosta 
de autos, ainda que isto possa 
ser visto como um depoimento. 
A lei lambem é ré. O certo, po­
rém, é (pie naquelle facto reside 
a miséria de sua insinceridade, 
a negação de seu equilíbrio mo­
ral e espiritual, si'bieludo se at- 
tentarmos para o constrangimen­
to que os amargura quando ha 
extranhos presenceando sua exhi- 
bicão de gravatas e ternos, cons­
trangimento ([ue os outros não 
sentem e que nelles estorce uma 
vergonha de si mesmos. Seu amoi 
excessivo á indumentária homi- 
sia sua fuga do não ser. Sua ev<>- 
lução humana até ao perdão sin­
cero fica incompleta. E se é issi 
impossível, como, iiorqiie per­
doa 1-os?

l)c])OÍs ([uc se transpõe essa 
fronteira, corre-se da selva para 
o nomadismo andrajoso através 
do progresso. Cac-se na phase es­
piritual, independente e sem 
freios, sem medo de nenhuma 
flexa e levando entre as mãos o 
antídoto milagroso do verbo ser 
Despreza-se us adereços vistosos 
e a realidade núa do passado não 
nos constrange. Nem humilha co­
mo as corôas nem envergonha co. 
mo as tangas. Nossa alegria nas­
ce do enthusiasmo de luetar con­
tra qualquer um e pernuitar o 
jierdão dejiois da lueta. Reagir 
jiara esquecer. Libertar-se para 
contar o soffrimento dos escra­
vos, mas sem cair no niysticismo 
de chamal-os bemaventurados, a 
elles que se não vencem, que ja­
mais confessam e que não per­
doam. Nem cm nome do futuro, 
mesmo que no futuro o façamos. 
A’s vezes somos obrigados a pa­
rar um instante, de indivíduo pa­
ra indivíduo, afim de seguir com 
mais impulso, repôr o equivoco 
como quem se fere colhendo um 
frueto.

Repillo e desprezo quantos me 
julguem pelos meus andrajos, 
sem poderem documentar sua 
autoridade com os bilhetes de 
passagens de todas as classes. 
Essa especie de gente compre-



ii.■ I ■ 'Ti ■

Mi

—  282 -

licnde mas não senle. Nellcs não 
c completa a musica divina dos 

sentidos procurando annullar- 
se. Talvez soubessem, por ouvir 
dizer, que essa vertigem, por 
exenij)lo, é que dá propriedade 
ao titulo do livro do sr. Gastão 
Cruls, mas não adivinhariam na 
narrativa puramente narrativa 
do livro o segredo de uma cons­
ciência superior que póde seguir 
pela mais densa treva sem ta­
ctear e sem bater-se, O auditivo 
puro musicando tudo, naquelle 
realejo e não o objectivo.

Oli! felizmente existe no Bra­
sil esta fonte da unidade para 
dessedentar os que se perdem 
j)rocurando-a, os andrajosos de 
todos os logares, empoeirados, se- 
mi-loucos de cansaço, quasi pe­
dindo um guia e ao ver tanta 
gente diversa, quasi perguntan­
do, para escrever sem critica e 
não morrer de fome:

— Os senhores não sabem di­
zer se existe por aqui algum ja- 
ponez que precise de um dacty- 
lographo?

A ldo M oraks

B O L E T IM  D E  A R IE L

A IG N O RÂ N CIA

(D e A natole F ra n ce )

A ignorância é a  condição necessária, 
não digo da felicidade, m as da existên­
cia  m esm a. Se soubéssem os tudo, não 
poderiam os supportar a  vida, sequer por 
uma hora. Os sentim entos que nol-a to r­
nam  suave, ou pelo m enos tolerável, n as­
cem  de um a m entira  e nutrem -se de il- 
lusões.

Se possuindo, como Deus, a  verdade, 
a  unica verdade, um homem deixasse 
cahil-a das m ãos, o mundo seria  imme- 
diatam ente anniquilado e o universo se 
dissiparia logo como um a som bra. A ver­
dade divina, como um ju lgam ento final, 
reduzil-o-ia a pó.

(Trad . de F . N ery)

------  Vem  de m orrer em F ra n ç a  Adol­
phe Lacuzon, exactam ente o creador da 
theoria  poética do “ in tegralism o”, me- 
thodo de v erse jar que repousava em com ­
plicados processos m athem aticos. L a ­
cuzon, pouco modesto, ju lgava-se, no 
sentido philosophico, tão im portante 
quanto B ergson  e, na perspectiva de vêr 
a sua popularidade augm entar, ficou 
contentissim o quando lhe disseram  que 
o papa o excom m ungara, o que aliás 
não passava de pilhéria de confrades 
m a lic io so s.. .

------O ultimo prêmio Fem ina, de 5.000
francos, coube á  sra. C laire Sainte-So- 
line pelo seu rom ance Jou rnée,

Realidade brasileira — eis aqui 
unia expressão (]ue está eni mo­
da, Não ba ninguém que se pre­
ze nestes Brasis, — os bacharéis 
(fiie citam Freud, os “ amigos de 
Alberto Torres”, os poetas que 
fazem versos livres, os politicos 
(ILie querem conquistar o Poder 
á custa de demagogia, — não ba 
ninguém que não fale disso a to­
dos os momentos. Sobretudo de­
pois da revolução de 30, a coisa 
assumiu as proporções de verda­
deira calamidade, nos dominios 
da grapbomania e da logomachia 
nacionaes,

Mas em que consiste essa de­
cantada “realidade brasileira”, 
(file já inspirou um longo ensaio 
longo c soiiorifero, ao sr, Affou­
so Arinos de Mello Franco? E ’ o 
que ])ergunta, com malicia, al­
guém que não encontrou signifi­
cado para a expressão, e c o  que 
perguntamos nós também.

Entretanto, admitlindo que a 
“realidade brasileira” seja isso 
([lie abi está, — esse colosso de 
pés e mãos atados, — a terra fér­
til, porém, improduetiva, á falta 
de meios racionaes para o seu 
amanho; minas extraordinárias, 
mas (fue só existem na imagina­
ção, como as de Roberio l)ias; 
85 % de analpbabetos, sem falar 
em algumas centenas de douto­
res, que saem, cada aimo, das es­
colas superiores; dois milhões de 
brasileiros, (jue as seceas do nor­
deste reduzem á miséria e á fo­
me, annualmente; o banditismo 
victorioso e impune, pelos ser­
tões a dentro, com a cumjdici- 
dade escandalosa dos jioderes 
conslituidos; a falta de meios dc 
transiKirle, para o escoamento 
da já precaria producção; o ser 
vilismo, a superstição e o fana­
tismo religioso, produeto da fa­
migerada colonização jesuitica; 
o i)au])crisnio, a tuberculose,' a 
maleita, a syj)hilis, o alcoolismo 
o jogo, o caciquismo ]3olitico, a 
corrui)ção administrativa, o au- 
gmento da divida publica, o des­
crédito no estrangeiro, a quéda 
cambial, a litteratice, — todos oí

REALIDADE BRASILEIRA
( Epigramma Nacionalista )

males, todos os erros, todas as 
desgraças ([ue nos affligem, de 
norte a sul, no littoral e no cen­
tro, na cidade e no campo --- 
neste caso temos duas realidades 
brasileiras,

Uma, a realidade dos moço.'-' 
bonitos da Avenida, para cuja so. 
lução talvez baste uma doutrina 
qualquer, importada pelo ultime 
Zeppelin, A outra, a verdadeira 
realidade, realidade viva e con­
creta, realidade sem solução, — 
esta é bem possivel que nos leve 
á quebra da unidade nacional ou 
ao protectorado.

Salvo si se pudesse pôr cm 
equação a formula de Capistra­
no: — “Todo brasileiro fica obri­
gado a ter vergonha” , ,,

A l v e s  R ib e ir o

------M. G altier-B oissiêre não é ape­
nas um m agnifico rom ancista  e um ex­
cellente e a lerta  jo rn alista . In teressâm - 
no tam bém  os assum ptos históricos e a 
sua H istoria  da G uerra já  evidenciou o 
que ha de ser a sua H isto ria  da S." R e ­
publica, cu jo  prim eiro fasciculo (Da 
Com m una ao Boulangism o) acaba de 
apparecer.

E s ta  revista já  teve opportunida-
de de se re ferir  ao rom ance de R o b ert 
Bourget-P ailleron , L ’hom m e du B résil, 
que obteve um prêmio litterario^ o anno 
passado, na F ra n ça . Agora, o mesmo au­
tor vem de publicar Coeur de R ussie, 
outro rom ance que desperta tam bém  a 
atten ção  da critica  e do publico.

M arcos —  O Quilombo de M anoel 
Congo — R . A. E d ito ra  — Rio.

E m bora se ja  licito  discordar de cer­
tas conclusões sociologicas do autor, for­
çoso é reconhecer que esse seu livro é 
traçado com uma bella impetuosidade 
de im pressões h istóricas e hum anas. 
Passando em revista, num a synthese 
golpeante, os principaes factos que m ar­
caram  a nobre rebeldia dos pretos es­
cravizados aos fazendeiros que os op- 
prim iar o sr. M arcos, nascido e cres­
cido num a zona ainda repleta de v e s - ' 
tigios da organização rural que explo­
rava o negro, revolta-se retrosp ectiva­
m ente, contra os vendedores de homens 
e alm as, e toda a sua sym pathia é pelos 
african os offendidos que iam  agglom e- 
rar-se nos quilombos e davam por vezes 
provas de uma bravura que fez alguns 
historiadores fa larem  em Spartacu s e 
o m ais a rtis ta  de todos elles em Troya 
N egra,
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O Romance Contemporâneo
Em meio das inquietações so- 

ciaes, a intensidade litteraria é 
uma affirmação das mais sau­
dáveis na mocidade brasileira, 
lia em todos nós uma preoceu- 
pação sempre crescente de es­
tar em dia com as correntes do 
pensamento do Brasil e do mun­
do. Indo ao encontro deste de­
sejo collectivo os escriptores 
vèm se revelando cheios de sei­
va nova e as editoras moças vão 
traduzindo o que ha de melhor 
na litteratura internacional. El­
ias não Se resumem a traduzir 
obras írancezas, como ha alguns 
annos atraz em que os intelle- 
ctuaes faziam disto aqui colonia 
espiritual de Montparnasse e Sor­
bonne. Actualmente podemos 1er 
em lingua brasileira desde os li­
vros densamente lyricos de Knut 
Hamsun até os romances pro­
fundamente humanos de Mi­
chael Gold e Boris Pilniak.

Não implica em dizer que os 
francezes estejam em segundo 

plano. Agora mesmo vemos nas 
montras das livrarias provincia­
nas traducções das obras de An­
dré Coeuroy, Bené-Albert-Guz- 
nian e Kessel ao lado de André 
Malraux, este moderno roman­
cista gaulez que pôz em “knock- 
out” os Mauriac e Maurois que 
habitam do outro lado do Atlân­
tico.

Atravez dos novos romances 
estrangeiros e nacionaes nos de­
paramos com o romance moder­
no, livre das escolas e dos rigo­
rismos de linguagem. Os criticos 
([ue se degladiam pela pureza da 
lingua lusa no Brasil eensuram 
acremente a humanização da 
linguagem que vêm fazendo Jo­
sé Lins do Rêgo, Amando Fon­
tes, Jorge Amado e muitos ou­
tros escriptores jovens. Esta hu­
manização, este escrever-como- 
se-fala, sem a rhetorica oratoria 
e sem imagens que, geralmente, 
alcançam o ridiculo da metapho-

ra, não se dá sómente entre nós, 
não é um “não gosto” exclusiva- 
mente dos nossos romancistas 
jovens e dos nossos sociologos, 
como pensam certos “grammati- 
cos” travestido em criticos lit- 
terarios. ((daro está que não se 
inclue entre elles um comprehen- 
dedor da lingua brasileira da es­
tirpe do grande João RiheiroL

Na França, Barbusse escreveu 
ha quasi 2 0  annos o drama da 
Grande Guerra, em Le Feu, 
usando do popularissimo “ar­
got”. Na Allemanha, Remanpie 
faz o mesmo com os seus roman- 
ces-pamphletos contra as mise- 
rios e os horrores da guerra de­
sencadeada pelos senhores do 
mundo, Upton Sinclair, Vai Lew- 
ton. Gold, Claude Mc Kay e mui­
tos outros escrevem como se fa­
la em diversas regiões dos Esta­
dos Unidos, sem preoceupações 
de seguir os clássicos da lingua 
ingleza dos tempos de Isabel — 
a sanguinaria. Na terra de Shaw 
e Wilde, Huxley realizou o ad­
mirável Contra-ponto, que é sem 
contestação, o maior romance 
moderno das Ilhas Britannicas, 
superior mesmo ao O Delator, do 
irlandez Lian 0 ’Flaherty.

Escrever com simplicidade e 
sem mutilar a harmonia da lin­
gua do povo foi uma das coisas 
que mais approximou o roman­
cista moderno na sua aventura 
em busca da classificação de 
seus typos, e da realidade e in­
tensidade* de seus romances.

— Que tortura não seria pa­
ra o leitor em se interessar por 
um livro narrando a vida dos 
homens do campo em linguagem 
difficil e plena de phrases feitas 
e sem nenhuma relação com o 
drama psychologico e social das 
figuras do romance?

Annos que não vão longe, 
o pedantismo litterario se avo­
lumava emproadamente nos ho­
mens que liam os mestres de

França e os civilistas da Italia e 
(la Allemanha. Muita cultura, 
muito saber, accumulado como 
se guarda milho em paiol para 
aguentar a secea, murchava , no 
phrasear arrevezado dos escri- 
ptos, inii)ossiveis de ser digeri­
dos ]>elos leitores de boa vonta­
de. Resultado: essa casta de es­
criptores, essa “elite intellectuar’ 
de que nos fala Romain Rolland 
tornava-se em medalhões nacio­
naes, disputando e conseguindo 
as gordas cadeiras na Academia 
Brasileira de Lettras, sem ne­
nhum leitor (pie houvesse com- 
l)rehe|ndido .suas obras. Eram 
promovidos a genio pela incom- 
prehensão humana.

Hoje, não. A coisa está mudan­
do de figura. A mocidade que an­
da trepando nos livros e revis­
tas, jiara me servir de uma iihra- 
se do j)oeta-amigo Mario de An­
drade, não vae atraz de conver­
sas. h"lla ([uer 1er muito, porém, 
faz mais (piestão de entender o 
que está lendo. E muitos não se 
satisfazem em comprehender o 
pensamento do escriptor. Querem 
mais. Discutem-no, criticam-no e 
fazem a sellecção de idéas. For 
isto os que escreveram ha dez 
annos atraz e hoje se aventuram 
a publicar novos livros ficam es- 
jiantados deante da irreverencia 
da critica dos novos. Escrever 
misturando eruditismo com phra­
ses de effeito não mais impres­
siona o publico brasileiro. E es­
te traço de intelligencia faz par­
te da vida nova (pie aspiramos.

O romance de hoje, acoinpa- 
nhando toda a evolução da épo­
ca actual, vem adquirindo um 
sentido internacional de solida­
riedade humana, perdendo o seu 
conteúdo individualista para gít* 
nhar as amplas tendências das 
multidões. Os dramazinhos sen- 
timentaes já não interessam, sal­
vo quando elles possuem rela-

ATTENDENDO  Á S  N E C E SS ID A D E S  DO COM M ERCIO  A

C A I X A  E C O N O M I C A
S IE K ÍIV IÇ O  C :O M F »I-.E X O  O E  S U f*F »R IM E ::V X O  O E  S E L E O S  

A iLK H tE S llV O S  E  M E K C A IV X IS  Ma 8ua M atriz. A gen c ia » e F iliaes.



ilí:í
|!; " HU'Ii 
í'l víí-'.''̂ '’I I -'p )ï:

I f . i  - 4 Í - I

í ’ '̂1’ I'! ‘ íí' ■ ̂
í -

V í ■J'

l l ' a .
-. S/ • 

■ If. i
2'

f
t ̂ .Il

!- ií |

M  ■

t v

— 284

A A cadem ia F ran ceza  ainda
não se m anifestou sobre os seus dois 
grandes prêm ios annuaes, o de rom an­
ce e o de litte ra tu ra  em g era l. E n tre  
muitos nomes, parecem  bem  cotados o de 
D aniel Rops para  o prim eiro e o de 
P ierre  M ac O rlan p ara o segundo.

------  A obra de D. H. Law rence con-
tinúa a ser divulgada em F ra n ça . Ago­
ra  é a  liv raria  S tock  quem nos dá as 
M atinées M éxicaines, livro de esbocetos 
e annotações traçad as ao co rrer da pen- 
na e de que se serviu m ais tard e o 
grande escrip tor inglez para escrever 
A Serpente de Pennas.

------A vant le grand silence, ta l é o
titu lo  do ultim o livro de M aeterlinck, 
que tantos adm iradores conta entra nós. 
T rata-se  de uma collectanea de pensa­
m entos a respeito dos grandes proble­
m as do Universo, que aliás fazem  o es­
crip tor desencantado e pessim ista.

—  Subordinada ao titu lo  geral de “ Em  
que ponto está  a M ed icina?” Je a n  P ré ­
vost acaba de fazer em num eios successi­
ves de M arianne, uma série de inquéritos 
ju nto  ás m aiores sum m idades m édicas. 
P a ra  ta l balanço foram  ouvidos C har­
les Nicolle, os professores A braini a 
Gosset, os technicos do L aboratorio  
Fourneau e o professor D ebret, fa laram  
respectivam ente das doenças in fecciosas, 
das doenças funccionaes e organicas, da 
cirurgia, dos rem edios e da m edicina 
social. Um ultim o capitulo, m uito bem  
lançado, tra ta  da hom eopathia, da phy- 
siotherapia e outros processos curativos, l 
O inquérito de Je a n  Prévost, pela sua 
actualidade e honestidade com que foi 
feito, é digno da atten çâo  de toda a 
nossa classe m edlca.

- -  B O L E T IM  D E  A R IE L

ção inlima com o drama social 
do instante cmi que vivemos.

— Todo romance contemporâ­
neo é de these. Quando não ap- 
parece gritante na bocca das per­
sonagens ella está bem viva nas 
entrelinlias ou nas attitudes da 
gente que se movimenta no li­
vro. O escriptor novo que se atre­
ve a romancear factos e uidas 
sem uma possivel correspondên­
cia com o bumano e social se 
arriscará ao fracasso prematu­
ro. São as taes obras que já nas­
cem de cabellos brancos.

A condição buniana das col- 
lectividades impõe ao romance 
e á novella de nosso dias a mais 
livre e avançada das tecbnicas: 
— a technica do livro de massa. 
Na bora actual, em perfeita 
união de vistas com o panorama 
economico, politico e social do 
mundo, o que avulta no romance 
é o bomem-massa e não o bo- 
mem-individuo. E jiara elle estão 
voltadas as attenções dos jioli- 
ticos, dos sociologos, dos scien- 
tistas, dos artistas e dos poetas.

A dehh.m . .Tuh em .\

R aul B riq u et — Psychologla Social 
— L iv raria  F ran cisco  Alves.

Não se deixando a rra s ta r  por nenhum 
exaggero de personalism o e procurando 
para todos os factos a sancção da ex- 
periencia, o sr. R au l B riq u et m erece pa­
ra seu livro a  atten ção  de todos os ho­
mens cultos. M uita gente tem  discorrido 
sobre essa ardua m atéria  de psycholo- 
g ia collectiva. Muito papel se tem  gas­
to nesse particu lar, com proveito e sem 
proveito. Mas o sr. B riq u et não che­
gou tarde para se fazer ouvir, tan to  
m ais quanto realm ente chega bem apro- 
visionado na m atéria. A docum entação 
e a  segurança lógica com que faz in ter­
vir no assum pto o estudo subsidiário 
da biologia e da sociologia, insepará­
veis já  agora do esclarecim ento dos fa- 
ctores psychicos, redunda num a synthè­
se conclusiva que bastante  aproveitará 
aos exegetas da vida social. D em onstran­
do intenções m anifestas de divulgador, 
nem por isso faz descer um them a cul­
tu ral a qualquer especie de banalidade 
plebéa e offerecer-nos um livro escri- 
pto por quem leu centenas de outros, 
mas conserva sem pre virtudes de crea- 
dor em opposição á  ta re fa  m ecanica do 
com pilador. O nome do sr. R au l B riqu et 
deve ser guardado por quantos prezam 
as pesquizas da intelligencia.

Hs i i n s  C I V I L I Z W O
R u a  S e te  d e  S e t e m b r o  n.® 162

e no E d i ci o Al hambr a  
adquiriram e estão venden o os

Últimos Exemplares
dos seguintes livros de

MACHADO DE ASSIS
“Critica”,

“ D. Casmurro”,
“ Esau E Jacob ”, ,

“Relíquias da Casa Velha ”, 
Helena ”,

“ Historias da meia noite ”,
“ Historias sem data ”,
“ A Mão e a Luva ”,

“ Memorial de Ayres ”,
“ Braz Cubas ”,

“ Outras Relíquias”,
“ Paginas Escolhidas ”, 

“Papéis Avulsos ”,
“ Poesias Completas ”,
“ Quincas Borba ”,

“ Ressurreição ”,
“ Semana ”,
“ Theatro ”,

“ Varias Histo­
rias ” E “ Y aya 

Garcia ” .
Volume brochado ............  6$000
Volume encadernado - 9$00^

J .  de Souza M artins — T e rra . 
A G raphica — B ah ia .

O autor possue apenas dezoitos annos 
e é esta  a sua estréa litteraria . Lendo-o, 
nossa im pressão é de que o estreante 
deve ser acoroçoado. Indiscutivelm ente 
ha nelle pendor para o dominio da m a­
teria  artistica , e não podemos deixar de 
estar de accordo com o grande poeta 
A rthur de Salles, uma das m ais puras 
vozes lyricas do norte do paiz, quando 
escreve; "O  trabalho do sr. Souza M a\ 
tins revela uma individualidade litte ra ­
ria  das m ais reaes esperanças. Nas 
suas paginas ha im aginação viva, dra­
m atização, m ovim ento que despertam  in­
teresse no leitor. O scenario  m agestoso 
e selvagem  em que se desenrola o dra­
m a intenso dessas vidas de ideaes de­
sencontrados está descripto com tin tas de 
uma palheta variada e suggestiva. A fi­
xação  dos typos, o dialogo denotam  dotes 
de observador que se irão alargando, 
intensificando com o estudo e a m edita­
ção ”.

E ssad  B ey  — A L u ta  pelo Petroleo
Cia. E d ito ra  N acional — S. Paulo.

E n contram -se aqui paginas vivissim as 
sobre o petroleo, se ja  na realidade, se ja  
num a in terpretação  rom anceada. R o- 
ck feller, o grande m agnate nonagená­
rio, perpassa pelo volume, seguido da 
com petição e das insidias de todos os 
m achinadores de tram as dos bastidores 
econom icos. E ’ uma guerra de interesses, 
que poderá provocar, se já  não provo­
cou, m atanças sangrentas. ConhecenUo 
bem o assumpto, por isso que tam bém  
participe dessas rivalidades m onetárias, 
o autor do livro dem ora-se p articu lar­
m ente na lucta travad a entre o tru st 
am ericano e o inglez, para a  conquista 
de ricos m ananciaes petroliferos e de ex­
cellentes m ercados pelo mundo afó ra . 
Quanta gente, inflando as bochechas com 
a palavra liberdade, não está  sendo, sem 
sabel-o, sim ples servidora e cúm plice 
das m archas e con tram archas desses vo­
razes am ontoadores de dollares! Uma 
obra sensacional.

H enri W allon — P rincíp ios de Psy- 
chologia Appiícada — Cia. E d i­
tora N acional — São Paulo.

F o i m uito bem traduzido pelo profes­
sor Caldeira F ilh o  este volume de um 
grande m estre de psychologia da E u ro ­
pa, de um homem cu jas lições os alu- 
mnos da Universidade de P aris  sempre 
ouviram  com proveito. S e ja  tratand o das 
condições psysiologicas do trabalho, se­
ja  elucidando os principios e origens do 
methodo dos testes, H enri W allon diz- 
nos coisas que só poderiam os entrever 
vagamente^ que só um scien tista  como 
elle poderia articu lar de m aneira tão niti- 
da. Não ha aqui uma pagina que não en­
cerre a  sua dose de proveito para o leitor 
que saiba ler, que não se rebelle con­
tra  o autor, que não pretenda orgulho­
sam ente saber m ais do que elle. A quem 
quer que olhe em cheio os problem as 
concretos dos nossos dias, recom m enda- 
mos o que vem neste livro substancio­
so a proposito da selecção e da orien­
tação  profissionaes.

1
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES
( Carias a Gasíão Cruls )

H am burgo, 5 de Outubro de 1931.
Caro Gastâo.
P o r esta  m ala deve seguir uma longa 

ca rta  na qual eu lhe dizia não poder 
m andar coisa algum a para o numero 2 
do Ariel. Resolvi, porém, fazer um tour 
de fo rce  e ahi lhe envio um artigo  so­
bre o ultim o volume publicado das ca r­
tas  da R a in h a  V ictoria. Não sei o que 
V. p en sará disso. E s ta rá  longo dem ais? 
Como posso eu saber se ainda não vi o 
jo rn a l?  Só depois de vêr o prim eiro nu­
m ero é que poderei graduar as doses de 
sem saboria que lhe enviarei. T ive agora 
uma idéa para V. explorar no A riel: um 
artigo  do Alm achio Diniz sobre o Pon­
tes de M iranda. Deve ser luminoso. A bra­
ços do seu velho

Torres.

H am burgo 28-outubro de 1931.
Meu caro Gastão.
Obrigadissim o pela sua carta . Que no­

tic ia  atroz a que me deu V. da m orte do 
A ntonio! Peço-lhe o favor de ir ao Cas­
tilho (a quem já  escrevi) e dizer-lhe 
que não me consólo da perda do rapaz, 
que era uma pérola. E ste  anno tem sido 
ruim para mim nesse ponto: com o An­
tonio é já  a  quinta pessôa de m inha es­
tim a que m orre este anno. O corpo do 
Cox deve ter chegado ahi hontem. Im a­
gine: um amigo de tantos annos! Que 
jo ia ! Nem é bom fa la r  n is s o .. .

F a lo  do seu Boletim . Saiu esplen­
dido. E ’ coisa nova no B rasil. Cheio de 
bons artigos, m ateria  interessante. R e­
cebeu V. o que lhe m andei acerca  da R a i­
nha V icto ria? Hei de ir m andando o que 
me fôr possivel. Aqui junto  encontrará 
V. dois. R eceio  que fiquem muito gran­
des. Mas em quanto não vir um dos meus 
no Boletim^ não posso calcu lar a  quanti­
dade de espaço que devo g ara tu jar. Dos 
núm eros que trouxerem  trabalhos meus 
peço-lhe m andar-m e m ais de um exem ­
plar, pois não fa ltam  pidões para taes 
coisas.

P or hoje basta, porque estou muito 
perturbado por todas essas noticias e o 
continuo vae sa ir para o correio. Apro­
veito, pois, o portador.

Peço-lhe a fineza de entregar o bilhe­
te ju nto  ao Grieco.

A braços do seu velho
T o rre s .

H am burgo, 3 de novembro de 1931.
Meu caro  Gastão.
Ahi vae m ais um artiguete para o Bo-

hdlin.

Não tenho visto nenhum dos discur­
sos que elle tem  feito por toda a  parte, 
conform e V. me diz na sua ca rta ! Im agi­
no como não devem estar vasios, ocos 
e idiotas. M as, meu querido, é um dos 
grandes hom ens do actual momento, na 
nossa pobre terra . G astão! Só a enorme 
desm oralização em que chafurdou o mun­
do depois da guerra é que tem  ainda 
perm ittido e até  ju stificad o que um paiz 
tão ignobilm ente carnavalesco como o 
B ra s il ainda ten ha esse sim ulacro de in-

dependencia politica que conserva. Digo 
isto porque o B rasil me parece maduro, 
m adurinho para uma occupação estran ­
geira. Quando um paiz chega á  fa lta  de 
dignidade de que tem os sido testem u­
nhas (h a ja  v ista a questão orthographi- 
ca ), perdeu o direito de in titu lar-se in­
dependente. Mas páro aqui, porque estou 
hoje lugubre. Talvez se ja  effeito  da dôr 
que sinto num d e n te .. .  R eceb i carta  
do G ilberto Amado. Do Idem F rey re  não 
tenho noticia.

Lem branças ao Grieco e ao R am os. 
A braços do velho

Torres.

H am burgo, 23 de novembro de 1931.
Caro Gastão.
Duas palavrinhas apenas . . .  Até ago­

ra não recebi o numero do Boletim  des­
te mez e já  ha tempo de sobra para ter 
chegado! Talvez vocês se tenham  esque­
cido de m andar. E ’ bom que alguém na 
redacção, ou melhor, na expedição, fique 
encai^regado disso. P or sua ca rta  fi- 
quei inteirado de que esse artigo  só póde 
sair em dezembro. Tenho m ais coisas 
para  m andar. M as im agine só: levei 
uma quéda que me teve de cam a uma 
sem ana inteira. Estou  ainda com o b ra ­
ço esquerdo terrivelm ente dolorido. Nem 
posso vestir o paletó sózinho. Quererá 
você m andar-m e o endereço do Arlindo? 
D esejo escrever-lhe, em bora elle não 
me escreva, o que eu perdôo por co­
nhecer as difficuldades atrozes com que 
elle lucta quando tem  de escrever qual­
quer coisa que não s e ja .........

D agora em deante m andarei notas 
mais succintas para o Boletim . J á  lhe 
disse em ca rta  anterior a m inha opinião 
a respeito. E s tá  uma publicação excel­
lente, civilizada, culta, uma coisa de que 
o B rasil é pouco digno, pelo menos o 
B ra sil de h o je ! . . .

ROTEIRO DAS MÃES

A lim en tação  d a  
c r ia n ç a

p elo  Dr.

Suik/e Carneiro

Em e d iç ã o  
" ARIEL "

Depois do nosso Cox, foi-se tam bém  o 
nosso Severiano de Rezende! Pobre Ami­
go! Enlouqueceu nos últimos dias. L e ­
vou-o a diabetes.

Lem branças aos amigos.
Abraços do seu velho

T o rres .

H am burgo, 12 de Dezembro de 1931. 
Meu caro Gastão.
R ecebi sua carta  ultim a. Duas pala­

vras apenas, no meio da attribu lação uo 
serviço e com très m achinas de escre­
ver a  trabalhar. Detesto esses m aleticos 
instrum entos. Vou providenciar a respei­
to da traducção da Amazônia. Mas .ago­
ra uma pergunta; como é que V. m an­
dou os originaes sem guardar copia? 
Não sei si conseguirei desencavar a tal 
senhora ingleza, mas farei todo o pos­
sivel por interm édio de um inglez meu 
am igo em Londres. R ecebi o livro do 
Agrippino que vou 1er e sobre elle es­
creverei algo, talvez hoje mesmo.

Abraços do velho
T o rres.

Ham burgo, 24-XII-1931.
Caro Gastão.
Duas palavras apenas nesta nublada 

vespera de N atal. E ' o tempo proprio 
da e s ta ç ã o ...  Tendo escripto ao meu 
amigo Cresswell, de Londres a respeito 
dos seus originaes, delle recebi uma ca r­
ta  da qual transcrevo o topico que lhe 
in teressa: (1 ).

Como V. vê, estou agindo. Aguardo a 
segunda carta  do Cresswell e logo que 
a receber, V. será sabedor.

Ahi vão dois m anuscriptos. E stão  mui­
to emendados, de sorte que as provas 
devem ser revistas com muito cuidado. 
Continuarei a m andar mais. R ecebi o 
m aço de Boletins^ que agradeço. Conti­
nue a m andar-m e assim, para que eu 
possa satisfazer a amigos.

Lem branças ao Grieco, ao R am os e ao 
Gilberto, que não me escreve. Mandei- 
lhe uma carta  concitando-o a fa lar sobre 
Goethe. Não sei se a  terá  secebido. 

Abraços do seu velho
T o rres.

Hamburgo, 31 de dezembso de 1931. 
Caso Gastãozinho.
Obrigado pelos votos que me mandou 

em ca rta  autographe! Raridade! M ara­
vilha! Vou conserval-a. Pretendo ga­
nhar dinheiro com ella, vendendo-a nal- 
gum leilão de C hristie’s em Londres, on­
de ella será  disputada por m illionarios 
yanke<*s ao lado de cartas de Shaw, D i­
ckens, Shelley e outros. E ’ um encanto 
aquelle papel, com  aquella m ulatinha 
em chrom olithographia que lhe orna o
cabeçalho ..............................................................

Com esta vae mais um artigo para o 
Boletim . Outros se seguirão. Grandes • 
como o que foi sobre a  R ain ha V ictoria 
não irão mais. Peço cuidado com a re­
visão desse artigo, porque, além de ir 
muito emendado e inçado de entreli­
nhas, contém  coisas em allemão. Con­
voque o Saul para a ju d ar a revêl-lo. 
Quanta emenda, Meu Deus! Mas que 
quer você? Gênios como F lau bert e eu

f £
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soffrem  dessa atroz doença que é a T or­
tu ra  da F o r m a ...

Com esta en contrará  V. tam bém  já  
a segunda ca rta  que o meu am igo Cres- 
swell me escreveu de Londres ainda so­
bre a encantad a M rs. Sheridan. R ecebi-a  
hoje. Como V. verá, não ha signaes da 
dam a m ysteriosa. M as como é que V. en­
trega a uma crea tu ra  originaes de livro 
seu sem  conservar copia do m esm o? Náo 
atino com  sem elhante desatino por m ais 
que procure penetral-o. O meu amigo 
inglez prom ette continu ar n a a lca te ia  a 
ver si consegue descobrir algum  rastro  
delia. E ’ rapaz de palavra. Confio nelle, 
em bora sem esperanças de que essa M a­
dame X  se ja  descoberta aqui ou ali. 

A braços do velho grato.
Torres.

P. S. Quando sa ir  artigo  meu^ m ande- 
me sem pre alguns núm eros a  m ais. An­
tes que me esqueça, poderá V. m andar- 
me um exem plar da V ida dos P eixes, de 
Von Ih erin g ? (Comp. M elhoram entos de 
S . P au lo). H a já  m uitos dias que se­
guiram  Ipelo correio, devida,ment3 re ­
gistrados, dois artigos: um sobre o li­
vro de G rieco e outro sobre R asp u tin . 
Tel-os-ha V. recebido?

H am burgo 7-1-32.
Caro, am ado e adorado G astãozinho 

m imoso da m inha alm a.
Ahi vae um artigozinho sobre o m alu- 

quinhozinho N ietzsche. E spero  que ag ra ­
de aos leitores do nosso Boletinzinlio de 
Arielzinho. E ’ o prim eiro artiguinho que 
escrevo este annozinho. Cuidado com o 
allem ãozinho, porque é linguinha muito 
arrevezadinha. Acho bom ch am ar o Saul- 
zinho para fazer a revizãozinha de ac- 
cordo com  o originalzinho. T e rá  V. re­
cebido a  criticazinh a sobre o livro do 
A grippininho? Seguiu já  ha bom tem pi- 
nho e em naviozinho velozinho. Espero 
que não tenha havido extraviozinho. R e- 
cebi o livrinho do M iguelzinho Ozorio. 
Gostei muito. Vou escrever ao autorzi- 
nho. J ’aim e M ich e l. . .  Honny soit qui 
m al y p en se . . .

A bracinho e beijinho do todinho seu- 
zinho.

Totoniniio.
H am burgo, 16-1-1932.
Meu Caro G astão.
Ahi vae m ais um linguado. D esta  vez 

é sobre o livro de M anoel B om fim  — 
O B ra s il n a  H istoria. Bom  livro. E ’ pe­
na que o B om fim  escreva tão mal. A re­
visão foi péssim a.

Tenho recebido suas cartas, que são 
para mim  como torrões de assu car para 
fox-terrier. Gostou da com paração? P oé­
tica , não é? A gradeço-lhe os retalhos de 
jo rn aes que me tem  enviado. Vou es­
crever ao Amarilio de V asconcellos ag ra ­
decendo-lhe sua gentileza. Tenho m an­
dado sem pre coisas para o Boletim . R a ­
ro é o correio  que não leva algum as ti­
ras. T e rá  V . recebido a  ca rta  que me 
m andou de Londres o Cressw ell a res­
peito da m ysteriosa M rs. Sherid an? J á  
seguiu ha m uitos dias.

E  aqui fica  sem pre a seu dispôr o seu 
velho

Torres.

H am burgo, 1 de fevereiro de 1932 (2) 
Meu caro  G astão.
P o r este correio envio-lhe um livro de

George Moore (3), que V. me fa rá  o fa ­
vor de en tregar ao G ilberto Amado.

P o r este m esmo correio envio-lhe tam ­
bém uma ca rta  que V. me fa rá  o obsé­
quio de en tregar ao sobredito.

Mando-lhe apenas este bilhete porque 
estou com m uita pressa.

O B o le tim  só me chegou no dia 25 de 
jan eiro . E s tá  excellente m as cu sta  mui­
to a  chegar a  H am burgo.

Brevem ente lhe escreverei m ais longa­
m ente.

A braços do seu, Antonio Torres.
H am burgo, 2 de fevereiro de 1932. 
Meu Caro G astão.
Ahi vae um a chapa de gram ophone 

na qual lhe dictei uma ca rta  que tra ­
ta  de um possivel livro de chronicas, etc. 
H a nella outros assum ptos como por 
exemplo, a cou raça para o Fiúza. E ’ pre­
ciso fix a r a  chapa m uito bem no appa- 
relho, usando para isso o annel de bor­
rach a que vae junto. Não sei se isso já  
é conhecido ahi no R io. A’s vezes a  ch a­
pa fa lh a  por estar um pouco empenada. 
E ’ preciso desem penal-a, m as sem  fo rçar 
os dedos sobre a parte gravada para 
não prejudical-a. A chapa leva tam bém  
lem branças ao prof. Ju lian o  e D ona Au­
gusta, assim  como a outros am igos. D a- 
gora em deante só escrevo aos am igos 
por meio do gram ophone.

A braços do velho Torres.
H am burgo, 17 de fevereiro de 1932. 
Caro G astão.
D uas linhas apenas para saudal-o e 

enviar-lhe o que vae ju n to . P e ­
ço-lhe a fineza de en tregar ao Miguel 
Ozorio, cu jo  endereço ignoro, a  ca rta  
que ahi encontrará. A gradeço o livro so­
bre os peixes e tam bém  o do B a p tista  
P ereira . E s te  parece estar escrevendo 
agora um pouco m elhor, sem  excessos 
de classicism os idiotas. Não se esqueça 
de m andar-m e alguns num eros do B o ­
letim , que, por signal, me chega aqui 
sem pre no fim  do mez! R ecebeu  uma 
chapa de gram ophone que lhe m andei? 
O porte do Correio fica  m ais caro do 
que a chapa. J á  m andei ha m uito o a r­
tigo sobre o livro do Grieco. Mando tudo 
sem pre registrado. A braços do seu ve­
lho.

Torres.
H am burgo, 16-3-1932.
Meu caro G astão.
Peço-lhe a fineza de en tregar ao J u ­

liano M oreira a ca rta  inclusa. T erá  
V. recebido a  ca rta  do Cressw ell a res­
peito da ta l ingleza m ysteriosa como a 
propria A m azonia?

H a m uito V. não me m anda noticias. 
R eceb i o B o letim  de Fevereiro. No meu 

artigo  sobre o N atal n a  A llem anha ha­
via alguns erros, m as isso é do officio. 
Aguardo agora o de M arço!

E  o G ilberto? Não escreve m ais? E s ­
ta rá  tão m ergulhado na advocacia que 
já  não encontra tem po para  as bellas- 
le ttra s?  Tão absorventes serão as let- 
tra s  ju rid icas? Um abraço a elle.

Do velho Torres.
(Contlnúa)

(1) Segue-se uma transcripção em ingiez, sobre 
assumpto que não interressará ao leitor. — 2) Uma 
fias raras cartas de Torres escriptas a machina. 
Provavelmente foi dictada a alguém no Consulado.
— 3) Aphrodite in Autis, livro a que elle já se ha- 
>ia referido em carta publicada em numero anterior.

Paulo Setúbal —  O R om an ce da 
P ra ta  e O Sonho das E sm erald as
— Cia E d ito ra  N acional — São 
Paulo.

E ’ o sr. Paulo Setúbal um dos m elho­
res reanim adores do nosso passado, pa­
ra confusão de quantos a ffirm am  que ro­
m ance historico não é rom ance nem  é his­
toria. N a evocação dos que procuravam  
com tam anho ardor as m inas de prata, 
contagiados pelo sonho de R oberio  D ias, 
h averá certas repetições m onotonas e 
relativa ausência de entrecho, m anten­
do-se m uitas vezes em estylo de chro- 
n ica aquillo que deveria ser novella mo­
vim entada e intensa. Mas a  narração  
das proezas dos caçadores de esm eral­
das tem  vida im pressionante, num a con­
stante  renovação de effeitos, não fa l­
tando nunca im previstos de fabulação 
e episodios. O orgulho paulista conver­
te-se ahi em obra de arte  cread ora . F e r- 
não D ias P aes avulta nessa prosa como 
nos versos de B ilac. Fascinam -nos as 
aventuras desses m ercenários que aca ­
bavam  authenticos heróes e de sim ples 
rapinantes subiram  a civilizadores do 
\Brasil, fazendo germ inar cidades e ho­
mens por todos os cantos. A rigor a  h is­
to ria  dos bandeirantes é só o que pos- 
suimos de epopéa. E  bem h a ja  a  ta re fa  
de quem, como o sr. Paulo Setúbal, pos- 
sue cu ltura histórica, o que poucos ro­
m ancistas nossos possuem, e dispõe de 
um estylo agil e persuasivo, coisa abso­
lutam ente ignorada pela m aio ria  dos 
nossos historiadores.

Arnaldo Cathoud — A R a ç a  da L a- 
gôa S a n ta  — E d ições Apollo — 
Bello  H orizonte.

T rab alhos destes evidenciam  quanto 
é fecundo um nobre exemplo de dedi­
cação  desinteressada á  sciencia. Com ef- 
feito, da benem erencia de um P e te r  W. 
Lund resultou toda uma escola, toda 
uma longa sequencia de estudiosos do 
B ra s il que ainda não era Brasil^ do 
m ysterioso B ra s il paleontologico. O se­
nhor Arnaldo Cathoud é bem  da estir­
pe in tellectual do sabio dinamaj-quez, 
dispondo de um a arm adura de erudi­
ção e de um senso rea lista  das pesqui- 
zas que o to rn ara  digno de proseguir na 
obra daquelle que, fazendo trabalho in- i 
teiram ente novo e tendo de ca sa r a in­
tu ição á  investigação, deu nesse te rre ­
no prestigio  in tern acion al á  cooperar 
ção scien tifica  do B rasil.

M ario Mello — Aspectos da H istoria
Edições da C asa M ozart — R e ­
cife.

Coisas de linguistica e ethnographia. 
Velho collaborador de jorn aes, bastante  
popular em R ecife , o sr. M ario Mello, 
não obstante ser secretario  perpetuo do 
Institu/to A rcheologico Perjnambucano', 
apresenta-se-nos sem  pretenções a  gran ­
de historiador, recolhendo dados pitto- 
rescos, detalhes anecdotlcos, porm enores 
da vida an tiga  que não entediam  o pró­
xim o e perm ittem  um a leve in terp reta­
ção de folhetim . E ’ a  pequena historia, 
a deusa Clio na intim idade, e m uitos 
francezes de real m érito não desdenham 
de fazel-a assim .



“R E V IS T A  C O N TEM PO R Â N EA “

Só se póde re ju b ilar com a apparição, 
cada vez m ais frequente entre nós, des­
tes inquéritos á  vida e á  cu ltura nacio- 
naes. Reunindo nomes que não carecem  
de inform es biographicos para que se 
lhes avalie do m érito, a R ev ista  Contem ­
porânea representa um vigoroso sum- 
m ario da actividade in tellectual de ho­
m ens como Joaqu im  Pim enta, Azevedo 
A m aral, Porto  C arreiro, Leonidio R ib ei­
ro, M ario de Andrade, Pedro Calmon e 
tantos outros. O B ra s il de hoje, o mo­
m ento in ternacional, sciencia  e philo- 
sophia, le ttras  e artes, tudo aqui se re­
une, sem  atropelo de idéas, para deleite 
e ed ificação dos que procuram , em pu­
blicações destas, algo de superior ao pon­
tapé esportivo ou ás photographias exhi- 
bicionistas da vida mundana.

P eter W . Lund —  M em órias Soien- 
t if ica s  —  E d ições Apollo — Bel- 
lo H orizonte.

Sabe-se que, tendo vindo p ara o nosso 
paiz tuberculoso, esse grande scientista  
escandinavo aqui viveu longos annos e 
aqui lançou os fundam entos da paleonto­
logia brasileira . O solitário  da Lagôa 
Santa, erm itão da sciencia, reuniu, no 
tocan te ao homem prim itivo do B rasil, 
elem entos que im pressionaram  a E u ro­
pa. E r a  um observador m inucioso e exa­
cto que recorda, em outros dominios, 
o adm iravel F a b re  da Povença. D ahi o 
irresistivel encanto das suas m em órias, 
escriptas sem  pedantism o arrogante, 
com um geito sim plicissim o de quem 
apenas pretendia tran sm ittir  factos, en­
riquecer os dem ais com os fructos de 
um a vida que foi toda ella dedicação e 
operosidade de um monge sem burel e 
sem tonsura.

Gustavo B arroso  — A P a lav ra  e o 
Pensam ento In teg ra lista  — Civi 
lização B ra s ile ira  —  R io .

Mesmo sem que isto importe em adhe- 
são á  doutrina, forçoso é reconhecer que 
no m om ento o credo do Sigm a está  em­
polgando boa parte da opinião nacional 
e sendo discutido por m ilhares e m ilha­
res de brasileiros. F ig u ra  de destaque 
nesse m ovim ento é o sr. Gustavo B a r ­
roso, cu jo  nome, na h ierarch ia  partida- 
ria, vem logo depois do sr. P lin io  Salg a­
do. Assim  não poderá deixar de in teres­
sa r  aos defensores da grei, e tam bém  
aos seus adversários, este volume em 
que são postos em evidencia muitos dos 
m ais expressivos postulados do P a r ti­
do In tegralista .

C. P au la  B arro s  — O G uarany — 
R ia .

Id éa  felicissim a a de tran sp ortar á 
nossa lingua o libreto italiano da ope­
ra  im m ortal de Carlos Gomes. Devemos 
a  excellente lem brança ao poeta C. P au ­
la  B arro s, um dos m ais ardentes culto­
res das lendas e tradições do B rasil, 
e podemos assegurar que talento litte- 
rario  e sadio patriotism o com petem  nes­
sa m eritória  in iciativa. Transplantando 
ao nosso idioma o B ailad a  de Cecy ou a 
Canção dos Aventureiros, provou o poe­
ta  patricio  não fa ltarem  flexibilidade 
e doçura para  o canto ao adm iravel 
instrum ento de expressão que operou 
tam anhas m aravilhas quando m anejado 
por um A lencar ou um Arinos.

Eduardo Ja co b in a  — Confllcto dt 
duas civilizações — E d itora  R e ­
cord. —  R io.

Ahi está m ais um theorista  do pro­
blem a judaico. Theorista  que, de resto, 
não receia fazer-se, por vezes, homem 
de acção e ir  a ffro n ta r os adversários 
na defesa dos postulados ethnicos que 
o apaixonam . Sabe-se quanto é perigo­
so apparecer deante do publico a dis­
cu tir essas questões de raça, tão odio­
sas em geral. Ainda o verificam os no 
caso do sr. Eduardo Jaco b in a . Appaie- 
Ihou-se este convenientem ente para a sua 
tarefa , percorreu attentam ente os autores 
essenciaes, arch itectou  com habilidade 
os seus argum entos. Não obstante, a 
gente de pensam ento opposto procuiou 
vencel-o com a habil ta c tica  do aparte 
manhoso ou, o que é peor, da calcu la­
da indifferença. Houve mesmo quem in­
sinuasse m aldosam ente ser esse inimigo 
dos judeus de origem  tam bém  judaica, 
o que o sr. Eduardo Ja co b in a  solemne- 
m ente contesta, affirm ando que os Sou­
za Queiroz, estirpe a que se u fana de 
pertencer, não estão absolutam ente to­
cados do sangue hebraico, não são de 
modo algum foragidos do “ghetto”. Por 
tudo isso, este Confllcto de duas civili­
zações é livro dos m ais vivazes, que se 
faz 1er de extrem o a extrem o sem esmo- 
recim ento de interesse por parte de 
ninguém .

Charles D ickens —  A Voz dos Sinos
— Edições Cultura B rasile ira
— São Paulo.

Houve um tempo em que os cham ados 
esthetas inglezes alludiam  a D ickens 
com  superior m enospreço, achando-o um 
divertidor vulgar ou um explorador do 
pathetico que só poderia in teressar á 
plebe ignorante. E sse  era m ais ou me­
nos o conceito de W ilde sobre o crea- 
dor de David Copperfield. Mas Chester­
ton e outros reagiram  contra esse ju l­
gam ento iniquo e hoje D ickens volta a 
ser reputado o m aior vivificador de a l­
m as que appareceu na litteratu ra  da In ­
g laterra.

H erm ano R ibeiro  da Silva — Nos 
Sertões do A raguaya — Ed. Cul­
tu ra B ra sile ira  — S. Paulo.

De uma velha fam ilia da Paulicéa, 
m ostra-se esse prosador tocado do an­
tigo ardor bandeirante. S ertan ista  eme- 
rito, sem m ythom ania e sem litteratice  
inúteis, representa o typo do v ia jan te  
ob jective á  moda ingleza. Discipulo e 
continuador do inolvidável Couto de M a­
galhães, vê os nossos últim os indios sem 
falseal-os, sem deturpal-os num a illuso- 
ria  pintura rom antica, de mão im ita­
dor de A lencar e Gonçalves Dias. O se­
nhor H erm ano R ibeiro  da Silva empol­
ga-nos exactam ente porque escreve com 
sim plicidade e, em casos taes, a sim­
plicidade é o que ainda ha de m ais dif- 
ficil. Não o a ttráe  sóm ente o pittoresco 
das m attas e dos rios, mas de tudo ex- 
tráe o corollario humano, o depoimento 
do brasileiro que quer vêr o B rasil me­
lhorado, por isso que o sabe menos per­
feito e edenico do que pretendem  os p a­
trio tas delirantes.

m m i i  íDicõís
"A R IE L”
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Pedro Calmon O R ei do B ra sil — L iv raria  Jo sé  Olyrn- 
pio — R io .

M arcos -  O Quilombo de M anoel Gongo — R . A. E d ito ra  
■— R io .

R oberto  Seidl C arlos Gomes —  R io  de Jg n e iro .
Plumbei to de Campos — C ritica  — 1. .̂ 2.** e 3.® séries __ Li­

vraria  Jo sé  Olympio — R io .
M enotti dei P icch ia  —  Soluções N acionaes — L iv raria  Jo sé  

Olvmpio — R io .
Estevão  P in to  —  Os Indigenas do N ordeste — Cia. E d itora  

N acional — São P aulo .
A ires da M atta M achado F ilh o  — E screv er Certo __ Os Ami­

gos do Livro —  B ello  H orizonte.
N ina Rodrigues — O Animism o F e tich is ta  dos N egros B ra s i­

leiros — Civilização B ra s ile ira  —  R io .
J .  de Souza M artins — T e r r a . . .  — R om an ce — A G rapliica 

— B ahia.
Paulo SetubaJ — O R om an ce da 1’ra ta  — Cia. E d ito ra  N acio­

nal — São P aulo.
Paulo Setúbal -  O Sonho das E sm erald as — Cia. E d itora  N a­

cional — São Paulo.
Lucio Cardoso — Salgueiro — R om an ce — L iv raria  Jo sé  Olvm­

pio — R io .
Edgard L ig er-B ela ir — D iccionario  de Verbos F ran cezes —  

L iv raria  Edducadora — R io .
Guillerm o F ran cov ich  — Supay — N orm a E d ito ra  — R io .
F ran cez  pelo M ethodo D irecto —  Um grupo de P rofessores — 

L iv ra ria  Educadora — R io.
H enri W allon — Frin cip ios de Psychologia A pplicada —  Trad. 

de C aldeira F ilh o  —  Cia. E d ito ra  N acional —  S. P aulo.
C harles D ickens —  A Voz dos Sinos -  E dições C ultura B r a ­

sile ira  — São P au lo .
J .  P . Proudhon —  Que é a  Propriedade? — E dições Cultura 

B ra s ile ira  — São P aulo .
W ill D u rant — H istoria  da Philosophia - Com panhia E d ito ­

ra  N acional — São P aulo .
Ca.saccia B ibolini — E l Bandolero — E d ito ria l A tlantida — 

Buenos A ires.
Ju a n  F. B azan - D ivagaciones L ite rá ria s  — E d itoria l E l L i­

beral — .Assumpção.

L iv raria  Jo sé

A ires da M atta  M achado F ilh o  — E screv er C erto __
Os Amigos do Livro —  B ello  H orizonte.

O que antes do m ais nos surprehende no sr. A ires da. 
M atta M achado F ilh o  é a sua polidez, a sua p erfeita  educa­
ção de escriptor. Ninguém  ignora que os gram m aticos pri­
m aram  sem pre pela iracundia, pela aggressividade com que 
lançam  os seus ukases philologicos, pedindo o fogo do céo 
para os seus contendores, quando na im possibilidade de re ­
correr ao fogo terrestre  de qualquer inquisição im placável. 
Pois este illustre escriptor m ineiro faz g ram m atica  sem  acri- 
monia, sem insultos a ninguém. Claro, simples, raciocinando 
e expressando-se com a m elhor com postura, confere a  esses 
assum ptos subalternos a dignidade de um nobre genero lit- 
terario. Attendendo a consulentes dubitativos, orienta-os sem 
carran ca  am eaçadora e sem u ltrages aos que porventura 
relutem  em acceitar-lhe os ensinam entos. E ’, como André 
Thérive, um gram m atico  que dá lições com am enidade, e a 
gente, concordando ou discordando, sem pre o lê com prazer, 
vendo que o que está  realm ente em jogo é um excellente, um 
indiscutível homem de le ttra s .

------Servindo-se de documentos até então inéditos P ie r­
re M onardi vem de publicar Napoléon B onap arte , en fan t 
d’A jaccio . São paginas que se reportam  á m eninice de um 
pequeno de genio turbulento, brigador e voluntarioso, que 
então era conhecido por Nabulione. Não estão ahi as qua­
lidades! ou os defeitos) daquelle que m ais tarde m odificaria 
a ca rta  da E u rop a?

Pedro Calmon —  O R ei do B ra s il 
Olympio — R io .

T rata-se  da vida de dom Jo ã o  V I e, para historial-a, quem 
m elhor do que este perfeito conhecedor de tudo quanto sd 
prenda a  casa  dos B ra g a n ça s?  Vindo para aqui com a sua 
corte, o marido de C arlota Jo aq u in a  denunciava, de inicio 
um grande horror pelos homens e coisas do B rasil. Mas o 
.ropico fez um desses m ilagres que lhe são habituaes e c» 
príncipe foragido acabou de ta l m aneira affeiçoando-se á  nossa 
gente que, em tendo de reto rn ar á  Lu sitan ia , só o fez com 
uma profunda saudade, não m ais podendo desprender-se sen- 
tim entalm ente de nós outros. Sem  louvor e sem ataque ex­
cessivos, estudando ás d ireitas um soberano que parece muite 
sim ples e a rigor era bastante complicado, o sr. Pedro C al­
mon, exímio re tra tis ta  historico^ como que nos apresenta um 

^nteiramente novo. A m ulher e os com parsas 
o gentilhom em  bragantino são egualm ente bem in terp reta­

dos por esse seguro classificad or de alm as hum anas. E ' o 
estylo, nao antepondo nunca superfluidades ao essencial dos 
factos, nao indo nunca á  vaidade verbalista, é sem pre um 
gozo para o leitor e uma lição de equilíbrio e bom gosto aos 
outros historiadores.

Lopes Rodrigues — A nchieta e a M edicina — Edições 
Apollo — Bello  Horizonte.

trabalho de novidade innegavel e calculam os quan­
tos obices nao teve de vencer o autor para leval^o a cabo De 
facto, se m uitos elem entos existiam  para fa lar-se  do Anchie- 
a em seus contactos com a m edicina, estavam  quasi todos 
sparsos, e so um medico, um desinteressado homem de sci- 

encia poderia coordenal-os com tam anha segurança e com 
um tao apaixonado devotam ento pela m em ória do homem

volume sente-se, sem vislum bre de discussão, que o dr. Lo­
pes Rodrigues nada ignora de quanto fizeram  os jesu ítas  para 
com bater as epidemias que nos devastavam . E ram , por ins- 
tincto, n atu ralistas e therapeutas adm iráveis, eram -no quasi 
por dom divinatorio. Mas, de todos elles, foi A nchieta quem 
m ais ch iistam en te  minorou desgraças e soffrim entos dos nos­
sos indios ou dos portuguezes vindos para cá. A lenra e 
outros m ales nao lhe inspiravam  nenhum a repulsa e existem  
em seu apostolado detalhes sublim es como só os en co n tr^

f  ̂ pedintes e dos chagadosque foi Sao F ran cisco  de A ssis. *

Silvino Lopes -  Lad ra -  Edições da Casa M ozart -  
R ecife .

Ao que frisa  judiciosam ente o notável rom ancista Lucillo 
V arejao , o sr. Silvino Lopes "é  um bello definidor de ca ra ­
cteres e sabe com precisão crear um conflicto  capaz de in-

H exposição é agil, sóbria e tem a vir­
tude de despertar a curiosidade pelo desfecho, sem que en­
tretan to  se perceba esse meio natural de que nos servim os 
como um recurso de necessidade”. E stam os de pleno accôr-
q u e ^ rs t^ a n T ;"“ " ' "  Pernam bucano e é-nos grato L te m u n h a r  
que bastante esperam os de espíritos jovens como esse em 
prol da renovação do theatro  brasileiro.

Ju a n  F . Bazan — D ivagaciones L iterarlas  — E d itorial 
E l L iberal — Assumpção.

Hc. críticos, ensaios e artigos. T rata-se  de uma intel-
ligencia de curiosidade universal, seduzida sem pre pela cul-

proceder. L ivros desses testem unham  
do bello renovo que vae pelas lettras paraguayas, e re jubl- 
la-se ao pensar que o sr. Ju a n  F . B azan  tem um numeroso nu-

escriptos, dada a divulgação cõn- 
tinental, m ais do que continental, da lingua que m aneja. E s ­
pirito sem seita, sem barreiras de escolas, o en saísta  de As-
Fombon° °  rom ancista sul-am ericano B lanco-
Fom bona como o delicioso novellista hespanhol Amando P a- 
ac o Valdez. Especialm ente encantou-nos, nessa am avel col- 

lectanea, um trabalho sobre o nosso grande E ça  de Q ueiroÍ 
pelo qual possue o critico  um enthusiasm o dos m ais^intelli- 
geiites, defendendo-o da pecha de plagiarlo e Igualando-o em 
m uitas coisas a Gustave F lau bert. Sabe-se, de resto que 
os volumes de E ça , traduzidos por V alle-Inclán  e outros

S e l h T n a
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R B D A C T O R - C i l B F l

Agrippino Grieco

A ESQUERDA E  A  DmEITA UTTER ARIAS
Jd vae longe o tempo em <pie estas duas pala- 

nras direita e esquerda eram usadas quasi 
que apenas em sua aeeepção littéral e propria e 
o unico risco que porventura, ou jlesventura, po­
deriam offereeer aos incautos era o de um andai­
me a esmagar-lhes um pé, a fracturar-lhes um 
braço, a partir-lhes a cara.

Da bitola dos carris, a direita e a esquerda se 
foram alongando numa extensão tal de sentido, 
que invadiram o dominio politico e social. De 
sorte que, de simples posição espacial que antes 
indicavam, a esquerda e a direita passaram a as­
sumir lambem um sentido moral ao mesmo passo 
que se coloriam : uma é vermelha e a outra é bran­
ca, o que não quer dizer jiaceiii habemus; não é. 
absolutamente, a còr da paz, já que também ex'i.<.- 
te um terror b ran co ...

Ora, a litteratura, que não pode ser exclusi­
vamente a zona neutra da fanfasia e do sonho, o 
pai^ da evasão e da renuncia, da arte pela arte. 
das altitudes ensimesmadas, a litteratura, que é 
social por excellencia, teve que definir-se. Don­
de a esquerda e a direita litterarias. Donde, em 
que pese aos que lhe negam a legitimidade, o ro­
mance de these, these que não existe menos pelo 
facto de ser panglossiana ou de esconder-se atrás 
de uma pretensa isenção de espirito.

O palco litterario tem, portanto, uma direita 
e uma esquerda. A familia litteraria está desuni­
da, dividida, bipartida. Ha, dentro delia, duas 
tendências contrarias, dois partidos adversos e 
não ha como furtar-se a gente a uma posição de­
finida, sem incorrer na pecha de opportunista.

Impende-lhe, assim, ao litterato que não quei­
ra mudar diariamente de “camisa" litteraria, ob­
servar e comparar siifficientemente as duas ban­
das, antes de optar, de definir-se, de tomar posi­
ção. Impende-lhe verificar se é e.vacto que, em- 
qiianto a esquerda insiste no primado do social, 
a direita sobrepõe ao sentido do sociat o sentido

do humano: que, emquanto a esquerda prega 
mijsticamente a revolução, a direita descobre "a 
verdadeira mystica", que, emquanto a esquerda 
deblatera contra as desigualdades e as injustiças 
sociaes, contra a exploração do homem pelo ho­
mem, a direita perscruta o “verdadeiro sentido 
da vida” e se perde em \verticalidades, em pro­
fundidades, em densidades, em superposição dr 
planos e outras subtilezas; que, emquanto a es­
querda critica os preconceitos sociaes, a direita, 
empres^tando a um não-sentido, a uma imbeci­
lidade um sentido profundo, allude ao “precon­
ceito de não ter preconceitos".

E então elle perguntará, de si para si, se a 
condição humana não é uma redacção da condi­
ção social, resultante da differenciação progres­
siva do grupo; se a “verdadeira mystica" não « 
uma segunda edição da pedra philosophal e os 
seus “descobridores" uma resurreição dos anti­
gos alchimistas; se, para as creaturas opprimidas, 
dessoradas, desossadas, embrutecidas, jxira os ex- 
homens emfim, a vida pode ter um 'verdadeiro 
sentido ou um sentido (pialqiier; se é possivel, fi­
nalmente, ter e não ter uma cousa ao mesmo tem­
po, ou, por outra, se o principio de contradicção 
deixou de ser um principio essencial da razão 
humana. . .

Perguntará ou não perguntará. Isso é com 
elle. E ’ rousa que, mais que dá intelligencia, que 
da razão, que do bom senso, geralmente depende, 
ou, pelo menos, soffre a influencia da educação 
lilferaria, da posição .voe/«/, dos gostos, das ten­
dências, das amizades, dos sentimentos, dos re- 
sentimentos, das vaidades, do gráni de moralida­
de do belletrista em questão. Se na especulação 
jnira, nos estudos e apreciações de ordem obje- 
ctiva, scientifica, é difficillimo fugir a esses facto- 
res negativos, inevitável se torna a sua acção nos 
juizos normativos, nas attitudes idealistas, nas 
tentativas de solução de questões ethicas ou es-
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The Ukiyoye Primitives — By Yone
Noguchi

E d ição  P a rticu la r  — Tokyo, 1933

De lima riquíssima edição, om papel da China, 
protegida numa pasta com feclios de marfim, reco- 
bo o numero sete, do milheiro que foi tirado, as- 
signado pelo autor.

Edição maravilhosa, de maravilhosas gravu­
ras em madeira, que os japonezes denominam 
Ukiyoye. No prefacio Noguchi aceentúa como 
foram injustos os proprios japonezes para taes 
gravuras, interessados oxclusivamente na historia 
dos desenhos feitos a mão. O livro mostra que 
existem ainda no paiz admiráveis Ukiyóye. Nogu- 

\ chi passa em revista algumas collecções. Gravuras
xylographicas de Moronohu, Morofusa, Jihei, Mo- 
roshige. Ando, Dohan, Suio, Choshun, Sukenohu, 
Kiyonobu, O Issho, Kiyomasu, Masanobu, Toshi- 
nobu Shigonaga, Toyonobu, Matahei - compõem 
o lindo album de mais de cem quadros.

Cada qual Noguchi commenta da maneira a 
mais erudita. líscolho, ao acaso, as que me pa­
receram mais suggestivas. De Jihei — “Mulher 
louca de ciúmes” — nem precisava de legenda. .. 
Das diversas “Love scenes” que contem a collec- 
ção, só a de Moroshige lemhra um idyllio á moda 
do occidente. “ Camponezas”, batendo o arroz, é 
outra viva composição de Sukenohu; de Toyo­
nobu uma banhista, meio desnuda.

Chama particularmente a attenção uma gra­
vura de 1702, de Kiyonobu, em que se vê uma rapa­
riga segurando com a mão esquerda a cabeça de 
um jovem e pespegando-lhe, na bochecha, do ou­
tro lado, um b eijo ...

Ora, quem ouviu a Geisha -  velha opereta 
que corre mundo — bem se recorda que ali certo 
personagem japonez pede a uma inglezinha sa- 
péca: “Fattemi provare qiiella dolce usanza eiiro- 
peana” .. . O autor da opereta, vejo agora, anda­
va atrazado: os japonezes já conheciam a “ dolce 
usanza” desde muitos annos.

Eniile Hovelacque dizia que a índia era a ter­
ra da metapbysica; a China, da moral e o Japão 
a terra da arte. O volume de Yone Noguchi ser­
ve de prova.

R o q u e t t e - P in t o  .

theticas, nas cogitações sobre “o que deve ser” .
Quanto a nós, está-se já a vêr do exposto que, 

muito embora não pertençamos á grei litteraria, 
a essa “familia instável” malqiierida dos Le Plays, 
tomamos partido na questão. E  que partido po- 
deria tomar quem veio até aqui, gauchement, por 
estas linhas tortas?

V. DE M ir a n d a  R e i s .

H I S T O R I A
Um dos nossos leitores paranaenses pergunta-nos se, 

além  da adm iravel H istoria  do B ra s il de R o b ert Southey, a '- 
gum a outra existe, egualm ente de escriptor estran g eiro . R e s ­
ponderemos que a obra de H . H andelm ann consagrada ao 
nosso passado é tam bém  trabalho de polpa e, em traducção le­
vada a cabo por dois ou tres operosos cultores de le ttras  h istó­
ricas, occupa exactam ente mil paginas am plas, de com posição 
com pacta. A’ prim eira vista, a  enorm idade do volume póde apa­
vorar os leitores a ffeitos ao m anuseio de compêndios portáteis. 
Mas em se penetrando nessa adm iravel reconstitu ição da vida 
brasileira , desde a  chegada de Cabral ao periodo da R eg ên ­
cia, forçoso é convir que a  im pressionante móle de erudição 
nada contém  de supérfluo. A quantidade não vem ahi em 
m enospreço da qualidade. H andelm ann é um enum erador de 
factos, m as é tam bém  um philosopho da historia, um ju l­
gador de sociedades, um seguro critico  de hom ens. F ilh o  
dessa região européa que deu os historiad ores por excei- 
lencia, de N iebuhr a M ommsen, soube elle tran sp o rtar ao 
plano brasileiro  todas aquellas qualidades realistas que ca ­
racterizam  o espirito germ ânico quando se dá a anatom izar 
povos, sobrepondo aos m ythos uma severa in terpretação  hu­
m ana. Muito deve o enriquecim ento da nossa cultura aus 
traduetores desse livro, já  agora insepai'avel do de Southey. 
dos de V arnhagen  e dos trabalhos avulsos de m estre Ca- 
p istrano. M as deve m uito especialm ente ao sr. M ax F leu iss 
in fatigável m antenedor das tradições de um instituto em quç o 
B ra s il é ponto cen tral de todas as cogitações.

H enri de Ziegler —  V ie de l’E m pereu r F réd éric  I I  de 
H ohenstaufen — E d ito r R . A. C orrêa — P a ris .

E ’ um trabalho de h istoria  feito  com  largueza, com uma 
desenvoltura que leva a pensar nos m estres do genero. Henv’ 
de Ziegler ha muito que se apaixonou pela singular, pela 
perturbante figu ra  de Fred erico  I I  e sabe fazer vêr o que 
esse impei'ador de procedência germ anica tam bém  possuia 
de latino, fundindo num a personalidade com plexa os m elhores 
e os peores attribu tos dos hom ens do norte, e do sul da 
E u rop a. O ra am igo, ora inim igo da E g re ja , construindo ou 
destruindo, passando sem tran sição  da extrem a bondade á 
perversidade extrem a, esse politico tem ivel não ia sem fi­
nuras e sem delicadezas que o tornaram  por vezes um. pre­
cursor dos m ecenas de poetas e artis ta s  da R en ascen ça. E v i­
dentem ente, H enri de Ziegler conseguiu d ecifrar m uitos as­
pectos de uma inquiétante incognita hum ana e o seu livro, 
copiosam ente documentado, é retra to  em que nenhum d eta­
lhe physionom ico foi desfigurado, se ja  no sentido do afor- 
m oseam ento adulativo, se ja  no da grosseira  deform ação c a ­
rica tu ra l. A edição parisiense, do nosso patricio  R . A. Cor­
rêa, sim plesm ente m agn ifica .

A c a b a  de  a p p a r e c e r :

miiouGiii Ei poins nos
Organizada por D. Milano, com poesias de

ABQAR RENAULT —  AFFONSO ARINOS DE MELLO FRANCO
—  ALVARO MOREIRA —  AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT
—  CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE —  FELIPPE d ’o LI- 
VEIRA —  JOÃO ALPHONSUS— JORGE DE LIMA —  MANUEL 
BANDEIRA —  MARIO DE ANDRADE —  MURILLO MENDES
—  OSWALDO DE ANDRADE —  RAUL BOPP —  RIBEIRO

COUTO —  RONALD DE CARVALHO — ETC. ETC.

IP fk E Ç O : e $ o o o
K M  T O D A S  A S  L I V R A R I A S
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C A L U N G A
Poderão objectar que Jorge de 

Lima neste livro pousa um pro­
blema e não indica sua solução. 
Entretanto a solução compete 
aos politicos, aos economista«', 
aos lecbnicos.

Calunga é um escbema pode­
roso da vida miserável do Nor­
deste, E é um documento social 
de grande alcance, que attinge á 
realisação artistica justamente 
por ter sido escripto sem preoc- 
cupação de these ou propaganda 
politica.

Actualmente no Brasil ha uma 
cejrta tendencia a se considerar 
“litteratura social” sómentc uma 
determinada expressão de litte­
ratura que visa enaltecer os pos­
tulados communistas. E ’ um er­
ro, por([ue um escriptor da di­
reita pode períeitamente ter uma 
comprehensão social da liltera- 
lura e da sua influencia sobre 
uma collectividade. Póde-se 
mesmo dizer que não ha nenhu­
ma especie de litteratura que não 
seja também social.

Jorge de Lima comiireliendeu 
a dupla funcção individual e so­
cial da litteratura, collocando-se 
numa posição de equilibrio. Si 
o individuo é anterior á socieda­
de, como poderá o escriptor ob­
servar, reproduzir e re-crear os 
factos de significação social, si 
não construir a sua personalida­
de de maneira efficiente a poder 
julgal-os com acerto?

A confusão em torno da litte­
ratura “proletária” augmeuta dia 
a dia no Brasil, embora Trotski, 
Hosa Luxemburgo e outros já 
tivessem posto os pontos nos ii. 
Esta chegou mesmo a escrever 
que o fim da arte é commover a 
alma humana, qualquer que se­
ja a posição politica do artista. 
E’ claro que não existe arte des­
interessada, o (jue varia são os 
aluos do interesse. Nada mais 
interessado ido que, por exem­
plo, a poesia religiosa, a poesia 
{{ue converge para Deus; pois 
que Deus é o supremo interesse.

Jorge de Lima não é politico 
nem economista. E’ um poeta e 
um artista.

Mas como a poesia é uma das 
chaves do conhecimento da vi-

da, elle serviu-se deste meio para 
iiostrar aos outros homens a mi- 
leria do nordestino, supprindo 
assim a impei feita sensibilidade 
alheia, pois a funcção da arte é 
eminentemente educativa, e, co- 
no se sabe, esta precede muitas 

vezes á sciencia.
O dedo indicador de Jorge de 

Lima, poeta e medico, aponta aos 
outros a doença que elle mesmo 
não sabe ou não pode curar. 
Que venham outros para auxi­
liar.

Até o momento presente não 
conheço nenhum romance da es­
querda ({ue possa contrabalan­
çar Calunga. A grandeza indi­
vidual do homem perde-se dean- 
te da terra que o acaba esmagan­
do com sua força bruta e suas 
doenças a que nenhum palliati- 
vo reformista dá geito. Sente-se 
que sé) uma transformação da 
estruetura economica da socie­
dade poderá melhorar aquillo.

Ha no livro uma especie de 
força genesica que não abando­
na nem uma.de suas paginas. A 
atmosphera da ilha, com sua 
immundicie, sua flora e sua fa­
na, que ás vezes assumem mais 
importância que o proprio ho­
mem, a degradação dos instin- 
ctos e a desgraça das forças tel- 
luricas, tudo isto pesa sobre a 
gen,te como a propria maleita 
que é um dos personagens cen- 
traes do livro.

A façanha de Píóca com os 
cabras do Delegado é uma pa­
gina de agilidade incrivel, An­
na, embora esquissada, é uma 
admiravel figura feminina, ex- 
tremamente humana. O Santo, 
symbolo da falsa religião do 
Norte, e o Coronel Tòtô, são 
duas foi tissimas creações. A no­
vella é lançada em linhas muito 
simples mas ás vezes attinge qua 
si o épico, como na final, em (pie 
as duas gerações personificadas 
no Coronel Tôtô e no Doutor Lu­
la se fundem numa mesma uni­
dade de miséria, absorvidos pe­
lo redemoinho que elles não sou­
beram vencer. Um ou outro pre­
ciosismo enfeia o livro. Algu­
mas concessões á modernice, que

já passou e já está ficando pau. 
.Mas uma força poética muito 
grande servida por uma bôa do­
cumentação realista. Sem duvi­
da, um dos grandes livros da lit­
teratura brasileira, em todos os 
tempos.

M u r il o  M e n d e s .

Fernando L . Osorio (P ae) — A Guer­
ra  dos F arrap o s — Livraria  do Globo 
— Porto A legre.

Pertencendo á estirpe do grande guer­
reiro que tanto  fez pelo B rasil nos ro- 
contros do Paraguay, o autor da Guer­
ra dos F arrap o s estam pa m ais um li­
vro destinado a avivar o fervor civl- 
co das festas gaúchas de setem bro pro­
xim o. T rata-se  de um historiador que 
dispõe de um farto  num erário de in­
form ações. De ha muito vem elle re ­
digindo os seus volumes em torno ás 
glorias da fam ilia Osorio e do R io G ran­
de do Sul em geral. A politica não o 
distrahiu nunca desse arduo e nobre 
m istér de recom põr em prosa chã a 
epopéa dos homens que conviveram  com 
G aribaldi e deram em Bento Gonçalves 
um dos paradigm as da bravura brasi­
leira .

M aximo Gorki — A Mãe — Civiliza­
ção B ra sile ira  — R io .

E ’ essa uma collecção das m ais estim á­
veis, porque divulga a preços modlsissi- 
mos, livros que de modo algum desaju- 
dam a cultura alheia. B a s ta  dizer que, en­
tre os seus volumes até agora sahidos, fi­
guram  rom ances de 'Victor Hugo, Leão 
Tolstoi, Alexandre Dumas e Jo sé  de 
A lencar. Muitos estão exgottados, o 
que evidencia não ter faltado o favor 
publico a essa suggestiva série de fic­
ções de todos os m atizes. Um dos úl­
tim os volumes nella estampados é a  tra - 
ducção d’A Mãe," de Maximo Gorki, pre­
cedida de um rápido estudo de S . Pera- 
k i. E  uma feliz transposição cinem a- 
tographica, ha tempos cxhibida entre 
nós, deve estar aguçando a curiosidade 
de muitos leitores para o conhecim ento 
do tal livro.

Jen n y  Pim entel de B orba — Mendig^l 
de A m o r.. . — L iv raria  Jac in th o  — 

R io .
D irectora de uma brilhante publica 

ção fem inina que conta com um profu­
so numero de leitores, a s ra . Jen n y  P i­
m entel de B orba evidencia, com a pu­
blicação de agora, não circum screver 
ao jornalism o as suas aptidões m entaes. 
Contista, ao que ella propria esclarece 
nas palavras lim inares da Mendiga de 
.4nior, seu principal objective é refle- 
-ítir o humano, o real. Ao invéz de de­
ca lcar personagens nas personagens dos 
livros alheios, decalca-os na vida. E , 
'om o os seus trabalhos são em geral li- 
"^eiros e incisivos, todos em quadrinhos 
e esbocetos dialogados com espontanei­
dade, não ha como deixar de louvar-lhe 
a collectanea de estréa .
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PRIMEIROS POVOADORES DO BRASIL
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O livro (jue o sr. Yan de Almeida Prado pu­
blicou recentemente é resultado de trabalho con­
sciencioso servido por uma bem orientada cultu­
ra sociologica. Acerca dos nossos jirimeiros po- 
voadores existia muita coisa esparsa que neces­
sitava concatenação methodica. Estava recla­
mando sentido. esse grande serviço foi cora­
josamente enfrentado para o fim de ficar de vez 
por toda demonstrada a formação histórica da na­
cionalidade brasileira. Sabiu, desta forma, um li­
vro compacto, ])onderado, excellente mesmo, por 
certo indispensável a quem se disponha exami­
nar o assumpto, a fundo, entre os annos de lõOí) 
a 1530. E ’ o primeiro volume de obra vasta ([iie o 
escriptor emprehendeu realizar com miniiciosida- 
de dentro das l)rumas de quatro séculos batidos. 
A historia do nosso paiz neste particular recla­
mava contribuição tão interessante.

Portanto, o valor consequente desse apreciá­
vel esforço de erudição impeãe que se faça justi­
ça, que se diga affirmativamente: não constitue 
apenas um prazer, porém uma necessidade do­
minante a leitura dos Primeiros Povoadores do 
Brasil. Ninguém mais poderá dispensar o seu 
conhecimento de vantagens innegaveis; ninguém 
que se préoccupé com a formação do nosso povo, 
formação complicada e exótica, soffrendo influen­
cias raciaes numerosas. Sem salientar outras 
também poderosas que o conde de Keiserling clas­
sifica de telluricas. E que “possuem todo o po­
tencial da natureza, toda a sua força de desí­
gnios inconscientes e toda a sua ingênua cruel­
dade.

Para estudar os elementos ethnicos que vie­
ram parar na terra brasileira, teve o sr. Yan de 
Almeida Prado de ir longe. Desceu ás raizes 
mais profundas. Dabi o capitulo completo que 
consagra ao Portugal de 1385 a 1495. A historia 
colonial do Reino inicia-se a bem dizer com o in­
fante Dom Henrique e culmina com Dom João II. 
Após vem Dom Sebastião. Tudo é examinado 
com escrúpulo cuidadoso. As descobertas em­
polgavam as ambições do luzitano daquella épo­
ca em que o espirito aventureiro se atirava ás 
tremendas incertezas dos “mares tenebrosos” . 
0  reconhecido heroismo dessa gente fez com que 
o “jardim á beira-mar plantado” se tornasse uma 
potência de primeira ordem, não por causa de 
.seus proprios recursos materiaes, ainda hoje pre­
cários, mas pOr força das consideráveis conquis­
tas territoriaes conseguidas na Africa, na Asia e 
na America.

O infante Dom Henrique, filho do rei Dom 
João I, tivera a intuição das viagens descobrido­
ras, por isso que se dedicava a estudos náuticos, 
á armação de navios e á exploração de paizes 
novos. Seus pilotos conheciam bem a costa afri­
cana e o archipelago dos Açores — onde chega­
ram a cultivar o assucar. Sua ambição de tornar 
Portugal poderoso deu inicio ao movimento que

em breve iria culminar com o descobrimento do 
Brasil. A iniciativa “particular”, isto é, o gosto 
pela navegação, encontrava decidido apoio do so­
berano eventualmente no poder, ou de algum prin­
cipe de mentalidade mercantil. E ’ que as expe­
dições, ás vezes sem rumo, traziam sempre co­
lheitas extraordinárias, não obstante as surpre­
sas advindas dos piratas que cortavam e domi- 
]iavam os oceanos.

Incontestável, porém, é que para a Fazenda 
do Reino se canalisava quasi todo o ouro pro­
vindo de transacções commerciacs ultramarinas, 
problematicamente licitas; e de saques sangrentos, 
realizados sob as vistas complacentes de capitães 
de fama pelos seus crimes deshumanos. No en­
tanto glorificados officialmente. Não fosse o_des- 
tenior desses marinheiros afoitos e sem a me­
nor duvida seriam retardadas as iniciativas que 
directamente influiram na civilização do tempo. 
Também os filhos de Israel foram revelados de 
maneira pormenorisada na sua participação eth- 
nica ,defendido o Santo Officio e justificadas as 
tremendas perseguições da Egreja — ponto este, 
no dizer dos catholicos, inaccessivei á comprehen- 
são dos “primários” .

Foi o homem portuguez, como se vê, aprecia­
do em faces variadas. Foi estudado antes de em- 
preliender a sua penetração no Brasil colonial. O 
liespanhol e outros povos do Mediterrâneo fica­
ram fóra do plano pré-estabelecido, sendo que 
este reparo vae á conta dos ruidos históricos so­
bre a presença nestes lados verde-amarellos do 
novo continente, anteriormente a 1500, de sujei­
tos ousados e curiosos, navegadores e também pos- 
siveis povoadores. Demonstrando o quadro da 
formação da nacionalidade brasileira, teve o sr. 
Yan de Almeida Prado de se remontar a todos esses 
fascinantes factores de natureza social, politica e 
moral, collocando-se de certo modo em situação 
opposta á do sr. Paulo Prado quando este desen­
volve a these litteraria a respeito de degredados e 
sqnsuaes, typos considerados basilares, admitti- 
dos como origem mesmo dos sentimentos que tor­
nam o nosso povo um tanto triste. Na A Provin- 

■ cia, de Recife, cheguei a publicar três artigos cri­
ticando a contribuição do illustre paulista, logo 
depois de apparecida, isto por volta de 1929. Fo­
ram aquelles pontos os mais debatidos: crimino­
sos, luxuria, etc. Negava-os como influencia pre­
ponderante. Nego-os ainda hoje.

O autor encara a situação dos povoadores 
sem deixar de registrar primeiramente a casuali­
dade da descoberta feita por Pedro Alvares Ca- 
bral, fundamentando-se i:)ara tanto nas razões do 
escrivão Pero Vaz Caminha, expostas na carta di­
rigida a Dom Manuel, o Venturoso. Mostram nas 
entrelinhas a excellencia do movimento dos je- 
suitas de moral dura e orthodoxa, não procurando 
estabelecer confrontos com a obra dos francis- 
canos na Asia, cuja orientação, no caso de haver
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sido applicada no Brasil primitivo, poderia ter 
dado estabilidade economica á familia christã 
recem-organisada. Salienta os dois importantes 
fócos civilizadores ao sul com o famigerado João 
Ramalho e ao norte com Diogo Alvares, o Cara- 
murú — cheios de gloria porque iniciaclores da 
miscibilidade resultante do sangue europeu, ame- 
rindio e, posteriormente, do africano.

Sobre o selvagem que vivia em communidade 
tribal, so estende de maneira particular, reve­
lando conhecimentos admiráveis, mencionando 
todas as tribus catalogadas, os seus costumes, os 
seus usos, até como lembra o intellectual Cami­
nha, as mulheres “encobrindo suas vergonhas” do 
olho malicioso do extrangeiro. Cita paginas in­
teiras, paginas interessantíssimas de Montaigne e 
de outros observadores contando coisas dignas de 
nota, mostrando conhecimentos pessoaes que teve 
opportunidade de fazer. Fala o autor dos anthro- 
pophagos quasi pela rama. O tupy que mastigava 
e engulia carne humana por odio; que quando um 
inimigo lhe vinha ás mãos se vingava de todas as 
mortes, as passadas e possiveis, infligidas á sua 
tribu pela tribu do infeliz prisioneiro, que era, 
assim, promovido sem lithurgia á bode espiatorio. 
Já o tapuia indomável não fazia “isso” . Comia 
por piedade. Moqueava jior veneração. Havia 
mesmo tabas onde o indio velho se indicava aos 
filhos para o sacrificio, certo de que a arvore de­
via ser cortada logo que os fructos estivessem ma­
duros e as sementes garantissem a vida de outras 
gerações. Então os filhos matavam-no. Repar­
tiam-no com a maior calma deste mundo. Cada 
pedaço como se fôra de um frango assado, ser-

vido com “farinha de guerra”, era gostosamente 
saboreado em lentas volúpias religiosas. A alma 
do morubixaba passava, transportando virtudes, 
ao corpo dos demais membros da tribu, adqui­
rindo uma continuidade, uma eternisação que sor­
ria da morte.

Aliás, o capitulo consagrado ao selvagem e 
que é, ao meu vér, um dos mais admiráveis, em­
bora se procure amesíiuinhar um pouco os pre­
dicados de uma raça de pescadores e caçadores, 
eu já o conhecia em parte. Li-o ainda em origi­
nal numa fria e amavcl manhã de inverno ca­
rioca.

Notei que as referencias feitas propriamente 
aos Índios do Nordeste, aos que povoavam a re­
gião nos tempos que se seguiram ao descobrimen­
to, poderiam ser mais minuciosas, em virtude do 
livro em questão recommendar-se, sobretudo, pelo 
detalhe e pela probidade de uma impressionan­
te documentação. Porém tudo isso ficará prova­
velmente para os volumes que terão de vir. Por 
ora nada de adeantamentos inopiiortunos. O sr. 
Yan de Almeida Prado sabe o que está fazendo, 
estuda a formação histórica da nacionalidade bra­
sileira e, para isso, se fazem necessários alguns 
livros alentados. Haverá tempo para tratar de 
todos esses aspectos com os vagares de um espi­
rito habituado ao methodo e ao trabalho impre­
gnado de ponderação e seriedade. E quando o 
fizer certamente ha-de estender-se na apreciação 
dos Índios pugnazes que dominavam desde a Bor- 
burema á margem esquerda do rio S. Francisco.

M ario Sette  — M axam bom bas e M araoatús — Edições 
Cultura B ra sile ira  — S . P aulo .

J á  era bastante conhecido do paiz inteiro o M ario Sette 
dos rom ances, narrad or fidedigno dos costum es do N orte 
com a dóse de idealização n ecessária aos ficcion istas. Pois, 
renovando agora o seu cam po de actividade, o escriptor per­
nam bucano vem de revelar-se egualm ente um m em orialista 
adm iravel. Seu livro historico sobre os hábitos sociaes de uma 
ingênua R ecife  quasi destruida, prestes a  diluir-se na lem­
bran ça de todos, é como um passeio através da cidade de 
tan tas bellezas fluviaes, de tão incom paráveis encantos hu­
m anos, na época dos coches e das crinolinas Q uanta deli­
cadeza no viver fra tern a l desses nossos patricios que gosta­
vam  de ta l sorte dos saráos dom ésticos e das representai 
ções em theatrinhos sim plórios! O sr . M ario Sette  dá-nos 
neste volume, que é uma especie de segunda estréa das m ais 
prom issoras, qualquer coisa de inédito na litteratu ra  nor­
tista , levando-nos a  pensar num V ieira  Fazenda que conhe­
cesse tanto  as vizinhanças do B eberibe quanto o outro aa 
travessas e as ladeiras do R io  .

V . de M iranda R eis  — E n saio  de Synthese SociolofiTlca 
— Ariel E d itora  L td a . — R io .

D entre os collaboradores do B O L E T IM  D E  A R IE L , foi 
o s r . V . de M iranda R eis  um dos que m ais attenção  desper­
taram  logo de in icio . Com effeito , já  estam para elle o E n ­
saio de Synthese Sociologica, de que sáe agora a segunda^ 
edição, mas a sua indifferença pela publicidade barulhenta, 
a  sua incapacidade de exibir-se nos grupos que fabricam  gen­
te celebre, não lhe assegurara ainda a  bôa porção de lei­
tores cultos a  que faz jú s esse nobre e alto espirito. Feliz­
m ente, e disso nos orgulham os, os prim eiros numeros do 
nosso m ensario divulgaram  esse nome de soclologo, de pen­

sador, e com um successo de ta l m aneira prestigioso que in- 
tellectuaes da preem inencia de G ilberto Amado, Lucia Mi­
guel P ereira , Miguel Ozorio de Almeida e Octavio dé F a ria  
não tiveram  duvida algum a em contal-o como companheiro 
no Conselho do B O L E T IM . Que não houve ahi nenhum im­
pulso de favor fartam ente o evidencia este ensaio, na su-i 
apresentação rem odelada de agora. O sr. V . de M iranda 
R eis, homem de estudo e homem de reflexão cu ja  compa­
nhia nos faz honra, não é um aprendiz em m atéria philoso- 
phica, não se tendo lançado a  esta difficil synopse senão 
depois de se haver totalm ente assenhoreado dos elementos 
básicos e collateraes do assum pto. Trabalho de alguém que 
é sempre extrem am ente leal em suas pesquizás e, mesmo 
sabendo allem ão, sabendo-o de verdade, não é nunca pedan­
te e sentencioso em suas conclusões.

MUSA DECADENTE (1932)

Poem a recolhido por Murilo Mendes

Quem teria descoberto sem mim
Que tua nuca pallida e que tuas pernas finas,
Que tua voz rouca e que teus olhos niortos,
Que teus cabellos ralos e que teu riso amargo 
São coisas bellas, mesmo muito bellas? . . .
Tu és a minha musa e meu elogio vivo
Feito por todos que tenham em vão te conquistar

A d e m a r  V id a l .
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t o i e w s k i
Dostoiewski, “rei dos domi- 

iiios obscuros”, o doenle que viu 
eonio ninguein os outros (ioen- 
les, O Balzac de sub-sôlo, eucoii- 
trou afinal o seu critico brasi­
leiro. O sr. llaniilton Noguei­
ra comprehendeu o rythuio des­
ses pesadelos, a refracçào dcsse 
liomeni eni si mcsmo, e explica 
como Dostoiewski carregava a 
humanidade nos proprios ner­
vos, soffrendo por todos, mas 
indo dia e noite bater á porta de 
Deus.

Sim, porque as personagens 
desse grande poeta trágico, si­
nistro povo de térmitas, créât li­
ras que parecem ter no bizarro 
o seu ambiente normal, vivem 
sem vodka mas não sem cbris- 
tianismo, christianismo involun­
tário, inconsciente, mas sempre 
christianismo.

Que floresta e que poço de mi­
na a obra de um tal genio! Tra­
tando da desordem do autor dos 
Possessos como ([ue o sr. Ha­
milton pòz eni ordem muitas 
idéas do nosso tempo. 0  estu­
dioso que nunca confundiu in- 
telligencia e sentimento, senti­
mento e sensação^ encontrou o 
verdadeiro significado religioso 
desse apostolo epiléptico em que 
tantos enxergam uma caricatura 
de Cbristo, um Christo mallo- 
grado. Percorreu-o todo em edi­
ções completas, percorreu todos 
os seus cominentadores, e con­
seguiu ligar, no caso, a obra do 
intellectual ao sentido de Deus.

Nobre é a avareza de palavras 
do sr. Hamilton ao tratar das 
figuras dostoiewskianas, figuras 
intensas, paroxysticas, gente que 
parece estar sempre com febre 
alta, pedindo não um romancis­
ta e sim um Pinei ou um pope, 
um alienista ou um confessor. 
Paniilias de doidos, em que o 
parricidio anda sempre esprei­
tando o cbefe da tribu. Balzac 
viu o dinheiro; este seu iradu- 
ctor russo viu de jireferencia o 
crime.

Afinal, o que nos quer este 
slavo, a nós outros ([ue nos.pre­
sumimos latinos dos tropicos? 
Sem nenhuma aspereza doutri­
naria, com uma finura, uma

brandura não frequentes cm me­
dico, faz-lhe o sr. Hamilton a 
historia moral e mental, jirova 
(jue nossa época está jirofiinda- 
mente marcada j)or elle, que os 
moços não se fartam delle, desse 
santo leigo que amava a roleta 
e precedeu Charlie Chaplin na 
maravilhosa creação do ])rinci- 
])e Muischine.

Lendo Dostoiewski, descobri­
mos a jaula horrivel que cada 
um de nós traz dentro de si.

E ({uem nos fala de tudo isto, o 
sr. Hamilton Nogueira, não quer 
ser homem de lettras, por iss'i 
([ue não respira direito no ca.bo- 
tinismo e no escandalo, mas em 
lettras vae bem melhor que mui­
tos escriptores profissionaes.

Elle e o sr. Tristão de .-Vthay- 
de são hoje duas das maiores no­
brezas do Brasil calholico que 
pensa e trabalha. E dizer que 
este livro é a melhor coisa que 
já se escreveu entre nós sobre 
Dostoiewski talvez ainda seja
])OUCO .

A grippino  C rif.c o .

A caba d e ap p arecer  :

Luc Duptain
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Traducção de

Ronald de Carvalho

Em todas as Livrarias

B asilio  de M agalhães — Expansão 
G eographica do B ra sil Colonial — Cia. 
E d ito ra  N acional — S . P aulo.

E ’ a segunda edição, augm entada, de 
uma das obras indispensáveis ao estu­
do do B ra sil colonia. Grande autorida­
de em assum ptos dessa natureza, ga lar­
doado pelos applausos de C apistrano de 
Abreu e outros, o sr . B asilio  de M aga­
lhães concentrou, nestas quatrocentas 
paginas succulentas de factos, todos 
aqueiles elem entos syntheticos que bas­
tem  á elucidação de très séculos de vida 
b rasile ira . Nada do que im porte em il­
lum inai’ o nosso passado foi aqui esque­
cido. Sem  prejuizo da rigorosa veraci 
dade h istórica vê-se ser grande o en- 
thusiasm o do autor pela obra épica dos 
bandeirantes, e o seu im peccd' el co ­
nhecim ento da terra  e da gente minei 
ras m uito o ajudou a situar as realiza­
ções daquelles desbravadores de flo res­
tas na altitude m oral e racia l que já  
agora ninguém lhes recusa.

Fernando de Azevedo — Petroiüo y 
su tiem po — Ciências Sociales 
— Claridad — Buenos Aires.

Vae ter m erecida irradiação em todos 
os paizes de lingua e cu ltu ra castelha­
na esta bella co llectanea de ensaios de 
um dos nossos m elhores hum anistas. 
Aqui se encontram , finam ente entrete­
cidos, estudos dos m ais com pletos sobre 
a poesia de Lucrecio, a  Philosophia de 
Seneca, os dons de historiad or de T á ­
cito e o sincero estoicism o de M arco Au­
rélio. D elicadas paginas sobre as mu­
lheres de V irgilio  unem -se a commovi- 
dos conceitos referen tes ao desterro de 
Ovidio. M as, acim a de tudo, o que pré­
occupa o autor são as observações a 
proposito da educação entre os rom a­
nos. Não separa elle a  esthetica  da pe­
dagogia e, tratando de Petronio, prin­
cipal assum pto do volume, interessa-se, 
antes do m ais, pela finalidade didactica 
que os modernos pódem ex tra ir  de mui­
tos com m entaries realistas do perverso 
autor do Satyricon.

R oberto  Seidl — Carlos Gomes — Im ­
prensa M oderna — R io .

Revive aqui, em paginas substanciosas, 
o grande m usicista que, apesar de acoi­
mado de italiano por tantos detractores 
da sua arte, fez sem pre questão de a ffir- 
m ar-se um am igo da nossa te rra . Os 
seus sessenta annos de vida decorridos 
entre 1836 e 1896, seis décadas m arcadas 
por um labor copioso, foram  bem histo­
riados pelo sr. R oberto  Seidl, que estuda 
todas as producções m usicaes do glo­
rioso sym phonista de Cam pinas, m ar­
cando-lhe os dias de fastig io  e os dias de 
m iséria, os mom entos de pleno esplendor 
e as am argas horas crepusculares. Abun­
dante é a docum entação do livro e sente- 
se no sr. R oberto  Seidl um real fervor pe­
las nossas grandes figuras dos dois sexos, 
já  sendo elle como é o historiador de Ni- 
sia  F lo resta  e Jo ã o  Caetano, e propondo- 
se agora a exam inar os typos de Anna Ne- 
ry, M artins Penna, Pedro Am érico. Vi­
ctor M eirelles e A rthur Azevedo.
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André Fauconet. Etudes sur l'Allemagne
A pécha (le superficialidade, 

tantas vezes aos fraiicezes attri- 
huida, eiii geral por médiocres 
de todos os quilates incapazes de 
Jiaurir o suave e inebriante per­
fume (jue se desprende do vasto 
e florido jardim da França in- 
tellectual, talvez em nenhuma 
outra esj)liera de conhecimentos 
como no estudo da psychologia 
dos povos, encontra tão f(’)rmal e 
categórico desmentido.

Os frandezes são pintados, 
l)or aquelles ((ue os desconlie- 
ceni, como um povo narcizado 
pelos seus proprios valores, um 
povo que outros povos não vêm 
senão para suppor quo rej)resen- 
lam o espelho de suas refulgen- 
cias.

Que illusão! Ponpie, em ver­
dade, é na França ([ue vamos 
encontrar sobre os extrangeiros 
litteratura das mais vastas e das 
inais seguras. Talvez na ])iopria 
Inglaterra não baja sobre as mo­
dalidades da psyché britannica 
depoimento mais nitido ([ue o de 
Jiisserand; impossivel não pare­
ce que, sobre a Rússia, a Polo­
nia, os Estados Unidos e o Bra­
sil, sejam das mais notáveis as 
apreciações de Leroy Beaulieu, 
Henry Grapin, André Siegfred e 
Luc Durtain. Em nenbum cam- 
])(), porém, os francezes tanto se 
destacam como no entendimento 
da mentalidade alleniã. Tradi­
ção ([ue vem do lemi)o de Gui- 
net, Benan, Taine, Miclielet, se­
guidos pelos Boutroux, Andler, 
Baynaud, Bossert e vinte outros.

Temos, agora, á vista, um dos 
últimos commentarios : Andhk
F auconkt , E'hidPs su r  V A llem a-  
f/iiP. O passaporte de entrada 
do nosso autor no magestoso sa­
lão da cultura germanica pare­
ce valioso: “A estbetica de Scbo- 
penhauer” . Os estudos de Fau­
conet sobre o i)bilosopbo mere­
ceram varias traducções pelo cri­
tico Deussen, Presi(iente da So­
ciedade Sclíopenbaureana, e al­
guns d’elles foram incluidos, em 
1914, no annuario consagrado ao 
grande pessimista.

O volume de boje, ainda (lue 
nos delicie com um capitulo so­
bre “ A mulher na obra de Scbo-
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j)enbauer”, é mais contemporâ­
neo, mais vivo, mais necessário. 
E’ ([ue Fauconet nos fala dos 
j)roblemas em ordem do dia: 
])sycbologia dos chefes allemães 
na i)rimeira batalha do Marne, 
cultura e civilização entre os al­
lemães e, finalmente, variações 
sobre Spengler.

O primeiro dos ensaios cita­
dos, mostra-nos, de perto, a pro­
funda differença na mentalida­
de de dois povos. Scientes de 
que o superior commando fran- 
cez déra ordem a Gallieni de 
(jue não abandonasse a defesa 
de Paris, os chefes allemães ba­
searam n’esta eventualidade to­
da conducta das operações mi­
litares. Para elles, seria impos­
sivel o desrespeito a ordem su­
perior. Succedeu que Gallieni, 
cuja disciplina não poderia ser 
cumprida ao extremo limite da 
abdicação completa de seus ])on- 
tos de vista, entendeu agir em 
determinado momento sob sua 
exclusiva responsabilidade, con­
tribuindo seu gesto autonomo 
para decisão da victoria franceza 
nas margens do Marne.

r.erto assim não o teria feito

O Novo Livro
<de

AGilIPPIllO 6R1EC0

em edição de
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nenhum general allemão. A con­
cepção mecanista dos deveres 
militares, que nos lembra uma 
das obras mais festejadas do 
poeta Kleits, O príncipe de llom- 
hoiiríf, ficou alheia ao espirito 
francez e os chefes allemães, por 
um erro fatal de apreciação psy- 
cbologica, vieram a soffrer a 
derrota decisiva, verificada no 
grande choque do Marne, derro­
ta confessada nas Memórias de 
todos os laltos chefes militares 
do ex-imj)erio Kaiserista.

No segundo ensaio, “Cultura e 
civilisação entre os allemães”, 
Fauconet examina as ideas de 
Thomas Mann, expressas em 
uma obra pid)licada em 1922, 
(juando o illustre escriptor, di­
versamente de seu irmão ílenri- 
({ue, ainda não estava livre dos> 
preconceitos pangermanistas e 
odiava a divisa: liberté, er/rdité, 
frídernité. E ’ curioso notar (pie, 
em muitos pontos, o Thomas 
Mann de 1922 se approxima do 
Spengler actual. 0  espirito da 
doutrina é o mesmo: metaphy- 
sica nebulosa com o fim imme- 
diato da glorificação do milita­
rismo i)russiano, identificado 
com a cultura, a musica, o des­
tino, o subconsciente, a liberda­
de e finalmente co m ... Goethe.

Hoje, que outros ventos so­
pram, Thomas Mann, expulso da 
Allemanha pelo divino milita­
rismo, se arrepende de antigos 
enthusiasmos e trata a i)hiloso- 
l)hia s])engleriana de falsa e pro- 
fundaniente selvagem.

Fauconet expõe as idéas de 
Thomas Mann com perfeita oh- 
iectividade. Nota-se-lhe o mais 
vivo intento de esclarecer o lei­
tor eximindo-se de (juah|uer 
sorte de critica.

No mesmo tom concebeu .seu 
^sludo sobre o celebre Spengler. 
Tanto se furta ás observações, 
(pie chega a dar a apparencia de 
(pie elle mesmo é partidário dos 
sinistros e aggressivos pensa­
mentos do prussiano, que muitas 
vezes fortifica com suas contri­
buições .

No fim do volume, porém, de­
clara que, como francez, não 
póde admittir as phantasias do
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homem que acredita no declínio 
do occidente.

Enganados seriam os leitores 
se porventura acreditassem, di­
ante da ausência de objecções 
aos absurdos de Spengler, que 
recursos faltem a Fauconet pa­
ra refutal-os. Todavia, por ex­
cesso de objectividade, o ensaio 
de Fauconet sobre Spengler pô­
de servir á propagação" do vi­
nis spengleriano. Ahi está um 
phenomeno commum ao ambi­
ente da França contemporânea. 
Os pensadores da esquerda de 
tal modo são imbuidos de libe­
ralismo e espirito de tolerância 
que acabam perdendo todo ner­
vo de combatividade e já não de­
fendem, com ardor, as posições 
conquistadas, deixando, em con- 
seauençia, campo livre aos cam­
peões do recúo cultural. Que­
rendo mostrar que comprehen- 
dem o ponto de vista dos adver­
sários, não percebem que estes 
semelhante condueta estão lon­
ge de merecer. Seria, pois, 
muito mais acertado que ao la­
do do veneno puzesse Fauconet 
o antídoto respectivo.

Procuremos, agora, abrir os 
olhos e augmentar consideravel­
mente a capacidade da nossa re­
tina para que saibamos vêr, to­
dos nós, se algum motivo ponde­
rável milita em favor da exdru- 
xula adopção das doutrinas do 
spenglerismo que alguns trans­
viados querem diffundir, esfor­
çando-se em defendel-as com ar­
gumentos sem base. Que temos 
de commum, nós brasileiros, 
acostumados á larga tradição de 
liberalismo pacifista, com as tlie- 
ses bellicas que se e.scondem no 
cipoal spengleriano? Que te­
mos?

Ubaldo Soares.

S e r v í p  d e  R e e m b o ls o
LEIAM NO FIM DA REVISTA 

AS VANTAGENS QUE OFFERE- 

CEMOS AOS NOSSOS LEITO­

RES COM ESSE NOVO E INTE­

RESSANTE SYSTEMA
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Luiz D elfino — In tim as e A sp asias__
Irm ãos P on getti —  R io ,

O illustre s r . Thom az D elfino, que iá 
exerceu posições de relevo na politica 
do D istricto  F ed eia l, destacando-se tam ­
bém como educador á  m oderna, continúa

reunir em livro os sonetos e poemas 
do seu glorioso progenUor. E s te  é o quar-

' volume em que são coordenadas as 
brilhantes produccões esparsas de Luiz 
Delfino, o m aior dos poetas catharineii- 
ses e um dos m aiores poetas ]’á  surgi­
dos no B ra s il em qualquer tem po. N es­
ta  collectanea, como nas anteriores, é a  
m esm a opulência verbal, o mesmo en­
canto e diversidade de rythm os, o m es­
mo esplendor de paizagens, a m esm a in­
coercível abundancia de m etaphoras. 
"^rata-se de um a rtis ta  que parece ori­
undo das selvas sagrad as da índ ia e, 
"'■té quando procura conter-se nas fô r­
mas m oderadas do soneto, dá a impres-

lo de esta r  collaborando num desse.s
rrentosos poem as védicos que tomam  

aos leitores dias e dias de atten ção  ex­
tasiad a.

Alessandro V araldo — O Sete  Bello 
— L iv raria  do Globo —  P orto  A legre.

O autor deste livro é um illustre co- 
m ediographo e critico  de arte  ita lia ­
no. Residindo ha m uito tempo em 
Milão, conhece os recantos m ais secretos 
dessa cidade tum ultuosa, em que ta n ­
tas fab ricas rum orejam  ao lado de bel- 
lissim os tem plos antigos, como esse ad,- 
m iravel Duomo todo feito  de m árm o­
re . D ada essa fam iliaridade com os 
aspectos de vida m oderna, tem perados 
pelo respeito ás tradições, inevitável num 
paiz clássico como a Ita lia , estava Ales­
sandro Varaldo, m ais que qualquer ou­
tro, habilitado a  tra m a r as scenas por 
vezes allucinantes deste intricado ro ­
m ance policial. R om ance sahido na 
m esm a collecção da L iv raria  do Globo 
em que acab a de apparecer o M ysterio 
de M arkenm ore, de J .  S . F letch er, ou­
tro creador de lances m acabros, desen­
volvidos em am bientes de paixão e mys- 
terio, com a m alicia  propria dos culto­
res do “hum our” b ritan n ico .

E d g ar L ig er — B e la ir  — D iccionario  
de Verbos F ran cezes — L iv raria  Edu­
cadora —  R io .

Finissi,m o poeta de am or, laureado 
pela A cadem ia F ran ceza, o sr. E d g ar Li- 
ger-‘B e la ii’j depois de co ra josas proe­
zas de kviador durante a grande guer­
ra  européa, veiu te r  ao B ra s il e aqui 
se fixou, com brilho, no m agistério . 
E xcellen te  professor do Collegio Pedro 
I I , ahi tem  interessado bastante  os nos­
sos jovens patricios, dados os seus e f ­
ficien tes m ethodos de ensino, resultan­
tes de uma forte cu ltura m as tam bein 
de uma subitl com prehensão dos proces­
sos pedagógicos que m elhor convêm  ao-i 
estudantes de h o je . D a ju steza e se­
gurança da sua orientação didactica é 
testem unho directo esse D iccionario  de 
Verbos F rancezes, cu jos m éritos são evi­
dentes mesmo para os leigos na m até­
r ia . Resum indo: homem de le ttras  de 
valor, o s r . L ig er-B ela ir é tam bém  um 
m estre á  a ltu ra  de ben eficiar os cére­
bros m oços.

P R Ê M I O

Machado de Assis
F in alm ente o Ju ry  do Grande Prêm io 

de R om ance M achado de Assis, reunido 
na redacção do B oletim  de Ariel, resol­
veu deliberar sobre a concessão do P rê ­
mio, tendo para isso que escolher en­
tre os sessenta e seis originaes rem et- 
tidos.

Tom ando a deliberação de dividir o 
prêmio, o Ju ry  distribuiu-o por quatro 
dos concorrentes, e foi realm ente feliz 
nessa escolha, porque veiu a ttin g ir es- 
criptores já  de nom eada no paiz, taes 
como M arques Rebello, E rico  Verissim o 
e Jo ã o  Alphonsus, bem como a um novo 
rom ancista cheio de qualidades, Dyone- 
iio M achado.

E ’ a seguinte a a c ta  que o Ju ry  subs­
creveu, dos trabalhos de concessão do 
Prêm io M achado de A ssis;

“O ju ry  perm anente do “Grande P rê ­
mio de R om ance “M achado de A ssis”, 
instituído pela Com panhia E d itora  N a­
cional de S. Paulo e patrocinado pela As­
sociação B ra s ile ira  de Im prensa, reunido 
h oje na redacção do "B o le tim  de A riel” 
m anifestou de inicio a sua grande ma- 
gua pelo fallecim ento  do inesquecível 
com panheiro Ronald de Carvalho, e de­
cidiu ju n ta r  a im portância de 2;000$000 
'dois contos de ré is ), correspondente á 
M enção H onrosa, á  de 10:0005000 (dez 
contos dé réis), correspondente ao prê­
mio, e dividir o con juncto  em quatro 
prêm ios iguaes, de 3:000$000, (très con- 
'o s  de réis), cada um, a serem  conferi- 
*̂ 0 5 , dentre os sessenta e seis originaõs 
apresentados, aos quatro seguintes, por 
julgal-os em  'gua Idade de condições 
nuanto ao m érito litle ra rio : “M usica an 
L onge”, de Jo sé  Fernando (pseudonvmo 
de E rico  V erissim o): “Totonho P ach e­
co , de P h ilo tecío  Telles (pseudonvmo 
de Jo ã o  Alphonsus G u im arães): “R o ­
m ance B ra n co ”, a .sahir com o titulo de 
“ M ara fa ”, de Jo sé  M aria N ocaute (pseu­
donyme de M arques R eb ello ); e “ Os 
R a to s”, de B . Felipne (pseudonyme de 
Dyonelio M ach ad o ).

De cada um dos livros prem iados a 
Com panhia E d ito ra  N acional fa rá  uma 
edição de 2.500 exem plares num erados. 
R io  de Jan e iro , 1 de Ju lh o  de 1935. — 
Agrippino Grieco, G astão Criils, G ilber­
to Amado, H erbert M oses, M oacyr Dea- 
breu e M onteiro L obato” .

Antes de en cerrar a sessão, foi re­
solvido, por unanim idade de votos, a 
designação do nome do escriptor e cri­
tico T ristão  da Cunha para substitu ir o 
D r. R onald  de Carvalho, na com posição 
do referido Ju ry ,
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ANDRÉ MALRAX -  LE TEMPS DU MEPRIS -  N. R. F. 1934
Depois da Condition Humaine, uma das maio­

res obras contemporâneas, das (jiie estão destina­
das a durar, a fixar a ai’te e a mentalidade deste 
segundo quartel do século XX, seria (piasi impos- 
sivel a Malraux continuar a rapida ascenção dos 
seus livros. Com Le temps du Mépris conseguiu 
não desmerecer, não ficar inferior a si mesmo, le­
vando até o ultimo romance a vantagem de ser 
mais syntlietico, mais incisivo, de linhas mais pu­
ras. Não fôra a diversidade do quadro e Le Temps 
du Mépris poderia constituir um episodio/la Con­
dition Humaine. O seu thema é a condição hu­
mana, em toda a sua miséria e em toda a sua gran­
deza. A condição humana como a comprehende 
esse communista sincero, a condição do homem 
desanijiarado num mundo sem Providencia, deven­
do tirar de si mesmo, da sua coragem, da sua di­
gnidade, do seu devotamento, uma razão de existir.

Ponto de vista de que podemos discordar, mas 
cuja dura nohreza é innegavel.

O livro é sohrio, directo, narrativa mais do que 
romance; scni nenhuma complexidade psychoiogi- 
ca, elle se reduz, como o accentua o autor no pre­
facio admiravel, a duas personagens: o heroe e o 
seu sentido da vida.

Kassner, membro importante do partido com­
munista illégal, é aprisionado pela })olicia nazista 
ao sahir da casa de um camarada onde fòra, ao 
saber que iria ser revistada, destruir uma lista de 
nomes compromettedora para muitos dos seus 

com])anheiros. Como possuia papéis falsos não con­
seguem estabelecer a sua identidade; ainda assim 
é conduzido a um campo de concentração, mettido 
num cárcere completamente escuro, esnancado pe­
los esbirras. Na noite sem fim, na solidão alluci- 
nante, todo o seu esforço se concentra em não se 
deixar abater, em não se humilhar aos proprios 
olhos. Mas a fome, a immohilidade o vão lenta- 
mente desmoralizando; pensa no suicidio, lamen­
tando apenas morrer de uma morte que não será 
util a ninguém. Um dia - nm dia ou uma noite, 
] )OÍs  era impossivel distinguil-os — começa a ou­
vir umas pancadas rythmadas, renetidas; denois 
de longos esforços, consegue descol)rir o codigo a 
(fue ohedecem e entender o (fue significam: ]>ala- 
vras de animação de um camarada preso no cuhi- 
culo vizinho.

Essa solidariedade a um tempo poderosa e. im­
potente lhe dá novas forças; já não pensa em mor­
rer, quando a porta se ahre e elle é posto em li­
berdade, sem comprehender o que teria aconteci­
do. Alguém que elle não sabe quem é se sacrifi­
cara por elle, denunciando-se como o verdadeiro 
Kassner, querendo poupar a sua vida mais util á 
causa commum. Dão-lhe dois dias para deixar a 
Allemanha. Embora uma tempestade se annuncie 
e haja risco de vida, um piloto o conduz á Tcheco- 
Slovaquia, onde encontra a mulher e o filho numa 
pnião tornada ainda mais forte pela certeza da pró­

xima partida, do recomecar da luta, da volta ao 
])erigo, talvez á j)risão e á morte.

A historia, muito simples, se desenrola num 
amljiente muito denso, tpie lhe dá uma rei)ercussão 
immensa. TIa em todo o livro uma cohesão extraor­
dinária, cohesão devida não só ao nervo do estylo. 
á força da narração, como a uma idéia dominan­
te, a da fraternidade humana. Kassner, arriscan­
do-se ])ra não deixar cahir em mãos da policia 
um documento importante, o ])reso ([ue ousa se 
communicar com elle a desj)eito da guarda — que 
effectivamente o surprehende e tortura — o mar­
tyr que vae morrer em seu lugar, a ternura abne­
gada de sua mulher, tudo isso respira, poreja, dis­
tilla fraternidade. Vendo-se salvo, o primeiro pen­
samento de Kassner c ffue sua mulher escapara de 
uma desgraça: a desgraça repre.^^entaria para ella 
a sua morte. XVnhum romance de amor exprimiu 
nunca tão profundamente, tão comiiletamente a 
união de duas creaturas. o desdobramento da per- 
S'^mah'dade ruio représenta a confiança reciproca e 
absoluta. Entretanto, quando s e  encontram, não 
dizem grandes phrases. A fraternidade de Mal­
raux é alguma cousa de muito grave, de muito in­
timo para se traduzir em palavras.

Fraternidade, chamou-a elle. Aliás, se existe 
nm espirito inteiramente viril, másculo, cheio de 
'"onfianca no esforço, no valor do homem, é o de 
"^íalraux. D’ahi a sua sobriedade, a sua forca, a 
sua sympathia pela acção, pelos homens enérgi­
cos. O sf)ffrimento das suas personagens leva-as 
ao dominio de si e dos acontecimentos. Gente for­
te, viril, a dôr não a degrada; dignifica-a. A sua 
força moral se sobrepõe aos padecimentos physi- 
cos. E ’ gente iiara quem a vida tem um sentido, 
um sentido espiritual.

Esse livro de um communista não precisou de 
uma só exj)ressão grosseira, de um só pormenor 
escabroso, da mais leve dramatização da mi.seria 
liara ser humanissimo, para dar uma jiungente im- 
])ressão de verdade e sinceridade. Uma menina o 
])oderia 1er, e todos o deveriam fazer. Obra de jiai- 
xão, mas não obra intencional, sem nenbum intui­
to de provar o que ((uer (|ue seja. Le Temps du 
Mépris é um livro ((ue nos reconcilia com a natu­
reza humana, que mostra a belleza da dedicação 
absoluta a uma causa — emhora. infelizmente, tão 
illusoria. . . E’ o iirimeiro livro de tendencias com- 
munistas eni que senti o amor. a piedade, a com- 
jirehensâo da força immensa do sacrificio.

Esse pequeno volume é incontestavelmente um 
grande livro, tanto moral c[uanto litterariamente.

L u ci.\  M iü u e i . P e h e ir .\.
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H i s t o r i a  d a  P r i m a v e r a
Foi na Italia e era na primave­

ra. Aqiielle ali no album, o de bi- 
godões, era sen pae. Toda a sua 
familia tivera circos. Na photo 
grapbia mais velha, a cpie está 
amarellada pelo tempo apparece 
o sen avô fardado. Não era gene­
ral, não. Era dono de um circo... 
O Grande Circo Internacional.. . 
Mas naquelle tempo era um circo 
de verdade. Só leões tinha para 
mais de trinta. Vinte e dois ele- 
phantes. . . T igres.. . Todos os bi­
chos. . .

— Bebi uns tragos, mas não 
estou mentindo não . . .

Antonio Balduino acredita.
Os bigodes de seu pae faziam 

successo. Elle era menino e 
assim mesmo se lembrava. 
Quando o velho subia no trapé­
zio parecia que o Circo vinha 
abaixo de tantas palmas. Um 
delirio. Também os saltos que 
elle dava, de trapézio para tra­
pézio, o salto mortal dado no ar. 
Ires voltas sem se segurar em, 
nada... Era de fazer os corações 
pararem . Sua mãe andava no 
arame. Vestia de azul e parecia 
uma fada. . .  Ia com a sombri­
nha japoneza, se equilibrando. 
Elle era de uma familia de gente 
de circo. Herdou tudo quando 
o^pae morreu. Só leões tinha 
não sei quantos. Cavallos ensi­
nados. Pagava uma fortuna de 
salaries a artistas, os mais famo­
sos da Europa. . .

— E todos recebiam no sabba- 
do. Nunca nenhum se atrazou.

Um dia o Rei, o proprio Rei, 
viera ao seu Circo. Que dia 
aquelle. . .  Antonio Balduino não 
estava acreditando com certeza 
porque o estava vendo ali, bebe- 
do e mal vestido. Mas elle fòra 
applaudido pelo R e i .. .  O Rei só, 
não. Toda a familia real que es­
tava num çamarote de luxo. Foi 
em Roma e era na primavera. 
Quando elle appareceu que coi­
sa, meu Deus. Nunca se viu coi­
sa igual.

— Pensei que as palmas não 
acabavam m ais .. .

Estava ali no album o seu re­
trato naquelle tempo. Vestido de 
casaca, sim. Era como elle en­
trava no picadeiro. Depois ia

tirando a roupa aos poucos. A 
casaca, as calças, o peito duro. 
Ficava vestido com uma roupa 
de meia, assim como estava na- 
((uella outra photographia. 1:1 
era bonito. Nem parecido com 
h o je ... Hoje está um esqueleto. 
Mas naquelle tempo as mulheres 
se apaixonavam. Houve uma 
que era condessa... Loira. Cheia 
de joias. Marcara uma entrevis­
ta com elle.

— E  você chamou aos pei­
tos? — o negro se interessava.

— Um cavalheiro não conta
essas coisas. . .

O Rei estava lá no camarote 
de luxo. Toda a familia real. .. 
Elle deu o duplo salto mortal e 
— póde não acreditar —o Rei não 
se conteve e levantou-se para 
applaudir. Que noite aquella...

Ali Livrarias C IV IL IZ A R Ã O
R u a  S e te  d e  S e t e m b r o  n.® 1 6 2  

e n o  E d i f í c i o  A l h a m b r a  

adquiriram e estão vendenco os

Últimos Exemplares
dos seguintes livros de

MACHADO DE ASSIS

C ritica”,
“D. C asmurro”,

“E?au e J acob”,
“Reliciuias da Casa Velha”, 

“Helena”,
“ Historias da meia noite”, 

“H istoria sem data”,
“A Mão e Luva”,

“Memorial de Ayres”,
“Braz C ubas”,

“O utras Relíquias”, 
“P aginas Escolhidas” 
“Papéis Avulsos”, 

“P oesias C ompletas”, 
“Q uincas Borba”, 
“Ressurreição”, 

“Semana”,
“T heatro”,

“ Varias H isto­
rias” E “Y aya 

G arcia”,

Volume brochano............  6$000
Volume eucadernado'—  9S000

lamJiem Risoleta estava bonita 
como nunca estivera. F2 ([uando 
pulou com elle foi um sucesso... 
EU a vendia o retrato dos dois aos 
esjiectadores, aquelle retrato que 
estava bem no meio da pagina 
do centro do album e no qual se 
viam uma mulher em attitude 
de quem agradece as palmas, a 
mão segura por um homem ves­
tido de uma especie de roupa de 
banho. Olhando bem se via que 
o homem era Guisepe.

— Um m ulherão... — falou 
Antonio Balduino.

Era minha mulher
Ella vendia aquelle retrato aos 

es])ectadores e não havia quem 
não comprasse. Pois não eta 
primavera e ella tão linda como 
as flores da primavera? Era uma 
flôr da primavera e todos os ro­
manos queriam uma lembrança 
da estação que se ia. Ficavam  
com o retrato delia. Naquelle 
outro retrato ella estava em ci 
ma do cavallo com uma perna 
levantada. Era Jupiter o nome 
do cavallo e valia um bom di­
nheiro. Ficou com um credor 
na Dinamarca numa das vezes 
que o Circo andara lá. Aquelle 
retrato de Risoleta em cima do 
cavallo fòra tirado jioucos dias 
antes delia cahir. Andava tão bo­
nita naquella primavera, tão mo­
ça que ninguém diria que ia acon­
tecer aquella coisa estúpida. 
Guisepe nunca pensara siquer 
que aquillo pudesse se dar. Pois 
ella cahiu. Tinha tanta gente 
naífuella noite no circo que j)a- 
recia um mar. Elles eram o 
p'ande successo daquella prima­
vera. Todos falavam nos Dia- 
volos, nome por que eram conhe­
cidos. Quando Risoleta appare- 
cia na rua as mulheres paravain 
para vel-a. Imitavam os seus ves­
tidos, que ella saiba serem ele­
gantes; não era bonita sómeiite 
110 circo, pulando no trapézio. 
Os homens viviam doidos por 
ella. Elles eram o successo da 
primavera que estava florida em 
Roma. Naquella noite tinha mui­
ta gente no Circo. Este retrato 
c delia vestida com trajes de sa- 
hir, Guisepe olha o retrato.
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Caminha até a cama e traz iima 
garrafa de cachaça.

— Pinga de Sanlo Amaro, 
hein? — ri li Balduino.

Assim Guisepe está bebendo de 
mais. Não tira os olhos do re­
trato da mullier. Também An­
tonio Balduino vê que ella tinha 
o rosto triste de mulher presa, 
(juisepe bem sabia que ella não 
gostava muito daquella vida de 
circo, que aspirava andar na so­
ciedade, bem vestida, elegante, 
fazendo furor entre os homens. 
Mas quem diria que ella ia cahir 
naquella noite? Não haviam que­
brado nenhum espelho,, . Elles 
entraram na arena, foi aquelle 
mundo de palmas. Ella cumpri­
mentou sorrindo e subiram. No 
principio tudo correu bem. Mas 
no salto m o rta l... Nunca tinha 
acontecido aquillo. O trapézio 
balançou m en o s... Ella não al­
cançou as pernas de Guisepe 
para se segurar. Ficou uma pos­
ta de carne no chão. Quando 
Hex, o leão ])egou John, aquelle 
domador inglez e o estraçalhou, 
não ficou tão feio. Porque Bi- 
soleta tinha virado uma posta 
de carne, sem rosto, sem braços, 
sem nada. Elle não sabe como 
não cahiu também, como teve 
forças para descer. Lá fóra era 
a primavera e passavam casaes. 
Depois o palhaço disse que elle 
tinha feito de proposito porque 
soubera que ella tinha um aman­
te. Chegaram a fazer um inqué­
rito que resultou em n a d a ... 
Desde este dia começou a deca­
dência do Grande Circo Inter­
nacional.

— Dava um rom ance.. . — af- 
firmou Balduino — Bastava es­
crever. Vou contar ao Gordo.

— Mas você acredita que ella 
'ivesse mesmo um am an te?... 
Disseram, mostraram elle, mos­
traram cartas delle para ella que 
estavam no meio das coisas del­
i a . . .  Mas era mentira, não era? 
Gente de circo é ruim . . . Você 
não se fie em gente de circo, E ’ 
gente invejosa... Ella lá podia 
ter um am an te... Elles tinham 
era inveja do sucesso que ella 
fazia. 0  que me dá raiva e me. 
faz beber é pensar que ella po­
dia ter mesmo um amante. Ti­
nha as cartas. Mas ella era tão 
bôa. Gostar daquella vida, não

gostava não. Mas não era mu- 
mcr para ter amantes. Tinha as 
jartas, tinha. Falava em encon­
tros. . .  Eu só queria era ella vi­
va para me dizer que era men­
tira, que era tudo inveja. Você 
não acha que era?

Será que elle vae chorar? 
Apertou a cabeça nas mãos e 
cerrou os olhos. Agora é Anto­
nio Balduino quem vira a gar­
rafa de cachaça e bebe um trago 
enorme.

Lá fóra está uma noite de pri­
mavera também,
(Do romance Jubiahú, no prelo).

J o r g e  A m a d o .

------ Sardou não envelhece e o seu Di-
vorçons volta novam ento ao cartaz  do 
Odeon, de P aris . A peça está  sendo re­
presentada com os scenarios e a indu­
m entária  da época e, se esta agrada 
os criticos fazem  restricções quanto ao 
passadism o daquelles. O utra resurreição 
é a dos Cencl, de Shelley que estão sen­
do levados á scena nas Folies-W agram , 
de P aris . O espectáculo não tem  desper­
tado grande interesse, a  não ser no que 
concerne á  apresentação da bella a rtis ­
ta  Lady ly á  Abby, que encarna Beatriz .

— L'*Aniazone des Sables é o titulo de 
um volume em que Claude-M aurice R o ­
bert evoca Isabelle  E berh ard t, “ a boa 
nom ade” . Explicam -se ahi as razões 
que a  levaram  a converter-se ao islam is- 
m o. E ” que essa aim a vertiginosa de 
m ulher errante não sabia  resistir  ao fas- 
cinio das lendas, das livres correrias e 
da indum entária do O riente. O Oceiden- 
te fatigava-a com os grilhões de uma c i­
vilização postiça e um a absoluta im pos­
sibilidade de suiprezas pittorescas. Gran. 
de escriptora, falou ella com am or sin­
cero das tribus que tan to  am ava e nun­
ca explorou profissionalm ente os assum ­
ptos que lhe tocavam  o coração, ao con­
trario  de tantos orien talistas de fan ca­
ria, como a com plicada M yriam  H arry, 
que só se fez celebre explorando a inde­
fesa  senilidade do pobre Ju les  Lem aitre.

— A bella G abrielle d”E strées, que foi 
quasi rainha da F ra n ça , graças ao am or 
desvairado de H enrique IV , inspira uma 
preciosa m onographia a H enri Carré, 
que por signal é a lta  patente do exercito 
fia n cez . O livro procura indagar se, 
dado o seu ascendente sobre o “vert- 
g a lan t” e o facto  de ter tido delle très 
filhos, a form osa concubina não se ve­
ria  positivam ente guindada ao throno se 
não houvesse desapparecido do mundo 
em pleno fastigio , apenas aos vinte e 
nove annos de edade. Como quer que 
se ja , tra ta -se  de uma das m ais sugges- 
tivas m ascaras h istóricas do paiz da 
Pom padour e da Du B a rry . Os velhos 
historiadores e os rom ancistas de capa 
e espada pareciam  haver exgottado o 
assumpto, mas o caso é que H enri Carré 
soube apresentar documentos inéditos a 
proposito da alegria  e do bom hum or em 
que sem pre se m anteve aquelle rei du­
rante a vida de G abrielle d”Estrées.

M ario de Andrade — O Aleijadinho 
e Alvares de Azevedo — R . A. E d itora
— R io .

São dois m agnificos ensaios do ro­
m ancista de M acim aim a, do contista do 
B elazarte . Ambos redigidos com aquel­
le personalism o sem exaggerada inso­
lência do homem que pensa e escreve 
sempre a seu modo. Em  relação ao 
A leijadinho lêm-se coisas que, quando 
estam padas pela prim eira vez, não fo- 

iin  sem utilidade para tantos enthus>- 
astas posteriores da gloria do a rtis ta  
m ineiro. Quanto a Alvares de Azevedo, 
resurge sob aspectos que haviam  esca­
pado á  inquirição de criticos sim ples­
m ente eruditos, de criticos sem a sen­
sibilidade do poeta que compóz o A ca­
lanto do Seringueiro e andou recolhen­
do tan tas deliciosas canções populares 
pelo norte do paiz. P articu larm ente 
in teressante o estudo do que ha de "com ­
plexo de Edipo” nos versos do autor 
da N oite na T av ern a. Vê-se que nun­
ca se vae inutilm ente ao encontro de 
um livro do sr . M ario de Andrade e que 
jám ais  se volta desse encontro sem tra ­
zer nos alforges alguma nova riqueza.

Gaston F igueira  — Ml Deslum brainleii- 
to en el Amazonas .— Cabaut & Cia.
— Buenos A ires.

E s ta  revista já  teve opportunidade de 
se referir ao poeta argentino Gaston F i­
gueira, um apaixonado das cousas do 
B rasil e para cu ja  sensibilidade os as­
pectos da nossa natureza já  não têm 
m ais segredos. Assim, a bahia de Gua­
nabara, a  praia de Copacabana e as 
florestas da T iju ca  já  lhe m ereceram  
versos do sm ais encantadores. Agora, 
cm Mi D eslum bram iento en el Amazo­
nas, é toda a h istoria do grande valle, 
as suas lendas e os seus m ysteriös, cs 
seus esplendores e as suas perfldias, que 
trazem  ao poeta estrophes de alta ins­
piração, num livrinho que é verdad-ira- 
mente delicioso e a que não faltam  pe­
quenos desenhos e vinhetas de um sabor 
typicam ente reigional.

lá edá á penda

GASTÄO CRULS

A A m azonia  
M ysteriosa

• e  d  i  p  â  O
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C A M I N H O S  C R U Z A D O S
ROMANCE DE ERICO VERÍSSIMO

O Rio Grande do Sul acaba de dar-nos, sem 
duvida, um dos grandes romances do anno. Essa 
dadiva, sendo de um autor surgido com o movi­
mento modernista, friza um aspecto interessante 
do caracter deste movimento; é que o modernis­
mo brasileiro^j que representou innegavelmentc 
um grande papel na evolução da litteratura e da 
lingua brasileira, agiu principalmente á distan­
cia, foi mais uma corrente evoluida para a peri- 
pheria, que um phenomeno de acção facil nos 
seus lugares de origem. Excluída a brilhante 
acção do grupo “Verde”, esse bem no coração do 
Rrasil, toda a agitação modernista se processou 
em torno do Rio e de S. Paulo, cidades onde a 
alegria animadora e restricta de Graça Aranha, 
a ampla solicitude de Álvaro Moreyra, e os exem­
plos ruidosos de Mario e Oswald de Andrade, 
botavam juventude e luz no espirito de todos nós, 
e mais um desejo sincero de renovação. Pois 
l)em: precisamente no Rio e em S. Paulo é que u 
modernismo creou menos valores novos. De certo 
a efficiencia de uma escola não vale apenas pelo 
que realizaram- seus creadores ou divulgadores, 
liem apenas pelo território influenciado por ella 
na intelligencia do paiz, dando-lhe, como aqui 
aconteceu, uma concepção mais liberal dos cara­
cteres exteriores da obra litteraria.

h” preciso também o apparecimento de novos 
indivíduos, como continuadores do espirito ini­
cial. A todos estes tres pontos o modernismo at~ 
tendeu. Sua influencia até hoje se verifica, e al­
guns dos livros que o exemplificaram restarão 
pereniiemente na nossa litteratura. Mas quanto á 
segunda geração, á geração que o devera conti­
nuar, força é reconhecer ([ue longe, na província, 
é que ella surgiu. ^

Inexplicavelmente, não se falia mais hoje em 
“modernismo”, tendo mesmo a palavra um sen­
tido pejorativo que certos espíritos reaccionarios 
têm exaggerado. No emtanto, tudo isso que por 
ahi anda, da tragédia de João Miguel á doçura 
idyllica do amor de Maria Alice e Carlos de Mel-, 
lo, do rosto mulato de Oscarina ao soffrimento do 
Sergipano, representa apenas a ultima etápa do 
modernismo, que desaiipareceu em sua fómia pri­
meira, mas que restará indefinidamente atravez 
de fôrmas depuradas e livres. Mudou, nos annos 
de 2 0 , a physionomia da litteratura brasileira. 
Foi o “modernismo” ([ue executou essa mutação, 
e possibilitou o apparecimento de tudo o que ahi 
existe de novo, nos quadros da “ equipe” litteraria 
do Brasil. Attestando a sua j)resença henefica, 
vivem os escriptores surgidos nestes últimos an­
nos. mais: vivem também, no vasto Brasil, mi­
lhares e milhares de “ra])azes com pretensões lit- 
terarias” que os imitam avidamente, como no 
outro tempo os rapazes de egual porte repetiam 
descripções de Coelho Netto, e capengavam sobre 
o arame rigido da poesia de Alberto de Oliveira.

Erico Veríssimo surgiu nos tempos da Revo­
lução da Anta, registro que se faz para ligar esse 
gaucho ameno a uma revolução, como é de pra­
x e . . .  Erico Veríssimo surgiu naquella tempo, e 
já hoje a nossa litteratura lhe deve um de seus 
melhores livros.

Não me retiro a Musica ao longe, com que 
elle venceu o prêmio “Machado de Assis”, roman­
ce que a Cia. Editora Nacional lançará brevemen­
te. Mas a um outro, Caminhos Cruzados, largo 
l)annejaniento em que se percebe a existência de 
um verdadeiro romancista, sabendo fazer o ro­
mance, ou melhor, deixando ([ue elle se faça li­
vremente, á vontade das personagens, o que lhe 
garante um interesse humano raramente encon­
trado entre nós em tal intensidade. E ’ que Ca­
minhos Cruzados, esse romance do Sul (isso não 
é reíerencia a Octavio de Faria e aos “romances 
do Norte” . . . )  a que me refiro, não é uma histo­
ria acontecida a trez ou quatro ou seis persona­
gens reunidos por um autor. E ’ uma especie 
de exposição enternecida do quotidiano, com com- 
mentarios e poesia. Assim como se o Autor, de 
repente, se alçasse sobre a vida, e de uma dis­
tancia breve, (jue permittisse a visão geral e tam­
bém a sinuosidade dos detalhes, nos mostrasse o 
que acontece. O Autor está num aeroplano, num 
balão, em qualquer outra coisa que paire acima 
da terra: olhe, Dante Costa, a vida tem uma 
porção de faces, é uma creação complexa e ho- 
mogeixea, por mais que isto pareça paradoxo ou 
ignorância. Mas é. Eu a fixei em unidade, mas 
não sacrifiquei as partes que a harmonizam.

De facto. Caminhos Cruzados exprime a vida 
sem parcialidade, a vida que o Autor não buscou, 
mas os heróes viveram. Nenhuma intenção de 
mandar, nenhuma arrogancia de creador. Sub­
missão, apenas submissão aos destinos das crea- 
turas. As creaturas são differentes, a vida é múlti­
pla. Para dona Dodó ha de ser um bello caminho, 
enfeitado de detalhes de sachristia e noticias nos 
jornaes sempre dispostos a noticiar a pliilanthropia 
da senhora rica, uma das “Damas da Caridade”, 
que desceu de um automovel de oitenta contos para 
dar dez mil réis á infelicidade acontecida e por 
acontecer de um pobre homem proximo da mor­
te. Para Leitão Leiria, lia de ser uma bella his­
toria burgueza, cheia de victorias Imrguezas. 
Para o interiorizado e doce Noel, especie medita­
tiva de homem bom, lyrico que contempla com 
timidez, ha de ser o aperfeiçoamento, a Victoria 
sobre os terrores sobrenaturaes que Fernanda lhe 
ha de mostrar serem frágeis e inexistentes. Fer­
nanda é a mulher. Cliinita não é a mulher, no 
que esta palavra exprime de independencia, sol 
puro, perfeição. Chinita acabará um >lia, quando 
a sociedade extinguir as mentiras de onde brotam 
as “modern-girls” ao seu geito. O professor Ho- 
norato ainda por muito tempo desejará escrever o

m ̂
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seu livro, o livro do observador de Sirius. Depois 
desistirá. Muitos tuberculosos morrerão. Muitas 

garçonnières” serão inauguradas, para o gozo dos 
Salús. Os caminhos continuarão sobre a terra, 
marcados pela alegria ou ])ela tristeza, sob o si­
gno de Ariel ou na sombria dòr. Esse espectáculo, 
diverso, rico de mutações, imprevisto, palpitan­
te, é a matéria de. ([ue Rrico Verissimo formou o 
seu romance. Ha, nessas paginas, em que elle 
condensou a vida de uma maneira natural e pura, 
talvez um excesso de introsi)ecção, todos os he- 
róes pensando demasiadamente, mas isso bem 

póde ser a evidencia de (jue cada um delles sabe 
como é frágil o destino'humano.

(’.orno romancista, Erico Verissimo se affir­
ma definilivamente : rico de imaginação, fidelis- 
simo a vida, poeta que não deturpa a physiono- 
mia das coisas, pessoa humana. Depois, um es- 
criptor es])lendido, o que nem todos os grandes 
romancistas são. Erico Verissimo dá-nos a im­
pressão de ser daquelles que sentem, como o ve­
lho Remy de Gourniont, “os prazeres litterarios”, 
e isso assegura á sua prosa uma doce uniformi­
dade, uma jusla adaptação aos modelos visados, 
uma perfeita' significação verbal. Tratando-se 
de uma obra em planos tão differentes, é com a 
mesma facilidade que elle penetra no quartinho 
sujo dos operários ou nos salões de millionarios 
authenticos, onde a sua ironia marca tantos typos 
já agora annexados á nossa lilteratura. E ’ prin­
cipalmente como uma exposição de typos, dc 
caracteres, de homens, que Caminhos Cruzados 
interessa, pois o romance não pretende marcar 
regionalismo, rotina, nem b.anal historia de cri­
me ou de amor. O romance todo se passa em 
cinco dias: sabbado, domingo, segunda, terça e 
quarta. Antes do sabbado, já viviam os persona­
gens. Depois da quarta, continuarão elles a vi-, 
ver, e ás vezes a se encontrar num escriptorio 
commercial, na piscina de um palacio, ou na es­
cada suja de uma casa de commodos. Mas o que 
ha de essencial, de agitado, do porejante, de fre­
mente, de doloroso, na vida dessas 19 creaturas. 
isso está definitivamente fixado.

Erico Verissimo fez um romance, um alto e 
magnifico romance, cujo apparecimento signifi­
ca alguma coisa, e exprime a vitalidade de uma 
litteratura em plena ascensão.

D a n t e  C o s t a .

L E I A M

SEGREDO
L .IV R O  U K  C O N T O íí l> E

ALUIZIO NAPOLEÃO
C o m  i l l a s t r a ( ; f t e s  d e  S tan ta  R o s a

PREÇ O ...............SSooo EM TODAS AS LIVRARIAS

Augusto de Lim a Ju n io r — H istorias e Lendas — Schm idt 
E d itor — R io .

Filho do grande poeta das Contem porâneas e egualmen- 
te nascido em terras  m ineiras, este commovido narrador das 
H istorias e Lendas como que se tem  consagrado de todo ao 
estudo e á  in terpretação poética do que fizeram , em zonas 
m ontanhezas, os creadores de uma adm iravel civilização a 
que tanto deve o B rasil do Im pério e da R epu blica. Depois 
do haver estampado um rom ance, M arianna, que o barão R a ­
miz Galvão não hesitou em classificar de bello e o s r . L ln- 
dolpho Gomes de adm iravel, dá-nos agora o s r . Augusto de 
Lim a Ju n io r uma série de quadros destinados a reavivar a 
obra benem erita do cléro estrangeiro e do cléro nacional ein 
Sabarã, no C araça, em Ouro P re to . O trecho que se pren­
de ao irm ão Lourenço, fundador de um collegio em que 
tan tas  gerações de moços sedim entaram  a sua cultura, faz- 
se lèr como um pedaço de rom ance, tal o fascinio dessa fi­
gura m ysteriosa de pastor de crentes, que muitos dizem pro 
vir da celebre fam ilia Tavora, m artyrizada pelos carrascos 
a serviço de Pom bal.

Sebastião Cesar — Suinmu P olitica 
R io .

Editora Record

Percorrendo este livro, vei-se-á quanto os problem as po­
líticos preoccuparam  sem pre os portuguezes. Talvez não os 
absorvessem  m uito num sentido objectivo, de construcção 
social, m as o certo  é que os excitavam  ao menos como pre­
texto^ para divagações eruditas em que vinham  á baila de­
zenas de nomes h istóricos. E ste  Sebasteão Cesar, tão pou­
co conhecido entre nós, é bem o exemplo do pendor dos lu­
sitanos para esse genero de cogitações. Leia-se um tal 
volume, cu ja  prim eira edição data de 1650, e observe-se a a r­
gúcia, a finura do autor, que sabia indiscutivelm ente com- 
prehender o que ia em derredor de si, num a época em que 
Portugal, passado o seu periodo de grandeza e riqueza, se 
sentia na perspectiva de longa decadência. Sebasteão Cesar 
homem culto e perspicaz no ju lgam ento dos valores admi 
nistrativos, bem m erecia a  expressiva reedição com que o 
trouxe até nós um dos m ais operosos editores do R io .

V E N E Z A

Xo bote letilo o motor palpita 
Com voz macia de pellucia. .
Riscos vermelhos, labaredas ,
Cáem do alto das janellas 
Dansam no oleo jverde dos caiiaes.
Canções de radio andam no ar da noite,
Vozes mornas de arnôr de primavera.
A agua de prata se biparte sob a navalha da proa. 
Veneza.
Ila uma attitude sentimental para cada turista, 
Uma ansia de sentir a cidade
Uma promenade maravilhosa no silencio augusto

dos mármores
Dentro das noites phosphorescentes do mundo. 
Pois seja:
A(jui, dentro do bote-automovel.
Sobre o meu romantismo se. reclina
Como um frêmito, o Igrio de um corpo anonymo.
E sob a luz que dansa nos canaes,
Veneza, ao pé de mim, tem olhos de violeta.

R e in a l d o  M o u r a .
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Ha cerca de 5 aniios viiilia ao 
Brasil, em excursão, imi nol)re 
educador argentino, (jue depois 
de occupai' todos os jiostos do 
ensino em seu paiz, se consa­
grou á ohra da paz jiela eiiuca- 
ção .

A impressão que causou a pa­
lestra realizada jielo jirof. Pa- 
blo Pizzurno nos poucos que ti­
veram a rara fortuna de ouvil-o. 
naquella epoca, foi consignada 
nestas palavras publicadas pelo 
orgão que o idealismo politico 
de Mario de Brito e Mattos Pi­
menta mantinha então.

“Augusto (iomte estabeleceu 
que á phase guerreiro-conquista­
dora da civilização succederia 
outra ])acifico-industrial. Fal­
tou, intermedia, a guerreiro-in­
dustrial ([ue estamos vivendo. 
Léon Daudet, em livro ])amphle- 
tario, exaggerado e violento, 
mostra que foi o século XIX, 
“ lestupide”, o do advento da in­
dustria moderna, que jireparou 
os recursos da mais horrorosa 
das guerras. E  quanto mais se 
fala em guerra, mais se pensa 
na paz.

Ha dias falou-nos a respeito 
um grande argentino, velho ])c- 
los annos, mas joven pelo espi­
rito, referto de enthusiasmo e 
ardor, ([ue, inspector aposentado 
de ensino, se consagrou á propa­
ganda da paz pela.escola. *

De modo singelo, familiar, 
communicativo, o sr. Pahlo Piz­
zurno, desenvolveu este thema; 
“Não nos hasta estar convenci­
dos, consideremo-nos obrigados 
a convencer a ([uantos fiquem a 
nosso alcance, de que a guerra, 
além de ser o mais injustificá­
vel dos crimes, é também a maior 
estupidez humana” .

As idéas que espendeu e des­
envolveu, se não eram de lodo 
novas, elle as apresentou de mo­
do ])essoal, com ângulos de vi- • 
são proprios.

Mostrou que a cultura dada 
])ela escola ainda é hoje muito 
impregnada de impressões hel- 
licosas. São os heroes militares. 
São seus feitos, seus hábitos, nas 
singularidades, esquecendo mui­
tas vezes seus aspectos moraes

muito mais notáveis, como de 
um Caxias, um Belgrano, um 
Sarmiento, por exemplo. São 
as commemorações de datas na- 
cionaes, feitas com exhihição de 
forças militares. E ’ a noção dc 
“servidor da patria”, que desper­
ta para logo na maioria a idéa de 
servidor militar.

E ’ a historia feita dos Alexan­
dres, dí)s (lesares, dos X'ajioleôes, 
das aventuras guerreiras, de jire- 
ferencia.

Ha poucos dias, passou-se uma 
historieta curiosa que illustra 
hem esta imj)regnação de guer­
ra, mesmo entre as crcanças. 
Em classe primaria de uma es­
cola, perguntava-se aos alumnos 
qual o navio mais bonito da ba­
lda de Guanabara. Responde­
ram ([uasi todos — um navio de 
guerra !

Mas, a guerra j)oderá ser ex­
tinta? A])csar da apparencia em 
contrario ])ode como o foram a 
imjuisição, a escravidão, pheno- 
jnenos pormaes e que hoje nos 
causam horror. O mesmo que se 
deu com os antigos instrunientí)s 
de tortura, hoje peças reservadas 
aos museus, de futuro se dará 
com as de guerra, que hoje cons­
tituem esta apparelhagem com- 
])lexa e infernal, que supprimiu 
a bravura e o cavalheirismo de 
outr’ora ,

A litteratura que ora está sur­
gindo, de relatos da grande cam­
panha de 1914, de que o livro de 
Remarque, crú, vivo, frio, é pa­
drão, vem mostrando este aspe­
cto dos combates em que os ho­
mens matam e morrem sem sa­
ber como e de onde lhes vem a 
m orte.

Mas, como acabar com a guer­
ra? Primeiro pela cultura em 
cada um da convicção de que 
ella pode e deve ser estirpada 
da civilização.

Depois pela modificação do 
velho conceito de patriotismo, 
l)orque, como diz Pizzurno, 
“ morrer pela Patria”, deve ser 
convertido nesta formula mais 
util “viver para a Patria”, col- 
laborando com os demais povos. 
Finahnente, pela escola.

O livro que o eminente prof. 
Pizzurno está escrevendo mostra 
como em qualquer assumpto é 
possivel combater a guerra. Os 
exemplos que nos deu, em ari- 
thnietica, são expressivos. To­
mou dados do custo de vasos de 
guerra, de material perdido em 
torpedeamento e fez as creanças 
avaliar quanto isso daria para a 
fundação de escolas, vestir e 
abrigar milhares de crean ças...

Quem visitou um dia, com hor­
ror  ̂ 0 6  campos de batalha da 
Euro])a, onde ha cemitérios em 
andares, sente a obrigação de 
combater, a todo transe, a guer­
ra. Ouvir o prof. Pizzurno, com 
a vehemencia da sua convicção, 
causa uma impressão seme­
lhante.

Cinco annos depois volta ao 
iBrasil Pahlo Plizzurno, o mes­
mo mestre admiravel de enthu­
siasmo e de fé e nos diz, com sua 
palavra encantadora, a mesma' 
confiança, a mesma segurança 
Iranquilla e inabalavel na força 
do idealismo. Deante delle accode 
sempre uma reflexão feita uma 
vez por Euclydes da Cunha, que 
dizia desejar em face de certos 
moços, perguntar a alguns ve­
lhos se já, tinham feito ã ) annos. 
Pahlo Pizzurno lambem dá von­
tade á gente de lhe perguntar: 
Mestre, o Sr. já fez vinte annos?

F r a n c is c o  V e n a n c io  F i l h o .

R C A BR  DE A P P A R E C E R  :
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P I N T U R A
E X P O SIÇ Ã O  P O R T IN A K I

O (jranáe pintor brasileiro rea­
lizou no inez de julho mais uma 
exposição nuKjnifica. Senie-se 
que Portinari já está “construi- 
do”, tendo ultrapassado uma 
phase de oacillações, pesquisas 
e incertezas, para nos apresen­
tar uma obra maduramente pen­
sada e recdizada. Portinari em­
prega actualmente na tela o pro­
cesso usado na pintura a-fresco, 
obtendo um excellente resiilta- 
d o .

Durante a exposição ouvin\os 
no hall do Palace Hotel um com- 
rnentario inteiramente errado a 
respeito das influencias svffri- 
da.s por esle pintor, Ainda será 
preciso explicar mais uma vez 
esta coisa elementar que a vida 
é uma troca de influencias e de 
reacções, e quem não fôr capaz 
disto não vive, ou é um cretino? 
Portinari soffre a influencia de 
diversos artistas, mas não ser^ 
vilrnente, e sim como pontos de 
referencia para desenvolvimento 
da sua personalidade. Todo o 
mundo está farto de saber que 
Picasso soffreu profundas influ­
encias de Greco, Cesanne, In­
gres, dos mosaicos antigos, do 
diabo — e não deixa de ser elle 
mesmo, terrivelmente Picasso. 
Ha muitos oiilros pintores, en­
tretanto, que se deixam influir 
por muita gente... e não são coi­
sa alguma, pois não sabem ex- 
trahir a licção que os outros 
mestres offerecem .

Portinari está já definido co­
mo pintor. Quem executou os 
retratos de Maria Portinari, 
Adalgisa Nery, Jorge de Castro, 
a “Mulher sentada”. Pilar, e ou-, 
tros trabalhos que figuraram  
nesta sua ultima exposição, não 
pôde mais temer confusões. Só 
desejamos que elle arranje no­
vas influencias, e ainda melhores 
do que as que tem tido, porque 
ahi então é que vai mesmo ficar 
um pintor mestre, capaz de exer­
cer sobre outros notável influen­
cia. A proposito, é digno de elo­
gios o acto do Director da Uni­
versidade Livre do D . Federal, 
convidando Portinari para pro­
fessor de pintura. Isto é que se 
chama ter jiiizo.

M. M.

« U l t i m o  B a n d e i r a n t e »
Aiiiios, ■essa l)ella alma rural c fluvial, encontrou, eni com­

plemento á inolvidável obra do sr. Tristão de Athayde, mais um 
soberbo retratista; o sr . ^lario ^lattos. Acjuelle (jue foi em sua 
zona um thaumatur^o ebristão e como f|ue estava semjire a fe­
cundar a terra com o gesto do semeador do poema bugoano, o 
mineiro que em Paris não esquecia I^aracatú, apparece neste li­
vro tal qual foi em vida: o homem (pie não distinguiu a poesia 
da prosa e achou tudo poético. Uma tal creatura é a verdadeira 
encarnaçao grajihica de Minas, e mais que nunca sentimol-o ao 
1er o seu novo historiador e critico.

\emol-o a(jui no encanto de quem não chegou proj)riamente 
a envelhecer, não soffreu a humilhação das moléstias e dos 
remedios.

Nosso primeiro hucolico, nosso Virgilio haptizado, seu nome, 
como o de Alencar, c o que melhor canta, o (pie mais resôa em 
nossas memórias. Assistiu ao romper da aurora mais vezes que 
Rousseau e não apenas para fazer litteratura em paginas descri- 
])tivas. Sàhia andar a pé, gostava de amtar descalço" Queimem- 
lhe o livro e ficaremos sem nenhuma grande i)oesia regional. 
E’ o que hem accentúa o sr. Mario Mattos, amigo de Antonio 
Torres, sobre quem escreveu um artigo obra-prima, e enthusiasta 
do conselheiro Lafayette, cujo relevo em nossas lettras marcou 
num prefacio de concisão classica,

Não sendo apenas um calligrapho do estylo e sabendo che­
gar ao perfeito pela suppressão do inútil, o evocador de Arinos 
accrescenta á cultura uma alma. Affirmativo pela razão mas tam­
bém pelo coração, elle escolheu esse modelo por uma analogia 
de sensibilidade, tanto mais quanto debaixo das apparentes fan­
tasias do outro encontra muitos arrepios de humanidade real. 
Uma harmonia constante dá-lhe vida aos periodos, a mesma 
vida da linguagem de Arinos, homem que jamais se deve ter 
demorado num museu ou adcpiirido um ramilhete de flores de 
papel. Nenhuma eloquência vaidosamente decorativa.

Espirito em (pie a flexibilidade não exclue a força, o sr. Ma­
rio Mattos vê em Arinos o “ ultimo bandeirante”, o descobridor 
de coisas bem mais ricas (pie as pedras de Fernão Dias e o ouro 
de Sebastião Raposo. Critica de ideas, critica creadora. Ho­
mogeneidade de inspiração e materiaes. O brasileiro que evi­
denciou estar o heroismo ao alcance de todos, Affonso Arinos, é 
o seu assumpto predilecto e apraz-lhe servir, desinteressadamen- 
te, essa sombra radiosa, o renome de quem recolheu numa col- 
lecção de contos todos os germens e suecos da natureza de Minas, 
tendo como ninguém o gosto das cançiães e das lendas, expri­
mindo como ninguém a gente e a paizagem mineiras.

Um bello livro, um livro fortissimo este. Em nosso ensaismo 
não sei de cinco ou seis cpie o valham.

A g r ip i ’in ü  G r i e c o .

— Os irm ãos Croiset foram  dos m aio­
res hellenistas da Europa contem porâ­
nea. Ainda agora vem de m orrer Mau­
rice, bella figura de “norm alien” á m a­
neira de T aine e Prévost-Parad ol. Após 
longos estudos da m elhor substancia 
hum anistica, ensinara elle, como de pra­
xe, no in terior da F ra n ça  e, em che­
gando ao m agistério em P aris, teve de 
prompto a honra de succéder a  Gaston 
Boissier, o im m ortal biographo de Cice- 
ro. M aurice Croiset, por sua vez, foi 
logo enriquecendo o cerebro de deze­
nas de alumnos, abrindo sulco na vida 
da cultura, ligando o nome a livros que

perdurarão emquanto perdurar em 
F ra n ça  o gosto das coisas do espirito 
Estam pou uma selecta de paginas de 
Homero, que é modelo de escolha se_ 
grura e de com m entario em que a  Syn­
these e a estylização se conciliam  sem ­
pre adm iravelm ente. Mas a  sua obra 
prim a é a H istoria da L ittera tu ra  Grega, 
em cinco volumes com pactos, escripta, 
entre 1887 e 1899, de parceria  com o ir ­
mão A lfred. Não ha m elhor resumo do 
pensam ento hellenico e da perpetua 
creação de belleza que foi a vida dos 
povos floridos á beira do Egeu.
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Lucio Cardoso —
Appareceu um grande romaiicisla : Liicio Car­

doso, moço, ensaindo os passos como a creança que, 
nos seus tropeços, encerra a potencialidade de ho­
mem vigoroso. E ’ cxactamenle esta imagem que 
me oceorre ao considerar, após a leitura de Sal- 
(jiieiro, o prodigioso talento deste escriptor: Lu­
cio Cardoso ainda não encontrou seu equilibrio. 
Jh’ofundamente original, ainda não se abandonou 
as î mesmo; olba os outros, e só não copia porque 
seu subconsciente reage e imprime um carater de 
transfiguração aos caminbos batidos por oilde anda.

Em Salgueiro apparecem bem ni tidas as in­
fluencias discordantes que orientaram o romance, 
e o poderoso instincto do romancista reagindo, af- 
firmando-se debaixo dos disfarces. A acção de 
Salgueiro é toda entre gente do morro, e não ba, 
em todo o livro, uma justificativa para a escolha 
de tal ambiente. Não existe a intenção de fazer 
romance de costumes: o material com que o ro­
mancista joga é todo constituido de elementos es- 
pirituaes, no sentido mais largo da expressão. Ora, 
estes elementos apparecem no livro condiciona­
dos por tendências subjectivas, sem relação com 
o meio: o velho Valerio apoiado na dôr como ca­
minho para a redempção; o aleijado no seu pavor; 
Zé Gabriel e Rosa arrastados por uma vontade 
céga; Geraldo procurando uma direcção, — não 
são “gente do m orro”, são creaturas humanas de 
qualquer latitude e de qualquer classe. Oscillam 
entre os dois polos vitaes de todo sêr; medo e amor.

Foi sob este angulo que Lucio Cardoso os viu. 
Para que então os collocou no morro, do qual não 
conhece nem a linguagem?.. .  Nem mesmo a vida 
do morro apparece: os iiersonagens não tem oc- 
CLipações; estão sempre pensando, soluçando, dan­
do gritos.

O morro só vive, mas de uma vida magnifica, 
como scénario. Abi Lucio é insuperável, porque é 
poeta: os casebres acaebapados, o zinco dos telha­
dos brilhando, as bandeirolas festivas apparecem 
carregados de significação. O vento é um dos 
princii)aes elementos de belleza no livro; não é 
um pbenomeno meteorologico, é a expressão sym- 
Ijolica de estados d’alma.

Se não fosse esta comprebensão intima da Na­
tureza, que o póde ter levado a fazer sua gente viver 
em contacto com o sol, o vento, a chuva, julgaria 
que p morro do Salgueiro foi escolhido por influ­
encia dos romances proletários correntes. Influen­
cia, no caso, nociva, mas menos perniciosa que ou­
tra influencia, nitida em todo o romance: da in­
fluencia proletária, Lucio vai se desapegar natu­
ralmente, como de um elemento estranho; a reli­
giosa, porém, está mais próxima da sua tendencia 
espiritualista, e ameaça deturpar sua comprehen- 
são da personalidade humana total.

Em Salgueiro sente-se este paríi-pris: um ro­
mance feito para chegar a um certo fim — a ne­
cessidade de Deus, demonstrada por meio de très 
typos que encontram Deus, pela resignação, pelo

L G U E I R O
pavor e . . .  vai se vêr de que maneira. Vai o ro­
mancista escrevendo seu romance, atirando as 
creaturas umas contra as outras, num drama de 
paixões, quando se lembra de que está deixando 
de parte seu intuito principal — a necessidade de 
Deus - -  e larga os personagens simplesmente de 
romance que estão vivendo uma vida palpitante, 
para ir buscar os typos incumbidos da obra de 
proseiytismo. O fio do romance fica assim per­
turbado por um elemento que apparece enxertado 
de quando em quando, artificial, porque não acom­
panha invisível a trama em (lue se devia incor­
porar.

Valerio mal apparece no livro: entra só para 
lançar no espirito de Geraldo a ideia de Deus cau­
sador do soffrimento de suas creaturas. Nas pou­
cas phrases que diz, transparece a necessidade de 
transformar seu soffrimento em motivo de orgm- 
Iho; é a defesa da ambição frustrada servindo-se 
da dôr ])ara alcançar uma recompensa maior que 
a dos felizes deste mundo: — “O miserável, o que 
soffrer mais, estará mais perto delle! Eu quero, 
])or que sei que um dia estarei l á . . . ” — Lucio 
Cardoso chama “resignação“ a esta lueta ardente 
j)cla defesa de si proprio.. .

O aleijado soffre da angustia moral, que Ber­
gson definiu como a perturbação das relações en­
tre o “eu” individual e o “eu” social: para si pro­
prio elle é um criminoso, para os outros, um puro. 
Sente que os homens não se dirigem a elle tal como 
é, mas a creatura ficticia que conhecem, e o mes­
mo desespero que o leva a confessar a Geraldo 
sua verdadeira personalidade, gera a necessidade 
de crer em alguém que, embora lhe reservando 
tremendo castigo, conheca a sua falta. Trata-se 
de lançar uma ponte entre elle e outro sêr, e Deus 
é uma projecção da sua necessidade de fugir á 
solidão.

A fé em que elle e Valerio se apoiam não é 
mais que o resultado de um processo psychologico 
de defesa e, se aprouve a Lucio Cardoso que esta 
fé fosse em Deus, poderia ser igualmente em qual­
quer outra idéa apta a servir-lhes de apoio. A ne­
cessidade espiritual do homem é de conhecer; não 
podendo, pela sua intelligencia limitada, satisfa­
zer esta sêde, pede, na sua miséria, um ponto fixo 
no meio do cliáos: é a crença, urgência commum a 
quasi todos os homens, mas inteiramente distincta 
da idéia de Deus. Quasi Iodos nós, que não con­
seguimos corporificar em Deus esta necessidade in­
terior, acreditamos seja no que fór; em valores 
mais largos ou mais restrictos, mas potentes 
para nós.

Por que, em Salgueiro, todos encontram em 
Deus este apoio? Se o Deus de Valerio e de Vi­
cente não subsiste por si mesmo, mas é forjado 
pelo desamparo das creaturas? Para estes dois, 
ainda existe a explicação de serem creaturas ven­
cidas, só podendo um esperar compensação em 
outra vida, e o outro, com medo dos homens, im-
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piorando um alliado secreto. Mas na figura de 
Geraldo apparece claramenle a intenção delibe­
rada do autor de leval-o a Deus.

Sua angustia vem de sentir a miséria daíjuel- 
las creaturas vivendo como bichos, pbysica e nio- 
ralmente. Só teve uma explicação para compre- 
bender a organização do Universo e o Destino das 
creaturas: Valerio Ibe dissera cpie Deus fazia suas 
creaturas soffrerem, elle era o autor de tudo. Mas 
sua interogação se volta sempre para a cidade lá 
em baixo: não seria ali a vida melhor, os homens 
mais felizes?... Parece pois (pie sua reflexão vai 
seguir um terreno todo humano, conforme a ten­
dência da sua personalidade sensivel ao as])ecto 
physico das coisas. Mas o homem de bem chama 
á ordem o romancista que ia deixando o persona­
gem seguir sua propria individualidade: o drama 
moral ])óde tomar rumos alheios ao intuito do li­
vro. Siij)prime-se então o drama por um truc de 
escamoteação : a graça de Deus faz calar todas
qs interrogações daquella alma inquieta.

Para mostrar que não é má vontade minha 
esta observação, citarei o final de Salgueiro, no 
trecho onde se nota a intervenção violenta do pro- 
selyto: “Alguma coisa nova se agita na sua alma. 
Alguma coisa grande que elle sente como a ale­
gria e a crença na vida que se desenrola sempre 
egual. Afinal, são os homens que fazem a vida” .

Mas este sentimento de euphoria não póde per­
durar: é pagão. Depressa o appello irresistivel, 
a fatalidade de Deus: “deante daquellas faces des­
conhecidas, daquellas janellas abertas, daquelles 
gritos differentes, Geraldo comprehende que Deus 
havia descido para sempre ao seu coração” .

Snr. Lúcio Cardoso, seja bom catholico, mas 
seja lambem bom romancjsta. Que suas duas ten­
dências — a de romancista, poderosa, a outro, não 
sei, -- se desenvolvam em linhas ])arallelas, mas 
sem interferir uma na outra. Si algum dia ellas 
se superpuzerem, teremos a cohesão harmoniosa 
do romance perfeito.

Por emquanto, não procure forçar a approxi- 
mação: tenha confiança no seu talento, que o ha 
de redimir aos olhos de Deus, se crear creaturas 
pagãs.

V e r a  P e r e i r a .

C asaccia  B ibolini — E l Bandolero — E d itoria l A tlan­
tic! —  A ssum pção.

Folgam os em vêr o enthusiasm o com que o Paraguay 
se vae reintegrando nas suas bellas tradições de cu ltu ra. 
Fugindo a ser apenas um trib u tário  das le ttras  platinas, a  
te rra  de tantos poetas e prosadores que um bom florilégio 
sul am ericano não póde om ittir, quer pensar^ quer escrever 
autonom am ente. E n tre  os espiritos com que conta, para esse 
reerguim ento litterario , está  o de C asaccia  B ibo lin i. P a r ti­
cu lar é a a ttra cçã o  que exerce nessa in telligencia o theatro, 
talvez pela sua acção d irecta  sobre o povo, e E l  Bandolero 
caracteriza-se  pela gradação sem pre crescente dos effeitos 
dram áticos. As personagens, como que reflectindo a in ten­
sidade de sentim entos e paixões de um a zona em que tudo 
vae facilm ente ao paroxysm o, assignalam -se pelo ardor com 
que convertem  em irresistíveis impulsos de am or e sangue 
aquelles m ovim entos de alm a que facilm ente poderiam ac- 
com odar-se na m ediocridade burgueza. C asaccia  Bibolini pos- 
sue lances de boa psychologia, sem  prejuizo da m ovim entação 
externa que conduz á  captação dos applausos da turba.

Ivan  M onteiro de B arro s Lins — Introducção ao Estudo 
da Philosophia — R io .

B ellas conferencias sobre escolas philosophicas, re a li­
zadas na A ssociação B ra sile ira  de Educação em 1934. F im o 
do venerando m agistrado Edm undo Lins, o autor desta vi­
gorosa synthèse cultural m ostra fortíssim a predilecção pelas 
doutrinas de Augusto Comte, era quem vé um incom parável 
m estre de raciocín io . Cita-o a cada instante. Mas não é 
apenas um repetidor tautologico dos postulados do m estre 
de M ontpellier. P or isso que o percorreu com intelligencia 
e honestam ente o assim ilou, soube o s r . Yvan M onteiro de 
B arro s L ins converter em substancia propria o m elhor doa 
ensinam entos do émulo de L ittré , não se notando, nos com- 
m entarios do nosso patricio, nenhum a arrogancia fatua. nc 
nhum a in transigência  em acce itar conceitos e reform as qu« 
porventura houvessem escapado ao autor do Systèm e de r h l-  
losophie ro s ltiv e . E m  geral, os nossos contistas acham  que 
o espirito hum ano entrou em catalepsia com a m orte de 
Comte e que após este todos são intrusos em m ateria  phllo- 
sophica. Não assim  o nobre conferencista da A ssociação 
B rasile ira  de E d u cação . N utre-se elle do que ha de rea l­
m ente eterno no grande fiancez , m as nem por isso delxu de 
lér e m editar os trabalhos subsequentes de um Bergson, de 
um Boutroux, de um W illiam  Ja m e s .

------  A caba de apparecer em volume o ultimo rom ance

f  íí

de F ra n cis  C arco: Ténèbres, que G ringoire o fferecera em pri­
m eira mão aos seus leitores numa série de folhetins. Nesse 
livro o autor de P anam e e de Jésus-la^Caille, que vae sempre 
buscar os seus them as á  ralé m ais baixa de P aris, faz um 
penetrante estudo psychologico acerca  do remorso.
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O D E  A O S  D I A S  DE  O U R O
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Sinto a trá z  de teus m uros,
C hácara  fechada,
O perfum e e a doçura de teus fru ctos m aduros 
E  o gorgeio sonoro de tua passarada!
Pudesse repousar por um in stan te  apenas 
A’ som bra fresca  de tu as árvores am igas;
Transpor o teu portão sem  cuidados nem  penas.
A joelhar em teu  seio acolhedor e bom.
B eb er de bruços a  agua de teu riacho quieto 

E  e s q u e c e r !.. .

De coração suspenso com tem plo-te á  d istancia 
M oldura verde e illum inada de m inha in fan cia !
R in cão  feliz, te rra  tranquilla .
Sinto que as m inhas raizes de teu humus se alim entam . 
Corre nas m inhas veias a  tua chlorphylla 
E  os m eus versos sazonam
Como os teus fru ctos am adurecem  devagarinho.

A tua paizagem  definiu a m inha vida 
Contem plativa
Como os teus chorões á  beira  do tanque extáticos;
A paizagem  in terior que ainda contem plo:
Cochichos de agua m úrm ura entre pedras e avenças;
E m  cim a as copas espêssa^ de tuas arvores 
E  m ais no alto a  fronde m aior de um céu que de tão puro 
Só podia cobrir aquella te rra ,
Um punhado de te rra  que era um mundo!

Tenho no coração o musgo de tuas p e d r a s ...
(Felicid ad e de so ffrer baixinho 
Encolhido na som bra e no s i le n c io . .. )
Guardo nos olhos a  m esm a luz que illum inava 
A frescu ra  de tuas m adrugadas 
E  quando choro
As tuas orvalhadas dessedentam  m inha alm a!

Bem  me lem bro da voz de teus pássaros-poetas.
B em  me re c o rd o ...  Envenou-m e a vida 
A am argu ra  do canto  do Ja ó  
A’ hora crep uscu lar;
Quando um resto de sol ainda estem m ava 
Os galhos m ais altos das árvores m ais a ltas 

E  doirava
O vôo incerto  das tap erás!

R ev e jo  a  tua casa  grande, solarenga,
De jan ellas  e portas sem pre abertas 
A’ luz e á  vida, aos que quizessem  ch eg ar;
A tu a  casa  de am plas varandas e alpendres 
Com begônias, avenças, sam am baias,
Cheirando a  m adressilvas e jasm in s 
E  em oldurada pelas sébes vivas 
E  a  a leg ria  verm elha dos ibiscos!

F o i ali que sonhei de olhos abertos 
D urante tan tos annos,
Em quanto os ninhos se m ultiplicavam ,
Em qu anto a  te rra  rebentava em flôrea 
E  a  vida ia  abençoando em cada fru cto  
A m issão silenciosa da raiz!
Ali a  m inha esplendida alegria  
C antava, descuidada,
F e liz  por não saber que era f e l iz . . .
Ali, ao sortilégio do luar de Maio,
Q uantas vezes ouvi a canção que o silencio entóa nas horas

m o rta s :
Um chio, um a zoeira, o estalido de um galho,
O hálito  da flôr que está  bebendo orvalho,
Um a folha qua cae e vae na asa  do vento 

A rrastad a de le v e .. .

L á  no fundo do ouvido um violino em s u rd in a ...
A sas occultas tataland o na som bra da noite e n o rm e ...
O lu ar de M aio dormindo no ca lix  das papoulas 
E  0 8  olhos se cerrando lentam ente 
A’ luz das lam parinas trê m u la s ...

A R O Q U E T T E  P IN TO

N as noites frias  de São Jo ã o  ard ia 
O coração  sangrento  das fogueiras 
E  entre palm as e gritos de alegria  
Subiam  os balões aos céus d istantes;
B alouçavam  ao vento e se perdiam  
Chorando lágrim as de breu candentes 
Em quanto os foguetões os persegu*am  

Como settas  em cham m a!
— Senhor meu Deus, porque hão de as nossas vida« 
T e r  o destino incerto  dos b a lõ e s ? .. .

H oje, volvidos tan tos annos aqui me tens de novo, 
P ara iso  perdido.

Sem  aquella frescu ra  de illusões.
Sem  aquella innocencia de esperanças.
D oente de uma saudade sem re m e d io ...
Venho em busca daquillo que me fa lta ,
D as prom essas de sol, da con fian ça!

A vida me acenou com taes enganos.
T an to  sonho floriu  na m inha m ente 
(E u  já  tive a cabeça illum inada!)
T an to  castello  edifiquei na areia,
T a n ta  illusão acalentei nos braços 
Como si fossem  filhas p e q u e n in a s !...

E  hoje, de m ãos vasias, pobre e triste .
Aqui me tens de novo como quem.
Perdida a cren ça , volta ao tem plo de ouro '

E m  cu ja s  aras officiou,
V olta  p ara  provar a m entira  dos ídolos 

E , de repente,
Se surprehende a rezar ninguém  sabe p o rq u e ...

V elha ch ácara  fechada, paraíso perdido.
Os teus fru ctos são eternos.
E tern o  é o canto  de ouro dos teus passaroe.
E te rn a  e m ilagrosa a  tu a  seiva.
E te rn a  a luz que as tu as frondes côam .
E te rn a  a tua vida que se renova sem pre!

Sei
Que ha outros corações que te possuem!
Ouço a tráz  de teus muros vozes claras!
E  m urm uro com os olhos i'asos d’agua;

/ — Que vim fazer a q u i? . . .

C A RLO S L E B E I S .

O cinem a cad a vez m ais se apoia na lltte ra tu ra  e
vae buscar os seus them as aos grandes rom ances de reper­
cussão mundial. A gora m esmo prepara-se em F ra n ç a  uma 
film agem  de Crim e e C astigo, de D ostoiew sky e cu jos diá­
logos serão confiados ao conhecido rom ancista M arcei Aymé, 
au tor de L a  ju m en te  verte. P repara-se tam bém  uma tra n s­
posição á  te la  do rom ance de P ierre  M ac Orlan, L a  B an d era , 
que decorre em B arce lo n a  e no M arrocos hespanhol, para  
onde deve ir  o proprio autor, afim  de acom panhar a  film a­
gem  dos scenarios. O P e e r  G ynt de Ibsen  fo i tam bém  ad a­
ptado ao celluloide e logra agora um grande exito em P aris , 
onde está  sendo passado no salão de L ’E rm itag e. F a z  o 
protagonista H ans Albers^ um grande acto r allem ão que, 
por coincidência, exhibe-se tam bém  ao publico parisiense á 
fren te  de um a troupe dram atica.

L E I A M
S. B E R N A R D O

ROMANCE DE 
O R A C IL IA W O  R A M O S
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L i t t e r a t u r a  A l l e m õ  C o n t e m p o r â n e a
W . E .  Siisklnd.

990  nome de “expressionismo 
com que o poeta Otto ziir Linde 
l)aptizára o movimento litterario 
determinado por Gide, Joyce, 
Wedekind, Werdel e outros, foi, 
na Allemanlia, substituido, ao 
impulso da moderna geração, 
j)eIo de; “Austakt” . E, em ver­
dade, arvoravam os jovens, na 
explosão cliaótica dos seus Ím­
petos, um desejo sedento de li­
berdade.

No livro Der Sobn de W al­
ler Hasenclever, o filho, ameaça­
do pelo pae, ao se defender de 
revolver em punho, tomba num 
ataque de apo])lexia murmuran­
do: “ - Não somos dementes, 
somos homens e vivémos dupla­
mente, ])orquanto nos ([uerem 
mat ar . . .  dá . . .  dá-mc a liber­
dade!”

Entre os “Jungen” que visam 
contrapor um novo gesto ao re­
flexo do que tentaram seus pre­
decessores, lançar um novo gri­
to ao echo do que estes clama­
ram, se distinguem Joseph Roth, 
Eschmid, Bruno Frank e Süs- 
kind.

O ultimo, simples no seu ar­
dor, livre no seu estylo do rebus- 
eamento que por vezes lhe affe- 
ctára a pureza de outros escri- 
plos, é, talvez, o melhor realiza­
dor do ideal litterario contem])o- 
raneo na Allemanha. As suas 
narrações em Tordis têm uni sa­
bor inédito. Por vezes traduz, 
ou num subito silencio ou num 
gesto inesperado, a insatisfação 
inquieta 'que agita o espirito mo­
derno. Assim, um de seus per­
sonagens, Vera Martin, accende 
Iodas as luzes, desperdiçando 
electricidade: “Para que se pas­
se algo no mundo que não traga 
proveito a ninguém” .

Não ha ficção nestes excessos, 
ha apenas o reflexo fiel dc um 
exaltamento irrefreável. Süs- 
kind é destes espiritos que, ge­
rados “ après guerre”, relem­
bram a sangrenta visão que lhes 
embaraça os pés no enleiamento 
das incertezas, mas assaz para 
ï[ue busquem, alhures, algo de 
mais alto e de mais puro. Bus­
cam-no fugindo á confusão (jue 
perdura nas suas proprias al-

mas. Dahi ser a litteratura con­
temporânea essencialmentc in­
ferior. Ao invés de juxtapôr o 
scenario da civilização aos seus 
sentimentos, recuam-no aos bas­
tidores para que taes sent'men- 
tos melbor logrem frutificar.

Os derradeiros livros dc Süs- 
kind mantêm-lhe o nome entre 
os mais consagrados da liüera- 
tura allemã contemporânea pe­
lo rythmo intuitivo dos seus va­
lores, pela espontânea perfeição 
da sua fórma.

EnvLA M.\ngabéira .

“ESTUDOS APOSENTADOS”
A proposito de seu artigo  sob o titulo 

acim a, publicado no B O L E T IM  D E  
A R IE L  de m arço deste anno, o nosso bri- 
ihante collaborador Luiz da C am ara C as­
cudo recebeu a seguinte ca rta :

São Paulo, 23 de M arço de 1935.
Meu caro am igo D r. Luiz da Cam ara 

Cascudo.
A cabo de lêr, em um dos últim os nú­

m eros da revista A riel, opportunissi- 
mas palavras suas a  proposito de estu­
dos aposentados. O meu am igo tem  toda 
a razão com sigo m as, perdoe a vaidade 
dos paulistas, é preciso fazer uma ex- 
cepção a  São P a u lo .. .  Como sabe, a 
nossa Universidade está  em pleno func- 
cionam ento, com todos os seus cursos 
providos pelos m ais abalisados professo­
res nacionaes e estrangeiros, entre alle- 
mães, francezes, italianos, portuguezes. 
e tc . Ora, entre esses cursos ha dois que 
ju stificam  aquella excepção: o de E th no- 
graphia b rasile ira  e o de Tupy-Guarany. 
Não são, como é habito no B rasil, cursos 
de fachada, cursos apenas constantes de 
decretos. E s te  anno elles darão os seus 
prim eiros fru etos. Dos tr in ta  e quatro 
alum nos que os frequentam  obrigatoria­
m ente, dez estão preparando theses sobre 
ethnographia e sobre tupy. E  não são 
alum nos quaesquer, são em geral alu­
mnos que já  se form aram  em algum as 
das outras escolas superiores da U niver­
sidade, ou diplomados pelas E sco las nor- 
m aes superiores. As aulas se desenvol­
vem com toda regularidade e com fre ­
quência grande de ouvintes livres, e tc . 
A ctualm ente estam os tratan d o da instal- 
lação de um grande Museu Ethnographi- 
CO, sendo que já  possuimos abundante 
m aterial indígena, trazido das regiões do 
R io  N egro, M adeira, A raguaya e sertões 
de M ato-G rosso. Um ethnographe es­
pecializado e pago regiam ente por um 
particular, am ante dessas cousas, tenta 
neste in stan te  approxim ação definitiva 
com chavantes e parintin tins visando ex­
clusivam ente collecta  de m aterial para o 
nosso M useu. D as regiões do litoral 
de São Paulo, eu mesmo, por encargo do 
Museu, consegui descobrir in teressantisi- 
m as urnas fu n erárias indigenas e copioso

m aterial de barro  pintado, cousa rara  e 
pouco conhecida até  hoje na ceram ica  '■'o 
s u l. . .  H a em São Paulo um verdadeiro 
enthusiasm o por tudo quanto diga r e s ­
peito á  Ethnographia,; os livros, as rno- 
nographias sobre o assum pto exgottam -sc 
rapidam ente: o meu livrinho — Prim ei­
ras N oções — vae en trar no seu 5.° mi 
[heiro em 2.“ ed ., após um anno de pu­
b licação ; o livro de T h . Sam paio já  c 
raro neste m om ento sinão exgotado; uma 
G ram m atica de F igu eira  vale aqui 50$ 
minimos, e tc . O D ice. B rasilian o  que 
publiquei na R e v . do Museu P au lista  
♦̂ em feito  um grande successo. O D r 
Taunay incum biu-m e da publicação da 
um outro — o de F re i .Arrouches — escri- 
pto ahi no norte em 1739. V ae sahir 
em bi’eve. Logo que os program m as 
da cad eira  de E th nograp hia  e de Tupy- 
guarany este jam  im pressos enviarei ao 
bom am igo um exem plar p ara que veja  
a razão de nossa pequenina v a id a d e ... 
E m fim , felicitando-o pela ju steza de seus 
com m entarioe e agradecendo nisto as re­
ferencias ao meu nome, quero apenas que 
finue ao par do esforço de São Paulo em 
pról desses- estudos que hão de "v o ltar 
á a c tiv a ”, porque nós não consentirem os 
no escandalo de um a aposentadoria in­
ju s ta . E m  breve enviarei detalhes de 

nssos cursos e darei noticias dos tra - 
lialhos sérios que tem os em elaboração 
na Universidade e no Museu E th n o g ra­
phic©.

Seu, como sempre,
P L ÍN IO  A Y R O SA .

H ^ m a r v ^ q a 9 D r a L . i i u i i i i v i w

M ichael Gold — 120 M ilhões — E d i­
ções Cultura B ra s ile ira  — S . Paulo.

Menos vigorosa que os Ju d eus sem 
dinheiro, rom ance-padrão em que se têrn 
banqueteado tan tos m odernistas, esta 
série de n arrações e chroniquetas do 
M ichael Gold nem por isso deixa de 
con stitu ir leitura apreciável. M uita coi­
sa se encontra aqui traçad a  com um frê ­
m ito irreprim ivel de vida. Percebe-se 
que tudo foi visto directam ente pelo 
au tor. O elem ento visual é o predomi 
nante nestas paginas por vezes a tro ­
peladas, pelo desejo que teve M ichael 
Gold de dizer o m ais possivel no m e­
nor num ero possivel laudas de papel.

■Tohn -Luccock — Aspectos Sul- Rio- 
grandenses — E d ito ra  R ecord  — R io .

O incansável editor Sim ões dos R eis  
vem de enriquecer a  sua B ib lio th eca  H ’s- 
torica  com este precioso volume em que 
se agglom eram  detalhes dos m ais ex­
pressivos sobre os costum es gaúchos na;- 
prim eiras décadas do século passado. A 
traducção, do original inglez, fe ita  pelo 
sr. N elson C. de Mello e Souza, que 
pertence a uma fam ilia  de intellectuaes. 
é das m ais escrupulosas e nem uma só 
vez desfigura o pensam ento e o esi'ylo 
de Jo h n  L u ccock . Gra.ças ao cuidado de 
quem trouxe isto ao nosso idioma, po­
derão os guascas, especialm ente agora 
que vão com m em orar o Centenário F a r ­
roupilha, v erificar quanto um estran ­
geiro soube in telligentem ente observar o 
meio physico do R io  Grande do Sul e 
as peculiaridades typicas da sua ^vida em 
sociedade ou em bandos nôm ades. 122 
vaginas in teressan tíssim as.
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U m a  N o v e l a  C e r e b r a l

I:

Veio, enfim, uma novella cere­
bral. Já eslava cansado o mais 
do que cansado, atordoado com 
lanto romance i)uramenle obje- 
ctivista e, não raras vezes, des- 
criptivo. Nossos roniancis'as. de 
regra, amam esse methodo facil, 
mais pro])rio de i)liolograi)]ios 
do que de perscrutadores da al­
ma humana. Alguns sustentam 
até, com exlranbo exclusivismo, 
que o romance lirasileiro ha de 
ser scmj)re um rojnance rural.

Juslamente por acreditarem 
nessa affirmaliva deveras con­
testável, nossos romancistas se 
transformam insensivelmente vin 
paizagistas. Foi José Américo 
que affirmou: Escrever um ro­
mance no Ihasil sem paizagem, 
seria a mesma coisa ({ue escre­
ver sobre Eva sem o jiaraiso... 
A phrase, se uáo está litieralmen- 

‘’te reproduzida, é, não ha duvi­
da, mais Ou menos assim. Os 
discipulos do Snr. José Améri­
co,- que são numerosos (José 
Lins do Rego, Graciliano Ramos, 
Amando Fontes, Jorge Amado 
(o do C acau), o autor de .!/<:/- 
leita, etc.) prestigiam o jíoslu- 
lado do mestre.

Todavia essa opinião é mais 
falsa do que verdadeira. O nos- 
SQ mundo rural é um mur.do 
despovoado quasi. A vida, ge- 
rahnente, prima pela ausência 
do homem. O drama brasileiro 
está nos nucleos, nas agglomera­
ções humanas, nas cidades, nas 
capitaes. A paizagem é uma 
pincelada ])erfeitamenle dispen­
sável .

Machado de Assis, (pie foi, 
sem duvida, o mais agudo dos 
nossos romancistas, es([uecia-se 
sempre da paizagem. Nos ro­
mances e contos do autor de
D. Casm urro as descripções da 
natureza estão, de regra, ausen­
tes e apenas um ou outro rabis­
co, fugaz e fugidio foge da jien- 
na do subtil jirosador. Essa 
lemlirança ine oceorreu apenas 
jiara documentar a precarieda­
de daquclle postulado, tão do 
sabor de nossos últimos roman­
cistas.

Sem embargo do mérito (Id­
les, é bem certo que não andam

na estrada melhor. E’ claro e 
razoavcl que não tardará uma 
Justa reacção contra o exclusi­
vismo dos romances ruraes. Ne.s- 
se sentido, creio, é (fue surgiu 
Drama rsscn cia l. E’ a nossa 
jirimeira novella cerebral. Es­
creve-a João Ribeiro Pinheiro, 
espirito em que a imaginação 
creadora, ardente e febril se de­
bate com uma cultura lumino­
sa, invulgar.

Todas as novellas cerebraes 
são resultantes da introspecção. 
Revelam uma analyse inlros])e- 
cliva da alma. Como lodo ho­
mem que pensa e, ao ine.smo 
teni])0, possue uma sensibilida­
de aguda, João Ribeiro Pinheiro 
não podia deixar de demonstrar, 
a toda luz, uma grande imiuietu- 
de interior. Nelle, todavia, essa 
inquietação não reflecte ajicnas 
o seu espirito creador.

Percebe-se ([ue ' ella deriva 
lambem do attrito com a huma­
nidade. João Ribeiro Pinheiro 
é um dos poucos companheiros 
de geração que, como eu, esteve 
em contacto com a vida em lo­
dos os seus sectores amargos. 
Foi, sem duvida, delia que ajire- 
heiideu toda essa riqueza de 
imjiressõos, (pie dansam tragica­
mente no bico de sua penna.

Sob esse prisma D ram a esseu- 
cia l é um depoimento psychnlo- 
gico de absoluta precisão. A 
intensidade da vida, que na fhn' 
da adolescência viveu, articula­
da com a intensidade cultural 
dos livros em (pie estudou — não 
poderia deixar de fornecer ao 
espirito creador de João Ribeiro 
Pinheiro uma massa moldavel 
aos seus intentos de eslheta.

A limpidez de sua linguagem 
casa-se perfeitamente á sua es- 
tylistica bem contornada, e defi­
nida como as arestas de um cris­
tal. Essa novella não é méro es- 
l)oço como as demais novelas do 
autor. D rama essencial resul­
tou de uma definição, mais len­
ta e mais acurada. O “leit­
motiv” é a insatisfação humana 
dentro da realidade. D ram a es­
sencial não é apenas a fom e  e 
o am or, symbolos centraes da vi­
da. Ha (iual(|uer coisa, uma for­

ça es])iritual talvez, que o Ho­
mem ainda não comprehendeu.

O livro de João Ribeiro Pinhei­
ro termina com esse mvslerio. 
(fue atormenta a todos ii(’)s, c. nos 
leva a vêr em todas as altitu­
des a inutilidade de tudo...

O livro não encerra um exem­
plo; contem, no entanto, uma 
confissão. Está tão cheio de ver­
dades e de bellezas, que eu inve­
jo não o ter escripto.

Jo.XQUiM R i m a a o .

Alban Stein  - - Mlmologo — Minerva 
V erlap — C eará.

Alban Stein é o p.sendonymo de unr» 
illustre membro da fam ilia Albano, do 
Ceará, e que tam bém  costum a asslpnar- 
se Pedro de A ratanha. Polyplotia dos 
melhores, já  traduziu elle, sem deslize 
de construegão ou rythmo, a fam osa ele­
gia ingleza de Thom as Gray sobre um 
cem iterio cam pestre, oue anda em to­
dos os florilégios da G r.ã-Bretanha. Ago­
ra, m ostrando com a m esm a segurança 
e robustez o seu dominio da lingua al- 
lemã, transporta  elle ao idioma de G oe­
the algum as das mais bellas redondilhas 
em que portuguezes e brasileiros vaza­
ram os seus enternecim entos de amoi 
e saudade. M uitas vezes são como que 
poemetos incisivos em quatro linhas 
curtas e bem andou o nosso patrício tor- 
nando-os accessiveis aos m ilhares de 
leitores 'd e  uma das grandes nações 
pensantes do mundo.

Arnaldo Nunes — Rolaninagos — A.
Coelho B ran co  E d itor — Rio.

E ’ in teressante observar, nesta épo­
ca de tum ulto litterario , de allucinada 
renovação de credos e escolas, a per­
sistência com que certos poetas se mos­
tram  apegados ao tradicionalism o do 
verso bem cadenciado, bem m etrificado. 
N este numero figura, sem deslustre, o 
sr. Arnaldo Nunes, autor da E scalad a e 
dos Rolam pagos. Não se apressando em 
ser ingrato com os velhos m estres que 
lhe encantaram  a juventude e lhe af- 
feiçoaram  a sensibilidade, dá-se elle ain ­
da ao trato  do soneto e náo prescinde 
das m inúcias descriptivas em que se 
esm eravam  os pantheistas do Parnaso. 
Isto  não quer dizer que não fa ça  tam ­
bém com agilidade, quando lhe apraza, 
poemetos de rythm os vários, sendo 
egualm ente um habil traductor das pro- 
ducções de Heredia, V illaespesa e San­
tos Chocano.

j ;
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES

t !■

H am burgo, 12 de M aio de 1932 
Meu caro  G astâo,

O brigadissim o pela sua ca rta  aviato- 
ria . H ontem , por ca rta  tam bem  aviato- 
ria, deu-me o G ilberto noticias de sua 
adoravel pessôa.

Sua ca rta  veio encontrar-m e de cam a 
e gravem ente enferm o. Tive um a ta ­
que seriisim o por uma destas m anhãs. 
M atéria purulenta, escapada de um ab­
cesso de um dente m al tratad o  no R io, 
accum ulou-se-m e nos pulmões e quasi me 
m ata suffocado e com um principio de 
hem optyse! E stou  agora em tratam ento  
severo, reduzido apenas a  leite  para  des- 
en toxicar o sangue e tão fraco, que ha 
m ais de um a sem ana o Consul G eral te 

e de me dispensar do serviço, pois as 
pernas não queriam  carreg ar-m e. Um 
accid ente soffrido pela lingua durante o 
collapso me privou de fa lla r  por alguns 
lia s . Agora, felizm ente já  estou m e­
lhor e falland o desem baraçadam ente. 
E is  porque não ienho escrip to . O m e­
dico, aliás, me prohibiu qualquer tra b a ­
lho m ental, incluindo até  le itu ras . Mas 
Isso eu não aguento . L eio . Sem  leitura 
eu m orro de tédio. M as na, sem ana pró­
xim a, isto é, depois destas férias  de 
Pentecostes, irei retom ar o meu serviço 
no consulado, pois g raças a Deus estou 
m uito m elhor, em bora, segundo diz o 
nedico, o m eu system a nervoso este ja  
grandem ente a ffectad o . O exam e do meu 
sangue revelou profunda anem ia! B re ­
vem ente continuarei a m andar artigos.

Bem , meu caro G astão, adeus. Queira 
bem ao seu velho e doente am igo,

T o rre s .

H am burgo, 29-5-1932.

Meu caro  G astão
E screvo-te  agora ás 11 da noite para 

Tproveitar a m ala de am anh ã. Com ecei 
a escrever um grave artigo  a respeito do 
ultim o dram a de G erh art H auptm ann. 
que se cham a V or Sonnenuntergang. J á  
o li e já  o vi representado. A m inha 
opinião tel-a-has no meu artig o . Tenho 
m uita coisa a escrever para c Boletiirv. 
Não pude, por-ém, conclu ir o meu artigo  
sobre o dram alhão do H auptm ann, por­
que estou realm ente doente. H a quatro 
dias sahi da casa  de saude, onde esLivs 
de observação. Não im aginas quanta 
doença eu tenho. Sou, para em pregar o 
titulo de um rom ance italiano  (P iran d el­
lo ou P a p in i? ) un uomo fin ito . P a ra  te- 
res idéia: a coisa m ais inoffensiva que 
me encontraram  foi um a ao rtite . De 
sorte que o trabalho  in tellectual não me 
in teressa  m ais. E scre v e r?  P a ia  que? 
Em  todo o caso, pelo proxim o correio  
receberás o meu artigo  de critica  th éâ­
tra l e ainda outros que fa re i. Só para 
te ser agradavel, está  claro, porque não 
creio que eu dure m uito. Um a coisa en­
tretan to  posso g aran tir-te : é que deixa­
rei este mundo sem  a m enor saudade. 
Lem branças ao G rieco e ao G ilberto. 
A braços do teu velho

T o rre i.
H orrivel, o fru cto  am argo da vida . .

(C artas a  G astão Cruls)

H am burgo, 2-6-1932.
Caro Gastão,

Ahi vae um artig o . Pelo proxim o cor­
reio segue m ais. E stiv e  na casa  de sau­
de. Continúo m uito doente, m uito mes 
m o. Meu unico consolo é a  leitm-a. 
D iga ao F iúza que recebi a ca rta  delle. 
In felizm ente elle não me mandou o en­
dereço. Onde m ora elle? A gora só no 
dia 13 havei'à m ala para o B ra s il: o
A tlantique. Os jo rn aes  daqui noticiaram  
innum eras prisões ahi m as sem  dar n o ­
m es. Quaes os presos? Poderás dizer- 
m e? Nenhum  am igo nosso? E s p e ro -o ... 
Abraçoíi do velho

T o rre s .
P . S . P eça  ao Saul (1) que reveja 

cuidadosam ente esse artigo  (2 ).
H am burgo, D ia de Santo  Antonio — 

193JL.
Meu caro Gastão,

L á  em casa  está  um artigo  com eçado. 
A m anhã ainda ha outra m ala e por isso 
farei o possivel para term ina!-o  h o je . 
Ha dias enviei-lhe um a respeito da u lti­
ma peça de G er. H auptm ann. Tel-o-ha 
V . recebido?

O ultim o num ero do B o letim  estava 
excellente, excepto no que toca  a uni 
a r t ig u e t e ........... .,......................................................

Você, com panheiro, é engraçado. Teve 
escrupulo em publicar o meu artiguete 
sobre vam piros (3) por se a fa s ta r  um 
pouco do plano da revista, palavras suas. 
Ora, respeitando, como me cum pre, a 
opinião do sr . D irector e do amigo, 
sem pre direi que esse artigu ete era re­
sumo de um a co n ferên cia  scien tifica , fe i­
ta  por um psyèh iatra  de Bonn, univer­
sidade notável, a cerca  de um dos m ais 
fam osos delinquentes dos ultimo.-; tem ­
pos. E n tre ta n to  V . publica um a r t ig o .. .  
Si lhe escrevo isto, está  claro  que não 
me move despeito, nem m agua nem ciu-

ROTEIRO DAS MÃES

fA lim en ía çâ o  d a  
c r ia n ç a

pelo Dr.

Suikire Carneiro

Em  e d iç ã o  
' ' A R I E L "

m e. Digo-lhe as coisas francam ente 
porque a m inha amizade, por V . é sin­
cera  e a sua rev ista  é a  unica publica­
ção decente que possuimos actualm ente 
no B ra s il ...............................................................

Bem , G astãozinho, não me queira mal 
pelas m inhas i-abugices. A braços ao 
G rieco, ao G ilberto e ao Saul. Do seu 
velho e rabugento.

T o rre s .
H am burgo, 15 de Ju nh o  de 1932.

Meu caro Gastão,
A ntes de tudo m uito obrigado pelos 

avisos que me dás com referen cia  ao 
meu artigo, sobre o m agnanim o e sa u ­
doso m onarcha. Como andam  as co i­
sas por ahi, hein? J á  não se póde m ais 
nem dar uma opinião sobre personagens 
desapparecidas ha tanto  tem po? P o siti­
vam ente, G astão, a  nossa te rra  é o paiz 
dos tab ú s. R e li agora o meu artigo  (4) 
e fran cam en te nelle coisa algum a encon­
trei que ju stifica sse  qualquer m ovim ento 
de indignação a não ser de fan atico s.

Vou m andar-te um artigo  sobre a  nova 
G rainm aticr. da Academ ia F ra n cez a . Os 
gram m atiquistas já  com eçam  a desco­
brir-lhe as fa lh as. A gram m atiquice é 
a m esm a por toda a  p arte . E n tre tan to  
eu tenho gostado im m ensam enta delia. 
E ’ clara, firm e e ex a cta . Não é livro 
com o qual possa aprender francês: quem 
nada saiba desta lingua, m as, para  quem 
já  a estudou e sabe fo lh ear livros de 
philologia, é um m anualzinho precioso. 
E  nem  podia ser por menos, pois foi 
feito por acadêm icos não da Academ ia 
B ra sile ira  e que tinham  contratado de 
fóra philologos de verdade para auxi- 
l ia l-o s ...  — Indica-m e V  seis livros dos 
seguintes au tores: Jo sé  M aria  dos S an ­
tos, Sertorio  de C astro, O liveira V ianna, 
H andelm ann, M attos P im en ta  e Paulo 
D u arte . D esses não conheço nenhum, 
m as só me interessam  ahi os livro.s do 
.José M aria e do H andelm ann, que ha 
mais tempo já  devia te r  sido publicado. 
O livro desse sr. Paulo D uarte, em quem 
nunca ouvi fa lla r, já  com eça errado pe­
lo titu lo : O que é  que h a ?  N as orações 
in terrogativas nunca se colloca o de­
m onstrativo antes do pronom e relativo, 
a não ser quando se tr a ta  de uma reper- 
gunta. P or isso O que é  que h a ?  está 
errado. Em  todo o caso, com o livro do 
Jo sé  M aria e do H andelm ann, queira 
V .m andar-m e tam bem  o do Sertorio , que 
é muito in telligente e bom observador

Estou em fa lta  para com V . num pon­
to. V . me pediu que lhe indicasse uni 
livro sobre ch irom ancia que pudesse ser 
traduzido. Im m ed iatam ente indaguei >..0 

caso e obtive um a inform ação, que guar­
dei cuidadosam ente no bolso para lhe 
m andar. E  guardei-a tão bem, que já  
se passaram  m ezes e ella aqui está . Um 
allem ão meu am igo tem  aqui um paren 
te proxim o’ que é entendido nesse as- 
sumpto, do qual não pesco p a ta v in a . Eúe 
me indicou logo como o m elhor este: 
Chirom antie por Lloyd H aldane. O nome 
do autor parece inglez. Si assim  fôr, 
tan to  m elhor, porque a traducção será



m ais fa c il. E u , porém, não conheço o 
livro e, si o conhecesse, daria tudo no 
mesmo, porque desse riscado nada en­
tendo.

D iga ao B arão  d’A scurra qua tenho 
m ostrado os artigos delle ao B arão  do 
Sum aré, o qual está  disposto a defeii- 
der-m e. O B arã o  do Sum aré é o con­
trario  do B arã o  d’A scurra: muito moder­
nista, em bora respeite e venere muito o 
s r . d’A scurra, m as é homem que aprecia 
garabulhos de franchinotes, como diría 
o sr . Coelho N etto . E m fim , lá  se en­
tendam . E u  nada tenho a vêr com o 
caso . Aguardo e com agua na bocca o 
livro do nosso G ilberto ( 5 ) . Abraços 
aoa am igos.

Do velho
T orres.

P . S . Só agora, depois de relêr a 
carta , verifico  haver nella dois tra ta m en ­
tos: tu  e você! P aciên cia , agora é ta r ­
d e . . .

H a dias seguiu ca rta  pelo correio . 
E sta , creio, ch egará lá an tes.

H arburgo, 23 de Ju n h o  de 1932.
Meu caro Gastão,

Ahi vae mais uma conversa fiad a. Só 
hoje recebi o Ariel e recebi tam bém  ca r­
ta  do nosso R am os, a  quem peço quei- 
. a  V . en tregar a  resposta que ju nto  aqui 
vae. V e ja  si obtem do R am os (sem 
dizer que é para m im ) todos os livre 
delle, excepto o Canto do Centenário, 
'•le tenho. Envie-m e quanto antes esses 
livros, porque desejo concluir o artigo 
que com ecei sobre elle com o titu lo ' 
Elogio de um poeta. Mas sem os livros 
não posso concluil-o. F aça-m e esse fa ­
vor, meu velho e quanto antes, m elhor. 
Vou fazer outro artigo para a m ala pio- 
xim a, dia 5 de julho — dia fa t id ic o ...  
Estou  lendo, com algum a difflculdade, o 
ultimo livro do K ayserling : Sudam eri- 
kanische M editationen. Talvez o proxi­
mo artigo  se ja  a  respeito delle. Não 
contem  grandes novidades. Abraços do 
velho

Torresi.
H am burgo, 15-7-1932.

Meu caro Gastão,
R eceb i ha dias a ca rta  que V . me m an­

dou por via postal e que agradeço. O 
A riel ainda cá  não chegou.

Que trabalho V . tomou para ju s tifi­
ca r a s ............... d o ..................! Conheço bem
e ha m uitos annos o seu caracter p a ia  
saber que seus moveis são sem pre no­
bres, meu velho. Si fallei no ......... .
foi em parte por brinquedo e em parte 
a serio, porque realm ente é pena ver 
tan ta  to lice na sua bella revista, a  uiii- 
ca  decente que possuimos e que cu nun­
ca suppuz que algum  dia appai'ecisse 
no B ra s il. Mas se se tra ta  de amigo
.....................  paciência : ó aguentar, como
não ha remedio sinão supportai- com 
longanim idade as charadas d o ....................

P o r aqui têm  corrido as noticios e 
boatos telegraphicos m ais desencontra­
dos, m ais absurdos a respeito da nova 
rebordosa que arrebentou em S . Paulo 
e ad jacên cias. E u  já  não entendo mais. 
E ’ verdade que, por interm édio da Le- 
gação em B erlim , vêm-nos umas noti­
cias do fonte o ffic ia l. M as, coisa curio­

sa, as noticias o fficiaes ainda m ais con­
correm  para a trap a lh ar e desorienta- 
tudo! H oje eu soube que na B olsa do 
Café d’aqui receberam  noticias de que 
houve aceordo entre o Getulio e os con­
trário s. Será verdade? Esperem os mais 
algum  d ia s .. .

A legraram -m e as noticias que V . me 
dá do Ariel. Isso é assim  mesmo. Rom a 
não se fez em um dia. E  o que V . já  
tem  obtido me parece prodigioso num 
meio como o nosso, com pletam ento h os­
til a tudo quanto se ja  in telligencia . Che­
gado a  esse ponto, em que V . está, 
avante, avante!

L em branças ao Grieco, ao Ram os, ao 
G ilberto, ao Saul, de quem hoje recebi 
ca rta .

Abraços do seu velho
T o rre» .

H am burgo, 5-VIII-1932 (6).
Meu caro Gastão,

R ecebi e agradeço os livros. O .............
do ta l F .................  (a quem não conheço;
já  foi hoje mesmo para a cesta da pa­
péis por estar escripto em orthographia 
phonetica e acad êm ica. Vou escrever o 
artigo  sobre o .liv ro  do R am os. Mas 
im agine! E stou  sem  cab eça : além de 
outros m ales, tenho aqui o consul gei-al 
gravem ente enferm o. Abraços do seu

T orres.

Meu caro Gastão,
H am burgo, 19-VIII-1932.

Meu caro Gastão,
Espero que V . vá bem de saude. 

Quanto a mim, vou passando como Deus 
o perm itte.

Quero de V . uma grande fineza: en­
viar-m e quanto antes os livros constan­
tes da lista  ju n ta . O cheque não vae 
hoje por já  ser tarde para pedil-o. Se­
guirá, porém, pelo Duilllo no dia 22, isto 
é, daqui a très dias. E ’ essencial que 
os livros venham  por navio allem ão, nun­
ca por navio brasileiro . Tam bém  é in­
dispensável que V ., ao pagar os livros, 
ex ija  factura-recibo, pois essa encommen- 
da é para o Consulado, será  paga pela 
verba expediente e tem  de ser escriptu- 
rada em livro proprio, devendo eu de­
pois m andar o recibo pai-a a Contabili­
dade do E x terio r para ju s tifica r  a des­
pesa fe ita . Todos esses livros encon­
tram -se na Im prensa N acional. Caso 
V . gaste ainda algum a coisa de seu bol­
so com aequisição de caixote e tran sp o r­
te para bordo, mande-me o com petente 
recibo para que eu os indem nise. P ara  
dar mais aspecto com m ercial á  tran sac- 
ção, o seu recibo póde vir em papel da 
sua em presa A riel. Espero, meu caro 
G astão, que V . me rem etta esses livros 
e me desculpe a m assada que lhe dou.

R eceb i hontem o livro do Gilberto (7). 
Adm irável. Ainda não recebi o Ariel 
deste mez. O mez passado mandei-lhe 
seis artig os. E s te  mez ainda não es­
creví nenhum, devido a  vários contra 
tem pos. Quero ver, porém, si mando 
algum pelo Duilio daqui a très dias.

Lem branças aos nossos am igos todos 
Abraços do seu gratíssim o,

T o rre*.
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630$00C
D iccionario H istorico, Geogra- 

phico e Ethnographico do 
B rasil, do Instituo H istorico,
2 vo l.................................................... 90$000

L icenças (D ec. 16.539, de 5
agosto 1924) ..................................  10$000

R egistros Públicos (Dec. 18.542,
de 1928) ........................................... 3$0(X)

Seguros (Regulam ento, D ec.
14.593, de 31-12-1930) .................  1$500

Saude Publica (Regulam ento) . 6$000
Vendas M ercantis, Dec. 17.535, 

de 10 de novembro de 1926) . 1$000
Renda (Im posto sobre a ) .  D ec.

17.390 de 2-7-1926 ........................ 1$500
Som m a: R s . 734$000 

Acondicionam ento e transpor­
te até a bordo ........... (app.) 66$000

Total ...................  800$000
Os volumes devem ser acondicionados 

em uma caixa de m adeira e esta re­
m etida por um navio allemão, rapldo, 
com frete  a  pagar, trazer o endereço de 
Consulado G eral do B rasil em Ham bur­
go. R em etter-nos im m ediatam ente o 
conhecim ento de embarque, para poder- 
se desem baraçar a  caixa logo á s.ia che­
gada.

Ham burgo, 22-VIII-1932.
Meu caro Gastão,

Conform e prom etti na m inha carta  de 
18 deste, segue hoje o cheque de 800$00ú 
para pagam ento dos livros encommen- 
dados por seu interm édio á  Im prensa 
N acional. Envio m ais uma lista  (dupli­
ca ta ) da encommenda, isto para o caso 

m que a m inha prim eira ca rta  se tenha 
extraviado. Como eu disse anterior- 
nente, é preciso que V . me mande re­

cibo da Im prensa para eu poder pres­
tar contas ao M inistério. Os livros são 
>ara o Consulado e não para mim pes­
soalm ente. Guardo aqui a duplicata do 
ch egu t.

J á  li todo o livro do G ilberto. Creio 
que escreverei algo a  respeito* para o 
B oletim . O num ero deste mez ainda ca 
não chegou.

Abraços do seu gratisaim o.
Torrea.
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H am burgo, 14 de Setem bro de 1932.
Meu caro G astâo

Ahi vae a segunda via do cheque que 
lhe m andei para V . adquirir os livros 
na Im prensa N acion al. Caso a minha 
ca rta  se ten ha extraviado, ahi tem  V . 
uma copia da lista  dos livros a m andar. 
Si a tiver recebido, nesse caso rasgue 
tudo. A braços do seu gratissim o. No 

roxim o correio  «erel m ala longo.
T o r r e i .

H am burgo, 5 de Ja n e iro  de 1933.
A . S . M ostre esta  ca rta  ao G ilberto 

nosso.
Meu caro Gastão,

Só agora posso responder á sua am abi­
líssim a ca rta  ultim a, que veio por av ião ,' 
e bem assim  agi’adecer a rem essa que 
me fez dos livi’os do G rieco (9) e do 
B ran d ão sobre M arilia  (10).

E spero que a esta  hora seu sobrinho 
e socio, rapaz tão  digno de ser querido 
de todos, este ja  m elhor. E u  agora f i ­
quei sabendo o que é doença grave e 
o que é te r  a m orte deante dos olhos. 
Coisa curiosa! A P a rca , v ista  de perto, 
não inspira o te rro r que nos faz quando 
a vemos de longe, isto  é, quando esta­
mos perfeitam ente sãos. A ffigura-se-nos 
na qualidade de uma solução como outra 
qualquer. A m orte parece m ais n atu ral 
do que a  vida. A vida é a r tif ic ia l. O 
verdadeiro, o rea l é a m orte .

N aturalm ente está  V . ancioso por sa­
ber o que eu tive, que me retem  ainda 
na Casa da Saude desde Novem bro até 
h o je .

Um sabbado, tendo alm oçado com o 
F e rre ira  de A raú jo  (Cônsul G eral) e sua 
esposa no hotel de Ambes, senti-m e f e ­
bril depois do alm oço. Nada disse. 
Despedi-me e fui para a casa sentindd 
ca la frio s. P ensei logo em grippe, o que 
seria  naturalíssim o neste clim a e nes­
te inverno. E m  casa  o therm om etro 
accusou 39 1/2 de febre, o que, fra n ca ­
m ente, para com eçar era d e m a is ... T o ­
mei capsulas. A noite foi atroz. No 
dia seguinte m andei cham ar meu m e­
dico, que é chefe de clin ica  de uma 
grande casa  de saude de H am burgo. 
E s te  scien tista  ordenou que sem detença 
fosse eu removido para a K ran ken hau s, 
o que se fez logo. L á  se fez o R oentgen  
da m inha coxa esquerda, onde se des­
cobriu certa  accum ulação de puz, que 
não sei de onde te rá  vindo. O peração 
logo, m as sem resultado. H avia peri­
go desse puz espalhar-se pelo corpo e 
produzir septicem ia geral, o que seria  
a m inha m orte ce rta . Novo R oentgen, 
m elhor localisação da infecção, nova 
operação. Ahi conseguiram  co n ju rar o 
perigo da in fecção geral concentrando a 
in fecção na coxa esquerda. D ias de­
p o is .. .  te rce ira  operação! Como V. vê, 
so ffri a valer! Creguei a ter m ais de 
41.“ de feb re . A gora, g raças a  Deus, 
não tenho febre nenhum a. Pouco a  pou­
co voltam -m e o appetite e o prazer da 
le itu ra . Logo que sah ir da C asa de 
Saude,' a prim eira coisa que fare i é um 
artigo  para  o A riel e creio que será 
o artigo  sobre o nossç R am os (11), que 
tenho ha m uito engatilhado. P o r em- 
quanto ainda tenho ab erta  a  ferid a da 
operação, uma ferid a de quasi uma ch a­

ve de com prim ento e profu nd íssim a. 
Im agine: foi a té  perto do osso! Agora 
está  quasi a' fechar-se, m as ainda levará 
umas duas sem anas, nunca m enos. Con- 
tinúo, pois, de cam a e soffrendo d iaria­
m ente um cauterio  a  fogo, que aqui 
cham am  B estrah lu n g, durante vinte m i­
nutos, isto sem  co n tar o travesseiro  elé­
ctrico, que trago sobre a incisão o dia 
in teiro . Ainda não posso and ar. A gra­
deça por m im  ao R am os, ao Grieco, ao 
Saul a  todos os am igos do A riel os 
bons telegram m aa que me m andaram . A 
você um abraço  daquelles de tam anduá. 
Do seu velho

T o rreà .

P . S . P eço  en tregar esta ca rta  ao G il­
berto nosso.

H am burgo, 2-2-1933.

G astão querido.
J á  estou em casa, m as ainda estendido 

numa chaise-longue, por causa da per­
na doente. Que doença foi esta m inha, 
que quasi dá com m igo no cem iterio? 
Relendo a copia do attestad o medico, 
que tive de obter p ara  t ira r  licença para 
tratam ento  de saude, leio que so ffri uma 
inflam m ação da m edulla do osso do qua­
dril esquerdo. E m  allem ão, para que 
V . m ostre ao Ju lian o  e outros sábios 
d’ah i: K nocheninarksentzurdug dea lln- 
ken O berschenkels. Os médicos dizem 
não saber de onde vem isso . Você não 
poderia, m esm o de longe, m andar-me di-
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zer quai a origem  possivel de sem e­
lhante calam idade? O certo  é que me 
fu raram  o osso do quadril para tira r  
tutano cheio de purulencia. Agora a fe ­
rida já  está  fechado m as a  perna es­
querda está  um tan to  encolhida, de sor­
te que, capenga como estou, ando com 
grande difficuldade, tan to  m ais quanto 
essa perna teve tam bém  um a trom bose 
que ainda n ecessita  de cuidados. Trom ­
bose na perna! E u  nunca ouvi fa lla r Je  
sem elhante ab erração ! A gora tenho de 
fazer tratam en to  orthopedico p ara d es­
envolver e flexib ilisar essa perna, isto 
é, banhos de a r  quente, pendein e m a s­
sagens. Vou á  C asa de Saude très ve­
zes por sem na. Si poder me responda 
pelo avião, ficar-lhe-hei gratissim o. D es­
culpe-me esta am ollação. Como vao seu 
sobrinho? Agora vou reen cetar a m i­
nha collaboração no B o letim . V ae sur­
g ir em fim  o encantado artigo  sobre o 
R am os ! Lem branças ao Grieco e aos 
am igos todos. A braços do velho grato.

T o rre s .

H am burgo, 9 de M arço de 1933.
Meu caro  G astão,

A sua carta , vinda por avião, foi para 
mim  um jo rro  de luz. Os m édicos alie- g  
m ães só dizem ao doente o que elle sof- 
fre  depois que elle está com pletam ente 
restabelecido. E n tão  lhe dão um relatorio 
por escrip to . E ’ pelo menos o que me 
dizem aqui. O S ilva Mello provavel­
m ente poderá explicar-lhe esses costum es 
da eth ica profissional allem ã m elhor do 
que eu, que sou leigo no o ffic io . J á  fre ­
quento o Consulado. J á  trab alh o . J á  
ando ta n t blen que m al. E stou  real­
m ente m uito m elhor. M as ainda con- 
tinúo a  ir duas vezes por sem ana á  Casa 
de Saude p ara so ffrer  tratam ento  o rth o ­
pedico, que consiste em banho de ar 
quente até  80.“ de calor, m assagem , pen­
dein em appaerlho proprio. Isto  padeço 
eu desde 9 h . da m anhã até 10 1/2, meu 
am igo querido! A inchação da perna, 
consequência da trom bose, está  quasi por 
com pleto desapparecida. R esta , porém, 
a  inchação do pé. Além disso, a ex tre ­
m a fraqueza do joelh o . Ando como um 
velho de 70 annos, vagarosam ente, apoia­
do a grossa bengala munida de ponteira 
de b o rrach a . Dizem os médicos que só 
daqui a dois annos ficare i com pletam en­
te re s ta b e le c id o ... sl a té  lá  não tiver 
m orrido, accrescento  eu. A liás a  morte, 
com já  lhe disse em ca rta  anterior, não 
me parece tão fe ia  como a pintam . Pelo 
sim, pelo não, estou escrevendo o meu 
pequeno testam en to . E n tre ta n to  o meu 
estado geral parece bom . Durm o bem 
como bem e c . . .  m elhor, expressão do 
velho C apistrano de A breu. Sinto, po- 
rém, que ha no meu corpo vários fócos 
de infecção, provenientes de doença do 
nariz, dentes e g arg an ta . Os meus ou­
vidos zumbem . Creio que tenho poly- 
pos. Os meus nervos, porém, devido a 
m elhor alim entação, estão m uito menos 
im pressionáveis. E sto u  m uito m ais ca l­
mo, em bora terrivelm ente em otivo. A 
m enor contrariedade me tira  o appetite 
e o som no. Sou um intranquillo . H a 
dias em que me persegue a  idéa do sul- 
cidio com  uma crueldade sa ta n ica . P a ra  
evitar isso, a tirei fóra as balas e guar-
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dei o meu revólver nó cofre do Consu­
lado. Ahi o trabalho e as discussões com 
os com panheiros me d istrahem . Depois 
venho para a  ca sa . R aram en te  sáio á 
noite. Só W agner e Beethoven me fa­
zem deixar o meu repouso attribulado 
de pensam entos ás vezes sin istros. D e­
pois d’am anhâ, por exemplo, irei, vo- 
lentc Deo, á opera ouvir o Crepúsculo 
dos Deuses. M as é só isso, meu queri­
do. Sou um Uomo F in ito  — titulo de 
um rom ance de Papini (salvo enganol 
que eu nunca li. P o r  fa lla r em livroi, 
recebi A D ansa sobre o Abysmo, do 
G ilberto . J á  o li.

B revem ente receberá V . m inha colla- 
m oração para o A riel. E s te  ultim o nu­
mero, o de Fevereiro , está muito intei-es- 
sante pela variedade. Espero que seu 
sobrinho este ja  restabelecido. Dê-lhe um 
tbraço por m im . Do Gilberto ainda não 
tive novas. Nem sabia que elle já  par­
tira  do R io . H o je  escrevi ao Levy da 
E m baixada em P aris , perguntando-lhe 
si o nosso grande homem já  lá estava 
Abraços ao R am os, ao Grieco, ao Saul, 
aos am igos todos. Da seu velho

T o rre s .
(C o n tin u a).

' ' (1) — Saul Borges Carntiro. (2) — “ O Uitimo
Drama de Oerhart Hauptmann” , artigo apparecido 
no BOLETIM DE AKIEl., de Julho de 1912. (3) — 
“ A Respeito de Vampiros” , artigo apparecido no 
BOLETIM DE ARIEI., de Maio de 1932. (4) — 
‘ ‘PEDRO II” , artigo apparecido no BOLETIM DE 
ARIEL, de Abril de 1932. (4) — Gilberto Amado. 
(6) — Bilhete postal (7) — Espirito do Nosso Tem­
po, de Gilberto Amado. (8) — Pela caita acima e 
sobretudo por esta lista de obras, vê-se que Antonio 
Torres não era o bohemio incorrigível que muitos 
suppunham e cujas funcsões na carreira consular se 
limitavam apenas a folgaaos lazeres nos centros civi­
lizados da Europa. Tendo assumido remporaria- 
menie a chefia do Consulado ern Hamburgo,^elle se 
preoccupa em enriquecer e>sa repartjçao com obras 
indispensáveis ao bom andamento dus serviços pú­
blicos. (9) — Vivos e Mortos, de Agrippino Grieco.
(10) — Marilia de Dirceti, de Thomaz Brandão.
(11) — Alberto Ramos.

A ffonso F re ire  — L u neta de Pygmeu 
— Irm ãos P ongetti — Rio.

Advogado, o sr. A ffonso F re ire  dislráe- 
se fazendo lettras nas horas de ocio, e o 
caso é que as faz com dignidade e ido­
neidade de espirito. Como bem accentua 
um com m entador do livro, "b a sta  1er pa­
ra  ficar com a opinião que se está  deante 
de um homem que sabe, seguram ente, o 
que escreve, como escreve e o que pensa”. 
Visivel é o seu rigor vernáculo, m as, em­
bora conheça intim am ente o idioma, não 
se lhe sente nenhum autoritarism o philo- 
logico e, critico , procura fazer desappare- 
cer os muitos obstáculos que se interjiõem  
entre autores e leitores, ao invés de au- 
gm ental-os ingloriam ente, como fazem 
tantos aristarch os supérfluos. A ssigna- 
le-se que elle tam bém  discute assum ptos 
politicos e economicos, o que lhe em pres­
ta  ao livro uma latitude bem m ais am ­
pla e lhe g aran tirá  um m aior numero 
de am igos espirituaes.

Aydano do Couto F erra z  — Cânticos 
do m ar — B ahia.

E ste  volume, dedicado ao notável en- 
sa ista  Eugenio Gomes, um a das nossas 
m aiores autoridades em m ateria  de es­
tudos inglezes, re flects  bem os senti­
m entos pantheistas do autor, especial­
m ente em presença do m ar. R aro s livros 
vêm de ta l m aneira im pregnados das 
bellezas do oceano. Tendo nascido, co­
mo elle proprio confessa, " á  beira  da- 
gua”, jám ais  o sr. Aydano do Couto 
F erra z  conseguiu vencer o influxo que 
exercem  sobre elle as vagas, as lindas 
ilhotas, o cheiro da m arezia. Nao suas 
cadencias ha qualquer coisa do mudá­
vel rythm o das ondas e por vezes bra­
midos de revolta que fazem  pensar no 
vento do largo. De resto as suas estro- 
phes não são simples transcripções lit- 
terarias  das m aravilhas do A tlântico, 
sendo, ao contrario , vigorosas in terpre­
tações ob jectivas de um them a que está 
sempre prestes a resvalar para a bana­
lidade.

Diogo de Vasconcellos — H istoria da 
Civilização M ineira — Edições 
Apollo — Bello  Horizonte.

Continuador de X av ier da V eiga e de 
Joaquim  Felicio  dos Santos, Diogo de 
Vasconcellos foi um dos grandes coor­
denadores e classificadores da historia 
m ineira. Não lhe escapou nenhum do­
cum ento que fizesse luz sobre uma en­
tidade ou um acontecim ento im portan­
te da gente montanheza. Enthusiasm a- 
va-se ao recordar o fausto de V illa R i­
ca e orgulhava-se de haver nascido num 
im b ien te  em que ficaram  tantos teste- 
hiunhos da vitalidade civilizadora. da 
impetuosidade com bativa e constructl- 
K-a do nosso povo. Qualquer bibliothe- 
ca  sobre o passado de Minas, o que quer 
dizer passado do Brasil^ não estará com ­
pleta sem os volumes de Diogo de V as­
concellos, verdadeiros m ananciaes de fa ­
ctos, archivos inteiros resumidos em pa­
ginas incisivas.

Alexandre Lopes B ittencourt — Uuncho 
de Cigano — Im prensa V ictoria — B a ­
hia.

P a ra  consagrar os m éritos deste escri- 
ptor basta  recordar que o illustre en- 
saista  bahiano Carlos Chiacchio, um do» 
m elhores criticos do norte do paiz, de­
dicou ao seu livro todo um folhetim  da 
Tard e da B ahia, exuberante de palavra» 
elogiosas. Com effeito, o s r . Alexandre. 
Lopes B ittencou rt, sabendo que insistir 
em certos them as é as mais das vezes 
entediar, prim a pela div<*rsidade dos as­
sumptos, borboleteando por questões va­
rias . E ’ bem a feliz e despreoceupada 
vagabundagem  desses ciganos tão bem 
representados na capa do Ijlu m e, do 
pintor P resciliano S ilva. S e ja  fa lan ­
do das m ulheres ou referindo-se ao pa­
cifism o, se ja  estudando um poeta ou 
tratando da vida acadêm ica, esse des- 
jrretencioso escriptor detem-se no essen­
cial dos factos, sem descer a minúcias 
que nos fatiguem  o espirito.

Jo rg e  de L im a e Murilo Mendes —  Tem po e E ternidade 
— L iv raria  do Globo —  Porto  A legre.

Reunem -se aqui dois autores de tem peram ento e expres­
são diversa, m as unidos no caso pelo desejo de servir lyri- 
cam ente o crédo religioso que os empolgou. O sr. Jo rg e  de 
Lim a, neste volume, passa das suas effusões languorosas de 
n ortista  a uma concentração, uma com puneção m ystica que 
raros adivinhariam  nelle, na época em que redigiu as m ara­
vilhosas estrophes da N êga Fulô, conhecidas do B ra s il in­
te iro . E  o sr. Murilo Mendes parece ter abandonado para 
sem pre o culto do epigram m a cortante que todos retinham  
na m em ória e todos os am igos do “hum our” repetiam : agora 
o que lhe in teressa é can tar aquellas entrevisões da alm a pro­
funda em que se com prazem  os illum inados da poesia catho- 
lica. Percorrendo este livro terão os leitores ensejo de v erificar 
quanto a  casa  de Christo está  em condições de com portai’ 
os caracteres, as figu ras m ais oppostas, sem  dim inuição de 
personalidades para ninguém . Conservando-se dois grandes 
lyrista, os srs . Jo rg e  de Lim a e Murilo Mendes apresen­
tam -se indiscutivelm ente, neste livro, como dois adm irá­
veis poetas religiosos.

R oberto  J .  P ayró — Lo» Tesoros dei Rey B lan co  — 
Amigos dei L ibro  Rioplatense — Buenos Aires.

E ’ a  obra posthum a de um dos m ais notáveis escripto- 
res argentinos. A pesar da sua m ascara dolorosa e algo tra - 
gica, R oberto  J .  Payró foi um optim ista, querendo que todos 
os hom ens respirassem  livrem ente e só se indignando-quando 
via a  juventude disposta a  acceitar, sem  m ais exam e, oa 
•nslnatnentos au toritários do» velho». Com uma larguesa

panoram ica de horizontes que o tornava realm ente um ce- 
rebro universal, esse constru ctor de livros, que foi tam bém  
um grande constru ctor de vida, escreveu sobre tudo quanto 
pudesse redundar em m aior grandeza da »ua terra, da sua 
querida A rgentina. V iajou  pela Patagonia, estudou a Iniml- 
gração italiana, realizou uma adm iravel conferencia sobre 
E m ile  Zola, analysou o falso Inca, não desdenhou de redi­
gir uma novella picaresca, aprofundou os costum es "crio l- 
los”, demorou-se na chronica rom anceada do descobrim ento 
do R io  da P ra ta . E ra  con tista  e para o theatro  com pó* 
diversos dram as e com edias em que ha vigor de episodlos e 
tam bém  a pertinácia de um m ineiro de consciências, sempre 
á  ca ta  do intim o filão revelador.

Charles Gounod — M em órias — Edições Cultura B ra ­
sileira — S . Paulo.

A alm a encantadora do gentilíssim o a rtis ta  que com- 
pôz as arias do F austo  e musicou a  obra prim a de Mis­
tra l, transluz nestas paginas de m em órias redigidas sempre 
com  uma grande affectividade pelas creatu ras encontrada» 
em seu cam inho. A mocidade de Gounod em P aris, suas 
prim eiras tentativas na grande arte  que o apaixonara, sua 
estada em Rom a, sua viagem  á  Allem anha, tudo é narrado 
com a m aior brandura de tons, sem resentim ento contra 
ninguém, sem restricções m aldosas á  gloria de nenhum con­
cu rren te. O trecho sobre Veneza, em confronto com a ci­
dade dos Papas, é de quem sabia claram ente 1er na alma 
dos povos, de quem não era apenas um m uslcista inculto, 
um alinhador de sons que falassem  unicam ente aos ouvido», 
mas tam bém  um homem de pensamento, capaz de raflectlr 
»obre a complexidade dos destino» humano».



H enry George — Progresso  e* Pobreza 
ra  N acional — São Paulo.

Cia Edito-
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I i,

D escerraste as p a lp eb ra s  p isadas  
E tiveste, no ouro pro fu n do e acceso das retinas  
O espectácu lo im m ovel, repousado,
Das fô rm as vagas na p en u m bra .
Perguntaste a ti m esm o :
— Que h ora  clara  e  trium phante,
Que hora  som bria  e profunda.
C obrirá neste instante a belleza  do m undo?  
Então, fa tigado  e lento, abriste um a jan ella ,
E  a luz doen te e fe b r il  de um crepúscu lo entrou  
D ourando de violeta a penum bra vazia 
Da tua v ida.

L á fó ra  andava a hora  briim al do oulom no, 
Uma n eblina am ortalhan do arvores velhas,
Com o um incenso sobre o m undo.

Então, fech a ste  a tua jan ella ,
E  d e novo buscaste os braços do  teu som no

O siiór azul d a  m adrugada  
Torna m ais lúcido o p erfu m e dos jasm in s. 
Na n eblin a rosada  h a  estrellas que parecem  
D erram ar sobre a terra húm ida a ternura  
De um a agonia arom ai.
P oeta
Sente este instcinte no deslum bram ento  
Da tua v ida in terior.
A ccendeste um cigarro? Vaes fugindo?
A nda em  torno de ti um a onda errante 
De frescu ra  que lem bra  o siiór das m agnolias. 
Tens a in da o corpo p isado de am or,
E no pu dor da h o ra  indecisa,
P orque fog es  assim  da vi venda d iscreta  
Cuja porta em silencio agora se fech ou ?

R e i n .\U)o M o u r a .

Louis D im ier —  L e N ationalism e L itté ra ire  e t ses mé-  ̂
fa its  chez les F ra n ç a is  — E d ito r R .  A. C orrêa — P a ris .

Louis D im ier foi longo tempo um dos m ais esforçados 
participantes do m ovim ento politico da A ction F ra n ça ise , 
destinado, como se sabe, a  restau rar a m onarch ia em F r a n ­
ça . Muito pelejou, m uito escreveu, m uito discursou ao lado 
de Léon D audet. Mas, no fim , irritou-se um tanto  com  as 
m aneiras au toritarias de C harles M aurras e desprendeu-se 
daquelle rum oroso grupo de defensores da realeza. E n ­
trou a tra b a lh a r sozinho e o caso é que este seu segunde pe- 
riodo de actividade tem  sido dos m ais fecundos, dos m ais 
proficuos. B ellos ensaios consagrou elle, nos últim os tem ­
pos, a escriptores e philosophas da sua te rra . In teressou-se 
pela divulgação dos litteratos lusitanos em zonas gaulezas, 
m ostrando p articu lar in teresse pelo grande Jo ã o  de B arros. 
E  agora, insistindo no seu desejo de que a F ra n ç a  não se 
escuse a conhecer os pensadores e hom ens de le ttras  de ou­
tras paragens, publica D im ier este vigoroso trabalho, em 
que aponta os m ales de um excessivo nacionalism o em m a- 
te j’ia in te llec tu a l. Seus conceitos são de uma austeridade 
que não exclue por vezes a  nota sa rca stica  e m uito nos 
agrad a a altivez, a coragem  com que elle diz aos patricios 
verdades que talvez am arguem  ao chauvinism o de alguns. 
Optim a edição, do brasileiro  R .-A . C orrêa.

M uita gente costum a fa la r  no georgism o, discutindo-lhe 
o fundam ento econom ico, a  eth ica os ideaes. M as é evidente 
que nem  todos haviam  ainda folheado o copioso volume ou 
volumes em que o m estre expôz os seus principios, de tam a- 
nna repercussão no planeta. Pois os brasile iros vãd bei 
agora ensejo  de conhecer de perto as bases da th eoria  de 
Henry George, suas prem issas e corollarios. G raças a  uma 
traducção synthetica  de A m érico W erneck  Ju n ior, portador 
de um nome liiustre em nossa cu ltu ra, ficarem os p erieita- 
m ente connececiores de tudo quanto o econom ista fam oso es­
creveu a proposito de salario  e capital, população e subsis­
tência, progresso e distribuição, proclam ando a in efficacia  
dos rem edios geralm ente propostos em taes assum ptos e 
apresentando um m etnodo_que se lhe a iigu rava resoiver de 
todo o problem a. Certo de ser profundam ente in ju sta  a  pro­
priedade p articu lar da terra , o nomem que hoje repousa na 
collina de GreenWood estava seguro de que o processo por 
elle indicado poderia evitar, se applicado a  tempo, terriveis 
catastrophes entre os hom ens.

-Pour la Poésie E d ito r R . A . CorrêaM arcel Brion
— P a ris .

O E d ito r R .  A . Corrêa, que d ignifica o nome do B ra s il 
em F ra n ça , continua a enriquecer o seu catalogo com os m ais 
prestigiosos nomes da litte ra tu ra  de lá . M arcel B rion , f i­
gura de irrad iação  universal, é um dos seus predilectos, e 
agora m esmo vem de lançar-lhe dois volum es: Pour la P oé­
sie, série de estudos em que ha paginas notabilissim as so­
bre B audelaire e V erlaine, e L a  F olie  Céladon, rom ance p re ­
miado por um grupo de ju lgadores que realm ente possuem 
idoneidade para discernir o m elhor trabalho  entre centenas 
de concu rrentes. B rion , collaborador assiduo das Nouvelles 
L ittéra ires, infunde á sua cr itica  um a r  entre antigo e mo- 
.'lerno que é extrem am ente seduetor para quantos detestam  
os grupelhos artísticos fechados á  circu lação geral das idéas. 
Não tem  fetiches, nem se circum screve a ca lle ja r  os joelhos 
deante de idolos de pouca duração. T ra ta  dos' francezes, 
como convém, m as tam bém  dos hespanhóes. dos allem ães 
nos italianos, e a proposito de todos elles faz scm j re desco- 
oertas das m ais engenhosas. Quando nos dominios da fic 
çâo, é um fa n ta sista  delicioso, infundido ás suas narrações 
um vago, um indeterm inado em que se sentem  o poeta, o 
critico  e o contem plador algo ironico de todos os espectáculos 
dr. vida.

Raym ond E sch olier — A vida G loriosa de V ictor Hugo
— Edições C ultura B ra s ile ira  — S . P aulo .

Sendo zelador de um museu em que se conservam  mui­
tas reliquias do genio da Lenda dos Séculos, Raym ond E s ­
cholier possuia naturalm ente todos os attribu tos para bem 
desobrigar-se da ta re fa  de biographar o m estre. Mas, da sua 
parte, poderia p ersistir um pouco de m alicia em se tra ta n ­
do de h istoriar certos detalhes porventura prosaicos de uma 
grande existência  de poeta. Felizm ente não foi assim . Não 
se insurgindo contra o modelo, não trabalhando contra elle, 
E sch olier, que é um velho am igo do perverso Brousson, fa ­
lou sem pre como um hugolatra que se orgulha da sua hu- 
golatria  e não procura occultal-a aos olhos de ninguém . P a ra  
elle, como para B anville  e Mendês, V ictor Hugo é o pae de 
todos os poetas de hoje, procedendo todos delle, devendo- 
lhe tudo mesmo aquelles que o ridicularizam  e o tacham  de 
genial cretino . P or isso a biographia em causa é viva e 
palp itante como uma novella e ao mesmo tempo orientadora 
e esclarecedora como uma critica  precisa.

------Edouard Peisson já  foi cham ado o “Conrad fran -
cez”, tanto os seus contos e novellas, quasi todos tendo por 
them a principal o m ar, recordam  o m aravilhoso autor de 
Typhon e outras obras prim as com que o escriptor polonez 
enriqueceu a  littera tu ra  ingleza. P assage de la  ligne é o ul­
tim o livro de E . Peisson, que, segundo Je a n -P ie rre  M axence, 
é “uma bella n arrativa, nobre e concentrada, angustiante e 
fo rte ” .



m  /

B O L E T IM  D E  A R IE L

Othelo R o sa  — Vultos da Epopéa F a r ­
roupilha — L iv raria  do Globo — Porto 
A legre.

P ublicista  de grande notoriedade em 
seu E stad o natal, o sr. Othelo R osa. 
adm irador fervoroso da obra de Borges 
de M edeiros, traz  agora o seu valioso 
contingente á  in terpretação das pugnas 
guerreiras em que tanto se distingui­
ram  os cam peadores dos pam pas. São 
biographias traçad as com estim ável pou­
pança de palavras, de modo a não so 
b recarregar nunca a m em ória do lei­
to r. E  esse dom de synthèse resulta, 
não da carên cia  de m ateriaes, do des­
conhecim ento do assum pto, mas, ao con­
trario , do pleno dominio m antido pelo 
autor sobi'e os factos invocados. Nada 
ignora elle do que occorreu de realm en­
te  significativo entre os guerrilheiros 
farroupilhas, m as o seu objectivo imme- 
diato é 'ex tractar sempre o detalhe de­
finidor por excellencia, desprezando as 
m inúcias que apenas servem  par.a entur- 
var a perspectiva dos actos históricos. 
Um a obra de jo rn a lis ta  que o frequento 
contacto  com o publico conduziu aó 
gosto da concisão e da sim plicidade.

Clodoveu d’O liveira — Tabellas de In ­
validez P erm anente — M inistério do T ra ­
balho — R io .

T rata-se  de um valioso trabalho que 
virá resolver definitivam ente a questão 
tão d ifficil das indem nizações em casos 
de accidentes profissionaes. E ssas ta ­
bellas com pletam  o que dispõe o artigo 
25 do D ecreto ni 24.637 de 10 de Ju lh o  do 
1934 e approvadas como foram  pelo go­
verno, serão adoptadas em todo o paiz. 
Nada recom m anda m ais essa publicação 
do que o nome de seu autor, alto func- 
cionario do M inistério do Trabalho e ho­
je  uma das figu ras m ais acatad as e ou­
vidas sobre assum ptos da especialidade.

H enrique M oura Costa — Aspectos e 
Particu larid ad es da Syphilis no B ra sil — 
Sodré & C ia. —• R io .

M erecia bem ser divulgado nesta se­
parata  o in teressante trabalho acim a que 
teve destacada acolhida nas colum nas 
do B ra s il Medico. Fru to  de longas ob­
servações colhidas por um dos nossos 
m ais acatados syphilographos, o tra b a ­
lho do dr. H enrique M oura Costa ha de 
ser lido e m editado por quantos se in­
teressam  pelo problem a da lues no 
B ra s il .

------  Alguns rom ances de Georges S i­
menon — o W allace francez —  já  t i ­
veram  vasta  divulgação entre nós, como 
O m ysterlo de unt m orto O cão am arel- 
lo e Um crim e na H ollanda, todos lan­
çados em cuidadas edições A riel. Mas 
Georges Sim enon não é apenas o . urdi- 
dor de entrechos em polgantes e n a rra ­
tivas abracad abran tes. Mesmo nos seus 
rom ances de aventuras, visando o gran­
de publico e sem qualquer pretensão á 
fin a  litteratu ra , revela-se o escriptor de 
recursos invulgares, capaz de delicadas 
annotações psychologicas e senhor de 
um a tech nica perfeita  para tra ç a r  uma 
paizagem ou crear uma atm osphera E s ­
ses dons, m ais dia menos dia, haviam  
de ser aproveitados em obras de m aior 
alcance, como acontece actualm ente com 
o seu rom ance Les P ltard , que lhe tem  
valido applausos de criticos como R am ón 
Fernandez e outros.

Jo rg e  de Lim a — Calunga — L iv ra ­
ria  do Globo - -  Porto A legre.

Dos rom ances do autor este é o mai.s 
vivo e m ovim entado. Descreve, com 
m uita celeridade e precisão, aspectos 
curiosissim os do Nordeste, aos quaes se 
m esclou, de modo irrestricto , a emoção 
do rom ancista, de m aneira a realizar 
no caso uma obra de arte  perfeitam en­
te hum ana. Os dons de poesia do es­
criptor, as suas qualidades de m agnifi­
co lyrista, não foram  sem ajudal-o em 
certas passagens onde surgem  creatu ras 

' penetradas por esse encanto de alm a, 
por essa Ureprim ivel ternura muito fre­
quente em nossos patricios do septen- 
trião . Sendo ao mesmo tempo livro de 
folk-lore e anecdotario riquíssim o, o ul­
tim o volume do sr. Jo rg e  de Lim a é 
uma narração  de prim eira ordem .

Alcebiades D elam are — Villa R ica  — 
"Cia. E d itora  N acional — S. Paulo.

Membro do Institu to  H istorico de 
Ouro Preto, o sr. Alcebiades D elam are. 
que já  publicou dezesete livros e an- 
nuncia m ais uns onze, prosegue aqui 
na obra de divulgação das bellezas da 
antiga V illa-R ica , especialm ente dos tra ­
balhos de esculptura do Aleijadinho, ini­
ciada pelo grande Diogo de V asconcel- 
los e outros perfeitos conhecedores do 
passado m ineiro. O volume do sr . Al­
cebiades encerra paginas de indiscutível 
utilidade sobre as ig re jas  da m ais carar 
cteristica  das cidades do sul do B ra sil c 
m uitas gravuras estão a augm entar o in­
teresse de um evocação h istórica que foi 
conduzida com muito am or e m uita at- 
tenção pelo assumpto versado.

------  O sr. M. P.-V. Stock, que por
longos annos dirigiu a conhecida casa  de 
edições francezas ainda hoje existente, 
acaba de publicar M emorandum  d’un 
éditeiir, in teressante repositorlo de ane- 
ctodas e recordações de seu convivio 
com um punhado de personalidades cele­
bres.

/ *
— — M ais um volume de correspon-

dencia de R icard o W agner, Agora são 
as suas cartas francezas recolhidas por 
Ju lien  T iersot e lançadas por G rasset. 
M uitas dessas cartas são dirigidas a Ca­
tulle Mendês e á  sua m ulher Ju d ith  Gau­
tier’, por quem^ m ais tarde, W agner se 
veio a apaixonar.

------  Os ratos estão am eaçando os m i­
lhares e m ilhares de volumes da Biblio- 
th eca N acional de P aris . Os quarenta 
kilom etros de prateleiras que all se 
alongam  servem  agora de “tro tto ir” a 
esses roedores, não obstante os gatos 
que lá se incorporaram  ao funccionalis- 
mo da casa.

— M émoires de ma vie é o titulo que a 
ex-mulher de Paul V erlaine escolheu pa­
ra um livro de recordações que acaba 
de ser lançado pela livraria  F lam m a­
rion e que é apresentado ao publico 
por F rançois Porché.

A poesia tem por objecto  fazer da 
lingua de uma nação algum as applica- 
ções perfeitas.

PA U L V A L É R Y .

O I I I M A S  Í D I t Õ E S
A R IE L

G astão Cruls

A A M A ZO N Iã MYSTERIOSA

(4* edição)

V. d e  Miranda R eis

ENSAIO DE SYNTHESE  
SOCIOLOGICA

(2.̂  edição)

Renato K ehl

COMO ESCOLHER  
UM BOM MARIDO

(2.“ edição)

D. Milano

ANTHOLOGIA DE 
POETAS MODERNOS

A^rippino Grieco 

ESTRANGEIROS
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MEMENTO BIBLIOGRAPHICO
O B oletim  de Ariel pede aos S rs . editores ou autores que 

Iho rem ettain  um exem plar das obras pelos m esm os publica­
das, afim  de que esta  secção se ja  a  m ais in form ativa possivel.
Agrippino G rieco — E stran g eiro s  — Ariel, editora Ltda. Rio. 
V de M iranda R e is  — E n saio  de Synthese Sociologlca —  2."

edição augm entada. A riel editora L td a . — R io .
D. M ilano — A nthologia de P oetas M odernos — Ariel, editora 

L td a . —■ R io .
R en ato  R eh l — Como E sco lh er Um Bom  M arido — 2.“ edição. 

Ariel, editora L td a — R io .
Jo rg e  de Lim a e M urilo M endes — Tem po e E tern id ad e — 

(poesia) L iv raria  do Globo — Porto  A legre.
Jo i’ge de L im a — Calunga — R om ance — L iv raria  do Globo — 

P orto  A leg re .
E rico  V eríssim o — Cam inhos Cruzados — L iv raria  do Globo

— P orto  A leg re .
H am ilton N ogueira —  D ostoiew sky — Schm idt, editor — R io. 
Hum berto de Campos —  M em órias —  8.» edição —  L iv raria  

Jo sé  Olympio — R io .
Augusto de Lim a Ju n io r  — H istorias e Lendas — Schm idt, edi- 
I tor — R io .
Jo ão  R ibeiro  P inheiro  — D ram a E ssen cia l — (R om ance __

R io .
M ario Sette  — M axam bom bas e M aracatiis  —  E d ições de Cul­

tu ra  B ra s ile ira  — S . P au lo .
A. J .  de Sam paio — Nomes V ulgares de P lan tas  da Amazonia

— Museu N acional — R io .
J .  Mello M acedo —  A rribada — (Poem as) — S . Paulo. 
Jen n y  P im entel B o rb a  — M endiga de Amor — L iv raria  Ja c in  

tho — R io .
L au rita  Pessôa R a ja  G abaglia e A nnita L . G uerreiro de Cas­

tro  — Ju ven tud e de H oje e L ares  de A m anhã — F .  B ri- 
guiet & C ia. — R io .

M ichael Gold — 130 M ilhões — E dições de Cultura B rasile ira
— S . P aulo .

I

H. de B alzac - - Luz In terio r — Edições de C ultura B ra s ile i­
ra  — S . P au lo .

Raym ond E sch olier —  A vida G loriosa de V icto r Hugo __ Ed
de C ultura B ra s ile ira  — S . P aulo .

G aston F ig u eira  M i D eslum bram iento en el Am azonas __
C abaut & C ia. —• Buenos A ires.

E rico  V eríssim o — Cam inhos Cruzados — L iv raria  do 
Globo — P orto  A legre.

E sse  brilhante prosador do Sul continúa a fazer ciixu lar, 
através de livros deliciosos, as figu ras a ttrah en tes do seu 
rin cão . E m quanto  não prosegue na série cy clica  em que 
é principal personagem  a seductora C larissa, uma creação  de 
indiscutível originalidade, o sr. E rico  V eríssim o apresenta- 
nos, nesses Cam inhos Cruzados, outras creatu ras typicas do 
form oso R io  G rande. E m  logar de in sistir nos detalhes de 
sim ples regionalism o, tão lim itadores para  a visão de um 
rom ancista ás d ireitas, procura elle o geral, o universal nas 
alm as e nos fa c to s . E ’ possivel observar-se, em escriptor tão 
joven, um a relativa  in fluencia dos methodos de construcção 
e estylização de Aldous H uxley, cu jo  Contraponto traduziu 
Mas o certo  e que ha um a luz especial nas scenas dos seus 
rom ances e as suas personagens não se annullam  num a sub­
serviência excessiva aos figurinos do autor inglez. Cam inhos 
Cruzados, n arração  que se percorre sem esm orecim ento de 
interesse, é livro b astan te  honroso para o ficcion ista  do 
menos de 30 annos, ainda ha pouco attingido pelo P rêm io  
M achado de A ssis.

J .  Mello M acedo — A rribada — E d itora  X  — S. Paulo
Amigo do d istincto acto r Odilon Azevedo, o sr . J .  M el­

lo M acedo é, como elle, um perseverante cultor da littera- 
tu ra  cam pezina. Mas, em quanto o s r . Odilon se m antém  
nos dominios da prosa, tratando da gente rural de um modo 
m ais directo e realista , o sr . Mello M acedo como que /ê 
os aspectos sertan e jos através de uma delicada idealização 
rom antica. A fonte de um grotão, a  cruz anonym a de uma 
encruzilhada, a  alegria  dos potros fartando-se de luz pelos

cam pos, tudo isso apparece nos versos da A rribada entre 
im agens das m ais graciosas, e a  saudade de tudo isso ge 
faz verdadeiram ente poesia nas evocações do au tor. Bem  
se vê que este não conseguiu ainda desprender-se sentim en ­
talm ente dos sitios em que decorreram  a sua in fan cia  e a 
sua adolescência. Perm anece-lhe nos ouvidos o rum or dos 
m onjolos da roça, passa-lhe ainda pelos olhos, m esmo quan­
do elle se vê atordoado pela turba das grandes cidades, um 
vôo de passaros que vão ter a sitios m y sterio so s ...

Im agens Perdidas — Im prensa Na-V alfredo M artins 
cional — R io .

O sr . V alfredo M artins é, sem  duvida algum a, o m e­
lhor dos poetas cam pistas apparecidos depois da m orte do 
adm iravel Azevedo Cruz. P arnasian o  sensibilizado por uma emo­
ção finissim a, não quiz ser apenas um esculptor ou um cinze- 
lador de jo ias, e os seus sonetos, mesmo im peccaveis de 
la v o i, testem unham  sem pre de uma vibração de m eridional 
que adm ira os bellos corpos fem ininos, os prazeres da vida 
pagã, m as não os com prehende inseparáveis de uma alm a, 
de um espirito . Os dez sonetos contidos neste volume, tão 
artisticam en te im presso, já  elle os divulgara aos seus am i­
gos Íntim os desde 1910, quando em plena adolescência, e não 
encerram  nenhum a surpresa para quantos haviam  guarda­
do na reten tiva os versos lindisssim os da T aça , do B racelete , 
da N avalha de R o llín a t. M as aquelles que não conviveram  
com o sr. V alfredo M artins terão ensejo de situal-o agora 
no verdadeiro posto que lhe cabe em nossa h istoria  poeti- 
ça . Um livro destes, ainda que apparecendo tardiam ente, 
im porta em liçãó de rythm o, de gosto, de equilíbrio a  quan­
tos confundem  poesia e ruim  prosa e pensam  que sem  syn- 
taxe e sem  m étrica  é possivel in teressar aos que leram  R ay- 
mundo Corrêa e R au l de Lepni.

------  R aro s rom ances conseguiram  nos últim os tem pos o
successo de F ou n tain , do escriptor inglez C harles M organ. 
Im m ed iatam ente vertido para varias linguas, agradou a quan­
tos o leram , nos m eios os m ais d ifferentes. Agora, o seu 
trium pho se estenderá tam bém  ao cinem a, através de um 
film  que foi enscenado por Jo h n  Cronwell e tem  agradado 
m uito em P a ris .

C harles Du Bos, na u ltim a série das Approxim atlons, 
procura desfazer, com tacto  subtil, a  b izarra legenda de um 

Goethe de m árm ore, como que já  ^empedernido na própria 
estatua, incapaz do divino dom do p ra n to . A rigor, não hou­
ve ninguém  m ais propenso ás effusões de am igo e m esmo 
de am ante. O culto pela antiguidade classica  esteve longe de 
tran sm ittir-lh e a im passibilidade que tantos lhe attribuem , 
apenas porque o homem de W eim ar não gostava que lhe dés- 
sem  piparotes na pança nem se desm anchava em fáceis te r­
nuras deante do prim eiro recem -chegado.

A c a b a  de  a p p a r e c e r

G A STÃ O  C R U L S

Â A m a z o É  l l js le r io s a
R O M A N C E  —  4. ^ E d i ç ã o

Em todas as livrarias
E d içã o  A R I E L
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Gastão Cruls
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IÏEI>A<' l’O K -C 'IIR FE

Agrippino Grieco

LITTERATURA PORTUGUEZA
A historia da littéral lira portiigiieza deve m ui­

to a estrangeiros illustres. (]arolina M ichaelis d es­
vendou-lhe os m ysteriös da phase an te-c lassica . 
Aubrey Hell deu-nos, não ha muito, excellente h is­
toria do conjunct o, talvez a m elhor das até h o je  
ap p arec id as. Agora, surge-nos o .s t . G eorges le 
Gentil — Maitre de conférences à la Sorbonne — 
com  um apan hado synthetico dessa grande litté­
ral ura, “a m aior (pie urn pequeno povo tern produ ­
zido, exceptiiada a  G red a  antiga”, na opin ião da- 
qiielle critico in g lez .

O livro do p ro fessor L e Gentil .sahiii na secção  
de linguas e littei'atiiras da c'iollecçâo d e Arm and  
Colin, o que já  seria recom m en dação se o autor 
não invocasse aq iielle  titulo m aior de con ferencis­
ta da Soi’b o n n e .

Não fa lta  ao pequeno com pendio o attractivo  
de excellente apresen tação m aterial, inclusive cui­
dadosa  revisão das palaimas porliigiiezas do texto, 
as quaes costum am  sahir estropiadas nas typogra- 
phias esli-angeii'as.

Aid está livro que m erecia  im m edia la  tradii- 
cção vernácula, para andar em todas as m ãos com o  
a Pequena historia da lilleraliira brasileira do sau­
doso R onald  de C arvalho.

E ’ I'ai'o m ilagre de syn thèse. Senão vejam os: 
o prim eiro capitulo trata do lyrisrno do século XII 
e XIII e dos com eços da pr'osa do XIV e do X V . O 
segundo occiipa-se dos chronislas e do cancioneiro  
ger'dl. Quatro capitiilos são ded icados á rxuascen- 
ça, focalizan do-se a tradição, o hum anism o, as des­
cobertas, a person alidade de (krrnões. Trxs ao sé­
culo XVII, in iciado corn sobrevivências do anterior, 
im pregnado de in fluencia hespanhola, mas tarn- 
bern caracterizado pelo  apogeu da prosa com  Viei­
ra, fr e i  Luiz de Sousa, R em ardes, delia  grandes 
"virtuosi” . “Ce ([iii inaiu[ue aux "seiscentistas”, 
c’est le contrôle d’une discipline fondée sur la sci­
ence et sur la raison” — diz rniiito bern o sr\ Le  
Gentil,

Passa O nosso autor ao século XVIII, a que d e ­
d ica tambern très capítulos, sob as ejrif/raphcs: o 
esp in to  de progresso, a Arcadia, precursores do 
rom an tism o. A rnesrna trinalidade ao seciito XIX, 
explanando o rom antism o: os independentes, assim  
cham ados .fulio Diniz, (kirnitlo, representantes do 
rom ance carnpestre e do rom ance passional, inter­
m ediários estes entre o historico e o realista : a es­
cola de Coim bra, m ovim ento politico philosophic.o 
e litterario, anticatholico e antirnonarchico, cujos 
cor'ypheus for-arn T heophilo Braga, Anthero de 
Qiiental, Eça de Queiroz, Oliveira Martins, Guerra 
■íiinqiieiro, Gomes L e a l . . .

Cru capitulo consagra-se ao m ovim ento nacio­
nalista (IKIKÍ-IÍKU), e figuram  nessa rubr ica syrnbo- 
licas saudosistas, integralistas, isto <piando á po<'- 
sia, visto corno, (pianlo á prosa, não se esquece de 
frizar o sr. L e Gentil que a variedade dos talentos 
desa fia  qualquer c la ss ifica ção .

Finalrnenle, o ultimo capitulo coiib(’-nos, isto 
é, (í litteratiira b m s ile ira , 18 jmgirias apenas! Po­
dem  ser poucas pai'a o nosso ingênuo orgulho de 
rncridionaes, mas for-arn bastantes para caracteri­
zar, a largos traços, o panoram a litterario nacio­
nal. O sr. Le Gentil não eslava obrigado a essa 
gentileza para cornnosco, não .só porque a nossa 
irie.vperiente litter-aliira já  está independente da de 
Poriugal, com o tambern porque o titulo do seu 
livro não pronrettia m ais do (pie a explanação dos 
produetos litterar ios da velha (drna pen insu lar.

Ainda não dem os nenhum nom e á Welt lilera- 
tur, nenr tão pouco as outros nações am erican as. 
O Novo Mundo por ernquanlo é paizagern, e esta 
muito pouco ainda hurnaruzada. Falla-rios por­
ventura densidade histórica própria . i

Se e.vcliiirrnos o peril, o tabaco, o milho, a ba­
tata e a bori-acha, nada m ais a Europa deve á A m e­
rica . Somrnem-se algum as contribuições scierilifi­
c a s . Mas, no m eio daqiiella  paizagern ainda não 
lhe podem os m ostrar grandes personalidades ori-
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Como (lisse Sinclair Lewis, na sua critica a 
respeito, “apesar de inteiramente differente do 
The Fountain  de Charles Morgan, ha ein Lost H o­
rizons a mesma curiosa compulsão (|ue vem da his­
toria de um inglez activo encontrando a paz c 
achando-se a si mesmo num aprisionamento sin­
gular”.

Com effeito. Lost H orizons prende inteiramen­
te a attenção do leitor com a revelação gradual de 
uma philosophia contemplativa (jue cada dia mais 
l)arcce popularizar-se entre os ritos da Grã Bre­
tanha .

Seja como reacção ao materialismo hrutal dos 
Estados Unidos e da civilização moderna, seja por 
consaço após séculos de lula para a conquista de 
um grande império, e que culminaram na mais 
tremenda das guerras — a Inglaterra de hoje pa- 
lece ([uerer se dedicar á vida interior, á vida con­
templativa, isolando-se por meio das fortissimas 
barreiras do tradicionalismo e do conservadorismo. 
Ou talvez ainda devessemos, considerando o caso 
do ponto de vista economico, achar que a Grã Bre­
tanha, depois de intensa actividade em busca de 
riqueza, agora põe a proveito o seu lazer de paiz 
capitalista para desenvolver as artes e o espirito. 
Seja como fôr, não são muitos os exemplos de in- 
tcllectuaes inglezes manifestando a sua reacção 
contra a vida moderna de actividade materialista, 
em beneficio de uma vida contemplativa, espiri­
tual.

Assim Aldous Huxley no seu Brave X ew  W orld  
Morgan no The Fountain, Yats no seu lÀves o f a 
Bengal Lancer, c agora James Hilton em Lost H ori­
zons. Estes últimos têm em comnium o contar o ca­
so de um inglez culto que atravez de um aprisio- 
jiamento fortuito aprende a viver de si para si, por 
introspecção, e pelo espirito.

No The Foiitain  era um official inglez detido 
na Hollanda que, partindo do estudo de philoso-
ginaes, dessas cujo apparecim en to influa de m an ei­
ra p erm an en te .

() s r . L e Gentil dem onstra extensas leituras 
dos classico.s portuguezes e não recuou m esm o d i­
ante de a fam ad as obras xaroposas, com o, por  
exem plo, as Epanaplioras de D. F rancisco M anoel 
de M ello. B evela-se m eslre consum ado em gizar 
os perfis  dos au lores prin cipaes. O retrato do ci­
tado, bem  com o os de Vieira, Garrett, Cam illo e 
Eça de Queiroz, m oslram -nos esses escriptores p a l­
pitantes de v ida. A sgnihese não preju d ica  a nota 
exacta, a caracterização p rec isa ; p elo  contrario, faz  
sobresa ir o cunho do p erfe ito  c o n h eced o r .

Se o capitu lo d a  litteratura brasileira tivesse 
m erecido  o m esm o cuidado, eslariam os de p ara ­
béns, porqu e o Sr, L e Gentil allia  erudição ao m e­
lhor bom  gosto. P rovavelm ente voltarei a o ffere-  
cer-lhe algum as notas e reparos quanto a esta p ar­
le, de an tem ão recon hecen do que nas linhas geraes  
fo i  justo e sijm pathico para  com n osco .

A l c id e s  B e z e r r a  .

jihos do século XVII aprende a viver ([uasi monas- 
ticamente, num mundo de reflexão e es])eculação, 
sem finalidade pratica.

Em Lives o f a B engal L an cer c um official' 
inglez prisioneiro dos Turcos que, atravez de phi- 
losophias hindús e da pratica do Y"ogi desvenda um 
mundo de exaltação espiritual ao lado do qual a 
vida de acção lhe parece insignificante e medio­
cre.

E, finalmente, em Lost Horizons, é Conway, 
funccionarios do corpo consular brilannico 'que, 
achando-se após circumslancias extraordinárias 
ajirisionado num recolhimento do alto Thibet, a 
tal ponto se encanta da vida de estudos ahstractos 
e de especulações philosophicas que, quando afi­
nal livre e de volta á civilização não tem outra 
preoecupação senão a de voltar á antiga prisão 
para entregar-se definitivamente aos prazeres do 
espirito sem a inlerferencia perturbadora do rebo­
liço febril da vida moderna.

Livro l)cm escripto, directo e simples, apesar 
da sua mensagem um tanto rebuscada, bem mere­
ce lA)st Horizons o extraordinário successo com 
(lue foi acolhido tanto nos Estados Unidos como
na Inglaterra.

J a c k  S a m p a io

— Como obra posthum a de um grande lettrado, B e in a rd  
de W atteville, a editorial Kundig, de G enebra, acab a de lan ­
çar Le Banqu et, traducção franceza do Convívio, de D ante 
A lighiere.

— M arc Slonim  e George R eavey, acabam  de lan çar em 
P aris, por interm édio da L iv raria  G allim ard, uma A nthologia 
da L itte ra tu ra  Sov iética : 1918-1834. E sse  trabalho abre com 
um im porante prefacio  do S r . M arc Slonim  e reune quarenta 
escriptores russos, entre poetas e prosadores. E ’ livro que 
tem  despertado um grande interesse, dado o pouco conheci 
meno que ainda se tem  nos outros paizes do m ovim ento intel­
lectual na U. R .  S . S .

— Pour un R éalism e Socialiste  é o titulo que Louis de 
A ragon escolheu para  o seu volume de ensaios, recenten 'en- 
te apparecido. Sâo estes os principaes trabalhos contidos no 
volum e: d’Alfred de Vigny à  Avdéenko, Jo h n  H eartfield  et 
la beauté révolutionnaire. M essage au Congrès des Jo h ji Reed 
Clubs, Hugo réaliste  e Le R etou r à  la réalie .

— B e in a rd  Shaw com pletou ha pouco 79 annos. A m elhor 
m aneiro que o velho hum orista inglez encontrou para fe s te ­
ja r  essa data, foi tran car-se  no seu quarto e com eçar a e.? 
crever uma nova com edia. Como lhe perguntassem  quai 
seria  o seu assum pto, elle logo respondeu: Peguei um them a 
in teiram ente novo: o am ôr.

— E ’ ainda de hontem  o successo alcançado por M arcel 
Aymé corn a publicação do seu rom ance L a ju m ent vert, li­
vro cu jo titulo estram bolico veio revelar um escriptor cheio 
de originalidade e hum orista dos m ais finos. Agora, devido 
a essa m esm a penna que já  se fez um lugar a parte na jovem  
littera tu ra  franceza, apparece M aison B asse, outro rom ance a 
que a critica  se vem referindo com os m aiores elogios.

— Annuncia-se para breve uma nova adição do Jo rn a l dos 
G oncourts, que se achava esgottado ha quasi quinze annos 
e com eçava a ser disputado nos leilões e sebos. Infelizm ente, 
ainda não será  desta vez que virão a publico os trechos iné­
ditos e que, segundo Edm ond de Concourt, poderiam  ser 
revelados em 1916. Ao que parece, ainda se tem e a escabro- 
sidade de certas pássagens attin entes a pessôas ainda vivas 
ou que m ortas em bora continuam  a te r  quem lhes zela pela 
m em ória.
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O scar Wilde e o Jury
E’ (lifficil imaginar uni qua­

dro mais al)jcct() (juc o desse 
grande e infeliz Oscar Wilde 
pregado ao banco dos réus dian­
te de uni conselho de ji'.rados 
mais ou menos broncos ou bor­
rachos, insultado e escarnecido 
na sua dignidade de homem e de 
poeta, tentando a princijiio rea­
gir com as finas armas do esjii- 
rito, com as flechas mordentes 
da ironia, dehatendo-se no ci- 
poal das perguntas insidiosas e 
afinal liaiiuendo no lodo de todas 
as ignominias para maior gloria 
da moral britannica, do purita- 
jiismo hritannico, da hyjiocrisia 
britannica. Todos sabem, aliás, 
([lie nesses requintes de ferocida­
de, nessa arte inquisitorial de 
(pieimar a fogo lento o adversa- 
rio, o i)ovo inglez sempre rivali- 
sou com a outra velha torciona- 
ria a Igreja. Basta citar o exem­
plo famoso de Napoleão e o seu 
sinistro Hudson Lowe.

Mas, em simima, contra o lu - 
roe a Inglaterra tinha razões an­
tigas, que tremia — e treme ain­
da, porque o jierigo é hoje maior 
([ue nunca - - de uma descida fa­
tal nas costas (lue foi sempre a 
idéia fixa de Napoleão. E com- 
prehende-se afinal que jirocuras- 
se vingar-se lorpemente do sus­
to (pie lhe pregou o corso apo- 
calyptico. O caso de Oscar Wil­
de era differente. Wilde era um 
artista, um poeta, um espirit»; 
amavel, demoniaco e fabuloso 
(lesses que seguramente partici­
pam da natureza dos sylphos e 
das ondinas, um creador de bel- 
leza como a Inglaterra não jiro- 
duzira outro depois de Byron e 
Shelley, e o autor de algumas 
paginas que segundo o testemu­
nho do súbdito hritannico Frank 
Harris durarão m ais que o Im ­
pério  B ritau n ico . O que se pas­
sou no pretorio de Old Bailey 
'((lie condemnou Oscar Wilde 
(leshonra uma nação, uma épo­
ca, e é inconcebivel ((ue essa 
farça abominavel não tenha des­
acreditado (lara todo o senqire 
a instituição do jurj" popular, 
aiiiiarelho anachronico, legado 
do mais remoto feudalismo.

Admitte-se que a sociedade na

sua temivel omniiiotencia coni- 
metta o tenebroso officio de fa­
zer justiça - -  a sua justiça, en- 
lenda-se — a magistrados esjie- 
ciaes, juizes prudentes e experi­
mentados ((lie, bem ou mal, jul­
gam em funeção do cargo. Mas 
((lie essa ()erigosa investidura 
seja arbitrariamente conferida 
aos [irimeiros seis ou sete imbe­
cis designados pela sorte é uma 
aberração e um contrasenso.

(hmtudo a famosa instituição 
ainda dura. E durará (irovavel- 
mente até o dia em ((ue ()or uma 
suprema elevação moral, (lor 
uma alta e esclarecida consciên­
cia da dignidade humana, o in- 
dividiio chamado a exercer as 
funeções de jurado declare (ire- 
liminarmcnte : “Declaro que não 
me sinto apto a julgar o meu 
semelhante e que absolvo sqste- 
m aliram eute o a ec iisad o" .

Esse dia o jury terá vivido. A 
sociedade nada (lerderá com 
isso, e a justiça ganhará certa­
mente em majestade e recato.

Heroe — Histrião

Cada ser humano traz comsi- 
go a (larticula de um déspota 
dissimulada nos limbos sub-con 
scientes, ((ue dormita. Ao menor 
sojiro da fortuna esse atomo 
ini()erceptivel agita-se, apruma- 
se, empina-se, é o homem todo: 
Tamerlão ou Napoleão. E ás 
vezes Torquemada.

Um successo im()revisto, a cir- 
cunislancia mais banal, um sim- 
[)les grão de areia basta a ope­
rar no obscuro laboratorio inte­
rior a tenebrosa alchimia. A 
suscitar o heroe ou o histrião.

A l b e r t o  R.\m o s

o . Em boaba — O Sertão e o S erta ­
nejo — C uiityba.

T rata-se  de um discurso em que esse 
joven escriptor, de que já  nos tem os oc- 
cupado a proposito de contos regionaes 
de sua lavra, apresenta uma especie de 
synthese das questões relativas ao bra­
sileiro que ainda perm anece em recan­
tos de um barbaro prim itivism o. Ape­
sar de muito moço, o sr. O. Em boaba, 
fugindo aos engados de uma lilteratu ra  
facil, é homem que pensa, a revolver 
problem as de ethnica ou linguística que 
ajudem  a bem com prehender o B rasil 
de h o je .

P R Ê M IO  M.\CH.4DO D E  A SSIS

Em  outro local desta revista, inse­
rimos um pequeno trecho do rom ance 
M arafa, da autoria de M arques Rebello, 
e já  no prélo, um dos livros escolhidos, 
pelo ju ry  entre os numerosos concurren­
tes ao Grande Prêm io de Rom ance 
M achado de Assis, instituído pela Com­
panhia E ditora N acional, de S . Paulo 
E ’ desejo do Boletim  publicar em pró­
xim os numeros exceptos dos outros ro­
m ances que tam bém  m ereceram  o m es­
mo prêmio e são: M usica ao longe, de 
E rico  V erissim o; Os ratos, de Dione- 
lio M achado e Totonlo Pacheco de Jo ão  
Alphonsus G uim arães.

L E T T K .\ S  B E L G A S
O B ulletin  O fficiel de I’.Association des 

E crivain s Belges é um pequeno mensa- 
rio, já  no seu quinto anno de existên­
cia, que se publica em Bruxellas, e pelo 
quai se tem  uma inform ação muito se­
gura do movimento litterario  na bella 
te rra  que já  nos deu poetas e escripto- 
res do vulto de Verhaeren e M aeter 
linck.

Passando a fazer, daqui por deante 
o intercâm bio da nossa revista com essi 
in teressante publicação, temos também 
a prom essa de que, por in iciativa da 
sua actu al directoria, com eçartm os i 
receber um exem plar de todas as obras 
de m aior im portância que se vierem a 
publicar na B élg ica .

D est’arte, estarem os apparelhados pa­
ra trazer os nossos leitores a par de 
todas as m anifestações litterarias nesse 
paiz das m ais altas tradições intelle- 
ctuaes.

C O R R E SPO N D Ê N C IA  D E  ANTONIO 
T O R R E S

Com as cartas insertas neste numero, 
finda a correspondência de Antonio Tor 
res com G astão Cruls, que tanto interesse 
despertou entre os nossos leitores. A par 
tir  do nosso proximo numero, en tretan­
to, iniciarem os a publicação de novas 
cartas suas a outros de seus amigos, co­
mo Miguel Ozorio de Almeida, Saul B o r­
ges Carneiro e A. J .  de Castilho, que t i­
veram  a gentileza de pol-as á  nossa dis­
posição. M ais tarde, é desejo de Gastão 
Cruls reunil-as num volume em que se 
faça  detido estudo da obra e personali­
dade do grande e inesquecível escriptor 
patricio.

d i v u l g a ç ã o  s c i e n t i f i c a

A partir do proximo numero, inicio do 
seu quinto anno de existência, esta re­
vista pretende reservar m aior espaço a 
artiguetes e notas de divulgação scien­
tifica , quer sobre assumptos geraes, quer 
consagrados particularm ente ao radio e 
ao cinem a. E ’ desejo do Boletim  de 
Ariel desenvolver opportunam ente essa 
secção, talvez mesmo dedicando-lhe to­
do um supplem ento. Tal in iciativa, en­
tretanto , dependerá da acolhida que essa 
orientação venha a ter por parte dos 
nossos leitores e, a esse respeito, ser- 
nos-ia grato receber suggestões.
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D I V A G A Ç Õ E S
(Chronica Scientifica irradiada a

Por gentileza de iini amigo, notável estudioso 
dos ])roblemas relativos á educação dos cegos, per­
corri, ha dias, o excellente volume publicado em 
New York (lí)31) P roceedings o f  lhe W orld  C on ­
feren ce  on W ork fo r  lhe B lind.

Inlercssava-me saber si algo dc novo tern aj)- 
parecido quanto ao que cbanio bases scientificas 
da educação dos cégos. O volume da Conferen­
cia diz relativamenle pouco sobre a materia. P\c- 
corda o que é corrente: levar em conta a psycbo- 
logia infantil, desenvolver os sentidos restantes, 
laciíitando a avaliação das relações esjieciaes, as 
distancias, os volumes, os tempos, cultivando a 
habilidade manual, promovendo o trenamento vo­
cacional. Tudo isso continúa a ser o fundamental 
(ios preceitos e ali se encontra estudado por mes­
tres de grande autoridade.'

Também a jiarte consagrada ás oceupações dos 
cégos, desde a industria até a medicina — (ac- 
cupunctura, massagem, etc.), aeba-se no livro 
muito bem exposta. São assumptos de que, na 
I lo ro  do Brasil, um destes dias, tratará com pro­
ficiência o i)rofessor Es])inola Veiga. Não é delles 
(pie desejo talar nesta nota. ü que me interessa, 
aqui, é indagar si as bases da educação dos cégos 
loram já tolalmente esgottadas jielos especialis­
tas, á luz do que boje se sabe em Biologia. Por 
outras palavras: A educação dos cégos — actual- 
mente baseada no desenvolvimento dos sentidos 
restantes — tem motivos para esperar da scieiicia 
e da tecbnica alguma coisa de novo, de importan­
te e ])ralico? Ou, diante do que sabe a biologia, 
nada se póde esperar de melhor, si não desenvol­
ver os velhos nietbodos clássicos?

Está fora das nossas cogitações o caso da ce­
gueira transitória ou curável. Também não se 
trata de nenhuma tentativa medica ou cirúrgica. 
0  que se deseja é indagar si a biologia consente 
em que se admitia como ])ossivel a supplcncia da 
letina jielo api)arelho cutâneo como plioto-rece- 
])tor. Trata-se de um verdadeiro apparelho, ex- 
treniamente comj)lexo. Ao lado da protecção do 
corpo, elle tem funeções secretorias, internas e ex- 
1( rnas, e funeções nervosas da maior importância. 
A pelle é uma das maravilhas da historia natural. 
Mas o revestimento cutâneo dos animaes superio­
res adai)tou-se ás condições do meio; perdeu a fa­
culdade de reagir ás radiações luminosas do espe­
ctro solar, do vermelho ao violeta. Reage bem, 
como todos sabem, ás radiações infra-vermelhas 

(tbermicas) e ultra-violetas — (actinicas).
De alg uns animaes inferiores — (certos mol- 

luscos, certos batraebios, certos peixes) — a pelle 
]ião é indifférente á luz; quer dizer, é sensivel - 
como a retina — ás radiações luminosas que dis- 
j)ersas formam o arco-iris e, juntas, dão a luz 
l)ranca.

O nosso problema biologico, então, pode ser

19 de Agosto na "Hora do Brasil"
formulado deste modo: será })ossivel dar á jielle 
humana o poder de sentir a luz?

(ionbccenios, actualmente, uma serie muito 
grande de íactos relativos aos corj)Os chamados 
l)holo-sensibilisadores. Tecidos vivos que não são 
normalniente alterados pela luz, passam a ser in- 
lluen.ciados por ella, desde que estejam impregna­
dos de substancias fluorescentes: fluoresceina, 
eosina, quinina, etc. Os veterinários conhecem 
doenças produzidas pela luz solar agindo sobre 
animaes alimentados com certas plantas. (Fago- 
jiirismo, etc .). Amorenam-se mais depressa as 
louras ([ue se ex])õeni ao sol das praias com a 
pelle besuntada de cremes especiaes, em que do­
minam substancias i)boto-sensibilisadoras. . .

Não é, porém, por esse caminho que estou ima­
ginando o futuro. Scientificamenle nada impede 
admittir a i)ossihilidade theorica da v isã o  p e la  
cn lis , seja illuminando os ohjectos com raios aos 
quaes a pelle reaja, radiações de comprimento de 
onda muito mais curto do (pie a liiz  v is iu e l ;  seja 
incorporando ao organismo, ou simplesmente á 
pelle, substancias dacpielle grupo acima referido.

Será preciso, porém, que nos dois casos a 
acção pholo-chimica imaginada seja rcversivel ou 
transitória. Sem o ([ue a pelle não voltaria a rea­
gir. .. Ha, ])orém, outro caminho. E’ ainda a pelle 
que nos dá esi)erança; mas o processo imaginado é 
mais simples e mais seguro. Elle não se apoia na 
pboto-sensibilidade artificialmente provocada; ba­
seia-se no sentido electrico, ou mesmo no lacto. 
Porque, sendo certo tpie ,a cellula photo-electrica 
(usada no niovietone) é capaz de traduzir em va­
riações de corrente as mais pequeninas variações 
de luz; sendo certo que os amplificadores thermo- 
ionicos (lampadas do radio), são capazes de res­
tituir, enormemenle aiigmcntadas, as variações de 
corrente recebidas da cellula photo-electrica, nada 
nos veda a admittir a possibilidade de um proces­
so novo de educação dos cégos, lendo como funda­
mento as reacções da pelle ás variações da corren­
te electrica.

O Ikonoscopio, de Zworykin, actualmente em­
pregado na televisão, está preparando o terreno. 
Evidenlemente, ha de ser ])reciso educar a pelle 
para distinguir as variações de corrente, e poder 
identificar os ohjectos pelas características elé­
ctricas de intensidade e duração, que traduzirem 
formas, volumes ou côres. Mas com a vista não 
se faz outra coisa. As creanças normaes apren­
dem a ver com a retina; os pequenos cégos apren 
derão a ver com a jielle. Tudo isso, dirão, não pas­
sa dc sonho exaltado de um poeta vadio, transvia­
do nos ásperos c magestosos hosques da sciencia. 
Que importa? Desculpae o devaneio... Hoje é um 
sonho; um bello dia poderá ser realidade. E’ um 
soniio que não faz mal a ninguém e pode fazer 
bem a muita gente.

R o q u e t e - P in t o  .

f !
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A Gloria de Euclydes da Cunha
(.ada 15 de Aí̂ osto que passa 

revive a gloria de Euclides. Es­
te anuo ella surgiu sol) novo as- 
j)ecto, pela ])alavra do prof. En- 
riíjue Eabregat, esse eminente — 
comj)atricio uruguayo, que aca­
ba de traduzir para o castelha­
no entre deslumbrado c agrade­
cido, Os Scriões  que realizou 
uma magnifica jialcstra sobre r. 
homem e a obra.

Vivemos neste continente, a 
despeito das i)roximidades no 
espaço e na lingua, a nos igno­
rarmos. O ])rof. Eabregat lem­
brou (pie, ai)ezar de procurar 
semj)re conhecer o pensamento 
latino americano, só o seu exi­
bo viera jiermittir conhecer o 
grande i)ensador sul-americano, 
])or(pie Euclydes era sobretudo 
uma alta expressão de toda a 
America.

A carinhosa traducção, por elle 
feita c offcrecida ao governo bra­
sileiro, irá levar ao continente 
a obra maior da nossa vida 
emancipada.

Poríjue a obra de Euclydes 
apresenta por um lado o sabor 
da gleba nativa em que se em­
bebeu as raizes ])rofundas do 
seu sentimento e por outro, pelo 
alto, pela cojia densa, toca a 
atmospbera clara c luminosa do 
pensamento universal.

Assim elle hade ser por certo a 
voz audivel desta porção do pla­
neta, quando ella puder e dever 
ser ouvida.

*

“Euclydes da Cunha, como não 
podia deixar de ser, veio da Ba­
hia”, disse, no formoso discur­
so de posse, na Academia, Afra- 
nio Peixoto.

“P̂ oi na terra de S. Paulo que 
Euclydes da Cunha nasceu pa­
ra a arte e para a gloria”, falou, 
em conferencia memorável. Ro­
quette Pinto.

As terras do interior do Brasil 
":ó passaram a preoceupação na­
cional depois da sua palavra de 
f(í e de fogo, escreveu Alberto 
Rangel.

A Amazonia só entrou na con­
sciência do paiz com os artigos 
que se encontram n’A’ Margem  
d a  H istoria.

E Jean Jaiurès poude dizer 
“Euclydes é o mais nacional dos 
vossos escriptores, o mais cara- 
cteristicamente, o mais profun­
damente brasileiro, aquelle (pie 
melhor se constituiu num tyjio 
representativo da vossa naciona­
lidade, das feições e tendências 
do vosso espirito e das proprias 
is])irações inconscientes que se 
descobrem nas linhas da vossa 
volução histórica” .
O mappa de “euclydeanismo”, 

(pie o Grêmio organizou, mostra 
como a sua vida e a sua obra se 
su])erpõem á carta do Brasil.

Por isso não espanta ([ue já 
lhe disputam o berço S. Paulo 
e o Pastado do Rio.

Pille c brasileiro e, i)rincipal- 
menle, homem.

★

A data do seu nascimento já 
foi igualmente objecto de duvi­
das. 1861 informação da Biblio­
theca Internacional de Obras (ie- 
Icbres. 1865 de Vicente de (iar- 
valho. 1867 de uma das edições 
de A’ Margem da H istoria. 1868 
do Jorn a l do C om m ercio, con­
forme nota do proprio Euclydes 
a Ernesto Senna.

Pisclarece definitivamente o 
caso a sua certidão de baptismo, 
(pie escapou a um incêndio na 
matriz de Cantagallo:

“Padre Francisco Antonio Pin­
to Pereira da Veiga, vigário da 
freguezia de Cantagallo e encar­
regado da regencia de Santa Ri­
ta do Rio Negro — Certifico  que 
no livro numero um dos assen­
tos de baptismos da freguezia 
de (iantagallo, digo de Santa Ri­
ta do Rio Negro, a folhas 161, se 
encontra o termo seguinte: Aos 
vinte e quatro de novembro de 
mil oitocentos e sessenta e seis, 
baptizei e puz os santos oleos a 
líuclydes, branco, nascido a vin­
te de janeiro do corrente anuo. 
filho legitimo de Manoel Rodri­
gues Pimenta da Cunha e P>udo- 
xa Moreira da Cunha; foram j)a- 
drinhos José Teixeira de Carva­
lho e Emerenciana Teixeira de 
C.arvalho do que para constar 
fiz esta. — 0  Vigário Collado 
Geminiano da Piedade Miranda. 
Declaro, que transcrevi este as­

sento do proprio livro de ba- 
ptizamentos desta freguezia de 
ordem do Revmo. Vigário Geral 
e Governador do Bispado. O Vi­
gário (À)llado Geminiano da Pie. 
dade Miranda. Nada mais con­
tinha o dito assento, (jiie fiel­
mente a(iui cojiiei e a(|ui me re­
firo. In fide parochia Matriz de 
(bintagallo, l.*! de agosto de 1615. 
Pe. Franc.® Ant.® Pereira da 
Veiga”.

Documentos outros confir­
mam a data e o local do nasci­
mento .

('arla a Machado de Assis, de 
1661, de Santos, para Phdburgo, 
diz: “O Snr. está numa cidade 
([ue eu vi na mais remota ju­
ventude e bem ])crto do logarejo 
em ([ue nasci Santa Rita do 
Bio Negro”.

Do Archivo da Escola Polyte- 
chnica (Livro 5.® j)g. 20G), se 
extrabe a mesma confirmação: 
186(5 e Provincia do Rio de -la­
nei ro .

Igual depoimento e testemu­
nho dá o seu cunhado, esposo 
de sua unica irmã, o digno Mi­
nistro do Tribunal de -lustiça de 
S. Paulo, Dr. Octaviano Vieira.

Não pode, pois, haver duvida 
sobre um e outro facto.

A gloria de Euclydes da (hinba 
tem grandeza bastante jiara se 
poder projectar até além das 
fronteiras brasileiras.

Nascido na terra fluminense — 
percorreu Minas, viveu na ter­
ra generosa de S. Paulo, encon­
trou na Bahia o motivo de sua 
gloria, viajou o norte e pelo 
pensamento atlingiu a todas as 
terras e a todas as civilizações, 
com a visão prodigiosa de seu
gemo,

Euclydes da Cunha é, antes de 
tudo, figura que dignifica e hon­
ra a j)ropria esj)ecie humana, 
pelo que ella tem de mais alto 
e de mais nobre.

Francisco Venancio F ilho .
— Thomaz Mann espera consagrar 

t ie s  volumes aos episodios m ais inte­
ressantes da B ib lia . Desse tryptico, já  
vieram  a lume as Ili.storlas de -Jacob, 
onde os heroes legendários surgem aos 
nossos olhos como pobres creatu ras hu­
m anas, a lutar com sentim entos em tu­
do iguaes aos nossos.
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I M A G E N S  A L H E I A S . . .
A proposito da minha these 

eiicorj)oração da ilha de Marajó 
ao continente - - exposta no pri­
meiro caj)itulo das Notas dum  
Jorn alista  sol) o titulo Ilha que 
Immigra, o conhecido archeólo- 
go Haymundo Lopes, no VII vo­
lume do B oletim  do Museu AV/- 
eional, fez algumas considera­
ções de ordem geologica e hydro- 
graphica. Nesse trahalho o pu­
blicista em questão «le julga “in­
fluenciado j)ela noção das barra­
gens giaciárias de Agassis, ho­
je virlualmente abandonada j)e- 
la sciencia e que a sua imagina­
ção (minha) se comj)raz na vi­
são desse caminhar de terras á 
(pial Kuclydes já dera pagina 
suggestiva; em todo caso a sua 
contribuição (minha) para a the­
se é interessante” . Só agora, 
neste claro mez de agosto de 1935, 
leio, j)or acaso. Entre a A m azonia  
e o Sertão, excellente memória 
do escriptor maranhense, em 
cujas paginas sou injustameiile 
aceusado. Eis o motivo do traso 
desta resposta, quasi fóra da op- 
portunidade. Dou-a, no entanto, 
para declarar destituida de qual- 
cpier fundamento a apreciação do 
nobre ensaista das transições re-
gionaes.

Semj)re combati a theoria do 
jieriodo glacial no Equador' do 
sahio suisso. Na imprensa e no li­
vro, desde que me feriu a visada 
essa bizarra pliantasia do rumo­
roso ichthyólogo da Helvecia, 
esj)óso a contestação fundamen­
tada de James ()rlon, agitador 
e denunciador daquellas ideas no 
mundo scientifico. Entretanto, 
mesmo (pie eu aj)plaudisse a fal­
sa concej)ção de Agassis, como 
dt'pois ficou j)rovado j)clos seus 
proprios discipulos, que laço af- 
tim encontra o illustre professor 
Raynumdo Lopes entre as “bar­
ragens giaciárias” e a morna en­
cor j)oração de Marajó ao conti­
nente? Ainda (pianto ao facto do 
festejado archeólogo da Athenas 
brasileira declarar que a minha 
“imaginativa se comi)raz na vi­
são desse caminhar de terras á 
(pial Euclydes já dera jiagina 
suggestiva”, respondo: a visão 
não é de Euclydes, jirivilegiada

intelligencia sem duvida, ua as­
similação e no estylo, mas de mo­
fina originalidade em certas 
imagens amazônicas. Assim, a 
retumbante jibantasia de que o 
delta do Amazonas vae jielo mar 
a fóra a travels das Antilhas ru­
mo dos Apalaches, na America 
do Norte, dada a lume por elle 
u’A Margem da Historia, não 
constituiu novidade geographica 
poripie não lhe pertence. Elysée 
Reclus, no seu grande livro Esta­
dos I nidoís do Brasil, Iraducção 
magistral de Ramiz Galvão., já a 
registra, colhida aliás, em segun­
da mão de vários naturalistas. 
Digo em segunda mão em virtu­
de de nunca ter vindo á Amazo­
nia o famoso escriptor francez. 
Se eu tivesse pois, de me desse- 
dentar nalguma fonte alheia 
áquclla em que bebo directamen- 
te, não iria á de Euclydes, mas 
á dos samaritanos scientificos e 
(fue se chamam Hartt, Derby, 
Herndon, Ladario, Rrenner, Ma- 
ximiliano da Prussia, Katzer, Ra- 
thbun, Goeldi, Iluber, Ferreira 
Penna, Rates, Wallace, La Cou- 
damine, Herher Smith e tantos 
outros (jue viram paciente e de­
moradamente a natureza dentro 
da qual naveguei e habito.

Mas não foi só isso (pie o ex­
traordinário autor d’O.s Sertões, 
sem dizer donde tirára, dava co­
mo seu. A imagem perfeita que 
nestas liuhas se segue, referente a 
terras eah idas, remarca ainda o 
])oder transformador do estylis- 
ta patricio. Leiamol-o na pagina 
1() d’A’ Margem da H istoria: 
“Mas formam-se para se destruí­
rem ou se deslocarem. As ilhas 
trabalhadas ])elas mesmas cor­
rentes (pie as geraram, desbar- 
rancam-se a montante e restau­
ram-se a jusante, e vão lento e 
lento derivando rio abaixo, ao 
modo de monstruosos pontões 
desmastreados, de longas proas 
abatidas e po])as altas, a navega­
rem dia e noite com velocidade 
insensível”. Abra o sr. Raymun­
do Lopes o II volume dos Arclii- 
vos do Museu N acional, folhas 
103 e 101, ao findarem as Contri­
buições p ara  a G eologia do B ai­

xo Am azonas, do jirofessor Or-

ville A. Derby, e espante-se com 
estas poucas linhas a que Eucly­
des, com seu talento perturban­
te, animou naquelle colorido vi­
goroso: “As ilhas formam-se e 
desapparecem, ou até navegam 
lentamente, rio abaixo, pelo pro­
gresso continuo de destruição e 
de formação”. A imagem origi­
nal, sem duvida nenhuma, é des­
te aguádo e sensaborão geólogo, 
que escreveu antes de outrem, 
mas sem nervo, sem vibração, re­
cortando apenas a idéa. A larga 
cultura de Euclydes deixava-lhe 
por certo na memória residues 
de leituras que o sub-consciente 
corporificava depois como delle 
em lettras de fôrma e que só o 
acaso nos leva a descobrir no 
manuseio e no confronto diutur- 
uo dos livros.

A trahição da retentiva prodi­
giosa do autor de Berú Versus 
Bolívia, não fica porém aqui. 
(h)rramos os olhos no seu depoi­
mento a res])eito da impressão 
que recebeu do Amazonas, quan­
do o viu pela primeira vez e te­
remos um novo desapontamento, 
porque a imagem também não é 
delle. E’ de Darwin. Reproduz, ir- 
reflectida e floridamente, do 1.° 
volume da Viagem dum natura­
lista á volta do m undo  as pala­
vras com que o scientista inglez 
annotou o seu primeiro conta­
cto visual com o rio platino. Co­
piemos Darwin: “Nossa viagem 
é longa e desagradavel. No map- 
pa, a embocadura do Prata pa­
rece bellissima; na realidade, po­
rém, está longe de corresponder 
ás illusões architectadas. Não ha 
grandeza nem formosura nesta 
immensa extensão de aguas bar­
rentas.” Como se vae ver a man­
sa confissão do genio britannico, 
argamassada no fog  londrino e 
na fuligem do Reino Unido, me- 
tamorpho.sea-se, com a trepidan­
te força euclydeana, ao ingres­
sar na 3.” pagina das Impressões 
Geraes d’A’ Margem da Historia, 
quando Euclydes descortina o 
Rio-Mar, nestes termos: “A mas­
sa de aguas é, certo, sem par, ca­
paz (laquelle terror a que se re­
fere Wallace; mas como todos 
nós desde mui cedo gizamos um
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A madrugada não tardava. De 

luzes apagadas, dentro da né­
voa rala, a rua das mulheres 
dormia finalmente. Cae, não 
cae, o homem bêbado vinha 
cantando. Apoiava-se ao com­
panheiro, que gemia no violão, 
e de cabeça tombada para o la­
do cantava sempre. Parou na 
esquina e cresceu mais a voz na 
valsa seresteira:
“Com o vestido de baile das estrellas, 
Vem a| noite d ansar no teu  jard im . 
Abre a tua jan ella  para vel-as,
Que as estrellas do céo faliam  de m im ’’.

A voz não é bôa, mas tem o 
tom inconsciente e apaixonado 
dum appello. Ella attendeu co­
mo a um chamado. Abriu a ro-

Amazonas ideal, mercê das pa­
ginas singularmente lyricas dos 
não sei quantos viajantes, que 
desde Humboldt até hoje con­
templaram a hyléa prodigiosa (é 
bom notar que Humboldt não co­
nheceu nem o estuário nem o 
baixo Amazonas; a referencia á 
hyléa é uma forma habil para 
citar o genio allemão)'. com um 
espanto ({uasi religioso --- succé­
dé um caso vulgar de psycholo- 
gia: ao defrontarmos o Amazo­
nas real, veniol-o inferior á ima­
gem subjectiva ha longo tempo 
prefigurada.”

Com estas ligeiras rectificações 
apura-se que a minha modesta 
theoria da encorporação da ilha 
de Marajó ao continente não obe­
dece a reminiscências das “bar­
ragens glaciarias” de Agassis, 
como pensa o professor Raymnn- 
do Lopes; e (luanto ao caso das 
Icrras ((ue emmigram, se eu não 
as visse na faina tecelã das 
aguas, que urdem e plasmam o 
panno tellurico da jilanicic, não 
seria em Euclydes (pie buscaria 
elementos para qnahiucr sortida 
geognostica, mas nos mestres na 
matéria, naquelles que expuze- 
ram originalmente ideas sobre a 
agua e sobre a terra da Amazô­
nia, sem que por isso diminua no 
meu espirito a admiração pelo ar­
ranco verbal de Euclydes.

R a y m u x d o  M o r a e s

M A R A F  A »
lula-espiou. Fazia frio.
(jue frio, uma humidade pene­
trante. Ella não sentiu. Era 
magro o homem e mal se agu­
entava nas pernas;

*

"L u a ! F re ira  do céo! Irm ã das dôres! 
P á ra  em cim a da casa  onde ella e s tá !”

Encostado ao poste, o compa- 
nheiro dedilhava, chapéo cobrin­
do os olhos, cigarro escorrendo 
no canto da bocea amarga. F̂ lla 
i':;ahiii, chegou-se fascinada. \ 
comhinação é a unica peça so­
bre o corpo; traz as coxas de fó- 
ra e a gaforinha eriçada. O ho­
mem nem a viu; com os olhos 
fechados acabava num lamen­
to, o camarada, imperturbável, 
acoiniianhando :

“Diz que eu sou infeliz nos meus am ores 
E  que infeliz como eu, assim  não h a !”

Acabou. Como se o cantar fos­
se o seu equilibrio, cahiu. Ella 
amj)arou-o :

— Vem commigo.
O trovador dormia derramado 

nos hombros nús, babando. Foi 
levado. Cahiu de borco na ca­
ma de travesseiros altos. Ella 
voltou. Disse um adeus ao com­
panheiro — elle fica. () rapaz 
partiu sem resposta, devagar. 
Mal a olhava. Ia indifférente, 
de novo tocando pela rua sem 
ninguém. Ella cerrou a rotula. 
0  violão sumia.

O sol ia alto — passava das 
(luas - quando o homem acor­
dou. Acordou com sêde e com 
‘'oine, extranhando o quarto ca- 
lorento. Onde estaria? Havia um 
perfume de sabonete. Risoleta 
deu-lhe como hom dia;

- Andava um tanto ruimzi- 
nho hontem, hein, m ano!...

Elle aclarou-se, sentou-se na 
cama. A cabeça pesava-lhe um 
tanto, mas aquillo era estomago 
vasio, fraqueza, e com desemb;t- 
laço pediu “qualquer trophéo 
pic enchesse o buxo”.

— Vá lavar a bocea primeiro, 
seu porco! ralhou Rizoleta, mos­
trando a dentadura forte.

Elle ahi olhou-a bem. Era car­
nuda, tinha os seios fartos, as 
nxillas raspadas, cabello sedoso

e negro. Achou-a linda, batendo 
os chinellos de arminho e salto 
alto. Estava alli ha pouco mais 
de dois annos. Perdera-se com 
um soldado (pie a largara, não 
achou geito de voltar novamen­
te ])ara ama-secea, dormiu com 
um e com outro — cahira na 
vida. b>a esta a sua historia. 
Foi para o espelho e prendeu os

abellos com uma fita verde. 
Que linda!

(Do romance Marafa, a appa- 
recer).

M a r q u e s  R e r e l l o .

A. J .  de Sam paio — A F lora  do Rio 
Ctiminá — Resultados Botânicos da E x ­
pedição Rondon ú Serra  Tum uc-lluinac 
eni 1928. Archivos do Museu N acional
— V ol. X X X V -1933.

A. J .  de Sam paio — Npines Vulgares 
de P lan tas Am azônicas — (Com anno- 
tações de A. D ucke) — Separata do 
Boletim  do Museu N acional — V ol. X
— 1934.

São duas valiosas contribuições com 
que se enriquecem  as publicações do 
Museu N acional. No primeiro trabalho, 
vasta  m onographie, fartam ente illustra- 
da, e com mais de 200 paginas que po’’ 
si só constituem  todo um volume dos 
Archives, o autor faz m inucioso estudo, 
sobretudo da parte botanica, dessa 
curiosa região que nos lim ita com a 
Guyana Hollandeza e que, por assin; 
dizer, era te rra  ignota até que por ella 
penetrou em fins de 1928, a Inspecção 
de F ron teiras, sob a chefia do General 
Rondon e da qual fez parte, para estu ­
dar-lhe a flora, o distincto professor do 
nosso Museu.

A separata sobre Nomes Vulgare» de 
P lan tas Am azônicas é tam bém  trabalho 
de grande opportunldade, pois ainda 
não houvera quem colligisse por ordem 
alphabetica, á m aneira de um glossa 
rio, e juntando-lhes a designação scien- 
tifica , os term os vulgares, quasi todos 
indígenas, por que são conhecidas a? 
plantas do grande valle.

S e r v i ç o  d e  R e e m b o ls o
L E I A M  NO KIM DA R E V I S T A  

AS V A N T A G E N S  Q U E  O F F E R E -  

C E M O S  AO S N O S S O S  L E I T O ­

R E S  C O M  E S S E  N O V O  E I N T E ­

R E S S A N T E  S Y S T E M A

rj
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'Os Arcos dos Annos" de H. Sutherlan

N

r

Fazem actualmente furor entre os leitores de 
lingua ingleza os livros de autobiographia e entre 
clles, ganharam justo renome os de dois medicos: 
a H istoria de San M ichele, do sueco Axel Munthe e. 
Os arcos dos Annos, do escossez Halliday Suther­
land, de origem judia.

Tanto num como no outro não se trata dessas 
hiographias novcllizadas, tão do gosto dos france- 
zes, nem dessas hiographias no sentido rigoroso e 
clássico, onde se começa por saher quem eram 
os pais, os avós, o logar de nascimento, os primei­
ros brinquedos, a coqueluche, o sarampo, a primei­
ra namorada, e na leitura das quaes a gente dor­
me antes da narrativa dos primeiros successes 
litterarios ou públicos do hiographado.

Aqui diriamos antes uma série de quadros, pe- 
quepas manchas ou paizagens mais amplas, liga­
dos apenas p̂elo estylo e pela assignatura.

Em Axel Munthe sente-se mais o medico, e sua 
longa estadia na Italia trouxe-lhe o gosto da arte 
antiga. Ha em seu livro um curioso niixto da ne­
bulosidade nórdica e do enthusiasmo peninsular.

Quasi todos os criticos inglezes approximam o 
livro de Sutherland do de Munthe, “obras que po­
dem ser tomadas ou abandonadas em qualquer 
momento e absorvem desde o primeiro instante de 
leitura”. Mas a autobiographia de Sutherland appa- 
rece-me como mais vivida, como mais real, de 
quem esteve mais em contacto com a natureza, 
com menos aceentuado perfume de sala de hos­
pital.

Cada capitulo é um delicioso conto, no qual 
nem sempre o autor é o protagonista, antes collo- 
cando-se na penumbra, quasi como simples espe­
ctador, o que dá mais realce á descripção. E como 
são um encadeado de varias historias, á parte, é 
difficil resumir esses Arcos dos annos.

Começa com uma recordação da meninice: 
férias passadas em herdade escoceza, entre monta­
nhas, á beira de um lago. E’ nesse quadro, deliciosa­
mente esboçado que, uma noite, Cox, o louco que 
pedia “um detective para prender o voo do tempo”, 
é tomado de um aceesso de loucura e tenta matar 
o velho Sutherland. “Vendo o sangue atravessan­
do o curativo”, escreve o autor, “eu poderia gri­
tar, mas havia oceasiões em 'que elle detestava o 

'])ranto. Esta foi a primeira vez — e em seu leito 
de morte foi á ultima. E comtudo elle e eu tinha- 
iiios derramado lagrimas sobre as tristezas de Les  
M isérahles, que lera em voz alta para mim.”

A proposito das impertinências de um desses 
conselheiros importunos, diz adeante: “Ha pes- 

;sôas que caminham pela terra buscando ser assas- 
:sinadas e ha vezes em que o homicidio é descul- 
ipavel. ”
I Delicioso o capitulo sobre as velhas supersti- 
: ções da Escócia e clieio de vida o papel de seu pro­
cessor de Pathologia — Hamilton, cuja clareza na 
; cathedra e nos livros traz a Sutherland este com- 
m^ntafio, que se ajusta como uma luva á nossa

litteratura medica: “Muito tempo, incommodos e 
dinheiro seriam poupados no ensino medico se os 
compêndios fossem mais bem escriptos. E’ insup- 
portavel que um conceito tenha de ser lido meia 
duzia de vezes antes de poder ser comprehendido 
por uma pessôa intelligente lendo sua lingua na­
ta l... Muitíssimos escriptores medicos são sim­
plesmente compiladores assiduos dos escriptos de 
outros. E ha os que se esforçam por cultivar essa 
prosa imitativa, chamada preciosa , que é ainda 
mais irritante que a niá syntaxe, porque menos 
original”.

Sente-se em muitas passagens do livro de Su­
therland a influencia de Munthe. Em vez da Ita­
lia a Hespanha, onde seu ensaio de toureador ao 
ar livre podia ter sido fatal. O idyllio com Ignez 
lembra uma pagina da H istoria de San M ichele, 
mas ha, como já  disse, mais frescura de juventude 
descuidada, e os commentarios sobre as touradas 
Ge Sevillia, a P orta do Sol explicam e desculpam 
o barbaro espectáculo: “Ha dois graus de cruel­
dade e é mais cruel achar prazer nos soffrimentos 
alheios que em ser indifférente a seus males”.

A pesca da baleia, as confissões do velho Plan­
ter, fiel á Sua M ajestade Carlos Stuart, as impres­
sões do asylo de alienados são paginas de intensa 
dramaticidàde.

Suas impressões da guerra, como cirurgião na­
val, não expõem o lado horripilante e imrnundo 
das trincheiras, como em tantos livros de facil 
successo nem se derramam em tiradas patrióticas, 
ouças e tendenciosas. Ha uma certa nobreza na 
“guerra naval onde os homens não alvejam outros 
homens — mas os navios”. Entre rasgos de grande 
emoção e dignidade lá vem, de vez es quando, epi­
sódios ridiculos como osse das medidas tomadas 
contra a invasão da Inglaterra, a compra do mi­
croscópio, o batalhão dos voluntários de Dover.

Termina o livro uma descripção dos costumes 
das Hebridas, dessa Lewis calvinista onde “a dan­
ça, a musica e as roupas alegres eram tabú”, e de 
Uist, catliolica, onde ha “dança, canto e cachimbo”. 
E o escocez Sutherland póde dizer; “Em seu lado 
peior o catliolicismo é humano; e pelo lado me­
lhor o calvinismo é deshumano”. E’ curiosa a ob­
servação do mixto de immundicie dessas casas n e­
gras, nas quaes durante o inverno vaceas e gallinhas 
vivem com as pessôas, cobrindo o chão, de terra 
balida, com uma camada de esterco que “é reno­
vada mas não removida”; e de asseio, pois apezar 
do fumo e do cheiro não ha um grão de poeira, 
uma só mancha na mesa pintada de branco; desse 
povo coberto de piolhos “porque estes se geram do 
sangue e são signal de saude”, e no qual a morta­
lidade infantil é apenas de 28 por mil; dessa gen­
te que se revoltou contra os beneficios de um mil- 
lionario sonhador e prefere conservar-se como 
seus antepassados, na miséria feliz, vendo as ondas 
do Atlântico “rebentarem nos rochedos da Ultima 
Tule”.

M ello  L eitão
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Nolicia de um Grande Romance)
Eu sempre acreditei muito nas 

possibilidades intellectuaes do 
sr. Erico Verissimo. Desde 'que li 
Clarissa, passei a admiral-o e 
delle fiquei esperando um outro 
romance, em que melhor ficas­
sem positivadas as suas qualida­
des de romancista. Felizmente, 
não me enganei. Acontece, po­
rém, que esses C am inhos Cruza­
dos, que a Livraria do Globo aca­
ba de editar e eu li verdadeira­
mente maravilhado, foram mui­
to além de todos os meus cál­
culos. Não sei mesmo de moder­
no romance brasileiro mais se­
rio, mais equilibrado, mais 
actual que esse do sr. Erico Ve­
rissimo. E’ positivamente um 
grande romance. Nelle está con­
substanciada a propria vida (cla­
ro, que fallo exclusivamente da 
vida burgueza) na sua mais fiel 
manifestação. Por isso mesmo, 
esse romance não resvala nunca 
para a litteratura e, em logar de 
caricaturas, monstros, deformi­
dades, o que em Cam inhos Cru­
zados  encontramos são homens 
anatomicamente delineados, ŷ- 
pos perfeitamente humanos.

Escriptor de uma simplicida­
de verdadeiramente encantado­
ra, nada parecido com os seus 
coestaduanos, gente que não pô­
de viver sem fabricar rhetorica 
e phrases bombásticas, o sr. Eri­
co Verissimo não é somente um 
psychologo argutissimo, mas, 
também, um grande animador de 
vidas. Dabi a razão maior da bel- 
leza do seu romance. Tudo alli é 
flagrantemente real: typos, ca­
racteres, ambientes, focalizados 
com muita força, muita humani­
dade, muita intelligencia por 
quem conhece realmente a vida 
nas suas mais infinitas minúcias.

O povo que enche Cam inhos 
Cruzados, mesmo depois do se ir 
embora, de se despedir da gente 
nas ultimas paginas do romance, 
continua a viver em o nosso ce- 
rebro com igual intensidade, 
desde aquelle formidável João 
Benevolo à'quella maravilhosa 
Fernanda. O burguez, o novo ri­
co, o chronista imbecilmente ly- 
rico, a semi-virgem, o filho fa- 
niilia, retratou-os o sr. Erico Ve-

rissimo em instantâneos felizes, 
de uma realidade extraordinária.

C.omo o de Huxley, o seu esty- 
lo é limpido e sereno. A techni- 
ca observada pelo romancista de 
Cam inhos Cruzados é a mesma 
que poz em pratica na feitura do 
seu extraordinário Contra Ponto, 
o grande mestre do moderno ro­
mance inglez. Em Contra Ponto, 
como em Cam inhos Cruzados, 
nãe existem os clássicos perso­
nagens principaes. Todos os ty­
pos estão situados num mesmo 
plano. Os romancistas não se dei­
xaram enthusiasmar por nenhum 
delles. Retrataram-nos taes como 
elles são realniente fóra do ro­
mance. Se voltassem á vida, de 
onde foram arrancados, não sof-

Acaba de apparecer a 5." edição 

(25.° milheiro), do livro

l A I l T E D E  COMER B E M”
Senhora! — “A A R T E  D E  COM ER 

B E M ”, de R osa  M aria, está  novam en­
te á  venda, apresentando innum eras 
m aneiras de ter uma boa m esa e de 
como organizar ja n ta re s  e alm oços 
de cerim ônia, alm oços e ja n ta re s  pa­
ra  convivas estrangeiros, ja n ta re s  e 
alm oços de pouca cerim ônia, ja n ta ­
res e alm oços m ais intim os, ja n ta ­
res e alm oços simples, ja n ta re s  va- 
i-iados para intellectuaes, epicurista 
e vegetarianos, recepções, form ulas 
de "C o ck -ta ils”, chás de cerim ônia, 
bebidas quentes, pratos especiaes pa­
ra a roça. Sorvetes, meús sem anaes 
para biabeticos, etc. etc., fornecendo 
em fim , uma somma enorm e de ensi­
nam entos sobre a m aneira certa  de 
receber com fidalguia, de cozinhar 
saborosam ente, e de com er bem.
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freriani ncnluiina modificação, 
l.sso porque tanto o mestre fiiglez 
como o romancista gaucluí ao 
transportal-os i>ara as paginas 
dos seus grandes romances, con­
servaram-nos inteiramente intc- 
'p'os, isto é, homens de carne* e 
osso, iirofundamehtÇ reaes.

Ainda como Huxley, o áf.- 
Erico Verissimo é Uní huníórista 
dos mais subtis, desses que hião 
descem iiUnca à' sàtiVa lanhante 
e irreVeréhte, e que tènvo senso- 
da opportunidade. • >,* '*

Escriptor 'objectivo,.,.pode-se 
mesmo dizer revolucionário; , o 
autor de Cam inhos Cruzados é 
sem duvida nenhuma um grande 
narrador e um psychologo ver­
dadeiramente notavçl., Pôde. ser 
qiie 0 critico jirofissional ,encan- 
tre defeitos de fôrma ncs.se gran,- 

. de romance. Dçixo aos cçiticos 
essa missão. , ,

Pôde ser, tanibcni, (pie coiítra 
a sua realidade palpitante, invis: 
tam, coin unhas e dentes mos­
tra, os nossos escriptores reaccio- 
narios que, em pleno seculó XX, 
ainda se deixam enthusiasmar 
pela litteratura afeminada e sò-' 
bosa, desossada e “ languenza, 
cheia de caspa e de vidrinhòs dé 
saes e, por isso mesmo, deshuma- 
na e horrivel, dos falsos roman­
cistas. ' *' - » '

Tudo é possiveh Deus faz'mui­
ta cotisa... Para mim, porém, ,o 
romance do sr. Erico Verissinn' 
não é sômente um excellente ro­
mance, mas, principahnente, um 
grande romance, um romance,/lo 
(pial a gente não se pôde esque­
cer nunca. . . • j..

.Jo.ã) (ioKDKlIlO,,,

K arl May —> L aran jas e T am aras r f  
L iv raria  d o ;G lo b o -—. Pofto" A leg rç, ^ 

K arl May não levou e?^istencia eedçq,- 
taria  e os muitos rom ances de aven­
turas que escreveu résullam ' de irtalíl- 
rial colhido em longas viâgehs por.-Vá­
rios continentes. 'E á s c  -filho da, SeKO- 
nia, nascido em 1842, e m orto em,,1913- 
foi uma especie de Ju lio  .yerqe, m a^ 
ao contrario  do outro, quasi não^par^u 
em casa, urdindo e cortiporido'âS suáte 
nov'ellas em constante nr\ov,iinent^. Tal 
era a sensação de yida irradíad,^, jielj»^ 
seus rom ances que muitos acred itara jïi 
haver elle sido effectivam eiite iadráb 
de estrada, assassino ' è ’ ôutras 'ebí^ás 
que as suas narrações reflbcteih



"O  Moleque Ricardo" de José Lins do Rego

h

Acabo de lêr este novo romance de José Lins 
do Rego.

Lendo-o, tinha ideia de que não podia se com­
parar ao grande, ao possante B anguê. Pensando 
assim, fui procurar o Banguê, e perdi-me nas suas 
paginas, onde vive intensamente a Natureza de 
mistura com as paixões do homem, circulando por 
todo o livro a seiva vegetal.

A’ medida, porém, que eu lia e se afirmava 
minha admiração por esse grande livro, resalta- 
vam as qualidades de M oleque R icardo, que numa 
primeira impressão global eu não percebera niti­
damente.

M oleque R icardo  é o inicio de uma curva as­
cendente na evolução do romancista. R’ o primei­
ro romance de José Lins em que o personagem 
central deixa de viver só para si mesmo e parti­
cipa da vida que o rodeia. O primeiro em que as 
paixões, não o absorvendo inteiramente, deixam 
lugar á expansão da sympathia, da ternura simples­
mente humana pelos sêres.

Menino de Engenho, D oidinho, Banguê con­
tam a vida de muita gente, criam mesmo figuras 
inesquecíveis, mas quem as fixa é o romancista: o 
heróe está todo absorto pela sua propria vida, é 
um solitário em torno do qual giram os sêres.

Tem-se a impressão de que nesses primeiros 
livros o autor esteve desabafando. Não fez auto- 
biographia, mas falou de si todo o tempo. Soltou 
seus recalques; deu vasão a todas as possibilida­
des do seu eu que a vida não lhe permittiu expan­
dir ou que talvez nem tenham chegado a tomar 
corpo.

Agora, em M oleque R icardo, elle apparece li­
vre de si mesmo; pode criar folgado um romance 
de ficção.

Romance de ficção — para mim, é o traço dis- 
tinctivo entre este livro e os anteriores. Não se 
.sente nelle a premencia dos sentimentos, a ur­
gência, 'que faz os personagens agirem como arras­
tados por uma necessidade interior irresistivel.

Ricardo não segue seu caminho ás cégas. For­
mado embora do mesmo material que Carlos de 
Mello — tanto é certo que o romancista cria den­
tro dos limites de sua experiencia, tomando “ex- 
^eriencía” no sentido largo de “possibilidade inte­
rior” — Ricardo différé profundamente daquellc, 
I>ela sua capacidade de reagir. Livra-se da luxu- 
ria, escapa ao terror, resiste á mina, porque na 
sua personalidade entra um elemento novo que, 
só agora, fazendo creação artistica consciente, José 
Lins do Rego conseguiu introduzir: a capacidade 
de libertação.

Assim, o que a obra perde em força, ganha cm 
perspectiva. Desapparece a atmosphera mórbida 
dos primeiros romances: o heroe não é ponto fixo 
contra o qual se chocam os aconteciments, des- 
mantelando-o sem o modificar. E’ substancia plás­

tica, adai)tando-sc, reagindo, criando vida cada vez 
mais alta.

Foi o que me pareceu mais digno de nota ikí 
livro novo do Snr. José Lins do Rego, este cara­
cter absolutamente inédito em suas creações, pro- 
mettendo uma nova etajja fecunda na sua carreira 
de romancista.

Quanto á acção do romance, nem sempre me 
agradou.

O curso da grève, o caso ])olitico de Pestana, 
Borba e Pessoas, tudo isso é moroso, ás vezes até 
embaraçado. Dá saudade de ar livre e de uma 
atmospbera menos artificial. F7 com verdadeira 
delicia que a gente encontra, depois de um trecho 
desses, Ricardo evocando as noites do engenho 
com toda sua poesia agreste.

Esse dom de José Lins, de tornar viva a pai- 
zagem, foi transferido com muita felicidade ]>ara 
a pintura da vida das ruas e, principalmente, da 
terrivel Rua do Cisco. 0  mangue com o sol ba­
tendo, os urubus, a molecada se enfiando na lama, I 
tomam extraordinário relevo na descripção em j 
phrases breves, marteladas quasi. |

No decorrer do livro ba muita repetição de ; 
scenas (piasi idênticas: Seu Alexandre medonho (é 
excellente este, “medonho” ..)/ com o pãozeiro; i 
conversas á bocea do forno com poucas variantes; j 
opiniões e commentarios que tornam a se exprimir.

Mas não me parece que isto seja defeito. Ser- j 
ve, como um estribilbo, para fazer seguir o fio um- 1 
forme da vida, continuo debaixo dos acontecimen- ] 
tos: cria a impressão de vida real, com uma fiei- j 
ra de dias iguaes, dias de torpor que se succedem 
sem que nada aconteça. I

Ficando a acção meio adormecida, realça a | 
ascensão vertiginosa do final, do mais puro lyris- ] 
nio, onde se condensa toda a inquietação humana.

Esse final que, no Banguê é a fuga do vencido 
é, no M oleque, uma esplendida evasão para o alto, 
ponto culminante de um livro tão bonito.

V e r a  P e r e i r a .

F a r ia  Neves Sobrinho —  N oite — A riçl E d ito ra  L td a . 
— R io .

Og problem as da alm a estão presentes sem pre nos v er­
sos desse adm iravel poeta pernam bucano. A rtista  dos m ais 
precoces, versejando desde os sete annos de edade, F a r ia  
Neves Sobrinho chegou á velhice com o m esmo candor de 
alm a, a m esm a tern u ra  subtil, o mesmo enlevo lyrico das 
prim eiras producções. O afastam ento  do torrão natal, os re­
vezes politicos, a doença que longos annos o immobilizoui, 
tudo isso não conseguiu m atar-lhe a bondade de homem que 
jám ais  esqueceu os coqueiraes de R e c ife  e as velhas casas 
de Olinda, sabendo celeb rar sem prosaism o e sem vulgarida­
de os encantos da vida dom estica, os únicos que lhes resta ­
vam  nos dias de insulam ento fin a l. E ste  volume posthumo, 
affectuosam ente prefaciado pelo s r . A nnibal F re ire , demons-, 
tra  não ter havido som bra de declinio nos versos de F a r ia  
Neves Sobrinho, não obstante o que exista  de som brio e pre- 
sago neste titu lo : N oite.
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C O
Quando procurei o tumulo de 

Aziyadé no cemitcrio turco de 
Scutari, não foi facil encontral-o 
no atravancamento de mármores 
em desalinho, espetados como es­
tacas mais ou menos a prumo, 
ao sabor bucolico de um jardi­
neiro.

Mostraram-me uma placa co­
roada de flores idênticas ás que 
estavam esculpidas nos tumulos 
de todas as mulheres, numa gra­
ciosa bomenagem aos encantos 
do sexo e no desdem o mais pro­
fundo pelo o que pudesse ser a 
mulher. Rra sem duvida a igual­
dade. E as velhas matronas, des­
interessantes e contrafeitas, apro­
veitavam gostosamente dessa úni­
ca oceasião para se confundirem 
com o espirito e os vinte annos 
de Aziyadé, e todas se enfeita­
vam com as mesmas flores de 
pedra...

O matto crescia alto e verde 
claro. .Já ia longe o tempo em 
(jue o governo ottomano, attento 
aos menores passos de Loti, pre­
parava-lhe seiii])re uma surpre­
sa á sua chegada ao Bosplioro.

Um funccionario corria então 
ao cemitério de Scutari, e, abri­
gado na sombra escassa dos cy- 
])restes, fiscalizava a capina c 
as doses exaggeradas de acido, 
com que o zelo official desencan­
tava a patina dessa pedra enne- 
grecida. I..oti chegando, pasma- 
va-sc de sempre encontrar o re­
canto de sua Aziyadé mysterio- 
samente cuidado pelas mãos ca­
rinhosas desse povo de Constan­
tinopla, que elle dizia amar tan­
to. ..

Mas o cemiterio de Scutari 
nunca mais veria Loti, e o velho 
lobo cinzento turco, baldados os 
seus esforços em direcção á Eu­
ropa, recolhia-se definitivamen­
te com Kemal Pasha á sua tóca 
asiatica, indiff^rente á hôa ou 
má impressão que pudesse cau­
sar a um grande escriptor qual­
quer. E o matto crescera exag- 
geradaniente, e o meu guia hesi­
tou muito antes de apontar com 
firmeza para o tumulo de Aziya­
dé .

Quem teria sido esta mulher? 
Loti a teria amado de facto? Te­
ria ella realmente existido?

N T R A R I A N D O  L O T I
0  vento asiatico, acariciando a 

nossa crista de morro, sussurrou 
l)elos cyprestes uma resposta va­
ga. h] depois, mais em baixo, en­
crespando o espelho tranquillo 
do Bosplioro, foi varrendo para 
o lado de lá o escuro da noite, 
até amontoal-o todo sobre o ca­
sario de Constantinopla — esse 
escuro arroxeado das noites do 
Oriente, em que se caldeiam o 
roxo das auroras, da morte, e do 
mysterio. ..

Depois do congresso de Ber­
lim, em 1878, a Bumania, a Ser­
via e a Bulgaria, seguindo o 
exemplo da Crecia, obtinham a 
sua independencia. E as outras 
minorias christãs, ainda sob o ju­
go turco, as mal aquinhoadas 
na repartição da herança do Im­
pério Ottomano em decomposi­
ção, reaccendiam por toda parte 
a chamnia das suas esperanças 
<• davam curso ás suas velleida- 
des nacionalistas, secularmente 
recalcadas por uma tutela ine­
pta e barbara.

Na Thracia ainda havia um 
restante de Búlgaros andiicio- 
nando reunirem-se á nova Bul­
garia, como os Gregos de Creta, 
de muitas das antigas ilhas e da 
Asia Menor queriam adherir á 
nova Mellade. Os Armênios, des­
protegidos da influencia russa, 
desesperavam-se de não ter ob­
tido quasi nada em Berlim. Foi 
quando Ahdul liainid, homem 
fraco e máo, no throno de um 
jiaiz ennervado, a se acabar na 
doença e na decrepitude, resol­
veu dar livre curso a todo o bar­
barismo mongolico dos turcos, 
organizando o massacre official.

Começaram com os Búlga­
ros; passaram-se aos Gregos, pa­
ra depois atacarem-se aos Armê­
nios com especial afinco. “E’ um 
problema, dizia o sultão verme­
lho, (pie cu resolverei com a sup- 
pressão dos armênios. “Foi, «n- 
tão, iiroclamada a guerra santa, e. 
em muitas cidades, atraz dos bal- 
c(ães de commercio, junto ás pla­
cas de suas jirofissões liberaes ou 
das arcas pesadas em que se 
amontoavam as suas ferramehi- 
tas de artifices, o Armênio suc- 
cumbiu praticamente indefeso

ante as tropas irregulares de Ha­
mid. Mas no campo, recolhido» 
aos reduetos escarpados das 
montanhas nataes, elles troca­
ram os sells instrumentos de la­
voura por armas de combate « 
bateram-se, como em nova» cru­
zadas, conduzidos por seus pró­
prios padres. Nas noites escuras, 
o vento levava-lhes longe a rou­
quidão dos cânticos guerreiros 
arrastados, e, pela cumiada dos 
morros, a cruz, trazida como es­
tandarte na procissão de guerra, 
desenbava-se negra sobre o ceu 
claro, á procura do crescente co­
mo para um encontro corpo a 
corpo !

A repressão a essa revolta nos 
campos exigiu a mobilização de 
exercitos inteiros. Do Caucaso, 
pelo Tauros afóra até junto do 
Mediterrâneo, os aclos de heroís­
mo se multiplicaram, sem que 
um só daquelles rudes monlanhe- 
zes soubesse cantar a sua epopéa.

Depois dos massacres de 1895, 
o mundo acabou por se indignar 
com a Turquia e o sultão Hamid, 
assustado com a grita da Euro­
pa inteira, decidiu espalhar da­
dos officiaes falsos, comprou 
jornaes que explicassem tendeu- 
ciosamente os factos, poz ao seu 
serviço a força da litteratura — 
e foi a primeira grande campa­
nha de propaganda que um paiz 
emprehendia.

Na Inglaterra sobre tudo cres­
cia a indignação. 0  partido libe­
ral já fizera, havia muito, dos 
massacres ás minorias christãs a 
sua bandeira nos ataques ao» 
conservadores de Disraeli. Dis­
raeli, ambicionando o império 
das índias, sempre apoiara na 
Turquia a inimiga tradicional da 
Russia, dessa Russia cujo impe­
rialismo desde Ivan o terrivel — 
ao mesmo tempo que Portugal, 
contornando a Africa e Colom­
bo tentando circumnavegar a 
terra, — já  pretendia também at- 
tingir a índia, lutando contra as 
montanhas do planalto central 
asiatico, que de intransponíveis 
passaram a se chamar Celestes!

Foi então um triste ennume- 
rar de misérias sem conta, que, 
se deram varias vezes ganho de

ï
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causa a Gladstone na luta con­
tratos conservadores, nem sein- 
lir  ̂ serviram a contento os inte­
resses da .Armenia. Os ĥomens 
apiedam-se facilmente dos marty- 
r.eSt mas sp secundam os heroes! 
Iv se era facil ennumerar misé­
rias,. tornava-se bem mais diffi- 
cil cantar heroismos...

Meu pae, naquelie tempo ain­
da não. inteiramente arraigado á 
nova terra, reclamava, como re­
presentante armênio junto á 
1'r.ança e, a Inglaterra, a interven­
ção,- das ‘grandes potências nos 
iiegocios internos do império Ot- 
tomano. Fornecendo dados aos li- 
beraes inglezes e á imprensa, pa­
ra que refutassem as affirma- 
ções turcas, elle bem sentiu que 
a .'propaganda armênia estava 
sçnd.o mal conduzida naquella 
toada danuir.iosa de massacres.

--'Logo depois Loti, por en- 
commenda turca, começava a 
preparar .A2ií/«ífé e Les désen- 
ch an téçs ,, eoiw franquia de cer­
tos haréns de paeliás complacen- 
tesj/submissos ás ordens do sul­
tão que lhes dissera: “Para os
francezes,- soJiretudo mulheres’'.

•' A Loti • juntou-se o talento 
líiais modesto de Farrère com 
Trhom m e qui assassina  e o pés­
simo D jeim hildine, em 'que o au­
tor -nãó conseguiu encobrir a fi­
nalidade tendenciosa do propa- 
gandisla. ’ ' • .  ̂ •

“A Turquia' 'esmerou-se tanto 
em tornar facil a tarefa desses 
dóis; escriptores que no turco- 
phríismò de^Loti, pelo menos, 
trüTfôparece uma' certa sincerida­
de. R •() seu genio encantador 
afrázava «por muitos annos a so­
lução da pendencia armeno-tur- 
c â F  ■

"Seiíi'muito enthusiasmo, numa 
síihpíes ‘martifestação de pieda- 
d e '^  éssã’pequena concessão do 
cõnimodismo 'humano —■ as 
grandés potências nunca secun­
daram (levidamente as reivindi- 
cgçõeá dos àrmeríios, e estes, ain­
da' eni 1920, batendo-se contra 
Kdnral Pasha, tiveram que se or­
ganizar em' republica communis- 
tâ para obterem o apoio de Mos­
cou, ■ ’ ' ' '

d ’ tfatado de Sévres, pautado 
im*hello idealismo de Wilson, 
iíT^ióu-sédettra morta.

Os armênios necessitavam de 
uma propaganda mais intelligen­
te, que incitasse á formação de 
um contra-peso á obra de Loti.

Ha uns très annos surgiu An- 
taram  de T rebizonde  por Paule 
Henry Bordeau, que logrou al­
gum successo, Agora, no Musa 
Ikigh , Franz Werfel descreve, 
em trechos admiráveis, a epopéa 
de uns camponezes armênios que 
durante a grande guerra resis­
tiram á deportação que os que­
ria remover para longe, no inte­
rior, onde elles não i)udessem ra- 
cilitar o desembarque de forças 
alhadas. Isolando-se na monta­
nha de Musa esses homens, atra- 
vez mil peripécias, inflingem vá­
rios revezes a mais de cinco mil 
homens do exercito turco, e ba­
tem-se até que navios de guerra 
francezes conseguem soccorrel- 
o s .

Musa Dayh, traduzido em vá­
rios idiomas, por centenas de 
mil exemplares, já anda percor­
rendo o mundo e está inspiran­
do um filme em Hollywood.

Apezar das longas descri- 
pções, a explorarem a sensibili­
dade num expressionismo mor- 
bido exaggeradamente allemão; 
apezar das entrelinhas infindá­
veis em que um germano-judaico 
melindrado espande-se demais 
em insinuações criticas ao Nazis­
mo, Musa Daqh  é um livro admi­
rável e poderá antepor-se ás ten­
dências turcophilas que Loti tan­
to se esforçou por crear.

M iran de B arros L a tif

A ffonso Celso — O Visconde de Ouro 
P reto  — L iv raria  do Globo — P orto  Ale­
gre.

F ilh o  de um dos m ais em inentes e s ta ­
distas do Im pério, o s r . A ffonso Celso 
poderia, ao tra ta r  da individualidade pa­
terna. deixar-se a rra s ta r  por um pane- 
gyrico excessivo, tan to  m ais se quizes- 
se revidar com acrim on ia áquelles que 
censuravam  no Visconde de Ouro P reto  
a sua conducta pouco p lastica  nas ulti 
nias sem anas da m on arch ia . M as, no 
presente volume, o illustre homem de 
la ttras preferiu  expôr os factos com se ­
renidade e clareza, reunindo abundantes 
documentos que habilitem  os ju lgadores 
equânim es a  bem definir o papel do ulti­
mo chefe de gabinete m in isterial de P e­
dro I I .

A S N O SSA S L E T T R A S  E M  
P O R TU G A L

No supplem ento litte ra rio  do D iário  
de Lisbôa, de 12 de Ju lh o  proxim o p as­
sado, destacám os a  seguinte nota em 
que se fa la  das nossas rev istas litte ra - 
rias :

“T res revistas, das que chegam  a P o r­
tugal, parece orientarem  hoje a gente 
m oça do B ra s il. E m  prim eiro lugar te ­
mos o “B oletim  de A riel”, exclusivam en­
te destinado á  b ib liografia  e á  cr itica  lit- 
te ra ria  m as não exclusivam ente dos no­
vos, apesar de m uita independencia e de 
ce rta  irreverencia  ju ven il. Depois dessa, 
tem os a “ F e s ta ” dedicada á  esthetica  e 
defensora da arte , da poesia e dum certo  
espiritualism o. D esapparecido o “R u m o” 
0  fracassand o o “E sp irito  Novo”, surgiu 
a “ R ev ista  A cadêm ica”, com as m esm as 
preoccupações sociaes e a m esm a orien­
tação  esquerdista. Pode-se p referir qual- 
rmer destas revistas m as é forçoso reco­
nhecer que todas três dem onstram  e m es­
m a intensidade de vida in tellectual. São 
Índices preciosos para  quem deseje in for­
m ar-se da extraord ln aria  actividade lir- 
te ra ria  e ideologia das novas gerações 
b ra sile ira s” .

P e . F red erico  M aute S . J .  — H ym nos 
e Canções E sco lares  — L iv ra ria  do Glo­
bo — P orto  A legre.

E ’ um trabalh o  util porque com pen­
dia os pontos de theoria  m usical exigi­
dos pelo program m a do Gym nasio P e ­
dro I I .  A exposição dos principaes de­
talh es é m uito bem desenvolvida por 
um especialistas no genero, e quem quer 
que se h a ja  habituado a adm irar as nos­
sas principaes m odinhas, as que m ais 
d irectam ente espelham  a sensibilidade 
do nosso povo, irá  reencontral-as aqui, 
em virtude de um a sd ecção  intelligen- 
tem ente fe ita  e sem pre de accôrdo com 
um sym pathico critério  de am or ás poe­
sias nacionaes.

D r. A lexandre M oscoso — A lim enta­
ção e Saúde — R io  de Ja n e iro .

N este trabalho  o autor, um dos no­
mes m ais acatados da nossa classe m e­
dica, reuniu algum as con feren cias que 
teve opportunidade de realizar num 
Curso de A perfeiçoam ento para P ro fes­
soras M unicipaes. O assum pto é dos 
de m aior relevância  pra a saúde da nos­
sa população e tratad o  como foi por 
um com petente especialista, m erecia, em 
verdade, te r  a divulgação que lhe dará 
agora essa publicação, escrlpta em m ol­
des perfeitam ente scientificos e referta  
de preciosos ensinam entos.

Leão M achado — C ecília — L iv raria  
Élo L td a . ;— S . P aulo .

São contos lançados por um a casa  
editora que tam bém  tem  divulgado li­
vros de A ffonso Schm idt, G uilherm e de 
Almeida, W aldom iro Silveira  e outros. 
N arrações tan to  quanto possivel ligei­
ras e im pressivas, preferindo a  des- 
cripções cheias de rodeios o m ovim ento 
preciso e directo dos diálogos. O autor 
parece bem integrado n a m oderna te- 
chnica do genero. Mesmo quando faz 
littera tu ra  sertan e ja , não se deixa pren­
der pelo convencional.
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E x p o s i ç ã o  Hugo A d a m i
fabricar objectos, mas uin processo tieUma certa critica de pintura, uma certa cri 

lica litteraria se apoderam do assumpto litterario 
ou pictural, mais para mostrar seus conhecimentos 
do que para analysar, ap])laudir ou censurar a 
obra visada.

Ppr̂  occasião da sabida do livro A m ulher que 
fugiu de Sodom u, Aloysio Branco escreveu um ar­
tigo muito erudito a respeito daquelle romance, 
descobrindo influencias de Conrad, de Proust, etc. 
No caso em questão Aloysio Branco conhecia ver­
dadeiramente os autores nos quaes foi encontrar 
analogias. Igual coisa succedeu ao senhor ülivio 
Montenegro— autor da piada — O Irm ão Marçal, 
que pela i)id)licação ,de meu ])enultimo livro me 
accusoLi de haver plagiado Menotti. Com effeito, 
dizem que o supracitado escriptor pernambucano 
conhece Picchia como ninguém, sabendo de-cór 
longos poemas picchicos que recita nas reuniões em 
que servem declamações. Quero fugir portanto 
desse costume e não apontar analogias, influen­
cias, apj)roximações na obra desse pintor anti-lit- 
terario que é Hugo Adami. Effectivamente não 
vejo litteratura nessa realização de artista. E’ 
verdade que pintura só por si, tem seu valor. Mas 
é preciso bolar na pintura além de technica, al­
guma coisa a mais. Põe-se naturalismo, anecdota, 
descripçao, alguns botam em suas telas mais su- 
pra-realismo que num poema, outros não podem 
falar senão com o recurso de verdadeiras metapho- 
ras plasticas. O que raros põem em seus quadros 
é poesia. Hugo Adami 2)õe mais poesia nos seus 
quadros que muitos poetas em suas producções.

Não ha duvida que elle trabalha com sua te­
chnica, porem ao mesmo tempo com os materiaes 
de seu espirito, com os elementos de sua imagina- 
çao, transíormando o abstracto em pura represen­
tação concreta. Essas magicas são facilimas para 
o poeta. () pintor tendo que manipular o mate­
rial grosseiro das tintas, dos i)inceis, etc., ha de 
fazer i)rodigios de magia para conseguir o mila­
gre da transformação que é nesse afan de imitar 
o creador no milagre da Iransubstanciação a es­
sência mesma da obra de arte.

Não vejo magica de grande valia, nos homens 
da pintura que ha vinte annos transformavam um 
nariz num cone, um braço num cylindro, um ar­
ranha-céu num cubo; não vejo. Difficil é fazer o 
que faz Adami: tirar o barqueiro de seu barco, 
enxotar o homem de dentro do arranha-céu e am­
bos continuarem com a alma do “homem” dentro, 
a tristeza e, o vago do poeta enchendo a construc- 
ção. E ’ um pintor com responsabilidade humana 
— superior á simples responsabilidade de pintor, 
conseguindo se desviar naturalmente desse aspecto 
decorativo que tráe o pintor intencional subjugado 
pela natureza.

Em Adami existe antes uma sensibilidade ami­
ga de certos aspectos sentimentaes do cosmos. 
Para elle: pintar não é apenas construir coisas,

expressão, de se fazer entender, de dizer os poe­
mas que estão brotando deite. Quer dizer que essa 
especie de artista não copia a natureza, tira sabi­
damente delia os pontos de correspondência e de 
is^mpatiiia essenciainiente iiunianos l̂ara servirem 
a sua t^rannia de artista.

Nunca se teve no mundo mais necessidade de 
poesia como nesse momento austero, ü economico, 
o niaierial são apenas uma faceta da vida. U iio- 
meni sullocado |jeio calculu anceia jior jioesia 
como 2)or ar livre.

Menkes em sua auto-biographía escreveu:
‘ \ ous savez que dans ia vie d’un 2ieintre il y a des 
moments ou li sent venir la clarté dans son coeur 
et dans son cerveau. La cajiacité de recevoir les 
inqjressions jilastiques acquiert une telle plenitude 
et une telle clarté, qu’à ^larlir de ce moment les 
objets qu’il regarde — un paysage, une tête, une 
nature morte, — tout se reflete en lui comme dans 
une matière très subtile et sensible aux iiujjres- 
sions plastiques”.

Nao ha duvida que esses momentos são mo­
mentos communs aos espiritos verdadeiranienle 
poéticos. E’ quando a poesia desce, ü pintor que 
e visitado iior essas descidas iióde iierfeitamente 
fazer os quadros que Adami fez com a sua teclmi- 
ca admiravel, e sobretudo, coin os elementos créa- 
dores de seu espirito. >

J orge de L im a .

# AM AD Y OMENICO
D esponta o sol rasgando brumas
E  iOi longa pra ia  branca se illumina
Num turbilhão de ouro e neuoa e espum as.

Devia o m ar ser assim  quando Venus nasceq!

H ora divina.
De belleza infinita,
Em  que, bem  junto ao seu,
Meu im petuoso coração palp ita .
Na inquieta vastidão sonora  
Das aguas verdes
11 a fô rm as claras de cabellos verdes.
As ser e ia s . ..
E  m aravilhas de um a estranha flo ra  
E  esm eraldas, coraes e thesouros sem  jxir!, 
São, bem  perto, d e nacar, arrecifes, ilhótas.

Corro e grito dentro da luz, pelas areias,
E  m inha
D ir-se-ia a vida do m ar!

T am bém  sobre m im  voam  gaivotas.
H oje todo o m eu ser é um a am plidão m arinha!

Abner Mourão.
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H E G E L .  F E U E R B A C H ,  M A R X

■ l i  :

Foi Ileraclito quem affirmoii 
que iiiuguem podia descrever 
duas vezes o mesmo rio, ponjue 
elle se modificava, não permane' 
cia igual a si mesmo. FL foi Cráti- 
lo, seu discipulo, ({uem, comple­
tando o pensamento do philoso- 
pho grego, affirmou (jue não se 
poderia fazel-o nem mesmo uma 
vez, porque o ria se modificava 
a cada instante, virava outro rio. 
Aqui está, numa forma intuiti­
va, toda a theoria do movimen­
to permanente da matéria, ac- 
ceita por todos os materialistas, 
— Heraclito, Feuerbach, Marx, — 
até mesmo Hegel. O velho Goe­
the poz na bocca de Mephistophe- 
les estes versos admiráveis: 
. . .d e m i  alies was entsteht 

ist werf da\ss es ziigruden geht.
Nem o proprio repouso chega 

a contradizer o movimento. “O 
movimento é o modo de existên­
cia, a maneira de ser da maté­
r ia ...  Cada movimento, tomado 
em particular, tende ao equili- 
hrio, o movimento total suppri­
me novamente o equilihrio. As­
sim, o repouso e o equilihrio são, 
onde se encontram, o resultado 
de um movimento limitado — e 
ocioso é dizer que esse movimen­
to é mensurável por seu resulta­
do, talvez expresso nelle e tal­
vez restabelecido a partir delle, 
sob uma forma ou outra” (En­
gels). Ora, como esse movimen­
to é permanente, conclúe-se que 
tudo está eíernamente se modifi­
cando, mudando de forma, sof- 
frendo um i)rocessus de desen­
volvimento. Para o niarxismo, 
cada coisa, considerada nas suas 
relações com as outras coisas, é 
e não a mesma coisa, ao mesmo 
tempo. E aqui todo o caracter 
revolucionário da dialectica.

Hegel não pôde ir até ahi, por­
que era um idealista. Para He­
gel, o processo do pensamento, 
dei' D enkprozess, era o creador 
da realidade, der D em iiirg des 
Wirklichen^ e a natureza era a 
exteriorização, a degradação da 
Idéa absoluta. O sêr era o refle­
xo do pensamento. O materialis­
mo nascente, pela palavra de Lu­
dwig Feuerbach, varreu o Deus 
de todas as religiões (inclusive a 
celebre Idéa de Hegel) do mun­

do da philosophia. Para Feuer­
bach, como para Marx e Engels, 
“o mundo da idéas não é senão 
o mundo material transplantado 
e transformado no cerebro hu­
mano” (Marx). Assim, segundo 
a expressão de Engels, a diale­
ctica foi posta sobre os seus pés  
— e pôde se revelar em toda a 
sua força, como “a sciencia das 
leis geraes do movimento, tanto 
do mundo exterior como do pen­
samento humano”. O mundo ma­
terial determina o mundo espiri­
tual, porque a materia é ante­
rior, e i)rincipalmente indepen- 
den ie  em relação a elle. Para 
provar a affirmativa, hasta ci­
tar a phrase de Engels, de rude­
za admiravel: “O homem tem 
necessidade de comer e de be­
ber antes de philosophar”. O 
pensamento não póde existir 
sem a materia, mas, ao contra­
rio, o proprio pensamento é uma 
actividade material, funeção de 
um orgão material (o cerebro), 
que se exerce sobre corpos e se­
res igualmente materiaes. E por 
isso mesmo fica prejudicada a 
theoria das idéas innatas, defen­
didas pelos ideologos da hurgue- 
zia em todas as opportunidades.
O cerebro só começa a funccio- 
nar quando em contacto com o 
mundo da matéria, por meio dos 
sentidos. A observação da vida 
intellectual das crianças é con­
vincente no particular, si se pres­
tar attenção á difficuldade real 
de ellas se acostumarem ás idéas 
abstractas de Patria, de infinito, 
de lei, etc. Também o seu mundo 
interior vae se formando ao con­
tacto da realidade das coisas e 
de aceordo com ella. “Não é a 
consciência dos homens que de­
termina a realidade, é, ao con­
trario, a realidade social que de­
termina a sua consciência” 
(Marx). Em todo caso, essa trans- 
])osição não se processa de mo­
do mecânico. Os homens reagem, 
modificam conscientemente o 
aspecto da realidade social. Marx 
criticava, no materialismo de 
Feuerbach, não levar em conta 
“o facto de que as circumstan- 
cias são modificadas j)elos ho­
mens e de ([ue o i)roprio educa-

dor tem necessidade de ser edu­
cado”. Assim, chegamos á con­
cepção da acção e reacção reci- 
])i’ocas entre o sujeito e o obje­
cto, que iremos encontrar, de­
pois, na interpretação materialis­
ta da Historia de Marx e Engels. 
E chegamos, também, á conce­
pção do papel actiuo da pbiloso - 
phia no mundo. “Os philosophos 
não têm feito, até aqui, sinão in­
terpretar o mundo de differen­
tes maneiras — dizia Marx, na 
primavera de 1845. — Trata-se, 
agora, de transformal-o”. A dia­
lectica materialista considera as 
relações entre o sujeito e o ob­
jecto, não apenas do ponto de 
vista da passividade do sujeito, 
como em Feuerbach, mas tam­
bém, e principalmente, do ponto 
de vista da acção  do sujeito so­
bre o objecto, do ponto de vista' 
pratico. O marxismo é a philo­
sophia da acção revolucionaria, 
a philosophia do trabalho cons­
ciente e organizado.

Posta sobre os seus pés, a 
dialectica hegeliana teve de re­
considerar todas as fôrmas no 
curso do desenvolvimento, im  
Flusse d er  Bewegung, incluindo, 
])ortanto, o apparecimento e o 
desapparecimento de cada phe- 
nomeno, j)ondo á mostra o cara­
cter transitório de todas as coi­
sas. E dahi a dialectica de Marx 
e Engles ser, antes de tudo, “cri­
tica e revolucionaria”, kritisch  
und revolutionär, para espanto 
e terror da burguezia allemã. 
Marx se i)ropunha, em 1844, “fa­
zer dansar as relações sociaes 
petrificadas de accordo com a 
sua musica”. Ora, essa musica, 
independente, critica, essencial- 
mente revolucionaria, só podia 
ser a dialectica,

A dialectica materialista 
propoz-se transform ar  o mundo.

(De Os resu ltados in telle­
ct uaes do Scculo XIX, no prélo).

E d is o n  C a r n e ir o

— Como H enri Lavedan e M aurice 
Donnay já  o tinham  feito, Abel H er- 
m ant vem de publicar as suas memó­
rias : Souvenirs de Ia vie m ondaine. E ’ 
um mundo ainda de hontem , m as que 
já  está  muito longe, tanto  a grande 
guerra veio accélérai- o rythm o da vida 
G dar outra face á  civilização.

!
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■^Í^ÍFÍ' í*  -^ ^ T I S T A  (Recolhido por-Murillo Mendes)rj (le estranhar (fiie na ennen om ftim o a __.■ i__ i 'R (le estranhar (jue na (ípoca ein (jiie a arte 
lein passado por tào formidáveis transformações 
o conceito olijectivo de artista tenha permanecido 
ahsolutamente intacto. A ideia de ([iie nm artis­
ta seja um copista da natureza é tão repui,mante 
(|uano a de (lue um artista possa commental-a atra- 
vez do seu temperamento. O conceito primordial 
de arte encerra a idéa de equilihrio, eis porc[ue 
achamos (jue um artista moderno não deva mais 
ser um cultor de temperamento e sim um estahe- 
lecedor de relaccões.

(Ailtivar um temperamento c desenvolver um 
ou mais elemento do nosso comiilexo, deixando em 
atrojihia todos os outros.

1 emjieramento (3, portanto, desjiroiiorção. A 
vida nos ()fferece necessariamente um complexo 
de emoçcões (juasi infinitas em suas escalas oppos- 
tas, emoções (jue ciual(]uer homem percehe sem ter 
ahsolutamente cultura especial. O facto de haver 
homens inicialmente propensos a certas emoções, 
apenas serve para provar (jue as deformidades mo­
raes, tanto como as pliysicas, lamhein são heredi­
tárias, cousa aliás sabidissinia.

Ser oiitimista ou pessimista á levar inicial­
mente um jx irti-pns. A vida nos offerece em seu 
curso as emoções as mais oppostas, emoçcões ne- 
cessaiiamente oppostas, pois de outra maneira não 
leriamos relações constructivas.

A humanidade não te msido outra cousa se­
não um homem suhmettido aos reflexos do ainhi- 
ente dentro do tempo. Theoricamente não temos

(1 lívidas de cjue o homem possa ser estandardiza­
do, achamos porém, (lue dentro do estado de 
justeza.

Attingir a este estado deve ser justamente o 
ohjecto das iiossas cogitações actuaes. () artista 
para nós hoje é justamente o homem (jue não .só 
parte jiara este estado inconscientemente (como 
ahás todo o mundo) mas também (pie .se apressa 
conscientemente, seleccionando a vida com o pro- 
ducto de suas relações.

Todos os conceitos (jue se possa fazer de ar­
tista íóra do essencialismo, transformarão o artis­
ta em ohjecto de arte, deslocando, portanto, a idéa 
de valor e suhordinando-o ao papel de ponto de 
leteiencia. A idéa justa das cousas s() jioderemos 
conseguir pelo methodo essencialista rpie consiste 
em receber sem parti-pris todas as emoçíões se ojic- 
1 em eni nosso inconsciente e que se transformem 
em aííinidades ou repulsas segundo a dose que te­
mos de instincto de conservação, ponteiro da moral.

O papel de intelligencia no essencialista deve 
estai lestringido unicamente a fins exclusivanien- 
le therajieuticos, isto é, percebido o dese([uilihrio, 
cuidar de sua reposição (justiça pessoal).

Achamos, portanto, ([ue o temperamento é 
seinjire uma moléstia tanto mais grave ({uanto 
mais intensa.

( . l O n s i d e r a m o s  ( j u e  o  m a l  é  u m a  d e s j i r o j i o r ç â o  
l i e l a  r a z ã o  s i m j i l e s  ( j u e  j i r o d u z  d e s e i j u i l i h r i o  d e n ­
t r o  d a  i d é a  n e c e s s á r i a  e  e s s e n c i a l  d a  u n i d a d e .

Is .M A K L  X k h v .

D r. Suikire C arneiro — R o teiro  das 
M ães — Ariel E d ito ra  L td a . —  R io .

E is  ahi um livro que todas as m ães 
percorrerão com proveito. São conselhos 
e indicações de quem vem ha m uito e s ­
tudando os problem as alim entares da 
crea n ça . Medico de uma geração que 
tem  por principal cuidado o culto da 
saúde das gerações m ais novas, o dr. 
Su ik ire  p aten teia  neste volum e o trato  
directo de taes assum ptos, não perden­
do tempo em digressões supérfluas e pro­
curando unicam ente g rav ar no papel 
aquillo que aproveite ás senhoras por­
ventura inexperientes em questões des­
sas.

M . Carlos — A spectos da Fhilosophia 
U niversal —  E d ito ra  R av aro  — R io .

O sr . M . Carlos, homem que lê, 6, 
acim a de tudo, um homem que pensa. 
Não lhe sendo estranho nenhum  volume 
essencial sobre a  philosophia m oderna, 
é, especialm ente, um critico  directo dos 
acontecim entos sociaes do mundo de ho 
jc , julgando-os por si mesmo, sem  vêl-os 
deform ados na re fracção  dos livro.s 
alheios. D ahi o persuasivo ca ra c te r  hu­
m ano das suas elocubrações de philoso- 
pho, que sabe estudar com parativam en­
te  os povos estrangeiros, desejoso de 
ex tra ir  da perpetua contenda in tern a­
cional uma lição de bom senso e equili- 
brio que realm ente aproveite ao B rasil.

M artinho Nobre de Mello — Rum o do 
R rusil Com panhia Editoi'a N acional 
— S . Paulo.

São vários trabalhos do Em baixador 
de Portugal no B ra s il. T rabalhos de c a ­
ra cter  diplomático, m as que acabam  
quasi sem pre assumindo um bello ca ra ­
cter  literário , dada a cultura e o fino 
gosto esthetico do au tor. Tendo en tra­
do na vida in tellectual como poeta ,ao 
que se afere  dos florileglos lusitanos,

o sr. M artinho Nobre de Mello possue 
uma dignidade de estylo que é bem do 
m anejador da lingua em que escreve­
ram  seus m estres O liveira M artins e 
EÇa de Queiroz.

R ab áiy at de Ornar K hayyam  — L iv ra­
ria Jo sé  Olympio —  R io .

E ’ a segunda edição, luxuosíssim a, da 
bella série de poemetos que o sr. O ctá- 
vio Tarquinio de Souza trouxe com in­
com parável elegancia á  nossa lingua. 
Om ar Khayyam , um dos poetas que m e­
lhor exprim em  o O riente no seu fa n ta ­
sioso scepticism o e no seu gosto do vi­
nho, das m ulheres e das rosas, encontrou 
em nossa lingua um interprete que não 
em pobrece nunca o original. Ainda que 
pensador de evidentes tendências es­
p iritualistas, o nosso patrício nem uma 
vez perturbou a belleza voluptuosa e 
colorida dos trabalhos do adm iravel per­
sa do século X I .

R E V IS T A  DO G R Ê M IO  E y C L Y U E S  
DA CUNHA

Como faz todos os annos, a 15 do 
mez passado, vigésimo sexto anniversa- 
rio da m orte de Euclydes da Cunha, o 
Grêm io que tem por patrono o ines­
quecível autor d’Os Sertões, além de ou­
tras hom enagens á memória do grande 
escriptor, distribuiu mais um in teres­
sante numero da sua revista, em que, 
a par de trabalhos firm ados por vuitos 
de renome nas nossas lettras, se desta­
cam  novas ca rta s  até  então inéditas 
de Euclydes a alguns de seus am igos.

Augusto M eyer — M achado de Aasi» 
— L ivraria  do Globo — Porto Alegre.

Outro escriptor que se propõe a deci­
fra r  uma das mais com plexas figuras 
das lettras do paiz. Tal qual acontece 
com Prosper M érimée em relação aos 
francezes. M achado de Assis é indubi­
tavelm ente o nosso autor que mais préoc­
cupa e inquieta os historiadores de es­
p íritos. P oeta dos m elhores do R io  G ran­
de do Sul na hora que passa, o s r . Au­
gusto Meyer, que é tam bém  director de 
im portante bibliotheca do Estado, dis­
põe da finura critica  e da riqueza cu l­
tural necessária para consagrar, como 
consagrou, um ensaio de polpa ao ro­
m ancista de Quincas B orba.
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Discussão sobrç o filme sonoro
Irradiada pela? Bristish Broadcasting Corporation de Londres em Fevereiro de 1935, entre Allistair Cooke, 

‘critico cinématographies da B. B. C. e o nosso patricio Alberto Cavalcanti, enscenador de filmes
Mas isso não póde durar sem pre, porque um hom em  que 

assigna um cheque não produz evidentem ente o ruido dos sa­
patos ferrados de um alp in ista  que vae galgando rochas es­
carpadas . . .

F o i o fim  desse periodo louco de exaggeros. E r a  p reci­
so en contrar um a outra co isa: com eçou o segundo periodo.

N esse, tudo vae de m al a peor. U nica preoccupação: es­
crever um longo dialogo, puram ente th eatra l, e depois fazel-o 
re c ita r  pelos actores deante dum m icrophone. E  isso durou 
quasi que até  ag ora .

E ’ curioso pensar que mesmo os enscenadores intelligen­
tes não cog itaram  de seleccionar os sons para os seus f i l ­
mes, se bem que ficassem  aterrorizados deante da p erspecti­
va de uma cam.era m ostrar todos os pequenos m om entos inú­
teis de um co n flicto .

E ’ um fa c to : em quanto a cam éra continúa a preparar, a 
escolher, a  rem em orar, a sublinhar, o m icrophone não cessa 
de estar p resente. Isso vae creando um a curiosa m istura de 
im agens escolhidas e de um som in ic ia l.

Supponham os um film e que com ece em P icad illy ; o en­
scenador nos m ostrará  sóm ente 1res planos: —  a esta ti,a  
de E ro s, o relogio lum inoso e a  entrad a do m etrô ; por c e r ­
to que os espectadores vão ouvir a cacophonia de todos os 
sons do logar, porque ainda não com eçám os a ap erfeiçoar 
o uso do som . U m a buzina de autom ovel, um a invectiva de 
ch au ffeu r de taxi, seriam  um a “ escolha” sonora m uito m ais 
viva e suggestiva de P iccad illy  que os “ ruidos do tra fe g o ” ge­
ralm ente utilizados nos film es.

O uso do som encontra-se em um estagio sem elhante ao 
do film e mudo, m uito distante, felizm ente, e no qual —  lem- 
bram -se? — um sub-titulo annu nciava: —  “E lla  não será  des- 
h o n ra d a ...  H ei de leval-a de encontro a t u d o ! . . .” e ahi via- 
se o heróe vestir-se, a b rir a  porta, descer a  escad aria , sa ir 
de casa, ch am ar um tax i, en trar no alludido tax i, v ia ja r  al­
guns kilom etros, descer do tax i, pagar a corrida, subir outras 
escadarias, e en contrar a h eroina a  dorm itar num divan, o 
que não surprehendia ninguém  depois de ta n ta  espera. Pois 
bem, o som está  nesse m esm o ponto, tão  pouco organizado 
se ach a actu alm en te.

Os m aiores prazeres que podemos en contrar na p arte  so­
nora de um film e são de duas especies. (Abandono, de pro- 
posito, o prazer, m uito intellectual, que sentim os ao ouvir um 
dialogo bem  feito , o modo pelo qual foi concebido, e o geito 
pelo qual é recitado, pois vem collocal-o, naturalm ente, m ais 
perto do th eatro  que do f i lm e ) .

Quero fa la r  dos prazeres que são especificam ente cine- 
m atographicos; dizia eu assim  que elles eram  de duas especies.

O prim eiro e m ais directo é a  sensação de asso ciar uma 
acção fam iliar com  o som que a  acom panha. Quando digo 
“prazer d irecto”, sei que se tra ta  do m esmo prazer que o ho­
mem encontra, em situação idêntica, n a vida r e a l . . .  quando 
o homem, por exemplo, vê e escuta alguém  fazer a  b a rb a . 
O som póde d ivertir os velhos barbaçudos, as crean ças e as 
m ulheres, não por ser um som  divertido, e sim  porque os 
ouvintes o associam  com  um  dos m om entos considerados di­
vertidos n a vida. M as se, p ara obter o som, eu fizer a  b arba 
sem  sabão, todos os hom ens que fazem  a b arb a  vão estre­
m ecer, enquanto aquelles que não fazem  b arb a  ach arão  a 
coisa tan to  maig divertida quanto m ais forem  descobrindo que

I  — IN TRO D UCÇÃ O
A llista ir Cooke: — Se um m usico ouve alguém  assobiar 

a “ P rim a v era ” de G rieg, não chega a  prestar á  m elodia a 
m enor a tten çã o , P a ra  elle é uma a ria  com m um , e nada 
m ais. M as se um am ador de cinem a escuta a  m esm a mu­
sica, ella já  vem evocar algum a coisa de d ifferen te, e de h o r­
roroso, porque é essa a a ria  assobiada por P e te r  L o rre  em 
“ M”, o film e de F ritz  L an g . D esse modo a a ria  consegue 
tornar-se a   ̂representação  de um dos effeitos sonoros m ais 
perfeitos, m ais populares de um  film e.

A qualquer pessoa é dado perder a paciência  deante de 
qualquer coisa de  ̂ novo, ou de com plicado, e suspirar n osta l­
gicam ente pelo passado. P ra ticam en te , todo mundo, duran­
te os prim eiros tem pos dos “ta lk ie s”, podia a lcan çar popula­
ridade pelo fac to  de possuir um juizo apurado sóm ente di­
zendo que o cinem a sonoro era qualquer coisa de barba- 
ro e prim itivo, e que o film e só tin h a  valor quando silen cio ­
so, “porque nos film es mudos os actores representavam  como 
nas pantom im as” .

P erd er a paciência e suspirar n ostalg icam ente: eis ahi doi.s 
m eios bem commodos de não se en carar qualquer coisa nova, 
que ex ija  um exam e m inucioso, e eu proprio estou certo  de 
que se, h a cinco annos, tivessem  perguntado m inha opinião 
sobre o film e sonoro, te ria  respondido dessa m esm a m aneira .

J á  disse, não ha m uito, que a razão de ser do critico  era 
vêr as d ifferen ças quando outros tendem  a vêr as sem elhan­
ça s . Devo agora a ccrescen tar que um a das funeções m ais 
penosas do critico  é a  de in cu lcar duvidas no espirito das 
pessôas que estão seguras de si m esm as; m esm o quando essa 
certeza tiv er'p o u q u issim as ligações com a realidade.

Ora, hoje, queria eu persuadil-o á  duvida sobre a ex- 
cellencia  do som no film e sonoroí

E , nesse ponto, não quero fa la r  das qualidades de gravação 
ou de reproducção do s o m .. .  Se só se tra ta sse  disso, b astaria  
dizer que esses dois elem entos convenceram  todos os E stad os 
Unidos de que os inglezes fa lam  pelo nariz, e toda a  In g la ­
terra  de que os am ericanos fa lam  pelo n ariz ; eis ahi um gol­
pe de boom erang que dagora por deante os dois paizes não 
m ais poderão ev ita r .

Quero fa la r  principalm ente do papel que o som repre­
senta no corpo de um film e, da A rte ou da fa lta  de A rte com 
a qual o som é usado.

H a alguns annos, em 1929 por exemplo, nós m esm os 
creatu ras sim ples, iam os ao cinem a p ara assis tir  o desfile 
de im agens num a téla , e se conseguiam os ouvir ou tra coisa 
além  dos com m entários do vizinho de cadeira, essa outra 
coisa era um a orch estra , um gram ophone ou, senhor! um or- 
gão tentando im provisar um a “ adaptação m usical” Souza 
p ara as actualidades, T chaikovsky  p ara  as scenas de am or, 
e a son ata  “au cla ir  de la  lune” p ara  os assaltos d iscretos.

Depois descobriu-se o film e sonoro. Os actores de cin e­
ma, bons ou m áos, precip itaram -se todos para  elle, e os pro- 
duetores, encantados por se livrarem  das adaptações m usi- 
caes, decidiram  servir-se delle p ara  substitu ir as o rch estras.

F o i então que se descobriu que as portas rangem , e que 
uma assem bléa de m úsicos póde te r  effeitos m aravilhosos no 
seu con ju ncto  de son s, Todo mundo, no écran , apanha do 
chão um ob jecto  qualquer só pela a leg ria  de o to rn ar a  dei­
xar ca ir .
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estou sentindo por isso uma ce rta  dôr. AqueUes que pensam : 
" Isso  podia acon tecer c o m m ig o ...” já  acharão  a  coisa menos 
divertida.

A segunda especie de prazer consiste em en contrar novas 
associações de gestos e de sons, de uma scena e da m usica 
que a acom panha.

O them a de P e te r  Lorre, ao qual fiz allusão m ais acim a, 
póde te r  agradado aos m úsicos porque G rieg  não anda m uito 
na m oda; m as os dem ais ouvintes pensarão que se tra ta  de 
uma m elodia qualquer; já  as m ães de fam ilia  que viram  “ M” 
de Lang, quando de novo a  ouvirem , correrão  para suas fi- 
Ihinhas a vêr se ellas estão bem, a salvo — porque esse the­
ma m usical ficou atrozm ente associado, no film e, á  loucura 
erotica  do "C am piro” . O vam piro assobiava essa melodia 
toda vez que, vendo uma m enina, tin h a  a  intenção de 
assassin al-a .

Agora, procurem  ouvir, sem vêr as im agens, o som de um 
film e que recom m endei aqui, ha algum  tem po: “Ahi vem a M a­
rin h a” . E ’ um exemplo do que então cham ei a “sensação 
d irecta” .

O trecho escolhido é a m usica que acom panha a sequên­
cia de um com bate durante as m anobras navaes. Os ouvin­
tes terão a  m esm a sensação, como se realm ente estivessem  
assistindo ás m anobras da esquadra am erican a. O som e a 
im agem  cam inham , por assim  dizer, de mão dadas. Vou dizer 
prim eiro o que as im agens m ostram , e já  poderá com prehen- 
der tudo. Segundo esta sim ples descripção, póde-se fa c il­
m ente vêr, im aginar a parte visual do film e.

A scena passa-se num cruzador. Prim eiro , apparece o 
m arinheiro que executa um toque de clarim  no convez, d e ­
pois os aeroplanos que levantam  vôo; um o ffic ia l dá ordens, 
tra ta -se  de preparar o bom bardeio. Um sub-official respon­
de; “P rom pto” . Na torrinha, P a t O’B rien  g rita : "N ão esque­
çam , rapazes, que devemos b ater o record ” . E lle  e seus h o ­
m ens carregam  os torpedos, contando-os previam ente. Depois, 
fecham  a cu la tra . H a um crescendo até  a explosão. Seguem - 
se alguns outros tiros de canhão. Os aeroplanos descem  como 
bolidos por sobre o navio cap itan ea . Os canhões são de novo 
carregados, os hom ens contam  alto, as cu latras tornam  a fe ­
ch ar-se . H a um crescendo, e um a outra série de explosões. 
E n tão , com eça o terceiro  episodio: um m arinheiro g rita : 
“ fo g o !” (P ro je cçã o ).

E s te  é o meio costum eiro de se em pregar o som nos f i l ­
m es. M as não consegue elle satisfazer a todos. Não satisfaz, 
en tre outros, o celebre enscenador europeu que está  aqui ao 
meu lado, e o s r . A lberto C avalcanti —  que realizou " E n  
R ad e e m uitos outros film es que collocaram  seu nome en­
tre  os grandes nomes h istóricos do cinem a — aqui está  para 
dizer porque o som, assim  utilizado, só é um começo, um es­
tagio prim itivo, inaproveitado, na evolução do film e sonoro.

I I  — DIALOGO

A . Cooke — C avalcanti, você ouviu as im pressões do pu­
blico sobre os prim eiros film es sonoros. Quer dizer-nos o que 
você proprio sentiu, como enscenador?

C avalcanti — No principio do cinem a sonoro, os produ- 
ctores cham aram  para ju nto  de si todos os especialistas de 
th eatro  que puderam encontrar, deixando á m argem  os seus 
proprios tech nicos.

A. Cooke — Que lhe aconteceu  então?
C avalcanti — A prim eira “ ch an ce” que tivem os para  re-

om eçar a  trab a lh ar foi fazer film es falados ou m usicaes in­
teiram en te no estúdio; a proposito, film es da m esm a espe- 

e desses que faziam  então os homens de th eatro . F o i um 
pesado handicap, pois não estavam os habituados nem á dic­
ção th e a tra l”. nem ás convenções th e a tr a e s ...  e â  ausên­
cia  dos exteriores” que déssem ar aos film es foi uma grande 
perda para nos,

A. Cooke -  Avalio bem . Mas você não quererá estabe- 
cei como principio que o film e ficará  sem caracter, sem ar
como voce diz, se fosse feito  inteiram ente no estúdio, não 
e verdade?

C avalcanti -  Oh, não! Se o trabalho fosse feito assim  
ainda daria resultado. E n tretan to , o film e sonoro não podia’ 
desenvolver-se, evoluir, porque os productores forçavam  todo 
mundo a trab a lh ar nos estúdios.

A. Cooke — V e ja ; vou defender o trabalho nos e s tú d io s ...
C avalcanti — Ouvil-o-ei com prazer,

A. Cooke Parece-m e que naquella occasião havia duas 
especies de d irectores. Aquelles que diziam : a atm osphere 
esta  no essencial de um scenario, de um rosto, de uma cadeira. 
E lla  e de qualquer modo inherente ao objecto, á  coisa em si 
E  os outros, aquelles que diziam, por sua vez: um scenario,' 
uma arvore ou um gongo não significam  coisa algum a pòr 
SI mesmos, m as os d irectores pódem dar-lhes uma significação 
um estylo particular, segundo o modo pelo qual os colloquem 
em relação ao assum pto, pelo modo por que os “dirigirem ”, em 
sum m a. Não quero dizer que essas duas escolas tenham  al­
gum a vez form ulado tão alto e tão claram ente 'os seus pen­
sam entos, m as é certam ente este o modo pelo qual os seus 
preconceitos poderiam ter falado. Um director diz: “o ca ra ­
cter está no “assum pto” e outro diz; “o assum pto” é uma 
crean ça de collo e meu dever é educal-a pelo modo que eu 
proprio escolher” . Pessoalm ente, não penso que um film e, 
feito in teiram ente em scenario, tenha menos atm osphera que 
um outro que utilize todos os elem entos de som, naturaea ou 
artificiaes, m as creio tam bém  que, quando alguém assiste a 
uma porção de peças de theatro  representadas todas no m es­
mo scenario, e quando alguém ouve annos seguidos o m es­
mo genero de dialogo e vê os actores cam inhar para a  direi­
ta e cam inhar para a esquerda afim  de exprim ir a sua cólera, 
e para a jan ella  do fundo para exprim ir o am or proprio fe ­
rido ( o genero é conhecido; "Isso  é d e m a is ... estou farto  
d isso !”) ;  sim, creio que o escriptor e o director, e o publico 
tam bém , ao fim com eçam  todos a sentir que um salão, a f i­
nal de contas, é um local bem tedioso. E n tretanto , o salão 
ou o quarto de dorm ir se transform am , ás mãos do d irector. 
Do mesmo modo vocês directores dirão: — Você obriga a  quo 
todos com am  com g a r fo . . .  mesmo áquelles que estão habi­
tuados a com er arroz com p au zin h o s... E  eu dizei então: __
Só no instante em que vocês virem uma form osa am ericana 
comendo uma salada com plicada tendo um garfo  á  m ão di­
reita, com eçarão a com prehender o quanto um garfo  é um in­
strum ento efficien te  e gracioso.

C avalcanti — Muito justo, sem duvida. O genero thea­
tra l não deve ser totalm ente afastado do cinem a, ao menos 
por enquanto. Mas enquanto os film es forem  feitos com sce ­
narios, e sobre palcos, o d irector não poderá libertar suas pró­

prias idéas das associações com m ás peças de theatro, e só 

ouvirá os sons que pódem acaso existir no aeoi scenario .
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A , Cooke — E ’ porque, eu supponho, os prim eiros film es 
sonoros faziam  ta n ta  questão de m ostrar como se podia tam ­
bém ou vir a cam painha de um telephone, como v ê r o proprio 
apparelho.

C avalcanti —  E xactam en te , e foi por isso que se tornou 
im possivel aos trabalh ad ores de um estúdio im agin ar num 
palco e nos scenarios uma nova m aneira de u tilizar o som : 
uma m aneira que pertencesse sóm ente ao cinem a, E  quando 
os d irectores puderam, afin al, levar as cam eras e os appa- 
relhos de som para  fóra, para refazer os exteriores, póde-se 
dizer que foi só então que o film e sonoro passou desse pri­
m eiro estagio .

A . Cooke — E  esse prim eiro estagio, como poderia ser 
definido, ou antes rotulado?

C avalcanti — E u  o ch am aria  do “som synchronizado” . 
E ssa  prim eira fórm a de film e falado m uito cedo se tornou 
excellente, e a  prova é o exem plo que você escolheu para os 
nossos ouvintes. Como disse, ju stam en te, é m uito sim ples, 
depois de uma breve descripção, “v êr” o film e, só p9 r ouvir 
o som . M as, como tam bém  disse, esse som synchronizado não 
nos póde sa tisfazer. E stavam os habituados a utilizar as im a­
gens para suggerir a  atm osphera, para  cre a r  situações cô­
m icas ou d ram aticas, e pensám os que fosse erro deixar o som 
depender com pletam ente das im agens.

A . Cooke — Houve alguém  que, no principio, em 1929, 
pensasse fazer algum as experiencias por esse cam inho?

C avalcanti —• Alguns verdadeiros directores de film es que 
tiveram  um pouco de liberdade, ou “ch a n ce” ten taram  u tili­
zar o som de outro modo que não o th eatra l, e alguns film es 
brilhantes, taes como “A M elodia do M undo”, de R u ttm an n , 
foram  apresentados. Nós pensavam os sem pre: porque não u ti­
lizar o som nos film es como um parallelo, como um com ple­
m ento ás im agens? Porque não conseguir que o som se di­
r i ja  á  im aginação das m ultidões do mesrrto modo que as im a­
gens?

A . C ooke — E  com o foi que você se a rra n jo u ?

C a v a lca n ti — O som das actualid ades m undiaes foi sem ­
pre, para nós, uma fon te contitnu a de ensinam entos. O bser­
vám os então que o som de um aeroplano tan to  podia sugge­
rir  a velocidade com o a profundidade. E n tre ta n to , o custo do 
film e sonoro era m uito m ais elevado que o dos film es mu­
dos. E  nós outros, os independentes, não podiamos fazer ex- 
p eriençias. Pois, bem, ha pouco m enos de um anno, vim até 
a In g la terra , e tive um a p alestra  com Jo h n  G rieson. A sua G. 
P. O. F ilm  U nit estava perfeitam ente bem no film e mudo. E  
G rierson sentia  que já  era  tem po, para sua escola, de se lan çar 
no dominio do som, m as queria tam bém  que esse som fosse 
tratad o com espirito cinem atographico. M uito pouco tem po de­
pois dessa palestra , os estúdios de B la ck h ea tle  estavam  abertos 
e 0  som da G. P. O., num cam inhão, vinha de toda a In g la terra . 
D urante as nossas experiencias, alguns problem as inesperados 
su rg iram . O som não devia ser sóm ente re-registrado (o que 
é m uito frequente no trabalh o  comum dos estúdios) m as de­
via ser tam bém  “ m ontado” . E  ainda fa lta  fazer m uito na 
m ontagem  sonora.

A . Cooke — Diga-nos agora o que fez você com a  G . P . 
O. F ilm  U nit no dominio do som .

C a v a lca n ti — P rim eiro , reduzimos ao m inim o a m usica 
e a palavra.

A Cooke — Porque a  palavra?

C a v a lca n ti ^  Você sabe que quando o som é pro jectado 
nas salas o seu volume é enorm em ente am plificado. Pense

num adoravel prim eiro plano de G reta  G arbo a su ssu rrar pa­
lavras de am or, a  sussurar como um c a n h ã o ...  Pois bem, 
nós pensam os então que a am plificação (e a am plificação é 
inevitável com a p ro jecção  do film e sonoro), exige um estylo 
especial. Com prehende?

A .Cooke — Sim , você quer dizer que o film e sonoro exige 
um estylo tão afastad o do n atu ral que a creação  que nós 
cnam am os G reta G arbo está  m uito longe da joven  suéca qu« 
ella teria  sido fóra dos film es.

C avalcanti — S im ; este é um detalhe im portante. Depois, 
banim os o synchronism o absoluto e as leis da “m ise en scèn e” 
th e a tra l. Tom ám os então os sons n aturaes como m ateria  p ri­
m a. A rrancám os esses sons, gravám ol-os, orchestrám ol-os, e 
tentám os estylizar o co n ju n cto . Você viu algum as dessas in- 
novações em certos film es produzidos este anno, taes como 
“Um a tem pestade vem  c h e g a n d o .. .” (D irector, E .  E p ice ), e 
cedo verá outras experiencias, m ais adeantadas ainda, nuir- 
film e m ais longo, m ais am bicioso, intitulado “L a  chanson cin- 
g a la ise” (D irector, B asil W rig h t).

A . Cooke — E u  g ostaria  que você nos désse um exem ­
plo, p ara illu strar esse uso do som d ifferen te do primeiroi 
estagio — o estagio do som synchronizado. E  você deve tam ­
bém baptizar o segundo estagio .

C avalcanti M uito bem . Posso cham al-o “o som com ­
plem entar” . Vou pedir ao nosso operador, no estúdio d-í 
B lack h eath , que lhe dê um exemplo desse trab a lh o . T rata-se  
do fim  de um film e curto, “D roitw ich” (d ir. W a tt) . Meu 
caro  Cooke, explique aos nossos ouvintes o que são essas 
im agens.

A . Cooke — E ste  film e é um sim ples docum ento sobre a 
nova estação radiophonica de D roitw ich . D escrevendo as im a­
gens, deixo aos ouvintes as ligações que elles entenderem  de 
fazer. Em quanto  no exemplo precedente as vistas que os ou­
vintes im aginavam  eram  verdadeiras, desta vez seria  im pos­
sivel adivinhar, tan to  as im agens como o som, se eu só fo r­
necesse qualquer dessas coisas separad am ente. E ’ isso que 
C avalcanti cham a o som supplem entär. Tentem  crea r as im a­
gens seguindo a m inha descripção. Guardem  a descripção nos 
olhos do espirito, e tornem  a  vêr as im agens quando ouvirem 
o som . O trium pho será  facil, e os ouvintes ficarão  surpre- 
hendidos com o segundo estagio, que constitue a nova etapa 
do desenvolvim ento do som no film e, bem  m ais subtil que a 
p rim eira . Ahi vão as im agens: série de planos tom ados no 
edificio da estação radiophonica. Em qu anto  a  voz do enge­
nheiro-chefe diz “ P reciso  corren te daqui a um m inuto. E s tá  
prom pto?” e um operário responde “ Prom pto para o num e­
ro 3”, vêem-se os dynamos, as rodas que gyram , cada vez em 
m aior velocidade. D escobre-se ume m achina de a lta  tensão, 
um contra-m estre passa por uma plataform a, olha as m achi­
nas, t ira  um cigarro  do bolso. O seu trabalho  do dia está  
acabad o. Vê-se então, no crepúsculo, o exterior do edificio.. 
E ncadeando: as agulhas con tra  um céo nublado; depois, tam ­
bém encadeando, o campo onde os últim os carros de feno se 
a fastam  para a  g ra n ja  e, finalm ente, nuvens que cavalgam , 
superpondo-se, fundindo-se. A p a rtir  do exterior, a  sympho- 
nia das m achinas é substituida pela synthèse do program m a 
irradiado pela estação . O modo pelo qual esse resum o foi con­
cebido constitue o ponto culm inante do trech o  escolhido. 
(P r o je c ç ã o ) .

A . Cooke — E is  ahi, g raças a A lberto C avalcanti, muita 
coisa para se r e f le c t ir . . .
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T e m p o ’ t e r n  i d a d e

i
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j L es vraiS' com pétents ne m éprisent
; pas la chétive collaboration  des vrais
I , cu rieu x; ceux-ci, leur bosogne fa ite , s’e f­

facen t avec jo ie  devant les cra is  corn- 
 ̂ I p éten ts.

\\ H e n r i  B r é m o n d .

I Tempo e eternidade : são os dois espaços em 
ique se move a poesia dos srs. Jorge de Lima e 
Murillo Mendes, cujo livro em collaboração acaba 
,de ser publicado.
: . De dois espaços, pois, se entretece a realidade; 
ínão, porém, de dois espaços se sobrepondo em pla­
no superior e inferior, mas se insinuando um no 
outró, de modo que, se o tempo se desenvolve em 
extensão, a eternidade" o livra dessa contigencia, 
transcendentalizando-o, fazendo a duração derivar 
da depuração do proprio movimento. A eternida­
de seria assim a essencia do tempo que, adentran­
do-se pela sua propria natureza, se desenvolvesse 
!eni sentido contrario á extensão e cada vez mais 
se , encerrasse em si, até alcançar o máximo de 
crystalização interior em que, mysteriosamente an- 
inullando a extensão, attingiria a eternidade.

O tempo condiciona a poesia dos dois poetas, 
einquaiiLo a eternidade é apenas o inian a que con­
verge a ansiedade delles. Elles sentem o peso do

i s id o s  Ifro -B rasite iros
(Annaes do 1° Congresso 

' ' 1 

Afro-B rasile irb , ifeunido

. , em R e c ife ).

i ' em  e d iç ã o  ARIEL

temiio, é um sentimento positivo nas primeiras 
jioesias do sr. Jorge de Lima, isto é, represen­
tado directamente em imagens positivas, de que se 
resente o proprio rythmo, como neste poema (um 
dos mais bellos do volume, eu acho, e seguramente 
o mais caracteristico desse feitio) :

‘ L á  vem o vento correndo,
m ontado no seu cavallo.
N as asas do seu cavallo 
Vem  um mundo de vassallos, 
vem a desgraça gemendo, 
vem a bonança sorrindo, 
vem um grito  reboando, 
reboando, reboando.

O mais caracteristico, eu falei, e garanto o que 
falei, mesmo que os outros se lembrem de levar em 
conta que a idéa de tempo não é expressa ahi por 
nenhuma allusão directa que a deixe entrever em 
algum conceito claro. Mas sem duvida nenhuma 
que aquella imagem do vento correndo, o rythmo 
facil, sahido assim meio de um jacto, com um só 
ponto, as finaes em “eiido”, “indo”, “ando”, dan­
do a impressão de vasio, de ôco, sem duvida ne­
nhuma que o poeta, ao escrevel-a, estava sentin­
do vivamente a evanescencia das coisas, que lhe 
fez hrotar do sér aquella imagem, em que se tras- 
figurou o conceito. E imagem positiva, quero di­
zer com isso que claramente expressa e definida: 
objectiva, afinal de contas.

Assim o tempo é um sentimento positivo nas 
primeiras poesias do sr. Jorge de Lima, viajando 
Jia séculos entre o mar e a terra, sem encontrar 
céo, sem encontrar céo, lá indo sobre a náu, a náu 
niysteriosa, acima delia, que é que ha? mão de pilo­
to? mão de quem é? a náu mergulha, o mar é escu­
ro, o tempo passa. Depois se torna negativo, a gente 
só o percebe como uma ellipse, uma falha, se in­
tercalando ao desejo de eternidade, de vez em 
quando se quebrando em solução de continuidade. 
Desse geito elle transparece em outras poesias do 
sr. Jorge de Lima e em quasi todas o sr. Mu­
rillo Mendes.

A luta deste contra o tempo a modo que é 
mais ardua. O sr. Jorge de Lima é mais voltado 
para o exterior, qualquer coisa que o pertube por 
dentro, refloresce logo em imagem 'que o allivia. 
O sr. Murillo Mendes, não; é mais intellectual, 
não tein aquella facilidade de exteriorização do 
outro, parece que precisa botar dentro da cabeça, 
creando-a ahi como coisa, a mesma idéa de eter­
nidade, como um anteparo, uma defesa contra o 
tempo. Não se contenta de observar apenas a mu­
tabilidade do universo, se desalliviando da tran- 
sitoriedade com essa simples verificação. Também 
no sr. Jorge de Lima algumas vezes se entremos­
tra esse estado de espirito atravez de varias poer 
sias delle.

Não tem, porém, a mesma evidencia. E’ mais 
visivel e intenso o esforço do sr. Murillo Mendes
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para a libertação da contingência de tempo. A 
propria estructura dos poemas, de rythmo mais 
secco, toda a hora se interrompendo em pontos 
finaes, se exprimindo de modo mais intellectual, 
de maior densidade, .com versos longos toda a 
vida, tudo Jsso obrigando o vate (e quem o 1er) 
a uma tensão interior maior, mais forte, mais cris- 
pada, para contra a dispersão do tempo conservar 
integra, como um sêr inteiriço, toda a unidade in- 
lima dos poemas, tudo isso c consequência do ex­
traordinário esforço que o poeta emprega para se 
livrar, do tempo:

• Meu Deus, Tu és o unico poeta que 
dura e durará eternam ente.

Só Tu és o dono da poesia absoluta 
e to ta l. Tu que restau ras nos poetas o 
que se destruiu nelles por um a questão 

de natureza ou de repouso no tempo.
Tu, a  quem se offerecem  os homen.-j ' 

que estão para nascer, os recem -nasci- 
dos, as crean ças, os adolescentes, os m o­
ços, os velhos, os agonisantes, os m or­
tos e as alm as dos m ortos.

Ou então, em outro, em que o poeta, tentando 
se detinir, ou melhor, procurando se identificar 
inleiramente, numa actualização total de suas pos­
sibilidades, a cada momento sossobra exhausto em 
meio da luta. O eu do poeta vae se distendendo, 
se distendendo, quasi que se realiza, dá porém de 
repente com o tempo, suspende-se, faz uma revira­
volta, vem ao principio de novo:

Vlin para conhecer o m al e o bem 
E  para  áeparar o m al do bem .
Vim  para am ar e ser desam ado.
Vim  para  despresar os grandes e consolar os pequenos 
Não vim p ara  constru ir a m inha propria riqueza 
Nem para destruir a riqueza dos outros.
Vim para reprim ir o chôro form idável 
Que gerações anteriores tran sm ittiram  ao meu sêr 
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te, collocando-0 na integração na eternidade — de 
que tem apenas uma noção mental, a que cuidam 
de fazer adherir a sensibilidade num esforço con­
tinuado em que, intelligencia e sensibilidade se 
jiixtapondo e se completando, se realizam afinal 
alisolutamente.

.Io.\o r.XCHECO.

E D IÇ Õ E S  “C U LTU RA  B R A S IL E IR A ”

Vendem-se muito os livros dessa casa editora. Vendem- 
se porque em geral de excellentes escriptores europeus e 
porque m agm ficam ente traduzidos. A collecção de músicos 
circu la  por todo o paiz. Outro tan to  oceorre com a relativa 
ao rnovimento econom ico dos últimos tem pos. Ainda agora. 
M. Pokrovski interessa, com o volume Causas Eoonom icas 
(la Revolução R ussa, a todos os que queiram  saber o que 
existe de realm ente básico na nova organização social re­
su ltante das pregações e da acção de Lenine. A . Losovski 
estuda M arx e os Synricatos. não deixando in e x p lo ré e  ne­
nhum aspecto do problema,, recuando aos primórdios da 
actividade do grande judeu nascido em terras germ ânicas 
e explicando detalhe por detalhe, os factores corporativos que 
tanto poder im prim iram  aos operários da nossa época. Egual- 
m ente lançados pela Cultura B rasile ira , não deixarão de ter 
muitos leitores O Segredo de Jo an n a  d’Arc, de Péladan, o m a­
go e estheta  que tanto se preoccupou corn a theorla do andro 
gynlsmo e corn os m anuscriptos de Leonardo de Vinci e uma 
serie de discursos que o s r . Jo ã o  Neves, ardoroso tribuno dos 
pam pas, denominou A Voz das Opposições B rasile iras.

, _ _ N O M I C A
\[JA\  A G E N C I A I  E ÍP A L W A D A ^  
T O D A  A  C I D  A  D  D

ç.uScun,b.o.Pcni-o... ^
d a

_jVt '» j^  ^ . ..„.a-CampoG.aná

Vim, vim, vim, é o ser em constante luta con­
tra o não-ser, sobre o qual vae conseguindo uma 
victoria completa, dá para traz de subito, e prin­
cipia outra vez, num vae e vem contínuo. 0  poe­
ta na hora que diz que é uma coisa, sente logo a 
força da affirmação neutralizada jielo peso morto 
de tudo qiianto não é, impressão sob a qual a 
eu])horia esmorece, mas a que procura reagir com 
uma nova affirmação. ' i

Assim, pois, a contingência temporal envolve m í,
de precariedade a atmospliera desses poemas, cuja Tí T -  nUAts | 
contextura traduz um anseio para a eternidade, 
anseio que não se mantem, sempre o mesmo, com 
igual gráo de intensidade, mas ora se crispa, ora 
se afrouxa, entrecortando-se de hiatos denuncia­
dores de um desequilíbrio no sêr dos poetas que, 
tendo deslocado o eixo do universo de sua indivi­
dualidade para a eternidade, ainda não a attingi- 
ram, íiem conseguiram uma certa estabilidade no 
tempo.

Sentem o problema solicitar-lhes todo o sêr.
Acharam já a solução delle, mas intellectualmen-

-
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Commentarios sobre o "
Antes (le fallar sol)re O B o­

queirão, (juero esclarecer um 
ponto, sem o ({iial não podería 
me referir a esse livro de José. 
Américo de Almeida. Trata-se 
de informação cjiie tive, por di­
versas ])essoas que privam com 
o romancista, de (iiie o autor de 
A B agaceira  compoz os seus úl­
timos volumes dictando-os a um 
secretario. Este facto, por si sé), 
justifica de certo modo algumas 
duvidas deixadas pelos seus dois 
últimos romances. Se nós atten- 
tamos para a grande differen- 
ça que existe entre o escrever 
á mão e o plasmar o pensamen­
to nas teclas de uma machina, 
iremos comprehender, com mais 
forte razão, a enorme distancia 
(jue vae destes dois modos de es­
crever ao de dictar. O j)ensa- 
mento, dictado, toma outro ry- 
thmo, como a cadência das te­
clas différé do correr da penna 
sobre um papel. São maneiras 
de escrever que só serão hem 
manejadas eom a força do habi­
to. Sem o trabalho constante, o 
pensamento continuará sempre 
impreciso. Esta explicação vem 
a proposito da falta de nitidez 
de grande parte das scenas tiue 
l)assam atravez do B oqu eirão , 
Tem-se a imprbssão de que o 
autor, ao dictar o livro, ainda es­
tava pouco exercitado nessa no­
va maneira de produzir. O seu 
pensamento, as suas ideas, as 
suas concepções teriam de tomar 
outro rytlmio no momento de se 
crystallizarem em phrases con­
cretas. Dabi a difficuldade do 
autor em se integrar, assim de 
chofre, no novo processo de re­
digir.

Nhlo sei qual dos dois roman­
ces foi cscripto primeiro, se O 
B oqueirão  ou C oiteiros. Pela 
leitura dos dois, porém, vem-me 
a convicção de que o segundo te­
ve a primazia. Assim supponho, 
por([ue Coiteiros foi mais bem 
realizado ({ue O B o q u e irã o . Sen. 
te-se (pie o ])rimeiro é muito 
mais concreto, mais claro, mais 
technico, mais bem concebido do 
que o outro. Essa comparação 
é necessária para notar-se o con­
traste existente entre os dois.

Phmpianto as figuras de C oitei­
ros vivem dentro de um enredo 
bem ultimado, o outro romance 
de José Américo apres^enta-nos 
typos dissolvidos na vida (pie 
corre, nas scenas desalinhadas 
dos capítulos, que muitas vezes 
acabam bruscamente, sem o lei­
tor esperar.

Além disso, O B oqu eirão  ex- 
põe-nos alguns deslises do ro­
mancista na mudança l)rusca de 
alguns ([uadros focalisados, i)cr- 
turbando muitas vezes o leitor, 
(pie suppõe estar ainda numa 
scena ou num ambiente, quando 
já se acha em outro muito dif­
ferente. Este facto obriga-o a 
voltar a pagina e relel-a, para se 
integrar na vida do romance. 
Aliás, já tive oceasião de accen- 
tuar este mesmo facto, (piando 
cscrevi sobre C oite iro s .

As figuras do americano Whi­
te e do brasileiro Remo, ([ue 
sahiram da America e vieram 
j)ara o Brasil — este “querendo 
affeiçoar a terra da secea a um 
ty])o de civilização pratica e fe­
liz” e “trazendo a alma dos Pas­
tados Unidos” porípie “a terra 
da secea ainda não tinha alma”, 
— j)assam muitas vezes pelo li­
vro como fantoches, como sym- 
bolos de uma idéa (pie está vi­

Baptista de Castro

vendo. Pastar acima do ambien­
te, até mesmo no modo de fal­
lar, dizendo phrases que são ver­
dadeiras maximas, como se es­
tivessem discutindo seriamente 
theses circunspectas. Mas não é 
sempre. Quando se põem em 
contacto com as mulheres do 
sertão e o dialogo começa. Re­
mo e White tomam côres huma­
nas e naturaes.

Em  e d iç ã o  
" A m E L "

O problema melhor focalizado 
no romance é o do preconceito 
social do sertanejo contra o se­
xo, a severidade com que se 
])rendem as raparigas, procuran­
do rcsguardal-as da tentação. 
Nesse ambiente de distancias em 
que se conservam os homens e 
as mulheres é que vão peneirar 
Remo e White, borrando o qua­
dro sertanejo com as suas intro­
missões chocantes, os dois en­
genheiros foram brincar com o 
amor d- sertão, (laquelle sertão 
fincado de “cruzes passionaes”. 
A(pieila naturalidade (pie exis­
tia, na America, entre o homem 
e a mulher, torna-se como que 
um phosphoro riscado, quando 
tentada na polvora do meio ser­
tanejo. O sangue tropical não 
admittia aqiiellas intimidades 
fáceis dos yankees, que os dois 
engenheiros procuravam intro­
duzir no interior brasileiro. O 
amor aqui era barbaro e Remo 
brincou com o de Irma, queren­
do transformal-a numa mulher 
americana. E, no fim, sentiu to­
do o seu crime, quando Irma se 
des])enca da montanha e Graci­
nha corre atraz de White, (pie 
a aliandona, fugindo na sua ba­
rata. P” ahi que Remo vae com- 
()rehender todo o seu grande er­
ro, pretendendo adaptar os cos­
tumes modernos dos americanos 
á alma tropical do nordeste bra­
sileiro .

Apesar dos defeitos de com­
posição, o romance possue pagi­
nas Í)ellas e vigorosas, em que se 
sente o traço, o cunho forte da 
personalidade de José Américo. 
A pintura da paizagem continua 
a ser o seu grande segredo. Essa 
qualidade caracteristica do au­
tor do O B oqu eirão  surge plena,
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renovada, cheia de viço como 
nos tempos saudosos da B aga­
ce ira . Aquelle quadro das ra­
parigas tomando banho no rio 
é um exemplo disso. Ha ainda 
a assignalar no romance os diá­
logos galantes de amor que são 
como que passeios suaves (lue a 
sensibilidade do autor effectun, 
j)ara fugir da tragica realidade 
ambiente poetizando um pouco 
a vida sertaneja...

As realizações materiaes (pie 
Remo se propoz executar, (pian- 
do chegou da America, atraves­
sam o livro de vez em quando, 
de longe, como um navio que 
passasse ao largo unicamente i)a- 
ra avisar a sua passagem. Os 
planos de transformação da ter­
ra, no romance, fazem sómente 
o papel de fundo de quadro. O 
encontro dissonante da mentali­
dade yankee, assimilada em Re­
mo, com a realidade do sertão 
— “onde um beijo pedido era um 
beijo dado” — essa, sim, foi a 
visada primordialmente pelo ro­
mancista .

Por isso, O B oqu eirão  vale 
como a concretização de ip^a 
daquellas reflexões iniciaes da 
B agaceira, que “resumem a es- 
tbetica do autor e o modo como 
cjle concebeu essa sua grande 
tragédia brasileira” (*) ; “O 
amor aqui é um tudo-nada de 
concessão l̂ yrica ao clima c á ra­
ça. E um problema de morali­
dade com o preconceito da vin­
gança privada”.

(•) — T ristão  de Athayde —  Estudos 

(2.* serie — 1.® vol.), pg . 141.

A l u íz io  N a p o l k .ão .

UMA C A RTA  D E  A . M E T R A U X

O s r . Angyone C osta recebeu, a pro- 
posito da publicação do seu livro In- 
troducção á  A rcheologia B ra s ile ira , a 
seguinte ca rta  do em inente ethnologo 
fran cez  sr . A . M etraux, d irector do Mu­
seu de E th nog rap hia  do Trocadero e 
que ha bem pouco tempo passou pelo 
R io , de volta de uma viagem  acienti- 
fica  á  ilha da P asch o a :

“Prezado s r . Angyone C osta.

Tenho em meu poder já  ha algum 
tem po o seu adm iravel livro e a am a- 
vel ca rta  que o acom panhou. D ese jaria  
ter concluido a leitura da sua bella

obra antes de responder-lhe, mas tenho 
estado tão sobrecarregado de trabalho 
nesses últim os tempos, que iria  retard a’- 
muito esse agradecim ento se quizesso 
acab ar a leitura para então escrever-lhe.

F ico  m uito sa tisfeito  em saber que 
os meus trabalhos sobre os tupys pude­
ram  ter qualquer utilidade, m as só a 
sua indulgência poude en contrar nelles 
excessivo m érito .

A sua Introducção á  Archeologia B ra ­
sileira  preenche uma grande lacuna e 
está destinada a prestar im m enses ser 
viços á  scien cia . O dr. R iv et e eu pro- 
prio adm iram os a sua vasta erudição, a 
sua docum entação exacta , e a clareza 
da sua exposição. O sr . satisfez a um 
velho desejo que eu tinha form ulado des­
de muito tempo, m as que não pudera

'nda realizar: ver condensado em um 
volume o estado actual dos nossos co­
nhecim entos sobre os indigenas do B ra  
s i l .

Todos os A m ericanistas não poderão 
senão se re ju b ilar pelo apparecim ento 
da sua obra, que inaugura uma nova 
era na ethnographia b rasile ira . Possa 
a sua obra in citar os seus com patriota" 
a im itarem  os bandeirantes e irem ao 
sertão, não para procurar ouro, m as os 
documentos humanos que esclarecerão o 
m ysterio rem oto do homem am ericano. 
Sua obra abriu o cam inho, possam os 
seus discipulos continual-a.

Quanto a mim, meus estudos actuaes 
situam -se fora do B rasil, paiz do qual 
anteriorm ente me oceupei com tanto  en- 
thusiasm o, mas tudo o que concerne í  
ethnographia desse paiz me interessa 
no m ais alto gráu . Tenha a am abilida­
de de me enviar as suas publicações 
fu turas. E u  as lerei sem pre com avidez, 
e procurarei divulgal-as a q u i.

Agradecendo-lhe m ais uma vez, eu ihe 
peço, acce ita r  a expressão dos meus sen­
tim entos os m ais cordiaes. — A. Mé­
trau x .

J iC /iB Â  DE A P PÂRECER-.

F. CONTREIRAS RODRIGUES

íracos da Ecooomia Social e 
Política do Orasil Colooíal

Com pilação histórica em  
torno dos prob lem as da 
econom ia socia l politica 
dos tem pos da Colonia

ARIEL EDITORA LTDA.

P r e ç o ............................42$O O 0

E M  T O D A S  AS L I V R A R I A S

SEIV.A
O sr. Amadeu Cysneiros é uma bri­

lhante figura de lutador na im prensa. 
Homem de iniciativas que a indifferença 
alheia não faz esm orecer, m ultiplica-se 
em lem branças das mais louváveis no 
sentido de servir á nossa cultura, e o 
successo deste m ensario intitulado Sel­
va m ostra que esse prosador encontrou 
algo em que se demore victoriosam ente. 
T rata-se , com effeito, de uma resenha 
que, embora em ca racter de com pila­
ção,^ traz, a unifical-a, um critério  de 
harm onização dos mais sym pathicos.

B alm aceda Cardoso — O scar Wilde — 
L ivraria  do Globo — Porto Alegre.

Tratando de uma das personalidades 
mais discutidas da litteratura européa 
o sr. Balm aceda Cardoso não se propôz, 
evidentem ente, a brilhar pela orig inali­
dade. Mas o que elle diz com referencia 
ao O scar W ilde já  conhecido importa 
numa reunião de documentos u tilissim a. 
Aqui estão, num retrospecto dos mais 
seguros, a vida e a obra daquelle que se 
despenhou de tão alto e, após o domini > 
irrestricto  de m ilhares de leitores e ad 
m iradores, se viu rebaixado á  condição 
de crim inoso vilissimo da prisão de R ea- 
ding. ' J á  tendo consagrado um solido 
estudo á gente norte-am ericana, o sr. 
Balm aceda Cardoso m ostra-se ainda, nes­
te volume, um attento  conhecedor de 
psychologia de muitos povos estrangei­
ros.

Rodrigo Octavio —. E l C ontractador de 
D iam antes — E d itorial Tor — Buenos 
A ires .

Em  bella traducção de B en jam in  do 
Garay, grande amigo, grande divulga­
dor dos escriptos do B rasil, vae agora 
circu lar em terras argentinas e em ou­
tras de lingua castelhana esta chronicu 
dos nossos tempos colonises, do sr . R o ­
drigo O ctavio. Acom panha a edição por- 
tenha um judicioso prefacio do s r . R o ­
dolfo R ivarola, outro enthusiasta das 
nossas lettras e apaixonado intercam bis- 
ta  de tudo quanto se prenda á  cultura 
sul-am ericana. Assignale-se aqui o ap­
parecim ento sim ultâneo da versão com 
que B en jam in  de G aray vem de assegu­
rara  ao seu amigo M onteiro Lobato um 
vasto publico estrangeiro. O M acaco que 
se fez Homem é m ais uma prova dos 
incom paráveis m éritos desse traduetor. 
tão dedicado quanto desinteressado, e o 
primeiro a espalhar ás m argens do P ra ­
ta o nome do grande ironista dos Uru- 
pês.

Adolfo Casais Monteiro — A Poesia 
de Ribeiro Couto — Edições P resença — 
Lisbõa.

E ’ um expressivo estudo, fra tern al e 
definidor, de um dos nossos m elhores 
poetas, visto por alguém que m aneja  com 
egual dextreza poesia e critica . Homem 
culto, sem prejuízo das effusões lyrlcas 
inherentes a quasi todos os filhos da 
Lusitania, o sr . Casais M onteiro sur- 
prehende bem os m omentos realm ente 
característicos da emoção e inspiração 
de R ibeiro  Couto. O livro é o retrato  
de um delicado espirito traçado por 
quem não se m ostra jám ais um intruso 
em coisas de a rte .
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P o e s i a  a l l e m ã  c o m t e m p o r a n e a

Hi-

' Ift

AV\

Não ha muito, foi editada na 
Allemanha por Haiis Mann uma 
aiitlu)loi*ia lyrica, a Anlholo(jia  
JiKjHler L ijiik  scleccionando, ex- 
c-lusivamente, poetas de menos 
de trinta annos. Poetas estes (jue, 
embora ainda, de algum modo, 
influenciados pelos seus prede­
cessores, fundem estas influen­
cias e as amalgamam ao fogo de 
novas sensações, á luz de novos 
sentimentos.

Nesta curiosa selecção, em (pie 
figuram os nomes de Altendorf, 
Klepper, Nieretz, Johst e outros, 
lransi)arece, ao rythmo de cada 
poema, a sêde intersa de vida, 
de “Weltanschaung”, (pie cara­
teriza a geração actual. Por ve­
zes o ardente desejo de indepen­
dência espiritual leva o artista a 
taes e tão contradictorios extre­
mos ([ue a própria imagem, á 
(pial busca fugir, resalta das pa­
lavras (pie a (pierem negar. Por- 
([uanto a negação já implica a 
existência do que se nega...

Assim, á ascendência de Wer- 
fel, cujo W ir sind  ecbôa no in­
dividualismo dos nossos contem­
porâneos, levanta Koeppen um 
verdadeiro protesto em seu can­
to patriótico: W ir B aiiern .

Nós que em sangue e que em sólo ir­
m anam os,

Nós que o mesmo torrão  cultivam os

Nós serem os um só, não ha: Eu,
Vida ou m orte por ti, povo m eu!

Outros ainda, não se desvenci- 
Ibaram da influencia rilkeana. 
Do grande Ifilke que unia o mys- 
licismo de Rodenbacb á sensua­
lidade de Wbitman. Na plasti­
cidade do rytbmo repercute o 
jiaradoxal sensualismo mystico 
do poeeta de H erbsiíag e .

R eserva-te  algum  fruto... o m ais m a­
duro .

Vive, então, uns dois dias resplendentes 
Bebe ainda, aplacando os lábios quentes, 
Um dulçor derradeiro em vinho puro... 
Nós velam os, e ha ca rta s  que se espa­

lham
Pelo todo, ora perto, ora distante 
Erradios... e ha folhas que farf.alham ...

Não raro deliciosas melodias 
se inspiram num “Volklied”. Co­

mo no Spruch des Jungen Mäd­
chens de Bade:

Uma andorinha, pela vez prim iera,
E u  vi por sobre o muro, a esvoaçar,
Da ca sa . Em  suas pennas a brilh ar 
R esu rg ia  do sol a luz in te ira . 
P alp itava-lhe a túrgida g argan ta  
Como o teu coração, am igo, a rfa n ie . 
M ensageira do além  de asa arqu ejan te  
Como, am igo, este Am or que assim  te

e n ca n ta .
E  se vês cada flor desabrochada 
Aos teus passos ca n ta r canções am enas. 
N as pennas da andorinha as m inhas

penas.
Meu am igo; são como a prece alada!

Predomina, talvez despida de 
qualquer afectação, frueto na­
tural de uma escola evoluciona­
ria, a nota original da persona­
lidade. Prevalece o estylo con­
ciso que determina a tão almeja­
da “Neue Sacblicbkeit” . Lendo, 
])orém, estes ])oemas novos, de- 
turjiados que sejam por sensilii- 
lidade. Prevalece o estylo con-

Acaba de apparecer

n a r i p p i D o  f i r í ECD
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Em tpdas as Lipracias

encias mórbidas, levados por ve­
zes ao 1(30 das escolas pbantasis- 
tas, fica-nos uma deliciosa im­
pressão de frescura, como se 
duas mãos leves, brancas, nos 
envolvessem a fronte. Seria, tal­
vez, simplesmente, a Poesia imu 
lavei e única. . .

Envolta em plumas como a 
vêmos aqui, delia se poderia di­
zer o (pie disse Proust de uma 
exlranba mulher: “Elle donne 
l’idée du fabuleux, avec le frisson 
(le la haute !”

E d y l a  M a n g .ah kira  .

R och a F e rre ira  — G loria —  L iv raria  
Jo sé  Olympio — R io .

E is  ahi um poeta que não m ais pre­
cisa  de con sagração . Consagrado já  foi 
elle, a proposito de livros anteriores, 
por grandes autoridades lyricas do con­
tinente, se ja  O tum ultuoso Santos Cho- 
cano, se ja  o nosso harm oniosiss’mo B i- 
lac . Numa época em que todos cele­
bram  a vida paroxystica, as fabricas, as 
m achinas, em versos m ais ou menos a r­
b itrários no que concerne ã m étrica e 
á  syntaxe, o s r . R o ch a  F e rre ira , intel- 
ligentem ente trad icionalista , ainda en­
contra no soneto em oções e m elodias 
pessoaes. O am or é o seu them a, tal 
quai o era dos nossos m elhores rom ân­
ticos. Homem activo da Paulicéa, não 
se circum screvendo apenas ao tra to  das 
rim as e vivendo d irectam ente aquellas 
aventuras que m uitas vezes lhe inspi­
ram  poemetos, é bem  um a rtis ta  am i­
go das attitudes, das phrases e dos ti- 
tulos pomposos.

H enrique de C asaes —* Vultos F a rro u ­
pilhas — L iv raria  do Globo — P orto  
A legre. '

A pesar de nascido na B ah ia , o sr 
H enrique de Casaes, que se vem desta­
cando na m agistra tu ra  e no professo­
rado, é um grande adm irador dos fastos 
e tradições gaúchas. Ainda agora, ás 
vesperas do C entenário  Farrou pilha, ce­
lebra elle, em versos bem medidos, os 
vultos gloriosos dos pagos. São retra  
tos com postos á  m aneira classica, sem 
exaggeros m odernistas que desfigura­
riam  o asqumpto, constituindo verda­
deira nota an ach ron ica em relação a 
estas personalidades h istó ricas.

Carm en de R .  Annes D ias — Alm as 
— L iv arria  do Globo — P orto  A legre.

Como que essa narrad ora sul-riogran- 
dense, filha  de um medico notável, 
tran sp orta  á  litte ra tu ra  certos m ethodos 
victoriosos do cinem a. No quadro ligei­
ro ou na acção de psychologia m ais 
com plicada, move-se ella com egual des- 
envolura, m anejando dextram ente o d ia ­
logo e não deixando afro u xar em cam i­
nho o in teresse da tram a. Esquecidos 
certos rom antism os dem asiado faceia, 
não se lhe podem negar attribu tos de 
escrip tora .



8 »

B O L E T IM  D E  A R IE L

CORRESPONDENCA DE ANTONIO TORRES
(C A R TA S A GASTÃO C R U L S)

H am burgo, 9-3-1933 
Caro G astão,
E ste  bilhete form a parte in teg ran ­

te da ca rta  com que vae (1 ) . Poderá 
você m andár-m e pela prim eira m ala um 
mappa, um plano da cidade do Kio, e 
coniprehendendo N ictheroy? S erá  possi- 
vel obter ahi essa coisa de civilização 
que se cham a um plano da cap ital de 
um grande paiz? E spero que Você se 
esforce, meu querido, por me m andar 
a ca rta  do R io  o m ais cedo possivel, pelo 
prim eiro navio. Não é para m im ; é p a­
ia  um intellectual e com m erciante al- 
lem ão que me atorm enta por isso com 
uma calm a teutonica. De vez em quando 
elle vem me cobrar essa divida já  velha 
para com a exactidão germ anica. G as­
tão, livre-m e desse germ ano am avel mas 
exigente. Mande-me logo o mappa. O 
homem é geographo. Você não sabe o
que é um geographo allem ão? ..................

A braços do seu velho

T orres
H am burgo, 20-4-1933 
Meu caro G astão,
Depois de tão longa e prolongada in­

terrupção, devido á  terrivel doença que 
tive e de que ainda não estou comple- 
Lamente restabelecido, mando-lhe agora 
o prim eiro artigo  com que reenceto a 
m inha collaboração no Ariel, a  qual d’a­
gora em deante seguirá regularm ente co­
mo outrora.

O artigo  que mando hoje saiu-m e um 
tanto  longo, m as não houve outro re­
curso. N ote-se que resum i e om itti mui­
ta  coisa. P o r causa do Gondin (2), a  
quem não conheço, tam bém  levei algu­
m as lam badas em Lisboa. Entend i que 
era preciso revidar e assim  o fiz.

D ividir o artigo  (3) por dois núm eros 
não me parece que valha a  pena, pois, 
com um mez de in tervalle, perde a im ­
portância. Parece-m e que o m elhor será 
publical-o integralm ente, em bora em ty­
pe pequeno, com tanto que se ja  com­
posto em linotype que contenha itálicos.

P or este mesmo correio envio ao Saul 
o ta l m aço de jo rn aes portuguezes, pa­
ra  que o B arã o  d’A scurra diga tam bém  
algum a coisa. Ainda ha m uito que respi- 
gar por ahi.

P or aquelles livros que V. mandou 
(Collecção de Leis, etc.) ficou ainda o 
Consulado a dever-lhe 22$000. Devido á 
doença não pude envial-os. Faço-o ago­
ra e m ais uma vez lhe agradeço a ex­
trem a bondade e presteza que V. teve 
em m andar a. encomm enda. Agora está 
o Consulado perfeitam ente quite com Vo­
cê.

J á  soffri ha poucos dias pequena ope­
ração  no nariz e na garganta. M elho­
rei um tantinho, m as ainda não estou 
bom. H oje vou de novo ao medico para 
so ffrer  c u ra tiv o ...

A tirei-m e de novo á  traducção do li­
vro inglez que lhe prom etti. Vae adian­

tada. Não digo o nome do livro só para 
aguçar a curiosidade.

A braços ao nosso Ram os, ao Grieco, 
ao Saul.

Do velho grato
Torres

P. S. O nosso G ilberto (4), segundo 
parece, fez grande successo em P a ris . 
(5). Onde está o G ilberto F re y re ?  V eja  
si me m anda o seu endereço certo

30-6-1933
Meu caro Gastão,
As razões que V. me apresenta para 

não publicar o artigo  sobre a gallegote 
do Dlarlo d e-N oticias parecem -m e perti­
nentes. Não faço grande questão de que 
o artigo venha a lume.

Envio-lho aqui, dois artigos, sendo um 
sobre Luiz Edmundo (6) e outro sobre 
A lberto R am os (7 ). O proximo será  so­
bre o nosso G ilberto Amado. Estou  em 
Berlim , ainda em hotel. Am anhã me mu­
do para uma pensão. Ahi então poderei 
escrever.

»

Outro assum pto: na Legação aqui me 
disseram  que o nosso bom Ju lian o  Mo­
reira  ultim am ente passava necessidades! 
Será  isso verdade? Será  possivel que a 
ingratidão e o descaso pela sciencia te ­
nham  entre nós chegado até esse ponto? 
Custo a crer. Escreva-m e logo, dizendo 
o que ha sobre os dois assum ptos su­
pra.

R ecebi o livro do Agrippino, que estou 
lendo (8 ). Excellente. A gradeça-lhe por 
mim as palavras am aveis que escreveu

O  n o vo  Livro

A C m P P I N O  G R I E C O
e m  etdição de

ARIEL<Ŝ &ié̂

a meu respeito. Espero concluir breve a 
traducção do rom ance inglez, sl o M i­
nistério me deixar em paz e ás m oscas 

meu m aior desejo! Lem bra-m e ao R a ­
mos, ao G ilberto e ao Grieco. Espero que 
o R am os goste do artigo.

A braços do seu velho

Torres

Brunshaupten — 21-VII-1933 
Caro Gastão,

Como V. já  deve saber, estou tra n sfe ­
rido para Berlim , onde já  tenho casa 
(um quartinho com pensão) e tomei 
posse do meu cargo. Vim, a conselho 
medico, passar uns dias nesta praia do 
B altico , bem frequentada e cheia de al- 
lem ãs bundudas que, para estarem  nuas, 
pouco f a l t a . . .  Que alcatrões, seu G as­
tão ! Tenho me lembrado muito do Lico . 
T eixeira  Soares. Sim, senhor! A lcatrão 
e ja ta h y ! Que lindos corpos! Metade
W alkyrias, metade s e r e ia s ...

\

O artigo sobre o Gilberto (9) está 
prompto. Mandei-o para Berlim  afim  de 
ser dactylographado. P arece que não fi­
cou de todo mau, embora eu não tenha 
dito a respeito dos dois livros (10) nem 
a quinta parte do que podia dizer. Por 
fa llar em Gilberto, de-lhe um abraço. 
Não lhe escrevo por ignorar o seu en­
dereço. Podia m andar a carta  para a F a ­
culdade de Direito, m as não o faço por 
tem er que ella se extravie nessa enge­
nhoca de bacharéis.

A traducção do livro inglez ficou in­
terrom pida na m etade porque os médi­
cos acham  que eu não devo trab alh ar • 
muito. Devido ao péssimo estado dos 
meus nervos prohibiram -m e tam bém  de 
ouvir W agner, Beethoven, Brahm s e ou­
tros clássicos! Vê você a que ponto 
cheguei? Mas esta parte eu não obede­
ço. Não bebo, não fumo, não posso tra ­
balhar muito. B em ! Mas não ouvir W a­
gner e Beethoven? E ’ multo, Isso já  não 
é mais m edicina: é desaforo. Prohlbi-
ram -m e tam bém  ....................................  Mas
não ouvir bôa m usica? Uma ova! E n ­
tão para que viver?

Foi um sujeito  ter com um medico, e 
se declarou doente. — O senhor fu m a?
— perguntou-lhe o medico. —  Não, dou­
tor. — B ebe? — Tam bém  não, doutor.
— D eita-se tard e? — Pelo contrario : del- 
to-me cedo e levanto-me ás 5 h. da m a­
nhã. — Abusa dos prazeres venereos? — 
De modo nenhum. Sou casto. — Come 
m uito? — Oh, não! Sou multo sobrlo. - -  
Então, exclamou o medico, para que é 
que o senhor quer v iv e r ? ! . . .

Não é o caso? Não sei porque, mas 
tenho o presentim ento de que não vi­
verei muito. Tive um novo ataque du­
rante o qual fiquei desacordado quasi 
uma hora. Sou um homem liquidado.

Envio-lhe junto a esta um Instantaneu 
tirado no jard im  da casa da fam illa am l-
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ga em cu ja  com panhia moro aqui nesta 
p ra ia .

A braços ao G rieco, cu jo  livro estou 
lendo, ao R am os e ao Saul.

Do seu velho
Torres

B erlim  — 3-10-1933
Caro G astão,
Duas linhas apenas. E m  prim eiro lo- 

gar peço dizer ao G ilberto F rey re  que 
recebi a ca rta  delle e aguardo o livro. 
Em  segundo logar quero que V. me res­
ponda por via aerea  o seguinte: sabe 
se ha ahi alguém  traduzindo o Erew hon 
de Sam uel B u tle r?  J á  traduzi m etade 
desse livro adm iravel que pretendo (por 
em quanto pretendo apenas) fazer pre­
ceder de um estudo critico-biographico 
do autor. M as se ha ahi alguém  queren­
do traduzir, ou traduzindo o livro, não 
me valerá a pena continuar o trabalho. 
Assim — ó am igo! —  tira-m e da in cer­
teza. Um a allusão do Ja c k  Sam paio ac 
rom ance de B u tler  fez-me tem er que 
não h a ja  por lá algum  A m aral M arcon­
des (15) tom ando-m e o cam inho. E m  te r­
ceiro logar m ande-me os núm eros 2, 3 e 
4 do 2.“ anno do B o letim  para que eu 
m ande encadernal-os. E xtrav iaram -se  
esses núm eros durante m inha m udança 
para aqui. E m  4.“ logar, veja  se me 
m anda a G ram m atlca de Paula R eis  e 
N orbertino Gomes. E m  5.® logar que faz 
o B arã o  d’A scurra (17) que não escre­
ve m ais? O visconde do Sum aré pergun­
ta  sem pre por elle.

A braços aos am igos todos.
Do velho e grato

T orres (18)

1) — Carta que traz a mesma data, publicada 
no numero anterior. 2)—Oondin da Fonseca, que 
publicara pouco antes o seu Portugal na Historia. 
3)—Este artigo tinha por titulo A infindável querela 
entre brasileiroseportuguezes tátWeQ.C.ainàa guar­
da o original. 4)—Oilbetto Amado. 5)—Refere-se ás 
conferencias que o mesmo fizera como representante 
do Brasil no Instituto Franco-Brasileiro de Alta Cul­
tura. 6) — O Rio dos Vice-Reis inserto no N. 12 
Anno II, da nossa revista. 1)—Elogio do Poeta, N. 
II, Anno II, do Boletim. ^)—Evolução da Prosa Bra­
sileira. 9)—Dois livros de Gilberto Amado, no N. I, 
Anno III, do Boletim. \9)—Espirito do Nosso Tem­
po e A Dansa sobre o Abystno. 1 1 ) - Bilhete-postal 
escripto por Torres e ao qual Luiz Edmundo addi- 
tou, do proprio punho, a quadrinha por elle assig- 
nada. 12)— O enygma de Konnersreuth, apparecido 
no N. 1, Anno III, do Bo etim. 13)—Segue-se a mes­
ma palavra em caracteres gregos. 15) — Gilberto 
Amado. 16)—Creatura imaginaria, creada por Tor­
res para uma burla appiicada a O. C. Longo seria 
narral-a aqui. Desse mesmo nome, Amaral Marcon­
des, serviu-se O. C. para a principal personagem 
do seu romance Vertigem. 17) — Saul Borges Car­
neiro, que já tem assignado vários artigos jocosos 
com esse pseudonymo. 18) — É esta a ultima carta 
que O. C. conserva do seu grande amigo. Até a 
aata em que morreu o escriplor, a 17 de Julho de 
1934. mediaram nove longos mezes, e, como é na­
tural, durante todo esse periodo, ambos sempre se 
corresponderam. Apenas, Torres, já doente, escre­
via mais espaçadamente Por outro lado, não era raro 
que elle supprisse as suas longas e tão interessantes 
missivas por notas escriptas apressad mente á mar­
gem dos artigos que enviava para o Boletim. E 
esta se extraviaram. O. C , entretanto, pela copia 
de uma de suas cartas a Torres, sabe que a uUima 
que delle recebeu, infelizmente perdida, trazia a 
data de 7 de Julho e fôra-lhe remettida por via aerea.

Canção daAugusto de L im a Ju n io r  
C rupiara — R io .

F ilh o  de um dos m aiores poetas de 
:,Iinas, o autor desse livro já  se distin­
guira como prosador, coordenando len­
das e tradições da velha p rovind a dos 
arcades e dos inconfid entes. Agora, para 
m ostrar que a m étrica  e a rim a não 
perderam  direitos em sua fam ilia, offe- 
,oce-nos elle um a co llectan ea de estro 
phes em que os assum ptos continuam  
a ser a gente, a paizagem  e a g loria m i­
n eiras. De in stan te  a  in stan te  perpas 
sam  vultos inseparáveis hoje das re­
m iniscências dos filhos das m ontanhas. 
As lendas continuam  a florir  nos poe­
m etos do sr . Augusto de L im a Ju n ior, 
que não procura distinguir o real do 
im aginário  e povôa de symbolos todos 
os form osos recantos em que viveram  os 
seus e em que elle proprio viveu uma 
in fan cia  m aravilhad a.

Bensim on — Clandestino — S . Paulo.
Sendo um estrean te de vinte annos 

apenas e vindo á litte ra tu ra  com uma 
ra ra  m odéstia que o h abilita  a ouvir 
in telligentem ente os conselhos dos en­
tendidos, o s r . Bensim on especializa-se 
em n arrações das m ais breves, em que 
se volta de p referencia  para os aspectos 
da vida real, exim indo-se a reincid ir em 
velhas abusões rom ânticas. Sente-se-lhe 
o dom de tudo observar por si proprio, 
de tudo colher em flag ran te  e a sua 
linguagem , quer na descripçâo, quer no 
dialogo, m uito faz confiai'-lhe no espi­
rito e auspiciar qualquer coisa de rea l­
m ente notável em seus livros fu turos.

A cãha de a p p a rec e r :

DR. SUIKIRE CARNEIRO

niimenlai;ão 
do Creonco

volume do

“ Roteiro das Mães”

Em todas as Livrarias

Sérgio de Gouveia —  Inqu ietação  — 
L iv raria  do Globo — P orto  A legre.

C ritico do Correio do Povo em P o r­
to Alegre, o sr. Sérgio de Gouveia é tam ­
bém a rtis ta  que sabe utilizar-se habilm en­
te de todas as conquistas da poesia m o­
derna. A m esm a vida dos seus artigos 
de jo rn a l como que se estende á  m obi­
lidade dos seus poem etos, onde uma le­
ve in filtração  de ironia impede a ap- 
parição de notas m elodram áticas ou 
dem asiado regionaes.

— De uma fecundidade espantosa 
Georges Sim enon acab a de publicar, 
dentro de curto espaço de tem po, cin ­
co novos rom ances: Les gens d’en fa ­
ce, L e haut m al. Le locata ire , L es Sui­
cides e L es P itta rd . A ccresce que es­
tes livros, sobretudo os dois prim eiros 
e O ultim o, conform e assignala Edm ond 
Ja lo u x  num recente e extenso rodapé 
das Nouvelles L itté ra ires , o collocam  
num piano m uito m ais alto na litte ra ­
tu ra  franceza, de ta l modo que desse 
escriptor, ainda m uito jovem , tudo se

Ide espei’a r .
— A com plexa personalidade de D . 

H . Law rence continua a apaixonar os 
biographos e critico s . Ainda ha pou­
co tivem os o bello livro de A lbert-Fa- 
bre Luce, que deu m otivo a um in te­
ressante artigo  da nossa illustre colla- 
boradora L u cia  Miguel P e re ira ; agora 
vem-nos n oticia do estudo que ao autor 
de Sons and Lovers dedica R en é Schi- 
ckelé, num volume apparecido em A m s­
terdam  .

— Sob o titu lo  geral de L es M ille et 
Un Jo u rs  de l’Islam , Jerô m e e Je a n  
Tharaud iniciam  uma trilog ia  cu jo  p ri­
m eiro volume. L es C avalliers d’Allah, 
acaba de ap parecer. Seguir-se-ão Les 
G rains de la  G renade e Le R ayon V ert. 
G randes conhecedores do M arrocos mo­
derno, já  no prim eiro volume os irm ãos 
Tharaud associam  á im aginação dos 
con tistas arabes a tech nica  e a intelli- 
gencia de dois escriptores m odernos.

— H a quasi cinco annos, quando es­
ta  revista lançava o seu prim eiro nu­
mero, já  cham avam os a atten ção  dos 
nossos leitores para um livro recente de 
Jcsep h  R o th : Jo b  — R om an ce de um 
homem sim ples. Depois, esse escriptor 
allem ão, já  traduzido para a nossa lin­
gua, não fez senão firm ar o seu nome, 
fiue é cada vez m aior entre os rom an­
cistas contem porâneos. Agora mesmo 
elle vem de publicar m ais dous livros, 
am bos apparecidos em Am sterdam , O 
A ntechristo e T arab as, que m ereceram  
referen cia  especial de M arcel B rion  na 
sua chronica de A ctualidade L itte ra ria  
E stran g eira , nas Nouvelles L itté ra ire s .

— André Suares acaba de receber 
duas grandes d istincções: com o espa­
ço de poucos dias foi consagrado pela 
Société des Gens de L ettres, de P aris , 
e obteve o Grande Prem io de L itte ra ­
tu ra  da A cadem ia F ra n cez a . Aliás, 
nada m ais ju sto  do que a consagração 
desse escriptor, que ha annos e annos 
enriquece a litte ra tu ra  franceza corn 
obras verdadeiram ente notáveis.
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R O M A N CES D E  A V EN TU R A
Nossos optimos escriptores M onteiro Lobato e M oacyr 

D eabreu continuam  a assegurar o irrad iante prestigio da 
“Série N egra’” lançada pela Com panhia E d ito ra  N acional. 
O prosador paulista traduziu, com a rapidez e a habilidade 
que o caracterizam , O Crim e do Casino, de S . Van Dine, e 
S carface , de A rm itage T ra il. O prim eiro volume é uma ur­
didura novellesca em qque os lances policiaes são aviventa­
dos por subtis preoccupações de sciencia  ou m etaphysica, 
uma vez que o detective encarregado de fazer luz no assum ­
pto é homem de cu ltu ra e dono de grande b ib liotheca. O 
segundo n arra  as aventuras atordoantes de um rei dos gan­
gsters de Nova Y ork, typo complexo em que o rom ancista 
parece ter fundido Al Capone e dezenas de émulos seus. 
E ’ uma verdadeira Iliad a do crim e, num a successão de a r­
rancad as m acabras a  que a emoção de nenhum leitor po­
derá su btrair-se . Quanto ao prosador M oacyr D eabreu, trou­
xe ao portuguez, com segurança de polyglotta, a n arração  de 
um ficcion ista  relativam ente pouco conhecido em nosso paiz, 
H . Van O ffel. A novella intitu la-se O casse-tête m alaio e 
m escla, em feliz dosagem, scenas da vida bohem ia dos a r­
tistas  de P a ris  e suggestões de vicio e ignom inia proprios 
de homens vindos de terras  selvagens. São festas algo ca r­
navalescas, noitadas de pintores e esculptores de M ontm ar­
tre ou M ontparnasse,a desenvalverem -se á  beira dessa sin is­
tra  guilhotina que os scelerados de P aris  tra tam  lugubre­
m ente de “viuva” .

NOVAS PU BLIC A Ç Õ ES
De S . Paulo nos vêm duas novas e excellentes revistas; 

G eographia e M ovim ento. A prim eira, já  no seu segundo 
num ero, m as com a qual só agora travám os conhecim ento, é 
uma publicação ti’im estral da A ssociação dos Geographos B ra ­
sileiros, que muito honra aos seus redactores e que ha de te r  
vasta repercussão nos meios culturaes do paiz. O num ero que 
tem os em mão, de m agnifico aspecto e muito bem illustrado, 
traz valiosos trabalhos dos professores P ierre  D effontaines, 
Geraldo H'. de P au la  Souza, Jo h n  Lane e outros.

M ovim ento, em bora obedecendo a outros moldes, é publi­
cação que tam bém  deve m erecer a attenção  do publico. Di- 
rige-a um pugillo de jovens e as suas paginas, de texto esco­
lhido e variado, e trepidantes de vida e idéas novas, que­
rem ser o porta-voz da mocidade do B ra s il. E ’ rica  a sua 
collaboração e no prim eiro num ero reune trabalhos de Pontes 
de M iranda, Paulo Em ilio, Lucia Miguel P ereira  e Flavio 
de Carvalho.

Amando Caiuby —  R in cão  dc H eroes — Com panhia E d i­
tora N acional — S . P aulo .

O sr. Amando Caiuby, que, conhecendo de perto os 
am bientes policiaes, se especializara em novellas sobre cri­
mes e crim inosos, am plia neste livro o seu âm bito de acção, 
passando a tra ta r  das alm as heroicas da velha P au licéa . E ' 
a  gloria da sua gente ainda no nascedouro, nos prim eiros 
lineam entos da terra  que viria a assum ir tam anha preem i­
nência em nossa com posição m oral e politica. Pondo em des­
taque a figu ra  dos colonos lusos, nem um instante esquece 
o sr. Amando Caiuby o prestigio e efficien cia  dos coopera- 
dores que por aqui surgiram  a cada passo, no elem ento sel­
vagem  ou nas prim eiras geraçõeá de m am elucos. Um livro 
feito  de enthusiasm o e de precisão h istó rica .

R en ato  K ehl — Como escolher um bom marido — Ariel 
E d ito ra  L td a . — R io .

E ’ a nova edição de um livro que conquistou leitores 
innum eraveis, pela am enidade com que o autor transm itte 
em fórm a despretenciosa os postulados e observações da sua 
honesta ca rre ira  de eugenista, de homem preoccupado sem ­
pre c o m 'a  belleza e a sanidade do nosso povo. Não com- 
prehendendo o desprezo em que deixamos os problem as hy- 
geos de m aior transcendência, aconselha elle se jam  p rati­
cados methodos de intelligente selecção sem pre que se tra ­
te  de compôr um lar, de organizar uma nova fam ilia . Unindo 
sciencia e experiencia, o dr. R en ato  K ehl exerce, em nosso 
meio, funcção analoga á  exercida em F ra n ç a  por esse bem- 
fe itor da conectividade que se cham a V ictor P au chet.

C. de Mello Leitão — A Vida M aravilhosa dos .\nimaes 
— Comp. E d itora — S . Paulo.

Sao ainda muito raros na nossa litteratu ra  os livros como 
este, de tanto agrado na bibliotheca de outros povos e pelos 
quaes se consegue a m ais suave e encantadora in iciação scien- 
tif ica . E  todavia, que mundo òe surpresas e m aravilham en- 
to não reserva a nossa fauna e a nossa flora aos olhos per- 
cucientes e á  alm a poética de um F ab re ! A C. de Mello L ei­
tão, scien tista  forrado de um homem com perfeito gosto lit- 
te ia rio , estava fadado ser o pioneiro dessa ordem de estudos 
entre nós, dando-nos em A Vida M aravilhosa dos Animaes 
um volume que ha de ser lido com igual deleite por jovens 
e velhos ou sejam  quantos se interessem  pelas bellezas da 
nossa natureza. Assignalando alguns dos seus principaes ca ­
pítulos, como a Vida Social dos Animaes, Animaes E ngenhei­
ros, A D ansa e o Canto nos Animaes, P lantas que abrigam  
e P lantam  que devoram, O Exem plo das Form igas, A Vida 
das A ranhas, e tc ., e tc ., te rá  o leitor uma ideia das horas 
de particu lar encanto que lhe trarão  a leitura dessas paginas.

L au rita  Pessôa R a ja  G abablia e Annita Lim a Guerreiro 
de C astro — Juventude de H oje, Lares de Amanhã — L ivra­
ria  B rigu iet — R io .

São paginas em que o bom sentido da pedagogia moderna 
nem um instante faz esquecer o que ha de tradicionalm ente 
religioso na form ação dos espiritos brasileiros. Vê-se, percor­
rendo-as, que o dominio do mundo m aterial não póde, não deve 
im portar em obliteração daquellas virtudes que deram sem ­
pre, ás nossas gentis patricias, um prestigio moral e uma 
irradiação de graça e ternura em condições de enlevar os 
estrangeiros illustres que nos visitavam , mesmo quando pro­
vindos de civilizações irónicas ou scepticas como a franceza.

C. P aula B arro s — Y araporanga — Editora Record -  
R io .

Se existe um poeta deslumbrado pelas nossas tradições, 
pelo que resta  de fabuloso no norte do paiz, esse poeta é o 
senhor C. P aula B a rro s. Longa perm anência na capital do 
paiz, onde obteve um brilhante successo de homem de let- 
tras, não o impede de ser, ainda e sempre, o cantor dos nos­
sos mythos, das nossas florestas, de crer em nossos in- 
dios com a m esm a vibração enthusiastica dos dias de Alen­
ca r e de Carlos Gom es. Sabe elle am bientar as entidades 
prim itivas que evoca e, em poemetos sem pre bem musicados, 
aproveita intelligentem ente os motivos nacionaes, sem nada 
de archeologico ou postiço. Seus versos, fremindo sempre 
de em oção brasileira, não deixam nunca de ser arte  das mais 
apreciáveis.

Carlos D eam brosis M artins — Armando Godoy, poeta fran ­
cês — Santiago de Chile.

E ’ mais um exegeta da personalidade e da obra do gran 
de poeta cubano que se fez um nome de tanto relevo em ter 
ras fran cezas. N estas m esm as colum nas já  tem os reg ista­
do varias vezes o apparecim ento de livros de traductores o 
com m entadores de Armando Godoy, sendo que em P aris não 
diminue o largo movimento de interesse suscitado pelos ver­
sos do em igrado das Antilhas que se apoderou com tam anha 
agilidade do rythm o e da plastica verbal dos Verlaine e do.s 
B au d elaire. Agora, o v'olume do sr . Carlos Deam brosis M ar­
tins sign ifica m ais uma substanciosa contribuição para o ju l­
gam ento de conjuncto dos poemas profanos ou m ysticos do 
patricio de Jo sé  M aria de H eredia.

Rodrigiiesia — Anno I — N.“ 1 — Inverno de 1935. R io .
Com esse titulo, ju sta  homenagem á memória de Barbosa 

Rodrigues, inicia-se a publicação de uma revista que prom et­
te ser das mais interessantes no genero e é orgão do Institu to 
de Biologia Vegetal, Jard im  Botânico e E stação  Biologica do 
Ita tia y a . Bem  illustrada, com texto variadissim o e escolhido, 
nella encontrám os trabalhos firm ados por nomes dos de 
m aior prestigio na especialidade, como sejam  os de F ern an ­
do Rom ano Milanez, F .  Rodrigues da Silveira, A. Ducke (um 
m inudente relatorio das suas ultim as excursões botanicas no 
Am azonas), Paula P arre iras  H orta, e tc ., e tc ., além de muita 
nota instructiva e esclerecedora sobre assumptos da nossa 
f lo ra .

í í
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MEMENTO BIBLIOGRAPHICO
O B oletim  de Ariel, pede aos S rs . editores ou autores que

llie rem ettam  um exem plar das obras pelos m esm os publica­
das, afim  de que esta  secção se ja  a  m ais in form ativa  possivel.
D r. Suikire C arneiro — R oteiro  das M ães — A lim entação da 

C reança — Ariel, editora — R io .
G astão Cruls — A Am azonia M ysteriosa — 4.* edição — Ariel, 

editora L td a . —  R io .
F a r ia s  Neves Sobrinho — A N oite — (P oem as) —  Ariel, edi­

to ra  L td a . — R io .
Arhus Sab — A Mão e Seus Segredos — (C hirom ancia) — 

Ariel, editora L td a . — R io .
H um berto de Campos — Sepultando os M eus M ortos — (O bra

P osth u m a) — L iv raria  Jo sé  Olympio
— R io .

— N otas de um D iarista  — (1.“ serie)
— (O bra posthum a) — L iv raria  Jo sé  
Olympio — R io .

C. de Mello L eitão  — A Vida M aravilhosa dos A nim aes — 
Comp. E d ito ra  N acional — S . P aulo .

Jo sé  L ins do R ego — O M oleque R icard o — L iv raria  Jo sé  
Olympio — R io .

Joaqu im  R ibeiro  — Origem  da Lingua Portugueza — E d ito ra  
R ecord  — R io .

Augusto de L im a Ju n io r  — Canção da G rupiara — P im en ta  de 
Mello & C ia. — R io .

Jo sé  L ins do R ego — Doídinho — 2.“ edição — L iv raria  Jo sé  
Olympio — R io .

R o ch a  F e rre ira  — G loria — P oesias — L iv raria  Jo sé  Olym­
pio — R io .

Phocion Serpa — Calouro! — Schm idt, editor — R io .
R onald  de Carvalho — Caderno de Im agCns da E u rop a — 

Comp. E d ito ra  N acional — R io .
Leão M achado — C ecilia —  Contos — S . P aulo .
A. J .  de Sam paio —A F lo ra  do R io  Cum iná — A rchives do

Museu N acional — Vol. X X X V  —  1933.
— Nom es V ulgares de P la n ta s  A m azônicas 

— S ep a ra ta  do B o letim  do M useu N acio­
nal — V ol. X  — 1934.

M. Carlos — Aspectos da Philosophia U niversal — E d ito ra  R a - 
varo — R io .

Amando Caiuby — R in cão  de H eroes — Comp. E d ito ra  N a­
cional — S . P aulo .

Ornar K hayyam  — R u b aiy at — V ersão portugueza de Octavio 
Tarquinio de Souza — L iv raria  Jo sé  Olympio — R io .

Bensim on — Clandestinos — (Contos) — E s t .  G raph. Cruzei­
ro do Sul — S . P aulo .

Adolfo C asais M onteiro — A P oesia  de R ibeiro  Couto — E d i­
ções “P resen ça  — Porto, P ortu g al.

A . Losovski — M arx e os Syndicatos — E d ições C ultura B r a ­
sile ira  — S . P aulo .

M . Pokrovski — Causas E conôm icas da R evolução R u ssa  
- -  E d ições Cultura B ra s ile ira  — S . Paulo.

Jo ã o  Neves — A Voz das Opposições B ra s ile ira s  — (D is­
cursos) — E d . Cultura B ra s ile ira  — S . P aulo.

Peladan — O Segredo de Jo a n n a  D’A rc — Edições Cultura 
B ra s ile ira  — S . P au lo . i

S . S . V an D ine — O Crim e do Casino — T rad , de M onteiro 
L obato  — Comp. E d ito ra  N acional — S . P aulo.

Alexandre Puchkin  — Aguia N egra — Civilização B rasile ira  
S . A. — R io .

Oliver Goldsm ith — O Vigário de W akefield  — Civilização 
B ra s ile ira  S . A. — R io .

F .  D ostoiew sky — H um ilhados e Offendidos — Civilização 
B ra s ile ira  S . A . — R io .

Sigmund Freud — Sexualidade — T rad , de Osorio de Oli­
veira — Civilização B ra s ile ira  S . A. — R io .

E d gar R ice  Burroughs — T arzan  o R e i da Ja n g a l — Collec. 
T erram arear — Com p. E d . N acional — S . P aulo.

A rm itage T ra il — S ca rfa ce  — (O tzar dos gangsters) — 
Comp. E d ito ra  N acional — ’S . Paulo.

Ja c k  London — O G rito da Selva — Comp. E d ito ra  N acio­
nal — S . P aulo .

L IV R O S  D E  H U M B E R T O  D E  CAM POS

Pôde dizer-se que o publico brasileiro  anda longe de 
farta r-se  dos trabalhos do grande H um berto. Cada livro seu 
que surge encontra o m esmo enthusiasm o e a m esm a recepção 
com m ovida por parte de adm iradores innum eraveis. Ain­
da agora apparecem  dois e é o m esmo indiscutivel successo 
de livraria , a  an im ar o ardor com que o s r . Jo sé  Olympio 
serve in fatigavelm ente a gloriosa m em ória. Sepultando os 
m eus M ortos é uma co llectanea de necrologies, m as redigida 
sem  tonalidade fúnebre excessiva, antes com a graça, a lam- 
p ejan te  ironia, o sorriso de coragem  estoica proprios de 
tudo quanto escreveu o au tor m aranhense ás voltas com os 
horrores physicos que o d ilaceravam . N otas de um D iarista  
form am  aquelles apontam entos auto-biographicos que são 
talvez o m elhor de H um berto de Campos e fazem  vêr a arte  
incisiva com que elle tudo observava em derredor, colhendo 
typos, exam inando outi’as alm as, ás vezes não menos a to r­
m entadas que a sua. Dois livros que os “h um bertistas” não 
poderão deixar de adquirir e re ter na file ira  de volumes 
do m estre .

R onald  de Carvalho — Itin erário  e Caderno de Im agens 
da E u rop a —  Com panhia E d ito ra  N acional — São P aulo.

E ' um accrescim o á obra gloriosa de um dos m ais perfei­
tos hom ens de le ttras  que este paiz já  produziu. Itin erário  
enfeixa adm iráveis paginas sobre o M exico, de uma cõr e um 
m ovim ento que fazem  pensar no 'brio e na intensidade das m e­
lhores télas aztecas de Diego R iv e ra . E  Caderno de Im agens 
da E uropa serve para evidenciar quanto os assum ptos po­
liticos iam  preoceupando nos últim os annos o grande R o ­
nald de C arvalho. H istoriador notabilissim o da nossa litte- 
ra tu ra  e poeta que rejuvenesceu  tantos sectores do nosso ly- 
rism o e do nosso pantheism o, elle ainda encontrava tempo, 
em meio ás suas ta re fa s  de diplom ata, p ara vêr o que oceor- 
ria  de typico na sociedade européa, m arcando-lhe. a  um 
tempo com precisão ch ronom etrica e sensibilidade de a rtis ­
ta, as principaes personalidades.

Joaqu im  R ib eiro  — Origens da L ingua Portugueza — 
E d ito ra  R ecord  — R io .

Máo grado o solem nidade do titulo, esta  obra do sr. 
Joaqu im  R ibeiro  faz-se lêr com prazer que não esm orece em 
cam inho. São trabalh os fragm entários, m as nos quaes se 
percebe a cada m om ento não só a indiscutivel erudição do 
autor como tam bém  o seu dom de infundir in teresse palpi­
tan te  em assum ptos quasi sem pre destinados a  entediar^ o 
proxim o. O sr . Joaqu im  R ibeiro  possue tudo quanto se 
torna, indispensável á' ca rre ira  philologica, m as acim a de 
tudo o que o torna legivel e estim ável é a  sua capacidade de 
com prehender e collig ir argutam ente as vozes do povo, tendo 
verdadeiros enternecim entos de poeta ao referir-se  ás lendas 
e ás can tigas em que são pródigas as creatu ras ainda pró­
xim as da vida prim itiva.

G raciano Neves — D outrina do E ngrossam ento  — Flores 
& M ano — R io .

E sse  nome talvez não signifique grande coisa para os 
leitores de hoje, talvez lhes resõe aos ouvidos como um nome 
totalm ente ignorado. E m tan to  ao que se a fere  do commo- 
vido prefacio  dò sr . M adeira de F re ita s , foi G raciano Nev^es 
um desses entes com plexos e ricos em que se accum ulam  o.s 
dons m ais variados de pensador e escrip tor. Politico, admi-* 
nistrou com honra uma im portante unidade fed erativa do 
B ra s il. Fo i polem ista, violinista, palestrador que supprim ia 
nos ouvintes a preoceupação das h oras. E , fa rto  dos áu li­
cos que o haviam  bajulado quando no poder, ainda escreveU; 
esta  saborosa D outrina do E ngrossam ento, em que ha ins­
tan tes de “hum our” finissim o, de um homem que nada igno­
rava das le ttras  b ritân icas e das le ttras  italianas da R e ­
n ascen ça . Não sabem os se elle chegou a  lêr M athias .A.ire.s„  ̂
m as o caso é que entre os dois existem  m uitas an alogias 
m entaes, havendo em am bos o m esmo sorriso desabusado de 
conhecedores de am bientes palacianos, de decifradores da 
escripta encoberta da alm a dos politiqueiros velhacos.
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