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J7 Um livro premiado, 150; No bom ca-
minho, 180.

Saul de Navarro — Uma Chamma e uma
Sombra, 248.

Tristao da Cunha — Fior de sol, 125.

U

Ubaldo Soares — Slovacki, grande vate
da Polonia, 30; ‘“Civilizacao Ultraja-
da”, 46; Choromanski, romancista po-
lonez, 80; ‘‘Challemel Lacour”, 173; Um
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IS TAO DE ORLEANS?”

(O ultimo Conde d'Eu)

Bazin, tracejundo a vida do duque de Ne-
mours, poz em destaque as linhas bem intensas e
profundas do caracler desse Principe, cuja rigi-
dez de enfibratura e gravidade de animo, mode-
lando um desdenhoso das approvacées alheias, o
dispensaram do enthusiasmo de seus contempo-
raneos. Coube-me tarefa semelhante, acercando-
me da memoria do filho do duque de Nemours,
esse Conde d’Eu, a que os brasileiros rodearam
das reservas de uma ogerisa formal, excedidos no
mau gosto de cingil-o de epithetos de calumnia e
pouco caso, esse par de injurias faceis e recalci-
lrantes: “Conde dos Corlicos” e “Tenente de Mar-
rocos” .

Comecando em Agosto de 1932 « biographia
do Conde d’Eu, dava-a por terminada grosso mo-
do, emn Novembro desse mesmo anno. Facilitou-
me o emprehendimento o abundante material do-
cumentarto que approuve d benignidade de S. A.
o Sr. D. Pedro de Orléans Braganca offerecer ao
erame e estudo do compatriota, quando ndo
faltariam outros de maior competencia e mais
gulosos da importancia de semelhante e superla-
liva occupacao litteraria. E’ assim que, pela pri-
meira vez no Brasil, intentando um processo d
Ingratidao nacional, se tornou possivel desdobrar
em torno de typo politico e principesco um inque-
rito dos mais minuciosos, pondo em publico e
raso sua inlimidade nas relacoes de filho, de ma-
rido, de genro, de irmdo, de sobrinho, de disci-
pulo e de amigo, no quadro familial em que de-
viam desenvolver-se as notaveis qualidades do
homem e a honra de toda sua existencia publica
e privada. Nessa carda de confidencias apurou-
se, com effeito, um sujeito limpo, rectilineo e
sereno; no metéco surdiu um brasileiro ds direi-
las. . .

De minha parte, confesso, conservava da re-
pugnaicia geral ao esposo de D. Isabel, o meu es-

tupido quinhdo. Das recordacies de’ 1888 guardo
bem nitidas ainda as que se referem a esse sujeito
distante, desprovido de romanesco, sem bagagem
de seduccdo pessoal, recortado dentre os zuavos
de uma estampa do cérco de Constantina, ou da
batalha de Alma, galopando através do Campo de
S. Christovao, com o branco tapa-nuca de seu
boné @ Cavaignac e a péra louraca, cintado da
banda de seda vermelha como surdido das macé-
gas de Uruguayana, ou de um charco do Para-
guay. O real personagem debalde se reproduzia
numa imagem d'Epinal das mais vivas lem-
brando Campo Grande ou Peribebuhy. A nin-
guem allrahia a sombra do victorioso soldado do
Brasil! A popularidade tinha entdo outra cousa
que fazer, circumdar as chammas da cabelleira
de Lopes Trovao de um resplendor de Apostolo e
Incorruptivel e babar-se toda com as tiradas de
Silva Jardim, fremente, apontando d horda dous
descontentes do cambio a 27 a bastilha em que
dormitava o Senhor D. Pedro I,

Seria, com effeito, um homem differente dos
demais esse marechal que passava, inspeccio-
nando as ftropas em manobras sob a égide do
Conde de Lippe e tendo nas veias, em vez do san-
gue de Zumbi ou Cunhambeba, o de Henrique IV
do Pennacho Branco. Sua falla espessada no
rancido de tantos rr dobrados, sua situacdo cons-
titucional de nem carne nem peixe, com que se
lhe rematava a posicio domestica de vardo em-
prestado para os effeitos physiologicos indispen-
saveis d estructura e continuidade hereditaria da
Casa Imperial, suas oicas durissimas facultando-
lhe indifferenca a tanta palavra de adulacio e a
tanto pedido-de-empenho, sua formacdo indivi-
dual antagonica aos processos da vida brasileira
mais ordinaria, extranho ao gosto do vatapd e do
alud, incomprehensivel ds imposicées consuetu-
dinarias do “ndo poéde” e do “tenha paciencia”,




sua sensibilidade mais restricta e melhor applica-
da, sua intuicao anti-democratica, nutrida nas
reaccoes do espirilo cultivado em principios poli-
licos crystallizados nas circumslancias dolorosas
da Revolucdo e do Exilio, tudo isso explica ler
sido o Conde d’Eu o “principe antipathico” a que
se referia um do nojosos e acovardados pasquins
que carramenlte o ultrajavam nas wvesperas do
Quinze de Novembro.

Adconteceu que dos papels manuseados, na in-
lencao do perfil do Conde d’'Eeu, surgisse perfi-
lada a minha frente wma personalidade de¢ escol,
apenas lhe foi despida a figura equilibrada e
secca do chumaco de turvas e mesquinhas detra-
ccoes de hontem. Nunca a aversao dos brasileiros
redundara num contrasenso, rejeitando o indivi-
duo de que mals precisavamos, por sua capact-
dade superior de arbitro no conflicto de vaidades
¢ cobicas em cujo reino o Brasil descambard,
entre a China e o Mexico, se nao se sustiver na
prancha do escorrego «ao esphacelamento final.

Raca escolhida, e por assim dizer seleccio-
nada no contacto historico com as peripecias do
governo millenar de um povo, tao sujeito a crises
de impressao quanto o nosso, apurara natural-
mente um individuo como o sequndo Gastao de
Orléans, e ulltimo Conde d’Eu, fuzendo-o marani-
lhoso exemplar de qualidades sadias e medias.
Ndao o poderiamos acceilar na cota razoavel de
seu valor precioso, porque, na psychopathia de
extremados, nao comprehendemos a prevalencia
politica desses (ypos.

A wuwloridade ¢ a ponderacao, os dons, por
assim dizer, elhnicos desse principe de Orléans,
o mando para que nasceu, a excepcao da altura
para a qual foi preparado, o reflexo de glorias da
longa progenie, ludo isso nos preveniu contra
aquelle que julgamos ser o simples advenlicio,
desembarcado sem mais aquella de um paquete
inglez para ter o titulo, um bello dia, de Impe-
rador do Brasil.

Em dado momento, admitlimos o Conde d’'Eu
como o instrumento physiologico da successdo do
Throno, um reproductor enlre as cabeceiras do
thalamo da Princeza Imperial. Mas se houvesse
sido dado ao povo brasileiro ter lavrado o con-
tracto nupcial de 1864, esse instrumento so dispo-
ra desta clausula final: O Conde d’Eu, cum~
prido o mandato especial de co-aulor de um her-
deiro do Throno, retirar-se-d do Imperio e nunca
mais se ouvird fallar de Sua Alteza”. Da parte
do Brasil, leria com applausos geraes referen-
dado tal documento algum Aristides Lobo ou Ben-
jamin Constant dessa época, prevenidos contra
essa especte de forasleiros privilegiados. . .

Cerlo é que nunca uma nacao, mesmo sob os
lropicos, se esforcou tanto no cultivo da md von-
tade e xingacdo a um homem de bem, A biogra
phia do Conde d’Eu é « historia dessa animadver-
sao cruel e que, prosperada na athmosphera pro-
picia d ignorancia e d suspeita de um povo susce-
ptivel de tudo esperar de quem mais grita ou mais
intrica, foi alimentada por baixos publicistas,
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pamphletarios ou periodiqueiros resolvidos a ex-
ploracdo das paixoes publicas com discursos e
mexericos, sendao com artigalhoes, cujo ourcpel
litterario excitava a admiracao de semi-cultos, o
extasis de mal lettrados. Dominadora a vaga da
diffamacdao nacional, obliterando o justo meio e
« limpida razao das cousas, Teixeira Mendes,
sucerdole da Humanidade, formularia a razao
philosophica da birra ao Conde d’'Eu, pois esle
[inadlizara com feliz exito a campanha contra o
Lopez! Eramos assim em 1870, em 1889 e assim
iremos por deante. .. '

O que apparece lirado da papelada da justi-
[icacao nos autos do Conde d’Eu é nitido e vinga-
dor. Nao é tanto minha culpa de plumitivo como
da Posteridade, senhora das tomad : de contas,
chamando a st o dever exarado no >rogramma
de seu dia sequinte.

Que sera com effeito do Brasil, se nao nos
preoccuparmos da reaccao da justica na aprecia-
cao de nossos homens, dos sentimenlos de resis-
lencia a falsidade e aos erros nascidos dessa
“jalousie de la superiorité”, que Luis XIV affir-
mava ser « razao maio: da agitacao dos espiritos,
parecendo ter assim previsto os maus lencoes do
primo Conde d’Eu nos peraus da opinidao de além
Allantico?

Em Gastao de Orléans sustenta-se a causa
da dignidade e do alto valor do francez, naturali-
zado brasileiro nos sacrificios e {(riumphos da
guerra e no mau querer e affrontas publicas com
que o fuziluram por toda parte, na Escola Militar,
no Diario de Noticias, nos carlazes de anonymos.
Nem sempre o tom do volume é o da serenidade
mais plausivel. Forca é, por vezes, poupar-se o
autor a commodidade de deixar tranquillamenie
« verdade ensaburrada e malcozida.

Por bem paguas se darao essas paginas, impe-
dindo que « penna de quem quer que seja, d’ora
avante e semn remorso, possa reproduzir ou para-
phrasear aquillo que ultimamente fol impresso
sem o protesto de quem quer que fosse: “O Impe-
rador timido e indeciso, prevendo o terremoto
economico e politico, evadiu-se para a Europa,
deixando o poder nas maos frageis de Isabel, boa
senhora, casada com um pobre homem que, se
tivesse tombado nos campos do Paraguay mor-
reria abracado com uma virgem — a sua es-
Padas i

Mestre Maurras vé no adjectivo qualificativo
um direito sagrado do Homem e do Cidadao.
Entretanio, como consideral-o assim, quando, fru-
cto e abuso de um primarismo exercido nas mani-
vellas da irreflexao, ousa juntar ao nome do
grande servidor do paiz a attribuicdo que escan-
dalosamente o menoscaba?

“Boa senhora” ainda se comprehende. Mas
esse “pobre homem” so se legitimaria na pobre
historia do pobre Brasil reduzida a um rico em-
porio de affirmacoes gratuitas, a um barathro de
palavras no ar. ..

Comtudo, seja como fér, havera sempre um
nobre recurso d certa especie de poder judiciario
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VIZINHANCGCA

IFui vizinho de Roquette-Pinto durante mais
de um anno. Nessa época escrevi um enorme ro-
mance Ruy Barbosa numero 2 que, felizmen
te, uma auto-critica posterior me impossibilitou de
publicar. A accao do livro se passava na rua Vil-
la Rica, e nao poucas vezes os personagens iam dis-
cutir os seus tolos problemas na sala do nosso sabio
vizinho. Um meu amigo, companheiro de casa e
personagem importante do livro, se damnava por-
que Roquette-Pinto nao figurava entre os heroes.
Figurava, sim, a sala do illustre escriptor com as
suas decoracoes indigenas ¢ o seu magnifico appa
relho de radio. O respeito me impediu de fazer
de Roquette-Pinto personagem de um livro tao
besta e tambem uma certa piedade para com os
heroes.  Esses heroes eram os sujeitos mais con-
versadores do mundo. Conversadores nao ¢ bem
o termo. Discutidores fica melhor. O livro er:
quasi um dialogo. Os personagens discutiam acer-
ca de tudo e de qualquer coisa. Desde o destino
do mundo até a c¢or dos olhos de uma certa Elisa
que era a heroina. Citava Marx, Engels, varios
outros sujeitos serios ao mesmo tempo que Julio
Dantas e outros da mesma forca. Peor que litte-
ratos, eram creaturas litteralizadas, sem nada de
humano. Ora, Roquette-Pinto ¢ o que ha de mais
humano. Eslragaria com meia duzia de palavras
acertadas os meus personagens. Botaria em dois
rempos as coisas em seus logares. Acabaria com
a sua palavra de mestre. as discussoes. Exacta-
mente o que os mevs personagens nao queriam.

Se terminassem as discussoes de (ue iriam vi

ver? Idca sabendo agora o meu amigo porque nao
botei Roquette-Pinto no romance.

*

Realizamos naquelle tempo umas monumen-
taes feijoadas presididas pelo poeta Raul Bopp que
usava como cadeira um calepinus de longa histo-
ria. Sentado sobre o calepinus o Bopp comecava
a falar latim. Heitor Marcal escreveu numa noite o
seu Sinha Dona.  Um gatucho lia versos em voz al-
ta e o seu irmao, jornalista, nos acordava as qua-

que em ullima instancia julgue, na sua ullra sobe-
rania, os homens agigantados ou diminuidos na
aepressao provenienle das crises do  senso nacio-
nal. A esse (ribunal supremo trago umg batelada
de pecas apreciaveis. O Minos dos infernos, qgue
nvocamos, trara a mao menos a locha da allego-
ria que um trapo de alimpar a fuligem de boalos
e desaranhar certos esconderijos da maledicen-
cla. O lempo enlre nos, ao conlrario do qtie pei-
cava o moralista, nao desgasta o erro, da-lhe
mesmo radiculas e rhizomas, Alids, em parte
nenhuma da terra ha prazo legal para que « men-
tira succumba. Por isso mesmo convird nao lar-
darem mauis as razoes ¢ os embargos do recor-
rente. .. Peco a palavra em nome da Juslica Pu-
blica, o réu ¢ um “pobre homem” que. ..
Bourg la Reine — 19341,
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tro horas da manha para contar as novidades poli-
ticas. Eu fazia para uma revista da Bahia, umas
entrevistas com  litteratos. Nossa maior ambicao
era penetrar na casa de Roquette-Pinto e conversar
com o sabio.

As minhas entrevistas serviram de pretexto.
E um dia 1a estavamos na sala de Roquette-Pinto
a ouvil-o Me deu uma entrevista magnifica. Des-
de entao tem sido meu mestre. Durante o anno
de vizinhanca rara a noite em ue nao batia na
sua casa para a “conversazinha”.

Dos sujeitos mais admiraveis que tenho co-
nhecido. Sabio, sem nenhuma vaidade inutil.
Grande escriptor que jamais se fez importante.
Acreditando na humanidade e acreditando no nos-
so mulato. Dizendo coisas acertadissimas com a
maior simplicidade. Rindo dos nossos genios, mas
rindo alegremente sem maldade. Incapaz de uma
injustica ou de uma palavra amarga.

*

Sua Rondonia ¢ dos “20 maiores livros brasi
leiros™.  Mas nao ¢ della que vamos falar, nem dos
Setvos Rolados, nem dos Ensaios de anthropologia
brasiliana.

Yamos nos encontrar agora com outro Roquet-
le-Pinto. O confeur. Samambaia reune varios
contos seus, diversos como plano e realizacao, mas
unidos por um certo tom de docura ¢ de bondade
que os atravessa a todos.

Contos de sabio sem duvida. Em cada conto
de Samambaia ha sempre alguma coisa a apren-

der. Nao ¢ apenas a narrativa, o estvlo, o conto
em si. Ha nelles algo a mais. Ha licao. Hoje

nao interessa mais a litteratura pela litteratura.
Dahi escriptores e estvlistas admiraveis nao terem
publico. Pela simples razio de que nao tém na-
da a ensinar. Ainda estao trancados na classica
torre de marfim.

Isso nao acontece nem acontecera com
oquette-Pinto.  Elle ¢ o educador por excellen-
GIa,;

A’s vezes uma ironia risonha. Vejam as Pagi-
nas do velho Duarte. Oulras vezes ¢ uma triste-
za, porém, uma liristeza suave que nao magoa.
Um livro suave, agradavel. E cheio de licoes.
Roquette-Pinto é um homem que sabe mas nao
guarda o seu thesouro de sabedoria como um ava-
rento.  Vae distribuindo a sua riqueza pelos seus
livros. Samambaia contem uma parte desse enor-
me thesouro de Roquette-Pinto, meu mestre ¢ meu
amigo. JORGE AMADO

BREVEMENTE:

>. BERNARDO

ROMANCE DE
GRACILIANO RAMOS




Antonio Torres era padre. Aos
23 annos de edade o Arcebispo
de Diamantina, D. Joaquim Sil-
verio de Souza, derramou sobre
sua fronte o oleo santo que o
fez, para todo o sempre, levita
do Senhor.

Na sua cidade natal, desde os
seus estudos theologicos e nos
dois primeiros annos que se se-
guiram a sua ordenacao sacerdo-
tal, Antonio Torres ensinou por-
tuguez, latim, litteratura ¢ mu-
sica.

Ao deixar Diamantina, vindo
para o Rio, Torres pensou em
bacharelar-se em direito “para
dar maior prestigio a batina”.
Nao realizou seu intento e pro-
curou outros ares em Botucatu’
de cujo Bispo, seu conterraneo
e amigo, D. LLucio dos Santos,
foi secretario particular duran-
te 3 mezes.

Voltou depois ao Rio. Deixou
a batina e metteu-se na vida as-
pera e terrivel do jornalismo. Ti-
ve a fortuna de proporcionar-lhe
um jornal onde a sua primeira
chronica sobre Isadora Duncan
sagrou-o desde logo escriptor
consumado.

Torres, porém, vivia corroido
de um desejo insoffrido de apren-
der e saber sempre mais. A sua
cultura que era entio para o seu
nmeio um phenomeno extraordi-
nario, para elle era quasi nada,
porque nos seminarios costuniam
os mestres ensinar a seus disci-
pulos que quanto mais sabhemos
mais descobrimos o muito (ue
ignoramos. E Antonio Torres so
tinha um ideal, uma grande an-
sia interior: aprender, aprender,
aprender sempre.

E nao havia de ser nos nossos
institutos de ensino, numa terra
de bachareis onde nao existe,
uma unica faculdade de lettras,
que Torres poderia satisfazer as
inquietacoes de seu grande es-
pirito. Por isso mesmo fez um
concurso no Itamaraty ¢ foi no-
meado auxiliar de Consulado ¢
despachado para Londres. Na
carreira teve uma ou duas pro-
mocoes e serviu na Inglaterra,
em Roma, em Hamburgo, em
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TU ES SACERDOS IN AETERNUM

Berlim e por ultimo de novo em
Hamburgo onde o surprehendeu
a morte.

Nao me compete fallar do poe-
ta, do chronista, do phamphiela-
rio € do grande escriptor. Quero
dizer apenas de Torres como pa
dre.

I)irgi que Torres foi padre por
vocacao e que de certo modo foi
um padre exemplar. Nio me re-
firo ao tempo em que vestiu a
batina e exerceu o munus sacer-
dotal; mas ao tempo em que vi-
veu a secular, de calcas e jaque-
tao.

Antonio Torres era o typo per-
feltq do padre: pela indole, pelos
sentimentos, pelas suas proprias
attitudes exteriores.

Em primeiro logar nio admnit-
tia, ainda a seu intimos, que se
fallasse de coisas de Deus e da
Egreja em tom de galhofa ¢ do
mais ligeiro desrespeito. Todos
os seus amigos nao faltaram nun-
ca a esse dever de delicadeza mo-
ral; mas Torres permittia e mui-
ta vez iniciava ataques cerrados
ao protestantismo, ao espiritis-
mo e a todas as doutrinas e for-
mas de atheismo e heresias. O
culto externo do lutherianismo
provocava nelle satvras vene-
nosissimas.

O mais extraordinario, com-
tudo, em Antonio Torres é que
elle se mostrava padre em todas
as suas Inaneiras exteriores: o
andar, o fato, o tom de voz, o
olhar, tudo nelle trahia o padre
despojado das vestes talares.
Mesmo quando abusava dos pra
zeres da mesa, em repetidos lico-
res apos o jantar, sentado numa
cadeira de café em roda de ami-
gos, Torres inclinava a cabeca
para a frente e era quando mais
se parecia com um bom vigario
cheio de virtudes, mas cedendo
um pouco aos excessos da intem-
peranca.

Torres, desde que deixou a ba-
tina, vivia atormentado por uma
idéa fixa: a de vir a morrer sem
se reconciliar com Deus e sua
Egreja. Era devotissimo de Nossa
Senhora e a mim, especie de fra-
de perdido entre as vaidades ¢
frivolidades do mundo, muita vez

confiou os secus receios. Eu pro-
curava tranquillizal-o dizendo-
lhe: “Vocé hem sabe que um fi-
lho de Maria nunca se perdera
filius Marice munquam peribit”

- e elle replicava tristemente:
“assim seja”. ..

E assim foi! Que grande ale-
gria experimentei, na immensa
consternacao (ue me causou a
sua morte prematura, ter sabido
por carta de um amigo, que An-
tonip Torres morrera confortado
por todos os sacramentos da
Egreja ¢ ue o sacerdote que lhe

assistiu aos ultimos momentos,
devidamente autorizado, lhe

transmittiu a bencao do Santo
Padre!

Bem merecia Antonio Torres
essa graca divina. De padre, e
padre fiel, tinha elle todas as
qualidades. SO nao tinha a bati-
na, mas nao ¢ o habito que faz
o monge... No meio de toda a
sua vida agitada, Torres procu-
rava apenas amortecer as pertur-
hacoes profundas de sua vida es-
piritual.

Se a sua avpostasia toda appa-
rente merecia algum castigo, el-
le o recebeu no soffrimento cons-
tante de um homem que passou
longos annos vivendo artificial-
mente fora de seu verdadeiro
ambiente. Ja agora o seu coracao
inquieto descansa no seio da infi-
nita misericordia divina. Tinha
de ser assim!...

Inquietum est cor nostrum, 1o-
mine, et non quiescet, donec qui-
esGatyti wlted

JoAQUIM DE SALLES.

- Somerset Maugham, vertido para
o francez, ganhou a divulgacio que
merecia e os scus livros hoje tém
(quasi a mesma popularidade que os
de Kipling, Conrad ¢ lLondon, tam-
bem escriptores  de¢ lingua ingleza
que correm mundo e empolgam a
imaginacdao de milhares ¢ milhares
de leitores. Agora mesmo, sob o titu-
lo de La femme dans la jungle, as
ILditions de France acabam de langar
mais uma collectanea de novos con-
los seus e que dizem com o sabor ¢
o mesmo encanto do Archipelago das
Sereias, seu livro de estreia em tra-
duccao franceza ¢ alé hoje um dos
de maior successo junto a4 sua pume-
rosa clientela.
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Tobias Barreto foi, na sua época, uma das fi-
guras mais discvtidas do nosso resumido mundo
literario.

Quando Sylvio Romero veio para o Rio de Ja-
neiro, ahi por volta de 1880, trazia na mala, iné-
dita, a Philosophia no Brasil, ¢ na cabeca a idéa
de divulgar entre as gentes do sul os meritos poe-
licos e philosophicos de Tobias Barreto. Ja nesse
livro, que pelo tom com que era escripto e pelas
novidades que apresenlava despertou algumas in-
quietacGes nos pacatos circulos intellectuaes da
Cérte, havia um capitulo consagrado a Tobias.

Dahi por diante Sylvio Romero nunca mais
descancou na faina de impor o poeta e critico ser-
gipano 4 admiracao dos contemporaneos. Nao fo-
ram poucas as discussoes em (ue se metteu defen-
dendo o seu idolo, a cujo valor mental nao admit-
tia restriccoes. De uma feita, escreveu um volu-
me inteiro para provar a superioridade de Tobias
sobre Machado de Assis, empresa essa (que provocou
vigorosa revanche por parte dos devotos do cria
dor de Braz Cubas.

A flechada mais venenosa, denlre as muitas
que entao attingiram o generoso Svlvio, foi sem
duvida a desferida pelo conselheiro Lafayette, no
Vindiciae, agora reeditado em Minas. Mas Sylvio,
se nao poude ou nao quiz refular o impressionante
libello de Labieno, tambem nao se deu por acha-
do: continuiu a sua propaganda de “tobiista impe-
nitente”. I o caso é que Tobias, mesmo longe do
Recife, seu campo de batalha, foi lido, commenta-
do, admirado por duas ou ires geracoes.

Depois Sylvio morreu. A guerra modificou em
todos os seclores o curso da vida no mundo inteiro,
Tobias foi ficando para traz. ..

Agora a personalidade de Tobias Barreto,
cmergindo do passado, torna de novo a scena.
Quem o apresenta desta vez aos novos ¢ o recor-
da aos velhos e maduros ¢ ainda um sergipano, bha-
charel tambem do Recife. E’ porém, um sergipa-
no “pertencenle a uma geracao que nao recebeu
influencia de Tobias Barreto”.

Com esta affirmacido abre Gilberto Amado a
sua recente conferencia no Centro Oswaldo Spen-
gler, ora divulgada em plaquelle.

IFixando, no exordio dessa conferencia que é
umi magnifico ensaio, as suas relacoes intellectu-
aes com o mesire da Faculdade do Recife, Gilber-
to Amado esboca um dos capitulos mais interessan-
tes da historia da estylistica brasileira.

Com effeito, a incompatibilidade mais grave
entre a geracio de Gilberto Amado e a de Tobias
¢ Svlvio provinha principalmente da forma, do
estvlo, da linguagem. A intuicao que tinha da vi-
da era ainda a mesma. Philosophica e politica-
mente eram os mesmos burguezes liberaes, dar-
winistas, haeckelistas, o, quando mais avancados,
sceplicos. O que os separava era apenas a manei-
ra de exprimir as attitudes mentaes.

Os pronomes deslocados e certos destemperos
de expressio peculiares aos escriptores da chama-
da escola do Recife, ou teuto-sergipana, como di-
zia Laet, arranhavam a sensibilidade esthetica dos
Jovens de 1905, ja affeitos a ironia elegante de Eca
¢ Anatole, e irritavam os melindres puristas dos
clientes da Replica. “Eramos todos mais ou me-
nos parnasianos, isto ¢, a IForma nos medusava.
Ella era tudo para nos”, explica-nos o ensaista.

No caso pessoal de Gilberto Amado niao con-
corriam somente, para o afastar de Tobias, naquel-
la phase, os seus “verdadeiros horrores syntacti-
c0s.” No terreno mais elevado das idéas o futuro
autor da Chave de Salomao nutria oulras predile-
ccoes, seguia rumos nao conhecidos por Tobias.
Um dos pontos de divergencia entre os dois foi
Augusto Comte, que para Gilberto Amado “em mui-
ta coisa ainda esta no centro”, ¢ que Tobias nao
comprehendeu.

Entretanto, essas divergencias nao impediram
que Gilberto divisasse, comprehendesse e nos re-
(ratasse um Tobias admiravel de vida, de pujan-
ca e de verdade. Tobias foi, com todos os seus in-
negaveis defeitos, com todas as suas comprehensi-
veis incomprehensoes, um genial desbravador de
caminhos para o pensamento brasileiro. Essa ¢é
a maior gloria do grande sergipano, ¢ Gilberto
Amado a assignala mais de uma vez. “Elle esta
no centro da cultura do Brasil. Dahi sera impos-
sivel arredal-o. Ha uma fogueira ardendo no meio
do deserto do Brasil... essa fogueira, em que se
consomme uma vida humana votada ao espirito ¢
sO ao espirito, ¢ Tobias Barreto.”

Tobias tinha a preoccupacao da sciencia, por-
que julgava que a sciencia assegurava a cultura,
produzindo, em ultima analyse, o progresso ¢ a
felicidade. Dahi o seu enthusiasmo pela Allema-
nha, paiz onde as sciencias positivas mais flores-
ciam nos decennios de 1870 a 90.

Esse ideal de Tobias Barreto era afinal, a su-
prema aspiracao do seculo XIN; concretizada iro-
nicamente por Eca de Queiroz na formula do Ja-
cvntho:

summa sciencia + summa potencia = summa
felicidade.
Aproveitando essa circumstancia, Gilberto

Amado contrapoe Tobias Barreto a Oswald Spen-
gler, isto ¢, o seculo XIN, tudo esperando da scien-
cia positiva trabalhada pela intelligencia pura, ao
seculo XX, desnorteado pela conflagracao europea,
¢ procurando novos factores para resolver o pro-
blema da finalidade da vida.

Mas o ensaista, depois de ter fixado definiti-
vamente o papel de Tobias Barreto na litteratura
brasileira, nao quer tomar partido entre o passado
e o presente. Quer tao somente: ver a vida vi-
ver!

SAUL BoRGES CARNEIRO




Publicados pelo Instituto de
Anthropologia da Universidade
de Coimbra vém sahindo nota-
veis Contribuicoes para o Eslu-
do da Anthropologia Portugueza.
7, evidentemente, assumpto de
alta valia para nos, interessados
nas uestoes de raca, mormente
as que se relacionam com a nos-
sa gente.

O indice orbitario dos portu-
guezes ¢ de Armando Themido.
Methodos modernos. Technica
habitual. Os portuguezes sao, em
geral, mesosemos ou, como di-
zem os allemaes, mesoconquios.
Tendem os homens de Portugal
para a microsemia ou camecon-
quia; as mulheres sio antes por-
tadoras de orbitas grandes e, so-
bretudo, altas. As dos homens sao
mais largas.

J. G. de Barros e Cunha estu-

dou os diametros e os indices
craneanos.
E’ de Euzebio Tamagnini 0

indice cephalico ¢ « estatura. O
autor apresenta elementos que
corrigem trabalhos anteriores
de Fonseca Cardoso, Mendes Cor-
réa e outros.

Os mais dolichocephalos dos
portuguezes sio os de Braganca
(75.33); Villa Real (74.91); Vi-
seu (75.64); Guarda (75.92).

O indice cephalico ¢ muito mais
homogeneo em Portugal do que
em IHespanha. Em Portugal vae
de 75.08 (Traz-os-Montes) a
77 .45 (Estremadura); na Hespa-
nha vae de 76.7 (Valencia) a 81
(Oviedo).

O valor medio do indice no vi-
vo ¢ igual a 76.39 leva os portu-
guezes a figurar entre as popula-
coes européas mais dolichoce-
phalas. A estatura dos portugue-
zes foi, pelo mesmo autor, estu-
dada em cerca de onze mil in-
dividuos. A variacio vae de
1.285mm. a 1.865mm. O valor
mais frequente corresponde a
1.645mm.

As estaturas mais elevadas en-
contram-se nos extremos norte ¢
sul de Portugal. As areas das es-
faturas menores occupam o cen-
tro do paiz (Santarem).

O indice facial superiol de Kall-
mann permitte fazer idéa das
proporcoes da face. De accordo
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com a nomenclatura adoptada
sao eurienas as faces largas (in-
dices até 49.9); mesenas, as fa-
ces medias (50.0 a 51.9); lepte-
nas, as faces estreitas (de 55.0
em deante).

Os portuguezes do norte tém
a face mais estreita do que os
do centro e do sul.

Tomando por base tres dos ca-
racteres somaticos mais corren-
tes, os tvpos portuguezes sio as-
sim discriminados:

Traz-os-Montes: alto, dolicho-
cephalo, face estreita.

Entre Dourc e Minho: alto,
brachycephalo, face estreita.

Beira lLitoral: baixo, dolicho-
cephalo, face estreita.

Beira Baixa: baixo, dolichoce-
phalo, face larga.

Beira Baixa: baixo, dolichoce-
phalo, face larga.

Alentejo: meiao, brachyeepha-
lo, face larga.

Algarve: alto, brachycephalo,
face larga.

E’ tambem de Euzebio Tama-
gnini uma excellente monogra-
phia sobre os Antigos habitantes
das Canarias.

Proximas edicoes “ARIEL" :

GASTAO CRULS

VERTIGEM

(Romance)

GRACILIANO RAMOS

S. BERNARDO

‘Romance)

ALBERTO RAMOS

POEMAS

F. CONTREIRAS RODRIGUES

Tracos da Economia

Politica e Social do
Brasil Colonial

IFinalmente cabe nesta nota de
leitura mencionar o trabalho de

Antonio Armando Themido —
Sobre algquns caracteres anthro-
pomelricos da Populacdo Porlu-
gueza.

Algumas conclusoes:

Em 80 °/° dos portuguezes, mas-
culinos, a envergadura ¢ supe-
rior a estatura. No sexo feminino
a porcentagem ¢ de 51 ©°,

O indice Esquelico (Indice de
Manouvrier) ¢ de 53.19 para os
homens e 54.41 para as mulhe-
res. Os portuguezes siao brachy-
mesatiescuelicos.

Os anthropologos portuguezes
estdo, como se vé, trabalhando a
valer.

RoQUETTE-PINTO

BIBLICTHECA UNIVERSITARIA
BRASILEIRA

Os editores Flores ¢ Mano em boa

hora organizaram essa “Bibliotheca
Universilaria Brasileira” qu: tao sé-

rios trabalhos ja apresenta, sob a se-
gura orientacao dos drs. Helion Po-
voa ¢ W. Berardinelll. Annuncia-se
asora, nessa Bibliotheca, a edicao de
trabalhos importantissimos de  Mi-
cuel Couto, sob a direecao do Dr. Mi-
guel Couto Filho. Assim, seriao pu-
blicados tres volumes substanciosos
de Clinica Medica, e dois tomos de
consideragées das mais bem formula-
das sobre Medicina e Cultura. E’ de
prever-se o successo dessas publica-
coes de um dos nomes mais gloriosos
da medic'na brasileira.

Ainda sobre o inesgottavel the
ma dos forcados na Guyana, o Sr.
Henri Danjou acaba de publicar um
attrahente romance: La Belle. Na
gyria do pres.dio, La belle ¢ a eva-
sdao, a liberdade a que todos aspiram
e a que nao raro se afoitam com ris-
co da provria vida. Nestas paginas a
clef, apparec2 a figura do famoso Dr.
Bougrat, que com exito fugiu da ge-
hena verde dos tropicos e gracas ao
seu dploma de medico poude viver
cercado de consideracao na Vene-
zulla.

“REVISTA BRASILEIRA”

Attrahente leitura a do ultimo nu-
mero desse viclorioso mensario. Tra-
ta-se evidentemente de uma publica-
cdo em que o senlido da verdadeira
cullura ndao ¢ um so6 inslante olvi-
dado. O sr. Baptista Pereira, que ja
se distinguira como autor de ensaios
historicos e woliticos, vae assim rea-
lizando um trabalho de critica segu-
ra ao movimento das idéas mundiues,
sendo auxiliado, nessa obra nobilissi-
ma, nor um gruno de notaveis colla-
boradores.
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Meu amigo Myron Maikiel-Jirmounsky ¢ um
sabio, artista e escriptor, do ‘Renascimento, per-
dido no tempo actual. .. Do Renascimento, porque,
sO assim, se lhe comprehendera o encyclopedismo.
De origem russa, vive em Paris, mas toda a Euro-
pa, ate Portugal, lhe ¢ familiar, como tudo o mais
que for humano, como ao homem de Terencio.
Sabe todas as linguas classicas, e nao classicas, do
chinez ao portuguez. Lk’ architecto, é poela, é phi-
lologo, ¢ erudito, é tudo!. Lembra aquelle sujei-
to, de quem dizia Sainte Beuve: il suait toutl, obtem-
perando, maliciosamente: mais il ne sait que cu.
Malkiel-Jirmounsky, porém, como Pico de Miran-
dola, se sabe de omne re scibili, tambem sabe al-
guma coisa mais, et quibusdam alits. Tem a sua
originalidade, a sua inventiva, e isto nao esta nas
encyclopedias, do saber sabido e sabivel.

Agora mesmo sobre esses dois molos italia-
nos, (que definem uma critica superficial as ver-
soes de uma em outra lingua, elle produz no Re-
dressement Francais, de junho deste anno, curio-
sa exegese da idea, por um exemplo, que ¢ pedra
de toque, psychologica. L, o caso da saudacao.
Q chaire grego; o vale romano; o adeus, addio,
adios, adieu... novi-lalinos, o good-by, inglez, o
lebe wohl germanico, o prosti russo, o salum ara-
be... traduzem sem trahicao, para cada povo, cada
lingua, seu idiotismo proprio a uma mesma situa-
cao psychologica de humanidade. No “adeus” es-
ta a Idade-Media, dando-se rendez-vous, de ephe-
meros, no seio do Eterno, como no *“prosti” ou
“proscai”, “perdoai-me”, excusa de quem se des-
pede, na Russia, ja ha toda a piedade de que ¢
svimbolo Dostoiewsky, a passividade activamente
dolorosa e dolorida, da aima slava. “A Deus” ¢
uma esperanca, desesperancada da lerra, a que
bem corresponde esse perdiao (ue se pedem duas
criaturas (ue interromperam sua pena, de silen-
cio e clausura, para conviverem um instante, de
peccado, pela tentativa va de expressao, e, resigna-
das, partem, para seus daestinos diversos. [Povos
doentes. Modernidade soffredora. Antigamente,
os povos judeus eram innocentes: o grego saudava
“sede alegre”, o romano cumprimentava “sede

sao”... Viviam para a terra. Viviam contentes
nella... Tanto ella degenerou, ou nos degenera-

mos nella, que houve mister appellar para o céu,
para Deus, e traduzindo ou trahindo o sentido,
trocar-lhe os valores, extrangeiros aqui, desejarmos
o outro mundo, a patria commum. ..

FFoi isto mesmo que cu li, no meu amigo Mal-
kiel-Jirmounsky? Nao sei bem. Tambem os leito-
res somos trahidores, mesmo sem traduzir. Sen-
timos, comprehendemos, cada qual differentemen-
te. Ha um autor diverso para cada um dos seus
innumeros leitores... Pro capitu lectoris. .. ja di-
zia Terenciano Mauro. So entendemos, o que po-
demos, o que queremos. Leitores.... trahido-
res. ..

AFrANIO PEIXOTO
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Ribeiro Coulo

1931 .

E’ a reedi¢iio, num unico volume, do Jardim das Con-
fidencias e dos Foemetos de Ternura e Melancolia que, em
apparecendo, asseguraram ao autor um dos mais bellos
logarces na poesia brasileira do nosso tempo. Basta recor-
dar os elogios, nitidamente consagradores, com que foram
recchidos os dois volumes. “Tudo, na poetica de Ribeiro
Couto, deflue de egual simplicidade”, escreveu Mario Ro-
drigues. “Ribeiro Coulo ¢, como artista, dos mais avan
¢ados entre os novos”, declarou o sr. Tasso da Silveira.
U sr. Rodrigo M. F. de Andrade viu nelle “um artista
subtil e sabio que conhece e calcula os effeitos de cada
corda de seu instrumento, dando embora a impressio de
(que os sons se combinam naturalmente, sem nenhuma pre-
meditacao”. “Seu pensamento disse o sr. Ronald de
Carvalho refoge as pompas decorativas. Nos jardins
que evoca, ha simplesmente as arvores, as relvas e as flo-
res do Senhor”. E o nosso redactor-chefe, em critica
d’0 Jornal, teve este periodo: “Nervoso ¢ vibrante, inci-
sivo ¢ delicado, ja agora o sr. Ribeiro Couto nao esta
mais afinando o instrumento ¢ sim executando os seus
themas lyricos com uma seguranca que poucos dos seus
confrades possuem?”.

Poesia Civilisacao Brasileira Rio,

A. Almeida Junior Escola pittoresca Companhia

Editora Nacional S. Paulo, 1934.

O autor deste volume, em boa hora incluido na Bi-
bliotheca Pedagogica Brasileira, da notavel casa editora
da Paulicéa, procurou aproveitar, com bom senso e bom
gosto, certos aspectos risonhos e amaveis da educacao
das creancas,até hoje desdenhados. Acha elle que nem
tudo deve ser rigidamente austero no trato das almas
novas e ¢ dentro desse modo de ver, profundamente
humano, que se poe a indicar tudo aquillo que a peda-
gogia comporta de util no terreno do pittoresco. Traba-
lho de originalidade indiscutivel e cujas conclusoes os
espiritos progressistas nao deixardo de examinar.

“JORGE AMADO, ALEM
DE UM ROMANCISTA, E v
UM HOMEM”

Gilberto Amado

€ AMADO
MEL

“LAMPEAO £ O LIVRO MAIS

AN COMPLETO E IGUALMENTE O
Ranupho a MAIS BEM FEITO ACERCA DO
ARIEL EDITORA LYO.* FAMOSO BANDIDO"

Jodo Ribeiro




| mquietacao moderia

Inquietacao moderna, assim se
convencionou chamar a crise que
devasta hoje o mundo. Crise so-
bretudo moral e espiritual, crise
talvez sem precedentes na histo-
ria destes ultimos seculos e que
crroneamente se pretende datar
da época da grande guerra mas
que sem duvida existia anterior-
mente em muitos dos seus aspe-
ctos. Ja Baudelaire, precursor il-
lustre, exclamava: “Je suis atta-
qué d’une effroyable maladie
(qul ne m’a jamais tant ravage
(que cette année, je veux dire la
réverie, le marasme, le découra-
gement et Uindécision”. Nao ¢ ou-
tra a linguagem da mocidade do
nosso tempo. Numa revista da
vanguarda, que se intitula pre-
cisamente Jeunesse, um dos ex-
poentes da novissima geracao
franceza declara: Estamos ludi-
briados e exhaustos. “Nous som-
mes joués et sans force”. E con-
clue: *“La dignité, vraiment...
Tant mieux, tant mieux, mais il
v a longtemps que je ne sais ou
j’ai mis la mienne.” Ernest Gou-
jon, outro corypheu da mocida-
de contemporanea, afina pelo
mesmo tom: “Offerecem-se pa-
ra nos ensinar a desesperar.
Caminhamos para a animali-
dade pura e até para o nada.”
Aqui mesmo, um dos mais legi-
timos valores do Brasil novo, o
sr. Dante Costa, escrevia recen-
temente com leves tintas de iro-
nia e scepticismo: “As novas ge-
racoes ja sabem querer, mas
ainda nao sabem o que que-
rem.,”

A causa deste phenomeno de
ordem geral, mais sensivel nos
paizes de velha cultura europca,
¢ que no fundo nao passara tal-
vez de uma crise normal de
crescimento na vida da humani-
dade, esta evidentemente na fal-
lencia irremediavel de todos os
valores moraes e espirituaes, do-
gmas, theorias, doutrinas, que
até aqui regeram a conducta da
vida e que ja nao satisfazem as
aspiracoes insaciaveis do homem
moderno.

A grande arvore da fe¢ ja nao
produz os seus fructos dourados,
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impalpaveis e enganadores, a
fonte seccou onde o homem be-
bia avidamente a substancia ele-
mentar do divino e do fabuloso.
Precisamos ter emfim a coragem
de proclamar que chegamos a um
extremo em (ue todos os valores
moraes ¢ espirituaes do passado
estao peremptos, em que a hu-
manidade precisa de renovar-sc
para viver.

Descobrir e captar novas fon-
tes de fé porventura ainda occul-
tas e sublerraneas, novas razoes
de crer e esperar. Uma nova lel
moral, uma nova autoridade in
dependente da concepcao theo-
logica, um novo ideal collecti-
vo ou um objectivo determinado
e limitado (um patriotismo espi-
ritualizado: a patria encarnacao
parcial da humanidade), como
quer Durkheim. Um ideal huma-
no ou nacional, em summa.

Niao ¢ oulra certamente a ori-
gem remota, necessaria e pro-
funda do credo fascista de Mus-
solini na Italia, de Hitler na Alle-
manha.

O que nao constitue propria-
mente uma objeccao, note-se, aos
(que entendem hoje que 0s novos
destinos da humanidade nao es-
tao sendo forjados em Roma nem
em Berlim, mas em Moscou.

UMA PHRASE

Uma phrase leve aérea iriada,
que vestisse como tunica incon-
sulil a idéa sem lhe tirar das suas
propriedades essenciaes de cla-
reza, Imobilidade e luminosa
(ransparencia; que fosse como a
secrela resonancia das operacoes
abstractas da alma em seus in-
finitos registros, qualquer cousa
como o halito sonoro da palavra
interior livremente dos labios
exhalada, intacta... A despeito
de Homero, que lhe deu azas, a
palavra pésa. Na floresta do vo-
cabulario, hirta, cerrada, opaca,
o pensamento debate-se empare-
dado; mil vezes ensaia o voo, ou-
tras tantas retomba vencido ¢
num ultimo arranco para as es-
trellas a madrugada livida amor-
talha acuella agonia.

A propria voz humana, com
as suas asperezas glotticas, o0s
seus ridiculos sons nasaes ¢ gut-
turaes, as suas horriveis disso-
nancias, ¢ inapta para celebrar

as excelsas harmonias do mundo
espiritual, barbara e primitiva.
A linguagem elementar dos pas-
saros ¢ das aves desafia e con-
funde a nossa prosodia. Até os
secretos entendimentos das cou-
sas na surdina do crepusculo sao
mais ricos de tonalidades con-
certantes e concordantes sonori-
dades.

SO a voz de certas mulheres ex-
cepcionaes (geralmente da es-
tirpe das grandes amorosas ou
luciferianas), tem por vezes
aquelle extranho poder de ex-
pressio que seria a forma sensi-
vel da espiritualidade. Mas nesse
caso ja nao é voz, ¢ musica, e
ineffavel celeste beatitude.

ALBERTO RAMOS
LUC DURTAIN

A proposito do seu artigo Imagem
de Luc Durtain nio ha muito publi-
cado no Jornal do Brasil e que com
prazer transcrevemos em outro local
desta revista, o sr. Ribeiro Couto re-
cebeu a seguinte carta do illustre au-
tor de Vers lg Ville Kilométre 3:

Dim. 12 Aout. S. Puaulo.

Mon cher Ribeiro Couto,

Vous avez décrit —— dans celle Ima-
gem que je viens de lire, non sans émo-
tion —, avec une franchise et une vi-
gueur parfaites, ce que fut 'ame du
Brésil, au moment ou jai eu la dou-
loureuse chance de le voir pour la pre-
mictre fois. Peut-étre, comme vous
lindiquez, d’ailleurs, fut-ce a ce que
votre lerre était “ensopada de san-
gue”, a ce que la “fagade pour touris-
les” venail de subir une bréche, que
Jai du de pouvoir passer plus avant.

Une “sympathie profonde pour vos
problémes, pour votre energie cons-
(ructive”, voila ce qui devait, pur une
reaction naturelle et fraternelle, sor-
lir de ces moments de deuil. “Voyager,
pour sentir que la vie est dramalique,
et que U'humanité souffre partout —
en esnérant ne sait quoi...” Conument
mieux indiquer la substance de cette
enquéte que je poursuis, depuis vingt
ans, a travers le monde?

Votre analyse d larges lraits de l'ou-
vrage est remarquable. J'y ai, comme
je vous le télégraphiais, reconnu le
noéte et Uami: et aussi le critique de
qualité, qui va droit a U'essentiel.

Merci de 'hommage que vous ren-
dez a ladmirable traduction de Ro-
nald de Carvalho. Merci de cette fin
si affectueuse que vous donnez a votre
article. Oui, le Brésil est la plus chére
de ces patries cosmiques que jai trou-
vées de par le monde, la nlus impre-
gnée d’avenir, la plus irriguée d'un
sang universel. '

Avec les pensées cordiales, et U'ami-
tié de votre

(assig.) Luc Durtain,
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Albert Einstein -- COMMENT JE VOIS LE MONDE, Paris, Flammarion

Ha cerca de quinze annos Einstein occupa um
logar privilegiado no mundo intellectual: passa por
ser a maior intelligencia da época. Uma posiciao
dessas apresenta grandes perigos. A um homem
(que chega a tal eminencia ¢ quasi impossivel man-
ler-se no isolamento e na calma necessarios a eclo-
sa0 de novos trabalhos. Em mais de uma passa-
gem sente-se, no actual livro de Einstein, essa me-
lancolica saudade dos tempos em que, obscuro e
desconhecido, era livre de entregar-se as suas me-
ditacoes.

Um homem (ue descobre falhas em um monu-
mento como a mecanica de Newton, cuja pureza de
linhas era o orgulho da intelligencia humana, que
consegue reconstruir um- universo, curvando-o e
dobrando-o a necessidades muito mais imperiosas
de uma logica muito mais exigente, de facto appa-
rece-nos como dotado de excepcionaes poderes.
Modestamente Einstein mostra-nos como sua obra
¢ um resultado de esforcos sustentados, porfiada-
mente mantidos por seus predecessores. Sincera-
mente assignala o facto de Newton ter, elle pro-
prio, sentido os pontos fracos de seu systema, em
particular a inconveniencia de attribuir o caracter
de absolutismo aos conceitos do espaco e do tem-
po. Nao importa; a obra de Einstein continua a
dar a impressao de um gigantesco passo para a
frente, permanece como um progresso incompara-
vel na série de conquistas da intelligencia pura,
que affirma direitos tanlas vezes contestados.

Desde que a theoria da relatividade se tornou
um objecto de curiosidade universal, seu autor nio
mais poude repousar. Sua intelligencia nio lhe
pertencia mais; era solicitado de todos os lados a
dar opiniao sobre todas as coisas. As entrevistas,
os pedidos de artigos, as cartas, as conferencias,
todos os recursos da publicidade moderna, aos
(quaes ¢ humanamente impossive! resistir, foram,
em larga escala, empregados contra Einstein. Ape-
vzar de sua serenidade, pouco a pouco elle foi se
deixando vencer. Algumas phrases hontem, al-
gumas linhas hoje, o pensamento de Einstein sobre
as grandes questoes do momento, foi sendo pacien-
temente captado, em pequenas porcoes, as vezes
mesmo em parcas gottas. Mas o resultado foi al-
cancado. Einstein nao mais ¢ um pensador iso-
lado e solitario. Suas idéas ¢ opinides circulam.
O eremita volla de sua Thebaida ¢ espalha suas
palavras entre os homens do seculo.

O livro que aqui analysamos ¢ constituido por
pequenos fragmentos sobre innumeras questoes so-
ciaes, politicas, economicas, pessoaes e tambem as
vezes scientificas. Nem sempre as opinides de
Einstein sao originaes. Pertencem a modalidades de
pensamentos ja ha muito em circulacio. Isso nao
tem importancia: o faclo de terem sido adoptadas
por Einstein ou de terem de novo germinado em
seu cerebro poderoso empresta-lhes novo perstigio.
Em alguns pontos poderiam ser notadas contradic-
coes nos pensamentos do autor da theoria da re-

latividade. Ora elle attribue ao individuo uma
extraordinaria predominancia, ora assevera ¢ con-
lrario. Assim as paginas 18 encontramos esta
phrase: “S6 o individuo isolado pode pensar e por
consequencia crear novos valores para a socieda-
de, mesmo estabelecer novas regras moraes, pelas
(uaes a sociedade se aperfeicoa”™ E as paginas
17, lemos: “E, entretanto, so a cooperacao impes-
soal de muitos individuos pode realizar coisas que
tenham verdadeiramente valor”,

Essas contradic¢oes sao, porém, simplesmente
apparentes, ¢ o leitor precisa disso estar preveui-
do.  Reconstruindo, com os elementos esparsos de
saas affirmacgoes, o modo de pensar de Einstein,
nao ¢ difficil comprehender que elle cré fundamen-
talmente em uma especie de collaboracio entre o
individuo e a sociedade. Sem a accio desta, sem
a possibilidade de utilizar o immenso acervo de
riquezas accumuladas, principalmente no dominio
intellectual, o individuo pouco ou quasi nada pode-
ria fazer; permanecceria quasi um homem primi-
tivo a bracos com a ingrata tarefa do eterno reco-
mecar. Mas tambem sem a eclosio das qualida-
des pessoaes, sem essa differenciacio que forma o
individuo com seus talentos, a sociedade decae,
nao progride, immobiliza-se na monotonia da uni-
formidade e da homogeneidade. A communida-
de precisa concorrer para formar o individuo de
valor, mas nunca reduzil-o as dimensoes communs.
E o individuo, mesmo o mais caraclerizadamente
original nao se pertence; deve-se 4 humanidade.

Cioso de sua personalidade, quando ella é distin-
cla, elle resistira as pressoes excessivas da educa-
¢do e das limitacoes sociaes. Neste ponto, Eins-
tein chega a desconcertar as mentalidades discipli-
nadas e doceis. Em uma carta a uma americana,
diz elle: “Em geral, ha plethora de educacio, so-
bretudo nas escolas americanas. S6 existe uma
educacao racional, a de tomar a si proprio para
modelo, mesmo que este seja assustador.”
Theoricamente, pois, nao ¢ difficil fazer des-
apparecer a contradiccdo apparente (ue assignala-
mos acima. Na pratica, entretanto, os obstaculos
surgem a toda hora. Einstein, em politica, é par-
tidario da democracia, e depois de affirmar o
seu ideal democratico, em que directa ou indire-
ctamente o individuo é subordinado as massas,
elle repete: “Para mim, o elemento precioso nas
engrenagens da humanidde, nao é o Estado, ¢ o
individuo, creador e sensivel, a personalidade; é so
cila que créa o nobre e o sublime, emquanto a
massa permanece estupida de pensamento e es-
treita nos sntimentos.” Einstein offerece-nos as-
sim, mais um exemplo desse conflicto intimo das
idéas com os sentimentos, tantas vezes bastante
agudo para transpor os limites do drama, que ca-
racteriza um bom numero dos intellectuaes mo-
dernos: de um lado, a defesa instinctiva de seu
eu, de sua superior vida de reflexdo, em que a in-
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telligencia livre se expande e encontra a maior
recompensa nas similitudes com outras intelligen-
cias egualmente livres, nos écos ¢ reflexos provo-
cados em outros espiritos; de outro, o desejo in-
corrigivel de melhorar a especie humana, de servil-
a, de contemplal-a com os olhos benevolentes e
optimistas. Em seu estylo, talvez um tanto dogma-
tico, cada phrase ¢ uma affirmacao. Raramente
cssas affirmacoes resultam de uma analyvse minu-
ciosa; ellas quasi representam actos de fé. B
creio nao me enganar, pensando que Einstein, co-
mo lantos homens perseguidos pela tortura da du-
vida, nos quaes o espirito de critica nada respeita e
tudo corroe, involuntariamente empresta tanto mais
forca a uma affirmacao quanto menos ella lhe pa-
rece solida. O ar de conviceao com que esses homens
asseveram ¢ o resultado do esforco para se conven-
cerem a si proprios, e se elles nao obtém esse resul-
tado, ao menos illudem-se a si mesmos ou pelo me-
nos inconscientemente concorrem para crear illu-
soes em outros, o que afinal, nao é um resultado
para desprezar.

Em todo caso, nao deixa de ser um poucc des-
animador esse espectaculo de um homem capaz de
introduzir uma harmonia nova nas leis elementa-
res do Universo, ¢ tao manifestamente incapaz de
tazer qualquer coisa de semelhante nesse mundo
chaotico da politica ou da vida em sociedade! Nao
ha nisso nenhuma diminuicao ou insufficiencia da
intelligencia de Einstein, da qual ninguem tem o
direito de duvidar. Existe, antes, uma verifica-
¢ao a mais dessa nocao: a politica nao é objecto de
intelligencia, escapa em grande parte ao poder
das idéas, move-se em um outro mundo differente
daquelle a que estao habituados os grandes espi-
ritos, mundo incerto, oscillante e avesso a4 com-
prehensao das mentalidades hamoniosas e no-
bres. ..

Quando sae das generalidades, onde talvez se
sinta mal, Einstein condensa suas idéas politicas
em dois grandes problemas: o pacifismo e o ju-
daisme. Raca nenhuma apresenta mais comple-
los representantes do pacifismo ue a israclita.
O culto real, aberto ou disfarcado da guecrra, ¢
uma consequencia logica do sentimento de patria
com todos os seus preceitos ¢ seus exaggeros des-
humanos. O judeu realmente nunca tem uma pa-
tria. Por outro lado, a essencia da alma hebrai-
ca e o respeito pela vida em todas suas manifes-
tacoes, e Einstein explica-nos isso em uma bella
pagina, cujo final merece ser repetido: “Uma pe-
quena phrase que Walther Rathenau me disse um
dia no correr de uma conversacao, exprime muito
bem quanto a consciencia da santidade da vida
permanece vivaz no povo israelita: quando um ju-
deu diz que vae d caca por prazer, menle.” Além
desse sentimento tradicional, o judeu culto ¢ por
natureza capaz de se collocar fora do tempo pre-
sente, apreciar esse eterno curso da vida, tao pro-
fundo e tao cheio de mysterios, no qual as guerras
apparecem como accidentes, como perturbacoes
occasionaes, totalmente desprovidas de significa-
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cao. Judaismo e pacifismo sao, pois, duas idéas
ou dois sentimentos que nao podiam deixar de en-
contrar em Einstein um solido e decidido apoio.
Einstein foi sempre uma especie de cidadao do
mundo. Na ¢poca mais brilhante de sua vida,
quando era convidado por todos os paizes tue
lhe abriam as portas, elle tratou a questao de sua
nacionalidade com humorismo. Logo anos a guer-
ra, em uma carta ao “Times” de Londres, dizia:
“Eis aqui ainda uma especie de applicacao do
principio de relatividade para divertir o leitor:
que eu seja hoje chamado na Allemanha de sabio
ailemdao e na Inglaterra de judeu suisso, nao sera
menos verdade que se um dia eu estiver em si-
tuacao de me tornar a béte noire, serei inversamen-
te para os allemaes um judeu suissc > para os in-
glezes um sabio allemao.”

E’ entretanto, nesses ponios e principal-
menle na questao do pacifismo que a autoridade
de Einstein pode intervir de modo incomparavel.
Nesse assumpto, no que diz respeito a Einstein, to-
da e qualquer critica deve cessar. Que esse ho-
mem, que sente as raizes de sua personalidade for-
temente fixadas no solo dadivoso de sua raca, ha
milhares de annes empenhada em uma lucta sem
(reguas para firmar principios humanos e univer-
saes, dedique todas as suas forcas no sentido de tra-
balhar para a maior das conquistas do tempo pre-
senlc: a paz definitiva, a destruicao completa de
todos os germens damninhos da mentalidade guer-
reira e de todos os sentimentos (ue concorrem pa-
ra a permanencia dessa nientalidade.

As idéas de philesophia scientifica de Eins-
tein serao objecto de um outro artigo.

MIGUEL OzORIO DE ALMEIDA

Jorge de Lima Anchieta Civilizacao Brasileira

Rio, 1934.

Trata-se de um bello estudo do notavel poeta alagoano
que itambem se aprescntou uilimamente como romancista
nas paginas do Anjo. S'nceramente cnthusiasta da memo-
ria de Anchleta, em quem enxerga um dos grandes civili-
zadores do Bras |1, o sr. Jorge de Lima evoca a figura do
Thaumaturgo em painas a que nao falla poesia e tam-
b nao faltam certas notacoes realistas que ainda mais
approximam de nds o glorioso fitho das Canarias. E’
csse um livio que crentes e incréos percorrerio com o
niesmo prazer.

Nobrega de Siqueira Memorias do “Almirante Jace-
gaay” Ronascenca Editora — Rio, 1934.
Niao sao memorias do almiranle Jaceguay homem,

porque eile proprio se encarr2gou de redigir as suas e sem-
pre num tom de auto-apologia que o fez comparar a um
Narciso d> agua salgada. Sao as memorias do “Almiranie
Jaceguay” navio, e apenas na viagem em que transportou
pelas costas do Brasil o sr. Getulip Vargas ¢ uma nume-
rosa comitiva. Nesta figurava o sr. Nobrega de Siqueira,
como representante do um jornal paulista, e as coisas que
viu e ouviu sao relatadas por um cidadio tremendamente
mal cioso que sabe desentranhar do retrato mais sereno
os tracos de uma caricatura diabolica. Reporter a moder-
na, sem precaucoes inuteis, marca elle em poucas pala-
vras, ainda que por vezes burlescamente, o essencial de
uma situacao, de um dialogo, de uma attitude. Ha ahi um
homem que sabe furar, em rapidas alfinetadas, as borbu-
lhas de vaidade dos séres mais conspicuos.
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APOLOGIA DO REGIONALISMO

(A proposito do prefacio da “Paulistica”, de Paulo Prado )

Jos¢ Verissimo era um sujeito
rispido ¢ secco. Usava conta-got-
tas para os adjectivos. Era inca-
paz de excessos. Entretanto, teve
cvidentemente na vida um ins-
tante de exaltacao e enthusias-
mo: foi, por occasiao do centena-
rio de Belém, quando elle fez o
clogio commovido da sua terra
e da sua gente. E nesse momen-
to elle declarava com muita ra-
20 que das formas do amor
da Patria, a mais espontanea, a
mais natural, ¢ até a mais legi-

tima, era o bairrismo, esse af-
fecto um pouco ingenuo, um

pouco sub-consciente, que todos
1:0s consagramos a terra onde
nascemos.

Depois de Freud, nao ¢ diffi-
cil explicar o phenomeno. A in-
fancia ¢ uma edade excepceional-
mente receptiva —- para o que
ouve e para o que vé. E aquillo
(que se v¢ e ouve na infancia -
ai de nos! fica guardado nos
recessos mais fundos e obscuros
da nossa memoria para o resto
da vida. A pupilla da crianca ¢
uma placa ultra-sensivel, que fi-
xa tudo quanto em torno se mo-
ve ol passa: as paizagens, as
pessoas, os factos e as coisas.

Como o rio tranquillo que le-
va para o mar a imageii cons-
lellada do céo, todos nos traze-
mos para a vida a doce imagem
da nossa terra e da nossa gente.
Na agitacao do mar como no tu
tulto da vida, todas as imagens
se diluem, se perdem e apagani...

Mas isto nao impede que nas
novas inagens que nos povoain
entdao as pupillas inquietas ou
desencantadas, sorria de vez em
aguando, stibtil ¢ invencivel, a re-
cordacao commovida daauellas
paizagens remotas que nos en-
cantaram um dia os olhos ¢ o
coracao. ..

E’ essa talvez a explicacao do

phenomeno lyrico do regionalis-
mo. Porque o regionalismo, em
ultima analyse se reduz a isso:
poesia. EZ um phenomeno scebre-
tudo de ordem sentimental. E eu
nao sei se ¢ elle que faz o rosso
Iyrismo, ou se é o nosso lyrismo
(que o cria e alimenta. De quai-
quer forma, o regionalismo faz
parte do rythmo da realidade
brasileira ¢ nos tem sido de
tima enorme ulilidade.

Encontrei, nao ha muito, no
admiravel prefacio da 2 edicao
da Paulistica do sr. Paulo Prado,
uma apologia opportunissima do
regionalismo. E, além do mais,
eseripta com sinceridade, lucidez
» aguda penetracao. O sr. Paulo
PPrado  vé nesses regionalismos
(ue apparentemente nos irvag-
mentam e separam, nao so o se-
gredo da unidade do paiz, sendo
tambem a seguranca da conser-
vacao da independencia nacio-
nal. A resistencia ao embate dos
immperialismos estrangeiros, se
gundo elle, dependera em gran-
de parte da legitima expansao
dos regionalismos.

Sao os regionalismos “que con-
stituem a parte viva e plastica
em que se conservam e se des-
envolvem a variedade o a origi-
nalidade do complexo aacional™.
“De facto, em tao vasto territo-
rio como o nosso, seria insensa-
tez nivelar as nossas differen-
clacoes, para favorecer uma cen-
iralizacao que significaria, den-
tro de pouco tempo, o odio, a re-
volta, o desastre final.” E elle veé
nitido o problema quando pro-
poe com Bryce: amor da inde-
pendencia local e da autonomia,
contrabalancado pelo orgulho
commuim da historia. “Duas fide-
lidades, dois patriotismos.”

Poucas vezes tenho visto o pro-
blema posto em equacao de mo-
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do tao claro e exacto. E ¢ pro-
prio caso de Sao Paulo ulti-

mamente tao discutido, e que
tem sido encarado sempre com
tanta imprudencia e tanta in-
comprehensao —- esta ahi para
dar razao ao sr. Paulo Prado.
Ainda nao ha muito, a proposi-
to da derrota do scratch brasilei-
ro em Roma, a attitude do po-
vo paulista foi uma demonstra-
cao indiscutivel de sentimento
nacional. Os directores do Pa-
lestra Italia, que se recusaram a
fornecer elementos para o team
do Brasil, passaram graves mo-
mentos de susto, em S. Paulo,
sob os apupos e as ameacas do
povo, que os accusava de serem
“maus brasileiros”. Esse facto é
sufficiente para desfazer os equi-
vocos e desmoralizar a ma fé dos
que teimam em confundir com
separatismo o que ¢ apenas re-
gionalismo justo e natural.

Eu, com franqueza, estou de
accordo com José Verissimo ¢
>aulo Prado. O regionalismo nao
¢ apenas humang ¢ legitimo: ¢
tambem necessario. Vou mais
longe: no caso particular do
Brasil, tem sido util e providen-
cial. Quem ¢ que nos garante que
nao ¢ nelle que reside o segredo
do milagre da unidade brasilei-
LEAvs

PEREGRINO JUNIOR

“ARCHIVOS DO INSTITUTO DE
EDUCAC30”

Eis ahi umq publicacdo que se des-
lina ao mais honroso triumpho em
nossos circulos nensantes. Logo o seu
primeiro numero ndo nos deixa du-
vida alguma quanto a excellencia dos
trabalhos que ellq ira estampando e
ao nrestigio dos collaboradores que a
recommendardo aos hontens Jde goslo
e cultura. Basta dizer que, no volu-
me de estréa, alongam-se magnificos
ensaios nedagogicos de Lourencgo Fi-
lho, Mario de Brito, Delgado de Car-
valho e oultros vivificadores de uma
nobre camnanka em prol dos cerebros
jovens do paiz.
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Talvez haja uma receita de fazer livros pru-
denciaes sobre paizagens alheias & nossa vida
pessoal, e me parece que este livro de André Sieg-
fried (Amérique Latine, ed. Colin, Paris, 1934) nao
escapa muito dessa receita. Esta se resume em
viajar realmente pelo... assumpto do livro, es-
cutar muito e tomar muitas notas. Nao sera pre-
ciso olhar muito nem se esforcar por sentir ¢ com-
prehender muito, mas escutar demais ¢ tomar no-
tas por demais. Em seguida synthetiza-se o mui-
to escutado, sommam-se as notas numa estatistica
geral, um boccado simplista, que nao s6 despreza
as variantes, mas, pela necessidade de generaliza-
cao, nao penetra jamais a profundeza. Macaque-
ando no emtanto a profundeza, por ser eschemati-
ca, e por isso um tanto mystica, um tanto cabalisti-
ca... Prompto isso, a gente esfrega as maaos sa-
tisfeito, e se quizer pronunciara o “heureux qui,
comme Ulysse”. ..

Nao pretende minimamente diminuir quem
escreveu o Tableau des Partis en France. Nem
ignoro que para certos americanos que vivem soO
de leitura extraamericana, o Amérique Latine tera
a sua utilidade grave, pelas verdades que encer
ra. Porém essas verdades sao simples reedicdes
de coisas ja muito affirmadas por homens da nos-
sa America. Houve certamente na maneira com
que André Siegfried procurou nos ver e, sim, nos
amar, uma dose vasta de boa-vontade, e de gratidio
para com os que contaram para elle coisa muita e
o hospedaram de bracos-abertos. Houve mesmo
enthusiasmo, creio, sangrando de patriotico amor-
proprio latino. Porém, naop seria mesmo tudo isso
que faz a tal ou qual pressa com que o sociologo
reduziu tudo a syntheses e eschemas simplis-
tas?

E’ mesmo incrivel que André Siegfried, embo-
ra fazendo tao essencial distinccao das tres Sula-
mericas indiatica, branca e afronegra, inda
conservasse a nocao de “America L.atina” que niao
corresponde a nenhuma identidade sulamerica-
na. E’tambem incrivel que, tendo designado o na-
tural espirito americano, o “americanismo” que ja
nos distingue tanto do latinismo mediterraneo:
conceba esse americanismo nosso apenas e facil-
mente no sentido de yankismo, o americanismo da
America do Norte. E quando nos percebe differen-
tes do americanismo (dos yankees) é para nos re-
verter ao latinismo de Portugal ¢ Hespanha —
quando justamente o que nos converte ainda como
psychologia, moral, religido, como entidade emfim,
a .Portugal e Hespanha, é o que estes paizes tém
de propriamente iberico e nao latino. E até mes-
mo do ue elles tém de arabe... Mesmo na synthe-
se, se nao quizesse distinguir os tracos que sepa
ram tao profundamente um boliviano dum pe-
ruano, um gaucho dum carioca, um mineiro dum
nordestino, mesmo dentro do eschema, seria por-
ventura facil a Andé Siegfried notar que outros
“americanismos” existemy na America do Sul, dif
ferentes do yankismo utilitarisia, outros optimis-

EAMERIOQUE

LATINE?”

mos differentes do de Babbilt, que sao originaes,
especificos, ou nos approximam mais da Asia ¢
da Africa do Norte. Na nossa economia, que s6 po-
de ser maljulgada por quem se colloque sob o pon-
lo-de-vista economicu--psychologico europeu, mais
que o optimismo, nio seria possivel ver o fatalis-

mo?... E sobretudo uma irresponsabilidade mui-
to mystica ¢ deshragadamente sensual?... E em

nossa moral, que alias elle procura desculpar no
caso das vergonheiras politicas sulamericanas nao
seria possivel distinguir o em que ella se differen-
ca ja profundamente da moral christa, numa appa-
rencia de desleixo, de falta de vergonha, de valori-
zacao da inconsciencia, de heroismo aos arrancos,
de deslealdade envaidecida de si, que designam
um tropicalismo humido e fatigado?...

De resto: a senvergonhice politica das nacoes
sulamericanas, sera possivel ainda comprehendel-a
como traco especifico duma entidade nossa? O ci-
nema dos Estados Unidos esta cansado de nos mos-
trar o que de baixeza vae pela politica e pela justi-
ca de la. O que esta se dando agora no mundo ¢
apenas uma gradacao de disfarces ou, meu Deus!
de... pureza de costumes, com que a Franca ape-
nas de longe em longe deixa escapar um “nego-
cio” Stavisky, os Estados Unidos se disfarcam me-
nos, ainda menos Argentina ¢ Uruguay, ainda me-
nos, bem menos o Brasil, e quasi nada certas ou-
tras republicas. E’ engracado, mas a tal de “pu-
reza de costumes” neste caso, creio (ue esta com
estas ultimas republicas! O tempo que corre ja
nao permitte mais differencar baixeza politica de
politica baixeza, nem liberdade falsa, de falsa li-
berdade. Hoje Venezuela e Allemanha, Italia e
Cuba se equiparam. Ou a synthese attingira esse
espirito mais abusivo de contemporaneidade, e se-
ra util, expressiva, ou tera que distinguir. Mas
nao sera mais synthese, sera analyse. O meio-ter-
co em que André Siegfried pretendeu ficar, a cria-

.cao duma entidade synthetica latinoamericana, é

que nao me parece mais possivel. Os phenomenos
sao mais vastos. Ou entdo siio regionaes.

As qualidades do livro e de André Siegfried,
sua clareza extrema, sua forca de synthetizacio,
(que ja agora, ¢ tratando de problemas tao inexpe-
rimentados e complexos, so puderam se tornar dum
dogmatismo dictatorial (hélas!...), ndo sao pro-
priamente qualidades de Siegfried nem do livro.
Sao qualidades francezas. A gente ¢ tentado sem-
pre a verificar que a Franca, no seu equilibrio ap-
parente, ¢ agora o derradeiro reducto da civiliza-
¢ao burgueza. Nao é o derradeiro nao, mas sera
talvez o mais perfeito, o mais bonito. A Iranca
esta simples. Daquella mesma perfeicao um boc-
cado simploria dum livro de Maurois... André
Siegfried reconhece em nos a permanencia dum
quid que elle chama de “selvagem” com razao.
A Sulamerica tem realmente muito de primitiva,
de selvagem. Mas nada existe mais complicado
que esse primitivismo. Nada existe de mais chao-
tico e insoluvel que o primitivo. As civilizacoes
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A CULPA DE MICHAEL GOLD

Michael Gold, vocé nao sabe o estrago que fez
o seu livro Judeus sem dinheiro neste meu pitto-
resco paiz de macacos que escrevem e de papagaios
que léem como gente. Nem queira saber, porque,
entre tantas feridas abertas por East Side no seu
coracao e cicatrizadas pelos dollares dos seus edi-
tores vocé ja deve ser um judeu com dinheiro:
nao seja tao modesto! a do remorso jamais crea-
ria casca.

Estamos como diria de outro modo sua
mae, se mister Zunzer, o senhorio, puzesse na rua
seus cacarecos — “perdidos” ¢ mal pagos... Todos
os macacos e todos os papagaios aprenderam a re
pelir seus nomes feios e resolveram crear, nesta
terra de vastidao sem cercados, de sol e de fartu-
ra. de rios ¢ de aguas nascentes — de “facadas” in-
falliveis e de subscripcoes felizes a East Side
niais suja, mais faminta, mais humida, mais he-
dionda que jamais sonharam as larvas do esterco
das estrebarias novavorkinas, em cima das quaes
sua Mary Sugaz Bum se deixava gozar. ..

Nao tinhamos tragedias, Michael Gold, e vocé
as inventou no cerebro dos nossos macacos que es-
crevem e dos nossos napagaios que léem como gen-
te. Nossos ultimos livros sio apavorantes porque
querem convencer-nos, com anemias pintadas de
acafriao, miserias feitas com trapos de guarda-roupa
- theatral. fomes desmentidas pelo scenario campes-
tre, pobrezas proletarias desmascaradas pelas
meias de seda, que temos esse assumplo litterario
maravilhoso que se chama - - nos paizes exhaus-
tos problema social. Na bocca dos seus nerso-
nagens as pragas e os palavroes tomam geito de
hyvmno da justica humana. Na bocca dos seus so-
sias brasileiros, tudo vira anecdota de Bocage ¢ o
autor — aos olhos das proprias victimas exaltadas
nos romances -— jamais deixara de ser o mais por-
calhiao dos advogados do diabo. ..

Somos felicissimos, Michael Gold, como pode
ser feliz uma naciio que tem quarenta milhoes de
almas num territorio fertil capaz de alimentar qua-

trocam-se influencias sem desapparecer. A troca
historica de influencias entre Inglaterra e IFranca.
Franca ¢ Allemanha, tambem se processou aqui
entre as civilizacoes incaica, iberica e até con-
gueza. Mas o amerindio primitivissimo, complica-
dissimo e chaotico, ndo influencion propriamente:
desappareceu amalgamado. Nao somos nos os
simples, e muito menos os simplistas. E’ antes a
FFranca que nos parece clara, simples, reductivel a
formulas, que nem visao antidiluviana. Muito an-
tiga. O mal de que soffrera um André Sieofried,
¢ (que elle fala que nem phantasma, ressurgido du-
ma civilizacao que ja passou. ..

MARIO DE ANDRADE

trocentos milhdes de agricultores. Vocé mudou
cem vezes de profissio para comer, apenas pare
comer. No Brasil, para encher o estomago, o nos-
so agricultor nem remove a terra com a enxada,
porque canca. Alira a semente pela varanda, dei-
tado na réde. Para comer, basta isso. Vocé que
morou c¢m East Side, esta comprehendendo? Nao
temos um sem trabalho porque noventa por cento
do Brasil offerece tarefa aos homens de boa vonta-
de. Temos o maior numero de sem vontade de
(rabalhar do mundo e os nossos romancistas nao
tém o direito de atrapalhar sua vocacdo, embar-
cando-os, litterariamente, para East Side. ..

Dous flagellos possuimos, Michael Gold, e nem
tentarei sophismal-os. A secca do nordeste: sol
demais, o sol que nao se via na sua viella im-
munda e escura. Ja convidaram os nordestinos
a mudar de casa: chove sobre mais de dous tercos
vasios de Brasil. Elles nao querem. Vao %para
melhor e ficam com saudades do inferno. Nin-
guem discute a felicidade. ..

O outro flagello sio os litteratos que leram
Judeus sem dinheiro ¢ nem sequer fizeram a cir-
cumeisao para tirar vantagens na synagoga. ..

HexrIQUE PoNGETTI

Auzusio Freder’co Schmidl Canto da Noile Compa-

nhia Editora Nacional — Sao Paulo, 1934.

Raros dos nossos poetas vivos desfrutam do prestigio
mental obtido pelo sr. Augusto Frederico Schmidt. Col-
laborador nosso, os leitores do Boletim de Ariel nao
podem deixar de ter retido esse nome, de ter dispensado
invulear altenciio aos bellos poemas ¢ aos bellos trechos
de prosa que elle vem inserindo nestas mesmas columnas.
Tambem o ensaio que o grande escriptor Gilberto .\mudo
consagrou a po-ssia do sr. Schmidt foi divulgado por nos
oulros. E tudo isto evidencia tratar-se de alguem que,
estampando azora o Canlo da Noite, nao deixara de inspl-
rar a0s nossos criticos  aiguns estudos  duradouros. Da
nossa parle, nesta nota fugitiva, queremos apenas registar
o apparecimonlo do novo livro de um poeta que, desde os
primeiros numeros, vem espontancamente cooperando
para a victoria do Boietim.

Rodrigo Octavio Coracao aberto Civilizacao Brasi-

feira — Rio, 1934 .

Livro d: saudades, commovido ementario em que o
autor passa em revista o seu tempo de infancia e os seus
annos de advocacia ¢ magistratura. Muita s‘mplicidade
de I'nguagem ¢ a plena confirmaciao do que escreveu
Renan: “Ce quon dit de soi esl loujours poésie”.

I LIVRARIA FRANCISCO ALVES « |
PAULO DE AZEVEDO & CIA.

(Livreiros Ldilores e Importadores)
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166 Rua do Ouvidor — 166
End. Teles, ALVESIA — Caixa Postal n. 658
FILIAES:
Rua Libero Badaro n. (9 Rua da Bahia n. 1052
S. Paulo Bello Horizonle




Quando Monteiro Lobato le-
vantou no pico dos Urupés a an-
tenna de sua estacaozinha home
made ¢ della comecou a diffun-
dir pelas largas terras do Brasil
os seus broadcastings de littera-
tura nacional, eu estava em Ma-
naos ¢ tinha no fundo de casa
um arame esticado entre duas
estacas, e da cozinha costumava
ouvir pelo meu receptor de ga-
lena as falas litterarias que vi-
nham do sul.

Naquele tempo nao se irradia-
va nada que tivesse cunho nati-
vo. Heroe feito em casa era ”he-
roe sem nenhum caracter”, nin-
guem o queria.

Os speakers mnacionaes, uns
McNamees, Floyd Gibbsons e
Milton Sills de grande pose e lin-
guagem muito retorcida, appro-
ximavam-se do micro sobracan-
do pacotes de discos franco-gra-
phicos, e em vez de cantarem
suas tioregas na toada da Cabo-
cla Bontta, fazerem chibé com o
assucar produzido pelo Menino
de Engenho, e beberem licor do
(Cacdu da terra, o que elles fa-
zlam era por no ar umas adapla-
coes, feitas com dissimulo, des-
sas pecas phonographadas na
estranja.

Uma vez por outra, um classi-
co pedia a palavra. Fazia uns
salamaleques a naciao navegado-
ra, e de mistura com a estatica,
ouvia-se 0. vozarrao de pororo-
ca com a emphase clangorosa
de uma trombeta de fim de mun-
do:

“...eu sou aquelle occulto e grande
cabo

a que chamaes vos outros Tormento-
torio!”

Era um tormento, e os arames
do “sem-fio” ficavam a zinir de
raiva. ..

Dando-se preferencia as anili-
nas extrahidas das hulhas do Sa
ar ¢ de Cardiff, esquecia-se a tin-
turaria do Pau-Brasil, que muito
antes de vir o Juca-Mulato com
seus casos de amor mestico, ja
espalhara a fama da terra pelo
mundo.

E ali pelos cantos, indifferen-
te, beicorra derramada, o Brasi-
lao dormia. ..

-— BOLETIM DE ARIEL -

“Emilia no Paiz Maravilhoso da

Nao se zangue o leitor com es-
tas comparacoes; o bicho-homem
¢ meio tapado, e se a gente nio
lhe falar assim, por meio de pau-
ladas, digo parabolas, elle é ca-
paz de nao entender.

O que eu queria dizer é que
comecel ainda no Amazonas a pe-
gar a estacaozinha do Lobato.
Comprei um dos cinco unicos
exemplares dos Urupés recebidos
pela livraria de Cesar Cavalcan-
ti, isto antes de Ruy Barbosa fa-
lar do Jeca no Senado. Exterior-
mente, era uma brochura como
(qualquer outra, com uma gra-
vura do “mata-pau” na capa
amarella... Eu abrira o livro no
conto da “Peroba”, léra algumas
linhas e me decidira a conhecel-o
todo. Love at [irst sight, como
amiude confessamm as misses se-
xualissimas do cinema.

Depois, o Lobato cresceu que
nem embauba do brejo — vico-
sa, refolhuda, fazendo sombra
sobre o mattinho canalha. Cres-
ceu tanto que veip bater em No-
va York, para onde o destino
tambem atirara commigo, e aqui
nos demos a conhecer. Mera
apresentacao, pois o conhecimen-
to vinha ja de longe.

Morava elle em Jackson Hei-
ghts e eu na rua 19 separan-
do-nos uma floresta de arranha-
céus de muitas milhas... O des-
tino deu porém algumas voltas
mais e me collocou na rua 138 e
ao Lobato na Broadway, junto a
rua 143. Fizemo-nos vizinhos, e
aos domingos estiravamos as
nossas caminhadas pela beira do
IHudson até a linda ponte de
George Washington, que estava
ainda em construccao.

Se o Lobato editado ¢é aquillo
que se conhece escriptor es-
pontaneo, codacuista dos nossos
costumes roceiros (unicos que
merecem as honras de um ins-

tantaneo), senhor absoluto do
senso das proporcoes - o Loba-

to dessas manhas de primavera,
que eu “lia” no inedito, era o
que poucos terao logrado conhe-
cer. E se o lograrem, nao foi no
mesimo scenario!

Imagine-se um tomo falante
das historias do Jeca, das nari-

Grammatica”

zinhadas da Lucia, que dissertas-
se da salvacao do Brasil pelo uso
do ferro, do babasst, do petro-
leo; fizesse critica de cinema,
versasse manicurando unhas so-
bre a dansa dos pretos do Har-
lem, sempre com aquelle jeito
de quem sabe penetrar as coisas
complexas e tem a curiosidade
das creancas deante das coisas
mais simples!

Ali estava o homem inteiro!

Um dia, rebentou uma revolu-
cao no Brasil e o Lobato teve que
voltar. IFiquei com pena; mas,
como era ordem do governo, que
fazer!

Nao ¢ nenhuma novidade o af-
firmar-se que Monteiro Lobato ¢
0 unico escriptor nosso (ue tem
verdadeira queda para os livros
infantis. Pode-se adeantar mais:
assim como con os seus contos
regionalistas lhe coube criar um
gosto novo, e proprio, pelo que
ja hoje se chama “litteratura
brasileira”, fazendo assim que a
gente barbada se interessasse pe-
lo que dantes nao conseguia ver,

da mesma forma fez surgir
com as suas historias para crian-
ca toda uma roda de pequeni-
nos leitores, avidos como os
grandes das proezas da sua ima-
ginacao. ez mais ainda: ampli-
ando a estanle da gurizada, elle
péz ao lado dos seus proprios li-
vros esplendidas traduccoes do
(que para criancas de melhor ha-
via na litteratura de outros po-
VOS.

Nao sei de ninguem, entre nos,
que pudesse ter dado melhor
forma em linguagem porlugue-
za as abstrusas invencoes de Le-
wis Carrol, nos seus livros tra-
duzidos por Lobato.

Mas, se elle fizera ja de Pe-
drinho e Lucia o Jack e Jill das
nossas lettras infantis, se de tra-
pos alinhavara a caprichosa do-
na Emilia e de um sabugo en-
gendrara o illustre Visconde de
Sabugosa, estava-lhe reservado
para este anno fazer o livro mais
original, mais util, mais engra-
cado de quantos tem dado a pe-
tizada Emilia no Paiz da

Grammalica!




Depois das aventuras de Lu-
cia, das cacadas de Pedrinho, de
engarrafar um Sacy e tirar-lhe do
couro o segredo das lendas —
virou-se o Lobato para os sym-
bolos do nosso idioma, ¢ emulan-
do o animismo genial de um
Walter Disney ou Max Fleischer,
deu vida a toda a bicharada glot-
tica que vivia empalhada como
mumias nacquelle museu de ra-
ridades, que ¢ uma grammati-

ca portugueza... ou qualquer
grammalica.

E aquelle rhinoceronte como
professor de portuguez que
symbolo! A crosta corrugada do
quadrupede ¢ bem a couraca
com (ue os grammalicos catur-
ras envolvem a lingua, e contra
cuja defesa bate a escumilha dos
neologismos, sem lhe deixar
mossa!

E’ impagavel a concepcio do
LLobato quando estabelece ou de-
limita a Cidade das Linguas, e
adeante, na descripcao dos bair-
ros dos Archaismos, por dentro
do qual o lapis do Belmonte faz
passar numas attitudes de capo-
eiragem as gyrias € innovacoes
dialectaes do brasileiro. — Ar-
reda, pessoal, deixa a “encrenca”
passar!

E’ Quindim quem explica, com
a sua experiencia de velho afri-
cano, como se dera a bifurcacao
de Lusopolis: —— “A parte de la
¢ o bairro antigo, onde s6 exis-
tiam palavras portuguezas. Com
o andar dos tempos essas pala-
vras foram atravessando o mar
e deram origem ao bairro de ca,
onde se misturaram com as pala-
vras indigenas locaes. Desse mo-
do se formou o grande districto
da Brasilandia”.

Feito para a imaginacao das
criancas (ou dos grandotes curio-
sos), (quao justo é esse (uadro,
pois, de facto, sao as linguas que
verdadeiramente conquistam os
territorios € paizes. E quando a
lingua intrusa nao consegue con-
taminar a nativa, nao ha sujei-
cao politica nem espadagado in-
solente de tyranno que domine
um povo. Ahi estio os exemplos
bem frisantes da Irlanda e da
Catalunha, que ha seculos fazem
do seu idioma a sua mais alla
barreira de defesa.

Comquanto o esqueleto da
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obra seja feito da rija ossada
da conhecida ¢ intratabilissima
Senhora Grammatica (pena é que
¢ Lobato nao procurasse tradu-
ZIir numa linguagem de gente pe-
Guenina essa lerminologia mal
vada, que ainda exige conheci-
mento do grego e do troyano),
vae elle pondo por dentro desse
turismo pelo Paiz da Lingua ob-
servacoes muito espirituosas, de
muito wif, quasi sempre sahidas
da cabecinha oca da Emilia, que
por nao ser ninguem, diz o que
lhe vem as ventas.

E’ ella, que assombrada da sa-
bedoria linguistica do Rhinoce-
ronte, lembra que o chifrudo
Professor talvez tenha comido
uma grammaticorra que havia
no sitio de Dona Benta, e que por
uma estranha assimilacio de
suas vitaminas, se saturasse de
todas as sabencas que a bicha
continha. Ou entao, é¢ o proprio
Quindim que explica:

Os Verhos Regulares sao os
bem comportados... Poderia
adeantar ainda: sao os indivi-
duos beme-casados, funccionarios
que chegam a reparticao a hora
certa, vao a missa aos domingos,
confessam-se dos peccados de
wm tempo por outro — emfim,
os bons cidadaos da republica.
Com os Srs. Irregulares, nem a
policia pode! Sao bigamos, com-
pram e nao pagam, mentem, fur-
tam, enganam. Bebem cachaca ¢
‘aem na rua uns perdidos!

No banquete dos pronomes, la
esta o Leguelhé de nariz no ar

¢ o criado a ingleza, de cos-
lelletas, perfilado, todo servical,
prompto a entrar obliquamente
e executar ordens.

E’ pena nao tenhamos ainda
um publico maior e preparado
para apreciar um livro tao en-
genhoso e bem feito, como o ul-
timo do lL.obato. Talvez nao se-
ja mesmo tomado na devida con-
la, como, ao que e consta, esta
se dando com o esplendido tra-
balho do sr. Gilberto I'reyre —
Casa Grande & Senzala — outro
livro que nao nos faria vergo-
nha traduzido em qualquer lin-
gua culta.

Outros povos, de mais longa
historia, tém as suas soberbas al-
legorias litterarias — o Inferno
do Dante, o Peregrino de John
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Bunyan, a Tentacdo de Santo An-
tao, o Paraiso Perdido, etc. Nos,
amarellinhos de Goyanna, pode-
mos apontar ja duas obras de al-
ta imaginacao o Macunaima
do sr. Mario de Andrade (cuja
loucura do heroe quasi
contamina o leitor) e as peripe-
cias da Emilia no Paiz da Gram-
malica.

. Eu, dictador do Brasil, manda-
ria que fosse adoptada a “gram-
matica” da Emilia em todas as
escolas do paiz!

ArTHUR COELHO

Max Beer — Historia do socialismo €

luctas sociaes Livraria Cultu-

ra Brasileira S. Paulo, 1934.

E’ a primeira parte da importante
obra de Max Beer, prendendo-se 4 an-
tiguidade e ao periodo medieval. Ex-
posicao das mais claras e, no assumpto
e questoes affins, uma erudicdo das
mais fortes. Sao dignas de apreco,
mesmo por parte de pensadores que
nao acceitam de todo as affirmacoes
do autor, os seus capitulos referen-
tes ao communismo em Sparta, ao
christianismo primitivo ¢ 4 extensao
¢ repressao do movimento heretico na
Ildade Média. A traduccao é do sr.
Horacio Mello e a feitura do livro
¢ das mais attrahentes.

Banco do Rio Grande do Sul

Fundado em 1928 pelo Governo Dr. Ge-
tulio Vargas, este instituto de crédito tem
prestado e continuara prestando 2o povo
rio-grandense os servicos para que foi creado.

Surgiu no momento que se caracterizou
pela excitagdo economica peculiar as vespe-
ras das grandes depressdes, e tem desem-
penhado desde entdo o papel de estimulante
da agricultura, da pecuaria e do commercio,
gragas ao que esta sendo possivel a estes
factores da economia regional o equilibrio
dentro da baixa desastrosa dos ultimos an-
nos. Com duas carteiras distinctas — a com-
mercial e a hypothecaria — domina comple-
tamente a situa¢do economica do Estado su-
lino, com tendencia manifesta a tornar-se 0
seu banco primaz, tanto mais quanto o Go-
verno do eminente General Flores da Cunha
toma o especial cuidado de amparal-o e fo-

mentar-lhe as operagoes.
Neste instante accusa ja um movimento

de cerca de um milhdo de ccntos, com re-
cursos e applicagoes que ultrapassam 0s
200.000 contos. Tendo & sua frente directo-
res, como Constante Ballvé, Moraes Fernan-
des, Orloff Franco e F. Contreiras Rodrigues,

que tanto sdo indefessos trabalhadores, quanto
manejadores probos do capital do Banco, no

so cresce elle em importancia e confianga
publica, como aproveitam todos os fautores
da economia estadoal.
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O sr. Pedro Dantas, escreveu ha tempos, uma
longa apologia de Franca Junior, que lhe parece
ser um escriptor injustamente esquecido pelas ge-
racoes vivas. Menos esquecido (que menoscabado.
Com effeito o antropophago paulista que certa vez
chamou ao sr. Antonio de Alcantara Machado “o
['ranca Junior do modernismo”, teve intencao
menoscabar a ambos.

Muita gente se riu com a perfidia, muita gente
que nunca lera Franca Junior e apenas o conhecia
pela tradicao de folhetinista facil dos tempos em
que se jantava as 5> horas, em que se tomava o
bondinho de burros, na esquina da rua do Ouvidor
e se frequentava em agosto a novena de Nossa
Senhora da Gloria do Outeiro. Mas o sr. Pedro
Dantas nao riu. Elle nunca ri sem saber bem do

(que ri, como ri e porque ri. E’ um poela, esta-
se vendo logo que ¢ um poeta e excellente mas
¢ ao mesmo tempo esta coisa mais rara un es

pirito critico. Precisameite o que constitue o sin-
gular encanto de tudo ¢ que elle escreve ¢é esse
constante equilibrio entre a intelligencia ¢ a sensi-
bilidade. Sente-se alras do escriptor um homem
com saude e com caracter. O sr. Pedro Dantas
ouviu a pilheria do anthropophago, reflectiu que
ainda nao conhecia FFranca Junior, -— conhecia o
outro, o admiravel Antonio de Alcantara Machado.
¢ sabla que daquillo tudo poderia resultar que o
folhetinista esquecido valesse a pena de ser lido.
Como de facto valeu. E eis 0o nosso Pedro Dantas
desmontando methodicamente, com precisao e va-
gares, a pilheria anthropophaga, o riso da galeria, o
commentario da Pequena Hisloria da Litteratura
Brasileira, sempre com acquelle ar pachorrento de
quem ¢ capaz, como o Principe do FFogo, “de vos
suscitar grandes peixes mansos™. ..

O artigo de Pedro Dantas, interessou-me tam-
bem por Franca Junior, que eu so conhecia pelos
elogios de Arthur Azevedo. Li os Folhetins. Ad-
mirei-me da isencao critica de Pedro Dantas.
Ninguem, como este, tao differente do Antonio de
Alcantara Machado de 1876.

O folhetinista era improvisador loquaz e des-
cuidado. O typo do conversa fiada. Ao passo que
Dantas procedeu como o sujeito que, munido de
esquadros perfeitos e lapis I'aber de ponta irre-
prehensivel, vae determinando as linhas de uma
figura de Geometria Descriptiva.  Nao ha escriptor
menos “facil” do que elle. Nao obstante, seduziu-o
a “facilidade” do outro, porque debaixo della dis-
cerniu de prompto o dom agudo de observacao, es-
se mesmo dom, que existe no sr. Antonio de Alcan-
tara Machado.

Em summa, a pilheria anthropophaga era boa,
nao como pilheria, mas como observacao critica.
Franca Junior e Antonio de Alcantara Machado sao
dois annotadores insignes dos nossos costumes.
Com o Braz, Bexiga ¢ Barra Funda, faz-nos vi-
ver no meio dos italo-brasileiros de Sao Paulo. os
Folhetins de Franca Junior nos restituem ao vi-

vo a sociedade do tempo em que o sr. Martinho
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O sonho de Franca Junior
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Campos derrubava ministerios, uando os ho-
niens namoravam ou conversavam de politica a
porta dos Castelloes ¢ do Albernaz ¢ as senhoras
se vesliam na Drevfus ou na mme. Lambert.

Essa faculdade de observaciao facil ¢ o unice
merito dos Folhelins, mas por isso mesmo faz des-
sas chronicas um acervo precioso para o conheci-
mento do nosso pasado. Franca Junior annotava
tudo e até as palavras com (ue se convidava para
um casamento ou um enterro. Quiz ver se encon-
trava nos Folhetins algunia referencia ao maxixe
danca, cuja origem tao proxima de nos esta com-
tudo envolta em mysterio. S6 uma vez encontrei
nelles a palavra, mas no sentido de ~sta caseira,
synonima de forrobodo e xinfrin: — “.50 ha habi-
tacao modesta onde no dia seguinte ao de um “for-
robodo”, “maxixe” ou “xinfrin”, como se diz na
gyria, nao se veja a dona da casa a mandar a ne-
orinha empastar de barro as manchas de gordura
qite sujam o soalho.” Franca Junior fala muito ¢
em polka, schottisch e &3 vezes samba. Tenho um
amigo de perto de 70 annos ue chegou ao Rio em
85 onde ja encontrou o maxixe. Sendo os [Folhe-
tins de 76, pode-se concluir que a danca e o nome
nasceram dentro daquella decada.

Franca Junior era amador de pintura e fazia
paizagens que vendia por bom preco. Inimigos
sceus, ou antes, do curador de orphaos que elle era
insinuaram que o pintor se valia da influencia do
curador para vender os quadros. Sem duvida ca-
iumnia de despeitados. O chronista era levado
ielo seu gosto a occupar-se frequentemente de ar-
tes plasticas, ¢ assim vemos pelos FFolhetins como
se toi formando o primeiro grupo de paizagistas
brasileiros. Caron, Vasquez, Ribeiro, Parreiras

em torno do Grimm, allemao maleriado que so
cnsinava ao ar livre.

Ieante do esplendor da paizagem carioca,
I‘ranca Junior vivia phantasiando uma cidade mais
bella, mais limpa, mais sociavel, mais civilizada.
Um dos seus folhetins do O Paiz finge um so-
nho que os cariocas de hoje estao vivendo acorda-
dos. Nem todos os detalhes coincidem, mas em
linhas geraes o Rio de hoje corresponde ao do so-
nho de Franca Junior.

I‘'ranca Junior acordou de bom humor numa
bella manha de verao. Vestiu-se as pressas asso-
biando trechos do Trovador, da Traviata “e outras
velharias que lhe recordavam — que lhe recorda-
vam nao ! “que recordavam-lhe”, pois naquelle
tempo nao se obedecia a regras de collocacao pro-
nominal portuguezas -— os dias felizes da mocida-
de”... Aqui o sonhador enganou-se: todos os an-
nos ainda se ouve o Trovador e a Traviata. ..

Mandou buscar um carro, — elle nao adivinhou
o automovel, e sahiu a passear por pracas e ‘aveni-
das ajardinadas. Afinal foi dar na avenida da
Acclamacao, que corresponderia a avenida Rio
Branco. Essa avenida da Acclamacao sahia da
praca da Acclamacido (Campo de Sant’Anna) e
provinha do alargamento das ruas Senhor dos Pas-
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Ha livros que se léem, e ha livros que se vi-
vem. Nio sei bem em que residira essa differen-
ca, mas ¢ sensivel; talvez esteja na qualidade da
emociio (ue communicam, mais intellectual nos
primeiros, inos ultimos mais directa, mais elemen-
tar, isto ¢, influindo nos elementos, nas fontes da
sensibilidade. Lé-se Swlambé, por exemplo, mas
vive-se a Educacdo senlimental. ..

A’s creancas, so a segunda categoria inleressa.
O leitor de 12 ou 15 anos precisa, tal a sua sede de
vida, crear amizade as personagens, viver com ellas
para sentil-as. E com ¢ue generosidade, com que
abandono, com que enthusiasmo o faz!

Quanto a mim, tenhc pena dos adolescentes
qque nao viveram dois livros: Tarlarin de Tarascon,
¢ Pickwick Papers. Pickwick principalmente.
Pickwick ¢ um mundo. Mr. Pickwick e Sam Wel-
ler, admiraveis replicas inglezas de D. Quixote e
Sancho Pansa, nio deveriam ter, na litteratura uni-
versal, um logar menor do (ue os seus emulos hes-
panhoes. Mas nelles, tanto o riso quanto a dor
se escondem, se disfarcam na vida de todos os dias,
apenas enrugam de leve a face impassivel do quo-
tidiano. E nao ¢ isso, afinal, o humor?

Devendo ao velho Dickens horas inestimaveis

e nao s6 por Pickwick [Papers; nao poderia,
sem ingratidao, esquecer David Copperfield — foi
com emocio, quasi com lernura que abri o seu li-
vro posthumo, a vida de Christo que escreveu
para os filhos. Mas ndo encontrei nelle o meu
prodigioso amigo. Encontrei, isso sim, um pastor
rigido, enformando, aplainando, aparando com a
sua secca bitola puritana a vivida desordem, a bel-
leza purissima dos Evangelhos.

Alias, seria difficil, mesmo a Dickens, fazer
uma vida de Nosso Senhor sem destoar da narra-
cio perfeita dos Evangelistas. Ila quem duvide
da sua veracidade, mas é impossivel haver quem os
leia sem se sentir empolgado por essa poesia sim-
ples ¢ forte. As creancas sio muito sensiveis ao
bellg, por isso a melhor vida de Christo, para o
scu uso, ¢ a que foi escripta ha quasi dois mil
annos, pelos primeiros e definitivos narradores.

sos e Hospicio. Como véem, ¢ a avenida ideada
pelo prefeito Carlos Sampaio. Ficou até hoje no
papel, porém, mais cédo ou mais tarde o sonho
de Franca Junior se fard realidade. Onde o fo-
lhetista acertou inteiramente foi na avenida Beira
Bar, que chamou das Palmeiras, indo do caes Pha-
roux até Copacabana. Quando agora vou de au-
tomovel da avenida Rio Branco pelos novos jar-
dins da Gloria e praias do Russell, Flamengo, Bota-
fogo e Atlantica, fico pensando no sonho do fo-
lhetinista. E o meu gozo é maior que o dos meno-
res de 30 annos, como o sr. Pedro Dantas, porque
eu ainda conheci o Rio antigo, o infecto Rio em
que Franca Junior imaginava o maravilhoso Rio

de agora.
MANUEL BANDEIRA
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CREANGCAS

Se desaconselho aos pequenos o livro de Di-
ckens, em compensacao ii ha dias uma obra que
merecla ser traduzida para alegria das creancas
brasileiras. Trata-se de um livro tcheco-slovaco,
dos irmaos Capek, vertido para o inglez com o ti-
tulo de Fairy Tales. Todo o deslumbramento, to
do o imprevisto, todo o infinito do universo in-
fantil encontram-se nessas historias onde o mara-
vilhoso € o quotidiano se succedem sem transi¢cao
apparente. Aquillo que faz a riqueza das crean
cas ¢ dos poetas — a acceitacao placida do extraor-
dinario, e a surpreza ante o (ue, a nos outros, pa-
rece natural torna encantador o ambiente do
livro.

lHa quem condemne, para a infancia, a leitu-
ra dos contos de fadas... Mas esses devem ter tido
uma triste meninice, para ignorarem assim que,
nessa idade, tudo ¢ conto de fada. Um sabugo de
milho é¢ uma boneca, um cabo de vassoura ¢ um
cavallo.

Essa sensaciao de eslar vendo realizado o im-
possivel e destruidas todas as barreiras de alliar a
fantasia as cousas da vida commum, da um cunho
saborosissimo, mesmo para os adullos, as narra-
tivas dos irmaos Capek. E que bom humor, que
frescura de imaginacao!

Um livro que da pena a gente de nao ser crean-
ca, de nao poder 1él-o com olhos novos ¢ alma in-
tacta.

LuciA MIGUEL PEREIRA

O politico Louis Barthou continua a dar.se a pes-
quizas em redor da vida e dos amores de Lamartine e
Victor Hugo. Bibliophilo encarnicado na descoberta de
manuscriptos preciosos, Barthou ¢ um farcjador de tex-
tos esquecidos ¢ tem feito muitas revelacoes sensacionaes
no que concerne as paixoes dos seus poetas predilectos,

l.adeando habilmente a nota escandalosa, interessa sein-
pre que allude as ligagocs clandestinas de certos figuroes
gque a gente suppunha maridos irreprochaveis, estreitos
burguezes incapazes de aventuras extra-domicilio. Egual-
mente interessa ao falar dos exemplares raros da sua bi-
bliotheca. Ainda hoje ¢ recordada a conferencia em que
alludiu as manias dos compradores de livros, referindo-
se com algum azedume aos ue estragam as bellas margens
de papel de luxo com tantos commentarios de uma indi-
sencia mental capaz de dar nauseas aos homens de boni

gosto.

e GANCIAS
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LIndissSiinos pre-
sentes de gran-
de novidade.
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Um Moysés epicurista

Coelho de Carvalho, fallecido
agora em Portugal, foi um escri-
ptor cuja gloria nao emigrou, evi-
dentemente até nos, e mesmo la
se mostrou sempre discreto. Mao
grado essa attitude elegante e ve-
lada, esse meio tom de celebri-
dade feliz, Coelho de Carvalho

que chegou a Presidente da
Academia das Sciencias de Lis-
boa— marcou, com brilho, um lo-
gar tranquillo cuja apaziguada
festa nao teve invejosos nem me-
receu excessos de amor ou odio.

No entanto que fino espirito,
(que singular e agucada intelli-
gencia, que frondejante persona-
lidade! Poeta, comediographo,
ensaista, historiador, humanista
(fue na traduccao dos seus queri-
dos autores latinos viveu repou-
sadas horas de serenidade ¢ volu-
pia Coelho de Carvalho tera
sido, antes de mais nada, um epi-
curista de especie refinada ¢ re-
finadas exigencias. Esse lado do
seu temperamento —— epicurismo,
a uma certa luz, equivale sempre
a horror a tudo quanto possa ser
ou parecer exhibicionismo te-
"4 contribuido para que uma
permanente sombra envolvesse,
desde cedo, a actividade de tao
completo homem de lettras, de-
limitando-lhe a accao, reduzin-
do-lhe a fama e circumscreven-
do-lhe a publicidade. Mas nio
SO 0 epicurismo: tambem o facto
de ter vivido, quasi sempre, afas-
tado dos centros em que a po-
pularidade se entrega aos que a
cortejam, no Oriente e em ter-
ras hespanholas, onde foi consul,
¢ na provincia portugueza, onde
acaba de morrer, encerrado num
lindo castello algarvio. . .

Curioso, pittoresco, feliz e har-
monioso Coelho de Carvalho!
Lembram-se de Dolores, de Um
casamento de conveniencia? Co-
medias, tiveram a sua hora de
successo. E outras horas, de egual
ou maior successo, nao faltaram
a0 poeta contemporaneo de Joao
Penha, ao escriptor de viagens,
ao critico, ao erudito de I). Pe-
dro, ao conversador maravilhoso,
attestam uantos tiveram a ale-
gria de ouvil-o e conhecel-o.

Quem ha ahi, leitor e admira-
dor de Fialho, que nao recorde
aquellas paginas das Pasquina-
duas, aquella humoristica e sabo-
rosa historia do bofao de crystal
de Coelho de Carvalho? Depois
de uma critica mais ou menos
feroz ao seu volume Viagens ¢ de
uma serie de paradoxos felizes,
¢ bem fialhescos, em torno do
classicismo, symptoma de deca-
dencia em escriptores novos
recebe o dardejante iconoclasta
de Barbear, penlear uma carta de
Coelho de Carvalho tio suave-
mente ironica ¢ crystallinamente
pensada que mais nao foi neces-
sario para immediata rehabilita-
cao do artista pouco antes incre-
pado de frio e quasi velho. ..

Oitenta e dois annos de vida
prospera e prodiga fizeram de
Coelho de Carvalho o contempo-
ranc¢o por excellencia de varias
geracoes litterarias. Vindo de tao
longe, chegou valido a estes dias
que passam, de um mundo em
nada semelhante ao seu longin-
quo mundo inicial. A barba ty-
picamente mosaica dava-lhe tra-
cos patriarchaes de chefe de
grupo ou sacerdote escondido no
seu deserto. De facto, escondido
viveu sempre, e por tal forma que
até criticos minuciosos, annota-
dores exigentes do movimento in-
tellectual portuguez de ha mais
de meio seculo, vém esquecendo
o logar de Coclho de Carvalho,
ou Ih’o vém negando. Mas nao
sera tudo esquecimento: aos oi-
tenta e dois annos ainda se pode
ser um luctador, uma creatura
valida.

Litterariamente, niao se ¢ mais
nada...

JaAyME CARDOSO

(. Chamberg
Girardin
Rio, 1934 .

Paginas de amor ¢ galanteria em
que sao evocados, com bastante deli-
cadeza, velhos ambientes aristocrati-
cos da Franca. Os eternos idyllios que
suggerem logo as fidalguinhas de Wal-
teau ¢ as aléas dos parques de Le No-
tre. O volume é da casa editora Sel-
ma, que se mostra empenhada em
langcar uma série de narracdes ame-
nas para as leitoras jovens do paiz.

A Marquezinha de
Sclma  Editora

A PARTIDA

Chego na beira do cdes
tomo um lrago de Iristeza
Vemn uma aura de belleza
envolver minha tllusao.

Sinto um gosto de paixdo
denlro da bocca amargosa
Vem a morte deliciosa
arrasltar-me pela mao.

Vou sequindo sem olhar
vou andando sem rumor
ouvindo a vaga do mar
bater na pedrua ‘a dor

Vou andando sobie o mar
Quem sabe onde irei parar?
Vou andando sem saber
onde me leva este amor.

D. MirLaNo

Commentando a uliima inter-
pretacao cinematographica dés Mise-
raveis de Hugo, Lucien Descaves,
membro da Academia Goncourt e hu-
coano convicto, recorda os ataques
soiiridos pelo Jivro famoso da parie
de Barbey d’Aurevilly e do encader-
nador Eugéne Varlin, bella figura de
operario que. tanto se distinguiu na
opposi¢cido ao Segundo lmperio fran-
cez e teve uma morte nobremente tra.

gica.

LUC DURTAIN

Iweeens 00 Brasic £ oo Puwes

(Trad. de Ronald de Carvalho)

GILBERTO AMADO
Tosins Banaers
ARIEL EZva
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O sr. C. da Veiga Lima acaba de publicar mais
uma novella No limiar da vida secretd. Enten-
da-se da vida psychica. Confesso que ainda lhe
nao li as anteriores, de sorte que nao tenho ele-
mentos para avaliar se ha progresso ou meéra con-
tinnidade nessa ultima de titulo tao seductor.

Devo, alias, penitenciar-me de ndo ter tomade
conhecimento das outras obras do nosso autor.

O que logo notei, ao deletirear essa derradei-
ra editada, foi que elle ndo alimenta o ingenuo
preconceito regionalista, agora tio em moda. Pa-
ra o sr. Veiga Lima existe a cultura universal. A
historia que nos conta passa-se em S. Paulo, as
personagens sao paulistas mesmo de quatrocentos
annos, como se vangloria de o ser o illustre aca-
demico sr. Alcantara Machado, ostentam até ap-
pellidos de velhas familias dali (Prado, Bueno...),
mas nao falam em caldao, nao bancam o caipira,
nem tao pouco se inferiorizam na primitividade
dos sentimentos.

Nao nego sejam, as vezes, interessantes os ro-
mances regionaes. O que desejaria — e aos mais
humildes ¢ licito revelar um desejo — é que nac
insista muito nessa tecla a pleiade de novos roman-
cistas que ora surge.

Afinal o Brasil nao ¢ somente o caipira anal-
phabeto, o trabalhador de enxada, o romeiro do
padre Cicero, o jangadeiro, o pescador de sururt,
o cangaceiro da Bahia, o jéca do Tieté impaludado
¢ triste, o gaucho destemeroso, lacador de potros
bravios.

O Brasil tambem ¢é a classe media do campo
e das cidades, os restos da aristocracia rural da
colonia e do imperio, e a pequena e a grande bur-
guezia ue surgiram a sombra das larifas da pri-
meira Republica.

Tém os mesmos direitos de cidadania littera-
ria a heroina de Taunay, em Innocencia, ingenua
sertaneja, e a menina carioca que toma ‘banho
(uasi nua, em Copacabana.

E’ de louvar, pois, o Sr. Veiga Lima, por se
apresentar isento dessa serodia bucolinice, que veé
com vidros de augmento o sertanejo inculto e re-
tardatario, ¢ despreza a civilizacao do littoral, que,
emfim, nao deixa de ser interessante e a muitos
respeito superior.

Ora, ¢ pelo litoral que nos prendemos mais
directamente ao Occidente, ¢ pelo litoral que en-
lramos na communhao da cultura greco-latina,
aquella que nos domina visceralmente e mais de
perto nos interessa ou deve interessar.

S6 aprimorando os thesouros recebidos con-
seguiremos a attitude humana, e tanto mais humna-
nos formos tanto maiores. PPodemos tresler os
nossos sertanistas, mas precisamos meditar os
grandes mesires de Socrates a Einstein.

Desprezar os legados da cultura mediterranea
pelas migalhas da rica pobreza do americanismo,
ou pelas phrases ja ultrapassadas daquella, enquis-
tadas nos sertées, ¢ pouco mais que temerario.

BOLETIM DE
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O sr. Veiga Lima presa o decoro da lingua-
gem e nao entremeia a narraliva de palavras obce-
nas, moda que se vae introduzindo por imitacao
de despiciendos modelos europeus.

Os ue tém por novidade esse mau gosto, que
o sr. Oswald de Andrade foi o primeiro a praticar,
enganam-se redondamente. O fim do seculo XVIil
viu isto em lranca até em gazelas.

No limiar da vida secreta ¢ uma novella quasi
sem enrredo; succedem-se os quadros um tanto
descosidamente. Desenrola-se como um filme a
(ue a censura tivesse cortado algumas scenas e até
as cabulosas reticencias interminaveis, a Machado
de Assis, apparccem para nos desconcertar. Do
bom gosto do sr. Veiga Lima, esperam os seus lei-
tores nao reincida mais nesse passadismo roman-
tico.

O novellista almejou evocar os disturbios que
o amor faz numa alma de mulher, o amor que
prolonga as suas raizes em abysmo insondavel,
thema velha e sempre novo, que explora a luz da
psychanalyse.

Anna-Maria, a heroina, aos quinze anngs era
bella e graciosa, e ja havia desabrochado na ple-
nitude de um corpo sadio de carnes, firmes e elas-
ticas, merecedoras das mais ardentes caricias. Ca-
prichosa ¢ inquieta, sentia pela musica uma ar-
denle paixao mysteriosa. Os desejos indistinctos
voejavam nas paizagens de sua vida interior, e se
fraduziam nuina ternura, que a envolvia como um
halo luminoso.

Nio pretendo resumir o enredo, mas somente
frizar que o sr. Veiga Lima possue a faculdade de,
em dois tracos, fazer surgir deante de nos um typo
de mulher que fica incorporado as nossas rela-
coes. “No inlimo guardava a obcessao dos olhos
cér de phlox de Anna-Maria, onde a avidez era
tanta que pareciam olhos allucinados... Notara,
muitas vezes, o esplendor de seus bracos brancos
como o leite, a sua cabeca de passaro, a belleza ala-
da de seu corpo.”

Que descjar mais para identificar a pequena,
a tarde, na Avenida?

O analysta esta apparelhado para apanhar
a vida complexa da cidade e para fazer a analyse
especiral da alma feminina. Nao lhe falta acui-
dade psychologica, luxuriante imaginacao, e dons
de escriptor. E’ um romancista, com que preci-
samos contar.

Para mim, impenitente folk-lorista. a interes-
sante novella encerra uma pagina, que nao pode-
rei esquecer nestas ligeiras impressoes.

“As negras contavam-lhe historias mysterio-
sas, lendas ¢ mythos primitivos deturpados pela
religidio. A historia do rei das serpentes e dos
macacos era devéras interessante. A preta conta-
va (ue era o rei dos macacos (ue mais gostava das
mocdas pesadas, dos dobroes de ouro.

E contava:
Una,




Duna,

Tena,

Catena,

Sou bico de penna.
Carapau

Carapina

Tim-tim

Conta bem

Que sao Dez.

Canivetinho

De Pintainho

Que anda na barra
De vinte e cinco
De cacho de fulo
De bao, bao, bao
De bom bo, bo
I.evanta-se mouro
Que tu sois forro.”

Ahi estd uma achega folk-lorica que completa
a colheita de Sylvio Roméro, nos Cantos populares,
onde se encontra apenas a terceira estrophe. De
nota esse conto velha origem peninsular, ja nos
archaismos duna, tena, catena, ja na velada re-
ferencia as luctas épicas dos christaos contra os
mouros, inimigos tradicionaes da raca.

A primeira estrophe da parlenda infantil ci-
tada pelo sr. Veiga Lima, merece um estudo pht-
lologico. Antes do mais, convem restabelecer
o ultimo verso. Em logar de *“sou bico de penna”,
penso (que se deve ler: “sou bicho de penna”.

Una nao apresenta duvida, é o feminino de
uno, do latim vulgar.

Duna significa dois. Vem de duas com a na-
salizacao do u (duas), processando-se em seguida
a forma duna.

Tena, ¢ uma formacao curiosissima. Grand-
dgent (Infroduzione allo studio del latino volgare,
1914) postula o nominativo frei. A essa forma,
penso eu, se teria juntado o suffixo ena, dando lo-
gar a frei-enan e por fim lena, com a queda do r
muito vulgar na lingua infantil.

Catena originou-se do quattor, quatro, do la-
tim vulgar, com o mesmo suffixo ena. Quattore-
na, depois quatrena e quatena.

Curioso ¢ que o suffixo eno até agora so se
tinha encontrado junto ao cardinal sete, formaun-
do o ordinal seteno em deante, conforme Burciez,
Nunes, Said Ali. E’ forma encontradica no portu-
guez archaico acquelle suffixo.

O folk-lore infantil é nimiamente conserva-
dor.

Nestes ultimos tempos, em trabalhos de ficcao,
tém apparecido varias contribuicoes folk-loricas.

O sr. Mario de Andrade, em Macunaima
(1928), intercalou brejeiras adivinhas, que nao
transcrevo para nao agucar a malicia de ninguem...
FFez referencia a linguagem enigmatica das crean-
cas: vOpo, cépé... As supersticoes surgem acui
e ali:

“— Mai sonhei que caiu meu dente.

BOLETIM
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Isso ¢ morte de parenta, commenta a ve-
Iha.”
Artemidoro ja o dizia, como notou Joao Ri-
beiro, em Folk-lore, p. 149.
Alias o livro todo ¢ folk-lorico, inclusive o per
sonagem principal Macunaima. Uma mistura
de tradicionalismo amerindio e brasileiro.

Entresachado de muitos dados tradicio-
naes, cantigas, cocces, lrovas ¢ o mais, esta o Goro-
roba, esquecido romance do sr. Lauro Palhano.
Sente-se-lhe a preoccupacao de intercalar aquelle
malerial, prejudicando mesmo o entrecho.

O sr. Jorge de Lima, no Anjo, imita discreta
mente ao sr. Mario de Andrade na linguagem cry-
ptologica infantil repetindo o vopo, cépe. ..

Agora lraz o sr. Veiga Lima a sua contribui
Ccao.

Excepto o sr. Lauro Palhano, todos os mais
sao aulores freudistas ou melhor freudianos.

Serviu a theoria do mestre para encarreirar
os discipulos nessa trilha que ¢ béa e merece ser
aprofundada.

Por traz da transitoriedade do individuo esta
a raca, a linha philogenetica. Além, muito além,
da realidade social momentanea, acha-se a tradi-
¢ao, o passado, a vivencia das anligas geracdes.
O folk-lore nos ensina a estimar esse remoto pas
sado.

ALrcives BEZERRA

I\ e

Vagalumes, olhos da solidao que lem mil ca-
becas.

Estou vendo?

Estou imaginando?

E este cheiro de flor, de [ructa, de vida?
0O gosto que enche a minha bocca?

O ar que pousa na minha pelle?

Uma voz que eu nao entendo?

E esle amor que me desfaz nas nuvens, nas
monlanhas, nas arvores, na agua parada, na poei-
ra do chao?

Eslou sentindo?

Estou pensando?

Ou é a lembranca de outra noite assim?
Onde?

Quando?
ALVARO MOREYRA

BREVEMENTE:

VERTIGEM

NOVO ROMANCE DE
GASTAO CRULS
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SUPPOSICOES, LIVROS E REVISTAS

O retorno a provincia conti-
nua... E’ a volta da litteratura,
(que agora vem la de fora vencer
no Rio, e mostrar as gentes sce-
pticas da cidade o trabalho si-
lencioso das alegres gentes da
provincia. E’ no Norte, no Sul,
certamente (ue em Matto Gros-
so tambem. Dahi, provavelmente,
vesultara uma affirmacao mais
alta de sentimento brasileiro, ¢
talvez (ue este momento ainda
va ser citado, nas nossas futuras
historias de litteratura, como o
instante mais bello, o decisivo
instante que marcou a livre ma-
nifestacao de um espirito iden-
tificado com a terra e com o ho-
mem.

A theoria das mutacoes suc-
cessivas ¢ uma coisa incontesta-
vel tambem no dominio das let-
tras. Certo que nao ha uma evo-
lucao paciente ¢ methodica,
crescendo harmonicamente co
mo as marés. E’ aos saltos que
se vae para a frente, porque as-
sim se garante um esforco bas-
tante para fixar as novas posi-
coes tomadas.

Nao havia nada, quasi nada,
no mappa litterario. De repen-
te, por um extranho e desconhe-
cido milagre (ue a gente so pode
attribuir 4 agilacio provocada
pela Revolucdo de 30, comecou
a publicacio de escriptores no-
vos, poetas novos, ensaistas no-
vos, chronistas novos, romancis-
tas novos, nao falando ja da
“rentrée” de alguns claros espiri-
tos que estavam perdidos na po-
litica. Imagine-se (uanto nao te-
riamos lucrado, todos nos, se ou-
tra houvesse sido a importancia
desse movimento politico, ¢ se ti-
vesse elle carregado comsigo os
fundamentos de uma revolucac
tambem cultural. Foi apenas ume
inquietacao ephemera. Mas logc
se manifestaram, a essa primei-
ra excitacao, os seus resulta-
dos. ..

A litteratura se enriqueceu de
nomes differentes, os espiritos
tomaram o gosto abandonado do
estudo, e isso se fez de tal ma-
neira que, actualmente, ha mais
de uma bibliotheca exclusiva-

mente cultural, lancando livros
mensalmente, todos lidos e pro-
curados. Basta dizer que de li-
vros de sciencias fechadas, co-
mo archeologia, ethnographia,
anthropologia, ete., tiram-se tres
¢ uatro mil exemplares, e que,
no Parana, ha uma livraria que
edita, por sua propria conta um
jornal mensal das novidades ap-
parecidas no Brasil. ..

Ao mesmo tempo os Estados
mandam livros e mais livros:
hontem era Menino de Engenho,
Doidinho, etc. Hoje, entre muitos
outros, Seu Paulo convalesce, re-
uniao de contos do sr. Telmo Ver-
gara.

Vieram do R. Grande do Sul,
esses contos, e sao  deliciosas
mensagens de emocao, em que
0o escriptor procura a materia
emocional na mais escondida in-
timidade de seus herodes. Para
Telmo Vergara os homens ¢ as
mulheres do seu mundo nao témui
aspeclos exteriores que marquem
e justifiquem as suas existencias.
Elle se evade do mundo das for-
mas, e sO de raro em raro sur-
prehende-se a referencia a uns
labios carminados, a uns gostosos
e meigos bracos brasileirinhos...
Para clle existe o mundo das
emocoes, das coisas que a gente
sente com discreta volupia, dos
pensamentos que desfilam pedin-
do amaveis solucoes. E’ nesse
plano que se deve situar o seu
livro. E néo resta duvida que Seu
Paulo convalesce marca a appa-
ricio de um escriptor, a quem
as faces menos bellas da vida
nao mataram a pureza € o lyris-
mo.

Sahindo do Rio Grande do Sul,
o estado mais proximo é... o Ric
Grande do Norte, ¢ depois Para-
hvba e Pernambuco. Em Pernam-
buco ha a revista Momento. E’ o
Boletim de Ariel de la.

Antigamente, uma revista de
mocos do Norte havia de conter,
certamente, muitos sonetos. Ho-
je nao. Contem idéas. E idéas
expressas com alegria, com co-
ragem, colno convem a INocCos.
Quando o seu director Aderbal
Jurema me mandou pedir uma

collaboracio, confesso que fi-
quei meio desconfiado: ainda nao
tinha visto a revista. Mas depois
ella chegou, com a sua intelligen-
cia e o seu bom gosto, numa affir-
macao de vigor que me surpre-
hendeu. Momento editou 26 poe-
mas de Aderbal Jurema e Odo-
rico Tavares, dois poetas desses
para quem a poesia nao ¢ dona
futil, mas sim mulher direita,
capaz de ter idéas e de servir a
essas idéas abertamente, da mes-
ma maneira que os poemas de
Paulo Torres e os romances do
Jorge Amado, identificada com a
causa dos opprimidos da socie-
dade capitalista. Ainda de Per-
nambuco, Movimento, jori:al lit-
terario de menores preporcoes
mas de identica intencao: fixar
intelligencia e mocidade.

Esses detalhes, colhidos no
Sul (onde haveria ainda a citar
as agradaveis Cancoes de Luz ¢
Sombra, de Nilo Ruschel) e no
Recife (terra de Gilberto IFrey-
ra), sao definidores de um mo-
mento muito serio. Os dois fios
se encontram e apertarao ainda
mais os bracos do Brasil. Acima,
abaixo, € no meio desses dois
pontos (que nao sao 0s unicos,
outras coisas assim estarao em
nascimento ou concepcio. Quem
sabe? E’ umm momento serio, c¢s-
se. Pena ¢ (ue no Brasii nao se
possa ser serio sem ser grave:
ha poucos dias, querendo passar
um pequeno telegramma a al-
guem que esta em um dos minis-
terios, escrevi que “o Brasil pa-
rece que esta tomando juizo”.
Escrevi e apresentei essas pala-
vras 4 moca do “guichet”. Ella
recusou. Insisti. Ella teimou: nao
acceitaria. O telegramma foi ao
director da seccao, que veio de
la monstrar um artigo em que se
prohibia terminantemente tele-
grammas em tom de gracejo, des-
tinado as reparticoes officiaes...
Aquillo era gracejo? Fiquei co-
nhecendo mais essa opinido...

DANTE COSTA.

As minhas béas accoes me fazem
mais medo do que os meus peccados.
Luthero.
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INQUERITOS

Os inqueritos na nossa terra
sao sempre lamentaveis, ja pela
tolice das perguntas, ja pelo cri-
terio das respostas, calculadas
sempre no quantitativo, ao em
vez do qualitativo como seria na-
tural e proveitoso.

Nao faz muito tempo, tivemos
um: “Para onde vae o Brasil?”
com origem no samba que fez
furor na cidade. Mas o sambista
cra intelligente, de sorte que mu-
sicou a pergunta sem se interes-
sar pelo que lhe responderiam,
ao passo que o jornalista, que
era, parcce-me, o sr. Renato de
Almeida, a cata de respostas, im-
portunou quanto sujeito tolo ha
neste grande Brasil, sem chegar
a um resultado maior do que ze-
ro, isto ¢, equivalente a importan-
cia intellectual do autor de Velo-
cidade.

Depois foi o Fon-IFon, orgao so-
cial e photogenico do Integra
lismo, que deliciou os seus ade-
ptos com um interessante “Vale
a pena viver?” ou cousa (ue 0O
valha, em cujas respostas figu-
raram os nomes, academicos ou
nao, mais brilhantes da nossa bri-
lhante mediocridade.

Presentemente, é o supplemen-
to illustrado d’'A Noile que nos
diverte com ¢ seu pittoresco
“Qual o mais bello verso brasi-
leiro?”, respondido com alto sen-
so democratico por gente de to-
das as coOres e profissoes. Entre
os ultimos inquiridos, destaca-se
como perigoso para a propria de
cencia do jornal, o dr. Nelson
Moura Brasil do Amaral, que
confessou responder collocando
a poesia em funccao da sua es-
pecialidade — a ophtalmologia
— ¢ citou varios “olhos verdes
marejando lagrimas”, “olhos da
cor do mar”, “olhos de infinito”,
¢ mais originalidades poeticas da
mesma elevada bitola. O que me
pareceu perigoso, para a decen-
cia do supplemento, é que, pelo
criterio da preferencia pela es-
pecialidade, seria por demais pi-
cante a resposta do dr. Raul Pi-
tanga Santos, nosso illustre pro-
ctologo.

E por falar emn proctologia,
lembremos que o Limiar da Vida

)

Secreta, recente romance de C.
da Veiga ILima, conferencista,
philosopho e economo das suas
proprias financas, ¢ o seu melhor
livro, o (que com mais clareza syn-
thetica a profunda mentalidade,
0 elevado conceito artistico do
polygrapho, o romance que o vae
tornar definitivamente celebre
junto ao sr. Orris Soares. Tudo
isso ¢ o 'que se deprehende da
resposta que da o autor ao in-
querito d’0 Jornal: “Como escre-
veu o seu ultimo livro?”

MARQUES REBELLO

CORRESPONDLENCIA

Um leitor Ndo conseguimos qual-
quer esclarecimenio sobre «a revista
Arte e Sciencias, da qual nos fala em
sua carta. Se nos puder prestar maio-
res informagaoes q respeito estaremos
promptos a servil-o.

23

Carvalho Filho Ba-
hia, 1934 .

Poemas em que harmoniosamente
se fundem amor carnal ¢ pantheismo.
(0 delicioso ambiente bahiano, com o
seu colorido ¢ as suas musicas, enri-
quece ¢ ennobrece o qu porventura
haja de excessivamente sexual no sr.
Carvalho Filho. Sua prosodia poetica
compraz-se na vlena liberdade de ryv-
thmos ¢ nao lhe faltam passagens em
que a docura se faz intensidade, mar
candp uma figura de artista em que
nunca se observa o estigma do banal

Integyracao

¢ do rasteiro.
Jair Silva Buena-Dicha Bello
Horizonte. 1934
Nestas noventa e quatro notacaoes
avulsas, o sr. Jair Silva ora se soc-

corre de elementos auto-biosraphicos
ora se expande pelo terreno das gene-
ralizacoes humanas. Alternam, em seu
livro, consideracoes graves e irreve-
rencias humoristicas, ¢ a diversidade
de aspectos do volume faz com que
a leitura de Buena-Dicha niao se torne
penosa. Agradaram-nos especialmente
umas referencias malignas a certo in-
{ellectual nosso que deu para andar
pelas ruas sem palctot. .

o
&

&

ad

'UMA BOA
MACARRONADAY
JTRE, FORTALECE

SATISFAZ 4




24

“lE VISIONNAIRE’ — de Julien Green

Provincia de IFranca, um mundo onde a menor
coisa toma proporcoes gigantescas, um mundo de
rigorosa economia, de tragedias occultas, de ver-
gonhas obscuras, de baixezas sordidas.

FE neste mundo vivem dois enles novos a soni-
bra de outro mais velho, muito diversos uns dos
outros, perfeitos productos do meio.

Manoel, feio phtysico, amante insaciavel de lei-
turas, vivendo pela imaginacio na loja de livros
gue tem o pomposo titulo de “Aux Manes du Grand
Corneille”, loja em que trabalha até a noile para
g¢anhar insignificante salario das maos de um bruto
presumpcoso e ignorante; Marie-Thérése, menina
sadia e robusta que busca no convento, junto as
freiras, o pouco de carinho que a maez, Mme. Plas-
se, The nega. E finalmente a propria Mme. Plasse
que, debaixo do seu catholicismo agudo, esconde
immenso rancor a vida por ter visto o homem que
amava casar-se ¢com sua irma.

Manuel e Marie-Thérése sao primos. Para Ma-
nuel, a prima é a provocacao, e o peccado, a deli-
cia e o desespero da imaginacao torturada. Para
Marie-Thérése Manuel ¢ o sobrinho predilecto de
Mme. Plasse, que o trata e o protege com singular
ardor ec. na falta de carinho, o envolve de mil cui-
dados; Manuel é ainda aquelle que conta histo-
rias sombrias, em segredo, historias que Marie-
Thérése ndo comprehende muito. mas aue a pren
dem ao primo por serem so delles dois ¢, ella o
sente tambem, por serem prohibidas.

Numa casa grande e triste, debaixo do olhar
severo de Mme. Plasse, a filha e o sobrinho vivem,
a espreitar cada gesto, cada palavra, tudo o que
significa vida naquelle mundo morto.

E assim até que uma noite, ja todos dormindo,
elles fogem para o campo, para um planalto onde,
o corpo arrebatado pelo desejo. Manuel ousa apal-
par os bracos, as pernas da menina apavorada.
Mas falta-lhe a coragem de nerpetrar o mal até o
fim, e fogem ambos, abalados até o mais fundo
do sér, do sitio do peccado, voltando a bhuscar re-
fugio na velha casa austera.

Entao Manuel sonha. Sonha com o castello
sombrio das suas historias, onde uma mulher lin-
da. desdenhosa e cruel espera que o pae morra de
terrivel mal. E na hora dessa morte tio esperada,
ella o abraca. e enlaca, e rola com elle pelo leito
¢ pelo chao, furia alva e nua, insaciavel no seu
deseio, enlouquecida pelo prazer.

E’ o ultimo sonho de Manuel. Pouco depois
elle morre. E Mme. Plasse, que lhe velou os de-
lirios, e Marie-Thérése, aue lhe deu os caleninos.
ambas voltam a vida quotidiana, gnardando na me-
moria, bem secretos, os extremos de imaginacio do
visionario.

Dividido em tres partes, “Récit de Marie-Thé-
rése”, “Recit de Manuel” ¢ novamente “Recit de
Marie-Thérése”, este livro parece ser todo escripto
em tom pesado, duro, afim de melhor por em rele-
vo as paginas exaltadas do sonho supremo do cai-
xeirinho phtysico. JACK Samraro
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AOS SUICIDAS

Enforcados que vos balancaes
como fruclos arlificiaes,

casaes que morresltes juntos
furando peifos, golpeando punhos.
6 desgracado Jodo Balbino

que vos afogastes inda menino,
Mariannita, Mariannita,
no ultimo dia do anno
Vos que usaes phrases:
liro no ouvido, bebi veneno,

nao culpem ninguem,

nao culpem ninguem,

viver sem ella ndao podia

rezem por mim uma Ave-Marid,
adeus, adeus é curla a ausencia
era demais meu soffrimento.

E’ preciso partir! Tenho pressa!
Desculpe os erros grammalicaes,
Mamae perddo, até breve, até. ..
Ndo quero relrato nos jornaes,
amor nao lenho, nao tenho [é,
nem inimigos pessoaes,

s6 acho ludo muilo pau.

Deiro carlas pra policia

Tinha de ser assim, sou falalisla,
sallo o ullimo obstaculo.

- cocaind.

£ vos suicidas que ninguem reconhece,

de tdao desfigurados e horrivels,

sabel todos que a vida vae de mal a peor,
vae de mal a peor, vae de mal a peor.

JorRGE DE L1yMa

Em Le plus grand amour de George Sund, Mauri-
ce Roya, muito bem documentado, procura evidenciar que
nenhunia outra pzixdo fo’ tdo fort:, na vida da grande
romancista, quanio a aue lhe inspirou seu filho Maurice
Sand, o animador dos fantoches do theatrinho de Nohant.
Mas o livro é, sob esse aspecto, discut'vel, pela confusio
de planos que provoca. Com effeito, ao que insinuou ur:
dos seus leitor:s, é mao isso de querer fazer confronto
entre coisas tao diversas, Para que, realinente, fazer uma
comparacao de quantidade em relacio a factores que tanto
d'fferem em qualidade? Qu:, a autora da Indiana foss:
mae affectuosissima parece indiscutivel, deante dos in.
formes de Roya. Mas ninguem tambem esquecera os fu-
rores de loba nio saciada com qu: ella rolou por tantas
alcovas, passando pelos bracos de poetas, musicos, advo-
sados e sacerdotes innumerave:'s. ..

Joseph Peyré, autor de Sous Uétendard vert, ¢ um
soberbo evocador dos ambientes do Sahara. Daquillo que
lantos suppoem deserto puro exirae elle uma vida por
assim dizer pullulante. Miragens de palavras o miragens
de almas. Mao grado a diversidade dos processos littera-
rios emprezados, Peyré faz pensar nas descripedes picto-
ricas de Fromentin. E uma agitacio de drama enrique-
co-lThe sempre a paizagem, mostrando que, no caso, o pin-
cel do colorista ¢ manejado por um psychologo que esti
longe de alhear-se as frementes aspiracdes do moment:
humano universal.

— Os amigos do exotico adqu'rirao o volume Pékin
ville éternelle, d: Henry Casseville. Ahi pompeia “a ci-
dade dos telhados de ouro e das muralhas de purpura, a
cidade em que o céo é rei”.

B e —— 2o - ==y
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"PLUIE DETOILES” — de Matila Ghika

Em meio a produccio litteraria franceza, geral-
mente tao homogenea, Pluie d’Eloiles ¢ um roman-
ce que destdoa por completo e, desde as primeiras
paginas, apresenta-se inteiramente differente.
Embora escripto em francez, num francez sem fa
lha nem fraqueza, vé-se logo ao lér o primeiro ca-
pitulo que o autor é estrangeiro.

Confesso (que nada sei a seu respeito. Pelo
nome: Matila Ghika, parece ser rumaico, como pa-
rece ser magyar. Sera da Transylvania, dessa pro-
vincia que foi hungara e passou, mescla desses dois
povos, a fazer parte integrante da nova Rumania?
Ionoro. O livro leva a indicacao de ter sido escri-
pto em Stockolmo em 1932 ¢ 1933 e demonstra ter
o autor vivido em Vienna, Paris, Praga e Londres,
pelas minuciosas descripcdes que nos da dessas
capitaes. Sera, portanto, Matila Ghika um viajan-
te, um instavel, talvez um diplomata. E’ para esta
ultima supposicio que me acho mais propenso. A
profissio e a vida de um escriptor tém uma indis-
cutivel influencia naquillo que produz e dahi a
minha curiosidade. Quanto a nacionalidade, ou
mais especialmente a raca, é um dos personagens
do proprio Matila Ghika quem insiste na sua im
portancia na qualidade de cada individuo, quando
procura discernir, na mescla complexa dos outros
personagens, qual a “terra rara” ue lhes da o scu
caracter distinctivo, o seu tom peculiar, esse “nao
sei qué” que faz com que um determinado sér nos
interesse, nos fascine, nos subjugue ou nos repugne.
(iosto dessa nociio de “terra rara”, que me parece
vir realcar esse contraste impressionante que veri-
ficamos por vezes nos outros, pelo qual, ao lado da
maior villeza descobrimos de repente uma scente-
lha de verdadeira grandeza, ou, por baixo das qua-
lidades mais nobres, um sedimento de torpeza. FE’
bem certo que, na monstruosa complexidade do
brasileiro actual, ha muito enigma interessantis-
simo para se decifrar a luz desse conceito de “terra

”

TelRereest )

Mas ja me vou afastando da impressao geral
que quizera das de Pluie d’Eloiles, que occupa um
logar tao singular no romance francez contempo-
raneo. Nao posso deixar de collocal-o dentro da
produccao franceza, pois foi escripto directamente
em francez, e assim, da mesma forma que José
Maria de Heredia ¢ um poecta francez e Michael
Arlen ¢é um romancista inglez, Matila Ghika ¢ um
escriptor francez. Mas é esta a unica razao dessa
atalogagem, porque, na verdade, Pluie d’Etoiles
em absoluto nao é um romance francez. Para isso,
falta-lhe a construccao solida e rectilinea, os pla-
nos harmoniosos, um enredo uno. Pluies d’Etoiles
¢ hesitante, vagaroso e pormenorizado como um
romance inglez, cheip de digressoes, falho, inteira
menle, na sua argamassa. Sob este ultimo aspecto,
nao tenho receio de dizer ¢ue ¢ uwm fracasso; o fim
¢ digno de um romance para mocinhas, de uma
puerilidade pasmosa. A tal ponto que fechamos o
volume com uma cnorme decepcao.

E, entretanto, Pluie d’Eloiles ¢ um bom livro.
Como explicar essa impressao contradictoria que
se apodera de quem o 1é?

Em primeiro logar. o romance vale pelo deta-
lhe: os quadros onde vivem os personagens siao
evocados com tanta minucia, mas tambem com
tanto gosto, que parecem surgir deante dos nossos
olhos. E a Vienna decadente do apds-guerra como
a Praga que resurge, rejuvenescida, do seu velho
passado, abrem para nos as suas perspectivas, 0s
seus monumentos, os seus thesouros de arte.

Os personagens tambem nos parecem vivos ¢
quasi conhecidos nossos, e. embora um pouco para-
doxalmente, nao haja a bem dizer um persona-
gem principal ou central, a figura de Napoléon
Udalrich de Maleen-Louis, ex-addido naval da
Austria-Hungria em Londres, domina o livro, com
scu aspecto um tanto exquisito, seus modos anti-
quados, sua finura e sua deliciosa delicadeza. Ao
seu lado, o vulto feminino da princeza de Wallens-
tein apparece mais tangivel, mais exteriormente
real, enigmatico e seductor, porém menos exacto
na sua psvchologia. Com os outros personagens do
romance da-se o mesmo: as mulheres sio mais
vistas de fora. os homens muito mais analysados
de dentro.

E um outro encanto do livro, um dos maiores
sem duvida, sao as longas palestras dos diversos
personagens, nas (uaes passa, finalmente com
mentado, o panorama da Europa de 1921, instavel
convulsionada, ruindo nos seus velhos alicerces ¢
procurando reconstruir-se num plano novo, que
ninguem ainda percebe.

Maleen-Louis, que debaixo da sua fleugma
occulta uma sensibilidade tao vibratil, nos leva a
‘ada passo a volver os olhos para a Europa de
antes da guerra, para esse mundo talvez um pouco
futil, sem duvida superficial, mas em ue a vida,
despida de grandeza, era bhéa de ser vivida. Uma
saudade confusa apodera-se de nos entao ¢, como
Maleen-Louis, gostariamos de voltar a esse passado
morto para sempre. ..

Talvez seja essa a raziao do agrado com (ue,
apezar do seu romantismo ¢ mesmo do seu roma
nesco (quasi piégas, se 1é Pluie d’Eloiles.

Luiz ANNIBAL IFALCAO

Carmen Cinira Sensibilidade Editor Calvino Filho

Rio, 1934.

Palavras enternec’das do poeta Paulo Gustavo fazem
sentir quanto a nossa poesia  feminina foi empobrecida
com o premaiuro desapparecimento de Carmcon Cinira.
Cantora de uma sensibilidade semuvre aflorante, expan-
dindo-se sem peias de falso purillanismo ¢ sem ‘r tambem
a exaggeros passionaes que porven'ura a disianciassem
dos pudores e delicadezas do sexo, cantou ella o seu
canto com uma voz propria, em tom discreto. sem jamais
forcar a popu'aridade ¢ preferindo ser ouvida e amada
por gente de alma idenlica,




BOLETIM DE ARIEL -

Das Esteppes ds Caatingas

Nenhuma operacio mental po-
dera ser mais commoda do que
a de fazer parallelos entre dois
phenomenos, (que apresentem, ao
menos, uma remota semelhanca.
X esse foi um genero de littera-
tura muito em favor antigamen-
te. Cesar ¢ Napoleao, Christo e
Budha, Tasso ¢ Camodes viram-
se, centenas de vezes, nesse “te-
te-a-téte” facil. Modernamente,
para so ficar ahi, grande parte
da symbolica de Freud ¢ sugge-
rida gracas a relacoes geometri-
cas de semelhanca.

Com toda a larga sobra de ar
bitrariedade que essa attitude
comporta, ha um parallelismo
que ha longo tempo observo em
segredo. Politica aparte, nunca
notaram um parentesco muito
vincado entre a alma brasileira
¢ a alma russa?

Pois eu desde ja proclammo
Dostoievsky o meu melhor pro-
fessor de psychologia brasileira.

Talvez que a maior culpa des-
sa affirmativa caiba 4 pobreza
do meio lilterario brasileiro em
obras de analyse. A introspeccao
nunca ou raramente tera seduzi-
do 0s nossos escriptores, que pre-
ferem a estrada sem grandes sur-
prezas da objectividade, fieis a
tradicao das velhas pretas con
ladoras de historias, que se es-
fumam nas reminiscencias de to-
das as infancias brasileiras. £ ¢é
justamente essa escassez que faz
as despesas da descoberta. EKm-
prehende-se um  cruzeiro atra-
ves das litteraturas ¢ chega-se
naturalmente a russa, que conta,
ao conltrario da nossa, com uma
flora millionaria de obras de ana-
lvse, de pesquiza paciente pelos
poroes do Eu. E ahi esta, entre
parentheses, como, forcando se-
melhancas, se comeca por uma
differenca. ..

Vae-se  viajando lentamente
através de umag alma de Dostoie
vsky. De repente, a marcha se de-
tem, surpreza. “Mas, eu conheco,
esse Stravoguine. Morou commi-
g0, Da mesia pensao. .. Segue-
se com o pensamento ja predis-
posto. Reconhecem-se entao lo-
dos os impulsos, identificam-se

as volicoes, arruma-se tudo den-
tro de quadros ja conhecidos.

Dahi por deante, a velocidade
adquirida nos favorece. Os Ka-
‘amazoffs tomam o omnibus
comnosco. Encontram-se diaria-
mente Raskolnikovs provaveis a
espera de opportunidade ¢ de
uma velha. O principe Mnichki-
ne a cada instante curza com o
nosso o seu olhar estranho de
epileptico. Todos nos tornamos,
ao menos uma vez na vida, aquel-
Ie vagabundo das “Noites Bran-
cas”. Renunciamos com uma fa-
cilidade extrema a todas as ven-
turas, a todas as Nastenkas. so-
mente, para podermos affirmar,
pathologicamente que “um minu-
to de felicidade ¢ sufficiente pa-
ra toda uma vida...”

Depois, ¢ que a genle percebe
porque, feitas as contas, Tsches-
cov, Tolstoi e Gogol ainda sao
mais lidos aqui do que Edgard
Wallace ¢ Bernard Shaw. Por-
(que nao podemos enfrar no pres-
lito alegre e veloz da civiliza-
cao nordica. Com os slavos, pen
samos tanto que nos esquecemos
de agir. Ou antes, a accao fica
sendo desprezivel, como seria
para um boxeur esmurrar uma

Qual sera o caracter
de uma nova guerra?

Eis o titulo dessa grande obra politico-
cocial, organisada pela Uniao Interparla-
mentar de Genebra, e escripta pelos gran-
des nomes da politica e da sciencia mun-
diaes :

QUAL SERA O CARACTER.DE UMA.NOVA GUERRA ?

Por Sir Norman Angel (Inglaterra),
Major K. A. Brant e Tenente G.tB. R.
Sergel (Suissa), Francis Delaisei (Fran-
¢a), Major!General J. F. C. Fuller (In-
glaterra), Prof. Paul Haensel (Chica-
go), Prof. Eli Heckscher (Suecia), Prof.
Herech (Suissa), G. Hosono (Japao),
Prof. Joegensen (Dinamarca), Major
Victor Lefebure:(Inglaterra). Prof. An-
dré Mayer (Franca), General Montge-
las (Allemanha), Prof. Qualid (F:an-
¢a), Nicolas Politis (Grecia), General
Réquin (Franca) General von Haeften
(Allemanha), Generol von Metzsch (Al-
lemanha), e D. Gertrud Woker (Suissa).

Acabam de chegar os exemplares da
edi¢io em lingua portugueza. Leia o
iivro que impressionou a Europa!!!
430 paginas— 128000. Em todas as li-
vrarias e nas Livrarias CIVILIZACAO,
no Edificio Alhambra, e Rua Sete de
Setembro, 162.

creanca. E afinal, quando a accao
se manifesta ella é sempre assim,
brutal e descontrolada. ..

Foi Vogue quem destravou o
meu pavor affectuoso a esse ajus-
tamento. I.endo-o, encontrei as
razoes (que orientaram a intuicao.
Todas as careccteristicas da alma
russa, por elle anotadas, verifi-
cam-se tambem, a esta distancia
do Caspio, numa relacio maior
do que a de simples parecenca.

As causas, ¢ bem verdade, sao
de difficil pesquiza. A mesma vas-
tidao territorial? O mesmo em-
maranhamento de racas? Pouco
provavel, pois em outros paizes,
identicas causas tém produzido
resultados inteiramente diver-
SOS.

Constatemos somente. Em pri-
meiro logar, a insatisfacao, a an-
sia messianica de um melhor que
vira, atravessa a historia dos
dois povos. Em ambos, a escra-
vidao resistiu  tenazmente as
apostrophes inflammadas do ra-
cionalismo do seculo 19. Depois,
a musica é, aqui como la, cheia
de vaga tristeza, syncopada de
gemidos que ninguem explica.

(O camponez russo das novellas
¢ irmao proximo do caipira. Os
1cones das ishas se reproduzem
aqui nos quadros e imagens de
santos que occultam a lama das
paredes das cabanas, do sertao.
Tambem, o instincto migratorio
do brasileiro acha o seu simile
perfeito no Oriente da Europa.
Como os mujiks do creador de
Crime ¢ Casligo, que viajam mi-
Ihares de verstas para beijar a
botina de um “starets™ de barba
intonse ¢ milagres infinitos, o
bronco Mané. Chique-Chique faz
caminhadas de epopéa. Sae da
caatinga e vai para a terra-rexa,
como ia para os seringaes.

£ que os marxistas nao se¢
apressem a collocar o dedo sobre
a tecla, porque o caipira sae
ltambem dos seus pagos nos pam-
pas para ir pagar unma promessg
ao Bom Jesus da Lapa, no val-
le do Sao Francisco, ou a Sao
Goncalo do Amarante, no fim do
Piauhy. E’ bastante conhecida
ainda a seduccao do litoral, das

I
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O dr. Marcondes ja retornara
a actividade da sua vida medica,
muito embora nao se pudesse
considerar de todo restabelecido.
0O pé fracturado ainda lhe trazia
certos incommodos ¢, a noite,
quando regressava do consulto-
rio, sentia-o quasi sempre dor-
mente e inchado. Mas era-lhe im-
possivel prolongar aquelle repou-
so que ja lhe custara mais de
vinte dias de reclusio em casa.
Comtudo, nao era so a solicita-
cao dos clientes que o levava a
apressar as suas sahidas, mas o
desejo de se sentir fora do ambi-
ente familiar, de esquecer junto
dos doentes as muitas decepcoes
que lhe tinham dado os seus. E
mais do que nunca o consultorio
regorgitava de gente.

Foi no meio dessa azafama
que, uma tarde, o creado lhe veio
annunciar a presenca de D. Cle-

grandes cidades sobre os habi-
tantes do interior.

Kipling, de passagem pelo Rio,
notou o prazer que os brasileiros
experimentavam em enternecer
até os extranhos com a narracao
lamuriosa das proprias doencas.
Pois Vogue nos assignala essa vo-
‘acao para martyrio, emoldu-
rando a vida de todos o0s russos.

Tudo apresenta um ar de fa-
milia, no Vistula ou no Amazo-
nas. £’ a mesma vasa viscosa de
eschisoidias, de inconsistencias,
de sentimentalismo, de morbidez,
de mysticismo, numa identidade
(que essas linhas rapidas apenas
eshocam.

Terminemos, lembrando que a
roupagem do patriotismo nos
dois povos é a mesma. A “Santa
Russia” aqui se transforma no
“Brasil das grande possibilida-
des”, de cuja altissima missao
historica ninguem ousa duvidar.
E todos nos, vemos, inquictos e
sebastianistas, o Brasil marchar
para o futuro, como Gogol viu a
Russia, a geito de uma troika a
correr desabaladamente, a todo
galope dos cavallos, pela esteppe
sem fim....

PINHEIRO DE LLEMOS
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INESPERADA

lia. Queria apenas dizer-lhe uma
palavrinha e gostaria de ser at-
tendida no intervallo de duas
consultas. O dr. Marcondes fel-a
entrar immediatamente para uma
pequena dependencia contigua a
sala de consultas onde costuma
va receber as pessoas que nao
precisavam de exame mais deti-
do.Causava-lhe extranheza aquel-
la visila, sobretudo porque o
creado lhe dissera que a senhora
estava sO. Era essa a primeira
vez que la vel-a depois da visita
de Clelia as Aguas Ferreas, em
companhia do tio, ¢ nao foi sem
certa emocao que o dr. Marcondes
cntrou na saleta onde ella o es
perava, nervosa, de p¢, sem mes-
mo ter descansado sobre qual-
quer movel a bolsa ¢ o guarda-
chuva que trazia nas maos.

Depois de alguns cumprimen-
tos amaveis, houve um instante
de hesitacao entre ambos. Rom-
peu-o D. Clelia, com o rosto
transmudado, o olhar brilhante,
a voz bastante tremula. Falava
entre haustos precipitados, mas
baixinho, como que receiosa de
ser ouvida e as suas phrases, ape-
nas iniciadas, eram logo substi
tuidas por outras.

Doutor Marcondes, vim lhe
fazer um pedido, mas nem sei
como tive coragem para chegar
até aqui. O que ¢ que o senhor
vae pensar de mim! Mas se nao
recorresse ao senhor, que ¢ tao
bom... Ha situacdes... Nem sel
como hei de dizer. Estou tao af-
flicta, tao nervosa...

E levando o lenco aos olhos,
foi presa de uma violenta crise
de choro, que lhe afogava as pa-
lavras e dransia o corpo numa
agitacao convulsiva.

O dr. Marcondes emocionou-
s¢ ante o inesperado daquella
scena e, pondo-lhe a mao sobre
¢ hombro, disse com brandura:

- Mas que ¢ isso? Nao se af-
flija assim. FFez muito bem de se
lembrar de mim. Estou aqui para
servil-a em tudo o que puder.

I£ pela mente lhe passaram as
mais desencontradas conjecturas.
Teria sido abandonada pelo ma-
rido? Alguma premencia de di-
nheiro? Doenca grave em algum

dos scus? Esta ultima hypothe-
se era a menos acceitavel, pois
nao teria dado motivo aquelle
eslado de constrangimento. Com-
tudo, para dizer alguma coisa,
clle aventou:

Niao ¢ doenca em ninguem...

D. Clelia agarrou-se as pala-
vras do medico:

Sim, doenca em alguem por
quein eu nao podia, por quem eu
nao devia me interessar, mas
que ¢ tudo para mim. .. Esta gra.
vemente doente e eu queria que
o senhor fosse vel-o, tratal-o, fi-
zesse tudo para o salvar. E’ so
com o senhor que eu conto. Nao
posso fazer nada, tenho que agir
de longe, do contrario estou per-
dida, sou uma desgracada. Mas
tudo precisa ficar entre nos. O
meu receio € que titio viesse a
desconfiar de alguma coisa. Que-
ria que o senhor fosse vél-o ho-
Je mesmo. Parece que elle esta
muito mal, com uma infeccao,
uma febre alta... Seria melhor
transportal-o para uma casa de
saude. O senhor fara tudo o que
enlender. Mas eu queria que fos-
se hoje mesmo. Para as despe-
QY SEe

D. Clelia fez tencao de abrir
a bolsa, mas o medico atalhou-
lhe o gesto. Ella insistiu:

E a Casa de Saude? Onde
elle esta, é que nao pode ficar.
Queria mesmo que o senhor o
tirasse de la, ¢ vae ser preciso
PasanE

Mas elle tornou mais resoluto:

Deixe. Depois nos veremos
tudo isso.

O dr. Marcondes mal podia fa-
lar. O coracao batia-lhe desorde-
nadamente. Um suor frio inunda-
'a-lhe a fronte. Um amante! El-
la tinha um amante!

D. Clelia continuava:

E’ verdade, ainda nao lhe
disse onde ¢é. Fica na Esplanada
do Senado. Mas eu trouxe acqui
escripto. E emquanto abria a bol-
sa ¢ apanhava um papelzinho
que passou as maos do medico,
foi dizendo:

Eu queria era ter noticias
ainda hoje. Posso telephonar a
noite para a sua casa?

O medico disse que sim. Elle
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iria la ao sahir do consultorio e,
entre nove e meia e dez horas, ja
devia estar em casa.

Como o senhor ¢ bom! O
(que ¢ que cu vou-lhe ficar de-
vendo!

De novo os olhos de D. Clelia
se marejaram de lagrimas. Num
movimento brusco, ella tomou-
lhe a mao, procurando leval-a aos
labios. O dr. Marcondes teve tem-
po de esquivar-se ao gesto e con-
duzil-a até a porta, com um olhar
cheio de docura e magnanimida-
de.

Gino Sartori Praca Vieira
Souto, 7, 1.* andar — Quarto 16.

A’ forca de ler e reler o peda
cinho de papel que lhe fora dei-
xado por D. Clelia, o dr. Marcon-
des ja guardara de cor os dize-
res.

Gino Sartori... O nome era
Haliano. Mas quem seria esse ty-
po? Onde ¢ que ella o conhecera?
Um italiano que morava num
quarto andar da Esplanada do
Senado... E vinham-lhe oulras
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cogitacoes. Seria algum empre-
gado da Companhia de. que o
marido era o director? Algum co-
nhecimento antigo de S. Paulo?
Mas (ue adiantavam essas suppo-
sicoes, se¢ elle nada sabia da sua
vida, se tudo ignorava do cir-
culo das suas relacoes?

O dr. Marcondes sentia-se tao
perturbado, tao espicacado na
sua curiosidade, (ue a primeira
1déa que lhe occorreu foi inter-
romper as consultas e seguir im-
mediatamente para o local indi-
cado.

E elle que a suppunha feliz no
casamento! E’ wverdade que o
Braga ja lhe tinha feito certas
restriccoes sobre a harmonia do
casal, achando que o dr. Santos
I.Lima nao estava a altura da mu-
lher. Mais dahi a imaginar que
ella pudesse ter um amante! E
(jue palxao nao era a sua, para
leval-a aquelle estado de deses-
pero, que tudo fazia esquecer,
(que nao media sacrificios, e al¢
Ihe arrancava dos labios a con-
fissao dos seus peccados! Gino
Sartori... E seria este o primei-

ro? Desde quando? Talvez fosse
cousa de pouco tempo. E vinha-
lhe remorsos de nao se ter adian-
tado. A sua timidez. ..

GastAao CRULS

(Do romance a apparecer:
Vertigem) .

Knut Hamsun Um vagabundo toca
em surdina Livraria Cultura
Brasileira SERRalllof0uns
E’ finalmente accentuauo, nas pa-

gihas introductorlas deste lvro, Lra-
auzido pela sra. Rachel Bensliman, o
caracter de nomadismo do vida de
hnut Hamsun, quc, nas suas vaga-
bundagens de moco, jamais poderia
esperar a somina polpula do premio
Nobel. Atravessando varios paizes e
exercendo os misteres mais rudes c¢
por vezes mais oppostos, o grande ro-
mancista da rome imprimiu a tudo
quanto escreveu as caracteristicas de
uma verdade doiminadora. Mas tam-
bem ha nelle, nao raro, uma infiltra-
cao de poesia, de pantheismo fre-
mente, lornando-o, nos melhores mo-
mentos, uma especie de anarchista
lyrico. Este Um vagabundo toca em
surdina, divulgado por uma casa que
selecciona intelligentemente os scus
autores, destina-se a um bello suc-
cesso no Brasil.

LIVRARIA JOSE OLYMPIO EDITORA
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A GEOGRAPHIA HUMANA

A chamada geographia humana tornou-se, de
algum tempo a esla parte, um methodo de expli
cacao do meio social por suas condicoes physicas,
colio sejam a “situacao”, a “fronteira™, o “celima’”,
cte.  Com precursores em  Bodin, Montesquieu,
Michelet, Humboldt, Ritter, foi Ratzel o principal
liciador e chefe da escola do determinismo geo-
graphico. v a ella se ligam, de certo modo, os dis-
cipulos dissidentes de Le Play quando, com Lour-
viie, altiribuem ao meio physico a distinecao dos
typos sociaes (communitarios ¢ particularislas) e,
com Demolins, apontam “la route”, isto ¢, a rola,
a trilha, o rumo seguido pelos povos como deter.
minante desses mesmos lypos, “alambique natu-
ral das civilizagoes”, para usarmos a phrase pin
turesca ¢ ironica de Lucien Febvre. Que as condi-
coes geographicas exercem sua influencia no «
envolvimento dos homens e das socledades, facto ¢
esie (ue nao se pode honestamente apoucar e que
ae longa data grandes pensadores vem salientan-
do. Mas dahi a affirmar, como o fez Ratzel, que

toda a vida do Estado tem suas raizes na terra”
¢ que "o solo rege os destinos dos povos com uma
brutalidade cega”, ha uma distancia enorme, que
se nao pode lranspor sem o exaggero exclusivisia
com (ue Ralzel desacreditou a anthropogeogra.
phia, rehabilitada por Vidal de La Blache e seus
seguidores Vallaux, Brunhes, Lucien Febvre e Ba-
taillon, corrigindo a Ratzel. Por outro lado, Dur-
khemm, oppondo ao methodo anthropogeographi-
co ralzeliano a “morphologia social”, observou que
“reduzir toda a vida psychica ¢ esquecer que as
ideas sao realidades, sao forcas e que as represen
tacoes collectivas sao forcas mais activas ainda e
mais cfficazes que as representacoes individuaes”.

A RACA

Tem-se querido inculcar a raca como o factor
determinante da nacionalidade. Ora, os POvos nao
sao, senao raramente, constituidos segundo sua ori-
gem primitiva. Contra esta tém conspirado, ven-
cendo-a, conveniencias geographicas, inleresses
politicos ou commerciaes. As nacées, as patrias
se foram eshocando e formando a pouco e pouco,
sem que as razoes de ordem anthropologica preva-
lecessem, constituissem criterio nessa formacao,
motivo de fusao dos povos ou obslaculo a essa
mesma fusao. As republicas hispano-americanas
sd0, cada qual, uma nacao, a despeito da origem
commum; e o mesmo pode dizer-se de Portugal ¢
de Hespanha, da Hollanda e da Prussia, da Belgi-
ca ¢ da Franca. Por outro lado, a Austria ¢ uma
nacao, a Russia € uma naciao, a Escocia e a Ingla-
terra formam uma nacdo, diversos que embora se-
Jam os elementos anthropologicos que as com-
poem. Assim, o factor “raca” niao é como pre-
lende a theoria de Gobineau e Lapouge refundi-
da pelos allemaes, constitutivo da nacionalidade.
E’ que a nacdo ¢ cousa politica, historica e social,
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emquanto a raca ¢ cousa physica e zoologica, cuja
unidade, cujo typo puro a sciencia até hoje ainda
nao precisou.  Brachycephalos e dolichocephalos?
Sunples theoria, ainda dependente de verificacao.
L, amda quando verificada, que significagdo psy
chologica e social poderia ter? *No craneo que nao
muda, o ¢cerebro se modifica”, escreveu Henri Berr.
lodavia, a existencia das racas ¢ a parte que lhes
cabe na produccao dos conflictos entre POVOs sa0
cousas que ninguem nega. O que negam, porém,
todos aquelles que querem fazer apenas sciencia,
¢ (que a raca seja um factor constitutivo da nacio-
nalidade.

O FACTOR ECONOMICO

A Importancia dos phenomenos economicos na
vida social ¢, sobretudo na phase industrial da ci-
Vilizagao, mcontestavel. A conslituicao das socie
dades resente-se constantemente da accao e esforco
humanos para a produccao da riqueza: delles se re-
sceiee a tamiha, visto que o lar €, nao raro e de cer
o modo, uma cooperaliva; delles se resente a re-
ligiao, que mais se propaga ¢ ¢ mais mmperalivs
lias camadas pobres da sociedade, (Jue nas ricas;
por elles, através da divisao do trabalho, se con-
dicionam certos phenomenos ethicos; delles ¢ que
¢imanam  certas instituicoes juridicas, como, por
exemplo, a da escravidao, dictada pelo menor custo
do trabatho escravo; por elles parece explicar-se,
no dominto politico, o regimen aristocratico, resul-
tanle do desenvolvimento da riqueza territorial,
enyquanto o regimen democralico parece corres-
ponder ao desenvolvimento da riqueza mobiliaria.
risses e muilos outros, os factos que a philosophia

malerialista da historia poz em evidencia. O erro
aessa phitlosophia consiste apenas no exaggero,

num unilateralismo exclusivista, quando pretende
(fue o factor economico determina toda a marcha
da evolucao social. Direito, moral, religiao, arle,
ete. nao passariam de superstructuras da economia.
simples epiphenomenos que os modos de produ
ccao delerminariam, como se taes modos de pro-
duceao nao presuppuzessem a existencia de taes
mstituicoes; como se as transformacoes da techni-
ca e da economia nao presuppuzessem um desenvol-
vimenlo da sciencia, que por sua vez implica um
desenvolvimento previo da sociedade; como se taes
transformacoes nao se operassem dentro de formas
sociaes reguladas por normas juridicas (que fixam
a maneira, as condicoes dessas mesmas transfor-
macoes. Se, pois, o direito lhes & preexistente, nao
lhes pode ser simples epiphenomeno. E como 20
direito preexistem a religiao, a moral, ete., tao
pouco sao taes instituicoes uma superstructura da
cconomia. O que nao impede o marxismo de con-
tinuar a ser o comeco e o fim da sciencia socialista
¢ Das Kapital uma especie de livro sagrado. Saint-
Simon, Fourier, precursores de Marx? Sem duvida.
Mas Jesus Christo tambem nio os teve?. ..

V. pE Miranpa REels
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Slovacki, grande vate da Polonia

Tres Esiudos sobre o

Nas condicoes historicas em
que viveu a Polonia durante o
longo periodo das partilhas, a
litteratura tornou-se “uma ex-
pressao da sociedade” para que
usemos a velha sentenca de BBo-
nald.

A Inspiracao dos poetas, o es-
forco dos romancistas, e todo o
manancial de sentimentos que
traduziram, outro fim nao tive-
ram que o nobre fim de servir a
causa nacional. Talvez, senao
certo, em nenhum outro paiz,
fol tao intensa a collaboracao da
litteratura com todos os aspectos
da vida collectiva.

Michelet, espirito de nos sem-
pre perto pela grandeza intrin-
seca de suas 1déas, espirito que
deve ser amado por todo polonez
que se enthusiasma com seus en-
thusiasmos pela Polonia, nao va-
ticinou em vao quando assegu-
rava que “ha um direito eterno
para as nacoes”.

E o direito a existencia pelo
culto das formas espirituaes, ¢ o
direito de conservar-se pelo culto
da alma, de que nos falou um
cutro grande coracao, igualmente
amado pelos polonezes todos:
Montalembert.

Para anniquilar as forcas su-
premas das idéas e as idéas sao
forcas que governam o mundo,
affirma-o o philosopho Fouillée,
tudo foi tentado, tudo... A Po-
lonia reviveu. em cada familia,
onde, sem distinccao de cathe-
gorias econoimicas sociaes ou re
ligiosas, eram lidos os versos do-
ridos de seus vates, as paginas
estimulantes de seus romancis-
las.

Apenas acabamos de receber
as ultimas noticias das vibrantes
expressoes de enthusiasmo com
que foi commemorado, na Fran-
ca ¢ na Polonia, o centenario da
publicacio do Pan Tradeusz, e
eis que nos chega mais uma con-
tribuicao para o estudo de um
outro consagrado poeta do ve-
lho paiz dos Piast: Jules Slova-
cki. O volume ¢é constituido por
tres estudos: “ 14 de Julho de
1927” de Antonio Potocki, “Vida
de Jules Slovacki” por Gabriel

poeta — PParis. 1934

Sarrazin, e “Adeus as cinzas de
Slovacki” por Antoine Martel.

O romantismo polonez foi a
¢poca mais ardente da reconstru-
ccao nacional. Nao obstante to-
das as affinidades com os ro-
mantismos europeus, nao ¢ pos-
sivel comprehendel-o senao como
funccao, como forca imperativa
da situacao da Polonia. Ha, com-
tudo, em Slovacki, a fusiao do
oriente e occidente. Do occiden-
te elle tomou a ordem do pensa-
mento, revelada pela plasticida-
de da sua arte; do oriente, por
um alavismo aryano, algo de
uma forca mysteriosa, creadora
de mythos e de sonhos. ..

Tal o itinerario espiritual do
poeta.

Bem se pode dizer que ajudou
seus patricios a marchar para
um ideal, grande ideal, em que
soube encarnar-se como se fora
tum propheta da redempcao.

Aquelle que prevé sera bem re-
cebido pelo que realiza. Slovacki,

0o poela que jamails desespe-
rou, previu a Polonia livre, ¢
a Polonia redimida o cultua hoje
entre os mais destacados dos
scus filhos espirituaes.

UBALDO SOARES
“SERIE NEGRA”

Esse o litulo de uma collec¢do de
rontances de aventuras que vem (18
ser lancada pela Companhia Editora
Nacional. Trata-se de uma série em
que figuram narracoes empolganlissi-
mas de Conan Doyle, Wallace, Van Di-
ne, Oscar Gray, Peter Oldfeld, tra-
duzidos pelos srs. Monteiro Lobato,
Godofredo Rungel, Adriano de Abreu,
Gustavo Barroso, Munoel Bandeira.
Moacyr Deabreu e Agrippino Grieco.
Ja sahiram oito volumes, muilo bem
acolhidos, muitlo festejados pelo
publico que se affeicoou ao genero.
Cada tomo apparece com uma capa
das mais expressivias, que € a con-
densacdo graphica do trecho mais
impressionante da novella.

Lenine tel qu’il fut é o tituly de
uma collectanca de trabalhos devidos
a escriptores que conheceram pes-
soalmente o grande revolucionario
russo. Neste volume, collaborado por
V. Sorine, Maximo Gorki, Maiakows-
ki e muitos outros, ha uma brilhant:
introduccdo em que Staline evoca a
obra do organizador do P. C. da
Russia. Como se vé, trata-se de um
volume de palpitante interesse e que
ha de ter numerosos leitores.
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