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G A S T Ã O  D E  O R L E A N S
( O ultimo Conde d'Eu)

Bazin, tracejando a mda do duque de Ne
mours, poz em destaque as linhas bem intensas e 
profundas do caracter desse Principe, cuja rigi
dez de enfibratiira e gravidade de animo, mode
lando um desdenhoso das approvações alheias, o 
dispensaram do enthusiasmo de seus contempo
râneos. (.oube-me tarefa semelhante, acercando- 
me da memória do filho do duque de Nemours, 
esse Conde d’Eu, a que os brasileiros rodearam 
das reservas de iima ogerisa formal, excedidos no 
mau gosto de cingil-o de epithetos de calumnia e 
pouco caso, esse par de injurias fáceis e recalci
trantes: "Conde dos Cortiços” e "Tenente de Mar
rocos” .

Começando em Agosto de 1932 a biographia 
do Conde d’Eu, dava-a por terminada grosso mo
do, em Novembro desse mesmo anno. Facilitou- 
me o emprehendimento o abundante material do- 
curnentario que approuve ú benignidade de S . A. 
o Sr. 1). Pedro de Orléans Bragança offerecer ao 
exame e estudo do compatriota, quando não 
faltariam outros de maior competência e mais 
gulosos da importancia de semelhante e superla
tiva occiipação litteraria. E ’ assim que, pela pri
meira vez no Brasil, intentando um processo á 
Ingratidão nacional, se tornou possivel desdobrar 
em torno de typo politico e principesco um inqué
rito dos mais minuciosos, pondo em publico e 
raso sua intimidade nas relações de filho, de ma
rido, de genro, de irmão, de sobrinho, de disci- 
piilo e de amigo, no quadro familial em que de
viam desenvolver-se as notáveis qualidades do 
homem e a honra de toda sua existência publica 
e privada. Nessa carda de confidencias apurou- 
se, com effeito, um sujeito limpo, rectilineo e 
sereno; no metéco surdiu um brasileiro ás direi
tas . .  .

De minha parte, confesso, conservava da re 
pugnância geral ao esposo de D. Isabel, o meu es-

tiipido quinhão. Das recordações í/<?*1888 guardo 
bem nítidas ainda as que se referem a esse sujeito 
distante, desprovido de romanesco, sem bagagem 
de sediicção pessoal, recortado dentre os zuavos 
de uma estampa do cêrco de Constantina, ou da 
batalha de Alma, galopando através do Campo de
S. Chnstovão, com o branco tapa-niica de seu 
boné á Cavaignac e a pêra loiiraça, cintado da 
banda de seda vermelha como siirdido das macé- 
gas de Uriiguaijana, ou de um charco do Para- 
giiay. O real personagem debalde se reproduzia 
numa imagem d’Epinal das mais vivas lem
brando Campo Grande ou Peribebiihy. A nin
guém atlrahia a sombra do victorioso soldado do 
Brasil! A popularidade tinha então outra cousa 
que fazer, circiimdar as chammas da cabelleira 
de Lopes Trovão de um resplendor de Apostolo e 
Incorruptível e babar-se toda com as tiradas de 
Silva Jardim, fremente, apontando á horda dos 
descontentes do cambio a 21 a bastilha em que 
dormitava o Senhor D. Pedro II.

Seria, com effeito, um homem differente dos 
demais esse marechal que passava, inspeccio- 
nando as tropas em manobras sob a égide do 
Conde de Lippe e tendo nas veias, em vez do san
gue de Zumbi ou Cunhambeba, o de Henrique IV 
do Pennacho Branco. Sua falia espessada no 
rancido de tantos rr dobrados, sua situação cons
titucional de nem carne nem peixe, com que se 
lhe rematava a posição domestica de varão em
prestado para os ef feitos physiologicos indispen
sáveis á estriictiira e continuidade hereditaria da 
Casa Imperial, suas oiças durissimas facultando- 
lhe indifferença a tanta palavra de adulação e a 
tanto pedido-de-empenho, sua formação indivi
dual antagônica aos processos da vida brasileira 
mais ordinaria, extranho ao gosto do vatapá, e do 
aluá, incomprehenswel ás imposições consuetu- 
diliarias do "não pôde” e do "tenha paciência”,
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xiia sensibilidade mais restricta e melhor applica- 
da, sua intuição antrdemocratica, nutrida nas 
reacções do espirito cultivado em principios poli
ticos crijstallizados nas circumstancias dolorosas 
da Revolução e do Exilio, tudo isso explica ter 
sido o Conde d’Eu o “principe anfipathico” a que 
se referia um do nojosos e acovardados pasquins 
que carramente o ultrajavam nas vésperas do 
Quinze de Novembro.

Acoideceu que dos papeis manuseados, na in
tenção do perfil do Conde d'Eeu, surgisse perfi
lada á minha frente uma personalidade de escol, 
apenas lhe foi despida a figura equilibrada e 
secea do chumaço de turvas e mesquinhas detra- 
cções de hontem. Nunca a aversão dos brasileiros 
redundara num contrasenso, rejeitando o indivi- 
duo de que mais precisavamos, por sua capaci
dade superior de arbitro no conflict o de vaidades 
e cobiças em cujo reino o Brasil descambarã, 
entre a China e o México, se não se sustiver nd 
prancha do escorrego ao esphacelamento final.

Raça escolhida, e por assim dizer seleccio- 
nada no contacto historico com as peripécias do 
governo millenar de um povo, tão sujeito a crises 
de impressãò quanto o nosso, apurara natural
mente um individuo como o segundo Gastão de 
Orléans, e ultimo Conde d’Eu, fazendo-o maravi
lhoso exemplar de qualidades sadias e medias. 
Não o poderiamos acceitar na cota razoavel de 
seu valor precioso, porque, na psychopathia de 
extremados, não comprehendernos a prevalência 
polifica desses tgpos.

A autoridade e a ponderação, os dons, por 
assim dizer, ethnicos desse principe de Orleans, 
o mando para que nasceu, a excepção da altura 
para a qual foi preparado, o reflexo de glorias da 
longa progenie, tudo isso nos preveniu contra 
aqiielle que julgãmos ser o simples advenlicio, 
desembarcado sem mais aquella de um paquete 
inglez para ter o titulo, um bello dia, de Im pe
rador do Brasil.

Em dado momento, admittimos o Conde d’Eu 
como o instrumento physiologico da siiccessão do 
Throno, um reproduetor entre as cabeceiras do 
thalamo da Princeza Imperial. Mas se houvesse 
sido dado ao povo brasileiro ter lavrado o con
tracto nupcial de 1864, esse instrumento só dispo
ria desta clausula final: “O Conde d’Eu, cum^ 
prido o mandato especial de co-autor de um her
deiro do Throno, retirar-se-á do Império e nunca 
imds se ouvirá faliar de Sua Alteza” . Da parte 
do Brasil, teria com applausos geraes referen
dado tal documento algum Aristides Lobo ou Ben
jamin Constant dessa época, prevenidos contra 
essa especie de forasteiros privilegiados...

Certo é que nunca uma nação, mesmo sob os 
tropicos, se esforçou tanto no cultivo da má von
tade e xingação a um homem de bem. A biogra 
phia do Conde d’Eu é a historia dessa animadver- 
são cruel e que, prosperada na athmosphera pro
picia á ignorância e á suspeita de um povo siisce- 
ptivel de tudo esperar de quem mais grita ou mais 
intrica, foi alimentada por baixos publicistas.

pamphletarios ou periodiqueiros resolvidos á ex
ploração das paixões publicas com discursos e 
me.rericos, senão com artigalhões, cujo ouropel 
tilterario excitava a admiração de semi-cultos, o 
extasis de mal lettrados. Dominadora a vaga da 
diffamação nacional, obliterando o justo meio e 
a limpida razão das cousas, Teixeira Mendes, 
sacerdote da Humanidade, formularia a razao 
philosophica da birra ao Conde d’Eu, pois este 
finalizara com feliz exito a campanha contra o 
Lopez! Éramos assim em 1870, em 1889 e assim 
iremos por d ea n te ...

O que apparece tirado da papelada da justi
ficação nos autos do Londe d’Eu é nitido e vinga
dor. Não é tanto minha culpa de plumitivo como 
da Posteridade, senhora das tomad : ; de contas, 
chamando a si o dever exarado no programma 
de seu dia seguinte.

Que será com effeito do Brasil, se não nos 
preoceuparmos da reacção da justiça na aprecia
ção de nossos homens, dos sentimentos de resis
tência á falsidade e aos erros nascidos dessa 
“jalousie de la supériorité”, que Luis XIV affir- 
mava ser a razão maior da agitação dos espiritos, 
parecendo ter assim previsto os maus lençóes do 
primo Conde d’Eu nos peraus da opinião de além 
Atlântico?

Em  Gastão de Orléans sustenta-se a causa 
da dignidade e do alto valor do francez, naturali
zado brasileiro nos sacrificios e triumphos da 
guerra e no mau querer e affrontas publicas com 
que o fuzilaram por toda parte, na Escola Militar, 
no Diário de Noticias, nos cartazes de anonymos. 
Nem sempre o tom do volume é o da serenidade 
mais plausivel. Força é, por vezes, poupar-se o 
autor á commodidade de deixar tranquillamentc 
a verdade ensaburrada e malcozida.

Por bem pagas se darão essas paginas, impe
dindo que a penna de quem quer que seja, d’ora 
avante e sem remorso, possa reproduzir ou para- 
phraseur aquillo que ultimamente foi impresso 
sem o protesto de quem quer que fosse: “ O Impe
rador tímido e indeciso, prevendo o terremoto 
economico e politico, evadiu-se para a Europa, 
deixando o poder nas mãos frágeis de Isabel, boa 
senhora, casada com um pobre homem que, se 
tivesse tombado nos campos do Paraguay mor
reria abraçado com uma virgem — a sua es
pada . . . ”

Mestre Mourras vê no adjectivo qualificativo 
um direito sagrado do Homem e do Cidadão. 
Entretanto, como consideral-o assim, quando, fru- 
cto e abuso de um primarismo exercido nas mani- 
vellas da irreflexão, ousa juntar ao nome do 
grande servidor do paiz a attribuição que escan
dalosamente o menoscaba?

“Boa senhora” ainda se com prehende. Mas 
esse “pobre hom em ” só se legitimaria na pobre 
hi.storia do pobre Brasil reduzida a um rico em- 
porio de affirmações gratuitas, a um barathro de 
palavras no ar. ..

Comtudo, seja como fôr, haverá sempre um 
nobre recurso á certa especie de poder judiciário

n _ .  . . \
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H A Q  A
Fui vizinho de Ho(iucltc-Pinlo durante niais 

de uni anno, \essa época escrevi uni enornie ro
mance I^ny Barbosa luiinero 2 - (lue, feliznien
te, unia auto-critica iiosterior me impossiliilitou de 
])ublicar. A acção do livro se passava na rua Vil
la Rica, e não iioucas vezes os personagens iam dis
cutir os seus tolos problemas na sala do nosso sabio 
vizinho. Um meu amigo, companheiro de casa e 
liersonagcni iniportanti^ do livro, se daninava por
que Ro(iuette-Finto não figurava entre os heroes. 
Figurava, .Him, a salia do illustre escriptor com as 
suas decorações indigeiias c o seu niagnifico apiia- 
relho de radio. O respeito nie impediu de fazer 
dc Roquette-Finto personagem de um livro tão 
besta e também uma certa piedade jiara com os 
heroes. Esses heroes eram os sujeitos mais con
versadores do mundo, (ionversadores não c hem 
í) termo. Discutidores fica melhor. O livro era 
(juasi um dialogo. Os iiersonagens discutiam acer
ca de tudo e de ([ualquer coisa. Desde o destino 
do mundo até a còr dos olhos de uma certa Elisa 
(jue era a heroina, (iitava Marx, hhigels, vários 
outros sujeitos serio.s ao mesmo tempo ([ue Júlio 
Dantas e outros da mesma força. Feor ([ue litte- 
ratos, eram creaturas litteralizadas, sem uada de 
humano. Ora, Ro({uette-Finto é o (pie ha de mais 
humano. Estragaria com meia duzia de jialavras 
aceitadas os meus jiersonagens. Rotaria em dois 
:enij)os as coisas em seus logares. Acabaria com 
a sua palavra de niestiM', as discussões. Exacta- 
mente o (pie os meus iiersonagens não (pieriam.

Se terminassem as discussões de ([ue iriaiii vi 
ver? bica sabendo agora o meu amigo poixpie uão 
liotei Roípiette-Pinto no romance.

★

Realizámos muiuelle teiniio umas monunien- 
taes feijoadas iiresididas pelo poeta Raul Ronp (jue 
usava como cadeira um calepinas de longa histo
ria. Sentado sobre o ralrpimis o Rojiji começava 
a falar latim. Heitor Marçal escreveu numa uoite o 
seu Sinluí Dona. Um gaúcho lia versos em voz al
ta e o seu irmão, jornalista, nos acordava ás (pia-
que em uUima instancia jnlqiie, na sna ultra sobe
rania, os homens agigantados on diminnidos na 
depressão proveniente das erises do senso nacio
nal. A esse tribunal supremo trago ama batelada 
de peças apreeiaveis. O Minos dos infernos, qne 
invocamos, trará â mão menos a tocha da allego- 
ria (fiie nm trapo de alimpar a fuligem de bocüos 
e desaraiüiar certos esconderijos da maledicên
cia. O tempo entre nós, ao contrario do qne pen
sava o moralista, não desgasta o erro, dã-lhc 
mesmo radicnlas e rhizomas. Aliás, em parte 
nenhuma da terra ha prazo legal para qne a men
tira snccnmba. Por isso mesmo convirá não tar
darem mais as razões e os embargos do re('or- 
rente. . . Peço a palavra em nome da Justiça Pu
blica, o rén é nm ‘'pobre homem” qne . . .

Bourg la Heine - 19IH.
A i .uf.rto R anofi..

tro horas da manhã jiara contar as novidades poli- 
ticas. Eu fazia para uma revista da Rabia, umas 
entrevistas com litteratos. Nossa maior ambição 
era ])enetrar na casa de Ro(iuette-Pinto e conversar 
com o sabio.

As minhas entrevistas serviram de pretexto. 
E um dia lá estavauios na sala de Roxpiette-Pinto 
a ouvil-o Me deu uma entrevista maguifica. Des
de então tem sido meu mestre. Durante o anuo 
de vizinhança rara a noite em ([ue não batia na 
sua casa jiara a “conversazinha”.

Dos sujeitos mais admiráveis (pie tenho co
nhecido. Sabio, sem nenhuma vaidade inútil. 
Urande escrijitor que jániais se fez importante. 
Acreditando na humanidade e acreditando no nos
so mulato. Dizendo coisas acertadissimas com a 
maior simplicidade. Rindo dos nossos gênios, mas 
rindo alegremente sem maldade. Incapaz de uma 
injustiça ou de uma palavra amarga.

■k

Sua Hondonia é dos “20 maiores livros brasi
leiros”. Mas não é delia (jue vamos falar, nem dos 
Sei.ros Hohalos, nem dos Ensaios de anthropologia 
brasiliana.

Vamos nos encontrar agora com outro Roquet- 
te-Piiito. O confenr. Samambaia reune vários 
contos seus, diversos como plano e realização, mas 
unidos ])or um certo tom de doçura e de bondade 
(pie os atravessa a todos.

(xmtos de sabio sem duvida. Em cada conto 
de Síunambaia ha senijire alguma coisa a ai)ren- 
der. Não é apenas a narrativa, o estylo, o conto 
em si. Ha nelles algo a mais. Ha lição. Hoje 
não interessa mais a litteratura pela litteratura. 
Dahi escri])tores e estylistas admiráveis não terem 
publico. Pela simples razão de (pie não tém na 
da a ensinar. Ainda estão trancados na classica 
torre de marfim.

Isso não acontece nem acontecerá com 
Roípiette-Pinto. Elle é o educador por excellen- 
cia.

A’s vozes uma ironia risonha. Vejam as Pngi- 
nas do velho Dnarle. Outras vezes é uma triste
za, j)orém, uma tristeza suave (pie não magõa. 
Um livro suave, agradavel. E cheio de lições. 
P»o(pielte-Pinto é um homem ([ue sabe mas não 
guarda o seu thesouro de sabedoria como um ava
rento. Vae distribuindo a sua riíiueza pelos seus 
livros. Samambaia contem uma parte desse enor
me thesouro de Rocpiette-Pinto, meu mestre e meu 
amiiío. JoRGK A mado

BREVEMENTE :

S. BERNARDO
ROMANCE DE

GRACILIANO RAMOS
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TU ES SACERDOS IN AETERNUM
Antonio Torres era padre. Aos 

23 annos de edade o Arcebispo 
de Diamantina, D. Joaquim Sil- 
verio de Souza, derramou sobre 
sua fronte o oleo santo que o 
fez, para todo o sempre, levita 
do Senhor.

Na sua cidade natal, desde os 
seus estudos theologicos e nos 
dois primeiros annos que se se
guiram á sua ordenação sacerdo
tal, Antonio Torres ensinou por- 
tuguez, latim, litteratura e mu
sica-

Ao deixar Diamantina, vindo 
para o Rio, Torres pensou em 
bacliarelar-se em direito “para 
dar maior prestigio á batina”. 
Não realizou seu intento e pro
curou outros ares em Botucatii’ 
de cujo Bispo, seu conterrâneo 
e amigo, D. Lucio dos Santos, 
foi secretario particular duran
te 3 mezes.

Voltou depois ao Rio. Deixou 
a batina e metteu-se na vida as- 
pera e terrivel do jornalismo. Ti
ve a fortuna de proporcionar-lhe 
um jornal onde a sua primeira 
chronica sobre Isadora Duncan 
sagrou-o desde logo escriptor 
consumado.

Torres, ])orém, vivia corroido 
de um desejo insoffrido de apren
der e saber sempre mais. A sua 
cultura que era então para o seu 
meio um phenomeno extraordi
nário, para elle era quasi nada, 
porque nos seminários costumam 
os mestres ensinar a seus discí
pulos que quanto mais sabemos 
mais descobrimos o muito que 
ignoramos. E Antonio Torres só 
tinha um ideal, uma grande an- 
sia interior: a])render, aprender, 
aprender sempre.

E não havia de ser nos nossos 
institutos de ensino, numa terra 
de bacharéis onde não existe, 
uma unica faculdade de lettras, 
{{ue Torres poderia satisfazer as 
inquietações de seu grande es
pirito. Por isso mesmo fez um 
concurso no Itamaraty e foi no
meado auxiliar de Consulado c 
despachado para Londres. Na 
carreira teve uma ou duas pro
moções e serviu na Inglaterra, 
em Roma, em Hamburgo, em

Berlim e por ultimo de novo em 
Hamburgo onde o surprehendeu 
a morte.

Não me compete fallar do jioe- 
ta, do chronista, do phamphiela- 
rio e do grande escriptor. Quero 
dizer apenas de Torres como pa 
dre.

Direi que Torres foi padre por 
vocação e que de certo modo foi 
um padre exemplar. Não me re
firo ao tempo em que vestiu a 
batina e exerceu o munus sacer
dotal; mas ao tempo em que vi
veu á secular, de calças c jaque
tão.

Antonio Torres era o typo per
feito do padre: pela indole, pelos 
sentimentos, pelas suas próprias 
attitudes exteriores.

Em primeiro logar não admit- 
tia, ainda a seu intimos, que se 
fallasse de coisas de Deus e da 
Egreja em tom de galhofa e do 
mais ligeiro desrespeito. Todos 
os seus amigos não faltaram nun
ca a esse dever de delicadeza mo
ral; mas Torres permittia e mui
ta vez iniciava ataques cerrados 
ao protestantismo, ao espiritis
mo e a todas as doutrinas e for
mas de atheismo e heresias. O 
culto externo do lutherianismo 
jirovocava nelle satyras vene- 
nosissimas.

O mais extraordinário, com- 
tudo, em Antonio Torres c que 
elle se mostrava padre em todas 
as suas maneiras exteriores: o 
andar, o fato, o tom de voz, o 
olhar, tudo nelle trahia o padre 
despojado das vestes talares. 
Mesmo quando abusava dos ])ra- 
zercs da mesa, em repetidos lico
res após o jantar, sentado numa 
cadeira de café em roda de ami
gos, Torres inclinava a cabeça 
jiara a frente e era quando mais 
se parecia coni um bom vigário 
cheio de virtudes, mas cedendo 
um pouco aos excessos da intem
perança.

Torres, desde que deixou a ba
tina, vivia atormentado ])or uma 
idéa fixa: a de vir a morrer sem 
se reconciliar com Deus e sua 
Egreja. Era devotissimo de Nossa 
Senhora e a mim, especie de fra
de perdido entre as vaidades e 
frivolidades do mundo, muita vez

confiou os seus receios. Eu pro
curava tranquillizal-o dizendo- 
lhe: “Você bem sabe que um fi
lho de Maria nunca se perderá 
filius Marine munqiiam perihit" 
- -  e elle replicava tristemente: 
“ assim seja” . . .

E assim foi! Que grande ale
gria experimentei, na immensa 
consternação que me causou a 
sua morte prematura, ter sabido 
nor carta de um amigo, que An
tonio Torres morrera confortado 
])or todos os sacramentos da 
Egreja e que o sacerdote que lhe 
assistiu aos últimos momentos, 
devidamente autorizado, lhe 
transmittiu a benção do Santo 
Padre !

Bem merecia Antonio Torres 
essa graça divina. De padre, e 
])adre fiel, tinha elle todas as 
({ualidades. Só não tinha a bati
na, mãs não é o habito que faz 
o m onge... No meio de toda a 
sua vida agitada. Torres i)rocu- 
rava apenas amortecer as pertur
bações profundas de sua vida es
piritual.

Se a sua apostasia toda ajijia- 
rente merecia algum castigo, el
le o recebeu no soffrimento cons
tante de um homem que passou 
longos annos vivendo artificial- 
mente fóra de seu verdadeiro 
ambiente. Já agora o seu coração 
inquieto descansa no seio da infi
nita misericórdia divina. Tinha 
de ser assim ! . . .

ínquieliiin est cor nostrum, Do
mine, et non qiiiéscet, donee qui- 
escat in te! ..  .

Jo.\QriM UR S.\LRi:s.

- Somer.set l̂aughain, vertido para 
o francez, ganhou a divulgação que 
merecia e os .seus livros hoje têm 
quasi a mesma popularidade que os 
de Kipling, Conrad e London, tarn- 
hem escriptores de lingua ingleza 
(jue correm mundo e emj)olgam a 
imaginação de milhares e milhares 
de leitores. Agora mesmo, soh o titu
lo de La fem m e dans In jungle, as 
Editions de France acabam de lançar 
mai.S' uma collectanea de novos con
tos seus e que dizem com o sahor e 
o mesmo encanto do A rchipelago das 
Sereias, seu livro de estreia em tra- 
ducção franceza e até hoje um dos 
de maior successo junto á sua nume
rosa clientela.

Vi; 
i ,
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T O B I A S  B A R R E T O
Tobias Harroto foi, na siia cpoca, uiiia das fi

guras mais discutidas do nosso resumido mundo 
literário.

Quando Sylvio Romero veio para o Rio de Ja 
neiro, ahi ])or volta de RSSO, trazia na mala, iné
dita, a Pliilosophia no Brasil, e na cabeça a idéa 
de divulgar entre as gentes do sul os méritos jioe- 
ticos e pbilosopliicos de Tobias Rarreto. Já nesse 
livro, (jue pelo tom com que era escripto e pelas 
novidades ([ue apresentava despertou algumas in- 
(|uietaçces nos i)acatos circulos intellectuaes da 
Corte, bavia um capitulo consagrado a Tobias.

Dabi por diante Sylvio Romero nunca mais 
descançou na faina de imi)òr o poeta e critico ser- 
gijiano á admiração doá contemporâneos. Xão fo
ram poucas as discussões em (jue se metteu defen
dendo o seu idolo, a cujo valor mental não admit- 
tia restricções. De uma feita, escreveu um volu
me inteiro para provar a superioridade de Tobias 
sobre Machado de Assis, empresa essa que provocou 
vigorosa revanche por i)arte dos devotos do cria 
dor de Braz Cubas.

A flecbada mais venenosa, dentre as muitas 
que então attingiram o generoso Sylvio, foi sem 
liuvida a desferida i)elo conselheiro Lafayette, no 
Vindiciae, agora reeditado em Minas. Mas Sylvio, 
se não i)oude ou não (piiz refutar o impressionante 
libello de Labieno, também não se deu por acha
do; continuiu a sua propaganda de “tobiista impe
nitente”. E o caso é (jue Tobias, mesmo longe do 
Recife, seu campo de batalha, foi lido, commenta- 
do, admirado por duas ou tres gerações.

Depois Sylvio morreu. A guerra modificou cm 
todos os sectores o curso da vida no mundo inteiro, 
J'obias foi ficando para traz. . .

Agora a personalidade de Tobias Rarreto, 
emergindo do passado, torna de novo ã scena. 
Quem o ajiresenta desta vez aos novos e o recor
da aos velhos e maduros é ainda um sergipano, ba
charel também do Recife. E ’ jiorém, um sergii)a- 
no “pertencente a uma geração que não recebeu 
influencia de Tobias Rarreto” .

Com esta affirmação abre (iilberto Amado a 
sua recente conferencia no (ientro Oswaldo S])cn- 
gler, ora divulgada em plaqiietle.

Eixando, no exordio dessa conferencia que é 
um magnifico ensaio, as suas relações intellectu
aes com o mestre da Faculdade do Recife, (iilber
to Amado esboça um dos capitiilos mais interessan
tes da historia da estylistica brasileira.

(iom effeito, a incompatibilidade mais grave 
entre a geração de (iilberto Amado e a de Tobias 
e Sylvio provinha principalmente da fôrma, do 
estylo, da linguagem. A intuição ([ue tinha da vi
da era ainda a mesma. Pbilosopbica e politica
mente eram os mesmos burguezes liberaes, dar- 
winistas, baeckelistas, ou, (piando mais avançados, 
scepticos. O que os separava era apenas a manei
ra de exprimir as attitudes mentaes.

Os ])ronomes deslocados e certos destemperos 
(ie exjiressão jieculiares aos escriptores da chama
da escola do Recife, ou teuto-sergipana, como di
zia Laet, arranhavam a sensibilidade estbetica dos 
jovens de 1905, jã affeitos ã ironia elegante de Eça 
e Anatüle, e irritavam os melindres puristas dos 
clientes da Replica. “Éramos todos mais ou me
nos jiarnasianos, isto é, a Forma nos medusava. 
Ella era tudo jiara mis”, explica-nos o ensaista.

No caso pessoal de Gilberto Amado não con
corriam somente, para o afastar de Tobias, nacpiel- 
la ])base, os seus “verdadeiros horrores syntacti- 
cos.” No terreno mais elevado das ideas o futuro 
autor da Chave de Salomão nutria outras jiredile- 
cções, seguia rumos não conhecidos por Tobias.
Fm dos i)ontos de divergência entre os dois foi 
Augusto (iomte, ({ue para Gilberto Amado “em mui
ta coisa ainda estã no centro”, e que Tobias não 
comprebendeu.

Entretanto, essas divergências não impediram 
(pic (iilberto divisasse, comprehendesse e nos re
tratasse um Tobias admiravel de vida, de pujan
ça e de verdade, 'fobias foi, com todos os seus in- 
negaveis defeitos, com todas as suas comprebensi- 
veis incomprebens(5es, um genial desbravador de 
caminhos jiara o pensamento brasileiro. Essa é 
a maior gloria do grande sergipano, e (iilberto 
Amado a assignala mais de uma vez. “Elle estã 
no centro da cultura do Rrasil. Dabi serã imi)os- 
sivel arredal-o. Ha uma fogueira ardendo no meio 
do deserto do R rasil... essa fogueira, em (pie se 
consomme uma vida humana votada ao espirito t 
s() ao espirito, é Tobias Rarreto.”

Tobias tinha a preoccupação da sciencia, por
que julgava (pie a sciencia assegurava a cultura, 
])roduzindo, em ultima analyse, o progresso e a 
felicidade. Dabi o seu enthusiasmo pela Allema- 
nba, paiz onde as scicncias jiositivas mais flores
ciam nos decennios de 1870 a 90.

Esse ideal de Tobias Rarreto era afinal, a su- 
])rema aspiração do século XIX, concretizada iro
nicamente ])or Eça de Queiroz na formula do Ja- 
cyntbo:

summa sciencia + summa potência = summa 
felicidade.

A))roveitando essa circumstancia, Gilberto 
Amado contrapõe Tobias Rarreto a Oswald Spen
gler, isto é, o século XIX, tudo esperando da scien
cia i)ositiva trabalhada pela intelligencia pura, ao 
século XX, desnorteado pela conflagração eiiropéa, 
c ])rocurando novos factores jiara resolver o jiro- 
blema da finalidade da vida.

Mas o ensaista, depois de ter fixado definiti
vamente o papel de Tobias Rarreto na litteratura 
brasileira, não quer tomar partido entre o passado 
c o presente. Quer tão somente: ver a vida vi
ver!

S.\UL RoHGliS C.\RNi;iHO
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Publicados pelo Instituto de 
Anthropoloí|ia da Universidade 
de Coimbra vêm saliindo notá
veis Contribuições para o Estu
do (Ia Authropologia Portiigiieza. 
E ’, evidentemente, assumpto de 
alta valia ])ara nós, interessados 
nas ({uestões de raça, mormente 
as ({ue se relacionam com a nos
sa gente.

O Índice orhitario dos portii- 
giiezes é de Armando Themido. 
Methodos modernos. Technica 
babitual. Os portuguezes são, em 
geral, mesosemos ou, como di
zem os allemães, mesocouguios. 
Tendem os homens de Portugal 
])ara a microsemia ou camecou- 
giiia; as niulberes são antes j)or- 
tadoras de órbitas grandes e, so
bretudo, altas. As dos homens são 
mais largas.

.1. G. de Barros e Cunha estu
dou os diâmetros e os indices 
craneanos.

E ’ de Euzebio Tamagnini - O 
Índice cephalico e a estatura. O 
autor apresenta elementos que 
corrigem trabalhos anteriores 
de Fonseca Cardoso, Mendes Cor
rêa e outros.

Os mais dolichocei)halos dos 
portuguezes são os de Bragança 
(75 .33); Villa Real (71.1)1); Vi
seu (75 .61); Guarda (75 .92).

O Índice cephalico é muito mais 
homogeneo em Portugal do que 
em llespanha. Em Portugal vae 
de 75.08 (Traz-os-Montes) a 
77.15 (b'stremadura); na Hespa- 
nba vae de 76.7 (Valencia) a 81 
(Oviedo).

O valor medio do indice no vi
vo é igual a 76.39 leva os portu
guezes a figurar entre as popula- 
ç(5es europóas mais doliclioce- 
phalas. A estatura dos portugue
zes foi, pelo mesmo autor, estu
dada em cerca de onze mil in
divíduos. A variação vae de 
1.385mm. a 1.865mni. O valor 
mais frequente corresponde a 
1 .615mm.

As estaturas mais elevadas en
contram-se nos extremos norte e 
sul de Portugal. As areas das es
taturas menores occu])am o cen
tro do ])aiz (Santarém) .

O indice facial snperiol de Kall
mann permitte fazer idéa das 
proporções da face. De accordo

com a nomenclatura adoptada 
são eiirienas as faces largas (in
dices até 4 9 .9 ); mesenas, as fa
ces medias (50.0 a 5 4 .9 ); lepte- 
nas, as faces estreitas (de 55.0  
em deante) .

Os portuguezes do norte têm 
a face mais estreita do que os 
do centro e do sul.

Tomando por base très dos ca
racteres somáticos mais corren
tes, os typos portuguezes são as
sim discriminados:

Traz-os-Montes: alto, dolicho- 
cepbalo, face estreita.

Entre Douro e Minho: alto, 
brachycephalo, face estreita.

Beira Litoral: baixo, dolicho- 
cephalo, face estreita.

Beira Baixa: baixo, dolichoce- 
pbalo, face larga.

Beira Baixa: baixo, dolicboce- 
])balo, face larga.

Alentejo: meião, brachyce])ha- 
lo, face larga.

Algarve: alto, brachycephalo, 
face larga.

E ’ também de Euzebio Tama
gnini uma excellente nionogra- 
phia sobre os Antigos habitantes 
das Canarias.

Próximas edições "ARIEL” ;

GASTÃO CRULS

VERTIGEM
(Romance) 

GRACILIANO RAMOS

S. BERNARDO
fRomance)

ALBERTO RAMOS

P O E M A S
F. CONTREIRAS RODRIGUES

T ra ç o s  d a  E c o n o m ia  
P o lilic a  e  S o c ia l  d o  

B ras il C o lo n ia l

Finalmente cabe nesta nota de 
leitura mencionar o trabalho de 
Antonio Armando Themido — 
Sobre (dgnns caracteres aiithro- 
pometrieos da População Porlu- 
gueza.

Algumas conclusões:
Em 80 dos portuguezes, mas

culinos, a envergadura c supe
rior à estatura. No sexo feminino 
a j)orcentagem é de 51

O indice Esguelico (Indice de 
Manouvrier) é de 53.19 para os 
homens e 54.11 para as mulhe
res. Os portuguezes são brachy- 
mesatiesquelicos.

Os anthropologos i)ortuguezes 
estão, como .se vê, trabalhando a 
valer.

R o q u e it k -P into

BI BLIOTHEC A UNIVERS IT A RIA 
BRASILEIRA

Os editores Elores e Mano em boa 
liora organizaram essa “Bibliotheca 
Universitária Brasileira” que tão sé
rios trabalhos já ajjresenta, sob a se
gura orientação dos drs. Helion Ro- 
voa e \V. Berardinelli. .Annuncia-se 
agoia, nessa Bibliotheca, a edição de 
trabalhos im])ortantissimos de Mi
guel Couto, sob a direcção do Dr. Mi
guel Couto Filho, .\ssim, serão pu- 
1j1 içados tres volumes substanciosos 
de C lin ica M edica, e dois tomos de 
considerações das mais bem formula
das sobre M edicina e Cultura. E’ de 
l)rever-se o successo dessas publica
ções de um dos nomes mais gloriosos 
da medienia brasilciira.

•\inda sobre o inesgottavel the 
ma dos forçados na Guyana, o Sr. 
Henri Danjou acaba de publicar um 
attrahente romance: La lie lle . Xa
gyr’a do i)residio, La belle  é a eva
são, a liberdade a que todos aspiram 
e a que não raro se afoitam com ris
co da i)iopria vida. Nestas i)aginas d 
c lef, ai)parece a figura do famoso Dr. 
Bougrat, (jue corn exito fugiu da ge- 
hena verde dos tropicos e graças ao 
seu diploma de medico ])oude viver 
cercado de consideração na Vene
zuela .

“ R E VI ST A BR ASI LEI R A” 
.Mtvahente leitura a do nlíiino nu

m ero desse  v ictorioso  m ensario . Tra
ta-se ev iden teinente de nina p u b lica 
ção em (jne o sen tido da v erd ad eira  
cultura não é um só instante o lv i
dado. () sr. Baptista P ereira , (jue já  
se distinguira com o autor de ensaios  
h istóricos  e p o litico s , vae assim  rea 
lizando um trabalho  de cr it ica  segu
ra ao m ovim ento das idéas m u n diaes, 
sen do auxiliado, nessa obra  nobilissi- 
n;a, p o r  um grupo de notáveis colla- 
boradores.



TRADUTTORE -  TRADITÜRE
Men amigo Myron Maikiel-Jirmoiinsky é uni 

saliio, artista e escriptor, do Renascimento, per
dido no tempo actual. . . Do Renascimento, porque, 
só assim, se lhe comprehenderá o encyclopedismo. 
De origem russa, vive em Paris, mas toda a Euro
pa, ate i^ortugal, lhe é familiar, como tudo o mais 
que lòr humano, como ao homem de Terencio. 
babe todas as linguas classicas, e não classicas, do 
chinez ao portuguez. E ’ architecto, é poeta, é plii- 
iologo, é erudito, é tudo!. Lembra aquelle sujei
to, üe quem dizia Sainte Beuve: il sait tout, obtem- 
peraiulo, maliciosamente : mais il ne sait que ça. 
Malkiel-Jirmounsky, porém, como Pico de Miran- 
dola, se sabe de oinne re scibili, tanibem sabe al
guma coisa mais, et qiiibiisdam aliis. Teiii a sua 
originalidade, a sua inventiva, e isto não está nas 
encyclopedias, do saber sabido e sabivel.

Agora mesmo sobre esses dois motos italia
nos, que definem uma critica superficial ás ver
sões de uma em outra lingua, elle produz no Re
dressement Français, de junho deste anno, curio
sa exegese da idea, por um exemplo, que é pedra 
de toque, psychologica. E, o caso da saudação. 
ü chaire grego; o vale romano; o adens, addio, 
adias, adieu. . .  novi-lalinos, o yood-by, iiiglez, o 
lebe wohl germânico, o prasti russo, o saiam ára 
be. . . traduzem sem trahição, para cada povo, cada 
lingua, seu idiotismo proprio a uma mesma situa
ção psychologica de humanidade. No “adeus” es
tá a Idade-Media, dando-se rendez~voiis, de eplie- 
nieros, no seio do Eterno, como no “prosti” ou 
“proseai”, “perdoai-me”, excusa de quem se des
pede, na Russia, já ha toda a piedade de que é 
symbolo Dostoiewsky, a passividade activamente 
dolorosa e dolorida, da alma slava. “A Deus” c 
uma esperança, desesperançada da terra, a que 
bem corresponde esse perdão que se pedem duas 
criaturas que interromperam sua pena, de silen
cio e clausura, para conviverem um instante, de 
peceado, pela tentativa vã de expressão, e, resigna
das, partem, para seus destinos diversos. Povos 
doentes. Modernidade soifredora. Antigameiite, 
os povos judeus eram innocentes: o grego saudava 
“sede alegre”, o romano cumprimentava “sede 
são” . . .  Viviam para a terra. Viviam contentes 
n ella ... Tanto ella degenerou, ou nós degenera
mos nella, qne houve mister appellar para o céu, 
para Deus, e traduzindo ou trahindo o sentido, 
trocar-lhe os valores, extrangeiros aqui, desejarmos 
o outro mundo, a patria conimum. . .

Eoi isto mesmo que eu li, no meu amigo Mal- 
kiel-Jirniounsky? Não sei bem. Também os leito
res somos trahidores, mesmo sem traduzir. Sen
timos, compreliendemos, cada qual differentemen- 
te. Ha um autor diverso para cada um dos seus 
innumeros leitores. . . Pro capilu lectoris. . . já di
zia Terenciano Mauro. Só entendemos, o que po
demos, o que queremos. L e ito re s .... trahido
res . . .

A franio  P eixo to

Rilieiro Couto — P oesia  - Civilisação Brasileira — Rio,
1931.
E’ a reedição, num unico volume, do Ja rd im  das Con

fid en c ia s  e dos P oem etos de Ternura e M elancolia  que, em 
ap])ai ecendo, asseguraram ao autor um dos mais hellos 
logaiV'S na i)oesia brasileira do nosso tempo. Basta recor
dar os elog.os, nitidamente consagradores, com que foram 
recebidos os dois volumes. “Tudo, na poética de Ribeiro 
Couto, dellue de egual simplicidade”, escreveu Mario Ro
drigues. “Ribeiro ('outo é, como artista, dos mais avan
çados entre os novos”, declarou o sr. Tasso da Silveira. 
Ü sr. Rodrigo M. E. de Andrade viu nelle “um artista 
subtil e sabio que conhece e calcula os effeitos de cada 
corda de seu instrumento, dando embora a impressão de 
cpie os sons se combinam naturalmente, .sem nenhuma pre- 
meditação” . “Seu i)ensamento - disse o sr. Ronald de 
Carvalho — refoge ás pompas decorativas. Nos jardins'' 
que evoca, ba simi)lesmente as arvores, as relvas e as flo
res do Senhor” . E o nosso redactor-ebefe, em critica 
d’(> Jo rn a l, teve este periodo: “Nervoso e vibrante, inci
sivo e delicado, já agora o sr. Ribeiro C.oulo não está 
mai.', afinando o instrumento e sim executando os seus 
Ibema.S' lyricos com uma segurança ciue poucos dos seus 
confrades i)ossuem” .

.Almeida .lunior - - E scola  p itloresca  - Companhia
Editora Nacional S. Paulo, 1934.
ü autor deste volume, em boa hora incluido na Bi

bliotheca Pedagógica Brasileira, da notável casa editora 
da PauEcéa, i)rocurou ai)roveitar, com bom senso e bom 
gosto, certos aspectos risonhos e ainaveis da educação 
das creanças,até boje desdenhados. .Acha elle que nem 
tudo deve ser rigidamente austero no trato das almas 
novas e é dentro desse modo de ver, profundamente 
humano, que se põe a indicar tudo aciuillo que a peda
gogia comporta de util no terreno do pittoresco. Traba
lho de originalidade indiscutivel e cujas conclusões os 
esijiritos progressistas não deixarão de examinar.

"JORGE AMADO, ALÉM 

DE UM ROMANCISTA, É 

UM HOMEM"

Gilberto Amado

-

Lâ MPEáO

'»if .

Í̂ CMü̂ Áo %xíta
AWEL EDITORA MTOc»

"LAMPEÂO É 0  LIVRO MAIS 
COMPLETO E IGUALMENTE 0  
MAIS BEM FEITO ACERCA DO 
FAMOSO BANDIDO"

João Ribeiro
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Inquietação moderna, assim se 
convencionou chamar a crise que 
devasta hoje o mundo. Crise so- 
J)retudo moral e espiritual, crise 
talvez sem precedentes na histo
ria destes últimos séculos e que 
erroneamente se pretende datar 
da época da grande guerra mas 
que sem duvida existia anterior
mente em muitos dos seus aspe
ctos. Já Baudelaire, precursor il
lustre, exclamava: “Je suis atta- 
(pié d’une effroyable maladie 
qui ne m’a jamais tant ravagé 
(]ue celte année, je veux dire la 
lêverie, le marasme, le découra
gement et l’indécision”. Não é ou
tra a linguagem da mocidade do 
nosso tempo. Numa revista da 
vanguarda, que se intitula ])re- 
cisaniente Jeunesse, um dos ex
poentes da novissima geração 
franceza declara : Estamos ludi- 
Indados e exhaustos. "Nous som
mes joués et sans force”. E con
clue: “La dignité, vraim ent... 
'l'ant mieux, tant mieux, mais il 
y a longtemps que je ne sais ou 
j ’ai mis la mienne.” Ernest Gou
jon, outro corypheu da mocida
de contemporânea, afina pelo 
mesmo tom: “Offerecem-se pa
ra nos ensinar a desesperar, 
(iaminhamos ])ara a animali
dade pura e até ])ara o nada.” 
Aíjiii mesmo, um dos mais legi- 
tinios valores do Brasil novo, o 
sr. Dante Costa, escrevia recen- 
temente com leves tintas de iro- 

áiia e scepticismo: “As novas ge
rações já sabem querer, mas 
ainda não sabem o que que
rem.”

A causa deste phenomeno de 
ordem geral, mais sensivel nos 
])aizes de velha cultura européa, 
e ([ue no fundo não passará tal
vez de uma crise normal de 
crescimento na vida da humani
dade, está evidentemente na fal- 
lencia irremediável de todos os 
valores moraes e espirituaes, do
gmas, theorias, doutrinas, (jue 
até aqui regeram a conducta da 
vida e que já não satisfazem as 
aspirações insaciáveis do homem 
moderno.

A grande arvore da fé já não 
produz os seus fructos dourados.

BOLETIM DE ARIEL

impali)aveis e enganadores, a 
fonte seccou onde o homem he- 
hia ávidamente a substancia ele
mentar do divino e do fabuloso. 
Precisamos ter emfim a coragem 
de proclamar que chegamos a um 
extremo em que todos os valores 
moraes e espirituaes do j)assado 
estão peremptos, em que a hu
manidade precisa de renovar-se 
para viver.

Descobrir e captar novas fon
tes de fé porventura ainda occid- 
tas e subterrâneas, novas razões 
de crer e esperar. Uma nova lei 
moral, uma nova autoridade in- 
dejjendente da concei)ção theo- 
logica, um novo ideal collecti- 
vo ou um ohjectivo determinado 
e limitado (um patriotismo espi
ritualizado: a patria encarnação 
])arcial da humanidade), como 
(pier Durkheim. Um ideal huma
no ou nacional, em suniina.

Não é outra certamente a ori
gem remota, necessária e pro
funda do credo fascista de Mus
solini na Italia, de Hitler na Alle- 
manha.

O que não constitue ])ropria- 
mente uma ohjecção, note-se, aos 
c{Lie entendem hoje que os novos 
destinos da humanidade não es
tão sendo forjados em Roma nem 
em Berlim, mas em Moscou.

UMA PHRASE
Uma phrase leve aérea iriada, 

([Ue vestisse como túnica incon- 
sutil a idéa sem lhe tirar das suas 
propriedades essenciaes de cla
reza, mobilidade e luminosa 
transparência; que fosse como a 
secreta resonancia das operações 
ahstractas da alma em seus in
finitos registros, qualquer cousa 
como o hálito sonoro da palavra 
interior livremente dos lábios 
exhalada, in tacta ... A despeito 
de Homero, que lhe deu azas, a 
}:alavra pésa. Na floresta do vo
cabulário, hirta, cerrada, opaca, 
o ])ensamento dehate-se empare
dado; mil vezes ensaia o vôo, ou
tras tantas retomba vencido e 
num ultimo arranco para as es- 
trellas a madrugada livida amor- 
talha aquella agonia.

A ])ropria voz humana, com 
as suas asperezas glotticas, os 
seus ridiculos sons nasaes e gut- 
turaes, as suas horriveis disso
nâncias, é inapta para celebrar

as excelsas harmonias do mundo 
espiritual, barbara e primitiva. 
A linguagem elementar dos pás
saros e das aves desafia e con
funde a nossa prosodia. Até os 
secretos entendimentos das cou
sas na surdina do crepúsculo são 
mais ricos de tonalidades con
certantes e concordantes sonori
dades.

Só a voz de certas mulheres ex- 
ce])cionaes (geralmente da es
tirpe das grandes amorosas ou 
luciferianas), tem por vezes 
aquelle extranho poder de ex
pressão que seria a forma sensi
vel da espiritualidade. Mas nesse 
caso já não é voz, é musica, e 
ineffavel celeste béatitude.

A lberto  R am o s

LUC DURTAIN
A proposito do seu artigo Im agem  

de Lu c Durtaiii não ha muito publi
cado no Jo rn a l do B rasil e que com 
prazer transcrevemos em outro local 
desta revista, o sr. Ribeiro Couto re
cebeu a seguinte carta do illustre au
tor de Vers la Ville K ilom ètre  3:

Dim. 12 Août. S. Puulo.
Mon c h er  R ib e iro  Couto,

Vous avez d écr it  — dans celte  Ima
gem que je  viens de lire, non sans ém o
tion —, avec  une fran ch ise  et une vi
gueur p arfa ites , ce  que fut l’âm e du 
Brésil, au m om ent ou j ’a i eu la dou
loureuse ch an ce  d e  le vo ir  pou r la pre- 
m iétre fo is . Peut-être, com m e vous 
l’indiquez, d ’ailleurs, fu t-ce à ce que 
votre terre  était “en sop ad a  de san 
gue”, à ce que lu “fa ça d e  p ou r touris
tes” venait de su bir une b rèch e , que 
j ’a i du d e  p ou v o ir  p a sser  plus avant.

Une “sy m p ath ie  p ro fo n d e  pou r vos 
p rob lèm es, pou r votre en erg ie  coius- 
iru ctiv e”, voilà  ce  qui devait, pur une 
reaction  naturelle et fra tern elle , sor
tir de ces m om ents de deuil. “Voyager, 
pour sen tir  que la vie est dram atiqu e, 
et que l’hum anité so u ffre  partout — 
en  espéran t ne sait qu o i. . ■” Com m ent 
m ieux in d iqu er la su bstan ce d e  cette  
en qu ête que je  poursu is, depu is vingt 
ans, à travers le m onde?

V otrè analyse à  larges traits de l’ou
vrage est rem arqu ab le . J ’y ai, com m e  
je vous le té lég raph ia is , reconnu le 
poète et l’a m i: et aussi le critiau e de 
qualité, qui va d ro it à. l’essen tiel.

M érci d e  l’hom m age que vous ren 
dez à l’ad m irab le  tradu ction  de R o
nald  de C arvalho. M erci de cette fin  
si a ffectu eu se  que vous donnez a votre 
article . Oui, le B résil est la plus ch ère  
d é  ces pa tr ies  cosm iqu es que j ’a i trou
vées de p a r  le m on de, la plus im p ré
gnée d ’aven ir, la  plus irrigu ée d'un 
sang universel.

Avec les p en sées  cord ia les , et l’am i
tié de votre

(assig.) Luc Durtain.

7 i
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Albert Einstein — COMMENT JE VOIS LE MONDE, Paris, Flammarion
Ha ccrca de (luinze aimos Einstein occupa uni 

logar privilegiado no nuindo inlellectual : jiassa por 
ser a inaior intelligcncia da éjioca. Uina posição 
tlessas apresenta grandes perigos. A um homem 
(pie chega a tal eminencia (i cpiasi impossivel man- 
ter-se no isolamento e na calma necessários á eclo
são de novos trabalhos. Em mais de uma passa
gem sente-se, no actual livro de Einstein, essa me
lancólica saudade dos tempos em que, obscuro e 
desconhecido, era livre de entregar-se ás suas me
ditações.

üm homem (pie descobre falhas em um monu
mento como a mecaiiica de Newton, cuja pureza de 
linhas era o orgulho da inlelligencia humana, que 
consegue reconstruir um universo, curvando-o e 
dobrando-o a necessidades muito mais imperiosas 
de uma lógica muito mais exigente, de facto appa- 
recc-nos como dotado de excepcionaes poderes. 
Alodestamente Einstein mostra-nos como sua obra 
V um resultado de esforços sustentados, porfiada- 
menle mantidos por seus predecessores. Sincera- 
mente assignala o facto de Newton ter, elle pro- 
prio, sentido os pontos fracos de seu systema, em 
particular a inconveniência de attrihuir o caracter 
de absolutismo aos conceitos do espaço e do tem- 
])o. Não importa; a obra de Einstein continúa a 
dar a impressão de um gigantesco passo para a 
frente, permanece como um progresso incompará
vel na série de conquistas da intelligeiicia pura, 
(pie affirma direitos tantas vezes contestados.

Desde que a theoria da relatividade se tornou 
um ohjecto de curiosidade universal, seu autor não 
mais ponde repousar. Sua intelligencia não lhe 
liertencia mais; era solicitado de todos os lados a, 
dar opinião sobre todas as coisas. As entrevistas, 
os pedidos de artigos, as cartas, as conferencias, 
lodos os recursos da publicidade moderna, aos 
((uaes é humaiiamente impossivel resistir, foram, 
em larga escala, empregados contra Einstein, Ape- 
zar de sua serenidade, pouco a pouco elle foi se 
deixando vencer. Algumas phrases hontem, al
gumas linhas hoje, o pensamento de Einstein sobre 
as grandes questões do momento, foi sendo pacien- 
teniente captado, em pequenas porções, ás vezes 
mesmo em parcas goltas. Mas o resultado foi al
cançado. Einstein não mais c um pensador iso
lado e solitário. Suas idéas e opiniões circulam, 
ü eremita volta de sua Thehaida e espalha suas 
palavras entre os homens do século.

O livro que aqui analysamos é constiluido por 
pequenos fragmentos sobre innumeras questões so- 
ciaes, politicas, econômicas, pessoaes e também ás 
vezes scientificas. Nem sempre as opiniões de 
Einstein são originaes. Pertencem a modalidades de 
pensamentos já ha muito em circulação. Isso não 
tem importância: o facto de terem sido adoptadas 
por Einstein ou de terem de novo germinado em 
seu cerebro poderoso empresta-lhes novo perstigio. 
Em alguns pontos poderiam ser notadas contradic- 
ções nos pensamentos do autor da theoria da re

latividade. üra elle attribue ao individuo uma 
extraordinária predominância, ora assevera o con
trario. Assim ás paginas 18 encontramos esta 
phrase; “Só o individuo isolado póde pensar e por 
consequência crear novos valores para a socieda
de, mesmo estabelecer novas regras moraes, pelavS 
cpiaes a sociedade se aperfeiçoa". E  ás paginas 
i7, lemos: “E, entretanto, só a cooperação impes
soal de muitos indivíduos póde realizar coisas que 
tenham verdadeirameiite valor”.

Essas contradicções são, porém, simplesmente 
ai)parenles, e o leitor precisa disso estar preveni
do. Ueconstruindo, com os elementos esparsos de 
suas aflirmações, o modo de pensar de Einstein, 
não é difficil comprehender que elle crê fundanien- 
lahnente em uma especie de collaboração entre o 
individuo e a sociedade. Sem a acção"desta, sem 
a possibilidade de utilizar o immenso acervo de 
ricjuezas accuniuladas, principahnente no dominio 
intelleclual, o individuo pouco ou quasi nada pode
ria fazer; permaneceria quasi um homem primi
tivo a braços com a ingrata tarefa do eterno reco
meçar. Mas lambem sem a eclosão das qualida
des pessoaes, sem essa differenciação que forma o 
individuo com seus talentos, a sociedade decáe, 
não progride, immobiliza-se na monotonia da uni
formidade e da homogeneidade. A connnunida- 
de precisa concorrer para formar o individuo de 
valor, mas nunca reduzil-o ás dimensões communs. 
E o individuo, mesmo o mais caraclerizadamente 
original não se pertence; deve-se á humanidade.
Cioso de sua personalidade, quando ella é distin- 
cla, elle resistirá ás pressões excessivas da educa
ção e (ias limitações sociaes. Neste ponto, Eins
tein chega a desconcertar as mentalidades discipli
nadas e dóceis. Em uma carta a uma americana, 
diz elle: “Em geral, ha plethora de educação, so
bretudo nas escolas americanas. Só existe uma 
educação racional, a de tomar a si proprio para 
modelo, mesmo que este seja assustador.”

Tlieoricamente, pois, não é difficil fazer des- 
apparecer a contradicção apparente que assignalá- 
mos acima. Na pratica, entretanto, os obstáculos 
surgem a toda hora. Einstein, em politica, é par
tidário da democracia, e depois de affirmar o 
seu ideal democrático, em que directa ou indire- 
ctamente o individuo é subordinado ás massas, 
elle repete; “Para mim, o elemento precioso nas 
engrenagens da humanidde, não é o Estado, é o 
individuo, creador e sensivel, a personalidade; é só 
ella que créa o nobre e o sublime, emquanto a 
massa permanece estúpida de pensamento e es
treita nos snlinientos.” Einstein offerece-nos as
sim, mais um exemplo desse conflicto intimo das 
idéas com os sentimentos, tantas vezes bastante 
agudo para transpór os limites do drama, que ca
racteriza um bom numero dos intellectuaes mo
dernos : de um lado, a defesa instinctiva de seu 
eu, de sua superior vida de reflexão, em que a in-
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telligencia livre sc exj)ande e encontra a maior 
recomi)ensa nas similitudes com outras intelligen- 
cias egualmente livres, nos écos e reflexos provo
cados em outros esi)iritos; de outro, o desejo in- 
corrigivel de melhorar a especie humana, de servil- 
a, de contem])lal-a com os olhos henevolentes e 
oi)timistas. Em seu estylo, talvez um tanto dogmá
tico, cada phrase é uma affirmação. Raramejite 
essas affirmações resultam de uma analyse minu
ciosa; ellas quasi representam actos de fé. E 
creio não me enganar, pensando t[ue Einstein, co
mo tantos homens perseguidos pela tortura da du
vida, nos quaes o espirito de critica nada respeita e 
tudo corróe, involuntariamente empresta tanto mais 
força a uma affirmação ({uanto meuos ella lhe pa
rece solida. O ar de convicção com ([ue esses homens 
asseveram é o resultado do esforço j)ara se conven
cerem a si proprios, e se elles não ohtém esse resul
tado, ao menos illudem-se a si mesmos ou pelo me
nos inconscientemente concorrem ])ara crear illu- 
sões em outros, o (pie afiual, não é um resultado 
])ara desprezar.

Em todo caso, não deixa de ser um ])ouco des- 
animador esse espectáculo de um homem capaz de 
introduzir uma harmonia nova nas leis elementa
res do Universo, e tão manifestamente incapaz de 
fazer (piahpier coisa de semelhante nesse mundo 
chaotico da politica ou da vida em sociedade! Não 
ha nisso nenhuma diminuição ou insufficiencia da 
intelligencia de Fhnstein, da qual ninguém tem o 
direito de duvidar. Existe, antes, uma verifica
ção a mais dessa noção: a politica não é objecto de 
in telligencia, escapa em grande parte ao poder 
das ideas, move-se em um outro mundo differente 
(hupielle a (]ue estão habituados os grandes es])i- 
ritos, mundo incerto, oscillante e avesso á coni- 
jirehensão das mentalidades hamoniosas e no
bres. . .

Quando sáe das generalidades, onde talvez se 
sinta mal, Einstein condensa suas ideas politicas 
em dois grandes problemas: o pacifismo e o ju- 
daismo. Raça nenhuma apresenta mais conqile- 
tos re])resentantes do iiacifismo ([iie a israelita. 
O culto real, aberto ou disfarçado da guerra, é 
uma conse(piencia lógica do sentimento de ])atria 
com todos os seus j)receitos e seus exaggeros des- 
humanos. O judeu realniente nunca tem uma pa- 
tria. Por outro lado, a essencia da alma luíhrai- 
ca e o respeito pela vida em todas suas manifes- 
taçíães, e Einstein explica-nos isso em uma hella 
pagina, cujo final merece ser repetido: “Uma ])e- 
quena phrase que Walther Rathenau me disse um 
dia no correr de unia conversação, exprime muito 
hem quanto a consciência da santidade da vida 
permanece vivaz no povo israelita: quando um ju
deu diz que uae á caça por prazer, mente."' Além 
desse sentimento tradicional, o judeu culto é por 
natureza capaz de se collocar íora do tempo pre
sente, ajireciar esse eterno curso da vida, tão pro
fundo e tão cheio de mysteriös, no qual as guerras 
apparecem como accidentes, como perturbações 
occasionaes, totalmente desprovidas de significa

ção. .hidaismo e jiacifismo são, pois, duas idéas 
ou dois sentimentos que não iiodiam deixar de en
contrar em Einstein um solido e decidido apoio. 
Einstein foi sempre uma especie de cidadão do 
nuiiido. Na época mais brilhante de sua vida, 
([liando era convidado })or todos os [laizes '([ue 
lhe abriam as [lortas, elle tratou a (juestão de sua 
nacionalidade com humorismo. Logo ap(')s a guer
ra, em uma carta ao “Times” de Londres, dizia: 
“Eis a(|ui ainda uma esjiecie de ajiplicação do 
[irincipio de relatividade jiara divertir o leitor: 
que eu seja hoje chamado na Allemanha de sabio 
ailemão e na Inglaterra de judeu suisso, não será 
menos verdade que se um dia eu estiver em si
tuação de me tornar a bête noire, serei inversanien- 
te para os allemães um judeu suisse 2 para os in- 
glezes um sabio allemão.”

E ’ entretanto, nesses [lonlos e [irincipal- 
menle na (juestão do [lacifismo que a autoridade 
de Einstein [Kide intervir de modo incomiiaravel. 
Nesse assumpto, no ([iie diz resjieito a Einstein, to
da e ([uakíuer critica deve cessar. Que esse ho
mem, que sente as raizes de sua personalidade for
temente fixadas no s(')lo dadivoso de sua raça, ha 
milhares de aunos empenhada em uma lueta sem 
tréguas ijara firmar principios humanos e univer- 
saes, dedi([ue todas as suas forças no sentido de tra
balhar para a maior das conquistas do tempo pre
sente: a paz definitiva, a destruição completa de 
todos os germens damninhos da mentalidade guer
reira e de todos os sentimentos ([ue concorrem pa
ra a [lermanencia dessa mentalidade.

As idéas de [ihilosophia scientifica de Eins
tein serão'ohjecto de um outro artigo.

M igukl Ozoiuo de A lm eida

Civilização Brasileira.lorge (le Lima A nchiefa
Bio, 1934.
'I'rafa-se clc uin bello esludo do notável ])oeta alagoano 

(liie tanibern se apres.nlou ultiinaniente eoino roinaneisla 
nas paginas do Anjo. Snicerainente ^nlluisiasta da ineino- 
ria (le AnclCeta, ein c|uein enxerga iini dos granrles civili- 
zadore.v do Bras.l, o sr. .lorge de Lima evoca a figura do 
Thauinaturgo ein pa ;inas a que não falia jioesia e tani- 
bem não faltam certas notaçeães realistas ([ue ainda mais 
approximam de luis o glorioso filho das Canarias. E’ 
esse um iivio (pie crentes e incréos percorrerão com o 
me.smo jirazer.

Xobrega de Sitpieira M em órias (to ‘‘A lm irante Ja c e -
(jiian" Bjiiascença Editora - Bio, 1934.
Xão são memórias do almirante .laceguay homem, 

lioripie eile projirio se encarregou de redigir as suas e sem
pre num tom de auto-apologia (pie o fez comjiarar a um 
Narciso de agua salgada. São as memórias do “Almiranie 
Jaceguay” navio, e apenas na viagem em que transiiortou 
])clas costas do Brasil o sr. Cetulio Vargas e uma nume
rosa comitiva. Nesta figurava o sr. Nobrega de Siqueira, 
como Ieiiresentante de um jornal paulista, c as coisas que 
viu e ouviu são relatadas jior um cidadão tremendamente 
maLcioso (pie sabe desentranhar do retrato mais sereno 
os traços de uma caricatura diaholica. Reporter á moder
na, sem precauções inúteis, marca eile em poucas pala- 
VI as, ainda (pie por vezes hurlescamente, o essencial de 
uma situação, de um dialogo, de uma altitude. Ha ahi um 
homem que sabe furar, em rapidas alfinetadas, as borbu
lhas de vaidade dos sêres mais conspicuos.
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APO LO G IA  DO REG IO NALISM O
( A proposilo  do p refacio  da '‘P au listica”, de Paulo P ra d o )

|)licn(HiieiU) lyrico do regionaJis- do tão claro c exacto..lose Verissinio era iini sujeito 
rispido e secco. Usava conta-got- 
tas para os adjectivos. Era iiica- 
])az de exc<issos. Entretanto, teve 
evidentenieiite na vida uiii ins
tante- de exaltação e entliusias- 
ino : foi, por occasião do centená
rio de Heléni, (piaiido elle fez o 
elogio coininovido da sua terra 
e da sua gente. E nesse nionien- 
to elle declarava com iiiuita ra
zão (pie das formas do amor 
da Fatria, a mais espontânea, a 
mais natural, e até a mais legi
tima, era o bairrismo, — esse af- 
fecto um ])ouco ingênuo, um 
pouco sub-consciente, que todos 
nós consagramos á terra onde 
nascemos.

Depois de Ereiid, não é diffi- 
cil explicar o i)lienonieno. A in- 

, fancia é uma edade excepcional- 
. incnte receptiva -  para o que 

ouve e para o que vô. E a{(UÍllo 
que se vè e ouve na infancia —- 
ai de nós! — fica guardado nos 
recessos mais fundos e o])scuros 
da nossa memória para o resto 
da vida. A pupilla da criança é 
uma placa ultra-sensivel, (jue fi
xa tudo (pianto em torno se mo
ve ou ])assa: as paizagens, as 
];essoas, ô  factos e as coisas.

('omo o rio tramiuillo (jue le
va i)ara o mar a imagem cons- 
lellada do céo, todos nós traze
mos para a vida a dòce imagem 
da nossa terra e da nossa gente. 
Na agitação do mar como no tu 
tulto da vida, todas as imagens 
se diluem, se i)erdem e ai)agum...

Mas isto não impede que nas 
novas imagens tp'.e nos ])ovóam 
então as pupillas inquietas ou 
desencantadas, sorria de vez em 
quando, subtil e invencivel. a re
cordação commovida daauellus >>
jíaizagens remotas (pie nos en
cantaram um dia os ollios e o 
coracão. . .

E ’ essa talvez a explicação do

mo. Ponjue o regionalismo, em 
ultima analyse se reduz a isso: 
j)oesia. E ’ um j)benonieno sobre
tudo de ordem sentimental. E eu 
não sei se é elle que faz o nosso 
lyrismo, ou se é o nosso lyrismo 
([ue o cria e alimenta. De qual- 
([uer forma, o regionalismo faz 
l)arte do rytlmio da realidade 
lírasileira e nos tem sido de 
uma enorme utilidade.

Encontrei, não ba muito, no 
admiravel j)refacio da 2." edição 
(ia Paiilistica do sr. Paulo Prado, 
uma apologia opportunissima do 
legionalismo. E, além do mais, 
escripla com sinceridade, lucidez 
e aguda penetração. O sr. Paulo 
Piado vè nesses regionalismos 
(jue apparentemente nos frag
mentam e sejiaram, não só o se
gredo da unidade do jiaiz, senão 
também a segurança da conser
vação da independencia nacio
nal. A resistência ao embate dos 
inqierialismos estrangeiros, se
gundo elle, dependerá em gran
de parte da legitima expansão 
dos regionalismos.

São os regionalismos “(pie con
stituem a parte viva e ]ilastica 
em (pie se conservam e se des
envolvem a variedade e a origi
nalidade do comjilexo nacional”. 
“De facto, em tão vasto territó
rio como o nosso, seria insensa
tez nivelar as nossas differen- 
ciações, para favorecer nma cen
tralização (pie significaria, den
tro de pouco temjio, o odio, a re
volta, o desastre final.” E elle vè 
nitido o jiroblema ([uando jiro- 
])õe com Bryce : amor da inde
pendencia local e da autonomia, 
contrabalançado pelo orgulho 
commum da historia. “Duas fide- 
tblades, dois patriotismos.”

Poucas vezes tenho visto o pro
blema posto em equação de mo-

o pro-
ulti-l>rio caso de São Paulo - 

mamente tão discutido, e (pie 
tem sido encarado sempre com 
tanta imprudência e tanta in- 
comprehensão - - está ahi para 
dar razão ao sr. Paulo Prado. 
Ainda não ha muito, a proposi- 
to da derrota do scratch brasilei
ro em Roma, a attitude do po
vo ])aulista foi uma demonstra
ção indiscutivel de sentimento 
nacional. Os directores do Pa- 
l(‘stra Italia, que se recusaram a 
fornecer elementos para o team 
do Brasil, passaram graves mo
mentos de susto, em S. Paulo, 
sob os apupos e as ameaças do 
liovo, ([ue os aceusava de serem 
“maus lirasileiros”. Esse facto é 
sufficiente jiara desfazer os equí
vocos e desmoralizar a má fé dos 
que teimam em confundir com 
sejiaratismo o que é apenas re
gionalismo justo e natural.

Eu, com frampieza, estou de 
aceordo com José Veríssimo e 
Paulo Prado. O regionalismo não 
é ajienas humano e legitimo: é 
também necessário. Vou mais 
longe: no caso jiarticular do
Brasil, tem sido util e providen
cial. Quem é (̂ ue nos garante que 
não é nelle (lue reside o segredo 
do milagre da unidade brasilei
ra ?

Piuu-GKiNo J unior

“.XHCHIVOS DO INSTITUTO DE 
EDUCAÇ.ÃO”

Eis ah i unia pu blicação  (pie se des
tina ao m ais honroso trinm pho em  
nossos c ircidos pensantes. Logo o sen 
p rim eiro  num ero não nos deixa  du
vida alguma quanto ã ex cellen c ia  dos 
trabalhos que ella irá estam pando e 
ao prestig io  dos co llaborad ores  que a 
recom m en darão  aos hom ens de gosto  
e cultura. Basta d izer que, no volu
me de estréa, alongam -se m agnificos  
ensaios p edagóg icos de L ourenço F i
lho, Mario de Brito, D elgado de Car
valho e outros v iv ificadores  de uma 
n obre cam panha em. prol dos cerebros  
jovens do paiz.

Casa Oscar Machado
R ua d o  O uvidor, lOl /103

.M O IIA \ ^ ,  11« IK K X D O  II((D.N IK  

XK'u iKrj'.<n)í=? iKir:̂ ’0 ^  k̂ xii-sa ][-”»«iK.*=oK.'̂ ”M ifc:
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E  R  I Q  U  E L . A B N  E

Talvez haja uma receita de fazer livros pru- 
denciaes sobre paizagens alheias á nossa vida 
pessoal, e me parece que este livro de André Sieg
fried (Amérique Latine, ed. Colin, Paris, 1934) não 
escapa muito dessa receita. Esta se resume em 
viajar realmente p e lo ... assumpto do livro, es
cutar muito e tomar muitas notas. Não será pre
ciso olhar muito nem se esforçar ])or sentir e com- 
prehender muito, mas escutar demais e tomar no
tas por demais. Em seguida synthetiza-se o mui
to escutado, sommam-se as notas numa estatística 
geral, um boccado simplista, que não só despreza 
as variantes, mas, pela necessidade de generaliza
ção, não penetra jámais a profundeza. Macaque- 
ando no emtanto a profundeza, por ser eschemati- 
ca, e por isso um tanto mystica, um tanto cahalisti- 
c a . . .  Prompto isso, a gente esfrega as mãos sa
tisfeito, e se quizer pronunciará o “heureux qui, 
comme Ulysse” . . .

Não pretende minimamente diminuir quem 
escreveu o Tableau des Partis en France. Nem 
ignoro que para certos americanos que vivem só 
de leitura extraamericana, o Amérique Latine terá 
a sua utilidade grave, pelas verdades que encer 
ra. Porém essas verdades são simples reedições 
de coisas já muito affirmadas por homens da nos
sa America. Houve certamente na maneira com 
que André Siegfried procurou nos ver e, sim, nos 
amar, uma dose vasta de bôa-vontade, e de gratidão 
para com os que contaram para elle coisa muita e 
o hospedaram de ])raços-abertos. Houve mesmo 
entluisiasmo, creio, sangrando de patriótico amor- 
proprio latino. Porém, não seria mesmo tudo isso 
que faz a tal ou qual pressa com que o sociologo 
reduziu tudo a syntlieses e eschemas simplis
tas?

E ’ mesmo incrivel que André Siegfried, embo
ra fazendo tão essencial distincção das très Sula- 
mericas indiatica,,. branca e afronegra, inda 
conservasse a noção de “America Latina” que não 
corresponde a nenhuma identidade sulamerica- 
na. E ’ também incrivel que, tendo designado o na
tural espirito americano, o “americanismo” que já 
nos distingue tanto do latinismo mediterrâneo: 
conceba esse americanismo nosso apenas e facil
mente no sentido de yankismo, o americanismo da 
America do Norte. E  quando nos percebe differen
tes do americanismo (dos yankees) é para nos re
verter ao latinismo de Portugal e Hespanha — 
quando justamente o que nos converte ainda como 
psychologia, moral, religião, como entidade emfim, 
a .Portugal e Hespanha, é o que estes paizes têm 
de propriamente ibérico e não latino. E  até mes
mo do que elles têm de arabe. . . Mesmo na synthè
se, se não quizesse distinguir os traços que sepa 
ram tão profundamente um boliviano dum pe
ruano, um gancho dum carioca, um mineiro dum 
nordestino, mesmo dentro do eschema, seria por
ventura facil a Andé Siegfried notar que outros 
“ americanismos” existem na America do Sul, dif 
ferentes do yankismo utilitarista, outros optimis-

mos differentes do de Rabbitt, que são originaes, 
especificos, ou nos approximam mais da Asia c 
da África do Norte. Na nossa economia, que só pô
de ser maljulgada por quem se colloque sol) o pon 
to-de-vista economicu-psychologico europeu, mais 
que o optimismo, não seria possivel ver o fatalis
mo?. . . E sobretudo uma irresponsabilidade mui
to m3’slica e desl)ragadamente sensual?... E em 
nossa moral, que aliás elle procura desculpar no 
caso das vergonheiras políticas sulamericanas não 
seria possivel distinguir o em que ella se differen- 
ça já profundamente da moral christã, numa appa- 
rencia de desleixo, de falta de vergonha, de valori
zação da inconsciência, de heroismo aos arrancos, 
de deslealdade envaidecida de si, que designam 
um tropicalismo húmido e fatigado?...

De resto: a senvergonhice politica das nações 
sulamericanas, será possivel ainda comprehendel-a 
como traço especifico duma entidade nossa? O ci
nema dos Estados Unidos está cansado de nos mos
trar o que de baixeza vae pela politica e pela justi
ça de lá. O que está se dando agora no mundo é 
apenas uma gradação de disfarces ou, meu Deus! 
de. . . pureza de costumes, com que a França ape
nas de longe em longe deixa escapar um “nego
cio” Stavisky, os Estados Unidos se disfarçam me
nos, ainda menos Argentina e Urugua}% ainda me
nos, bem menos o Brasil, e quasi nada certas ou
tras republicas. E ’ engraçado, mas a tal de “pu
reza de costumes” neste caso, creio que está com 
estas ultimas republicas! O tempo que corre já 
não permitte mais differençar baixeza ])olitica de 
politica baixeza, nem liberdade falsa, de falsa li
berdade. Hoje Venezuela e Allenianha, Italia e 
Cuba se equiparam, üu a synthese attingirá esse 
espirito mais abusivo de contemi)oraneidade, e se
rá util, expressiva, ou terá que distinguir. Mas 
não será mais synthese, será analyse. O meio-ter- 
co em que André Siegfried pretendeu ficar, a cria
ção duma entidade synthetica latinoamericana, é 
que não me parece mais possivel. Os phenonienos 
são mais vastos. Ou então são regionaes.

As qualidades do livro e de André Siegfried, 
sua clareza extrema, sua fôrça de synthetização, 
({ue já agora, e tratando de problemas tão inexpe- 
rimentados e complexos, só puderam se tornar dum 
dogmatismo dictatorial (hélas! . . . ) ,  não são pro
priamente qualidades de Siegfried nem do livro. 
São qualidades francezas. A gente é tentado sem
pre a verificar que a França, no seu equilíbrio ap- 
l)arente, é agora o derradeiro reducto da civiliza
ção burgueza. Não é o derradeiro não, mas será 
talvez o mais perfeito, o mais bonito. A França 
está simples. Daquella mesma perfeição um boc
cado simplória dum livro de M aurois... André 
Siegfried reconhece em nós a permanência dum 
quid que elle chama de “selvagem” com razão. 
A Sulamerica tem realmente muito de primitiva, 
de selvagem. Mas nada existe mais complicado 
que esse primitivismo. Nada existe de mais chao- 
tico e insolúvel que o primitivo. As civilizações
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A CULPA DE MICHAEL GOLD
Micliael Gold, você não sabe o estrago que fez 

o seu livro Judeus sem dinheiro neste meu ])itto- 
resco paiz de macacos que escrevem e de pa])agaios 
que leem como gente. Nem (jueira saber, porque, 
entre tantas feridas abertas por East Side no seu 
coração e cicatrizadas pelos dollares dos seus edi
tores — - você já deve ser um judeu com dinbeiro; 
não seja tão modesto! - a do remorso jamais crea- 
ria casca.

Estamos — como diria de outro modo sua 
mãe, se mister Zunzer, o senborio, i)uzesse na rua 
seus cacarecos — “perdidos” c uial pagos. . . Todos 
os macacos e todos os i)a])agaios a])renderam a re- 
)>etir seus nomes feios e resolveram crear, nesta 
terra de vastidão sem cercados, de sol c de fartu
ra. de rios e de aguas nascentes - de “facadas” in- 
falliveis e de subscriiições felizes a East Side 
mais suja, mais faminta, mais bumida, mais he
dionda que jamais sonharam as larvas do esterco 
das estrebarias novayorkinas, em cima das quaes 
sua Marv Sugaz Bum se deixava gozar. . .

• b̂ão tinbamos tragédias, Michael Gold, e você 
as inventou no cerebro dos nossos macacos que es
crevem e dos nossos papagaios que lêeni como gen
te. Nossos últimos livros são a])avorantes porque 
([uerem convencer nos, com anemias pintadas de 
açafrão, misérias feitas com trapos de guarda-roupa 

> tbeatral. fomes desmentidas pelo scenario campes
tre, ])obrezas proletárias desmascaradas ])elas 
meias de seda, que temos esse assumpto litterario 
maravilhoso que se chama - -  nos paizes exbaus- 
tos probleTPa social. Na bocea dos seus perso
nagens as pragas e os palavrões tomam geito de 
bvmno da justiça humana. Na bocea dos seus só
sias brasileiros, tudo vira aneedota de Bocage e o 
autor — aos olhos das próprias victimas exaltadas 
nos romances - - jamais deixará de ser o mais por- 
calbão dos advogados do diabo. . .

Somos felicissimos, Micbael Gold, como pode 
ser feliz uma nação que tem c[uarenta milhões de 
almas num território fértil ea])az de alimentar qna-

trocam-se influencias sem desapparecer. A troca 
histórica de influencias entre Inglaterra e França, 
França e Allemanba, também se ])rocessou atiui 
entre as civilizações incaica, ibérica e até con- 
gueza. Mas o amerindio primitivissimo, complica- 
dissimo e cbaotico, não influenciou ])ro])riamente : 
desapi)areceu amalgamado. Não somos nós os 
simples, c muito menos os sinqjlistas. E’ antes a 
França que nos i)arece clara, simples, reductivel a 
fórmulas, que nem visão antidiluviana. Muito an
tiga. O mal de que soffrerá um André Siegfried, 
é ([ue elle fala que nem i)bantasma, ressurgido du
ma civilização ([ue já ])assou. . .

M.ario de A npiiape

Irocentos milhões de agricultores. Você mudou 
cem vezes de profissão para comer, apenas i)ara 
comer. No Brasil, ])ara encher o estomago, o nos
so agricultor nem remove a terra com a enxada, 
])or(iue cança. Atira a semente pela varanda, dei
tado na rêde. Para comer, basta isso. Você (pie 
morou em East Side, está comprebendendo? Não 
temos um sem trabalho ponjue noventa por cento 
do Brasil offerece tarefa aos homens de bòa vonta
de. Temos o maior numero de sem vontade de 
trabalhar do mundo e os nossos romancistas não 
têm o direito de atrapalhar sua vocação, embar
cando-os, litterariamente, para East Side. . .

Dons flagellos possuimos, Micbael Gold, e nem 
tentarei sojibismal-os. A secea do nordeste: sol 
demais, o sol (pie não se via na sua viella im- 
nuinda e escura. Já convidaram os nordestinos 
a mudar de casa: chove sobre mais de dons terços 
vasios de Brasil. Elles não (iiiereni. Vão ^>ara 
melhor e ficam com saudades do inferno. Nin
guém discute a felicidade. . .

O outro flagello são os litteratos (jue leram 
Judeus sem dinheiro e nem seipier fizeram a cir- 
cumeisao jiara tirar vantagens na synagoga...

I Ie NHKJíI E PONOEITI

.\iigusto Ere(U*r'cü Scinnidl Canto da \(>ite — ('oin])a- 
nhia líditora Nacional •— São Paulo, 1934. 
l»a>'os dos nossos i)Octas vivos dcslrutain do i)restigio 

nicn'al obtido i)tdo sr . .Augusto Erculerico Schmidt. Col- 
laborador nosso, os leitores do Boletim  de Ariel não 
podem deixar de ter retido e.sse nome, de ter disiiensado 
invulgar atlenção aos hellos i)oemas e aos hellos trechos 
de prosa cpie elle vem inserindo nestas mesmas columnas. 
Tamhem o ensaio cpie o grande escriptor (lilherlo .Aimulo 
consagrou á i)ojsia do sr. Schmidt foi divulgado por nos 
outros. E tudo isto evidencia tratar-se de alguém que, 
estampando asora o Canto da \ oite , nao deixará de inspi
rar aos nossos criticos alguns estudos duradouros. Da 
nossa parte, nesta nota fugitiva, queremos apenas regi.star 
o ai)parecimento do novo livro de um poeta que, desde os 
l)rimeiros números, vem esi)ontaneamente cooperando 
l)ara a victoria do Boletim .
Rodrigo Octavio Coração aberto  (ii vi li/.ação Rrasi- 

leira - -  Rio, 1934 .
Livro dj saudades, commovido ementário em que o 

autor i)assa em revista o seu temi)o de infancia e os seirs 
annos d.e advocacia e magistratura. Muita s'mi)licidade 
dc 1 nguagem e a |)lena confirmação do cpie escreveu 
IPuian : “Ce qu’on dit de soi est toujours poésie”.

LIVRABIA FRANCISCO ALVES 
PAULO DE AZEVEDO & CIA.

(Livreiros Editores e Importadores)
R I 0 D E .1 A X E I R O 

1()() — Rua do Ouvidor — 166 
End. Tele.g. .\LVES1.\ — Caixa Postal n. G58 

E I L I A E S :
Rua Libero Badaró n. 19 j  Rua da Bahia n. lü.Vi 

S. Paulo i Bello Hoiizonle
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Emilia no Paiz Maravilhoso da Grammatica
Quando Monteiro Lobato le

vantou no pico dos Urupés a an
tenna de sua estaçãozinha home 
made c  delia começou a diffun- 
dir pelas largas terras do Brasil 
os seus broadcastings de littera- 
tura nacional, eu estava em Ma- 
náos e tinha no fundo de casa 
um arame esticado entre duas 
estacas, e da cozinha costumava 
ouvir pelo meu receptor de ga
lena as falas litterarias que vi- 
nham do sul.

Naquele tempo não se irradia
va nada que tivesse cunho nati
vo, Ileroe feito em casa era ”lie- 
roe sem nenhum caracter”, nin
guém o queria.

Os speakers nacionaes, uns 
McNamees, Floyd Gihhsons e 
Milton Sills de grande pose e lin
guagem muito retorcida, appro- 
xiniavam-se do micro sobraçan
do pacotes de discos franco-gra- 
phicos, e em vez de cantarem  
suas tioregas na toada da Cabo
cla Bonita, fazerem chihé com o 
assucar produzido jielo Menino 
de Engenho, e beberem licôr do 
Cacáii da terra, o que elles fa
ziam era pôr no ar umas adapta
ções, feitas com dissimulo, des
sas peças plionographadas na 
estranja.

Uma vez por outra, um clássi
co pedia a palavra. Fazia uns 
salamaleques á nação navegado
ra, e de mistura com a estatica, 
ouvia-se o vozarrão de pororó- 
ca com a emphase clangorosa 
de uma trombeta de fim de mun
do :
“ . . . e u  son aqu elle  occu lto e gran de

cabo
a qnc chainaes vós outros Torm ento-

to r io !”
Era um tormento, e os arames 

do “seni-fio” ficavam a zinir de 
raiva. . .

Dando-se preferencia ás anili
nas extraliidas das bulhas do Sa
ar e de Cardiff, esquecia-se a tin
turaria do Paii-Brasil, que muito 
antes de vir o Jiica-Miilato com 
seus casos de amor mestiço, já 
espalhára a fama da terra pelo 
mundo.

E ali pelos cantos, indifferen- 
te, Ijciçorra derramada, o Brasi- 
lão dormia. . .

Não se zangue o leitor com es
tas comparações; o bicho-homem 
é meio tapado, e se a gente não 
lhe falar assim, por meio de pau
ladas, digo parabolas, elle ó ca
paz de não entender.

O que eu queria dizer é que 
comecei ainda no Amazonas a pe
gar a estaçãozinha do Lobato. 
Comprei um dos cinco únicos 
exemplares dos Urnpês recebidos 
])ela livraria de Cesar Cavalcan
ti, isto antes de Buy Barbosa fa
lar do .Teca no Senado. Exterior
mente, era uma brochura como 
qualquer outra, com uma gra
vura do “niata-pau” na capa 
amarella. . .  Eu abrira o livro no 
conto da “Peroba”, lêra algumas 
linhas e me decidira a conhecel-o 
todo. Love at first sight, como 
amiúde confessam as misses se- 
xualissimas do cinema.

Depois, o I^ol)ato cresceu ([ue 
nem embaúba do brejo - viço
sa, refolliuda, fazendo sombra 
sobre o mattinbo canalha. Cres
ceu tanto que veio bater em No
va York, para onde o destino 
também atirára commigo, e aqui 
nos demos a conhecer. Mera 
apresentação, pois o conliecinien- 
lo vinha já de longe.

Morava elle em .Tackson Hei
ghts e eu na rua 19 — separan
do-nos uma floresta de arranha- 
céus de muitas millias. . . O des
tino deu porém algumas voltas 
mais e me collocou na rua 138 e 
ao T^obato na Broad\vaA% junto á 
rua 14,3. Fizemo-nos vizinhos, e 
aos domingos estirávamos as 
nossas caminhadas pela beira do 
Hudson até á linda i)onte de 
George Washington, c[ue estava 
ainda em construcção.

Se o I^obato editado é a([uillo 
(pie se conhece - escriptor es
pontâneo, codaquista dos nossos 
costumes roceiros (únicos que 
merecem as honras de um ins
tantâneo), senhor al>soluto do 
senso das proporções — o Loba
to dessas manhãs de primavera, 
(jue eu “lia” no ine(lito, era o 
que i)oucos terão logrado conhe
cer. F2 se o lograrem, não foi no 
mesmo scenario!

Imagine-se um tônio falante 
das historias do Jeca, das nari-

zinliadas da Lucia, que dissertas
se da salvação do Brasil pelo uso 
do ferro, do hahassú, do petró
leo; fizesse critica de cinema, 
versasse manicurando unhas so
bre a dansa dos pretos do Har
lem, sempre com aquelle jeito 
de (piem sabe penetrar as coisas 
complexas e tem a curiosidade 
das creanças deante das coisas 
mais simples!

Ali estava o homem inteiro!
Um dia, rebentou uma revolu

ção no Brasil e o Lobato teve que 
voltar. Fiquei com pena; mas, 
como era ordem do governo, que 
fazer!

Não é nenhuma novidade o af- 
firmar-se que Monteiro Lobato é 
o unico escriptor nosso (pie tem 
verdadeira queda para os livros 
infantis. Póde-se adeantar mais: 
assim como com os seus contos 
regionalistas lhe coube criar um 
gosto novo, e proprio, ])elo que 
já hoje se chama “litteratura 
brasileira”, fazendo assim que a 
gente barbada se interessasse pe
lo que dantes não conseguia ver, 
— da mesma fôrma fez surgir 
com as suas historias para crian
ça toda uma roda de pe(pieni- 
nos leitores, ávidos como os 
grandes das proezas da sua ima
ginação. Fez mais ainda: ampli
ando a estante da gurizada, elle 
pôz ao lado dos seus proprios li
vros esplendidas traducçôes do 
(pie para crianças de melhor ha
via na litteratura de outros po
vos.

Não sei de ninguém, entre nós, 
(jue pudesse ter dado melhor 
fôrma em linguagem porlugue- 
za ás abstrusas invenções de Le
wis Carrol, nos seus livros tra
duzidos por Lobato.

Mas, se elle fizera já de Pe- 
driiiho e Lúcia o Jack  e Jill das 
nossas lettras infantis, se de tra
pos alinhavára a caprichosa do
na Emilia e de um sahugo en- 
gendrára o illustre Visconde de 
Sahugosa, estava-lhe reservado 
para este anno fazer o livro mais 
original, mais util, mais engra
çado de (juantos tem dado á pe- 
tizada - Emilia no Paiz da 
Grammatica!

k  /
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Depois das aventuras de Lú
cia, (ias caçadas de Pedriulio, de 
engarrafar uiii Sacy e tirar-lhe do 
couro o segredo das lendas — 
virou-se o Lobato para os syin- 
bolos do nosso idioma, e emulan
do o animismo genial de um 
Walter Disney ou Max Fleischer, 
deu vida a toda a bicharada glot- 
tica que vivia empalhada como 
múmias naquelle museu de ra
ridades, que é uma grammati- 
ca portugueza. . . ou qualquer 
grammatica.

E aquelle rhinoceronte como 
l)rofessor de portuguez — que 
symholo! A crosta corrugada do 
quadrúpede c bem a couraça 
com que os grammaticos catur
ras envolvem a lingua, e contra 
cuja defesa bate a escumilha dos 
neologismos, sem lhe deixar 
nióssa!

E ’ impagavel a concepção do 
Lobato quando estabelece ou de
limita a Cidade das Linguas, e 
adeante, na descripção dos bair
ros dos Arcbaismos, por dentro 
do qual o lapis do Belmonte faz 
passar numas attitudes de capo- 
eirageni as gyrias e innovações 
(iialectaes do brasileiro. — Ar
reda, pessoal, deixa a “encrenca” 
passar!

E ’ Quincïim quem explica, com 
a sua experiencia de velho afri
cano, como se dera a bifurcação 
de Lusopolis: — “A parte de lá 
é o bairro antigo, onde só exis
tiam palavras portuguezas. Com 
o andar dos tempos essas pala
vras foram atravessando o mar 
e deram origem ao bairro de cá, 
onde se misturaram com as pala
vras indigenas locaes. Desse mo
do se formou o grande districto 
da Brasilandia”.

Feito para a imaginação das 
crianças (ou dos grandotes curio
sos), quão justo é esse quadro, 
pois, de facto, são as linguas que 
verdadeiramente conquistam os 
territórios e paizes. E quando a 
lingua intrusa não consegue con
taminar a nativa, não ba sujei
ção politica nem espadagão in
solente de tyraiino que domine 
um povo. Ahi estão os exemplos 
bem frisantes da Irlanda e da 
Catalunha, que ha séculos fazem 
do seu idioma a sua mais alta 
barreira de defesa.

Comquanto o esqueleto da
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obra seja leito da rija ossada 
da conhecida e intratabilissima 
Senhora Grammatica (pena é quo 
o Lobato não procurasse tradu
zir numa linguagem de gente pe
quenina essa terminologia mal
vada, que ainda exige conheci
mento do grego e do tro}'ano), 
vae elle pondo por dentro desse 
turismo pelo Paiz da Lingua ob
servações muito espirituosas, de 
muito ivil, quasi sempre sabidas 
da cabecinha òca da Emilia, que 
por não ser ninguém, diz o que 
lhe vem ás ventas.

E ’ ella, que assombrada da sa
bedoria linguistica do Rhinoce
ronte, lembra que o chifrudo 
Professor talvez tenha comido 
uma grammaticorra que havia 
no sitio de Dona Benta, e que por 
uma estranha assimilação de 
suas vitaminas, se saturasse de 
todas as sabenças que a bicha 
continha. Ou então, é o proprio 
Quindim que explica:

— Os Verbos Regulares são os 
bem com portados... Poderia 
adeantar ainda: são os indivi- 
duos bem-casados, funccionarios 
que chegam á repartição á hora 
certa, vão á missa aos domingos, 
confessam-se dos peceados de 
um tempo por outro — emfim, 
os bons cidadãos da republica. 
Com os Srs. Irregulares, nem a 
policia póde! São bigamos, com- 
pram e não pagam, mentem, fur
tam, enganam. Bebem cachaça e 
cáem na rua - uns perdidos!

No banquete dos pronomes, lá 
está o Leguelhé de nariz no ar 
— ̂ é o criado á ingleza, de cos- 
telletas, i)erfilado, todo serviçal, 
promj)to a entrar obliquamente 
e executar ordens.

E’ pena não tenhamos ainda 
um publico maior e preparado 
para apreciar um livro tão en
genhoso e bem feito, como o ul
timo do Lobato. Talvez não se- 
já mesmo tomado na devida con
ta, como, ao que me consta, está 
se dando com o esplendido tra
balho do sr. Gilberto Freyre — 
Casa Grande & Senzala —- outro 
livro que não nos faria vergo- 
nba traduzido em qualquer lin
gua culta.

Outros povos, de 
historia, têm as suas soberbas al- 
legorias litterarias — o Inferno 
do Dante, o Peregrino de John

1;) — _ _

mais longa

Bunyan, a Tentação de Santo An- 
lão, o Paraiso Perdido, etc. Nós, 
amarellinhos de Go3^anna, pode
mos apontar já duas obras de al
ta imaginação — o Maciinaima 
do sr. Mario de Andrade (cuja 
loucura — do heroe — quasi 
contamina o leitor) e as peripé
cias da Emilia no Paiz da Gram
matica.

Eu, dictador do Brasil, manda
ria que fósse adoptada a “gram
matica” da Emilia em todas as 
escolas do paiz!
________________ A r th u r  C oelh o
Max Bcer — H istoria do socia lism o c. 

luetas sociaes  — Livraria Cultu
ra Brasileira --- S. Paulo, 1934. 
E’ a primeira parte da importante 

obra de Max Beer, i)rendcndo-se á an
tiguidade e ao période medieval. Ex
posição das mais claras e, no assumpto 
e cpiestões affins, uma erudição das 
mais fortes. São dignas de apreço, 
mesmo por parte de pensadores que 
não acceitarn de todo as affirmações 
do autor, os seus capitulos referen
tes ao comnmnismo em Sparta, ao 
christianismo primitivo e á extensão 
e repressão do movimento heretico na 
Edade Média. traducção é do sr. 
Morado Mello e a feitura do livro 
é das mais attrahentes.

Banco do Rio Grande do Sul
Fundado em 1928 pelo Governo Dr. Qe- 

tulio Vargas, este instituto de crédito tem 
prestado e continuará prestando ao povo 
rio-grandense os serviços para que foi creádo.

Surgiu no momento que se caracterizou 
pela excitação economica peculiar ás véspe
ras das grandes depressões, e tem desem
penhado desde então o papel de estimulante 
da agricultura, da pecuaria e do commercio, 
graças ao que está sendo possivel a estes 
factores da economia regional o equilíbrio 
dentro da baixa desastrosa dos últimos an- 
nos. Com duas carteiras distinctes —  a com
mercial e a hypothecaria —  domina comple
tamente a situaçáo economica do Estado su
lino, com tendencia manifesta a tornar-se o 
seu banco primaz, tanto mais quanto o Go
verno do eminente General Flores da Cunha 
toma 0 especial cuidado de amparal-o e fo
mentar-lhe as operações.

Neste instante accusa já um movimento 
de cerca de um milhão de contos, com re
cursos e appiicações que ultrapassam os 
200.000 contos. Tendo á sua frente directo- 
res, como Constante Ballvé, Moraes Fernan
des, Orloff Franco e F. Contreiras Rodrigues, 
que tanto são indefessos trabalhadores, quanto 
manejadores probos do capital do Banco, não 
sõ cresce elle em importância e confiança 
publica, como aproveitam todos os fautores 
da economia estadoal.

■^1
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o n h o  d e  F r a n ç a  d u n i o r

o  sr. P-edro Dantas, escreveu ha tempos, uma 
longa aj)ülogia de França Junior, que lhe parece 
ser um escrii)tor injustamenle es((uecido pelas ge
rações vivas. .Menos esquecido ([ue menoscabado. 
Com efíeilü o antropophago paulista que certa vez 
chamou ao sr. Antonio de Alcantara Machado “o 
França Junior do modernismo”, teve intenção .. 
menoscahar a amhos.

Muita gente se riu com a perfidia, muita gente 
que nunca lera França Junior e apenas o conhecia 
])ela tradição de folhetinista facil dos tempos em 
(jue se jantava ás 5 horas, em que se tomava o 
hondinho de hurros, na es([uina da rua do Ouvidor 
e se fre({uentava em agosto a novena de Nossa 
Senhora da Gloria do Outeiro. Mas o sr. Pedro 
Dantas não riu. File nunca ri sem saher hem do 
([ue ri, como ri e por([ue ri. E ’ um j)oeta, - está- 
se vendo logo (pie é um poeta e excellente mas 
t- ao mesmo tempo esta coisa mais rara — um es 
pirito critico. Precisamente o (pie constitue o sin
gular encanto de tudo o que elle escreve é esse 
constante equilihrio entre a intelligencia e a sensi
bilidade. Sente-se atrás do escriptor um homem 
com saude e com caracter. O sr. Pedro Dantas 
ouviu a pilhéria do anthropophago, reflectiu que 
ainda não conhecia França Junior, - - conhecia o 
outro, o admiravel Antonio de Alcantara Machado, 
e sabia que daípiillo tudo poderia resultar que o 
folhetinista es(j[uecido valesse a pena de ser lido. 
Como de facto valeu. E  eis o nosso Pedro Dantas 
desmontando methodicamente, com precisão e va
gares, a pilhéria anthropophaga, o riso da galeria, o 
conimentario da Pequena Historia da Litteraiura 
Brasileira, sempre com aipielle ar pachorrento de 
quem é capaz, como o Princijic do Fogo, “ de vos 
suscitar grandes peixes mansos” . . .

O artigo de Pedro Dantas, interessou-me tam
bém por França Junior, ipie eu só conhecia pelos 
elogios de Arthur Azevedo. Li os Folhetins. Ad
mirei-me da isenção critica de Pedro Dantas. 
Ninguém, como este, tão differente do Antonio de 
Alcantara Machado de 1870.

O folhetinista era improvisador loipiaz e des
cuidado. O typo do conversa fiada. Ao passo cpie 
Dantas procedeu como o sujeito que, munido de 
esipiadros ])erfeitos e lapis Faher de ponta irre- 
j)rehensivel, vae determinando as linhas de uma 
figura de Geometria Descriptiva. Não ha escriptor 
menos “facil” do (|ue cHe. Não obstante, seduziu-o 
a “facilidade” do outro, ])or(jue debaixo delia dis
cerniu de i)rom])to o dom agudo de observação, es
se mesmo dom, que existe no sr. Antonio de Alcan
tara Machado.

Em summa, a pilhéria anthrojiophaga era hoa, 
não como jiilheria, mas como observação critica. 
França Junior e Antonio de Alcantara Machado são 
dois annotadores insignes dos nossos costumes. 
Gom o Braz, Bexiga e Barra Funda, faz-nos vi
ver no meio dos italo-hrasileiros de São Paulo, os 
Folhetins de França Junior nos restituem ao vi
vo a sociedade do tempo em que o sr. Martinho

(iampos derrubava ministérios, quando os ho
mens namoravam ou conversavam de politica á 
]H)rta dos Gastellões e do Alhernaz e as senhoras 
se vestiam na Dreyfus ou na mme. Lambert.

Essa faculdade de observação facil (í o unico 
mérito dos Folhetins, mas por isso mesmo faz des
sas clironicas um acervo precioso para o conheci
mento do nosso pasadü. França Junior annotava 
tudo e at(í as palavras com que se convidava para 
um casamento ou um enterro. Quiz ver se encon
trava nos Fothetins alguma referencia ao maxixe 
dança, cuja origem tão próxima de nós está com- 
uido envolta em niysterio. Só uma vez encontrei 
nelles a palavra, mas no sentido de ‘ sta caseira, 
synonima de forrohodf) e xinfrin: — “Aào ha habi
tação modesta onde no dia seguinte ao de um “for- 
roliodó”, “ m axixe” ou “xinfrin”, como se diz na 
gyria, não se veja a dona da casa a mandar a ne
grinha einjiastar de barro as manchas de gordura 
que sujam o soalho.” I"rança Junior fala muito é 
em polka, schottisch e ás vezes samba. Tenho um 
amigo de perto de 70 an nos que chegou ao Rio em 
8õ onde já encontrou o maxixe. Sendo os Folhe
tins de 70, póde-se concluir (j[ue a dança e o nome 
nasceram dentro daiiuella década.

França Junior era amador de pintura e fazia 
paizagens que vendia por bom preço. Inimigos 
seus, ou antes, do curador de orphãos que elle era 
insinuaram que o pintor se valia da influencia do 
curador para vender os quadros. Sem duvida ca- 
iumnia de despeitados, ü chronista era levado 
pelo seu gosto a oceupar-se frequentemente de ar
tes plasticas, e assim vemos pelos Folhetins como 
se toi formando o primeiro grupo de paizagistas 
brasileiros. Caron, Vas({uez, Ribeiro, Parreiras 
--- em torno do Grinim, aliemão malcriado que só 
('Usinava ao ar livre.

Deante do esplendor da paizagem carioca. 
França Junior vivia phantasiando uma cidade mais 
hella, mais limpa, mais sociável, mais civilizada. 
Um dos seus folhetins do O Paiz finge um so
nho (]ue os cariocas de hoje estão vivendo acorda
dos. Nem todos os detalhes coincidem, mas em 
linhas geraes o Rio de hoje corresponde ao do so
nho de França Junior.

França .kinior acordou de bom humor numa 
hella manhã de verão. Vestiu-se ás pressas asso
biando trechos do Trovador, da Traviata “e outras 
velharias (jue lhe recordavam — que lhe recorda
vam não ! “que recordavam-lhe”, pois naquelle 
tempo não se obedecia a regras de collocação pro
nominal portuguezas — os dias felizes da mocida
de” . . .  Aqui o sonhador enganou-se; todos os an- 
nos ainda se ouve o Trovador e a Traviata. . .

Mandou Iniscar um carro, — elle não adivinhou 
o autoniovel, e sahiu a passear por praças e ‘aveni
das ajardinadas. Afinal foi dar na avenida da 
Acclamação, que corresponderia á avenida Rio 
Rranco. Essa avenida da Acclamação sabia da 
praça da Acclamação (Campo de Sant’Anna) e 
provinha do alargamento das ruas Senhor dos Pas-

1
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P A R A  C l
lia livros c|Lie so lèem, e ha livros quo so vi

vem. Não sei bem om que residirá essa difforen- 
ça, mas é soiisivol; talvez estoja na qualidade da 
emoção quo commuuicam, mais intellectual nos 
l)rimeiros, nos últimos mais directa, mais elemen
tar, isto é, influindo nos elementos, nas fontes da 
sensibilidade. Lê-se Salciinbô, por exemplo, mas 
vive-se a Educação seniiineiital. ..

A’s creanças, só a segunda categoria interessa. 
O leitor de 12 ou 15 anos precisa, tal a sua sêde de 
vida, crear amizade ás personagens, viver com ellas 
para sentil-as. E com que generosidade, com que 
abandono, com que entbusiasmo o faz!

Quanto a mim, tenbo pena dos adolescentes 
que não viveram dois livros: Taiiarin de Tarascon, 
e Pickwick Papers. Pickwick principalmente. 
Pickiuick é um mundo. Mr. Pickwick e Sam W el
ler, admiraveis replicas inglczas de D. Quixote e 
Sancbo Pansa, não deveriam ter, na litteratura uni
versal, Liin logar menor do que os seus emulos bes- 
panboes. Mas nelles, tanto o riso quanto a dor 
se escondem, se disfarçam na vida de todos os dias, 
apenas enrugam de leve a face impassivel do quo
tidiano. E não é isso, afinal, o bumor?

Devendo ao v'elbo Dickens boras inestimáveis 
■— e não só por Pickwick Papers; não poderia, 
sem ingratidão, esquecer David Copperfield — foi 
com emoção, quasi com ternura que abri o seu li
vro postbunio, a vida de Christo que escreveu 
para os filhos. Mas não encontrei nelle o meu 
prodigioso amigo. Encontrei, isso sim, um pastor 
rigido, enformando, -aplainando, aparando com a 
sua secca bitola puritana a vivida desordem, a bel- 
leza purissima dos Evangelhos.

Aliás, seria difficil, mesmo a Dickens, fazer 
uma vida de Nosso Senhor sem destoar da narra
ção perfeita dos Evangelistas. Ha quem duvide 
da sua veracidade, mas é impossivel haver quem os 
leia sem se sentir empolgado por essa poesia sim
ples e forte. As creanças são muito sensiveis ao 
belló, por isso a melhor vida de Christo, para o 
seu uso, é a que foi escripta ba quasi dois mil 
annos, pelos primeiros e definitivos narradores.

sos e Hospicio. Como veem, é a avenida ideada 
pelo prefeito Carlos Sampaio. Eicon até boje no 
papel, porém, mais cêdo ou mais tarde o sonho 
de França Junior se fará realidade. Onde o fo- 
Ibetista acertou inteiramente foi na avenida Beira 
Bar, que chamou das Palmeiras, indo do cáes Pha- 
roux até Copacabana. Quando agora vou de au
tomóvel da avenida Rio Branco pelos novos jar
dins da Gloria e praias do Russell, Flamengo, Bota
fogo e Atlantica, fico pensando no sonho do fo
lhetinista. E o meu gozo é maior que o dos meno
res de 30 annos, como o sr. Pedro Dantas, porque 
eu ainda conheci o Rio antigo, o infecto Rio em 
que França Junior imaginava o maravilhoso Rio 
de agora.

M anuel B andeira

E A N Ç A S
Se desaconselho aos pequenos o livro de Di

ckens, em compensação li ha dias uma obra que 
merecia ser traduzida para alegria das creanças 
brasileiras. Trata-se de um livro tcheco-slovaco, 
dos irmãos Capek, vertido para o iiiglez com o ti
tulo de Fairy Tales. Todo o deslumbramento, lo
do o imprevisto, todo o infinito do universo in
fantil encontram-se nessas historias onde o mara
vilhoso e o quotidiano se succedem sem transição 
apparente. Aquillo que faz a ri([ueza das crean
ças e dos poetas — a acceitação placida do extraor
dinário, e a surpreza ante o que, a nós outros, pa
rece natural — torna encantador o ambiente do 
livro.

lia quem condemne, para a infancia, a leitu
ra dos contos de fadas. ..  Mas esses devem ter tido 
uma triste meninice, para ignorarem assim que, 
nessa idade, tudo é conto de fada. Um sabugo de 
milho é uma boneca, um cabo de vassoura é um 
cavallo.

Essa sensação de estar vendo realizado o im
possivel e destruidas todas as barreiras de alliar a 
fantasia ás cousas da vida conimum, dá um cunho 
saborosissimo, mesmo para os adultos, ás narra
tivas dos irmãos Capek. K que bom humor, que 
frescura de imaginação!

Um livro que dá pena á gente de não ser crean- 
ça, de não poder lêl-o com olhos novos e alma in
tacta.

L ucia M ig u el  P ereira

— O político Louis Rarthou continua a (lar.se a pes- 
(juizas ein redor da vida e dos amores de Lamartine e 
Victor Hugo. Ribliophilo encarniçado na descoberta de 
manuscrii)tos preciosos, Rarthou é um farejador de tex
tos escpiecidos e tem feito muitas revelações sensacjionaes 
no cpie concerne ás paixõesi dos seus poetas predilectos. 
Ladeando habilmente a nota escandalosa, interessa sejn- 
pre cpie allude ás ligações clandestinas de certos figurões 
que a gente suppunha maridos irreprochaveis, estreitos 
burguezes incapazes de aventuras extra-domicilio. Egual- 
mente interessa ao falar dos exemplares raros da sua bi
bliotheca. Ainda hoje é recordada a conferencia em que 
alludiu ás manias dos compradores de livros, referindo- 
se com algum azedume aos cpie estragam as bellas maigens 
de papel de luxo com tantos commentarios de uma indi
gência mental capaz de dar nauseas aos homens de boni 
gosto.

E L E G Â N C IA S
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Um Moysés epicurista
('.oelho de Carvalho, fallecido 

agora em Portugal, foi um eseri- 
ptor cuja gloria não emigrou, evi- 
dentemeiite até nós, e mesmo lá 
se mostrou sempre discreto. Máo 
grado essa attitude elegante e ve
lada, esse meio tom (le celebri
dade feliz. Coelho de Carvalho 
— que chegou a Presidente da 
Academia das Sciencias de Lis
boa— marcou, com brilho, um lo- 
gar tranquillo cuja apaziguada 
festa não teve invejosos nem me
receu excessos de amor ou odio.

Xo entanto cjue fino espirito, 
(pie singular e aguçada intelli- 
gencia, que frondejante persona
lidade! Poeta, comediograj)ho, 
ensaista, historiador, humanista 
([ue na traducção dos seus queri
dos autores latinos viveu repou
sadas horas de serenidade e volú
pia - - Coelho de (iarvalho terá 
sido, antes de mais nada, um epi
curista de especie refinada e re
finadas exigências. Esse lado do 
seu temperamento -  epicurismo, 
a uma certa luz, equivale semj)re 
a horror a tudo quanto possa ser 
ou parecer exhihicionismo — te
rá contribuído })ara que uma 
permanente sombra envolvesse, 
desde cedo, a actividade de tão 
completo homem de lettras, de
limitando-lhe a acção, reduzin
do-lhe a fama e circumscreven- 
do-lhe a publicidade. Mas não 
só o epicurismo: tamheni o facto 
de ler vivido, quasi sempre, afas
tado dos centros em que a po- 
])ularidade se entrega aos que a 
cortejam, no Oriente e em ter
ras hesijanholas, onde foi cônsul, 
e na provinda portugueza, onde 
acaba de morrer, encerrado num 
lindo castello algarvio. . .

Curioso, i)ittoresco, feliz e har
monioso (.,oelho de Carvalho! 
Lembram-se de Dolores, de Um 
casamento de conueniencia? Co
medias, tiveram a sua hora de 
successo. E outras horas, de egual 
ou maior successo, não faltaram  
ao j)oeta contemporâneo de João 
Penha, ao escriptor de viagens, 
ao critico, ao erudito de D. Pe
dro, ao conversador maravilhoso, 
attestam (juantos tiveram a ale-
gria de ouvil-o e conhecel-o.

Litterariamente, nã(3 se c mais 
nada . . .

J a y m e  Cardoso

(i Clianiberg — .4 M arqaezinha de 
(iirard iii — Sjlina Editora — 
Rio, 1934.

Paginas de amor e galanteria em
(tue são evocados, com bastante deli
cadeza, velhos ambientes aristocráti
cos da I-rança. Os eternos idyllios que 
suggerem logo as fidalguinhas de Wat- 
teaii e as aléas dos paríjues de Le Nô
tre. O volume é da casa editora Sel
ma, que Se mostra empenhada em 
lançar uma série de narrações ame
nas ])ara as leitoras jovens do paiz.

Quem ha ahi, leitor e admira
dor de Fialho, que não recorde 
a([uellas paginas das Pasquina
das, aquella humoristica e sabo- 
losa historia do botão de crystal 
de Coelho de Carvalho? Depois 
de uma critica mais ou menos 
feroz ao seu volume Viagens e de 
uma serie de paradoxos felizes, 
e hem lialhescos, em torno do 
classicismo, symptoma de deca
dência em escri])tores novos - - 
recebe o dardejante iconoclasta 
(ie Barbear, pentear uma carta de 
(-oelho de Carvalho tão suave
mente irônica e crvstallinamente 
])ensada (jue mais não foi neces
sário para immediata rehabilita- 
çao do artista pouco antes incre- 
pado de frio e quasi velho. . .

Oitenta e dois annos de vida 
])ros])era e pródiga fizeram de 
í.oelho de Carvalho o contempo
râneo j)or excellencia de varias 
gerações litterarias. Vindo de tão 
longe, chegou valido a estes dias 
que passam, de um mundo em 
nada semelhante ao seu longin- 
quo mundo inicial. A barba ty- 
picaniente mosaica dava-lhe tra
ços patriarchaes de chefe de 
grupo ou sacerdote escondido n o_  
seu deserto. De facto, escondido 
viveu sempre, e por tal f(')rnia que 
até criticos minuciosos, annota- 
dores exigentes do movimento in- 
lellectual itortuguez de ha mais 
de meio século, vêm esípiccendo 
o logar de Coelho de (iarvalho, ' 
ou lh’o vêm negando. Mas não 
será tudo esquecimento; aos oi
tenta e dois annos ainda se póde 
ser um luetador, uma creatura 
valida.

A PARTIDA
Chego na beira do cães 
tomo um trago de tristeza 
Vem uma aura de belleza 
envolver minha illusão.

Sinto um gosto de paixão 
dentro da bocea amargosa 
Vem a morte deliciosa 
arraslar-me pela mão.

Vou seguindo sem olhar 
vou andando sem rumor 
ouvindo a vaga do mar 
bater na pedra da dor

Vou andando sobre o mar 
Quem sabe onde irei parar? 
Vou andando sem saber 
onde me leva esle amor.

D . M ilano

Commentando a ultima intei- 
pretação cinematographica clôs M he' 
luveis  de Hugo, Lucien Descaves, 
membio da Academia Goncourt e hu- 
goaiiü convicto, recorda os ataques 
soiíridos pelo livro famoso da parte 
de Rarbcy d’.\urev.lly e do encader
nador Eugène Varlin, bella figura de 
operarm que- tanto se distinguiu na 
ojyposição ao Segundo Império fran- 
cez e teve uma morte nobremente tra.
gica.

LUC DURTAIN I
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A' Margem de uma Novella Psychanalytica
0  sr. C. da Veiga Lima acaba de publicar mais 

uma novella No limiar da vida .secreta. Enten
da-se da vida psychica. Confesso que ainda lhe 
não li as anteriores, de sorte que não tenho ele
mentos para avaliar se ba progresso ou méra con- 
linuidade nnssa ultima de titulo tão seductor.

Devo, aliás, penitenciar-me de não ter tomado 
conhecimento das outras obras do nosso autor.

O que logo notei, ao delettrear essa derradei
ra editada, foi que elle não alimenta o ingênuo 
preconceito regionalista, agora tão em moda. Pa
ra o sr. Veiga Lima existe a cultura universal. A 
líisloria que nos conta passa-se em S. Paulo, as 
Ijersonagens são paulistas mesmo de quatrocentos 
annos, como se vangloria de o ser o illustre aca
dêmico sr. Alcantara Machado, ostentam até ap- 
j)ellidos de velhas familias dali (Prado, Bueno...), 
mas não falam em calão, não bancam o caipira, 
nem tão pouco se inferiorizam na primitividade 
dos sentimentos.

Não nego sejam, ás vezes, interessantes os ro
mances regionaes. O que desejaria — e aos mais 
humildes é licito revelar um desejo — é que não 
insista muito nessa tecla a pleiade de novos roman
cistas que ora surge.

Afinal o Brasil não é sómente o caipira anal- 
])liaheto, o tral)alhador de enxada, o romeiro do 
])adre Cicero, o jangadeiro, o pescador de sururu, 
o cangaceiro da Bahia, o jéca do Tietê impaludado 
e triste, o gaúcho destemeroso, laçador de potros 
bravios.

O Brasil tainhem é a classe media do campo 
e das cidades, os restos da aristocracia rural da 
colonia e do império, e a pequena e a grande hur- 
guezia que surgiram á sombra das tarifas da pri
meira Bepuhlica.

Têm os mesmos direitos de cidadania littera- 
ria a heroina de Taunay, em Innocencia, ingênua 
sertaneja, e a menina carioca que toma banho 
([uasi nua, em Copacabana.

E ’ de louvar, pois, o Sr. Veiga Lima, por se 
ai)resentar isento dessa serôdia hucolinice, que vê 
com vidros de augmento o sertanejo inculto e re
tardatário, c despreza a civilização do littoral, que, 
emfiin, não deixa de ser interessante e a muitos 
respeito superior.

Ora, ê pelo litoral que nos prendemos mais 
directamente ao Üccidente, é pelo litoral que en
tramos na communhão da cultura greco-latina, 
aiiLiella que nos domina visceralmente e mais de 
perto nos interessa ou deve interessar.

Só aprimorando os thesouros recebidos con
seguiremos a attitude humana, e tanto mais huma
nos formos tanto maiores. Podemos tresler os 
nossos sertanistas, mas precisamos meditar os 
grandes mestres de Socrates a Einstein.

Desprezar os legados da cultura mediterrânea 
])elas migalhas da rica pobreza do americanismo, 
ou pelas phrases já ultrapassadas daquella, enquis
tadas nos sertões, é pouco mais que temerário.

0  sr. Veiga Lima presa o decoro da lingua
gem e não entremeia a narrativa de palavras ohee- 
nas, moda que se vae introduzindo por imitação 
de despiciendos modelos europeus.

Os que têm por novidade esse mau gosto, que 
o sr. üswald de Andrade foi o primeiro a praticar, 
enganam-se redondamente. O lim do século XVlll 
viu isto em França atê em gazetas.

No limiar da vida secreta ê uma novella quasi 
sem enrredo; succedem-se os quadros um tanto 
descosidamente. Desenrola-se como um filme a 
que a censura tivesse cortado algumas scenas e atê 
as cahulosas reticências intermináveis, á Machado 
de Assis, apparecem para nos desconcertar. Do 
ijoni gosto do sr. Veiga Lima, esperam os seus lei
tores não reincida mais nesse passadismo român
tico .

ü novellista almejou evocar os distúrbios que 
o amor faz numa alma de mulher, o amor que 
prolonga as suas raizes em ahysmo insondável, 
thema velha e sempre novo, que explora á luz da 
psychanalyse.

Anna-Maria, a heroina, aos quinze annos era 
hella e graciosa, e já havia desabrochado na ple
nitude üe um corpo sadio de carnes, firmes e elás
ticas, merecedoras das mais ardentes caricias. Ca- 
prichotia e inquieta, sentia pela musica uma ar
dente paixão niysteriosa. Os desejos indistinctos 
voejavam nas paizagens de sua vida interior, e se 
traduziam numa ternura, que a envolvia como um 
halo luminoso.

Não pretendo resumir o enredo, mas sómente 
frizar que o sr. Veiga Lima possue a faculdade de, 
em dois traços, fazer surgir deante de nós um typo 
de mulher que fica incorporado ás nossas rela
ções. “No intimo guardava a oheessão dos olhos 
còr de phlox de Anna-Maria, onde a avidez era 
tanta que pareciam olhos allucinados..  . Notára, 
muitas vezes, o esplendor de seus braços brancos 
como o leite, a sua cabeça de passaro, a belleza ala
da de seu corpo.”

Que desejar mais para identificar a pequena, 
á tarde, na Avenida?

ü analysta está apparelhado para apanhar 
a vida complexa da cidade e para fazer a analyse 
espectral da alma feminina. Não lhe falta acui
dade psychologica, luxuriante imaginação, e dons 
de escriptor. E ’ um romancista, com que preci
samos contar.

Para mim, impenitente folk-lorista. a interes
sante novella encerra uma pagina, que não pode
rei esquecer nestas ligeiras impressões.

“As negras contavam-lhe historias mysterio- 
sas, lendas e niythos primitivos deturpados pela 
religião. A historia do rei das serpentes e dos 
macacos era devéras interessante. A preta conta
va que era o rei dos macacos que mais gostava das 
moedas pesadas, dos dobrões de ouro.

E contava :
Una,

/
✓
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Duna,
Tena,
Catena,
Sou bico de penna.
Carapáu 
Carapina 
Tiin-tiiu 
Conta bem 
Que são Dez.

Canivetinbo 
De Pintainbo 
Que anda na barra 
De vinte e cinco 
Dc cacbo de fulò 
De bão, bão, bão 
De bom bô, bò 
Levanta-se mouro 
Que tu sois torro.”
Ahi está uma acbega folk-lorica que completa 

a colheita de Sylvio Koméro, nos Cantos populares, 
onde se encontra apenas a terceira estropbe. De
nota esse conto velha origem peninsular, já nos 
arcbaismos — duna, tena, catena, já na velada re
ferencia ás luctas épicas dos cbristãos contra os 
mouros, inimigos tradicionaes da raça.

A j)rinieira estropbe da parlenda infantil ci
tada pelo sr. Veiga Lima, merece um estudo phi- 
lologico. Antes do mais, convem restabelecer 
o ultimo verso. Em logar de “sou bico de penna”, 
l)enso que se deve ler: “sou bicho de penna”.

Una não apresenta duvida, é o feminino de 
uno, do latim vulgar.

Duna significa dois. Vem de dnas com a na- 
salização do ii (duas), processando-se em seguida 
a fórma duna.

Tena, é uma formação curiosissima. Grand- 
dgent (Introdiizione alio studio del latino volgave, 
1914) postula o nominativo trei. A essa fórma, 
penso eu, se teria juntado o suffixo ena, dando lo
gar a trei-enan e por fim tena, com a queda do v 
muito vulgar na lingua infantil.

Catena originou-se do qiiúttor, quatro, do la
tim vulgar, com o mesmo suffixo ena. Qiiáftore- 
na, depois qiiatrena e qiiatena.

Curioso é que o suffixo eno até agora só se 
tinha encontrado junto ao cardinal sete, forman
do o ordinal seteno em deante, conforme Burciez, 
Nunes, Said Ali. E ’ fórma encontradiça no portu- 
guez arcbaico aquelle suffixo.

0  folk-lore infantil é nimiamente conserva
dor.

— Isso é morte de parenta, commenta a ve
lha.”

Artemidoro já o dizia, como notou João Ri
beiro, em Folk-lore, p. 149.

Aliás o livro todo é folk-lorico, inclusive o per
sonagem i)rincipal — Macunaima. Uma mistura 
de tradicionalisino ainerindio e brasileiro.

Ibitresacbado de muitos dados tradicio
naes, cantigas, cocos, trovas e o mais, está o Goro~ 
roba, es([uecido romance do sr. Lauro Balhano. 
Sente-se-lhe a preoccupação de intercalar aquelle 
material, prejudicando mesmo o entrecho.

O sr. Jorge de Lima, no Anjo, imita discreta
mente ao sr. Mario de Andrade na linguagem cry- 
])tologica infantil repetindo o vopò, c è p è ...

Agora traz o sr. Veiga Lima a sua contribui
ção.

Excepto o sr. Lauro Balhano, todos os mais 
são autores freudistas ou melhor freudianos.

Serviu a theoria do mestre para encarreirar 
os discipulos nessa trilha que é bôa e merece ser 
aprofundada.

Bor traz da transitoriedade do individuo está 
a raça, a linha pbilogenetica. Além, muito além, 
da realidade social momentânea, acha-se a tradi
ção, o passado, a vivência das antigas gerações. 
O folk lore nos ensina a estimar esse remoto pas
sado .

A lcides B ezehha

N O I T E
Vagalnrnes, olhos da solidão qiie tem niil ca~ 

becas.

Estou vendo?
Estou imaginando ?
E este cheiro de flòr, de frueta, de vida?
() gosto que enche a minha bocea?
O ar que pousa na minha pelle?
Uma voz que eu não entendo?

E este amòr qne me desfaz nas nuvens, nas 
montanhas, nas arvores, na agua parada, na poei
ra do chão?

Estou sentindo?
Estou pensando?
Ou é a lembrança de outra noite (tssim? 
Onde?
Quando?

Á lvaro M oreyra

Nestes últimos tempos, em trabalhos de ficção, 
têm apparecido varias contribuições folk-loricas.

O sr. Mario de Andrade, em Macunaima 
(1928), intercalou brejeiras adivinhas, que não 
transcrevo para não aguçar a malicia de ninguém... 
Eez referencia á linguagem enigmática das crean- 
ças: vôpô, cêpê. . .  As superstições surgem aifui 
e ali:

“— Mai sonhei que caiu meu dente.

BREVEMENTE:

V E R T I G E M
NOVO ROMANCE DE

GASTÃO CRULS
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S U P P O S IÇ Õ E S , L IV R O S  E R E V IS T A S
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o  retorno á província conti- 
n iía ... py a volta da litteratiira, 
(jiie agora vem lá de fóra vencer 
no Rio, e mostrar ás gentes sce- 
])ticas da cidade o trabalho si
lencioso das alegres gentes da 
província. no Norte, no Siil, 
certamente que em Matto Gros
so também. Dabi, provavelmente, 
resultará uma affirmação mais 
alta de sentimento brasileiro, e 
talvez (pie este momento ainda 
vá ser citado, nas nossas futuras 
historias de litteratura, como o 
instante mais bello, o decisivo 
instante que marcou a livre ma
nifestação de um espirito iden
tificado com a terra e com o ho
mem .

A tbeoria das mutações suc- 
(íessivas (í uma coisa incontestá
vel também no dominio das let- 
fras. Certo que não ba uma evo
lução paciente e metbodica, 
crescendo liarmonicamente co 
mo as marcís- E ’ aos saltos que 
se vae para a frente, porque as
sim se garante um esforço bas
tante para fixar as novas posi
ções tomadas.

Não havia nada, ([uasi nada, 
no mappa litterario. De rei)en- 
te, i)or um extranbo e desconhe
cido milagre que a gente só póde 
attribuir á agitação jirovocada 
pela Revolução de 3b, começou 
a publicação de escrijitores no
vos, })oetas novos, ensaístas no
vos, chronistas novos, romancis
tas novos, não falando já da 
“rentrí^e” de alguns claros espíri
tos que estavam perdidos na po- 
litica. Imagine-se quanto não le
riamos lucrado, todos nós, se ou
tra houvesse sido a importância 
desse movimento político, e se ti
vesse elle carregado comsigo os 
fundamentos de uma revolução 
lambem cultural. Foi apenas uma 
inquietação ephemera. Mas logo 
se manifestaram, a essa primei
ra excitação, os seus resulta
dos. . .

A litteratura se enriqueceu de 
nomes differentes, os espíritos 
tomaram o gosto abandonado do 
estudo, e isso se fez de tal ma
neira que, actualmente, ha mais 
de uma bibliotheca exclusiva

mente cultural, lançando livros 
mensahnente, todos lidos e pro
curados. Rasta dizer que de li
vros de sciencias fechadas, co
mo archeologia, ethnographia, 
anthroi)ologia, etc., tiram-se très 
e quatro mil exemplares, e que, 
no Paraná, ha uma livraria ([iie 
edita, por sua propria conta um 
jornal mensal das novidades ap- 
jjarecidas no B ra sil...

Ao mesmo tempo os Estados 
mandam livros e mais livros: 
honteni era Menino de Engenho, 
Doidinlw, etc. Hoje, entre muitos 
outros. Sen Paulo convalesce, re
união de contos do sr. Teimo Ver
gara.

Vieram do R. Grande do Sul, 
esses contos, e são deliciosas 
mensagens de emoção, em que 
o escriptor procura a materia 
emocional na mais escondida in
timidade de seus heroes. Para 
Teimo Vergara os homens e as 
nudheres do seu mundo não têm 
aspectos exteriores que marquem 
e justifiquem as suas existências. 
Elle se evade do mundo das for
mas, e só de raro em raro sur- 
))rehende-se a referencia a uns 
lábios carminados, a uns gostosos 
e meigos braços brasileirinhos.-. 
Para elle existe o mundo das 
emoções, das coisas que a gente 
sente com discreta volúpia, dos 
pensamentos que desfilam ])edin- 
do amaveis soluções. E ’ nesse 
plano que se deve situar o seu 
livro. E  não resta duvida que Sen 
Paulo convalesce marca a appa- 
rição de um escriptor, a quem 
as faces menos bellas da vida ■ 
não mataram a pureza e o lyris- 
mo.

Sahindo do Rio Grande do Sul, 
o estado mais proximo é . . . o Rio 
Grande do Norte, e depois Para- 
hyba e Pernambuco. Em Pernam
buco ha a revista Momento. E ’ o 
Boletim de Ariel de lá.

Antigamente, uma revista de 
moços do Norte havia de conter, 
certamente, muitos sonetos. Ho
je não. Contem idéas. E ideas 
expressas com alegria, com co
ragem, como convem a moços. 
Quando o seu director Aderhal 
.Turema me mandou pedir uma

collaboração, confesso que fi- 
(piei meio desconfiado: ainda não 
tinha visto a revista. Mas depois 
cila chegou, com a sua intelligen- 
cia e o seu bom gosto, numa affir
mação de vigor (jue me surpre- 
bendeu. Momento editou 26 poe
mas de Aderhal Jurema e Odo- 
rico Tavares, dois poetas desses 
])ara quem a ])oesia não é dona 
futil, mas sim mulher direita, 
capaz de ter idéas e de servir a 
essas idéas abertamente, da mes
ma maneira ([uc os ])oemas de 
Paulo Torres e os romances do 
Jorge Amado, identificada com a 
causa dos opj)riniidos da socie
dade capitalista- Ainda de Per
nambuco, Movimento, jornal lit
terario de menores proporções 
mas de idêntica intenção: fixar 
intelligencia e mocidade.

Esses detalhes, colhidos no 
Sul (onde haveria ainda a citar 
as agradaveis Canções de Luz e 
Sombra, de Nilo Ruschcl) e no 
Recife (terra de Gilberto Frey- 
ra), são definidores de um mo
mento muito serio. Os dois fios 
se encontram e apertarão ainda 
mais os braços do Brasil. Acima, 
abaixo, e no meio desses dois 
pontos que não são os únicos, 
outras coisas assim estarão em 
nascimento ou concepção. Quem 
sabe? E ’ um momento serio, es
se. Pena é (jue no Brasil não se 
possa ser serio sem ser grave: 
ha poucos dias, querendo passar 
um pequeno telegramma a al
guém que está em um dos minis
térios, escrevi que “ o Brasil ]);i- 
rece que está tomando juizo” .
Escrevi e apresentei essas pala
vras á moca do “guichet”. Ella 
recusou. Insisti- Ella teimou: não 
acceitaria. O telegramma foi ao 
director da secção, que veio de 
lá monstrar um artigo em que se 
prohibia terminantemente tele- 
grammas em tom de gracejo, des
tinado ás repartições officiaes... 
Aquillo era gracejo? Fiquei co
nhecendo mais essa opinião...

D ante C o sta .

As m inhas bôas acções m e fazem  
mais m edo do iQue os meus p ecead os . 
I Lutheru,
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I N Q U É R I T O S
Os inquuritos na nossa terra 

são sempre lamentáveis, já pela 
tolice das períiuntas, já pelo cri
tério das res])ostas, calculadas 
sempre no quantitativo, ao em 
vez do (jualitativo como seria na
tural e jiroveitoso.

Não faz muito tempo, tivemos 
um: “ Para onde vae o Brasil?” 
com origem no samba que fez 
furor na cidade. Mas o sambista 
era intelligente, de sorte que mu
sicou a pergunta sem se interes
sar jielo que Ibe responderiam, 
ao jiasso ({ue o jornalista, que 
era, i)arece-me, o sr. Renato de 
Almeida, á cata de respostas, im
portunou quanto sujeito tolo ba 
neste grande Brasil, sem chegar 
a um resultado maior do que ze
ro, isto é, equivalente á importân
cia intellectual do autor de Velo
cidade.

Depois foi o Fon-Fon, orgão so
cial e pbotogenico do Integra 
lisnio, (jue deliciou os seus ade- 
j)los com um interessante “Vale 
a pena viver?” ou cousa que o 
valha, em cujas respostas figu
raram os nomes, acadêmicos ou 
não, mais brilhantes da nossa bri
lhante mediocridade.

Presentemente, é o supplenien- 
to illustrado d’A Xaile que nos 
diverte com o seu pittoresco 
“Qual o mais hello verso brasi
leiro?”, respondido com alto sen
so democrático por gente de to
das as cores e profissões. Entre 
os últimos inquiridos, destaca-se 
como perigoso ])ara a propria de
cência do jornal, o dr. Nelson 
Moura Brasil do Amaral, que 
confessou responder collocando 
a poesia em funeção da sua es
pecialidade - - a o])litalmologia 
— e citou vários “olhos verdes 
marejando lagrimas”, “olhos da 
côr do m ar”, “olhos de infinito”, 
e mais originalidades poéticas da 
mesma elevada bitola. 0  ([ue me 
jiareceu perigoso, i)ara a decên
cia do sujiiilemento, é que, jielo 
critério da i)referencia pela es
pecialidade, seria por demais ])i- 
cante a resposta do dr. Raul Pi
tanga Santos, nosso illustre pro- 
ctologo.

E por falar em jiroctologia, 
lembremos que o Limiar da Vida

Secreta, recente romance de C. 
da Veiga Lima, conferencista, 
philosopho e economo das suas 
jiroprias finanças, é o seu melhor 
livro, o que com mais clareza syn- 
tlietica a profunda mentalidade, 
o elevado conceito artistico do 
polygrapho, o romance que o vae 
tornar definitivamente celebre 
junto ao sr. Orris Soares. Tudo 
isso é o que se dejirebende da 
resposta que dá o autor ao in
quérito d’0  Jornal: “ Como escre
veu o seu ultimo livro?”

Makquks P\kbi-:llo

CORRESPOXDIÍNCIA
Uin leitor — Não conseguim os giial- 

(/ncr esclarecim en to  .sobre a revi,sta 
-Vrte e Sciencias', da qual no.s fa la  em  
sua carta. Se uos pu der prestar m aio
res in form ações a respeito  estarem os  
prom ptos a servil-o.

(airvalho Filho - In tegração  — Ra
llia, 1934.

Poemas em que harmoniosamente 
se fundem amor carnal e pantheismo. 
O delicioso ambiente hahiano, com o 
seu colorido e as suas musicas, enri- 
c]uece e ennobrece o que porventura 
haja de excessivamente sexual no sr. 
Carvalho 1’ilho. Sua iirosodia poética 
comjiraz-se na plena liberdade de ry- 
thmos e não lhe faltam jiassaiiens em 
cpie a doçura se faz intensidade, mar
cando uina figura de artista em que 
nunca se observa o estigma do banal 
e do rasteiro.
.lair Silva — Tmena-Uicha — Rello 

Ilor'zonte. 1934
Nestas noventa e (juatro notações 

avulsas, o sr. .lair Silva ora se soc- 
corre de elementos auto-biographicos 
ora se expande pelo terreno das gene
ralizações humanas, .\llernam, em seu 
livro, considerações graves e irreve
rências humoristica.s\ e a diversidade 
de as]iectos do volume faz com (pic 
a leitura de Buena-D icha ,não se torne 
jíenosa. .\gradaram-nos esiiecialmente 
uma.S' referencias malignas a certo in
tellectual nosso (fue deu ]iara andar 
])elas ruas sem ]ialetot.. .

B E M

/ \ Á S S Á S



‘‘LE VISIONNAIRE’  ̂-  de Julien Green
Província de. França, um iniindo onde a inenor 

coisa toina ])roporçôes gigantescas, iiin miindo de 
rigorosa economia, de tragédias occultas, de ver
gonhas obscuras, de haixezas sórdidas.

E neste inundo vivem dois entes novos á som- 
lira de outro mais vellio, muito diversos uns dos 
outros, pei’feitos jiroductos do meio,

Manoel, feio phtysico, amante insaciavel de lei
turas, vivendo pela imaginação na loja de livros 
(lue tem o jiomnoso titulo de “ Aux Mânes du Grand 
Corneille”, loja em (jue trabalha até á noite para 
ganliar insignificante salario das mãos de um bruto 
liresumpçoso e ignorante; Marie-Tliércse, menina 
sadia e robusta (lue busca no convento, junto ás 
freiras, o pouco de carinho (fue a mãe, Mme. Fias
se, lhe nega. E finalmente a projiria Mme. Fiasse 
(jue, debaixo do seu catbolicismo agudo, esconde 
immenso rancor á vida por ter visto o homem que 
amava casar-se com sua irmã.

Manuel e Marie-Thérèse são jirimos. Para Ma
nuel, a prima é a provocação, e o peceado, a deli
cia e o desespero da imaginação torturada. Para 
Marie-Tbérése Manuel é o sobrinho iiredilecto de 
Mme. Plasse, que o trata e o iirotege com singular 
ardor c, na falta de carinho, o envolve de mil cui
dados; Manuel é ainda aquelle que conta histo
rias sombrias, em segredo, historias que Marie- 
Tbérése não comprehende muito, mas auc a pren 
dem ao jirimo ])or serem sé) dellcs dois e, ella o 
sente também, por serem jirobibidas.

Numa casa grande e triste, debaixo do olhar 
severo de Mme. Plasse, a filha e o sobrinho vivem, 
a espreitar cada gesto, cada palavra, tudo o ([ue 
significa vida na([uelle mundo morto.

E assim até que uma noite, já todos dormindo, 
elles fogem ])ara o campo, para um planalto onde, 
o corpo arrebatado pelo desejo. Manuel ousa apal
par os braços, as pernas da menina apavorada. 
Mas falta-lhe a coragem de nerjietrar o mal até o 
fim, e fogem ambos, abalados até o mais fundo 
do sér, do sitio do peceado, voltando a buscar re
fugio na velha casa austera.

Então Manuel sonha. Sonha com o castello 
sombrio das suas historias, onde uma mulher lin
da, desdenhosa e cruel espera (fue o pae morra de 
terrivcl mal. E na hora dessa morte tão esnerada, 
cila o abraça, e enlaça, e rola com elle pelo leito 
e pelo chão, furia alva e núa, insaciavel no seu 
deseio, enloiujuecida pelo prazer.

E ’ o ultimo sonho de Manuel. Pouco depois 
elle morre. E  Mine. Plasse, aue lhe velou os de
lírios, c i\Iaric-Thérèse, ciue lhe deu os calepinos. 
ambas voltam á vida quotidiana, guardando na me
mória, hem secretos, os extremos de imaginação do 
visionário.

Dividido em très iiartes, “Récit de Marie-Thé
rèse”, “Récit de Manuel” e novamente “Récit de 
Marie-Thérèse”, este livro ])arece ser todo escripto 
em tom jiesado, diiro, afim de melhor pôr em rele
vo as paginas exaltadas do sonho supremo do cai- 
xeirinho phtysico. T.\ck Sampaio

AOS SUICIDAS
Enforcados que nos halançaes 
como friiclos arlificiaes, 
casaes que morrestes juntos 
furando peitos, golpeando punhos, 
ó desgraçado João Balhino 
que vos afogastes inda menino,
Mariannita, Mariannita,
no ultimo dia do aniio — cocaina.
Vó.s que iisaes phrases: 
tiro no ouvido, bebi veneno, 
não culpem ninguém, 
não culpem ninguém, 
viver sem ella não podia 
rezem por mim uma Ave-Maria, 
adeus, adeus é curta a ausência 
era demais meu soffrimento.
E ’ preciso partir! Tenho pressa!
Desculpe os erros grammaticaes.
Mamãe perdão, até breve, a t é ...
Não quero retrato nos jornaes, 
amor não tenho, não tenho fé, 
nem inimigos pessoaes, 
só acho tudo muito pau.
Deixo cartas pra policia 
Tinha de ser assim, sou fatalista, 
salto o ultimo obstáculo.

E vós suicidas que ninguém reconhece, 
de tão desfigurados e horriveis, 
sabei todos que a vida vae de mal a peor, 
vae de mal a peor, vae de mal a peor.

.loRGK i)K L im a

Em Le p ias f/ranü nm oiir de George Send, Mauri
ce hoya, muito bem etoemnentado, procima evidenciar que 
nenhuma outra paixão fo' tão fortj. na v'da da grande 
romancista, ([uan’.o a (jue lhe ins])irou seu filho Maurice 
Sand, o animador dos fantoches do theatrinho de Nohant. 
Mas o livro é, sob esse aspecto, d’scut'vel, pela confusão 
de j)lanos que provoca. Com effeito, ao que insinuou lu” 
dos seus leitores, é máo isso de querer fazer confronto 
entre coisas tão diversas. Para que, realmente, fazer uma 
comparação de quantidade em relação a factores que tanto 
d fferem em quaPdade? Que. a autora da In d ian a  foss'' 
mãe affectuosissima parece indiscutível, deante dos in
formes de Roya. Mas ninguém também esciuecerá os fu
rores de loba não saciada com (pie ella rolou por tantas 
alcovas, passando pelos braços de poetas, músicos, advo
gados e sacerdotes innurneravels. . .

Josej)h Peyré, aiitoi' de Soas Véten d ard  vert, é um 
soberbo evocador dos ambientes do Sahara. Daquillo que 
tantos su])poem deserto puro extráe elle uma vida por 
assim diZer pullulante. Miragens de palavras j  miragens 
de almas. Mao grado a diversidade dos processos littera- 
rios empregados, Peyré faz ])ensar nas descri])ções pictó- 
r’ca.s. de Fromentin. E uma agitação de drama enrique
ce-lhe .semj)re a i)aizagem, mostrando que, no caso, o pin
cel do colorista é manejado ])or um i)sychologo que está 
longe de alhear-se ás frementes aspirações do momentí 
humano universal.

— Os amigos do exotico adqu rirão o volume Pékin  
vitte éternette, de Henry Cassevibe. .\hi ))omi)eia “a ci
dade dos telhados de ouro e das muralhas de purpura, a 
cidade em que o céo é rei” .
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11 PLUIE D ’E T O IL E S ” -  de M atila  6h ika
F̂ in iiieio á j)rodiicção litteraria fraiiceza, geral- 

mentc tão lioinogenca, P/uie d'Eloiles é iim roman
ce que destoa por completo e, desde as primeiras 
l)aginas, apresenta-se inteiramente differente. 
Eml)ora escri])to em francez, num francez sem fa
lha nem fraqueza, vê-se logo ao lèr o primeiro ca- 
})itulo que o autor é estrangeiro.

Confesso ípie nada sei a seu res])eilo. Pelo 
nome: Matila Ghika, parece ser rumaico, como pa
rece ser magyar. Será da Transylvania, dessa ])ro- 
vincia cfue foi húngara e passou, mescla desses dois 
])ovos, a fazer j)arte integrante da nova Rumanio? 
Ignoro. O livro leva a indicacão de ter sido escri- 
j)to em Stockolmo em 1932 e 1933 c demonstra ter 
o autor vivido em Vienna, Paris, Praga e Londres, 
pelas minuciosas descripções que nos dá dessas 
capitaes. Será, j)ortanto, Matila Ghika um viajan
te, um instável, talvez um diplomata. E ’ para esta 
ultima supposição que me acho mais propenso. A 
])rofissão e a vida de um escriptor têm uma indis- 
cutivel influencia naquillo que produz e dahi a 
minha curiosidade. Quanto á nacionalidade, ou 
mais especialmente á raça, é um dos personagens 
do i)ro])i’io Matila Ghika c[uem insiste na sua im- 
])ortancia na qualidade de cada individuo, quando 
l>rocura discernir,'na mescla complexa dos outi'os 
])crsonagens, qual a “terra rara” que lhes dá o seu 
caracter distinctivo, o seu tom peculiar, esse “ não 
sei quê” que faz com que um determinado sêr nos 
interesse, nos fascine, nos subjugue ou nos repugne. 
Gosto dessa noção de “terra rara”, que me ])arece' 
vir realçar esse contraste impressionante c[ue veri
ficamos por vezes nos outros, pelo qual, ao lado da 
maior villeza descolorimos de repente uma scente- 
Iha de verdadeira grandeza, ou, por baixo das qua
lidades mais nobres, um sedimento de torpeza. E ’ 
hem certo que, na monstruosa complexidade do 
brasileiro actual, ha muito enigma interessantis- 
sinio joara se decifrar á luz desse conceito de “terra 
ra ra . . . ”

Mas já me vou afastando da impressão geral 
(pie quizera das de Pluie d’Eloiles, que occupa um 
logar tão singular no romance francez contempo
râneo. Não posso deixar de collocal-o dentro da 
l)roducçã() franceza, pois foi escripto directamente 
em francez, e assim, da mesma forma cpie Josê 
Maria de Heredia ê um poeta francez e Michael 
Arien é um romancista inglez, Matila Ghika ê um 
escriptor francez. Mas é esta a unica razão dessa 
catalogagem, porque, na verdade. Pluie d’Eloiles 
em absoluto não é um romance francez. Para isso, 
falta-lhe a construcção solida e rectilinea, os pla
nos harmoniosos, um enredo uno. Pluies d’Eloiles 
ê hesitante, vagaroso e pormenorizado como um 
romauce inglez, cheio de digressões, falho, inteira- 
mente, na sua argamassa. Sob este ultimo as])ecto, 
não tenho receio de dizer cpie ê um fracasso; o fim 
é digno de um romance ])ara mocinhas, de uma 
Ijuerilidade pasmosa. A tal ponto (pie fechamos o 
volume com uma enorme decepção.

E, entretanto, Pluie d’Eloiles ê um hom livro. 
Como ex])licar essa ini])ressão contradictoria que 
se apodera de quem o lê?

Ein j)rimeiro logar, o romance vale ])elo deta
lhe: os ([uadros onde vivem os jjersonagens são 
evocados com tanta minúcia, mas tamhem com 
tanto gosto, (pie ])arecem surgir deante dos nossos 
olhos. E a Vienna decadente do ap(')S-guerra como 
a Praga ([ue resurge, rejuvenescitla, do seu velho 
passado, abrem para m’)s as suas perspectivas, os 
seus monumentos, os seus thesouros de arte.

Os ])ersonagens tamhem nos ])arecem vivos e 
({uasi conhecidos nossos, c. cmh(’)ra um pouco para- 
(loxahnente, não haja a hem dizer um persona
gem princii)al ou central, a figura de Napoleon 
Udalrich de Alaleen-T.ouis, ex-addido naval da 
Austria-IIungria em T.ondres, domina o livro, com 
seu aspecto um tanto exquisito, seus modos anti- 
cpiados, sua finura e sua deliciosa delicadeza. Ao 
seu lado, o vulto feminino da princeza de Wallens
tein apparece mais tangivel, mais exteriormente 
real, enigmático e seduetor, porém menos exacto 
na sua psychologia. Com os outros personagens do 
romance dá-se o mesmo: as mulheres sao mais 
vistas de tora, os homens muito mais analysados 
de dentro.

E um outro encanto do livro, um dos maiores 
sem duvida, são as longas ])alestras dos diversos 
l)ersonagens, nas quaes ))assa, finahnente com- 
inentado, o panorama da Europa de 192-1, instável 
convulsionada, ruindo nos seus velhos alicerces e 
procurando reconstruir se num plano novo, (|ue 
ninguém ainda ])ercehe.

Maleen-Louis, (pie del>aixo da sua fleugma 
occulta uma sensibilidade tão vihratil, nos leva a 
cada passo a volver os olhos ]>ara a Euro])a de 
antes da guerra, para esse mundo talvez um pouco 
futil, sem duvida su])erficial, mas em ([ue a vida, 
des])ida de grandeza, era hôa de ser vivida. Uma 
saudade confusa apodera-se de i k k s  então e, como 
Maleen-Louis, gostariamos de voltar a esse passado 
morto jiara senijire. . .

Talvez seja essa a razão do agrado com (pie, 
ai)czar do seu romantismo e mesmo do seu roma
nesco quaii piêgas, se lê Pluie d’Eloiles.

L uiz Annibal E aluão

Carmen (nnira S en sib ilidade  — Editor Calvino Eillio
Rio, 1934.
I^davra.s enternec'das do poeta l âiilo (iii.stavo fazem 

.sentir (juanto a nossa poesia feminina foi empobrecida 
com o piomaiiiro desaiiparecimenlo de (iarnun (iinira. 
Cantora de uma sensiliilidade semore aflorante, exiian- 
dindo-se sem i)jias de falso juirilanismo e sem 'r tamhem 
a exagi^eros i)assionacs cpie i)orven'iira a distanciassem 
(tos j)udores e delicadezas do sexo, cantou ella o seu 
canto com uma voz propria, em tom discreto, sem jamais 
fo'çar a itoiuCaridade e preferindo ser ouvida e amada 
j)or gente de alma idêntica.
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Das Esleppes ás Caatingas
Neiiliunia operação mental po

derá ser mais commoda do que 
a de fazer parallelos entre dois 
])lienomenos, ({iie apresentem, ao 
menos, mna remota semelliança. 
K esse foi um geiiero de littera- 
tura muito em favor antiganien- 
te. Cesar e Napoleão, Christo e 
Biidha, Tasso e Camões viram- 
se, centenas de vezes, nesse “tê- 
te-à-tète” faeil. Modernamente, 
para só ficar alii, grande parte 
da syml)olica de Freud é siigge- 
rida graças a relações geométri
cas de semelhança.

(h)in toda a laiga sobra de ar 
Jiitraiiedade que essa attitude 
comporta, ha um parallelismo 
([Lie ha longo tempo observo em 
segredo. Politica áparte, nunca 
notaram um parentesco muito 
vincado entre a alma brasileira 
e a alma russa?

Pois eu desde já proclammo 
Dostoievsky o meu melhor pro
fessor de i)sychologia Ijrasileira.

Talvez que a maior culpa des
sa affirmativa cailja á pobreza 
do meio litterario brasileiro em 
obras de analyse. A introspecção 
nunca ou raramente terá seduzi
do os nossos cscri])tores, que ])rc- 
ferein a estrada sem grandes sur- 
jirezas da objectividade, fieis á 
tradição das velhas ])retas con- 
Iadoras de historias, ([ue se es
fumam nas reminiscências de to
das as infancias i)rasileiras. E é 
justamente essa escassez ([ue faz 
as dcs])esas da descoberta. Em- 
[)rebende-se um cruzeiro atra- 
vé\s das litteraturas e chega-se 
uaturabnente á russa, ([ue conta, 
ao contrario da nossa, com uma 
flora millionaria de oliras de ana
lyse, de [)es([uiza paciente pelos 
[)()rões do Eu. E abi está, entre 
[larentbeses, como, forçando se
melhanças, se começa por uma 
differença. . .

\'ae-se viajando lentamente 
a travels de uma alma de Dostoie
vsky. De re[)eute, a marcha se de- 
tem, surpreza. “Mas, eu conheço, 
esse Stravoguine. Morou conmii- 
go, na mesma [lensão. . Segue- 
se com o i)ensameiito já [)redis- 
posto. Keconhecem-se então to
dos os impulsos, identificam-se

as volições, arruma-se tudo den
tro de ([uadros já conhecidos.

Dabi por deante, a velocidade 
ad([uiri(ía nos favorece. Os Ka- 
ramazoffs tomam o omnibus 
comnosco. Encontram-se diaria
mente Kaskolnikovs ])rovaveis á 
esjiera de opportunidade e de 
uma velha. O principe Mnichki- 
ne a cada instante curza com o 
nosso o seu olhar estranho de 
epiléptico. l\)dos nos tornamos, 
ao menos uma vez na vida. acfiiel- 
le vagabundo das “Noites Bran
cas”. Renunciamos com uma fa
cilidade e.xtrema a todas as ven
turas, a todas as Nastenka^, só- 
mente, j)ara podermos affirmar, 
pathologicamente que “ um minu
to de felicidade c sufficiente pa
ra toda uma vida. . . ”

De])ois, c que a gente percebe 
liorífiie, feitas as contas, Tsches- 
cov, Tolstoi e (logol ainda são 
mais lidos aqui do ([ue Edgard 
Wallace e Bernard Shaw. Por- 
([ue não podemos entrar no prés
tito alegre e veloz da civiliza
ção nórdica. Com os slavos, i>en 
samos tanto (jue nos es([uccemos 
de agir. Ou antes, a acção fica 
sendo des])rezivel, como seria 
para um boxeur esmurrar uma

Qual será o caracter 
de uma nova guerra?

Eis o ti tu lo  dessa grande obra po l i t ico -  
socia l, organisada pela Uniáo In terparla- 
mentar de Genebra, e escripta pelos g ran 
des nomes da polít ica e da sc ienc ia  mun* 
d iaes :

PlS[|illOCm,DEUMIIWVIIGUEilllli7
Por Sir Norman Angel (Inglaterra), 

Major K. A. Brant e Tenente G.t-B. R. 
Seigel (Siiissa), Francis Delaisei (Fran
ça), MajorJOeneral J. F. C. Fuller ( In
glaterra), Prof. Paul Haensel (Chica
go), Prof. Eli Hecksclier (Suécia), Î rof. 
fterreh (Suissa), G. Flosono (japeão). 
Prof. Joegensen (Dinamarca), Major 
Victor LefebureTinglaterra).' Prof. An
dré Mayer (França), General Montge- 
las (Allemanha), Prof. Qualid (Fian
ça), Nicolas Politis (Greda), General 
Réquin (França) General von Haeften 
(Allemanha), Generol von Metzsch (Al
lemanha), e D. Gertrud Woker (Suissa).

Acabam de chegar os exemplares da 
edição em lingua portugueza. Leia o 
livro que impressionou a Europa ! ! ! 
430 paginas— I2$000. Em todas as li
vrarias e nas Livrarias CIVILIZAÇÃO, 
no Edificio Alhambra, e Rua Sete de 
Setembro, l62.

crcaiiça. E afiual, quando a acção 
sc manifesta cila é sempre assim, 
brutal e descontrolada...

Foi Vogue (juein destravou o 
meu ])avor affectuoso a esse ajus
tamento. Ivcndo-o, encontrei as 
razões que orientaram a intuição. 
Todas as carecteristicas da alma 
russa, por elle anotadas, verifi
cam-se também, a esta distancia 
do Casi)io, numa relação maior 
do ([ue a de sim])les parecença.

As causas, é hem verdade, são 
de difficil ])es([uiza. A mesma vas
tidão territorial? O mesmo em- 
maranhamento de raças? Pouco 
jtrovavel, pois em outros paizes, 
idênticas causas têm produzido 
resultados inteiramente diver
sos.

(h)iistatemos somente. Em pri
meiro logar, a insatisfação, a an- 
sia messiânica de um melhor que 
virá, atravessa a historia dos 
dois povos. Em ambos, a escra
vidão resistiu tenazmente ás 
apostro])hes inflammadas do ra- 
cionalisnio do século 19. Depois, 
a musica é, a([ui como lá, cheia 
de vaga tristeza, syncopada de 
gemidos que ninguém ex[)lica.

O camponez russo das novellas 
é irmão [)roximo do cai])ira. Os 
Ícones das ishas se reproduzem 
a((ui nos ([iiadros e imagens de 
santos que occultam a lama das 
])aiedes das cabanas, do sertão. 
1'amhem, o instincto migratório 
do brasileiro acha o sen siinilc 
jierfeito no Oriente da Euroi)a. 
Como os mujiks do creador de 
('rime e Castigo, ([ue viajam mi
lhares de verstas para beijar a 
botina de um “starets” de barba 
intonse e milagres infinitos, o 
bronco Mané- ("hi([ue-('dii((uc faz 
caminhadas de epopéa. Sáe da 
caatinga e vai ])ara a terra-roxa, 
como ia para os seringaes.

E ([ue os marxistas não se 
a[)ressem a collocar o dedo sobre 
a tecla, por([ue o cai])ira sae 
lambem dos seus [)agos nos ])am- 
])as [)ara ir ])agar uma promessa 
ao Bom Jesus da Lapa, no val- 
le do São Francisco, ou a São 
Gonçalo do Amarante, no fim dií 
Piauhy. E ’ bastante conhecida 
ainda a seducção do litoral, das
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V I S I I N E S P E R A D A
() dr. Marcondes já retornara 

á actividade da sua vida medica, 
muito embora não se i)udesse 
considerar de todo restaJ)elecido. 
O pé íracturado ainda lhe trazia 
certos incommodos e, á noite, 
quando regressava do consulto- 
rio, sentia o quasi semi)re dor
mente e inchado. Mas era-lhe im- 
jiossivel prolongar aquelle repou
so que já lhe custara mais de 
vinte dias de reclusão em casa. 
r.omtudo, não era só a solicita
ção dos clientes que o levava a 
apressar as suas sabidas, mas o 
desejo de se sentir fóra do amhi- 
tnte familiar, de esquecer junto 
dos doentes as muitas decepções 
(lue Ih.e tinham dado os seus. E 
mais do ([ue nunca o consultorio 
regurgitava de gente.

Foi no meio dessa azafama 
([ue, uma tarde, o creado lhe veio 
annunciar a presença de 1). Cle-

grandes cidades sobre os habi
tantes do interior.

Kipling, de passagem pelo Fio, 
notou o prazer que os brasileiros 
experimentavam em enternecer 
até os extranhos com a narração 
lamuriosa das próprias doenças. 
Pois Vogue nos assignala essa vo
cação para martyrio, emoldu
rando a vida de todos os russos.

Tudo apresenta um ar de fa- 
niilia, no Vistula ou no Amazo
nas. E’ a mesma vasa viscosa de 
eschisoidias, de inconsistências, 
de sentimentalismo, de morbidez, 
de mysticismo, numa identidade 
(pie essas linhas rapidas apenas 
esboçam.

Terminemos, lembrando ({ue a 
roupagem do patriotismo nos 
dois povos é a mesma. A “Santa 
Rússia” aipii se transforma no 
“Rrasil das grande possibilida
des”, de cuja altissima missão 
histórica ninguém ousa duvidar. 
E todos nós, vemos, incpiietos e 
sebastianistas, o Brasil marchar 
j)ara o futuro, como Gogol viu a 
Rússia, a geito de uma troika a 
correr desabaladamente, a todo 
galope dos cavallos, pela esteppe 
sem fim . . . .

P in h eir o  ue L em o s

lia. Queria apenas dizer-lhe uma 
l)alavrinha e gostaria de ser at- 
tendida no intervallo de dnas 
consultas. O dr. Marcondes fel-a 
entrar immediatamente ])ara uma 
pe([uena dependencia contigua á 
sala de consultas onde costuma
va receber as pessoas (pie não 
jirecisavam de exame mais deti
do.Causava-lhe extranheza aipiel- 
la visita, sobretudo jiorípie o 
creado lhe dissera ([iie a seidiora 
estava só. Era essa a jirimeira 
vez que ia vel-a depois da visita 
de Clelia ás Aguas Eerreas, em 
companhia do tio, e não foi sem 
certa emoção ([ue o dr. Marcondes 
entrou na saleta onde ella o es
perava, nervosa, dc pé, sem mes
mo ter descansado sobre ([ual- 
([uer movei a bolsa e o guarda- 
chuva que trazia nas mãos.

Depois de alguns cumprimen
tos amaveis, houve um instante 
de hesitação entre ambos. Rom- 
l)eu-o I). (ilelia, com o rosto 
transmudado, o olhar brilhante, 
a voz bastante tremula. Falava 
entre liaustos i)recipitados, mas 
baixinho, como (lue receiosa de 
ser ouvida e as suas ])hrases, ape
nas iniciadas, eram logo suhsti- 
1 Ilidas por outras.

— Doutor Marcondes, vim lhe 
fazer um jiedido, mas nem sei 
como tive coragem para chegar 
até aqui. O ([ue é ([iie o senhor 
vae iiensar de mim! Mas se não 
recorresse ao senhor, (pie é tão 
bom. . . Ha situações. . . Nem sei 
como hei de dizer. Estou tão af- 
flicta, tão nervosa. . .

E levando o lenço aos olhos, 
foi presa de uma violenta crise 
de choro, ((iie lhe afogava as pa
lavras e itransia o corpo numa 
agitação convulsiva.

O dr. Marcondes emocionou- 
se ante o inesperado daquella 

scena e, i)ondo-lhe a mão sobre 
o honihro, disse com hrandura:

— Mas que é isso? Não se af- 
flija assim. Fez muito hem de se 
lembrar de mim. Estou aipii jiara 
servil-a em tudo o cpie puder.

E jiela mente lhe jiassaram as 
mais desencontradas conjecturas. 
Teria sido abandonada pelo ma
rido? Alguma ])remencia de di
nheiro? Doença grave em algum

dos seus? Esta ultima hypothe-
se era a menos acceitavel, pois 
não teria dado motivo áquelle 
estado de constrangimento. Com- 
tudo, jiara dizer alguma coisa, 
elle aventou:

— Não é doença em ninguém...
D. (delia agarrou-se ás pala

vras do medico:
Sim, doença em alguém ])or 

quem eu não podia, por quem eu 
não devia nie interessar, mas 
({ue é tudo para mim. . . Está gra
vemente doente e eu (pieria (jue 
o senhor fosse vel-o, tratal-o, fi
zesse tudo jiara o salvar. E’ s(> 
com o seidior ([ue eu conto. Não 
])osso fazer mula, tenho ([ue agir 
de longe, do contrario estou per
dida, sou uma desgraçada. Mas 
tudo precisa ficar entre nós. O 
meu receio é que titio viesse a 
desconfiar de alguma coisa. Que
ria que o senhor fosse vél-o ho
je mesmo. Parece (lue elle está 
muito mal, com uma infecção, 
uma febre a lta ... Seria melhor 
transportal-o ])ara uma casa de 
saude. O senhor fará tudo o (jiie 
entender, álas eu queria (jue fos
se hoje mesmo. Para as despe
sas . . .

1). (delia fez tenção de abrir 
a bolsa, mas o medico atalhou- 
lhe o gesto. Ella insistiu:

E a (disa de Saude? Onde 
elle está, é (|ue não i)óde ficar. 
Queria mesmo (pie o senhor o 
tirasse de lá, e vae ser preciso 
l)agar. . .

Mas elle tornou mais resoluto: 
Deixe. Depois nós veremos 

tudo isso.
O dr. Marcondes mal iiodia fa

lar. O coração batia lhe desorde
nadamente. Um suor frio inunda
va-lhe a fronte. Um amante! El
la tinha um amante!

D. (delia continuava: :
- -  E’ verdade, ainda não lhe 

disse onde é. Fica na Esplanada 
do Senado. Mas eu trouxe a(pii 
escripto. E enupianto abria a bol
sa e apanhava um papelzinho 
(pie jiassou ás mãos do medico, 
foi dizendo:

Eu queria era ter noticias 
ainda hoje. Posso telephonar á 
noite liara a sua casa?

O medico disse que sim. Elle

:
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iria lá ao saliir do consultorio e, 
ontre nove e meia e dez horas, já 
devia estar eni casa.

— Como o senhor é bom! O 
(lue é qiie eu vou-lhe ficar de
vendo!

De novo os olhos de 1). Clelia 
se marejaram de lagrimas. Num 
movimento brusco, ella tomou- 
lhe a mão, procurando leval-a aos 
lalnos. O dr. Marcondes teve tem
po de esquivar-se ao gesto e con- 
duzil-a até a porta, com um olhar
cheio de doçura e magnanimida
de.

(iino Saiiori — Praça Vieira 
Souto, 7, 1." andar - - Quarto 16.

A’ força de ler e reler o peda
cinho de papel que lhe fòra dei
xado por I). Clelia, o dr. Marcon
des já guardara de cór os dize- 
res.

(iino S arto ri... O nome era 
italiano. Mas quem seria esse ty- 
1)0 ? Onde é que ella o conhecera? 
Um italiano que morava num 
(piarto andar da Esplanada do 
Senado... E vinham-lhe outras

cogitações. Seria algum empre
gado da Companhia de. que o 
marido era o director? Algum co
nhecimento antigo de S. Paulo? 
Mas que adiantavam essas suppo- 
sições, se elle nada sabia da sua 
vida, se tudo ignorava do cir
culo das suas relações?

O dr. Marcondes sentia-se tão 
perturbado, tão espicaçado na 
sua curiosidade, que a primeira 
idea que lhe occorreu foi inter
romper as consultas e seguir im- 
mediataniente para o local indi
cado.

E elle que a suppunha feliz no 
casamento! E ’ verdade que o 
Praga já lhe tinha feito certas 
restricções sobre a harmonia do 
casal, achando que o dr. Santos 
Lima não estava á altura da mu
lher. Mais dahi a imaginar que 
ella pudesse ter um amante! E 
(pie paixão não era a sua, para 
leval-a áquelle estado de deses- 
]>ero, que tudo fazia esquecer, 
<[ue não media sacrificios, e até 
llie arrancava dos lábios a con
fissão dos seus peccados! Gino 
S artori.. . E seria este o primei

ro? Desde (juando? Talvez fosse 
cousa de pouco tempo. E vinha- 
lhe remorsos de não se ter adian
tado. A sua tim idez...

C astão C r u ls

(Do romance 
Vertigem ) .

a apparecer:

Knut Hamsun — Ihn vagabundo toca  
ein su rd in a  Livraria Cultura 
Brasileira - S. Paulo, 1934.
E’ 1'inalniente accenluaüo, nas pa

ginas introüuclonas deste lavro, Ira- 
uuzido pela sia. Kachel Kensliman, o 
caracter de nomadismo do vida de 
Knut Hamsun, quj, nas suas vaga- 
hundagens de moço, jamais poderia 
esperar a somma ijolpula do prêmio 
Nobel. Atravessando varios paizes e 
exercendo os misteres mais rudes e 
l>or vezes mais oppostos, o grande ro
mancista da r o in e  imprimiu a tudo 
quanto escreveu as caracteristicas de 
uma verdade dominadora. Mas tam
bém ha nelle, não raro, uma infiltra
ção de iioesia, de pantlieismo fre
mente, lornando-o, nos melhores mo
mentos, uma especie de anarchisla 
lyrico. Este Um vagabundo toca em  
surdina, divulgado por uma casa que 
selecciona intelligentemente os seus 
autores, destina-se a um liello suc- 
cesso no Brasil.
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Q U E S T I U N C U L A S
A GEOGRAPHIA HUMANA

A chamada geograpliia humana toniou-se, dc 
algum tempo a esta parte, um methodo de expli
cação do meio social por suas condições physicas, 
como sejam a “situaçao^’, a “f r o n te ir a o  “clima”, 
etc. Cioni precursores em Rodin, Alontesquieu, 
Michelet, ilumholdt, Ritter, loi Ratzel o principal 
iniciador e chete da escola do determinismo geo- 
grajiiiico. E a ella se ligam, de certo modo, os dis- 
cipulos dissidentes de Ee Play quando, com Tour- 
viiie, attribuem ao meio pli^sico a distincção dos 
typos sociaes (communitarios e particularisas) e, 
com Demolins, apontam “la route”, isto é, a rota, 
a trilha, o rumo seguido pelos povos como deter
minante desses mesmos typos, “alambique natu
ral das civilizações”, para usarmos a phrase pin
turesca e irônica de Lucien hehvre. Que as condi- 
çoes geographicas exercem sua influencia no 
envolvimento dos homens e das sociedades, facto é 
este que nao se pôde honestaniente apoucar e que 
lie longa data grandes pensadores vem salientan- 
tlo. Mas dahi a affirmar, como o fez Ratzel, que 

toda a vida do Estado tem suas raizes na terra” 
e que o solo rege os destinos dos povos com uma 
Inulalidade cega”, ha uma distancia enorme, que 
se não põde transpor sem o exaggero exclusivista 
com que Ratzel desacreditou a anthroj[)ogeogra- 
})hia, lehahilitada por \idal de La Rlaclie e seus 
seguidores Vallaux, Brunhes, Lucien Fehvre e Ba
taillon, corrigindo a Ratzel. Por outro lado, Dur
kheim, oppondo ao methodo anthropogeographi- 
co ratzeliano a niorphologia social”, observou que 
“reduzir toda a vida psychica c esquecer que as 
ideas são realidades, são forças e que as represen
tações collectivas são forças mais activas ainda e 
mais efficazes que as representações individuaes”.

A RAÇA

Tem se querido inculcar a raça como o factor 
determinante da nacionalidade. Ora, os povos não 
sao, senão raramente, constiluidos segundo sua ori
gem primitiva. Contra esta têm conspirado, ven
cendo-a, conveniências geographicas, interessets 
politicos ou commerciaes. As nações, as patrias 
se íoram esboçando e lotmando a pouco e pouco, 
sem que as razões de ordem anthropologica preva
lecessem, constituissem critério nessa formação, 
motivo de fusão dos povos ou obstáculo a essa 
inesma fusão. As republicas hispano-americanas 
são, cada qual, uma naçao, a despeito da origem 
communi; e o mesmo põde dizer-se de Portugal e 
de Hespanha, da Hollanda e da Prussia, da Bélgi
ca e da França. Por outro lado, a Austria é uma 
nação, a Russia é uma nação, a F^scocia e a Ingla
terra formam uma nação, diversos que embora se
jam os elementos anthropologicos que as com- 
jioeni. Assim, o factor “raça” não é como pre
tende a theoria de Gobineau e Lapouge refundi
da pelos allemães, constitutivo da nacionalidade. 
E ’ que a nação é cousa politica, histórica e social.

em(|uanto a raça é cotisa physica e zoologica, cuja 
unidade, cujo typo puro a sciencia até hoje ainda 
nao precisou. Bracliycephalos e tlolicliocephalos? 
í îniples theoria, ainda dependente de verificação. 
Iv, ainda quando veriíicada, que significação psy- 
chologica e social jioderia ter? “No craneo que nao 
muda, o cerehro se modifica”, escreveu Henri Berr. 
lodavia, a existência das raças e a parte que lhes 
caJie na produeçao dos conflictos entre povos são 
cotisas que ningtiem nega. ü que negam, porém, 
todos aquelles que querem fazer apenas sciencia, 
c (|ue a laça seja um íactor constitutivo da nacio
nalidade.

ü FAUTOR ECüNüMICü

A importância dos phenomenos economicos na 
vida social é, sobretudo na pliase industrial da ci
vilização, incontestável. A constituição das socie
dades lesente-se constanteniente da acção e esforço 
humanos para a jirodticção da riqueza: delles se re- 
seiue a lamilia, visto que o lar e, não raro e de cer 
to modo, uma cooperativa; delles se resente a re- 
ligiao, que mais se propaga e é mais imperativa 
nas camadas pobres da sociedade, que nas ricas; 
jioî  elles, através tia divisão do trabalho, se con
dicionam certos phenonienos ethicos; delles é que 
tunanam certas instituições juridicas, como, por 
exeni])lo, a tia escravidão, diclada pelo menor custo 
tio íiaballio escravo; por elles parece explicar-se, 
no dominio politico, o regimen aristocrático, resul
tante do desenvolvimento da riqueza territorial, 
emquanto o regimen democrático parece corres
ponder ao desenvolvimento da riqueza niohiliaria. 
ivsses e muitos outros, os factos que a philosophia 
materialista da historia poz em evidencia, ü erro 
tiessa jihiiosojihia consiste ajienas no exaggero, 
num unilateralismo exclusivista, quando pretende 
que o factor economico determina toda a marcha 
tia evolução social. Direito, moral, religião, arte, 
etc. nao passariam de superstructuras da economia, 
simples epiphenomenos que os modos de protlu 
cção determinariam, como se taes modos dc pro- 
tlLicção não presuppuzessem a existência de taes 
instituições; como se as transformações da lechni- 
ca e da ectmomia não presuppuzessem um desenvol
vimento tia sciencia, que por sua vez implica um 
tlesenvolvimento prévio da sociedade; como se taes 
transformações não se operassem dentro de formas 
sociaes reguladas por normas juridicas que fixam 
a maneira, as condições dessas mesmas transfor
mações. Se, pois, o direito lhes é  preexistente, não 
Ilms pode ser simples epiphenonieno. E como ao 
tiireito jireexisteni a religião, a moral, etc., tão 
pouco são taes instituições uma superstructura da 
economia. 0  que não impede o marxismo de con
tinuar a ser o começo e o fim da sciencia socialista 
e Das Kapital uma especie de livro sagrado. Saint- 
Simon, Fourier, precursores de Marx? Sem duvitla. 
Mas Jesus Christo também não os tev e?...
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SlovackL grande vate da Polonia
T rè s  lid os  sob re  o  p o e ta  — l*a r is . 10:t4

Xas condições liistoricas ein 
(fue viveu a Polonia durante o 
longo pcriodo das partilhas, a 
litteratura t(jrnou-se “uma ex
pressão (la sociedade” para (lue 
usenios a vellia sentença de Bo- 
nald.

A inspiração dos poetas, o es
torço dos romancistas, e todo o 
manancial do sentimentos cjue 
traduziram, outro fim não tive
ram (|ue o nobre fim de servir a 
causa nacional. Talvez, senão 
certo, em nenhum outro paiz,
foi tão intensa a collahoracão da,>
lilteratura com todos os aspectos 
da vida collectiva.

Michelet, esi)irito de nós sem
pre perto pela grandeza intrín
seca de suas ideas, espirito que 
deve ser amado por todo polonez 
(pie Se enthusiasma com seus en- 
thusiasmos pela Polonia, não va
ticinou em vão quando assegu
rava (pie “ha um direito eterno 
jiara as nações”.

E ’ o direito á existência pelo 
culto das fôrmas espirituaes, é o 
direito de conservar-se pelo culto 
da alma, de (pie nos falou um 
outro grande coração, iguahnente 
amado j)elos polonezes todos: 
Montalemhert.

Para anni(piilar as forças su
premas das i(l(ías e as idéas são 
forças (jue governam o mundo, 
affirma-o o ])hilosopho Fouillée, 
tudo foi tentado, tu d o ... A Po
lonia reviveu em cada familia, 
onde, sem distineção de cathe-
gorias econoniicas sociaes ou re-
ligiosas, eram lidos os versos do
ridos de seus vates, as paginas 
estimulantes de sens romancis
tas .

Apenas acabamos de receber 
as ultimas noticias das vibrantes 
express()es de enthusiasmo com 
([ue foi commemorado, na Fran
ça e na Polonia, o centenário da 
])uhlicação do Pan Tradeusz, e 
eis que nos chega mais uma con
tribuição para o estudo de um 
outro consagrado poeta do ve
lho paiz dos Piast: .Jules Slova- 
cki. O volume é constituido por 
très estudos: “ 14 de .Tiillio de 
1927” de Antonio Potocki, “Vida 
de Jules Slovacki” por Gabriel

Sarrazin, e “Adeus ás cinzas de 
Slovacki” j)or Antoine Martel.

O romantismo polonez foi a 
éi)oca mais ardente da reconstru- 
eçâo nacional. Não obstante to
das as affinidadeS com os ro
mantismos euroi)eus, não é pos- 
sivel comj)rehendel-o senão como 
funeção, como força imperativa 
da situação da Polonia. Ha, com- 
tudo, em Slovacki, a fusão do 
oriente e occidente. Do occiden- 
te elle tomou a ordem do pensa
mento, revelada ]mla i)lasticida- 
de da sua arte; do oriente, por 
um atavismo aryano, algo de 
uma força mysteriosa, creadora 
de niythos e de sonhos.. .

Tal o itinerário espiritual do 
jjoeta.

Bem se póde dizer ciue ajudou 
seus patricios a niarcbar para 
um ideal, grande ideal, eni (jiie 
soube encarnar-se como se fora 
um propheta da redeni])ção.

Aquelle ([ue prevê será bem re
cebido pelo (jue realiza. Slovacki, 

o poeta que jámais desespe
rou, — ])reviu a Polonia livre, e 
a Polonia redimida o cultúa lioje 
entre os mais destacados dos 
seus filhos espirituaes.

U baldo S oares

“SERIE NEGRA”
Esse o titulo de unia co llec çã o  de  

ron ian ces de aventuras que vem de 
ser lan çada nela C om pan hia  E d itora  
M acional. Trata-se de um a sér ie  em  
que figuram  n arrações em polgantissi- 
mas de Conan B og le , W allace, Van Di
ne, Oscar Crag, P eter  O ldfeld, tra
duzidos p elos  srs. M onteiro L obato , 
G odofredo  Rangel, A driano de Abreu, 
Gustavo R drroso, M onoel B a n d e ir a . 
M oacgr D eabreu e A grippino G rieco. 
J á  sab iiam  oito  volum es, m uito bem  
aco lh id os , m uito festejad os  pelo  
pu blico  que se a ffe iço o u  ao g en ero . 
Cada tom o a p p arece  com  uma capa  
das m ais expressiik is, que é a con 
den sação  g rap h ica  do trecho  m ais 
im pression an te da novella.

L en in e tel qu’il fut é o titul.) de 
urna collectanea de trabalhos devidos 
a escrijrtores ciue conheceram pes- 
soalmentc o grande revolucionário 
russo. Neste volume, collaborado por 
V. Sorine, Maximo Goi'ki, Maiakow's- 
ki e muitos outros, ha urna brilhante 
introducção em ciue Staline evoca a 
obra do organizador do P. C. da 
Russia. Gomo se vê, trata-se de um 
volume de paljritante interesse e (lue 
ha de ter numerosos leitores.

Srs. ESCRIPTORES, 
Srs. LIVREIROS, 
Srs. EDITORES:

BOLETIM DE ARIEL
é  a revista litteraria de  
m aior tiragem  do B ras il. ..

BOLETIM DE ARIEL
é  lido do A m azonas ao  Rio 
G rande do S u l. ..

BOLETIM DE ARIEL
é  o m ensario d e m aior r e 
p ercu ssão  na lilteratura 
n a c io n a l...

BOLETIM DE ARIEL
e o Índice segu ro p e lo  
qual s e  guiam m ilhares  
de leitores na esco lh a  de  
seu s l iv r o s . ..

BOLETIM DE ARIEL
é, pois, 0 vehicu lo m ais 
efficien te p ara  a divulga
ção  e  prestig io  do livro.

Annuncíae vossas obras no 
B O L E T I M  DE A R I E L :  
é a MELHOR propaganda que 
podeis fazer de vossos livros.

D e sco n to s  e cond ições cspeciaes 

p a ra  os liv re iro s  e ed ito res .

.4 alm a tem  n ecess id ad e  d e  am ar,
não im porta  quem , n ão  im p orta  o 
que, com o  'o co rp o  tem  n ecess id ad e  
de \comer.

A lbert S am ain .

/ 7  i .  /
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(iiiilhernie do C.astro e Silva - 
mas Novos Rio, 1934.

Poe-

Siir,gindo muito novo cm nossa poe
sia, 0 sr. (luilherme de Castro e Sil
va rec. '̂beii palavras das mais ani
madoras do glorioso ensaísta Ronald 
de Carvalho. Esse elogio poderia ton- 
teal-o, perturbando-lhe o feliz desen
volvimento de uma obra de emoção 
e rythmo que tantos anteviam das 
mais honrosasi. A verdade, porém, é 
que o joven j)oeta se encontrou em 
p.Misamentosí mais altos, sem (piebra 
do lyrismo inicial, e este seu segun
do livro assegura-lhe, entre os pro- 
duetores de versos do tempo, uma si
tuação que anda longe de ser vulgar. 
Tito Prates da Fonseca — Sociolog ia  

- - Editores Saraiva & C. — São 
Paulo, 1934.

E’ um volume consagrado aos “pro
blemas i)révios” da sociologia. O au
tor, cuja forte cultura é manifesta, 
deseja diminuir a confusão reinante 
nesses dominios, dilim;tando-os com 
clareza, de modo a evitar conflictos 
de jurisdicção com outras categorias 
do esi)irito. Exprime-se sempre com 
bastante cautela, sem escamotear 
nenhum i)onto imi)ortante da matéria. 
Familiar em todas as doutrinas so- 
c ’ologicas, sabe critical-as com a 
maior ini])arcialidade, sem íetichismo 
j)or nenhum doutrinador, e as suas 
palavras primam por aquella “bonne 
foy” tpie fazia o encanto do velho 
Michel de Montaigne.
Paulo Setúbal El-D orado  — Com-

I)anhia Editora Nacional — São
Paulo, 1934.
.lá accentuamos, a i)roposito de li

vros anteriores do sr. Paulo Setúbal, 
que esse escriptor sabe conciliar a 
vivacidade, a mobilidade da nar
ração com um escrui)ulo de arte 
litteraria (lue o impede de resvalar 
l)ara o sim])les romance melodramá
tico. Evidente é o seu desejo de ca
ptar a i)i’eferencia das turbas, mas 
não descura elle jamais do trato do 
estylo, e as personagens trazidas á 
baila, históricas umas, imaginarias 
outras, mantém sempre uma compos
tura, uma .subtileza de entonação 
que muitos cultores do genero igno
ram de todo. Mais que um roman
cista popular, o sr. Paulo Setúbal é, 
no sentido dignificador da expres
são. um homem de lettras.
Dmitry Merejkovsky - -  N apoleão  — 

Companhia Editora Nacional — 
São Paulo, 1934.

Trate-se embora de um assumpto 
(pie tem entulhado as bibliothecas, o 
grande romancista rus.so Dmitry Me
rejkovsky soube desentranhar muitfTS 
aspectos novos da figura de Napo
leão Bona])arte. Especialmente o Ho
mem é perspicuamente estudado no 
marido de .losephina de Beauharnais 
e no amigo de Murat. Não faltam in
teressantes descobertas psychologicas 
e o livro, em traducção de Agripiiino 
Grieco, surge-nos enriquecido jior 24 
illustrações preciosas, das melhores 
dentre as fornecidas pe'a cojiiosa ico- 
nographia najioleonica.

'riiéo-Filho — Ánnita e P lom ark, 
aventureiros  Selma Editora - - 
Rio, 1934.

Um lindo prefacio de .losé do Pa- 
trocinio Filho ass/ignala os méritos 
desta narração de caracter cosmo])o- 
lita que vem de sahir, em quarta edi
ção, dos prélos da Selma Editora. 
Sendo um dos mais fulgidos chron'.s- 
tas (pie este jiaiz jiroduziu em (pial- 
quer tempo, o excellente “Zeca” pas
sou a v.idá II correr terras varias, 
apprehendendo o (lue havia de e.s- 
sencial em todas as civilizaçeães eip 
rojiéas. Dahi authenticar, em pagi
nas das mais significativas, a vera
cidade do.s ambientes internacionaes 
por que vão jjassando, em aventuras 
nem semiire honestas, o heroe e a he
roina do sr. Théo-Filho.
(.amille Mauclair - Magia do am or  — 

Livraria (iultura Brasileira — 
São Paulo, 1934.

Mauclair é justamente reinitado um 
dos prosadores de espirito mais fle- 
xive] das lettras francezas de hoje. 
Nada refoge ao exame desse critico 
arguto, (jue tanto examina e julga um 
verso de Mallarmé quanto um “lied” 
de Schumann ou uma téla de Dégas. 
-\qui neste volume, trata elle, com 
bastante subtileza e sem baixar uma 
so vez á nota escabrosa, de certos as'- 
pectos do amor e da sexualidade. E’ 
obra magnificameste transposta para 
a lingua iiortugueza, honrando os es- 
cruimlos culluraes da casa (pic a lan
çou.
Lúcio Cardoso — Maleita 

Editor —■ Rio.
Trata-se de um romance 

(pie a critica tem acolhido 
bem significativo. Em artigo publi
cado na imprensa ca'-ioca, nos.sa il
lustre collaboradora Lúcia Miguel Pe
reira definiu o sentido de vida, de 
lialpitante humanidade que ha nessa 
narrativa dos ambientes do rio São 
hrancisco. E, ainda no ultimo nume
ro do Boletim  de Ariel, o sr. Octavio 
de Faria viu em Maleita urna “narra
tiva de (pialidades excejic'onaes, co
mo poucas, sem a menor duvida”, 
narativa em cpie nem sempre a ori
entação do romancista é visivel. mas 
onde são sempre robustos os traços 
da paizagem e onde é semjire bem 
caracterizada a ambientação dos ty
pos.
Celso Kelly — E ducação soc ia l — 

Companhia Nacional —■ S. Paulo, 
19,34.

O autor consagra este livro a (|ues- 
tões didacticas de real preeminencia 
no mundo culto. Tendo sido directo*’ 
de instrucção do Estado do Rio de 
.taneiro, mostra-se senhor do que exis
te de mais recente em technica pe- 
dacosica. Seu volume não póde ser 
acolhido com indifferença num paiz 
em que. no momento, impressionam 
a um tão vasto circulo de leitores 
as obvas de Fernando de .\z2vedo. 
Delgado de Carvalho, Imurenço Fi
lho e tantos outros renovadores dos 
methodos de ensino.

Schmidt

de estréa 
de modo

Franklin Lewis 
de Casino 
Rio, 1934.

O Crim e do Gran- 
Selma Editora - -

Nunca ouviramos falar nesse autor, 
mas a verdade é que O Crim e do 
Grande Casino é um romance perfei- 
lamente modelado nos melhores figu- 
rino.s do genero policial. Quem o e.s- 
creveu tein o dominio das situaçíães 
liatheticas e sabe manter sempre agu
çado o interesse do leitor na avidez 
de um bom desfeebo. .\ capa é das 
mais suggestivas, fazendo-nos pensar 
em ambientes de luxo e de fina cor 
rupção do velho mundo.
Liam 0 ’Flaherly 

vraria (iultura 
Paulo, 1934.

<) Delator 
Brasileira

Esse livro, (luando aiqiareceu em 
lingua ingleza, foi criticado nestas 
mesmas columnas pelo nosso collabo- 
rador .lack Sampaio. E’ uma das 
obra.si nií',is significai ivas do escri
ptor ([ue também mereceu, neste men- 
sario, um estudo do sr. Eugenio Go
mes. 1'raduzido agora, e excellente- 
mente, ))elo sr. Valdemar íiavalcanti, 
outro nome bastante familiar dos lei
tores de Boletim  de Ariel, não falta
rão a esse volume fervorosos admira
dores em nosso jiaiz.
René Dumesnil -  Vida de W agner — 

Livraria (iultura BrasMeira São 
Paulo, 1934.

René Dumesnil, (jiie é uma real au
toridade em coisas de arte e agora 
mesnio exerce o difficil cargo de cri
tico musical do M ercure de France, 
consagra um bello estudo ao creador 
da 'Fetralogia. .\s ojieras, o gênio e 
a influencia de Wagner são lucida
mente examinadas e a bibliographia, 
das mais ricas, documenta-se em tra
balhos de Houston-Slewai’t (ihamber- 
lain, .ludith Gautier, Lavignac, Lich- 
tenberger, Liszt, Marnold, Peladan, 
Pourtalés, Schuré, Wyzewa e outros 
devotos e exegetas da grande memo
ria. Quanto á traducção, é da sra. 
Maria Ricardina Mendes de .\lmeida, 
e a edição, com um excellente retra
to de Wagner na capa, é mais um 
testemunho do bom gosto da Livra
ria (iultura Brasileira.
Olynijiio Guilherme — .-F m argem  da 

historia  Editor (ialvino Filho 
- -  Rio, 1934.

'Fendo abandonado a carreira de 
actor cinematograiihico, o sr. Olym- 
])io Guilherme bandjou-se iiara os tra
balhos litterarios, apresentando-nos 
um romance em que fixou nitidamente 
os costumes da gente cabotinesca de 
Hollywood, .\gora, passando a escri- 
))tor de ainda maior efrcienchi col- 
lectiva, o sr. Olympio Guilherme e.s- 
luda os problemas sociaes (jue tanto 
affli.gem e iiKpiietam os sociologos 
da bora presente. .\ documentação im
pressiona ])ela solidez dos textos evo- 
cado.s e o raciocinio é de uma lógica 
amadurecida em longas e lentas re- 
flexíães.

f



ROLETIM ARIEL

CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES
(  C a r t a s  a  G a s í ã o  C r u l s  )

1921lOlh October,
My dear I'riend (1),
T am in receipt of your letter of 

the 21st of September, and after I 
read it, I was very sorry to see you 
are gettin.i? (piite g eca lized  there 
amongst tliis awful p on ihoca  people. 
Moreover, I could not understand all 
you wrote me, because, as you know, 
I have no practice in sjjeaking the
langage of the Gecas, for I am not a
Geca myself, as I am supposed to he 
by mistake. I am trying to interpret 
your better with some masters of the 
School of Oriental Language, hut they 
are staggered because they cannot 
have any idea of the Geca dialect.

Tomorrow T will meet a Ghinaman 
who is the interpreter of the Chine
se Legation, and perhaps he can hel]) 
me to dec'pher the mizzle you sent 
me. T could only notice in your let
ter that vou have written against me 
some uniust, ugly and lihehous th'ngs 
I donf deserve to hear. If you were 
here, T would have vou tried in the 
Courts and you woidd have had the 
same luck as Oscar Wilde. Your let 
ter is) quite disgusthig, and T wonder 
a University-man. as you are, could 
have written it. Refore you wr te you 
Tuioht consider all the differences 
between I ondon and Parahyha, and 
he* ween RraziTan neonle and. En-
c'ish pconle, ami between our civi
lized customs and vour own barba
rian cu.stoms. T want to ’ell you ae.a'n 
vou are not a gentleman as you threa
ten to hit me with a truncheon. If vou 
hit me you must know you would be 
hound to pav me damages worHi 
IJOn before the Court, and T would 
he very idad of that because Í am 
wanting some money .just now. 

Sincerely yours,
T o r r k s

Londres. 21 - Fevereh'o - 1922. 
'Men velho Gastão,
Salve! .\caho de reler o t""!! cartão, 

ainda narahyhano, do dia 23 do pas
sado. Pensas mal, si suppões, one e': 
tenha encontrado aiiiii. . . -̂ s inglezas 
são nni to amavels, mas de uma sein- 
sahoria atroz, .\ssim, cá estou eu em 
pleno doniMiio da semsahoria britan
nica. Xão fosse o deseio de ver, ou
vir e estudar umas tantas coisas, e 
cu já ter’a regressado: porque, do 
facto, a minha vida aqui representa 
um sacrifício de one eu proprio nao 
ine julgava canaz. Se não fosse a mi
nha capac'dade de solidão c mesmo 
certo prazer one encontro no isola
mento, natiiralment? eu não teria fn 
cado tanto temiio em Londres, que é 
a cidade mais pesada e melancolic.a 
(pie eu tenho visto. \ não ser one 
a melancolia esteia dentro d? mÕTi 
mesmo o que é tamhom possivel.

Si não tí> cscrevi ma’s, foi por es
tar ha mudo tempo com o espirito 
suspenso a teu respodo. Eu sahia mie 
dévias ir iiara o Rio no princip’o

deste anno, ou mesmo no fim do an
no passado, conforme carta que me 
escreveste. Assim, eu não queria ar
riscar uma carta minha para a Pa
rahyha, cujo serviço jiostal imagino 
o que se ja .. .  Entretanto, as minhas 
cartas aos amigos do Rio contêm 
sempre referencias a ti. .\gora rece
berás noticias minhas mais a miiido.

Do nosso iMiguel Osorio recebi ha 
dia.S'unia pequena carta. Esciueceii-se. 
porém, de mandar-me o que lhe ha
via pedido: o endereço da casa del- 
le! E’ um costumo muito lirasileiro 
esse de ler as cartas sem tomar nota 
do mie se deve responder jirimaria- 
mente.

Quaes os livros de Wilde que não 
tens?

A vida aoiii está terrivelmente ca
ra. Sabe Deus como eu vivo... Leio 
mais do mie escrevo. leitura dis- 
trahe-me dos meus aborrecimentos e 
da minha falta de recursos mate- 
rdaes: ao passo que escrever não me 
distrahe. . .

a’mosphera de um Consulado é. 
intellectual > moralmente. inferior á 
de uma Delegacia de Pohcia.

.\deus'inho. Abraços ao Castilho, ao 
Miguel Osorio e ao Nuno (2), a quem 
devo resposta do uma carta. Mandei 
nelo Arlonza, nue salru damii a dez 
dn nassado. os nrigina'>s dos Prós e 
Confras -'O Castilho. Tel-os-ha ePe re- 
i-ehido’’ Do Godov pão ha notidas. 
Lá vae ahi um abraço nue te manda 
o velho

■\nTONIO TonRFS
Qual é endereço do posso Gilher- 

♦o \mado, aeora que a Camada está 
fechada?

T.ondres. 8 - IMarço - 1922 •
Meu caro Gastão,
Umas duas palavras de saudade 

anenas e nada mais. Você então nen- 
.«̂a nue o A* f31 é planta exclusiva
mente tron^cal? Oue só pódc me
drar no Rio e c’n nonfumiez? Não 
inen velho. Nos climas frios lambem 
o« ba. Em T.onrtre« tapih'>m Y. node 
achar os A* (4). E em innlez! Deli
cioso... .Ahi vae este retalho do Paü  
}faU. Lendo es’e iorpab como nnasi 
«empre faco á hpea do almoco. lem- 
hrei-me de A’’ Por isso cortei o tnp- 
cbo. niT' dedico a V. e ao. . . f.ãU 
f.Scnpc-se o recor/c dn iornal collndo  
n corfa'^. “O riso honesto é um toni- 
co one levanta o espirito: é nm des
infectante nne nimifica o ac dos npr- 
mens da melaní^oba e do descoplen- 
tamente. etc. “Eu fico lopeo! E’ exa- 
c’amente o \* miando diz: so-
ciedad'' moderna é ipp iardim flo
rido. “Atas nue . ' E o Mvro deste 
snieMo chama-se Vozes Jnnpntms. nn. 
si nuizer. Vozes S in ceras!  Está claro 
fine en não vou aastar o meu parco 
fiinbeiro .«m comprar o b'vro desse.... 
P* de M* (fi) á marffern do Thamisa. 
.Tul'ano Moreira com elle! — 0 nos-

so amigo G. K. Chesterton acalia de 
inihlicar um novo livro — Eugenics  
and Other Evils. Mando-lhe um reta
lho de critica do mesmo numero do 

Mali. Depois de lido, pa.sse-o ao 
(iilherto e ao Miguel 0. Ainda não li 
o livro. Não ha d in h eiros  jiara adqui- 
ril-o; mas um amigo vae fazer-me pre
sente de um exemplar. Assim, estou 
contente. 0  Sn pplem en to L ittera r io  
do Tim es metteu o pau no Chester
ton, com luvas de pellica, ao menos 
em comparação com o pau brasilei
ro. Esse retalho do Jou rn a l é desti
nado ao Aliguel Alello. Será favor fa- 
zel-o chegar ao illustre destinatário. 
— Felizmente o R* (7) foi transfe
rido para Paris. I r r a ! . . .  Porque não 
elegem esse rapaz membro da .Aca
demia?... E o nosso Castilho? Sem- 
lire ])rospero, não? Não ;ne escreve! 
Mandei-lhe origmaes (8). Terão lá 
chegado? Estou ancioso... Adeus, 
ami.go. .Abraços ao .luliano, ao Silva 
Mello, aos Miguei.s — M. e O. - -  ao 
Godoy, ao Gilberto, que não me dá 
mais signal de si - - porque? Falta 
de tempo ou falta de ternura? Do 
sem]ire seu

A n t o n i o  T o r r r s

Londres, 8 de Abril de 1922 
Caro Gastão,
Um bilhete ajiressado, para apro

veitar a mala, e nada mais. Rece
beste a minha carta? Mandei-a dire- 
ctamente para a tua casa. Ahi vae 
uma p in tara  (9) da minha pessoa. 
Verás que estou ficando vehio. E’ 
uma photogra])hia sem importanc'a, 
mas vae d’alma em retribuição á que 
me mandaste da Parahyha. — . . .  
Peço te digas ao Castilho que recehi 
os dois volumes da H istoria de P or
tugal. - -  Lembranças ao Miguel O., 
ao Miguel AL. ao Shva Alello, ao .Tu- 
liano e senhora, ao Nuno, ao Gil
berto. o Godoy, ao F. Neves, emfim 
a toda a negrada. .Abraços do teu 
velho

A n t o n i o  T o r r k s

Londres, 10 de Alaio de 1922
Caro Gastão,
Recebi a tua carta e, dias depois, 

o cartão acerca da mudança do Cas
tilho, oue me pvometteu uma carta 
ha muito tempo, mas em vão.

Tivemos dois dhis de bom tempo, 
os doX primeiros deste anuo: mas 
iá SC foram. O céo está outra vez nu
blado. .A temperatura baixou c, se
cundo annuncia o Observatório, vae 
baixar mais ainda. Creio oue e.ste an
uo só haverá Miverno. com curtas in
termitências de dias claros. Não p o s - 
«n cnnt'nuar em semelhante clima. 
No fim do anuo, «íi Deus quizer, pre
tendo estar ahi. .Tá estou enioado da 
Tmrlaterra. T ôndres é a Capital do 
Ted’o, a ATetropole da Semsabor'a. 
o Ouartel General da Hypocrisia. E 
as inglezas, meu amigo! Que rapari-

I
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gas (IcscMixabidas! São amaveis, são

i '

a livros (ligo-te o que se 
ol)i'as cm prosa de Shelley 
o f print ha imiilo tempo, 
os Ensaios e a C orrespon- 

grande sorte, com- 
num scho por IG

alegres. . ,
Quanto 

segue. As 
estão out 
Eu tenho 
(len d a , que, por 
prei ha tempos
shillings. Logo qu.? recehi a tua car
ta, i)uz-me a camj)o afim de ver si 
encontrava um exemplar, que te con
viesse --- porque só nos sebos  se en
contra hoje tal coisa. Depois de uma 
peregrinação pelo Stand, pela City 
(ahi perto de Liverpool Street) e por 
Charing Cross Road, só fui encon
trar dois volumes do que desejas 
num sebo longinquo, perto da casa 
em (jue moro, cm Paddington. Mas 
o raio do homem queria que eu lhe 
désse dois guinéos pelo livro, isto é, 
mais ou menos 70$000 - quantia es
sa de que cu não podia dispor. Em 
todo o caso vou ver si encontro al
gum exemplar mais em conta.

Quanto a indicações a respeito do 
que por aqui se publica, é imj)ossi- 
vel mandar-t’as em carta. Diaria
mente aqui se ])ublicam centenas de 
livros sobre todos os assumptos. Vou 
mandar-te catalogos e vou mandar- 
te também semanalmcnte o Siipple- 
inento L ilteraria  do Tim es, por onde 
poderás ter noticia de todo o mo
vimento livresco (pier da Inglaterra 
quer do Continente. Eu compro es
se Snpplen ienio  todas as quintas-fei
ras. Hoje é quinta. Logo que se feche 
o Consulado, irei a Piccadilly e com- 
jjrarei um para mim, que os collec- 
c'ono, e outro para o meu (juerido 
(iastão. Quanto ao mais, sem novi
dade. .\h! é uma pena tomares o tra
balho de mandar-me os Propos d ’Ana- 
tole F rance. PT mandar caviar a quem 
está na Russia. Eu tenho o livro. Pen
sei em mandar-t’o, e só não o fiz por
que vi logo que elle havia de chegar 
ao Rio de Janeiro e não te escaparia. 
E’ curioso. Comj)rei um exemplar 
aqui em Londres, logo que o livro 
appareccu. Dias depois mandaram- 
me de Paris um outro, (pie eu dei de 
presente ao Severiano de Rezende. 
Aííora vem o teu. Vou guardal-o. Acre
ditarás que eu não tenho am Lon
dres uma s(i ])essôa a quem possa 
dar esse livro, quero dizer, uma pes
soa capaz de lel-o. aprecial-o e com- 
mental-o commigo na- palestra?... 
,\gradeço-te as Cartas do .\nthero de 
Oiiental e a A m erica Brasileira, (lo 
IHysio de Carvalho, que ainda não 
recehi. Puitão o nosso grande Elysio 
é hoje um oráculo do patriotismo? 
Está muitissimo de accordo com o 
ambiente moral e social do Brasil 
contemporâneo. PT um paiz de ope- 
reta o nosso. E, por agora, adeus. 
Abraços do teu velho

.\n t o n io  T ohrf.s

Londres, 17 - .\gosto - 1922 
Meu caro Gastão,
Respoiído agora á tua carta, na 

qual te esqueceste de incluir o pe
daço de N oticia  relativo ao nicu li
vro.

Como deves saber, fallcccu Lord 
Xortbcliffc, proprietário do Times, 
do Daily Mail,, cio Eveniny News, do 
W eeckley  D ispatch  e socio de outras 
empresas jornalisticas. P̂ oi um dos 
homens mais poderosos deste prin
cipio de século. Era, jiorém, nm j( r̂- 
nalista. Sabia escrever, sabia fazer 
leportagens, etc. Não era jornali.sta 
da marca do S* S* e do Commenda- 
dor Botelho, do Jo rn a l do C om m ercio. 
não. Pois, meu amigo, Northcliffe, 
com todo o seu jioderio, morreu aos 
cincoenta e poucos annos de uma in
fecção streptococcica, que interessou 
o coração. Vae ahi um retalho do 
Eveniny Standard, em que a enfer
midade vem descri])ta. Como és lam
bem um rnorticola, talvez isso te in- 
tcres.se. Creio que estou soffrendo es
sa doença (1 0 ) . . .

O meu livro saiu a 1." de Julho; 
hontem recehi eu Gazetas cpie alcan
çavam já a 27 de Julho e entretan
to, até então, nem uma linha havia 
0 jornal dado a resjieito do livreco.
Só posso attribuir isso a má vonta
de do S* que, sendo portuguez e que
rendo damnadamente agradar a gal- 
legada..., talvez achasse melhor i)ro- 
hibir que o seu jornal tratasse dos 
Prós. Mas elle ignora, ou se esquece, 
de que eu a qualquer hora posso es
tar no Rio de Janeiro e dar-lhe os 
C ontras. . .

Já li todo o livro do Oliveira 
Vianna. Não conhecia nada desse 
autor. Esses Ensaios d e  Psycholoyia  
Social pareceram-me excellentes. Ila 
ali varias opiniões, digo melhor, va
rias conclusões a que eu tamhem já 
havia chegado, mas nunca as escre- 
vi. E’ um espirito alto. E’ pena que 
falle sempre na primeira pessoa do 
l)lural. Talvez seja por modéstia, pa
ra evitar o En. Dize a elle que perca 
esses receios e deixe o Estivem os e 
o Vimos para os iornaes, os bispos 
e o Papa. .\liás o livro delle me deu 
a impressão de uma aguia a fazer 
considerações a respeito de piolhos.

sociologia brasileira, com effeito, 
pode resumir-se nisto: “O Brasil é 
habitado por uma sub-raça infima, e 
que nunca será mais do que é. Essa 
sub-raça é ])roducto cie tres raças 
inferiores: o negro boçal; o indio. 
mais boçal ainda do que o negro, e 
o portuguez, que é a raça sui)er:or. 
Basta isto: um paiz em que o e le 
m ento su perior  no conjuncto ethni- 
co é o portuguez. Isto define tudo c 
explica tudo.” Com effeito, não ha 
sociologo nenhum inglez, allemão, ou 
norte-americano hoje em dia que não 
considere os portuguezes como um 
povo de sexta ou de décima ordem, 
não só ))oliticamente, mas ainda co
mo sim ples raça. No Brasil elles são 
--- e são realmente — a raça supe
rior!

histou lendo o livro do Tristão de 
.\thayde sobre .\ffonso Arinos. O li
vro dá-me a impressão de que o cri
tico vale muito mais do que o criti
cado. Ora bem. Lembranças ao Ju-

liano, ao Silva Mello e o Miguel Oso
rio. Abraços do leu velho

.-\n t o n io  T o rrk s

(1) Esta carta veio em resposta a uma, escripta 
da Parahyba, e na qual O. C., propositadamente, 
usava e abusava de termos e locuções colhidos ao 
linguajar nordestino. (2) Nuno Ozorio de Almeida. 
(3) Medico, membro da Academia de Lettras, cuja 
liiteratura soffreu violentos ataques de A T. (4) O 
nome do mesmo medico, no plural. (5) Um amigo 
commum. (6 Aqui o nome de um jurista e sociologo 
patricio (7) Auxiliar de Consulado a que T. já se 
referira longamente em carta anterior. (8) Material 
para o volume dos Prós e Contras (9) Retrato tira
do em Londres e cuja dedicatória traz a data de 
28-3-1922 (10) Cousa curiosa ! Doze annos depois, 
A. T. vinha a morrer de uma infecção semelhante. 
Apenas na oceasião, era inteiramente gratuita a. sua 
supposição de que pudesse estar soffrendo da mes- 
t.ia doença.

Gcneial Gil de .\hneicla — Homens e 
factos de nma revolução  — Edi
tor Calvino Filho — Rio, 1934.

O general Gil de .\hneida, ex-com- 
mandante da 3.“ Região Militar do 
Rio Grande do Sul, dá aqui o seu de- 
})OÍmento sobre a revolução que der
rubou 0 presidente Washington Luiz. 
Os pontos de vista do autor, no sen
tido politico, fogem ao nosso exame, 
mas não temo.<í duvida alguma em 
reconhecer que o livro é bem estru- 
cturado e escripto com a mais perfei
ta dignidade de estylo.

— Os dous grandes ])remios an- 
luiaes da .\cademia Franceza coube
ram este anno: o de litteratura a 
Henry de Montherlant pelo seu ro
mance Les C élibataires, q o de ro
mance propriamente dito a Paule Ré
gnier, que logrou grande exito com 
U A bbaye d ’E v o lay iie . E’ esta a seti' 
ma mulher (pie merece as jirefercn- 
cias (la .\cademia Franceza. .\s' ou
tras foram Gérard d’Houville, a Gon- 
dessa de Noailles, Marie-Louise Rail 
leron, Gamille Mayran, .\ndré Gnr- 
th's e Jean Balde.

— Nonni, de Jon Svensson, é vaza
da na mane'ra, entre realista e dida- 
ctica, de Daniel de Foe. Ha nesse li
vro coisas que recordam evidentemen
te as paginas do R obinson Crns(W. O 
autor é da Islandia e, tal qual o sen 
confrade, exalta a energia, a robus
tez moral, a invencivel resistencia re
veladas ]K'lo sen heróe (piando ás vol
tas com transes (pic acovardariam 
qualquer outro. Robinson creava na 
ilha deserta um mundo para seu uso 
exclusivo. per.sonagem de agora re
siste aos gelos das .solidões polares, 
ás tempestades e aos animaes mari
nhos. Liv.co muito ulil como ensina
mento de dignidade aos e.s])iritos cn 
formação.

LE IA M

l O B I l S  B A m i E I l I
d e

G ilberto  A m o d o
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E ’ este o terceiro livro com ([iie Jorge Amado 
apparece ao pul)lico l)rasileiro. Ai)j)arece sem se 
rei)etir, despertanto scmi)re um interesse novo. 
Quem coulieceu o jovem autor no O Paiz do Car- 
naual, não o reconheceu em Cacau e muito menos 
o reconhecerá em Suór. Escriptor integrado na 
sua é})oca, evoluindo com ella, e ás vezes vindf) 
antes delia, fixou nitidamente, no seu primeiro 
livro, uma i)hase transitória de impiietação e de 
procura por ([ue passou toda a nova geração de 
intellectuaes brasileiros, soffrendo, como era na 
tural, o reflexo da inquietação (jiie abalava o Ve
lho Mundo, vendo ruir depois da guerra todas as 
convenções (pie, por um milagre de eífuilibrio, vi
nham se mantendo de jh!'. Cacau, o seu segundo 
livro, é já de uma época em ([ue o autor, rei)re- 
sentando sem])re a sua geração ])or ser um dos 
seus exi)oentes, encontra uma vereda para onde sc; 
dirige, embora ainda um pouco indeciso e um pou
co ás cegas. Suór, agora apparecido, vem confir
mar essa direcção do escrij)tor já ahsolutamente 
seguro (juanto ao caminho a seguir, sem tituheios, 
sem vacillações, emj)regando o melhor de si mes 
mo, com a maior honestidade, na ardua caminha
da ([ue sc ini])()z, combatendo ])cla idéa (pie since- 
raniente adoptou e (pie julga, com toda a hòa fé, 
ser a unica caj)az de resolver i)rol)lemas ([ue se 
lhe afiguram augustiosos. São essa honestidade e 
essa sinceridade a força inaxíma desse livro. Fia
ram ellas (pie deram ao autor a energia i)recisa 
l)ara descer á miséria maior, á sujeira mais liedion- 
da, á cloaca mais pútrida, para mostrar aos feli
zes (pie existe cm certos lugares ])or cllcs nem se- 
(pier susjieitados toda uma região de miseráveis, 
de doentes, de mendigos, de ])rostilutas, de inver
tidos, de degenerados, cpie dividem os seus enhi- 
culos com os ratos e passam fome, mesmo (juando 
os ratos estão de barriga cheia. Nesse livro o ro
mancista se vê obrigado a tomar o gancho do tra- 
jieiro j)ara resolver o casarão do Pelourinho, botan- 
(io i)ara fóra todas as suas ])odridõcs, todos os 
seus escarros, todos os seus farra])os. Faz uma 
es])ecie de autópsia num lei)roso, com uma grau 
de coragem, achando uma enorme diffiruldade em 
conseguil-o sem se emi)orcalhar, sem j)ermillir que 
se pense (pie elle ([uer ser jHirnographo j)ara cau
sar sensação. Quanto de esforço lhe é necessário 
para imi)cdir (pie os seus personagens se apresen
tem repulsivos, quando são ajienas dignos de pie
dade! Dignos de piedade, sim, por([ue a gente 
([ue desceu até o (i8 da Ladeira do Pelourinho, não 
é sc([uer a gente (pie trabalha nas fabricas, ([ue sc 
intoxica nos bordéis ou (pie labuta no campo. E ’ 
peor. E’ a escoria de tudo isso. E’ o ([ue sobrou. 
Os (pie já foram. Os ([ue não serão mais. Os ex- 
homens, emfini. São os restos de uma escravidão. 
Sao os sobejos da syphilis, da religião e do álcool. 
Precisam de hosjiital e de asseio. Asseio ])hysico 
e moral. Asepsia em ([uahpier sentido. São el- 
les uma cons(''quencia de alguma coisa muito mal 
feita, de um grande crime social. Quaes os cul-

]>ados? A([uelles (jue os exploraram ([uando ain
da i)odiam trabalhar, os mesmos (pie lhes ])rosti- 
luiram as mulheres e as filhas, quando ellas ainda 
eram sufficientemente moças para fazer nascer os 
.seus desejos libidinosos. E ainda os mesmos ([uc 
os atiraram juntos ])ara a sargeta quando já não 
os acharam mais compensadoramente i)roductivos 
ou não encontraram mais nada de inédito nos bei
jos das suas mulheres. Todas essas coisas, ([ue 
são repugnantes, ([uer quando vemos os effeitos, 
(fucr ([liando nos mostram as causas, são apresen
tadas ao leitor de Suór como num kaleidoscopio 
mágico, onde as imagens vão se succedendo sem 
se rc])ctir, a])parccendo e fugindo, aqui muito ni- 
tidas, adeante esfumadas e rapidas, agora appare- 
cendo em corpo inteiro, logo apenas se deixando 
ver, mas, em ([ualquer dos casos, se gravando fun
damente no .seu espirito, sem se confundir jámals, 
torturando o cerebro, onde fica vibrando uma gran
de angustia, niixto de piedade, repugnância e rer 
volta. Essa revolta, ao contrario da que se passa 
no livro, não veio e não virá do personagem para 
o escriptor. Irá, sim, dos ([ue estão f(íra ainda, 
nas fabricas ou nos campos, nos quartéis ou nas 
usinas. A gente c[ue vive no (58 já desceu demais 
[lara ainda tentar ([ualquer coisa. Os outros, os 
([ue ainda não foram atirados á sargeta, é ([ue se 
levantarão jiela piedade dos ([ue já cahiram e pela 
resistência [)ara não se submetter á ([uéda. Será 
exactamente o horror desse abysmo íjue empur
rará os (jue ainda não cahiram á lueta [)ara evitar 
a voragem. Para esses é ((ue deve ser o livro de 
Jorge Amado. Esta a sua finalidade maior, o seu 
valor maior.

O mesmo asco que dominou o autor (juando se 
achou deanle das misérias ([ue se moviam nor 
aquella escada do jiardieiro mal cheiroso da I.a- 
deira do Pelourinho e (juando teve de trazel-a pa
ra a luz do sol, levará fatalmente o oj)j)rimido a 
se rebellar contra a opjmessão, (jue já lhe ajijiare- 
ce como o ])lano inclinado que o levará a todas as 
baixez.as. O trabalho não é jiara os (jue já tom
baram. E ’ jiara os que ainda jirocuram se man
ter de j)é. Este é, jiara mim, o sentido social de 
Suór.

Não creio (jue este romance faça um sucesso 
de livraria. A])czar da harmonia absoluta que 
existe entre os jiersonagens e o ambiente, ferindo 
jiela sua crueza a sensibilidade do leitor em todos 
os sentidos, irritando-o ás vezes, revoltando-o a 
miude, mas interessando-o sempre; apezar da mo
vimentação perfeita, do colorido forte, da natura- 
ralidade dos diálogos, o livro de Jorge Amado têm 
dois grandes defeitos, ter uma technica muito 
moderna e obrigar o leitor a jiensar.^ Muito pou
ca gente jyermitte (jue lhe lembre (jue o cerebro 
deve ter alguma utilidade. E, (juanto á technica 
nova, ])oucos a comjirehenderão. Ella está adian
tada de alguns annos. E (juem vem adiantado 
senijire se arrepende... D ias da C osta
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I A G E L U C  D U R A I
Quando Luc Durtain desceu no 

Rio (ie Janeiro, eni meiados de 1932, 
a nação estava em plena guerra ci
vil.

ü grande escriptor I'rancez vinhu 
Ijercorrer tres pa ẑes da America do 
tiiil: Brasil, Lruguay e Argentina.
Que iria dizer dacpii? Que incom- 
l)rehensões não accumularia na sue 
valise'.'

Poderia aprofundar, nos rostos 
contrahidos' pelo eiithusiasmo, pela 
cólera on pela august.a, os segredos 
da alma brasileira?

Conlesso que sua presença me in
quietava. Primeiro, pela razão que 
ahi fica. (Não é bom chegar á casa 
ue uma familia e encontrar as pes
soas em batalha. Não se fica sal>eii- 
do quaes as virtudes domesticas da- 
quella gente). Segundo, porque nós te
mos uma indisfarçavel seducção pe
los escriptores francezes que nos vi
sitam, mas nunca esperamos grande 
cousa de lisonjeiro, como resultado 
dessas incursões. Um escriptor fran- 
cez em viagem pelas terras tropicaes 
e quas. sempre uma collecção de iro
nias em perspectiva.

I -

Luc Durtain não nos deu todo um 
livro sobre o Brasil, mas consagrou- 
nos a metade das paginas de “Ver.v 
la ville Kilomètre 3”. E que bôa sur
presa não forain essas paginas!

■\ parte algumas apreciações de ca
racter politico, difficeis tentativas de 
simplificação e synthèse( o que se 
passou antes e depois de 1930 não 
l)óde caber no canhenho de um via
jante), todo o livro de Luc Durtain, 
mesmo nas linhas relativas á guer
ra civil, respira uma sympathia pro
funda pelo nosso povo, pelos nossos 
problemas, pela nossa energia cons- 
truetora.

A palavra “sul-americano”, para 
Luc Durtain, tem um sentido profun
do, uma ressonância de myslerio cos- 
mico. Elle aprehendeu admiravel
mente o segredo da nossa realidade 
continental e, sobretudo, da realida
de brasileira.

O seu primeiro contacto com a 
terra do Brasil foi no Recife. Não se 
poderá esquecer aquelle seu passeio 
pelos bairros populares, ao entarde
cer, quando, na sombra das portas e 
janellas, rostos morenos ou negros 
parecem olhar do fundo das idades: 
“Retratos supremos de toda uma ra
ça ou antes, testemunhas da luz, que 
se demoram ali, antesr de voltar ás 
trevas, de que parecem haver sahi- 
do”. Descoberta da melancolia sul- 
americana . ..

Luc Durtain deixára em Marselha, 
no caes da .loliette, a maleta da iro
nia. A’ proporção que fui avançando 
pelo seu livro, tive a sensação de que 
era ternura, immensa ternura o ma
terial de que se munira antes de em
barcar.

Nesse ponto, aliás, minha surpre

sa linha muito de injusto. Não foi 
com ternura que elle viu o povo ru.s- 
sü, em “L’autre Europe”? Não foi 
com ternura que eile viu o “Captain 
O. K.” na .\merica do Norte?

Poeta da famil.a unanimista — a 
familia de Georges Duhamel e Char
les Vildrac — a sátira superficial 
não o tentou nunca. Esse grave ros
to de collegial timido, aberto em 
olhar de curiosidade em cima de um 
corpo agigantado, não faz profissão 
de escriptor pittoresco. Não viajou 
nunca para descobrir os ridiculos do 
irmão amarello ou do irmão mulato.

aja para sentir que a vida é dra- 
matica e a humanidade soffre por 
toda jiarte... E jior toda parte es
pera... Não sal)e o que, mas es
pera . . .

Na Bahia, Luc Durtain acaliou de 
sentir o sortilégio iniciado no Reci
fe. .\gora, uma fascinação total. En
volveu-o, nas ruas, o mysterio do 
passado colonial. Diante das negras 
bahianas, não fez variações de mor- 
dachlade, como tantos turistas litte- 
rarios. Commentou apenas, como que 
em voz baixa, de amoroso entono: 
“O branco sorri dessa raça, jior ve
zes chega a gostar delia. Não sa-
be ver, nessa persistente infancia da 
humanidade, o (pie ella tem de gran
de” .

ü testemunho de Luc Durtain so
bre a vida dos negros “pobremen- 
fe tratados pelo Brasil” marcou em 
poucos traços a ]iosição brasileira 
d ante do velho problema. E não ha, 
em lodo o seu livro, jiagina que se
ja mais util á divulgação da nossa 
cultura social.

.Mas, como deixar de referir-me es- 
j)ecialmente ao capitulo intitulado 
“.\lma brasileira”? .\hi, Luc Durtain 
deu toda a medida da sua caiiacida- 
de de pliilosojibo, de sociologo e de 
jioeta. Elle viu (e é bom que isso te
nha sido visto por um estrangeiro do 
seu valor) a formação de uma “or
dem” brasileira, “ordem na massa e 
no espaço”, que ]iarece “não ter con
tornos”. “Brasil, .não cáos, propria
mente, mas universo cm estado nas
cente, cuja maravilhosa riqueza é su- 
lierior a tantas estreitas homogenei
dades”. Não está aqui, nesta phrase, 
toda a formula da nossa existência 
em projecção continua?

Se procurarmos o que escreveu da 
“alma do povo”, e não mais da “al
ma do paiz”, encontraremos isto: 
" . . .  0 povo do Brasil demonsira 
uma qualidade de amplidão e rique
za verdadeiramente soberana-s: é a 
sensibilidade. Magnanimidade, gene
rosidade, tão espalhadas neste paiz, 
que a gente acaba por não as perce
ber mais; doçura e bondade, mani
festadas muitas vezes para com o 
proprio adversário. Sensibilidade 
que, no dominio da intelligencia, sa
be transpor todos os limites pelo im- 
mediatismo e a universalidade da

percepção: o Brasil é um paiz em que 
a idéia  do m undo inteiro nunca ces
sa de estar p resen te" .

U livro de i-uc Durtain, que Ro
nald de Carvalho traduziu magniti- 
camente para o portuguez (“Imagens 
do Biasil e do f'ampa ", .Uriel Edito
ra) e acaba de apparecer nas livra
rias, não contém somente um nobre 
retraio do Brasil: elle é, antes de tu
do, o nobre retrato de um homem. 
Iodos os nossos problemas, sociaes 
e iisychologicos, se reflectiram na 
sua pupilia attenta, desarmada de 
preconceitos. E essas “imagens” de
vem confortar-nos de tantos erros, 
tantas prevenções e tantos juizos 
apressauo.s, que correm mundo, por 
conta de viajantes superficiaes.

Ja agora, quando, dois annos de
pois, l.uc Durtain está de novo en- 
(le nós, eu sinto nao poder dar-lhe 
senão o meu coração agradecido, 
uou-ihe também o meu remorso, por 
liaver duvidado, em 1932, de que elle 
iizesse boa colheita. .\ terra estava 
ensopada de sangue, mas elle soube 
ir longe na sua observação: e a pro- 
liria luia civil serviu ao seu traba- 
iiio. Não lhe mostrámos, então, um 
Biasil de fachada, para turistas: nios- 
tiamos-lhe um povo em toda a sua 
intimidade trágica, no doloroso mo
mento de uma guerra interna. Nada 
lhe escondemos: nem no nosso ros
to, nem na nossa alma.

E Luc Durtain, tomando posse des
se rosto e dessa alma, deu-nos uma 
“imagem do Brasil” em que até as 
claridades da batalha parecem favo
recer-nos. Ou serão as claridades do 
alto espirito de Luc Durtain?

Para alguma cousa lU e  V a le r ia  ho
je ser deputado. Eu levaria á mesa 
da .Vssembléa um projecto: d e c la 
rando Luc Durtain cidadão do Bra
sil.

Muito brasileiro ha, pessimista e 
negativo, que pensa mal da sua ter
ra e da sua gente, sorri do seu pas
sado, desgosta-se do seu presente e 
não crê no seu futuro.

Como não considerar brasileiro de 
verdade, e da melhor estirpe, o fran- 
ccz admiravel que escreveu as “Ima
gens do Brasil e do Pampa”?

R i b e i r o  C o u t o

Transcripto do Jo rn a l do Brasil de
9-8-93-1.___________________________
Gome.s Netto — N ovellas fantasticas  

— Selma Editora — Rio, 1934.
.A fantasia mistura-se ao sarcasmo 

nestas novellas do sr. Gomes Netto. 
Faz elle uma especie de reportagem 
impressionante através dos dominios 
do Irreal, mas sem nunca perder de 
vista o elemento psychologico que lhe 
fornece a sociedade circumdante. .\ 
proposito de outro volume seu, tive
mos palavras encorajadoras, Pois re
conhecemos com prazer que o pro
gresso do autor é manifesto nestes 
trabalhos.
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R evista B rasileira  — X.” 3 — Setembro, 1934.

Xavier Marques — Lettras  
Editora — Rio.

acad êm icas  — Renascença

-Mesmo os que recusam ao sr. Xavier Marques quali
dades de grande romancista, fazendo restricções aos vo
lumes em que elle pretende fixar a vida bahiana, não
lhe negam nunca os attrihutos de ensaista e critico admi
rável. -\ssim, é trabalho digno dos leitores mais cultos
esta serie de paginas fortes em que o illustre membro da 
.\cademia põe em fóco aspectos por vezes inexplorados 
de Joaquim Nabuco, Buy Barbosa, Gregorio de Mattos, 
José de -\lencar e Castro Alves. Paginas tanto mais me
ritórias quanto o sr. Xavier Marques .se esforça nobre- 
mente para localizar esses nossos patricios na boa cul
tura do mundo, procurando evidenciar o que elles pos
suem de permanentemente humano.
Frederico Adensohn 

1934.
Os crim es do rep orter  — S. Paulo,

Fimbora com alguns deslizes de linguagem, o sr. Fre
derico Adensohn mostra-se bastante agil na affabulação 
de romances de aventuras. Este aqui, que suppomos ser o 
seu volume de estréa no genero, faz prever que o autor, 
desbastando certas rebarbas de estylo, poderá ser ainda, 
no Brasil, um concorrente dos romancistas importados.

Guy de Pourtalé.S - -  C hopin  — Livraria Cultura Brasilei
ra —■ São Paulo, 1934.
Mestre em vidas romanceadas, Guy de Pourtalès of- 

fcrece-nos aqui um C hopin  em que rev.ve a grande alma 
nostálgica do supremo poeta do p ano. O que em outros 
seria apenas uma arida monographia, com dados biogra- 
phicos e exjilicaçoes technicas, faz-se aqui uma narração 
IKiietrada de iinmensa ternura pelo modelo, apresentan
do-o quasi como um contemporâneo nosso, como um parti
cipe de todas as emoções e angustias do nosso tempo. 
.\dniiravel retratista espiritual de Liszt e evocador egual-» 
mente seguro da estada de Xietzscbe em terra.s italianas, 
Pourtalès incorporou á nossa retenliva mais uma effigie 
pallietica: a do amante de George Sand, do interprete da 
velha melancolia poloneza, do mais subtil dos músicos es
trangeiros acolhidos pelas ]datéas de França. (Quanto á 
Iraducção é de uma elegancia e de uma finura que nem 
uma só vez atraiçoam o trabalho original.

-\ifiedo Ellis (Junior) - G eographia  — Livraria Saraiva
— S. Paulo, 1934.
.\utoridadc cm assumiitos de cthnographia e sociolo

gia, o sr. .\lfredo Ellis (Junior), sempre que se dá ao 
esludo dos factore.s geograiihicos, não se esquece em abso
luto da importância do coefficiente humano em taes ques
tões. Discipulo de Ratzel, não se restringe ao exame das 
])roducções agricolas de um paiz ou á descripção do curso 
dos seus' rios. .\cima de tudo, procura ver, na evolução de 
um povo. este elemento; o homem.

-Amador (iysneiros — C odigo da Ju stiça  M ilitar 
ria Carioca, Editora — Rio, 1934.

Livra-

Promotor Publico em S. Paulo e Goyaz e socio da 
Ordem dos Advogado.s do Brasil, o sr. .Amador Cysneiros, 
que foi longo tempo jornalista aqui no Rio, vae interessar 
agora os estudiosos de assumptos judiciários com um Co
digo da Ju stiça  M ilitar, r e fo rm ad o  e c om m en tad o . -Acom- 
jianha esse valioso trabalho um formulário do nosso pro
cesso criminal militar. Xão aspirando a laureas de homem 
de leltras, embora escreva sem ferir jámais as leis do 
vernáculo, o sr. -Amador Cysneiros traz, no momento, con
tribuição nada desdenhavel aos que servem nos reduetos 
da Tbemis fardada.

O. Emboaba Zaira — Curytiba, 1934. 
São contos sertanejos em que é visivel o desejo da

fidedignidade, de um localismo ás direitas. -Apesar de 
residir na cidade, o sr. O. Emboaba não rompeu ainda, 
no sentido do affecto, com as zonas de que parece provir 
e os seus contos reflectem sempre uma grande ternura 
jielas almas que permanecem integradas nos lindos rincões 
ruraes. Pinceladas rapidas suggerem lindos trechos de 
paizagern e as creaturas exprimem-se com a modéstia e a 
simplicidade que convem á vida rudimentar dos recantos 
evocados.

-Affonso M. 
derna -

Louzada — 
- Rio, 1934

P eço  a pa lav ra  — Editora Mo-

0 Brasil nunca foi prodigo eni fabulistas. Porque o 
genero, parecendo de facil accesso, é dos que mais prom- 
ptamente põem a descoberto a mediocridade dos autores. 
Mesmo em França, ao cornmentar as fabula.s de um .Arnault 
ou de um Viennet, não faltou quem accentuasse que esse 
processo de moralizar em tom brincalhão, soccorrendo-se 
de pseudonynios de animaes, morrera com o grande La 
Fontaine. -Aqui tivemuos os dois Bomsuccesso e, ultima
mente, o sr. Catullo da Paixão Cearense. -A rigor, nenhum 
delles póde comparar-se ao “Bonhomme”, áquelle que foi 
chamado de “arvore de fabulas” . Mas, ainda assim, são 
legiveis, são estimáveis. Outro tanto deve dizer-se do 
joven -Affonso M. Louzada, que se utiliza dos bichos para 
dizer aos homens, sem o perigo das represálias, algumas 
verdades amargas. Versificador escorreito, as suas enge
nhosas allegorias revelam um observador que tem tam
bém os seus instantes de fino pensador.

j
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L E T T R A S  -  A R T E S  -  S C IE N C IA S
D IR B C T O R *:

Gastão Cruls

COx\SRLHO C O X S U L T IV O  :

G ilb e r to  A m a d o  — Im c ia  M ign e l P e re ir a  
M igu el O zo rio  d e  A lm e id a  — O c ta r lo  d e  F a r ia  

V. d e  M fra iu la  R e is

R B D A C T O R -C IIE F K

Agrippino Grieco

B A R T H O U  E P O I N C A R E ’
Dois tijpos de uma especie que está desappare- 

cendo: cartesianos, voltaireanos, republicanos de
mocráticos, liheraes. tijpos clássicos da França re
volucionário de 89, si/mbolizaçÔes perfeitas desse 
equilibria francez feito de entendimento da reali
dade com a idealidade, de conciliação da acção 
com o espirito, tijpos de uma “civilização" que foi 
ha um século uma “cultura”. Evolucionistas. pro
gressistas, discipulos de Taine e de Renan, creatir 
ras desse relativismo sorbonnard que tão bem se 
exprimiu no ecletismo das philosophias moraes da 
terceira R epublica...

Homens de gosto, senhores do seu Racine, mas 
admiradores sobretudo de Victor Hugo, adeptos de 
um hiimanitarismo equalitario em theoria mas 
conservadores na pratica das hierarchias sociaes 
e das tradições. Homens de tribuna, mas que nun
ca desceram á tribuna popular, á plataforma dos 
faubourgs; homens de tribuna acadêmica e parla
mentar.

Homens de sciencia certa, de conhecimentos 
exactos, de palavra segura e limpa, homens da 
França, paiz do verbo claro, francezes por excel- 
lenda de uma França que vae acabar. Equidis
tantes do socialismo internacional e do nacionalis
mo dictatorial, ou fascismo, elles se puderam man
ter do começo ao fim fieis ao conjiincto de princi- 
pios republicanos cuja atmosphera respiraram na 
mocidade. Admittiram ultimamente a possibilida
de de uma reforma da Constituição, mas para re
forçar, dentro dos limites montesqueianos, o equi- 
librio dos poderes; a restauração de um poder exe
cutivo vacillante, devorado pelos excessos de um 
poder legislativo insaciável; no fundo, luta da “de
mocracia” contra a “demagogia”, como no come
ço do mundo republicano, como no alvorecer da 
nossa era.

Homens de paz, mas um fazendo a lei dos tres 
annos; outro querendo assignor a paz em Berlim,

não em Versalhes. Homens capazes de amar o gé
néra humano, mas sobretudo na gloria e na feli
cidade da França. Homens de virtudes superio
res, mas homens de virlii politica, susceptiveis de 
adaptar todos os elementos de acção para o exito.

Expressões perfeitas da burguezia radical, da 
qual eram espelho sublime. Morrem quando ella, 
a burguezia, agoniza na tristeza da tarde que a 
envolve entre o vento crispado que vem do norte 
vermelho e os sopros bruscos que vêm do medi
terrâneo.

Entre o communismo e o fascismo, estes libe- 
rcies egregios guardaram o amor da liberdade que
rida {Liberté, liberté chérie), amor que era o sub- 
stracto da sua razão de racionalistas, o fundo do 
seu coração de democratas, a essencia do seu pen
samento de positivistas.

Bellas figuras humanas, das melhores e altas 
que o nosso mundo poude crear no periodo que 
vem de 1870 até os nossos dias, ellas representam 
tão typicamente a victoria do “terceiro estado” que 
nellas podemos resumir toda essa época. — esse 
periodo de 1870 até os primeiros momentos da dif- 
ferenciação syndical dentro da democracia.

Tudo nelles exaltava a burguezia nos seus fun
damentos moraes e nas suas direcções intellectuaes. 
Até nos hábitos physicos, no procedimento social, 
nas maneiras e nas attitudes. Deu-lhes a escola 
burgueza, não contaminada ainda pelo laicismo 
dos professores socialisantes, a base humanista e 
as boas mathematicas elementares. Ambos exem~ 
piares de forts en thème sairam da escola prima
ria aptos a tirar todo o proveito da escola secun
daria; entraram na universidade aptos a tirar todo 
o proveito do ensino universitário.

No barreau e no Parlamento entraram sabendo 
rigorosamente as leis a applicar e conhecendo os 
principios geraes do direito que discutiam. Seus 
gestos eram sobrios, regulares, precisos; suas pala-
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UM H E R O E  N E G R O
Acabava de 1er a noticia do Congresso ^ fro- 

Brasileiro, que ae reunirá em Recife de 11 a 15 de 
Novembro proximo,' quando alguem da minha 
grande estima deu-me a conhecer o livro de Mau
rice Magre — Pirates, Flibustiers, Négriers — Ber
nard Grasset, Paris, 1934.

E ’ um pequeno volume de 290 pags., escripto 
com emoção e simplicidade, com espirito e sem 
exaggero.

Diz o autor que o mal tem pittoresco e at- 
tractivos de que o bem nem sombra possue. A vi
da dos máus, accentua Magre, offerece-nos aven
turas e fantasias significativas, muito mais que a 
existência dos santos. O estudo da vida dos máus 
permitte sondar o mysterio humano.

Foi por isso, em parte, que elle se entregou á 
tarefa de evocar os Piratas de que está cheio o seu 
volume. O livro conta cerca de uma duzia de 
aventuras do século XIX. Dois episodios daquel- 
la serie empolgante interessaíram-me particular
mente. O primeiro é historia brasileira : Le na
vire des femmes. O marselhez Sahut, fizera, no 
Rio de Janeiro, ahi por volta de 1850 boa cam ara
dagem com um certo Almeida, portuguez sem es-

vras, nos discursos e nos escriptos, precisas, sóbrias, 
regulares. Desestimavam tudo que era excesso; 
reprovavam tudo que era indeciso e incerto. Na 
conversa, um delles, Barthou, meridional que era, 
ainda accendia-se em repentes de verve, mas estes 
não transpunham os limites das gauloiseries pcr- 
mittidas nos salões; o outro, não conversava qua
si, senão dictava — principios, ordens, sentenças, 
reflexões — todos impregnados do espirito de “ser
viço”, do senso do “dever”, da consciência de um 
“militante” infatigável na defeza da patria e na 
explicitação da legitimidade das suas causas.

Homens que vão desapparecendo.
Agora, as blusas e as camisas pretas ou ver

melhas ou amarellas, substituem o fraque e a so
brecasaca dos burguezes. A carabina dos mili
cianos totalitários substitue a bengala ou o guar
da-chuva dos “cidadãos”.

O mundo se transforma tão rapidamente aos 
nossos olhos! O grupo occupa o logar dos indi
víduos; as classes se organizam suprimindo a li
berdade e prescindindo do pensamento; a Verdade 
é a verdade que convem, a que prova, a que serve 
ao grupo, verdade pragmatica. A maxima — 
Politique d’abord — de accepção a principio tão 
restricta. se amplia a iodos os terrenos. . .

Barthou e Poincaré — grandes imagens de um 
mundo que se fecha em museu, figuras para Pan
théon; gravuras para a Historia; paginas de um 
livro cujas folhas vão se dobrando.

Grandes imagens sympathicas da nossa moci
dade, cujas reproducçôes não verá mais a nossa ve
lhice.

Gilberto Amado

crupulos, como o outro. Os dois sujeitos e mais 
o vigário de Nova Friburgo (sic), partem para a 
Europa com o proposito commercial de aliciar mu
lheres brancas para uns tantos fazendeiros que 
já não se contentavam com as mulatas da terra. 
No brigue Jupiter embarcaram algumas dezenas 
de infelizes que sonhavam com vida nova, tran- 
quilla e confortável, de que os malandros, inclusi
ve o vigário, o mais patife de todos, lhes haviam 
falado. As paginas de Magre narram a odysséa 
tragi-comica da viagem. Sahut, em 1870, ainda vi
via em Pernambuco, diz o autor; de lá enviou á sua 
custa alguns voluntários que foram combater pela 
França na guerra de Bismarck.

A outra narrativa que me interessou no volu
me é uma das maiores epopéas anonymas de que 
tenho noticia. E ’ a historia do negro africano Cin
gliez que em 1836 foi enforcado nos Estados Uni
dos. Filho de um rei africano, ia Cinquez, no 
meio de um grande grupo de escravos, para o Me
xico, a bordo da golondrina Amstead.

Alma de chefe intelligente, ousado, sensato e 
apaixonado pela liberdade, Cinquez conseguiu re
voltar os companheiros. Domina a tripulação. Se
nhor do barco, sabendo que as terras da Africa 
deviam estar para os lados do sol nascente, o com
mandante negro cruza, durante uns dois mezes,* 
as aguas do golfo do Mexico e afinal é preso pelo" 
cutter americano Washington.

O espaço não comporta consignar o que hou
ve de previdência, de talento organizador, de co
ragem e de dedicação na vida do negro Cinquez. 
Mas eu creio que no Congresso de Recife elle não 
poderá ser esquecido. Cinquez morreu aos 25 an- 
nos. Magre termina assim a sua historia: “Le 
journal de New York, le Sun, envoya un dessinateur 
a New London — (onde estava preso o heroe) — et 
il reproduit le portrait de Cinquez. Ce portrait, tiré 
et vendu à part, eut un énorme succès de vente. 
Il fut accroché dans toutes les boutiques de New 
York.

R o q u ette-P in to

Rodrigo Octavio — M inhas m em órias dos outros — 
Livraria José Olympio — Rio, 1934.

Um excellente volume de reminiscências, em que, sem 
nenhum narcisismo e sem nenhuma fatuidade de palavras, 
o illustre membro da Academia de Lettras vae passando 
em revista meio século ou mais de vida brasileira. De
licado é o perfil do poeta Dias da Rocha Filho, que lhe 
foi companheiro de estudos académicos. A figura sin- 
gularissima do doutor Macario, um notável advogado per
dido no interior do paiz, foi evocada com uma authenti- 
cidade que não exclue o interesse da nota pittoresca. So
bre o diplomata Thomaz Riibeiro, autor do D. Ja ijm e, 
tão lido antigamente entre nós, surgem algumas novida
des que os memorialistas do quadriennio Prudente não 
podem desdenhar. E, finalmente, a parte dedicada a 
Raul Pompeia encerra uma revelação que os biographos 
desse grande artista não deixarão de levar, no sentido freu
diano, ás suas extremas consequências.
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A Associação Brasileira de 
Educação acaba de realizar a sua 
terceira exposição internacional 
de litteratura infantil. E o cui
dado com que foi feita deu-lhe, 
como era de esperar, um grande 
successo.

Compareceram livros da Es
candinávia, da Hespanha, da 
França, da Allenianha, da In
glaterra, dos Estados Unidos e 
até da Russia actual.

E’ conhecida a opulência dos 
livros para creanças em lingua 
ingleza, quer da Inglaterra, quer 
dos Estados Unidos.

E’ natural que, dentro da po
sição occupada pela creança na 
civilização norte-americana, a 

. litteratura tenha papel destaca
do, seja pela qualidade, seja pe
la quantidade.

Ella começa pela iniciação no 
gosto pelo livro, vivo, expressivo, 
interessante.

Os álbuns, sem textos, fortes de 
cartonagem, de traços marcados, 
para colorir ou armar, dão á 
actividade um motivo e um gosto 
especiaes.

E o seu proprio custo torna-os 
accessiveis nas lojas de five and 
ten.

Igualmente organizada é a col- 
lecção The big little book, peque
nos de formato, com biographias 
dos heroes populares, como Ja 
ckie Cooper, profusamente illus- 
tradas.

Lá, como na Inglaterra, estão 
apparecendo agora os livros a 
très dimensões, “Pop-up”, em 
que, ao abrir das paginas, as fi
guras de que o texto cuida, sur
gem armadas no espaço, como 
por exemplo este conhecidissimo 
Mickey Mouse, popularizado pe
la arte cinematographica de 
Walt Disney.

Igual cuidado merecem os es
tudos da natureza, e os de ini
ciação scientifica, seja nas suas 
curiosidades, seja na maravilha 
das descobertas e invenções que 
deslumbram o nosso tempo.
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Assim são os animaes, as plan

tas, as actividades industriaes, os 
povos ê  os costumes, a historia, 
tudo, não em miniatura, em re- 
ducção, mas na propriedade da 
adaptapção ao mundo deslum
brante da creança.

Na Exposição de Chicago en
contra-se, logo á entrada do pa
vilhão de sciencias sociaes, uma 
pequena collecção de 12 folhetos, 
com illustrações apropriadas pe
lo colorido e pela forma, cons
truindo Little Library of Scien
ce.

Entre os livros da natureza 
não é possivel omittir a collecção 
organizada pelo prof. Gerald 
Craig do Teachers College da 
Universidade de Columbia, em 
6 volumes experimentados por 
professores da Escola Horace 
Mann, e só depois publicados.

Por igual opulentas pela quan
tidade e qualidade são as revistas 
infantis.

Embora accusado de povo sem 
tradições, o americano olha pa 
ra o passado com ternura, mas 
elle não embaraça os passos ao 
progresso. Na esquina da 5.® 
Avenida com a rua 42, que será 
talvez o ponto do planeta 
onde circula a maior massa de 
gente, “a mais admiravel procis
são de novidade e de belleza hu
mana” que contemplaram os 
olhos de artista de Joaquim Na- 
buco, existe a Bibliotheca Publi
ca de Nova-York com os seus 
dois milhões de volumes.

Transpostas as suas escada
rias, passa-se para um outro 
mundo, “para a multidão sem 
voz dos livros.”

Entre elles a creança não foi 
esquecida. Ha a sala da creança, 
onde ella é livre e alegre, onde 
tudo fica a seu serviço, os livros 
ao seu alcance, para 1er como 
quizer e onde quizer e ouvir, a 
dia certo, as historias escolhidas 
para seu gosto e seu prazer.

Em dias de setembro de 1933 
havia lá uma “Exposição retros
pectiva” de litteratura infantil 
onde tudo estava presente, in
clusive uma traducção em por- 
tuguez do Almanaque do boni 
homem Ricardo, de Benjamim 
Franklin, por onde o mestre.

cujo coração só é maior que a 
cultura e a intelligencia, Afranio 
Peixoto, aprendeu a ler no sertão 
da Bahia e cujos olhos emetro- 
pos e argutos contemplaram 
commovidos.

Costuma-se dizer que o povo 
americano é infantil...

Virá dahi a impressão de ale
gria, de mocidade e de belleza 
que elle nos dá.

Também cada um de nós o 
que tem de melhor em si mesmo 
foi o que trouxe da idade de ou
ro da infancia.

F rancisco V enancio F ilh o

LUC DURTAIN
Liic Diirtain é ho je utn dos escri- 

ptores fra iicezes  nmis con hecidos e 
'estimados entre nós. D eve-se isso ás 
paginas de carin ho e penetrante ob 
servação  que elle ded icou  ao nosso  
paiz no seu livro  Vers Ia ville kiloiuè' 
Ire 3, Ou sejam  estas adm iráveis  Ima- 
yjns do Brasil e do Pampa que fíon ald  
de Carvalho tão prim orosam en te ver
teu para  o portuguez.

Durante a sua segunda e muito re 
cen te estada en tre nós, Luc Durtain 
teve opportu n idade de fazer  duas ou 
très con ferên c ias  que lograram  gran
de assistên cia  e iriereceram  os m ais 
ju stificados applausos das nossas eli
tes intellectuaes. E ’ d é  uma délias  — 
Maitres-Gestes — em que se estudam  
algumas das figuras m ais p roem in en 
tes da litteratura fran ceza  con tem po
rânea, que dam os hoje, em  outra lo
cal desta  revista, um pequ en o  mas sa- 
borosissim o trecho  vertido para  o nos
so id iom a.

------ Paul Gsell, o inesquecível au
tor daquellas deliciosas conversas 
com Anatole France e Rodin, ha mui
to andava calado ou, pelo menos, na
da èscrevera de grande repercussão. 
Agora o seu nome volta á baila, as- 
signando um livro L. U. R. S. S. et sa 
fo i  nouvelle, que tem sido muito com- 
mentado e onde se estuda principal
mente o movimento scientifico e ar
tístico na Russia Soviética.

----- - Tandis que j ’agon ise é o titu
lo dado á versão franceza de um dos 
romances de William Faulkner, o vi- 
ctorioso escriptor americano que co
lheu um estrondoso successo com a 
publicação de Santuário, não só im- 
mensarnente lido como levado também 
para a tela do cinema.

------André Metz vem de dedicar
todo um volume á obra e á personali
dade de Émile Meyerson, o grande 
philosopho francez recentemente fal- 
lecido.
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B R E J O D A S  A L M A S ”
Pertence o senlior Carlos Drummond de An

drade ao grupo dos que primeiro se rebellaram 
contra a technica poética anterior a Manuel Ban
deira. Coube-lhe, em Minas, o posto de epigono 
do movimento modernista; vimol-o, porém, em to
das as suas phases, pessoalmente bem orientado, 
o que o livrou de praticar o moderno tout~court. 
Entretanto, elle não se beneficiou dessa priorida
de, que todos lhe reconhecemos, para nenhum ef- 
feito, nem é isso, de resto, que lhe dá renome nas 
lettras.

Com o seu Brejo das Almas, que ora nos apre
sentam os Amigos do Livro, sente-se no sr. Carlos 
Drummond um dominio absoluto da força lyrica 
que em Alguma Poesia, seu livro de estréa, já se 
denunciava affeiçoada ao geito do poeta. Apenas 
se observa que o autor, no segundo mais do que no 
primeiro, teme desvendar-se, mostrando-se tal co
mo é, o que o conduz ao excesso contrario de es
conder-se de mais. Não será, mesmo, tarefa para 
gigante determinar em algumas de suas producções, 
a constante do raro e do difficil, a exemplo do que 
se poderá fazer no tocante á obra de Robert de 
Montesquiou, com quem tanto se assemelha, nesse 
particular, o poeta mineiro.

Não vejo nisso uma attitude puramente cere
bral, senão a organização desse timido superior, 
cuja sensibilidade é organicamente infensa ás de
masias, aos derramamentos poéticos. Quando não 
os evita, corrige-os o autor {Oh sejamos porno' 
graphicos / {docemente pornographicos) derivan
do para uma especie de poesia que fica indecisa 
entre o desespero do Convite triste e a amargura 
pathetica de Coisa miserável.

Quem já viu o Rio, do alto de seus morros, 
num dia de bruma e sol? De quando em quando, 
uma nortada carrega a cerração; descortina-se, 
por minutos, o mais bello panorama. Entretan
to, logo volta a bruma e o limita de novo. A poe
sia do sr. Carlos Drummond de Andrade, immer- 
sa na silva de suas formulas, de seu humor, de 
sua graça corrosiva, que esconde, no sorriso, o can- 
lü cn spado da bocca, — a poesia do sr. Carlos 
Dmnnnond de Andrade dá essa impressão visual. 
Raros poderão, por isso, igualal-o. Tudo nelle é 
contido e o que mostra de grande apenas suggere 
coisas immensas. Não será nunca um poeta de- 
clamavel em festas elegantes, e também o publi
co semi-letrado jamais o comprehenderá. Ate 
mesmo o seu humor é por demais intellectualiza- 
do, razão que tem conduzido á perplexidade mais 
de um de seus melhores criticos.

Observe-se que o autor de Brejo das Almas 
quando escreve prosa adopta quasi que um pseu- 
donymo por artigo, sendo mesmo o jornalista mi
neiro que maior numero de creaturas poz no mun
do, dentro das columnas de um jornal. Logo, po
rém, se vê descoberto por um grupo maior que o 
dos Íntimos, muda de secção, de nome e de feitio,

sempre com aquelle receio de se banalizar. A pho- 
bia do já visto, do repetido, em summa.

Mas que poeta unico elle não sabe ser! Este 
seu ultimo livro, por exemplo, ficará em nossas 
lettras como uma das mais fundas expressões da 
nossa poesia. Pena é que dessa collectanea te
nham Sido retirados, á ultima hora, alguns versos 
que nelia deviam estar, porque o autor nelles se 
retrata com fidelidade e sua inclusão viria com
pletar a unidade psychologica do livro. E ’ o caso, 
por exemplo, daquelle menino chorando dentro da 
noiLe, para citar apenas um poema excluido delia, 
o qual. tem uma intensidade que só o bronze de al
guns versos de Bandeira já fez soar a meus ouvi
dos.

Em Brejo das Almas não reencontrará o leitor, 
senão parcialniente, o espirito que se entregou des
cuidado em Explicação, Sweeí home e no Poema 
das sete faces, que fazem parte de seu primeiro li
vro. Por outro lado, verá que a voz do sr. Carlos 
Drummond de Andrade adquiriu um timbre poé
tico de uma resonancia admiravel. Póde dizer- 
se que o Desdobramento de Adalgisa é o ponto finai 
de uma phase poética que começa hesitante em 
Infaiicia {Alguma Poesia, pag 13) e que hoje se 
destaca, com um sentido talvez unico, na poesia 
brasileira contemporânea. Deste áquelle poema, 
com que fecha a sua ultima obra, percebe—se uma 
evolução das mais curiosas. A unidade psycho
logica é patente, tanto neste como naquelle livro. 
Brejo das Almas, é porém, mais denso, sua gran
deza mais pura e mais amarga, offerecendo delei
tes perigosos, qual o de se deitar A’ sombra das 
moças em flor para meditar na ruindade da vida.

Essa ruindade da vida é um thenia essencial
mente drummondiano, e, se não chega a explodir, 
se não logra o ponto de fusão, que é o desespero, 
basta para tornar acres, dolorosamente acres esses 
poemas de agora e nos quaes ella se sublimou de 
maneira tão commovedora.

Chega-se á conclusão de que o sr. Carlos Drum
mond de Andrade perdeu o geito de fazer a poesia 
que aquelle trecho {Infanda) nos revela. Tudo 
nos diz que não mais voltará ás fontes singelas de 
que se servia. Daqui por deante será mais poeta 
á medida que se libertar dos residuos deixados na 
sua lyrica pelo sentido de reacção dos primeiros 
dias. Sua intelligencia aguda continuará também 
cerceando-lhe parte da naturalidade? Porque ha 
grandes achados que em Brejo das Almas não se 
realizam de todo, talvez por effeito daquella vir
tuosidade a que me referi, e que vem a ser a cata 
ao raro e ao difficil. Ahi temos, do ponto de vista 
da communicação, da comprehensão, um elemen
to de seceura. Para quem possue, como o sr. Car
los Drummond de Andrade, uma riqueza emocio
nal das mais quantiosas, isto talvez seja um mal.

Eu tanto o admiro, que pouco se me dá a ma
neira por que o faço.

Guilhermino Cesar
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«CONFIDENCES DES ILES»
( Poemas de Yanette Delétang-Tardif, Paris, 1934, 

editor : R. A. Corrêa )

Uma nova poetisa de Franca. Como serão os 
seus olhos? Devem ter a claridade que animava 
as pupillas ardentes de Renée Vivien,

Danseuse sur le sable,
Si palpable et si lointaine.
Elle est la branche, elle est le fruit.

Nos cantos deste livro, ha uma estranha vo- 
luptuosidade cósmica — o amor dos contactos 
marinhos, um frêmito de ondas apalpadas, de 
agua borrifada no rosto, de algas que batem nas 
j)raias, entre conchas e caramujos parasitarios. 
Si o oceano está em furia, a sra. Yanette Delétang- 
1 ardif ainda melhor encontra mysteriosas corres
pondências com os elementos;

Danseuses claires
Levant les bras dans la tempête
Irons nous errer
Vers cette nuit de la mer?

Não só as ondas lhe parecerão mulheres a dan- 
sar, na superficie infinita, temerosas da noite que 
avança. A praia também lhe fornecerá a ima
gem da ternura violenta:

La plage est ployée
Comme une fem me qu’on jette
Pour la mordre et la creuser sous les éclairs.

Um psychanalysta maniaco, si brincasse com 
esta coisa tão séria que é a poesia, poderia affir- 
m ar: Ksta senhora tem o complexo de Aphrodi-

Na verdade, tudo, nas praias e no mar, desper 
la impulsos amorosos na poetisa;

Plage fem m e brisée 
 ̂ Par les secrets souterrains,
' Elle cède en silence au combat.

Terríveis confidencias fazem as ilhas, espar
sas no mar, carregadas de mysterio, cansadas de 
solidão. A sra. Yanette Delétang-Tardif parece • 
comprehendel-as. Comprehende-as tão hem que 
se tem a impressão de segredos de torna-virgem, 
nas vozes do vento:

Une plage, une vague.
Une fem me couchée 
S’étonnent de caresses 
Et de tendresses cachées.

Onde os complexos se tornam sinistros é no 
poema dedicado a uma sereia :

Transparente fille du fond des mers.
Le mot Sirène est injuste pour toi
Car je sais tes jambes légères
Que tu ouvres à l’amour de tes soeurs.

Que ilhas serão essas, que fazem c o n fid e n c ia s  
a sra. Yanette Delétang-Tardif? Corn certeza do 
niar Egeo, nas aguas azues do Mediterrâneo. Não 
parece emergir dos horizontes o perfil daquella — 
a mais confidente de todas as ilhas — em que pisa
ram as leves plantas de Sapho?

Poesia de duplo sentido, que perturba a tran- 
({uillidade das leitoras de internato, desde já pro- 
hibidas de se perder por tão melodiosas latitudes, 
biquemos apenas nós, homens adultos, a repetir 
com uma certa melancolia:

Respire, ah! respire de joie
En nous regardant.

Nós comprehendemos essas confidencias.

R ibeir o  Couto

COLLECÇÃO MENINA E MOÇA
A livraria José Olympio, que, apesar de muito nova 

nesta capital, já s:; assenhoreou aqui de uma escolhida 
clientela, vem de iniciar a publicação de uma série de 
novellas destinados a leitores e leitoras que ainda vacil- 
lam entre o conto de fadas e o romance. C ollecção Me- 
niua e M oça intitula-se a nova série, como que se collo- 
cando sob o patronato romanesco de um dos mais deli
cados poetas elegiacos da no.ssa lingua. Os primeiros to
mos, traduzidos por homens de lettras que não ultrajam 
nunca o texto original, já se vão espalhando pelo Brasil 
inteiro, de modo a assegurar o apparecimento de muitos 
outros volumes consecutivos.

R. Magalhães Junior — In iproprio  para  m enores  —
Record Editora — Rio.

Nâ ha em sua geração espirito mais vivo e fulguran
te que o do sr. R. Magalhães Junior. Os que lêm a nossa 
revista bem o sabem, porque aqui mesmo nestas columnar 
esse ensaista desabusado tem inserido trabalhos de cri
tica por vezes acida em que so lhe percebem os impetos de 
buliçosa combatividade e o dom de emprestar uma leve 
deformação burlesca áquelles factos que em outros se
riam abusivamente dramáticos. Produzindo muito, no 
alvoroço da trabalheira jornalistica em que se vem con
finando, o autor do Im p rop rio  p ara  m enores  não chega 
nunca a mediocr.zar-so e os mais fugitivos dos seus es- 
crij)tos, mesmo áquelles que surgem anonymos, andam 
longe de compromettel-o. 0  homem de lettras jámais 
desce nelle á simples graphomania mercantil. E bem o 
demonstram os contos de agora, menos escabrosos do que 
o titulo — apenas uma boutade — faz presumir. Espe- 
cialmcnte na primeira narração ha uma dosagem de hw  
m or e sarcasmo que faz sentir a approximação de mais 
um forte romancista para a nossa terra.
S. S. Van Dine — O Bispo Preto  — Livraria do Globo —

Porto Alegre, 1934.
S. S. Van Dine é hoje um dos nomes mais prezados 

da chamada litteratura policial. E’ elle dos que sabem in- 
fund.r intolligencia nas tenebrosas machinações em que 
se mettem as personagens. E urna subtil nota de “humour” 
está sempre a demonstrar que o autor é o primeiro a di
vertir-se com as façanhas dos seus heróes, sabendo o que 
existe de precário no genero e que tudo isso constitue ape
nas uma diversão para pobresí creaturas de uma época 
atormentada pelos máos governos e pelos falsos financis
tas. Dados os inequivocos dons de escriptor que demons
tra a cada passo, Van Dine, tal qual já se accentuou a pro- 
posito de Georges Simenon, poderia, se quizesse, tentar 
generös mais altos, de caracter nitidamente litterario.
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O s u ic íd io  in t e l l e c t u a l  d e
JOÃO LYRA FILHO
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Um dos acontecimentos que 
mais me commoveram nesta se
mana de grandes tragédias na- 
cionaes e internacionaes, panca
daria anti-integralista, tiroteios, 
attentados a pistola, não foi nem 
a morte do rei Alexandre I, nem 
o fim trágico de Barthou, mas a 
noticia do suicidio litterario des
se espirito encantador que é João
Lvra Filho, o irreverente “bla- ►
gueur” que tanto ironizava as 
academias de lettras, grandes e 
pequenas... João Lyra Filho, 
meus senhores, é hoje, trislf^nien- 
te, um sub-academico, no gozo 
de uma precaria immortalidade, 
medalhão a 50 "j®, que não vê nic- 
kel de “jeton” . . .  E ’ deplorá
vel o anniquilamento prematuro 
desse joven escriptor, tão bri
lhante e sarcástico nas palestras 
verbaes, quão derramado e va
poroso nos seus escriptos, cara
cterizados sempre pela nota ob- 
cessionante da ostentação de cul
tura. Nunca suppuz, sinceramen
te, que João Lyra Filho se dei
xasse empolgar pelo canto das 
«ereias barbadas da Academia 
Carioca de Lettras, cujo expoen
te máximo é o nosso bizarro Pau
lo de Magalhães e de cujo qua
dro fazem parte sujeitos de no
mes tão impossiveis e inexisten
tes como os dos heróes das peças 
do sr. Cláudio de Souza, o cele
brado autor da Chochota Phale- 
n a .. .  A esse assedio succumbiu 
também meu querido amigo D. 
Martins de Oliveira, com grande 
escandalo para todos os seus ca
maradas. Mas D. Martins de Oli
veira, que com o Paiz das Car
naúbas já foi buscar um prémio 
da Academia Brasileira de Let
tras, nunca foi um demolidor de 
“immortaes”, um inimigo do es
pirito académico. Sempre o en
contramos inclinado a colher as 
glorias da “immortalidade”, já 
com aquella attitude sisuda de 
académico futuro, tendo, talvez, 
no bolso do collete, o orçamento 
de um alfaiate camarada para a 
confecção do “habit vert” . . .  
João Lyra Filho, porém, não po
dava de académico e vivia em

constante opposição ao pessoal 
do Petit Trianon, alvo das suas 
melhores perfidias. Por isso mes
mo, é ainda menos perdoavel a 
sua fraqueza, o sacrificio que im- 
poz á sua propria personalidade 
de homem de lettías, pela vaida
de ingênua de pôr embaixo do 
nome a declaração que seria 
pomposa, se não fosse apenas pit- 
toresca: “Da Academia Carioca 
de Lettras”, o que é o mesmo que 
dizer: “ da Academia dos Chi- 
charros Precoces” . . .  João Lyra 
Filho, creio eu, está doente. Só 
uma doença gravissima justifi
ca o seu acto. Beceiando embar
car para o outro mundo, teria 
elle, apressadamente, tentado as
segurar o prolongamento da exis
tência périclitante com a sub- 
“immortalidade” da sub-acade- 
mia. De uma coisa eu sei: é que 
João Lyra Filho, campeão inter 
nacional das citações, escriptor 
brasileiro que mais se ampara 
ás muletas cias ideas alheias (em 
dez paginas de Pensamento a 
concluir elle cita Lamartine. 
Stendhal, Deus, Gillet, outra vez 
Gillet, o dr. Fiessinger, Bentham.. 
Freud, Gilberto Amado, outra vez 
Fiessinger, Gregorio Maranon e 
outros au to res ...) deve se ter 
envenenado com empadinhas no 
Café Bellas Artes ou na Paschoal, 
contrahindo uma enfermidade 
grave, que começa com manifes
tações singularissfmas, obrigan
do o paciente ao uso de imagens 
mais ou menos culinárias, e aca
ba facilmente em A cadem ia... 
No seu livro recente, a 'que já al- 
ludi, João Lyra Filho começa a 
manifestar esses ^symptomas. 
Diz: “Foram escriptas com sin
ceridade as paginas deste livro. 
Não o cozinhei numa fôrma de 
hateria. Não traz a marca de uma 
panella de agatha. Esteve crú 
algum tempo, em cima de lenha 
em fogo, dentro de paredes de 
barro. Vem para a mesa em con
dições de ser partido. O diabo 
é que eu não tive papel de seda 
e tesoura para improvisar o cor
te dos desenhos crespos com que 
lhe dar o rodeio de uma cinta en

feitada. Tanto melhor, porque o 
prato pode ser visto com a cara  
que tem; offerece, desde logo, a 
vantagem de abrir e fechar pa
ladares”. Isto evidencia, antes de 
mais nada, que o proprio João 
Lyra Filho se considera um au- 
thentico fabricante de pastelões... 
Vejam se não é mesmo: “A “coi
sa” não sahiu de encommenda 
paga; houve, de minha parte, não 
somente interesse, mas vontade 
de fazel-a. Quanto á substancia, 
mexi, dentro delia, o tempero nq- 
cessario. Quem quizer critique o 
sabor. Não me dei ao trabalho de 
peneirar residuos. Tive receio de 
ver pular fóra, pelos furos da 
grande peneira, toda a massa 
preparada”. Confessa adeante — 
o sublime rebellado! — haver 
desrespeitado as regrinhas de. . . 
orthographia, para noutra pagi
na revelar outro aspecto da sua 
moléstia impressionante: “Nesta 
uruperna que sacudo, quero dis- 
tillar o caldo com os condimen
tos caseiros”. Ahi, percebe-se que 
o autor já quer transformar o 
j)astelão em sôpa. Mas o peor é 
que o mal prolongou os seus ef- 
feitos de tal modo que passou da 
obra para o autor, fazendo-o re
negar suas idéas antigas e ir á 
Academia Carioca de Lettras, 
“agradecer sua eleição e assen
tar o dia da posse” . . .  O photo- 
grapho De Los Rios é que deve 
estar contente com isso, tendo já 
mandado passar o unico peiti- 

ilho de fardão que os sub-acade- 
micos possuem, para o simples 
effeito das photographias da 
posse, peitilho elástico, provido 
de atacadores especiaes, que o 
ajustam do mesmo modo ao bus
to do sr. Modesto de Abreu ou 
da senhora Maria S ab in a... Re
parando bem, a gente não con- 
demna o gesto de João Lyra Fi
lho. Retiro tudo o que disse. O 
que elle merece é mesmo acade
mia, dessa meudinha, que como 
disse pittorescamente o estupen
do Martins Castello, é como a 
syphilis: acompanha o sujeito
para toda a v id a .. .  Um dia elle 
se arrepende e para isso não tem 
injecção que dê geito. . .

R. Magalhães J unior
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L I C Ç Ã O  DE C E S A R
Quando se installou na Riissia o regimen so

viético, os pruridos reformadores e iconoclastas 
que sempre perturbam o bom-senso dos innovado- 
res levaram-no a tentar modificar inteiramente o 
estudo da bistoria. Esta deveria ser encarada pelo 
angulo exclusivo das luctas de classe, com a omis
são systematica das personalidades e dos factos 
concretos.

Talvez isso trouxesse grandes vantagens sob 
o ponto de vista doutrinário — na medida em que 
ha vantagens para uma doutrina em encerrar-se 
no seu dogmatismo, difficultando o livre exame; 
mas, para os estudantes, deviam ser supinamente 
enfadonhas essas rivalidades entre um proletariado 
impessoal e uma burguezia anonyma. 0  feudalis
mo sem Carlos Magno, a época moderna sem Napo- 
leão, devem perder, senão a significação, pelo me
nos o interesse.

Segundo informações recentes, a intervenção 
de Staline veio corrigir, nesse como em alguns ou
tros pontos, o excesso de zelo dos seus correligioná
rios. A pessoa humana foi restabelecida, ao me
nos no tocante ao passado, em seu verdadeiro lo- 
gar; e a sua acção catalysadora vae tornar vivos e 
comprehensiveis, nara os collegiaes russos, os acon
tecimentos de que o materialismo bistorico retira
rá toda a seiva.

Porque a Historia, com lettra maiuscula, é fei
ta também de historias; o homem nrocura sempre 
o homem: ba um fundo de sympatbia nas investi
gações sobre os tempos idos.

Essa symnathia, base do entendimento, é que 
encanta em Tm  Lpçou de César de Georges Roux, 
e que nos torna tão permeáveis á licção de Cesar.

Quando vemos que, ba vinte séculos, os pro
blemas eram semelhantes aos de boie e — resal- 
vadas as condicões tecbnicas — resolvidos de ma
neira idêntica, uma grande descrenca nos assalta 
em relação ao progresso indefinido da especie bu 
mana, a essa utopia da ascensão continua mie, co
mo o fazia notar recentemente San Tiago Dantas, 
é caracteristica da mentalidade burgueza.

A usura e a má distribuição das terras: a si
tuação dos sem-trabalho e o predominio da nluto- 
cracia; a licenca dos costumes e a diminuição de 
natalidade: a inter-dependencia das miestões so- 
ciaes, noliticas e econômicas e o fortalecimento e 
centralização da autoridade — foi disso tudo que 
se occupou Cesar entre os annos 46 e 44 antes da 
era christã. . . E  a sua visão de estadista não di
vergia, grosso modo. das soluções propostas boje 
em dia nara esses problemas.

A historia, embora não se repita exactamente. 
tem, um movimento cyclico. Ha talvez um limite 
para as civilizações, um limite que ellas não po
dem ultrapassar porque corresnonde ao momento 
em que, o progresso material sobrepujando o aner 
feiçoamento moral, a desordem e o desequilíbrio 
imperam,

Dois mil annos de esforços, a grande revolução 
do christianismo, o fosso profundo, mysterioso e 
fecundo da edade-media, a orgulhosa cultura oc
cidental com as suas conquistas scientificas, todas 
as idéas pelas quaes tantos homens soffreram e 
morreram, não modificaram essencialmente as re 
lações humanas, porque não modificaram, em me
dia, a alma humana. Provocaram eclosões de per 
sonalidades admiráveis, mas que, justamente pelo 
seu destaque, escapam á regra commum.

Tratada por Georges Roux como a de um con
temporâneo, apreciada á luz do pensamento actual, 
explicada em termos modernos, a figura de Cesar 
se, approxima de nós, viva, familiar, absolutamente 
comprebensivel. A sua ambição, os seus pontos 
de vista, os seus ideaes, caberiam ainda boje no 
mundo; a não ser o progresso technico, nada o es
pantaria na nossa sociedade, se acaso revivesse.

Aquelle super-homem com que sonhou Nietz
sche, forte e arrogante, audaz no mal como no bem, 
encerrando em si, desenvolvidas ao extremo, todas 
as tendências activas da humanidade, seria certa
mente um typo como o desse romano extraordi
nário, grande amoroso e grande guerreiro, lettra- 
do e homem de acção, estadista e aventureiro...

E se a sua licção, mostrando que não se lhe 
avantajaram os nossos contemporâneos, é algum 
tanto desalentadora, é também muito alta, porque 
a sua figura é a de um magnifico exemplar de 
humanidade. E é fecunda no sentido de não nos 
permittir illusões sobre as nossas capacidades — 
nem sobre a superioridade absoluta de uma deter
minada forma de governo.

As soluções humanas são sempre momentâ
neas, porque ])ara serem efficazes precisam ser 
adaptadas ás circumstancias. A dictadura que, 
com Cesar, foi uma reacção necessária contra a 
fraqueza e o relaxamento da republica, gerou, pro
longando-se e exorbitando, a decadência do Im
pério.

“A historia parece assim apresentar uma suc- 
cessão de depressões liberaes e de concentrações 
autoritarias, uma alternancia de períodos centrí
fugos c de periodos centripctos.” diz Georges Roux 
na conclusão de seu claro estudo.

Os meninos de Moscou aprenderíam infinita
mente mais com exemplos destes, do que sabendo 
que existiam em Roma, no tempo de Cesar, oiten
ta mil desempregados...

L ucia M ig u el  P ereira

Gu.stavo Barroso fírasil co lon ia  de banqueiros ■— 
Civilização Bra.sücira - Rio, 19.34.

O sr. Gustavo Barroso, que ultimamente tem figurado 
com relevo oratorio nas hostes integralistas, insurge-se 
aqui contra a nossa sujeição monetaria aos banqueiros de 
outras plagas. \ obra, bastante vehemente em suas affir- 
mações, perm’tte ao autor expandir-se numa dessas di
gressões eruditas em que tanto se compraz.
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M ais  inquéritos e outras notas 0  accordoorthographico
Não se acabaram os inquéritos. 

Abri Vanitas, revista em que o 
poeta Guilherme de Almeida 
exhibe os sens sweaters e dei de 
cara corn outro, que é mais ou 
menos isto: “ Qual é o sonho da 
sua vida?” Entre as ultimas res
postas, ha uma deveras interes
sante e outra inacabada. A inte
ressante é a do sr. Augusto F re -’ 
derico Schmidt, que desejaria 
ser promotor de uma cidadezi- 
nha calma do interior. Donde se 
conclue que está farto de viver 
agarrado ás figuras influentes, 
cansado de frequentar o Jockey 
Club sem ser socio e que o seu 
grande ideal é ser bacharel. 
Ideal bem ideal, porquanto iii- 
attingivel. O rhapsodo do Navio 
Perdido e mentor poético de 
Chico Campos jámais passou 
dos preparatórios tirados pela 
familia quando andava pelos 
seus sete anafados annos. A res
posta incompleta é do belletris- 
ta Amando Fontes (Amandio 
Fontes como diz o sr. João 
Daudt), ao dizer que a sua maior 
ambição é escrever dous ou très 
romances que f.quem. Como se 
vê, falta alguma cousa. Fiquem o 
que? Não acreditamos que seja 
proposital tal omissão, pois o sr. 
Fontes é bastante modesto para 
não querer dar a entender com 
um simples “fiquem” que os seus 
romances ficarão immortaes. Afi
nal a immortalidade é uma cou
sa séria e ainda está em tempo 
delle retificar o lapso e não per- 
mittir que se supponha seja elle 
igual a Dostoiewski, como o poe
ta Tasso (da Silveira) deixa 
transparecer numa trapalhada 
que escreveu sobre o romancista 
conterrâneo do sr. Laudelino 
Freire.

O perigo de escrever na pri
meira pessoa é enorme. Prova is
so o fim infeliz de Maleita, do 
jovem narrativista Lucio Cardo
so: “E na manhã que avançava, 
fui trotando lentam ente.. . ”

Sempre que leio o nome do dr. 
Jorge de Lima nos jornaes (qua
trocentas e oitenta e nove vezes.

fóra os domingos) me lembro de 
certa caricatura americana. Um 
cavalheiro banalissimo era cer
cado por uma multidão de bas
baques. A legenda explicava que 
o cavalheiro tão ruidosamente 
admirado, era o unico francez 
que não pertencia á Legião de 
Honra. Estou para o publico na
cional em situação idêntica á do 
alludido cavalheiro: sou o unico 
brasileiro que ainda não escre
veu sobre a brilhante personali
dade do romancista dos Poemas 
Escolhidos. Mas ainda está em 
tempo. Deus ás vezes castiga.

Renato Almeida é o homem fa
tal do -momento. Não ha dia que 
elle não me desgoste. Qualquer 
folha que abra, lá encontro a 
sua corysa litteraria. Já tenho 
cuidados prophylacticos: antes 
de abrir os jornaes nasso oleo 
gomenolado no nariz. Poraiie, 
afinal, Renato de Almeida 
néga. .Tá fiz a exneriencia. 
Dei á minha cozinheira pa
ra 1er o seu ultimo apologo: A 
lata de marmellada e a sua ul
tima fantasia: Parque de Diver
sões, esta terminando com um 
trocadilho digno de Raul: “No 
parque de diversões estão as 
mais excellentes amostras de to
da a Feira”. Perdi a cozinheira . 
Vou me queixar á Saude Publi
ca.

M arques R ebello

Ultimas novidades "Ariel” :

Roquette-Pinto —  SAMAMBAIA

Luc Durtain —  IMAGENS DO 
PA M PA 'E DO BRASIL

(Trad, de Ronald dejCarvalho)

Gilberto Amado —  TOBIAS BAR
RETO

Alberto Ramos —  POEMAS 
Em todas as livrarias

0  accôrdo orthographico das 
duas Academias teve este resul
tado imprevisto: patentear o des- 
accôrdo que separa em todas as 
questões essenciaes portuguezes 
e brasileiros. Sem duvida a boa 
razão prevaleceu finalmente. O 
que não é pouco, tratando-se de 
homens e que pertencem á mes
ma familia.

No fundo desta controversi.a, 
suscitada no Brasil pelo accordo 
das Academias, como em ge
ral no fundo de todas as con
trovérsias, ha certamente um 
malentendido. Muitos dos brasi
leiros que se pronunciaram con
tra, ou de qualquer modo des- 
approvaram o accôrdo, não mor 
reriam de amores pelas consoan
tes dobradas nem quebrarias 
lanças pelo s contra o z; esta
riam mesmo dispostos a sacrifi
car sem pena o malsinado h mu
do e até a abandonar á sua pro
pria sorte o k, o w e o v, esses 
1res proscriptos. Não seriam em 
summa infensos a uma reforma 
opportuna e iudiciosa da ortho
graphia usual.

A uma reforma, entenda-se, 
não á reforma conluiada em Lis
boa e que provocou aqui natu
ral resistência. Reisistencia de 
caracter nacional e que se fará 
sentir invariavelmente sempre 
que se teime em collocar o Bra
sil na dependencia de Portugal 
ou, para empregar uma imagem, 
sempre que se pretenda atrellar 
o novilho brasileiro á carreta 
portugueza.

Que essa circumstancia tenha 
sido desconhecida de alguns no 
Brasil, denota da parte de certos 
espíritos uma obtusa incompre- 
hensão do problema nacional, 
cTue difficilmente lhes será per
doada.

A l ber to  R am o s

- O romance Fontaines, do es- 
cnptor .nglez Charles Morgan, merl 
‘ e estudo muito fávoravel do criti 
co Bamon Fernan.dez, no seu aprÒ- 
ç ado folhetim hehdomadarío n e l a s  
( olumnas de Marianne. Para Feínan-
I fX te  '̂ouvelle' e da .Maison du .Seigneur dt 
- lphon.se de Chateauhriant na obra do 
loven mas victorioso escriptor î nglez
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O N E G R O  N A  A M E R I C A
O Negro Americano! Como reagiu elle no 

novo habitat? Que influencia soffreu a sua psvchê 
ao contacto de outras raças e de outros meios? 
He outro lado, que influxos exerceu entre os povos 
neo-continentaes com que se amalgamou? Qual 
a sua posição no Brasil em parallelo com seus ir
mãos de côr em outros paizes do continente ame
ricano? São problemas que ainda não foram des
vendados em todos os seus segredos e determinan
tes subtis. Toda a America recebeu o influxo mys- 
lerioso e impalnavel desta raca <|ue foi violenta
mente arrancada do seu habitat de origem pelo 
l)ranco explorador e cubiçoso.

E se no Continente Negro, a sua alma só agora 
está préoccupando os psychologos e sociologos. es
ses estudos e nesquizas repercutirão até nós for
necendo elementos para a devassa dos seus hori
zontes psychicos. só agora entrevistos á argúcia dos 
prescrutadores do inconsciente collectivo.

A Grande Guerra, as convulsões sociaes desse 
angustioso momento uue vivemos, despertou a nos
sa atteneão para um assumpto até então só explo
rado como motivo estbetico ou como auestão eco
nómica. simples capitulo da politira de coloniza
rão. A Cabana do Pae Thomaz da uma Herriet 
Beecber Stowe, ou toda a poesia libertadora de 
um Castro Alvos apenas despertam um vago senti- 
niento de niedade para uma raça, mie uma falsa 
lógica considerou inferior. Este cvclo clássico da 
oceravidão agraria sob o guante do«: “senhores” 
das plantações, com os seus imnetos de desespera
da roaccão explodindo em convulsões tremendas 
ílc dór. “corresponde iniciramento na phrase 
ironioa de Cristobal de Castro H) — ao reactivo 
sentimental e ingénuo da énoca”. Por isso esses 
noemas de niedade “branca” não são dramas ne- 
rwns. e sim negroides. Corresnondem, cm sentido, 
á immensa choradeira indianista sem significação 
humana. Esse factor “negmíde” é a exnressão de 
um romanticismo de mvstificacão. occultando as 
verdadeiras faces do problema sob as capas de um 
sentimentalismo doentio, sado-masoebista. onde a 
niedade exaltada era, na realidade, a contra-narte, 
o outro polo de um sadismo negric’da, sem prece
dentes.

As tremendas enxurradas revolucionarias de 
anós-guerra inverteram subitamente os dados do 
nroblema. Com effeito, a abolição da escravatura 
nas varias partes de Toda-a-America não haviam 
libertado o Negro da pesada cadeia dc preconceitos 
.seculares. A sua alma continuava presa aos gri
lhões do seu complexo de inferioridade collectivo. 
E a “cintura negra”, a “color tine’' cingia a pobre 
Taca num circulo contrictivo mais forte do que os 
“collares de ferro”, o “tronco”, o “ anjinho” e ou
tros instrumentos de supnlicio da escravidão. Isso 
que, no Brasil, era apenas sentido como um cons-

(1) Cristobal de Castro, P roloqo dn Teatro fínrlesco  
dr los Negros, Madrid, 1932, pasi. 8.

Irangimento psychico, interno, sem coacção palpá
vel, na America do Norte, era a expressão flagran- 
le de uma realidade palpavel. A color line é qual 
quer coisa de tremendo que separa duas racas de 
uma maneira gritante e odiosa. E então foram 
os poffroms e Iijnchings, os enforcamentos, todas 
as restricções da vida social e isolamento do bran- 
co, os Jim Crouf Cars, os bairros negros-Harlem, 
em New York, Hill District em Pittsburgh. South, 
em Chicago, etc. (2). 0  Negro reagiu, então na
musica. E  á reacção da phase da escravidão - - 
com os seus plantations songs, labor songs, revival 
so n gs... — juntou-se a outra, a da odiosidade so
cial, originando o inquietante barulho do jazz, cujos 
rvthmos de uma immensa dor quebram os muro.s 
de Harlem e levam ao mundo inteiro um brado de 
revolta e de reacção! Os blues que subiram do 
Mississipi cantaram com uma suavidade ancestral 
toda uma longa historia de dór e de soffrimento;

To be a Negro, in a dag like this
Alas, TjOrd God, what will have we done

lastimam-se Corrothers. Mas é outro ])oeta negro. 
Langston Hughes quern agora, em impeto de so- 
I>erba affirmação. explode a sua prophecia de illu- 
minado:

I, too, sing America
I am the darker brother.
They send me to eat in the kitchen
When comnang comes
But I laugh
And eat well
And grow strong

Tomorrow 
Til sit at the table 
When compang comes 
Nobodg’ II dare 
Sag to me
“Eat in the kitchen“
Then
Besides theg ’ U see how beautiful 1 am 
And he ashamed
/, too, am America
Esta reacção vem vindo. E nós vemos boje, 

na America do Norte, que os seus 12 milhões de 
negros confinados a principio nas zonas algodoei
ra e petrolífera do Sul (Virginia, Georgia, Florida,

(2) Vide, uaia a “que.stão nejíra”. na America do 
.\or!e: W. H. Thomas. The am erican  Negro, New York. 
1901. Frank L. Sclioell. Ln (iiiestion des Noirs aiix EUits- 
Vnis, Payot. 192,3. Id., V. S. .4. du co lé  des hlancs et du 
coté des noirs. Paris, 1929 (bibliogr. á paji. 107). Hin
ton Rowan Helper The negroes in N cgrolnnd; the negroes 
in Am erica, etc.. New York, 1808. Ray Stannard Baker, 
Follow ing the co lor  line. .An account o f negro citizenship  
in the am erican  dem ocracg . New York, 1908. — ILmiamisn 
Cl. Brawley, .4 short historg o f the acerican  negro. New 
York, 1917. — Y. F. Calverton, .Anthologg o f am erican  ne. 
gro literature. New York, 1929, etc.
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Carolina, Luiziania, etc.) começaram, nos annos 
de 1917 e 1918, uma emigração súbita e poderosa 
para as usinas da Pensyvania, do Illinois, do Mi
chigan e, mais geralmente, de todo o Este e todo o 
Middle-West indiistriaes (3). Essa intensa migra
ção determinada pelas necessidades da guerra, mo
bilizou grande massa de negros que se derramaram  
por vários Estados do Norte e do Nordeste ameri
cano.

Esta urbanização de, apyjroximadamente, dois 
milhões de Negros nos Estados do Norte, phenome- 
no que se completou depois da guerra, com a sua 
installação nas grandes cidades — padrões do ca
pitalismo industrial, trouxe movimentos de rei
vindicação, que vieram mais chamar a attenção 
do mundo para o “ problema negro”. Fala-se mui
to hoje de um “renascimento negro” nos E. E. U. U. 
Lembra Schoell que the new Negro, RacAal Revival, 
Exaltation of Things black, Negro Prestige, por 
exemplo, são expressões communs hoje e que mal 
se encontravam, antes da guerra, sob a penna de es- 
criptores “brancos”. E ’ um verdadeiro movimen
to pan-negro, com associações como a N. A. A. C. P. 
(National Association for the Advancement of Co~ 
loured People), movimento que tem á frente gran
des escriptores negros como Du Bois, Calverton, 
Rrawley, W alter White, etc.

Na realidade, a influencia do Negro em toda 
a America vinha-se fazendo de uma maneira lenta 
e insidiosa, mas innegavel, a ponto de chamar a 
attenção de psychologos, fóra mesmo de toda a 
questão anthropologica de fusões raciaes, etc. E ’ 
assim que depois de sua viagem á America do Nor
te, se expressou C. G. Jung, o grande psychanalysta 
suisso dissidente (4) : “O que logo me feriu a
attenção foi a grande influencia dos negros, influ
encia psychologica sem mistura de sangue, natu- 
realmente. E ’ nos supplementos comicos das fo-

(.3) Cf. Schoell, 11. S. A., op. cit., pags. 112 e sqq.
(4) C. G. .Tunq, Conferência pronunciada em 1927, 

na E scola  de S abed or ia  do Conde de Keyserling. — Vide 
Keyserlin, N orteam érica  libertada , trad, hesp., 19.31, 
paq. .57 e C. G. .Tunq, Essais d é  p sp ch o log ie  analytique, 
trad, franc, de Ives Le Lay, Paris, 1931, paq. 109.

lhas americanas que se pôde estudar melhor a ex
teriorização emocional do Americano, em primeiro 
logar seu riso; encontra-se a forma primitiva do 
riso inimitável de Roosevelt no negro de America. 
Este andar particular, de articulações relativamen
te frouxas, quadris ondulantes, que se observa fre
quentemente nas Americanas, vem dos negros. A 
musica americana tirou sua inspiração principal 
do negro; a dansa é uma dansa negra. As mani
festações do sentimento religioso, os revival m e
etings, os holly rollers e outras estranhezas, são 
fortemente influenciadas pelos negros e pode-se 
facilmente comparar a famosa ingenuidade ameri
cana, em suas formas encantadoras tanto quanto 
em suas manifestações menos agradaveis, á pue
rilidade do negro. O temperamento em geral mui
to vivo que se manifesta não sómente no jogo da 
bola, mas sobretudo no prazer extraordinário que 
se toma á expressão verbal e cujo exemplo mais 
frisante é a onda de incessante palavrorio dos jor- 
naes americanos, póde difficilmente provir dos an
tepassados germânicos e assemelha-se antes ao 
“bavardage” da aldeia negra. A falta quasi abso
luta de intimidade, a enorme sociabilidade que ab
sorve tudo, lembram a vida primitiva em suas cho
ças abertas, na identidade completa de todos os 
companheiros do clan. Pareceu-me que as portas 
de todas as casas americanas estavam continuamen
te abertas, da mesma forma que nas cidades do 
campo não ha separação entre os jardins. Parece 
que se está em toda a parte, na rua.

“E ’ naturalmente difficil determinar no deta
lhe o que é preciso pôr á conta da symbiose com o 
negro e o que deva ser attribuido á circumstancia 
de ser a America uma nação de pioneiros num so
lo ainda virgem. Mas, no conjuncto, a influencia 
do negro sobre o caracter geral do povo é innega
vel” . '

Com muito maior razão essa influencia se faz 
sentir nos povos com os quaes o negro se poz em 
contacto biologico — na America Central e do Sul.

Do livro O Negro Brasileiro, a sahir.
Arthur R amos

Moses Rabinovitch —  CIVI
LIZAÇÃO ULTRAJADA- 
Unitas Editora—Rio 1934.

Cultura e civilização eis dois te»- 
mos em torno dos quaes se agitam os 
velhos doutrinários da metaphysica 
ipolitica na Allemanha. Tão esteril de
bate, não tem para nós outros qual
quer sórte de significação. Educados 
sob o influxo das ideas occidentaes, 
o alicerce espiritual da nossa for
mação histórica foi o racionalismo do 
s>eculo XVIII que, com sua clareza, 
nos afastou do arbitrário das theses 
confusas que parecem constituir a 
profundez gíjrmanica, motivo de tan-

to orgulho para os filhos da loura 
nórdica dolicocephala.

Recebemos, pois, com sympathia a 
brochura do Dr. Mose.s Rahinovitch e 
acompanhamol-o no seu grito de pro
testo contra a applicação da doutri
na racista no velho e surrado lombo 
de Israel. O autor versa acalorada
mente as questões da actualidade so- 
ciologica, amparado em bons esteios 
e distribuindo com acerto seus argu
mentos. Nota-se que consegue seu oh- 
jectivo, pois, ao fim da leitura, o 
observador acaba detestando a poli- 
tica do Terceiro Reich. Andou com 
acerto dirigindo aos brasileiros seu 
appelle em prol dos judeus. De fa 
cto, não pactuamos um só instante 
com os “principes das trevas” que ul-

trajam uma civilização; não pactua- 
tnos com o nacionalismo exaltado e 
'ntempestivo, que faz da guerra a ex- 
iM-essão suprema das conquistas es>- 
j)irituaes. . .

U. S.

C. Malheiro Dias — Cam ões e a Ra
ça  S. Paulo, 1934.

Romancista da P aixão de M aria do 
Céo, o sr. Carlos Malheiro Dias é tam
bém um cnsaista subtiPs,simo p sabe. 
numa boa conferencia, senhorear os 
auditórios rna's lúcidos e cultos. .A«: 
suas paginas, agora retidas em vo’u- 
me duradouro, sobre Cam ões e a R a 
ça, são de um historiador e de um so- 
ciologo e unem, em fina obra de arte, 
pensamento e emoção.
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John E rs k in e -A D A M  A N D  E V E
John Erskiiie gosta de contar 

velhas historias de uma manei
ra nova. Alcançou fama com 
The private life of Helen of Troy, 
cuja adaptação theatral fez sen
sação em Nova York,

Essencialmente espirituoso, e 
tendo grande indulgência pelas 
fraquezas humanas, elle costuma 
considerar feitos heroicos com 
um fundo de zombaria mas ne
nhuma amargura. E  é isto que 
torna tão sympathicos os seus li
vros que divertem e distrahem, 
chegando mesmo a suggerir pen
samentos sérios, sem nunca pro 
vocar odio ou revolta.

Em Adam and Eve elle começa 
por dizer-nos que Deus fez o ho
mem á sua imagem: solitário. E 
ahi aborda no que será talvez a 
maior tragédia humana. E ’ o de
sejo de companhia, de tornar-se 
uno com outro ente, de ser com- 
prehendido e comprehender que 
leva o homem a amar, a traba
lhar além da sua necessidade, a 
se exteriorizar em musica, em 
pintura, em poesia, em todas as 
artes, enifim. John Erskine nos 
mostra como Adão, logo após a 
sua creação, sentiu esta necessi
dade de companhia. Primeiro é 
junto aos animaes que elle pro
cura allivio, mas, se encontra al
gum reconforto, paga-o bem ca
ro com sustos diversos. Então so
nha com um ente semelhante. 
Deus, pressuroso pelo bem estar 
da sua creação, manda-lhe então 
a primeira mulher: Lilith, a res
peito da qual a Biblia perversa
mente se cala. E ’ a mulher, com
panheira physica do homem, ins- 
tinctivaniente sabia nas coisas da 
natureza, pratica, materialista, e 
que considera com um sorriso 
sceptico as preoccupações moraes 
de Adão. Ella prevê que o ho 
mem será infiel, que a deixará, 
mas não obstante isso, considera- 
se sua e portanto estará sempre 
prompta a pertencer-lhe, desde 
que elle a queira. Lilith é a pri
meira adepta do amor livre. Mas 
Adão não está satisfeito. Se Li
lith é a companheira ideal do seu 
corpo e mesmo do seu espirito,

pois é intelligente, ella não con
segue comprehender a sua alma, 
as preoccupações superiores do 
primeiro homem. Mais uma vez 
Deus põe em marcha o seu po
der Divino e manda ao mundo 
Eva. Desde então data a desgra
ça de Adão. E ’ que Eva tem al
ma, tem preoccupações moraes. 
Ella começa reprovando as rela
ções de Lilith e Adão, a promis
cuidade em que vivem, a liber
dade dos seus costumes. E, se de 
um lado ella provoca os desejos 
do primeiro homem, que re
tem a seu lado por meio dos clás
sicos artifícios femininos, por ou
tro só se lhe entrega (aliás com 
frieza e dignidade) depois de ter 
inventado a palavra “casamen
to” com sua cohorte de subenten
didos dentre os quaes se desta
ca o dever conjugal. Adão ainda 
lenta se libertar, fugindo para 
junto de Lilith, mas sem succes- 
so pois em sua alma já se creou 
uma consciência que não lhe per- 
mitte esquecer o dever e as res
ponsabilidades. Por fim, a pudi
ca Eva créa o vestuário, e assim 
consegue que o homem se diffe-

LUC DURTAIN

ImAGIHS do BROSII E 00 POMOII
(Trad, de Donald de Carvalho)

GILBERTO AMADO

T o d io s  B o i i r e í o

rende definitivamente dos ani
maes e perca o aceesso ao parai- 
zo.

Lsia concepção de John Erski- 
ne, separando a mulher-esposa 
da mulher-amante (apezar dc re
conhecer que uma mesma mulher 
póde desempenhar os dois papeis, 
geralmente perante homens di
versos) não deixa de ser bem in
teressante, sobretudo quando se 
considera que elle responsabili
za Eva, com suas preoccupações 
moraes e o seu pudor, de ter fei
to o homem perder o paraizo. 
Em todo caso, o autor apresenta 
a these com elegancia e espirito, 
e por mais que se discorde das 
conclusões suggeridas, não se pó
de ficar alheio ao “charme” da 
apresentação.

J ack Sampaio -
"BIBLIOTHECA DE ESTUDOS 

CONTEMPOHANEOS"
Esta a cred itad a  co llecção , tão intel- 

tigenteiueiite d ir ig ida  p elo  Dr. Neves 
Manta, a cab a  de in iciar a pu blicação  
de uma nova ser ie  d e  volum es subor
d inados ao  titulo "Cultura”, que nada  
f ic a  a  d ever ás outras co llecções  já  
a p p a r e c id a s : "E xperiên cia” e  "Esthe. 
t ica”, e  on de as nossas elites intel- 
lectuaes p od em  encon trar tres mag- 
n ifico s  trabalhos. São e lles : Viagem 
Interior, de A. A ustregesilo; Eschyzo- 
phrenia, de Cunha L opes e Esterili
dade, de R olan do M onteiro. Taes no
m es, p o r  dem ais con h ec id os  na nossa  
classe m ed ica , d ispen sam  encom ios e  
são a  m elhor garantia p ara  o p leno  
exito  que ha  de ter m ais essa in icia 
tiva do nosso brilhante con frad e  Ne
ves Manta.

Sylvio Figueiredo — Quixote — 
Typ. S. Benedicto — Rio, 1934. 

ü prosador, que é também desenhis
ta, traça na capa um Quixote e mu Ro- 
cinante dos mais angulosos, á manei
ra moderna. Culto, dominando um 
bom pecúlio de leituras, especialmen
te de moralistas, memorialistas, e sa
tíricos francezes, o sr. Sylvio Figuei
redo, familiar de Saint-Simon, La 
Bruyere e Boileau, vae muito bem 
nestas scenas e perfis em que fala, 
com ironia ainda assim affectuosa, 
dos nossos artistas e homens de let- 
tras. Ha uma nota de sympathia ir- 
rompente nas paginas em que elle sc- 
diverte á custa de tantos falhados, de 
tantos naufragos do jornalismo do 
Rio. No fundo o que elle detesta real
mente são os plutocratas, os opres
sores de almas de qualquer genero. 
Tudo sabe contar de modo incisivo e 
jamais fatigante. Evidentemente é es- 
criptor que não atraiçoará de futuro 
a boa impressão que nos causa este 
seu volume de agora.

r
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Foi bíMU diverso o destino dos dois grandes ro
mances (lue o anno de 19.‘3;> nos deu: Os Coriimbas 
e O irmiil de cada am. Xão faltou nenhuma con
sagração ao livro do sr. Amando Fontes. Da ulti
ma das nulidades aos criticos de maior responsa
bilidade, todos vieram trazer o seu applauso ao 
nosso maior romance. A’ compreliensão dos pou
cos (lue realmente ainda interessam no nosso meio 
litterario, juntou a acceitação innocente da iiimien- 
sa maioria. E emergiu da mediocridade dos ro
mances do anno numa tal saliência cjue nem mes
mo o peso de um prêmio litterario foi capaz de di- 
minuil-o. Do romance do sr. Mario Peixoto: O 
inalil de cada lun ninguém falou. Xão me consta 
(jue sobre elle tenha sido escripto nem um só arti
go, nem mesmo uma siinples nota de apj)arição nas 
revistas litterarias. E  creio que foi o unico dos 
nossos últimos romances a (lue coube tal privi
legio, pois até de O esforço inalil se falou. Em 
i-ontraste com a serie de artigos escriptos sobre Os 
Corainbas, nada mais significativo do que esse si
lencio total. . .

O nosso meio litterario não tomou conheci
mento do livro do sr. Mario Peixoto. Ao que pa
rece abysmava-se na epoca em que foi publicado 
em perseguir as curiosissimas semelhanças entre o 
Anjo do romance do sr. Jorge de Lima e Carlito. 
numa falta de pudor que espantará certamente 
mesmo aos que vierem muito depois de nos. Ou 
insistia em nos aborrecer com os seus falsos elo
gios ã nova descoberta de sensação: o romance 
proletário — esse disparate de importação recente 
que nos está fazendo perder um romancista de real 
interesse e ameaçando outro bem seriam ente...

Seja por isso, seja por aquillo, O inutil de cada 
am passou despercebido. E  como esse esqueci
mento jã se vae tornando pesado demais aos que 
tiveram o interesse de vencer as difficuldades ini- 
ciaes (lue o livro do sr. Mario Peixoto apresenta, 
decidi-me a (luebrar esse silencio absurdo, com- 
promettedor ao mais alto grão. Tarefa difficil, 
tão mais ardua para mim quanto era meu firme 
proposito não tentar falar desse livro como se cos
tuma falar entre nós do comnuini dos livros appa- 
recidos. Desde que o li pela primeira vez conipre- 
liendi que se tratava de um romance bem pouco 
conmumi, digno de estudo longo e cuidado. Xão 
era possivel tratal-o como se trata um romance 
([ualquer que nada pretende dizer. . .  Sem duvida 
a nevoa que o envolvia então tornava-o aos meus 
olhos bem menor do que o vejo boje que um es
forço maior nie ajudou a penetrar um pouco mais 
adeante na sua significação. De qualquer modo 
o que (|uero deixar nessa nota não é uma analyse 
do romance, - - nem espaço havendo aqui para is
so mas um simples testemunbo de admiração e 
uma manifestação de repulsa por um meio litte
rario capaz de tanta incomprehensão...

Já deviamos ao sr. .Mario Peixoto alguma coi
sa de muito pouco comnium, de unico mesmo: um 
verdadeiro film: Limite. Hoje que os annos pas
saram e (jue as diversas tentativas realizadas co
meçaram a tomar as suas justas proporções, não é 
difficil perceber que Limite foi a unica realização 
cpie ficou na miserio do nosso cinema. Com al
guns defeitos, revelava no emtanto um realizador 
que alliava a grandes qualidades de cineasta as 
de um verdadeiro poeta, especialmente aberto á 
apprehensão dos rythnios os mais interessantes e 
os mais inéditos da nossa natureza. Foi aliás o 
(pie um livro de versos, publicado pouco depois, 
Mandéo, veio inequivocamente confirmar. Menos 
importante que Limite, como revelação de perso
nalidade, como obra mesmo, firmava no emtanto 
para o sr. Mario Peixoto uma posição especial en
tre nós.

E ’ um esforço quasi do mesmo valor de Limite 
o que O iiuitil de cada am representa, sobretudo, se 
considerarmos as condições do nosso meio litte
rario. Pois o livro do sr. Mario Peixoto é um dos 
romances mais difficeis, mais trabalhados que se 
tèni publicado entre nós. Xão conheço nenhum 
outro mesmo que leve mais a serio as exigências 
do verdadeiro romance — no sentido em que os 
francezes e os inglezes escrevem romances, — no 
unico sentido aliás em que é possivel escrever ro
mances, mesmo no B rasil...

Xo momento em que o nosso romance, tão bem 
encaminhado (desde as promessas seguras de A 
malher qae fugiu de Sodoma até a plena realiza
ção de Os Corambas) ameaça se perder na tôla 
aceitação do puro documentário como máximo de 
romance, nesse momento em (pie a obcessão de 
mostrar sob o angulo do romance os diversos as 
pectos caracteristicos do paiz faz esquecer a tantos 
([ue, no romance, o que existe de essencial é sempre 
o “humano” e não o regional, o nacional ou o so
cial (ipie tem ipie vir depois delle, em funeção dél
ié. . .) num momento desses o romance do sr. Mario 
Peixoto tem uma significação especial que mere
ce toda a nossa attenção.

Bem sei que não é o unico nessas condições, 
(pie existem alguns outros que podem ser tomados 
em consideração. Mas creio que nenhum delles 
reune as grandes qualidades de “romance” que 
fazem de O inutil de cada um um exemplo a citar 
aos nossos romancistas que o successo dos “roman
ces do Xorte” parece ter desorientado por comple 
t o . . .

Livro de difficil penetração, de compreliensão 
demorada, de acceitação mais longa ainda (— falo 
pelo menos attendendo ao qu aconteceu comnii- 
go). Livro admiravel, uma vez assimilado (mes
mo (jue ainda subsistam no espirito do leitor al
gumas nuvens — essas que creio que o autor quiz 
que não se dissipassem nunca. . . )  Romance

j i
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JUAN IN AMERICA
POR ER IC  L IN K L A T E R

Diz Eric Liiiklater que a Dii- 
(lueza de Fitz-Fulke sempre fo
ra virtuosa. Mas D. Juan a encon
trou passando uma temporada 
no castello de amigos communs, 
na Escossia, emquanto o Duque 
viajava pelo continente. Apezar 
da rapidez desse encontro, a du- 
queza teve um filho cuja proce
dência preferiu não explicar ao 
marido.

Um secido e tanto depois, nas
cia na Inglaterra mais um des
cendente deste encontro na Es
cossia e, graças ao romantismo 
da sua jovem mãe, deu-se-lhe o 
nome Juan. Este, cedo revelou 
ser um “enfant terrible”, se bem 
que gracioso nas maneiras e da
do a uma certa phantasia no agir. 
E’ delle que se occupa a nossa 
historia que já na parte relativa 
á sua educação nos mostra de 
que temperamento irrequieto e 
extravagante é dotado o nosso 
Juan. Assim, elle é expulso do 
collegio devido á volta inoppor- 
tuna de um mestre cuja mulher 
lhe dedicava attenções especiaes. 
Da Universidade também é obri
gado a se afastar pelo facto da 
filha de um bedel da igreja ser 
propensa á maternidade. E ’ man
dado então a uma fazenda de 
criação de carneiros na Austrá
lia, onde pouco campo encontra 
para os seus talentos. E ’ portan
to com prazer que acceita a sug- 
gestão de ir terminar os seus es
tudos numa universidade dos Es
tados Unidos.

O nosso. Juan se adapta com 
facilidade a todas as circumstan- 
cias, em parte devido aos cuida
dos que lhe dispensa o sexo fra
co, mas sobretudo em virtude da 
sua natureza bohemia. Vive “au 
jour le jour”, colhendo e sabo
reando o que a vida lhe offerece 
sem nunca se prender ao que 
quer que seja. E ’ assim que es
tando farto das vantagens de 
uma educação universitária, re
solve desistir de estudos e visi
tar a America. Começa então 
uma vida que a muitos apavora
ria mas que a elle satisfaz. Tra
balha numa “cafeteria” em Buf
falo; é contrabandista de alcool 
em Detroit; faz parte de uma 
troupe de variedades em “tour
née” pelas provincias; é hospe
de de amigos de parentes em 
Washington; vive uns dias com 
negros na Carolina; passa um 
mez de delicias na ilha particu
lar de um rei de gangsters, com 
a filha deste; faz “pontas” em 
Hollj-Avood onde, devido a uma 
confusão alcoolica, fica noivo de 
duas amigas, e, finalmente, 
quando o deixamos, está a cami
nho de uma colina nudista 

Eric Linklater aproveita-se 
desta vida accidentada, toda se
meada de aventuras amorosas, 
para dar as suas visões da Ame
rica e dos seus habitantes. São 
quadros muito suggestives, ver
dadeiros instantâneos dos as
pectos mais diversos da vida 
yankee, onde se sente a finura

de espirito do autor que, com 
um ligeiro traço aqui e ali, põe 
em relevo defeitos e qualidades, 
sem chegar nunca ao exaggero da 
caricatura nem á caceteação do 
estudo critico.

J ack Sampaio

COIUiESPONDENCIA 
Um leitor curioso — A respeito  de 

M achado de Assis, recom rnendam os a 
leitura dos ensaios de A lcides Maia, 
Jo s é  Maria Bello e, p rin cipalm en te do 
livro de A lfredo Pujol, que acaba  de 
ser reed itado  p ela  L ivraria  Jo s é  OUjm- 
pio . Ha ainda na Revista da Academia 
Brasileira de Lettras um trabalho do 
sr. Arthur Motta, onde se encon tra  
bóa cop ia  de dados b io -b ib liograph i- 
cos a c e rca  do autor de D. Casmusso. 
Grande parte da b ib lio th eca  de Ma
ch ad o  de Assis está ho je  em p o d er  de 
uma sua sobrin ha, casada  com  alta 
patente do E xercito , mas na b ib lio 
th eca  da A cadem ia de Lettras ha tam 
bém  alguns livros que p erten ceram  a 
esse p rec io so  espolio .

A rchivos de M edicina Legal e Iden 
tificação  -  Anno IV. N. 9. Rio, 
Imprensa Nacional.

.lá nos temos referido varias ve
zes a esta excellente publicação, que 
tanto abona o zelo e a competência 
com que o prof. Leonidio Ribeiro vem 
dirigindo o nosso Gabinete de Iden
tificação. Aliás, recentemente, o no
me deste distincto medico patricio te
ve justa repercussão no estrangeiro, 
pois que lhe foi conferido, e ao seu 
intelligente collaborador dr. W. Be- 
rardinelli, o “Prêmio Lombroso de 
1933”.0 numero dos A rchivos, que vi
mos de manusear, traz, como sem
pre, abundante e variado texto e, 
além de collaborações estrangeiras, 
são nomes como os de Afranio Pei
xoto, Arthur Ramos, Antenor Costa, 
.1. P. Porto-Carrero, Murillo de Cam
pos e do proprio prof. Leonidio Ri
beiro que assignam os seus princi- 
paes trabalhos.

cheio de riquezas, de grandes paginas de compre- 
hensão e de emoção. Romance a ler, a reler, a 
voltar ainda sobre uma ou outra pagina menos 
clara — porque ao fim de todo esse esforço foi 
um verdadeiro romance que se conseguiu fazer er
guer — um verdadeiro romance, essa coisa tão rara 
entre nós, sobretudo nesse momento de apparen- 
cia de abundancia...

Assim é O inútil de cada um, 
cuja analyse não tentarei_yos aqui, 
valor não deixo por isso de insistir.
Corumbas não creio que os nossos romancistas mo
dernos tenham produzido nada de mais interes
sante .

OcTAvio DE F aria

esse romance 
mas em cujo 
Depois de Os

Alcides Lins — A viação fe r r ea  em Minas Geraes — 
Imprensa Official — Bello Horizonte, 1934.

Trata-se de uma conferência realizada no Club de En- 
genliaria dest apitai em Outubro de 1933. Technico ex
perimentado eui longos trabalhos nas mais importantes 
vias ferreas do paiz, o illustre engenheiro que subscreve 
a plaquette de agora apresenta-nos uma summula crite
riosa em torno á funeção civilizadora das nossas estradas, 
assumplo que o vem preoccupando desde os estudos da 
adolescência.
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«La Socializacion de la Medicina
Dr. Pedro C. Bianco — Buenos Aires, 1933

0  estudo critico da historia da 
medicina revela as suas estreitas 
dependencias das condições so- 
ciaes de cada época. Assim, na 
accelerada transmutação da so
ciedade actual, formula-se, como 
dos mais apaixonantes, o proble
ma da adaptação da medicina ás 
situações nascentes. Nem os 
meios mais conservadores e into
xicados pela rotina têm sido in
differentes á necessária evolução 
da profissão medica, transpondo 
os limites de uma actividade pri
vada para tornar-se uma insti
tuição social.

este problema, de importân
cia fundamental, que Pedro C 
Bianco, encara no seu livro re
cente Im  Socializacion de la Me
dicina. Obra de excepcional va
lor, pelo realismo da critica, a 
nitidez doutrinaria e a vivacida
de do estylo. E que nos off er e- 
ce um panorama pittoresco e 
elucidativo da vida medica na 
Republica platina. Considere- 
niol-a, ainda, como um relevante 
marco, na linhagem de Ingenie- 
ros, medico e sociologo, vigoroso 
devastador de superstições, o 
qual attesta a existência, na Ar
gentina, de uma corrente capaz 
de formular claramente o pro
blema social da medicina.

Na primeira parte do livro, lê- 
se uma penetrante critica do 
exercicio da medicina e de phar- 
macia, como actividades priva
das, dentro do actual regimen de 
livre concorrência. E ’ inevitável 
a deformação da mentalidade 
medica pelo meio. “El mal no re
side em los bombres sino en la 
institución, en el sistema. El me
dico niercantiliza su profession: 
el enfermo si convierte en dien 
te. Su interés es opuesto al interés 
dei enfermo y de la sociedad.”

Ferindo a questão da plethora 
medica, mostra o autor que ella 
c nialiciosamente formulada com 
um espirito estreito, antisocial, 
“estritamente gremial”. Atten- 
dem-se apenas a preoccupações 
egoisticas do grupo profissional 
interessado e não aos interesses 
da sociedade em geral. “Ja somos

mucbos; niiestras ganancias mer- 
mani; evitemos que el aumento 
de competidores acabe por ar 
ruinar el negocio”. Dabi as di
versas medidas, mais ou menos 
inefficazes, suggeridas para res
tringir o numero de medicos, 
desde a advertência contra o pe
rigo que correriam os jovens es
tudantes, escolhendo a carreira 
medica, até ás anti-democraticas 
probibições legaes.

Existe realmente plethora? 
Sim, mas em virtude das condi
ções actuaes, dominadas por duas 
ordens de factores: de um lado, 
o material exploravel pelo medi
co, constituido pelos doentes, é 
açambarcado pelos serviços sa
nitários do Estado, as sociedades 
niLitualistas e de seguros de vida, 
com reducção dos honorários me
dicos; por outro lado, a continua 
})roletarização da classe media 
e o empobrecimento da classe 
l)roletaria concorrem para dimi
nuir a procura dos serviços medi
cos particulares.

Refutando as soluções propos
tas para a solução do problema 
da plethora medica, Pedro C. 
Rianco formula esta conclusão: 
“Estamos firmemente convenci
dos de que ello sólo será possi
ble en um regimen socialista que 
no sólo acabe con el privilegio 
burguez de la clase medica, si
no que organice la Medicina co 
mo función social, ampliamenle, 
de acuerdo a la fundamental im
portância que la salud publica 
reviste para la colectividad. Asi 
se confirma en la Russia soviéti
ca, donde fué necessário improy 
visar médicos y donde todavia se 
apresura su formación para res
ponder a Ias crescientes necessi
dades creadas por la nueva or- 
ganización social. Mientras tan
tos, en los paises capitalistas, se- 
gún Ias estadisticas anotadas, la 
pletora medica se agrava ince- 
santemente sin que nadie vis
lumbre la esperanza de um tér
mino al cresciente malestar.” 

Passa o autor a referir os fa
ctos de cbarlatanismo, imniora- 
lidade e delinquência decorren-

tes da exploração mercantil da 
Medicina. “Desde que el ejerci- 
cio libre es - como sistema — 
una coniercializaciõn de la Me
dicina, lógicamente pueden de- 
ducirse cierto número de conse- 
cuencias proprias del comercio 
en geral”. Fazendo a critica do 
exercicio livre da pharmacia, 
fóca o problema das especialida
des e mostra como a preoccupa- 
ção obsédante do lucro pessoal 
faz esquecer os interesses da 
saude publica.

Os serviços sanitários officiaes 
e os seguros sociaes são outro 
objectos da analyse concisa e sa
gaz de Pedro C. Bianco, concluin
do a i)rimeira parte do livro, af
fecta á critica da assistência me 
dica actual em seus diversos as- 
])ectos.

A segunda parte aborda o pro 
blema da socialização da medi
cina, sob o ponto de vista theo- 
rico e de sua realização. O autor 
assignala que não poderá cons 
tituir propriedade de um indi- 
viduo ou de uma classe social 
todo esse prodigioso conjuncto 
de conhecimentos e de tecbnicas 
que representam a scienciae a ar
te medica, elaborado pelo esfor
ço e sacrificio de numerosas ge 
rações. A appropriação arbitra
ria dessa creação collectiva e im
pessoal é tão injustificável quan
to a do capital e do trabalho.

Demonstrando que a socializa 
ção medica é realizável e inevitá
vel, Bianco examina longamentc 
a questão do estimulo e da “li
berdade” profissional.

Antes da transformação radi
cal realizada pela União Soviéti
ca, vários precedentes no senti
do da socialização podem ser re
gistrados, na época actual, em di
versos paizes. Entre elles, a func- 
cionarização pelo Seguro Social, 
cujos inconvenientes e vantagens 
são discutidos pelo autor. Era o 
caso da Allemanha, antes do do- 
niinio hitleriano, quando o dou
tor Liek, segundo informa Bian 
CO, podia affirmar que a sociali
zação da medicina allemã esta 
va por assim dizer consummada,
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uma vez que o medico só tinha 
alternativa de ser funccionario 
do Estado ou funcionário da 
Caixa.

E ’ instructivo saber que, em 
um paiz ultra-conservador como 
a Inglaterra, um organismo me
dico de 35.000 membros, a Bri
tish Medical Association, propoz 
em 1930 um projecto de planifica
ção de serviço medico para a as
sistência preventiva e curativa 
em toda a nação. Posteriormente, 
o governo inglez estudou um pia 
no de serviço medico universal 
de Estado (Universal State medi~ 
cal Service).

Apezar desses precedentes, é 
forçoso reconhecer que sómente 
na União Soviética a socialização 
medica é uma verdadeira insti
tuição. Essa refórma, que a evo
lução social torna necessária e 
inevitável, só poderia, affirma 
Bianco, ser realizada por um Es
tado pelo menos de tendencia so
cialista. A funccionarização pos- 

Tsivel no Estado capitalista, trará 
apenas uma mudança formal, 
sem modificações substanciaes.

A. DE Moraes Goutinho

|T' "O ONZE DE AGOSTO"
É Com urna siiggestiva can a a cores  
|f e texto muito escó lh id o , está circulan- 
5 do o p r im eiro  num ero desta  excellen - 

te revista, orgão ido Centro Acade- 
; V- m ico Onze de Agosto, da F acu ldade  
V de D ireito de S. Paulo. Entre os pres- 

j í  tigiosos nom es que com põem  o seu 
^  corp o  de red acção , está o do sr. Os

m ar P im entel, que já é fam ilia r  aos 
' nossos leitores, po is  uma ou outra 

vez tem  em prestado o brilho  da sua 
I in telligen cia ás paginas desta revista.

José de Alencar — U birajára  — Ci
vilização Brasileira — Rio, 1934 .

1 Esta edição, accessivel a todos, des- 
pina-se a divulgar pelas novas gera- 
' ções de leitores uma das novellas mais 
! typicas do grande Alencar. Ahi se en-

2 contram diluidos em poesia, o seu 
P senso do indianismo pittoresco e o 
" seu dom de fabular dentro dos me- 
4 Ihores processos românticos.

Cap. Frederico A. Rondon — Pelo  
B rasil cen tral — Comp. Editora 

Nacional — S. Paulo, 1934.
0 professor Pierre Deffontaines 

accentua bem as responsabilidades 
que cabem a nós outros citadinos em 
relação ás zonas sertanejas do paiz, 
no sentido de civilizal-as, enrique- 
cel-as, tornal-as verdadeiramente fe
lizes. Todo brasileiro — insinua 
aquelle homem de sciencia — deve 
ser forte em geographia, para bem 
conhecer o mundo formidável que

« C A M I N H O S »

(Poemas de Antonio de Sousa, Lisboa, 1933)
Exactamente porque o soneto é uma fôrma desmoralizada, faz 

um glande bem encontrar um poeta novo capaz de não conipro- 
metter o seu lyrismo na rigidez de quatorze versos. Entre os por- 
tuguezes da geração dos trinta annos, o sr. José Begio, por exemplo, 
é um grande sonetista — ademais de grande poeta. T odo o seu li- 
\io Uioyiaphia é em sonetos. E que sonetos! Dos mais altos da 
língua. 1 or elles passam sopros de Camões e de Anthero ;

Vai o ineiiino só na estrada grande.
Grande e medonha entre pintiaes sombrios.

Foi pondo o ouvido em terra que escutei 
Lobos uivar e soluçar meninos.

Esta ligeira nota não tem por fim tratar do sr. José Régio, mas 
esse nome de extraordinário relevo nas lettras portuguezas de ago
ra, tinha de impôr-se ao meu espirito, pois que me refiro a sonetos, 
e elle é mestre no genero.

Aqui, desejo so registrar o apparecimento dos Caminhos, do 
SI. Antonio de Sousa. Poeta, creio, que tem pouco mais de vinte 
annos. E que, por vezes, sabe também encher o cantaro de qua
torze medidas com a mais pura lympha :

Bebo o filtro da sombra, de mansinho, 
E sou a êrma volta dum caminho 
onde outrora Jesus passou chorando

ü que predomina, entretanto, no livro do sr. Antonio de Sousa 
— 46 paginas apenas — é o tom menor do cancioneiro, e ahi, deli- 
ciosaniente, vamos encontrar uma poesia que está a exigir musica, 
em surdina, acompanhada por vozes innocentes:

Caminhos desertos 
da noite calada, 
caminhos incertos 
da minha morada

Caminhos perdidos 
na serra e no vai’ 
com fruetos cahidos 
do Bem e do Mal!

Sente-se no livro do sr. Antonio de Souza o maravilhamento 
(um pouco angustioso) da descoberta. A vida abriu-se de repente 
á mocidade inquieta. O “sentido do Mundo” parece-lhe a “onda 
perdida”. Nem por isso deixa de haver na poesia do sr. Antonio 
de Sousa a frescura de certas arvores novas, pela primavera. Co
mo serão os truetos de amanhã? Doces ou amarelos

R ibeiro Couto

11k> coube nesta parte da America. E 
o capitão Rondon, sobrinho do gran
de missionário leigo que inspirou a 
“Rondonia” de Roquette-Pinto, é dos 
que realizam ás direitas esse ideal, 
por isso que viajante, cartographo e 
narrador singelo e honrado de tudo 
quanto vem observando pelas regiões 
centraes do Brasil.

O sr. Edouard Peisson que com 
Gens de Mer já se fizera um logar de 
destaque entre os jovens romancistas 
francezes, acaba de publicar Une 
fem m e, romance de genero inteira
mente diverso, mas onde se reaffir- 
rnam as sua.si magnificas qualidades 
de ficcionista.
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E S T A N D A R D I Z A Ç Ã O
Como um dessL's pregadores que assomando ao púl

pito, limpam os oeulos da poeira mundana, e aberta a 
Biblia no logar marcado, se dirigem aos ouvintes: — “ü 
nosso sermão versará hojj sobre o capitulo tal, versiculos 
tantos, da Epistola de São Beltrano. . — eu abro A He
volução C apitalista X urte-A inericaiia, volume segundo dos 
quatro de que se compõem os Estudos A m ericanos  de meu 
amigo ülympio Guilherme, e dahi destaco, para thema 
destas linhas, um assumpto agora muito em voga — a 
Estandardização.

Antes porém, das citas que me proponho a debater, 
quero explicar que estou com Olynipio Guilherme em miii- 
tissimas das suas conclusões sobre os Estados-Unidos e 
discor/Jo delle eni muitissimas outras. Outrosim, o facto 
que muito me sensibilizou e surprehendeu, de Olympio 
me haver carinbosamente dedicado os E studos, não me 
invalida para delles tratar, porque, sciente do ponto de 
vista que sempre mantive através da nossa assidua corres- 
pon/Jencia, já o proprio autor, com a sinceridade que lhe 
é peculiar, deixou dito no prefacio deste volume que não

em poder até ser quasi supplementado pelas sentenças 
daquelle tribunal, de apoio ao big business, facto que tor
nou possivel a concentração industrial norte-americana.

Escudada numa somma formidável de documentos, 
prosegue dahi a argumentação deste segundo volume por 
dezeseis cerrados capitulos, onde Olympio Guilherme pas
sa em revista toda a organização bancaria, industrial e 
trabalhista do paiz e suas relações com os très poderes 
do governo representativo — e chega por fim ao plano 
economico do Presidente Roosevelt, cujo complexo enigma 
é por elle decifrado.

“sermão’

e  p e c u l i a r ,  U e i X O U  a U O  n u  p i c i d u i u  m - a i c  v u i u m v  • n  õ r
concordo com muitas das ideas c opiniões enfeixadas no •moderna civillzaçSo, por<,ue e ella que poe “

_______ ____ rk TYiAiric lAQT̂ íi íl P V O l o m O c l O  T)IO<-. lCSSl
seu substancioso trabalho.

Essa disparidade de vistas não se pronde, porém, á 
maneira de vermos o capitalismo americano base .do 
presente volume — que a nós ambos se afigura vesguis-i 
simo e sem defesa, mas, sim, a outros aspectos da vida 
nos Estados-Unidos, em que divergimos. Com a minha 
justificada e profunda admiração pelo paiz, onde ha anno:» 
resido, é possivel que eu lhe perdoe muitos senões, que o 
pesquizador dos Estudos, conscio da sua funcção de cri
tico, não deixa passar.

Na verdade, nada ha que dizer contra o esplendido 
digest de toda a historia tarifaria americana-do-norte, 
com que Olympio Guilherme inicia seu estudo da Revo
lução Capitalista — um exame completo desse assumpto 
de tão difficil exegese, todo feito sob a guarda da melhor 
documentação. São os apartes, ás vezes, que me incitam 
a fazer alguma observação, como, quando ao referir-se á 
tarifa de 1828, diz o autor: “Estava inaugurado o Syste-
m a A m ericano  de iniquo proteccionismo”, etc. Ora, ainda 
que esse proteccionismo, instituido para beneficio de cer
tos ramos commerciaes, fosse uma iniquidade, mesmo as
sim não seria ella exclusivamente americana, por isso que 
é praticada em outras partes. Sabemos que todas as ta
rifas são odioass, mas, serão os americanos os únicos 
que se têm valido dessa barreira de defesa contra compe
tidores estrangeiros? E se o proprio Jefferson, como diz 
o autor dos Estudos, já acreditava serem “as manufactu
ras tão necessárias á nossa independencia quanto ao nos
so bem estar”, nada mais natural, parece, que naquella 
época, com o paiz ha pouco sahido de uma segunda guer
ra com os inglezes, procurasse o governo, pela subida dos 
direitos alfandegarios, proteger e incrementar suas nas
centes industrias. Se o governo não velasse por isso 
quem havia de velar? Assim .dizendo não quero entre
tanto defender o espirito estúpido de certas tarifas.

Outro capitulo interessante, da obra de Olympio Gui
lherme, é o que estuda a applicação da Lei Sherman con
tra os monopolios, cujo texto, á força das interpretações 
que lhe davam os juizes da Suprema Côrte, foi definhan,do

Mas, cuidemos agora do nosso 
O facto mais importante a scr considerado no des

envolvimento da! nacionalidade norte-americana, foi e 
vem sendo o seu apego á technologia, systcma que se ca
racteriza, na sua descida dos centros de cultura scienti- 
fica até o povo, no uso extensivo da machina. techno
logia, como com toda a sua autoridade nos diz o Prof. 
Charles A. Beard (“T ow ard  C ivilization") — é a base da

(homem os methodos c meios para a e.'.ploraçâo progressi- 
;va e efficiente dos recursos e leis naturaes.
' Sabemos de sobra que o americano não descobriu 
jos principios básicos nem as formulas scientificas de tu 
:ldo que, de um seculo para cá, tem inventado e applicado, 
*numa quantidade e variedade de assombiai.
■ Esses principios e formulas estavam descobertos uns 
e iam-se vislumbrando outros na velha Europa, de onde, 
aliás, emanaram os differentes factores que deviam 
aqui se amalgamar no composto racial norte-ameiicano. 
Foi a terra da America, foi o ambiente novo e a dyna- 
mica nascida deante dos problemas a serem vencidos 
sem esquecer o contingente cultural (1) trazido por cada 
immigrante e a sua fibra combativa aguçada pelas neces
sidades reinantes e perspectivas de riqueza — que fize
ram o pradigio que vemos hoje nos Estados-Unidos. 
crise economica é apenas um silvo da sirena automatica, 
chamando o engenheiro, para que venha deitar umas got- 
tas de azeite nas junturas da grande fabrica...

Sim, um prodigio de alta magnitude, que não encon
tra paraílelo em toda a historia da humanidade, pela sim
ples razão de que não ha na historia o exemplo unico 
de um continente virgem, riquissimo de tudo, aberto a 
uma tal colonização — e numa época em que, rôtas as 
cadeias que o atavam á concepção de um universo fixo, 
com o homem centro e motivo da ira dos deuses, bus
cava o ramo mais florescente da civilização occidental 
um campo propicio para os seus experimentos práticos.

E assim pensando, bato palmas á concepção iníelli- 
gentissima de Gilberto Amado, que considera o homem
americano como “transparente”, em contraste com a “opa-
cidade” do europeu, porque também creio num destino 
differente para o homem nascido sob o céu das Ameri-,

(1) \ expressão “cultural” não tem ahi só o seu,
sentido esthetico, mas abarca quaesquer conhecimentos 
ou experiencias que se possam applicar ao problema da 
existência. Depois de tudo, a cultura deve comprehendei 
todos os meios e modos pelos quaes explicamos ou pen-J 
samos explicar a vida e tudo que dentro delia se agita.
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cas, onde a propria extensão geographica lhe dá uma 
coniprehensão mais ampla de liberdade.

Se o Brasil, porção tão grande deste continente vir
gem, não se desenvolveu technicamente na medida do 
avanço norte-americano, não foi por falta, guardadas as 
proporções, do phenomeno da “transparência”, mas por
que, derivando de outro ramo da civilização mediterra- 
iiea (precisamente o mais atrasado na ordem dos factores 
que estamos considerando, c ao lado de Portugal está 
a Hespanha, dona que foi de colonias na America, que 
com o vizinho ainda se resente da falta de cultura techno
logical — tínhamos nós, no Brasil-Colonia, que nos subor
dinar á intelligencia rudimentar (pie dimanava da métro
pole .

Einquanto Portugal, que de niecanica rural só conhe
cia a moenda, o carro-de-boi, o monjolo e a charrua de ma-, 
deira, nos conservava embotelhados até 1808, os Estados- 
Unidos estavam abertos em espirito e pratica ás nascen
tes ideas do progresso technico, e já Washington — isto 
é phenomenal! - - na sua primeira mensagem ao Congres
so, falando a uma nação de agricultores, assim se expres
sava: “Devemos dar amplo encorajamento á introducção 
de novas e uteis invenções... como proteger e ajudar os 
i[ue as inventam”. Ha nestas palavras do patriarcha, pro- 
leridas naquella época, uma definição clarissima do sen 
lido technologicü de onde devia surgir o gigantesco la
boratório que é a America de hoje.

Para medirmos o gráu em que variam os destinos im
postos pelas duas fontes de colonização, basta que obser
vemos o que representou para o progresso norte-america
no o facto de ser o paiz de origem ingleza e terem da In
glaterra sahido, no começo do século passado, as duas 
balizas mestras da idade teclinologica — a machina a va
por Watt e as descobertas de Farady, que deram o dy
namo e o motor eléctrico. Fossem de nacionalidade lusa 
esses dois modernos Pro.nietheus, e de Lisboa se tivesse 
irradiado até nós a influencia social e economica dessas 
machinas sobre que assenta todo o moderno progresso 
technico — tal como se deu da Inglaterra para a America 
ingleza — e outra seria hoje a situação geral do Brasil, 
porque, deixemo-nos de botocudices, a machina é a unica 
expressão de progresso com sentido sociologico.

E’ bem conhecida a h.storia da electricidade na Ame
rica do Norte, a qual enfeixa milhares de inventos gran
diosos e culmina no milagre da lampada de incandescên
cia de tidison, de onde se esgalham o radio, o cinema e 
a televisão. Uma coisa é ter genio inventivo, estar na 
“escola das invenções” e inventar, passando dahi a go
zar dos proveitos do invento (inclusive a exportação da 
machina, com que vae uma parte grande e inevitável de 
imperialismo) — e outra, bem differente, de perpetua su
balternidade, é importar o machinismo e ficar implicita
mente escravo de quem o inventa.

O caso esporádico do japonez, que cm õO annos quasi 
passou do rural ao technico, não pode ser tomado em 
consideração, porque os nippões estão ainda fazendo co
pia de quanto, em inventos, já caducou do lado de cá 
do mundo.

* it 1t

Curioso é notar-se que quasi não ha criticos da ma
china entre oâ povos nordicos, slavos e anglo-saxões. Os

seus mais acirrados inimigos estão na França (2) e em 
toda a ninhada de paizes de cultura franceza. \ Ingla
terra, que deu berço á Revolução Industrial, tem tino bas
tante para não imputar ao progresso mecânico, base do 
seu poder de mar e terra, os defeitos (pie porventura per
durem nas suas camadas sociaes.

Bem ponderada, essa birra ao machinismo reduz-se 
a um sentimento de pura inveja á situação de illimitada 
preponderância que as nações que inventam têm sobre as 
(lue ficam atraz, aferradas a certas besteiras atavicas, e cpie 
pela vergonha do atrazo ou pela urgência ou vaidade de 
prover o seu povo do conforto e tacilidades que os meios 
de divulgação e transporte tornam contagiosos, são obri
gadas a importar a machina e a ficar na dependenci.i 
dos inventores de além-mar, que a aperfeiçoam. Retra
ta-se nessa campanha retrogradista um evidente comple
xo de inferioridade, hypocritamente envolto nas expres
sões “materialismo” e “falta de cultura”, com que ellas, 
as nações de passo de kagado, procuram enlamear a fron
te aurea do homem que engendra o desconhecido, o mes
mo (jue com seu genio vae contruindo os degráus por 
onde ellas sobem, impando no orgulhe» da nullidades.

Mas, retomemos o caminho que nos levará ás con
clusões.

Quando Olympio Cuilherme diz (pagina 39) — “Não 
é verdade haver uma crise technologica; ha, sim, uma 
crise de distribuição, motivada pela nossa inadaptação á 
civilização mecanica. Houve, sem duvida, uma grosseira 
inversão de valores: porque a inuchiiia não foi inve'ilada 
para que o homem ganhasse m ais, mas para que elle tra
balhasse m e n o s . . . ” — parece, enunciando essa verdade, 
collocar-se ao lado do progresso technologico, a menos 
que o diga por ironia, como se poderia deduzir da cita
ção que vem a seguir: “Infelizmente, a sombria prophe-
cia de Ruskin cumpriu-se: — Um dia o engenho mecâni
co do homem ultrapassará a medida de sua vida e se vol
tará contra elle” .

Ora, o que parece saltar á vista, deante dos factos 
correntes, é que esse trágico franksteinismo de Ruskin 
é apenas uma phrase borabastica, sem significação de 
verdade. Emquanto a machina produzir mais do que 
consumimos e os inventores se mostrarem ferteis em no- 
Vas invenções (3) — não haverá nenhuma solução de 
continuidade para o progresso technologico. Na peor e 
mais estúpida das medidas regularizadoras, queimar-se-á 
0 produeto que exceda ás necessidades, como, embora sem

(2) H. G. Wells: “Our Changing World”, A m erican
Magazine, Agosto de 1934. Falando do progresso social, 
assim se referiu á França: “Of all countries France has
made) the most resistance to the changes of our times, and 
remains to this day the land of competing “little man”, 
living within the dimensions that were good for him in 
the eighteenth century” .

(3) Olympio Guilherme, citando William Green, dá 
55.103 invenções americanas para 1931. Achamos este 
total demasiado baixo, pois estatisticas do Patent O ffice  
accusavam 130.000 patentes conferidas em 1928, sendo 
que destas 15.000 pertenciam a mulheres. Ray Gross 
(“Can It Be Done?” — Simon & Schuster, Ed., New York, 
1933) dá uma media de 2.000 patentes por semana, para 
esse anno, o que corresponde á cifra de 1928, não havendo, 
portanto, decréscimo. i f
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haver saturação do mercado, se tem feito com o café no 
Brasil.

Essa phrase de Huskin (o homem que já nasceu ve- 
Hiol revela apenas um atavismo que sempre existiu na 
cachola das suminidades cJassicas, desde os greyos 
mais remotos, os romanoos, passanuo peia Idade Media, 
ate, por assiin dizel-o, a éra das grandes navegações. 
“Esse instinctivo pessimismo dos gregos tingia-se de uni 
certo caracter religioso, de que nem os seguiuores da piii- 
losophia mais sceptica de Epicuro, conseguiram libertar- 
se. Elles julgavam-se deante de estranhos e incalculáveis 
poderes, e diziam que insiuiosos perigos pairavam sem
pre sobre qualquer empresa que procurasse minorar pelo 
esforço humano o destino traçado pelos deuses” (4).

Mas, decididamente, ülympio üuilherme não deve ter 
muito apêgo á machina, nem á technologia, porque um 
liouco antes da citação supra, já elle se apoiara a esta 
opiniao de Luis Araquistain ; “Ü machinismo, filho de 
uma concepção quantitativa da vida, é, ao mesmo tempo, 
pae do dynamismo, da tyrannia da machina sobre o ho
mem, que pouco a pouco, aqui, se vae libertando das de
rivações servis da antiga escravidão para subnietter-se ao 
tronco da machina.” E não sat sfeito, volvida a pagina 
37, vêm os dizeres do finado De Tocqueville: “A Ame
rica do Norte paga esse progresso indubitavel, á custa 
da u n iform idade, su p rim idora  de unt dos a sp ectos  da  c iv i
lização"  (5). E ainda, a seguir, accrescenta com Truslow 
Adams e André Siegfried: “Utilizada como tem sido, nas 
usinas americanas, a machina em bru lece  o op erário , des- 
troe-lhe a  in iciativa , redu zin do-lhe a in tellig en cia  (5), de
pois de dominar-lhe o physico a um automatismo aniquil- 
lador” .

Quem, á primeira vista, não baterá palmas a estas 
enganadoras expressões? Todos aquelles que não refli- 
ctam e acreditem mais no poder de observação e dis
cernimento dos srs. Siegfried e Truslow Adams do quo 
no seu proprio.

De Truslow Adams, grande pensador, sabemos que 
até bem pouco era banqueiro na Wall Street, não havendo, 
cremos, abjurado do dollar, e M. Siegfried, embora func- 
cionario do ministério do exterior da França (6), allia- 
do aos grupos financeiros do seu paiz, não pode ter alma 
proletária. E nenhum delles, com De Tocqueville, Waldo 
Frank, Araquistain e outros citados, jámais passou, esta
mos a jural-o, pelo eito das manufacturas americanas. 
Logo, estão ainda, não obstante os argumentos que apre
sentem, na parte theorica da these.

Falando de dentro da nossa pequena porém bem 
sentida experiencia (porque já trabalhámos nas manufa
cturas americanas!) — não cremos, como queria o sr. De 
Tocqueville, que a “uniformidade seja suprimidora de

(4) J. B. Bury: “The Idea of Progress”, MacMillan 
Company New York, 1932. Neste esplendido trabalho, 
prova o autor que nenhum povo da antiguidade teve a in
tuição ou a consciência do progresso, no seu sentido so
cial, idéa que só no periodo do Renascimento começou a 
se formar.

(5) 0  gripho é nosso.
(6) 0  seu ultimo livro, “Impressions of South .\me- 

rica”, parecia o relatorio de um presidente de banco, que 
nos fosse tomar o pulso sobre o que devemos a França e 
investigar novas possibilidades de emprego de capital, co
mo, ao referir-se á obra, disse o Aein Y ork T im es.

um dos aspectos da civilização”, isto é, da liberdade de 
crear alguma coisa fóra do padrão formado (7). Se assim 
fosse, uma vez estabelecida uma manufactura, com seus 
methodos perfeitamente práticos para o momento, dahi 
não passariamos nunca; ficariamos a fabricar carros, ca
deiras ou canhões dentro dos moldes de uma estagnação 
asphyxiante, excluida toda a idéa de progresso. Será 
isso o que na verdade se observa na .\merica, onde até 
os airanha-céus se reformam totalmente, pelas novas cons- 
trucções, no prazo de poucos annos? Claro, que não!
F quanto a artigos fabris, basta que notemos a variedade 
üe typos e fôrmas assignalada na evolução dos automó
veis, uma das manufacturas onde - para que o produeto 
se ponha ao alcance de todos — o systema de fabricação 
em série se fez mais obrigatorio, e logo veremos quão 
desacertada é aquella affirmativa.

Objectar-se-á, aqui, que os operários das levas fabris 
não influem na feição artistica dos carros. A isto dire
mos que só ficam nas levas, por toda a vida, os indivíduos 
sem ambição, os conformados, sem nenhuma scentelha. 
Esses, bons homens, sim, mas nascidos para o eito, se 
lá não estivessem — trabalhando, aliás, em óptimas con
dições sanitarias, comida de primeira, etc. — estariam em 
qualquer outro ramo de labor, seguindo pacientemente 
os modelos originados por artifices mais hábeis... se 
não estivessem na fila dos sem-trabalho!

Sem estarmos em absoluto satisfeitos com as orga
nizações trabalhistas da America (e são, comtudo, das 
melhores do mundo) — não podemos admittir o raciocí
nio desses pensadores de alto cothurno, que o meu bom 
Guilherme tão solicitamente acolhe. Vê-se, ao mais li
geiro exame, que o que elles imprimem (e quasi todo 
mundo acredita) não pode ser verdade. E’ certo, não 
ha provas numéricas nem de um nem do outro lado, mas, 
usando-se a cabeça como o touro, chega-se a conclusões 
que os deixam de cócoras. Se, como querem, o pro
gresso technologico trouxesse o embrutecimento dos qu.* 
laboram nas suas machinas, seguir-se-ia que onde esse 
l)rogresso não existe, ahi estariam os operários mais há
beis do mundo — por exemplo, em Portugal, na Hespa- 
nha, no sul da França. Será assim? Absolutamente não! 
-Vinda mais, se o padrão matasse a variedade na producção 
e atrophiasse a intelligencia dos obreiros, á medida que 
retrocedessemos pela Historia a dentro, iriamos encon
trando maiores e maiores cerebrações, e ao chegarmos á 
idade da pedra — onde a ausência de progresso é quasi 
absoluta — ahi descobririamos numa ruma todos os gé
nios da raça! B ah l

A uniformidade de methodos e typos (que não des- 
tróe o poder criador de ninguém; só daquelles que nunca

(7) O autor destas linhas, compondo em linotypo ar
tigos de outrem, e por signal que péssimos artigos, escre
veu muitos sonetos, que aos pedaços lhe passavam do ce- 
rebro para os lingotes de metal, o que prova que a ca
beça pode pensar independentemente em mil coisas, em- 
quanto as mãos ou os pés se oceupam na mais monotona | 
das tarefas. Outro.sim, tem o autor a seu credito très pa
tentes americanas de invenção, de aperfeiçoamentos do 
proprio linotypo (não aceeitas pela Mergenthaler) uma 
das quaes, por um ihethodo de inversão e desinversão das 
matrizes, provê a machina com matrizes de quatro caracte
res, em vez das de dois hoje existentes, tudo isso concebi
do e elaborado durante o trabalho que então exercia como 
linotypista.
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o tiveram e nem o terão) é antes a véra finalidade do 
progresso: simplificação para o aproveitamento e regi- 
mentação de todos os esforços. Isso não foi “inventado” 
pelo americano. Sempre existiu na natureza, de onde 
Instinctivamente o vêm adoptando todos os povos, cada 
qual na medida de sua capacidade mental. Uniformizar 
é o methodo natural, garantidor do padrão. Dahi o bur
ro dar burros e a roseira dar rosas.. . No tempo em que 
os animaes falavam, foi que se deu o escandalo de uma 
onça “dar á luz” um saguim, mas isso não foi por culpa 
do o n ç o . . .  (8)

0 que regula a variedade dos padrões, nas industrias, 
é o uso do objecto padronado; com o uso vem a saciação 
do gosto do consumidor e a seguir a necessidade de novo 
feitio. Logo, novo typo, como na escola zoologica do 
Darwinismo. Ora, como uso e divulgação  são synonymos 
commerciaes, e como é pelo progresso intenso e techno- 
logico que esses dois factores do cambio de modelos mais 
se exercem — concluimos que, num gráu menor de pro- 
gres.so, onde o trabalho é todo manual, ahi, sim, com muta
ções de século cm século, torna-se a tarefa estiolante, 
embrutecedora, anti-progressista. Quanto mais intenso é 
o uso, tanto mais cedo vem a saciação do gosto — e o 
manufactureiro, que nem sempre é burro, appella para 
nova padronagem, facto que o renovamento da moda mais 
do que confirma.

Collectivamente, o homem é um animal copi.sta. Os 
capazes de originar alguma coisa não ficam na leva do 
essencialmente manual. Quem nega a existência do pa
drão fixo entre os artifices communs, nunca observou õ 
producto de um sapateiro de aldeia, que leva toda a vida 
a fazer sapatos do mesmo formato, systema que pas.sa aos 
filhos. Uma das nossas velhas rendeiras anda léguas a pé, 
para ir copiar o papelão-modelo da renda de outra velha, 
de cujo desenho gostou. Ha na ceramica dos amerindios, 
na copia repetida de seus motivos, a mais frisante prova 
de que também lá, no começo da tribu, o que o bugre faz, 
á medida que vae adquirindo luzes, é estabelecer o seu 
standard. E’ o methodo economico, indicado pela intel- 
ligencia. De feito, essa uniformidade vem depois ser a 
bitola de que se servem os e.studiosos, para achar o Índi
ce de adeantamento de um desses povos.

Observemos a vida collectiva dos castores, das abe
lhas e das formigas. Quem negará summa-perfeição no 
aproveitamento contribuinte do individuo, ne.ssas aggre- 
miações modelo, quanto ao seu harmonico beneficiar do 
grupo? Se o progresso se basea nos methodos de con
tinuidade superativa, pelos quaes o homem provê as ne
cessidades da existência na collectividade, não ha por 
que censurar uma dada etapa desse processo, onde o obrei
ro, trabalhe em serie ou não, esteja produzindo para man
ter o equilibrio do todo. E nem mais se pode exigir do 
progresso!

Ah, mas o que não é ju.sto — e poucos sociologos o 
dizem, abertamente — é que numa collectividade como a 
norte-americana, onde a technologia centuplicou a força 
productiva do operário, seja este ainda obrigado, por uma 
céga incomprehensão dos patrões, a dar oito horas de 
labor por dia — para augmentar-lhes o lucro e desdobrar 
a legião dos sem-trabalho.

(8) Recor,de-se o conto foclórico C am arada Folharal.

Se a estandardização implica uma dada perfeição d̂  ̂
methodo e perfeição de molde, como poderá ella, quando 
elevada a uma pratica mais ampla, causar a destruição 
ou o embrutecimento do proprio individuo? perfeição, 
embora sempre relativa, não pode produzir o extermínio 
de quem delia se approxima — por ser a perfeição.

A r th u r  C ofxho

A menina feue uma expressão longa e triste 
lima lagrima cahiii e ella morreu.
Foram chamadas todas as meninas 
para enfeitarem-na de rosas brancas. [
Depois, ella ficou bonita, .simples, 
com o uestido da primeira commiinhão.
E todos choravam e tinham pena delia.
Eu era menina mas não sei porque 
quando ella se foi com o seu vestido branco 
olhando pra mim mesma tive pena 
das outras meninas que ficavam.

* Ol iv ie r i, Y olanda L uiza

José Vieira O Bota-A baixo  — Selma Editora — Rio.
E’ o R‘o durante o anno de 1904. .\través de um bom 

dialogo e movendo as personagens com de.streza de jogo 
scenico, o sr. José Vieira, um dos melhores temperamentos 
de romancista da sua geração, faz-nos ver, em caracter 
por assim dizer historico, a transformação architectoni- 
ca e moral que soffreu a nosso urbe durante a gestão 
Rodrigues .\lves. e.ste voHime - segundo nota do 
editor - seguir-se-á A E scalada  (Chronica da Republica), 
em que a acção das per.sona''ens de O Bota~Abai.ro se des
dobra, até o final, em episod’os typicos da vida política 
brasileira, escolhida a pha.se da competição dos chefes 
Carlos Peixoto e Pmheiro Machado, com a lucta, que se 
lhe seguiu, pela presidência, entre o Marechal Hermes da 
b ônseca e Ruy Barbo.sa.”

Monsenhor Pedro Massa — Pelo R io Mar — Rio de Ja
neiro.

Prelado do rio Negro e do rio Madeira, Monselhor Pe
dro Massa, que é uma das figuras de maior proeminência 
em nosso clero, bastante se esforçou pela christianização 
de remotas paragens nortistas. Na gloriosa “familia sa- 
lesiana”, em tantos feitos inseparável da historia do Bra
sil, esse homem culto e affavel, que nunca desdenhou das 
bellas lettras e sabe o seu Carducci e o seu Pascoli de cór, 
tem desenvolvido uma actividade das mais prestigiosas 
para, alargando a obra meridional de .\nchieta, levar o 
Evangelho ás perigosas selvas amazônicas.

Jader de Carvalho O povo sem  terra  19.S4.
Professor de sociologia no Lyceu do Ceará, o sr. Ja

der de Carvalho vem de ha muito aprofundando a.s suas 
pjsquizas eni torno ao problema do povo judeu. O liv''o 
que acaba de estamp.ar é bem o reflexo de uma longa 
cultura especializada e a profusa nota bibliograi)hica a])re- 
sentada ao fim do volume não se destina em absoluto a 
intrujar os leitorjs. Os trechos referentes ao noma'dismo 
da gente hebréa, á sua aversão aos trabalhos de agricul
tura, á inassimilação que tanto tempo a encurralou nos 
“ghettos”, tudo isso é de alguém que procura fazer, no 
caso, historia objectiva, sem rancores partidários de quaJ- 

(juer genero.
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Vi!

Permitti que não vos faça ago
ra critica á maneira commum: 
abstracta e histórica. Rnscaremos 
realizar obra semelhante aos de
senhos dos esculptores.

Haveis de conhecer certos de
senhos, outróra de Miguel Ânge
lo, recentemente de Rodin ou de 
Mechtrovich, que se compõem 
apenas de uma linha muito sim
ples: mas uma linha que suggéré 
mais fôrmas, mais matéria do 
(jue os innumeraveis traços aher 
tos pelo huril do gravador. A es 
pecie de contacto vital que en
saiaremos indicar aqui, prende- 
se a essa mesma esthetica.

Trata-se, portanto, de desenhar 
o perfil a um só tempo physico 
e intellectual de algumas gran
des figuras das lettras contempo
râneas. Valéry, Gide, Claudel, 
Duhamel, Vildrac, Romains. Ks- 
colha que não deve ser encara
da pelo lado limitativo. Existem 
actualmente em França outros 
creadores de ])rimeira ordem. Es 
lamos, porém, adstrictos ao es
paço angustioso de uma hora.

Vimos de dizer “grandes figu
ras”. Desejaria começar mi
nhas meditações pedindo-vos pa
ra examinar de perto o sentido 
desta palavra: grande, quando se 
trata de applical-a ao homem.

De um século para cá, trans
formou-se muito a concepção do 
grande homem; a do grande es- 
criptor está fadada, sem duvida, 
a modificar-se tamhem profun
damente. Chefes que devassam 
amplos acontecimentos históri
cos? Individuos que concebem 
ideas novas? O artista que com a 
força exclusiva do seu genio créa 
toda uma obra? Tal foi a con
cepção classica. Mas, de um sé
culo a esta parte, dada a maneira 
anonyma e dispersada pela qual 
a sciencia se limitou, as inven
ções se manifestaram e as guer
ras e os movimentos sociaes se 
produziram, tudo tçnde a dissi- 
par o phantasma do “heroe”, ou 
melhor, a apontal-o como um 
phenomeno de óptica. Apparece 
como uma dessas “imagens vi- 
suaes” dos physicos: imagens

que as proprias realidades cons
troem para lá dos seus raios.

De facto, contrariamente ás 
idéas acceitas, o artista não dif
féré dos outros homens pelas di
mensões da alma. Nem mais me 
moria, nem mais sensibilidade, 
nem mais imaginação que a me
dia, algumas vezes menos. Os 
maiores deixam ver defeitos nos 
quaes a multidão sempre achou 
um* prazer, aliás bastante vul
gar. Digamos com franqueza : os 
homens, anatomicamente e intel- 
lectualmente são sempre mais on 
menos os mesmos: apenas uma 
minima parte dos gestos do es- 
])irito distingue do publico com
mum um Goethe ou um Pasteur.

E ’ por Paul Valery que eu gos
taria de começar, para estudar 
este problema humano da supe
rioridade.

Examinemos algumas obras de 
Valery. Iniciahnente a Jnirodn- 
cção ao methodo de Leonardo da 
Vinci. Não é apenas a força das 
idéas que deve attrabir a nossa 
attenção. E ’ a minúcia desse 
“ duello entre a diversidade das 
cousas e a unidade do espirito”. 
E ’ a progressão circumspecta, 
lenta, quasi hesitante do pensa
dor. E, todavia, invencivelmente, 
esse passo a passo nos conduz 
aos mais altos cimos do espirito, 
ao ponto culminante da arte, on
de, como diz Leonardo, “é facil 
de se tornar universal”.

Eni Eiipalinos e em A alma e a 
dansa ohservae estas indicações 
precisas, que não passaram des
percebidas a René Laloii. “Não 
ha detalhes na execução”, decla
ra Eupalinos. E  mais adeante ex
plica com uma precisão applica- 
da como “elle elabora as emo
ções e as vibrações da alma do 
futuro contemplador da sua 
obra”. “Nitidez desesperada” 
que é já a attitude da Soirée avec 
Mr. Teste.

Ora, que vem a ser este me
thodo de Valery senão uma re- 
construcção da sua propria na
tureza? “Iveonardo, escreve Va
lery, de pesquiza em pesquiza 
transforma-se em mero escudei-

ro da sua natureza: elle adestra 
indefinidamente seus pensamen
tos, aguça seus olhares, desenvol
ve seus a cto s ... distende-se e 
contrae-se. . . ” Em outra obra. 
não indica elle: “Á força de cons
truir. acredito ter-me construido 
a mim proprio”. Phrase essen
cial, que poderia servir de épi
graphe ao presente estudo.

“ Quando componho nma casa. 
--- declara Eupalinos... — vou 
dizer-te uma cousa estranha — 
tenho a impressão de que o meu 
corpo participa do emprehendi- 
mento” .

Este corpo valcriano. supporte 
semi-real, semi-symbolico de sua 
obra, olhemol-o tal qual é. Olhe
mos Valéry tal qual passeia em 
Paris, pelas calçadas, na rua Vil- 
lejust ou na Avenida Victor Hu

Não ha nada de extraordina 
rio no aspecto physico de Valé
ry. Uma estatura meã : Valéry 
precatou-se de pedir a Deus uma 
dimensão cornoral excessiva. Um 
busto acurvado pelo estudo e a 
meditação. Esse rosto de tran
seunte, volta-se, entretanto, deci
didamente para “ as casas, as 
grandezas do espaço, o colorido 
denso da rua”, como escreve Va- 
lerv em Teste. A cabeça é es- 
belta; vista de frente, extraordi
nariamente convexa, o que an- 
nuncia de longe o pensador. Um 
olhar limpido e percuciente. 
igual a uma bõa ocular de um 
instrumento de physica. A bocea 
é i)recisa, voluntariamente cer
rada, tomando não raro um es
gar ironjeo, algo malicioso. A 
])hysionomia deste homem, que 
gosta de perserutar o universo 
inteiro, guarda essa moderação, 
esse ar de j)az, de tranquillida- 
de ({uasi minuciosa, que se en
contra nos seus livros.

T.uc Dubtain

- — () ultimo livro de Francis Car-
co. Mémoire.s d'iine (iiilre vie. tem re
cebido os maiores elogios da critica 
e sobre elle já se pronunciaram mui 
to favoravelmente René Lalou, André : 
Rousseau, Robert Brasillach e muitos 
outros nomes de prestigio nas lettras 
francezas..

7 7  k  /



A S  N O V I D A D E S  D O  M E Z

' An£»v̂ one C o s ta ........ • . . ...................... .......................  INTRODUCÇÃO A’ ARCHEOLOGIA
BRASILEIRA ....................................... InfíKIO

(ilifford Wliitingliam Beers .......... .......................  UM ESPIRITO QUE SE ACHOU A SI
MESMO (tradiicção de Manoel Ban-
deira) ...................................................... 1Of000

Antonio Serpa ...................................... 8f000
Karl Pearson ........................................

' RAL ........................................................ I5f000
Pedro Calmon ...................................... .......................  HISTORIA DA CIVILIZACÃ BRASl-

LEIRA (para as escolas primarias) .")f(K)0
Abel Risse .............................................. .......................  A CAMINHO DA FELICIDADE (trad.

de Benjamim Lima) ........................... :iS(XH)
Jean Webster ........................................ .......................  O QUERIDO INIMIGO (trad, de Montei-

ro Lobato) ............................................ :i|()oo
H. Rider Hayward ............................... .......................  MYRIAN, A VIRGEM DAS PÉROLAS .. fvfOOO
Monteiro Lobato ................................. .......................  CONTOS DE FADAS ............................... r).«0(K)

Rua dos Gusmões, 24 a 30 — S. Paulo
1
i Filiaes em: Rio, Bah a, Recife

1
e Li bôa j

PROCUREM  »S EDIÇüES DA EDITORA GUANABARA
Riblioíheca Scienfifica e Bibliotheca 

Brasileira cie Medicina Legal, 
ambas sob a direcção do Professor 

A F K A \ I O  P E I X O T O  
Obras de Freud, Stefan Zweig, etc.

I . I V R A R I A  O U A W A B A R A
OUVIDOR. 132

I GUSTAVO BARROSO 
I O Brasil Colonia de Banqueiros

(2 edição)

BENJAMIN COSTALLAT 
A Mulher da Madrugada

ú$()30

R od ri$(o  O c in v ío
B IN IlA tü  B E B O R I A N 'O O S i

orT R os
Broch. 10.Í000

A lf r e d o  P u j o l
M A C H A D O  D K  ANSIN

(2.- ed ) 15Í000

.Miguel R e a l e
O E K T A D O  .M ODERKO

6SOOO

l* linio  S a l g a d o
O S O F F R I .M E \ T O  F X I V E R S A C

6S000

Ultimas Edi(;ões da

Livraria José O lym pio
Ouvidor, 110 - RIO

RIBEIRO COUTO
Presença de'Santa Therezinha.. .

RODRIGO OCTAVIO 
Coração Aberto

DELGADO DE CARVALHO 
Sociologia experimental

PER SKANSEN
A Conversão de Eva Cavailiêre

5*000

8*000

BIBLIOÍHTCA UNIVíBSIIABIA  BRASIl[IBA
Directore»':-Drs. Helion Povoa—W. Berardinelli 

Editores; Flores & Mano—Livraria'Moura 
RUA D M OUVIDOR, 145 

N. t—rjr, Helion Povoa— Noções de Anatomia 
Pathologica~\ \o\. br. 15$, enc. 20*000 

N. 2—Dr. Isaac Brown—Semiótica do Apparelho 
Genital—\ vol. br. 15*. enc. 20SOOO

N. 3—Drs. Leonel Gonzaga, David Sanson, Oe- 
nival Londres, W. Berardinelli. Helion Po
voa e outros — Lições de Clinica (geral e 
especial) 1 vol. br I8$, enc, 23SOOO

N 4—Dr. Rolando Níonieno—Partenologia (Do
enças Oenitaes da Virgem), 1 vol. broc. 
15$, encadernado 20*000

N. 5—Prof. Pedro,Escudero— (Da Universidade 
de Buenos Aires|—/l////íí.’/7 í̂7f<íír-Trad. dos 
Drs. Helion Povoa e \V. Berardinelli 1 vol. 
brochado 15*000

5$C00

Civilização Brasileira S A
R u a  S e te  d e  S e t e m b r o ,  102

Telephone 2- 6773 — Ri o de Janeiro

Para o interior, sem augmento de 
porte

REMETTE-SE CATALOGO GRATIS

ADERSEN -EDITORES ̂ ;
M á x im o  G orki — Em Guarda ! 5$oooEm Guarda ! 

KithmoG a sta o  P e re iro  do S iiv o
Vermelho

P r o l. S o u z fl C o m e i r o - F u r u n d u n g o
S .  F rid m o n  —  A  Educação na 

Rússia Soviética

5$ooo
8S0 0 0

7$ooo

Edifício d’A NOITE-14.« and. 
Rio d e  Jan e iro

y m iu s

M O V I D O f S
ALBERTO RAMOS — Poemas
ROQUETTE-PINTO -  Samambaia
lAJC DUR FAÍN — Imagens do Brasil e do Pampa

TRAD- DE RONALD DE CARVALHO)

Ariel, E d ito ra  L im itada
R u a  S e n a d o r  D a n t a s ,  4 0  - 5 .” a n d .  — Ri o  d e  J a n e i r o



BOLETIM DE ARIEL

PEQUENAS BIBLIOTHECAS
Seria bom serviço a prestar-se ao paiz a dis

seminação de alguns milhares de pequenas biblio
thecas pelas cidades e villas do interior.

O brasileiro lê pouco, e, quando mora longe 
das capitaes, se deseja 1er, não encontra o quê. Ci
dades importantes, servidas de agua encanada, es
gotos, luz electrica, coisas essenciaes á vida urba
na que os inglezes consideram indices de civiliza
ção, não possuem sequer pequena bibliotheca pu
blica que é o verdadeiro indice de cultura.

Entretanto, todo municipio brasileiro deveria 
franquear, pelo menos, uma biblotheca aos seus 
municipes. E aquelle que tardasse em, abrir uma 
sala de leitura com bons livros escolhidos teria 
de envergonhar-se disto, por vêr-se desintegrado 
do ambiente cultural.

O municipio é como que a miniatura da pa- 
tria, e como esta ba de tomar conhecimento do 
que vae pela terra e do que foi pelo mundo.

Ora, só o livro lhe facultará a nosse desse bem 
superior; só o livro, ampliando a tradição, diz-nos 
de onde viemos e para onde vamos. Tenho até 
acanhamento de estar a repisar truismos deste jaez. 
Mas, o desejo de contribuir para a solução desse 
nroblema do livro espalhado de norte a sul, me 
fez meditar esse assumpto, estudal-o, e então vi, 
claramente vi, como estamos longe de resolvel-o 
satisfactori amente.

Ahi está. todavia, um nroblema brasileiro dos 
mais sérios. E  como poderia ser util á unidade na
cional uma rêde de pequenas bibliothecas seleccio- 
nadas, que alimentasse a curiosidade intellectual 
de alquns milhões de brasileiros!

•Tá que não temos universidades para a for 
mação de elites, espalhemos, pelo menos, esses mo
destos fócos de saber, que irão irradiando as luzes 
de maneira uniforme e moldando as novas gera
ções numa vida melhor, mais elevada, mais sa
turada de espiritualidade.

Ponhamos, lado a lado, dos bens materiaes, os 
thesouros inalienáveis da vida espiritual.

A bibliotheca pode ser pequena, modesta, no
bre e merecer, no vigor do termo, esse nome. Bas
ta contenha os livros fnndamentaes da humanida
de. E não são muitos. Também, ao contrario, 
póde ser grande, montada a primor, rica, e não 
passar de um deposito de livros insignificantes só
mente dignos do repasto dos papyrophagos.

Surge logo, o grave problema da escolha, 
auando se deseja orientar a fundação de urna bi
bliotheca.

Cardan (1501-1576), hello espirito do século 
XVI, dizia que somente très livros bastavam á for
mação da bôa bibliotheca: um que tratasse da vi
da dos santos; outro qiie encerrasse as leis da v'da 
civil; outro, emfim, que fosse uma anthologia de 
bons versos, para recrear a mente. Se formos se
guir á risca conselhos tão avisados, facil será or
ganizar uma bibliotheca digna. Entretanto, Car-

dan não podia prever a mania légiférante de certas 
republicas.

As leis brasileiras, das Ordenações affonsinas 
ainda consultas como fontes, aos últimos decre
tos do governo provisorio, formam carga para al
guns camelos. Pouco antes da Cardan, na edade 
media, houve quem se contentasse apenas com um 
livro : A Biblia ou O Corão.

No século XIX, Comte, genio universal, não 
queria para a bibliotheca do operário senão pouco 
menos de duzentos volumes.

Exiguidade de recurso não obsta a que se dê 
a uma pequena bibliotheca organização harmoni
ca e systematica com o dotal-a das obras funda- 
mentaes, que orgulham o espirito humano e mar
caram, através dos tempos, os gráos da evolução 
psychologica da humanidade.

Hoje em dia formidável é a producção scienti- 
fico-litteraria.

Felizmente para os estudiosos é possivel fa
zer-se rigorosa selecção do que merece lido, esai- 
dado, meditado.

Não devemos esquecer o conselho de Plinio, o 
jovem, relativamente á leitura: 1er muito, mas não 
muitos autores.

Nos primeiros annos da vida intellectual qua
si sempre não seguimos esse sabio mandamento.

E ’ preferivel conhecer bem, profundamente, 
uma dezena de grandes nomes das lettras, a perder 
precioso tempo com a leitura de escriptores de ter
ceira ordem, que não nos ensinem coisa alguma ou 
não nos enriqueçam a intelligencia e a sensibili
dade.

A escolha dos livros a 1er preoccupou a espiri- 
tos da estatura de Augusto Comte, incontes^tavel- 
mente culminância da mentalidade humana, quáes 
quer que sejam as restricções que possamos fazer- 
lhe ao systema philosophico.

John Lubbock escolheu na litteratura univer
sal os cem melhores livros que não deviam faltar 
á estante do estudioso. Sobejam listas organiza
das por amantes das lettras. E  um bibliothecario 
consciente não as despreza em beneficio da sua 
bibliotheca.

O inventario opulento de Henri Mazel todos o 
conhecem. (Ce qiiil faut lire dans sa vie — Paris 
— s. d .) .

Para a litteratura, sobretudo a allemâ, ha o 
guia de Hermann Hesse. (Eine Bibliothek der 
Weltliteratur — Leipsig — 1932).

Apezar da indifferença que mostramos pelo 
problema da leitura systematizada, já ha algumas 
listas nossas que aponta os melhores livros bra
sileiros: a Associação Brasileira de Educacão, ha 
tempos, distribuiu uma intitulada Cultura brasilei
ra, na qual apparecem quasi duas centenas de li
vros recommendaveis; Humberto de Campos, que, 
allia a erudição ao bom gosto, a pedido da Casa 
do Estudante, organizou outra, dos vinte melhores 
livros brasileiros; por minha vez, no Boletim de
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES

Londres, 14 de Setembro de 1922.
Meu caro Gastâo,

Quanto a rnim, vou vegetando. Não sei 
se recebeste alguns jornaes periódicos 
que te mandei. Supponho que os úl
timos traziam coisas a respeito de 
Shelley. A respeito do que eu faço, 
isto é, do que eu escrevo, não me per
guntes. Eu quasi nada faço. Leio. Ah! 
isso não tem a menor duvida. Vivo 
mergulhado na litteratura ingleza. 
Que mundo immensuravel! Só aqui 
na Inglaterra e lendo os autores in- 
glezes, vim eu a descobrir que é mui
to mais agradavel 1er do que escre
ver. Cada dia augmenta a minha curio
sidade de conhecer coisas antigas e 
homens do passado. Corno as diver- 
sêes não me divertem, e como não ha 
em Londres uma só pessoa de meu 
conhecimento que seja sufficiente pa
ra me interessar eui palestra, fico em 
casa. Para equilibrar as finanças é um 
meio excellente, porque tudo em Lon
dres é carissimo e eu ganho pouco. 
Este pouco, traduzido em moeda bra
sileira, faria volume; mas em dinhei
ro inglez e em Londres não vale mais 
que pouca coisa. Quasi nada escrevo, 
^ara que? O dinheiro que dão os li
vros não é coisa que faça differença 
de palmo nas finanças de ninguém. 
Gloria não existe, porque escrever em 
lingua P9rtugueza e falar em diale- 
cto africáno-equatorial é a mesma coi
sa. Depois, eu vejo que as minhas opi
niões começam a fatigar os meus com
patriotas. Dos Prós e Contras nin
guém fallou, nem podia fallar, uma 
vez que se tratava de um livro que 
não toma a serio essa coisa immensa 
que é Portugal: a maior nação, o 
maior povo do globo! A propria Ga
zeta, da qual eu era  collaborador, não 
disse uma pálavra! Só o Mello (1) in- 
tercallou numa das suas chronicas 
umas palavrinhas timidas, que de cer
to escaparam á supervision  esthetica 
do Salvador (2). Ora francamente, 
não vale a pena escrever para um chi
queiro tão apodrecido. O unico re
curso seria fazer como faz toda a gen
te: escrever bobagens innocuas, lo- 
gares communs a respeito de Fau.sto, 
ou tolices a respeito dos sertanejos,

(  C a r i a s  a  G a s í ã o  C r u l s  )
«

tendo sempre o cuidado de intercal- 
lar uns elogiosinhos a Portugal. E’ ou 
não é lamentável que ainda estejamos 
nesse ponto de ser obrigados a elo
giar Portugal .........................................
Ando, em todo o caso, rabiscando coi
sas destinadas a très livros: Martim 
A ffonso, Jo s é  E léu therio  e um outro 
cujo titulo talvez seja: De E span ador  
em Punho — com um subtitulo: O 
P am phleto  dos hom ens lim pos. Dos 
très, é este o que tem probabilidade 
de surgir primeiro, mas, com uma con
dição : que o Castilho se disponha a 
edital-o. E’ um pamphleto que versa 
sobre a sociedade brasileira de um 
modo geral, mas tratando particular
mente da Imprensa e dos Portuguezes, 
tudo is.so a proposito da necessidade 
da Lei de Imprensa. E’ um pamphle
to nacionalista e conservador. Peço- 
te que perguntes ao Castilho si elle 
tem coragem de lançal-o. Tenho des- 
enrollada deante de mim uma bate
ria de livros e revistas abertas, de 
onde vou extrahindo notas para esse 
magnum opus. Mas, si o Castilho dis
ser que não, desistirei e largarei tudo 
de mão. Será favor e grande: 1.“) pe
dires ao Castilho que me mande quan
to antes O B rasil e as Colonias Portu- 
guezas, de Oliveira Martins, que dei
xei com elle, juntamente com outros 
livros meus; 2.°) mandares-me o no
me de um livro de viagens, por um 
explorador (cujo nome também não 
me oceorre) que leste e de que me 
mandaste um trecho numa carta ha 
muito tempo. 0 trecho versava a res
peito dos Portuguezes e da maneira 
por que elles conspurcavam a Civili
zação na America do Sul, scilicet  
Brasil (3).

Sobre os outros dois livros, a úni
ca coisa que te posso dizer é que, por 
emquanto, qualquer delles não passa 
de uma massa informe. Tão cedo não 
estarão elles promptos. Escrever vae- 
se tornando para mim cada vez mais 
difficil. A’s vezes começo a escrever, 
mas a verve exgotta-se logo. Escrever 
é uma coisa muito mais complicada 
do que parece. E é extremamente fa
tigante, quero dizer, é tremendamente 
cacete. Gosto mais de 1er. No Brasil 
parece que em geral se pensa e se

sente o contrario; porque ha lá mui
ta gente respeitável que não gosta de 
1er, que não lê e que não sabe 1er, e 
entretanto escreve vastamente livros, 
poemas e outras coisas difficeis de 
fazer. Não sei como elles conseguem 
tamanhas victorias. Creio que isso de
pende muito do individuo ter a for
ça de ganhar a sua Victoria individual 
sobre os livros; de ser superior aos 
livros e não escravo delles; de domi
nar os livros pelo desprezo e não sei' 
dominado por elles. Donde eu concluo 
que o melhor caminho que tem um 
escriptor para escrever livros é não 
1er livros; considerar-se creador e 
portanto um Deus para os livros e não 
discipulo, isto é, servo dos livros; 
tel-os como instrumentos obedientes 
de informações opportunas, mas nun
ca olhal-os como uma necessidade. 
Supponho que no Brasil essa theoria 
é a mais seguida e com muito pro
veito para os seus sequazes...

Não sei quando voltarei ao Brasil. 
Voltar para cair novamente na vida 
de jornal — nunca! Prefiro a mono
tonia illustre de Londres. Aliás, co
mo já te disse uma vez, nada me at- 
trahe no Rio (que é o Brasil) a não 
ser uma meia duzia de amigos, as 
praias e uns petiscos que eu por aqui 
não encontro, isto é, camarões á ba- 
hiana, peixe á brasileira, feijoada 
completa, picadinho com arroz, etc. 
Tirante isso, só vejo no Brasil moti
vos para desgostos, tristeza e vergo
nha. Ignorância e falta de senso mo
ral: eis o Brasil. 0  peor, porém, não 
é a ignorância nem a falta de mora
lidade. 0  peor é o orgulho que tem 
o brasileiro da sua ignorância — o 
que significa ignorância incurável; 
assim como tarnbem a força de con
vicção com que elle ingenuamente 
procura impor aos outros a sua falta 
de moral — o que significa irnmora- 
lidade irrem ed iável. Assim, não sei 
quando poderei ouvir a voz dos ami
gos e fallar com os amigos na sua, 
na nossa propria linguagem. Quantas 
vezes tenho sonhado com isso! Coisa 
curiosa: os meus sonhos a esse res
peito sempre findam quando eu estou 
na rua Gonçalves Dias, quasi entran
do na Confeitaria Colombo, mas nun-

Ariel, fiz o mesmo, e minha lista pouco differe da 
de Humberto de Campos, muito embora não tives
se o proposito de imital-o.

Manuel Bandeira, o grande poeta, apontou- 
nos, em artigo ephemero de jornal (O Globo, 29-5- 
1933, edição matutina) os cem livros representa
tivos da litteratura da lingua portugueza.

Francisco Venancia Filho — no Educar-se para 
educar (Rio de Janeiro, 1931) apresenta-nos os 300 
de Gedeão, isto é, a escolha de 100 livros de litte
ratura brasileira, 100 da universal e 100 de cultu
ra scientifica. Attribue-a a um amigo intimo e

observa com malicia: “Se a lista parecer em con- 
juncto muito ruim procure-se fazer outra sem a 
vista d esta ... Ella é apenas, repita-se, indicati
v a . . . ”

Mas a lista é bôa, sem embargo da ingenuida
de de certas preferencias.

Bem escolhido o livro, resta ainda a aprender 
a arte de lêl-o, que tem os seus segredos e myste
riös. Esta, porém, só a ensinará a experiencia da 
vida. O que está nas entrelinhas vale, ás vezes, 
mais do 'que o texto.

Alcides B ezerra
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ca chego lá! E’ uma afflicção infer
nal . . .

Meu velho Gastão, peço-te mu'lo en- 
carecidamente que respondaí logo, a 
respeito dos dois pontos que vão á 
lauda 4.* desta, a saber: a pergunta 
ao Castilho a respeito do pamphleto e 
a respeito da remessa do livro do Oli
veira Martins e o nome do livro do 
explorador inglez e o nome do autor. 
Isto é muito importante para mim. 
Espero que me sirvas nisto. 0  Nuno 
(4)não respondeu a minha carta, na 
qual eu lhe faço perguntas a respeito 
de um supposto irmão do Benjamin 
Jacob. Entretanto, por uma carta do 
Miguel Osorio, eu sei que elle rece
beu minha carta. Costumes brasilei
ros. . . ,\braços do teu velhf)

Antonio Torres.

Londrjs, 30 de Setembro de 1922.
Meu caro Gastão,
Como hoje é sabbado, fui, como cos

tumo nes.ses dias, almoçar no Roycil, 
em Regent Street, unico luxo que eu 
can a ffo rd  m yself nesta fria Londres 
de vida cara. Devo dizer que o Royal 
é  um logar em que, em table d ’hote, 
a gente pôde comer por 0.3|6. Tudo, 
pois, quanto ha de mais modesto. Bem 
entendido: 3|6 excluindo vinho (que 
eu deixei de beber), cerveja, café, etc. 
Isto tudo vem aqui apenas para di
zer-te que nesses dias cositumo com
prar também jornaes francezes, que 
lá se vendem. Leio jornae.s francezes 
uma vez por semana, nem sem pre; 
inglezes leio-os também uma vez por 
.semana, aos domingos, quasi sem pre. 
\ leitura de jornaes toma um tempo 
enorme e nos priva de ler livros. Em 
todo o caso, uma vez por semana eu 
leio as folhas para não ficar muito 
alheio ao que se passa no mundo. 
.\liás os jornaes. estão agora muito 
pouco interessantes. Só tratam de guer
ras entre a Grécia e a Turquia — dois 
paizes também pouco interessantes. 
Guerras dignas de interesse só podcria 
haver duas: uma entre os E. Unidos 
e o Japão; outra entre os E. Unidos e 
a Inglaterra. Na primeira desejo que 
vença a Inglaterra. Si fosse possivel 
destruir a esquadra japoneza e a e s 
quadra yankee  — mas destruil-as de 
lal maneira que nunca mais se po- 
dessem reconstruir — ficando apenas 
a Inglaterra a dominar o mundo, en
tão chegaríamos á Paz Octaviana. Te- 
riamos ahi uma paz de pelo menos 
80 annos. Mas deixemos de lado essas 
graves matutações. Essa historia toda 
de jornaes francezes vem aqui apenas 
para dizer-se que tive o cuidado de 
cortar alguns retalhos que te envio. 
Está claro que concordo em genero. 
numero e caso com o que diz Léon 
Daudet a respeito das bourdes  scien- 
tificas do Estúpido Século XIX, As pe
quenas entrevistas com letrados fran
cezes tirei-as do Figaro. Lamento que 
não me tenhas mandado o que a No~ 
t id a ,  segundo me disseste publicou 
acerca dos Prós  (5). Que diabo! Qual 
a difficuldade que haverá em cortar
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um artigo e mandal-o a um amigo? 
E’ questão apenas de um pouco de ter
nura na amizade e de não ser dema
siadamente brasileiro, o que é syno- 
nymo de lüso-africano e, portanto, de 
macacal, chimpanzêico, gorillatico. 
E’ verdade que é uma questão também 
de tesoura; mas esse problema não 
nie parece tão difficil como a desco
berta dos thesouros da Colchida.

Adeus, amigo. O relogio de uma 
egreja próxima está me avisando que 
é uma hora da manhã. Vou deitar-me, 
ler um pouco e dormir em paz com 
Deus. E’ possivel que sonhe comtigo 
e com os amigos queridos. Lembran
ças ao Miguel Osorio, ao Juliano e ao 
Silva Mello. Abraços do teu

Antonio Torres.

Londres, 14 de Novembro de 1922.
Meu caro Gastão,
.\lguinas linhas apenas, para te agra

decer a tua carta de 18 do p. p. e as 
bôas jjalavras que me mandaste, as
sim como as informações.

Em uma das tuas cartas me disses
te que conhecias já tudo quanto era 
de Oscar Wilde e que, si eu te des
cobrisse alguma coisa que ainda não 
conhecesses, me ficarias muito agra
decido - não tem de quê. Pois cuido 
que descobri. Saiu a.gora um livro de 
Wilde For Love o f The King, que está 
fazendo sucesso. Será possivel que 
tarnbern esse já conheces? Vou leval-o 
])ara Roma, onde espero a tua resposta 
com urgência, dizendo-me — sim ou 
não — si já o leste. No caso negativo, 
enviar-te-ei logo, registrado. E’ uma

Os 10.000 leitores que esgota
ram rapidamente a primeira edi
ção do livro

BRASIL — COLONIA DE BRIN
QUEDOS, de Gustavo Barroso, não 
devem deixar de lêr;

PREPARAÇ.2ÍO AO NACIONALIS
MO, de Affonso .\rinos de Mello 
Franco. O maior libello contra o 
judaismo, corruptor do sentimen
to de unidade das patrias, 5$000;

ILLUSÄO AMERICANA, de 
Eduardo Prado. A primeira voz 
que se ergueu no Brasil contra o 
perigo da absorpção do Brasil pe
las potências da libra e do dol
lar, 6$000;

MAQUIAVEL E O BRASIL, de 
Octavio de Faria. Livro de vigoro
sa doutrina nacionalista, escripto 
por um dos mais claros espíritos 
da geração moderna, 6$000.

Edições de grande successo, á  venda 
em todas as livrarias e na

LIVRARIA CIVILIZAÇÃO 

— ̂R. 7 de Setembro, 162 — Rio —

fairy , ou, si quizeres, ura scenery, 
mas feito com todos os f f  e rr  wil- 
deanos. Tem sido muito discutido pe
los jornaes.

De Londres é esta a ultima carta 
que te escrevo, pelo menos por este 
anno. Logo que chegar a Roma, te 
mandarei minhas impressões. Creio 
que ficarei lá apenas o tempo neces
sário para escrever um livro sobre 
a Inglaterra, para o qual estou abarro
tado de notas e apontamentos. Quer 
isto dizer que lá ficarei um anno no 
minimo — findo o qual, volante Deo, 
irei ao Brasil. Lembranças ao Godoy, 
ao M. Osorio, aos amigos todos. Do 
Gilberto não tenho novas ha muito 
tempo. Entretanto escrevi-lhe agrade
cendo as .Apparencias (6) e mandei 
lhe livros. Tel-os-ha recebido? — Bem 
chochinho o Ministério do Bernardes; 
mas também, com os diabos, de onde 
iria elle tirar homens de Governo? Es- 
tadismo é coisa incompatível com a 
nossa pobre sub-raça. Abraços e sau
dades do velho.

Torres.
Lembranças ao Castilho. Dize a el

le que vá preparando os caraminguás, 
pois eu vou precisar de dinheiro na 
Italia (7) .

1' M’gufl Mello 2) Salv.-idor Santos, então di
rector d,i Oazetn de Noticias. 3' Ha aqui uni engano 
de To res. O livro que lhe fôra citado era o de 
Frank Harris Contemporary Portraits, no qual ha 
algumas paginas dedicadas ao geographo e explora
dor inglez Richard Burton, E’ deste o conceito so- 
hre a colonização portiigueza na America Oiz 
Harris . «Burton talked... of Brasil, too. and the 
dirty smear of Portugueses civilisation polluting 
her silvered waterways and defiling even the imma
culate wild.» 4) Nuno Ozorio de Almeida, .n) Prós 
e Coutras, o seu terceiro livro de chronicas hi Ap- 
parencias e Realidades, de Gilberto Amado. 7) Re- 
feria-se ao qne deveria receber pelos direitos auto- 
raes dos Prós e Contras.

Roberto Gil — Multidão — Guido 
& C. — Rio, 1934.

Eis ahi um poeta que foi mereci- 
damente louvado pelos srs. Affonso 
Celso, Carlos Chiacchio, Fabio Luz e 
José Vieira. E’ um romântico e é um 
realista. Não perde de vista as ideo
logias que sempre fizeram a nobreza 
da alma humana, mas sente tarnbern as 
desgraças da vida circumstante. Máo 
grado a seducção qüe exercem sobre 
elle os climas clássicos da poesia pa- 
gã, não se recusa a ver o que lhe oc- 
corre em derredor e tudo nelle é frê
mito de emoção fraternal pelas misé
rias e tristezas que affligem o ho
mem moderno, o inventor de tantas 
machinas ferozes e de tantos falsos 
paraisos de opio e cocaina.

De Amok, a audaciosa novella
de Zweig, que já foi vertida para o 
nosso idioma, acaba de ser tirado um 
filme, que faz isucesso actualmente 
em Paris e do qual são principaes 
protagonistas Yonnel e Marcei Chan
tai.

1
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I ^ U O I ^ H E C M S . . .
Não supponha o leitor, nem 

por sombras, que iremos desven
dar, para seu martyrio, ou para 
seu regalo, o possivel programma 
do anno de 1935.

O melhor da vida humana, pe
lo menos para mim, ainda será 
aquelle capitulo de surpresas que 
ella nos reserva a cada instante, 
e com o qual nos ameaça e des
lumbra, todas as horas.

Neste momento, minha inten
ção um pouco mais modesta, é 
consignar aqui, de relance, algu
mas prophecias já realizadas, e 
que foram previstas por homens 
que, tudo procurando interpretar 
e investigar, jamais se abalança
ram ao terreno das sciencias mys- 
teriosas do occultismo.

Principiemos, justamente, pe-

Ílo grande Emerson.
Quando Emerson, em certo 

passo de sua Autobiogrophia, 
procura explicar o genio, como 
sendo o con tem porâneo do futu
ro, a si mesmo explicava e defi
nia.

Eu não tenho noticia, a esse 
respeito, de conceito nem mais 
profundo nem mais claro.

Duas ou très palavras, diga
mos assim, definitivas e insubs
tituíveis, e, ninguém melhor do 
que elle, as justifica e merece.

Emerson, em 1843, prevê as 
theorias da relativ idade  e, já em 
1864, nos annuncia a aurora das 
doutrinas freudianas.

Como se vê, o Ecclesiastes con
tinha com a verdade, e os génios, 
igualmente.

Quem folheou o livro citado, 
lá encontrou, certamente, estas 
palavras: “Nulle ligne que ne
fasse rétour. Les mathématiciens 
nous le diront un jour: ce que 
nous nommons lignes droites 
sont des lignes à longues cour
bes; de lignes droits, il n’en 
existe pas dans la nature” . . .

Não estará ahi, em germen, 
a descoberta de Einstein, antevis
ta pelo genio de um escriptor-phi- 
losopho?

Um pouco mais além, o que é 
para notar, a proposito de Kant, 
Hegel e Schelling, — Emerson,

accentuando a bastardia dos co
nhecimentos de outras nações, 
exalta a Allemanha, em cuja in- 
telligencia de então, elle encon
tra a cultura-pratica, ausente no 
resto do planeta!

Derivando para outro terreno, 
mas sempre perspicaz e profun
do, Emerson deixaria tombar de 
sua penna divinatória, essa pro- 
phecia que elle previa para os 
problemas da alma humana: 
. . .  “Ce qui nous manque, c’est 
le Copernic du ciel intérieur” . ..

E O Copernico appareceu, re
volucionando a sciencia e a psy- 
chologia. E ’ Sigmund Freud I

Passando-nos da America pa
ra a Europa, vamos encontrar 
na França, um emulo de Emer
son.

Quem é elle? Será um scien- 
lista, será um homem de labora- 
torio, uma pesquizador, um sá
bio?

Nado disso. Quem será, então?
Demos a palavra a Lucien Des

caves, seu incansável biographe, 
porque é de Tillier que vamos 
tratar.

Tillier? o autor de Mon oncle 
Benjam in? !

Esse mesmo: . . .  “un pamphlé
taire presque ignoré, perdu dans 
le Nièvre” . . .

Pois esse pamphletario obs
curo e provinciano, diz Lucien 
Descaves citando o Dr. Michaut, 
— prevê uma descoberta scien- 
tifica, sessenta e dois annos an
tes que nella pensassem os ho
mens de laboratorio, e fala, já, 
em ondulação, em uma época em 
que as theorias acerca da luz 
(theorias de Newton) estavam 
ainda no nascedouro, e Fresnel 
era quasi um desconhecido!

Deixando a França pela Rus- 
sia, lá encontraremos esse mons
tro, á maneira grega, que foi 
Dostoiewsky, irmão mais moço 
de Shakespeare, e que, no Idiota, 
se antecipa igualmente, sessenta 
annos da sciencia medica, des
crevendo magistralmente a aura 
ep iléptica!

A lista poderia ser m aior.. .

Quero reservar um pequenino 
espaço á prophecia de um bra
sileiro.

Esta, é de 1897, e traz uma da
ta preciosa: 14 de fevereiro.

O propheta, aqui, é um sim
ples chronista, que borda com- 
meiitarios ironicos em torno dos 
factos da semana.

Quem abrir o seu livro, ás pa
ginas 422, na edição colligida por 
Mario de Alencar, encontrará o 
seguinte :

“Ora bem, quando acabar esta 
seita de Canudos, talvez haja 
nella um livro sobre o fanatis
mo sertanejo e a figura do Mes' 
s ia s . . .  Outro Coelho Netto (a 
chronica saudava o appareci- 
inento do Sertão) se tiver igual 
talento, póde dar-nos daqui a um 
século um capitulo interessante, 
estudando o fervor dos bárba
ros e a preguiça dos civilizados, 
que os deixaram crescer tanto, 
quando era mais facil tel-os dis
solvido como uma patrulha, des
de que o simples frade não fez 
nada. Quem sabe? Talvez então 
algum devoto, relíquia dos Canu
dos, celebre o centennario desta 
finada seita” . . .

O erro de Machado de Assis, 
foi apenas em relação ao tempo, 
mas a gloria de Euclydes da 
Cunha está, toda ella, vista e pre
vista nessas palavras com que el
le poderia ter epigraphado Os 
S e r tõ e s .. .

Prophecias... de outra espe- 
cie, como vêm, mas, nem por is
so, menos difficeis de realizar.

Délias poderão falar, apenas, 
aquelles que são os con tem porâ
neos do futuro!

P hocion Serpa

Mucio Leão — Castigada Edito
ra Alba, Rio.

E’ miiltimoda e sempre brilhante a 
actividade intellectual de Mucio Leão 
que, ao lado da labutação diaria no 
periodismo carioca, vem realizando 
uma obra seria de critico, poeta e pro
sador. Assim, raro é o anno em que 
não temos qualquer novo livro seu, 
como ainda agora este romance Cas
tigada, que ao simples folhear de suas 
paginas jâ nos acena com algumas ho
ras de verdadeiro prazer espiritual 
e após cuja leitura ha de se dizer mais 
de espaço nesta revista o que é o ul
timo trabalho do nosso illustre con
frade.
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O E S T R A N H O  C L A U D E L

'T I

( A  proposito de^POSITIONS ET  PROPOSIT IONS I I )
Não ha uma uniformidade em Claudel pela 

qual o possamos analysai e definir. Quer o exal
temos nas pegadas de Rivière e Madaule — nada 
menos que “genio” — quer o reduzamos dessa ge
nialidade, sem duvida exaggerada, dando-lhe pro
porções litterariamenle mais humanas, o certo é 
que existem, pelo menos, dois Claudel, e isso no 
terreno puramente critico. O homem definirá, 
acredito, uma personalidade mais homogenea. E  
será o terceiro C laudel...

Psychologicamente, o caso interessa logo de 
inicio. Ser assim diverso, sem ser jamais médio
cre, que mais lhe poderemos pedir como ohjecto 
de analyse? E  o certo é que muita cousa mais 
lhe poderemos pedir.

Principiemos pelo homem, pela creatura Clau
del.. Uma paizageni que se movimeiita, um 
rehuscador aniavel, e, sem duvida, epicurista, do 
heterogeneo terrestre. Vida sem episodios con
cretos, além da sua accidentada movimentação geo- 
graphica, vida que procura exaltar tudo quanto 
possa reduzila a proporções communs. Não me 
contradigo: sem pretender dar de si a idéa de um 
super-homem, Claudel, mais pelo que occulta do 
que pelo que revela, é bem um vago mysterio de 
interpretação litteraria. . .  Aquella physionomia 
placida, aquelie ar socegado, aquelle meio indiffe- 
rentismo desdenhoso bem que obedecem a um pro
gramma — e com que indeformavel continuidade 
esse programma vem sendo observado. . .  Até a 
diplomacia profissional lhe terá favorecido os 
meios de representar a longa comedia e — não o 
disse elle aos actores catholicos de Washington? 
— são tantos os laços entre o diplomata e o a c to r .. .  
Não creio na sinceridade de Claudel. E ’ claro que 
me refiro á sua sinceridade integral, á sua manei
ra de estabelecer contacto com a realidade.

Mas é positivo que ha um mysterio nesse poeta 
e uma poesia nesse mysterio. Poderemos avisi- 
nhar-nos de Claudel: nunca o penetraremos até á 
intimidade do seu espirito, essa intimidade que 
se projecta do nosso eu — como uma sombra re
gressa á columna, ou á pessoa, de que se evadira, 
E é tão raro vermos a sombra de Claudel e tão 
pouco se afasta, a sombra, do seu portador tran- 
quillo, que mal nos apercebemos de certo minimo 
desnivelamento, de certa quasi imperceptivel on du 
lação, e procuramos a figura humana do artista, 
logo a encontramos toda dentro de si p ro p ria ...

Todas as suas confidencias giram em torno 
do problema da conversão — inútil pretendermos 
ir mais além. Pequenos grandes factos da moci
dade, accidentes de viagem, o pittoresco exterior, 
impossivel admittir não haja um pouco de tudo 
isso na longa biographia do escriptor. Uma vida 
egual a tantas outras — a diplomacia tudo eguala, 
e é a estabilizadora universal do cambio da futili
dade — uma vida que, elle mesmo o confessa, é

uma permanente representação, sem duvida lhe 
modelou os gestos pelo figurino cosmopolita e o 
sorriso, gesto cerebral por excellencia, pelas conve
niências da hora que p a ssa ... Ser-nos-á licito 
admittir a impenetrabilidade dos dois Claudel?

Admittamos, portanto, que Claudel é um gran
de actor. Não chegarei a pôr em duvida a since
ridade da sua fé. Mas é com impetuosa convicção 
que ponho em duvida a sinceridade da sua mise- 
en-scène.

Com que cuidado elle evita contar-se, revelar- 
s e . . .  Dirão os do mesmo credo: só houve um 
grande accidente na vida de Claudel. Mas não: 
accidente interior, se quizerem, apenas o da sua 
conversão. Mas esse mystico está bem longe de 
ser um inadaptado, seu mysticismo nunca seria 
uma misanthropia. Ter-lhe-ão sorrido os salões 
de Cosmopolis e sobre os decotes da Venus cosmo
polita quantas vezes seus olhos não terão baixa
do. . .  Bellezas de todos os climas e todos os cli
mas de belleza protestam contra o nenhum paga
nismo desse frigido das grandes emoções com
m u n s... Ha reticências e reticências, na vida de 
Claudel, ao contrario do que observou Jacques Ma
daule na sua poesia a corpo inteiro, de uma só 
emissão, um unico sôpro, indivisivel, ponto de vista 
aliás sem originalidade pois não passa da propria 
esthetica do poeta verificada pelo critico. Verifi
cação arbitraria, em que tudo é possivel: a emissão 
unica, o unico sopro, indivisivel dos versiculos 
claudelianos são puras unidades subjectivas, valo
res indeterminados, de um apriorismo por tudo e 
em tudo inimigo do concreto.

Mas, ao contrario do que certos leitores gos
tariam de pensar, eu não sou um intolerante quan
do falo ou escrevo de Claudel. Considero-o mes
mo um poeta, talvez um grande poeta e certas pa
ginas, certas approximações, certas dissociações a 
que nos habituou, não raro certas geniaes trouvail
les são joias de preço de um refinado joalheiro das 
idéas.

Inimigo de todo classicismo terá generalizado 
e mexcesso, ignorante de que o clássico é o real. 
Conseguiu, assim, definir, em prolongamento nor
mal, a continuidade de um processo anormal e a 
tradição franceza encontrou na esthetica de Clau
del um authentico remoinho perturbador. Accei- 
tavel como todas as excepções, acceitemol-o tal 
qual elle se nos apresenta. Mas nem por isso dei
xemos de analysai o Claudel anti-classico, isto é, o 
Claudel anti-humano.

Ha nessa obra, que muitas vezes se humilha, 
uma permanente demonstração de orgulho interior, 
de intransigência, de satisfação pessoal contra a 
insatisfação geral. Um poeta que, antes de cantar, 
explica ou tenta explicar a natureza do seu canto 
e o modula sempre dentro do collete de forças de 
uma idéa preconcebida será, e é o caso de Clau
del, um grande intellectualista mas não entrará

I
í
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jamais no coração, na sensibilidade, na sympathia 
de raros leitores a nota lyrica propicia a todas as 
evangelizações sonoras.

Uma cousa é a theologia de Claudel, a doutri
na do creador, as possibilidades da sua vibração 
doutrinaria, outra a meia luz da sua indecisão, o 
esforço da sua apologética, a cryptographia das 
sua bellezas... Não chegarei ao ponto de negar que 
um bello poema em cifra deixe de ser um bello 
poema mas será sempre um poema incommodo.,. 
0  Claudel que se esconde será, possivelmente, um 
mystico sincero mas com certeza que é um poeta 
insincero.

Lá no fundo, mais do que a influencia de Rim
baud, sempre e sempre a de Mallarmé. Ao con
trario de Valéry, que tem dito tantas cousas claras, 
principalmente nas linhas de crystal de uma prosa 
que é uma permanente violação de todas as cousas 
obscuras, Claudel cultiva a penumbra por amor da 
penumbra, e até ao dizer o simples bom-dia de 
todos os dias exige, para a perfeita comprehensão 
das duas palavras communs, a leitura previa da sua 
Arte poética ...

Onde elle é mais interessante, direi mesmo on
de elle apparece mais genial, é nas paginas mo
destas de VOiseaii noir dans le soleil levant. Mo
destas porque, ahi, elle sentiu a necessidade de ser 
comprehendido e falou a creaturas com a inten
ção generosa de se fazer immediatamente interpre
tado. Utilidade das conferencias publicas...

Foi genial, saboroso, pittoresco ao falar da 
mesura nipponica e descobriu, de facto, certas cor
relações ao mesmo tempo claras e indecifráveis 
entre o gesto de um mandarim e a sua determinan
te interior. E o que nos diz do Nô, do theatro nip- 
ponico, da indumentária e dos artistas attinge por 
vezes a subtileza refinada, depurada, exaggerada 
mesmo de um pensamento que deu a volta a todas 
as sensações e creou uma nova sensação. Claudel 
possue um sexto sentido e consegue trazer até nós 
a impressão do novo, do nunca visto e nunca ou
vido. Dentro de muita banalidade e de muita vai
dosa suggestão palpita uma força nova, não raro 
perturbadora. E  é curioso como esse escriptor 
mie abstrahiria, para escrever, da sua objectivida- 
de, consegue ser claro, transparente e tão profundo 
mie nos deixa a impressão de um boccado de luz 
circumltornando um boccado de sombra, instigan- 
do-nos com a duvida visual de não sabermos mais 
se foi a luz pue se deixou invadir pela som
bra ou a sombra que se deixou violar pela luz. 
O mundo physico encontrou nesse mystico um in
terprete que lhe deu novos valores tornando-o im
ponderável, roubando-lhe toda sensação de peso 
— como elle soube sempre comprehender, o ho
mem que dança, Nijinshy, por exemplo — mas con
servando, dentro da variavel de um pensamento 
que se dispersa a iinidade de uma força que é a 
sua constante e o seu mvsterio.

Luiz de Góngora — Os últim os Sa- 
m aniegos — 0  Livro Vermelho —• 
Rio.

Esta novella “sentimental nostálgi
ca e dolorosa”, como bem a definiu 
a sra. Chrysanthème, traz illustrações 
perfis e lettras do proprio escriptor, 
que assim se revela artista de mais de 
uma arte. Ha muita delicadeza nas 
recordações de infancia, nas doces 
sombras familiares que enchem o li
vro. Ainda certa insegurança, de quem 
escreve em lingua alheia, mas indis
cutíveis attributos de prosador.

Aldous Huxley — Contraponto  — 
Trad. de Erico Veríssimo. — Li
vraria do Glogo — Porto Alegre.

Ao lado de obras celebres de Papi- 
ni, Chesterton e Classer, na “Collecção 
Nobel”, .em tão boa hora iniciada pe
la Livraria do Globo, de Porto Ale
gre, surge, agora, o magnifico roman
ce de Aldous Huxley: Contraponto, 
sem duvida um dos romances mais 
notáveis apparecidos na Inglaterra 
nestes últimos annos. Na verdade, nin
guém como Huzley soube pintar um 
tão vasto e bello panorama da socieda
de londrina de após-guerra e os nu
merosos personagens que cruzam e re- 
cruzam as suas paginas, soffrem e se 
agitam aos nossos olhos, trazem to
dos os traços bem marcantes e se fi
xam indelevelmente na nossa retenti- 
va. C ontraponto, dois exhaustivos vo
lumes de difficil traducção, foi verti
do para o nosso idioma por Erico Ve-

rissimo, o fino escriptor que não ha 
muito nos deus Clarissa, e é esta a 
melhor recommendação que pode ter 
o leitor a respeito do bello romance 
que a Livraria do Globo acaba de in
cluir na sua collecção de obras no
táveis.

CONCrRESSO AFRO-fíRASILEIRO
Prevê-se o m aior ex ilo  p ara  o I  Con

gresso A fro-R rasileiro gue se d everá  
realizar em  R ec ife  de  11 a 15 deste  
mez.

Este Congresso tem por fim  reunir  
estudos sobre  a  in flu en cia  a fr ican a  
no desenvolv im ento cultural do Bra
sil, e sob re  o p rob lem a  da relação  de  
raças em  nosso paiz. Além disso, na 
m esm a occasião , haverá  uma exposi
ção de ob jectos  de seitas a fro -brasi
leiras e outra de d esen hos è pinturas 
fix an d o  aspectos da v ida a fr ican a  no 
Brasil, que reunirá trabalhos de Cice- 
ro Dias, Luiz Jard im , Di Cavalcanti, 
N oem ia, Manuel M andeira e outros ar
tistas patric ios . Sabem os tam bém  que 
ao m ésm o certam en devem  com pare
c er  e  apresen tar valiosos trabalhos os 
srs. Arthiir Ram os, Ulqsses Pernam 
bucano, R en ato  M endonça, G ilberto 
F regre, Edison  C arneiro, Mario Mar
roquim  € Valdem.ar Cavalcanti.

J a y m e  C ardoso

Paulo Gustavo — E ra uma vez unu 
illusão Civilização Brasileira 
S. A. Rio.

Mais um livro de Paulo Gustavo, o 
que quer dizer mais um triumpho 
para o poeta que goza de situação 
verdadeiramente privilegiada entre os 
seus pares e cujos versos são lidos e 
recitados pelo Brasil inteiro. Todo o 
mundo está lembrado do que foi e 
continiia a ser o exito de Por arnôr do 
meu am ôr, livro que já alcançou a ter
ceira edição e teve a saudal-o nomes 
dos de maior prestigio nas no.ssas let- 
tra.s, como os de Medeiros e Albuquer
que, João Ribeiro, Adelmar Tavares 
e muitos outros. Pois bem, Era uma 
vez uma illusão nada fica a dever 
áquella e outras collectaneas poéticas 
de Paulo Gustavo, que breve se fará 
também conhecido como prosador, 
sendo que já são aguardados com jus
ta anciedade os seus proximos traba
lhos sobre a figura de Napoleão.

O carac ter  ide tim a n ação  é  m ais 
im portante do que a  sua opu lên cia .

Jo s ep h  C ham berlain .

—~  Acaba de ser publicado o ul
timo volume, isto é, o vigésimo, da 
C orrespon dên cia  de Jeain Jacques 
Rousseau, num total de 4.148 cartas, 
além dos documentos annexos, e que 
abrem luminosas clareiras não só so
bre a Historia propriamente dita, mas 
sobre a historia das artes e das scien- 
cias e sobre a vida social durante o 
século XVIII.
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autores que lhe rem ettam  um ex em p lar  das obras  
pelos m esm os pu b licad as , a fim  de que esta secção  
seja  a m ais in form ativa  possivel.

Rodrigo Octavio — M inhas M em órias dos Outros — 1.“ sé
rie. Livraria José Olympio. Rio.

R. Magalhães' Junior — Irnproprio para  M enores — Editora 
Record. Rio.

José Vieira — O Bota-A baixo  — Selma Editora, Rio.
Juvenal Brasil — Sinos de Ouro Preto  — Livraria Schmidt.

J. G. de .Araujo Jorge — Meu Céu In ter ior  — Selma F.rli- 
iora, R o.

Paulo Gustavo - Era Uma Vez Uma lUusão — Civilização 
Brasileira, S. A. Rio.

Muc o Leão — Castigada Editora .Alba, Rio.
Augusto Frederico Schmidt - Canto da N oite — Comp. 

Fiditora Nacional, S. Paulo.
A. ,\ustregesilo — Viagem In terior  — Editora Conkson, 

Rio.
Cunha l.ojics — E sch g zop h ren ia  — Editora Conkson, Rio
Rolando Monteiro - Esterilida^de — Editora Conkson. Rio.
.Mdous Huxley — C ontraponto  — Trad, de Firico Verissi- 

simo — Livrario do Globo, Porto Alegre.
Lenine — M em órias Selma Fiditora, Rio.
M. Pujo O P equ en o R ei de Bengala  — Coll. “Men na e 

Moça”. Livr. José Olympio, Rio.
Jean Rosmer — A P rin ceza  e a  Cigana — Coll. “Menina c 

Moça”. Livr. José Olymipio, Ríq.
.Marguerite Bourcet — .4 H erdeira  de P erlac  - Coll. “Mc- 

nima e Moça”, Livr. José Olympio, Rio.
í Îarguerite Fromient — A M enina F e it ic e ira  - Coll. “Me

nina e Moça”. Livr. José Olympio, Rio.
A rchivas B rasileiros  de M edicina Legal e Id en tifica çã o  — 

.Anno IV, N.“ 9. .lulho, 1934.
Luc Durtain - - Captain 0 . K. Ernest Flammarion, Pari.s.
Id. Id. Douze Cent Mille — Librairie Gallimard, Paris.
Ives Châtelain — Luc Durtain et son Oeuvre — Paris.

Thalheimer — In trodu cçâo  ao  m ateria lism o d ia lecti- 
co  — Livraria Cultura Brasileira — S. Paulo, 1934.

Fincontra-se aqui, em linhas nitidas, o fundamento das 
tlieorias marxistas. Tudo, nesta exposição directa, trahe 
o desejo da maxima concisão. Os trechos allusivos á phi- 
losophia idealista na antiguidade, a Hegel e Feuerbach e 
á concepção materialista da historia, são de um espirito 
talhado ,indiscutivelmente para as melhores definiçõe.s 
syntheticas. Quanto á traducção, do sr. Luiz Monteiro, é 
das mais elegantes na absoluta simplicidade.

Lenine — T actica  e ob jectiv as  da R evolu ção  — Selma 
Editora — Rio, 1934.

Nesta obra, traduzida pelo sr. Radamés Monta, são 
expostos os pontos nucleares da campanha de Lenine. In
teressam muito particularmente os capitulos consagrados 
ao programma agrario dos economistas que se inspiram, 
directa ou indirectamente, em Karl Marx. A parte perdu
rável e a parte caduca do grande theorista de procedência 
judaica ahi estão bem visiveis, através da interpretação 
do grande realizador de procedência mongolica que as 
levou ao terreno da applicação politica.

Clifford Whittingham Beers — Um esp irito  que se 
achou  a si m esm o  — Comp. Editora Nacional — 
S. Paulo, 1934.

E’ a narração de um homem que conseguiu libertar- 
se da loucura. Obra de extrema originalidade, que Wil
liam James e o cardeal Gibbons elogiaram. Traduziu-a, 
com o maior escrupulo, o sr. Manuel Bandeira e o sr. Afra- 
nio Peixoto enriquece-a com um prefacio, dos mais defi
nidores do sentido do volume.

Nelson Hungria — F rau d e pen al. — A. Coelho Branco 
Filho — Rio, 1934.

E’ a segunda edição, ampliada, de um livro bastante 
festejado, á hora da sua apparição, pelos especialistas em 
estudo.S' jurid’cos. Juiz Pretor no Districto F'ederal e li
vre Docente da Faculdade de Direito da Universidade do 
Rio de Janeiro, o sr. Nelson Flungria pensa como magis
trado e escreve como homem de lettras. Seu volume sobre 
a F rau de P enal é um precioso documento para a gente do 
fôro e agradabdissirna leitura para todos nós.

Per Skansen — .4 C onversão de Eva L av a llière  — Ci
vilização Brasileira — Rio.

E’ o edificante fim de vida de uma creatura que exer
ceu tamanha fascinação nas rodas mundanas de Paris. 
Como no tempo das grandes conversões miraculosas, essa 
alma acabou encontrando-se a si mesma, descobrindo o 
(pie havia em si de naturalmente christão, para falar co
mo o doce e áspero Tertulliano. E foi a solidão num re
colhimento humilde e foi um sepulchro num sitio sem 
pompa. A traducção do livro que nos relata todas essas 
coisas emocionantes, e as relata sempre com uma angus
tiosa simplicblade, devemol-a ao admiravel escriptor R’- 
beiro Couto.

René de Castro — E u ropa inqu ieta  
Nacional — S. Paulo.

Comp. Flditora

Critico theatral aqui no Rio e em São Paulo, o Sr. Re- 
né de Castro, que é de procedência campista, apresenta- 
nos no momento as suas impressões de viagem a Portugal, 
á FYança, á Inglaterra e á Bélgica. E’ uma reportagem 
das mais lépidas e que se percorre sem nenhum cansaço. 
Os capitulos consagrados aos conflictos surgidos por oc- 
casião do processo Stavisky são, a nosso ver, dos mais 
attrahentes.

Azevedo Amaral — 0  B rasil na crise  actiial — Com
panhia Editora Nacional — S. Paulo, 1934.

Encontram-se aqui boas paginas do nosso eminente 
sociologo a proposito de indiviílualismo e collectivismo. 
Parecem-nos também dos melhores os seus conceitos em 
relação ao conflicto de culturas. Ler Azevedo Amaral 
equivade sempre a estar em contacto com um homem que 
longamente reflecte antes de tomar da penna e, em to
mando da penna, sabe escrever com clareza avessa a char
latanismos de qualquer especie.
C. da Veiga Lima — No lim iar da v ida secreta  — Pon-

getti — Rio, 1934.
E’ conhecido o ensaio do sr. Veiga Lima a proposito 

de Farias Brito e o movimento philosoph’co contemporâ
neo. Também o seu romance M aria E leon ora  foi bastante 
louvado pelos familiares desse nobre espirito. E agora 
esta nova obra de ficção, No lim iar da v ida secreta , fina
mente illustrada pelo sr. Oswaldo Go.dd’, não deixará 
de suscitar egualmente uma brilhante série de commenta- 
rios por parte dos nossos julgadores mais cultos.

POR ESTES DIAS:

V E R T I G E M
NOVO ROMANCE DE

GASTÄO CRULS

fís.
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L E T T R A S  -  A R T E S  -  S C IE N C IA S
D I R E C T O K :

Gastão Cruls

C O X S E M I O  COIIÎSUI.TIVO :
O i lb o r to  A m a d o  — l i i ic ia  .Ilis^uel P e r o i r a  

H ig u e l  O koH o d o  A l m e i d a  — O e fa T io  d e  F a r i a  
\ .  d e  > l i r a i id a  R cík

R E D  AC'TO R -C T I E F E

Agrippino Grieco

A M E R I C A N I D A D E
Argentinidade. . . Bvaailidade. . . Porque lam

bem não americanidade? Exprimiria essas aspi
rações um tant o vagas aiuda de autonomia mental. 
Será programma para o sueeessivo das gerações, 
aluo a attingir dentro de .séculos futuros.

Agora o pas.sado europeu, a columna atmos- 
pherica da cultura, pesa demasiado sobre nós — e 
a experiencia mais profunda, ancestral, está po
voada de horizontes de outros climas, repleta de 
lendas, conceitos e categorias formadas da outra 
banda.

E quarenta séculos de litteratura nos oppri- 
mem. E a sciencia, que aqui se usa, veio de lá, e 
o direito que nos rege, nas linhas estrucluraes, é 
quasi o mesmo que, ha 14 séculos, Justiniauo man
dou codificar.

Contrastando com essa herança irrenunciável, 
incorporada ao património da sociedade em que 
vivemos e ao do nosso proprio subconsciente, ha 
o desejo de sermos outros, de ficarmos differen
tes, de trazermos algo niievo á vida americana.

Mas, o mundo das possibilidades é fértil em 
chimeras e dois talheres possiveis são mesmo um 
pouco differentes de dois talheres reaes, coisa de 
que póde duvidar o logico allemão, porém, aiie é 
certeza para o vendilhão da esquina, que só conhe
ce o valor intrinséco do ouro.

A tragédia do americano culto origina-se da 
convicção de que, apezar dos arranha-céos — tal
vez a iinica novidade nossa no dominio das artes 
— o continente não passa de paizagem, e as suas 
cidades, mesmo as antigas e populosas, não .são 
cidades, porque mas pedras, esquinas, praças, tem
plos, ruas, jardins, não estão ainda impregnadas 
de historia que interesse ao mundo e mereça ser 
contada.

Por aqui Socrates não confabulou com dile- 
clos discipiilos, nem Platão, nem Aristóteles. . . .Je
sus não palmilhou esses caminhos, nem por aqiiel- 
les outros, lageados, passaram as legiões romanas.

Também aqui não ha calhedraes gothicas. Não 
comprehendo Goethe quando disse: "America, tu 
és mais feliz do que o nosso velho continente, por
que uão tens cathedraes arruinadas nem basaltos 
vulcânicos” .

Î êliz a America, porque só tem paizagens, ci
dades que uão .são cidades, povos que ainda não 
soffreram !. . .

l^eliz a America! Ironia do mago de Wei
mar. . . Toda a tua historia pos-colombiana, a 
única que sentimos, não vale a de J^lorença, no mo
mento em que ella foi a flôr do mundo e a consci
ência da especie.

1'eliz a America! Mas Dante não viu os teus 
philosophos, os teus politicos, os teus peccadores 
no purgatório e no inferno, nem as tuas almas elei
tas formando a rosa mgstica no paraizo!

A tragédia da America é a tragédia das civi
lizações transplantadas. Não podem olhar para o 
longínquo passado porque eile não é mais seu, e 
lhes falta imaginação para antevér o futuro.

Demais, na balança dos valores só os gênios e 
os pobres de espirito trocam as reatidades pelas 
possibilidades. A maioria dos mortaes prefere um 
passaro na mão a dois a voar, e no caso vertente a 
certeza do que já passou pela incerteza do que vae 
passar.

Americanidade póde ser collgrio para nos 
achar a visão do amanhã, ou uma meizinha para 
lenitivo da incurável nostalgia do Occidente .

Asia e Europa tiveram bastante tempo de se 
formar lentamente, e já affirmava Eiiripedes ser 
o tempo pae de prodígios. í̂  izeram a experiencia 
da juventude, da maturidade e da velhice: os mö
gest osos organismos de suas culturas viram prima
veras, carregadas de sonhos e esperanças; verõe.s 
em que maduraram os friictos: oiitomnos em que 
foram colhidos; invernos, em que a e.ristencia da 
propria arvore perigou, recobrando forças para



: i’;f
lit..'
l̂ lîFl'I

il il

- ') 1 t.

.Í

!fe"

\m

— (H) -------  BOI.ETIM DE ABTEE

RICHARD ALDINGTON — AU men are enemies
Conforme nos avisa o aiitor em curta nota que 

])recede o livro, AI! men are enemies é a historia 
de uni homem que sol)reviveu á Grande (iuerra. 
Mas não c só isto. h? taml)eni um ])rotesto contra 
a civilisaçâo industrial que iiasceu no seculo pas
sado e ([ue já deu como fructos terriveis a guerra 
de 191 1 e a Crise Economica de 1928; é um appelle 
aos homens de aima, de sangue, de vida emfim, 
para que resistam á estandardisação dos senti 
mentos e dos gostos, ao hahilo perigoso de traba
lhar para enriquecer, á ancia de se distrahir a 
todo transe. Por este lado, Richard Aldington se 
approxima de Aidons Huxley, de D. H. Lawren
ce que, influenciados tafvez ])cla cultura classica 
predominante na Inglaterra de j)rincipios do se
culo, clamam por uma volta á natureza, por um 
homem de carne e osso que viva pelos sentidos e 
para os sentidos.

Certamente sensual, não ([uer isto dizer, ik) 
emtanto, que Richard Aldington tenha abando 
nado o espirito ou o despreze. Ao contrario, AU 
men are enemies resume a luta de um homem por

A

renascer. A e.vperiencia do trabalho, a do gozo, a 
do soffrim enlo.

A America so tern a e.vperiencia do trabalho, 
ainda não gozou, ainda não soffren . Só o negro 
soffreii na terra de Colombo, por isso só elle con
tribuiu para a musica, e sapateia nos palcos a h 
berdade, com a alegria ingênua das crianças.

Nonas e.rpressões architectonicas, assimilação 
de musicas barbaras, tendências ao nivelamento 
social, aprendizado de liberdade, eis, em summa, o 
resultado de quatro séculos.

(U)ino é lenta a educação de um continente !
No conflicto entre as forças do meio e do pas

sado, ainda não se integrou a alma americana.
E os espiritos mais brilhantes, mesmo porque 

são celliilas do organismo cultural, oscillam entre 
a paizagem e a cidade.

O nosso grande Nabiico teve a coragem de 
confessal-o certa vez. Encontraram expressão na 
sua penna adamantina os sentimentos mais recôn
ditos de milhares de americanos, que sobrepõem 
ao nativismo ingênuo o amor da verdade e uma 
experiencia mais bella e mais completa da vida.

Todavia, caberá á America recolher a herança 
da civilização occidental, no dia, talvez proximo, 
em que a ninguém seja mais possivel viver na Eu
ropa existência digna de homem civilizado.

Quando soar essa hora hgpertragica, o Novo 
Mundo, dentro da democracia, como Athenas no 
tempo de Pericles, terá formidável missão a ciim 
prir: salvar os thesoiiros moraes da civilização do 
Occidente.

Por emquanlo americanidade é apenas uma 
bella palavra e a miragem de um programma ma
gnifico ,

A lcides R ezerha .

seu ideal, ainda que ]>agão. Começa o livro com 
uma reunião dos (lenses, banidos da terra pelo des
caso dos homens, c os ((uaes, de accordo com a 
suggestão de .Tiqiiter, deverão cercar de graças um 
menino (|ue está ])ara nascer. E ’ assim (jue, soh a 
influencia de Pallas-Alhenas, Antony Clarendon 
vem ao mundo com o desejo eterno do hem, com 
esperança, coragem c f(í nos homens. Aj^hrodite 
dá-lhe sciencia nas cousas do amor, das (juaes 
nenhuma é feia, e sobretudo o divino senso do ta 
cio pelo qual elle poderá conhecer os deuses iin 
mortaes. Finalmente Isis o condemna a buscar 
sempre os fragmentos perdidos da helleza, uma 
])az ([ue não jKule existir, um extase que é um 
sonho. Assim armado, começa Antony a sua vida, 
numa bella residência de campo cercada de ma- 
geslosas arvores, zelado jior jiaes cultos e gentis, 
e por Annie, a enqiregada cuja nudez sadia e ro
busta lhe revela muito antes da puberdade o pra
zer do olhar. Mas c com Evelyn, sua jirima, que 
elle se inicia no mundo maravilhoso do tacto, mes 
mo (fuc casto, no extase do sentir vibrar o corjio 
com rythmo suave ao apalpar a jiclle lisa, a carne 
morna de outro corpo, .lá homem ([uasi, Antony 
vae ]>elo mundo e em Aeoea encontra Kalha ((ue 
na dadiva simjiles e jilcna da sua feminidade lhe 
desvenda o amor. Mas a guerra os sejiara brutal 
mente, e Antony cpiasi se perde no inferno das 
trincheiras. Em 1919 (í um homem (juehrado, fe
rido no cori)o e na alma, ([ue sae tropeçando, ta- 
cteando, á procura de Katha, da mulher, do amor. 
Afinal, desesjierado, elle cede á influencia do 
meio, casa com Margaret e entra como director 
])ara uma firma da City. Mas é em vão, pois An
tony não se adapta nem ao trabalho nem á esposa, 
e, abandonando a ambos, volta a correr mundo 
em busca do seu eu. Quando finalmente o deixa
mos, está feliz, pois tendo encontrado Katha nova 
mente, voltou a vida a ser vida e cada hora uma 
aventura.

Certamente a muitos desagradará a mensa
gem que Richard Aldington transmitt e neste livro. 
Xo emtanto jiara outros a busca de Antony Cia 
rendon será a busca das verdades essenciaes. A 
estes All men are enemies encantará como res 
posta a uma pergunta muitas vezes repetida, e es
tamos certos de ([ue todos reconhecerão neste li
vro algumas jiaginas dc exaltada helleza e verda
deira ins])iração.

.lAck S a m p a io .

SanuK'! Rocliel)lavc estuda Vaiwenargiies oii to 
S u m phon ie in achevée, mostrando um hello talento de mo
ralista a ijroposito do ])hilcsoi)ho subfl (]ue, apezar de 
ter abraçado a carreira das armas, sempre conservou ao 
fundo de si mesmo o gosto dos livros e das meditações: 
sclitarias. Vauvenar.gues, que foi admirado por Voltaire, 
differia bastante, na sua delicadeza e na sua confiança na 
bondade do homem, da sequidão e do pessinrsmo sarcas- 
t‘co de Ea Itochefoucauld.

i'':
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ORIENTE E OCCIDENTE NA ACTUALiDADE LITTERARIA
A sensil)ili(laclc litteraria do 

extremo Oriente revela singula
res affinidades com a dos pai- 
zes da Knropa Occidental. Ao 
lado da litteratnra dos ])roleta- 
rios marxistas cresce a dos pro
letários tradicionalistas, e os pin
tores de costumes regionaes ja- 
ponezes confundem-se com os 
naturalistas typicamente france- 
zes ou anglo-americanos. Ila ain
da os escriptores de caracter so- 
brio, positivo, j)ragmatico, dis
creto, (pie recusam contacto com 
os lUHi-idealistas e desbravam he
roicamente os caminhos sempre 
melancólicos da realidade. A ten
dência para analyse do ambi
ente social moderno, onde se de
frontam as mais rudes e autori
tárias doutrinas politicas,, do na
cionalismo exasperado á violên
cia communist a, creou no Japão 
nma solida mentalidade recons- 
tructora. Ali, como em todos 
cantos da terra, a litteratnra 
proletária não tem outro obje- 
ctivo senão o de aggravar, atra- 
vez romances cheios de dôr, de 
sacrificios e de misérias, a 
velha lucta de classes, subordi
nando a uma f(’)rmula soviética 
todas as cousas do mundo .0  ar
gumento sentimental da explora
ção do fraco pelo forte — ̂ e o 
marxismo pratico de Moscou é 
lieior ciue isto — surge revesti
do de lantejoulas de rhetorica 

As novellas populares do ori
ente não cuidam de sêres fan
tásticos, de personagens fabulo
sos ou sohrenaturaes, mas dessas 
existências inglórias, (jue defi
nem o grande instante do uni
verso moderno, instante do ultra- 
ismo, da mío-sensibilidade, do 
surrealismo e de outras conce
pções imprecisas da arte moder
na. Possue o Japão escriptores 
dotados de uma rêde imaginati
va tão agil quanto os mais gra
ciosos e irreverentes da vanguar
da litteraria européa ou norte- 
americana. Uma especie de mys- 
lica symbolista conduz os pro
sadores mais jovens, suavizan
do-lhes as asperezas do confli- 
cto materialista da vida e per- 
mittindo surtos admiráveis no 
dominio da ficção pura e da fan
tasia.

Os escriptores do immenso im- 
l)erio do Pacifico ainda não se 
libertaram de certas ingenuida
des, e, assim, a inspiração artis- 
tica ou poética se apresenta timi- 
da, rei)assada de um vigoroso 
traço de primitivismo, que obs
curece as mais audaciosas crea- 
ções espirituaes. Sob esse aspe
cto, a producção do extremo ori
ente se equipara á da America 
septentrional, onde se chocam 
duas correntes — regionalistas, 
do tyj30 de William Faulkner, 
Ernest Henning, Scott Fitzgerald 
e Carl (h’anicr, (pie exaltam a 
prodigiosa vitalidade dos Esta
lados meridionaes, e os univer- 
salistas, que não concebem o 
mundo contemporâneo senão co
mo um jogo complexo de forças 
collectivas.

As historietas de Nagai não 
diferem em seus motivos fun- 
danientaes - a natureza, os ele
mentos da Creacão, as forcas 
eternas, os milagres e os myste
riös cosmicos dos (juadros pan- 
theistas de Cari Cramer, onde 
encontramos os symbolos mais 
giotescos e lîeregrinos: a chuva 
de estrellas (lue banhou o Ala
bama, a força prodigiosa do ne
gro Williams, os segredos da ma
ga C'.arter. Sobre as origens
as directrizes actuaes da novella 
norte-americana, gravou o escri- 
ptor Maurice Edgard Coindreau 
um dos mais claros estudos criti- 
cos destes últimos tempos. Ha 
uma energia profunda em todas 
as cousas. Profunda é ainda a 
simplicidade com (pie os psycho- 
logos, os poetas e os novellistas 
da America decompõem a reali
dade dos destinos humanos.

Xa litteratnra do oriente, o 
culto do passado mantem a uni
dade ethnica; na litteratnra oc
cidental, eshoça-se, a todo o ins
tante, a tragédia de uma nacio
nalidade (jue traça syntheses au
daciosas para gozar o espectá
culo da eterna liberdade do es- 
pirito.

O nacionalismo triumphante 
ao norte do Pacifico deve a sua 
cxjiansão ao combate á littera- 
tura esquerdista, que procurou

se infiltrar no pensamento colle- 
ctivo do Japão. 0  estimulo da 
arte européia, o progresso da cul
tura nacional, a liberdade dos 
circulos litterarios, escreve um 
impressionante asiatico, contri
buiram jiara o prestigio das let- 
tras japonezas, e isso não impede 
affirmai’ (jue o momento 6 alli 
bastante cahotico e tende para a 
vulgarização. Ha mais irrealida
de e gosto do exotico entre os 
norte-americanos, (jue não co- 
jiiain a realidade, á feição dos 
naturalistas europeus do século 
jiassado, mas inventam scenas e 
ejiisodios que muitas vezes ex
cedem a realidade objectiva. 
Très figuras dominam, em nossos 
dias, a litteratnra sejitentrional : 
o “gangster”, o mineiro revolta
do e o negro ansioso de egualda- 
de e libertação. 0  escriptor asiá
tico fixa um só typo o ojiera- 
rio rural, jiorque elle é a som
ma de todas as iniciativas e es
peranças humanas. Personagens 
inverosimeis, animando aventu
ras extraordinárias, á semelhan
ça dos bandidos e dos feiticeiros 
de Faulkner, não se adajitaram 
ainda ao clima de Takeo Kato. 
Terão os imaginários do extre
mo oriente um sentido mais no
bre, mais amjjlo e mais humano 
da realidade que os utilitários 
americanos do norte? Se a vida 
jiratica dos Estados Unidos mo
delou o homem do século XX, 
sua actividade litteraria jierten- 
ce á primeira jihase do natura
lismo europeu.

B ezeru .\ de F heit.\s

Ruben.s do Amaral - Terra R oxa  — 
(]omp. Editora Nacional — São 
Paulo, 1934.

Em tórma romanceada, o sr. Ru
bens do Amaral explora vários assum- 
j)lo.s de finalidade social e econômi
ca. Seu livro “é um film synchroni- 
zado de uma fazenda de café em 
1918” e, apezar de publicado com al- 
í>um retardamento, não envelheceu, 
ad(juirindo ao contrario um certo ca
racter historico, pela per.sipectiva no 
julgamento de alguns factore.s de am- 
Liencia desapparecidos ou prestes a 
desapparecer. Trata-se de um valio
so documento sobre a nossa vida ru- 
lal, aclarando muito bem ceitos as
pectos confusos da “derrocada do ca
fé” .

í
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Li ainda em original o segun
do romance de Graciliano Rar 
nios. De Cahetés para São Ber
nardo o romancista realizou uma 
admiravel ascenção. Ao contra
rio do que succedeu ao poeta Jor
ge de Lima depois da publica
ção do O Anjo. O que, de algum 
modo, salvou o poeta alagoano 
foi a humanidade que elle soube 
imprimir ao padre Joseph An
chieta, no seu ultimo livro. No 
entanto, a gente encontra ás dú
zias pelo seu trabalho - guerra 
bonita quando se refere ao mi
serável trucidamento dos indios 
pelos agentes de cruz e esi)ada da 
colonização i)ortugueza. Mas são 
coisas de poeta que não desce 
de seu arranha-céo j)ara se mis
turar com as gentes das ruas. 
Mesmo assim, com muitas outras 
falhas de observação, prefiro o 
Anchieta ao O Anjo, que em re
cente artigo, publicado na edição 
de anniversario do Diário de Per
nambuco, Olivio Montenegro 
classificou de “nem anjo e nem 
diabo”. E ’ o mesmo que dizer: — 
coisa nenhuma, livro falhado.

Mas vamos ao São Bernardo 
deste outro escriptor alagoano. 
Embora não seja um romance 
de massa, i)orque a historia que 
Graciliano Ramos teceu gira em 
torno de um fazendeiro, o livro 
é um documento honesto da vi
da de fazenda nordestina. Aquel- 
le Paulo Honorio representa 
muito hem o 13^30 do fazendeiro 
capcioso e cheio de defeitos da 
sua classe. O ci ume morhido pe
la mulher, as scenas de selvage- 
ria com os moradores e o despo 
tismo feudal tém uma força mui 
to intensa de realidade. Mas, de 
accòrdo com o (|ue Paulo Ilono- 
rio diz no fim do livro, elle não 
possuia a culpa de ser ruim. A 
ruindade delle era uma resul
tante da maneira como conse
guiu “vencer” na vida! De con
formidade com o meio, elle pa
ra ser alguma coisa tinha de fa
zer tudo aïfuillo, proceder de to
da forma ])ara afastar os concur
rentes, contanto que chegasse 
a ser dono do São Bernardo. E  o 
Padilha, que sugeito curioso! Um 
t3q)0  complicado de idealista e de

covarde. 0  que se destaca, acima 
das suas outras qualidades, no 
romancista de São Bernardo, é o 
poder muito forte que elle pos- 
sue de descrever seus persona
gens em perfeita corres])onden- 
cia com o ambiente onde se des
envolve a historia do romance. 
Até o adultério com a mulher do 
Marciano. Até aquella gratidão 
com a mãe-preta Margarida. Tu
do muito humano, muito nosso, 
de um regionalismo puro e ver
dadeiro.

Falta no romance o drama do 
trabalhador do eito. A tragédia 
intima entre Paulo Honorio e a 
mulher, as ciumadas ridiculas e 
o temperamento ahrutalliado do 
marido, absorveram completa
mente os homens do eito, a vida 
do campo, a exploração feudal 
do fazendeiro, tudo emfim que 
se relacionasse com a lucta eco
nômica, com a miséria humana, 
com o desconforto dos pobres 
diabos que levavam braço no pé 
do ouvido quando a revolta appa- 
recia nos lahios. Como succedeu 
no caso do Marcolino. E ’ verdade 
que temos uma idéa da lucta de

O mais hello livro de memórias 
da lingua portugueza, inegualavel 
na graça, no estylo, na superior es
sência do pensamento e da sensibi
lidade :

MINHA FORMAÇÃO
de .loaquim Nabuco.
Varias tiragens foram feitas e 

todas Se esgotaram. Ha muito que 
não se encontrava um exemplar 
desta obra-prima senão nos “se- 
bos”. A Companhia Editora Nacio
nal e a Civilização Brasileira S. .A., 
entretanto, empreenderam a mibli- 
cação de uma
EDIÇÃO UNIFORME DAS OBRAS 

DE JOAQUIM NABUCO
c o primeiro volume dessa série 
admiravel acaba de aparecer. E’ o 
MINHA FORMAÇÃO, br... 8$000

seguir apparecerá, em dois 
grosso volumes, a grande obra his
tórica de Jcaquim Nabuco, recla
mada por milhares de estudiosos, 
e esgotadissima: UM ESTADISTA 
DO IMPÉRIO.

Procure em cpialquer livraria do 
Brasil e na

LIVRARIA CIVILIZAÇÃO
Edifiicio Alhambra e Rua 7 de Se

tembro, 162 — Rio

classe pelas referencias de Mag
dalena. Pelo “socialismo” do Pa
dilha, ({ue terminou como solda
do da “ revolução liberal”, caso 
de uma generalização unica no 
Rrasil de 19üí). E mais algumas 
referencias apenas aos casebres 
húmidos e frios. A gente dos 
casebres húmidos e frios não 
tomou conta do livro. Appa- 
recia sempre como paimo de 
fundo das brigas de Paulo Hono
rio com Magdalena. Já no Ban
guê, embora a vida de Carlos de 
Mello seja a movimentação em 
])rimeiro plano, a lucta dos ca
bras de eito, a vida destes párias, 
actua mais impressionante no li
vro, toma parte mais saliente do 
que no São Bernardo.

Os diálogos são hem organiza
dos e se estendem naturalmente, 
sem o escriptor forçar os perso
nagens. Elles falam por si, au
sentes da censura directa do ro- 
níqncista. Este, em São Bernar
do, puxa os cordões dos mamo 
lengos humanos e elles começam 
a agir. O unico que soffre dire- 
ctamente a influencia do tempe
ramento secco do autor é o Pau
lo Honorio. Mas ,assim mesmo, 
ás vezes, elle vira um poeta re
gional. O “seu” Ribeiro, contando 
a sua vida, nos communica algu
ma coisa mais forte do que sim
ples piedade para com a sua de
cadência. Esta alguma coisa me 
jiarece muita poesia. Uma poe
sia tjue podemos chamar de re- 
cordativa. Quantas vezes estamos 
a evocar, num logar esquecido, 
a vida que ficou atraz e os acon
tecimentos antigos, ás vezes, ba
il aes, vêm chegando, devagari
nho, com uma suavidade tão boa, 
que nos entregamos a elles e nos 
deliciamos, silenciosamente, em 
recordal-os com um gozo quasi 
doentio. Gozo de revivel-os e sof- 
frimento por não podermos re
cuar no tempo.

A derbal J urem a

------ O romance ])oIiciaI, de tão
grande exito por todo o inundo, con
tinua a tentar as pennas mais famo
sas. Agora mesmo Tristan Bernard es- 
tréa-se no genero com Visites N octur
nes, um punhado de paginas cheias 
de lances abracadabrantes, que ern- 
golgam definitivamente o leitor.
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o  Governo e o paiz prestaram a Carlos Chagas 
as maiores homenagens. Na Candelaria, a eça 
immensa, coberta de preto, e circundada pelas in- 
niimeras velas (jiie ardiam, era o ponto de conver
gência de todos os olhos, abatidos, ainda })Csados 
de tristeza e obscurecidos pela dòr. Cada uma das 
pessoas alli i)resentes invocava a figura de Carlos 
Cbagas e cada uma por motivos differentes.

Lá estavam os pequenos funccionarios e os 
o])erarios do Instituto de Manguinhos. Tinbani os 
sentimentos espontâneos e simples dos homens em 
({ue a cultura intellectual não introduz complica
ções e subtilezas deturpadoras. Sabiam Iodos que 
o director extincto era um grande homem. Com o 
desprendimento que felizmente ainda é uma rique
za intacta de nosso povo, elles sempre guardaram 
essa ingênua e tão tocante capacidade de admi
ração, esse primitivo e tão absoluto poder de en- 
thusiasmo, ([ue só se conservam inalterados, quan
do nenhum grão de ambições próprias, ou nenhuma 
possibilidade de comparações, subrepticiamente se 
introduzem e começam a corroer as almas. Entre
tanto, desse grande homem elles possuiam uma 
imagem simples, de lolerancia, de bondade, de ac- 
cessibilidade. Sem descer á familiaridade. Chagas 
disfarçava sua autoridade, não em uma artificial 
e estudada affabilidade, mas com uma natural e 
profunda doçura.

Lã estavam lambem os pesquizadores e os te- 
cbnicos. Certamente reflectiam sobre essa figu
ra, que soube sempre respeitar as individualidades, 
deu-lbes a i)lena possibilidade de desenvolverem 
suas ideas e i)roseguirem em seus trabalhos, ou 
ainda de traiuiuillamente esperarem ((ue chegasse 
o momento de annunciar os resultados das pesqui- 
zas.

A liberdade concedida pelo director do Insti- 
tudo era absoluta. Cada um fazia o que queria 
ou o ciue julgava querer, porque aos homens de 
sciencia, mais do ([ue a quaesquer outros, se appli- 
ca a phrase de Schopenhauer: “Sem duvida um 
homem jjóde fazer o que quer, mas não j)óde cjue- 
rer o que quer.”

Essa attitude de Chagas em relação aos tra- 
balhadores do Instituto foi i)or vezes mal inter- 
]>relada. C'onsideravani-na como uma prova de 
desinteresse, de indifferença. E certamente não 
u era. (diagas tinha uma personalidade muito 
accentuada e, talvez, o fundo de seu temperamen
to fosse absorvente e um tanto exclusivo. Nos as- 
sumptos que lhe tocavam de perto, era de vêr o vi
brante interesse i)or elle manifestado. Mas, sua 
intelligencia era feita de um modo especial: tor
nava-se necessário que elle mesmo creasse de novo 
por um trabalho proprio, as noções que lhe vinham 
do exterior. Mesmo que chegasse a resultados jã 
anteriormente obtidos, esses tinham qualquer coisa 
de seu, soffriam jã a impressão de sua maneira de 
sêr. A intervenção constante de personalidades 
fortes só é util quando um chefe dirige uma escola 
limitada a um campo de pesquizas estreito e espe-

cializado. O Instituto alargara-se consideravel
mente : a Fbysico-Chimica, a Physiologia, a Clii- 
niica vieram emparelhar com a Microbiologia, a 
1 arasilologia; a Anatomia pafhologica desenvol
veu-se e cresceu após a Patliologia experimental 
propriamente dita. Chagas preferiu, de certo, que 
os cultores de cada uma dessas sciencias tivessem 
seus niovinientos livres e fáceis; o melhor seria não 
intervir directamente nas actividades pessoaes.

Iodos os technicos do Instituto tinham a con 
vicção, e encontravam frequentemente razões para 
leíorçal-a, de que Carlos Chagas havia concentrado 
na sciencia e no bem do paiz a razão maxima de 
sua vida. Sabiam-no despreoccuj)ado de proveitos 
materiaes. Nunca esqueceram o seu gesto desti
nando o producto de um prêmio a elle conferido 
pelo Governo, em reconhecimento de sua desco 
berla da nova doença, ao monumento de Oswaldo 
Cruz. As razões moraes, ainda mais que o presti
gio intellectual, variavel com a sorte dos trabalhos, 
são os verdadeiros esteios da autoridade de um 
homem de sciencia. As verdades descobertas pe
los sábios são sempre parciaes. Mais cedo ou mais 
tarde, ellas serão modificadas em seus aspectos 
pela evidenciação de factos que eram anteriormen
te desconhecidos. Quando passam ao dominio de 
todos, mesmo as mais difficeis de ad(|uirir, assu
mem uma apparencia de banalidade, que faz es
quecer o mérito de ({ueni as descobriu. A supre
ma gloria do espirito original, quer seja elle um 
sabio ou um artista, deveria ser a de dar ã Huma
nidade uma verdade que rapidamente se desligue 
de seu nome, um desses factos ou uma dessas idéas 
(pie quasi immediatamente passam a ser proprie- 
clade de todos, perdendo o caracter de uma coisa 
liessoal. Mas a acceitacão dessa íorma de gloria 
na qual se perde o nome, implica uma profunda 
superioridade de es})irito. Oswaldo Cruz possuia 
essa superioridade. Tendo (pie fundar uma esco
la, esqueceu seus trabalhos pessoaes para s() ver 
os de seus discipulos. Chagas também a possuia. 
A repercussão tida por seu trabalho inicial, não 
lhe permittiu nunca esquecel-o, ou melhor os ou
tros nao deixaram ipie elle o escpiecesse. Mas, 
apezar disso, consciente de ser o seu trabalho uma 
revelaçao de uma escola, e, defendendo-se quando 
era preciso, não para defender-se a si mesmo, mas 
por acreditar justamente tratar-se de uma conquis
ta de brasileiros, Cbagas animava ao máximo os 
novos esforços, e tratava quanto podia de crear 
() ambiente necessário para isso.

Entretanto, durante as exequias, não eram só 
os elementos representativos do mundo official, 
rendendo homenagem a um nome nacional, nem 
os collaboradores mais ou menos graduados do 
trabalho de Manguinhos ([ue se absorviam em uma 
commovida meditação. Chagas nunca se recolhe
ra completamente ã torre de marfim de suas glo
rias ou ao recondito discreto de suas cogitações 
scientificas. Era um homem simples, de palavra 
facil e ideação rapida que sabia crear amizades em
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lodos os meios. Nelle não se encontrava essa es 
pecie de muro de isolamento (jiie mesmo externa
mente florido e por mais encantador que se mostre, 
separa do ambiente certos intellectiiaes, não per- 
miltindo sem que evidentemente elles o queiram, o 
accesso ás caracteristicas mais siiuíelamente huma- 
nas das personalidades. Não cabe a esse ly])o de in- 
tcllectuaes a culpa de serem complexos, difficeis, 
e |)or isso mesmo quasi inabordáveis. Chagas não 
era desses: interessava-se pelas minúcias da vida 
(juolidiana, não perdeu a frescura das impressões 
elementares, nivellava-se ás creanças que o adora
vam, saboreava os prazeres de uma palestra vo
luntariamente esquecida dos grandes problemas e 
só preoccupada das sensações ou dos sentimentos 
do momento que passa. Sabia despertar affei- 
ções sinceras, (iiie dispensavam a admiração pelo 
grande boniem e dirigiam-se muito naturalmente 
ao liomeni em si, sempre bondoso, generoso e coni- 
l)rebensivel.

Foi esse um de seus grandes encantos; o des
tino reservara-lbe o papel de homem celebre: con
scientemente nunca representou esse papel. Foi 
sempre elle proprio, com essa especie de modéstia 
natural, sem os artificios da despretensão estudada 
e voluntariamente mantida.

Tinha sem duvida intensas preoccupações. 
bnam essas que Ibe davam o ar distrabido tantas 
vezes notado e commentado. Suas distracções 
eram reaes e provinham ou de um sonho interior 
cni que vivia immerso, ou de um trabalho constan
te de meditação. Não se o sabe bem: apezar de 
muito accessivel. Chagas evitava confidencias. 
Mas não se comprazia em suas distracções, tratava 
de corrigil-as, como se fossem defeitos graves a sa
nar.

Cada um de nós, dos que com elle privaram, 
teria traços a referir, actos a revellar que bem o 
definiam. Minhas recordações pessoaes são nu
merosas e interessantes. Delias entretanto, pelo 
menos i>or eni([uanto, nada direi, afim de não falar 
iieste artigo de outrem senão delle proprio.

Com Carlos Chagas desapparece uma grande 
e original figura. A perda foi immensa para a 
Sciencia em geral e essencialmente para o Brasil. 
Fossa o estudo de sua vida e de sua obra servir 
de licção para as novas gerações que procuram se 
nortear, as])irando a uma vida nobre e a uma obra 
ulil.

Miguf.l Ozorio i)k A lm eida

Amédée Eayol publica B aléares, îles heureuses, 
onde não existem apenas descripções i)ittorescas. Visa 
o volume uma finalidade mais alta e fornece um retros- 
])ecto historiée) dessas ])arasens insulares, desde os tein- 
])os mais remotos até á é])oca ])resente. Mesmo o perío
do i)rehistorico não foi escpiecido no livro, cpie é de um 
artista e de um homem de sciencia.

- - .lean-Bernard é um attento memorialista de tudo 
(|uanto oceorre de exjiressivo na capital da intelligencia 
européa. Sua collectanea Ba Vie d e  l*aris assegura-lhe, 
annualmente, um acerescimo de prestigio. A politica e y 
mundanidade merecem-lhe ccmmentarios dos mais judi
ciosos. Continuador de .lules Clarctie, Jean-Bernard é 
um historiador cpie não desdenha a aneedota, cpie sabe 
encontrar o traço ex])ressivo de um povo mesmo nos fa
ctos de api)arencia banal.

EDIÇÕES DA LIVRARIA DO GLOBO
Graças ao fino senso organizador do illustre publi

cista Estevão Cruz, a ciuem devemos um excellente com
pendio de philosophia e um primoroso florilégio de cs- 
criptores nossos, amplia-se cada vez mais o preslig.o ca
rioca da succursal da Livraria Globo, de Porto .Alegre. 
Essa casa editora, ninguém o ignora, é das de maior re 
levo no {laiz, contando com uma installação e um iies.soat 
(pie a tornaram um dos mais activos centros de trahaiho 
da heila cidade gaúcha. Quanto ás collecçcães cpie divulga, 
com uma aceeitação cpie anda longe de esmorecer, con
ciliam as obras instructivas ás de simples deleitação espi 
ritual. São manuaes redigidos por figuras conspicuas da 
jiedagogia e são impressionantes romances de aventura, 
suhscriptos por Edgar Wallace, .A. E. W . Mason, S. S. 
ATm Dine e outros mestres do genero. A i>arte desfnada 
a fazer o enlevo das imaginações infantis também não é 
e.squecida, e Lewis Carroll conduz os garotos ao paiz de 
maravilhas 'descoberto pela irrecpiieta -Alice, enupianto 
(iharles Kingsley descreve a população amphibia dos ne
nés (pie se dão muito hem entre polypo ; e tartarugas. 
Finalmente, talento.sos escriptores patricios traduziram 
para encanto de uma clientela de adulto.s, romances e 
obras diversas de PirandellC', Pajiini, Cluslerton e Eeu- 
chtwanger, nomes todos briliiantemente incoriiorados á 
historia litteraria do século.

hiditora MarisaEduardo Tourinho - - M aravalha  
Rio, 1934.
Bastante elogiado como poeta pelo- sr. (iarlos Chiac- 

chio, um dos criticos de mai(-)r autoridade do norte do 
Ijaiz, o sr. Eduardo Tourinho impõe-se também pelos seu.s 
invulgares dons de prosador. O trato frecpiente da vida 
de jornal adestrou-lhe a ])enna, deu-lhe maior flexibilida
de ao estylo. Culto, mantendo um contacto directo com 
os melhore.S' livros de varias litteraluras, é elle um en-
saista á altura de hem julgar um escriptor, um poema, um
conto, um romance. Suas paginas schre Francisco Man- 
gabeira e Hugo de Carvalho Ramos encerram pontos de 
vista que attraem pela novidade do conceito, sem jjreten- 
ções a ])aradoxü facil. ü estudo referente a Lenine é de 
um pesquizader de ])ostulados de renovação social e as 
impressões de uma viagem a terras argentinas reflectem 
egualmente, no autor, um homem que sente e um homem 
(lue ])ensa.
(iollecção H. Leonardos 

Rio, 1934.
L eu das e contos da Russia —

Ignoramos se estes contos c lendas foram realmente 
adaptados ou traduzidos do russo. Vemos cpie a côr local 
moscovita é aqui das mais satisfatórias. .Acima de tudo, 
l)orém, devemos dar o nosso testemunho de que os tra- 
Ijalhcs são optimamente compostos e interessarão, em 
(pialquer parte da terra, ás creaturas sensive.s (jue acham 
as hellas historias tão indispensáveis ao homem quanto 
o i)ão e o vinho. .A avozinha que desenvolve as formosas 
narrações do volume possue, a par de imaginação phan- 
tasmsa, uma razoavel dose de bom senso, de malicia en
coberta que dá sempre justeza e oportunidade ás conclu
sões moraes do desfecho. Excellentemente illustrada e 
imi)ressa cem um luxo dos mais artistico, a jjrecioso col
lectanea póde figurar, sem desaire, nas bibliothecas des
tinadas a fazer o regalo de gerações successivas.
.Adalzira Bittencourt 

no anuo 2500 -  -
— S. Ex. a  P residen te da liep u h lica  
Editora Ravarc — Rio, 1934.

.Autora de i)oesias que lhe asseguraram desde a me
ninice a estima de intellectuaes distinctos, a sra. .Adal
zira Bittencourt fez-se mais tarde advogada, adquirhylo 
um hello renome nos circulos forenses. Conferencista 
apaixonada em i)ról de reivindicações feministas que 
todos os espiritos desafogados applaudem, vem agora a 
illustre patricia de estampar um volume em i)rosa que se 
caracteriza i)elo destemor de attitudes e pela originali
dade de uma these que não deixará de interessar aos vi- 
sionadores de mundos futuros. O livro, da editora Ravaro, 
é muito hem confeccionado typographicamente.

y7 . . V  /
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LETTRAS PLATINAS
O cafe (lo Velho Tupinanibá 

é por certo a melhor escola de 
eseriíitorcs (jue possue o Uni- 
ííiiay. Tendo como hase uma idéa 
nascida cm uma de suas mesas, 
Alfredo Mario Ferreiro, auxilia
do a principio por Mario Radael- 
li .e mais larde ])elo emjirehen- 
dedor Aguslin de Ocampo, faz 
jielo desenvolvimento intellectual 

■ ])latino a maior obra do momen
to: a fundação da “Sociedad 
Amigos dei Libro Rioplatense” .
Ao publicar sua jirimeira edição, 
a Sociedade alcança grande ]ires- 
tigio. Acaso era possivel a idéa 
de fracassar uma entidade mie 
conta em seu conselho consulti
vo com as figuras de Mario Rra 
vo, Arturo Capdevilla, Samuel 
Kicbelbaum, Ricardo Rojas, Tuan 
Torrendel, Emilio Frugoni, Emi
lio Oribe, Carlo Sábat Eszasty, 

p.Tustino Zaval Muniz e Alberto 
Zum Felde? Para affirmar me
lhor o valor da Sociedade, diri- 
aem-na César Tiempo, Alfredo 
Mario Ferreiro e Agustin do 
Ocampo.

Mediante o pagamento de um 
peso por mez, o socio subscrintor 
recebe o livro que a Sociedade 
editar nesse mesmo mez. 0  üru- 
ííuay conta com 2.000 socios e a 
Argentina com c[uasi 1.200. O 
socio já sabe de antemão qu*' o 
livro que lhe mandam todos os 
mezes não sé) lhe augmenta o va
lor da bibliotheca, como lambem 
Ibe vae ])ronorcionar horas de 
verdadeiro i>razer.

Os volumes publicados até o 
momento são os seguintes:

Sohrr Feminismo — conferen
cias de Carlos Vaz Ferreira, O 
exito da venda ao publico exige 
outra edição, e já se venderam 
oito mil exemplares.

Cenizas — Recopilação de dis 
cursos de Enrique Larreta.

La Cnrz de los Caminos de 
Tustino Zavala Muniz. A melhor 
produccão do tbeatro urnguavo 
dos ultimos annos. Eica no nies- 
nio piano da obra de Florencio 
Sanchez. Obra inédita.

Sahafión Argentino — de César 
Tiemno. Quasi todos os poemas 
do Libro para Ia Pansa del Sá
bado e mais aiguns ultimamente 
comi)ostos. Poemas quasi que cx-

clusivamente do Ghetto portenbo. 
Horn como todos os livros de 
Tiempo.

Sombras sobre la Tierra — ])or 
Francisco Espinola (filho). A 
melhor novella escri])ta nos úl
timos tempos sobre o Uruguay. 
Obra de grande realismo, desen
volvida com tal mestria (lue se 
olvida a crueza de suas scenas e 
de seu ambiente i)ela crença de 
([ue se está lendo um maravilho
so poema de dor humana.
. .El viajero Inmóvil — de Sa
muel Eicbelbaum alcançou o prê
mio Munici])al de Ruenos Aires, 
bem merecidamente. Suas “es- 
tamj)as” são únicas.
. . I a ) s  Romanees Cluícaros —  de 
Feriián Silva Valdez, o poeta 
uruguayo ([ue, no momento, é o 
poeta platino ])or excellencia. A 
critica o considera um “esjilen- 
dido caçador de imagens.”

Aieión - de Alberto Zum Fel 
de. Exilo extraordinário. Uma 
companhia theatral está para 
enscenar a peça.

Del ofro lado de la Estrella — 
de Raid González Tunón. Leitu
ra emocionante.

Teoria dei Nous — de Emilio

Gastão Cruls

VERTIGEM
Romance

Gilberto Amado

TOBIAS
BARRETO

Oribe. Livro de pbilosopbia de 
um conhecido poeta.

Como undecimo volume dessa 
collecção apparece o livro de Al
berto Gerclmnoff, El II ombre 
Importante. Não é arriscado af
firmar que esta obra, i)ara cuja 
publicação a Sociedade adcjiii- 
riu a exclusividade, é o mellior 
livro da série. Só o prologo do 
volume é uma joia da critica lil- 
leraria.

A Sociedade não descansa: 
já annuncia El Paisano Agiiilar, 
de Enrique Amorim, um dos au
tores mais lidos dos ultimos tem
pos. cujo livro La Carreia está 
em sexta edição; teremos tam
bém Estampas de la Biblia, de 
Juana de Ibarbourou, e i)o’r fim 
o tão esperado livro de Alfredo 
Mario Ferreiro, Teoria dei chi- 
qiiito ij otros asombros. Este ul
timo é livro ({lie dispensa recom- 
mendações. Ferreiro occupa nas 
lettras um logar que alcançou 
unicamente com seu merecimen
to de cscriptor. E comi)leta essa 
ol)ra com uma Sociedade que 
vein encher enorme vazio no 
mundo litterario da Argentina e 
do Uruguay, porque está conse
guindo formar a melhor biblio
theca da America besi)anbola.

Mkrckpks IHir.oYi:x

H’ (tos mais aninvadores o inte
resse que de uns tem pos para eâ se. 
nota entre' nós pelas m an ifestações  
pnram enle esp iritn aes, .\lém do sur
to in esperado  que tomon o com m er- 
cio  de livros no Brasil, p or  onde se 
m nltiplieam  as em prezas editoras e 
as boas livrarias, snrqem  a cad a  pos
so, aqui e aco lá , j)iiblicações de 
cunho excliisivam entc litterario e 
trahindo os m ais alevantados propo- 
sitos dos .seus d irigen tes, .\ssim o 
MomcMiío, em R ecife , Surto, em B el
lo H orizonte, o Onze (tc .\ííosto, em  
S. Paulo, Iciéa e Vida .Acadêmica, 
aqui, e, a inda agora, este prom issor  
Hoje, que acaba  de ap p arecer  na 
Bahia, d irig ido por H ildegardo  
Drummond e R eginaldo Guimarães, 
que á sua volta reunem  um m aqnifi- 
fieo  corpo  de collaboradores, entre os 
quaes vem os os nom es de .Mves R i
beiro , Clovis .\morim. Dias da 
Costa, Edison Carneiro e muitos 
outros.

—  - Niiin dos ultimos números da 
revista La L ittérature Diternationale. 
o sr. P. Xizan faz um i)enetrante es
tudo solire a ol)ra e a personalMade 
de .\ndré Gide, analysai) d o as razões 
])or (lue o grande escriptor francez 
adheriu ineondicionalmente ao erc- 
do de Moscou,
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« Introducção á Archeologia Brasileira »
Em artigo muito -erudito, pu

blicado no Jornal do Commer- 
cio, Joaquim Ribeiro fez uma 
critica ao livro do sr, Angyone 
Cosia, Introducção á Archeolo
gia Brasileira. Considera Joa
quim Ribeiro como erro funda
mental, ter-ise o sr, Angyone 
Costa filiado á escola -etnológi
ca evolucionista. Penso de mo
do differente: fosse qual fosse 
o metbodo adoptado e conti
vesse o livro informações exa- 
ctas, bem coordenadas, só por 
isso ,já constituiria elemento 
precioso para a divulgação dos 
estudos archeologicos e ethno- 
graphicos entre nós. Infeliz- 
mente vê-se, desde a distribui
ção dos capitulos, que o sr. An
gyone Costa trabalhou ás pres
sas o seu livro, leu ligeiramente 
os autores que cita, interpretou 
mal frequentemente o pensa
mento dos pesquizadores e in
formou errado. Ainda bem que 
o sr. Angyone Costa indica a bi- 
bliographia de 'que se soccorreu 
de fórma que, em qualquer 
tempo, poderá o estudioso veri
ficar os enganos. Mas para a 
grande maioria dos leitores que 
não têm lazer para recorrer aos 
originaes nem interesse nisso, 
as asserções feitas pelo sr. An
gyone Costa, em nome de ou
tros, vão passando em julgado 
e constituirão dentro de alguni 
tempo ideias correntes.

Não consegui verificar qual o 
critério que orientou a sequên
cia dos differentes typos de ja
zidas archeologicas estudadas. 
Razoavel seria começar pelo 
que passa por mais antigo como 
formação: sem duvida a do
cumentação anthropologica co
lhida nas cavernas propria
mente ditas. Pois bem, as ca
vernas só surgem em quarto 
lugar e o autor conserva ao vo
cábulo o conceito popular cor
rente quando teria sido não só
mente vantajoso mas necessário 
distinguir as cavernas calcareas 
das simples grutas ou abrigos. 
Não sómente omitte a distin- 
ccão como reune ainda ao gru- 
po os hypogéos... Absoluta 
falta de planos no tempo. A 
demonstração de completo des-

caso pela cbronologia, culmina 
á pag. 277, na tentativa de tra
çado de evolução da ceramica 
indigena. Abi o autor faz taboa 
raza dos parcos mas seguros 
elementos de que dispomos pa
ra marcar no tempo a successão 
das culturas indigenas extin- 
ctas. Depois viriam os samba- 
quis, os mounds, as esteiarias, 
e tc .

Cada vez 'que o sr. Angyone 
Costa se refere ás jazidas con- 
stituidas por monticulos artifi- 
ciaes a que geralmente se dá o 
nome de mounds, diz mound- 
Iniilder.

Provavelmente queria dizer 
mound-huilding ; melhor teria 
sido simplesmente mound; es
tabelece, assim, confusão con
stante entre o constructor e a 
construcção.

Não vejo motivo, em archeo 
logia do Brasil, para abrir capi
tulo sob o titulo: estações lithi- 
cas. Não conheço nenhuma en
tre nós que constitua typo clás
sico de estação lithica. As pou
cas que Fróes de Ahreu cita pa
recem-me quadrar tão bem sob 
essa designação quanto sob ou
tras que teriam a vantagem de 
não deturpar o conceito firma
do sobre a verdadeira estação 
lithica. O proprio sr. Angyone 
Costa justifica a minha obser
vação. Das cinco paginas que 
constituem o capitulo referido, 
apenas a ultima ennumera jazi
das daquelle genero; as quatro 
primeiras encerram a defesa do 
titulo. O mais curioso c que o 
autor attribue a expressão a La- 
dislau Netto, em carta a])posta 
aos Estudos sobre os samhaqiiis 
do sul do Brasil, i\\ Archives do 
Museu Nacional, vol. I. Quem 
tiver a curiosidade de reler essa 
carta verificará que lá não se 
encontra semelhante expressão. 
Si Ladislau a empregou em ou
tro lugar, convem lembrar que 
elle o fez, no inicio das pesqui- 
zas archeologicas, já lá se vão 
50 annos, e que a pratica não 
pugnou pela adopção dessa de
signação. Curioso que logo adi
ante, pag. 107, o sr. Angyone 
Costa attribua a Sylvio Fróes 
de Abreu, uma phrase que, essa

sim, é de Ladislau Netto na car
ta acima citada.

Para terminar as observações 
sobre a distribuição dos assum- 
l)tos na Parte II da Introducção, 
cumpre assignalar algumas no
tas que testemunham o que ve
nho dizendo do trabalho do sr. 
Angyone Costa: A’ pag. 133, es 
tende a bacia amazônica até o 
lago Cajary no Maranhão. Ray- 
mundo Lopes considera, e com 
razão, que a ceramica que en
controu no Maranhão em es 
teiarias tem, por vários moti
vos, caracter amazonico, fez 
uma seriação cultural, mas nun
ca pretendeu dar tamanha elas
ticidade geographica á hacia 
amazônica.

A’ pag. 133 n.° 35 refere-se a 
sambaqui de Magé. Não conhe
ço samhaqui em Magé. Estive 
num areial onde recolhi do
cumentação numa jazida — ce
mitério .

No (fue me diz respeito, em 
citações feitas pelo sr. Angyone 
Costa, cumpre deixar aqui al
guns esclarecimentos. Basta-me 
a responsabilidade das coisas 
erradas que realmente disse; 
procuro sempre corrigil-as logo 
([ue as percebo ou que as apon
tam. Pela posição 'que oceupo 
não posso deixar passar a in
exact] dão de. algumas asserções 
feitas pelo autor, em meu nome, 
ou o facto de attribuir-me algu
mas pretensões ingênuas que 
nunca tive.

A’ pag. 77 diz o sr. Ang\'one 
Costa: “Heloisa Torres, falando 
sobre o Pacoval, descreve-o 
como pequena collina” . . . etc. 
Ora, pelo simples motivo de nun
ca ter visto o Pacoval do Arari, 
nunca tentei fazer descripção 
delle. Em minha conferencia 
sobre Ceramica de Marajó - Rio 
1929, á pag. 5, ultimo paragra- 
pho appelei para a descripção 
que resumi dos j)rimeiros 
estudiosos que por lá andaram. 
Inexacti^dão sem importância 
mas inexactidão.

A’ pagina 79, o sr. Angyone 
Costa considera que eu me arvo
rara era descobridora do uso da 
conhecida tanga de barro de Ma
rajó e, para desmascarar a pre-

I



tensão gasta très paginas e meia 
(70 80 81 82) em largas
considerações e' citações de I>a- 
dislau e Ilartt. Francamcnle l‘oi 
demais! Xa minha citada confe
rencia, á ])ag. 1, primeiro para- 
grapho, depois de fazer nma des- 
cripção da tanga de ceramica, 
digo: “A descoberta de nm ido- 
lo feminino (fig. lõ) portador 
de uma j)eça dessas, em Santa
rém, vein elucidar o caso. Tra
tava-se de tangas de cerami
ca” . . .  etc. Ora, esse idolo fe
minino a ([lie me referia e ([iie 
reproduzi, em estampa na con
ferencia, foi encontrado contem- 
[loraneamente ás tangas de Ma
rajó. P7stá estamjiado in Arch, 
do MiivSeu Nacional, vol. VI, es
tampa III, fig. 10. O sr. Angyo- 
ne (msta deve estar ao jiar da 
contemporaneidade dos achados 
de Marajó e de Sanlarem, lào 
hem estudados [)or Hartt e La- 
dislau, e d. ïleloisa Alberto Tor
res, [)or sua vez, tem todo inte
resse, pelo menos, em fazer crer 
([ue ainda não era nascida em 
18 8 2 !... Quem, ao fazer uma 
como que “mise au point” de 
uma disciplina, relata os factos 
que marcaram no sen progres
so, não está assumindo a auto
ria dessas descobertas.

Nas pe([uenas contribuições 
([ue pul)li([uei hão de encontrar 
erros, nunca apontarão uma des- 
honestidade.

A’ pag. 83 da Introdiicçâo 
lè-se: “Diz ainda a estudiosa an- 
thropologista, que os indios en
contrados em Marajó, pelos ])or- 
tuguezes, eram de nivel mental 
inferior, esquecendo, talvez, ((ue 
tanto os tupis puros, localizados 
á margem es([ue'i’da do Amazo
nas, como os Aruaks, ([ue já na 
(fuellas terras se installavam, id- 
fereciam vestigios de adiantada 
cultura. Hasta lembrar a obra 
realizada em jileno século XVII 
)ielo padre da r,om])anbia de 
Jesus Samuel Fritz, entre os 
Omaguas, para se ter uma ideia 
do que eram esses tupis [luros 
como modelo de vida gregaria” .

bbn minlia conferencia, á jiag. 
(), ultimo paragrapbo: “Os indios 
encontrados em Marajó pelos eu
ropeus descobridores represen
tavam nivel cultural baixo” . E ’ 
muito differente de niurl menial
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inferior. Poderiam at(} ser do
tados de qualidades esjiirituaes 
muito promisstiras e por auaes- 
quer razeães econômicas ou his
tóricas não a[)rescntar no mo
mento - como não apresenta
vam desenvolvimento cultural 
notável. De mais a mais eu ah: 
me refiro a indios de Marajó e 
não a tujiis da bacia amazônica 
ou a culturas aruak fóra da illia.

O critério do sr. Angyone 
Costa para julgar do tem])o de 
])ermanencia de um grupo indi- 
gena em determinado lugar nem 
semjire c' seguro. Referindo sc a 
achados eventuaes (pag. 109) 
oceorridos em Magé e Campo 
Grande, diz })oder classifical-os 
“sem exaggero a[)rioristico” de 
construcçóes transitórias. O sr. 
Angyone (Xista lembra, elle mes
mo, ([ue os achados foram even
tuaes, por conseguinte ignoramos 
o que possam fornecer as jazi 
das. Rxcavaçóes systematicas 
nunca foram levadas a effeito. 
Da jazida de Mage, [losso boje 
affirmai' ([ue è considerável em 
extensão e documentação. Desde 
o Iriri, at(3 o F'.strella, pelo me
nos o grande lençol de areia pro
veniente de desaggregação da 
Serra dos Órgãos, está fornecen
do material ethnograjibico, do 
mesmo tyiio. O Museu X^acional 
organiza, no momento, a ex])lo- 
ração dessa jazida.

A’ pag. 136, diz o sr. Angyone 
Costa referindo-se a samba([uis: 
“ Ha encontros de boas peças (de 
ceramica) feitos por Fnies e 
Ileloisa” . . .  etc. Quanto a mim, 
nunca encontrei nem um caqui- 
nbo de ceramica em sambaqui. 
Não sei onde [loderá ter sido co
lhida a informação. C.om rela
ção a Sylvio Fróes de Abreu, na 
sua monogra])bia Sambaqiiis de 
Imbitnba c Laguna, Rio, á ])ag. 
11 diz: Se bem ([ue nós mesmos 
nunca tivéssemos retirado iinw 
(o gripbo Q meu) [leça de cera
mica em sambaipiis” . . . etc. 
Muitos t()m achado ceramica nos 
conebaes, entre elles Ro((uette- 
Pinto, Piaymundo Lojies e outros; 
mas, iirecisamente, Frfies e Hc- 
loisa, nunca.

A’ pag. 27-1 (meio da [lagina) 
ba uma phrase entre aspas, at- 
tribuida á minha autoria e que, 
jiela forma e pelo [lensamenío

aceusam outra proveniência. As 
sim: “ Ileloisa Torres inclina-se 
])or essa seriação industrial en
tre esses artistas remotos e 
conclue (|ue, “ao contrario do 
([ue ella mesmo (sic) sup[)unli;i 
ser um privilegiado trabalho do 
seu sexo, não foi senão a colla
bo ração do homem ([ue marcou 
o indelével traço de superiori
dade á obra de paciência e babi 
lidade ([ue as mulbercs tosca- 
mente executavam”. Ileloisa Tor
res conclue ([uc “ao contrario do 
([ue ella” . . .  etc. (?) O jiensa 
mento ainda menos é meu. Nun
ca disse nem pensei coisa seme
lhante. A minha opinião, com 
referencia ao desenvolvimento 
da arte de Marajó aipii fica re 
sumida nestas linhas:

Ha nm contraste notável en
tre a arte do oleiro (pre[)aração 
do barro, cozimento etc.) e a 
arte decorativa em Marajó. 
Grande atrazo na primeira; 
adeantamento considerável na 
ultima. Por conseguinte, seria 
necessário admittir ([ue a arte 
decorativa tivesse tido um outro 
camjx) de desenvolvimento que 
não foi a ceramica, uma vez sa 
bido ([ue a ilha de Marajó jios- 
sue material bom [lara fazer pe
cas de barro (GT. ceramica mo
derna ([lie eu mandei fazer em 
Marajó, sob as minhas vistas e 
([ue e.sfá incorfiorada ás colle- 
cçóes do Museu Nacional) . Da
dos os resultados fornecidos 
])()r pesqnizas tecbnicas (esne- 
cialmcnte as de Max Schmidt) e 
alguns traços bistoricos (utiliza 
cão de cestas impermeabiliza
das jiara guardar liipiidos na 
Amazonia, ri([ueza formidável 
de padrões de trançados abi e 
nas Guvanas, identidade dos mo
tivos de cestas c da ceramica de 
Marajó onde ás vezes se jiodem 
mesmo reconhecer as talas dos 
trançados) me levaram a admitir 
one os motivos ornamentaes se 
tivessem desenvolvido num exer- 
cicio longo e [lerfeito da arte de 
trançar. Tx)go, também, ([ue 
arte se teria formado nas 
mãos dos homens a ([uem com
petem esses trabalhos entre os 
nossos indios. Sendo a ceramica 
occujiação feminina, admitti ([ue 
as mulheres mesmas tivessem 
transportado para o barro—uma
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vez adquirida a arte de cozêl-o 
- os motivos que os homens ha

viam creado nos trançados. Foi 
isso o que cu disse; está bem cla
ramente exposto na minha con
ferencia. E ’ uma theoria, não 
resta duvida, mas por emquanto 
ella tem tanto direito á vida 
quanto ((ualquer construcção 
que, assentando em factos, ainda 
não tenha encontrado outro facto 
cpie a venlia derrubar. Por con
seguinte, fica de pé, até nova 
ordem.

Ligando dois i)aragraphos iso
lados que nada têm que ver um 
com o outro, na minha confe
rencia {Ceramica de Marajó, pag. 
20 paragraphos 5.° e 6.®) o sr7 
Ang^mne Costa estabelece uma 
confusão. A evolução da rejn-e- 
sentação de aniniaes na cerami
ca- é uma coisa; os signaes que 
possivelmente exprimem ideia, é 
outra. Nada indica que se de
vam am arrar os dois i)aragra- 
phos como fez o Autor da Iniro- 
diicção á Archeología, á pag. 
275.

Não affirmo coisissima algu
ma quanto a escripta de indios: 
sejamos exactos, digo que ha si
gnaes que dão a impressão de 
(lue se trataria de uma ex])res- 
são de pensamento. Vide a res
peito o que publicou Alberto 
Childe na Revista da Academia 
Brasileira de Sciencias, Rio, 1922.

Pelo facto de não se ter “ de
parado elementos que facilitas
sem a construcção de sua chave 
explicativa” não se pode negar 
sua existência. Apesar do que 
fizeram Seller e outros ainda não 
estão decifradas as inscripções 
mayas.

Ladislau Netto e o capitulo 
Samha([iüs serão objecto de no
tas a publicar. Em ambos os ter
renos ba tanto a dizer que não é 
possivel fazel-o boje.

E’ de lastimar que a Compa
nhia Editora Nacional não tives 
se a])resentado o volume com ou
tras estampas. Os desenhos de 
ceramica indigena constituem 
uma calumnia aos nossos pobres 
selvicolas; nelles está completa- 
mente deturpado o valor docu
mental. Nem as estampas se 
acham distribuídas no texto de 
aceordo com a enumeração: á 
pag. 66 surgem ellas, na seguinte

RIBEIRO COUTO, a z  do v o la n te
Não tenho memória de espe

ctáculo mais curioso, nem de 
discurso mais engraçado, que o 
do sr. I>audelino Freire, o ho
mem-avenida do ex humorista 
A])porelly, saudando Ribeiro 
Couto na Academia de Lettras.

0  escandalo foi grande. Ri
beiro Couto fez uma oração 
cheia de harmonia c de belleza. 
sobre a vida ruidosa de Pauio 
Barreto e a vida escondida, dis
creta, caladinba, desse roedor de 
livros que foi Constancio Alves.

0  sr. Laudelino Freire vem, 
em seguida, e faz um discurso 
chato. Chato, mas engraçado. 0  
sr. Laudelino mora em Santa 
Idiereza. Sobe de bonde até o 
largo do Franca. Ponto de 400 
réis. Dc])ois, caminha um boca
dinho até chegar cm casa. Fm  
dia, pegou “caroua” no automó
vel de Ribeiro Couto. Achou de
licioso, formidável, estupendo. 
Para elle, que nunca havia met- 
tido as respeitáveis abas do i;eu 
frack bistorico num taxi. Santa 
Thereza virou montanba russa. 
E o ])asseio imprevisto o impres
sionou muito mais ([ue a obra de 
Ribeiro Couto, por elle consa
grado az do volante no Petit 

rianon.
Gosein este pedacinho:
“Não se me apagará da lem

branca a violência da gentileza 
que vós, destemeroso e cadimo 
volante, para commigo tivestes, 
levando-me de antomovel a San
ta Teresa.

Ruas tortuosas, dobradas de 
voltas e viravoltas, ladeiras e 
rampas não detinham o vosso 
Ímpeto de motorista, ([iie por 
j)ouco não precipitou o carro, 
nerambeira abaixo, no oceano de 
luz que fica sendo a cidade para 
(fuem a contempla do alto da 
quella soberba montanha.

Corriamos, isto é, voavamos, e 
en nada mais via, nem rnas, nem 
rampas. . . mas, afinal, o inespe
rado: chegamos com vida.

Eu não sei como vos não se
duziu a corrida do circuito da 
Ciavea !”

Ribeiro Couto, para o sr. T.au- 
delino, não é poeta, nem roman 
cista, nem contista. O que elle é. 
acima de tudo, é az do volante. 
Trineu Corrêa, para elle, é café 
])cqueno. Poraue Trineu pode 
'■er volante. Mas “ cadimo vo 
lante”, só mesmo Ribeiro Con 
Io, no iuizo do pittoresco “ im- 
mortal” . . .

Até dá vontade da gente di
zer, gai atamente:

— Sáe, T.audelino !

R. MAG\rH.\Es .TrxTOR

ordem 111, V, Vil, á pag. 76, 1, 
IV, XVI, á pag. 82 XVII, XV, XII, 
á ])ag. 82, XIII e II e assim por 
deante.

H e i .o is .\ A lberto  4\)Rres

— No volume intitulado Dante c 
la P oesia  delV in effab ile, Luigi To- 
nelli procura interpretar o sentido 
metaphysico do grande poema dan- 
tesco, especialmente nas situações 
culminantes do P araíso. Ha no ge
nial florentino muita coisa abscon- 
sa, que aturde os seus commentado- 
res, e esta nova exegese de Tcnell’ 
anda longe de ser inútil aos que pre
tendam uma comprehensão total da 
Biblia dos latinos.

Marie-Louise Pailleron evoca La
V icom tesse de C hateaubriand. A au
tora é aparentada a um tempo com o 
severo Buloz, tanto tempo director da 
Revue des Deus M ondes, e com o ri 
scnbo Pailleron, que evocou, numa 
comedia immortal, a “sociedade onde 
a gente se aborrece” .

— Henri Béraud, um dos melho
res repórteres da França, impôz-se 
como narrador das scenas caracte-

risticas da vida de Moscou, líerlim 
e Roma. Fi’ um fixador maligno dos 
scenarios cosmopolitas, .\gora des
creve elle Vienne, c le f  du m onde, 
])rocurando resumir a agitação polí
tica que vae por lá. Porque a anti
ga cidade das operas e dos bailados, 
a Veneza sem lagunas, se está con
vertendo num sitio de dolorosas ex- 
))eriencias partidarias. Dadas as 
complicações econômicas e os ctio- 
(pies de i)rogrammas sectários, o “te- 
(lium vitae” está gras.sando ei)ide- 
micamente na cidade qne foi em ou
tros tempos “la reine de 1’insouci 
ance” .

...  O philosopbo
publica mais um 
Pbèsente, Futuro.
Paul Guiton, Itensi 
das forças do pen.samento italiano. 
K’ um irracionalista e um antifina- 
lista confesso. Não indo a um see- 
))t‘cismo total, reconhece no hom.^m 
um valor bastante relativo. Bem fá
cil é ver nelle um irmão retarda
do de Leopardi, com uma dose de 
poesia bem menor, se bem que coni 
uma intensidade de dialectica a qu * 
0 outro não attingia.

Giuseppe Bensi 
livro: Passato,

No entender de 
é hoje a maior
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"POEMAS DE ALBERTO RAMOS"
réunir 
varias 
ear li- 
Esco-

0  sr. A lberto Ram os vem de 
em  am só volum e de Poemas 
l>i odu cções suas selecc ion ad as  
vros actualnrenle exgottados. 
lhendo trabalhos das Odes, do Ultimo 
Oaiilo do Fauno, dos FLpigrammas, das 
Elegias, dos Versos Prohibidos, o nos
so illustre co llab orad or  conseguiu or
ganizar um conjuncto dos m ais signi
ficativos p ara  uma avaliação ex acía  
dos seus m éritos poéticos. Convem  
não esqu ecer  que Jo ã o  R ibeiro  achava  
que pou cos dos “nossos poetas clás
sicos nas duas litteraluras da lingua" 
lograram  “tam anha exacção  e consum- 
m ada arte, sem  dam no da espon tan ei
dade". G ilberto .\mado a ffirm ou  c er 
ta vez que “a tech n ica  dos seus versos 
é a m ais rigorosa que se p ód e  obter  
em lingua portuguezu". A bner Mou- 
rãio, re fer in d o -se  a  duas com posições  
do sr. .Alberto Ram os, assim  se e.vjiri- 
m iu: “Quem fez o Ultimo Canto dc 
Fauno e A Despedida deu-nos duas 
das m aiores rea lizações da p oesia  em  
lingua portugueza". Os Poemas de 
berto Ramos foram  apresen tados  
ed ição  .Ariel.

Al
em

IL Canabarro Reicbardt David 
CAinubarro - Edição do Cen
tenário Farroupilba Rio,
1934.

Neste volume, exeellentemente do
cumentado, esclareeem-se muitos 
pontos obscuros da vida de um gran
de beróe. Vê-se bem cpie o autor lon
gamente se deteve nas bibliotbecas e 
nos arcbivüs, afim de trazer um con-
tingente novo no que se prende á
acção de um combatente possuidor de 
tantos e tão fortes attributcs milita
res. A commemcração do centenário 
farroupilba será sem duvida das mais 
benemeritas se inspirar muitos traba
lhos como este.

llildebrando de Magalhães - -  His
toria  do ca fé  — Typ. do .lornal 
de Piracicaba — 1934.

Filho do illustre j)olygrapbo Basi- 
liü de Magalhães, o autor desta His
toria do ca fé  elaborou com bastante 
escrúpulo a sua valiosa monograi)bia. 
O lado bistorico da rubiacea, numa 
crescente irradiação pelo mundo, no 
interesse que sempre inspirou acs ar
tistas e aos homens de lettras, é pos
to em fóco por alguém que se fez 
perfeitamente familiar do assumpto. 
•\ parte referente ao Brasil é, como 
convem, das mais completas, não 
omittindo um unico detalhe essen
cial.

. Stalin — O m undo socia lista  e o 
m undo capitalista  — Edições Ca- 
ramurú — São Paulo.

Quem quer que pretenda concluir 
imparcialmente sobre os aconteci
mentos da Rússia tem de ler todas as 
exposições que lhe digam respeito. 
Assim, é impossivel desdenhar o va
lor de uma contribuição como esta, 
partida exactamente de Stalin, um 
'h)s factores de tantos acontecimen
tos moscovitas, o mais decidido con- 
tinuador da obra leniniana.

P I R A N D E ^ L L O
Luigi í îraiid<-'llü, que vem de obter o prêmio Nobel de lit- 

ieraluru, é siciliano. Nasceu em Girgenli no anno de 18(37. Es
tudou pliilosopliia e pbilologia na Allemanlia, ensinou num colle- 
gio de mulheres de líoma, e só conseguiu celel)rizar-se no ultimo 
decennio. Alguns actores italianos representaram-no aqui no Rio 
de Janeiro, deante de casas quasi vazias, e é provável que o ga
lardão recebido da academia sueca lhe assegure agora entre nós 
mais uma dezena de leitores...

Quanlo aos processos artísticos de Pirandello, já os criticos 
europeus se encarregaram de e.vplicar que consistem especial
mente na multiplicação ou na escamoteação da personalidade. 
Cada um de nós é, para o autor de II piacere delVoneslá, um, cem.
ningueni,

La siynura Flora e il sigiior Fonza, suo yenere, foi o núcleo 
de uma peça pirandellesca, das que melhor lhe caracterizam a 
maneira e maior successo obtiveram, ou seja Cosi é, se vi pare. 
De resto, isso de desdobrar novella em tlieatro é coisa frequente 
no prosador italiano. E abi se encontra quasi toda a etliica e es- 
Ibetica de Pirandello. Maluco é o genro ? Maluca é a sogra ? 
Malucos são os dois ? Maluco é nenhum dos dois ? üu são ape
nas malucos aqueíles que os julgam malucos ? üu é maluco o 
autor, ou somos malucos nós dois, lu, leitor, e eu, critico ? Bella 
a phrase em que o novellista conclue que todos deviamos chorar 
e vestir nos de luto por nós mesmos, pelo que de nós estã mor
rendo a cada instante.

Pirandello accentua que neiibum homem soube, em qualquer 
tempo soube, sabe ou saberá se “nossa verdadeira personalidade 
é aquella que sonhamos, aquella que vivemos ou aquella que si
mulamos em presença dos demais” . Eu não sou eu, tu não és tu, 
elle não é e lle ... Dezenas de “eus” juxtapostos ou agglutinados. 
0  sLib-consciente sãe do sub-sólo e mata o dono da casa, mata o 
consciente, matando, de resto, apenas uma sombra, o sonho de uma 
sombra.

Como que o dramaturgo, segundo ETienne Rey, brinca de es
conder com o publico. Metaphysico em cabriolas de dialecta da 
Sicilia grega, todas as suas personagens parecem clamar: “Quem 
me restitue o meu eu ?” E ’ a desrazão querendo arrazoar, queren
do parecer razoabilissima.

Sympathia visivel pelos doidos, pelas creaturas descontentes 
de tudo c de todos, e, a jiar de processos antigos, certos recursos 
de modernidade, tal no inicio da peça Comine ci (oa Comme çá), 
representada em francez pelo casal Pitoeff, peça em dois ou tres 
actos, ã vontade do freguez, e onde o comediographo se soccorre 
de projecções cinematographicas para transmittir ao publico no
ticias da imprensa sobre o facto central da com edia...

A. G.

Benjamim Costallat — A m ulher da 
m adrugada  — Civilização Brasi
leira — Rio, 1934.

Cada novo livro do sr. Benjamim 
Costallat assignala manifesta melho- 
I ia nos seus processes' de romancis
ta. Tendo partido da critica musical e 
lo conto de intenções bizarras, esse 

'alentoso patricio se vera esforçando 
no sentido de melhor cbservar os ty
pos e os costumes cariocas. Não se 
esquiva a estylizar convenientemente 
as paginas que nos offerece, compre- 
hendendo bem que uma narração des- 
mada a perdurar exige cuidados bem 

maiores que uma chronica ephemera 
de jornal ou revista.

Cleto de Moraes Costa — Cruz de 
Carne — Fidição Pongetti — Rio.

Corno bem accentua, em expressi
vo prefacio, o romancista Théo-Fi- 
Iho, não é o sr. Cleto de Moraes Cos
ta “um novato nas lettras” e o seu 
livro Ternura, “livro cheio de luz, de 
vida, de bondade, de saudade, foi re
cebido com agrado, mesmo com sym- 
jrathia, num começo de consagração”. 
Quanto á collectanea de agora, é de 
um “romantismo que se volatiliza 
quando nos dá F orça  univérsal, o poe
ma mais exacto, mais elevado de to
do o volume, poema de revoltado que 
não se furta á volúpia de acariciar as 
idéas marxistas”.

r
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B R I G A
Knil)üra tardes eis-nos aqiii rendendo, ao aulor 

de (.'asa Grande & Senzala, o nosso preito, pagan 
do-llie uni Irihuto ([ue nos jiarece devereni-llie to 
dos os (jiie ièein e escrevem no Brasil e cpie é o de 
registar o appareciniento, louvar o esforço, âpre 
ciar o valor, estudar, coniinentar, analysai’ as thè
ses, os juizos, as inferencias desse tratado —- por- 
(pie é uni tratado versante a formação e a evo
lução do povo brasileiro.

Que se applauda ou censure o trabalho, (jue 
se admittam ou impugnem as interpretações de 
certos factos, que se goste ou não do estylo, que se 
seja incondicional no panegyrico ou impiedoso iva 
critica, não faz mal. O que faria mal ás lettras 
brasileiras c que Casa Grande & Senzala não pas
sasse deante dos olbos dos (lue sabem 1er, não 
pingasse, referida, da penna dos ([ue escrevem, 
não estivesse, eiiifim, sempre na memória dos (pie 
respondem pela nossa cultura.

Por(pie se trata aipii — deixem-nos dizer com 
os que já o disseram de uma obra notável. No
tável pela fidelidade com (pie retrata a vida preté
rita do Brasil. Notável pelo caracter scientifico 
de muitas de suas tbeses. Notável pela acuidade e 
objectividade com (pie são estudadas as nossas 
instituiçíães. Notável pela independencia, jiela 
isenção de animo no julgamento das (pialidades 
defeitos do brasileiro, do ])ortuguez, do negro, do 
indi'o, julgamento em que não se esconde nenhum 
jacobinismo, nenhum lusopbilismo, nenhum racis 
mo, nenhum nativismo indianopbilo. Notável, em- 
fim, pelo desassombro, pelo fira a quem ferir de 
certas conclusões.

Obra de sociologia, de antbropologia, de his
toria social, documentada por innumerosos ma- 
nuscriptos e ainda por vastissima bibliograpbia de 
sociologos, historiadores, antbropologistas, etbno- 
grai)bos, viajantes, etc., o trabalho do sr. Gilberto 
Freyre revela aceurada observação e longa medi 
tacão, sob o influxo dos mais recentes mestres 
dessas sciencias. E  se umas poucas de vezes lhe 
notamos certo eclectismo, certa falta de espirito 
de systema no estudo de tal ou tal questão, folga
mos de ver, i)or outro lado, que o autor raramente 
foge á especificidade do facto social, pr essa espe
cificidade, infelizmente nem sempre observada, 
([ue mais recommenda o livro e não a sua base bio
lógica, conforme pareceu a um antbropologista 
j)atricio. Sem base biologica não ba sociologia. 
Possivelmente. Mas, ás vezes, tão pouco com base 
biologica...

O (pie sõ não verão os ([ue não quizerem ver 
C' ([ue, independentemente dessa base, a sociolo
gia existe no livro do sr. Gilberto 1'reyre e da bòa. 
Não importa (jiie haja no Brasil pbilosopbos sce- 
])ticos ])ara negarem a sociologia como sciencia e 
notarem ein (ntsa Grande & Senzala a poesia ape
nas. A i)oesia está, sim, nessa synii)atbia com (pie 
o autor se refere aos nossos negros e mestiços, 
nesse entbusiasmo quasi infantil com que descreve 
os nossos (piitutes e doces, nesse “meio de pro

curar-se o “tempo perdido”, de nos sentirmos nos 
outros, nos (pie vieram antes de nós e em cuja 
vida se antecipou a nossa”, segundo explica elle 
mesmo. Será, porventura, poesia o informar-nos, 
por exemplo, do dualismo de cultura e de raça do 
portuguez traço de união entre a pAiropa e a 
África, dualismo de cpie decorrem sua miscibili- 
dade antbropologica e sua adaptabilidade? Sera 
poesia o mostrar nos (pie, na formação do grupo 
social brasileiro, o sentimento unificador foi o de 
fé religiosa antes (jue o de raça, sendo a mesma 
fé, e não o mesmo sangue, a condição sine qua non 
para se pertencer ao grupo, conforme a tbese de 
bbistel de Coulanges? Será poesia o ensinar-nos 
(pie a monocultura, através de uma alimentação 
defficiente e imprópria, e uão a mestiçagem, foi a 
causa da inferioridade pbysica do brasileiro? E ’ 
verdade (jue nesta ([uestão da alimentação não 
pomos (quem somos néis?) a mão no fogo por tudo 
(pianto diz o emerito sociologo de Casa Grande. 
Mas não nos parece, como a um doutor se affigu- 
rou, (pie uns (piantos deslises, se os ba, tornem o 
livro um fracasso e seja jireciso ser medico para 
saber sociologia. . .

As origens amerindias de grande parte de 
nossos costumes, tecbnicas, crenças, folklore, vtica- 
bulario — conse(iuencia da miscegenação; a catlio- 
licização dos indios pelos jesuitas; a escravização 
dos indigenas primeiro, dos negros depois, pelos 
senhores de engenho; a luta entre os dois imperia
lismos—o da igreja e o da casa-grande, com a con- 
se(íuente victoria do segundo; os caracteres somá
ticos e psycbicos do indio, do portuguez, do negro; 
a monocultura e o trabalho escravo como factores 
jirincipaes de uma serie de degenerescencias e de
gradações eis abi alguns dos muitissimos factos 
que o autor investiga, aprofunda e põe em eviden 
cia através de um metbodo rigorosamente scien
tifico, lecolbendo o dejioimento contido nos mui
tos documentos citados e utilizando a licção dos 
mestres da sociologia. Licção que é a da interde
pendência dos pbenomenos sociaes e não a do pri
mado exclusivo dos pbenomenos economicos, 
“ nem sempre preiionderantes na caracterização da 
})bysionomia moral das sociedades”, como judi
ciosamente elle observa. Disso, houve também um 
critico ([iie não gostou. Mas não é uma simples 
affirmação do autor. E ’ uma conclusão a que elle 
chega depois de um exame detido dos elementos, 
das condições, dos factores e do modo como se 
processaram a formação e a evolução da socie 
dade brasileira.

Ora, todas essas excellencias reunidas fazem 
(jue com justiça se diga» de Casa Grande e Senzala, 
que é uma obra notável. E porque notável, pouca 
mossa Ibc ])roduzem, pouco Ibe diminuem o valor 
as incorrecções de detalhe, os ligeiros senões, se
não as faltas graves, o fantasioso de certas inter- 
l)retações, a influencia damnosa de certas tbeorias 
em voga ou já velhas, a ([ue nem sempre foi ne
gado intervir. Fica, por abi, já definida a nossa
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posição ante a alternativa, que acima figurámos, 
do elogio incondicional e desmarcado por um la
do e da severidade critica por outro. E ’ a posição 
nesse virtuoso meio termo que é o applauso com 
restricções, maior, sem duvida, que a louvaminlia 
iriestricta, tão bemvinda ã fatuidade de certos su
per-homens. Depois, já o dissemos, o relevante é 
que se annuncie e divulgue e commente Casa Gran
de, não importando em que tom. E’, assim, sem 
desafinar, que vamos agora aqui mudar de tom.

Quando atraz alludimos a certo eclectismo 
e carência de espirito de systema, pensavamos Jio 
facto de concorrerem no livro, como explicativas 
de determinados phenomenos, doutrinas que mais 
ou menos se excluem. A obra de um modo geral 
não se afasta da escola positiva franceza, envol
vida, é certo, em novas roupagens americanas e 
allemãs, novas, sim, mas nem sempre muito origi- 
naes. Isso, entretanto, não impede que algumas 
tlieorias extra-sociologicas sejam chamadas a elu
cidar factos especificamente sociaes. E ’ que, no 
sr. Gilberto Freyre, o anthropologista, o biologis
ta ou o psychanalista desencaminha ás vezes o so
ciology. Exemplo -  theoria da bissexualidade de 
alguns individuos como explicativa da coiwade. 
Diz Vinogradoff que, não sendo a paternidade um 
facto patente, a coauade só se compreliende como 
affirmativa dos direitos do pae sobre o filho. E 
no Jornal do Brasil de 28|8 1931, ensina-nos mais 
ou menos a mesma cousa o autor da “Gaveta de 
Sapateiro”, onde se deve ter inspirado Vinogra
d o ff... Para Tylor, esse cDstume se apresenta 
como uma sobrevivência do matriarcado, isto é, 
como um resgate pago pelo marido para ter o di
reito, antes materno, de chefe da familia. Kunike, 
apud Deniker, vê na coiwade um meio de que lan
ça mão a mulher para reter junto de si o pae de 
seu filho. Não é tudo isso muito mais acceitavel e 
claro do que essa historia de bissexualidade, de 
effeminação, de homomixia? Outro exemplo é o 
niasochismo politico do nosso povo, o que o autor 
explicará naturalmente á luz da psychanalyse, 
üra, sobre baver ahi nm pessimismo extremado, 
não cremos que a nossa niystica revolucionaria, 
messiânica seja differente da dos demais povos. 
Essa mystica é nina só, aqiii, como na Allemanba, 
como na França, ou alhures. b3 não consta que em 
taes paizes ella resulte do regimen de escravidão 
ou das perversões que fizeram a celebridade litte- 
raria de Sacher-Masoch.

0  alicerce biologico continua subindo, appare- 
cendo muito acima do solo, quando se actualiza, 
com as experiencias de Pavloff, a velha e debatida 
questão da transmissão hereditaria dos caracteres 
adquiridos, no proposito de admittir, com os neo- 
lamarckianos, a possibilidade dessa transmissão. 
O que está muito bem. Trata-se ahi, porém, de 
caracteres physicos. Da transmissão dos caracte
res mentaes, intellectnaes propriamente ditos, não 
parece que haja, até hoje, nenhuma prova elo
quente. E  isso porque, para que os caracteres psy- 
chicos se transmitiam, é indispensável que tenham 
a simplicidade do instincto. O proprio sr. Gilber

to Freyre, seguindo a licção de seu mestre Boas e 
de Robert Lowie, considera a differença entre os 
caracteres mentaes mais do ponto de vista da his
toria cultural, que da hereditariedade. Eis por
que nos snrprehendeu vêl-o, ao fim do livro, apre
sentar como herança biologica a intelligencia dos 
filhos de padres, assim como a dos mestiços que 
resultaram da união dos melhores elementos das 
casas-grandes com os melhores elementos das sen- 
zalas.

Já niostránios, com o exemplo do masochismo, 
como o autor, exaggerando, vê nalguns factos uni- 
versalissimos uma característica do nosso povo, 
uma herança cultural do indio ou do negro. Ou
tras illustrações desse exaggero são o caiporismo, a 
crença no sobrenatural, certos vidos e costumes. 
Ora, da tradicção do caipora, só ficaram as pala
vras caipora (azarado) e caiporismo (azar). E  não 
existe em toda parte essa mesma supertição? Que 
é la guigne? Que são il malamo, lhe hard Unes, das 
Pech, biéda? E a crença no sobrenatural? Não é 
ella preponderante em todas as camadas incultas 
do mundo inteiro? O sr. Gilberto Freju’e respon
sabiliza o totemismo por certas safadezas (sic) dos 
garotos brasileiros, e não podemos deixar de sor
rir. Sorriso qne eugenicamente conservamos ante 
a suggestão (le que o jogo do bicho encontra base 
para a sua ])opularidade no residno totemico. Se
rá, talvez, mais verdadeira a reciproca, isto é, que 
o residuo totemico é que encontra base no jogo do 
bicho para sua conservação.. .

Se é exacto o autor quando diz qne a vida se
xual entre os indigenas é ouriçada de tabús e im
pedimentos, já não nos parece assim quando não 
acha taes imj)edinientos tão numerosos, nem tão 
agudos, como os que difficultam a vida dos euro
peus. E ’ que Ivevy-Brubl diz o contrario e acredi
tamos mais em Levy-Brubl. Questão, como se vê, 
de crença. . .

''Terão havido na Europa consideráveis infil
trações?” Ah, sim! Percebemos. 0  autor é contra 
“o vacuo enorme entre a lingua escripta e a lingua 
falada. Essa opinião é que o leva a empregar em 
livro serio, de sciencia, expressões populares, de 
gyria mesmo, como: siipporlando o repuxo, jame- 
gão, vivinha da silva, Paiz de Cocagne coisa ne
nhuma, etc. E’ ella ainda, essa opinião, que o faz 
chamar a D. Carlota Joaquina uma garanhona. 
Que quer dizer isso? Será que aquella protuberân
cia abdominal de D. João VI. . . Nossa Senhora!!!

Até de palavras chulas o autor se serve, como 
a que se encontra a paginas 468, com referencia 
aos hábitos dos escravocratas: “Era na rêde que 
elles faziam longamente o quilo — palitando os 
dentes, cuspindo no chão, arrotando a l to ,. . .” e 
aqui vem o termo que quizeramos ver o sr. Frey
re empregar em uma de suas óptimas conferen 
cias, perante anditorio selecto... Essa linguagem 
nada teria de estranha no romance, no conto, des
de que viesse da bocca das personagens. O autor 
da obra, e muito menos o dessa obra, é que não 
j)óde falar assim.

E entretanto, de envolta com todos esses ple-
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UMA A R TIS TA  NO VA
O salão de caricaturas que Yo

landa Pongetti expõe na Associa
ção de Artistas Brasileiros, vale 
para o espirito cansado de for- 
nialisiuos, como uma primeira re
conciliação com a alegria, agora 
([ue neste começo do barbaro ve
rão carioca, o Carnaval anda se 
l)rei)arando nos morros para li- 
í)erlar a cidade das amarguras 
convencionaes da estação.

\Yie-se á exposição annuncia- 
da, por uma intima e antiga li
gação com essa forma grotesca 
da ])intura, (iiie é a caricatura. 
() caricaturista é um irreverente 
feliz. Não é obrigado como um 
pami)bletario ou um ])oeta saty- 
rico a exj)licar as suas intenções. 
Ileduz a uma gotta a pupilla dos 
liyi)ocritas, transforma em Cyra
nos os avarentos de nariz normal, 
escancara em fauces de gargan- 
lua a bocca do glutão. E ’ o deus 
reformador do universo da pby- 
sionomia humana. O seu lapis 
des])reoccupado abre clareiras 
súbitas de comprebensão, como 
um minuto da genese. E ’ pen
sando na j)obreza do nosso tra
ço humoristico, e invejando os 
paizes afortunados que encon
tram nas revistas as creações 
maravilliosas de Carretto e Co- 
varfubias, que se entra na expo
sição.

Ahi, um mundo de surprezas 
vai revelando successivamente 
os seus vários continentes de 
espanto, ante os nossos olhos de 
turista de alegria.

E então, depois de um encon
tro com a encantadora simplici
dade da artista, contempla-se a 
“big i)arade” dos figurões cario
cas, atravez da lente convexa de 
uma sensibilidade requintada.

Vamos i)erdidos numa alluvião 
de traços sempre differentes, que 
l)rocurani se transformar em vo
lumes, que ora esboçam um de
sejo de perspectiva e têm, ás ve
zes, a as])iração do colorido. A 
maneira ])olimorphica do traço 
de Yolanda Bongetli desconcer
ta a principio. Os cabellos são 
differentes de cliarge para char- 
ge. Xão ba (]uasi olhos desenha
dos da mesma maneira. Todo na
riz rei)resenta uma criação.

Vè-se depois, que além dessa 
instabilidade, reside uma enér
gica personalidade, que adoptou 
a regra de dar a cada j)hysiono- 
mia differente, um carinho di
verso de expressão. Porque o ca- 
bello de um politico ba de ser 
egual ao de um sportman? Con
tentem-se em ser assim na reali
dade. A caricaturista assumirá 
um ])onto de vista sceptico, ne
gará os dados dos sentidos, e di

rá que vê nos rostos e em seus 
detalhes as profundas differen- 
ças que dividem as almas, como 
abysmos. Depois, ao extremo do 
cruzeiro por aquella costa de 
Levante de almas reveladas co 
mo ])ortos mysteriosos, a curio
sidade se demora nas caricatu
ras de mulher.

A artista aqui é differente e 
sui)erior a tudo o (jue temos no 
genero. Algumas das suas char
ges femininas são verdadeiras 
obras primas.

’̂olta-se para a rua, com a 
alegria superior e o perdão com
passivo do “globe-trotter” que re 
gressa ã i)atria. Guardam-se nas 
])rateleiras do cerebro as carica
turas que deixaram mais profun
da imj)ressão. O ministro da Al- 
lemanha, a sra. Tetrá de Teffé, a 
poetisa Maria Sabina, Mussolini, 
IGlgard da Bocha Miranda, Ma
ria Eugenia Celso.

ganhou-se bravamente o dia, 
com a felicidade de conhecer 
uma artista original e vigorosa, 
nesse genero de (pie o mundo 
moderno anda tão necessitado. 
Uma boa caricatura vale tantas 
vezes uma má revolução...

P i x H E i R ü  DE L e m o s

No fu n d o  \de todas as cau sas está  
a tristeza, corno ,no fim  de todos  to.“! 
rios está o o cea n o .

A m iel.

beismos e brasileirismos, apparece a paginas 296 
um “familias de prol”, ipie é tudo ipianto ha de 
mais ])ortuguez, de mais seiscentista, de mais Ba
rão d’A scu rra ...

Linguagem escrij)ta igual a linguagem famila 
ou syntaxe brasileira différente da portugueza — 
essa, a formula que encheu de enthusiasmo ao sr. 
Gilberto Freyre. Me dê, me deixe, me diga, con 
tra dê-me, deixe-me, diga-me. Allegam os aniiuii- 
ciadores dessa “grammatica nova” ([ue se sente, 
no primeiro caso, a doçura, a humildade, a delica 
deza de um pedido, ao passo (pie, no segundo, ha 
a aspereza, a seccura, a brutalidade do mando, 
(iomo se isso não resultasse do tom em (pie se faia, 
mais do ([iie da jiosição das palavras na phrase; 
como se o ])henomeno não fosse antes psycbolo- 
gico, ([ue philologico! O francez, o italiano, o in- 
glez, o allemão, o russo, todos ])osp(')em o pronome 
objecto ao verbo no im])erativo, sem (pie deixem 
por isso de distinguir, de sentir, na mesma expres
são assim formada, aqui uma ordem, um pedido 
ali. Sabe muito bem disso o sr. Gilberto Ereyre. 
Mas foi, como se diz, na onda, adberiu á tolice de 
alguns grammaticos, logo aproveitada e explorada 
pelos que não sabem escrever; o (pie não se enten

de, absolutamente, com elle, ([ue allia á sua coin- 
1 dencia nas chamadas sciencias moraes a quali 
( ide de um escrij)tor consummado, cujo estado não 
precisa dessa “syntaxe” para ser o que é: um en 
canto.

Leitor indiscreto, resolve este le.sl : Como pode 
a gente saber ipie “aos ([uarenta annos as negras 
dão a impressão de corresponder ás famosas mu
lheres de trinta annos dos paizes frios e tempera
dos?” (pie “ uma ])reta (luarentona é ainda uma 
mulher apenas ([uerendo ficar madura; ainda ca 
])az de tentações envolventes?” (Pagina 485) .

Pena é (jue se encontrem taes cochilos em li 
vro tão cheio de sabedoria, que se lê com uma 
grande admiração e um immenso prazer. São, 
todavia, cochilos homéricos. E ainda pode ser 
que o defeito seja nosso — falsa visão de uma cri
tica estrabica e deva dizer-se, de Casa Grande & 
Senzala, ipie ê obra simplesmente primorosa. 
Como (juer ipie seja, a nossa oj)inião final, ultima, 
definitiva é ipie não existe, em toda a litteratura 
sociologica brasileira, livro mais valioso, nem me 
Ihor contribuição para o conhecimento da nossa 
gente.

V . DE M iranda R e is .
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REFLEXÕES DUM LUZO-BRASILEIRO
Tenho dado tantas provas de 

amor pelo Brasil, e mais do cpie 
isso, de sentimento brasileiro, 
que me esqueço de que sou estra 
nho a essa terra. Mas jjoderá 
ser considerado um estranho 
quem deve ao Brasil grande 
parte da sua formação espiri
tual? Qualquer immigrante, pelo 
facto de se naturalizar, pode 
ser considerado brasileiro, e eu, 
só pelo facto de ser cidadão 
portuguez, não hei-de passar 
dum estranho ahi quando sou, 
um pouco, filho espiritual do 
Brasil, revelando a sua littera- 
tura, explicando a sua psycho 
logia e justificando até, em no 
nie dos interesses do povo bra
sileiro, os actos dos seus govcr 
liantes que prejiulicam a econo 
mia portugueza. Pois, apesar 
disso, quando, ali, fiz, uma vez, 

'em conversa, certos reparos a 
. coisas do Brasil, alguém me fez 
sentir a minha qualidade de es
trangeiro. Fiquei espantado e 
indignado. Então, só porque.cri 
licava coisas ou pessoas brasi
leiras, deixava de ser o irmão, o 
filho adoptivo dessa terra, que 
a defendera até contra os portu- 
guezes, e desinteressadamente, 
sem paga, sem desejo de com 
pensação e, até, sem agradeci 
mento dos brasileiros? E quem 
me fazia sentir a qualidade de 
estrangeiro era uma pessoa que 
dizia amar Portugal, e desejar 
([ue as relações entre brasilei
ros e portuguezes fossem verda 
tleiramente fraternaes. Pois en 
tre irmãos, o sentimento que 
deve dominar é o da franqueza. 
Só quando tivermos a coragem 
de ser sinceros e de dizer, uns 
aos outros, a verdade, é que se
remos irmãos.

A morte de Antonio Torres pe- 
nalisou-ine por isso, apesa. .o 
mal que elle disse dos porlugue- 
zes. A morte dum escriptor 
causa-me sempre tristeza, mes
mo que elle tenha sido meu ad
versado pessoal contrario ás 
minhas idéias ou inimigo da mi 
nha patria. E ’ claro que, para 
sentir pena, é preciso que o es
criptor morto tenha tido talen
to. Só ao valor intellectual des

culpo que me magoe, que ataque 
as minhas opiniões ou offenda o 
meu paiz. O que não perdoo ao 
talento litterario! Que Antonio 
Torres tinha valor, sempre o re 
conheci eu ])uhlicamente. Em 
1926, na primeira tentativa ([ue 
fiz para tornar conhecida em 
Portugal a litteratura brasileira 
contemijoranea, falei do “nosso 
talvez mais virulento inimigo, o 
vigoroso ])amphletario Antonio 
Torres”, accrescentando ([ue nos 
seus livros se sentia, “apesar do 
seu odio ou do seu })retendido 
desprezo por nós, a influencia 
de Fialho” . E não só de Fialho

- poderia ter accrescentado — 
mas de Camillo e dos clássicos 
líortuguezes. Esse homem, (pie 
nada queria com Portugal, es 
crevia como um vernáculo e em 
pregava contra nós o estylo dum 
castiço ])i’osador portuguez. A 
sua vis pamjjhletada vinha dire- 
clamente do autor da Bolicnua 
do espirito e do padre José 
Agostinho de Macedo, ü (jue eu 
considero o maior defeito j)or- 
tuguez — a tendencia para a dia
tribe - - teve um dos seus re])re 
sentantes no autor lusophoho de 
A.v razões da Inconfidência.

Relendo esse livro, tão triste- 
mente celebre na minha opinião, 
IKmsei na inutilidade das obras 
ditadas j)ela furia de atacar uma 
])essoa, uma crença ou um povo. 
O erudito Antonio Torres não se 
lembrou de que tudo quanto po
dia dizer contra a administra 
cão portugueza estava dito, em 
])oucas linhas, i)or um poriu- 
guez, e um portuguez patriota. 
Vale a pena transcrever o que 
disse Latino Coelho no Elogio 
hislorico de José Bonifacio de 
Andrada e Silva, para (jue se 
veja no Brasil como os intelle- 
ctuaes portuguezes deram sem- 
pre razão ás tentativas de inde
pendência :

“Mas (pie erroneo systema 
})roseguimos em erigir os fun 
(lamentos ao futuro império 
americano !

“Legislamos, como se foram 
os portuguezes de além-mar os 
parias da metropole. Governa
mos, como se o Brasil fosse ape

nas uma herdade, onde trou.xes 
semos a gages obscuros e op- 
])ressos jornaleiros. Defende 
mos-lhe a communicação e (' 
trado de gentes peregrinas. Re
duzimos a estanco e monopolio 
grande parle das suas valiosas 
pr()ducç(')es. Prohihimos lhe (jm' 
erigisse um tear, uma forja, uma 
officina. Declaramos por atten 
lado que um só prelo diffundis- 
se timidamente a sua luz na 
(piellas regi(')es escurecidas, ('on 
(lemnamos por subversivas as 
sociedades lilterarias. Receamos 
(pie a minima illuslração do 
ivensamenlo nos roubasse a colo- 
nia emancipada” .

Jendo havido um portuguez 
([ue escreveu estas i)alavras não 
foi supérflua a cólera de Auto 
nio 'forres? Mas eu nunca lhe 
(piiz mal em vida, e muito me 
nos nienosi)i'eso a sua memória. 
Nada ])oderia fazer-me esquecao' 
(pie elle foi um authenlico ho
mem de letras e o que é mais 
talvez - um letirado. Sabe Agrip- 
l)ino Grieco (pie não me offendo 
facilmente com os ataípies ao 
meu paiz ou ã minha pessoa. 
Apesar (hupielle seu artigo. De
cadência, (jue vem nos Vivos e 
mortos, não dei.xei nunca de o 
admirar e, até, de o estimar, 
'fanihem não me indignei ao sa 
her ([ue, num rodapé de O Jor
nal, se tinha queixado de nada 
ter feito em São Paulo por eu 
ter ganho todo o dinheiro que lá 
havia. Achei graça, e como gra
ça tomei essa referencia á mi
nha visita a São Paulo. Escla
reci a pessoa que me informou: 
“0  Grieco é assim; misturou o 
azeite com o vinagre, e, agora, 
deita um pouco de acidez ejii
tudo quanto escreve, mesmo so
bre os amigos. Porque eu sou, o 
continuo a ser amigo do Grieco”. 
Mas, a(pii entre nós, — meu
caro Agrippino! — sempre lhe
direi que São Paulo não me i)a 
gou o amor (pie tenho por elle. 
Xem São Paulo nem o Brasil 
me deram mais do que o que eu 
necessitava para os visitar e vir, 
depois, proseguir na tarefa que 
me imj)uz de os revelar aos por
tuguezes. Quer saber a verdade
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C H O R O M A N S K I ,  R O M A N C IS T A  P O L O N E Z
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A coni€çar pelo titulo Medici
na e cinrne (Paris, Collection Po
lonaise, 11)3̂ 1) é suggestivo sob 
vários aspectos o romance do jo
vem autor polonez, Miguel Cho- 
romanski. Livro destinado a des- 
l>ertai, como de facto despertou, 
vivas controvérsias, e analysado 
loi pelos melhores criticos e en
saístas de seu paiz, attrahirá bei- 
la pleiade de leitores.

(dioromanski pertence, eviden- 
temente, á categoria dos autores, 
de (lue nos fala Sainte-Beuve, que 
escrevem para dizer alguma cou- 
sa. 1'anto basta para significar, 
— (piabiuel tpie seja o juizo ma
nifestado por seus leitores, que 
o artista é um vulto singular, dis
tante, bem distante, de uma sim 
l)les e promissora promessa.

A formação mental de (dioro- 
nianski, fel-o um homem de dois 
mundos. Sim, de dois mundos 
apparentes, diversos entretanto 
em.essencia, e mais diversos ain
da em suas tendências espiri- 
tuaes. Xenbum vestigio, nenhum 
traço se lhe nota de influen
cias climatericas interiores 
(juer da Rússia, onde foi edu
cado, quer da Polonia, (iiie aca
ba de consagral-o atravéz do prê
mio que lhe foi conferido pela 
Academia de Varsovia. lia que 
accentuai' aqui, e o fazemos sob 
])almas, o liberalismo dos acadê
micos polonezes, ([ue, sem pre
conceitos, distinguiram o roman
ce de (dioromanski, sem que se 
dessem conta de (pie na obra do 
artista ba ])aginas bastante li
vres. Não sabemos se os senho
res da congenere franceza o te- 
riam feito, tão eivados de con
vencionalismos ainda se nos

Lompleta ? Mal ganhei para as 
despezas da viagem. Ou não sabe 
você ainda (lue não sou profis
sional do intercâmbio luso-bra 
sileiro ? O (lue faço por v(')s fa
ço o poripie nie interessa o Bra
sil, mas o Brasil brasileiro e o 
Brasil litterario; não o (pie ha de 
liortuguez no Brasil, nem o Bra
sil official. Não (3, mesmo, aos 
brasileiros lusophilos que me 
interessa falar, mas aos que 
teem contra Portugal uma pre

apresentam. E por ahi nos andam 
a dizer, (pie o cenaculo é uma 
verdadeira gerontocracia, natú- 
ralmente conservadora. Que illu- 
são ! . . .

A obra de Cboromanski dá-nos 
a impressão de ,unia brilhante 
parodia do romance modernista, 
como o Eiizebio Macariu, de Ga- 
millo, foi uma jiarodia do ro
mance naturalista. Não Ibe fal
tam analyses psycliologicas, que 
tanto agradam, principalniente 
nos dias de boje, em que o ro
mance perde seu caracter intrin- 
seco, para tornar-se campo de 
disputas doutrinarias e ideológi
cas, accentuadamente politicas, 
sob titulos diversos, de litte- 
ratura proletária, freudista etc. 
E’ de notar acpii, que disputas 
semelhantes estão longe de ter 
a elevada feição das luetas do 
passado, a que se refere o publi
cista allemão Boerne, cpiando af- 
firmava (pie cada livro francez 
era uma batalha social.

Em geral, os heroes do roman
ce de (pie falamos procedem de 
f()rma differente da que espera 
o leitor; o fundo de seus caracte
res fica um escuro problema; c 
((ue o sub-consciente domina ab
solutamente o consciente. eis o 
traço, dos mais particulares da 
litteratura modernista, (pie, em 
grande parte, se inspira na tecb- 
nica de Dostoiewski, aliás exag- 
gerando-a.

A desordem apparente na nar
ração ; abundancia de detalhes, 
([ue parecem inúteis á acção, al- 
liiscães mysteriosas a cotisas (jue 
o leitor ignora, uma atbmosphe- 
ra de terror acabrunhante, todo 
esse conjuncto lembra Dostoie-

wski. Mas, no meio dessas nu
vens escuras fica-nos a impres
são de que Cboromanski troça 
de seus leitores. Uma das sceiias 
mais interessantes a esse respei
to é aquella que nos apresenta 
um garoto judeu a repetir, mui
tas vezes, inexplicável e myste- 
riosamente esta phrase: “meu
pai tem uma lanterna no ven
tre”. Ora, ahi está bem claro al
go de parodia ás phrases mys
teriosas ([lie repetem de vez em 
(piando, no nieio da acção, os he
roes de Ibsen e Maeterlinck. E, 
nesta oceasião, o autor polonez 
observa : o menino eira muito 
original.

Elementos de freudismo não 
estão ausentes da obra que, dou
tro modo, não seria completa
mente moderna.

O enredo se desenvolve de fôr
ma muito original, que lembra, 
noutra espbera da arte, as acro
bacias de Pirandello, e, ainda 
mais, a technica introduzida na 
litteratura moderna por Jules 
Romains, no seu romance La 
morl de quelqu’un, isto é: a expo
sição parallela das scenas, que oc- 
correm simultaneamente em logo- 
res differentes. Acpii se nota ana
logia com os processos actuaes 
do cinema, mas é justo observar 
([ue o romance de Jules Romains 
é de 1911, anterior, portanto, á 
technica actual da dramaturgia 
cinematographica (*).

Os acontecimentos de Medicina 
e ciiime, ao envéz de marcharem  
para deaiite, vão geralmente pa
ra traz. Começam por uma scena, 
não de todo clara para o leitor, 
(jue desconhece seus anteceden
tes. E ’ preciso, pois, explical-a

venção (piahpier. A esses é (pie 
eu (juiz falar abi da Psycholu- 
giü de Portugal. Aos portugiie- 
zes ([ue sentem indifferença pe 
lo vosso paiz é que eu (juiz for
necer um Espelho do Brasil. E 
sabe o resultado ? O homem (pie 
at(!' ba pouco considerei mais 
irrediictivel ao encanto do Bra
sil, dada a sua formação espiri 
tual, o niediterranico, o helleni- 
co Teixeira Gomes, de quem As
sis Chateaubriand me contou a

indifferença pela vossa terra, es 
creveu-me ba mezes:

“Quer crer (pie a sua cruzada, 
em pró da litteratura brasileira, 
também me cajitiva a mim ? Até 
já sinto pena de a não ter estu
dado; porém agora, na minha 
idade, é tarde, e devo contentar- 
me com as suas bellissimas li- 
cções—o que já não é pouco” .

Diga isto a Assis Chateaubri
and e a todos os brasileiros.

OsoRio DE Oliveira
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0  0  autor remonta ao passado. 
Este, por seu turno, explica-se 
por acontecimentos anteriores, 
ainda mais remotos, e assim é 
necessário retroceder ainda mais. 
Após, o autor conta as conse
quências desates acontecimentos 
e a acção começa a progredir de 
scena em scena. Succédé (pie a 
mesma scena é contada duas ou 
talvez 1res vezes, como conse
quência dos antecedentes diffe
rentes serem vistos por testemu
nhos lambem differentes.

Este ultimo processo já foi em
pregado num romance de Es- 
taunié, que apresenta ao leitor a 
mesma historia contada por très 
pessoas differentes, e por conse
guinte, vista de um modo com
plet amente diverso. Como Est au 
nié não dá os mesmos nomes aos 
personagens, o leitor pensa ([ue 
se trata de très episodios diver
sos, e só no fim da obra os iden
tifica, como sendo très aspectos 
subjectivos da mesma historia.

Até certo ponto, Choromanski 
usa de artificio deste genero. O 
leitor esquece a primeira scena, 
vé progredir os acontecimentos 
e não repara, que, ainda que pos
teriores aos antecedentes, são an
teriores aos da primeira scena do 
romance, de modo (pie, (juaiido 
esta ultima, no fim do livro, se 
lhe ai)resenta pela segunda vez, 
a principio não a reconhece e ex- 
Iranha, verificando a repetição 
de certos detalhes, que conservou 
na mernoria, mas, logo em segui
da, percebe que lê a segunda nar
ração da primeira scena do ro
mance. Que surpreza! Então, des
de o começo, o romance não deu 
um passo á frente, não marchou, 
não progrediu?

Ao lado desta originalidade, ou
tra se nos depara, Com o pro
gresso da narração a athmosphe- 
ra do romance se carrega de nu
vens, cada vez mais sombrias. 
Tudo annuncia um desenlace trá
gico á Dostoiewski. Não ba meio 
de afastal-o. O assassinio é inevi
tável, imminente. O leitor freme 
por antecipação. Por fim, tudo 
se resolve numa alegre gargalha
da. 0  Widna amoroso e apouca- 
do de Choromanski, evoca o Ge
orges Dandin de Molière.

Tudo que precede a ultima sce-

na é sombrio, borrivelmente 
sombrio, principahnentc as des- 
cripções de operações, tão natu- 
raes, (jue dão calafrios no leitor, 
ü odòr do ether, do chloroformio, 
algodões sanguineos e nausea
bundos parecem estar presentes. 
Aqui, não ba duvida, Cboro- 
nianski é magistral, soberbo; se 
não passa, iguala a brutalidade 
naturalista de Zola. Se fizera a 
l)intura dos soffrimentos moraes 
dos hospitalizados com a mesma 
maestria com que nos apresen
ta os ])hysicos, attingiria o nivel 
de Andreieff no L’E ’ pouvante.

Mas já vamos longe e mistér 
se torna terminar.

Notemos uma particularidade 
interessante, isto é, a adopção i)0 - 
lo nosso autor de uma these fa
vorita aos senhores sovietistas. 
Choromanski, com 26 annos, 
cheio de gloria, no meio de at- 
trahentes polonezas, — el- 
las são graça e requinte - acha 
(jue ciúmes, amôr e outras bana
lidades, resultam da falta do que 
fazer.

Seu romance, entretanto, não 
confirma esta these. Um dos 
j)rincipaes heroes, medico, mui
to atarefado, tem j)aixões, amor 
e ciúm es...

Em resumo, diremos: o roman
ce de Choromanski mereceu re
tumbante sucesso. Original até a 
esquesitice, é escripto com gran
de talento, empolga o leitor. To
davia persistimos em crer que 
em grande j)arte é elle uma paro
dia, uma satyra ás modas (lomi- 
nantes. Tão brilbante estréa faz- 
nos esperar outras obras. Não ba 
duvida, a litleratura poloneza se

Ultimas edKões ''Ariel’' : 
Alberto Ramos

POEMAS 8$000
Gastão Cruls

VERTIGEM
Romance 6$000  

Graciliano Ramos

S. BERNARDO
Romance 6$000

emancipa de velhas formulas, 
irradiando-se justificadamente 
l^ara além das bellas margens de 
Vistula. . .

U b .\li)() S oahks

(*) \iima de suas interessantes 
conferencias, na .\cadeinia de Lei 
tras, notou o professor Aseoli. ejue a 
doutrina de Bergson sol)re a duração 
objectiva e subjectiva e, posteriornien- 
te. a tbeoria einsteineana da relativi
dade do tenq)o. influiram sobre os 
romancistas modernos, como, p(jr 
exemplo, Mauriac, (jue nas suas obras 
não seguem, como os romancistas de 
outr’ora, a ordem cbronologica, inas 
invertem a ordem e os acontecimen
tos j)ara inelbor estudarem suas re- 
percusííões na psycbé dos individuos, 
reuirndo algumas vezes o que foi se- 
I)arado por longos intervallos.

- -  Sob o pseudonymo de Critirus, 
a Nouvelle Revue Française vem de 
t)ublicar um volume em que se faz 
critica imi)iedosa e esmiuçadora á 
obra de escriptores dos mais concei
tuados na França, como Duhamel, 
(iolette, Giraudoux e outros. Em li
vro do mesmo genero, intitulado 
Lettres, Ht né Groos e Gonzague Truc 
lambem se moslrarn ba.stante severos 
sobre escri))tores da nova geração, 
como Céline e Malraux, que tanto 
successo lograram nos ultirnos tem
pos, aquelle coin o Voyage au bout (te 
la nuit e este coin La condition  hu
m ai n e .

— Tommaso Gallarati Scotli es
creve La Vita d i l'ogazzaro. Nesse 
bello ensaio biograpbico apresen- 
tam-se qualidades e defeitos do ro 
inancista que suscitou na Italia tan
tos debates e controvérsias ruidosas. 
Fundamenlalmente catbclico, Fogaz- 
zaro deixou-se caj)Lvar pelos i)i’oi)o- 
sitos liberaes de certos modernistas 
da Egreja e i>elos líoslulado.s scien- 
tificos da transformação das es|)c- 
cies. Dabi a situação equivoca em 
que ficou ao enveibecer, no desej«' 
de conciliar Darwin e a Biblia, os 
dogmas do Vaticano e certas in no
vações que este i)óde comiiortar. Mas 
era um grande escriplor e em torno 
aos seus romances, de tanta digni
dade litteraria, se vae agora ojieran- 
do um verdadeiro renascimento de 
interesse e admiração.

------ Volta-se a discutir a paterni
dade dos D iscursos sobre as pa ixões  
do am or, attribuidas a Pascal. Foi o 
critico italiano Ferdinando Neri quem 
iirimeiro lançou a duvida sobre a mo
mentosa questão, mais recentemente 
trazida a debate jielo francez L. II. 
Boudbors, que partici|)a das mesmas 
idéas do seu coliega italiano. Para am
bos, os Discursos, pela modernidade 
da sua lingua, devem ter sido escri- 
ptos no fim do século XVII ou inicio 
do seguinte, sendo que em muitos 
pontos o .seu estylo se approxima do 
de La Bruyère, no C aracteres .
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O PO ETA RUY RIBEIRO  C O U TO
Ruy Hibeiro C'.üuIo nasceu eiii Sanlos, cidade 

commercial de longas praias e de crripuscidos Iris- 
les. l'ilho legitimo do littoral de Sào Paido trou
xe i)ara o seu temperamento reminiscencias duma 
meninice calma e humilde que espiava desconfia
da nas grades do collegio dos padres, que era dos 
meninos ricos, o bate-bola da gurysada entre o des
tilar lugubre das sotainas. “Eu soffria ])orque mi
nha familia era pobre” diz elle numa queixa hu
milde. (iollecionava sellos, e todas as meninas da 
visinhança foram suas namoradas.

Bòa infancia esta de Ru\' Ribeiro Couto. Seu 
soffrimento foi innocente e foi ingennuo. Eoi o 
grande soffrimento da creança pobre. Não laz 
mal. 1'dle eidão, não sabia cjiie o Coração de Jesus 
U-omo mais tarde descobriu) preparava em seu 
coração a “ riciueza ineffavel”. Certamente, a ”ri- 
(jueza ineffavel”, o presente mais lindo cabido do 
céo iuim dia de nevoeiro, num dia de nuvens tris
tes, toi tornal-o poeta. Poeta, cantou sua terra 
peregrina e sua infancia humilde, mas cheia de 
I iicantamento, com a lembrai,ça caridosa de san
tos de Igreja, de templos húmidos meio adormeci
dos na sombra, dos oratorios de nossas tamilias 
catholicas. . .

■Minha infancia se pareceu muito com a delle. 
1-ui, como Ribeiro Couto, um peíiuenino myslico. 
'Five uma collecção de santos que eu alinhava pe
la sala de jantar da minha casa e, fingindo-me de 
liadre, recitava missas fabulosas ao som do vozear 
de minhas irmãs, de minha mãe ([ue entrelida no 
seu “crochet” quasi nunca tomava parte nmiuelle 
zum-zum de conversa que vinha marcar nos meus 
ouvidos um distante e confuso rumor, tao distante! 
Idicontrei-me pois, nos versos de Ribeiro C,outo. 
Eoi por isso que chamei de bòbo um sujeito que 
me dizia, outro dia, que Noroeste e outros poemas 
do Brasil eram um livro de versos artificiaes. Coi
tado delle, hein Ribeiro Couto? Elle não soube da 
nossa mansa meninice christã.

Ribeiro C.outo tlescobriu sua cidade nestes ver-
sos :

Sou bem leu filho, 6 eidade marilima, 
Teuho no sangue o inslinclo da partida, 
O amòr dos estrangeiros e das nações.

Este é, por certo, o primeiro chamamento no 
contacto rude do mar. Ha, também mexendo-se 
em tudo, a vida commercial de seu berço natal — 
o escoadouro de toda a producção formidanda dos 
cafezaes de São Paulo.
X asci junto do porto , ouvindo o barulho dos em barqu es. 
Os pesados carretões  de ca fé
.Sacudiam as ruas, faziam  trep idar o meu berço .
C resci junto do porto, vendo a azafam a dos em barques. 
O apito  dos cargueiros que partiam  
D eixava longas reson an cias na m inha rua. 
lir in qu ei <le pegador entre os vagões das docas.
Os grãos de café,  p erd id o s  no lagédo.
Eram  pedrin has que eu atirava noutros m éninos.

São assim os poemas de Santos (1). Trazem, 
todos elles, uma funda marca individual. São re- 
cordaçõe.s, coisas do tempo de creança e é por isso 
que esião meio deslocados entre os outros poemas 
(pie abrem volume e de feição (ou teclinica) bem 
(tiversa de toda a composição poética de Ribeiro 
Couto. Agora que foram publicados o .lardim das 
Confidencias e os Poemetos de Ternura e de Me
lancolia num só volume com o titulo mais puro 
do mundo: Poesia, póde-se ver, senão pela simples 
leitura dos versos bonitos que o comi)õem, pelas 
chronicas publicadas na occasião do apparecimen- 
to de ambos os livros e de ([ue os editores tiveram 
o cuidado de transcrever alguns trechos fechando! 
a brochura. São artigos de João Ribeiro, Ronakf 
de Carvalho, Agrippino Grieco, Rodrigo M. F. de 
Andrade, Manuel Randeira, Prudente de Moraes 
Neto, Mucio Leão e outros, hi pela leitura delles 
vè-se que Ribeiro Couto ficou sendo o nosso grande 
j)oeta penumbrista. Não sei se alguém falou de 
Albert Samain nacional. Mas o ([ue bastava (e o ’ 
((ue interessava) era ser unicamente Ribeiro Cou
to. Na melancolia desses primeiros versos de sua.̂  
adolescência ponde ser realizada uma profunda 
poesia interior, poesia de tarde cinzenta, poesia 
de clima frio, enifim.

Pois o caso é que em Noroesle vamos encon-, 
Irar um poeta completamente differente. Este li
vro (estou bem certo) trouxe um novo sentido na 
l)oetica de Ribeiro Couto. 11a uma coisa bem mais 
edificante nestes novos versos admiráveis que fa~. 
Iam de iinmigrantes, de terras por abrir, de cida-_̂  
des mal construidas. E ’ o milagre da realização 
duma j)oesia épica, mas duma poesia épica seni: 
“mares nunca dantes navegados”, sem trovoadas, 
sem bombas, ou guerras, ou maldições. De tudo 
rescende um gosto nativo que não tinha sido ainda;; 
suri)rehendido. Foi a grande alvorada, o arre-i 
bentar da seiva da terra virgem de São Paulo, dum; 
“São Paulo com o mesmo gosto ineffavel do Rra 
sil” .

E’ esta a “i)oesia da terra inauguratoria” :

Hsla humanidade virgem sem antepassados locaesl 
Esta certeza de fundar a vida ambiente,
A alegria de eonslruir a casa inicial!
Chegar um dia com os camaradas.
Derrubar os troncos para os esteios.
Cortar o sapé para a coberta.
Cavar o poço junto da porta 
E fazer o primeiro fogo do lar!
Depois na noite do sertão rude.
Dormir no giráo cheiroso
Sonhando com as roças futuras em flòr.
Nenhum homem feito, ó Noroeste,
Poderá dizer-te minha terra natal!

Annunciação de Noroeste que se vae corpori- 
cando com intensidade, que se vae vestindo de 
plantações, de vida e de civilização. Criando umi 
novo motivo para uma alegria mais nova ainda,!



ROI.FTTM DE ARÍEE 83
não conhecida nas ouïras terras em colonização 
(póde se falar em colonização) .

“Poesia da terra inaiigiiratoria!”
K o ])oela mais íeliz f[uem j)rimeiro sentiu essas 

coisas. E os immigrantes — os mesmos homens que 
ficaram i)resos á terra, (fiie serviram de hase para 
toda a força economica paulista sao os herói
cos constrnctores. Produziram ricpieza e tive
ram filhos nacionaes.

Elles viidiam chegando:
Nesses eorpos fétidos que os belielies balançaram 
Na trauessia do vapor ingiez,
IJa urna poesia profunda,
Ila unra poesia violenta.

Então não é poesia épica esta i)oesia do No- 
roeste?

Já se chamou um ])oeta infeliz, cantor desas
trado de Carannii-ú, de poeta épico. Xão foi sé) 
elle (talvez hòa pessoa, coração hem formado, 
a([uelle Santa Rita Durão) que foi chamado assim 
por(|ue metrificou coj)iando um trecho historico ou 
narrando uma lenda. ^las isso é ([uasi aneedota. 
Aneedota imj)orlante mas é aneedota. Poesia é])i- 
ca deve ser este arrehatamento, esta força viva ejue 

I é inn raio de luz.
* * *

Versos de outra caracteristica são os de Jar 
dirn das Coufideneias (1921), Poemetos de Ternura 
e de Melaneolia (1921), Canções de Ainòr (1928) . 
A))resentam-se, na sua totalidade, em bailadas e 
canções, py tudo musica bem doce, bem pura, bem 
musica. São lamentações humildes e delicadas 
proferidas sem desespero. Versos ditos em surdi
na com ])ouca luz. Versos de tardes, de crepus- 

I culos.
0  Jardim das Coufideneias está dividido em 

“Os Romances Perdidos”, “A Mocidade Inquieta'” 
0 a “PX))era Inútil”. Mas tudo está intensamentr 
ligado e a emoção é a mesma ao ler-se, uma só. 
Até nas poesias mais ou menos distinctas dentre 
as puras flõres do Jardim  a emoção é igual, apezar 

[ple renovada semj)re. Veja-se, ])or exemplo, o lle- 
roe que matara o r-eizinlw inimigo:

Volto da guerra maguado.
0  povo diz-me : Soldado,
ICs o mais bravo da terra“ .
Como o povo anda enganado!
Volto maguado da g u erra ...
“Gloria às tuas eicati'izes!
Nos mais remotos paizes,
Feliz! Teu nome é acclamado”.
Ah! Sou dos mais infelizes!
Volto da guerra m aguado...
Venei a maior batalha 
F deram-me esta medalha 
Cobiçada em toda a terra.
Meu Deus, por mais que ella valha...
Volto maguado da guerra, 
boi minha sorte e eastigo 
Vêr o reizinho inimigo 
Nestas mãos, ensangiietdado,
Morrer ehorando eommigo. . .
Volto da guerra maguado.

Xão se ex))lica poesia, meus seidiores. Mas é 
isto c[iie ahi está. Isto mesmo que ficou vibrando, 
rjue trouxe, como resonancia, este ])uro consolo, 
esta alegria!

it it -k

Ribeiro (..oulo fez ])uhlicar em 192(1 o seu Cm 
Homem na ^fultidão. Ha com|)osições varias, nes 

volume, inclusive uma série de ])oemas j)ara 
São .Tosé do Rarreiro — ])C(iueno logarejo do in
terior de São Paulo. Dabi já se i)ressente o cheiro 
de Provineia ([ue havia de vir mais tarde (e veio 
este anuo) ricamente editado de Portugal e todo 
illuslrado por Sotero Cosme.

Em l m Homem na Multidão a |)oesia de Ri
beiro Couto já não é muito melancólica. l"az ver 
sos alegres: - uma “brincadeira” em (pie se ri 
dos poetas qne não entendem noesia fora dacpiillo 
“do (pie elles chamam escola”. Ha mnilo thema 
futil bem apanhado e bem conduzido. 0  poeta aj)- 
parece andando na chuva de botinas rasgadas, “a 
caminho de casa, pensando um ])oema”. Versos 
para uma Eolita (lonzalez que houve em São Pau
lo. Discursos. Pequeninos cantos de (aichoeiro 
de Ita))emerim, Victoria. Um magnifico canto de 
Santos, (file mais tarde ai)])areceu mais cryslalli- 
/ado, mais desenvolvido nas ultimas paginas de 
Noroeste onde ha versos (fue fiossnem mesmo nma 
grande semelhança:
Junto a estas aguas oleosas nasei.
Sas('i para sonhar o b(’m difficil das viagens,
O encanto triste dos amanhãs do e.rilio.
O apito longo das sereias, nas partida.'i,
Foi a miis'ca maravilhosa dos meus ouvidos de

e ri a ne a.
A segunda jiarte do livro está mais fundamen

te identificada com aipielle ))oeta “ |)enumbrista” 
dos Poemetos de Ternura e de Melaneolia. Ha o 
mesmo frio. Poeta de inverno. Poeta (pie fica 
atraz da vidraça, ouvindo a chuva, lá fóra, a cahi'v 

Mas eu (fucria apenas falar agora do noeta da 
Provineia e rara citar no Um Homem na Multidão 
os poeminhas a São José do Rarreiro como o avi
so do bello livro de 1981 que veio da Eurojia tão 
cheio de luxos.

Quero dizer que o que Ribeiro ("onto realizou 
neste seu ultimo grande livro de poesia foi. pro
priamente. uma ])oesia da nossa roça. Uma alta 
poesia f)or vezes. Outras, ha uma noesia de extre
ma minudencia. Elle fala (un bilhares, na hotica. 
cachaça, etc. Oostei muito dos Madrigaes para al
guém da loealidade. Mais ainda deste lindo Con
tentamento:

Este ar Irangiiillo (pie me envolve,
A mansidão giie me peneira,
Na noite fluida, transparente,
E' tudo auanto eu desejava.
One mais me falta. Deus louvado?
A lua vem, entre as ramagens 
Do jardim que morre na sombra.
Fazer-me a suave eompanhia.
Esta doçura esparsa em tudo 
(Que noite para amar a vidal).
Bem sei porque me põe num extase.

l í
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Inicialmente qiiero avisar com 
a maior honestidade ((ue não en
tendo nada de archeolo.^ia. E’ 
por isto qiie esta nota não trata 
ahsolutamente da Introdução á 
archrologia brasileira. Os enten
didos dirão do valor do livro de 
Angyone (>osta.

Nesta minha noticia chamo a 
attenção do ])id)lico unicamente 
para um facto; em geral os nos
sos livros de sciencia são mise
ravelmente mal escrii)tos. F a
zendo excei)ção de Roquette- 
Pinto, Miguel Ozorio de Almei 
da (como esse medico escreve 
hem!), Afranio Peixoto, Arthur 
Ramos e uns j)oucos mais, os nos
sos scientistas conseguem ser os 
» eiores escrii)tores do mundo. 
(Yiso raro o de um Porto Cor- 
reiro, homem de sciencia que é 
ao mesmo tempo admiravel ho 
mem de lettras.

Deve ser doloroso ter a ohri- 
ga<*ão de ler os volumes ([ue os 
scientistas brasileiros lançam 
com ahundancia no mercado. Já 
nío quero falar dos medicos (jue 
evidentemente nasceram unica
mente i>ara medicos e teimam, 
(om uma força de vontade im- 
mensa, se transformar em escri 
ntores. Falo a])enas dos livros de 
sciencia. De ([uando em vez um

leigo tem necessidade de ler um 
volume de sciencia. Por ([ualquer 
motivo o sujeito tem ({ue consul
tar um livro es])ecializado uisto 
ou na([uillo. F ’ um desastre. Co
mo escrevem mal os nossos espe
cialistas. A começar i)elos juris
tas, ([ue escrevem os livros de di
reito. FLstudante de direito ([ue 
sou, confesso (|ue tenho sido 
obrigado a recuar ante a maior 
jiarte da nossa litteratura juridi- 
ca. Que livros mal escrii)tos. . .

Pois posso garantir ao leitor 
([ue se interesse por archeologia 
({ue o volume de Angyone C.osta 
se faz ler com o maior prazer.

Para um leigo no assumpto co
mo eu, o volume com as suas 500 
])aginas, apresenta á ])rimeira 
vista um aspecto desolador. Com 
este calor ler um livro de scien
cia tão volumoso, dev'e ser trá
gico! Tudo convida a gente para 
a leitura suave dos romances, 
das coisas amenas e fáceis.

No emtanto o livro de Angyone 
Costa tem a seu favor, para (luem 
o conhece como escriptor, esta 
garantia inicial: deve ser um li
vro L'em escripto. F é realmen
te. Apezar de livro es])ecializa- 
do não cança o leitor. Não nos 
encontramos ante um medico 
o])erador ([ue, acostumado com

o hist uri, não sabe pegar na pen- 
na. Aípii ha realmente um escri- 
ptor, um homem (jue sabe escre
ver, (jue não será apenas admi
ravel pelo valor (jue i>ossa ter o 
seu livro como obra sobre a ar
cheologia. De ([ualquer maneira. 
Angyone C.osta c um escrij)tor 
que sempre será lido com pra
zer. Sabe dizer as coisas mais 
aridas com um geito elegante e 
facil de (luem não é apenas pro
fessor do Museu ílistorico.

Mesmo com este calor louco se 
consegue 1er um livro sobre ar
cheologia, sem entender nada do 
assumi)to: (fuando este livro c es
cripto por Angyone Costa.

Agora o artigo de verdade so
bre o livro, como obra scientifi- 
ca, só um entendido na materia 
l)ode escrever. Porém, se o leitor 
souber que o volume de Angyo
ne (iosta c um bom tratado de 
archeologia, não o guarde ])ara o 
1er no inverno. Leia mesmo com 
o calor, porque c um livro de um 
escriptor.

.Torgk A mado

O am or m ais p ro fu n do  não é o 
qne gosa, m as o (jne sof f re .

.Albert Sam ain .

Sem as a legrias d o ,  am or, a vida  
não é m ais do (pie nma triste h e 
ran ça .

F ran k  H arris.

E' a esmola anonijma do eéo
Para a minha alma de homem grato.
Men Senhor, minha boeea é pobre 
Para dizer toda a verdade,
Tndo qne sobe do meu peito.
Meu Senhor, à minha familia 
I)á sempre saude e paciência:
Ao.s mens amigos dá fortuna:
E ao mais indigno dos tens filtios 
Este humilde contentamento.

★ ★ ★
No acontecimento litterario de São Paulo, o 

(jue ha de bem marcante é a distineção entre os 
escriptores ([ue exploram a cidade e outros (pie fa
lam da roça. Factos bem differenciados attingi- 
l am o Belazarte de Mario de Andrade e Braz, Be- 
viga e Barra-Eiinda de Antonio de Alcautara Ma
chado o indice mais seguro do primeiro grupo. 
São authenticos escri])tores da roça — Monteiro 
Lobato, Valdomiro Silveira, o mineiro Godofredo 
Rangel, Léo A"az e outros. F ’ a vida monotona e 
repisada que se respira uas Cidades Mortas. F ’ o 
falar pittoresco dos typos de Valdomiro Silveira. 
Toda a tragédia simiiles do “ jirofessor Jeremias”... 

O (jue esta Provineia quer dizer é roça. Fi ]>oe-

ta ([ue tivesse cantado a nossa roça, tinhamos cm 
São Paulo, ao (pie iiarecc, só um: Piicardo Gonçal
ves, o dos Ipês. (Deixo de talar na Alma de Ca
bocla, de Paulo Setuhal que é apenas um amontoa
do de versinhos bem arranjados).

Sombra é um signal magnifico da Provineia: 
A tarde entrou pela janella, como um hálito.
Xa transparência do ar qne tem cheiro de matto. 
I ma andorinha passa perdida, vòa sem jtressa.
Xo espelho immovel dos brejos 
A agua prolonga o eéo e uma primeira eslrella.
O erepiiscnlo vem vindo, desce dos morros.
Xão tarda, o véo subtil feito de cinza esparsa, 
Tudo envolverá em sua grande sombra 
E outras estretlas brilharão na agua dos brejos.

Ha, ])orém, uma grande differença entre Ri
cardo Gonçalves e Ribeiro C.outo. Fmquauto Ri
cardo é apenas um paizagista de tintas modestas 
mas inqiressionantes, é Ribeiro (iouto um intenso 
poeta individual. Repito novamente isso para ter
minar dizendo ({ue IRbeiro (anito é bem elle eni 
tudo ((ue escreve.

F rancisco m; Assis R arrosa

IKÍ
(1)  Xotí‘ -SC 

Mnltidão.
[iiçãc (luando falo no Um Homem'
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«« N I JP I N
Ao terminar a leitura do emocionante livro que 

Romola Nijinsky dedicou á vida e á í l̂oria de seu 
marido, o prodigioso l)ailarino c(ue a loucura tãf) 
im])iedosamentc scíírcgou do convivio dos outros 
liomens e lia ([uinze annos de])erece dia a dia, ma- 
rasmado num tristonho sanatorio da Suissa, aco
de-nos a lembrança de uma anccdota contada por 
Luciano de Samosala, que tão alto soube elevar a 
arte da dansa.

Refere o delicioso autor dos Diálogos que cer
to princi])c estraiiíiÇeiro, sendo hospede da Roma 
de Nero, teve o])portunidade de vêr dansar um dos 
bailarinos mais famosos da corte. E tal foi o seu 
entbusiasmo ({ue, já de torna-viagem, quando o im- 
))erad()r Ibc ])erguntava o que mais gostaria de le
var como recordação daquella visita, não trepidou 
em ])cdir que lhe fosse cedido o eximio cboreogra- 
pbo. Nero se esnantou, mas logo viu justificada 
as razões dacíuclle dcseio. E ’ que o forasteiro o 
advertiu: “Sou viziníío de povos barbaros, que não 
falam a niiidia lingua e com os nuacs nunca me 
'Mide entender. Assim conseguirei um homem em 
cujos gestos bei de ter o meu melhor interprete.”

A arte dc Vaslav Nijinskv era, na verdade, uni
versal c- se as suas creaçoes levantavam em extase 
'<s platéas mais cultas, não foi menor o exito que 
Ibc adveio (piando, depois dos triumi)bos de Nova 
>'ork, aos arrancos de um trem interminável, por 
longos Inezes andou com a sua Ironvr a percorrer 
as cidadezinbas mais modestas da America do 
Norte.

Eomtudo, por esse tempo, o “Deus da Dansa” 
iá não havia de .ser aquelle mesmo inimitável ar
tista OU'' a(pii a])parecera em fins de 1013, deslum
brando-nos com a magia do Pavilion d'Armide, de 
Srhchérazade, e tantos outros esi^cctaculos de ex- 
'dendor inai)agavel. Sc o viramos, então, cm plena 
lua de mel, j)ois que, noivando a bordo com uma 
das suas companheiras de elenco, feira casar-se em 
Ruenos Aires pouco antes de ajiiiareccr ao publi
co carioca. dabi por deante, inclusive quando 
nos visitou nela segunda vez, em 1027, as respon 
sfabilidades de chefe de familia. a ru])tura com Dia- 
gbilew, os cuidados com uma filha nequena. trou
xeram á semsabona do viver ([uotidiano, á humil
dade das contingências terrenas, um sêr alado e 
(piasi irreal, uma creatura feita de graça e harmo
nia, como, talvez, em tempo algum, outra igual ha 
de pisar em (malquer palco,

Rcm (pie Romola Nijinsky se esforça por per
suadir o leitor (fue o bailarino nunca foi feliz como 
((uando viveu a seu lado, gozando do, seu affecto, 
embevecido com as gracinhas da filha. Ihna serie 
de desastres até o ejiilogo no sanatorio, falam mais’ 
alto do '(pie as suas ]ialavras e convencem nos do 
contrario.

Mas o livro, a par desse juizo (pie nos leva a 
um sentimento de revolta contra o destino e mes
mo contra a propria autora, tem passagens de um 
delicado sabor e não são das menores, para n ( ) S  

brasileiros, a(iuellas em í[ue se fala com carinho 
do Rio dc Janeiro, da sua hahia, (|ue quando con

S ■€ Y  ”
templada de bordo, foi logo comparada a um sce
nario dc Bakst; do Sylvestre, “o local mais para
disíaco do mundo”, e onde “ não se cansavam nun
ca de passear nas florestas, de admirar as flores e 
as gigantescas borboletas de coloridos os mais en
cantadores e variados, azul turqueza, verde-esme
ralda. laranja” . Foi aqui também que Romola e 
Nijinsky trocaram as suas allianças, adquiridas- 
numa joalberia da Avenida. O ourives teve tem- 
no para gravar-lhes no interior os dizeres que o 
bailarino lhe deixara — Yaslav-Romola — 1-0-13—  
eimfuanto o par de noivos percorria a cidade e os 
seus arrabaldes mais pittorescos e o Avon, que os 
levaria a Ruenos Aires, estava atracado no Caes do 
Porto.

íla ainda outros episodios (fue marcam a nar
rativa de Romola, embora nos perguntemos, por 
vezes, se a fantasia da autora não teve parte na 
sua urdidura. Assim ciuando ella nos diz que o 
i)é de Nijinsky, anatomicamente falando, não era 
igual ao dos outros homens e tinha muitos pontos 
de contacto com o pé das aves. (Reportamo-nos ao 
l^assado ]K)r([ue a carreira de Nijinsky ])arece defi
nitivamente encerrada. Pesa-lhe sobre o futuro 
um diagnostico de scdwzophrenia feito por sum- 
midades como Freud, Rleuler, Kreplin, .Tung e on- 
trosL Aquella anomalia, que fez o espanto dos 
medicos, foi verificada atravez dos Raios X, após 
um accidente que o bailarino soffreu em Nova 
York. por oceasião de um ensaio.

Não menos duvidosa, pela pormenorização das 
circumstancias, é a scena em (fue nos é descrintn. 
n ultima vez ([ue Nijinskv anpareceu cm publico. 
Foi na Suissa, num recital ])rivado. para amigos e 
convidados de escol. Por abi. já o seu genio fri
zava com a vesania e a dansa mie executou então 

uma terrifica symbolização da guerra com todo 
o seu cortejo dc soffrimcnfos, destruições e mortes 
— esjiavorindo a todos, abriu-lbc dc par cm par 
as jíortas do manicomio.

Quanto mais acceitavcl, ainda (lue túrgida de 
sentimentos inconfessáveis, a explosão de ciume 
(lue levou Diagbilew, o verdadeiro animador dos 
bailados russos, a impedir que Rodin continuasse 
a tirar dc um bloco de mármore um novo David, 
á maneira do de Miguel Angelo, c para o qual Ni
jinsky ia jK)sar, lodos os dias, no atelier do grande 
escubílor.

Mas seria melbo npic Romola Nijinsky não ti
vesse reunido aos muitos tropbéos de victoria so
bre o coração do seu eleito, certas asserções que 
mais ganhariam continuassem na penumbra or, 
a|)('uas vivessem nó simples dominio das sui)j)Osi- 
cões.

Paul Claudel faz admiravel prefacio a este li
vro. Ncllc muito também se diz da nossa cidade 
liois foi a([ui ((ue, cm 1917, como Embaixador do 
seu paiz, o jHicta francez travou conhecimento com 
a arte maravilhosa dc Nijinsky.

G astão C r ü i.s

, 1 L  • - V
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"IMAGENS DO BRASIL E DO PAMPA"
() viajante moderno não é mais o romântico 

enternecido, o homem em extase irermanente ant(' 
as coisas lionitas das terras ])or onde andava. Xão 
mais o descobridor (secnlo XVI), o evangelisador 
(século XVII), o descriptivo (séculos XVIII e 
XIX). E ’, antes de mais nada, o observador em 
íuncção da utilidade. Elle olba, vê em profundi
dade, comprebende e actiia, isto é, expõe o resul 
tado dos seus estudos ])ara possiveis applicações 
futuras. Olhando os paizes, não se perderá ape
nas na contemplação da paizagem, mas descerá á 
significação humana das terras que o recebem. 
A natureza ainda é a grande desencadeadora de 
poesia. Mas, ás vezes, embaladora dem ais... Em 
litteratura é preciso exploral-a torpemente. Este 
o seu destino melancólico. Extrabe-se delia a bel 
leza envolvente dos seus dons poéticos, utiliza se 
o entbusiasmo nascido da sua contemplação, e 
abandona-se a pobre dona.

E ’ o (pie faz Luc Durtain.
Partindo da natureza, elle chega ao homem. 

Fixando o homem, arma a iniuação da collectivi 
dade. Penetra no facto sociaE Delle retira os pla
nos geométricos com (pie irá armar a sequencia 
das suas imagens.

Eguaes a elle temos, no Brasil, dois outros 
viajantes: Monteiro Lobato e Caio Prado Junior. 
Esses são da mesma estirpe illustre de Luc Dur
tain. E, dos très, poder-se-ia dizer o mesmo que 
Ronald de Garvalbo disse do autor de Quarantiè
me etáge: têm um olhar que é “ iiermanente lição 
de realismo”, um olhar “que se apodera dos me
nores fragmentos do mundo” . Apenas Durtain ê 
mais l̂ ’idco. Lobato mais iiresenle, Prado mais 
objectivo-utilitarista. Os très, eguahnente senhores 
do seu mundo.

O Brasil, (pie tem sido visto de tantas manei
ras erradas, o foi, desta vez, de maneira certa. 
Este nosso paiz ê muito tumultuoso; precisa de 
alguém ([ue tenha a humildade exercitada na limi
tação scientifica, e a visão aguçada pelo exercido 
das grandes sondagens sociaes.

Assim se explica a veracidade das Imagens do 
Brasil e do Pampa. Luc Durtain, senhores, escre
veu um livro veridico.

Ao contacto da perigosa natureza do Brasil, 
sereia que tem arrastado muito Ulysses a cami 
nhos errados, o escrijitor francez retira delia ape
nas o excitante de todo esse delicioso lyrismo cpve 
anda no seu livro. Appellos mais fortes existem. 
Elle terá perguntado novamente; “Qu’est-ce qu’un 
pays? Ou, plutôt: quel rapiiort y a-t-il entre un
])ays et sa carte?” . E buscou saber. E aprehendeu 
coin a sua iioderosa força visual o nosso segredo.

Desde Ixírdo elle nos descobre. O problema 
das ra ç a s ... Elle sabe, como nós, ipie ha tí.OOÍ) 
annos não existem raças puras. Só o homem das

clans jirimitivas nao se mesclou, e por([ue lhe fal
tavam recursos com ([ue vencer os olislaculos na- 
luraes a sua livre e.xpansao. (’om os primeiros 
jioyos commerciaes começa a mestiçagem. Os jiro- 
prios europeus não desconhecem isso. São mesti
ços (no sentido ethnologico do termo) de sangiu* 
africano, creiense, contribuição das antigas ci^ll' 
zaçoes mnioicas ainda encontradas iielos arvanos 
na Grécia, ao tenqio das primeiras invasões. Sen
do assim, ])orque não fazer como Luc Durtain. (ju(' 
comprehendeu e explicou tão iiolidamente “esses 
caliellos que frizam de leve sobre as orelhas, ess:i 
imperceptível doçura que se insinua entre os angu 
los do raciocínio” . . .

As nossas jirimeiras invas(K's agora é (]ue tive
ram lugar, não comjireliendes isso, vCllia humani 
dade?

Pois um rejiresentante vosso o comprehendeu. 
O seu livro. Imagens do Brasil e do Pampa, ê uma 
denuncia de comj)iehensão exacla. Escrevendo 
sobre “Recife, a equatorial”, sobrÇ “a cidade das 
cem egrejas”, sobre Ouio Preto, sobre a Psycbolo- 
gia do povo, sobre a figura iiolitica do Brasil, so
bre a trajectoria do nosso destino em face do fu 
turo c do infinito, elle jiarece um brasileiro senhor 
dos melhores assumplos, elle segue um itinerário 
(|ue todos imaginavam apenas alierto aos nacio 
naes. . . Mas a intelligeiicia é um dom universal. 
Luc Durtain, homem intelligente, venceu o mvste- 
rio simples do Brasil.

Mas Imagens do Brasil e do Pampa, de Tmc 
Durtain, ê também uma dadiva de Ronald de Car 
valho. Esse foi um authentico truductor-collabo 
rador. De Vers ia aille kilomètre W, livro francez, 
fez um livro brasileiro, só comparável, em belleza, 
ás paginas (lue elle proprio. Ronald, tem escriplo. 
E dizer isso é dizer tudo, porque talvez não liaja., 
nesta terra de lindas palmas, prosa de tão bri 
lhante sediicção, assim imprevista, rica, tumida d(‘ 
seiva, jirecisa e harmoniosa.

E ’ (|ue o grande poeta de Toda Ameriea traz 
})ara a jirosa os dons inenarráveis da poesia. “ IIei‘ 
deiro feliz de Anacreonte, filho mais novo de 
Ornar Khayam”, como o chamou Peregrino Ju 
nior, Ronald de Ciarvalho ê nm saturado de lyris
mo: a articulação do seu jiensamento, que une o 
mais harmonioso classicismo á mais clara moder 
nidade, não tem outra fonte.

Traduzindo o livro de Durtain, Ronald de 
Carvalho affirma a sua jiresença, constante e nã(í 
intencional, em todas as paginas, em uma grata 
mensagem, grata a todos nós, a (piem trouxe no 
ticias recentes do seu esjiirito em jierpetua vibra 
cão .

I).\NTE Cosia.
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N O T A S  S O B R E  O “A L A M B IQ U E ”
Quem não conhece Clovis 

Amorim Jjasta ler O Alambique, 
sen primeiro romance, j)ara ter 
do romancista i)erfeita idéa. Is
to poríjiie () Alambique e o seu 
autor são tão ])arecidos, tão se
melhantes, ([ue hasta se conhecer 
um ])ara o outro estar conlieci- 
do. Tal pae, tal filho.

O Alambique tem todos os de
feitos e as virtudes todas do seu 
autor. Kscrevendo-o, (Clovis Amo 
rim reflectiu nelle (certo, sem 
nenhum i)roposito) a harharie e 
a selvageria da sua natureza de 
taharéu verdadeiramente incivi- 
lizavel. Deixou escorregar, ex
travasar mesmo, jrelo fico da 
penna com (jue o traçou, a sua 
alma inteirinha. A sua alma e 
o seu jrhysico. Dahi, sahir O 
Alambique com as pernas e os 
hraços enormissimos, especta- 
culares, de (dovis Amorim, com 
os seus gestos hruscos e imi)ul- 
sivos, voluntarioso como elle, 
bastante desmazelado ,por vezes 
chocante (horrivel, desnecessá
ria, aíiuella coisa de bijélo con
tada ])or Damazio no capitulo 
“Hebedo”) e, tamhem, hello e 
grandioso como o seu talento, 
([ue eu considero sem receio 
de commetter uma heresia, de 
primeira agua.

O Alambique é mais iroema, 
sequencia de paizagens, chroni
ca hrilhantissima de costumes, 
([ue romance. Como romance, 
falta-lhe o necessário enredo, a 
perfeita conclusão, a indispensá
vel technica. A natureza, alli. 
immensa, assoherhante, avassa
ladora, domina de tal modo o ho
mem ([Lie este desa])])arece qua
si totalmente. Como jroenia, co
mo um grande livro de chroni- 
cas, sohra-lhe tudo. Ri([uezas in- 
egualaveis de imagens, --- “o Su- 
ha(í, dum lado, parecia uma gi
boia colossal, com a barriga 
cheia de m aré”,- rarissima força 
de ins[)iração e de sensibilidade, 
muita poesia, um gosto especial 
inédito, de narrar. E ’ hem um 
grande ])oema. Poema bruto, 
iirasileirissimo, magnifico. Poe 
ma da cachaça e do reconcavo 
hahiano, onde ainda existem, em 
lueta constante com as usinas 
formidavelmente apparelhadas.

narias, os alambiques modernos, 
canhestros, anti([uados, dos tem 
])os dos nossos hisav(')s. K’ des
ses alambiques ronceiros - - som
bras esfumadas de um passado 
de gloriosas e dolorosas recor
dações, - que nos fala Cdovis 
Aniorim com poesia infinita e 
admiravel exatidão. Não somen
te delles em si, mas tamhem, dos 
typos que lhes dão vida, das po
pulações que alli vegetam, dos 
seus costumes, typos rudes, ig
norantes, ])reguiçosos, canalhas 
uns, ingénuos outros, viciados a 
maioria, cujas únicas preoceupa- 
ções na vida são a cachaça, o 
samba cheio de sensualidade, a 
ronda furtada e a briga de gál
ios.

Lendo-o, a gente sente o ([uan- 
lo é real esse poema. Percebe a 
força do poeta extraviado para a 
prosa (|Lie vive em Clovis Amo- 
rim.

Nervosos como o seu teiu[)era- 
menfo, os traços. Nada de rhe- 
torica barata, de prolixidade des
necessária, de retardamento nas 
imagens ([ue estructura. Uma [)in- 
celada forte e synthetica, que dei
xa sulcos inapagaveis, e o qua
dro surge, cheio de vida, para 
nunca mais desai)parecer da 
mente do leitor.

Assim é que a fabricação da ca
chaça arranca-lhe esta descripção 
ligeira, mas admiravel, i)or(jue 
diz tudo:

“ O hoeiro do alambique fume
gava. Santos, o foguista, atira
va na bocea da caldeira toros de 
jequitibá e tapororoca vermelha.
Mestre Nogueira, o distillador.

de grandes e modernas machi-

chu])ando o seu cigarrinho de 
jialha e alisando a sua barba de 
niez, passeava no tahuado, vi
giando O [lessoal do serviço. O 
mel grosso, escuro, misturado 
com agua, fermentava nas dor
nas enormes, desprendendo um 
cheiro forte, de tontear. Zé Cos
ta ([ui-ti-xá! qui-ti-xá —
j)uxava uma bomba pesada, tan
gendo para o apparelho o vinho 
[ireparado [lara a distilação. Luiz 
l^equeno batia o fermento. As 
serpentinas ferviam, escapando 
fumaça pelos tubos. 0  apparelho 
suava. Américo, querendo engu
li r com os olhos o areometro.

media, de cócoras, a cachaça 
([iie ia cahindo de uma torneira.

“ Dezesete graus!
“E, susjiendendo o cós das cal- 

ças:
“— Mais calor, sèo Santos. Não 

tem fogo. Está fraca. Cuidado!
“— Vou levantar a tanijia! - 

respondeu o foguista, suspenden
do uma lasca de ferro segura mi
ma corrente.

“Américo equilihrava-se nos 
calcanhares, retornando á antiga 
])osição.

D ezoito... Mais valor! 
V in te... Aguenta a mão!

o li(|uido branco, ([uen- 
tinho, cabia na medida, metten- 
do-se agradavel pelo nariz da 
gente ” .

Assim, tamhem, as festas 
natal, do mez de Maria, as 
sahhado de alleluia (um 
grandes cajiitiilos do O Alambi
que) e a santa missão, de sabor 
lirasileirissinio.

As brigas de gallos (sini})les- 
mente admiráveis), o còco repi- 
nicado, a cachaça cheirosa e pu
ra, as cerimonias fetichistas, as

de
do

dos

doenças de “coisa feita”, os ci-

■

garros e as suas ladroeiras, a jo
gatina desenfreada (“ Ólh’o jogo 
da caipira: (|uem mais joga mais 
tira. . . ”), a prepotência e o mo- 
nopolio dos famosos usineiros 
contra os modestos senhores de 
alambiques, os amores de Ade
lino com Pe([uenita, o pernosti- 
cismo de Américo sempre ás vol
tas com o bom homem Ricardo, 
de negregada memória, tudo 
isso conta-nos (Movis Amorim 
com a graça, o tie proprio, perso- 
nalissimo, de robusto observa
dor, de poeta século XX, um tan
to epigrammatico, que não na
mora nem faz madrigaes á se
nhora dona Lua, mas ama com 
indizivel ternura a natureza lu
xuriantemente tropical da sua 
terra.

E ])or([ue a ({uer tanto é que 
() Alambique só começa a ser 
verdadeiramente interessante de
pois que Adelino, após curta 
temjKirada na capital, não de to
do destituida de interesse, vol
ta á selvageria do Desterro, pa
ra nella se integrar definitiva
mente e se libertar do peso e das
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES

Londres, 26 de Julho de 1926 (1)
Meu caro Gastão,
Respondo á tua carta do dia 22 des

te (2), que nie deixou assustado. l’er- 
ííuntas-me si a in da  nos verem os?! E 
dizes que talvez não, porque eu es
trago a .saude e tu morres de triste
za?! Hom’essa!

De saude felizmente passo excel- 
lentemente. A viiagem me fez enorme 
bem. O regimen regulamentado de 
bordo — systema inglez — restau- 
rou-rne o regimen de alimentação. 
.\qui em Londres — prodigio! — jan
to como um lobo e no dia seguinte — 
m irabile  d ictii! amanheço com fome e 
— pasma, ó Gastão de minh’alma! - - 
almoço como um cavouqueiro! Não 
ha comida que chegue. Está claro que 
tudo isso não vae sem alguns liqui- 
dos, aliás excellentes, purissimos e. . . 
moderados. Não me fazem o menor 
mal. Nenhuma dôr de caheça. Nada 
de bocca saburrosa no dia seguinte. 
.\quella dôrzinha cacete ao lado direi 
to -  protesto do figado — desappa- 
receu. Os charutos de Havana, que

I no Rio me produziam palpitações e 
tachj^cardia, eu os fumo aqui e dos 
mais capitosos — sem o mais leve in
conveniente. Os regulamentos (3) me 
forçam a ir para casa cêdo. Leio, dei
to-me e durmo como um santo. .Ama-
preoccupaçôes que nos causam 
as grandes cidades.

Escrevendo sobre este roman
ce, o meu amigo Jorge Amado 
disse que “não sabia de livro bra
sileiro tão desalinhavado” e, 
também “tão pessoal, tão ver
dadeiro, tão gostoso”.

Jorge Amado tem razão. O 
alambique é bem isso e, mais, 
um admiravel poema em prosa 
do reconcavo babiano, dos curio- 
sissimos rincões de Santo Ama
ro, de que tanto se orgulbava 
Adelino, o heróe do romance, a 
ponto de dedicar-lbe, arrancan
do-a do estro juvenil e incipien
te, esta quadrinha ingenuamente 
patriótica, intensamente verda- 
marella, e que, segundo nos con
fessa elle proprio, marcou o ini
cio da sua infelicidade:
“Tenbo um prazer que me ufano, 
de valor alto e bem raro; 
meu prazer é ser babiano 
e nascido em Santo Amaro”.

Mais um ponto para a turma 
baita do Norte! Marcou-o, bri
lhantemente, Clovis Amorim, 
com o seu O Alambique.

J oão C ordeiro

(  Carias a Gasíão C ru ls )
nheço de cabeça leve e idéas limpi- 
da.s. 0  que nie aborrece é não ter ain
da morada fixa. Estou provisoriamen
te numa boardiiK j-honse, até poder ar- 
raiiijíir um modesto appartamento on
de intallar a minha livraria, que veio 
toda commigo. E’ uma familia nume
rosa e que exige não só espaço como 
cuidados... Como vês, estou hem. 
tua carta é que me perturbou, prin
cipalmente por causa de ti. Fallas de 
tua tristeza de um modo que faz pen
sar em projectos de suicidio. Será 
possivel que Paris te haja transfor
mado em .Alfred de Musset, soffrendo 
romanticamente le m al du sièc le?  Gos
taria que me escrevesses, tranquilli- 
lizando-me. Estou sinceramente in- 
commodado com a tua carta. Pro
vavelmente soffres da solidão. Isso, 
porém, é natural eui quem se ausen
ta pela primeira vez da ))atria. A 
nossa pode ter enormes defeitos, mas. 
longe delia, como a amamos! Eu 
pelo menos, só penso nella e com 
que piedade! Estivesse cm mim fa- 
zel-a grande, soberana entre todas! 
Mas que valho eu? Que ])Osso eu? Na
da vez nada egual a zero. . .

.Antes de partires, escreve-me e dá- 
me o teu endereço na Italia. Farei tu
do quanto poder para dar um puli- 
nho até Paris antes de seguires para 
0 Brasil. 0  serviço do Consulado e
grande .................. .......... Hei de fazer
todo o possivel por te ver quando vol
tares da Peninsula.

Si te fôr possivel, manda-me um no
vo exemplar do livro do Rangel (4).
O Castilho muito possivelmente não 
rne devolverá o exemj)lar que lhe en
viaste.

E si tiveres alguma ordem a dar- 
me, já sabes o endereço. Agora vae 
um abraço do teu velho de sempre.

Antonio Torres.
P. S. Um abraço ao Gilberto (õ), si 

o vires. Quizera vel-o tanto, tanto...

Londres, 9 de Setembro de 1926.
Meu caro Gastão,
Receberás esta? Respondo ao teu 

postal ultimo. Será possivel que vás 
para o Brasil sem que eu te veja?

.A minha posição actualmente é es
ta: cônsul adjuncto que ainda não 
receheu exequalur. Este, segundo pa
rece, já foi expedido, segundo noti
ciou 0 Times. Tenho grande vontade 
de ir a Momtecattini curar o figado. 
Tenho vontade e — o que é melhor 
ainda tenho dinheiro. Mas não sei 
se poderei ir, porque o Cônsul Geral 
pediu aposentadoria e eu estou pre
so a essa circumstancia, porque, de 
um momento para outro, elle pode 
querer ir-se embora e eu tenho que 
substitull-o. E cco l

Manda-me dizer si vens aqui. Para 
mim seria grande prazer e tu lucra-

rias vendo coisas inleressantisslmas, 
(jue só em Londres podei’às ver. Po
de-se arranjar (piarlo em pensão à b(>n 
m arché, claro: — dentro das terrí
veis relatividades esterlinas! Mas o 
diaho não é tão feio quanto se oin- 
ta . . .

Vé, j)0is, 0 (pie resolves. E o li
vro do Rangel (6)? .Até agora, na
da. Vi um exemplar na mão do nos 
so Con.s'ul Geral, percorri o indice e 
pareceu-me interessante. Escreva a 
leu velho amigo

Antonio Torres.

Londres, 20 de Setembro de 1926.
Meu caro Gastão,
Hoje é XX Setem bre. Viva Garibal- 

di!
Receb, tua carta. As razões pin- 

dahybues que ajiresentas para omittir 
uma viagem a Londres não procedem. 
Creio que podes vir sem temor de 
bancarrota, ü caso é como se segue. 
Compras ahi uma passagem só de vin
da  até Londres. Aqui serás hospeda
do pelo Arlindo Ferraz (7), que pa
ra tanto se offerece. Quanto a despe
sas .sup])lementares e á passagem de 
volta... a Montmartre, dessas me en
carrego eu. Nessas condições, a via
gem se torna possivel e pódes crer 
(jue não nos serás pezado. Agora é só. 
resolver e mandar-me aviso em tem
po afim de que te vá esperar, com o 
.Arlindo, na estação de Ahetoria. Se
rá bom (pie nos digas em que trem 
partes e qual a hora de chegada aqui, 
])ara evitar desencontro. Não deves 
jierder esta oceasião de ver Londres 
durante alguns dias, porque aqui ve
rás 0 que não encontrarás em parle 
alguma a não ser nestas terras. Temos 
tido maravilhosos dias de sol, raros 
em setembro, e um calor infinitamen
te mais terrivel do que o verão ca- 
lioca. .Aguardo, pois, as tua.s ordens. 
Commigo e com o .Arlindo (que le 
quer grande bem) e.starás feliz. Só
não le daremos .....................................
.Agora, boas iiaparocas, finos a)is- 

kies, um delicioso hom ard  à la ca rd i
nal no Café Royal, onde Oscar Wilde 
gostava de comer, isso nós te garanti
mos. E theatros e tabacos de primeira 
ordem. Em caso de bebedeira (coisa 
que se dieve sempre prever quando 
se convida a amigo de raça flamen
ga), pódes contar também com o Sal 
de Frnctas de Eno. Gostas de Wagner? 
Pois aqui o temos toda segunda-fei
ra e eu lá estou firmic, sempre que 
j)Osso. Orchestra bôa e cadeiras con
fortáveis, sendo permittido fumar em 
sectores reservaclos para isso. Si, de
pois de tudo isto, não vieres, é ])orque 
decididamente estás muito pom boca  
e ...............................................................

.Abraços do teu velho
.Antonio Torres.
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(le 19‘27.Londres, 25 de Janeiro 
Men caro (íastão, 
lU's])ond() á tua uíiiina carta, 

aliás a ])rinuira ([ue me escreveste 
ap(')z a Ilia chejiada ao Brasil. Em 
lirimeiro lojiar, fallemos da passa- 

■.liein no carro l^uHmann para Paris. 
O bilhete não te I'oi rouliado, mes- 
iiio j)or(juj seria iniitil rculial-o, unia 
vez (pie el!e era nominal. 'J'u o i)er- 
desle dentro de iiiii automovel cpie 
nos levoii ao Café Jioifdl em Regent 

ch au ffeu r  o encontrou 
la.xi, levou-o á estação de 
Vine Street e deu av'so 

({’hotel do Royal. Mas eu 
ir l)uscal-o á policia, em-

Street. 0 
dentro dc 
liolicia de 
ao niuiire 
não cpiiz
hora a companhia me reslitui.sse o 
dinheiro á simples apresentação do 
tick et  (8) .

tal Vida de Shellei/, (jue me pe
diste, enccntrei-a, mas s(j na (iasa 
.Maggs, esijec'alisia nesse e outros 
assumptos. Mas o ]jreço è de L 
8.10.0. Ficpiei arrepiado. Estou á 
cata de coisa mais barata e procuro 
também c,s outros cpie me encom- 
mendaste. São livres raros. Raros e 
caros... Tanto dinheiro nas unhas 
de miseráveis como o '̂ . . . de M..., 
o M . . . . L . . . . , o A . (1. F . . . . ,  e a 
gente não ter com cpie comprar um 
livro necessário. Positivamente este 
mundo está muite mal organisado.

Xoticias de mim jirojirio, nenhu
mas (pie interessem, (üontinuo á es- 
pera do (ionsul Geral, a ver si se 
consegue metter um iiouco de ordriin 
no (ionsulado, que é uma vergonha. 
'Tenho lido, e, uma vez i)or outra, 
vou a algum Iheatro. üutro dia fui 
ver 110 P rinces  o. M acbeth, com Sy
bil 'Thorndike como Lady .Macbeth. 
1'i’ a creadora da Joana d’.\rc de Ber
nard Shaw. Uma grande actriz, na 
extensão da jialavra. Henry .\in!ey 
fez o .Macbeth, mas com altos e bai
xos, judo menos para meu gosto, 
lilla, jio.rtmi, foi sublime de jirinci- 
pic a fini. Que mais? Tenho ouvido 
Wagner, naquelle mesmo Queen’s 
liait, onde estivemos - lembras-te? 
Weingartner esteve ha dias regendo 
ti'echos de P arsifal, Tannhäuser e 
Ouro do lih en o . Vi tamhem ha dias 
Pi/(/‘ualion, de Shaw, no Kiin/swaij ■ 
Uma actriz moça ainda, mas de 
muito talento (i\ven Ffergeusson 
Davies - fez a Eliza, jior signal que 
uma deliciosa Eliza. O actor (pie fez 
Higgins já não me satisfaz tanto. 

Havia momentos em que era adorá
vel, outros em cpie era simiilesmente 
ahominavel. (ihegava a ]iarecer actoi 
Iiortuguez. Ihn infame, um miserá
vel. Já leste o P i/t/n ia lion ‘f  E’ leve 
e . . .  shatniano. iXão ha necessidade 
de dizer mais nada. Honteiii ama- 
nheci niuitC' aborrecido... e, jiara 
me consolar, fui ao A delphi ver P e
ler  Pan, (pie aliás já conhecia. Pe- 
eric  para crianças, mas tão bem fei
ta . . .  S(i) tem um defeito: ù ser in
fantil demais. .\ sala estava cheia de 
crianças de varias edades, entre as 
(piaes eu. Havia tamhem crianças 
lio sexo feminino e de tíÜ a 80 an- 
nos, horrendas. Conio são lindas as
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crianças em Londres e cemo são fe
ias as velhas! Para obter as feiticei
ras de M acbeth, basta pegar très ve
lhas inglezas. Qualquer é bôa. 
Quanto ás crianças, eu não sei si foi 
Reynolds que copiou as crianças 
vivas de sua jiatria, ou si, ]i.''l0' con 
trario, serão as mães inglezas que co
lham Reynolds durante a gestação. 
Reynolds e (iuido Reni! Que dois 
mestres! Uma das coisas mais beÜa'' 
do mundo é o São P h ilippe de Nerp 
entre as crean ças, de (1. Reni, que 
está em Roma, na basdica de Latrão, 
si não me engano. Si não estiver na 
Lateranense, deve estar na de Santa 
Maria Maior. XTima das duas certa
mente. Sahhado preximo iirctendo 
ir ao W inter Garden, onde estão 
dando o Sonho de uma noite de ve
rão, de Shakespeare. E vou seguir a 
serT* de concertos beethovianos que 
se inicia agora em commemoração 
do ])rimeirO‘ centenário da morte do 
Grande Monstro. George Wells vol
tou ao jornalismo e está collaboran- 
do no Sunday E xpress, com excel
lentes artigos. Mas esta já vae lon 
ga, amigo. Que conversa longa fe
riamos, si podessemos' estar juntos!
. . . .\l)raça por mim ao Gilbas e ao 
Gildo (9) . E manda sempre luas 
ordens ao teu velho de coração,

Antonio Torres

Londres, 28 de Fevereiro (fe 1927.
Meu caro Gaslão,
Si fosse iiossivel haver abalroa- 

liienlo de carta.s- no mar, a tua (que 
hcnlem recehi) teria dado um en- 
contrão na que te enviei ha diak '' 
(pie deves ter recebido, iioripie foi 
registrada. Agradeço-te não S('> as 
caídas, como tamhem os livros e os 
números da R evista do Brasil. Ha 
nella um estudo que muito me inti;- 
ressa: o de Lucio de .\zevedo a res- 
lieito de -\nlonio José. Mandaste- 
me ajienas os dois números que con
tém a I e a III contribuição. Pode
rás mandar-me a II e as demais eie 
0- final ?

Gestei dos dois iiequenos contos-, 
ou antes - sketch es  — a respeito 
dos . homens de fraque, annel de 
grau e guarda-chuva de cabo de ouro 
(lü). Estás com a jibobia dessa gen
te, mas eu tamhem .s-offro dessa do
ença. O Brasil é um jiaiz aniiulij- 
maniaco. Usam annel os médicos, 
os engenheiros civis e os advogados. 
Usam annel os bispos, os monsenho
res e os conegos. Finahnente, sem fal- 
lar nes casailos, que usam alliança, 
e nes solteiros sem jiergaminho, que 
usam formidáveis argolões, ahi te
mos os engenheiros militares, farda
dos, de bolas e esporas e querendo 
reyen erar a R epu blica  com anneis 
de grau: jredra azul-clara cercada de 
brilhantes. Annel de cocotte. E fa
zem questão do titulo de doutor. Iv 
o unico paiz em ipie se ouve fallar 
de Capitão doutor Fulano e do Ge- 
ner(d-D oulor S icran o. Até o instin- 
cto do jagunço o faz dar o tratamen
to de doutor aos militares. Eucly- 
des, nos S ertões, falia de um que, 
trazido- prisioneiro á presença do

1general .\ithur Oscar, cemeçou a res- 'j- 
pond-er ao interrogatório assim: f 
S aiba seu dou tor-y en era l. . . O bra- j- 
siLdro nasce com as veias tumidas i 
de sangue syphilitico e doutorai. .Me 
as mulheres fazem questão do titu- • 
lo de dciúor junto ao nome. E as- ■ 
sim temos: M adame Capitão Doutor - 
e Viuva A lm irante D outor Fulano ' 
líu conheci um teiunte do E.xercito, 
(pie nunca relaxava o annel de en- ■ 
genheiro militar e não gostava de j 
ser tratado imr tenente. Era preci
so tratal-o por doutor, princiiialmen- 
te si havia moças na sala de vi.s-itas. 
Eis o cumulo do coronelismo univer
sitário .

Fallemos, porém, de coisas mais 
interessantes, (juamio vires o Gil 
berto, exclama em meu nome: Pren- 
ds-toi, brave C rillon! (üu brave Gil
bert, si o preferires) . ü Torres viu 
o Man and Superm an, dv Sliaw e tu 
não o viste! “Não troco, realmente, 
este prazer, j)or uma cadeira de se
nador. Deram a peça no K inysw ay  
e na integra, coisa rara, porque em 
geral se sujjprimem ■ a S cena dos 
S alteadores  e Dom Jo ã o  no In fern o . 
(jue constituem o enorme terceiro 
acto. O espectáculo, com a jieça na 
integra, começa ás 5 da tarde para 
terminar ás 11 12 da noite. Opera 
de W agner.... Que maravilha! E 
que deliciosa .-Vnna é Mi.ss Gwcn 
Ffrangeon Davies! E’ uma rapariga 
de gênio. .\liás o elenco do theatro 
é todo elle de uma homogeneidade 
aurea. A comedia continua a ser 
rejiresentada com assombroso exito, 
mas sem o terceiro acto, que piule 
ser destacado sem prejuizo algum. 
E eu pretendo ir vel-a outra vez.

Recehi uma peiiuena carta do Go- 
dcy. Até que emfim. Dize a elle que 
é melhor me escrever sempre, em- 
hora resumidamente, do que não es
crever de modo algum, á opera de 
mandar longas cartas, que nunca 
chegam.

E agora, Gaslão querido, esjieran- 
do cartas tuas sem pre, ahi vae o 
meu abraço.

Do teu velho do coração,
Antonio Torres

•\hraços ao Ramos (11), ao .\grip- 
1> no (12) e ao Lobato (13).

Londres, 5 de Julho de 1927.
Meu caro Gastão,

ultima carta que de ti recehi (e 
(ILie lenho deante de mim) traz a 
(lata de 28 de Maio. desordem em 
(|ue temos andado aqui, devido a 
obras na nova casa em que installa- 
mos o Consulado, não tem ijermit- 
lido escrever-te as longas cartas (jue 
desejo. Tu, porém, estás constante- 
mente vivo no meu espirito, na mi
nha amizade, no meu coração. Fi eu 
losto de tão pouca gente neste mun
d o ...

Por eniquanto nada Tenho escripto 
nem tenho tranquillidade para tal. 
Ha noticias vagas de uma reforma 
no Ministério do Exterior. Que dia
bo de reforma será essa? Está bem



;i melhor vida 
Matá (14). Li 
Dnilif Ex})ress,

vi.sto que será um mixio de hahia- 
nada e paulistada, m as... qual será 
o meu de.slino no meio de tudo isso‘’ 
Ficarei em Londres, como desejo'’ 
Serei trnnsferido? Serei promovido? 
Sere’ rebaixado? Tudo isso me fra7 
em suspenso e, de tal sorte, que a 
minh'a actividade mental limita-se 
apenas á leitura e já não é pouco. 
Depois, ha o serviço no Consulado, 
(pie me absorve a maior ])artc do 
teiniH). Não é sinecura o posto de 
consul em Londres..'.

Tenho uma infausta noticia a dar- 
te: o fallecimento de um notavei 
patrício nosso acpii em Londres.

Quem jiassou desta 
foi 0 illustre Matá 
o seu necrologio. no 
de cpie te mando o 

retalho referente ao luctuoso suces
so. Foi-se ))ara sempre o nosso pa 
tricio, coin a sua horrenda caranto- 
nha cheia de espinhos iierfurados, 
tuhulados e, talvez, cheios de líqui
dos lethaes. Ha agora no 7J>o uma 
neva ca.sa jiara reptis, uma maravi
lha (jue custou ajienas do\s mil con
tos .

.\gradeço-te os livros que me man
daste: o do .\lberto Faria (15), o do 
Tobias (16) e o do Hcriuette Pinto 
(17). Vou lel-os com vagar. Finvio- 
fe 1)0 ?' este correio um jiequeno vo
lume de ensaios selectos de Shelley.

Manda-me noticias do meu queri
do xará Torres Vianna (18). Como 
v:;e clle? Fiquei muito ahorrecidi' 
com a noticia da doença delle. Quan 
do vires o Ramos e o .\grippinc 
(será com dois a<t ou com do's pp?) 
ahraça-os ])or mim.

.-\caho de ter a noticia do assassi 
nato dc Cantuaria Guimarães, Di
rector do Lloyd, por um immediato 
do CurveUo, seu iirotegUlo! Vê tu: o 
Cantuario era homem de hem, bom 
administrador, talvez um pouco ris- 
pido, segundo dizem, (eu não o co
nhecí nem de vi.sta) e tinha c.ollo 
cade o Lloyd numa posição que este 
nunca havia tido: a dc poder com
prar carvão a credito nas ])raças de
Londres e Cardiff. Hontem... (1'9).

(Continua)
1) Torres tornou ao Ilrasil em Março de 1*323 e 

só regressou á Europa em meados de IQ26. Dalii 
o grande Interregno entre a data desta carta e a da 
ultima publicada no numero anterior do Boletim. 
23 Escripta de Paris onde se achava O. C 3) Refe 
rencia á lei ingleza que restringe a venda de bebi
das alcooIicas denois das 11 horas da noite. 4) Tex
tos e Pretextos, de Alberto Rangel, editado em Fran
ca, e do qual G C., suppondo Torres ainda no Rio, 
lhe mandara um exemplar, confiado aos cuidados do 
livreiro A. J. Castilho 5) Gilberto Amado. 6) Ainda 
os Textos e Pretextos. 7) Então exercendo funeções 
na Delegacia fiscal do 'Thesouro, em Londres. 8) 
A’ vespêra da partida de G. C para Paris Torres 
offerecera-lhe esta oassagem de volta-Londres-Paris- 
numa composição em viaturas de luxo, que se inau
gurava justamente no dia se.guinte. Q) Giberto e 
Qildo Amado lOi A Viagem, Conto do Natal, etc , 
publicados por G. C. na Revista do Brasil (2‘ phase). 
II) Alberto Ratios 12) Agrinpino Grieco. 13) Mon
teiro lobato 14) Ciielys simbriata, curioso chelonio 
amazonense, bastante raro, e de que G. C e A T. 
puderam apreciar juntos um exemplar existente no 
Jardim Zoologico de Londres. 15) Maud 16) Tobias 
Monteiro: A Elaboração da Itidependencia. 17) Sei
xos Rolados 18) loaquim Torres Vianna, medico pa- 
tricio, dilecto amigo de G. C.. atravez de quem 
Torres o conhecera. Falleceu justamente á vespera 
da data em que foi escripta esta carta. 19) Desta 
carta, bastante longa, perderani-se as ultimas folhas.

-----------  ROLF.TI.M DF .\RIKL

,í. Ci. .\raujo .forge — Men céo  inte
r ior  — Selma Editora Rio,

, 1934.
Segundo lemo.s no prefac'd do sr. 

Povina Cavalcanti, o sr. .\raujo .lorgc 
pos.sue ajienas' dezenove aniios de eda- 
de. Romântico c lyrico, sabe ser sim
ples na ternura c aquece com seus 
fervores dc adolescente alguns moti
vos seiilimentaes (jiie, exiilorados cem 
( in])hase petulante, seriam intolera- 
^eis. O sr. .\raujo .forge é bem da 
estirpe dos iioelas de amor e melan
colia que o nosso paiz preferiu sem
pre a todos os outros. Tudo faz crer 
que os seus trabalhos iios.teriores ro
busteçam a innegavel symjiathia com 
que está sendo acolhido o seu volume 
(le estréa.

Francisco de .\ssis Rarhosa -  Bra
sileiro  Tijpo 1 Editora Record 
Rio.

Este livro, como déchira o autor, 
em suh-litulo, é a “noticia de um ho
mem importante”. Muito novo ainda, 
sabe o sr. Francisco dc .\ss‘s Barbo
sa manejar as situações cômicas com 
um tom saboroso ainda não exjilora- 
do i)or imiilos dos misses narrado
res quarentões. O desenvolvimento de 
sua novela não nos mostra nenhum 
jionto difficil ou enfadonho, e c tra
ço caricatural das figuras é sempre 
desenvolvido de modo marcanle. .\s 
scenas de jirovincia revelam um oh- 
.servador arguto dos nosses costumes 
riiraes, e a trecho final a inert.' do 
constituinte Roaventura, no momento 
dc proferir o sen primeiro discurso - 
é armado com habilidade iior um jo
vem (jue muito breve nos juidcrá of- 
ferecer um notavei romance.

F'lorencio Santos Caiiçõe.s da
Alèfjria Iln m ilde  - Rah’a.

0 autor é figura de relevo no jor
nalismo hahiano e sempre se bateu 
pela dignidade da imiirensa em seu 
listado. ,fá nos referimos nestas mes
mas jiaginas a outro volume seu, de 
chronicas e inijiressões de vida mun
dana, ímas/ens que dansani. Nas Can
ções da A legria H um ilde ha varies 
jioemas em jirosa, comiiostos todos el
les em torno do hulicio das cidades, 
na forma despreoceupada e li.ge'ra 
(pie tem dado renome a tantas figu
ras litterarhis de 1’ortugal e Brasil.

1'ernando Tude de Souza O /;/o- 
bleina socia l do aborto  -  lin 
prensa OffTdal do Estado Ra
bia, 1934.

These ajiresentada á Faculdade de 
Medicina da Bahia e apjirovada com 
distineção. Muito honroso jiara o au
tor o jiarecer da banca examinadora, 
composta de cinco mestres idoneos. 
Forte em medicina legal e assumptos 
affins, o sr. Fernando Tude de Souza 
ajiresenta um seguro historico do the- 
ma escolhido. Não é olvidado 
nenhum dos asjiectos jurid eos, e, logo, 
sociaes do aborto. Pfide-se discordar 
das conclusões do livro, mas sem pôr 
nunca em duvida a cultura e a p̂ro- 
hridade mental de (juem o elaborou.
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(ihrysanlhème Cartas de am or e 
idrio  — Cal vino F'lho Editor 
Rio, 1934.

■\ sra. Chrysanth(*mc (' escrijitora 
(jiie jiermanece semjire cm cont.ncto 
directo com o publico. Narradora de 
contos (fue seduzem a mentardade in- 
fantM, collabora em diversos diários 
e estampa todos os annos mais rP' 
um livro. Este de agora, escripto sen. 
emiieços de vã rhetorica e sem litte- 
ratices inviáveis no temjio, é bem de 
lima desenvolta chronista da vida, de 
alguem (jue soube aligeirar a penna 
no trato constante corn os leitores de 
iorn aes.

Carolina Nabuco .1 snceessora  
Companhia Editora Nacional 
São Paulo.
Comiianliia Editora Nacional vem 

offerecendc ás leitoras do paiz um 
•asto contingente de romances tra
duzidos do francez e do inglez. .\gn- 
ra. querendo comprovar que também 
■’s nossas jiatricias são dignas de at- 
trair a attenção de taes leitoras', apre- 
«enta-'bes um romance da sra. C,aro- 
' na Nabuco. O publico feminino do 
RrasM lerá dessa fôrma opportunida- 
de de julgar se uma escriotora nosso 
■'óde concorrer com as Barclay, as 
Coulevain, as Cbantepleure.

Renediclo Mergulhão Maridos
Iransniados — .\dersen Editores 

- Rio. 1934.
Num volume bem estrueturado (' 

bem redigido, o sr. Benedicto Mer- 
inilhão, (jue é uma das fianras mais 
destacadas de imiiortante ves)iertino 
POSSO, apresenta-nos' a sumimila das 
suas observações de certos gripios ca 
'■actcristicos da vida do jiaV,. E. es- 
oechilm.mte os recantos domesliens 
jior elle evocados trazem uma nota de 
authentic'dade indisputável. .\s fi.mi- 
ras de qiie o sr. Mergulhão nos aiire- 
senta a.s sdhuetas lépidas estão lon 
.í>e de ser caricaturas desdenhaveis e 
provam, ao contrario, (jue elle não 
vae nunca ao papel sem jirimeiro ha
ver espreitado o que oceorre pela ri- 
ouissima feira de almas (pie (' uma 
cidade moderna.

Pizarro Loureiro () hom em  de
generado - Selma Editora — 
Rio.

Contradictande a um tempo Hae
ckel e a Ivgreja, o sr. Pizaro Lourei
ro ({lier “conciliar com a Riblia a iheo- 
ria do homem degenerado”, .\pesar 
de se dizer “uma esiiecie dc estran
geiro nas terras aridas da .sciencia", 
seu trabalho revela muitas leituras 
em assumiilos d.e biogen'a. Nada dc 
degmat eo ou de charlatanesco em 
suas {laginas. E’ o deiioimento de iim 
homem de gosto, jior vezes m.’smo 
finissimo artista, em relação a um 
thema ({ue tanto jireoccujia cs inves
tigadores de biliFotliecas e labcrato- 
rios. esta altura, convem recordar 
que o sr. fhzarj-o Imureiro já jiubli- 
cou um volume d,os mais interessan
tes sobre a questão do Chaco e ({iic 
também um dos seus ensaios criticos, 
a jiroposito da litteratura francisca- 
na, foi incluido na bella anthologia 
do sr. Estevão (iriiz.
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MEMENTO BIBLIOGRAPHICO
O Boi.etfm oe Arif.e ped>e nos Srs. ed ito res  ou autores  

que. lh e relnettam  uni excin p far dus ohrcts pelos^ niesm os 
p u blicadas, a fim  de que esta nccçâo seja  a  m ais iufoi'm alivn  
possiuel.

tdremas de A tberio Hamas — Ariel, editora Itda. Rio. 
(iastâo Cruls - Verli(/em  .\riel, edilora Itda. Rio. 
•\lfredo Riijol — M achado de Assis — 2.“ edição — Livra

ria José Olyrnpio. Rio.
.\zevedo Aniaral O HrasH ua Crise Actual — Comp. 

Editora Nacional. S. Paulo.
R'né de Castro - E uropa Inqu ieta  — Comp. Editora Xa 

clonal. S. Paulo.
Renjamin Costallal .1 Mulher da M adrugada — Civili

zação Brasileira S. Rio.
.\niiynne Costa - Intro>ducção á A rcheologia B rasileira  

Cotnp. Editora Nacional. S. Paulo. 
i-'!criano de í.emos F óra  da L ei Selma editora. Rio. 
.1. Capistrano de .\bieu - Capitulas de H istoria Colonial 

— E. Brigulet & Cia. Rio.
Sylvio Figueiredo Quixote Rio.
Jader de Carvalho O Povo sem  T erra  — II. Ribeiro, 

editor. Rio.
C. de Mello Le tão Visitantes do P rim eira  Im pério  — 

Coni]). Eddora Nacional. S. Paulo.
Francisco de .\ssis Rarboza — B rasileiro  Tgpo 1 — Re

cord, editora. Rio.
Pizarro Loureiro — O tiom em  D egenerado  — Selma edi

tora. Rio.
Carolina Nabuco A Su ccessora  — Comp. Editora Na 

cional. S. Paulo.
Léc Vaz O P ro fessor  Je rem ia s  Comp. Editora Na

cional. S. Paulo.
Benedicto Mergulhão — M aridos T ransviados — .\dersen, 

editores. Rio.
Octavio IMas Leite - Baganas — (Poesia) — Bello Ho

rizonte .
.\doIf Hitler — Minha Luta — I/vraria dc Globo. Porto 

.\le,i*re.
R. 1. Warshow V’all Street -  Ed. da Livraria de Cul

tura Brasileira. S. Paulo.
Per Skansen - A C onversão de Eva L av a llière  -— Civili

zação Brasileira S. .\. Rio.
Walfri(lo P loto - - Um T óp ico  da H istoria L itteraria  do 

Paraná — Curityba.
.\. J.elerre — H ilárilas Livraria da Federação FUsjíi- 

rita. Rio.
.-\lfcnse Bué M agnetismo e H gpnotism o Curativo — Li

vraria da Federação FUspirila. Rio.
H. van Loon O Mundo em que Vivemos — Livraria do 

Globo. Porto Ale.iíre.
.\lmir de .\ndrade Lo Vãrdad sobre F reu d  — Es])asa 

Cal])e. Madrid.
H. Foulllct .1 Vida Sexual na Hussia S ov iética  — Edi

tora Conkson. Rio.
la'Onl'Mo Ribeiro W Berardinelli e M Roiter - Grupo 

Sanguineo dos ín d ios  Guarangs — Imprensa Nacio 
nal. Rio.

Brasil - P olon ia  — Numero est)ecial Novembro 1934. 
Hevista da 1'aculdadé de D ireito de ■S- Paulo — Fase III 

Vol. ,\XX — Julho-Selembro 1934.
Knul Hamsun F om e  - FHdlções Cultura Rrasileira — 

S . Paulo.
Cesar Salgado De Ja ã o  H am alho a 9 de Ju lh o  — Ed.

41ultura Brasileira. S. Paulo.
Nichan de Monte Cassio — L egiãa do O riente - - Editora 

Bandeirante Ltda. S. Paulo.
Machado de Assis C onceitos e IHaisamentos - Compi

lação de Júlio Ce.sar da Silva — 2." edição. Comp. 
Eílitora Nacional. S. Paulo.

Henrique Roxo I^sgchanalgse e outros Estudos — Edi
lora Conkson. Rio.

Santos Netto - P sgcholog ia  Crim inal e Ju stiça  — FUditora 
Conkson. Rio. '

Vladimir Pozner .4 Cultura na V . H . S. S. — Editora 
.41ba. Rio.

C. de Mello Leitão — Visitante-s do P rim eiro  Im p ério  — 
Companhia Editora Nacional - S. Paulo, 1934.
E’ um vigoroso homem de sciencia que nos faz ver, 

em obra magnificamente conduzida, o impressionante 
resumo de quanto disseram a proposito do Brasil e dos 
brasileiros os nossos visitantes mais significativos durante 
o Primeiro Império. Não se trata, felizmente, de um re
lato secee e fatigante, mas de uma coordenação harmo
nica das imjjressões dos estrangeiros cultos, e a obra, 
consequentemente, nada pos.sue de salteada e incolor. 
Tudo vem a tempo, tudo se encontra no logar adequado, 
nada de interessante foi esquecido e o que figura no livro 
é sempre completo na informação e na critica. Recife e 
Bahia, Rio de Janeiro e Santa Catharina ahi se encon
tram, tal qual foram vistos ])or illustres forasteiros e ó 
um regalo rever com elles paizagens e creaturas que a 
visão atormentada do século XX já nos veiu exhibir sob 
asjFectos bem menos pittorescos.
.\lmirante Thompson -  - Guerra Civil do Brasil - Edi

tora Ravaro - Rio, 1934.
Substanciosas paginas sobre a vida e morte do almi

rante Saldanha da Gama. A figura do notável marinheiro 
nos é restituida, em seus lineamentos impressionantes, 
por alguém que é também figura de destaque da nossa 
armada e, ])or isso, domina todas as jieculiaridades da 
nobre classe que nos deu Barroso e Tamandaré. Saldanha 
da Gama, gentilhomem e technico das coisas do oceano, 
encontrou no momento um hio'írai)ho á altura dessa me
mória gloriosa. Nenhum elemento da sua per.sonalidade 
l^ermanece na i)enumbra e muitas são as revelações aue 
nos faz o almirante Thompson a nroposito de um comba
tente que despertou tamanhos edios, durante uma deplo
rável guerra civil, mas se fez também o idolo de quantos 
.servem o Brasil em a.guas do .\tlant;co.
Guimarães Cova - T érra P rod ig iosa  - Bahia ,1934.

E’ a exaltação das ricpiezas da Bahia. Conhecedor 
I)rofundo de tudo quanto tem feito a magnitude do Estado 
nortista, viveiro de estadistas e poetas, o sr. Guimarães 
Cova não lhe esquece ambem o ascendente economico, as 
magnificências dos très reinos que estão a assegurar-lhe 
um dos primeiros postos na vida do Brasil.

Juvenal Brasil -  Sinos de Ouro Preto - - Rio, 1934. 
Ha muita habilidade na maneira por que o sr. Juve

nal Bras’1, que julgamos ser um autor estreante, sabe ligar 
os sentimentos das suas p.ersonasens ao ambiente de Ouro 
Preto. Seguro nos traços realistas, esse escriptor, que 
não tardará a reanparecer em obra definitivamente con- 
sagradora, tem felizes tonalidades poéticas ao falar dos 
s’nos da cidade montanheza, dos seus caminhos evocati
vos e das suas paizagens como que impregnadas de alma. 
Léo Vaz — O p ro fesso r  Jerem ias  - Comp. Editora Na

cional .
Impossível, já agora, duvidar da imjiortancia littera

ria de um trabalho que, destinando-se a leitores de escól. 
chegou sem esforço á cpiinta edição. Diga-se sem maiores 
circumloquios : O p ro fessor  Jerem ia s  é um grande roman
ce e pena é que o autor, confhiando-se na estreiteza da 
vida de jornal, não haja insistido em dar-nos, de longe 
em 1cnge, outras obras primas como essa.
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Gastâo Cruls

C O N SELH O  C O N SU LT IV O :
G ilb e rto  A m a d o  — L n c ia  M ignel P e r e i r a  

H ig n el O zorio  d e  A lm e id a  — O c ta r io  d e  F a r i a  
V. d e  M ira n d a  R e is

R B D A C T O R -C H E F E

Agrippino Grieco

A R T E  E T R A D I Ç Ã O
( D O  L IV R O  IN É D IT O  «C A D E R N O  DE IM A G E N S  DA EUROPA»)

No seu admiravel ensaio sobre Winckelmann, 
escreveu Walter Pater estas palavras profundas: 
“Comprehendemos, sob o nome de poesia, qual
quer producção litteraria que tenha o poder de 
transmittir, independentemente do assumpto, e só 
por sua fórma, uma sensação de prazer. O que a 
arte moderna deve fazer, em beneficio da cultura, 
é reflectir a vida moderna. E  de que necessita o 
espirito, para traduzir a vida moderna? Da clara 
noção de sua liberdade.”

O critico inglez seguiu a lição dos mestres. De 
Aristóteles, de Plotino e de Goethe. Qiiaes são, po
rém, os limites dessa “liberdade creadora”? Quaes 
as suas características e qual a sua razão? Não 
basta affirmar que o artista é o homem livre por 
excellencia. Faz-se necessário apoiar o asserlo.

O problema da “liberdade de creação” envol
ve, desde logo, uma questão basica: a da tradição. 
Devemos, antes do mais, apurar até onde vae, na 
obra de arte, a influencia do passado, e o que re
presenta esse valor no dynamismo da creação. A 
tradição, longe de ser um elemento fixo e invariá
vel, é sobretudo um instrumento auxiliar do espi
rito, um ponto de referencia, de que este se serve 
para verificar as novas experiencias que empre
ende e realiza.

A tradição, pois, não é uma regra de conducta, 
um dogma fechado, um imperativo categórico. O 
grego rude e pesado, de Homero, não é o mesmo 
atheniense avisado e subtil de Sócrates. No espaço 
de cinco séculos, a somma das experimentações ac 
cumuladas deu aos contemporâneos de Pericles um 
polimento e uma graça que faltavam de todo aos 
hoplitas da llliada. O estylo sobrio do Banquete de 
Agathão, assim como os frisos dos tympanos de 
Phidias em nada recordam a nebulosidade da esco
la jonica ou o tumulto architectonico das muralhas 
cy cio picas da Greda primitiva.

Nem por isso, todavia, perderam os hellenos a

physionomia moral e intellectual. Observou-se no 
caso, o que se produz em todas as civilizações: um 
simples phenomena de caldeamento, nascido das 
próprias condições natiiraes da existência, um phe
nomena de transposição no tempo. O que determi
na a tradição é, principalmente, o culto religioso c 
o culto heroico. Mas, se esses cultos são eternos, va
riam, através das edades, os objectos delles.

A arte medieval, por exemplo, é filha da Egre- 
ja. O goihico é o poema de pedra que a edade-média 
lavrou em honra ao Senhor. Cumprindo o ensina
mento dos Evangelhos, o humilde obreiro da llha- 
de-França ou da Toscana desapparecia nos lavores 
da fabrica. As cathedraes não lembram um nome, 
um Indivíduo predestinado, mas os anseios colle- 
ctivos de um povo. Em cada lintel, em cada flécha, 
em cada bocarra de gárgula, em cada torre massi- 
ça trabalharam dezenas de mãos, desde aqiiellas do 
pedreiro, que arrancou o bloco virgem da monta
nha, ás do entalhador que o cinzeloii. Já não vemos, 
aqui, o individualismo soberano de Palias Athena 
inspirando ao esciilptor o orgulho da gloria e o de
sejo da fortuna. Ao revés do hellenismo aristocrá
tico, o austero gothico é de essencia democrática. 
Palpitam nelle, obscuramente, as torturas ,as espe
ranças, os temores e as beatitudes da alma plebéa, 
da que soffreii nos circos imperiaes, da que pade
ceu nas catacumbas .dlenciosas todos os sacrificios 
por amor de Jesus.

Vêde, agora, essa mesma tradição no I^enasci
mento. A modéstia foi substituida pela vaidade, a 
fé, “senza la qual ben far non basta”, pelo culto ex
terno, a pratica discreta pelo ritual pomposo. As li
nhas severas da cathedral primitiva cedem o passo 
aos contornos sensiiaes, ás caprichosas curvas da 
ba.silica romanica. Cobrem-se os templos de alfaias 
e tapizes, revestem-se as columnas de florões de
corativos, e a pedra niía se transforma no mosaico 
refiilgente. O ingênuo desenho dos imaginários de
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Reflexões á margem do «Combat Avec L'ange»
Giraudoux é innegavelmente o principe do 

“l)avardagc”.
Bavardage... o prazer de falar por fa la r ...  

de deixar correr a phanlasia, sem pressa, sem es
fo rço ... para observar “ après coup” as imagens 
decorrentes das associações de id eas ... de seguir 
o fio-tenue do pensamento em vez de dirigil-o... 
Bavardage.. .  a volúpia de espreguiçar-se no mun
do das ideas, como um colleccionador, como um 
amador. . .  divino bavardage, creador do pensa
mento abstracto, da divagação ])bilosophica.

Felizmente o bomem ás vezes j)ára de traba
lhar, de lutar pela vida e, dando rédeas á imagina
ção, deixa-se ir num mundo de sonbos, absurdo 
ás vezes, raramente utilitário, mas sempre encan
tador.

Dessas excursões é que resultam, mais cedo ou 
mais tarde, a quasi totalidade dos progressos hu
manos. Foi brincando curiosamente com a lembran 
ça da queda de uma maçã, ao em vez de estudar 
severissimos compêndios, que Newton discerniu a 
existência de um principio de gravidade. Feliz 
mente elle resolvera “perder tempo” e comprazer- 
se no mais perfeito dos bavardages: o de si para 
si. Sõ mesmo assim podia achar curioso o mais 
corriqueiro dos pbenomenos: o cahir de uma ma
çã. Depois terá trabalhado, terá dirigido o seu ra 
ciocinio, terá feito experiencias e estudos. Mas não 
fosse aquelle tempo que elle resolvera perder, o 
bavardage intimo a que se entregára, nunca teria 
tido a idéa genial, a lembrança louca de que na- 
quillo havia um “porque” .

O bavardage de Giraudoux é essencialmente 
moderno e culto. Culto e litterario. E seguindo este 
seu bavardage, moderno, culto, litterario, elle creou 
um genero, uma maneira, das mais individuaes e 
“à juste titre” respeitada na litteratura contempo
rânea. E ’ apenas que elle se dá ao trabalho, ás vezes, 
de inventar um enredo ou adoptar uma these.

Como tem gosto, imaginação visual e senso 
musical (ou antes, para a musica das palavras), as 
phrases de Giraudoux são como joias esmeradissi- 
mas: collares de rubis, braceletes de diamantes in
crustados de sapbiras, broches multicores encan
tando os olhos com seus mil fogos. Ou então o gor-

Paris, tão loiwados na Divina Comedia, com aqiiel- 
les dourados e vivos carmezins, é facilmente sobre
pujado pelo sensualismo epicurista de Leonardo. O 
idealismo gothico apaga-se ante o realismo solar de 
Miguel-Angelo.

A tradição está na substancia da obra de arte. 
Ella se exprime na successão das fôrmas que a re
novam. O “tradicionalismo” repete o passado, e è 
infecundo. E ’ Voltaire tentando imitar a tragédia 
do século XVII. A tradição é uma corrente de vida 
giie disciplina a experiencia renovadora. E ’ a lição 
de que as fôrmas não se reproduzem, no milagre 
da creação.

R on au ) de C arvalho

geio curto e preciso de um passaro, o murmurio 
voluptuoso, subtil, de um riacho, a harmonia sin
copada e provocante de uma rua de Paris. Suas 
palavras se juntam formando phrases como uma 
chuva de côres que, cahindo, desenhasse arabescos 
pbantasticos.

Que papel secundário, de espectador impoten
te, faz este Jacques Blisson! Aliás, já é mania do 
autor, Para elle, é quasi sempre a mulher a figu
ra principal, senão central. Talvez tenha razão: 
tudo vem da mulher, ou vae á mulher. E ’ Maia, a 
divindade hindú, principio e fim. Mas como é in
significante esta heroina Malena Paz, cuja felici
dade está toda baseada em futilidade. E  como é 
absurda a sua busca da Vida na miséria, na infe-ii 
licidade! Como bibelot, como distracção para ho
mens cansados, admittimos a existência deste legi
timo producto do meio cosmopolita sul america
no. Mas não admittiremos nunca ver nella o re- 
jíresentante typico da mulher sul americana. Não, 
felizmente temos mulheres, mães, amantes; Maias 
no seu sentido mais profundo, e mais sublime.

Como Giraudoux está cansado! Como elle des-, 
crê dos ideaes bunianos! Paz, justiça, são utopiasj 
vãs para elle, que ora acha a guerra, a fome, phe- 
nomenos incontrolaveis, como o tempo, os vul
cões. Mas isto tudo sem amargura, sem rancor.i 
Simplesmente admitte, por estar muito cansado,,' 
por não poder mais sustentar a exaltação a que 
obriga a crença num ideal.

Abdicou da vida, e deixa-se viver. E ’ triste,| 
isto. E ’ sempre triste ver um homem abandonarj 
a luta. Prefeririamos vêl-o confessar-se vencido,' 
puhlicamente, mas com odio; seria sempre um grito 
de revolta, um continuar de luta. Mas isto de ce
der, de entregar-se, indifférente!

Que tristeza. Que decadência inesperada do 
autor de Siegfried et le Limousin (2 ).

Giraudoux velho! Giraudoux, tão obstinada
mente moço, que olhava para o mundo com o es
panto e o encantamento de um myope a quem re
velassem de repente a visão das coisas por meio 
de oculos de gráo !

Giraudoux velho. . .  Mas nem por isto podere
mos deixar de gostar delle, seja por sentimentalis
mo, seja porque não está de todo velho. Seja co
mo fôr, ainda gostamos muito de Giraudoux, e es
peramos o seu proximo livro, mesmo sem muito 
esperar delle. . .
_____________  J ack  S ampaio

(1) Com bat avec l’Ange, >de Jean Giraudoux — Gras
set, 1934.

(2) S ieg fried  et le L im ousin  — <de Jean Giraudoux 
premio Balzac, 1923.

A morte de Léon Bloy é pungentemente narrada 
por Joseph Bollery, que põe em relevo a miséria em que 
se finou o terrivel contendor de homens. O maior tor
mento de Bloy, o “mendigo ingrato”, consistia em deixar̂ ' 
no mundo, sem um franco que fosse, pessoas da familia. 
que lhe eram extremamente devotadas. \
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Ha dias que o frio está polindo as facetas do ar 
e vivemos dentro, de um diamante puro. A neve não 
tardará. Os campos anseiam por ella, para o mys- 
terioso calor da germinação. A cidade a espera pa
ra alfombra da Noite de Natal. Fumaças resvalam 
pelos telhados: embora clara, a atmosphera é den
sa, Ao fim da rua, ha nuvens negras, em trovejos; 
mas no alto é a embriaguez do azul-vertigem. De 
dia, sobem olhos. A' noite, descem estreitas. Não ha 
nada melhor que o céu, onde estão os anjos e os 
brinquedos para a criançada.

II
O pinheiro ardente, festejada árvore de fadas, 

a cabeça cheia de fitas e de laços, balança nas mãos 
umas velinhas verdes, vermelhas e azues. Trepam- 
lhe pelas pernas aranhas de ouro e frágeis com
posições de asa de insecto: figuras imiteis e visto
sas, sacrificios de toda uma noite, trabalhadas a 
ponta de alfinete nas longas vigilias protelarias. O 
pobre faz de cada brinquedo uma coisa vã: qiiasi 
nem mesmo para brincar serve. Entra pelos olhos 
em figura de rosas de pislillo metallico, rodinhas 
alaranjadas e purpúreas. Flores de um jardim sen
sitivo; cheriibins de piipillas de missanga e seis pé
talas de esmeraldas; cruzes e bicruzes qiiasi de ar 
colorido. Um reflexo, uma geometria de luz, um .sig
no frágil de alegria: nada. Semicerremos os olhos 
para ver melhor.

III
Como nas telas dos primitivos: Belém diminu

to, pastelão de torrinhas e cupolas. O telhado ele
mentar, suspenso de quatro moirões. Lá dentro, fe
no e palha, mãe e filho, rezes de brando hálito; 
Ires velhos de barba tremula estendem as mãos. 
Fóra, a curiosidade encarapita-se pelo telhado. 
Cortejo amarello, preto e branco. Fila de elephan- 
tes, cavallos e camellos. Pastoreio pelo campo. Sol
dados romanos na estrada. E  uma miniatura da 
Biblia: o poço com rebordos de pedra, o cantaro. 
Tudo está bem, familia. Até o regato, entre mus
gos e o moinho. Até o passarinho num ramo, lijri- 
co e sem objecto: alarde gratuito, caricia.

A T  A IL
(T ra d t ic ç ilo  de  K ib o iro  C'<Mito)

IV
Salte, pois, o vinho dourado, regando o perú 

e o bolo. Alegria da crista de coral e do papo hir
suto e galante, quando — écloga anachronica, nem 
grega siquer o exercito de periis, conduzido por 
um pastor anonijmo, rompe cidade a dentro, entre 
filas de automóveis. Os mostriiarios das lojas 
abrem o peito e reluzem de tentações. O povo a.s- 
salta os bondes, as mãos cheias de pacotinhos. E os 
periís, de sabor de nozes, se atropelam, tontos, en
tre duas esquinas, como um ilhote indeciso, cin
zento e vermelho.

V
Não demos importância: alguém anda pelos 

telhados. Fechemos bem a porta. Estão batendo. 
Salvemos a felicidade transitória. Filhas peregri
nas de outro clima, as saudades rondam a casa. 
Pela fresta do postigo, vê-se o caminho branco, 
sulcado de rastos igiiaes. ^ ’.s- vezes o fogão crépi
ta e, então, dansam pela parede as sombras de uns 
sapalinhos gemeos, escancarados de esperança.

VI
Esse homem sahiii de manhã cedo, envolto num 

leve capote que o vento da Castella banha e pene
tra. Tem os cotovelos rústicos, os sapatos cambaios. 
Como é Natal, os mendigos se approximam delle, 
pedem-lhe esmola: e elle pede-lhes perdão, vae an
dando. Encorajado de frio, na rajada que o aper
ta e quer despil-o, procura no bolso o lenço ainda 
morno da taboa de passar caseira. Não possue na
da: e já teve solar com jardins e fontes, e salões 
enfeitados com cabeças de cervos. Será que em sua 
terra o esqueceram? Ora estuga o passo, ora se de
lem atoa. Gastou as ultimas moedas comprando 
brinquedos para o filho. Isto succédé a todos: não 
sabemos mais onde estamos pisando. Basta uma 
ligeira mudança na luz do dia: ficamos perdidos, 
extraviados. Esse homem não sabe mais onde está. 
E de repente fica desamparado, aturdido de espe
rança e memória, repleto de Natal por dentro, a 
tremer na ventania de neve, e naufrago da calça
da publica. Ai, amigos! quem era esse homem?

Madrid, Natal de 1923.
A lfonso  R e y e s

Octavio Tarquinio de Souza — Ernesto P sichari — 
Rio, 1934.

Para falar de uma alma discreta e delicada como a 
de Ernesto Psichari, necessários se tornavam muito tacto 
e muito conhecimento desse singularissimo espirito de 
christão. Pois o sr. Octavio Tarquinio de Souza, consa
grado entre nós como traductor de Ornar Kheyyam e co
mo historiador da primeira assembléa constituinte da mo- 
narchia, soube desobrigar-se perfeitamente do subtil en
cargo, offerecendo á sensibilidade dos brasileiros, um 
Psichari que em nada deturpa a nobre figura que as ul
timas gerações ifrancezas tanto se habituaram a admirar. 

iPóde mesmo dizer-se que ha aspectos integralmente no
vos na interpretação do nosso patrício, e que o neto de 
Renan, o “Centurião”, aquelle que morreu na Granide 
Guerra com um ro.sario enrolado na espada, se incorpora 
ainda mais de perto á nossa affeição, graças ás palavras 
de ternura com que o vem de celebrar um talentoso es- 
criptor dos tropicos.

0<dylo Costa Filho — Graça Aranha e outros ensaios  
— Selma Editora — Rio, 1934.

Em que pese á sua extrema juventude, o sr. Odylo 
Costa F'ilho pensa e escreve com uma subtileza e uma 
flexibilidade que lhe estão assegurando vasto circulo de 
leitores. As tarefas diuturnas da vida de imprensa e a 
frequência jámais interrompida 'dos livros dos mestres 
authenticos deram a esse adolescente do Piauby desen
voltura de raciocínio e golpes certeiros de e.stylo, á mo
derna. Neste volume. Graça Aranha e outros ensaios, pre
miado pela Academia Brasileira de Letlras, lia paginas de 
flagrante interesse a proposito das victorias e derrotas 
de Graça Aranha e, especialmente, das razões de interio
ridade metaphysica que tornaram inviável a sua tenta
tiva theatral do Malazarte. Egualmente bem vista a for
ça de ancestrálidade que impelliu esse escriptor, de uma 
familia de ideologos, a tantos arremessos de combativi
dade renovadora, desde os dias em que o fascinou o verbo 
dePrante de Tobias.
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A

IS-0 NEGRO BRASILEIRO-Ciizaçâfl Brasileira SJ.i, 1934
Este bello volume inaugura a “Bibliotheca de 

Divulgação Scientifica” dirigida pelo proprio pro
fessor Arthur Ramos.

Em materia de sciencia, o Brasil precisa mui
to mais de quem divulgue de que mesmo de quem 
se dedique á pesquiza. No emtanto o livro de Ar
thur Ramos pertence ao que de melhor se tem 
feito neste paiz em assuni])to da mais alta e séria 
investigação. O autor não é apenas admiravel se
meador de ideas conhecidas. E ’, além de profes
sor dos mais lúcidos, espirito de aguda penetra
ção, paciente perquiridor, honesto e equilibrado. 
5sesse volume o seu apurado senso critico e a sua 
pertinácia juntaram-se para deslindar o proble
ma psychologico e religioso dos nossos negros, tão 
cheio de difficuldades, a começar pela deficiên
cia de informações ou pelo erroneo interpretar de 
alguns precursores.

Arthur Ramos principia definindo muito bem 
as faces do problema da raça negra no Brasil. 
Annuncia que irá aos poucos considerando cada 
qual. Preferiu publicar em primeiro logar este vo
lume porque “o estudo do sentimento religioso é 
o melhor caminho para se penetrar na psycholo- 
gia de um povo.” Lembra o autor, como é de jus
tiça, o trabalho do fundador dos estudos da raça, > 7  ■*

negra no Brasil, Nina Rodrigues, e não deixa de 
apontar onde e como a sciencia dos nossos dias 
não concorda com certas theorias dominantes no 
tempo do illustre mestre da Bahia. O livro dá 
realmente a impressão de ser o que o autor affir
ma que elle é: resultado de um largo inquérito 
procedido directamente nos “candomblés” da Ba
hia, nas “macumbas” do Rio de Janeiro e nos “ca
timbós” de alguns Estados do Nordeste.

Dogmas, culto e regimen, dos grupamentos 
estudados figuram no volume apresentados com 
luxuosa documentação.

Depois de considerar, minuciosamente, o feti- 
chismo gêgê-nagò, discute o problema dos Malês 
e a religião dos povos Bantií.

A proposito do syncretismo religioso — mes
tiçagem espiritual — muito mais espalhado na 
humanidade do que alguns pensam, as observa
ções de A. Ramos são egualmente interessantíssi
mas.

A segunda parte do livro é consagrada ao que 
o autor denominou “exegese psychanalytica”. Pa
ra os ethnographos que seguem as doutrinas em 
moda, essa exegese de Arthur Ramos, evidente
mente, é uma surpreza, ou mesmo, quem sabe? 
um escandalo. Ainda para os adeptos do chama
do methodo da historia cultural nos termos dos 
postulados de Raizel, nas areas de b robenius ou 
nos circulas de Grabner e Ankermann, o sr. Ar
thur Ramos não seria talvez tão revolucionário. 
Mas para os amigos do Padre W. Schm idt...

Eu porém guardo fidelidade aos methodos da 
psychologia ethnica positiva, de que me servi em 
1905 na minha these sobre o Exercido da Medicina

entre os Selvagens da America. E  confesso que en
contrei na psychanalyise uma interpretação que 
ás vezes me parece genial nos factos psychologi- 
cos que a ethnographia tem de considerar.

O Negro Brasileiro é uma das nossas mais lin
das affirmações de cultura e de espirito scientifi- 
co.

Agora uma observação sem maior importân
cia: o totemismo, admiravelmente hem estudado 
por Frazer em 1910, foi realmente descoberto, ou 
antes caracterizado por Mac Lennan, desde o 
meiado do século XIX.

R o q u ette-P in to

J .  Capistrano de Abreu — Capítulos de H istoria C o
lon ial — 1934.

E’ a terceira edição, em caracter popular, de uma das 
maravilhosas syntheses históricas do continuador de 
Southey e Varnhagen. Andou muito hem a Sociedade 
Capistrano de Abreu, onde refulgem altos espíritos com.) 
0 de Eugenio de CastrO', procurando tornar accessivel a 
todos, pela modéstia do preço, um dos melhores livros 
do mestre immortal.

Julio ide Revorêdo — Im m igração  — Editorial Pau-' 
lista. .

Só podemos rejubilar com a ampliação, cada vez mais' 
fecunda, dos estudos sociologicos e economicos em nosso 
paiz. O contingente de agora, do sr. Julio de Revorêdo, , 
é dos mais' valiosos. Esse nobre trabalhador do espirito ' 
reuniu, antes ide escrever, uma vultosa somma de do
cumentos e reflectiu muito e muito antes de tomar da pen- 
na. Dahi o perfeito dominio do assumpto, dahi a irrepro- 
chavel lealdade das suas conclusões. O que elle diz sobre 
a política immigratoria e as medidas restrictivas que lhe 
têm sido oppostas nos Estaidos Unidos, sobre os precei
tos constitucionaes que regem o caso e sobre o valor e 
utilização do elemento nacional, é de um bom brasileiro, 
.sem derrames de xenophobia, mas também incapaz de es
quecer o que devemos aos nossos patrícios. Seu livro, por 
isso que bastante pensado, faz pensar e, por isso que es- 
cripto sem nenhuma especie de charlatanice, faz-se ler 
com satisfação sempre crescente.

I

Dalmar Americano — A L egen da  do Parintins — 
Bahia, 1934

Ainda em plena aidolescencia, o sr. Dalmar Americano 
offerece-nos esta emocionante legenda, vazada nos moldes 
de Alencar. Máo grado certas imperfeições, sente-se-lhe a 
finura dos bons instinctos poéticos. Se persistir, estudando 
e robustecendo o estylo, ligará seu nome a obras perdu
ráveis.

C on feren cia  sob re  as ín d ias O ceidentaes  —- Editora 
Record — Rio, 1934.

E’ um opúsculo em que se trata dos negocios da Hol- 
landa em nossa terra e -de como poderiam ser conduzidos 
com maiores vantagens para a famosa Companhia das 
índias. Escripto em fórma de dialogo, esse pamphleto, ide 
raridade sempre crescente, merecia sem duvida a reedi
ção divulgadora de agora, e bem haja o interesse da 
Editora Record vin-do tornal-o accessivel a dezenas de 
cultores de estudos referentes ao nosso paiz. A transpo
sição do precioso livrinho ao vernáculo, devemol-o ao 
sr. Hyppolito Overmeer, sendo bastante elucidativas a 
introducção e as annotações do joven patrício Ciado Ri
beiro de Le.ssa. E’ este figura proeminente da Sociedade 
Capistrano de Abreu e as suas pesquisas em torno ao pa
dre Antonio Vieira já lhe asseguraram uma situação de 
prestigio entre os bons comraentadores do Brasil co
lonial.

/
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ANALYSE ESPECTRAL DE UMA FAM ÍLIA  CARIOCA
V £ K T IG E 9 I R o m a n ce  — Ciastiio C rtils

0  sr. Gastão Cruls é uin ho
mem para o quai existe e preci
sa observado o mundo exterior. 
Dotado da mais exuberante 
pbantazia — tendes a prova na 
Amazônia mysteriosa — não se 
fia nella e procura controlar os 
seus sonhos com esse grande so
nho mais consistente que é a na
tureza. Filho de um sabio, que 
consagrou a vida ao estudo das 
rigidas leis do mundo sidereal, 
não é demais que tenha herdado 
o gosto da objectividade, tão ra
ro no commum dos brasileiros, 
cujos antepassados ainda não 
haviam attingido esse gráo da 
evolução psychologica.

A magia ancestral dos nossos 
naturaes aninha-se no subcons
ciente, aguardando opportunida- 
des para envolver o espirito nos 
seus delgados véos. Contentam- 
nos a muitos de nós tão proximos 
de povos primitivos a incons
tância, a preguiça, a desordem, 
a esperança de acertar na lote
ria, as palavras vagas, “o espiri
to revolucionário”, em summa 
todo o fatras de coisas phantas- 
magoricas anteriores á discipli
na da razão e dos sentimentos.

O daimon que persegue o sr. 
Gastão Cruls é mais civilizado. 
Inspira-lhe a constância, o amor 
do trabalho, a ordem, o gosto 
dos conceitos claros, o respeito 
ao que existe e o desejo de saber,

Tudo isto póde resumir-se 
desfarte: o sr. Gastão Cruls é um 
brasileiro um tantinho differen
te dos outros. As leis da herança 
0  fizeram assim. Elle não tem 
culpa disso.

E, porque elle é differente de 
nós, póde observar-nos melhor, 
com mais precisão, com maior 
senso objectivo.

Ahi está por que Vertigem, o 
seu ultimo romance, é uma ana
lyse espectral da familia cario
ca. Se ainda estivessemos na 
época de Le Play, em que a so
ciologia girava em torno da ob
servação da familia, poderiamos 
apontar aos sociologos esse ro
mance como a melhor monogra- 
phia até agora escripta sobre a 
pequena burguezia do Rio.

0  typo principal, o Dr. Mar

condes, medico famoso, com vas
ta clientela, dedicado, operoso, 
dividindo o seu tempo entre a 
Santa Casa, as aulas na Facul
dade de Medicina, o consultorio, 
e a leitura de revistas estrangei
ras para se pôr ao par da scien- 
cia e transformal-a em dinheiro, 
esse Dr. Marcondes não sabemos 
se sahiu da vida para a arte, ou 
vae voltar da arte para a vida.

A mulher do clinico. D. Alice, 
optima dona de casa, com o ho
rizonte intellectual limitado pe
la deficiência de instrucção re
cebida nalgum collegio de frei
ras, vendo o céo e a terra através 
das sacristias, zeladora do Cora
ção de Jesus, presidente das 
Obras do Apostolado, protectora 
das Missões do Rio Negro, e das 
obras da Igreja de Ipanema, é 
um pedaço da idade media em 
carne e osso dentro do século XX.

O sr. Gastão Cruls trata essa 
senhora com a deferencia que 
merece uma grande dama de Bo
tafogo, ou Larangeiras, filha de 
tradicional familia, respeitando- 
lhe a carolice que tão tocante
mente a nivella com a sua cosi- 
n h eira ... Quando se refere ás 
coisas sagradas e ecclesiasticas 
que preoccupam D. Alice, fal-o 
com a discrição devida, sem nem 
de longe deixar transparecer os 
pensamentos intimos sobre esse 
mundo carregado de archaismos 
mentaes.

Nas paginas consagradas ao as
sumpto, das mais saborosas, na
da que recorde aquella irreverên
cia mal velada de Lima Barreto 
quando nos fala da Secretaria 
dos cultos, na Vida e morte de 
Gonzada de Sá, modelo de hu
morismo.

D. Alice não lhe merece nem 
ironia, nem piedade. Acceita-a 
com a serenidade de homem de 
sciencia, sabe que ella é assim 
porque não podia ser de outra 
fórma. Producto do meio social, 
tão natural como as orchideas 
que o jardineiro allemão do dr. 
Marcondes obtinha por selecção.

Aliás, um profundo determi
nismo governa as personagens de 
Vertigem.

Aquella D. Clelia, peccadora

elegante, mulher de tempera
mento, governada pelos instin- 
ctos, muito humana no seu amo- 
ralismo, capaz de trahir o mari
do mas também de sacrificar-se 
pelo amante — o romancista não 
a recrimina, nem a desculpa. 
Diante delia e da sua belleza, 
triumphante lava as mãos como 
Pilatos.

Ainda assim procede, cohéren
te, corn o determinismo que ado
pta.

Dentre os typos menores so- 
bresahe o portuguez encarrega
do do pomar e da horta. Expres
sa-se de maneira impeccavel, á 
moda lusitana, sentindo-se quan
do elle apparece que estamos em 
frente de um estrangeiro que não 
possue mais comnosco a commu- 
nidade de linguagem. E  continue- 
se a dizer que ainda não temos 
idioma nosso ! . . .

E ’ de notar a precisão e con
veniência do falar dos persona
gens do romance. Linguagem cor
rente, que se ouve todo o dia 
em toda a parte. Modismos ca
riocas typicos, com aquella phra
se de D. Alice referindo-se ao seu 
caro Marcondes. “O Marcondes? 
Pois sim!” E  ella torcia os lábios 
num sorriso jactancioso: “Vê lá 
se eu acredito. Não faltava mais 
nada” (Pag. 13).

Essa objectividade, filha da 
analyse e da observação, com- 
munica á gente que se move em 
Vertigem uma intensa vida real. 
Com dois traços firmes, o Sr. 
Gastão Cruls tira do anonymato 
do não ser uma alma que ama, 
soffre e palpita, como Licinha, 
ou um deputado bonacberão, co
mo o Dr. Braga, que é mesmo um 
numero. A penna, com certa ma- 
licia, ia escrever uma fracção ...  
um denominador commum.

O dr. Braga, um dia, arrastou 
o dr. Marcondes até uma pensão 
alegre, para vêr a sua pequena e 
receital-a. As loureiras seducto- 
ras, o ambiente bordelengo, o 
desembaraço do gozado parla
mentar, a gaucherie do medico 
illustre, tudo muito bem obser
vado.

Mas, não se pense que reina 
sómente na obra da sr. Gastão

'I il
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A ’ m argem  de “ Im p ro p rio  para M en o res”

U’

if' !'

R. Magalhães Junior dá-me a 
impressão de montanha russa. 
Quando o leio nos jornaes e re
vistas, vejo-o deslisando nos de
clives e suhidas das columnas, 
fazendo barulho, cahindo numa 
vertigem, subindo depois vagaro
samente, dando gargalhadas, ás 
vezes alegres, ás vezes amargas. 
Foi assim que eu conheci o chro- 
nista.

Agora, R. Magalhães Junior re
solveu não ficar só nas columnas 
dos periódicos e apresenta-nos, 
elle mesmo, a sua montanha rus
sa. Na frente da grande armação 
lê-se um titulo — Improprio pa
ra Menores. E  os leitores, como 
bons passageiros, vão lotando os 
seus carros irreverentes — Im
proprio para Menores, O Pecca- 
do de Dona Salambô, A Megalo
mania de Jacques Ciarei de Cour- 
teville..  .

Ha, nas paginas desse livro de 
R. Magalhães Junior, um nervo
sismo, uma pressa que pula da 
penna e escorrega no papel. Len
do um dos seus contos, tem-se a 
sensação de estar correndo a 100 
kilometros a hora, tão arraigada 
ao contista está a alma dynami- 
ca do reporter do século XX.

Essa correria desenfreada do 
autor de Improprio para Menores 
é uma das suas grandes causas 
de successo, porque a paizagem 
que se vae divisando pelo cami 
nho de suas paginas é sempre va
riada e não cansa o leitor. Tanto 
no conto como na chronica elle

demonstra uma grande agilida
de mental, que é o seu traço ca
racterístico. R. Magalhães Junior 
é um verdadeiro inimigo da mo
notonia.

O chronista R. Magalhães Ju
nior parece-se muito com um 
peixe voador: de vez em quando 
está vindo á tona, pelos entre
meios do conto. Ha, em certas 
passagens do livro editado pela 
Record, este facto curioso: o es
pirito do chronista se intromet- 
tendo onde não é chamado.

Nos contos de R. Magalhães Ju
nior ha situações verdadeira
mente bem traçadas. Como disse 
muito bem Joaquim Ribeiro, o 
valor do conto está na maneira 
como elle é historiado. Cada in
divíduo tem o seu modo parti
cular de narrar. E  R. Magalhães 
Junior sabe contar a seu geito.

Em Improprio para menores 
(refiro-me ao conto que deu ti
tulo ao livro) ha flagrantes ex
pressivos ,colhidos pela machina 
photographica do autor. A infan
d a  commum, de Cizy e padre 
Elesbão está muito bem apanha
da.

O Peccado de Dona Salambô, 
põe a nú isituações realíssimas 
creadas pelas contingências da 
vida. A megalomania de Jacques 
Ciarei de Courteville é o conto 
mais bem realizado e no qual ha 
scenas de uma ironia amarga 
contra a humanidade. Sobretudo 
o final, possue um gosto de fru- 
cta travosa.. .

A Mulher que Voltou a ser Mu
lher e Romance do Menino Infe
liz completam o feixe dos melho
res contos do livro. Parece que 
R. Magalhães Junior escondeu, 
de proposito, os très últimos con
tos. Estão bem escriptos —  so
bretudo Um Caso de Amor —  
mas não têm a força dos primei
ros.

Improprio para menores é uma 
casa que se visita agradavelmen
te. O seu dono, primeiro mostrou 
a sala de entrada, abriu depois a 
sala de visitas, levou-nos a seguir 
para a sala de jantar e fez-nos, 
após, sentar nas poltronas da sa
la de conversa, deixando para o 
fim a copa e a cozinha.. .

Aluizio Napoleão

Mucio Leão — João Ribeira '—j 
Rio, 1934.

Primeiro volume de um ensaio con
sagrado ao mais eminente dos nossos 
polygraphos. 0  sr. Mucio Leão, que 
é contista, romancista e critico litte- 
rario, estuda, nestas paginas sempre 
vibrantes de emoção intellectual, 
aquelle em que vê um idos mestres 
do espirito brasileiro, um dos maio
res disseminadores de cultura que es
te paiz já produziu. 0  trabalho des
envolve-se numa atmosphera de real 
admiração, que não impede a segu
rança de um julgamento dos mais cri
teriosos, sempre que se trata ide fi
xar os méritos já agora históricos do 
nosso grande humanista. Muitos são 
os elementos novos aqui apresenta
dos, figurando entre elles a corres
pondência epistolar trocada entre 
João Ribeiro e Graça Aranha.

(h'iils essa objectividade tão com
mum depois da escola realista. 
Por traz delia ergue-se a outra, 
a da vida psychologica. Não ha 
uma nota objectiva que não te
nha uma correlação subjectiva. 
E’ o que distingue a feitura im- 
peccavel impressa por um espi
rito creador.

Nesse romance alça-se o talen
to do sr. Gastão Cruls áquelle 
nivel que o colloca ao lado dos 
nossos maiores romancistas.

Romancista revelador de al
mas e de caracteres, desses ra
ros que collaboram com a natu
reza no augmento da humanida
de.

Vertigem afasta-nos desse ro-

mantismo sertanejista, que já 
deu tudo quanto tinha de dar. 
E ’ um romance da cidade, do 
século XX, de gente civilizada. 
Um romance genuinamente bra
sileiro.

Vertigem  representa na obra 
do Sr. Gastão Cruls uma volta á 
civilização do littoral. Gostaria 
que fosse definitiva. Tenho para 
mim que o campo não offerece 
aos romancistas materia prima 
tão abundante como o ambiente 
citadino. Se me fosse permitlldo 
formular um anhelo diria aos 
pedagogos — rumo aos campos! 
—- mas pediria aos romancistas 
que voltassem á cidade.. .

O sr. Gastão Cruls, depois de

se ter embrenhado nas selvas 
amazônicas, e de fazer contos r e -  
gionaes, dirige as suas vistas pa
ra a urbe maravilhosa que o viu 
nascer.

Vertigem, tão cheio de obser
vação e de interesse, impregnado 
de complexidades psychologicas, 
communs na vida urbana, excep- 
cionaes no meio rural, será ro
mance que fica, porque retrata 
um momento do Ria de Janeiro. 
E  reflecte uma das faces mais 
brilhantes do talento do sr. Gas
tão Cruls, o de romancista de 
costumes só agora revelada em 
toda a plenitude.

Alcides B ezerra
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A vida rural fixada nos nossos romances
A civilização da canna de assucar e do algo

dão no Nordéste é iini assumpto seductor para 
quem se propõe a estudar a evolução da gente pu- 
gnaz dessa região brasileira. Os “conhecidos so- 
çiologos” nesse ponto quasi nada têm feito. Como 
que relegam essa “civilização romantica” para um 
plano menos interessante. Entretanto, o “ erro” 
salta, bolindo. A pedir mais interesse e mais cui
dado. Pois em verdade tal civilização é um com
plexo admiravel de absurdos. Sem pé nem cabe
ça. Uma civilização 'que se iniciou e proseguiii 
á vontade, não conhecendo ordem ,não sabendo o 
que vem a ser disciplina, em nada se preoccupan- 
do com o seu destino. Aliás, diga-se de passagem, 
esta particularidade é inherente ao modo de viver 
quasi selvagem de um povo escravizado, com inex- 
cedivel disposição para não olhar para traz, e nem 
muito menos para adeante. Trahalha por traba
lhar; talvez por instincto é que trabalha. Para ser
vir aos outros mal servindo a si mesmo. A sub- 
elite dos exploradores esta sim que é a classe re
lativamente privilegiada em meio dessa grande 
massa inculta de abandonados a vegetar nas “pri
sões” latifundiárias.

Foi esta existência de um sentido ainda por 
explicar minuciosamente que José Lins do Rego 
fixou nos seus romances da varzea do Parahyba. 
Elle pertence a uma grande e tradicional fami- 
lia. Nós pertencemos á familia Lins que na nos
sa aldeia ainda significa muita coisa de força e 
poder. Pois o ambiente por elle descripto é abso 
lutamente real, posso dar o meu testemunho. A 
dialogação perfeita. Alguma fantasia e um boca
do de exaggero para certos personagens “mortos” 
e “vivos” com o fim mesmo de offerecer mais in
teresse na formação psychologica. Se escapassem 
esses dois requisitos por certo que os romances 
de José Lins do Rego perderiam bastante na sua 
palpitação de vida. Elle comprehendeu a linha da 
historia em série que ainda não terminoii.de es
crever com uma graça e uma vivacidade tão com- 
municativas nos seus effeitos.

Poucos livros brasileiros como os seus, cujas 
paginas não são mais do que a preoccupação de 
bem conversar com o leitor. E  cada um daquelles 
livros, isto é. Menino de Engenho, Doidinho e Ban
guê, apresenta feição particular, embora presos ao 
mesmo tronco, com um ponto de vista premedita
do maduramente. Cada livro póde ser destacado 
e ficar sózinho. Mas é o proprio escriptor quem 
procura unil-os com um carinhoso empenho.

Tanto no primeiro. Menino de Engenho, como 
no segundo, Doidinho, sente-se que o romancista 
tinha até os detâllies crystalizados na memoria, 
servindo-se do seu admiravel talento para fixal-os 
dentro dos quadros que viveu intensamente. São 
livros dolorosos. Profundamente melancólicos. 0  
onivo. Banguê, já se mostra mais differente dos an
teriores, porque a força que sahe de suas paginas 
tem marca de ficção em muita coisa. 0  que abso

lutamente não se nota no Menino de Engenho e 
Doidinho de fórma tão visivel. No Banguê, que é 
também e, sobretudo, melancólico e doloroso, José 
Lins do Rêgo como que se descobre, todo livre, 
mais elle mesmo. Gastou as recordações nos dois 
primeiros livros sem cuidar (jiie i)roseguiria, de 
modo que no terceiro (e provavelmente no quar
to) é que teve de segurar-se á imaginação para 
completar a historia. E  não resta duvida que 
Banguê entre os outros se destaca pela feição de 
romance de verdade nos seus vastos quadros pin
tados com um “luxo” de sini])licidade exuberan
te. Por vezes o leitor surprehende a doçura da 
poesia em que o lyrismo de um apaixonado des
abrocha com a naturalidade de impulsos delica
dos e primitivos. Neste particular julgo o Menino 
de Engenho um poema e o Banguê um romance; 
Doidinho parece intermediário entre uma coisa e 
outra: ha muito de romance e de poema dentro 
delle.

0  reflexo da vida agraria nos livros de José 
Lins do Rêgo ao meu vêr é a parte que mais assi- 
gnala o seu explendido esforço intellectual. A 
oppressão de uma existência que se arrasta des- 
graçadamente se acha bem retratada nas suas pa 
ginas. Regime de miséria, de exploração e de sof- 
frimento. O camponez trabalha, cultiva a terra 
e nada possue. Faz a colheita para o latifundiá
rio, o senhor de engenho, o fazendeiro, o dono da 
uzina. Trabalha sob a chuva e sob o sol sem ter 
o que comer. Reside em palhoça, maltrapilho e 
de pés descalços. Dorme no chão com toda a fa
milia e não tem remedios para curar as doenças. 
Tragica situação de quem planta canna e não póde 
comprar assucar e de quem colhe o algodão e anda 
quasi nú de tão esfarrapado! Nada possue essa 
misera gente que não frequenta escola porque não 
ha escola. Opprimida, explorada rudemente, sua 
energia, entretanto subsiste e, então, o potentado 
ainda sabe aproveital-a de maneira solerte, for
mando 0 seu exercito de cabras e cangaceiros. Eis 
ahi um semi-typo de pária. 11a um outro mais 
adeantado, um pouco acima de nivel, porém, des
graçado tanto quanto aquelle. E’ o typo do pe
queno lavrador que não “possue” propriedade e 
que lueta com a falta de recursos para cultivar as 
“suas” terras. Estas quando são boas, o grande 
proprietário não descança jámais, acabando por 
ser o seu dono, por hypotheca ou por compra, pois 
soube espreitar o momento de aperturas. Quan
do chove, deseja cultival-as, mas não tem semen
te, nem muito menos dinheiro. E’ preciso tomal-o 
emprestado. E  um dia a lavoura floresce, como 
o algodão na folha, vendo-se obrigado a vendel-a 
por baixo preço, pois que precisa comer, não po
dendo aguardar a safra nem a alta de preços. Ha
vendo sêcca, é quando verifica que a sua pequena 
propriedade não passa de terra de “taboleiro” tos
tada pel sol, necessitando entregal-a ao uzineiro 
ou ao hypothecario por alguns vinténs. Ou fugir
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dalli como um flagellado. So pretender resistir, 
a situação tornar-se-á peior. O proprietário, de 
olhos crescidos, serve-se do fisco para a sua vin
gança impiedosa. E, por seu lado, o chefe poli- 
lico está sempre alerta para ajudal-o, dar-lhe mão 
forte nas ameaças de ruina e de maior pobreza.

Hoje em dia se procura estudar esses aspectos 
sociaes. E os que procuram estudal-os não são 
“conhecidos sociologos”. Varias regiões brasilei
ras ostentam feridas que sangram e que pedem 
uma cura generosa. A falta de humanidade cla
ma. E ’ preciso não se ter independencia para fa
zer como certos escriptores que ainda insistem em 
dizer que não existe lucta de classes no Brasil. 
Póde ser também má fé. Ou ignorância de amo
rosos das felicidades advindas de um regime ne
cessário de humanizar-se. Que precisa passar por 
uma transformação talvez completa. Jorge Ama
do já publicou dois romances mostrando os fundos 
de uma situação de dôr generalizada. Sem ter pa
ra quem appellar. Nem tanto Suor, mas o outro, 
Cacáii, nie parece excellente mostruario da “ scien- 
tifica” exploração em que vive o trabalhador ba- 
hiano. Différé bastante no escrever e pintar os 
ambientes do systema adoptado pelo sr. José Lins 
do Rêgo. Neste ba mais abundancia de palavras, 
trata-se mesmo de um escriptor fluente, gostando 
de apanhar detalhes. E  insiste. E volta por mais 
de uma vez ao ponto de partida. Quer convencer 
e convence. Com Jorge Amado se dá exactamen- 
te o contrario, convencendo também, e convencen
do penetrantemente. Sente-se nessa sobriedade 
um romancista vigoroso, com uma seiva e com um 
elemento vital que lhe trazem uma impregnação 
de ternura, cheia sobretudo de humanidade. A 
tactica de Jorge Amado é a mesma de José Lins 
do Rêgo : salientar a vida miserável de nossa gente 
que morre no eito, curvada sbre a lavoura da can
na de assucar, do algodão e do cacáu. Se diffe- 
rem na maneira de expôr — um, medido, sobrio; 
o outro, loquaz e colorido — são, todavia, eguaes 
nos sentimentos de solidariedade humana. Basta 
isto para que os seus romances tenham caracter ca
paz de interessar universalmente e que por outro 
lado sejam intensissimos dentro de uma litteratu- 
ra de amor, de cantigas ao luar e de exaggerada 
ficção. Sem base de natureza sociologica. Tirem- 
se Os Corumbas, O Quinze e mais dois ou très, na
da restará em nossas lettras que valha, nesta hora, 
as honras de um estudo sério, porque são roman
ces de motivos futeis elaborados ainda assim muito 
distantes da realidade. Geralmente elles se apre 
sentam deste modo : quanda o thema é a sêcca, 
esta se desenrola no littoral, nos brejos, os flagella- 
dos namorando, chupando cajú e passando bem 
de estomago; ou, então, quando o thema é bandi
tismo, este não é o legitimo, o do sertão brabo, e 
sim o da cidade — o cangaceiro tomando sorvete 
e saltando do bonde ás carreiras. Poderia citar 
factos. Mas de que serviriam? São tão conheci
dos .

Os romances de José Lins do Rêgo vão ficar 
como inestimável depoimento de um regime poli-

ticamente feudal. O mesmo se dará com os de 
Jorge Amado. Elles representarão sempre o espe
ctáculo de uma época de barbarismo e escravidão 
que tende a passar. E já agora se vae notando 
alguma differença sensivel. Pelo menos na Pa- 
raliyba, no Nordéste. Como que a força do capi
talismo deu outra feição á lucta para tornar essa 
“modificação” mais enganadoramente confortável. 
As populações ruraes vão melhorando o padrão 
cultural por via de influencias estranhas que se 
estão infiltrando com uma pugnacidade e uma 
saúde dignas de registro. Sem duvida que a Re
volução neste ponto está operando resultados apre
ciáveis. O homem do campo continúa explora
do, porém, agora explorado com certa “consciên
cia”, tudo indicando que, num futuro proximo, 
essa mesma “consciência” se esclareça e se orien
te para melhor fazer valer os seus direitos á vida. 
O movimento preparatório é notável: as massas 
agrarias sobem no gráo de cultura e já defendem 
seus interesses com mais resolução. De modo que 
a differença de ambientes que se observa de quatro 
annos a esta parte não se póde deixar de reconhe
cer como animadora. Os proprios livros de José 
Lins do Rêgo afinal de contas se encarregarão de 
demonstrar o que estou dizendo : os très romances 
publicados irão estabelecer contraste extraordiná
rio com o annunciado para breve. Isto é, no ponto 
de vista social, porquanto se desenrolará por entre 
os espaços largos da uzina de assucar. Largos ma
terialmente e com toda certeza ainda mais estrei
tos sob a feição moral.

Menino de Engenho, Doidinho — seria longo 
escrever tudo quanto penso ao seu respeito. E 
Banguê? E ’ preciso estudal-o como se apresenta 
na sua photographia rural sobretudo, sobretudo 
porque, sendo a parte sociologica por excellencia, 
se mostra unico em condições de preoccupar de
moradamente os espiritos voltados para as enga
nadoras seducções da politica.

A d h em a r  V idal
LivrariaH. Van Loon — H istoria da H um anidade  

Globo, 1'934.
Assim é que se ensina historia. Sem abuso de porme

nores imiteis, sem flagellar a paciência ida infancia,' diz- 
se-lhe apenas o que oceorreu de realmente expressivo 
através dos tempos. Os factos secundários são sempre omit- 
tidos e ninguém soffrerá nada por isso, ninguém se quei
xará dessa benemerita omissão. Ao que accentuou judi
ciosamente um critico, Van Loon possue mais erudição 
histórica que Wells e, ao contrario deste, não se aventura 
por hypotheses romanescas. Só lhe interessa aquillo em 
que haja palpitação de vida, verdade humana. E os dese
nhos eschematicos que enriquecem o livro resultam do 
mesmo espirito incisivo e forte que redigiu este magni
fico texto, creação de um homem de lettras que é acima de 
tudo um homem.

General Borges Fortes — Casaes — Edição do Cente
nário Farroupilha — Rio.

Substanciosa monographia consagrada aos “coloni
zadores do Sul do Brasil, originários das libas dos .Aço
res”. O general Borges Fortes que é frequentador assiduo 
de archives e bibliothecas, possue innegaveis attributes 
de reconstituidor das épocas extinctas. Também já publi
cou um vigoroso trabalho sobre O Tupy na C horographia  
do R io Grande do Sul, e seus livros, graças ao operoso li
vreiro Mario Porphirio, têm tido boa divulgação aqui no 
Rio,
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A proposito de “ P O E S IA ” de R ibeiro  Couto
Ribeiro Couto deu-nos, com Poesia, um livro 

extremamente significativo. Reuniu neste volume, 
sob um tituto commum, os seus dois livros de ver
sos a meu vêr mais typicos e marcantes: Jardim das 
Confidencias e Poemetos de Ternura e de Melan- 
cholia. Outros livros de Ribeiro Couto poderão ser 
mais bellos, mais fortes, mais eloquentes. Não dis
cuto isso. Nenhum, porém, mais expressivo nem 
mais envolvente do que estes dois que elle reuniu 
sob o rotulo global de Poesia. Principalmente o 
Jardim das Confidencias tem para mim uma im
portância excepcional. Acho que elle andou bem 
avisado na escolha. Porque reuniu neste volume 
dois livros quasi do mesmo tempo (um é de 1921 
e o outro, de 1924) e sobretudo da mesma cathego- 
ria lyrica. No Jardim  como nos Poemetos domina 
aquelle mesmo tom de inlimismo, aquella simpli
cidade mansa, aquelle (j^rismo dôce e melancólico, 
que marcaram com um rythmo tão pessoal a pri
meira phase litteraria de Ribeiro Couto. Elle talvez 
goste mais dos versos claros e harmoniosos do Ho
mem na multidão; elle talvez prefira a poesia enér
gica e clara do Noroeste e outros poemas do Brasil. 
São poemas de saude e de força. São expressões 
modernas de alegria creadora. Não duvido. Mas 
eu resolutamente prefiro os seus poemas da primei
ra phase. Principalmente o Jardim das Confiden
cias, tem a meu ver uma importância excepcional. 
Estes versos trouxeram á nossa poesia uma nota 
de infinita e inesperada novidade: a doce e melan
cólica penumbra da intimidade. Ronald de Carva
lho, com a aguda penetração que lhe é peculiar, 
assignalou o phenomeno por occasião do appare 
cimento do Jardim das Confidencias. Poesia no Bra
sil, naquelle tempo (estavamos em 1921) queria 
dizer eloquência. Respiravamos um ambiente sa
turado de gyrandolas, de fumaradas espessas, de 
fogos e labaredas alterosas. Como observava o poeta 
dos Epigrammas ironicos e sentimentaes, — “ . . .  o 
poeta que desejasse um triumpho rápido teria que 
se transformar num pyrotechnico habil, capaz de 
pôr bichas e bombas chilenas nos seus endecassy- 
labos, buscapés e salta-moleques nas suas redon- 
dilhas, foguetões de assobio nos seus alexandrinos. 
Devia possuir um arsenal de imagens campanudas, 
montanhas de papelão pintado, sóes de folhas de 
flandres, meteoros de latão, crepúsculos e auroras 
ouro-banana. Sem esses condimentos picantes, sem 
essa mostardaria complicada, o paladar commum 
não encontraria sabor nos seus versos. Era de bom 
aviso, também, não esquecer o poeta o vestuário 
custoso das mythologias classicas, assim como os 
respectivos attributos das divindades illustres, a 
concha de Amphytrite, o feixe de raios de 2^us, o 
caduoeu de Hermes, os galgos de Artemisa. Tudo 
isso alternaria, então, com os Caapóras, os Sacys, 
os Corrupiras e as Uyáras da tradição indigena. 
Entre as solidões intactas do sertão e a radiosa glo
ria do Olympo caminhavam assim, os nossos bar
dos desejosos de fama, levando aos hombros as 
suas bilhas cheias de rimas sonoras e rutilantes.

Com taes armas na mão, tudo lhes seria facil e pro
picio, o sorriso das musas, os galardões da impren
sa e o cacarejar festivo da criticalha sinistra.

Havia, porém, alguns artistas bastante cora
josos que chegaram a trocar o verso reluzente e a 
rima fatal por uma entidade quasi metaphysica, 
desconhecida da maioria dos nossos versejadores 
officiaes. Havia entre nós, alguns poetas que fa
ziam poesia. Para esses, o que existia não eram os 
metros, as formulas e os modelos, mas a realidade 
da vida. Uns preferiam pintar essa realidade no 
que ella possuia de mais gracioso, nos seus aspe
ctos simples, na virgindade das suas formas infini
tas, em toda a seducção das suas galas exteriores. 
Outros iam procurar os seus segredos profundos, 
as forças obscuras que a agitam, a niysteriosa ener
gia que a anima. Aquelles dansavam, numa ronda 
de luz, sobre a relva dos grammados velludosos; 
estes penetravam os bosques silenciosos, desappa- 
reciam nos seus meandros encantados. A sombra 
os tentava, a fascinação do mysterio os empolgava. 
A poesia verdadeiramente nova, no Brasil, soffria 
as influencias dessa extranha suggestão da sombra 
e do silencio.”

Ora, Ribeiro Couto, incorporado a este ultimo 
grupo, do qual era o “leader”, trouxe-nos, naquelle 
momento, com a sua reacção corajosa de simi)lici- 
dade, um allivio de libertação. Foi como se tivesse 
tirado das costas de nossa poesia o peso incommo- 
do da eloquência. Hunianizou-a. Deu-lhe ternura e 
intimidade. E deu-lhe sobretudo o prestigio da gra
ça de um lyrismo puro e sem artificios. Uma nota, 
antes de nada, marcava os versos deliciosos do 
Jardim das Confidencias: as estranhas suggestões 
da sombra e do silencio. Dahi Ronald de Carvalho 
ter denominado essa poesia — poesia da penum
bra. Foi por causa desse notável artigo de Ronald 
de Carvalho que nasceu o “penumbrismo”. Eu não 
sei se vocês ainda se lembram. Vale a pena recor
dar o episodio. Mesmo porque o “penumbrismo” 
foi precursor do “modernismo”.

Perturbando a monotonia litteraria, tão par
nasiana e tão enfadonha, o Jardim das Confiden
cias tinha apparecido. Tinha apparecido e tinha 
feito um bello successo. Ronald de Carvalho, estu
dando-o no artigo a que já alludimos, accentuára 
as tendências lyricas de Ribeiro Couto para uma 
poesia de penumbra e melancolia. Isso serviu de 
pretexto — um lindo pretexto — para que Paulo 
Moreno, espirito amavel e ironico, fizesse imme- 
diatamente uma deliciosa chronica, baptizando a 
nova poesia com o nome de “penumbrismo” . . .

O titulo, com ser bem achado, era harmonioso 
e interessante. Agradou. Fez época. E, mal ou bem 
empregado, — pouco importa — generalizou-se. 
Desde então, “penumbrismo” foi o nome generico 
com que se chrismaram todos os poetas novos. 
Estava decretado. Tivesse embora o poeta versos 
cheios de claridade tropical, como Ronald de Car
valho, ou cheios de irônica alegria, como Oswaldo
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Orico, ou ainda cheios d« dôce melancolia lyrira, 
como One^taldo Peimafort - era tudo “penum- 
brista” .

O “penumbrismo” teve, dest’arte, um caracter 
alarmante de epidemia litteraria, contaminando 
todas as intelligencias e todos os espiritos.. .  E  tor
nou-se até um synonymo de futurismo senão tam
bém de nepbelibatismo. Era uma maneira incisi
va de fulminar os poetas que appareciam ...

Quando alguém lia um livro qualquer e não 
lograva entendel-o, dizia logo, sem hesitar, com um 
olympico desdeni: -r- “Este sujeito é penumbris- 
t a l . . .  ” E o escriptor estava morto. O termo adqui
riu um sentido pejorativo, perdendo a sua legitima 
significação. Porque, verdadeiramente, o que me
nos havia nos “penumbristas” -— era penumbra. 
Pelo contrario, elles vinham com a alma repleta 
de sol, repleta de mocidade, repleta de saudavel 
alegria. Kibeiro Couto era entre elles uma exce- 
pção melancólica. Mas o titulo pegou. E a idéa de 
Paulo Moreno, sobre ter tido uma larga repercus 
são, teve também uma utilidade: — classifical-os. 
E ’ sal)ido qoe classificar em litteratura é já uma 
grande cousa. Em critica — c tudo. Os “penumbris- 
las” estavam, pois, classificados. Assim cataloga
dos, com a devida etiqueta litteraria, elles defini
tivamente entraram as portas da celebridade, com 
uma pôse grave de fundadores de “ escolas” . . .  E, 
ao mesmo tempo, confortavelmente se installaram 
na Historia da Litteratura Brasileira. E  o unico 
“pistolão” que tiveram para tudo isso — imagi
nem! — foi Paulo Moreno! Tudo por obra e graça 
de Paulo Moreno! Em face do movimento que então 
se fez, Pedro Motta Lima, em cuja organização bri
lhante de jornalista dormia uma linda alma de 
poeta, teve uma idéa diabólica.

—r- Vou fazer uma “blague” !
Com quem?

— Com os “penumbristas”. Vou divertir-me 
um pouco. Elles são tão engraçados!

E fez as deliciosas parodias de Paulo Geraldino.
Era assim a litteratura no Rio em 1 9 2 1 ...

E  tudo isso nasceu e girou em torno do Jar
dim das Confidencias.

Este livro, por conseguinte, teve uma importân
cia considerável: marcou uma época na nossa his
toria litteraria. E  é por isso, além do mais, que eu 
o considero o livro mais significativo de Ribeiro 
Couto.

P eregrino  J unior

Amador Cysneiros — D ireito Penal S ov iético  — Editora X
S. Paulo.
E’ uma collecção de direito em que figurarão codigos 

de, vários paizeç. A Editora X annuncia também a publi
cação, ém çoliecções varias, de trabalhos de Claudio da 
Costa, um engenheiro do Brasil que trabalha na Russia; 
de Tarsila do Amaral, a pintora paulista que andou pela 
Europa, e de Osorio Cesar, que tanto se tem interessado 
pela perfeita explicação das theorias pan-sexualistas de 
Freud.

O ultimo prêmio Goncourt
Eram  m uitos os can d idatos ao  p rêm io  G oncourt de  

1934. Citem os de passagem  alguns dos rom an ces m ais c o 
tados e de que m uito se occu param  os jorn aes fran cezes  
dos últim os tem p os: A sa lumière, de Ign ace L egran d, Soup
çon, de Hubert d e  h ag ard e , Capitaine Conan, de R oger  
Vercel, Le beau vovage, de R obert F ran cis, Le péché du 
monde, d e  U exen ce van d er  M eersch, N. R. 234, de Ja cq u es  
L e M archand, Le chant du monde, de Jea n  Giono, La mau
vaise fréquentation, de Louis F ran cis, etc. etc.

Com o se vê, não. d ev ia  ser m uito facU a d ecisão  dos 
dez, pois  todos esses livros attrah iram  a attenção da criti
ca  e do pu blico .

In form ações  p oster iores, trouxeram  a n otic ia  de qu e a 
palm a fo i  con fer id a  a R oger V ercel, o  autor de  Capitain 
Conan, e cu ja can didatu ra  tivera o p a troc in io  d e  R oland  
D orgelês, em qiianto as sym pathias de L éon  Daudet se vol
tavam  para  H ubert de h ag ard e .

O Capitain Conan traz a in da um resa ibo  da grande  
guerra. R om an ce de a cção , os seus p r in c ip aes  ep isód io s  
occorrem  na M acedonia, em fin s de 1918, d ep o is  que o ar- 
m istic io  já  fo i  assig inado, m as quando as tropas a in da  
p erm an ecem  agu erridas e lutam con tra  as d esord en s de  
tal m om ento. Segundo se p ropa la , R oger V ercel serviu no 
ex ercito  fran cez  que actuava então na M acedon ia  e, as
sim , os trechos do seu  livro que d escrevem  essas passa
gens são dos m ais vivos e assum em  o aspecto  de um ver
d ad eiro  docu m en tário . O Capitain Conan, que dá titulo 
ao volum e, é o p r in c ip a l person agem  do rom ance, que 
todos dizem  éscrip to  com  gran de singeleza, mas é de so 
lida  con stru cção  e adm iravelm en te con tado.____________

Juan Carlos Rlanço — D iscursos g L sòritos  Mon
tevideo.

Figurando entre as mais notáveis personificações da 
cultura e do civismo platinos, .luan Carlos Blanco era 
um batalhadcr das lutas pela liberdade e era também um 
enthusiasta da pagina bem composta. Advogado, juiz, pu- 
blici.sta, politico, animava-o uma espeeie de visão demoy 
thenica da vida e jámais conspurcou o seu verbo ern acti- 
vidades suspeitas. Irreductivel nas convicções partida- 
rias, também não transigiu com os cacograi)hos que pre
tendiam encher de maculas a lingua ca.stelhana. Tudo era 
naturahnente clássico nessa creatura de exçepção, iiiáo 
grado a vehemcncia dos seus, sentimentos democráticos, 
A republica visionada por elle era um regimen de que 
não fossem excluidas as intelligencias altas, que não tives
se horror ás capacidades authenticas. Dahi a dignidade lit
teraria dos seus discursos, modelos de nobre rhetorica, 
e dahi o caracter de pendurabilidade dos seus menore.S' 
escriptos, que ainda hoje podem ser relidos com indis
cutível proveito. Andou bem o sr. Juan Andres Ramores 
ao ver no glorioso morto, dentro da fórmula de Alfieri, 
uma vigorosa planta humana.
H. Van Loon —  O m undo em que vivem os Livraria do

Globa, 1934. ,
E’ uma espeeie de iniciação pittoresca em todos os 

sC'gredos do planeta. Servindo-se especialmente dos pro
cessos de analogia, Hendrik Van Loon vae revelando aos 
jovens estudiosos a maneira por que se formaram' geoló
gica e socialmente todos os paizes do globo. Não sabe
mos de mestre mais attrahente, mais amavel. Ensina sor
rindo, sem catadura repulsiva, sem orgulho exaggerado 
da sua erudição. Passeia-se em companhia delle através 
de povos e sociedades as mais diversas e de cada cidade, 
de cada recanto, se vae extrahindo a nota essencial, in- 
confundivel. Pedagogia assim não irrita ninguém. Sen
te-se claramente que o autor, um auto-didacta, dos que 
lutaram realmente com a vida, não quer infligir aos mo
ços o supplicio de conhecimentos inúteis, que custam a 
encaixar-se nos cerebros e a gente terá éguaimente dif- 
ficuldade em esquecer, quando verificar a perfeita inuti
lidade humana cie taes conhecimentos. Quanto á confe
cção do volume, devida á importante Livraria do Globo, 
de Porto Alegre, é simplesmente primorosa.

ü
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E S T A D O  N E G R O
(T r e c l io s  d e  c a p itu lo )

Voltando á organização dos 
quilombos afro-brasileiros encon
tramos no quilombo de Palma
res 0  maior delles, o que mais 
se desenvolveu, havendo como 
que uma transplantação da cul
tura africana jjara as terras daá 
Alagoas. Cultura não isenta da 
influencia das senzalas. 0  Esta
do Negro de Palmares teve to
das as características de um ver
dadeiro Estado africano. — Cub 
tura agricola africana, organiza
ção politica propria; policias de 
defeza e de ordem interna bem 
organizadas; teclmica de cultivo 
da terra e defeza do Estado. São 
estes os principaes e notáveis 
traços do grande 'quilombo de 
Palmares.

Certo tempo depois da insti
tuição do trafico de escravos, a 
oppressão da sociedade colonial 
brasileira sobre o trabalhador ne
gro provocou neste elemento op- 
primido a fuga para a selva vir
gem. Desta fuga em massa nas
ceram os quilombos, villas crea- 
das 110 meio da mata onde os ne
gros fugidos trabalhavam e luta
vam contra os seus pei’seguido- 
res. No diário de viagem do ca
pitão João Blaer, agente de Nas
sau e que dirigiu uma expedição 
contra Palmares «m 1645, vamos 
encontrar noticias preciosas so
bre a organização agricola e so
bre os meios de defesa dos ne
gros livres. Estes circumdaram 
Palmares de palissadas, em duas 
ordens ,e de fossos com estrépes. 
Similhantes em teclmica de de
feza ao uso dos senhores feudaes 
da edade media que circulavam 
seus castellos com fossos profun
dos. Castellos que só permittiam 
accesso quando baixavam a pon
te levadiça. Depois os negros, ti
dos geralmente como incapazes 
e de uma cultura inferior, pela 
maneira heróica como combate
ram e pelos meios de defeza em
pregados na guerra ao inimigo 
dominador, deram muitos destes 
magnifiços exemplos de qualida
des creadoras fóra do nivel com- 
mum.

A organização social de Pal
mares sé compunha de um con
selho  ̂ de uma igreja e de um rei,

Ziimby, que “governava com se
vera justiça”. Ainda no diário 
de viagem da expedição do capi
tão holladez ha referencias a 
quatro forjas e “toda a sorte de 
artificies”, plantações de palmei
ras que serviram para tirar o 
azeite empregado na alimenta
ção e, como suggere Gilberto 
Freyre em livro inédito, “prova
velmente na illuminação” e na 
construcção de casas. A policia 
interna em Palmares punia com a 
morte os crimes de homicidio, 
adultério e roubo e os que volta
vam por livre vontade ao capti- 
veiro.

“A sui)rema lex na manuten
ção de Palmares era a capacida
de de manter a liberdade adqui
rida: faltar a esse dever era de
sertar e  trahir a causa commum 
e o máximo da i)unição devia 
correr em auxilio delia, a soer
guer e sustentar os ânimos dú
bios”. Assim se expressou Nina 
Rodrigues sobre a legislação dos 
negros aquilombados.

Dizem os historiadores ter exis
tido dois Palmares. Um destruido 
pelos hollandezes e o outro pelos 
portuguezes. O primeiro, de me
nor importância, chegou a abri
gar 6.000 escravos fugidos. O se 
gundo, que alguns escriptores 
calculam em 20.000 habitantes, 
foi o mais bem organizado e o 
que maior trabalho deu á sua 
destruição. O Estado Negro ad
quiriu tamanha pujança econô
mica e politica que chegou a tro
car produetos agricolas e mandar 
embaixadas ao governo colonial 
negociar a paz. Mas os colonos 
brancos não podiam vèr com 
bons olhos o redueto da liberda 
de dos escravos. Os negros dos 
engenhos abandonavam as sen- 
zalas e iam trabalhar com os seus 
irmãos. Das cidades e villas fu
giam para o grande quilombo. E 
os senhores viam escassear as 
negras peitudas que lhes sacia
vam os instinctos desenfreados e 
os braços luzidios que revolviam 
suas terras. Começaram, então, 
a pensar seriamente na necessi
dade da destruição de Palmares. 
Diversas expedições foram re- 
chassadas. Na sua segunda tenta-

liva as forças armadas do mes
tre de campo, Domingos Jorge 
Vellio, combinadas com reforços 
vindos do Recife, conseguiram, 
depois de guerra terrivel, onde 
os negros ultrapassaram a todos 
pela coragem e .habilidade na pe
leja, arrazar a “Troia negra”. 
Contam até que o chefe do Esta
do Negro, o Znrnby, quando viu 
tudo perdido, i)recipitou-se com 
os auxiliares de seu governo do 
cimo dum penhasco, preferindo 
a morte ao retorno á escravidão, 

O ([Lie concorreu para que 
os chefes brancos manifestassem 
tamanho interesse em arrazar o 
quilombo foi o contracto que o 
governo firmou com elles de que 
“as terras (dos negros) seriam 
doadas aos vencedores” (1). Fi
cam bem claros, portanto, que fo
ram interesses economicos de 
classe que impulsionaram os 
brancos [)ara a destruição do Es 
tado Negro. Guerra de rapina, 
de sa([ue. Nem por isso deixaram 
de haver missas cantadas cm ac
ção de graças, procissões e gran
des festas [)elas ruas de Olinda 
em regosijo ao “notável feito” 
das armas portuguezas.

A derbal J urema  
(Do Poleiicial revolucioná

rio do negro,brasileiro, a sahir).
(1) Nina Rodrigues — Os A frica

nos no Brasil.

René Brancoiir — V id a .d e  Mas- 
senet — ̂Edições Cultura Bra
sileira, — São Paulo, 1934.

E’ a biographia de um dos maios 
populares identre os compositores de 
musica franceza. Qual dos nossos me- 
lomanos não ouviu a Monon, o Wer- 
ther? Apesar das satiras com (pie ò 
alfinetou um Léon Daudet, que o acoi
mou de bajulador e avarento, o nome 
de Massenet ficará ao lado dos que 
souberam encantar as multidões atra
vés de arias e cavatinas que o ouvi
do facilmente retem. E este volume de 
René Brancour, excellentemente 'do
cumentado e escripto com elegancia 
e limpidez, vale por uma perfeita co
ordenação da vida e da obra do emu
lo de Gounod.

Floriano de Lemos -ry Fóra da lei 
— Selma Editora —- Rio, 1934.

Antigo collaborador do Correio da 
Manhã, o sr. Floriano de Lemos con
tou sempre com um publico fiél ás 
suas cbronicas litterarias. Engenbo.so 
estylista, sabe elle emprestar uma to
nalidade galante ás digressões de ca
racter médio, aligeirando-as o mais 
possivel, de modo a amenizar em his
torietas felizes os mais severos pos
tulados de sciencia.

( i:,"
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Henri de Montherlant L E S O E
O celibato, iia mulher, é quasi sempre involun

tário; é um acontecimento, ou melhor, uma ausên
cia de acontecimentos: a fidelidade a um sonho 
desfeito, uma espera sempre adiada.

Mas no homem, via de regra, é um estado de 
espirito. Os rapazes bisonhos, mettidos comsigo, 
sempre a se esquivarem das visitas, fugindo a to
das as obrigações sociaes, os typos não-dou-satisfa- 
ções-a-ninguem, são córtes authenticos, indubitá
veis de celibatários. Se se casarem, contrariando a 
vocação, serão péssimos maridos, não conseguirão 
desmanchar a prega do celibato. Ha ainda outra 
categoria de solteirões: os que não sabem escolher, 
os que nunca se resolvem, e recuam apavorados 
deante da menor deliberação, os que são capazes de 
crear casos de consciência em torno da resposta a 
dar a uma carta, da acceitação ou recusa de um 
convite. Os primeiros se classificarão de indepen
dentes, obedecendo á generosidade com que cada 
um de nós rotula os proprios actos; com a mesma 
complacenciia se julgarão os segundos pondera
dos, escrupulosos.

Ninguém mais dependente do que esses inde
pendentes, escravos de suas manias; ninguém mais 
escorregadio, mais inconsistente do que esses pon
derados.

No fundo, domina-os a ambos um orgulho 
exorbitante e um terrivel egoismo.

Disso se compõe o que poderemos chamar de 
celibatismo, thenia do ultimo romance de Monther
lant, romance admiravel, “last hut not least”, tal
vez o mais humano e certamente o melhor ambi
entado dos seus livros.

Livro fechado, sem ar, sem horizonte, em per
feito accôrdo com as personagens, com essa huma
nidade plana, a duas dimensões, agarrada às pe
quenas misérias quotidianas.

No isolamento amargo em que se muraram os 
dois exquisitões, com a sua reheldia a todo cons
trangimento, a toda regra, os actos mesmo os me
nores, perdem a relatividade. Tudo tem valor ab
soluto .

O desapparecimento momentâneo de um gato, 
um objecto fóra de logar, as mais leves alterações 
de hábitos adquirem fóros de tragédia. Tudo echôa, 
na densidade do ambiente. E ’ o castigo dos que fo
gem da vida, esse soffrimento despropositado e ri- 
diculo.

E  que revolta, nesses inadaptados, que se man
tiveram voluntariamente à margem da existência. 
Nunca quizeram sahir do seu eu, mas exigem tudo 
dos outros, a quem não dão nada.

“Les “sauvages” de la trentième année, diz o 
autor, sont les amers de la cinquantaine”.

São dois os celibatários principaes, tio e sobri
nho; ha outros secundários, e tamhem muito bons; 
bons como typ os...

E ’ incrivel (incrivel no sentido em que é in- 
crivel a vida) a miséria physica e moral desses po
bres diabos; sordidez que disfarçam, no terreno ma
terial, sob a fachada de um titulo de nohreza; no 
moral, remendam-na com as opiniões dos jornaes,

L I B A T A I R E S  Grasset, 1934
com as phrases feitas, com todos esses commodos 
anteparos atraz dos quaes costuma a maioria dos 
homens esconder a sua ausência de ideães e de sen
timentos.

A impressão de pobreza, de mesquinhez, de 
falta de liberdade causada por tudo isso é doloro
sa e dissolvente. O livro distilla um desanimo, uma 
tristeza irremediável. Tem-se a sensação de estar 
dentro de um tunnel escuro e sem fim. Por mais 
que se procure, não se descobre uma sahida para 
essas existências vasias. Nem sahida, nem motivo. 
Parece disperdiçado, tanto na economia divina co
mo na humana, o quinhão da vida que lhes tocou.

Um traço novo, esse, na obra de Montherlant, 
onde havia sempre um impulso, onde as persona
gens sempre corriam apressadas para um ponto de 
mira embora quasi sempre illusorio.

Aliás, é singular como Montherlant consegue 
se renovar em cada livro sem nada perder da sua 
força. Suas creaturas não trazem a liiarca do au
tor, não têm i^arentesco entre si. Não se póde dizer 
de alguém : é um typo de Montherlant, como se diz : 
é um typo de Mauriac.

Ha muita gente parecida com os heroes de Les 
Célibataires, mas é justamente aquella que nada 
tem de communi com a humanidade de Le Songe 
ou de Les Bestiaires.

E, entretanto, elle intervem muilo em sens li
vros, mormente neste ultimo. Não tem a preoccupa- 
ção de fazer crer aos leitores que a obra nasceu 
por geração espontânea, não receia apparecer nel- 
la, investido das prerogativas de “nietteur-en-scè- 
ne”. Ao contrario. Ha muitos commentarios, niui- 
tas digressões, e algumas longas em Les Célibatai
res, .sem prejuízo da homogeneidade e do interesse 
do livro. Uma, sobretudo, é uma verdadeira chroni
ca, espirituosa e extraordinariamente opportuna.

Um dos solteirões sahira a passeio, num dia 
de desusado bom humor, e se aventurara até os 
“boulevards”. Ahi intervem Montherlant, com al
gumas reflexões sobre os objectos expostos á venda. 
Quasi todos, imitações, falsificações mais ou me
nos hábeis. Muito ao sabor da época, dessa época 
eminentemente vulgarizadora que é a nossa, época 
da fabricação em grosso, onde tudo se põe ao al
cance de todas as bolsas e de todas as mentalida
des. Encontra, por toda parte, bronzes ôcos e col- 
lares de pérolas de cem francos, relogios que pare
cem andar, perfumes de agua colorida, laranjadas 
sem laranja; os gramophones tocavam discos de 
arias celebres arranjadas para a dansa, eram fictí
cias as cotações afixadas pelos bancos, falsas, ou 
pelo menos exaggeradas as noticias dos jornaes. O 
reinado da apparencia, emfim.

Só o falso é bello, só elle agrada aos homens, 
concluiu desoladamente, depois de ter affirmado 
que nos nossos dias, o unico luxo é a authentici- 
dade.

Luxo que se permittiu em seu livro, onde não 
ha a menor concessão ao bonito, ao gosto da actua- 
lidade. São muito feias, nada attrahentes, as almas 
dos celibatários — mas são indiscutivelmente ver
dadeiras. L ucia M ig u el  P ereira
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B R A S I L I A N A
Os dois livros para os quaes 

quero aqui chamar a attenção 
dos leitores, embora de generös 
muito diversos, têm vários pon
tos de contacto. Além de faze
rem parte da excellente colle- 
cção “Brasiliana”, em tão bôa ho
ra iniciada pela Companhia Edi- 
toda de S. Paulo, são ambos da 
autoria de dois illustres patrí
cios nossos, que têm dado o me
lhor de sua vida ao estudo das 
sciencias naturaes e fazem parte 
desse egregio corpo de professo
res que é o orgulho do Museu Na
cional.

C. de Mello Leitão, o autor de 
Visitantes do Primeiro Império é 
um zoologo de credenciaes incon
fundíveis e os seus estudos no do- 
niinio dos arachnideos deram-lhe 

E renome mundial. Talvez seja por 
isso — isto é, em parallello com 
as monographias que lhe leva
ram a fama para além das nos
sas fronteiras — que elle, mui
to niodestamente, no exemplar 
que me offereceu do seu ultimo 

I livro, chama ao mesmo de “sub- 
producto de Historia Natural” . 
Na verdade, vemol-o ahi muito 
afastado das suas habituaes co- 

I  gitações, mas, provavelmente, o 
seu livro não lhe feria sahido ião 
acabado e interessante se, á sua 

I confecção, não estivesse sempre 
presente, ao lado do bom gosto 
do escriptor, o espirito de or
dem e paciência que é o atribu
to indispensável a todo natura
lista que se preza.

Cremos mesmo não errar di
zendo que não foi por mero pas
satempo ou de plano preconcebi
do para qualquer trabalho litte- 
rario que o autor mergulhou na 

I leitura de diários e registros dos 
nossos primeiros visitantes, mas 
antes no intuito de alargar co
nhecimentos no campo das suas 

, pesquizas.
Todavia, a obra nasceu-llie 

sem esforço e desdobra aos nos
sos olhos um pittoresco Brasil de 

I século atraz, quando por aqui 
I  andaram Freycinet, Maria Gra

ham, Duperrey, Bougainville, 
Darwin e alguns outros. Com 
excepção deste ultimo, ainda não

era a turma de grandes sábios 
que nos visitaria mais tarde, des
cobrindo-nos verdadeiramente 
para o mundo. Mas, ainda assim, 
quanta observação já muito in
teressante, principalmente dessa 
Maria Graham, que tinha olhos 
para tudo, e Ea de ser sempre 
citada entre aquelles que me
lhor nos souberam vêr!

A Phytogeographia do Brasil, 
de A. J. de Sampaio, o outro li
vro a que me quero referir, é 
obra como nunca fôra feita no 
Brasil. Trabalho solidamente 
meditado e plenamente amadu
recido, transbordante de erudi
ção e cultura, só poderia ser es- 
cripto por um botânico verdadei
ramente notável.

Mas esse é o caso de A. J. de 
Sampaio, para os que o conhe
cem de perto, na modéstia do seu 
saber, na abnegação aos seus es
tudos — toda uma existência vo
tada a um melhor conhecimento 
das riquezas da flora brasileira, 
que só o arranca da sua banca 
de trabalho para leval-o aos nos-

A “escola nova” não se afasta do 
esptjrito christão, eis uma verda- 
kie que o Prof. Everardo Backeu- 
ser acaba de demonstrar com o 
seu livro.

TÉCNICA DE PEDAGOGIA 
MODERNA

(4.° volume da “Bibliotheca Bra
sileira de Cultura”)

Nessa obra erudita e solida, em 
que o autor é expositor de idéas 
educacionaes de uso corrente 
e também critico dos chamados 
“extremismos', pedagógicos, está 
um precioso manual que muito util 
será tanto aos curiosos e theoris- 
tas, como aos práticos devido á 
parte puramente de “técnica esco
lar” .

TÉCNICA DE PEDAGOGIA 
MODERNA

Vol. broch.................... 10$000
Trata-se de um dos últimos li

vros lançados pela CIVILIZAÇÃO 
BRASILEIRA S. A.
Edifício Alhambra e

Rua Sete de Setembro, 162 
— Rio de Janeiro —

sos campos e florestas á cata da 
planta rara c do especime ain
da por classificar.

A Phytogeographia do Brasil, 
seja embora uma obra de puro 
cunha scientifico é dC' leitura ex
tremamente agradavel e oxalá 
possa ter a divulgação que mere
ce.

Aos que nada conhecem do 
nosso mundo floristico, ella dará, 
nas suas magnificas summulas 
sobre as nossas grandes provin- 
cias e variegadas zonas botâni
cas os mais interessante ensina
mentos. Aos que, mais feli
zes, já se perderam por aqui e 
por ali nestes immensos Brasis, 
tendo sempre deante dos olhos 
perspectivas inéditas e aspectos 
surprebendentes, advirá o pra
zer, ainda maior, de outra vez se 
defrontarem com velhas imagens 
inesqueciveis. Assim, ao me 
deter sobre as suas paginas, sen
ti-me entre as preciosas essencias 
do rio Doce, galguei a serra do 
Itatiaya, cruzei e recruzei os ta- 
boleiros e caatingas do Nordeste, 
descansei á sombra das grandes 
castanbeiras do Pará, e palmi
lhei, com renovado encanto, as 
extensas campinas do alto Pa- 
r ú . . .

Lembra-se Sampaio?
G astão C ru ls

A. de Lima Campos — A Crise 
E con om ia Mundial e a Solu
ção B im eta llis ia— (O ponto 
de vista brasileiro) — Rio de 
Janeiro, 1931.

O Sr. A. de Lima Campos é hoje, 
no nosso meio, uma verdadeira auto
ridade em assumptos economicos e fi
nanceiro. Membro da secção de estu
dos economicos do Banco do Brasiil e 
tendo, não ha muito, servido como as
sessor technico da delegação brasilei
ra á VII Conferencia Pan-Americana 
que se reuniu em Montevidéo, elle vem 
de publicar agora esse interessante tra
balho, que ha de prender a attenção 
de quantos se dedicam ao estudo des
sas questões e a respeito do qual, sem 
duvida para louval-o e applaudil-o, se 
hão de pronunciar os especialistas.

------Da Rússia communicam ao ro
mancista Jorge Amado que, no plano 
de edições organizado para 1935-1936, 
figuram as traducções dos volumes Ca
cau, daquelle escriptor, e Banguê, do 
novellista parahybano sr. José Lins do 
Rego.

i
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G O R D O N ,  P O E T A  H I P P I C O
Dentre os livros surgidos, nestes últimos me- 

zes, na Inglaterra, está o de Douglas Sladen : Adam 
Lindsay Gordon: Life and Best Poems (Hutchin
son) .

Sladen vem diligenciando ampliar o renome 
desse curiosissimo poeta desde 1912, anno em que 
fez reeditar as suas poesias, com uma excellente 
introducção, e em que, ainda, collaborou com E . 
Ilumphris, num livro deste. Adam Lindsay Gordon 
and his Friends, sahido na mesma época.

Gordon viveu de 1833 a 1870 e foi o primeiro 
poeta dos dominios inglezes que teve o seu busto 
na abbadia de Westminster.

E ’ interessante assignalar que, embora seja 
considerado o maior poeta da Australia, nasceu el
le em terras portuguezas.

Filho de um capitão escossez, reformado, pro
fessor de indostano no Cheltenham College, veio 
elle ao mundo em Fayal, nos Açores.

Introduzido, aos sete annos, naquelle collegio, 
e, posteriormente, na Real Academia de Woowich, 
Gordon tornou-se famoso por suas escapadas de 
ambos os estabelecimentos.

Sua paixão por todos os desportes ao ar livre 
que exigissem movimento, celeridade e, sobretudo, 
bravura, levava-o a preferir o perigo das cavalga
das violentas e bruscas, através dos campos ou das 
pistas de corridas, á monotonia do ambiente e das 
disciplinas escolares.

Quando teve de escolher um meio de vida, sen
tou praça como cavallariano na policia da Austra
lia, para onde emigrára, aos vinte annos, em busca 
de aventuras.

Durante os dois annos em que serviu na ca 
vallaria, Gordon cruzou, em varias direcções, o 
interior do paiz, o que lhe permittiu travar conhe
cimento directo com a gente, os costumes e a na
tureza australianos.

Nesse periodo de vida estouvada e aventurosa, 
casou-se com uma rapariga, que era uma simples 
creada, em signal de gratidão pelo tratamento que 
lhe dispensára quando enfermo. Não obstante, a 
vaidade dos paes, que viviam a acarinhar o orgu
lho de ancestralidades illustres, despertava, de 
quando em quando, iielle, condemnando um tal 
consorcio, que lhe infundia a desconfiança de estar 
seccionado da casta.

Nestas alturas. Gordon tinha adquirido a fa
ma de campeão de corridas de ohstaculos no mo
vimentado iurf australiano, e, pelo que se infere de 
dois desenhos que Douglas Sladen fez juntar ás 
suas poesias (“Constable’s Miscellany”), Gordon, 
que era magro e alto, cavalgava sempre de cachim
bo á bocca, retezado sobre o sellim inglez como 
um automato grotesco.

Havia uma dezena de annos que elle aportára 
á Australia, quando lhe veio parar ás mãos um lega
do de sete mil libras sterlinas, após dois annos de 
pesquizas para lhe descobrirem o paradeiro.

Pouco depois, dava elle entrada no parlamen-

to provincial. Sua actuação resultou, porém, im- 
fructifera e, mesmo, desastrosa. Embora assenho
reado das aspirações populares e dos problemas da 
vida publica australiana, Gordon perdia-se, na tri
buna, em incidências supérfluas e entremeava os 
seus discursos de citações que os tornavam incom- 
l)rehensiveis aos seus proprios pares.

Comquanto deputado, Gordon jámais deixou de 
concorrer ás corridas de obstáculos e, sempre vi- 
ctorioso, dentro em pouco, a sua fama de steeple
chase rider ultrapassava as fronteiras australianas.

Expirado o mandato, que durou pouco, e es- 
vaida, também, sem muita demora, a fortuna, que 
lhe adviera inesperadamente, via-se elle reduzido 
ás suas faculdades naturaes, quiçá, exuberantes, de 
temperamento e espirito.

Jockey e poeta, restava-lhe agora o favorito e 
a musa, especie de amazona destra ao sabor das 
correrias livres do seu pensamento, continuamente 
empolgado pela agitação trepidante dos prados de 
corridas.

Depois de Petoeff, o legendário vate magyar, 
custa a crer tivesse havido um apologista mais ar:̂  
dente do animal, em que os arabes do deserto seiii-J  
pre viram o mais ineffavel companheiro do hÒ- 
mem.

Gordon escreveu mesmo a epopéa moderna 
do cavallo. Não do fogoso corcel de guerra, senão 
do puro-sangue, destes hellos exemplares de raça 
que arrastam a applaudil-os, em seus torneios de 
velocidade, milhares e milhares de espectadores al
voroçados, em torno á pista polida e elastica dos 
hippo dromos.

Aliás, todos os desportes que reclamassem ga
lopadas infrenes, a exemplo da caça da raposa ou 
do jogo de argolinhas, encontravam nelle um ar
doroso partidário e, o que é mais, um destemido 
concorrente.

Foram, porém, as corridas do turf, com a at- 
tracção peculiar a todos os jogos, que o dominaram 
de maneira mais absorvente. Suas apostas, reali
zadas no calor de enthusiasmos insopitaveis, sacri
ficaram-lhe inteiramente a fortuna inopinada e 
ephemera como um brinco do tempo.

Justifica-se que Gordon tivesse sacrificado 
também a esse ineluctavel hobby a sua capacidade 
lyrica, comprovada magnificamente naquelles poe
mas em que procurou fixar a áspera poesia dos 
campos australianos.

Seus Swinburne Poems (Gerdon trábe, ahi e 
alhures, a influencia dos victorianos, Swinburne, 
principalmente) denunciaram, nelle, um bardo ca
paz de surtos extraordinários á feição daquelle 
que insufla o admiravel Canto da Ressaca (“The 
Song of the Surf”), no qual parec^e reboar a voz 
solitaria dos mares da Oceania.

O culto do puro-sanguc, se não lhe prejudicou, 
conteve muito o vigoroso impeto lyrico revelado 
nesse e em vários outros poemas de fundo pan- 
theista.



Em seus poemas consagrados ao turf, dentre 
os quaes sobreleva o poema “De como nós bate
mos o favorito” (How we beat the favourite), ha 
um resôo atordoante de praça de apostas. As ex
pressões dead head: a short head e outras, entre 
sacham-se, frequentemente, na contextura de taes 
poemas, a reclamar alguma familiaridade com a 
gyria hippica.

Nada,porém, revela melhor a devoção de Gor
don pelo turf que a epopéa deiiominada “Hippo- 
drornania ou as baforadas do cachimbo” (“Hippo- 
dromania: or Whiffs from the pipe”) .

A visao esboçada pelo fumo desprendido do 
cachimbo, que lhe pende dos lahios, é um hippo- 
dromo, através do qual:
“corredores espectraes sobre phantasticas pistas 
passam em demanda de iiwisivel meta/'

O fundo episodico do poema não passa de uma 
sequencia de páreos, resoante da algazarra dos tor
cedores e do patear dos puro-sangue esbeltos e rá
pidos, com appellidos suggestivos de passaros.

Foi, certamente, a esbelteza desses exempla
res de raça, que levou Gordon a attribuir ao caval- 
lo, o segundo plano na escala da creação:
“Se o homem, de tudo o que o Creador planejou,
por sua mais nobre creação é tido,
da obra de suas mãos, ou no céu ou na terra,
0 cavallo deve ser, ao menos, o segundo.”

Tal qual Géricault, o grande pintor de caval- 
los, tragicamente sacrificado pelo animal de suas 
preferencias, estava determinado que o poeta de 
“Bush Ballads and Galloping Rhymes” viria a en
cerrar, tambem, a sua carreira, em meio de uma 
cavalgada. Quando emprehendia veneer um pareo 
ousado de steeplechase, Gordon cahiu de geito a 
não mais readquirir as suas qualidades excepcio- 
naes de steeplechaser. Sobreviveu seis mezes á que
da, mas não pôde subsistir ao desgosto de jámais 
concorrer ás justas intrépidas de equitação. E, des
fechando um tiro contra o peito, incorporou-se aos 
jockeys soturnos, que “voiit vite”, através dos tem
pos, a cavalgar, na noite, os ginetes brancos da 
morte. . .

E ugenio Go m e s .

— Morreu Alfred Bruneau, o grande amigo de Zola, 
de quem musicou mais de uma obra de ficção. Suas ope-■ 
ras, dados os processos de realismo que as caracteriza-: 
varrí, produziram sempre ura forte tumulto. Segundo um 
critico, “Alfred Bruneau introduziu o naturalismo no 
drama lyrico” . Léon Daudet, num dos seus livros, se(di
verte bastante com as pretenções desse compositor =a fa
zer musica descriptiva.

*‘Sociedad Amigos ae! Libro Riopiatense''
Muito bem  an daram  os fu n dadores dessa  brilhante So

c ied a d e  ao lançarem -se numa ou sada n avegação do p en 
sam ento, ansiosos p o r  levar a outras regiões os bellos fru- 
çtos de cultura brotados ás m argens do R io da Prato. Já  
aÿara, fo lh ean d o  os volum es a  que a n obre  in iciativa de  
A lfredo Mario Ferreiro.^ César T iem po e Agiistin de ü cam po  
assegurou um vasto publico , pod em os constatar, aqu i ás 
bordas da Guanabara, que o esp irito  p latin o é uma rea li
d ade im pressionante, que nem  só o trigo e q xarque pre- 
occupam  os p a ir  id o s  de R odó e Sarm iento. A lberto Zum 
FClde apresenta-nos, em "A lción”, um m gsterio em très 
cyclos, uma “tragédia subjectiva, ultra-faustica”, com  in
tensa m ovim entação de sym bolos e scenas e personagens  
que valem sem pre p o r  estados de con sciên cia . “Los R o
m ances C húcaros”, d e  F ernán  Silva Valdés, são de um 
poeta  d elib erad am en te  regional, p reso  á sua g leba e ás 
creaturas da sua in jan cia, en tern ecido  em todos os m ythos 
da zona, a ch an d o  p oes ia  até no que aos olhos dos éstra- 
nhas não passe de sim ples j>rosa. Têm muito co lor id o , 
muito senso do p ittoresco. F inalm ente Fin ilio Oribe. autor 
da “T eoria  dei N ous”, é um aphorista  p o r  vezes attico, que 
sabe en con trar a bella  dxpressão para  o  pro fu n do  con ce i
to p h ilo sop h ico . E ’ um idealista  ferven te e não estará lon
ge de con clu ir que, d epois  da G reda , tudo tem sido ex ilio  
para  os hom en s que sentem  e pensam . C onceitos seus so
bre Goethe são de um hom em  para  quem o mundo in fe
rior existe não m enos que o exterior.

- No volume Une laborantine, Paul Bourget evoca 
as enfermeiras e outras mulheres que trabalham junto aos 
pesquizadores de chimica ou bacteriologia. 0 titu|o do 
livro, um neologismo inventado pelo proprio autor, mos
tra claramente proceder de “laboratorío” .

CIGARROS

— Os irmãos Marius e Ary-Leblond apresentam uma 
reedição do romance L a S arabande, com o novo titulo de 
La K erm esse n o ire . E ’ ura traljalho que reflecte, em tom 
de farça gauleza, os truques e os manejos de uma eleição 
em terras colqniaes.

— A revista L e  D ivan  estampou documentos inéditos 
com referencia a Stendhal e ao seu desejo de ser conde
corado com aILegião de Honra. Vêm á baila, nesse par
ticular, os nomes de Mérimée e Guizot. Mérimée foi ami
go e biographo de Stendhal e Guizot, grande estudioso 
da litteratura ingleza, era em 1834 ministro da Instrucção 
Publica.
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A apo log ia  das attitudes quotid ianas
E ’ bem uma apologia das at

titudes quotidianas esse livro 
ameno do poeta Francisco de As
sis Barbosa, ou melhor, Chico 
Barbosa como é conhecido na ro
da litteraria e familiar do Café 
Bellas Artes.

E ’ uma novella humoristica 
feita para esconder o poema ly- 
rico que o poeta não quiz escre
ver ainda. 0  contraste em Fran
cisco de Assis Barbosa vem ahi. 
Poeta, só para teimar com a vo
cação, fez prosa e quer ser ro
mancista.

Vocação, porém, não se torce. 
Francisco de Assis Barbosa, ape- 
zar de tudo, cintinúa poeta.

O novellista não conseguiu 
apagar a ternura pelas coisas 
simples, que é a nota da sua fei
ção poética, instinctiva e , origi
nal.

Procurando o amargor do hu
morismo o autor do Brasileiro 
Typo 7 apenas provoca attricto 
comsigo mçsmo, com o seu tem- 
l)eramento singelo, com a alma 
de um mystico. Busca o contras
te num jogo paradoxal de se fin
gir sarcástico quando ha nelle a 
mesma ternura de um apostolo, 
que por excesso de humildade, 
não quiz vestir batina.

Certamente essa ingenuidade 
bôa não o impede de provar o sa
bor de bons vinhos e da carne 
feminina. E ’ um santozinho cum 
grano salis. . .

Francisco de Assis Barbosa, pu
blicando esse romance, procurou 
illudir a quem o não conhece de 
perto. Esse contraste do livro 
com o autor, talvez, tenha ori
gem nas raizes de uma influen
cia litteraria plausivel. Francisco 
de Assis Barbosa venera Machado 
de Assis e Léo Vaz, os dois mais 
deliciosos e amargos escriptores 
brasileiros. (Amargos pelo hu
morismo frio e acido que os dis
tanciam da chalaça nacional.. . )

E ’ bem possivel que o joven es- 
criptor apenas quizesse augmen- 
tar com a sua novella esse genero 
delicioso de ridicularizar sem es
palhafato... Creâo mesmo que 
foi esse o intuito, antes de sup- 
por que procurasse illudir a si 
mesmo. E obteve bom resultado.

Outro contraste saliente está 
na technica do romance.

Sendo escriptor modernissimo 
e modernista, usando todos os 
“trucs” da estylistica da moda, 
incluindo até o cacoête de las
car as phrases e delias exilar os 
verbos, — o romancista obede
ce, todavia, aos imperativos da 
technica antiga, revelando-se um 
clássico na urdidura da novella. 
O romance delle, com as narrati
vas classicas, gyra em torno do 
“heróe”. E ’ a technica de Cervan- 
vantes e de todos os novellistas 
de antanho.

Francisco de Assis Barbosa é 
um restaurador do quixotismo. 
Não podendo modelar no Bra
sil um “cavalleiro da triste fi
gura” por falta de argilla bôa, 
pegou mesmo na lama nacional 
e nos deu esse perfil estandardi
zado do Brasileiro Typo 7.

O mamolengo sahiu direitinho. 
Suggestivo. Bem traçado. Deli
cioso.

O “guignol” dura pouco, mas 
é o bastante para evidenciar, a 
toda luz, a perspicácia humoris
tica desse psychologo improvisa
do.

Debaixo delle proprio apare
ce, ainda, um novo contraste. 
Francisco de Assis Barbosa está 
para o Brasileiro Typo 7 como 
Charlie Chaplin está para Carli- 
to. Verso e reverso. Na concepção' 
chapliniana está o contraste em 
ser um, millionario e outro, o 
“sem trabalho” vagabundo e 
mendigo. Com o nosso poeta ha 
o drama do homem de talento 
que vê o mediocre, alcandorado 
na burrice e na chance chegando 
até a tribuna de uma Assembléa 
Constituinte.. .

Piedoso com o proprio “he
róe” da novella, o autor o mata 
com uma syncope cardiaca, ver
dadeira morte providencial...

Poderia, aliás, ter posto co
mo errata : Onde se lê “e morreu 
de syncope cardiaca”, leia-se “e 
fez um discurso”. Seria matal-o, 
sem duvida, com a opinião pu
blica. Francisco de Assis Barbo
sa, porém, por piedade christã, 
preferiu ao obito da opinião o 
obito dos medicos. .  .

O livro é todo assim: um pu
nhado de contrastes, entre o au
tor e o thema, entre o intuito ini
cial e a realização...

Revela, sobretudo, intelligen- 
cia e, mais do que isso, talento 
de um grande prosador e num 
ou noutro detalhe, o genio de 
um poeta escondido que não tar
dará a se revelar.

J oaquim  R ibeiro

Victor Caruso — A fia n d e ira  de 
ouro  — Graphica Paulista —
S. Paulo, 1934.

Não ha muito publicou o sr. Victor 
Caruso, e com absoluto successo, um 
brilhante livro de satiras, P edra  no 
sapato-, prefaciado pelo sr. Sud Mennu- 
ci. Agora, estampando A fia n d e ira  de 
ouro, apresenta elle valiosa “contri
buição para a litteratura sericicola 
brasileira.” E’ trabalho de indiscutí
vel utilidade pratica, mas onde não 
são esquecidas uma vez sequer as pre- 
rogativas das bellas lettras. Tudo nel
le é escripto com clareza e elegancia 
i o volume anda longe de asseme- 
Ihar-se, pela sequidão objectiva, aos 
calhamaços do ministério da Agricul
tura. Em logar de uma pedande mono- 
graphia, encontramos aqui uma expo
sição attrahente e completa do que o 
Brasil tem feito e fará nos dominios 
.da industria da seda.

Andersen — N ovos contos  — Com
panhia Editora Nacional — São 
Paulo, 1934.

Agora que estamos nas immedia-  ̂
ções do dia de Natal, as creanças não 
deixam de regalar-se com este volu
me de traducções, devido á penna se- 
ductora e agil de Monteiro Lobato. 0  
autor dos Uriípês, quando deixa de sa
tirizar os grandes, faz-se um enter
necido servidor da gente de saias 
ou calças curtas. Nesta collectanea, 
Andersen fala aos garotos do Brasil 
como Se fosse também um patricio, 
como se houvesse nascido debaixo do 
sol dos tropicos.

Dr. Ismael Gusmão — A sphyxia e 
In h ib ição  — 0  in ethodo de  
L e ic h e  no tratam ento das En
torses e A rthrites traum aticas. 
—  Rio, 1934.

São duas monographias em que se 
aquilata facilmente da actividade e 
competência com que o autor, ura doj ' 
elementos mais destapados da nossa 
classe medica, exerce as suas funcções 
de cirurgião da Assistência Municipal. 
E’ sobretu.do notável a sua contribui
ção ao estudo e melhor conhecimento 
da prophylaxia e therapeutica das as
phyxias e inhibições, adstricta a bôa 
copia de observações pessoaes e apoia
da nas melhores fontes bibliographi- ’ 
cas.
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C A R T A  A  U M  G R E G O
Os vossos versos (^), Alberto Ramos, ora são 

rápidos e ironicos como assobios de frauta. Ora, 
harmoniosos como harpas eólias. . .  e a vossa emo
ção se desfaz em rythmos fluentes como ondas des
moronadas. Ora, ainda, se ampliam e ferem pro- 
fundaniente a alma como a prôa das galeras, cor
tando o mar profundo, arrancava-lhe do seio a 
florada das espumas de prata. Ou, então, se fazem 
ternos e indolentes como modas de viola, e são 
da mais pura agua nativa do Brasil. A ordena
ção geométrica dos gregos se adapta perfeitamen- 
te ao nosso cosmos ainda em formação. Não ha du
vida : aquillo que um dia se chamará de civilização 
brasileira nasce sob o signo de Euclydes.

Sempre pensei que a geometria de Euclydes 
é o symbolo da Grécia. Creio que ella é a mais 
bella creação da lógica humana. Gostaria de dizer 
mesmo : o fructo perfeito e eterno. . .  No tempo da 
relatividade, tal pensamento poderá causar espan
to. Explico-me:

Da descoberta da curvatura do espaço nasceu 
uma nova geometria, não uma nova esthetica. Em  
Arte, o espaço será sempre euclydeano. Très di
mensões, nem mais nem menos. A geometria de 
Euclydes é, em sua essencia, intuitiva. A relativis- 
ta, pelo contrario, é deductiva. Essa singular pro
priedade que tem o espaço de curvar-se, é irredu- 
ctivel a uma imagem visual. As noções de massa 
e espaço, tal e qual as recebemos através de nossos 
sentidos, são eminentemente euclydeanos. O espa
ço que nos circunda poderá ter amanhã N dimen
sões, nas construcções dos mathematicos. Só as très 
velhas dimensões de comprimento, largura e espes
sura continuarão perceptiveis aos nossos sentidos. 
A geometria do grego nasceu da observação intui
tiva das coisas. A de Einstein, da espantosa capa
cidade de deducção de seu autor. Hoje estamos além 
de Einstein. O Universo em expansão está na or
dem do dia 0 .  Pouco importa. A geometria de 
Euclydes é a unica pratica. Viverá emquanto viver 
o homem.

Fala-se commumente em civilização de ordem 
hellenica (^). Eu preferiria falar em civilizações 
de ordem euci^^deana. Civilizações que nascem de 
um perfeito equilibrio entre os rylhnios do homem 
e os rythmos do mundo. Uns e outros progredindo 
harmoniosa e symetricamente. A crise actual é es- 
sencialmente uma perda desse equilibrio. O pheno- 
meno do Renascimento também foi uma perda de 
equilibrio (^). Mas no sentido positivo, o recalque 
de energia creadora, armazenado durante os sé
culos austeros da Edade Media, rebentando brus
camente numa floração de grandes homens. O Re
nascimento é uma grande época, não uma época 
classica, emtanto que clássico exprime ordem e 
equilibrio, lógica e clareza.

Ha hoje quem acredite numa decadência da 
lógica. Peço licença para discordar. O que ha é o 
naufragio da intelligencia. O que ha, neste pôr do 
sol da velha Europa, são as fontes do espirito an-

nunciando que os veios de que se alimentavam es
tão proximos do fim. Esse “estúpido século XIX” 
foi todo elle uma absurda tentativa de racionali
zar o irracionalizavel, de reduzir o irreductivel. !

Mas a historia, que durante meio século dej 
paz parecera dar razão aos que a pensavam ter vio-i 
lado em seus mais impenetráveis mysteriös, esca-; 
pa bruscamente á sanha racionalista. Passa a ca
minhar em rythmos catastrophicos. Ante a espan
tosa grandiosidade dos acontecimentos, perdida no| 
centro da borrasca, a intelligencia do homem nem! 
tentou reagir. Para lutar é preciso ter fé. E  o ho-j 
mein perdera a fé em tudo, a não ser nas estatisti-| 
cas dos technicos. Pela primeira vez, a lampadaj 
do cartesianismo cavillou no caminho. A sua fram- 
ma tornou-se impotente para conter a invasão d€Í 
trevas. E  os philosophos, com Bergson á frente,' 
tiveram de contentar-se com as timidas phospho-j 
rescencias da sua propria intuição. Eis a grande 
tragédia contemporânea : a dissonância que ha en
tre o homem e o seu destino. Entre o homem que
olha para traz e o destino que o arrasta para \
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frente. Entre o homem que se acovarda deante do 
soffrimento e o destino que o obriga a enfrental-o; 
“Vivemos, como diz Spengler, numa época reple-, 
ta de fatalidade” (^).

O equilibrio espiritual que a vossa obra deno? 
ta, Alberto Ramos, é luminosameiite ‘ euclydea-  ̂
no. Comprehendeis agora porque eu disse — 
rindo-me no começo desta carta áquelles de vossos 
versos que resumbram a mais pura poesia brasileij 
ra — porque eu disse que a ordenação geométrica 
dos gregos se adapta perfeitamente ao Brasil. E^ 
taes em vossa terra em harmonia com o vosso tenn 
po. A vossa obra não surge, como a de Valéry eiiil 
França, tal um pharol que pouco a pouco se afogâ  ̂
em névoas mortaes. Gompuzestes os vossos versosjg; 
sob um signo de juventude, a juventude do Brasillj 
Por mais que se affirme e procla^me que sob todos^ 
os aspectos ella é mundial, tenho a mais solida e| 
arraigada convicção de que a crise contemporancajj;: 
é apenas — que gigantesco apenas! — o esbòfoa-K 
mento da Europa. Ainda não nascemos para o mun 
do. Está em nossas mãos impedir qu,e a gangrena 
alheia venha macular a alvura de nossas praias 
infectando o ar purO é jovem que respiramos. Vêd 
como se avermelham nossos horizontes. . .  Não sãoj 
signos de mau agouro, nem prenunçios de guerra: 
são indicios de aurora. ’

A rmando de Oliveira

(1) Poemas de Alberto Ramos — Ariel Editora,)
1934. ■ . • •= ■ '

(2) Sir Arthur Eddington — L’Univers en Expanj
sion, trad, francèza, 1934. ' ' I

(3) Luc Durtain — Imagens cjo Brésil e ido Pampan
trad, de Ronald de Carvalho, pag. 66. ■■ ■ ' ■ i ; î g

(4) Octavio de Faria — Machiavel e p Brasil, 2.“ edi-̂
çâo, pag. 35.' .

(5) Oswald Spengler — Anos Decisivos, pag. 17._
Espasa-Calpe, 1984. ■ .....
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P O E S I A  D E  T H E A T R O
Cocteau, ou o faminto do irrevelado

Uma figura quasi de lenda a desse poeta que 
aos quarenta annos de idade conserva uma phv- 
sionomia inaltéravel de adolêscente. A sua experi
ência litteraria significa uma constante aventura em 
busca do “milagre”. Delle se poderia dizer (co 
mò Claudel disse de Rimbaud) que, em certos mo
mentos, chega a ter a sensação “physica” do sobre
natural.

Já â sua primeira “roda” intima (a outra 
creio que foi ou é o grupo musical dos “Seis”) 
constituiu um verdadeiro “estimulante” para as 
suas intimidades com o mysterio: Picasso, que de
clarava não se surprehender se visse, por acaso, 
0  seu corpo se dissolvendo durante o banho; Max 
Jacob, de quem se affirma ter invocado o demonio, 
por “litteratura”, antes da sua inesperada convêr 
são ao catholicismo; Giorgio de Chirico, de quem 
Breton nos conta que costumava olhar certos tj’̂ pos 
mais invulgares, indirectamente, através de um es- 
pelhinho de algibeira, jíara situar taes typos numa 
atmosphera mais distante e mais “espectral”. Su
jeitos, assim, extranhissimos, os amigos de Co

ll cteau.
Ora, p^ra um intimo dos “phantasmas”, como 

Jean Cocteau, não é de espantar que a ])oesia -  - 
mysterio por excellencia — constitua um enigma 
facilmente decifravel. E, effectivamente, Cocteau 

,se movimenta nas profundidades poéticas com 
pnia desenvoltura de escaphandrista : “Poesia —

;Sçiencia exacta”, escreveu elle, um dia, se a memó
ria não nie falha.
. Acerca deste poeta emittem-se as opiniões 
niais contradictorias. Maritain teve (ou tem ain
da, não se sabe) as maiores esperanças na sua al
ma. “Falso catholico”, “SnoJi intolerável” — af- 
firmain ps suprarealistas da actual linha revolu
cionaria. “Intelligencia pervertida” — escreveu 
um critico recente, André Rousseaux, estudando a 
sua complexa personalidade. Esquivo, infixavel, 
Cocteau deslisa entre todos esses conceitos. Um ho- 
rnein que, ao que parece, até agora só “se resolveu” 
mesmo dentro da poesia :
‘*Si lua maison n’était pas faite avec nies poèmes, 
je sentirais le vide et tomberais du toit.”
ísão os dois últimos versos de uni poenia de Voca
bulaire.

A minha intenção, porém, ao iniciar estas li- 
hhas era apenas noticiar o ultimo “sucoesso” théâ
tral de Jean Cocteau. Refiro-me a essa extraor- 
‘dinaria Machine Infernale, recentemente editada 
por Grasset.
‘ Muito de proposito escrevi “sucoesso” thea- 

•têal, no sentido de bilheteria. La Machine Infer
nale também o foi, quando enscenada.

Indiscutivelmente, Cocteau é um “ numero” 
social e mundano. Já é “snob” applaudil-o. Fe- 
iriina ou Vogue commentam-no juntamente com 
0 ultimo Rolls-Royce encommendado pelo Mara- 
"djali de Kapurthala ou com os últimos vestidos

daquelles requintados costureiros cujos nomes o 
sr. Peregrino Junior ainda não desistiu de guar
dar na memoria.

Dessa infelicidade não sei se Cocteau tem cul
pa. A minha “torcida” é para que não tenha. 
Pelo menos, elle não a merece. Não a merece, 
tão pouco, essa Machine Infernale, exemplo puro 
de poesia theatral.

E ’, aliás, esse sentido essencialnienie poético 
que, segundo Cocteau, deve predominar no thea- 
tro, como unico remedio contra o actual “impas
se” creado pelo estúpido “ drama da vida real” 
ou pela desoladora pieguice dos Paul Géraldy.

Nesse sentido, as idéas de Cocteau são as mais 
Incidas. Muito menos a poesia agindo no theatro 
do que a poesia sendo o proprio theatro. Por 
consequência, também aqui, um campo perten
cendo mais á “sensibilidade” do que á “intelli- 
geiicia”. Fusão do quotidiano com as mais auda
ciosas aventuras do arbitrário.

“Novidade” isso, ou, pelo contrario, nm re
torno, em essencia, ás nascentes do tbeatro? Que
ro dizer, ao tbeatro grego, aos “mysteriös” da ida 
de média. Aos “niodernissimos” mysteriös da 
idade-média. E ’ isso, precisamente, o que Cocteau 
aspira. Em Le.s Mariés de la Tour Eiffel, os alti
falantes, encarregados de recitar os diálogos ou mo
nologos, têm o mesmo papel impessoal dos coros 
de Sophocles.

Essa Machine Infernale, aliás, nada mais é do 
que a “depuração” e a “modernização” de um the- 
ma clássico: a historia de Edipo, rei de Thébas.

La Machine Infernale é escripta noutra “lin
guagem” de uma época, como a nossa, que está 
cada vez mais aguçando as ])ossibilidades de “ tra 
ducção” do profundo mysterio poético — mas con
serva integralmente o trágico sentido de todo o 
theatro grego: as inúteis tentativas de fuga de mi
seráveis seres humanos presos a uma “machina in
fernal” de inexoráveis destinos dictados por deu
ses voluptuosamente cruéis.

No meio de tudo isso, novas “interpretações” 
de Cocteau. Como, por exemplo, aquella scena 
em que a Esphynge, sob a sua primeira forma de 
“jeune-fille”, humaniza-se completamente (sen
timos a subita ternura do monstro pela casta bel- 
leza do heroe) e resolve “fraudar” a sua terrível 
missão, burlando a vigilância do chacal e “aju
dando” Edipo a decifrar o seu enigma.

W il l y  L ew in

S. BERNARDO
ROMANCE DE

GRACILIANO RAMOS

I í
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A  c r b a c A o  b  o  c r b a d o r
(Palavras pronunciadas na commemoração do 10’ anniveriario da A. B. E.)

A Associação Brasileira de 
Educação, na commemoração 
de seu décimo aiiniversario, não 
pôde esquecer o oitavo da morte 
de Heitor Lyra.

Raramente uma associação de
verá tanto a um só homem quan
to a elle deve a nossa. Heitor Ly
ra representou sobretudo pelo 
seu valor moral uma personali
dade que honra não só ao Bra
sil no seu tempo, mas a j)ropria 
especie humana. Companheiro 
seu da primeira hora na A. B. E., 
desejava apenas recordar aqui, 
entre os outros daquelle tempo 
e os que não tiveram a fortuna 
de o conhecer pessoalmente, os 
episodios maiores da sua gran
de vida, cuja ultima phase é a 
nossa propria historia.

Ha nella uma unidade de 
direcção inflexivel. De estudan
te a professor foi sempre notável 
o seu prestigio moral.

No Collegio Pedro II, onde fez 
o seu curso secundário, tornou- 
se para logo o mais querido e o 
mais respeitado entre collegas e 
mestres, por consenso unanime e 
expontâneo.

Terminado o curso deparou-se- 
Ihe a escolha da escola superior 
onde completou os seus estudos, 
antes que uma profissão. E ’ pro
vável que fosse, menos por elei
ção de preferencia, do que por 
exclusão, que elle se dirigisse á 
Escola Polytechnica, para con
quistar diploma de engenheiro, 
porque o que elle foi, de cora
ção e de intelligencia, integral
mente apostolarmente, foi edu
cador.

Na Escola, muitas vezes pe
los escrúpulos que só se confes
sam á sua propria consciência, 
deixou para segunda época ma
térias em que não se julgava pre
parado, embora de algumas del- 
las fosse professor e explicador 
dos companheiros.

Foi a figura de maior presti
gio na Escola e talvez en
tre os estudantes daquelle tem
po. A correcção de attitu
des e maneiras, a tolerân
cia de opiniões, a segurança 
de honestidade de propositos, a 
sinceridade de intenções, a ca

pacidade do trabalho e sobretu
do de sacrifícios, compunham de 
tal modo o seu valor moral que 
diante dellas os seus collegas 
mais Íntimos não tinham cora
gem sequer de arriscar qualquer 
palavra menos polida ou policia
da.

A sua acção entre os meios 
de estudantes, sempre na preoc- 
cupação e no proposito de traba
lhar pela educação, foi aqui re
cordada em uma destas comme- 
morações por Levi Carneiro, que 
o conheceu nesse tempo.

Formado em engenharia foi 
chamado por Torres Neves e 
Francisco Monlevade, que inicia
vam nesta época a grande obra 
de civilização da E. F. Paulista, 
trabalhando ao lado de collegas 
da mesma turma que lhe faziam 
bóa companhia moral e intelle
ctual, como Cesar Rabello, Hen
rique Burnier e Roberto Marinho.

Ahi, o educador surgiu des
de logo. Mal começou sua tare
fa profissional, installou uma es
cola para os filhos dos operários 
da estrada.

Pouco tempo ficou em S. Pau
lo. Razões de familia fizeram-no 
regressar ao Rio.o

Aqui, foi engenheiro da Estra
da de Ferro Central, onde colla- 
borou de modo decisivo na escola 
Silva Freire, do Engenho de Den
tro.

Mais tarde foi nomeado pro
fessor da Escola Nacional de Bel
las-Artes. Em 1911 a reforma Ri- 
vadaria Corrêa fez varias nomea
ções para a Escola Polytechnica. 
Seu nome foi logo lembrado, com 
applausos, para a secção de que 
fazia parte. Geometria Descripti- 
va, cadeira em que era mestre 
incomparável, tornando-a huma
na e accessivel e Calculo Infini
tesimal, especialidade de alta 
responsabilidade, quando se tem 
o objective honesto de dar com 
exactidão e rigor um instrumen
to util de trabalho e não apenas 

ornamento litterario, cujaum
inutilidade se mascára, muitas 
vezes, em falsa apparencia phi- 
losophica... A sua probidade 
sem deslise recusou a nomeação. 

Em 1912 Coryntho da Fonse

ca foi convidado para dirigir a 
Escola Souza Aguiar. Certo dia, 
após a nomeação, voltou a Gre
gorio da Fonseca, secretario do 
então Prefeito, para dizer-lhe que 
ia pedir demissão porque não 
conhecia o ensino de escola pro
fissional. Só após longa insistên
cia mostrando-lhe Gregorio que 
não havia quem entendesse da- 
quillo, Coryntho acceitou o en
cargo. E procurou desempenhal-o 
com a maior probidade. O ensi
no profissional é a cousa mais 
confusa que ha no ensino no Bra 
sil, e um pouco por toda a par
te.

A elle se póde applicar aquella 
observação : as conclusões é que 
precedem as premissas. . .  Arma
do de Omer Buyse, que tanto bem 
tem feito, mas mal maior a mui
ta gente, foi Coryntho para o re
cinto das officinas fazer a analy
se elementar do trabalho das ma
chinas para tornar systeniatico e 
racional o seu aprendizado.

Mas se isto elle conseguiu em 
relação ao ensino de officina, o 
ensino theorico ficava dissocia
do do espirito do outro, dado em 
livre e pedra. Porque o mestre 
não crê na explicação theorica 
e o professor não sabe a realiza
ção material.

Neste momento o Director da 
Escola Souza Aguiar encontra em 
uma livraria um caderno de traj 
balhos de physica por H. L. S? 
A muito custo consegue descobrir 
o enigma daquellas iniciais: 
Heitor Lyra da Silva. Vae proj 
cural-o, constrangido pelo offel* 
recimento que ia fazer áquelle 
homem, que era Chefe de serviço 
de electrificação da Central e Pro
fessor da Escola de Bellas-Artes.

Como esperava Coryntho, Hei-', 
tor L^yra recusou, mas por moti-  ̂
vo opposto: não queria nuncap
que supuzessem que toda a sua 
propaganda pelo ensino experi-,| 
mental fosse com o objectivo de 
obter uma cadeira de professor. '̂

Só accedeu quando ponde con-- 
ciliar o desejo de realização com̂ j; 
os seus escrúpulos. Tudo quan^* 
to recebeu gastou com o appare-'
lhamento de laboratorio da Es
cola. Verificou, desde logo, queí<
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era necessário, além do livro, o 
laboratorio economico, accessi- 
vel, simples, e o organizou, acom
panhado de très cadernos grada
tivos. Era uma tarefa de humil
dade, mas de consciência.

Continuou a sua obra de pre
gação, de propaganda, de acção, 
em toda parte onde lhe pareces
se efficaz a sua presença.

Assim, foi attraido pela Liga 
Pedagógica do Ensino Secundá
rio, onde realizou uma notável 
conferência sobre “Manual Trai- 
ning”, precisando e esclarecendo 
opiniões e conceitos confusos, que 
fazem dos chamados trabalhos 
inanuaes, ao em vez de nietho- 
dologia auxiliar, disciplina so
breposta.

Simultaneamente, com o des
interesse de sempre, assumiu a 
direcção da Revista “Educação”, 
fundada por José Augusto. Des- 
apparecida a Liga Pedagógica, 
começou Heitor Lyra a pensar 
em uma acção mais directa e vi
vaz. Pensou a principio em mn 
partido politico “Acção nacio
nal”, cujo programma essencial 
escreveu.

Mas a idéa era difficil de exe 
cução, por não ser possivel en
contrar a região commum de 
concordâncias, em meio das zo
nas de divergências numerosas. 
Restringiu os seus objectives ao 
que era seu alvo fundamental. 
Nasceu assim a idéa e depois se 
formou a Associação Rrasileira 
de Educação.

Como toda sociedade cabe 
dentro da definição de Miguel 
Ozorio: um ajuntamento de in
divíduos, onde um fala em pé, 
em voz alta e os outros conver
sar sentados, em voz l)aixa. . .  
Mas, ellas assim mesmo são ex
cellentes centros de visitas, de 
amigos e afeiçoados, que não se 
podem ver, de outro modo, na 
vertigem da vida de hoje.

Ao lado disso, a A. B. E. reali
zou uma obra immensa, quer pe
la sua acção collectiva, quer pe
lo trabalho de suas commissões.

As primeiras reuniões foram 
feitas no Gabinete de Mineralo
gia da Escola Polytechnica, na 
mesma sala onde nasceu a Aca
demia Brasileira de Sciencias, na 
mesma Escola onde nasceu a Ra- 
dio-Educação no Brasil.

Neste tempo atravessavamos 
um periodo de inquietações. Très 
dos fundadores da A. B. E. den
tro em pouco eram presos e ou
tros, inclusive Heitor Lyra, sus
peitos ao poder constituído. Mas, 
assim mesmo a Associação ven
ceu, amparada pelo carinho des
velado de seu fundador. Apenas 
dois annos ponde Heitor Lyra 
trabalhar na sua obra, com a de
dicação sem fadiga, que exigia 
de todos uma collaboração ini- 
mediata, não pelo que elle pedis
se sequer, mas pelo que elle da
va, como exemplo.

Certa vez propoz passar de 
Presidente a Secretario, para ter 
mais trabalho, porque neste tra
balho elle podia fazer mais pela 
A. B. E.

No primeiro dos jantares que 
o enthiisiasmo moço de Fernan
do de Magalhães instituiu para 
a confraternização dos associa
dos, Heitor Lyra leu estas pala
vras, as únicas que ficaram dél
ié sobre a sua creação:

“Quando ha pouco mais dc 
anno, fundámos em um grupo 
muito reduzido, a Associação 
Brasileira de Educação, mo
veu-nos principalmente a cer
teza a que todos tinhamos che
gado de que, por maior que 
seja sua bôa vontade, nunca 
conseguirão os nossos gover
nos, como não o conseguem 
em parte alguma do mundo, 
sem o concurso da iniciativa 
particular, resolver quer em 
quantidade, quer em qualida
de, esse grande problema na
cional.

Pareceu-nos então, como 
nos parece ainda hoje, que não 
é possivel continuar a adiar 
indefinidamente tantas ques
tões de tão grave importância

que estreitamente se relacio
nam com a solução de seme
lhante problema, e entre ellas: 
o fundo de educação, o contra
cto de professores estrangei
ros, as missões a outros paizes 
de jovens professores nacio- 
naes, a unificação do ensino 
normal, as bolsas de estudos e 
a orientação profissional, o 
trabalho manual e os metbo
dos da escola activa no curso 
secundário, a fixação dos alu- 
mnos aprendizes até o fim do 
aprendizado, a transformação 
do cinema em meio de educa
ção escolar e popular, as es
colas nocturnas de aperfeiçoa
mento nos centros populosos 
e o ensino do desenho e de mo
delagem, as colonias de férias 
e a educação dos anormaes, 

assim como innumeras outras 
de importância equivalente.

E ’ difficil assegurar em 
uma agremiação como esta 
que está reunindo constante
mente elementos novos, até 
que ponto ella manterá suas 
características iniciaes; é dif- 
facil falar por todos. Creio 
porém, interpretar a maioria, 
senão a totalidade, dizendo que 
não temos o fetichismo da al- 
phabetização intensiva, e que 
estamos convictos, salvo pe
quenas divergências secunda
rias, de que o levantamento do 
nivel popular tem que repou
sar sobre uma triplice base: 
moral, hygienica e economica, 
o que significa que sem a cul
tura das qualidades de cara
cter, sem a melhoria das con
dições de saude da massa da 
população, e sem uma racio
nal organização de trabalho, é 
utopia esperar que a alphabe- 
tização rapida e quasi instan- 
tanea, se possivel, viesse trans
formar para o bera as actuaes 
condições de nosso paiz.

Adoptamos normas que 
permittam á Associação de

ATTENDENDO  Á S  N E C E SS ID A D E S  DO COM M ERCIO  A
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Educação tornar-se verdadei
ramente nacional.

Para isso, previmos a 
formação de um Departamen
to em cada Estado, em absolu
ta egualdade de categoria com 
o do Districto Federal, sem 
subordinações nem dependên
cias, antes em perfeita coorde
nação de esforços e de acção. 
A National Education Asso
ciation da America do Norte, 
conta cerca de 100.000 asso
ciados. Guardadas as propor 
ções, nós esperamos vir a for
mar um núcleo poderoso no 
seio da sociedade brasileira.

Em syntliese pois: a Asso
ciação aspira constiluir-se em 
orgão legitimo da opinião das 
classes cultas, promptas a col 
laborar em perfeita harmonia 
com os governos e a applaudir- 
Ihes os acertos, mas capaz 
laml)em de falar-lhes de fren
te, de apontar-lhes, quando ne
cessário, os erros e as lacunas 
de suas leis de educação e de 
ensino e de defender vigoro 
samente nesse terreno os gran
des interesses do Brasil.”
Os que receberam a nobre e 

pesada herança de Heitor Lyra, 
na sucessão inevitável de ou
tros que também se foram, Amo
roso Costa. Laboriau, Vicente 
Licinio, para citar apenas os que 
a dirigiram, podem estar tran- 
quillos porque mantiveram-na 
sempre na mesma eminencia em 
que a encontraram, podendo sof- 
frer confronto com as mais al
tas instituições de cultura do paiz, 
porque ella, a Associação Brasi
leira de Educação, póde-se dizer, 
sem orgulho, mas com ufania, é. 
no Brasil, um milagre.

P'rancisco V enancio  F il h o

Coelho ^^Netto e Humberto de Campos, memorialistas
Um livro de Coelho Netto que irá, pela certa, á posteridade 

é A Conquista. Não se encontram em suas paginas uma índia 
de papelão, uma França de guia Joanne, uma Grécia de apothéo
se theatral. Encontra-se um recanto da terra mais simplorio, 
mais nosso e, por isso mesmo, um pouco mais difficil de descrever, 
um pouco mais difficil de am ar: o excellente, o hiimanissimo Rio 
do fim do Império. São talhadas de vida, fatias do real. Nada 
de mythos sumptuosos e apenas as pandegas bohemias, as deli
ciosas aventuras diurnas e nocturnas de uma gente que ainda não 
chegara ao arranha-céo, não fazia grande consumo de cocaina e 
ainda não passara das quatro patas de Pégaso ás quatro rodas do 
Rolls-Royce.

Evidentemente o genero “coisas vistas” assegura aos autores 
de talento um salvo-conducto pela eternidade. Dos cincoenta vo
lumes de Victor Rugo, Edmundo de Goncourt preferia exactamente 
o intitulado Choses Vues, despretencioso relato de factos avulsos, 
sem lendas dos séculos, sem madrigaes ás actrizes e sem invectivas 
exaggeradas aos tyránnos.

Outro que se distinguiu como romanceador do mundo de cada 
dia foi Humberto de Campos. Um francez, de nervos exacerbados, 
queixava-se de que a vida fosse muito quotidiana. Pois desse 
quotidianismo, para tantos prosaico e monotono, é que Humberto 
extractava a sua suprema poesia. Só se fazia homem de prosa 
quando metrificava e rimava. Prosador, era um dos nossos maio
res poetas, recompondo em vinheta, em chromo, tantas lindas sce- 
nas do passado, dando a tudo um tom azul, uma especie de doçura 
lunar que raramente apparecem em outros artistas nossos.

Assim, podemos concluir que muitos volumes de Coelho Netto, 
muitos volumes de Humberto de Campos passarão. Mas não pas
sarão A Conquista e as Memórias.

Ha algumas semanas, disse-me um amigo ter visto aqui um 
filme, trabalhado com a participação de Pabst, em que se trata 
de Dom Quixote. O heróe da Mancha, ao expirar, vê arderem 
numa fogueira todos os romances de cavallaria que o haviam 
posto maluco, a andar pelo mundo com uma bacia de barbeiro 
convertida em elmo, todo fumegante na defesa de viuvas e orphãos, 
á semelhança dos paladinos medievaes. Mas, uma vez pacificado 
na morte o misero patrão de Sancho Pança, das cinzas dos livros 
de cavallaria vae emergindo um outro livro, que nenhum fogo des
truirá jámais e tem feito rir e pensar, através dos séculos, reis e 
labregos: o volume de Cervantes.

Da mesma fórma, o Album de Caliban, os Gansos do Capitolio 
e outros produetos de um gosto suspeito, de uma arte suspeita, já 
se estão fazendo em pó na admiração récalcitrante dos leitores. 
Mas a esse aniquilamento resistem, indestruetiveis para a emoção 
dos brasileiros, duas obras primas eternas: A Conquista e as 
M em órias...

A g rippin o  Grieco

Alpheu Domingues — E sboço  de 
um glossário  de Phytogeogra- 
p h ia  ^  Rio.

O autor, uma intelligencia vivaz, uin 
forte espirito emprehenidedor, é nome 
assaz conhécido entre aquelles que 
mais se preoccupam oom os nossos 
problemasi agronomicos. Esse peque
no trabalho, que traz prefacio do Prof. 
A. J. de Sam])aio, do Museu Nacional, 
é daquelles que muito promettem e, 
se já utilissimo, ha de ser ohra de va
lor inestimável quando completado 
com o metliodo e a escrupulisidade 
que presidiram á confecção dessas pa
ginas,. Quest.ão apenas de. tempo.

Barros Vidal — Quero ap ren d er  a 
l e r Rio, 1’934.

Bastante louvável a attitude desse 
brilhante jornalista procurando ins
tigar nas creanças o gosto da leitura 
Conta elle, com muita subtileza a his
toria de um menino abandonado, a a 
Cruzada Nacional de Educação de
clara, ide modo explicito, que esse pe
queno volume deve “rolar, de mão 
em mão, no seu destino de agua cor
rente, para banhar de civismo as 
consciências que estão inertes ante o 
tremendo problema da alphabetiza- 
ção da nossa terra.” . .

Lenine
tora

M em órias 
Rio, 1'934.

Selma Edi-

Detalhes que elucidam alguns pon
tos controversos dé uma grande exis
tência. De Lenine sabe-se que não dei
xou o mundo tal qual o encontrou 
e essa é, segundo os philosophos, da 
historia, a suprema prova de força 
de uma alta personalidade. E’ preciso 
pensar em Luthero ou nos revolucio
nários francezes para encontrar um 
tão intenSo agitador social. E este vo
lume ida Selma Editoira sempre aceres- 
centará algo ao que sabemos do erça- 
dpr da Rússia moderna, ,
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JlCGrca dos I^iccionarios
Ninguém de bom senso negará utilidade aos 

diccionarios. Nelles estão ordenados todos os re
cursos do escriptor: a setta ervada do polemista, 
0  termo expressivo do sabio, o vocábulo sonoro 
do poeta e a palavra corriqueira de toda a gente. 
E’ o celleiro em que todo o escriptor se abastece 
de formas vocabulares e de torneios s^yntacticos.

Houve tempo em que circumloquios artificiaes 
amaneiravam e escureciam a linguagem, por ex
cesso de palavras. Hoje é o contrario. A desesti
ma dos diccionarios, consequência da pressa no 
compor, gerou um novo obscurismo, por insuffici- 
encia verbal. Para entender certos autores, é preci
so boa vontade. O hermetismo é, mais do que tudo, 
signal de indigência vocabular.

Não prego, entenda-se bem, incontinência ver
bal, o que seria loucura na “Terra dos Papagaios”. 
Mas, se as palavras existem, é para serem empre
gadas com justeza, pois a multiplicidade de idéas 
de vario matiz demanda cabedal correspondente 
de palavras.

Na linguagem de hoje ha adjectivos que são 
“pau para toda obra”. A conversação é inçada de 
cacoêtes verbaes: essa coisa, você não sabe? E se
melhante excrescencias que nada significam e pre
cisam significar tudo. Na linguagem escripta, a 
mesma pobreza, a mesma accumulação de idéas 
a cargo de uma palavra só.

Entretanto, os escriptores de nota sempre ti
veram os diccionarios na devida conta.

São de Emerson estas palavras: “Não é o dic- 
cionario livro de leitura inútil. Repleto de sugges- 
tões, nelle não ha affectação nem explicação em 
excesso. E’ a matéria bruta da historia e dos poe
mas possiveis”. E, na mesma ordem de idéas, vê 
nas palavras “poesia fossilizada”.

0  diccionario, escreveu Manzoni, citado por 
de Amicis, “é livro enfadonho para muitos, porém 
mais interessante que um romance, na opinião de 
outros”. Entre esses outros se encontrava Herédia, 
para quem a leitura do diccionario de Jean Nicot 
era mais entretida que a dos Tres Mosqueteiros.

Gautier ia mais longe e queria medidas drás
ticas. Devorava os vocabulários innunieraveis das 
artes e dos officios e estimava como indigno de vi 
ver todo o poeta e prosador que não encontrasse 
prazer na leitura dos léxicos e dos glossários.

E ’ de ver o lyrismo com que Anatole France 
se refere aos diccionarios:

“Eu sinto uma ternura profunda subir-me
ao coração deante de todos esses vocábulos da 
lingua franoeza, deante desse exercito de ter
mos humildes e soberbos. Eu os amo a todos, 
ou, pelo menos, todos me interessam, e aperto 
com a mão nervosa e commovida o pequeno 
livro que os contêm a todos.. . ”
Noutro logar diz ser o diccionario “O univer

so por ordem alphabetica” e accrescenta:
“Bem vistas as coisas, o diccionario é o

livro por excellencia. Dentro delle estão todos 
os outros livros. Trata-se apenas de os desen
tranhar.”
Commentando o Diccionario historico de la 

lengna espanola, cujo primeiro volume a Acade
mia acaba de publicar, escreve Azorin em La Pren
sa de 24 de Junho de 1934:

“Interessante es repasar un diccionario. 
No hay lectura más entretenida. No hay lectu- 
ra más provechosa. Las horas pasan, y no las 
sentimos evanescerse. Lemos como más nos 
l)lace, a saltos, fragmentarianiente, detenién- 
donos en las palabras que el azar nos depara.” 
Buy, como todo bom escriptor, lia diuturna- 

mente os léxicos. Se o não provasse de sobra a ri
queza de seu vocabulário, que deu matéria a um 
precioso livrinho de João Leda, bastaria recordar 
que o autor da “Réplica” apontou para mais de 
quatrocentas omissões na primeira edição do dic
cionario de Cândido de Figueiredo.

Sem o manuseio dos vocabulários, seria inad- 
missivel a opulência vocabular de Coelho Netto, 
niillionario do verbo, e cuja messe dá para abas
tecer muitos celleiros.

Esbanjador de palavras ou sóbrio no dizer, 
conforme o temperamento, lodo escriptor de véras 
estima os diccionarios.

O mestre João Ribeiro, elegante e sóbrio, um 
dos melhores de nossos prosadores, no primeiro 
estudo da série Lendo os diccionarios, escreveu:

“Tenho o mesmo sentimento de de Amicis, 
que recommenda como fonte de prazer e de 
inesperadas surpresas, a leitura meditada do 
diccionario da mesma lingua que se fala e 
se escreve. 0  escriptor ahi encontra reunida 
e condensada a elaboração dos seus anteces
sores espirituaes e o genio de expressão do seu 
proprio povo, através do tempo”.

“De qualquer palavra temos a geographia 
e a historia, a sua situação no espaço e no tem
po, a origem, a vida e não raras vezes o olvido 
ou a morte.”
Sem embargo de tão insignes exemplos, que 

l)oderiani ser multiplicados, a maioria parece con
cordar com aquele lord inglez que dizia: “Os dic
cionarios só servem para a gente se assentar em 
cima.”

Haja, porém, critério em usar o diccionario 
para enriquecimento do poder expressional. Apa
ram as possiveis demasias das apologias citadas, 
esses avisados conselhos de Agostinho de Cam
pos, postos em pratica, aliás, na prosa limpida des
te escriptor portuguez:

“ . . .  a verdadeira riqueza do estylo é aquel- 
la que, com as nossas pobres palavras de to
dos os dias, cheias de vida mas destituídas de 
arte, cria thesouros de arte -  arte viva e arte 
immortal.” (Lêr & Treslêr, pag. 150) .
O autor de Lêr & Treslêr adduz o exemplo de 

Eça de Queiroz. Occorre-me o caso de Camões que.

MI' n
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segundo Afranio Peixoto e Pedro Pinto, no Diccio- 
nario dos Lusíadas, nos 8.816 versos do poema, 
empregou 5.000 palavras diversas “dispersas e re
petidas nas 55.000 que o compõem.” E  continuam 
os autores do citado Diccionario: 5.642 (palavras) 
empregou a Biblia, no Antigo Testamento; Milton 
8.000, no Paraíso Perdido; 15.000 Shakespeare, 
em toda sua obra: . . .  tão pouco. . .  para os the- 
souros da lingua, averbados nos diccionarios: 
33.000 no da Academia Franceza, 80.000 no alle- 
nião de Van Dale, 130.000 no portuguez de Cândi
do de Figueiredo, 250.000 no Century britannico. 

Recommenda ainda Agostinho de Campos: 
“Esquecem muitas vezes os litteratos que 

a materia-prima litteraria é sempre o logar 
commuin (no bom sentido) : tudo aquillo em 
que são solidários e podem entender-se, pela 
expressão ou pela emoção, o escriptor e o lei
tor. Ora, o primeiro logar commum aos dois 
é precisamente a lingua; e se o leitor encon
tra deante de si uma obra escripta em lingua
gem que não é a sua, mas outra que o escri
ptor fabricou para seu uso, ou foi buscar ao 
dialecto da provincia onde nasceu, ou á gyria 
da cidade em que vive, ou mais inconimoda- 
meiite aos diccionarios, elucidarios e alfarra- 
bios. . .  coitado do escripTor: — os seus ami
gos entendel-o-ão, porque o têm ao pé para 
lhes tirar os significados; a sua aldeia enten- 
del-o-á, se o souber lêr; e os papalvos dirão 
talvez que a sua prosa é rica, illudidos por es
se illudido cunhador de moeda falsa, millio- 
nario de dinheiros que só para elle têm cur-
so.
Azorin, outro prosador dos melhores, diz no 

logar atraz citado:
“Si repasamos los dicionários, no haga- 

mos acopio de voces para embutirías luego, a 
modo de taracea, en la prosa ya escrita; eso 
es condenable; eso hace insufrible el estilo. El 
estilo perfecto es el sencillo, claro y tenue. 
La exuberância y profusión de vocablos pre
ciosos denota poco dominio dei idioma. 
mujer verdaderamente elegante, verdadera- 
mente senoril, se contenta com un brillante, 
con unas perlas. Deja la profusión de Ias joyas 
para Ias que no pueden vencer, ya en la bel- 
leza, ya en la discreción, con su propria per
sona.

Se hace más — y es más difficil hacer-lo 
con pocos vocablos, con un léxico restringido 
que con un léxico copioso, abundantissimo. En 
los dicionários de esta natureza vemos el vo
cábulo en los trozos que se nos cita. Pero esos 
trozos no pueden darnos el ambiente general 
dei autor. No dan tampoco Ias antologias, con 
ser cosa más amplia. Y no es lo mismo ver un 
pez en el acuario, con todo de estar fielmente 
reproducido el medio natural dei pez, que ver- 
lo en el fondo dei mar, a travéz delvidrio de 
una escafandra. Pues, amigos, leamos los dic
cionarios; pero leamos también, con preferen- 
cia, los grandes autores. Aqui, en su atmósfera

propicia, nadando como el pez en el agua, en 
el agua dei mar o dei rio, están los vocablos 
proprios y puros. No anotemos ningún voca- 
blo de los que nos gustan; ellos bajarán al fon
do de lo subconsciente y cuando menos lo pen
semos nos darán una sorpresa, un dia, que 
estemos con la pluma en la mano, No nos 
acordábamos ya dei vocablo insólito, y he aqui 
que repentinamente asoma por los puntos 
de la pluma.”
Entretanto, no geral, o diccionario nem é ao 

menos um tira-duvidas. A preguiça de o consultar 
é invencivel.

Nos jornaes, o redactor salteado de duvidas, 
lança em voz alta a indagação e louva-se no pare
cer do mais afoito que responde. E, não raramen
te, tem perto o diccionario.

Ler os léxicos, em busca daquellas surpresas a 
que allude João Ribeiro, seria exigir muito. Mas 
que ao menos se vá aos diccionarios para solucio
nar as duvidas. Muito se apprende na procura de 
um significado, pois, aberto o livro, a curiosidade 
acorda e uma questão puxa a outra.

O diccionario póde ser até fonte de inspira-
ção .

Contou me Eduardo Frieiro que percorria uma íí 
vez o diccionario quando viu a palavra “pitú” . " 
Gostou delia e leu a definição: “especie de pifaro 1
usado entre os indígenas de S. Thomé”.

Escrevia elle a esse tempo o Mameluco Boa- 
ventura.

Ora, lembrou-lhe aquella definição uma rela
ção de preços de escravos onde os negros de São 
Thomé eram dados como excellentes músicos e 
muito ladinos. Imaginou então uma intriga amoro
sa do preto Eliezer, captivo do Boaventura, com 
uma escrava da heroina do romance. Mercê da ar
te e das artimanhas do africano tocador de pitú, 
grande partido tirou da situação para a urdidura 
do romance, e ainda teve ensejo para um excurso 
acerca da escravidão na epoca estudada.

Vê-se, pois, de maneira concreta, o poder dy- 
namizante de uma imagem verbal e, em ultima 
analyse, como foi proveitosa essa leitura apparen- 
temente estéril.

Não são os diccionarios cemitérios silenciosos 
em que sc decompõem as palavras lentamente, 
mas, ao contrario, os repositorios da lingua viva, 
das palavras mortas e das que não devem morrer.

Precisam ser usados com critério e amor, pa
ra que se desmanchem equívocos correntes e não 
se formem novos, afim de que a prosa não depare 
o espectáculo deplorável da pobreza na opulência. 
Um diccionario sem uso seria a manifestação mais 
criminosa da avareza, se não fôsse o signal mais 
evidente de preguiça e desamor ao estudo.

A ir e s  da Mata Machado F il h o

(Do livro a apparecer E screv er  C e r to ) .

Leiam POEMAS
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES

Londres, 31 de Julho de 1927.
Meu caro Gastâo,
Saúde, dinheiro e persistência na 

vida de solteirão — eis o que te de
sejo.

Escrevo-le de casa, neste melancó
lico domingo em Londres, vespera de 
Bank-H oliday  de Agosto. Cidade de
serta. E u ... de cama ha uma sema
na. Tive que mandar vir medico. Bem 
entendido: — medico italiano. Medi
co inglez só para inglezes e cavallos. 
Hoje estou melhor, mas ainda soffro. 
Em todo o caso, já me assento, o que 
não podia fazer. Lumbago formidável. 
Rheumatismo muscular. Soffrimentos 
atrozes. A respiração não esteve su
blime, mas houve dôres fulgurantes 
- - estydo Miguel Couto, que, aliás, não 
é nem fulgurante nem sublime... Ho
je amanheci mais animado.

Já li o livro do Roquette Pinto — 
SeixOiS R ollados. Muito interessante. 
Foi pena que tivesse mettido littera- 
tura no meio. Refiro-me ao capitulo 
sobre V. de Carvalho e ao outro so
bre Dia de F in ados. A litteratura dél
ié é ingénua. Ainda assim infinita
mente superior ás cataplasmas do 
A* P* e aos remeleixos de bahiana 
que saem da dengosa penna do dr. 
A* de C* : AHH A bre alas que eu que
ro p a s sá ú á ...  Vou arrancar fóra es
ses dois capitules e mandar encader
nar o livro, porque o resto é tudo do 
bom e do melhor. Eu só gosto de li
vros que me ensinem coisas. E o li
vro do Roquette me ensinou. A res
peito de eugenia, por exemplo, em 
que a minha ignorância é não sómen
te total como abyssal, eu só conhecia 
0 livro de Chesterton — Eugenics and  
other Evils. Paradoxos e mais para
doxos. O livro do Roquette me traçou 
a rota. Agora posso ir seguindo o as
sumpto nos livros de vulgarização. 0 
Roquete não poderia escrever tam
bém, p ara  m eu aproveitam en to , al
gumas boas paginas sobre psycho
analyse? Que coisa cacete, santo Deus! 
A proposito de eugenia, o livro de 
Roquette é muito justo a respeito de 
japonezes. Os argumentos que elle dá, 
para que se perrnitta a entrada de ja
ponezes no Brasil, são excellentes...

O estudo sobre Euclydes da Cunha 
é até hoje o melhor que eu li. E’ 
syrapathico e analytico. Euclydes não 
póde ser estudado só sob o aspecto 
artistico — o seu ponto mais fraco, 
0 seu ponto vulnerável, porque escre
via mal. O seu estylo não é propria
mente estylo : é apenas m aneira. E 
essa m an eira  é retorta, aspera, erri- 
çada de impecilhos e tropeços, inex
tricável e intrincada como um cipoal. 
Euclyídes é pedante. Pedante sem o 
querer e sem o saber. Herança da Es
cola Militar. O que o salvou de cahir 
no mesmo ridículo........ dos seus an-

(  Carias ú Gastâo Croîs )
tigos camaradas do Exercito, quando 
escrevem, ( ........ ) foi o ter tido ta
lento de sobra, valioso cabedal tech- 
nico e finalmente uma grande alma 
cheia de janellas rasgadas e dia e 
noite abertas para a natureza toda. 
Mas não póde ser estudado só por 
specimens dessa variedade de quadru
manes a que chamamos hom ens de let- 
tras, litteratos, b e lle tr is ta s . . .  Para po
der analysai' convenientemente e com 
critério seguro as obras de Euclydes 
da Cunha é niistér possuir conheci
mentos technicos, sobre historia na
tural, geographia, historia geral e pa- 
tria e ter ainda outros conhecimentos 
correlates, biologia, ethnographia, 
e tc ...  São qualidades que concorrem 
na penna do teu amigo Roquette Pin
to, a quem talvez interessem os dois 
retalhos do Dailly E xpress, que aqui 
vão com esta. Tratam da fiscalização 
do casamento: eugenia, portanto. E’
0 assumpto diário de discussões na 
Inglaterra, desde l.° de janeiro até 
o dia de São Sylvestre. No livro, na 
revista, no jornal, nos meetings de 
associações de diversas naturezas, no 
descampado de Hyde Park, pelas es
quinas — discute-se éugenia e birth  
control.

O Legend , de Clemence Dane, que 
me encommendaste, está comprado, 
mas vou lel-o antes de mandar-t’o. 
Sei que essa mulher é o que por aqui 
se chama um best seller. Mas eu não 
tenho muita fé em livro de mulher, 
não. Elynor Gleen também é best sel
les. Tentei ler-lhe a novella celebre in
titulada 2'hree W eeks e não pude ir 
até o fim. R u b b is h . . . Uma grande 
borracheira. Ainda assim, podessem
as nossas A* B* ( ............ ) escrever
coisa parecida...

Vou agora pedir-te um livro d’alta 
litteratura : o mais 'recente catalogo 
telephonico da Light. E’ o unico meio 
de obter o endereço de certos amigos.
Si vires o Mario Rodrigues, pergun- 
ta-lhe porque não me mandou nunca 
o jornal e si ainda quer, pelo mesmo 
preço, a minha collaboração. Jornaes 
do Rio iraramente os vejo. Embora se
jam absolutamente desisteressantes, 
comtudo, lá uma vez por outra, ap
rece alguma noticia de interesse. Pó- 
des me dizer si o Miguel Mello está 
dirigindo O Paiz?

A morte do Joca (1) (noticia dada 
pelo Godoy em carta) me aborreceu 
de tal maneira que eu supponho ter 
concorrido para o meu ataque de 
nervos e de musculos. Pobre compa
nheiro... Bem, creio que gatafunhei 
bastante. Abraça por mim ao Ramos e 
ao Agrippino. Manda-me noticias do 
Torres Vianna. E não deixes de bem 
querer ao teu velho.

A n t o n i o  T o r r e s

.\ldwych House
Aldwych-W. C.
Londres,, 30 de Agosto de 1927.
Meu caro Gastão,
.\cabo de saber agora mesmo da 

noticia de que falleceu em Paris o 
Dr. J. Teixeira Soares. Vi-o aqui no 
Consulado ha mezes, ha muito pouco 
tempos, mas. . . quantum mutatus ab  
illO i!  Não era já o velho expansivo que 
eu tivera o prazer de conhecer no Rio. 
Achei-o lealmente abatido. Grande ho- 
a,cm, todavia, sempre com a sua ma
ravilhosa lucidez de espirito e a ca
beça cheia de idéas novas a respeito 
de turtlo. .Agora chega-me a noticia da 
morte delle, morte que não me sur- 
prehendeu, dada a grande edade em 
que sc achava o notável brasileiro, 
homem admiravel por tudo: pelo ta
lento, pela cultura, pela actividade no 
trabalho e pela sua bondade omnímo
da. Peço-te, meu velho, e muito enca- 
recidamente, que dês por mim os pe- 
zames ao nosso querido Oscar, ao Ma- 
neco, ao Lico e a toda a familia Tei
xeira Soares. Não conheço o endere
ço de nenhum delles na cidade. Es
crever para Santa .Alta (2) é arriscar 
a carta de extravio. Parece-me mais 
seguro encarregar-te disso e espero 
que não ficarei no esquecimento.

Mandei-te ha tempos uma longuís
sima carta. Até hoje nem uma linha 
de resposta! Escreve-me.

Do teu velho
.An t o n i o  T o r r e s

The Brazilian Consulate General (3)
Aldwych House W. C. 2
Meu caro Gastão,
Duas palavras apenas. Estás vivo, 

ou estás morto? Esse silencio é fructo 
do novo romance que me annuncias- 
te? Que diabo! Manda cá umas duas 
linhas.

Devido a um accesso grave de fí
gado e artérias que tive, o meu medi
co me poz em rigorosíssima dieta. 
Estou melhor. Tenho disposição para 
o trabalho. Pelo correio tem seguLdo 
já uma boa meia duzia de artigos pa
ra a Gazela, de S. Paulo. Agora escre
vo com mais assiduidade, porque es
tou melhor, mas olhe que estive ven
do a Parca de perto, menino. Quasi 
que serias chamado para collocar á 
minha cabeceira o fatídico G. C. P. .A. 
(4), de que o Arlindo tem um mâdo 
cachorro, emquanto eu encaro taes 
coisas com rnais philosophia. Que po
demos nós deante do Irresistível, do 
Irreparável?! Não é assim?

Sabbado fui ao Jardim Zoologico, 
ver uns novos specimens chegados da 
Africa e uns filhotes nascidos na 
m enagerie  da R. Z. S. Ha no novo 
aquario uma enorme enguia eléctri
ca do Amazonas. Electrophorus Ele- 
ctricus, junto a cujas aguas uma ingle- 
za, aliás, mais feia do que a sobredita 
enguia, dizia ao marido — Ot poor  
thing! .....................................................
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Conimunico-te que já ha lá um no
vo Matamatá amazonense. Ainda é fi
lhote, mas já é tão feio, fúnebre, fu
nesto, medonho e encaroçado como 
0 seu parente e antecessor ha pouco 
fallecido. Está no meio de outras tar
tarugas d’agua e enguias, mas immo- 
vel no seu fundo aquoso, no meTo do 
limo, onde custei a distinguil-o — 
p o o r  th in g . . . Indaga  do Roquette; 
1.®) si o matamatá attinge a 2 metros 
de tamanho; 2.“) si elle é mesmo ve
nenoso e como trabalha o seu vene
no. Não imaginas como me interessa 
esse monstro. Só conheço um bicho 
mais feio do que o matamatá: é o 
(õ)  ...................................................................

Lembranças ao Castilho. Abraços do 
teu velho

A n t o n i o  T o k r k s

Londres, 1 de Dezembro de 1927
Meu caro Gastão,
Livros e jornaes que me mandaste 

— recebi-os todos e agradeço-te. Re
cebida também a tua carta ide 31 de 
Outubro.

Lamento que tenhas deixado no es
quecimento 0 Oscar Bormann (6), a 
quem não mandaste um exemplar do 
Elsa e U eléna. O Bormann estima-te, 
é sensivel e me perguntou por que ra
zão não lhe mandaste o livro, que elle, 
aliás, está lendo de empréstimo. Acho 
bom que lhe mandes um exemplar 
com palavras de gentileza.

Quanto ao teu livro, li-o de uma 
assentada e com prazer. Creio ser este 
o melhor elogio que te póde ser feito. 
Li um artigo de M. e Albuquerque no 
Jo rn a l do Corninercio. A palavra en- 
vultarnento, que elle usa para substi
tuir envouUement, é exactamente a 
que pretendia suggerir. Etymologica- 
niente, supponho ser a mais adequada 
e a mais lógica. Quanto ao marido de
Elsa, que c ___! E’ uma personagem
que deveria ter o nome d e ........  (7).
Eu não creio muito nessa historia de 
desdobramento ida personalidade. 
Meia duzia de bofetadas, ou de chico
tadas, administradas a tempo, curam 
completamente essas nevroses femi
ninas. O caracter da rapariga se teria 
modificado raidicalmente si, no dia 
em que ella soltou os passarinhos, elle 
revirasse os olhos e gritasse:

— Elsa! Um outro entrou dentro 
de mim! Olha bem minha cara! bistou 
barbado! Cuidado! Cuidado! Eu sou 
o Landru! Arre! Arre! Landru sahiu 
mas entrou outro! Elsa, estou preto! 
Othelo entrou dentro de mim! Onde 
está Yago! Cassio! Desdemona soltou 
os passaros! Si Desdemona fugir, 
mato-a!

E aqui, urrando e roncando, tira
va o revólver e sahia dando tiros nas 
gallinhas, no cachorro, no macaco, 
nas criações todas, sempre bufando e 
de olhos esbugalhados, até cahir num 
banco arquejante, formidável, atter- 
rorisante. . .

Elsa viria logo, um pouco pallida, 
conciliadora!

— Jesus! que é isso? Que é que te 
(leu, meu marido?

— Ah! meu amor! Nunca rnals dei

xes a outra entrar em ti. Porque eu 
também soffro dessa doença. Si o 
outro  entrar em mim, vaes para o 
Cajú!

— Cruz! Credo ! Que horror!
Realmente um grande desgosto pa

ra a familia e para a sociedade em ge- 
gal. . .

Garanto que com essa demonstra
ção de fcrça armada a rapariga fica
ria curada. Não fugiria para S. Paulo. 
O heróe não seria c ..........  O cunha
do não Se suicidaria. O Orlando Ran
gel perderia a fregueza de sedol. O 
casal teria filhos sadios. Festejaria 
suas bôdas de prata, e de ouro. O ra
paz chegaria a Embaixador. A fami
lia seria feliz. E’ verdade que Gastão 
Cruls não poderia escrever o romance, 
mas a sociedade lucraria com isso. 
Lucraria de duas fôrmas: em primei
ro logar, com acquisição de uma fa
milia honesta; em segundo — não ha- 
veria, como vae haver no Rio, uma 
nova doença: a elsa-hellen ite. O terri- 
vel m al de Cruls. Eu não tenho a esse 
respeito a menor illusão. As Elsas e 
Helenas vão puPular na Avenida R ’ 0 
Branco e no Cassino de Copacabana 
de um moido violento. A não ser que 
os maridos lhes encostem o relho no 
lombo e, quando ellas gritarem — 
Q u e m ........ fo i  a outra! — elles res
pondam: Quein está baten do tam bém  
é o outro, E  este ch ico te  p erd eu  a  p er 
son alidade. Não é m ais c h ic o te : é m ar
ron g lacé!

Agora, quanto ao jantar na casa 
do italiano dos quadros de Raphaël. 
Estás redondamente enganado quan
do dizes que o jantar nos foi offere- 
cido pelo . . . .  Nada disso. Fomos nós 
todos que offerecemos a festa ao Bor
mann, que estava de partida para o 
Rio. Tu foste nosso con v id ad o . Pela 
minha parte paguei L. 2. O. O. Recti- 
fico este ponto para que não fiques 
ingenuamente devendo obrigação a 
quem nada te fez.

Actualmente moro com o Arlindo, 
que te manda abraços e faz os com- 
mentarios mais engraçados a respeito
de Eisa ......................................................
Alugamos um fla t completo : sala de 
visitas, dois quartos, banheiro, instal- 
lações sanitarias e cosinha. Tudo mo- 
biliado, com louça, etc., etc. Assim 
fica mais barata a vida para nós. Eu 
ganho pouco e foi o único meio que 
tive para viver com algum conforto. 
Moramos os dois sozinhos. Arlimdo é 
bom companheiro. Não me aborrece, 
nem eu a elle. Si vieres, a casa é tua
.......................................... Vens ou não
vens? O livro dá para isso? — Por
que é que o Mario Rodrigues não nie 
manda a Manhã? Abraços do teu ve
lho

A n t o n i o  T o r r e s

The Brazilian Consulate General
Aldwych House W. C. 2
Londres, 27-3-1928.
Gastão querido,
Duas linhas apenas, para aprovei

tar vapor, ou melhor, oleo combus-

tivel do A randora. Mandei4e ha dias 
as poesias do Rupert Broocke (8) e a 
Legen d , de Clemence Dane, que me 
pediste.

Realmente o poeta é magnifico, 
quer pelos versos, quer pela belleza
pessoal ................  Quanto á Legend,
verás pelas paginas cortadas que con
segui 1er metade, e achei üma ........ ..

Vou enviar-te por estes dias, uma 
grammatica ingleza — English fo r  
F oreign ers  (9), que é uma maravilha. 
Basta dizer que a estou lendo como si 
fosse um romance de aventuras. Com 
essa grammatica até um burro, até
...............................  consegue aprender
inglez.

Estou engendrando meios de ver si 
pela Paschoa posso ir a Paris. Lon
dres é horrivel durante semanas de 
feriados. Estive em Paris a ultima vez 
em Dezembro, pelo Natal.

Aperta por mim nos teus braços a 
velha carcassa do nosso Castilho, a 
quem escreverei brevemente, agrade
cendo um livro ide medicina que me 
mandou. Agradeço-te a In con fid ên c ia  
M inéira (10). Já percorri o calhama
ço. Não é coisa que adiante idéa. Em 
to<do o caso, tem seu valor. Abraços do 
teu velho

A n t o n i o  T o r r e s  

{Continua)

1) João (ia Camara Vasques, jornalista, qne foi ■ 
companheiro de Torres na Gazeta de Niticias. itl 
2) Bella fazenda, en ão da propriedade do Dr. 
João Teixdra Soares Está situado no Estado de Mi
nas, municipio de Além-Parahyba. Torres lá esteve 
de uma feita, passando dous a tres dias. 3 ) Deta
lhando este endereço. Torres esqueceu se de dvar 
esta carta, o que raro lhe acontecia. 4) Guaide o 
cadaver para autopsia. Allusão a um como de G. .
C. 5 ) Aqui, com desinência latiniz ida, como te fôra 
um especime zooloçico, o nome de um litteraio pa- 
tricio. 6) Por esse tempo, dirigindo a Delegacia 
Fiscal do Thezouro em Londres 7 ) Aqui o nome 
de uma alta figura do nosso Corpo Diplomático.
8 ) The Collected Poems of Rupert Brooke: with a 
Memoir 8 ) Marshall and Sc\\&»^-Manual of English 
for Foreigner Students 10) De João Lucio dos 
Santos.

J . de Sampaio Ferraz — M eteo
ro log ia  b rasile ira  '■— Compa
nhia Nacional — S. Paulo, 
1934.

O autor possue inidiscutivel familia
ridade com o assumpto e a synthèse 
que nos apresenta constitue trabalho 
realmente novo em nosso paiz. Os te- 
clinicos não deixarão de manifestar- 
se a resjieito do caracter scientifico 
do volume estudando-o em todos os 
detalhes. Quanto a nós outros, só po
demos affirmar que o illustre meteo
rologista 0 compôz com uma extrema 
clareza, de moido a fazer-se entender 
até mesmo pelos leigos na materia,-E 
a simplicidade de expressão não dei
xa de ser um mérito em casos desses, 
conhecida como é a tendencia de tan
tos scientistas a competir, segundo já 
observara o arguto Faguet, com os 
puros homens de lettras, desejosos de 
demonstrar, através de metaphoras 
rebarbativas, que escrevem tão bem 
quanto elles, senão melhor do ejue el
les . . .
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BIBLIOTHECA CENTRAL DE 

EDUCAÇÃO
Afigura-se-nos dos m ais m eritorios  

o trabalho  que, em  p ro l da d iffu são  
do livro b ra s ile iro  vem desen volven 
do a B ib lio th eca  Central de E du cação, 
que fu n cc ion a  sob  a im m édiata  d e 
p en d en d o  do D epariam en lo  de Edu
cação  do D istricto F ed era l, d eba ix o  
da d irecção  tech n ica  do dr. Arm ando 

Cam pos. O serviço, de installação  
da B ib lio th eca  e da secção  de Cinem a  
Educativo obed eceu  aos m ais rigoro-

> p rec e ito s  tech n icos , tendo os seus 
' '’a lizadores organ izado uma esp ec ia 
lização em  assum ptos de b ibliogra- 
p h ia  e de b ib lio th econ om ia , de m odo  
a in fprim ir á B ib lio th eca  um cara 
cter  antes de tudo sc ien tifico .

Duas gran des activ id ad es  são o r i
entadas nessa d iv isão  de en s in o : in i
c ialm en te 0 p rob lem a  do livro, ou se
ja  o da cultura geral, no aspecto  de 
tech n ica  p ro fiss ion a l ou no de livros 
que se destinem  á in fan cia . Esses li
vros, a B ib lio th eca  C eidral en carre- 
na-se d é  d istribu il-os ús escolas, para  
a fo rm ação  das respectivas b ib lio th e
cas esco lares , já  tendo e ffectu ado  no 
anno que fin dou  innum eras rem essas  
vara cerca  de trezentas salas de le i
tura. Outra activ idade da B ib lio th e
ca, é a referen te  aos p rob lem as de 
icon ograph ia , estam pas, fr isos, a lios e 
baixos relevos, retratos, m appas, c a r 
tazes, d ispositivos para  p ro jecção .

Mas o que nos in teressa é a parte  
referen te  ao livro que, pod em os d i
zer, é a  m ais im portante da  B ib lio 
theca, que já possue  10.000 volum es 
rigorosam ente catalogados e c lass ifi
cados segundo norm as techn icas, além  
de  120 revistas especia lizadas. O ser
viço de con servação  dos livros está 
organizado com  gran de cu idado. A.s sa
las de leitura d istribuem -se de aceord o  
com  a natureza das p u b licações, ha
vendo salas esp eciacs  para o curso  
secu n dário , e tam bém  salas isoladas  
para  estudo e d iscussão de p rob le 
mas em conjuncto.

Assim constituida, e tão bem  d ir i
g ida p elos  d ictam es d e  uma techn ica  
rigorosa, a B ib lioth eca  Central de Edu
cação  con tribu e com  exit o con sid erá 
vel p a ra  a boa  fo rm ação  intellectual 
do p ro fessorad o  brasile iro  e, p or  con 
seguinte, para  a con so lid ação  da cul
tura daqu elles que, am anhã, serão os 
orien tadores do Brasil.
Jack London — A filh a  da neve — 

Companhia Nacional — S. Paulo, 
1934.
E’ .simplesmente notável a activi

dade intellectual do sr. Monteiro Lo
bato, que, além de subscrever sempre 
valiosos trabalhos originaes, ainda 
traduz tantos e tantos romances de 
lingua ingleza. No mez ,que vem de fin
dar, lançou elle em portuguez uma 
sensacional novella de Jack London, 
A filh a  da neve, e isto serviu de ense
jo para que augmentassern entre nôs 
0 interesse pelo noveU sta yankee e 
a admiração pela agilidade mental do 
seu traduetor.

Moacir Silva — K ilom etro 7.ero — 
Rio de Janeiro, 1934.

O engenheiro Moacir Silva, que é 
consultor technico do Ministério da 
Viação, consagra um substancioso vo
lume de 390 paginas ao historico dos 
caminhos antigos e estradas modei- 
nas do Brasil. Tudo quanto se prenda 
ao assumpto foi intelligentemente co
lhido t)elas uteis investigações desse 
patric’ 0 operoso e culto. Desde os 
primeiros passos dos colonos na mat- 
ta virgem ao movimento desafogado 
nas avenidas e rodovias actuaes, na
da falta a aclarar a evolução idos nos
sos meios de communicação e trans
porte. E ’ o carro de bois, a liteira, o 
automovel... Innumeros pormenores 
suggestives facilitam uma leitura que 
poderia tornar-se fatigante para os 
não especialistas no assumpto. O que 
(juer dizer que tanto os profissionaes 
como os não profissionaes percorre
rão com prazer e proveito o feliz re
trospecto do sr. Moacir Silva.

Charles-Robert-Dumas — L ’H o. .- 
m e à abattre  — b'ayard - 
Paris.

.\s contendas entre a França e a 
Altrnanha suscitaram sempre, uma 
abundante litteratura por parte de es- 
criptores dos dois paizes. Correram 
mundo os volumes em que Barres e 
Bazin falaram de familias de territó
rios annexados pela Gormania, as 
quaes se mantinham irreductiveil- 
mente fieis á gente gauleza de que 
procediam. Também não faltam ro
mances inspirados pelas tramas de 
espionagem em que francezes ou alle- 
mães procuram servir os seus respe
ctivos pa'zes. São duellos dos mais 
sensacionaes no sentido da argúcia, 
da audacia, da habilidade em veneer 
certas situações apparentemente inso
lúveis. Versando um tal genoro, o ro
mancista Charles Robert-Dumãs apre
senta-nos urna série de aventuras 
emocionantes, em que a nota de my.s- 
terio empresta ainda maior suggestão 
aos impulsos patrióticos da raça do 
narrador.

Pablo Blanco Acevedo El Gau
cho  Montevideo.

Trata-se de uma conferencia pro
nunciada no Instituto Historico e Geo- 
graphico do Uruguay em 9 de Outu
bro de 1926. O sr. Pablo Blanco de 
\cevedo, que anda longe de ser um 
intruse- em assumptos dessa natureza 
e, ao contrario, sempre se distinguiu 
pela autoridade com que discorre so
bre homens e coisas do Rio da Prata, 
alonga-se aqui em considerações mui
to opportunas a respeito da formação 
do typo gaucho, de tanta influencia ern 
regiões hispano-americanas e mesmo 
em terras do Brasil. Quer no sentido 
ethnographico, quer no litterario, o 
trabalho é revelador de méritos invul
gares. Nossos agradecimentos ao pres
tante livreiro J* Leite pela gentileza 
com que nos propiciou a leitura dessa 
valiosa synthèse racial.

SOCIEDADE DO LIVRO MESSAL

A caba de ser fu n dada em São Paulo, 
por um grupo de hom ens de lettras, 
a “S ocied ad e  do L ivro M ensal”, cujo  
p rin c ip al ob jectivo  é a d iffu são  in
tensiva do livro em nosso paiz. .-1 acti
v idade da novel S oc ied ad e  tem mul- 
tiplos aspectos, deven do a sua Com- 
m issão Ju lgadora  selecc ion ar  o m e
lhor livro do mez, entre os lançados  
pelas d iversas editoras, a fim  de o d is
tribuir p o r  seus associados, fac ilitan 
do assim  a boa sah ida  dos livros de 
cultura e de arte. Propõe-se tam bém  
a S oc ied ad e  do L ivro Mensal a pu bli
car traducções de obras estrangeiras  
de m Jo r io  valor educacional, livros de 
cultura sc ien tifica  e litteraria, d is
tribuindo-os em  ed ições  lim itadas, 
destinadas aos so c io s ; a prom over a 
pu blicação  de um boletim  m ensal, 
para os socios, boletim  esse que em  
seu sum m ario com prehen da  uma sgn- 
tese dos artigos de m ais interesse das 
revistas estrangeiras; a patrocin ar  
annualm ente uma “E x p osição  do L i
v ro”, em  São Paulo, augm entando  
tam bém  a p u b lic id ad e  p elo  In ter io r ; 
a organizar concursos que incentivem  
a p rodu cção  de originaes de cultura 
geral, de scien cia , de litteratura e de 
theatro brasileiro , d istribu indo p ré 
m ios aos v en ced ores ; e, finalm ente, a 
realizar cursos de con feren cias  para  
os socios. A Cornmissão Ju lgadora  da 
“S oc ied ad e  do L ivro M ensal” é com 
posta dos srs. Prof. André Dreyfus, 
Dr. Antonio de A lcantara M achado, Dr. 
G uilherm e de A lm eida e Dr. Paulo Se
túbal. O p rim eiro  num ero de “Cul
tura”, pu blicação  o f f ic ia l  da  S oc ie 
dade, é, de fa d o ,  urna “sgnthese das 
m elhores pu b licações m undiaes”, e 
apresenta variado e palpitante sum 
m ario.

Graciliano Ramos — S. Bernardo  
— Ariel Editora Limitada 
Rio, 1934.

Ninguém esqueceu ainda o successo 
obtido jjelos Cahetés do sr. Gracil a- 
no Ramos. Essa narração de costumes- 
regionaes, avivada pela infiltração de 
deliciosas notas de hum our, collocou 
o autor entre os primeiros romancis
tas bras.leiros do no.sso tempo. Ago
ra este magnifico volume S. Bernardo, 
uma segunda evocação dos pittores- 
cos recantos nortistas, com as creatu- 
ras singulares que por ali se movem, 
não deixará de robustecer o enthusias- 
mo suscitado á apparição dos Cahetés. 
Em 5. B ernardo  são descriptas com 
particular flagrancia as tramoias em 
torno á aequisição de terras de ren
doso cultivo, vendo-se que as simples 
creaturas agrestes dos nossos povea- 
dos sabem ás vezes compelir, em ar
timanhas desse genero, com os mais 
astutos advogados das grandes capi
tães. O livro pos.sue dezenas de figu 
ras typicas e não lhe faltam lances i le 
emoção contida, em que se sente a 
piedade do narrador pelas almas bel- 
las e boas do seu atormentado rm- 
cão.
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ções Cultura Brasileira. — São Paulo.

René Brancour — Vida d e  M assenet. — Edições Cultura 
Brasileira. — São Paulo.

Boris Pilniak — O Volga D esem boca  no Mar C áspio. — 
Edições Cultura Brasileira. — S. Paulo.

Tirso Lorenzo - - El C elibato  dei D octor A donis. — Nar-
Bditorial Liberia. Buenos

Les Loups Entre Eux 

L ’Homme à Abattre.

Fayard

Fayard

raciones y contes.
Aires.

Charles-Robert-Dumas - 
& Cie. — Paris.

Charles-Robert-Dumas - 
& Cie. - Paris.

Enrique Amorim — El Paisano Aguilar. - - Amigos dei Li
bro Rioplatense. — Montevidéu.

.\lberto Zum Felde — Alción.^— .\migos dei Libro R’o- 
platense. — Montevidéu.

Emilio Oribe - Teoria dei Nous. — .\migos del Libro Rio
platense. — Montevidéu.

Fernán Silva Valdés —■ Los Rom ances Chucaros. .\migos 
del L'bro Rioplatense. - Montevi-deu.

M. P. Espiraes de Incenso. —  
Rio, 1934.

Este livro, apparecwlo ha poucos 
dias, já deve andar nas mãos de in- 
numeros leitores e longa será a sua 
vida. Assigna-o, modestamente, M. P., 
iniciaes que mal encobrem o nome de 
uma das damas mais illustres da nos
sa sociedaide, senhora de excelsas vir
tudes christãs e altos dotes intellectu- 
aes. Dabi o encanto dessas paginas em 
que, na mais limpida das linguagens 
e com grande uneção religiosa se fa
la dos Sacramentos da Igreja, se diz 
o que foi o magestoso Congresso Eu- 
charistico realizado na Bahia em 1933 
e alguns Quadros e Contos Vividos 
realçam as bemaventuranças .da Fé.

Armando de Oliveira — O Poe
m inha da Rosa  — S. Paulo, 
1934.

Trata-se de um delicado lyrista cm 
que são frequentes as notas de sensi
bilidade romantica. Muito moço, o 
sr. Armamdo de Oliveira não se en
vergonha, neste século de machinas, 
do seu interesse pelas historias de pa
lhaços, pelas arietas moduladas á ma
neira de Verlaine, pelas miragens das 
luzes do céo reflectidas na agua. Te
ce imagens graciosas a proposito de 
flores e espumas. Perrault, que escre
via para os garotos, ainda é um dos 
seus mestres de emoção. Finamente 
descriptivo, enxerga nas coisas mais 
simples da natureza uma finalidade 
de symbolo e as apparencias mais 
fugitivas são para elle manifestações 
do Eterno. Evidentemente esse poeta 
ainda nos reserva muitas surpresas, e 
convem reter-lhe o nome, que encon
traremos amanhã em trabalhos des
tinados a perdurar.

Angyone Costa — Introdiicção á 
archeologiu brasileira  Cia. Edi
tora Nacional — S. Paulo, 1934.

Trata-se de um curso de archeolo- 
gia desenvolvido pelo sr. Angyone 
Costa no Museu Historico Nacional. 
Solida é a base de documentos em 
que se firmou esse operoso publici.s- 
ta, sendo evidente o seu desejo de não 
fazer affirmações que não partissem 
de um documento ou de uma observa
ção respeitáveis. Grande deve ter si
do 0 interesse desjiertado pelo seu 
trabalho entre aquelles que o ouvi
ram directamente, nos domínios do 
Museu, e muitos leitores não deixarão 
de vir agora applaudir o esforço con- 
struetor do nosso distincto patricio.

Diva Jabor — .4 hora da quinta 
prece  — Pongetti — Rio.

O andor inseparável da gente dos 
tropicos é dulcificado, neste volume 
de poemas em prosa, jior umas aspi
rações de religiosidade, de interiori
dade, que denunciam bem a proce
dência oriental da autora. Em meio 
aos frêmitos ide enthusiasrno deante 
■da natureza, surgem inesjieradas effu- 
sões mysticas, uns extases de quem 
sente, recalcadas na alma, as ternuras 
millenarias da raça a que pertence, 
raça que cantou junto aos salgueiros 
de Sião e espalhou tanta poesia por 
todos os caminhosi do mundo. Falan
do por si, falando pela sua estirpe, a 
sra. Diva Jabor transmitte aos leito
res a subtil commoção de que as suas 
phrases' estão impregnaidas, e não ha 
como deixar de auspiciar-lhe um 
bello futuro litterario.

H. Fouillet — A vida sexual na 
Rússia Soviética  — Conkson, 
editores — Rio.

A reorganização da Rússia sob o re
gímen soviético continiía a attrahir a 
attenção do mundo e Marx, se revi- 
ves.se hoje, seria o primeiro a se es
pantar da monumental bibliographia 
que se creou em torno á sua doutri
na. O livro ide H. Fouillet, traduzido 
e commentado por Hilio Manna, e que 
traz prefacio de Osorio Cesar, tem 
todos os titulos para obter uma mul
tidão de leitores, pois nelles se deba
tem questões das que maisi apaixonam 
os adeptos do crédo de Moscou.

C. Doliveira — O trabalhador bra
sileiro  — Rio — Esboço das 
taxas biometricas brasileiras. 
— Rio.

As questões do trabalho, comple
tamente descuradas entre nósi até 
1930,começam a merecer dos pode
res públicos a attenção que sempre 
encontraram em outros paizes. Feliz
mente temos homens á altura de tão 
momentosos problemas. E’ esse o ca
so do Sr. C. Doliveira, ha longos an- 
nos dedicado a essa ordem de estu
dos e hoje exercendo funeções de al
ta relevância no Ministério do Tra
balho. As duas monographias a que 
se refere esta ligeira nota: O traba
lhador brasileiro  e Esboço das taxas 
biom etricas brasileiras  são prova do 
dizemos e demonstram á evidencia 
que bem poucos, entre nós, poderiam 
ter escripto sobre esses assumptos 
com tanto zelo e proficiência.
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O S O N H O  E A M A C H I N A
Um dos aspectos mais impressionantes da guer

ra é o nivelamento que produz entre os homens. 
Deante da morte em perspectiva, só uma qualida
de tem sentido: a que todos possuem e todos po
dem perder da mesma maneira para salvar a pa- 
tria ameaçada: a vida. O homem passa a valer na 
medida em que é capaz de matar e, subsequente
mente, de m orrer. Desde que possam pegar em 
armas, o sabio e o vagabundo, o artista e o “raté" 
ficam para logo irmanados. A personalidade, o 
passado de cada um, glorioso ou humilde, como 
que se esvanescem. Um numero os substitúe. 0  
soldado n.° tal toma o lugar do cidadão Fulano. 
Nada importa mais, senão possuir dois braços para 
manejar os intriimentos de morte.

Num dia de combate egiial aos outros, talvez 
um claro dia de sol, risonho e cruelmente promi.s- 
sor, um soldado tombava nos campos da França 
invadida.

Como não foi logo identificado o seu cadaver, 
foi dado como desapparecido. Sem duvida, seu 
nome foi lido, entre muitos outros, na lista dos 
“morts et disparus” quotidianos. Um momento, a 
sua existência se prolongou na incerteza do de.s- 
tino que tivera. Depois, a certeza veio.

Esse soldado se chamava Alain Fournier, e, 
como civil, fôra escriptor. Seu regimento perdera 
uma unidade, a França um combatente. Mais um, 
entre milhares de outros. Mas o mundo perdera 
um grande artista, e um grande pensador. Lm 
grande artista que, com pouco mais de vinte an- 
nos, se revelara inteiramente no (irand Meauliies, 
e um grande pensador que só numa ou outra phra
se de sua correspondência se tinha podido mostrar.

Quando Alain L^ournier escrevia o Granei 
Meaulnes, Blériot preparava seu vôo sobre a Man
cha. Entre as asas que, pela primeira vez, se ar
riscariam sobre o mar e o sonho alado que tenta
va captar, o joven romancista vislumbrou estra- 
qhas coincidências. Eram dois impetos parallela-

niente temerários, alçando-se em busca dos gran
des espaços ignorados. Eram duas evasões seme
lhantes, duas tentativas do espirito para se liber
tar do jugo da matéria, para se elevar acima das 
realidades mesquinhas de lodo o dia, para crear 
alguma causa de novo.

A sorte do seu trabalho pareceu-lhe mijsterio- 
samente ligada á sorte do aeroplano. Inquietou- 
se anciosamente pelo destino do aviador, e isso o 
levou a reflectir sobre a machina, e a sua signifi
cação para os homens.

E ’ um dos trechos, raros e quasi offuscantes de 
penetração, em que surge o pensador.

“La machine n est qu’un prétexte, escreveu en
tão, qu’un appui. L ’esprit seul pourrait arriver ã 
créer ce monde nouveau. Mais pour l’aider dans 
cet éffort prodigieux il lui faut le sécours d’une 
invention, d’une machine qui justifie raisonable- 
mant sa façon nouvelle de concevoir le monde.”

A machina allliada da imaginação, servindo- 
Ihe de trampolim. . . não serã essa, se attentarmos 
bem, a sua verdadeira finalidade?

Admirável poder da intelligencia, da compre- 
hensão das causas!

Um poeta {^porque Alain Fournier era es.sen- 
cialmente um poeta, apezar do seu grande livro ter 
sido feito em prosa) procurando resolver o seu 
problema artistico, intervem na discussão sem. fim 
travada em redor da machina, e encontra uma for
mula luminosa que mostra a inanidade do debate. 
Essa concepção espiritualista da machina, incor
porando-a á força creadora, como um mero ponto 
de apoio, é tambern a mais clara e a mais pratica 
das definições. Se a houvesse entendido não teria 
o nosso tempo levantado um antagonismo esteril 
e artificial entre o homem e a machina, não teria 
desvirtuado a segunda. Essas imprecações que ou
vimos diariamente contra o progres.so mecânico 
acciisado de destruir a civilização não teria mais 
razão de ser. Afinal, o que distingue o homem mo-
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0  rio levava aiiiios e annos 
sem passar. Quando menos se es- 
jjerava, vinha lavando os quin- 
taes, num ar de intimidade, con
fiante, cantando na porta dos 
fundos, como um bicho de casa. 
E, ás vezes, mais caseiro, entra
va, de sopetão, correndo por sa
las e quartos de dormir numa 
desenvoltura impossível.

A gente gostava do rio fami
liar: fazia delle seu pote cheio, 
sua bacia de rosto, sua pia de 
agua benta.

Mas, quando menos se pensa
va, de dia para a noite, via-se, 
em vez da torrente buliçosa, o es- 
tendal de areia molhada, como 
um lençol no quaradouro. O rio 
linha fugido do quintal. Ninguém 
sabia do rio fujão.

A cheia vinha vindo. Partira 
com festas de relâmpagos e tro
vões nas cabeceiras. Usavam, na 
frente, como batedores bandos 
de aves aquaticas. Essas azas 
precursoras, salvo alguns pios 
avulsos, não conheciam o falario 
de outras migrações do ar.

Todos accorriam.
A agua era a devoção das ter

ras seccas. A reserva de tantas 
gottas humildes creava um sig
no de salvação.

Todos iam dar as boas vindas 
ao rio cjue passava. Iam rever o 
hospede inconstante que, quan

do apparecia, era carregando to
dos os presentes da terra e do 
céo. Estava sendo esperado. Che
gou na hora.

Acocorava-se, no barranco, 
uma multidão alacre, lavando as 
mãos, experimentando o gozo da 
agua, a escorrer, como ouro em 
pó.

Ninguém notava que a agua 
estava suja, toda ócre, côr do bar
ro impuro das ribanceiras derrui 
das.

Era a sensação dos dedos mo
lhados, da frieza da enxurrada 
preciosa.

Não se fizera esperar, como 
outros rios que chegam devagar, 
fossando, aqui e ali, como se vies
sem comendo pelo caminho.

Apontou, de pancada, crescen
do, de uma vez, de barreira a  
barreira, quando não esborotava 
por toda a varzea.

Não tinha a sensahoria da agua 
morta. Jorrava, com força, es
trondando, como pedindo passa
gem aos que o tinham esqueci
do, de tanto tempo que não pas
sava. Só iquando ia baixando 
cantava a bem dizer um pouco, 
tocando o pandeiro dos seixos ro
lados, como em despedida.

O natural era esse arremesso 
repentino, louco, precipitado, en- 
gulindo as vazantes com impa
ciências criminosas.

Chegava prateado de peixes 
que vinham do secco, que nin
guém sabia donde vinham.

Como já se disse, olhando bem, 
era sujo; parecia a argilla lique
feita, escorregando como terra 
cabida. Como se a terra corresse 
numa faixa escorregadia, baixan
do e levantando a cabeça de es
puma porca.

Era a primeira enxurrada, 
grossa, pesada de vasculhos. Des
cia até as arvores naufragas, in
teiras, como se estivessem plan
tadas nagua.

Mas havia também fluctuações 
bizarras. A torrente enfeitava-se 
de flores e folhas que brincavam 
num colorido apressado.

E, por cima, patos, marrecos, 
jaçanans, em saudações de azasj 
tocadas de sol, libravam-se e bai-*̂  
xavam, mergulhando, como pei  ̂
xes.

Nadavam na agua correnteT. 
sombras de jaçanans delgada?^ 
como gravetos soltos.

E, onde havia uma pedra atra-J 
vessada, ficava toda a cabeça da^ 
gua cacheada.

Corria, um dia’, para desaguarJ 
toda a cheia, onde não havia pre-j 
cisão.

J o se ’ A m érico  de A lm eida

(De O Boqueirão, romance, noi 
prelo).

derno do antigo é a siippressão das distancias, que 
torna muito frágeis as fronteiras, é a velocidade, 
que tudo faz proximo e accessivel, é a facilidade 
de estabelecer um nivel minimo de conforto ge
ral, é em siiinma, o aiigmento de possibilidades 
que a machina lhe veio trazer.

Negando-a, elle quasi que se negará a si mes
mo. A sua vida está condicionada por ella, por 
ella modificada a sua visão do mundo. Mas não 
num sentido anti-poetico, como tão superficial
mente se affirma. Ao contrario. Vinda do espiri
to, a machina não se poderia dirigir contra elle; 
conseguiu, isso sim, alargar os limites do possivel, 
amparar a imaginação mesmo em seus mais ousa
dos arroubos, .sem comtudo destruir a miragem do 
mysterio, do desconhecido. brumas persistem, 
como persistirão sempre, porem cada vez mais re- 
chassadas para mais longe por essa humilde e obe
diente irmã dos sonhos que é a machina assim com- 
prehendida.

Então, porque maldizel-a?
Não só nas suas applicações desportivas, mas 

também nas industriaes, ella veio libertar o ho

m em . Se o capital a explora, e se recusa a vei 
nella uma serva do operário, é que desconhece d 
seu verdadeiro sentido. A sua finalidade profun
da não é centuplicar o rendimento, mas facilitar d 
tarefa e permittir desVarte ao trabalhador horas 
de folga para viver a sua vida de ente livre.

boi a ambição dos homens que transformou 
numa fonte de males o que deveria ser uma dis
tribuidora de bens. A machina será o que for d 
homem que a dirige. Veio, em todos os"terrenos^ 
aiigmentar o poder humano.

Onde, portanto, o seu perigo intrinseco? Ado] 
devorará o homem, se este a souber entender.

A luta não é entre o homem e a machina, mas] 
entre o homem e o homem, para ver de aue lado] 
ella ficará, se com o capital, se com o trabalho.

■ . . .  Mas seus possuidores, seja qual for o re-̂  
siiltado da peleja, só a saberão usar se forem digA 
nos de entender mensagens como a desse Alain] 
hoiirmer, do soldado que uma bala anonyma pros
trou um dia na terra ensanguentada de França.

L ucia M ig u el  P ereira .
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O H U M O U R  E O SPE N G LE R ISM O
Vianna M o o g -H E R Õ E S  DA DECADENCIA-REFLEXÔES SOBRE HUM OUR-Editora Guanabara-Rio, 1934

Mais um livro sobro a philo- 
sophia do humourismo acaba de 
enriquecer a litteratura nacional. 
Livro bom, de escriptor novo. 0  
nome de seu autor, Vianna Moog, 
era para mim desconhecido, en
tretanto me pre^o ,de acompa
nhar um tanto de perto o movi
mento litterario brasileiro.

A partir do ensaio de Ruy 
Barbosa sobre Swift, que é de 
1887, nunca mais deixamos de 
trazer a nossa contribuição para 
a interpretação do humourismo. 
Não aprouve ao insigne bahiano 
dizer-nos o que pensava do hu
mour. Limitou-se a fazer a de
fesa brilhante do grande humou- 
rista inglez. Defender, arrazoar, 
accumular provas estava nos 
moldes de seu espirito avesso ás 
locubrações serenas da philoso- 
phia.

Swift levantou-se do banco de 
réo, livre das objurgatorias de 
Taine e accusações de Paul de 
Saint-Victor, pulverizadas, qua
si nimbado da aureola de san
to. Stella, no dizer de Thackray 
é uma santa da historia ingle- 
za; não ficava mal ao seu aman
te platonico também um lugar 
na galeria. O arrazoado ruy- 
barboseano outra coisa não vi
sou: defender um innocente,
santifical-o.

Força é confessar que o con
seguiu. Foi dos melhores en
saios que sairam de sua penna, e 
até leva vantagem ao do autor 
do The english Humorists que 
lhe serviu de modelo em alguns 
pontos. Thackray, como bom 
inglez, mostra-se mais objectivo 
€ frio.

Vejamos o que disseram do 
humour outros escriptores nos- 
nos.

João Ribeiro {Paginas de es- 
fhetica, 1905) ficou na antiqua
da theoria mesologica e anthropo- 
logica do humour: producto dos 
climas frios e de raças privile
giadas. “Na raça saxonia é co- 
nio a traducção interna e a re
flexão especular dos nevoeiros 

que vive” .
E’ a these de Taine, verosimi- 

Ihante em face do respeitável 
numero de humouristas inglezes.

O Sr. Alcides Maya (Machado 
de Assis. Algumas notas sobre o 
humour, 1912) vulgarizou as 
idéias de Paul Stapfer, que en- 
larguece o conceito. Humour 
para o critico suisso é producto 
cultural, forma de scepticismo. 
Não ha raças privilegiadas para 
dar a luz a esses sujeitos que 
costumam ver o anverso ridi- 
culo das coisas serias.

A analyse da obra de Macha
do de Assis em face da doutri
na adoptada é feita com louvá
vel carinho e percuciencia. A 
pequena monographia do Sr. 
Alcides Maya constitue o pri
meiro estudo serio da interpre
tação da obra do nosso maior ro
mancista.

Sud Mennucci (Iliimor, 1923) 
não se limitou a repetir theoria 
forjada alhures sobre esse inte
ressante phenomeno litterario. 
Elaborou uma propria, segundo 
a qual o humour não passa de 
criação linguistica, producto não 
da alma mas da lingua ingleza. 
O problema é posto com elegân
cia e resolvido satisfactoriamen- 
te. A demonstração desdobra-se 
em raciocinios cerrados que nos 
deixam bem impressionados. Não 
nos esqueçamos, porém, que se 
trata de complexa questão ao 
mesmo tempo de philosophia, 
psychologia e litteratura, e como 
tal sempre aberta e sujeita a ser 
examinada por outras faces.

O Sr. Afranio Peixoto (O hu
mour S. d.) não visou em seu li
vro, explanar theoricamente o 
que seja humour, senão dar-nos 
uma anthologia de humouristas 
de Petronio a Apporely, passando 
pelos amerindios e também pelo 
nosso folk-lore. Não nos disse 
mas poderia ter dito: Eis ahi o 
que é objectivamente humouris- 
nio. E quanto ás tlieorias não 
vem fóra de proposito lembrar 
com Goethe que são cinzentas, 
emquanto que sempre verde a ar
vore doirada da vida.

Grau, theuer Freund, Ist allé Théorie 
Und grün des Lebens goldner Baum .

O Sr. Vianna Moog apresenta- 
se-nos com uma theoria sobre o

humour apoiada na morphologia 
cultural de Spengler. Respira- 
se, no seu livro, a elevada atmos- 
phera da philosophia da histo
ria.

O humourismo afigura-se ao 
nosso jovem autor um dos mui
tos symptomas da decadência da 
civilização. E destaca de cada 
grande cyclo da cultura um 
exemplo typico. Na decadência 
do mundo antigo — Petronio. 
Na decadência medieval — Cer
vantes. Na decadência do mun
do moderno — Machado de As
sis.

“Não será o humour outro si
gnal dos tempos?

Spengler não o definiu exjires- 
samente. iMas quem lhe tiver 
feito o aprendizado do que se
jam essas affinidades morpholo- 
gicas que ligam intimamente as. 
formas de uma mesma cultura, 
não pode ter maiores hesitaçcães,

O humour representa na litte
ratura o que a variação repre
senta na musica: — um signal de 
esgotamento” .

E o que psychologicamente ca
racteriza o humour?

Responde-nos o Sr. Vianna 
Moog. — “O humour nasce do 
desencanto irremediável da vida: 
para o authentico humorista, 
nada vale nada sobre a face da 
terra” . (Obr. cit. pag. 34).

Como se vê, o novo psycholo- 
go não traz novidade para a con- 
ceituação do humour, acceita a 
concepção classica que o entron
ca no pessimismo. A sua ori
ginalidade está em prender o 
phenomeno a phases decadentes 
da cultura, juntando uma corre
lação que escapou ao mesmo sys- 
tematizador da morphologia da 
historia.

Em summa, o que nos ensina 
o Sr. Vianna Moog é que o hu
mour exige condições sociaes de
terminadas para seu appareci- 
mento.

Flor de culturar surge quando 
essa cultura se prepara para fe
char um cyclo.

Ahi está porque nem sempre 
ha humouristas. A decadência 
da civilização é o clima espiri- 
íual necessário ao florescimento
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dtisse estranho phenomeno litte- 
rario.

Como navegamos em siia com- 
panhia afastados da ingenuidade 
da theoria mesologica i)iira e 
simples, on da racial?

Não estou longe de affirniar 
que é valiosa a contribuição do 
Sr. Vianna Moog para a inter
pretação do humour.

Tenho para mini, porém, t[ue 
é incompleta, porque não leva 
em conta o factor psychologico 
individual.

Como vivemos na época de 
Freud, não me levem a mal o 
lembrar distúrbios da sexualida
de para caracterizar os humou- 
ristas.

De Swift sabe-se a quanto ia 
sua frieza de temperamento. Di
ga-o de além tumulo a infeliz 
Stella, e a não menos Vanessa. 
— “Only a woman’s bair” — 
“Uns cabellos de mulher!” Su
bentenda-se: “que não pude pos-* • 99suir. . .

Machado de Assis chegou a fa
zer a experiencia do casamento. 
Mas talvez o atormentasse o 
complexo de não ter filhos, o da 
esterilidade.

Recordae, como termina o seu 
famoso Braz Cubas, livro da ma
dureza e o primeiro depois que 
se manifestou decidido humou- 
rista. “Ao chegar a este outro 
lado do mysterio, achei-me com 
um pequeno saldo, que é a der
radeira negativa deste capitulo 
de negativas: Não tive filhos, 
não transmitti a nenhuma crea- 
tura o legado de nossa miséria”.

Dir-me-heis — Machado de As
sis não era Braz Cubas, todavia 
vos replicarei — como elle não 
teve filhos, não transmittiu a 
ninguém aquella triste herança 
de viver, o fardo hereditário da 
miséria.

Precisamos conhecer melhor a 
vida intima dos grandes humou- 
ristas, antes de architectar qual- 
cpier theoria sobre elles. Thac- 
kray deu o exemplo fazendo aca
bados perfis de vários delles.

As condições- externas, geraes, 
do singular facto, (pie tem desa
fiado a argúcia dos criticos, ven
tilou-as argutamente o Sr. Vian
na Moog. A sua monograi)hia, 
como a de Sud Mennucei, repre
senta contribuição original de

primeira ordem. Lê-se com en
canto e até com grande proveito.

Os que se deliciam com a bel- 
leza architectural dos systemas 

prazer reservado aos inicia
dos na philosophia — encontra
rão na these do novel escriptor 
ac[uelles traços muito raros que 
costumam deixar as orgias silen
ciosas do pensamento.

Podemos não concordar com a 
these defendida sob a egide de 
Spengler, mas devemos reconhe
cer que o seu livro foi bem pen
sado e bem escripto.

Grimm — N ovos contos  — Cia. Ediu 
tora Nacional. — S. Paulo, 1934^

A l c id e s  B e z e r r a .

o  L IV R O  B R A S IL E IR O  E M  
P O R TU G A L

E m  c a r ta  recente, pede-nos o illustre 
escrip tor portuguez Sr. Osorio de Oli
veira, correspondente desta rev ista  em 
Lisboa, que annunciem os ao publico b ra 
sileiro a  sua vontade de in cen tivar o 
conhecim ento do livro brasileiro  em  ter
ras  lusitanas. P o r isso, por nosso in ter
médio vem  so lic itar a  todos os editores, 
livreiros e autores que lhe rem ettam  
suas obras, para  P ortu gal, onde os re
ceberá em  seu endereço:

Osorio de O liveira — L argo  do Con
tador M ór 1-a — 3. D ir. — Lisboa — 
P ortu g al.

Othoniel B elleza — E u ryth m la  do 
In fin ito  — B ello  H orizonte.

U til é esta  contribuição do sr . Otho
niel B elleza a  proposito de uma questão 
de linguagem  de ha m uito debatida por 
parte de m estres do vernáculo. Sem  
nenhum a pedanteria, apresenta elle uma 
argum entação que não deixa de in teres
sar e conclue com m uita lógica dentro 
das prem issas que o fferece . Um a ca r
ta  honrosa de M axim ino M aciel, o g ran 
de gram m atico  tão ju stam en te louvado 
pelo s r . Jo sé  O iticica, define bem  os 
m éritos desse opusculo, tão modesto 
quanto valioso.

Adolf Hitler — M inha luto — Livra
ria do Globo — Porto Alegre — 
1934.

Aqui está um documento precioso 
para o julgamento de uma das crea- 
turas mais (discutidas do momento 
que passa. Dado por uns como um 
ignorante pintor de liso, como um -ar
rivista sem escrúpulos, como um sel
vagem da Floresta Negra, mascarado 
de defensor do tradicionalismo racial, 
Hitl-er não tem deixado de seduzir 
milhares e milhares de allemães (des
lumbrados pelo seu programma de 
reintegrar a velha Germania na gran
deza dos tempos do império. Este 
copioso volum-3 de .õ78 paginas, inti
tulado Minha luta, fere, em torn bio- 
graphico ou de um modo mais genéri
co, innumeros detalhes attinentes ao 
hitl-erismo, suas bases nacionaes e 
suas consequências internacionaes.

Estas admiráveis narrações, magni  ̂
ficamente transpostas á nossa Í ngua 
pelo sr. Monteiro Lobato, reflectem 
bem a imaginação riquissirna dos ho' 
mens do norte da Europa. Em se tra 
tando de recrear os .garotos, encon 
tram elles as mais engenhosas histo_ 
rias, para delicia dos filhos do campo 
e da cidade. Pbnbora os educadores 
caturras, imbuides de uma sciencia 
implacavelmente materialista, comba 
tam essas invenções, fantasiosas, certo 
é que nunca faltarão vmthusiastas 
livros desta natureza. E não só entre 
os fedelhos, mas tantlbem entre 
adultos enfarados por tanta pedago 
gia austera...

Domingos Neves — Manual do ne 
gocian te  — Rio.

Os francezes sempre obtiveram 
grande successo corn os seus vola 
mes de iniciação á vida litteraria, 
vida da sciencia, á vida das artes 
0 trabalho que ternos á mão, do sr 
Domingos Neves, de.s-tina-se a facili 
tar o accesso da gente nova ao di 
trato dos negocios. Muito claro e sen 
sato, esse manual parece-nos redigido 
por alguein que possue, no caso, a; 
s-abedoria da experiencia, talvez a‘j 
mais completa e (decisiva de todas, jf

Almir de Andrade — L a  verdad  
bre F reu d  — Nueva Biblioteca Fl 
losófica — Madrid, 1934.

Raros escriptores brasileiros po-̂  ̂
dem ufanar-se da victoria que vein 
de obter o sr. Almir de Andrade: 'a; 
de entrar, com pouco mais de vintejj 
annos, numa collecção hesp-anhola ern̂  
que figuram todos os grandes mestres_ 
da philosophia universal. Basta citar 
alguns nomes; Platão, Aristóteles,' 
Plotino, Descartes, Leibniz, Emerson  ̂
E’ honra das mais insignes, destina-’ 
da a assegui^ar um imm-enso circulo 
de leitores ao nosso patricio, dada a 
expansão mundial da lingua, a qiie_ 
vem de ser transporta(da a .sua obra 
Amigos da intelligencia e do presti-_:U 
gio dos nossos autores em ambientes^ 
cada vez mais amplos, só podemos re-™ 
jubilar com o exito do magistral es
tudo em que o sr. Almir de Andra
de rebateu os excessos das theorias 
d-e Freuíd, fazendo-se, em plena ado
lescência, um dos contendores do fa* 
inoso psychanalis-ta de Vienna,

Bugyja Britto — M uralhas — Edi- ' 
tora Marisa — Rio.

O sr. Bugyja Britto é poeta de (delĵ  
cadas tintas românticas, e em seus ve[j 
sos ha sempre a nota de um galan 
teio bem urdido ou de uma paizagern 
rural descidpta com real coloridô  ̂
Suas composições denotam grande fa' 
cilidade de versejar, mo.stran(do eio 
certos momentos o rythino e a caden
cia, o desembaraço de quem muito 
versado já se encontra na arte da poe
sia. Seu volume,t M uralhas, enfeixa 
producções de varias tonalidades ly- 
ricas, tendo sido acolhido pela criti
ca patricia com um movimento de at- 
tenção dos mais significativos.
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R A Z Õ E S  C O N T R A  A R I M A
A rim a prejudica a  verdadeira poesia.
—  O verso dos grandes poetas é o verso 

b ran co .
— M uitas obras notáveis da litteratu ra  

portugueza são escriptas em verso solto, 
desde a  C astro de Antonio F e rre ira  até o 
Cam ões de G arret, desde o N aufraglo de 
Sepulveda até á  C onstança de Eugenio de 
Castro.

(De um artigo  do sr. Ju lio  D an tas)

F'rancamente dão que rir as iras do sr. Julio 
Dantas contra a rima. Acaso pretenderá fazer 
crer que das semsaborias métricas que perpetrop 
a culpada é a rima?

O mais curioso — e não desprovido de certo 
sal de comicidade — é o açodamento de alguns jo
vens modernistas, futuristas ou penumbristas des
tas bandas em bater palmas á palinodia. Mais de
vagar, mocidade!

Certo, o sr. Julio Dantas abjtirou a rima, o re
negado! Mas attenção! Abjurou a rima, mas man
tém integralmente o verso solto — plaudite jiwen- 
tusl.— de Antonio Ferreira e Corte Real! Mantem 
o ritbmo, a cadência, a estructura classica do ver
so branco da Castro e do Naufrágio de Sepulveda 
“obras notáveis da litteratura portugueza” . Cás
pite! Ainda bem que tudo não está perdido na 
canastra do Parnaso!

Mas falando a sério — si é possivel tomar a 
sério o sr. Julio Dantas poeta — admira-me a sem- 
cerimonia, para não dizer o desaforo — com que 
se pretende inculcar por modelo aos jovens poetas 
do Brasil versos taes como os da Castro e do Nau
frágio de Sepulveda, que antes serviriam de ar
gumento decisivo contra o verso solto e — seja 
dito de passagem — em geral contra toda especie 
de verso, sem omittir naturalmente o do sr. Julio 
Dantas.

Sem duvida, a rhiia não constitue uma neces
sidade fundamental do verso. Quem pretendeu 
jámais o contrario desde Homero e Virgílio? Que 
é uma disciplina e uma difficuldade — e diga-se 
para bonra de todos os bons poetas que não é a 
unica que Ities offerece a technica da sua arte —  
admitte-se de boa mente. Mas pretender que a 
rima obriga a complicados “puzzles”, “periphra
ses”, “tautologias”, “digressões prolixas” e outras 
insanidades, alto lá! Como escreveram todos os 
grandes, poetas — Dante, Petrarca, Ariosto, Ca
mões, Goethe, Byron, Heine, Victor Hugo, d’An- 
nunzio, Verbaeren, Mallarmé, Verlaine — os sens 
poemas immortaes sinão em boa rima sonante?

Onde haveria pedante que se atrevesse a sus
tentar (perdão! ha o sr. J . Dantas em Lisboa!) 
que um terceto do Dante, uma oitava de Camões, 
uma estrophe de Goethe ganhariam em belleza, 
em clareza, em força de expressão, sem a disci
plina da rima? Não seria antes de acreditar que 
adoptando a rima, o terceto, a oitava, uma forma 
determinada de estrophe, aquelles grandes poe
tas (sem offensa aos manes de Antonio Ferreira

e Corte Real!) quizeram voluntariamente accumu- 
lar obstáculos e difficuldades de que sahiria fi- 
nalniente triumphante a arte soberana?

A verdade, em sumnia, como já disse um poe
ta, é que a rima em si não é boa nem má. Aos 
tolos, sr. J .  Dantas, suggéré tolices; aos verdadei
ros poetas bellos pensamentos e bellas imagens.

Mas que nos importam as razões do sr. J .  
Dantas contra a rima! São razões do sr. J .  Dan
tas, boas para os versos do sr. J . Dantas. E que 
nos importa o sr. J .  Dantas! que nos importam 
a niallograda Castro e o malfadado Naufragio de 
Sepulveda!

E que nos importa afinal a rima!
Com ella ou sem ella, os nossos poetas nasci

dos ou por nascer, aquelles dos nossos poetas tpie 
tiverem olhos para vêr e alma para sentir as ma
ravilhas desta grande e formosa patria — note-se 
que não é uma esperança que se expressa aqui, 
mas uma certeza — sal>erão haurir os motivos 
rithmicos dos seus versos, as livres harmonias dos 
seus pensamentos, nas fontes mesmas da poesia 
borbulhantes de luz, alegria de viver e petulante 
confiança no futuro, que não são certamente as 
dos Antonio Ferreira e dos Corte Real.

E, excuso dizer, muito menos as do sr. J .  
Dantas.

A l b e r t o  R .a m o s .

Erasmo Castro — Não m orreste, P au l. . . — Pernam
buco, 1934.

São historias sertanejas de alguém que já escreveu 
numa revista aqui do Rio, ao lado do fino prosador de 
Um sorriso\ pura tudo. 0  sr. Erasmo Castro utiliza-se com 
habilidade da matéria plastica do conto e os seus reta
lhos de vida rústica não deixarão de interessar.

O ALLUCINADO PASSARO CAPTIVO.

Em meu corpo vive a cantar 
Um desejo esvoaçante como uma ave 
E os que passam embevecidos se detêm 
Para ouvir
Seus gorgeios palpitantes de azul e de ar . . .
Mas ninguém, dentre tantos, ninguém consegue

definir
O que diz ou o que chora 
O allucinado passaro captivo. . .

SI EU FOSSE JUIZ

Si eu fosse juiz, de certo 
Condemnaria agora você, amigo 
Por ter
Com a moeda falsa do seu sorriso 
Retirado o socego do meu coração.
Si eu fosse juiz, de certo.
Dava-lhe agora o castigo 

De ter
Nas grades dos meus dedos sua perpetua prisão.

JuDiTii X rx E S  P ir es



F L O R  D E  S O L

" i'

'“i

I

fíeloiza Graça não irá para o 
calendário das santas, porque a 
justiça tem extranlios olvidos. 
Ficará na hagiograpliia irregu
lar, Caso raro no chamado 
mundo christão, exerceu a bon
dade total.

Era um modo de Exercito de 
Salvação individual. Como este, 
e melhor que este, deu sem in
dagar se a fome e a dôr eram re
gulamentares, se traziam o sello 
da autoridade ecclesiastica, da 
lei civil, ou dos codigos sociaes. 
Como elle, dispensou ao soffri- 
niento universal o pão, o tecto, 
e o medicamento. Porem, mais 
que elle, dipensou o riso. Em- 
(luanto a intervenção desta niili- 
cia não raro veio deitar uma niu 
vem sobre a festa dos que fol
gavam, Heloiza espalhava a 
melhor dadiva, — a da alegria.

Inconscientemente epicurista e 
franciscana, sentiu que a alegria 
é o supremo thezouro. Servite 
Domino in laetitia. E  ella, que 
não fora contentada, vivia a dis
tribuir contentamento.

Esta creatura solar, cujos 
olhos de violeta e cabellos de 
cobre irradiavam uma claridade 
({ue lhe envolviam a cabeça num 
halo, fazendo-me passar no ingê
nuo resplendor metallico dos 
santos da minha infancia, tinha 
a bondade matinal das flores, 
das aves, das creanças. Operava 
por simples presença. Sua appa- 
rição era uma curiosa catalyse 
mental.

Não calculou nunca, e muita 
vez foi estoica. Sentia, como 
São Paulo, e poucos mais, que ha 
maior prazer em dar que em re
ceber.

A relação dos seus beneficios 
daria um capitulo da Légende 
Dorée. Teria desta a simplicida
de, a poesia, a grandeza.

Certa manhã, um pequeno 
mercador, que Heloiza mal co
nhecia, veio-lhe expor a sua an
gustia: estava ameaçado de m i
na total, e de miséria para os fi
lhos, se não pudesse pagar logo 
determinada somma. Ella não 
tinha o dinheiro. Não hesitou. 
Tirou do vestido uma barrette 
de brilhantes e entregou-lh’a 
para penhorar. Terminado o

prazo do empréstimo, sem uma 
palavra, ia pagar o juro da pro- 
rogação, quando o homem lhe 
veio restituir a joia. Estava 
salvo.

Uma joven, delia desconheci
da, hostilisada pelo destino, bus
cando a unica estrada onde a 
sua coragem e a sua dignidade 
queriam encontrar o remedio, 
foi j)rocural-a cheia de confian
ça. Heloiza recebeu-a fraternal
mente. A nova amiga obteve o 
logar desejado para lutar, lutou 
e venceu.

Mas foram rarissimos estes ca
sos ([lie tiveram testemunhos 
completos.

Em geral sua humanidade era 
calada. Vivia a correr os hos- 
pitaes e as ruas de desolação. 
Porem suas expedições eram 
clandestinas, e quasi todas só aos 
beneficiários se revelavam. Tudo 
fazia sem annotações nem publi
cidade, mesmo domestica, e de 
algum modo sem se dar conta 
do que fazia, com uma heróica 
infantilidade, uma abençoada 
imprudenca. Dava e esquecia.

Não contente com o seu pro-
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prio esforço, mobilisava irresis
tivelmente a dedicaçao dos ami
gos. Nesta missão de contenta
mento, sua ditosa humanidade 
dominava todas as influencias 
penosas. Mesmo as ordenadas 
pela sympathia ella as suffoca- 
va serenamente. Heloiza, cuja 
intelligencia não hesitava, cuja 
linguagem sabia ousar, no des- 
cuidoso desdem da maledicên
cia que lhe dava a sua profunda 
e altiva rectidão, Heloiza tinha 
um singular pudor do seu soffri- 
mento, um minucioso receio de 
perturbar com elle os seus ami
gos.

A Vontade de Alegria fez dei- 
la alguém á parte. E  nunca vi
mos desmentir-se esta inspiração 
magnifica, transformando tudo 
em affirmação e força. Defen
dendo-se, defendia as suas ami
zades, creava uma atmosphera 
de humorismo generoso incon- 
fundivel. Unica, ou quasi, sou-H 
be realizar brincando os traba-^ 
lhos de maior gravidade.

Não ha muitos dias, encontran-^  ̂
do-a na Avenida Atlantica, achei^^ 
lhe o aspecto fatigado, reclamei, 
aconselhei repouso. Respondeu- 
me laconicamente que tinha que 
fazer. Nem a hora nem o ves
tido eram, de occupações mun
danas. Comprehendi que ia a 
uma de suas excursões de cari
dade. E  temendo que eu lhe no
tasse o abatimento, e sentisse, 
mais do que bem senti, o peso 
de sen mal silencioso, disse numa 
grande risada uma pilhéria, en
trou num omnibus, lá se foi aos 
donatários desconhecidos. Tive 
um momento de inquietação. Mas 
logo me voltou a confiança. A 
morte é sempre inverosimil. E 
a desta creatura prodigiosa de 
vitalidade parecia inconcebivel. 
Tal me parece ainda, incrivel 
contra a realidade.

Aquelle cuidado de afastar 
imagens tristes foi com ella até 
ao fim. Nos últimos dias pediu 
que a amortalhassem simples
mente, que lhe cobrissem o corpo 
de flôres, e sem pompas o le
vassem para o jardim, para o 
meio das arvores e das aves.

O maravilhoso poeta que foi 
Graça Aranha reappareceu aqui 
mais uma vez.

T ristão da Cunha.
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ËTHNOGRAPHIA E PSYCHANALYSE
Ao rumor da cuica, a toada negra está des- 

c€ndo dos morros, despertando em cada um dc nós 
heranças seculares e tendências atavicas, evocan
do, com ou sem o concurso do radio, as nossas 
origens anthropologicas, ferreteando a pelle ebur- 
nea, modificando um pouco o indice cephalico dos 
nossos dolico-louros. Emfini, e o que é peor: 
atormentando os que têm mais o que fazer. Sem 
a surdez proverbial das portas, vão, ou quasi, é 
todo proposito de trabalhar, de 1er, de escrever, 
de pensar, dentro desse pandemónio. Uma pagina 
de Kant? 0  problema das relações entre a psy- 
chologia e a sociologia? entre a economia politi- 
ca e o direito? A cuica está roncando... O con-

Kceito de soberania? A inquietação contemporânea? 
ü problema moral? A cuica está roncando...

E ’ nesta altura que nos chega ás mãos O Ne
gro Brasileiro, do sr. professor Arthur Ramos, 
obra cuja leitura, dado o thema — negros can
domblés, macumbas, catimbós — j)arece especial- 
mente indicada para esta quadra estivai em que 
tressuamos. Mas, dado o thema, sómente. Porque 
0  Negro Brasileiro é um livro serio, cheio de sci-

Kencia. E de sciencia difficil- Ethnographia e psy
chanalyse, ou antes, a psychanalyse a serviço da 
ethnographia. Está-se a ver, já ahi, o Totem e 
Tabií, de mestre Freud, como inspirador da obra 
do sr. dr. Arthur Ramos. E ainda bem. Porque 
hoje quem, cultivando a sciencia, não é psychana- 
lista, abre mão, imperdoavelmente, de um instru
mento precioso para notáveis descobertas, de uma 
chave para a solução de graves problemas, de um 

meio de explicação de insondáveis mysteriös.
E’ simplesmente confrangedora, essa obstina

ção com que alguns adeptos de doutrinas famo
sas se fazem cegos e surdos deante de toda criti
ca, ])or mais bem fundada que seja, e continuam, 
fechados em igrejas, dogmáticos e fanaticos, na 
affirmação do indenionstrado. Esse tem sido o 

9 caso dos positivistas, dos evolucionistas, dos mar
xistas, e está sendo, agora, o dos discipulos de Freud 
Com uma constância proporcional á obstinação 
supra-referida, pensadores e criticos eminentes 
tèni separado o joio, do trigo, a ganga do minério, 
0  falso do verdadeiro, a ver se elles se decidem, 
um dia, a entendre raison. Em vão, porém! O mes
tre disse e basta. Quantos espiritos superiores vão 
sendo, assim, tragados na voragem do dogmatis
mo, é o que é facil verificar e triste observar. Se 
ao menos, os psychanalistas, que em geral são me
dicos, se dignassem de olhar, introspectivamente e 
com olhos de clinico, para o seu proprio caso 
delles...

Caso que parece ser, um pouco, o do sr. dr. 
Arthur Ramos. Dizemos “ um pouco”, porque, por 
outro lado, elle procura conciliar pontos de vista 
differentes, doutrinas diversas e assume com isso 
uma posição especial, toda sua. Desgraçadamente, 
trata-se aqui de doutrinas que se excluem. E ’, 
pois, um eclectismo hybrido, esse com que o illus
tre discipulo de Freud junta no mesmo sacco o

mestre e outros theoricos, sem que dei.xe, por ou
tro lado, de constituir verdadeiro regalo para o 
leitor esse desperdicio de erudição com que elle se 
apoia não só nas difíerentes escolas ethnographicas, 
mas ainda no que escreveram litteratos e dilettan
tes, no folk-lore e especialmente no (pie viu e ou
viu. Porque ainda lhe sobra tempo, a esse deco
rador de livros que nos parece ser o Prof. Arthur 
Ramos, para observações e pesquizas pessoaes, ás 
quaes O Negro Brasileiro deve, a nosso ver, as suas 
melhores paginas.

Fóra da psychanalyse, um dos autores “do pei
to” do sr. Arthur Ramos é Lévy-Rruhl, cujas obras 
elle cita amiúde e cujas conclusões acceita fran
camente. Como se tal não bastasse para nosso 
espanto, vae mais longe o psychanalista baliiano e 
declara, logo de inicio, que “a psychanalyse conti
nua e completa as luminosas vistas da escola de 
Lévy-Bruhl” . Affirmação temeraria, que logo nos 
aguça a curiosidade e faz que, todo attenção, acom
panhemos o autor pagina a pagina, a ver como 
isso se prova.

Mas não se prova. Figura conspicua da esco
la sociologica franceza, discipulo de Durkheim, 
Lévy-Bruhl, parte do “social”, isto é, destes pos
tulados: - - que os estados psychicos collectivos não 
são os mesmos que os estados psychicos indivi- 
duaes, ou,‘ como está em Les Fonction Mentales 
dans les Sociétés Inférieures, pag. 2, que “as re- 
])resentaçôes collectivas téni suas leis pro])rias, que 
não se podem descobrir pelo estudo do individuo”; 
(lue o individuo não constitue sua experiencia nem 
disciplina sua razão por si mesmo, mas, ao con
trario, as recebe já promptas da sociedade em (pie 
vive; que a mentalidade primitiva se oppõe á nos
sa como typo social, como grupo, e jamais como 
individuo, porque psychophysiologicamente as dif- 
ferenças entre o primitivo e o civilizado são ape
nas de grau e não resistem a um confronto com 
as numerosas similitudes; que os dois typos indi- 
viduaes são, sim, differentes, mas em virtude, tão 
só, da differença entre os dois t '̂pos sociaes; (pie, 
jiois, transpostos os lindes da psychophysiologia, 
é da complexidade, é da natureza propria das so
ciedades de que fazem parte e de que não podem 
deixar de fazer parte, que os individuos recebem 
sua originalidade psychica. Esse, o ponto de par
tida de Lévy-Bruhl.

Ora, a psychanalyse j)arte justamente do in
dividuo, das tendências individuaes, entre as quaes 
figura em primeiro plano o appetite sexual sob a 
forma da “libido”, isto é, do instincto vital e da 
busca do prazer em geral, tendências que, recal
cadas, geram os complexos, os actos falhados, os 
sonhos, as névrosés, as derivações e as sublima
ções, phenomenos, todos, individuaes. Insatisfei
ta, j)orém, com esses effeitos, a psychanalyse pre
tende — e é o seu erro — exorbitar ambiciosa
mente do âmbito individual e interpretar pheno
menos especificamente sociaes — costumes, cren-
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ças, representações collectivas, numa palavra: as 
instituições.

A consequência dessa diversidade de pontos de 
j)artida e de pontos de vista é que, emquanto para 
Lévy-Hrulil o in^dho resulta de uma interpretação 
mystica das forças moraes que emanam da socie
dade, da vida em commum e que dominam o indi- 
viduo, para Freud (ajmd Arthur Ramos) o mytho 
se explica pela Allmachl der Gedanken, pela “li
bido narcisica” e seria uma projecção do mundo 
subjectivo de desejos do primitivo, uma creação 
do seu inconsciente; emquanto para Lcvy-Brubl o 
totemismo é, em ultima analyse, um symbolismo 
imposto pelo facto de que as representações col
lectivas, são formadas com o concurso de symbo- 
los, “para Freud o systema totemico teria nasci
do das condições do complexo de Edipo”; emquan
to para Lévy-Brubl a lei de participação, como aliás 
toda a mentalidade primitiva, tira sua origem de 
necessidades sociaes, vem do grupo através da re
ligião, para o Professor Ramos ella “é um corol- 
lario dessa extraordinária confluência do eu-unico 
com o universo circumdante”, a qual, por sua vez, 
“ deriva desta consciência primitiva de poderio nar-
cisico'

V *

Como c, então, que uma doutrina continúa e 
completa a outra, se ellas ficam ululantes de se 
acharem juntas?

Para cliegar alguém a semelbante conclusão, 
é ])reciso não ter penetrado o espirito da obra de 
Lévy-Brubl e desconhecer em sua essencia a escola 
sociologica franceza. E  é isso o que parece resal- 
tar de mais de uma passagem de O Negro Brasilei
ro, mas sobretudo deste trecho de paginas 205:

“A representação que, para o civilizado, é por 
excellencia um pbenomeno intellectual ou cogniti
vo, intervindo em pequena conta os elementos 
emocionaes e motores, para o selvagem está im
pregnada, antes de tudo, por estes últimos elemen
tos. E como estas representações são communs 
aos membros de um determinado grupo social, 
emigram do individuo e Ibe sobrevivem, transmit- 
tindo-se de geração em geração, deu-lbes Lévy- 
Brubl o nome de representações collectivas.”

Salvo o caso de havermos treslido, ha nesse 
Ijaragrapbo nada menos de très equivocos. Em 
primeiro lugar, as representações collectivas não 
derivam directamente das representações indivi- 
duaes pelo simples facto de se tornarem communs 
aos membros do grupo; mas, ao contrario, exis
te entre as primeiras e as ultimas uma differença 
de natureza, sendo aquellas o resultado das acções 
e reacções que entre si exercem as consciências 
individuaes ao se communicarem por meio de sig- 
naes, gestos, movimentos, ou sejam os symbolos, 
de que atrás falámos. Em segundo lugar, as re
presentações collectivas não são, como essa pas
sagem insinua, peculiares, ao selvagem apenas, mas 
constituem o facto social por excellencia e a rea
lidade moral de toda e qualquer sociedade, pri
mitiva ou civilizada. Finalmente, não foi Lévy- 
Brubl quem lhes deu, a essas representações, o 
nome de collectivas e, se fosse, não seria pelo mo

tivo allegado. “Representações individuaes e re
presentações collectivas”, tal é o titulo de um mui
to conhecido trabalho publicado na Revue de Mé
taphysique et de Morale em 1898 por Emile Dur
kheim, doze annos antes da primeira edição das 
Fonctions Mentales- E  a proposito: é de estranhar 
que nuin livro sobre etbnograpbia, magia, religião, 
totemismo, sociedades primitivas, etc. como é O Ne
gro Brasileiro, não haja a mais ligeira referencia a 
este ultimo autor, citado por gregos e troianos, dada 
a sua autoridade em taes assumptos e cuja obra 
Les formes élémentaires de la vie religieuse, se 
lida pelo Prof. Arthur Ramos, lhe teria poupado, 
talvez, esses e outros escorregões.

“0  sacerdote primitivo é ao mesmo tempo o 
mago e o medicine-man” . (pag. 129). Duvidamos. 
Se bem que a religião, como se lê na mesma pagi
na, esteja intimamente unida á magia e não possa 
ser concebida uma sem a outra, comtudo religião 
e magia se distinguem, como se distingue do mago 
o sacerdote. E ao contrario do que diz ainda abi 
o autor, é a religião e não a magia, que é um pbe
nomeno social typico. E ’ que a religião une em 
uma mesma communidade moral todos os que a 
abraçam. Cbamando igreja a essa conimunidade,j 
pode dizer-se que não ba religião sem igreja. Don-j 
de o caracter eminentemente social da religião .1 
Ora, a magia não apresenta esse caracter. Não] 
ba igreja niagica, diz Durkbem. A magia serve-se,| 
como a religião, das cousas sagradas, mas para pro-] 
fanal-as. Embora contando, ás vezes, numero con-j 
sideravel de praticantes, esse “grupo” de prati-1 
cantes não apresenta o caracteristico social, os in-j 
dividuos que o compõem não se acham unidos emlj 
um corpo nioralmente uno, irmanados por uma fé] 
commum. E emquanto o sacerdote invoca regular-1 
mente as forças impessoaes ou espirituaes que cons-r 
titiiem para os primitivos as causas dos pbenome-| 
nos, observando estrictamente um ritual e prati
cas collectivas caracteristicas de toda religião, oi 
mago, ao contrario do sacerdote, age sobre taes] 
forças isoladamente, por praticas irregulares, sem'4: 
culto nem igreja e segundo formulas só delle sa-í* 
bidas. O Aprendiz feiticeiro, de Goethe, é uma il- 
lustração disso. Justamente porque é uma prati
ca probibida pela sociedade, individual e visante 
a vencer as forças a que se submette o grupo, é 
que a magia é a transição da religião á sciencia. 
E ’ o que demonstraram eloquentemente Durkheim] 
na obra citada e Hubert e Mauss em sua celebre] 
Théorie Générale de la Magie. Hubert e não Her-j 
bert, como cbama ao primeiro o Prof. Arthur Ra
mos, não sabemos porque...

Essas, abi acima, as falhas que albinizam Dj 
Negro Brasileiro, que fazem delle um negro asso, í̂' 
desebanizado. Ha ainda outras menores e pode-Lí
riamos, por exemplo, observar que o facto de bá-, 
ver também, nos terreiros, fí^mím'-

■ J:'!
‘sacerdotizas femini

nas (pag. 43) não precisava ser mencionado, por
que o extraordinário seria que houvesse tambern.j" 
sacerdotizas masculinas; que o termo “symbiose”,| 
(pag. 122), como synonymo de identificação de N .f  
S. da Penha com Aguará, não está muito certo ;|i
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qu€ “envultamento” (pag. 139) não chega a ser 
uma traducção de “envoûtement”; que a saga é ex- 
clusivaniente escandinava e, assim, “a saga de Pro- 
metheu” (pag. 209), em lugar de “a lenda de Pro- 
metheu”, é má traducção do allemão “die Sage”.. . 
E’ verdade que isso são coiisas minimas ou, como 
se disse, “sein maior importância” . Seja como 
íôr, não as quizeramos ver, estas falhas e, muito 
menos, as outras, mais graves, em livro que rejire- 
senta um esforço serio, uma intenção louvável de 
contribuir para a cultura nacional, para o conhe
cimento da influencia do negro, do que vem do 
negro na formação da mentalidade do nosso povo, 
para a constituição, einfiin, de dados que permit
iam a formulação e consequente solução de nos
sos problemas sociaes. Não as quizeramos ver ao 
lado de paginas como essas da introducção, onde, 
á parte aquelle trecho sobre Lévy-Briihl e a psy
chanalyse, tudo é optimo; nem ao lado de capítu
los como esse referente á possessão fetichista, no 
qual se sente hem que o psychiatra está at home; 
capitulo technico e substancioso, tendo, aliás, mui
to pouco (jiie ver com o negro brasileiro.

E que dizer da discriminação anthropogeogra- 
phica das tribus africanas, promettida para livro 
])roxinio mas já neste esboçada, senão que corrige, 
como se impunha, muito erro alheio? Que dizer 
do syncretismo religioso, senão que c muito hem 
observado e melhor explanado? Que dizer, final
mente, de toda essa parte informativa da vida re
ligiosa dos negros e mulatos brasileiros, senão que 
é interessantissima e a melhor cousa do livro? Al- 
ludimos aqui, porém, ao exclusivamente descripti
ve. Sem Ids, nem Egos, nem Super-Egos; sem 
complexos de Edipo, nem de castração, sem an
gustias libidinosas, nem libidos narcisicas; sem an- 
(írogynisinos, nem hetairismos. E isso porque uma 
cousa é a sociologia e outra a psychologia, inclu
sive a “profunda” . A “Sexualsoziologie” dos mes
tres allemães do Prof. Arthur Ramos é, por defi
nição, um não-sentido.

V. m-: M iranda R his

E u rico  de Góes — Uma festa  á  Luiz X V  — L iv raria  Jo sé  
Olympio E d ito ra  — R io .

Os am adores de livros bem im pressos e bem illustrados 
não deixarão de adquirir este lindo volume em que são fina
mente ornados de graciosas vinhetas os attrah entes alexan
drinos do poeta bahiano E u rico  de Góes, ha tanto tempo do
miciliado em terras  paulistas. E ste  harm onioso sainete em 
verso relem bra, em im agens cantantes, os periodos verdadei
ram ente clássicos da aristo cracia  m undial. O autor, que é 
um discipulo attento  dos methodos fantasiosos de Rostand e 
Banville, derram a-se em louvores a tudo quanto lhe trag a  á 
memória as pompas decorativas dos salões do R ei-So l. P er
dido num a época de prosa dem ocrática, esse bibliophile de 
fino gosto com praz-se em im aginar am bientes sumptuosos onde 
patricios nossos renovem, em com petição de galanteria, as 
dansas e os idyllios de V ersalh es. Ê  um livro para lêr e pai-a 
guardar num a bibliotheca de luxo.

Adelm ar T avares — A luz do A ltar — R io .
Mesmo escrevendo prosa, o s r . Adelm ar Tavares sabe 

m anter-se inalteravelm ente poeta. Sentimol-o sempre o lyri
co dos prim eiros tem pos. Ainda quando fale de professores de 
direito e de outras sciencias aridas, o seu coração de ta l fórm a 
se m escla ao assum pto que tudo se converte em motivos para 
effusões puram ente poéticas. Tratando, por exemplo, de seu 
m estre e am igo Esm eraldino Bandeira, de facto  um dos pri

m eiros ju ristas  e um conceituoso aphorista do nosso paiz, o 
s r . Adelm ar Tavares, ao invés de em brenhar-se em ostenta
ções eruditas, que não lhe seriam  difficeis, sendo como é um 
m agistrado dos m ais cultos, prefere em bevecer-se nas recor
dações da juventude, quando aprendia, sob a vigilância da- 
quelle orientador da gente nova e em meio a uma deliciosa 
alegria  bohem ia inspiradora de tantos bailaricos pelos arre
dores de R ecife  ou de tan tas serenatas descuidadas pelas aguas 
do Capiberibe. E  esse dom de im pregnar de ternura todos 
os them as que lhe afloram  á  penna é que faz do sr . Adelmar 
T avares uma especie de confidente do nosso espirito, capaz 
de articu lar, de in terpretar por nós, m uitas coisas que analo
gam ente oceorreram  em nossos dias m ais bellos e que não 
saberiam os talvez expressar com a delicadeza, a gentileza 
com que elle o faz.

J .  F .  de Almeida Prado — Prim eiros Povoadores do B ra 
sil — C ia. E d ito ra  N acional — S . Paulo.

Sendo homem de vida desafogada e não lhe faltando re
cursos para apoderar-se de um vasto pecúlio de documentos 
sobre o B ra sil colonial, o s r . J .  F .  de Almeida Prado não 
teve em baraços em apresentar-nos a  vultosa bibliographia que 
tan tas paginas oceupa ao final deste volume. Mas uma exis
tên cia  commoda e recursos m onetários não bastam  para eri
gir-se algo de duradouro quando não se possue o gosto da cul
tura, o senso definidor dos factos, a com prehensâo das alm as 
e episodios de outróra. E  o s r . Almeida Prado tem  esse 
gosto, esse senso, essa com prehensâo. Dahi o relevo do seu 
trabalho, que não é apenas enum erativo, mas fortem ente cri
tico, filiando-se á  bôa litteratu ra  h istórica. Os desbravadores 
do B rasil encontraram , no caso, alguém que não lhes desco
nhece nenhum porm enor suggestivo. As referencias aos ju 
deus são, particularm ente, de um psychologo que procura e 
encontra sempre, no documento antigo, aquella finalidade mo
derna que fa ça  realm ente aproveitar aos vivos a lição dos 
m ortos.

A rthur Augusto — R om ance de Ignez de Castro — Edições 
“ M om ento” — Lisbõa.

É  um a in terpretação da vida e m orte da “m isera e mes
quinha”, da linda m ulher que só reinou posthum am ente, fei
ta  por um escriptor moço e desabusado, que a taca  as acade
m ias lusas nas paginas de uma revista borbulhante de vida 
e sabe insurgir-se con tra as falsas glorias, m ais ou menos ju - 
liodantescas, da sua nobre te rra . E m bora visceralm ente mo
derno, dando uma adhesão plena a tudo quanto se ja  renova
ção litteraria  em Portugal, o sr . A rthur Augusto quiz, neste 
rom ance, provar que não lhe era difficil escrever á  moda de 
Quinhentos ou Seiscentos, utilizando-se tam bém  do archaism o 
quando isso lhe aprouvesse. Tal qual E ça  de Queiroz no fa 
moso episodio do an cestra l dos R am ires e m ais ou menos 
como o nosso A lencar ao reviver episodios coloniaes do B ra 
sil, aquelle intrépido com batente das lettras lusas soccorreu-se 
da fórm a classica  para crear a sua Ignez de Castro, mas in
fundiu-lhe uma vibração, uma palpitação, um enthusiasm o 
sentim ental que são bem nossos, de um lyrismo nitidam ente 
contem porâneo. O livro não tem  ranço de archivo ou con
vento e m arca uma personalidade litteraria  das m ais signi
fica tiv as.

ARRANHA-CEU
Senhor,
porque me abandonaste sozinho 
neste ultimo andar de arranha-céu?

Se todas as portas estão fechadas para mim. 
se todos os elevadores estão parados para mim, 
porque me abandonaste sozinho?

Lá fóra, a rua cheia de autos é um convite extranho. 
— um convite que extranhamente ainda não quero

seguir.

Porque me abandonaste sozinho?
A z e v e d o  C o r r e a
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C A B I N E  D E  P R O J E C Ç Ã O
Ninguém mais fervoroso ad

mirador do cinema de Hollywood 
do que eu, porque sei que foi o 
americano, innovador e renova
dor de tantas coisas, que liber
tou a mais nova das bellas artes 
da camisa-de-força em que a ti
nham mettido italianos e france- 
zes. Pondo para um lado aquel- 
le geitão dramatico que era, para 
elles, o panno de amostra de uma 
alta cultura — a “Tosca”, tragi- 
ca, apunhalando Scarpia, que vi
nha abaixo arrancando um mun
do de cortinas, ou os dramalhões 
domésticos, made in France, ur
didos em derredor do indefecti- 
vel leito conspurcado — o ame
ricano deu alma nova ao cine
ma, que dahi por 'deante come
çou a nos revelar a vida por mol
des menos convencionaes, enri
quecendo-o ainda dos necessá
rios artificios da iris, das deslo
cações de camara, dos dissol
vings que tanto suavizaram as 
transições do entrecho; fazendo 
fade-ins e fade-outs, dando-nos 
scenas magicas em transparên
c i a . . .

Foi o americano, também, que 
pôz na téla a mulher realmente 
bonita, os chamados typos knock
out. Graças á procura que no 
mercado do filme têm hoje es
ses bons “pedaços”, já o cine
ma europeu, allemão ou fran- 
cez, cuida mais da linha de suas 
estrellas. O cinema russo, que 
se especializou em generalizar o 
feio, insiste na sua preferencia 
pelos barbaças e desdentados, o 
que talvez tenha dado motivo ás 
dentaduras de ferro, de que fa
lam recentes telegrammas de 
Moscou.

Quando um galan de Holly
wood diz á sua dama: You are 
beautiful! — a gente vê que não 
ha por onde discordar. E ’ bo
nita um boccado! Lembro-me 
de uma fita de Pittaluga, com 
aquelle impossivel Maciste, na 
qual, falando por meio de um le
treiro bombástico, dizia o galan 
que a estrella era “a mulher mais 
formosa do mundo”, quando na 
realidade não passava de uma 
pobre diaba que havia andado 
por dentro de sete mil pés de

filme sem nunca mudar o ves
tido .

Cumpre também louvar o ame
ricano por ter imposto ao mun
do o cinema falado, forçando-o 
de goela abaixo como quem dá 
oleo de ricino a uma criança en
fezada. Os paizes conservado
res, muito satisfeitos com o fil
me de outróra, não viam nenhu
ma vantagem na innovação. Que
riam ficar naquillo, 'com todas 
as portas fechadas á musica e ao 
canto. Achavam melhor enten
der os mudos por meio de sig- 
naes do que assistir a divertidas 
aulas de Berlitz. . .

Mas, por outro lado, ninguém 
menos tolerante com Hollywood, 
quando Hollj’̂ wood dá em fazer 
besteira.

O facto é que hoje, de posse 
de uma instrumentalidade enor
me — os technicos e todos os re
cursos economicos e artisticos de 
que dispõe o cinema americano, 
já não ha desculpas para os 
niáus filmes. A propria indus
tria (ou arte, quando do mer
cantilismo se liberta) creou em 
nós, apreciadores do seu pro- 
ducto, um senso critico bastante 
apurado, e agora, nesta altura da 
sua evolução, não mais lhe po
demos perdoar as tolices da pe
quena idade.

Quando um filme é ruim, não 
o é porque seus interpretes tra
balhem mal (e quasi todos são 
impeccaveis, até as crianças, 
como essa admiravel Shirley 
Temple), ou porque as monta
gens sejam defeituosas, o mate
rial de má qualidade; tampouco 
importa que o cinegraphista te
nha apanhado uma scena de 
amor de maneira menos carnal 
do que permittiam as possibili
dades sexo-appellantes da estrel
la. Esses senões, que nem seni- 
])re se repetem, seriam desculpá
veis. O que torna algumas fitas 
de Hollywood deveras detestá
veis (e o facto applica-se ás de 
qualquer procedência) é a falta 
de idéia, o assumpto banal, a vul-
garidade insulsa levada á conta
de cinema.

Muita musica bulhenta, can
ções destemperadas, um argu

mento cretino, rapazes e peque
nas como chronicos estudantes de 
fancaria —  e lá vem um filme 
que nos deixa com vontade de 
ir dynamitar o studio. Erro de 
technica? Máus interpretes? 
Photographia descuidada? Nada 
disso. Falta de idéia, ausência 
absoluta de tutano mental!

E não se diga que para ser 
bom, para que agrade, um filme 
precise de que nelle se embor
quem rios de dinheiro. Ha fil
mes de recursos materiaes modes
tos, que pela simples razão de 
desenvolverem uma ideia, sobre- 
passam as camadas “supers”, em 
que se malgastam centenas de 
milhares de dóllares.

Exemplo de filme sem grande 
luxo, que vence pela trama bem 
cuidada, é “ Crime sem Paixão’/, 
c[ue a Paramount adquiriu de pro 
ductores independentes para ex- 
hibir no estrangeiro. Estreado 
em Nova York, onde foi bem re
cebido pela critica, não attrahiu 
entretanto o publico que se es
perava. Mas Nova Y'ork é fa
mosa por essas incomprehensões. 
Não fracassaram aqui filmes es
plendidos (“Não Matarás” era 
um delles) que foram recebidos 
com elogio em outros paizes? 
“Crime sem Paixão”, não com- 
prehendido nos Estados Unidos, 
está despertando grande interes
se em Londres e Paris.

Sem o estardalhaço de peque
nas nuelas, sem a musica espevi- 
tada que passa do écran para o 
bico dos moleques de rua, “Cri
me sem Paixão”, de esplendido 
manejo de camara, é original até 
na apresentação, que é feita por 
meio de uma bonita allegoria de 
sons e imagens. 0  titulo do fil
me surge muito depois de come
çada a projecção, como parte 
desse prologo symbolico.

E ’ a historia de um grande ad
vogado — o dr. Lee Gentry — 
que á força de estudar os crimi
nosos que salva da cadeira eléc
trica, adquire o habito, ou me
lhor o mania de dissecar psycho- 
logicamente as pessoas de sua 
amizade, principalmente as mu
lheres. E ’ uma dessas. Carmen 
Brown, cantora de um cabaré.



kt

B O L E T IM  D E  A R IE L I3 I

í

que elle fere casualmente e pen
sa a ter matado. Começa então 
a “armar sua defesa” como 
quem arma uma arvore do natal: 

■perde propositadamente as lu
vas num cinema para provar 
que lá estava quando se deu o 
crime; busca encontrar-se com 
amigos, passa telegramnias á 
“morta” e de outros logares man
da-lhe flores. Por fim, protegi
do por tantas “provas”, vae cal
mamente ao cabaré onde dansa- 
va Carmen, para completar o seu 
plano escapatório. E ’ ahi que 
lhe sobrevêm o golpe trágico da 
fatalidade: mata, de facto, o ex- 
amigo da bailarina, do qual a 
havia roubado, e quando o vão 

! levando preso, vê então sahir á 
scena, dansando, a pequena de 
cuja morte apparente elle an- 
dára como louco a architectar 
lão meticulosa defesa. Não pode 

.acreditar em seus proprios olhos. 
Será ella, Carmen, a que elle dei- 

|xára por morta, 110 quarto, de
pois daquelle disparo de revól- 

;.ver?
E elle, que para os crimes 

; alheios sempre havia encontrado 
atténuantes, para o seu, um cri
me feio, sem paixão, perpetrado 

; deante de tantas testemunhas, 
não encontra defesa!

Descripta, assim, em duas pa
lavras, despida dos adereços de 
linguagem e sem os incidentes 
que se entremeiam na historia 
principal, a fita não parecerá 
conter nada de extraordinária. 
Mas, na téla, é formidável. 
Prende-nos a attenção por com
pleto. Esse dr. Gentry, interpre
tado por Claude Rains, o mesmo 
que fez “O Homen Invisivel”, 
tem muito da intricada psycho- 
logia de um typo de Eugene 
O’Neill, aquelle Dyon do “The 
Great God Brown” . E ’ genio que 
se retrata pela pinta dos olhos. 
Revela tamanha intelligencia que 
mete medo, não só a Carmen, 
como a nós, que o seguimos de 
fóra. Na parte technica, tam
bém, ha traços do theatro de 
O’Neill, no “Strange Interlude”, 
pois, ao commetter o primeiro 
crime, divide-se o advogado em 
duas personagens: o dr. Gentry, 
autor da supposta morte, e a vi
são do seu genio, aquelle “de- 
monio” que vivia no homem, a 
qual o segue passo a passo, in

dicando-lhe as precauções a to
mar, e é ella, ante a tragédia do 
crime real, que procura induzil-o, 
sem ser attendida, á escapula 
unica do suicidib.

“ Crime sem Paixão”, filme 
que não faz alarde de ser ne
nhum “grande espectáculo”, é 
comtudo um grande filme, por
que, com ser cinema da melhor 
qualidade, que não sacrifica a 
imagem ao vozerio tôlo de diá
logos sem sal, gravita em torno 
de uma ádeia admiravelmente 
bem trabalhada.

Ninguém de certo desejaria 
ver o cinema produzindo só fil
mes de thèse, rigidos e circums- 
pectos. Mas, como na téla cabe 
tudo, não nos faz nenhum mal, 
uma vez por outra, um assumpto 
serio, fóra do commum das fitas.

A r t h u r  C o k l h o .

H. Kider Haggard — Myviain, a  vir
gem  das p éro las. — Cia. Editora 
Nacional — S. Paulo, 1934.

Mais uma excellente traducção des
tinada a divulgar entre nós um dos 
mais prestigiosos escriptores ide lin
gua ingleza dos últimos tempos. Ri
der Haggard, que começou a impôr- 
se ao nosso publico através de uma 
soberba adaptação de Eça de Quei
roz, vê-se assim ampliado o numero 
dos seus leitores. Sabe-se que poucos 
exploram como elle assumptos que 
dizem respeito ao Continente Negro 
e que 0 seu dom de tabular se com
pleta no vigor narrativo que é uma 
das forças ida gente britannica.

Boris Pilniak — O Volga d esem bo
ca no m ar C áspio  — Edições Cul
tura Brasileira — S. Paulo, 1934.

Rompendo com o eterno romance 
do adultério e da aventura sentimen
tal rasteira, a narração de Boris Pil
niak nos transmitte uma impressão 
absolutamente nova: a lucta da tech
nica com a natureza. E’ o poema das 
turbinas e das engrenagens, do enge
nho humano dominanido a força dos 
elementos e revertendo-.as em benefi
cio da humanidade. Trabalho bastan
te característico da litteratura prole
tária que vae empolgando tantos ce- 
ivbros novos. Quanto á traducção, 
muito escrupulosa, é de dom José 
Paulo da Camara, filho ido eminente 
escriptor portuguez dom João da Ca
mara.

Gustavo Dale — Homem Novo — 
Editores Gaspar Silveira & Com
panhia. — Rio.

Presumimos tratar-se de um estre
ante muito joven. Si fôr assim, não 
temos duvida auspiciar um bello fu
turo litterario a este escriptor que 
se apresenta culto, preoccupado com 
os effeitos da boa prosa, seriamente 
interessado por todos os problemas 
da alma profunda.

P R Ê M IO S  L IT T E R A R IO S  NA FRA N ÇA

J á  noticiam os no numero passado 
que o prêmio Goncourt de 1934 coube a 
R ogert V ercel (de seu verdadeiro nome 
R oger C retin) pelo seu bello rom ance 
C apitain Conan.

V ejam os, agora, os outros felizes 
laureados do anno que se acaba de 
find ar.

As preferencias do grupo Fem ina- 
Vie Heureuse foram  para R ob ert F ra n 
cis, jovem  engenheiro que, em 1933, lo
g rara  extraordinário exito ao estreiar-se 
com  o rom ance L a  grange au.v tro is bel
les, rom an-fleuve que náo se estancou 
ahi, pois que os dous livros que se lhe 
seguiram , L a  m aison de verre e Le b a 
teau refuge (este ultimo premiado ago
ra ), retom am  os them as iniciados no 
prim eiro volum e.

O premio Théophraste Renaudot foi 
dado a  Louis F ran cisco  pelo seu rom an
ce B lan c, que tem  tido a m elhor critica  
e a  respeito do quai Ram on Fernandez, 
pelas colum nas de M arianne, traçou um 
in teressante folhetim .

M arc B ern ard  foi o escolhido pelo 
Prem io In teralliad o. Anny, o seu rom an
ce, editado pela Nouvelle Revue F ra n 
çaise, é um estudo de profunda analyse 
psychologica. .

No terreno da prosa, houve ainda 
o premio da Academ ie des Deu.v M agots, 
não ha muito estabelecida em P aris  e 
da qual fazem  parte alguns escriptores 
originaes e independentes. E ste  jury 
visa galardoar aquellas obras que pela 
sua ousadia ou mesmo escabrosidade não 
poderiam  ser applaudidas pelas outras 
academ ias, por d e m a is ... acadêm icas. 
F o i contemplado em 1934 o rom ance 
M onsieur Je a n , ou l’am our absolu, da au
toria de G . R ibem ont-D essaignes, e a 
respeito do quai se externou longam ente 
Edm ond Ja lou x , fazendo-lhe muitos elo
gios, num dos seus últimos rodapés, das 
Nouvelles L itté ra ires .

Quanto aos poetas, não foram  tam 
bém esquecidos. H enry Dérieux, com o 
seu volume L e regard sur le monde ob
teve o premio Buguet, da Société des 
Gens de L ettres  e a  Fernand Mazade 
coube o Prem io L asserre .

COLECÇÃO “P R O B L E M A S P O L IT I
COS C O N TEM PO R Â N EO S”

Os quatro prim eiios volumes desta 
collecção já  lhe asseguram  um exito de
finitivo. O prim eiro é de Miguel R eale 
e analysa as varias modalidades do E s 
tado moderno; liberalism o, fascism o e 
integralism o. D uas edições dessa obra 
tom aram  logo o cam inho dos m elhores 
leitores do paiz. O segundo e terceiros 
volumes, da au toria  de P linio Salgdo. 
estudam vibrantem ente o soffrim ento 
universal e a  form ação de uma nova hu
m anidade em que os postulados de ju s
tiça  se sobreponham  á  ganancia desta 
fa lsa  éra dem ocrática. F inalm ente, a 
quarta publicação é tam bém  de Miguel 
R eale  e exam ina com segurança os fun
dam entos da política burgueza, lançan
do uma critica  severa que não deixará 
de im pressionar a  quantos acom panham  
a clin ica dos m ales sociaes.
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Agrippino Grieco qu€, devido talvez ao sangue 
italiano, tem certo parentesco intellectual com o 
Papini das Stroiicaliire, escreveu ha quatro annos 
um artigo intitulado Decadência, em que dizia que 
todas as litteraturas floresciam e só a portugueza 
morria a mingua de talentos e de espirito novo. 
Pediram-me que respondesse eu a esse artigo, por 
ser o portuguez mais isento de qualquer suscepti
bilidade deante das altitudes da intellectualidade 
brasileira para com a antiga metropole. Mas não 
respondi, primeiro, porque não queria dar a im
pressão de falar em nome da vaidade nacional of- 
fendida; segundo, porque na critica litteraria ad- 
mitto todos os pontos de vista; terceiro, porque 
conhecia o espirito verrinoso do autor, e sabia que 
elle tinha escripto de proposito para irritar os por- 
tuguezes; quarto, porque eu proprio não acredita
va que estivessenios atravessando, nas lettras, um 
periodo muito brilhante.

As razões allegadas por Grieco eram mal es
colhidas e demonstravam imperfeito conhecimen
to da nossa actividade litteraria, além de só por 
acinte se poder dizer que Portugal era, no mundo, 
a unica excepção, O mal dos outros não consola 
ninguém, mas a verdade é que nem todos os pai- 
zes estavam, ou estão, em plena renascença litte
raria. Além disso, não creio que uma nação vi
va possa decahir, o que se chama decahir, litte- 
rariamente. Ha periodos de explendor e periodos 
mais apagados, mas não porque o genio dos povos 
siga uma curva descendente inevitável. Não hou
ve razão alguma para que, de repente, surgisse 
em Portugal a extraordinária geração de 70, como 
não ha moftivos para a nossa actual pobreza de 
valores. Por acaso, positivamente por acaso, nas
ceram na mesma época Anthero de Quental, Oli
veira Martins, Eça de Queiroz, Ramalho Ortigão e 
Guerra Junqueiro. Por acaso, só por acaso, não 
temos presentemente um núcleo numeroso de ho
mens superiores no pensamento ou na creação lit
teraria.

Mortos Raul Rrandão e Antonio Patrício, ape
nas ficou vivo um grande artista da prosa: Teixei
ra (íonies. Mas esse é o sobrevivente duma gera
ção que vem de Fialho de Almeida, e, sendo muito 
embora o nosso maior estylista, não é um renova
dor, mas o ultimo representante duma época ex- 
tincta. 0  mesmo se póde dizer, na poesia, dos 
dois últimos membros da geração symbolista: Eu
gênio de Castro e Alberto Osorio de Castro. Da 
geração saudosista só uma figura se mantém de 
pé, pela persistência e pelo indiscutivel sopro poé
tico que a anima. Refiro-me a Teixeira de Pas- 
choaes, que, de resto, se entrega á reedição das 
suas obras, como se não tivesse novos cânticos pa
ra nos dar. A obra que publicou este annos, São 
Paulo, é em prosa, muito embora o pensamento do 
autor, seja, como sempre, o dum poeta. E ’ esse, 
mesmo, o defeito dum livro (pie pretende dar uma 
idéa nova do fundador da Egreja.

Foi pobre para dizer a verdade o anno littera- 
rio de 1933-1934. .lulio Dantas publicou A.s inimi-

(jas do homem, mais um daqu^lles livros em que 
vem malbaratando o seu talento. Anthero de Fi
gueiredo deu-nos um volume de “ typos e casos”, 
Miradouro, em vez duma nova evocação históri
ca. üs poetas Antonio Corrêa de Oliveira e Af- 
fonso Lopes Vieira têm estado silenciosos, prepa
rando, o segundo, o seu Memorial dum constructor 
de nuvens. João de Barros não fez mais, ultima
mente, que reeditar o Anteu. A geração integra
lista, que tem mantido a sua vibração espiritual 
graças á publicação das obras posthumas de Anto
nio Sardinha, deu-nos apenas, ultimamente, um 
volume de ensaios de Hyppolito Raposo: Pedras 
para o templo. 0  nosso melhor romancista, Aqui- 
lino Ribeiro, deu-nos, em vez de romance, um diá
rio sobre assumpto morto: E ’ a guerra. Os outros 
romancistas conhecidos do publico: Manoel Ribei
ro e Ferreira de Castro, nada produziram, nem fa
cilmente poderão ultrapassar os êxitos obtidos 
com A cathedral e A selva. Teixeira Gomes, que 
ainda não ha muito nos deu admiravel vQlume de 
critica de arte: Cartas a Columbano, limitou-se a 
reeditar obras anteriores. A maior figura das let
tras femininas, Anna de Castro Osorio, com tan
tas obras inéditas, apenas ponde dar novas edi
ções dos seus romances Ambições e Mundo Novo e 
das suas Quatro novellas. Das poetisas, Fernan
da de Castro deu-nos novo volume de versos, D'a- 
quem e d’além alma, mas Virginia Victorino limi
ta-se agora a publicar as suas peças de theatro. 
Thomaz Ribeiro Colaço publicou, também, o seu 
drama em verso, D. Sebastião.

Os ensaistas Fidelino de Figueiredo e Antonio 
Sérgio conseguem manter a sua actividade numa 
época em que faltam os editores. O primeiro, de
pois do seu optimo livro duas Hespanhas, pu
blicou uma collectanea de estudos críticos intitu
lada Menoridade da intelligencia. Antonio Sergio 
publicou o (juarto volume dos seus Ensaios, obra 
importante mas em que o autor dá á polemica um 
logar que devia pertencer exclusivamente á criti
ca construetiva.

Obras de historia nunca faltam em Portugal. 
Este anno appareceram, com agrado da mentali
dade passadista do nosso publico, a D. Maria 11, 
de Caetano Beirão, vários tomos de divulgação, de 
Rocha Martins, e, finalmente, os Elementos de his
toria de Portugal, bem documentados mas faccio
sos de Alfredo Pimenta.

A litteratura colonial, estimulada por um prê
mio compensador, dá-nos todos os annos vários vo
lumes. Este anno, obteve o primeiro prêmio uma 
“novella negra”, Auá, de Fausto Duarte. Bello 
assumpto o desse livro, infelizmente estragado pe
la inexperiencia litteraria do autor. Continua
mos, assim, á espera do romance da raça negra, 
que o escriptor premiado estava em condições de 
nos dar. Faltaram-lhe os meios de expressão, e 
foi pena.

O segundo premiado no concurso de litteratu
ra colonial foi Henrique Galvão, com o volume de
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conlos Terras do feitiço. Mas este escriptor é, so
bretudo, homem de acção, e os seus livros não têm 
a qualidade litteraria que faz as obras de arte. 
Também appareceu, de Britlo Camacho, já em edi
ção posthuma, um novo livro inspirado pela Áfri
ca: Contos selvagens.

A geração modernista, agrupada em torno da 
revista Presença, de Coimhra, parece voltar-se pa
ra o romance. Depois do Eloij, João Gaspar Si
mões publicou a primeira parte de Uma historia 
de provinda: Amores infelizes, seguindo a moda 
dos titulos estylo rococó. José Regio deu-nos o 
Jogo da cabra cega. Mas, esses romances são 
obras de puros cerebraes, quasi exercicios de in- 
lelligencia, e não livros humanos como devem ser 
os romances. Creio que essa geração é, essencial
mente critica. São críticos Gaspar Simões, José 
Regio e Adolpho Casaes Monteiro. Este publicou, 
;como critico, um volume de ensaios a que chamou 
Considerações pessoaes. Como poeta, que tamhem 
é, deu-nos Casaes Monteiro os Poemas do tempo 
incerto. O mestre dessa geração, Fernando Pes- 
sôa, reuniu agora, pela primeira vez, parte dos seus 
versos, num livro intitulado Mensagem. Contém 
este livro apenas os versos de inspiração naciona
lista, versos admiráveis mas que fazem pensar na 
obra de sentido universal que podem constituir, 
reunidos em volume, os outros poemas de P"ernan- 
do Pessoa. Outro poeta que guarda quasi toda a 
sua obra inédita é João de Castro Osorio, que pa
rece preferir publicar os seus ensaios históricos 
sobre a formação da nacionalidade e a expansão 
portugueza. Um poeta de fama immerecida, An- 
tonio Botto, publicou alguns versos com o titulo 
Ciúme.

Um escriptor que parece ter desistido da crea- 
ção para se entregar, como tantos portuguezes, aos 
trabalhos eruditos, é \'ictorino Xemesio, autor 
duma these exhaustiva sobre Alexandre llerculano. 
A obra mais importante apparecida este anno tal
vez seja, de resto, um trabalho erudito: a Ethno- 
graphia portiigueza, do sahio José Leite de Vascon- 
cellos.

De entre os críticos novos continuam marcan
do os seus logares, Castello Branco Chaves e João 
Ameal, cada um em seu extremo da vida portugue
za. ü primeiro iniciou a publicação duma série 
de pequenos estudos sobre os escriptores contem
porâneos, tendo apj)arecido já os (pie se referem a 
Raul Brandão e Teixeira Gomes. O segundo pu
blicou No limiar da Edade-Nova, volume de en
saios que, como outros seus, é mais de doutrina 
política que de critica.

Alguns talentos novos, como José Rodrigues 
M iguéis e Manoel Mendes, não encontram editor 
nem têm, sequer, revistas litterarias onde publi
car os seus romances ou as suas novellas. Bour
bon e Menezes ponde publicar os seus contos com 
o titulo Almas deste Mundo. () jornalismo absor
veu por completo Antonio Ferro, que, depois do 
grande exito das entrevistas com Salazar, apenas 
])ublicou em volume uma reportagem feita em 
Ilespanha, e já atrazada, a que chamou Prefacio 
da Republica Hespanhola.

E eis a que se resume, salvo quakpier esqueci
mento involuntário, o anno litterario j)ortuguez 
de 1933-1934.

Aide Sampaio — C ontribu ições em  
nm teria p o lítica  e fin an ce ira  — 
Rio, 1934.

0 sr. Aide Sampaio, deputado á se
gunda assembléa constituinte da Re
publica, reuniu aqui, sem nenbuma 
.vaidade e apenas com o intento de 
prestar umia contribuição á historia 
desse periodo legislativo, os discur
sos que proferiu nos debates do Pa- 
lacio Tiradentes. Vê-se que foi since
ro 0 seu .desejo de trabalhar pela con
fecção de uma Carta Magna em tudo 
digna do nosso povo, e até nas mais 
fugitivas emendas percebe-se-lhe o 
critério de bem joeirar o assumpto 
em jogo, não se deixando arrastar por 
engodos fallazes de uma vã democra-
.c i a_;________________________________

“B IB L IO T H E C A  D E  E STU D O S 
C O N TEM PO R Â N EO S”

N essa apreciáv el serie  d e  volum es, 
lançados p ela  E ditora  Conkson L im i 

' tada, destacam -se trabalhos dos p ro 
fessores H enrique R oxo  (Psychanaly
se e outros estudos) e A. Austregesilo 
(Neuroses sexuaes). A cultura p ro 
fission al dos dois m estres e o longo 

i  trato experim en tal que vêm  m antendo  
com  os assum ptos de p sy ch ia tr ia  bas
tam para  assegurar a  p er fe ita  p ro b i
dade das conclusões a  que chegam  
nesses uteis rep ositorios  d é  factos.

Na parte  d e  sc ien c ia  do d ireito.

torna logar de relevo  a  Psychologia 
criminal e justiça, do illustre m a g is 
trado que se cham a Santos N elto, a in 
da ha  pou co  rou bado  á.s nossas m elho
res lettras ju rid icas. Esse juiz, de p ro 
ced ên c ia  nortista, in iciara  a sua acti- 
vidade intellectual com  uma bella  co l
lectan ea  de ensaios sobre  p erson ali
dades do seu rincão, e era  ultim a
m ente uma das figuras m ais m eritó
rias da nossa v ida foren se.

Parabéns a o  distincto con frad e  N e
ves Manfa pela  correcção  com  que 
está d irig in do uma tão im portante B i
b liotheca .

P. I. Warshow-Wall Street — Edi
ções Cultura Brasileira — São 
Paulo.

E’ a evocação, precisamente feita 
dos magnatas que se engalfinham, na 
lueta pela moeda, num dos mais agi
tados centros de negocios que o mun
do conhece. Todos os millionarios ou 
milliardarios que compõem a aristo
cracia de bancos e empresas da Ame
rica, todos os vorazes comedores de 
idollares, estão aqui, numa synthese a 
que não falta o complemento de uma 
critica segura. 0  livro é utilíssimo pa
ra quem queira conhecer de perto 
os “reis” improvisados pelo tumulto 
mercantil de Nova York e adjacên
cias.

OsÓHIü DE O l IVEIHA

Vladimir Pozner — A cultura intel
lectual na U. R. S. S. — Alba. — 
Rio.

Neste ])equeno volume ide menos de 
100 paginas, são preciosas as infor
mações a respeito do que se tem feito 
na Russia Soviética em materia de 
educação e cultura. .\s preoceupações 
com o ensino, o apoio dado ás artes, 
o adeantamento a que têm attingido 
o tbeatro e o cinema são assumptos 
muito bem esplanados no livro de Vla
dimir Pozner, que é a])resentado ao 
publico brasileiro pelo sr. Almachio 
Diniz.

Everardo Backheuser — T echn ica  
da Pedagogia M oderna — Civi
lização Brasileira — Rio, 1934.

Estamos de pleno aceordo com o 
padre Leonel Franca, membro illus
tre da Companhia de .Jesus, quando 
affirma que este volume do sr. Eve
rardo Backhauser “é a obra de um 
mestre aufhentico que consagrou o 
melhor das suas energias á nobre mis
são de instruir e educar”. O trabalho 
ide agora representa, indubitavelmen
te, a summula de “longos estudos assi
milados com vagar e reflexão.” Con
clua-se que quem quer que se interes
se pelos problemas de pedagogia não 
póde deixar de 1er estas paginas de 
um caracter “theorico e pratico, com- 
prehensivo e pormenorizado.”
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«S. Bernardo» e a  Politica Litteraria

") I'Ti'<■

O sr. Augusto Frederico Sch- 
inidt num artigo no “Diário de 
Noticias” sobre o S. Bernardo, se
gundo romance de Graciliano 
Ramos, tratou o livro com evi
dente má vontade. O motivo des
ta má vontade não sei. O que 
não quero acreditar é que em vez 
de má vontade fossem erros to
los de interpretação do livro do 
romancista alagoano. O sr. Au
gusto Frederico Sclnnidt após se 
rasgar em elogios aos romances 
apparecidos este anno trata dos 
dois últimos: S. Bernardo e Ver
tigem. Sobre este ultimo não dis
se nada de interessante, podendo 
dizer muita coisa. Mas sobre o 
primeiro foi peor: tratou o livro 
que é, não póde restar a ninguém 
a miiiima duvida, um dos maio
res romances surgidos por aqui, 
romance á altura de Banguê e os 
Os Corumbás e melhor que qual
quer outro, como o volume de 
um estreante a quem não é justo 
desanimar. Fiquei pensando nos 
motivos desta attitude e não os 
encontrei.

Mas num rápido inquérito que 
fiz nos meios intellectuaes colhi 
varias opiniões que para aqui 
transporto para que o publico, 
principalniente o do interior, te
nha idéa de quanta politica, e 
mesquinha politica, ha na cida
de das lettras. Os informes que 
passo ao publico são todos de va
lor, não só porque me foram da
dos por pessoas que merecem fé, 
como porque qualquer delles i)ó- 
de exprimir a verdade. Vejamos. 
Disse-me a primeira pessoa com 
quem conversei: “0  Schmidt é 
um velho inimigo do Graciliano. 
Inimigo gratuito. Já com o pri
meiro livro do Graciliano o Sch- 
niidt pintou o diabo. Prendeu o 
livro quatro annos na sua casa 
editora. O livro sahiu quando es
tava velho e não agradava ao 
Graciliano. O poeta pretendia fa
zer o mesmo com o S. Bernardo. 
Matar o livro, envelhecendo-o 
nas suas gavetas. Mas o Graci
liano não lhe deu o livro e o 
Schmidt pensou que o destruiria 
com aquelle artigo. Foi esta a ra
zão.”

Opinião de outro litterato: — 
“ 0  Schmidt queria afastar o li

vro de Graciliano da concorrên
cia a um prêmio e sendo vaido
so em excesso pensou que com 
aquelle artigo afastaria de vez o 
Graciliano de certos cinco cou
tos”.

Disse o terceiro litterato : — 
“Foi por estes dois motivos e 
mais um terceiro.E’ que üctavio 
de Faria ainda não escrevera so
bre o livro e o Schmidt tinha me
do de elogiar sem saber se o Octa- 
vio elogiaria. Telephonou repe
lidas vezes para o Octavio, mas 
nãc o encontrou em casa. Então 
fez aquelle artigo.”

Opinião de alguém que conhe
ce muito o Schmidt: — “E ’ que 
o Schmidt não leu o livro. E ’ um 
velho costume delle. Escreve so
bre os livros sem os ter lido. 
Assim fez um prefacio para o 
Paiz do Carnaval, assim escreveu 
em Litteratura, sob pseudônimo, 
um artigo sobre Os Corumbas, 
assim fez uma faixa para Malei
ta.”

Falou um romancista: — “E ’ 
que o Schmidt anda triste e aba
tido.”

Passo estas informações ao pu
blico. Fica provado que o poeta 
Augusto Frederico Schmidt es
creveu um artigo sobre S. Bernar
do por motivos de politica litte
raria.

Eu sou dos que não acreditam 
que o artigo do sr. Augusto Frede
rico Schmidt possa sequer fazer 
o livro de Graciliano Ramos per
der um unico leitor. Mas, se trou
xe estas coisinhas desagradaveis 
para aqui, é que fiquei, como mui
ta gente, revolado com a má von
tade do alludido artigo.

Revoltado porque o S. Bernar
do é, reahnente, um dos grandes 
romances do Brasil. Romance de 
alguém que é hoje o nosso maior 
romancista. Em verdade temos 
alguém que melhor que elle sa
be armar o arcabouço de um ro
mance : Oswaldo de Andrade. Po
rém, Graciliano já attingiu uma 
seccura, uma densidade humana 
tal, que me parece será este ala 
goano o primeiro brasileiro que 
passará da simples emoção para 
a revolta. Em S. Bernardo ainda 
é emoção, mas tão grande emo

ção, tamanha força dramatica, 
([lie em certos momentos (naquel- 
les em que se volta para a vida 
dos trabalhadores ruraes) se ap- 
proxima muito da revolta. Isto 
e a sua seccura, o dominio que o 
escriptor tem sobre este gosto 
muito brasileiro de se espalhar, 
de se derramar em paginas de 
soluços, collocam este romancis
ta numa situação de ser num fu
turo proximo o romancista dos 
trabalhadores ruraes do nordes
te, dos operários das cidades, 
conseguindo dar aos seus volu
mes um tom épico de revolta, es
crevendo livros que não bulam 
apenas com os nervos dos leito
res.

Neste S. Bernardo não sei se a 
maior coisa é o ciume, o drama 
daquelle Paulo Honorio e da pro
fessora sensivel, ou serão as pin
celadas rapidas sobre o drama 
do trabalhador rural. E ’ verdade 
que Graciliano Ramos passa de 
leve sobre este drama para fixar 
forteniente o de Paulo Honorio 
com seu casamento. Porém estas 
rapidas pinceladas dão uma idéa 
perfeita da miséria em que vi
vem os trabalhadores do campo.

O romance de Paulo Honorio 
é tão intensamente doloroso que 
machuca o leitor. Agita os nervos 
todos da gente. A seccura do ro
mancista muito concorre para is
so, pois não abre uma clareira 
no tom escuro do romance. Nem 
os ahnoços, as festas, nem mes
mo o começo da paixão de Pau
lo Honorio, nada neste livro, lem
bra lyrismo, lembra paginas 
commovidas e fáceis de fazer. 
E ’ tudo seceo, duro, cruel. O ro
mancista não se afasta da linha 
que traçou. Não que Graciliano 
Ramos esteja presente nos seus 
personagens. Possivelmente elle 
está presente no romance como 
todo romancista. Porém, não nos 
personagens. Estes se locomovem j 
por conta propria, agem como 
querem e se são seceos e ruins c 
que assim os fez as condições de 
vida do trágico nordeste. No em-' 
tanto a professora é boa e até 
meio litteratta. E  apezar disto on 
de estão as paginas largadas, la-‘ 
murientas, que os romancistas 
fariam sobre ella? A seccura dó
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O P opu lism o e a novella dos sentim entos
A civilização contemporânea 

adoptou processos da analyse 
dos plienomenos artisticos e lit- 
terarios que se caracterizam, an
tes de tudo, pela sua profunda 
expressão moral. A materia pri
ma é sempre o homem, seus re
calques e impulsos, suas paixões 
prementes, suas taras irremediá
veis, e a fórmula adaptada pe
los novellistas e psychologos pa
ra fixar os característicos dessa 
época se resume na experiencia 
social. Cidades, multidões, am
bientes de esplendor e de humil
dade, de gloria e de resignação, 
todos os valores da vida se re- 
flectem, nas suas linhas essen- 
ciaes, através os episodios ardo
rosos do romance moderno. Do 
homem integral do Renascimento 
ao typo inquieto, exaberhado 
e calculista dos tempos actuaes. 
Iodos os segredos intinios foram 
revelados. Dois factores supre
mos concorreram, sem duvida, 
para a metamorphose radical do 
homem — o choque universal de 
1914 e o surto mecânico da ci
vilização norte-americana, que 
determinaram não só um melan
cólico estado de espirito em to
dos os climas sociaes como ain
da um novo sentimento da exis
tência. Alguns princípios superio
res, que conduziam as aspirações 
dos grandes creadores intelle- 
ctuaes, foram reduzidos a Ínfi
ma cathegoria, e as cousas de 
caracter puramente subjectivo 
perderam a sua significação no 
tempo e no espaço. Nenhuma suh-

roniancista é a mesma. No eni- 
tanto o leitor sente a immensa 
differença que vae de Paulo Ho- 
norio a Magdalena.

Outra coisa a elogiar no nosso 
maior romancista: a força das 
suas figuras secundarias. Aquel- 
le negro cão de fila de Paulo Ho- 
norio é uma figura admiravel. 
A tia de Magdalena também. São 
figuras que apparecem á margem 
do drama do livro mas ficam 
vivendo, marcados pelo maior 
creador de vida e typos que ha no 
Brasil de hoje.

J o r g e  A m a d o

stancia humana encerram as no- 
vellas psychologicas européas ou 
americanas que já não tenham si
do denunciadas pelo naturalismo 
do século passado. Apenas, as si
tuações, os lances e as sce
llas, ainda as que se fundam so
bre humildes realidades se 
transformam em jogos de pa
ciência, incomprehensiveis e in
capazes de gerar uma emo
ção directa. Litteratura pa
ra as massas populares, á feição 
do que realizam, no nionientio, 
algumas intelligencias podero 
sas do occidente, significa um 
compromisso social, significa a 
selecção de themas susceptiveis 
de ser desenvolvidos sem orna
mentos nem artificios nem senti
mentalismos perniciosos. 0  ple
beu romano e o homem intoleran
te da edade media desprezaram 
as cousas ficticias — o verso e a 
prosa dos eruditos — reclamando 
cada vez mais a presença dos ele
mentos fundamentaes da vida. 
Nos poemas proletários da nos
sa época, nos cantos de rebeldia 
das massas sem destino, nas ho
milias cheias de cólera, que vêm 
do fundo das universidades do 
trabalho, nota-se um sentido de 
expressão, um horror ás bellas 
phrases, que synthetiza a cons
ciência do nosso tempo.

Nem a arte nem a litteratura 
conseguem se definir no tumul
to dos sentimentos que dirigem 
as forças desordenadas da civi
lização. O repouso, a fixação e a 
tranquillidade não pódeni ser ac- 
ceitos como princípios intelle- 
ctuaes, como elementos básicos 
para o estudo e a comprehensão 
do mundo em que as crises mo
raes e sociaes dominam facil
mente os conceitos humanos. 
Dessa esperança, desse magnifi
co desejo de vencer os factos e 
os acontecimentos, com os recur
sos da vida moderna, originou- 
se o populismo, especie littera- 
ria que se abre ás aspirações co
loridas dos camponezes, dos mi
neiros, dos tecelões, desconten
tes em todas as edades, de Pla
tão a Emile Sorel, com o rude 
espectáculo da conquista do pão.

Combatem a fantasia litteraria e 
a “arte inútil”, a arte que não 
exalta os heróes anonymos da in
dustria moderna e não excita á 
odiosidade dos proletários os 
seus dirigentes. André Therive e 
Henry Poulaille, commandando 
essa corrente da extrema esquer
da, crearam um ambiente de in
quietude, onde os homens mais 
sinceros são apontados como 
inimigos do povo, snobs e utó
picos, capazes de eonduzir a so
ciedade ao tedio, á rotina e á de
gradação.

A narrativa pittoresca ou bar
bara, genial ou mediocre, rigo
rosa ou falsa, da vida das usinas, 
das campanhas, dos lahoratorios, 
dos grandes centros urbanos of- 
ferece contingentes menos valio
sos que a analyse das paixões e 
dos sentimentos que conduzem o 
mundo moderno. Que represen
ta como unidade psychologica, 
como visão dos acontecimentos 
universaes, a descripção de bair
ros infames de Paris ou dos ara
bescos de Granada? Será a “Bu- 
bu” de Montparnasse um pheno- 
meno social capaz de influir no 
espirito de uma geração como a 
Cabana do Pae Thomaz, determi
nando-lhe directivas dessa ou da- 
quella natureza? A côr e o movi
mento conferem sensações in
dispensáveis á nossa alma, e, as
sim se a novella psychologica se 
resente de um pouco de realis
mo, sentindo, apenas, as nossas 
attitudes atravéz a rêde comple
xa das influencias hereditárias, 
o populismo se afasta da intimi
dade dos sêres, das fortes emo
ções interiores, espreitando ávi
damente as normas de conducta, 
em summa, a utilidade material 
de cada um. O populismo se at
tribue a originalidade de um mo
vimento que culminou com Zo
la, Balzac, e o phenomeno que 
o produziu — o processo de dis
solução da sociedade — não po
de ser explicado em paginas pu
ramente descriptivas. Exige co
nhecimento do meio social e a 
sua pintura impõe o jogo de al
tas qualidades emotivas.

B e z e r r a  d e  F r e it a s
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Foi Ramon F'ernaiidez quein escreveu primei
ro um pensamento cpie nós todos já tivemos: “ 0  
romancista que admiramos é o que sabe pintar o 
homem menos intellectual” (1), De facto, o ro
mance, de 1918 para cá, tem dado razão ao critico 
francez. Os typos artificiaes, litterarios, ao geito 
de Werther, do Raphael, do Dorian Gray, já não 
interessam mais, pelo menos á maioria dos leito
res. (Ainda ha muita gente que lê Pitigrilli e Mau
rice D ékohra...)

Todas as escolas litterarias falharam, até hoje, 
por unilateraes.

0  homem que o romancista de hontem procura
va fixar não era o homem de todo dia, esse a quem 
a gente cumprimenta no honde, com quem a gente 
toma cerveja na mesa dos bars, esse que volta para 
casa cheio de embrulhos, mas um homem esiiecial, 
litteratizado, livresco, dado a imaginações phan- 
tasticas e absurdas. Não era, pois, o liomem, mas 
um certo homem. 0  homem do romantismo fica
va no espaço solto entre o céu e a terra. O natu
ralismo e o realismo fizeram do homem o joguete 
dos instinctos mais baixos, miseravelmente ligado 
á terra, por laços indissolúveis, como um escravo. 
Nos últimos tempos do mundo antigo, o scepticis- 
mo de Anatole tomava o homem como simples es- 
pectador da vida que p assa ...

Ü romance moderno é exactamente o contrario. 
O homem intellectual já não interessa. O que se 
quer hoje, no romance, é o homem, principalmen- 
le o homem simples, não litteratizado, não artifi
cial, não livresco. 0  que é necessário é que haja 
nelle grande dóse de humanidade, que elle saiha 
agir como o homem age na vida real, que elle não 
tenha sentimentos falsos nem attitudes estudadas. 
O homem, emfim, no grande sentido do termo, com 
os seus heroismos e os seus ridiculos, com as suas 
misérias e os seus esplendores.

(mmo se cliegou a isso?
A arte teve a sua origem no trabalho productivo 

(2). A litteratura (poesia, romance, theatro, etc.), 
(}ue se tornou, pelo tempo adeante, a arte social 
])or excellencia, tomou, com a propriedade priva
da, que substituiu a propriedade communista do 
sólo, um caracter individualista, subjectivo. O ar
tista, que é, ao mesmo tempo, producto natural e 
j)roducto social, não deixa de ser pelo simples fa- 
cto de ser artista, um homem da sua época, sof- 
frendo a mesma influencia do meio ambiente, — 
tanto geographica e economica como cultural. 0  
trabalhador intellectual equivale a um operário 
qualificado dos nossos dias, — cada qual na sua es
pecialidade, evidentemente. Não ha differença al
guma entre ambos. De certo ponto de vista, é a 
mesma necessidade organica que obriga — um, a 
vender a sua força de trabalho, outro, a trabalhar 
motivos emocionaes e espalhar noções e conheci
mentos entre a multidão (3). E dahi o papel activo 
do intellectual na sociedade. Por seu lado, a arte 
acompanha a sociedade na sua evolução. Producto 
social, nascida de necessidades reaes da intelligen-

cia, a arte serve á sociedade. A arte — e isso se 
aprende até no peor compendio de pMlosophia (4), 
— é o conhecimento empyrico, intuitivo, do mun
do. Como tal, o dever da arte é nos mostrar esse 
mesmo mundo, naturalmente através da sensibili
dade creadora do artista.

A relativa paz em que viveram as classes so- 
ciaes até a grande guerra deu tempo á burguezia 
(burguezia aqui no sentido maior, incluindo todas 
as classes exploradoras do passado) para crear a 
balela das theorias da evolução progressiva, gra
dual, sem saltos, e para velar liypocritamente o 
antagonismo, a desigualdade, a lucta das classes 
dentro da sociedade. E, emquanto a burguezia foi 
uma classe em ascensão, emquanto a burguezia foi 
revolucionaria, a arte burgueza teve a sua razão 
de ser, porque, principalniente, ajudava o progres
so da sua classe.

A guerra, porém, acabou de derrubar o mundo 
antigo, com todas as suas creações fóra do real 
(5) . A geração nova se encontrou desamparada, 
na mais desesperada das situações, sem nenhum 
traço de ligação com a geração precedente. Para 
comprehender o homem que, mais do que qual
quer outra coisa, sentira, com o estagio nas trin
cheiras, com os ataques ás posições inimigas, com 
a união forçada, o proprio mundo interior ruir, — 
para comprehendel-q, para situal-o na terra, foi 
necessário uma philosophia, mas uma philosophia 
que o tomasse como um producto social, que o fos
se encontrar em contacto com os outros homens, 
com o trahalho immediatamente productivo, com 
os prazeres ingênuos da vida e com as afflicções 
de todo dia. Ao mesmo tempo, a guerra — e, em 
geral, as situações difficeis, — não permitte o arti
ficialismo, não dá tempo para as attitudes littera
rias. A grande catastrophe mundial que foi a guer
ra de 1914-1918 serviu de incentivo á intelligencia 
para a lucta pela solidariedade humana. O intel
lectual precisou se despir dos preconceitos littera
rios adquiridos contra o homem do povo e, em par
te, do palavreado enigmático de que se servia até 
então. (Ninguém dirá nunca o enorme esforço que 
a nossa geração teve de despender para se humani
zar, para chegar á naturalidade!) O intellectual co
meçou por — como quer Ramon Fernandez, — 
ser povo. Voltou á namorada, ao foot-ball, ás fes
tas de rua, á vida activa, á communhão com os ou
tros homens.

A arte de hoje é, portanto, uma arte renova
dora, uma arte de construcção, tendente a approxi- 
mar sempre mais os homens de todos os continen
tes, de todas as raças, de todas as linguas. O pro
prio artista é renovado por ella. 0  homem sem 
litteratura toma o logar do Raphael declamador 
do Romantismo e do boneco cynico de Anatole. 0  
romance esqueceu o homem intellectual acima da 
humanidade, o declamador, o heroe. Para substi- 
tuil-o, o romance moderno explora o homem de to
do dia, o homem cheio de suor e de mau humor, 
de illusões e de necessidades immediatas, — o ho-
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mem “menos intellectual” de Ramon Fernandez, 
— que reune 99>% de interesse humano.

Para os escriptores revolucionários, foi o tra
balhador, a sua miséria, o seu ideal politico, o the- 
nia preferido. E  essa pínlosojiliia de que falei, phi- 
losophia que comprehendesse o homem como pro- 
ducto social, philosophia que, em vez de continuar 
passivamente “interpretando o mundo de differen
tes maneiras”, se occupasse em “transformal-o” 
(6), essa philosophia foi o marxismo. Para os es
criptores reaccionarios que nada tinham aprovei
tado da propria experiencia, o burguez continuou 
servindo e a philosophia adoptada foi a da expe
riencia pessoal.

E dahi a divisão do romance moderno em obje
ctive e subjectivo, romance de sentido proletário 
e romance autobiographico, cujos paradigmas po
dem ser Passageiros de 3." de Kurt Klaber, o Ci
mento, de Gladkov, e Menino de Engenho, de José 
Lins do Rego.

Entre essas duas fórmulas de romance vae um 
abysmo tão grande como o que separa o cajiita- 
lismo do communismo. Até mesmo na constru- 
cção, na carpintaria do romance, se sente a influ
encia economica, a influencia de classe. O roman
ce burguez, autobiographico, não póde abandonar 
o personagem em torno do qual gira toda a acção, 
reflectindo a concepção estreita, individualista, da 
burguezia agonizante. O romance revolucionário 
tem ensaiado com exito a visão geral da classe tra
balhadora, não já representada por um unico per
sonagem, mas por vários aos mesmo tempo, sem 
(jue nenhum, entretanto, occupe maior logar do que 
os outros.

Sem falar na intenção de influir efficazmente 
na sociedade, na coragem de dizer bem alto que, 
assim como toda arte, o romance revolucionário é 
litteratura interessada e serve á causa do prole
tário communista, — o romancista revolucionário 
conta com um material que a burguezia não po
derá reunir no presente, nem tampouco escarafun
chando os archivos de ha bem uns cincoenta annos. 
As classes exploradoras accusam uma decadência, 
um esgottamento nervoso, uma falta de ideaes, que 
chegam a desconcertar os seus proprios ideologos. 
As classes dominantes não dão heroes. O persona
gem principal dos romances burguezes é o typo 
fim-de-raça de uma civilização que só se mantém 
ainda á custa de concessões e de hypocrisias. Não 
desperta nenhuma sympathia, nem nenhuma pie
dade. A gente lê — e esquece. Por acaso, ás vezes ap- 
parece um heroe, mas esse mesmo é, sempre, um 
proletário que adheriu ás classes ricas e cuja capa
cidade de enthusiasmo, de dedicação e de sacrifi- 
cio o ramoncista explora a serviço da reacção (7). 
Os themas dos romances autobiographicos são, na 
maioria das vezes, o amor, o crime, a vida estéril 
do pensamento sem azas, mas apezar disso para
do nas nuvens, sem utilidade, sem pontos de refe
rencia. Falta de uma philosophia? Talvez. A deca
dência da burguezia chegou a taes extremos que até 
isso lhe falta (8 ). Falta-lhe uma philosophia (o

que já é um facto significativo), mas falta-lhe, prin
cipalmente, apoio na terra. Passou a sua necessi
dade histórica. A burguezia e, com ella, a sua lit
teratura, terão de ceder logar a novas fôrmas de 
vida, a novas fôrmas de pensamento, a novas fôr
mas de expressão.

Os romancistas nioderntís de ambas as tendên
cias, burguezas e revolucionaria, estão, portanto, 
muito proximos, separados ajienas pela linãa deli
mitadora das fronteiras nacionaes das concepções 
antagônicas, mas, emquanto o romancista burguez 
olha, desolado, as ruinas das suas cidades e o ca
daver dos seus ideaes, o romancista revolucioná
rio tem a visão esplendida da Humanidade nova, 
que construirá um mundo igualmente novo sobre 
os escombros do mundo capitalista.

E d is o n  C a k n e ir o

(1) Ranion Fernandez, L e rujennissem ent d e  lu p o 
litique, pag. 82.

(2) Plekhanof, /Is questões fundainentues do marxi>'- 
nw, cap. VIII, paginas 70-79.

(3) Alé O cansaço decorrente do trabalho é egual.
— “Sabe-se que o professor. Mosso, da Universidade de 
Turim, fez curiosas pesquizas em torno da fadiga intelle
ctual e physica por meio tdo ergographo, apparelho regis
trador de trabalhos. Mosso estudou as influencias dos di
versos modos de actividadc, do regimen, do repouso no
cturno, sobre a curva de fadiga ido musculo, obtida por 
meio desse apparelho. Elle constatou que o ccrebro em 
Hcção emitte, como os musculos, substancias nocivas que 
enlameiam (souillent) o sangue e que são em quantidade 
tanto maior quanto o trabalho cerebral é mais intenso. E 
concluiu dahi que a fadiga seja physica ou intellectual,
— constitue uma espfecic de envenenamento. Está fóra de 
duvida que o trabalho cerebral produz tanto e mais fadi
ga, para quem não está habituado a elle, quanto o trabalho 
muscular, como, nos dois casos, o5> phenoinenos resultan
tes da fadiga offerecem innumeros pontos de semelhança”.
— Arthur Bochar, L es tois de ta soc io log ie  économ ique, 
pag. 103.

(4) Até mesino em Mendes dos Remedios...
(5) “0 ensinamento mesmo da guerra se reduzia a 

uma noção, — a de que o indiviiduo e o seu direito á li
berdade, Ídolos do século XIX, não eram mais nada e sa- 
liiam desses cincoenta e dois mezes de disciplina, de cen
sura e ide conformismo quasi anniquilados”. — Benjamim 
Crémieux, Inquiétude et R éconstruction , pag. 18.

(6) Marx, These sobre F eu erbach  (appendice ao Lu
dw ig F eu erbach  e o fim  da p h ilosop h ia  c lassica  allemCi, l̂e 
Engels).

(7) Gomo exemplo, basta citar o caso do feitor Xi- 
colau, em Banguê, romance de José Lins do Rego.

(8) Não se póde chamar philosophia á metapbysica 
embaralhada de Berg.son, do conide de Key.serling e de ou
tros acrobatas do raciocinio.

Sud M enucci — Húnior — São Paulo.
É  correr ao encontro de muitos leitores ávidos de conhe

cer esta obra o dar-lhes a noticia de que ella vem de reappa- 
recer em segunda edição. Com effeito, já  se ia tornando ra- 
rissim o em nosso m ercado litterario  um tão precioso ensaio 
sobre o humorismo universal, e os os seus m elhores cultores. 
O sr. Sud M enucci, consagrado como estudioso dos assump
tos pedagógicos e como critico  de jornaes bastante prestigio
sos da Paulicéa, realizou, neste Húmor, um trabalho que so
brepaira ao ca racter ephemero das publicações de im prensa 
e se destina a perdurar nas m elhores bibllothecas. E n tre  ou
tras, as paginas sobre poetas dialectaes e os seguros effeitos 
de ironia ou sarcasm o que facilm ente encontram , são de in
contestável originalidade. L êr ou relêr o sr. Sud Menucci é 
sempre um encanto.

;:tí’ ; 1
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FR AN C ISC O  DE RAINVILLE
Li ha dias, nos jornaes, a noti

cia do 1.® anniversario do falle- 
cimento do Francisco de Rain- 
ville. Poncas pessoas ligarão a es
se nonie a verdadeira expressão 
que elle encerra. Não foi politi
co; não exerceu postos de rele
vo; não o seduziu a gloria rumo
rosa e ephemera que acena aos 
que procuram tirar partido do 
l)roprio valor.

Mestre de mestres, viveu como 
verdadeiro philosopho á manei
ra dos gregos, repartindo jirodi- 
gamente o pão do espirito, nesse 
anonym ato estoico a que se vo
tam os abnegados apostolos do 
magistério. Professor de linguas 
vivas, e especialniente do alle- 
mão, não se limitavam seus co
nhecimentos a esse campo de ap- 
plicação empirica. Versado em 
linguas antigas, profundo em 
sociologia, em historia, em eth- 
nographia, era uma bibliotheca 
viva de saber scientifico varia- 
dissinio. Profundo conhecedor 
das mais diversas litteraturas e 
senhor de um bom gosto litte- 
rario que quasi sempre falta aos 
sabedores theoricos das linguas 
e das lettras, illustrava suas au
las e suas palestras com obser
vações utilíssimas e ao alcance 
da comprehensão do aUiinno cujo 
senso esthetico educava, sem o 
fazer expressamente.

As maiores mentalidades do 
Brasil contemporâneo lhe pres
taram as homenagens a que fa
ziam jús o seu saber e os seus me
recimentos didacticos. Professo
res dos nossos principaes institu
tos de ensino secundário e supe
rior com elle aperfeiçoaram seus 
conhecimentos. Scientistas e estu
diosos, antes de rumarem para 
o estrangeiro, iam beber nas suas 
lições a segurança para o manu
seio dos idiomas. Institutos de 
alta cultura ufanaram-se de sua 
efficiente collaboração.

Luiz Nogueira da Gama Filho, 
conheceu-o numa banca de exa
mes de fim de anno no Estado do 
Rio. De volta, falou-me, com en- 
thusiasmo, da sua personalidade. 
Uma tarde, fomos visital-o em 
seu curso da rua da Carioca, e 
de lá sahimos resolvidos a estu
dar com elle o allemão.

Sua figura physica distinguia- 
se do commum dos homens: era 
um homenzarrão, alto e corpu
lento; a máscara ampla estadea- 
va traços caricaturaes; o craneo 
inteiramente pelado como o do. 
Aarão Reis. Mas que affabilida- 
de ! que simplicidade acolhedo
ra! que solicitude paternal para 
os discípulos e amigos! Nunca se 
referia a um alumno como mes
tre, do alto das tamancas pro- 
fessoraes: éramos todos seus
“collegas”. Era o primeiro a des
culpar a falta de qualquer de nós 
a alguma de suas aulas. Jámais 
contradizia, ou se agastava ou 
procurava impor sua opinião. 
Corrigia sem ferir susceptibili
dades ao mais orgulhoso, e rece
bi com grandes encomios, com 
enthusiastico estimulo, as meno
res demonstrações de aproveita
mento e as iniciativas que suas 
lições inspiravam.

Uns versos de Reinick, Deuts- 
cher Rat, que eu traduzira, elle 
os acolheu com grande apreço e 
os fez publicar, acompanhada do 
original a traducção, no “Rio 
Deutsches Zeitung”.

Infelizmente as responsabili
dades da vida, e a premencia ab
soluta de tempo, não me permit- 
tiram ouvir-lhe as sabias lições 
])or mais do que seis mezes. Mas, 
si a curteza do tempo não me dei
xou um conhecimento siquer me
diocre das lettras germânicas, dei- 
xou-me no espirito, pelo mestre, 
uma admiração e uma estima co
mo raras tenho por alguém ex
perimentado em meus dias.

Francisco de Rainville foi co
ronel do exercito prussiano antes 
da Guerra; amigo particular do 
Kaiser e professor da Escola Mi
litar de Berlim. Taes honras con
feridas a um brasileiro, quiçá as 
maiores já concedidas no genero 
pelo governo do paiz mais cul
to do mundo, attestam o mereci
mento insigne desse homem ra
ro que ha pouco mais de um an
no desappareceu. Mais do que is
so: honram especialmente o Bra
sil, pois Francisco de Rainville, 
apesar de seu typo de allemão 
meridional e de seu nome fran- 
cez, era legitimamente brasilei
ro, nascido no Rio Grande do Sul,

comquanto se tivesse educado na 
patria de Remarque.

Ao contrario da quasi totali
dade dos brasileiros que, educa
dos desde a infancia ou durante a 
mocidade em paiz estrangeiro, 
depressa esquecem as inflexões 
da linguagem patria, Rainville 
falava admiravelmente o portu- 
guez, como si nunca daqui tives
se sahido.

Quando penso no seu desappa- 
recimento e na perda que tal fa
cto representa para os estudiosos 
nesta e na vizinha cidade, o que 
mais me afflige é pensar que coní 
elle se extinguiu todo aquelle 
manancial de saber, que elle já
mais se preoccupou em legar á 
posteridade em obras modelares, 
quando mais não fosse, para ap- 
plicação didactica. Um methodo 
completo para o ensino do alle
mão; uma selecta annotada; uin’’̂  
tratado de litteratura com para-  ̂
da; uma obra, emfim, que lhe 
consubstanciasse a solidez dos 
conhecimentos para proveito dos 
pósteros, seria empreitada digna 
só de um homem do valor men
tal e do superior espirito de 
Francisco de Rainville.

Porque é uma injustiça e se 
me affigura verdadeiro roubo a 
nós outros a summaria subtra- 
cção de tão precioso repositorio 
de sabedoria que deveria servir 
de continuo subsidio a quantos 
tenham de perlustrar as mesmas 
trilhas que elle perlustrou e que 
com elle, no emtanto, desappa- 
recerá, como valioso thesouro 
cuja riqueza jámais aproveitará 
a outrem, destruída para sempre 
pela unica especie de verme que 
não conhece a lei de Lavoisier...

C . I nglez  de S ouza

“JU R ÍD IC A S  Y  S O C IA L E S ”

Tem os recebido os últim os num eros 
dessa rev ista  u n iv ersitária  que se publi
ca  em Buenos A ires sob a  direcção de 
Ju a n  F .  M oia. No num ero de setem bro- 
outubro de 1934, além  de vários artigos 
de Segundo Q uintana, Ju a n  Olis, C esar 
R ayces e R ad aelli, ha topicos de in te
resse sobre Legislação, Ju risp ru d ência  e 
B ibliographia, dentre os quaes devemos 
assig n alar um a sum m ula substanciosa 
da nova Constituição brasileira , em nota 
escrip ta com ra ra  perspicácia e agudo 
espirito critico .
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O M E Z  F E M I N I N O  E M  V I Ç O S A
As nossas escolas, as melho

res, são em géral, instituições fe
chadas. O seu poder de irradia
ção é reduzido. Cumprem quan
do o fazem, apenas os seus ob- 
jectivos restrictos. O meio em 
que ellas vivem e a que devem
servir as ignoram,

As novas doutrinas pedagógi
cas têm procurado articular os 
paes e a escola, atravez de cir- 
culos, mas os resultados, incipi
entes e precários ainda, só se en
contram em estabelecimentos de 
educação primaria.

A Escola Agrícola de Viçosa 
nos seus 12 annos de existência 
apresenta já razões sufficientes 
para ter direito á vida, honesta 
e iitil.

E ’ um organismo que realnien- 
te funcciona, onde não ha pe
ças de luxo ou superfetação. 
Tudo que ella possue age por ef- 
feito de uma necessidade, seja 
nos elementos de educação, seja 
nos de administração, de estruc- 
tura simples e clara.

A ella, como a muito pouca 
cousa no Brasil não se pode ap- 
plicar aquelle paradoxo conhe 
cido: as conclusões vêm antes 
das prem issas...

Mas, alem disso, a sua activi- 
dade fecunda alargou-se para 
mais longe. Ha alguns annos 
iniciou, em todo Junho, dentro 
de um programma largo, plane
jado por 10 annos ,a “Semana do 
Fazendeiro”, em que reune mais 
de uma centena de homens de 
trabalho, para esclarecel-os, dis
cutir com elles os seus jirohle- 
mas concretos, deante da reali
dade viva que elles têm de en
frentar, na luta economica com 
a terra.

E todos elles sahem de tal 
modo satisfeitos com aquella ad
mirável lição de cousas reaes, 
(jue lhes é dada, que o numero 
de matriculas cresce de anno a 
anno.

Indicando a directriz segura 
de uma philosophia pragmatica, 
singela e directa, a dirigir os des
tinos da Escola, foi agora inicia
do, em Janeiro, e por 3 annos, o 
“Mez Feminino”, com o objecti- 
vo de esclarecer o outro elemen
to humano, em cujas mãos deli

cadas e fortes está em grande 
jiarte o destino do Brasil: a mu
lher que vive na zona rural.

Delia depende a belleza e a 
alegria da vida do campo, pelo 
que lhe puder dar de encanto e 
conforto.

A reunião, que ora se realiza 
em Viçosa, com cerca de 150 se
nhoras e senhoritas, apresenta o 
lindo espectáculo de um encon
tro de vontades esclarecidas e 
dispostas a tudo fazer para me
lhorar a vida dos seus e dos que 
lhe estão na dependencia pró
xima ou remota.

E este espectáculo começa pela 
])ropria organização social que 
lhes foi dada.

Installaram-se no prédio de 
dormitorio dos alumnos, ora em 
ferias.

Este prédio rei)rcsenta, desde 
lí)22, alguma cousa de novo, no 
genero, porque c constituido de 
pequenos appartamentos para 3 
e 4 rapazes, com installações 
privativas, ao em vez de ser de 
uma sala immensa, com os ren
ques de leitos, sem recato, nem 
conforto.

Ahi fixadas, não lhes foram 
dadas empregadas para o servi
ço de cosinha, com o objectivo 
de lhes dar capacidade de se bas
tarem a si mesmas.

Organizaram-se em cooi)erati- 
va, o que reduziu extraordina
riamente as despesas de alimen
tação, as únicas que fazem.

Os cursos foram distribuidos 
por critério de utilidade e neces
sidade e divididos em 3 grupos: 
cursos agricolas, cursos domés
ticos e sobre hygiene e conferen
cias ou palestras educacionaes e 
sociaes.

Estes cursos são dados de ma
neira experimental, deante dos 
factos, com applicação directa, 
de aceordo com os interesses e 
\s necessidades de cada um, em 
turmas pequenas.

E vão, desde os problemas de 
saude, individual ou collectiva, 
até os cuidados com animaes e 
plantas, na sua pratica imme- 
diata.

As conferencias, para as quaes 
foi convidada a Associação Bra
sileira de Educação, são reuniões

geraes, onde se explanam themas 
de interesse de todos, mas (jue 
terminam sempre por uma con
clusão, que se transforma em 
compromisso, e são acompanha
das de musica, tocada pela ban
da da escola, composta de ope
rários, auxiliares, alumnos e pro
fessores.

Em uma délias foi homenagea
da a Mãe Brasileira, syniboliza- 
da na primeira senhora inscrip- 
ta, desde 15 de agosto, vinda de 
Jaboticatuba, D. Rita Josina dos 
Santos Pinto, com o intuito ge
neroso de fazer bem ao peque
no torrão, em que mora.

No Brasil os individuos que 
agem i)odeni-se dividir em 3 gru
pos:

1. ® — Os que não fazem e di
zem, com escandalo, que fazem

2. ® — Os que fazem e dizem, 
com exactidão, o que fazem.

3. ® — Os que fazem e não di
zem o (jue fazem.

Belo Lisboa, que succedeu na 
direcção da Escola de Viçosa ao 
prof. Rollfs, que a fundou, com o 
mesmo espirito de rectidão e re
alização, e que é a alma e o cor
po deste “Mez Feminino”, que 
ora se realiza naquella admirá
vel casa de educação, pertence 
ao escasso terceiro grupo.

Quem quizer ter uma lição 
sadia de optimismo realizador 
que tome o trem da Leopoldina, 
e depois de 14 horas fatigantes, 
vá conhecer o homem e a obra.

F r a n c is c o  V e n a n c io  F i l h o .

T irso  Lorenzo — E l Celibato dei 
D octor Adonis —  E d itoria l Ib eria  — 
Buenos A ires .

E s te  livro foi recebido pela critica  
portenha com grande enthusiasm o. E n 
contram os nelle contos e n arrações da 
atm osphera fam iliar, am bientes bur- 
guezes, pedaços da vida da cidade e do 
campo, figuras de sonhadores, silhuetas 
de m ulheres rom ânticas. A h istoria  do 
D outor Adonis, que se casa  na cidade 
para  attender aos reclam os da provin
d a , é urdida com visivel habilidade. Os 
outros contos Mi N oche M ala, E l  Genio 
de L in a Pocho, e tc .,  dem onstram  no au
tor um desem baraço invulgar no terre 
no da ficção . A m aior parte desses con
tos, disse o critico  Fernand ez Coria, 

“têm  algo de satira , de sa tira  am avel”. 
que se dissolve sem pre em conceitos de 
zom baria piedosa.
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S u b i i l á o  o  E s c a d a  V e r m e l h a
— Os caminhos são difficeis dc 

subir, mas a companliia dos fiue 
soffrem, mc seduz para as gran
des jornadas —, foi como certa 
vez comecei um poema. Estes 
caminhos, estas subidas perigo
sas me veem á lembrança agora 
com a presença do livro de Os
wald de Andrade. Quero falar 
do seu novo romance A Escada 
Vermelha.

Oswald de Andrade, escriptor 
anti-burguez, não conseguiu ser 
neste romance um perfeito intel
lectual revolucionário. Ainda 
atulhado de defeitos do moder
nismo klaxon, antropophagismo 
^ Cia., este escriptor, no qual 
presentimos um dos homens 
mais intelligentes do Brasil, dá 
a impressão dc que escreve por 
esportismo e não por necessida
de de lutar contra o capitalis
mo absorvente. A sua peça thé
âtral O Homem e o Cavallo ca
racteriza nitidamente o ar espor
tivo de seus escriptos. Elle ó o 
que podemos chamar um revolu- 
cionario-amador.

Collocando-se ao lado da cul
tura proletária contra a burgue- 
za, no prefacio do seu Serafim  
Ponte Grande, Oswald de Andra
de assumiu perante os leitores e 
trabalhadores brasileiros uma 
responsabilidade a que actual- 
mente não tem o direito de fu
gir. Em Serafim Ponte Grande 
elle não revolta o leitor porém 
mostra em carne viva a orííani- 
zação mundana da sociedade 
moderna. Livro dissolvente ])or- 
que estimula a anarchia burgue- 
za para facilitar a victoria prole
tária. De qualquer maneira que 
seja criticado é revolucionário 
porque está auxiliando o adven
to da Revolução. No () Homem 
e o Cavallo o processo do escrip
tor soffre pouca alteração. Esta 
alteração, no emtanto, prejudi
ca por completo a finalidade so
cial e activa do livro. E’ o gosto

excessivo pelas piadas que mais 
divertem o leitor do que outra 
qualquer coisa. Por isso em con
tacto com o publico o romance 
muda de rumo, seguindo um iti
nerário completamente diverso 
do das intenções de seu au
tor. Toma aspecto de litteratu- 
ra contra-revolucionaria muito 
bôa para ser devorada nos horas 
de ocio pela burguezia litterata. 
O jiroletariado não terá conheci
mento delle. Servirá também 
para os anti-clericaes gozarem 
com aípielle novo julgamento de 
Christo. E nada mais.

O pequeno-burguez no O Anjo, 
de Jorge Lima, acaba mal. Na 
A Escada Vermelha elle encon
tra o caminho certo a seguir. A 
maneira de se conduzir c que é 
muito Oswald — o romântico das 
noites tropicaes. Ha na diffe- 
rença de direcção entre o j)cque- 
no-burguez de Jorge e o de Os
wald uma profunda significação 
de altitude deante da vida. Uma, 
a primeira, de commodidade 
contemplativa, vida ociosa mes
mo. A outra, a segunda, de ac
ção intensa, vida de lutas e sa
crifícios anonymos.

O personagem central deste li
vro c um artista, joguete de ata
vismos os mais desencontrados 
e preoceupado extremamente 
com o sexo. (Ahi ha muito de 
biograiihia.) O sexo nelle é tudo 
até encontrar uma agitadora que 
lhe explica uma nova concepção 
da vida e do mundo. Mas, ainda 
ahi, elle se convence pelo sexo, 
porque é uma mulher quem fala. 
De pequeno-burguez desorienta
do passa a viver o pequeno-bur
guez revolucionario-roniantico. 
Aliás é um dos traços mais assi- 
duos nos intellectuaes da esquer
da que ainda marcam j)asso no 
Estado liberal-democratico, têm 
suas duvidas espirituaes e lou
vam o optimismo dos rotaryos.

O romance do poeta Oswald

lie Andrade é um espelho para to
dos nós. Traz á tona todos os 
defeitos de uma classe mal de
finida. Já está em tempo, po
rém, de nos libertarmos desta 
bagagem sentimental e encarar
mos a vida com energia revolu
cionaria.

A technica deste livro não é 
de esquerda. E’ a velha estruc- 
tura do romance burguez com o 
verniz das idéas novas. Não é 
romance de massa e nem para a 
massa.

Sob o ponto de vista litterario 
não é mais admissivel que este 
escriptor continue na pesquiza 
penosa das phrases de effcito. 
Existe mesmo uma i)reoccupa- 
ção constante de novidade que 
não se justifica. Ficamos até 
em duvida se escolheu a posição 
de romancista da estiuerda por 
moda, tal a insistência em ipie- 
rer bancar o original.

“ Uma melancholia divina iri- 
zava o céo matinal”, eis ahi ou 
tra face do 'escriptor. “Deserto 
verde”, “ terra brasilica”, “festa 
muda do mar brasilico”, etc. etc., 
são encontrados a miude pelos 
degráos da escada vermelha do 
poeta.

Descontando certo luxo ridi- 
culo destas i)hrases, proprias de 
quem atravessou diversas épocas 
litterarias, a historia do esculptor 
está bem fixada e tem muita 
coisa de humano e verdadeiro. 
Embora em marchas e contra
marchas elle conseguiu subir a 
escada.

--V am os tentar o mesmo, pes
soal?

A d e r b a i . J u r k m a .

H a um segredo de fazer versos como 
de tocar rabeca. Quem não possue o 
segredo faz versos, toca rabeca; pelo 
menos suppõe e engana-se e outros com 
elle; é que confunde o que suppõe fazer 
coin o que realm ente faz, — quando o 
segredo está precisam ente em não fazer 
essa confusão. PA UL V A L E R Y .

ATTENDENDO  Á S  N E C E SS ID A D E S  DO COM M ERCIO  A

C A I X A  E C O N O M I C A
IMlAVrVXJEM SieiRVltÇO COMIPJLIEXO IJHE SttJF»t*R]tí^I]E^íXO D E  SEI^LO S

A tO lH tE S M V O â E  I^JllEitSCiïiI^"X]ig X a  s iia  M atriz , n a s  A g en cias  e F ilia e s
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O Espirito em face da Revolução Mundial
Para os homens que pensam, o mundo moder

no offerece hoje o espectáculo imprevisto de um 
paradoxo desolador cujo fundo desanima e an
gustia: tendo attingido a uma máximo de “conhe
cimento”, a humanidade dá a impressão de um 
niinimo apenas de “realizações” . Nunca foi, como 
agora, tão reduzido o seu controle sobre os phe- 
nomenos, nunca tão distante o ideal de felicida 
de terrena para o qual devia tender tudo quanto 
o homem emprehendeu, atravéz do que foi a sua 
longa vida em busca da perfeição.

“Braceja no caos a humanidade. Na ordem 
politica os problçmas transcendem os homens. Na 
ordem do pensamento tacteia o espirito humano 
em direcções contradictorias. A razão se mostra 
impotente para enquadrar nas suas categorias ló
gicas os movimentos da vida” .

Foi com essas palavras que Gilberto Amado 
viu, de volta da Europa, a transformação dos “va
lores” que orientavam o mundo occidental. E  el- 
las revelam no entanto a situação precisa da épo
ca em que vivemos, cuja maior característica é, 
talvez, a acceleração com que se processam to
dos os phenomenos sociaes, donde sua consequen
te imprevisibilidade. Dahi essa impressão de que 
“os problemas transcendem os homens” .

O mundo contemporâneo é uma successão de 
surpresas. Ideologias antigas que pareciam ina- 
halaveis, morrem em massa, por falta de “clima” 
moral; passam doutrinas que julgavamos eternas; 
as mais solidas instituições, infundem, para quem 
as observa, uma sensação penosa de irresistivel 
fragilidade. Nada existe de indiscutivelmente es
tável, dentro e fóra dos dominios da intelligencia, 
na Arte, na Politica, na Philosoj)hia. As hege
monias se substituem, a experiencia exgotta as 
lheorias e o que se julgava hoje absoluto, desap- 
I)arece amanhã diluido no mais completo relati- 
vismo. A marcha do pensamento humano pare
ce dotada de movimentos circulares. Dahi, tam
bém, uma certa tendencia a voltar ao passado que 
a toda hora nos surge e nos espanta. Cada mo
mento que se define é o opposto do que o prece
deu. A uma França de Renan, de Anatole, de 
Comte, sobrepõe-se outra de Maritain, de Valéry 
e de Claudel, successora da que viveu em Péguy 
ou em Psichari. A um século de intelligencia, de 
liberdade, de “prosperity”, isto é, do methodo ex
perimental, do mercantilismo, da democracia, da 
burguezia individualista, o século do instincto e do 
inconsciente, da coacção e da “dépréssion”, isto é 
de Bergson e de Freud, de Marx (para não dizer 
de Staline) de Sorel (para não citar o fascismo) 
e do “chaumage” universal.

A physionomia dos homens e das cousas se 
transfigura rai)idamente e fére, no mais intimo 
dos seus recessos, tudo quanto durante séculos 
constituiu o equilibrio e a continuidade do ser atra
vés do temi)o : posição do Espirito deante da Vi
da..  .

Estamos em plena revolução mundial; e o seu 
aspecto mais sério é sem duvida esse, o de um 
deslocamento da posição directora do Espirito, por 
que vem alterar as forças dominantes do ser, en
tregando-o ao acaso de um potencial inferior.

E ’ essa transformação que nos dá a ultima 
obra de Keyserling, A Revolução Mundial e a Res
ponsabilidade do Espirito, em que o autor de Das 
Spektrum Europas, um dos “bienheureux infortu- 
hés dont le destin est de conduire les esprits vers 
l’esprit”, como o definiu Paul Valery, procura es
tudar essa irrupção de instincto^ a 'que elle chamou 
“revolta das forças telluricas”, as quaes vão to
mando a direcção da humanidade actual.

“O homem é uma synthèse de elementos espi- 
rituaes e telluricos. Sua essencia profunda, a que 
talvez seja immortal é o Espirito puro. Mas o fa
do apenas de que, desde a noite dos tempos, as 
religiões prescrevem (com tão pouco successo) que 
é preciso obedecer ás normas do Espirito enrquan- 
to que as da Terra e do Sangue não sómente se 
impõem mas são acceitas por inclinação natural, 
esse facto apenas prova bem que oitenta por cen
to do ser humano é de essencia tellurica.”

Resta por conseguinte muito pouco para o Es 
pirito. A uma revolta pois dessa grande massa 
inespiritual que vive em cada um de nós, a uma 
irrupção violenta idos “bas-fonds” do nosso in
consciente, o Espirito, toda a realidade superior 
da Vida, sossobraria na voragem de taes elemen
tos desencadeados, por uma simples questão de 
differença de intensidade de forças. E é essa, la
mentavelmente, a impressão que a todos infunde 
o aspecto da época presente. Donde a Responsa
bilidade do Espirito.

O século XIX parecia indicar a derrocada da 
Metaphysica porque a tendencia “positiva” (Au
gusto Comte) attingira o mais alto gráo de sua 
evolução. O século XX ameaça o Espirito, pela 
revolta das “forças telluricas”, pregando a substi
tuição da “Intelligencia” pela “Violência”, do “ Co- 
gnoscivel” pelo “Inconsciente”, porque a dessa- 
cralização do homem ascende definitivamente ao 
seu apogeu (Freu d ).

E  essa revolta das forças telluricas que veio 
estabelecer o problema da responsabilidade do Es
pirito, na opposição desenhada pela obra de Key
serling, é tanto mais grave quanto delia depende 
a morte ou a vida (para muitos a “ressurreição”) 
de toda a humanidade. E ’ essa a significação tra- 
gica do momento em que vivemos e a que ninguém 
deve procurar fechar os olhos.

A ameaça que realmente paira sobre o mundo 
moderno é que essa irrupção de instincto, em épo
ca alguma da Historia conhecida agiu tão profun
da e intensamente como agora. A semelhança do 
momento actual com certas phases do passado re
presenta apenas a coincidência com o que taes pha
ses tinham de inferior, de subalterno, de “tellu- 
rico”, emfim. E ’ o que faz um Giulio Evola es
crever imperialismo Pagão ou Berdiaeff Uma 
nova Idade Media. Semelhança illusoria porque a
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Antiguidade e a Idade Media eram o homem inte
gral e por tanto -harmonioso em que o instincto e 
a intelligencia viviam equilibrados ou por uma 
comprehensão melhor da Vida ou por uma suhli- 
mação religiosa. A evolução occidental separou 
as duas entidades que habitavam o Homem, o ins
tincto e o espirito, collocando-os face a face na 
disputa fatal de uma supremacia. E o instincto 
domina; vem dom inando...

Para Keyserling o esplendor da philosophia 
materialista e a consagração de Nietzsche no pen
samento universal symbolizam, já, a tendencia do 
inconsciente collectivo, dessas forças telluricas, a 
tomar o dominio definitivo.

Ahi está, na minha opinião (íveyserling) o 
sentido profundo da immensa expansão da philo
sophia materialista, ao fundo anti-natural, por
quanto os dados primeiros e immediatos da cons
ciência humana, não são niateriaes mas psychicos 
e espirituaes.”

“Toda influencia formidável de Nietzsche pro
vém do facto de que esse grande espirito que além 
de tudo era um mágico da linguagem e um dos 
grandes seductores de espiritos requintados que a 
Europa tenha produzido, se havia constituido, sem 
o saber, o campeão das forças telluricas,”

“Nietzsche rehabilitou pois, e tornou accessi- 
veis á consciência cultivada, tendências que a maio
ria, pelas razões indicadas ha pouco, sentiam, des
de muito tempo, crescer e ganhar terreno no pro- 
prio subconsciente.”

E para Keyserling a estréa da supremacia das 
forças telluricas ficou marcada no anno de 1914.. .

Passa em seguida o chefe da Escola da Sabe
doria, de Darmstadt, a indicar as immensas res
ponsabilidades do Espirito.

Lucien Romier já em 1926 quando publicou 
“Qui sera le maitre” sentia tanihem a ameaça que 
pairava sobre a intelligencia e dizia que no mo
mento “ nous arrivons aux “positions conservatri
ces ” qu’il faut défendre à tout prix. La Première 
de ces positions est la suprématie de l’Esprit” . . .  
As outras “posições” eram, para elle, a familia e 
O senso de humanidade.

E ’ tambem a defesa dessas posições conserva
doras que constitue o piano geral da obra de Key
serling. '

Da grande guerra para cá, todos o reconhe
cem, uma certa tendencia reespiritualizadora pare
ce florescer, no pensamento universal, mas ainda 
bastante reduzida para operar o “salvamento” do 
que a civilização occidental — accumulou com tan
tos sacrificios. Os fructos desse retorno ao pri
mado do Espirito, cujos movimentos iniciaes se es
boçam agora, infelizmente, só mais tarde appare- 
cerão.

“E ’ pois, precisamente e unicamente uma acti- 
vidade espiritual desinteressada de toda utilidade 
immediata que poderá emfim mudar os aconteci
mentos e as cousas, integrando-os num conjuncto 
dominado pelo Espirito”.

E, adeante, conclue o phílosopho:

“A responsabilidade dos authenticos represen
tantes do Espirito é pois immensa. Cabe-nos mos
trar-nos dignos delia.”

O alcance desse pensamento é incalculável.
Poderá a humanidade futura assistir, reconhe

cida, ao resultado da tenacidade dos nossos d ias?...

A n t o m o  G a b r ii í i .

— Interm èdes, de Alfred Fabre-Luce, foi muito bem aco
lhido pela critica , que assignalou as qualidades de dialogo e 
estylo, o tacto  e não raro  o espirito desse au tor. Escrevendo 
para o theatro, não é elle nunca um industrial da ribalta, fu
gindo aos baixos truques, á  carpinteiragem  scenica dos dis- 
cipulos de Sardou. Sua linguagem  é sempre de um verda
deiro homem de lettras, seus episodios incisivos são abun
dantes em resum os da vida. Comedias dessa natureza equi
valem  a  substanciosos estudos de costumes.

—• .Tules Supervielle, poeta de procedência sul-am ericana, 
escreve em francez, e já  conseguiu um bello renome em zo
nas européas. Não ha muito, estampou um volume. B oire à 
la source, onde fez allusôes bem expressivas à  nossa Ouro- 
P reto . E m  Les Amis Inconnus, trabalho publicado posterior
m ente, tra ta  elle de regiões menos reaes, que os mappas não 
registram , de obscuras paragens da alm a, "de secretos corre
dores que vão da ind ifferença exterior á  amizade, á  p a ix ã o .”

— íta lo  Siciliano consagra um grosso volume a F rançois 
Viiion. Não se tra ta  de uma analyse m eram ente pessoal do 
poeta e sim  de um vasto estudo de conjuncto da poesia fran- 
ceza no periodo m edieval. Revivem  os costum es, as exteriori
dades, m as, acim a de tudo, a  atm osphera espiritual dos sé
culos em que o m ysticism o ardente não impedia as demons
trações de vida am biciosa e mesmo crim inosa. O retrato  mo
ral do can tor de tascas, do vagabundo sobre o qual pesa a 
accusação das peores villanias, apparece-nos, no trabalho de 
íta lo  Siciliano, como o complem ento, a illustração lógica de 
um tempo em que m ateria  e ideal se fundiam  de ta l modo.

— M arcei Hornet dedica uma especie de m onographia ao 
Congo, que elle classifica  de terra  de soffrim ento . Nada de 
fantasioso no livro. Hornet viveu longam ente na A frica cen
tra l e, com a m ais absoluta honradez, conta apenas aquillo 
que viu. Se muito e muito existe de atroz em suas narz’açôes, 
queixem-se, não da fidelidade da sua penna, e sim dos me- 
thodos pretensam ente civilizadores dos grandes homens da 
E u rop a. André Gide, mão grado o seu scepticism o, já  nos 
fizera vêr alguns retalhos da vida trag ica  daquelles clim as. 
M arcei Hornet, ainda m ais completo, evidencia que em ter
ras do Congo o pittoresco é de todo inferior ao horrivel.

— M ém oires d’um Soldat de Fortune, do general R a fa e l de 
Nogales, fixa  um curiosissim o typo de aventureiro fardado. 
T rata-se  de um homem que teve as suas horas de flibusteiro 
e viveu como cow-boy, atirando-se á  exploração das m inas de 
ouro. Foi o confidente de pachás, de ra jah s, m etteu-se com 
revolucionários am ericanos. Combateu em Cuba e na Vene
zuela, seu paiz natal, foi governador m ilitar de regiões algo 
m ysteriosas, praticou os peores contrabandos, caçou anim aes 
bravios e dirigiu conspirações que se destinavam  a fazel-o 
dictador. E  uma figura de “bravi” medieval extraviada em 
nossos tem pos.

— André G arcet, autor do rom ance D ’Un Ancien Amour, 
nasceu em 1902. E  de Lyon, formou-se em engenharia e tem 
deitado erudição profissional em num erosas revistas techni- 
cas . Mas os seus rom ances, conduzidos com facilidade e fe li
cidade psychologicas, dão realce a  aspectos ainda obscuros 
da m entalidade juvenil de após-guerra. M uita gente accusa- 
va os corações novos de hoje de aridez, pobreza de sentim en
tos, incapacidade de abnegações affectivas. André G arcet pro
va que, nascidas na desordem, na balbúrdia e na fereza do 
fim  da grande chacina, as actuaes gerações ainda têm  sido 
muito generosas, muito crédulas, muito dedicadas a ideaes 
superiores.
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES

if'

Vichy — Dom ingo — 23 de Setem 
bro de 1928 (1)

Querido G astão,
E s tá s  ahi nas brenhas (2) m as aqui 

neste cantinho do mundo que se diz c i
vilizado ha alguém  que se lem bra de ti. 
Cá estou por prescripção m edica. Dys
pepsia de todas as qualidades, fructo  de 
excessos ethylicos, que fui obrigado a 
p ra ticar devido á  m inha dignidade de 
Suprem o E th y lis ta  do Universo. O meu 
figado—affirm am -no sábios doutores b ar
bados e de oculos —  foi crescendo e 
crescendo até  a ttin g ir ás a ltu ras verti
ginosas do sovaco, em cu ja  cavidade re
c ita  nas horas vagas:

Talhado para as grandezas,
P ’ra  crescer, Inchar, s u b ir . . .

E m fim , é extranho que, sendo eu tão 
modesto, tenha-m e nascido cá  por den
tro um figado m egalom aniaco . Devido 
a  isso estou a  beber na F on te  Chomel, 
em bora prefira  as m ythologicas de Cas- 
ta lia , Gam brino, e tc . Não sei si este 
postal te ch egará  ás mãos. Só te escre
verei ca rta  quando estiveres no R io . 
E s te  postal vae como experiencia. Che
g ará  até  a A m azonia? P eço a Deus que 
não se ja s  obrigado pelas anophelinas a 
vir tam bém  dar com os ossos por aqui. 
O’ lugar pau! Lem branças aos m atá- 
m atás. A braços do teu velho

Torres.

Londres — 25-1-29 (3)
Caro G astão,
Feliz  Anno Novo. Que tenhas che

gado ao R io  sem im p alu d ism o... Obra 
destacadam ente sobre a Guyana Hollan- 
deza propriam ente d ita  ainda não achei. 
Vae esse por em quanto (4 ). In  the 
G uyana F o rest, por esse m esmo autor, 
está  exgottado. Vou ver se o desencavo 
nalgum  sebo em C haring Cross (5 ). 
Quando appareces aqui? E u  e o Arlin- 
do, que m oram os ju ntos, estam os prom- 
ptos a  receber-te. M oram os perto do 
italiano das cotovias — lem bras-te? Vê 
si consegues dar um pulo até  aqui pelo 
verão ou pelo outomno. E r a  n o . . .  dito, 
quando a im agem  tu a . . .

Adeus. A braços do velho
Torres.

B razilian  Consulate G eneral
Alwych House W . C. 2
Londres —  10 de Fevereiro  de 1929.
Caro G astão,
Respondo á  ca rta  que me escreves

te de bordo do A ffonso P en n a a  23 do 
p. passado. Que alegrão tive em sa- 
ber-te quasi são e salvo no R io  de J a 
neiro ! De facto  essa tu a  ida ás selvas 
am azônicas me preoccupava m uito o es
p irito . O ponto da m inha preoccupação 
era o perigo do im paludism o. Os indios, 
as onças, os ja ca ré s  e as sucurys são 
perigos m enores. Conform e teu pedido 
já  te  enviei dois livros a  respeito da- 
quellas paragens rem otas. Um delles, 
aliás, está exgottado e tive que m andar 
buscal-o no in terior em livraria  de se-

( Carias a G asíão Cru ls )
gunda mão, como verás pelo estado do 
volume (6 ) . Livro a  respeito da Guya
na H ollandeza exclusivam ente ainda não 
encontrei, m as tam bém  ainda não perdi 
a  esperança de en co n trar. Caso tenhas 
n oticia  d’algum  é só escrever-m e, que 
irei caval-o com  todo prazer. M andei- 
te tam bém  um num ero do M ercure de 
F ra n ce  que traz  um artigo  do Severiano 
a  teu respeito e um outro, excellente, 
m agnifico, a  respeito do A riel de M au
rois. Que te  digo eu sem pre? E ssas 
biographias rom anceadas nada valem . 
A chei o A riel in tragavel. Não consegui 
mesmo lel-o nem  siquer até  o m eio. O 
artigo  do M ercure reduz essa ch an ta 
gem ás suas verdadeiras proporções. 
Agora envio-te outro num ero do M er
cure com um artigo  do D ouglas (7) a 
respeito de O. W ilde. E sse  num ero do 
M ercure foi confiscado aqui. O Bosie 
(8) não tem  socego. Ainda ha poucos 
mezes processou o H arrod’s por estar 
vendendo os dois volumes de F .  H ar- 
i’is (9)!

R eceb i e li A C reação e o C reador. 
Dizes que m uita gente não gostou do 
livro por achal-o exqu isite . Comprehen- 
do perfeitam ente, o estado m ental dos 
que não gostaram . O assum pto é, com 
effeito, original, m as está  um pouco des
envolvido. As personagens, na sua m aio
ria, estão apenas esboçadas. P a ra  que o 
livro se torne m ais claro precisas de lhe 
dar m ais cem  paginas pelo menos de psy- 
chologia solida, evitando porm enores inú
teis, de m aneira que as figu ras das novel
las se tenham  de pé. De facto  ha no teu 
livro dois rom ances entrelaçados, e não 
podiam te r  sido escriptos tão  d ep ressa . 
Creio ser devido a  isso que ach aram  a 
coisa exqu isita . Queriam  dizer provavel
m ente: obscura. E m  todo o caso, a ttra - 
hente.

O Arlindo e eu te esperam os com  im- 
menso prazer. M oram os ju ntos e per
to do italiano das co to v ias. P raza  a 
Deus que venhas! Faze O' possivel. 
A char-m e-hás ainda em Lond res? Sim, 
si o M inistério não me tra n sfe rir . An
dam por lá  a  fazer um a reform a, sem 
pre as reform as! E  não sei que destino 
me reservam . Só peço a  Deus que não 
bulam  com m igo até ju lho do anno pro
xim o, que é quando terei direito a  fé
rias e poderei ir  ao B rasil, de que ando 
ralado de saudades. Do Godoy não te 
nho ca rta  ha vários m ezes. L em bran
ças ao Saul (10), a quem escreverei bre
vem ente. E  abraços do teu velho ave- 
Ihantado

Torres.
B razilian  Consulate G eneral
Aldwych H ouse W . C. 2
Londres —  11 de M arço de 1929
Meu caro  Gastão,
E screv i-te  e m andei-te os livros que 

me pediste a respeito da G uyana. E n 
viei-te tam bém  um M ercure de F ra n ce  
contendo um a ca rta  de lord Douglas a 
respeito de O. W ilde. O ultim o num e
ro do M ercure (1.“ de M arço) traz  ain 
da duas cartas do mesmo senhor. D e

ves achal-o provavelm ente no G arn ier. 
Agora te  mando ju nto  a esta  alguns re
cortes do E ven in g  Stand ard  acerca  de um 
caso de dupla personalidade apparecido 
em O xford . T erás recebido os livros 
enviados? Do B ra s il não recebo ca rta  
de ninguém . A ultim a que recebi foi 
a tua, que já  respondi. De V ichy es- 
crevi ao R am os (11). Depois escrevi 
tam bém  daqui, agradecendo alguns li
vros que elle me m andou. D esejo  saber 
si e quanto devo ao C astilho. Nem som 
bra de resposta. Peço-te ir  lá  e inda
gar dessa h isto ria . Quando será  que os 
brasileiros se convencerão de que o papel, 
a  penna, a tin ta  e os correios foram  
inventados para a  hum anidade escrever 
e responder ca rta s?  Do Godoy recebi 
ha m ais de um mez um telegram m a di
zendo: Segue ca r ta ! De carta , porém, 
nem  sign al! Até h o je ! Quanto a  mim, 
vou vegetando. E spero resposta. L em 
branças ao R am os e ao G rieco. A bra
ços do teu velho

Torres.
B razilian  Consulate G eneral 
Aldwych House W . C. 2 
Londres —  14-4-1929 
Meu caro G astão,
Algum as linhas para  apenas te com-^'« 

m unicar recepção da tu a  ca rta  de 29 
p. p. e tam bém  da an terio r. R eceb i 
tam bém  as entrevistas (12) (por signal 
que bem in teressan tes) e os livros — 
um da filh a  do Nabuco, e o do Homem 
do Ja c to . (A aah! eu quero a m á á á !) J á  
percorri am bos. O livro sobre N abuco 
é bem livro de m ulher.

Sei que o G ilberto em barcou para 
a Europa, m as não tenho delle a  m e
nor n oticia . Nem sei onde está . Do 
Godoy tam bém  nenhum a n oticia  tenho 
tido, a não serem  as que m andaste nas 
tuas ultim as ca rta s . Pobre am igo! E ’ 
a bôa fé, a  lealdade em pessôa. E  os 
outros? Os que se aproveitam  dos ser
viços delle? Sucia  de cães apenas.

Vou hoje m esmo encom m endar os 
livros que pediste. A B iograp h ia  do 
Douglas já  sa iu . E n v iar-t’a -h e i. A guar
do os artigos do nosso Agrippino, a 
quem mando ab raço s. Lem branças ao 
Castilho, ao Saul e ao Pelagio  (13). Si 
vires o C osta R ego por ahi, abraça-o  por 
m im .

A braços do teu velho d’alm a
Torres.

P . S . M andei ha dias um livro ao 
Saul. T erá  recebido?

B razilian  Consulate G eneral 
Aldwych House W . C. 2 
Londres, 7 de Maio de 1929 
Meu caro G astão,
Ahi vae por este mesmo correio o 

livro a respeito dos indios das Guyanas 
que me pediste (14). Dem orou a ir, 
porque, como já  te disse em ca rta  an te
rior, foi preciso caval-o nas provincias. 
Não o digo para encarecer o presente 
que delle te faço, m as apenas para sa- 
beres a  qualidade do livro que ten s: é
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bem d ifficil já  obtel-o e custou caro . 
É, portanto, livro para  ser conservado. 
Quanto a  mim, percorrendo-o, pareceu- 
me m uito in teressante, principalm ente 
na parte que diz respeito á  religião e ao 
folk-lore dos selvagens. E n tretan to , 
como não sou um especialista na m a
teria  (eu só me especialisei a té  hoje em 
generalidades), não sei que valor scien- 
tifico  ainda te rá  esse livro, que é de 
1883, salvo engano. Vel-o-has tu mesmo, 
com  as tuas luzes am azônicas. Ende
recei o livro ao C astilho.

Não me perguntes si estou fazendo 
livros. Estou  lendo livros, o que é mui
to m ais agradavel e proveitoso. Lendo 
livros e vendo co isas. De vez em quan
do tomo uma n ota. Uma nota e uma 
resolução, a  resolução de continuar a 
escrever um livro. Mas ha tantos ou
tros para 1er, que eu acho m elhor fi
ca r  lendo. Lendo e vendo co isas. E  
considerando-m e m uito im portante por 
ser capaz de escrever m aravilhosos li
vros que não escrevo! Nem creio que 
os escreverei ja m a is . A m inha m ão di
re ita  está  ficando rheum atica de tanto 
assignai- papeladas bu rocráticas. E scre 
ver é hoje para mim um sacrific io  horri- 
vel. Si eu tivesse um stenographo a 
quem dictar, ainda bem . Mas não te
nho. Ninguém entende portuguez aqui. 
T erra  feliz! Gente ditosa, que não póde 
1er Ju lio  D antas nem os jo rn aes brasi
leiros! D itosa p atria ! E  o artigo  de 
Agrippino? Não no receb i. Lem branças 
aos am igos. A braços do velho

Torres.

I) Bilhete-postal com uma vista colorida da Fonte 
Chomel, em Vichy. 2) Alludia á viagem que O. C. 
fazia então, acompanhando a Inspecção de Frontei
ras, no sector da Guyana Hollandeza. 3) Pequeno 
bilhete que acompanhava a remessa de ura livro. 
4) James Rodway : British, Dutch and French 5) De 
facto, foi remettido tempos depois. 7) James Rodway: 
In the Guiana Forest. 8) Alfred Douglas. 9) Appel- 
lido familiar de Alfred Douglas. Assim o chamava 
Oscar Wilde. 10) Frank Harris; Oscar Wilde-His life 
and confessions. 10) Saul Borges Carneiro. Il) Al
berto Ramos. 12) Entrevistas dadas por G. C. á 
Folha do Norte, de Belém, e ao Diario da Manhã, 
de Recife, quando tornava da sua viagem á Amazo
nia. 13) Pelagio Borges Carneiro. 14) Everard F. Im 
Tliurn : Among the Indians of Guiana, London. 1883.

INQUÉRITOS
A proposito de inquerito.s, o sr. Mar

ques Rebello escreveu interessante 
critica no Boletim  de Ariel de Outu
bro.

Depois disso, mais de um inquéri
to appareceu; “Qual o principe dos 
jirosadores brasileiros?” A este res
peito é curio.so notar que o sr. Alberto 
Ramos nenhum voto conseguiu até ho
je. Xão é elle, entretanto, um dos pri
morosos prosadores brasileiros? Al
guns, senão tctdos os seus pequenos 
artigos no Boletim  são verdadeiras 
obras jírimas de bôa prosa. Resta 
mesmo saber se, depois da introdu- 
cção á C orrespon dên cia  entre .Macha
do de .Assis e Jo aqu im  Nabuco<, de 
(iraça .Aranha; das chronicas que con
stituem a jiarte final dos Contos e Im 
pressões  de Mario itle Alencar e de 
certas chronicas de Figuras de (ions- 
tancio Alves (como, jior exemplo, a 
(|ue se refere a Tennyscn) — algo já 
se escreveu no Brasil, de alguns annos 
a esta parte, superior á prosa de .\1- 
berto Ramos.

E’ claro que ninguém vae negar o 
acerto dos que votaram em RonalcT 
de (Carvalho ou Gilberto .\mado, mas 
se até o inimigo n. 1 das lettras bra
sileiras foi votado...

Esse, um inquérito .a jiroposito de 
vivos. Mas não seria mão que insti- 
tuissem outro para saber dos nossos 
homens qualiiatioos  com quem elles 
jirefeririarn con v iver  .depois de mor
tos, no caso de haver intercurso post- 
m ortem , entre as almas inniimeraveis 
que povoam os espaços... E’ claro 
([lie estariam excluidas as pessoas da

N O V ID A D E L IT T E R A R IA

A grande novidade do mez será o 
apparecim ento do novo rom ance de Jo sé  
A m érico de Alm eida; O Boqueirão, que 
deverá ser lançado a publico pela L i
vraria Jo sé  Olympio.

Contingências politicas, levaram  o 
notável escriptor patricio  a afastar-se  
tem porariam ente do terreno das lettras. 
mas quantos leram  e adm iraram  A B a 
gaceira  tinham  a certeza de que o gran
de rom ancista tão depressa tivesse a l
guns lazeres deante de si, havia de tor
n ar á liça com todos os attributos re
velados por occasião da sua estreia .

E ’ o que acon tecerá  agora, com a 
publicação d’0  Boqueirão, de que nos fe 
licitam os de poder dar aos nossos lei
tores um pequeno mas bem expressivo 
trecho, inserto em outra local deste nu
m ero, e, m ais por deante, com a pu
blicação de outros rom ances já  annun- 
ciados e anciosam ente esperados, como 
Os Coiteiros e M uiher de Ninguém,

GASTÂO CRULS

V E R T I G E M
GRACtUANO RAMOS

ARIEL

família — por determinação dos or
ganizadores do inquérito ou por ex
clusão natural...

Imaginemos, porém, seriamente, se 
em verdade nos fosse permittido esco
lher uma alma companheira na per- 
jietua existência espiritual. Qual se
ria? Confucio, Socrates, Elorence Nl- 
ghtgale, .\brahão Lincoln, Joaquim 
Xabuco? Ou Shakespeare, Virgilio, 
Shelley, (îoethe, Beethoven, Flaubert, 
Rabelais, Dickens, Castro Alves? Tal
vez -\ristoteles, Platão, Pasteur, Edi- 
son, .\lberto Torres? Ou então Joanna 
u’.\rc, Julio Cesar, Napoleão...

Imaginemos con viver  com o sera- 
phico São Francisco — cuja curta vi
da terrena bastou para illuminai' o 
mundo. thing of beauty is a joy 
lor ever”. Conviver com quern — na 
lormosissima phrase de Chesterton — 
toi “o hobo da côrte do Rei do I^arai- 
.so”! . ..

Sujjponhamos, por um momento, 
approximarmo-nos da nobre figura de 
Lincoln, do homem que, possuindo 
a alma generosa de São Francisco, foi 
obrigado por sagrados deveres a man
ter a mais tragica guerra civil da hi.s- 
toria. De.ss'e, de quem todos os aspe
ctos e episodios tde uma vida interes- 
santissima de mais de cincoenta an
nos pouco valem, jiouto significam 
lierante os quatro annos finaes, do 
mais sublime sacrificio de todas as 
inclinações naturaes de seu ser, de 
todos os anceios de seu enorme co
ração! Um momento de belleza é uma 
alegria perennel...

Ouvir, por exemplo, de Castro Al
ves as estrophes que não puderam 
ser escriptas nesta viida jiassageira. . . 
e de Riuil de Leoni os últimos versos 
de luminosidade mediterrânea.

Andar, lado a lado, com Joanna 
d’.\rc ou Beethoven, com S. Thomaz 
de .\(juino ou Fhnilio de .Menezes, com 
Euclydes .da (iunha ou Napoleão. . .

lem a palavra, para proferir sen 
voto, o Sr. Marques Rebello...
_____ ___________ E. P . Monteiho

O B R A S D ID A C TIC A S DA L IV R A R IA  
DO GLOBO

Não ha exaggero em reconhecer que 
o Cours de F ran çais, da sra . Burtin- 
Vinholes, concorre perfeitam ente á fi
nalidade visada. Tudo nelle é conduzido 
com uma clareza, uma simplicidade, uma 
precisão dignas de qualquer notável edu
cador europeu. Bons exemplos littera- 
rios e suggestivas gravuras augm enta- 
rão o interesse dos alum nos na apren
dizagem da m ais util das linguas cul- 
tu raes. Quanto ás Apostillas de H isto
ria  do B rasil, do sr . Max Fleiuss, são 
de um velho e incansável esm erilhador 
de todos os episodios da nossa terra, 
desde a descoberta aos dias que correm . 
Pesquizando factos históricos, ensina n- 
do-os a centenas de alumnos e orientan
do dezenas de estudiosos nos dominios 
do Instituto de que é secretario  perpe
tuo, o sr. F leiuss tornou-se já  agora um 
m estre a que é forçoso recorrer sem 
pre que se deseja trav ar conhecim ento 
intim o com quatro séculos de B rasil.

rj

■Il:‘
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Othoniel M otta — Lyrisino Grego — 
São Paulo —  1934.

G ram m atico em inente, já  tendo es- 
cripto paginas valiosas a  proposito de 
Camões, o s r . O thoniel M otta prova, 
neste opusculo de 74 paginas, quão fa 
m iliares lhe são os clássicos gregos, sem 
lhes esquecer o contacto  com as dem ais 
littera tu ras do mundo. Sente-se que ha, 
no m om ento, casado a  um philologo de 
erudição indiscutivel, um homem real
m ente sensivel ás bellezas da adm iravel 
poesia an tiga  que deu A nacreonte e a 
m aravilhosa can to ra  de Lesbos.

H um berto de Campos —  D estinos. . .
— L iv raria  Jo sé  Olympio — R io .

M ais um a adm iravel série de chro-
n icas destinadas a m anter o renom e e 
a  d eliciar o vasto circulo de leitores do 
grande H um berto de Cam pos. São tre 
chos de vida em que fulguram  a m esm a 
poderosa im aginação e o m esmo ta len 
to de rom anceador do m orto inesquecí
vel. Vê-se ainda uma vez não ser em 
absoluto desdenhavel nenhum a das com 
posições, ainda as de ca ra c te r  jo rn a lís 
tico, que sairam  da penna daquelle cu ja  
m orte prem atura tão fundam ente com- 
moveu todos os hom ens de espirito do 
B ra s il.

O Problem a E d u cacional e a  Nova 
Constituição — C ia. E d ito ra  N acional
— S . P aulo .

T ra ta -se  de um util retrospecto em 
que especialistas em assum ptos de edu
cação  exam inam  lucidam ente os novos 
dispositivos constitucionaes que se pren
dam aos problem as de pedagogia. F i
guram  neste volume nom es bastante 
conhecidos pelos encargos desem penha
dos nos dominios da instru cção  publi
ca, não lhes faltando, a par de bôa cul
tura, o enriquecim ento de uma verdadei
ra  experiencia . D ahi a  autoridade com 
que se expressam  sem pre em relação á 
m ais d ifficil das a rtes ; a  de form ar 
cerebros novos.

A . Arm andy — O Thesouro das 
Ilh as G alapagos — C ia. E d ito ra  N acio
nal —  S . Paulo.

André Arm andy não era ainda mui
to conhecido do nosso publico, e deve
mos á  C ia. E d ito ra  N acional o têl-o re
velado aos am antes de rom ances de 
aventuras em nosso paiz. É  m ais um 
serviço que p resta  ao publico brasile i
ro a casa  que tan to  tem  concorrido para 
espalhar civilização in teliectual entre 
n ó s . Arm andy, pela riqueza da fa n ta 
sia e pela habilidade no m anejo  das si
tuações m ysteriosas, é, sem  duvida, bri
lhante rival de M aurice Leblanc e tam 
bém de M aurice R en ard .

F ra n cisco  R ib eiro  Sam paio e Jo sé  
L eite P inheiro  — O rthographia — P i- 
rassu nu nga.

T rata-se  da polem ica m antida, em 
Pirassununga, cidade paulista, pelos il
lustres professores F ran cisco  R ibeiro  
Sam paio e Jo sé  L eite  P in h eiro . N essa 
troca  de idéas, desenvolvida sem pre com 
a m aior polidez de palavras, o que é 
raro em discussões de gram m aticos, 
aquelles d istinctes philologo s perm uta
ram  observações quanto a  factos essen- 
ciaes da nossa lingua. Louve-se espe

cialm ente a  bôa fé  dos contendores, que 
apparecem  nesse opusculo serenam ente 
congraçados, podendo o leitor avaliar do 
m érito dos argum entos expendidos por 
am bos.

Guy de H ollanda — Novo conceito 
de H istoria  da Civilização —  R io .

É  sim plesm ente adm iravel que, ain
da tão moço, m al tendo chegado á  casa  
dos vinte annos, o s r . Guy de H ollanda 
já  se apresente com  um a tão  solida a r
m adura de erudição. As palavras in- 
troductorias do s r . Jo n a th a s  Serrano, 
cathed ratico  de H istoria  da Civilização 
no Collegio Pedro I I ,  dizem de modo 
claro  o que sign ifica  esse precioso con
tin gente de um moço sem pre distingui
do pelas m elhores notas e prêm ios na- 
quella casa  de esino. Os assum ptos de 
ethnologia e preh istoria  lhe são extre
m am ente fam iliares e a argúcia  da in
terp retação  accrescen ta  sem pre um a nota 
pessoal ao estudo dos velhos tex to s. E s 
pecialm ente a cr itica  do evolucionism o 
m ateria lista  é, neste volume denso de 
factos, algo de im pressionante.

V itorio  Caneppa — M anual de E q u i
tação  — E d ito ra  Cruzeiro do Sul —  R io.

O volume desse culto e operoso of- 
fic ia l do nosso E x erc ito  faz desappare- 
cer uma necessidade que ha m uito preoc- 
cupava os cultores e am adores da equi
tação  em nosso paiz. No seu livro, tão 
conciso quanto substancioso, está  com 
pendiado tudo quanto possa in teressar 
aos am igos do cavallo, e o assum pto 
nada possue de desdenhavel, especial
m ente se considerarm os o relevo que a 
cav allaria  teve sem pre nas grandes 
guerras e que até  um dos m aiores so
beranos portuguezes, em meio ás lutas 
adm inistrativas e politicas, ach ava tem 
po para com pôr um volume sobre a  arte  
de bem cav alg ar.

Alfredo E llis  Ju iio r  — O B an d eirls- 
ino P au lista  e o R ecú o do M eridiano —
C ia. E d ito ra  N acional — São P aulo .

A B ra s ilia n a  dos grandes editores da 
P au licéa  apresenta-nos agora a  segunda 
edição desse volume a que se m ostra
ram , por occasião da prim eira, profun
dam ente a tten tos todos os pesquizadores 
do nosso passado h istorico . O sr . E llis  
Ju n ior, rebento de um politico que teve 
largo prestigio em nossa C am ara Alta, 
não é, ao que seria  de esperar, o pro- 
ducto de nenhum a especie de favoritis
m o. Construiu-se por si mesmo, está  
erguendo por si proprio um nome dura
douro, e os seus livros, alicerçados em 
boa base de documentos, encerram  sem 
pre aquella clareza sem a qual não é 
perm ittido divulgar factos controverti
dos da form ação de um povo qual o 
n osso .

Moysés G ikovate — E n saio s — Mu
seu N acional — R io .

A illustre scien tista  H eloisa A lber
to T orres assignala, com b astan te  cri
tério, os m éritos deste volume, partido 
da inquirição e da penna de um natu
ra lista  joven e desprotegido, que teve 
de ab rir cam inho num am biente, qual o 
nosso, não muito dado a  favorecer as 
espontâneas in iciativas dos que preten
dem consagrar-se a  árduos assum ptos de

anthropologia e ethnographia. Pesqui- 
zador desinteressado e curioso de todas 
as ca ra c teris tica s  raciaes da A m erica, o 
sr. G ikovate m ereceu egualm ente re fe 
rencias honrosas de outra grande figu ra  
da nossa sciencia, qual o glorioso botâ
nico A. J .  de Sam paio, tão exaltado a pro
posito de livro recente.

.\lfredo Pujol — M achado de Assis 
- - Editor ,ío.sé Olympio — Rio, 
1934.

E’ uma nova edição, apresentada 
com extremo gesto artístico, das con
ferencias que .\lfredo Pujol, prestigio
so advogado da Paulicéa, desenvol
veu em torno á vida e aos livros do 
maravilhoso estylista ido Braz Cubas. 
Para a completa elucidação dos ro
mances do mestre incomparável, bem 
como para a comprchensão integral, 
de certos detalhes de uma existência 
por vezes enigmática, qual foi a de 
Machado de Assis, não sabemos de 
orientador mais idoneo, melhor ap- 
parelhado quer no sentiido intellectual, 
quer no moral. Um tal volume anda 
longe de haver soffrido decréscimo 
de interesse.

Viriato Corrêa — H istoria  do Brasil 
para  as crean ças  — Companhia 
Editora Nacional — S. Paulo, 
1934.

0  sr. Viriato Corrêa, que logo no 
começo da sua carreira tanto deliciou 
as creanças com as suas historias des
tinadas ao mundo infantil, procura 
falar-lhes agora ido nosso passado, dos 
nossos varões históricos, dos nossos 
acontecimentos gloriosos. A narração 
é em linguagem adequada ao publi
co de saias curtas e calças curtas, evi
dentemente o auditorio a que o escri- 
ptor maranhense se dirige sempre 
com maior prazer. Optimamente 11- 
lustrado pelo grande desenhista Bel
monte, o livro fará o regalo da gen
te miuda e é bem provaveUque a se
gunda -eidição não tarde a vir por 
ahi.

Adolpho D ucke —  C olheita de m a 
teria l botânico na região am azônica — 
P ubl. do M inistério da A gricu ltu ra. , - 

O nome de Adolpho D ucke está 
fortem ente vinculado aos estudos da 
nossa flora e são sem  conta os espe- 
cim ens v eg etaes,’ sobretudo da região 
am azônica que, g raças aos seus esfor
ços e com petência, estão h oje p erfeita
m ente conhecidos e catalogados. N essa 
pequenina m as valiosa m onographla o 
au tor re la ta  as suas ultim as viagens ao 
extrem o norte do paiz de onde trouxe 
abundante m aterial floristico  para  as col- 
lecções do Ja rd im  B otân ico .

.André Maurois — Lyautey  — Com
panhia Editora Nacional — São 
Paulo, 1934.

E’ a evocação de uma das figuras 
mais varonis da França contemporâ
nea. Lyautey, que teve como nenhum 
outro o culto da grandeza colonial do 
seu paiz, o constructor politico e so
cial de Álarrocos, encontrou aqui um 
pintor que não lhe atraiçôa nunca os 
traços essenciaes. A traducção, bas
tante cuidadosa, é do acadêmico Gus
tavo Barroso.
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Lettras Estrangeiras
— Ju a n a  de Ibarbourou é hoje uma 

das prim eiras poetisas de lingua hespa- 
nhola. Conhecedores da littera tu ra  sul- 
am ericana, como o sr. Sylvio Ju lio , tor
naram -na bastante adm irada entre nós. 
No momento, g raças aos esforços da So
ciedade Amigos do Livro R ioplatense, 
vem ella de publicar, num a form osa edi
ção, as PIstampa« de la  B ib lia , com il- 
lustrações de Antonio P ena e prefacio 
de Gustavo G allinal. É  por assim  dizer 
uma série de vinhetas im pregnadas de 
setítim ento. Ahi figuram  todas as mu
lheres fortes ou am orosas do grande li
vro dos judeus.

— Paul Claudel seleccionou em to
das as suas obras aquellas paginas que 
lhe foram  suggeridas pela leitura da B i
blia, pelos ritos e pelas cerem onias da 
E g re ja  catholica, no sentido de in teres
sar e en can tar as alm as das m ulheres 
e das crean ças . R euniu-as num volume 
e deu a  este volume o titu lo  carid oso  
de Écoute, m a F ilie . É  um breviário 
de am or e tern u ra  paternal e, ao m es
mo tempo, um livro que não deixará 
de to car todos os crentes, todos os 
christãos sinceros.

— F v a n  H arrington  foi escripto pelo 
grande George M eredith lá pelas alturas 
de 1860, quando elle m al sa íra  da ado
lescên cia . Não obstante, é uma obra 
forte, onde se descrevem  intensam ente 
os meios aristocráticos da In g laterra , a  
vida de in trigas de certos fidalgos, tudo 
naquella m escla de poesia e sarcasm o 
que dá a esse soberbo narrador, a  esse 
dialogista incom parável, um dos supre
mos postos entre os psychologos do 
mundo.

— Je a n  Giono é um cantor dos am 
bientes cam pestres. Detendo-se de pre
feren cia  entre as populações rústicas, 
longe da com edia parisiense, perm anece 
fiel ás m ontanhas, aos rios, á  gente 
sim ples e bôa que revolve a  te rra  para 
dar trigo e vinho aos civilizados. Um 
dos seus últim os volumes. Le Chant du 
Monde, é um poema e encerra detalhes 
precisos como uma m onographia de es- 
ta tis tica .

—■ Guy M azeline, que obteve o pré
mio G oncourt de 1932, cu ltiva os cha
mados rom ances-rios. E x iste , com ef- 
feito, m uito de fluvial na sua m aneira 
n arrativa. Preoccupam -no especialm ente 
as grandes fam ilias, a  successividade 
das gerações, e faz profundas sonda
gens na alm a da burguezia franceza. 
De p referencia  a  filial-o aos discipulos 
de Proust, devemos collocal-o entre os 
m elhores descendentes de B a lzac . ,

— Um especialista em problem as da 
alm a ju d aica  é B ern ard  Lecache, que 
deve tam bém  ser da tribu, se attender- 
mos á  insistência  com que se refere á 
gente bib lica . Seu volume Les R essu s
cités reflecte bem, ao que já  foi accen- 
tuado, o am argor e a altivez da mais 
com plexa das raças .

— Eugène D abit viveu alguns mezes 
num a ilha do M editerrâneo, ahi sabo
reando as delicias da prim avera, ine-

briado no m ar, no sol e no contacto de 
pescadores e praieiros. Mas tam bém  sen
tiu vagarem  por ahi as preoccupações 
da pobreza, da guerra, da fa lta  de tra 
balho. E lle  proprio escreveu que ás in
quietações da vida m oderna não conse
guiam  exim ir-se nem mesmo esses lo- 
g are jos perdidos no m ar a lto . Como 
quer que se ja , dessa fuga aos grandes 
centros extraiu  D abit um livro d iffe
rente dos que produziu até hoje, sem 
fixaggeros populistas, sem a preoccupa- 
ção dos arrabaldes e das turbas pari
sienses. Um livro em que realm ente se 
insinúa a poesia do m ar.

—  Heine, esse m ixto atorm entado 
de judeu, allem ão e francez, revive num 
bello estudo de A ntonina V allentin, que 
lhe evoca a in fan cia  nervosa, o enthu- 
siasm o por Napoleão, os impetos revo
lucionários, a vinda a P a ris . Boas são 
as paginas que tra tam  da ligação fra 
tern al do poeta da G erm ania com Théo
phile G autier, que lhe consagraria  um 
suggestivo retra to  posthumo; com o so- 
lenne Vigny e com a  accessibilissim a 
George Sand. É  uma successão de si
lhuetas que dizem sem pre m uita coisa 
aos am adores de littera tu ra . Tam bém  
não deixarão de in teressar as referen
cias fe itas a M arx e Lassalle, dois 
grandes theoristas, que tanto concorre
ram  para a ag itação  econom ica do mun
do de h o je .

— Vem  de sair uma form osa edi
ção, illustrada e com pleta, da obra pri
m a de Édouard H erriot, M adame R éca- 
m ier et ses am is. Fo i esse, ninguém o 
ignora, o trabalho com que o futuro 
m inistro se impôz, de inicio, á  estim a 
dos in tellectuaes. Muitos documentos 
novos apresentou elle, graças á rebusca 
pelos archivos, illuminando em cheio a 
figura, por vezes enigm ática, daquella 
que foi a rival de M adame de Stael e 
tanto preoccupou B en jam in  Constant e 
o autor dos N atchez. Feliz te rra  a 
F ran ça , onde os politicos são tam bém  
hum anistas!

R. L. Stevenson — A Ilhu do The- 
souro  - -  Edição da Livraria do 
Globo — Porto Alegre, 1934.

Stevenson não chegou a viver meio 
.sjciilo e foi muitos annos torturado 
pela tuberculose. Não podendo man- 
ter-se na Inglaterra, porque o clima 
de lá não o favorecia, vagou pelas 
ilhas do Pacifico, até ir finar-se numa 
deltas. Máo grado, porém, tantas in
quietações de uma vida errante, con- 
sjrvou-se inalteravelmente bom, inal- 
teravelmente puro. Ainda quando pin
tasse em seus livros, figuras de cri
minosos ou loucos, infundia-lhes um 
encanto especial de narrador de con
tos de fadas. Particularmente .4 Ilha  
do Thesonro, agora traduz .da jyjla sra. 
Pepita de Leão, é verdadeira maravi
lha de graça fantasiosa, sentindo-se 
o que havia de seducção infantil nes
se continuador adulto das Mil e  uma 
Noites.
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“U L E N S P IE G E L ”

Recebem os o sexto numero desta re
vista bim estral, orgão da A ssociação Bel- 
go-Ibero-A m ericana, que se edita em An- 
vers, sob a direcção dos srs. Armando 
Solano e Ja n  D enucé. A Associação 
tem  por objecto  a approxim ação espi
ritual da B élg ica e dos paizes ibéricos e 
ibero-am ericanos. Nesse numero de no
vembro-dezembro de 1934, podemos no
ta r  trabalhos de Ronald de Carvalho, 
Luc D urtain, Oswaldo Tavares, Mauri- 
cio von W ellisch, M achado de Assis, Caio 
de Mello Franco, Sotero Cosme, além  de 
m uitas notas sobre o nosso movimento 
financeiro  e econom ico. Ulensplegel, 
muito concorre, sem duvida, para o es
treitam ento dos laços espirituaes que 
nos prendem á B élg ica .

PRO TECÇÃ O  A IN FAN CIA  
Acabam  de ser dados á  estam pa, 

em 5 m agnificos volumes, cada qual 
mais interessante, os Annaos da Prim ei
ra  Conferencia N acionai de Protecção á 
In fancia , que se reuniu nesta cidade em 
Setem bro de 1933, e logrou pleno êxito. 
A esse grande certam en concorreram  re
presentantes de todos os Estados, não 
sóm ente médicos, como ju ristas, educa
dores e pessoas interessadas no am pa
ro da crean ça e os cinco volumes que 
ora tem os em mão são o testem unho da 
relevância dos assum ptos então ali de
batidos, como as questões de A ssistên
cia e Legislação, Educação e Hygiene, e 
o im portante problem a da mortalidado 
in fa n til.

Clovis Amorim — O Alambique — 
L ivraria  Jo sé  Olympio — R io .

Tendo apenas vinte annos, o sr. Clo
vis Amorim já  se apresenta com um vo
lume que reflecte de modo suggestivo a 
vida e os costum es do reconcavo bahia- 
no. Se a psychologia não é profunda, 
interessantes são os detalhes sobre as 
festas, as crendices, as peculiaridades 
da linguagem  local. O livro nenhuma 
difficuldade offerece á  leitura, e não lhe 
faltam  sequer felizes notações da pai- 
zagem . Os typos foram  evidentemente 
colhidos em flagrante, e os futuros li
vros do sr . Clovis Amorim hão de por 
certo  sagral-o um dos elem entos mais 
intensos da sua brilhante geração no
víssim a.

D r. Alberton Renzo — Estudo Cli
nico da Phreni-Alcoollzaçâo — Arte Mo
derna L td . R io .

T rata-se de m ais um valioso trab a
lho de quem já  se fez um nome ouvido 
e acatado no terreno da Tisiologia, es
pecialidade a que ha muito se dedicou 
e á  qual vem dando o m elhor da sua 
intelligencia e da sua actividade. Nessa 
interessante m onographia, acom panha
da de num erosas observações clinicas, 
o autor estuda e defende as vantagens 
da phreni-alcoolização sobre a phrenicec- 
tom ia.

É  poeta aquelle a quem a difficul
dade inherente á sua arte  dá idéias - -  
e não o é aquelle a quem essa difficul
dade tira  as idéias.

PAUL V A L É R Y .



B O L E T IM  D E  A R IE L

MEMENTO BIBLIOGRAPHICO
o  B O L E T IM  D E  A R IE L  pede aos S rs . editores ou auto

res que lhe rem ettam  um exem plar das obraá pelos m esmos pu
blicadas, a fim  de que esta  secção se ja  a  m ais in form ativa pos
sível.
R ibeiro  Couto — P resen ça  de San ta  Therezinha — Civilização 

B ra s ile ira  S . A. — R io .
R ibeiro  Couto — Elogio de C onstando Alves — D iscurso na 

Academ ia de L e ttra s  — R io .
V ianna Moog — H eróes da D ecadência — E d ito ra  G uanabara

— R io .
Othoniel M otta — Lyrism o Grego — S . P aulo.
J .  F .  de Alm eida Prado —  P rim eiros povoadores do B ra s il — 

C ia. E d ito ra  N acional. —  S . P aulo.
Ju lio  de Revoredo — Im m igração  — E d itoria l P au lista  — São 

Paulo.
F ran cisco  G alxâo —  T e rra  de Ninguém  — Adersen E d itores

— R io .
R uy B arb o sa  —■ M ocidade e E x ilio  — (C artas inéditas) — Cia. 

E d ito ra  N acional — S . Paulo.
Alfredo E llis  Ju n io r  — O Bandeirism o P au lista  e o Recuo do 

m eridiano — Cia. E d ito ra  N acional. — S. Paulo.
E verard o B ack h eu ser — T ech n ica  da Pedagogia M oderna — 

C ivilização B ra s ile ira  S . A. — R io .
V ittorio  Caneppa — M anual de E qu itação  — E d ito ra  Cruzei

ro do Sul — R io .
Othoniel B elleza —  E u ryth m ia  do In fin ito  —  These de ocncur- 

so — B ello  H orizonte.
D r. A lberto Renzo — Estudo Clinico da Phrenl-A lcoolização — 

A rte M oderna — R io .
O Problem a E d u cacional e a  Nova Constituição — C ia. E d ito 

ra  N acional — S . P aulo .
Lobagola — A utobiographia de um selvagem  — L iv raria  Cul

tu ra  B ra s ile ira  —  S . P aulo.
M ax B eer — H istoria  do Socialism o e das L u tas Sociaes — 

2°  vol. —  L iv raria  C ultura B ra s ile ira  — S . P aulo. 
H erm an H esse — O Lobo da Esteppe — L iv raria  C ultura B ra 

sile ira  — S . Paulo.
D r. J .  R .  Bourdon — A Intim idade Sexual —  Civilização B ra 

sile ira  S . A . —  R io .
Ju a n a  de Ibarbourou — E stam p as de ia  B ib lia  — Sociedade 

Amigos dei L ibro  R iop latense — M ontevidéu.

R uy B arb o sa  — M ocidade e E x ilio  — C ia. E d ito ra  N a
cional —  São P aulo .

São ca rta s  inéditas de Ruy, prefaciad as e annotadas pelo 
sr. A m érico Ja co b in a  L acom be. P refacio  e annotações elu
cidativas sem pre de recantos e episodios de uma vida tan tas 
vezes não bem historiad a por adversários m alévolos ou pane- 
g yristas m al docum entados. O sr . Ja co b in a  Lacom be, que é 
intim o de todos os detalhes da actividade de Ruy, no terre 
no in tellectual ou m oral, soube collig ir adm iráveis inform es 
que põem vivo deante de nós o m aravilhoso lutador da pro
paganda republicana e da resistên cia  aos excessos de Flo- 
riano Peixoto. Nem são de desdenhar as epistolas que nos 
m ostram  um R uy sensivel ás tern u ras dom esticas e apegado 
sinceram ente a  quantos lhe gravitassem  na órbita  fam iliar. 
Livro sob todos os aspectos excellente.

R E V IS T A S
E xcellen te , o num ero de N atal da R ev ista  do Globo, d iri

gida por E rlco  V eríssim o, o vigoroso prosador de C larissa, e 
editada em P orto  Alegre pelos livreiros B arce llo s e B e rta so . 
Ao lado de h istorietas in fan tis , h a  optim as reportagens in ter- 
nacionaes, contos de aventuras, humorisrno e litteratu ra .

V anitas, rev ista  da vida elegante de São Paulo, afigura-se- 
nos sem pre e sem pre m ais prestig iosa n a sociedade bandei
ra n te . A d irecção de N air M esquita nunca decresce do Ím
peto dos prim eiros núm eros dessa publicação, que é h o je  es
pelho fiel da vida in tellectual e social de São Paulo.

A Revue F ra n ça ise  du B résil procura unir por fortes la 
ços espirituaes os francezes residentes no B ra s il, interessando 
todos os am igos do genio gaulez. O seu num ero de N atal of- 
ferece variado sum m ario, abundantem ente illustrado.

Idéa, publicação de estudantes da Universidade do R io  de 
Ja n e iro , firm a cada vez m ais a  sua attitud e de com bater em 
defesa da sclen cia  e da philosophia. T ra ta -se  sem  duvida de 
uma publicação v ictoriosa da nossa m ocidade.

F esta , rev ista  de arte  e pensam ento, dirigida pelos escrip- 
tores Tasso  da Silveira  e Andrade M uricy, em  seu num ero de 
Dezem bro ultim o publica poem as de G ilka M achado, S ilveira 
N etto, M urilo M endes, e m uitos outros, além  de vários artigos 
de litteratu ra .

E  a  R ev ista  B rasile ira , com  ta n ta  in telligencia  dirigida 
pelo s r . B a p tis ta  P ereira , consegue de modo brilhan te reali
zar o ideal de cu ltu ra em  que se propõe a  re flectir  o movi
m ento da vida contem porânea.

P U B L IC A Ç Õ E S D E  PED A G O G IA

D a B ib lio th eca  C entral de E d ucação, por Interm edlo do 
d r. Arm ando de Campos, recebem os diversas publicações do 
D epartam ento de E d u cação  do D istricto  Fed eral. Além  de 
vários program m as de In stitu to s e E sco las P rofisslon aes, de 
m onographias sobre a  L ei do Fundo E sco lar, regulam entos do 
In stitu to  de Ed u cação , O rganização de E d u cação  P hysica, de 
Cursos N octurnos Popidares, e alguns decretos sobre questões 
de ensino — podemos n otar en tre  aquelles volumes diversos 
fascícu los da excellente série do In stitu to  de Pesquizas Edu- 
cacionaes, dirigido pelo s r . Delgado de Carvalho, e relativos a  
Planos e Inquéritos, P rogram m as, G uias de E nsino e obras de 
vulgarização e in form ação.

O B oletim  de E d ucação Publica é um a publicação que ja 
m ais desm erece os seus altos propositos de cu ltu ra pedagógi
ca, visto como está  sem pre em dia com  os novos m ethodos 
am ericanos e europeus, além  de nos o fferecer trabalh os de 
m estres patricios.

Quanto aos P rogram m as e Guias de Ensino, recebem os 
cinco dos volum es publicados; Sciencias Sociaes, Linguagem , 
M athem atica e Jo g o s In fa n tis  — volumes organizados sob os 
cuidados de professores de m érito, collaboradores da obra de 
cu ltu ra  que o D epartam ento de E d ucação leva para deante sob 
a  direcção in telligente do S r . Anisio Teixeira .

—  Não são num erosos os livros de ca ra c te r  japonez que 
circu lam  pelo mundo. D ifficuldades de tran sp o rtar ao plano 
occidental do que é pensado e sentido dentro de propositos 
o rien ta es . Mas agora os francezes com eçam  a in teressar-se 
pela divulgação das obras de procedência nipponica e, entre 
outros, K ikou Y a m a ta  adquire leitores por onde quer que se 
vendam  os volumes da liv raria  G allim ard. F ilh o  de um con
sul do Ja p ã o  em terra s  francezas, Y am ata  fez bons estudos 
europeus, sabendo especialm ente m uito bem h istoria  de arte. 
Vies de G eishas, um dos seus trabalhos de m aior successo, 
foge á  m ythom ania de L oti e nos faz ver a  existência  da- 
quellas pobres creatu ras, daquellas bellezas de aluguel, com 
uma delicadeza, um a m eiguice em que se insinúa por vezes 
a  g raça  ch ris tã .

—  Louis D im ier offerece-nos H istoire e t Causes de N otre 
D ecadence. D im ier é um austero tem peram ento de catholico. 
F igurou longo tempo entre os legionários da A ction F ran ça ise , 
trabalhando debaixo das ordens de Charles M aurras. Mas 
acabou desligando-se deste e lançou um volume em que ha 
paginas am argas sobre o antigo m estre. D etalhe curioso a 
proposito desse escriptor é que é um dos poucos em F ra n ça  
a se in teressarem  pela litteratu ra  portugueza, sendo um gran 
de enthusiasta de Jo ã o  de B arro s  e outros clássicos lusos.

— O livreiro parisiense G rasset annuncía para  este anno 
a  publicação de um punhado de novidades no terreno da fic 
ção, da H istoria, do ensaio. E n tre  outros, pu blicará aquelk 
editor rom ances de Je a n  Giono (Que m a jo ie  dem eure), F ra n 
çois M auriac (L a  F in  de la  N uit), H enry Poulaille (L a  P eu r 
du Lendem ain), R o b ert de Traz (Le Pouvoir des F a b ie s), B ia i
se Cendrars (L ’A rgent), H . de M ontherlant (Les Jeu n es  F il
ies), F ra n c is  de Croisset, Edouard Peisson, H enri Duvernois. 
Je a n  Cocteau, Joseph  Peyre e P rin ceza B ibesco . E n tre  ou
tros livros de H istoria, E rasm o  de S tefan  Zweig, M ontaigne de 
Alberth Thibaudet, L e  G énérai L afay ette , de Andreas I,atzko 
as L ettres  F ra n ça ises  de R ich ard  W agner; as vidas de M arie 
S tu art, por S tefan  Zweig, da R a in h a  C hristina, por G ina K aus, 
de M arguerite d’A utriche, pelo Conde K a rl Tschuppik; L ’Im 
pératrice  Joséphine, de E .  A . R ein hard t, e C athérine I I  de 
Ovon W ertheim er. E d ita rá  ainda livros de ensaios de H enri 
de Man, H yacinthe Dubreuil, C. F .  R am uz e André Suarés. 
e n arrativas de viagens de H . de M onfreid, F ra n c is  de Crois
set, Edm ond D em aitre, e A . t ’Serstevens,
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obra de tat (jetie-

O prêmio Fetippe de Oliveira foi concedido 
este anuo a Casa Grande & Senzala.

Como o livro de Gilberto Freijre é 
urn tivro de erudição, um “ensaio de 
genetica e de historia social' 
nhasse o facto de se conferir a 
ro um prêmio de litteratura.

Excesso de rigorismo, sem duvida. Basta 
ampliar o conceito de litteratura, e considerai-a 
simples synonymo de expressão de vida intelle
ctual, como fazem em geral historiadores e criti- 
cos, para perceber a sem-razão da extranheza. 
Além disso, nunca faltaram livros de historia, que 
só pela fórma, pela expressão linguistica apurada, 
pela attracção envolvente do estylo, pudessem fi
gurar legitimamente ao lado de poemas e novellas. 
Quem negaria o feitio litterário dos escriptos his
tóricos de Tácito ou de Pliitarcho, de Michelet ou 
de Renan, de Nabuco ou de Euclydes da Cunha? 
E quem recusaria reconhecer na sobriedade, no 
pittoresco, no rythmo da prosa deCGilberto Freyre 
os mais puros dons litterarios?

Mesmo, porém, que Casa Grande & Senzala 
tivesse sido escripto com o múo gosto de um discur
so acadêmico ou com a sensaboria de um relatorio 
de director geral, restaria ainda o miolo, a polpa, 
que é de primeira ordem. E só isso bastaria a jus
tificar o prêmio.

Com effeito, o livro de Gilberto Freyre repre
senta, considerado apenas em seu plano, a mais 
sensacional das novidades da historiographia indi- 
gena. E' a primeira vez que se tenta, aproveitan
do a experiencia e os dados da sciencia actual, e.s- 
crever uma ampla e systematica historia da vida 
social dos brasileiros, até agora .w observada e 
descripta, aos fragmentos, pelo sr. Oliveira Vianna, 
em obras de ficção de novellistas e romancistas, ou 
por viajantes estrangeiros. Os traços mais salientes 
do nosso viver publico e domestico andam muitas 
vezes esparsos nos livros desses visitantes, muitos 
dos quaes aliás só buscavam, ao apontal-os, a nota

exotica ou 0 signal de inferioridade. Mesmo as
sim, são inestimáveis os serviços que prestaram aos 
futuros historiadores. Nelles se baseou ('apistra- 
no de Abreu para bosquejar certos quadros da vi
da urbana da colonia nos fins do século W ill  e 
no começo do XIX. Nelles encontrou também o 
autor de Casa Grande farta messe de valiosos sub- 
sidios para construir o seu largo panorama da vi
da social brasileira.

Assim, se só pelo seu objectivo o livro de Gil
berto Freyre já constitue realização sem preceden
tes, a orientação histórica que adoptou, o angulo 
em que se postou para apreciar o evolver da nossa 
vida collectiva, constitue também, até certo ponto, 
uma novidade.

Disci pulo do professor Franz Boas, o valoriza- 
dor das raças, cujas pesquizas anthropologicas e 
elhnologicas o levaram a concluir que a noção de 
inferioridade de raça é meramente relativa e que 
só ha desigualdade social de raças porque ha des
igualdade de culturas, Gilberto Freyre adoptou do 
mestre esse preceito fundamental e fecundo.

Munido dessas idéas, que fazem do homem um 
ser essencialmente cultural, foi o autor de C.asa 
Grande & Senzala buscar ao materialismo hislorico, 
no que elle possue de solido e definitivo, o comple
mento da sua orientação de historiographo. Embo
ra não seja nenhum marxista encartado, interpreta 
economicamente a nossa vida social, e o seu poiito 
de vista transparece logo no sub-titulo do livro. 
Formação da familia brasileira sob o rei îmen de 
economia patriarchal. E referindo-se ao factor 
economico declara sem rebuços: “temos que admit- 
tir influencia considerável, embora nem sempre 
preponderante, da technica da producção econômi
ca sobre a estructiira das sociedades, no caracter da 
sua physionomia moral. E' uma influencia sujei
ta á reacção de outras, porém poderosa como 
nenhuma na capacidade de aristocratizar ou de
mocratizar as sociedades; de desenvolver tenden-
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cias para a monogamia ou a polygamia; para a 
estratificação ou a mobilidade”.

Cumpre, entretanto, notar que a applicação da 
doutrina do materialismo hislorico aos factos da 
evolução politica do Brasil já fôra ensaiada, di
versas vezes, com maior ou menor exito.

Oliveira Martins, que ao escrever a historia de 
seu paiz nunca perdeu de vista os factores econo- 
micos, já affirmara que “sem o negro o Brasil não 
teria existido.” E Joaquim Nalnico consagrou, em 
188, um capitulo de O Abolicionismo aos effeitos 
sociaes da escravidão. Notou elle então que os mis
teres agricolas, como que aviltados pelo traba
lho servil, eram repudiados pelos descendentes dos 
senhores de engenho, dos grandes proprietários, de
terminando isso o exodo para a cidade, o bacha- 
relismo, a caça ao emprego publico.

Observação essa que os factos continuaram, 
por muitos annos, confirmando.

Dez annos depois de O Abolicionismo, appare- 
cia a Historia Constitucional da Republica, onde o 
seu autor, o dr. Fellisbello Freire, citando Thorold 
Hogers e Achilles Loria, já fala abertamenle em in
terpretação economica da historia e até mesmo 
em luta de classes. F ’ principalrnenle na revolta de 
Bekman e na conspiração de Tiradentes, conside- 
I adas lutas de classes, que o autor da Historia Con
stitucional suppõe entrever o germen dos ideaes de
mocráticos e republicanos no Brasil.

Entretanto, essa maneira de conceber e inter
pretar a historia não encontraria outros adeptos 
antes de Gilberto Amado. Foi elle quem, em 1916, 
num dos maiores discursos já produzidos no par
lamento nacional, e estampado mais tarde no Grão 
de Areia com o titulo de As instituições politicas e 
o meio social no Brasil, analysando com agudeza 
a estructura social e politica do Império, affirmou 
que a base da monarchia asseguradora da unidade 
da nação assentava na economia agraria. F  a eco
nomia agraria repousava, por sua vez, no traba
lho do negro captivo. “Emquanto Fvaristo da 
Veiga, Bernardo de Vasconcellos, no encaminhar- 
se para a monarchia, pensavam salvar a unidade 
nacional pelo articulal-a no systema de que jul
gavam ser os fundadores, a verdade é que os escra
vos é que realizavam o papel, de que elles eram os 
generosos theoristas.”

Esta simples phrase, resumo do pensamento 
do ensaista de Grão de Areia sobre o assumpto, 
contêm a explicação de uma das singularidades 
da historia da independencia sul-americana - a 
unidade brasileira.

Os historiadores que se deixaram guiar por 
Martins, seguindo-lhe a trilha indicada na famosa 
memória, e acreditando na força disassociadora 
dos cinco brasis diffcrentes, enlaçados apenas pela 
“communidade activa da lingiia e passiva da reli
gião”, já não precisavam de recorrer á providencia 
nem de appellar para o immortal sargentão, como 
Fuclydes da Cunha.

A unidade nacional, após a emancipação, era, 
em ultima analyse, o effeito da unidade economi-

ca. E  a monarchia constitucional foi, naquelle 
momento, a sua expressão politica mais adequa
da.

Esta rapida digressão fornece, creio eu, uma 
amostra dos resultados da “interpretação econo- 
mica” applicada ã historia do Brasil.

O plano de historia social traçado por Gilber
to Frcyre não ultrapassou, em Casa Grande & Sen
zala, o estudo da familia brasileira como resultan
te do encontro e interpenetração das très culturas: 
portugueza, amerindia e africana. A nossa for
mação intellectual e politica será estudada em sub
sequente ou subsequentes volumes. Mas a con- 
strucção que sahir dessas novas pesquizas já está, 
por certos delineada nesta planta geral:

“A casa-grande, completada pela senzala, re
presenta todo um systema economico, social, poli
tico: de producção {a monocultura latifundiaria) ; 
de trabalho {a escravidão) ; de transporte (o carro 
de boi o banguê, a rêde, o cavallo) ; de religião (o 
catholicismo de familia, com capellão subordinado 
ao pater-familias, culto doa mortos, etc.) ; de vida 
se.xind e de familia (o patriarchalismo polygamo) \ 
de hygiene do corpo e da casa (o “tigre”, a toiicei- 
ra de bananeiras, o banho de gamella, o banho de 
rio, o banho de assento, o lava-pés).”

Fu disse no começo desta nota que Casa Gran
de & Senzala, pelo seu objectivo e pelo seu melhodo, 
era um livro novo para os brasileiros. Pelo seu 
objectivo cria uma sciencia nova para nós. Pelo 
seu methodo fornece-nos elementos para compre- 
hender melhor problemas da magnitude do da uni
dade nacional, como no trecho que se segue:

“A formação patriarchal do Brasil explica-se, 
tanto nas suas virtudes como nos seus defeitos, 
menos em termos de “raça” e de “religião” do que 
em lermos economicos, de experiencia de cultura 
e de organização da familia, que foi aqui a unida
de colonizadora.”

Fu não consegui dar nestas linhas senão uma 
idêa mortiça das theses geraes de Casa Grande & 
Senzala. Justificando es.sas theses geraes ha uma 
infinidade de theses particulares que exigiriam, 
para serem apreciadas criticamente, ouïras tantas 
monographias e muita familiaridade com os as
sumptos. Lembrarei tão sómente uma delias: a 
importância da miscegenação na genese do senti
mento democrático. •

Um livro, pois, que rasga tão amplos e novos 
horizontes á historiographia nacional não ê sómen- _ 
te o melhor livro de 19IH. E ’ o melhor livro de ;, 
uma época. '[

S a u l  B o r g e s  C a r n e ir o

“B R A S IL , PA IZ D E  T U R ISM O ”

Com uma luxuosa capa a  très cores e num erosas gravuras j 
a lhe enriquecer a variada e tão in teressante m ateria  das suas 
paginas, acabam os de receber o segundo numero desta magnii* 
fica  revista, que está  sob a avisada direcção de E . Wanderley,v 
D. da Costa R ubim  e A. M urillo e tem  como principal objecti- j 
vo in ten sificar as correntes tu risticas para o nosso paiz.
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“ C O N T O S  F Ó R A  D O  T E M P O
Luiz Gurgel do Amaral que pu

blicou o anno passado um inte
ressante livro diplomático e jor- 
nalistico sobre o Anno Santo em 
Roma, dera-nos antes um livro 
de contos que passou des])ercebi- 
(lo á critica e mesmo ao noticiá
rio, livro que acabo de ler com 
iiin i)razer comj)osto de varias 
sensações.

Antes de tudo, trouxe-me este 
livro a sensação do Hio de .lanei- 
ro da minha mocidade, o da nos
sa mocidade, caro Gurgel do 
Amaral, o Hio de 1910, do conven
to da Ajuda e de João do Hio, da 
gloria de Hilac e do Barão do Hio 
Ikanco, o IHo do Paschoal Segre- 
lo e da Academia de Lettras de 
iMaebado de Assis, o Hio de Ja 
neiro sem (A)])acabana e sem ci
nemas.

Ao mesmo tempo esse livro re
abriu ao meu ser a atmospbera 
de antes da guerra, aquelle lento 
j)assear pela vida, aíiuelle sonhar 
na tarde do mundo calmo, acpiel- 
la doçura de som de violino mor- 
lendo em fim de sonata em que 
viviamos na illusão do progres
so continuo e da felicidade pos- 
sivel, aquella plenitude a que nos 
conduzira na sua luminosa ce
gueira o velho satisfeito que era 
o século XIX.

Em seguida, (U)nlos Fóra do 
Tempo reviveram-me, do i)onto 
de vista litterario, a(iuella techni- 
ca do bom narrar, do “processo” 
de apresentação da vida que Eça 

y de Queiroz levou ao máximo da 
habilidade, aquella “sciencia” lit 
teraria que a guerra derrubou e 
(pie o após guerra parece ter dei
xado, ])elo menos entre i k )s , co
mo uma ruina c[ue nunca mais se 
rá arrancada do abandono.

Com isto, também a sensação 
de um refinamento, de uma gra 
ça, de um entendimento pacifico 
dos homens entre si, fidelidade 
aos sentimentos tradicionaes, 
respeito pelas grandes cousas 
consagradas, sympatbia humana, 
e, acima de tudo, alegria de vi 
ver.

Os leitores em geral encontra
rão neste livro méritos diversos. 
0 talento do autor, ajudado pelo 
dom de ver e de descrever, se re
velará aos seus olhos em toda a

sua força juvenil e em sua fres
cura de imaginação e de senti
mentos. Para mim, iiorém, par- 
ticularniente, esse livro ò cheio 
do encanto especial de quem re
vê em cada uma das suas linhas 
os dias cheios de ancia e de so
nho dos seus vinte annos, e so
bretudo, o encanto de quem \i\n 
de novo, com elle, as horas do 
coraçã(j amanhecendo em sobre- 
sabo.

O autor, comjianheiro de horas 
e horas, daquelles tempos, passa 
ao primeiro plano; sua voz (jue 
a matuiidade e a responsabilida
de tornaram grave e serena, re- 
adipiire aos meus ouvidos, o loni 
brincalhão e sentimental ao mes
mo tempo, com (jue ella se pro
duzia aos meus ouvidos ha vinte 
e cinco annos.

Os Contos Fóra do Tempo são 
assim Luiz Gurgel do Amaral, fa
lando, dizendo, commentando, 
conversando commigo como, com 
tantos outros dos nossos collegas 
naquelle Hio tão differente do de 
hoje.

Dalii ter o seu livro para mim, 
sobre o valor litterario propria
mente dito, valor estiniativo sem 
par. Aquelle, porém, o valor lit 
terario, é de primeira ordem. Na 
despretenção da narrativa, sem- 
]>re natural e vivida, uma aguda 
lisychologia se aceusa na pintu
ra dos caracteres e na realida
de humana das scenas; um senso 
do humor na comiirehensão das 
figuras e suas peculiaridades e 
uma affavel communicabilidade 
de tom que faz o leitor sentir-se 
confortavelmente na convivência 
do autor e dos seus personagens. 
Alguns contos — como Uma Con
quista e o Clarear do Dia, ainda 
(pie bem penetrados de sensibili
dade de anant-giierre (o livro foi 
sentido e escripto talvez em 
1910), tem jiara mim uma força 
intrinseca extraordinária, e sen
do typicos da sensibilidade do 
autor, são também significativos 
da capacidade do artista, sua ob- 
jectividade e seu poder creador.

Mas o meu julgamento está tão 
impregnado de subjectivismo!

Ao escrever estas linhas eston 
pensando noutros contos e re
lembrando outras scenas que o

autor não escreveu, mas que nos 
contou naquelle tempo, em horas 
para nós, inolvidáveis. Xuma éi)o- 
ca em (jue se conversava, era já 
Luiz Gurgel do Amaral um dos 
mais suggestivos narradores (|ue 
eu conheci.

Naturalmente, o seu proximo 
livro trará para o nosso tempo 
outros contos que elle nos disse 
ou (pie viveu ao rythmo das ho
ras lentas, horas projiicias ao 
lirazer, horas ([ue faziam iiensar 
na felicidade.

G im ik h t o  A m a d o

-----  André Chamson publica I/Annéc
des Vaincus, de que A lbert Thibaudet 
se occupa sym pathicam ente. E ste  seu ro
m ance, como todos os outros, decorre em 
terras das Cevennas, onde con fratern i
zam, não obstante possiveis rancores da 
guerra, m ineiros francezes e allemães. 
Tam bém  o am or não é esquecido no li
vro e será curioso confrontar estas pa
ginas, destinadas a provar que os odios 
de raça  tam bém  cicatrizam , com os tre 
chos doutrinários em que B arrés m ar
cou de um modo tão áspero a im possibili
dade de se fundirem  sentim entalm ente 
os dois povos que nasceram  de um e de 
Outro lado do Rheno.

------ R achilde, que é mulher de Alfred
V allette, dono do M ercure de France, 
continúa a alinhar as suas rem iniscên
cias dos tempos juvenis. .Jã  estando bas
tante velha, a escriptora franceza tem 
um form idável sacco de lem branças a 
despejar deante do publico. Ainda ha 
dias falou-nos de Villiers de ITsle Adam, 
m ostrando-o ás voltas com visões ange- 
licaes e uma incorrigivel quebradeira. 
M ais recentem ente, surgiu em scena 
Barbey  d’Aurevilly, com a sua morada 
de que se desprendia um singular chei
ro de alm iscar e as suas fanfarronadas 
oratorias de tam anha fascinação sobre os 
ouvintes. Rachilde, não sem alguma vai
dade, conta que o Condestavel se im pres
sionou com os prim eiros produetos da 
fu tura m adame Vallette. Ao lado do au
tor das Diaboliques, esfum a-se, como 
com parsa meio enigm ática, meio inquié
tante, essa senhorinha Read em que al
guns enxergam  a Antigone paciente do 
m estre e outros apenas um voraz parasi
ta  de saias.

L E I A  M
PO EM A S D E .A LBERTO  RAMOS

Edição A r i e l ---------

— EM  TODAS AS L IV R A R IA S  —
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PAGINA DE TESTAMENTO Á

Si eu pudesse ambicionar a gloria de repartir 
com os moços meus patricios um pouco de mim 
mesmo, do melhor de mim mesmo, creio que não 
hesitaria um instante em legar-lhes este horror á 
bajulação, que sempre me fez tapar o nariz deante 
de certos liomens, de certos escriptos, como de uma 
cloaca.

Um philologo não duvidaria de identificar na 
multiplicidade dos neologismos agora em voga no 
Hrasil para designar a tara indigena da sahujice, 
da lisonja calculada e interesseira, o indice segu
ro da decadência de um povo, talvez de toda uma

— eu opporia o lenima SERVIR E OBEDECER úni
ca fórmula capaz de preparar dignamente os ho
mens de amanhã para o exercicio da autoridade e 
do commando.

E este outro, que escrevi um dia com o pensa 
mento voltado para os meus jovens compatriotas, 
para os moços em quem é preciso confiar quand' 
même para não desesperar de tudo, e que talvez 
merecesse não ser esquecido :

COMO os L Y R IO S  C R E S C E I, A LTO S, BRA N C O S, D IR E IT O S !

TRADUZIR POETAS

raca.
De tal maneira que hoje si por qualquer cir- 

cunistancia fortuita tivéssemos de apontar o exem
plo de algum brasileiro notável pela independên
cia do caracter precisariamos de ir tiral-o de en
tre os mortos — um Andrade Figueira, um Lafayet
te, um Ouro Preto — que são da nossa historia de 
honteni e já nos parecem figuras de um passado 
immemorial apagado.

O peor, e o mais grave, é que os moços nasci
dos e creados nesta athmosphera de subserviência 
humilhante vêm para a vida publica persuadidos 
de que nada se adquire pelo esforço proprio e tudo 
se consegue pela bajulação e pelo cynismo. Já 
um estrangeiro illustre de passagem no Brasil, o 
professor Charles Sarolea, se permittiu a liberdade 
— ao estrangeiro ao menos se peniiittem no Brasil 
todas as liberdades — de advertir-nos destes dois 
perigos: a preoccupação exclusiva dos bens niate- 
riaes e a ausência de virtudes intellectuaes e moraes 
aem as qiiaes uma nação está condemnada a de- 
caliir. pr bom, é opportuno e necessário avivar no 
esi)irito da mocidade a lembrança dessas palavras 
rudes e sinceras que confrangem as entranhas do 
nosso amor proprio nacional.

A’s vozes insidiosas que sopram ao ouvido dos 
mocos as blandicias ineffaveis da politica tem-

Traduzir poetas — poetas verdadeiramente di
gnos desse nome, entenda-se — é perigosa empresa 
em que têm naufragado os mais afoitos, e temeri
dade grande.

“Traduzir o essencial, disse Goethe, e não en
trar em lucta com a lingua estrangeira. Deve-se 
ir até o limite do intraduzivel e ahi parar, porquej 
alii é que está o caracter e o valor da lingua.” 

Ora, um verso não é apenas o sentido intel
lectual, o motivo phonetico, o conceito. Um verso 
é o composto de todos os elementos mais raros e
escolhidos da lingua, de todas as virtudes e preex-j

poral, do sectarismo religioso, da demagogia
civil ou militar — porque não ha mel com
parável á doçura da lisonja na bocca do impostor

cellencias do genio da lingua, como essas fructaj. 
tardias que contêm dentro de si todos os succò? 
deleitosos e nutritivos. Um verso é sobretudo^  
cadência, o rytlimo, a mysteriosa concordância d^ 
syllabas e vogaes, e porque não dizer a rima? a rî j 
ma, em que pese ao sr. Julio Dantas — mas a que 
vem o nome do sr. Julio Dantas a proposito de 
tas! — a musica, as sonoridades, os silêncios 
mos, tudo o que constitue a poesia, tudo quanto 
rasga para além da pagina branca um horizonte 
illimitado.

E  esse conjuncto de secretas perfeições não 
tem, salvo um acaso excepcional inaudito, não 
póde ter equivalência em nenhuma outra lingua, 
transcende o limite do intraduzivel de que falia 
Goethe.

Assim que as melhores traducções serão ape
nas soffriveis. E as peores péssimas.

A l b e r t o  R a m o s

Le M archand de M iracles: eis o
rotulo com que ficou, em adaptação fran - 
ceza, um rom ance de Concordia M errel, 
a pro lifica  escriptora albionica que, em 
logar de fazer filhos com que augm ente 
a  população de Londres, entulha o m er
cado de novellas que encontram  com pra
dores até nestes d istantes B rasis. No vo
lume de agora, M errel, não ha m uito ga
lardoada com um polpudo prêm io de ro
m ance, fére este assum pto não desinte
ressante de todo: póde-se fica r  bella por 
auto-suggestão ?

------  E m bora vastam ente satirizado pe
las gerações novas de F ra n ça , que vêm 
nelle um aproveitador dos restos de B o u r
get, H enry Bordeaux não deixa de com 
parecer de onde em onde com o seu in
evitável rom ancico. C antor em prosa do 
prestigio hereditário das velhas fam ilias 
francezas, pondo acim a de tudo o senti
m ento da responsabilidade dom estica, es

se antigo ju iz da Savoia figu ra  nos ca tá 
logos m ais recentes com a indicação de 
L a  M aison, não sabem os se um “acaba-de 
ap p arecer” ou uma reedição de velharia. 
De resto nada chega a ser in teiram ente 
novo neste escriptor v e lh iss im o ...

------  Um grande prêm io da cidade de
Lille coube a N icolas Bourgeois, autor de 
Le B erceau  sous le B effro i, que évolué na 
atm osphera tão ca ra c te rís tica  da F la n 
dres franceza, m esclando rom ance e h is
to ria  e m arcando de modo m uito preciso 
a organização da vida fam iliar num a 
zona em que contendem  raças, linguas e 
aspirações differentes.

------  Raym ond F au ch et é um dos bons

tu ra dos Gaboriau. Um a corda de en
forcado produz aqui um frêm ito nos lei
tores. A am eaça de novas e constantes 
catastrophes pende sobre as personagens 
estarrecid as e uma m ulher mysteriosa 
torna ainda m ais obscura as passagens 
essenciaes, isto sem alludir aos represen-1 
tan tes da policia, figuras bastante  bij 
zarras, e a um tabellião dos m ais alaw 
m antes, bem diverso dos senhores pacij 
ficos que quasi sem pre encontram os ei^ 
tão respeitável classe.

cultores do rom ance policial em F ra n 
ça. L a  F olie  hurle à  la  M ort tra ta  de um 
crim e com m ettido em circu m stancias as 
m ais patheticas, m as ás quaes não fa l
tam  elem entos brincalhões que fazem  
pensar num D ickens m esclado á  littera-

ACABA DE APPARECER

CIU M E,
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P^onald de Carvalho
Naquellc triste fim de tarde em 

que vi, coberto de flores e entre 
tanta lagrima sentida, descer á sê  
pultura o corpo gentil de Ronald de 
Carvalho, tornei a casa de animo 
torvo e coração pequeno.

Como povoar a minha tristeza, as 
horas que me esperavam, sem que 
eu nada mais esperasse ante a 
brutalidade daquelle tão cruel desfê  
cho ?

Mas ali, bem perto de mim, estâ  
vam os livros do poeta. Abri os seus 
poemas. Os versos começaram a 
cantar. A  principio, balbuciados a 
a medo. Depois, já recitados com 
mais entono.

E . . . Milagre da poesia ! Tal co« 
mo aquelle Anjo que, em certas 
Ias antigas, baixa ao silencio dos 
CamposvrSantos e resuscita os seus 
eleitos, ella de novo poz deante dos 
meus olhos, já preparada para a 
Eternidade, na graça de seu espirito, 
na perfeição das suas linhas, a figura 
harmoniosa de Ronald de Carvalho.

_______________________G. C.
Em iliano P ern etta  — Setem bro — R io  

de Jan eiro .
Cabem todos os louvores á  fidelidade 

espiritual com que os srs. Andrade Mu- 
ricy e Tasso  da Silveira se batem  pela 
conservação do nome de Em iliano P er
netta em nossa m em ória. O ardor e o 
enthusiasm o com que ambos sempre o 
trataram  em vida não esm orecem  agora 
que silenciou a  bella voz lyrica daquelle 
encantador poeta sym bolista do Paraná. 
Ao contrario , cresce cada vez m ais o 
fervor de exegese com que lhe exam inam  
os livros, os pendores litterarios e a in
contestável in fluencia em dado circulo 
de artistas  do Sul. A apparição do volu
me Setem bro é m ais uma prova do des
interessado apêgo daquelles' dois moços 
ao renome querido. F igu ram  nesse livro 
muitas poesias dispersas que, de facto, 
não m ereciam  perecer nos m anuscriptos 
ou nas vagas publicações em que jaziam . 
Em iliano P ern etta , pela m eiguice com 
que sem pre se acercou das Musas, pela 
coragem  com que abriu mão dos laureia 
da cap ital e viveu inebriado entre os 
seus pinheiraes paranaenses, é uma des
sas figuras de provincia em que não ha 
nenhum caipirism o e ha, inversam ente, 
a forte sign ificação  regionalista daquel
les nobres homens de le ttras  que os crí
ticos francezes costum am  class ificar de 
“poetes du te rro ir”.

E D IÇ Õ E S DA L IV R A R IA  DO GLOBO

E ’ facto  auspicioso para a nossa cul
tura o relevo que vae tomando nesta ci
dade a succursal da L iv raria  do Globo, 
de Porto  Alegre. D ia a dia, novas edi
ções correm  a enriquecer-lhe o ca ta lo g i.

I N S C R I P Ç Ã O

Nasci junto do mar, Estrangeiro!
entre palmeiras e montanhas,
debaixo de um céo claro, puro, luminoso.
Viíam meus olhos as cotisas mais bellas cpie ha no mundo i 
as mulheres, as ondas e as arvores do meu paiz natal!
Põe na esteia de um poeta amavel e melancólico 
a coroa de louros cpie trazes na mão.
Guarda a tua offerenda!
A vida me so rriu ...

R U B A Y A T

Não perguntes quem encheu a tua taça, 
nem quem floriu o teu jardim de rosas, 
nem quem poz agua nas tuas fontes, 
nem quem vestiu de arvores os montes, 
nem' quem fez as horas doces ou dolorosas!
Vive, irmão!
Vive, que a vida passa...
Canta!
que a terra é fria e silenciosa.. .

C H E I R O  D E  T E R R A

Ha versos que são como um jardim depois da chuva:
deixam em nós a sensação da agua cahindo, 
cahindo em bolhas tremulas da ponta das folhas,
escorregando da pelle macia das pétalas, 
pingando dos galhos lavados, gota a gota, 
pingando no a r . ..

Versos que cheiram á terra molhada,
versos que são como um jardim depois da ch u v a ...

R o n .\ld  dk C a r v a l h o

(Dos Epigram nras Ironicos e Sentim entaes)

e isto em vários sectores das bellas let
tras, nos dominios da sciencia, da philo- 
sophia, da litteratu ra  propriam ente dita.

Apezar de ser um homem de lettras, 
o sr. E stevão Cruz não se estiola em 
vagares contem plativos de poeta, mos
trando-se, ao contrario, um realizador 
como poucos existem  presentem ente em 
nosso com m ercio de livros. D irige a suc
cursal e, além  disso, offerece-nos uma 
optim a traducção da Psychologia de Abel 
R ey, professor da Universidade de P a 
ris.

E ’ compêndio em que existem  paginas 
preciosas sobre a m em ória e as sensa
ções, os prazeres e as dôres de ordem 
physica e de ordem m oral, os instinctos 
e os hábitos.

Como autor original, apparece-nos ain
da o sr. E stevão Cruz numa Theoria da 
L itteratu ra , que é synthèse incisiva e 
c lara  do assumpto. E sta s  cento e trin ta  
e duas paginas equivalem a uma segu
ra in iciação litteraria  e os elem entos col- 
lateraes não foram  esquecidos, sendo

muito proveitosas as allusões ás artes 
plasticas e ás suas relações com os poe
mas e os rom ances. De philologia só se 
encontra aqui o indispensável e a parte 
esthetica  sobreleva intelligentem entc as 
demais. E spirito  clarificad or e c lassifi
cador á  m aneira de Albalat, o sr. E ste 
vão Cruz articulou aqui um valioso ro
teiro de didactica do estylo.

M ax B eer — H istoria do Socialism o e 
das Lu ctas Sociaes — 2.® volume — 
Edições Cultura B rasile ira . — São 
Paulo, 1934.

E ’ o segundo volume, consagrado aos 
tempos modernos e á  época contempo
rânea, de uma summula histórica que 
todos acolheram  com forte interesse. 
Muito bem traduzido, este util compen
dio destina-se a divulgar o que de es
sencial existe sobre o assumpto. J á  ago
ra póde affirm ar-se que a estim ável casa 
de livros da Paulicéa não usurpa o no
me de “Cultura” que lhe serve de égi
de.
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0 F U T U R O  DA  C U L T U R A
O Instituto Internacional de Cooperação In

tellectual tem levado avante o seu programma de 
estabelecer entre os ])ensadores tie diversos pai- 
zes, trocas de ideas e de opiniões acerca das gran
des questões que interessam á vida do espirito. 
As correspondências provocadas, versando sobre 
tbemas i)réviamente determinados, foram jiublica 
das em dois volumes. Mas ao lado disso, o Insti
tuto organizou pequenos congressos aos quaes deu 
o modesto titulo de Enlretienx. Um desses teve 
logar em Madrid de 3 a 7 de Maio de 1933, sob a 
])residencia de Madame Cmrie, com a participação 
de sábios, escrij)tores, historiadores, pbilosopbos, 
jmetas, músicos, representantes de muitos ]>aizes 
differentes. As palestras tiveram como i)rincipal 
assumpto : o futuro da cultura.

Manuel Garcia Morente iniciou os debates. 
Mostroirse um tanto pessimista e, fortemente, cha
mou a attençao para os perigos que ameaçam o fu
turo da cultura, ü primeiro decorre do desenvolvi
mento excessivo da sciencia, com a especialização 
forçada e levada aos últimos limites. Segundo a 
expressiva formula de um pensador bespanhol 
contemporâneo, assistimos ã formação de uma 
barbaria da especialização. Entretanto, as gran
des massas continuam imj;ernieaveis aos resulta
dos intellectuaes do progresso scientifico. Utilizam- 
se dos apparelbos e instrumentos postos ao seu 
alcance sem delles nada comprehender. ü enri- 
(|Liecimento material não corre parallelo ao enri 
queciniento moral ou intellectual. A estandardi- 
zaçao da vida uniformiza os homens, os individuos, 
subtrabindo a originalidade. A diffusão do ensi
no elementar torna accessivel ás massas leituras 
inferiores, animando a superproducção de obras 
liderarias secundarias e vulgares. Knifim, a cul
tura bumana soffre no momento actual dos effei- 
tos da ausência de um ideal bem claro e definido, 
que possa agir sobre a totalidade dos homens. Na
da ba de preciso a conquistar, como houve a liber
dade nos séculos passados. Dabi uma desorienta
ção inevitável.

Uogo ai)õs Garcia Morente, Jules Romains pro
curou attenuar um pouco as razões des'se pessimis
mo. Xao (|ue elle fechasse os olhos aos perigos assi- 
gnalados, mas esses perigos senqire existiram e, 
nem por isso, a cultura deixou de se desenvolver. A 
especialização é inevitável, e o que nos falta no mo
mento actual são os orgãos geraes de syntheses e co
ordenação; Jules Romains lembra, a projiosito, a ex
pressão de Auguste Comte: a especialidade da ge
neralidade. Em todas as épocas, houve, mais ac- 
centuada do que poderia parecer, uma tendencia 
l)ara a estandardização e para o allieiamento das 
massas das conquistas intellectuaes. O facto da 
maior parte dos mortaes aprender a lèr e não se 
utilizar desse instrumento de conhecimento para o 
alargamento da cultura, é ainda preferivel á total 
ignorância do grande numero cercando um núcleo 
representativo do alto cultivo. A Historia mos
trou-nos por varias vezes os perigos dessa segunda

situação. Emíiiii Jules Romains pensa que não 
faltam idéas a se imporem collectivamente. 0  pro- 
prio ideal de liberdade está longe, muito longe 
mesmo, de ter sua realização completa e definiti
va. Ao lado desse, aponta outro digno de um es- 
forço i)rolongado e tenaz: a organização racional 
da liumanidade.

Julio Dantas foi o terceiro a falar; também 
inquieto, ancioso. O futuro da cultura, j)ara elle, 
está indissoluvelmente ligado ao destino da Europa, 
e esta atravessa uma hora de crise. Affirma sua 
fé na sciencia e muito espera das tentativas como 
a “Sociedade dos Espiritos” já em via de reali-
zacao.

Dejjois de algumas observações de Josef Strzy 
gowski e de Otto Lehmann, o primeiro austríaco, 
o segundo allemão, falou o biologista inglez J. R.
S. Haldane. Abordando um dos aspectos do tlie- 
ma escolhido - a cultura nacional — Haldane co
meça pondo em duvida a existência de uma cul
tura especificamente britannica, ü que se pre
tende considerar como cultura nacional britannica, 
conserva sempre os caracteres de sua origem mui-, 
íipla: o estudo dos gregos, dos latinos e da Riblia.
A sciencia tem, de facto, sitio, como assignalou Mo
rente, um impecilho para a elevação da cultura ge-’ 
ral; mas isso é devido aos defeitos do ensino, adnii-j 
nistrado sem os necessários fundamentos liistori-. 
COS, apresentando a sciencia como um bloco aca-! 
bado e indigesto. A especialização exaggerada é f 
apenas uma característica dos sábios de segundali: 
ordem, e Haldane preconiza o que a França sem-^ 
pre fez: a creação para uma elite, do espirito iwr-^' 
malien, o grande espirito culto preparado nas es
colas normaes superiores.

A essa altura dos debates, Miguel de Unamuno,, 
que apezar de maior de setenta annos, mantem ost 
gestos e attitudes de um espirito perenemente jo-í 
vem, interveio para, com amarga ironia, fazer me-1 
lhor apreciar o proprio fundo da questão. Uná-; 
muno declara não saber o que é a cultura. Está 
cançado, necessita dormir, sonhar, repousar, e tal
vez toda a humanidade esteja nas mesmas condi
ções: possue um stock de verdades ainda não dige
ridas. Ha superproducção intellectual, e, a esse 
proposito, cita um de seus amigos, grande ledor, 
incançavel viajante, mas que nunca escreve. Quan
do se lhe pergunta: “Porque nada produz? — Eu 
produzo consummo”, responde. Unamuno só in
terveio, parece, para obrigar os outros a abando
narem as formulas verbaes. Faia, o que poderia 
parecer estranho, da grande cultura popular exis
tente na Hespanha, e transmittida sem livros, sem 
universidades, ou antes “na verdadeira universida
de popular da Hespanha, que são os cafés.”

0  Professor ürestano, da Italia, tentou, logo 
após Unamuno, definir a cultura. Para elle, esta 
começa com a creação de valores humanos. 0  alar
gamento do habitat humano, a transformação des
se habitat em um sentido humano, e emfim o enri-
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quecimento e a valorização do homem interior, 
são as phases essenciaes da evolução da cultura. 
Os povos, como os individuos, podem ser creado- 
res de culturel ou portadores de cultura.

Edwin Gay manteve-se em um ponto de vista 
mais estreito. Americano, quiz explicar as razões 
fundamentaes da evolução dos Estados Unidos, des
envolvimento unilateral, quasi unicamente basea
do no progresso das coisas niateriaes. Segundo 
çlle, os Estados Unidos pouco contribuiram para a 
cultura geral. Esta exige lazeres, um espirito a 
um só tempo livre e concentrado. Os problemas 
práticos a resolver na conquista e valorização do 
vasto território americano não deixaram lazeres, 
não'permittiram a concentração do espirito, ü op- 
tiniismo americano não c uma das melhores condi
ções para crear valores de cultura. O isolamento 
cm (jue viveram os americanos, até certa época, não 
foi propicio ao largo sentimento de collaboração 
liumana que só ultimamente tem evoluido na Ame
rica.

Viggo Broendal, philologo dinamarquez, escla- 
leceu, sob o ponto de vista linguistico, a significa
ção dos termos civilização e cultura. A cultura 
é um phenomeno individual, pessoal; a civilização 
um phenomeno social e convencional, üs indivi
duos, mesmo os. mais primitivos, aspiram á melho
ria, ao progresso, têm como que uma razão pro
funda de cultura. As civilizações são dependentes 
das condições de cada povo, e Broendal tem for
tes duvidas sobre a possibilidade de uma civiliza
ção unica e universal. As differenças de menta
lidades dariam sempre tons differentes á civiliza
ção de cada povo ou de cada raça. A Europa, en
tretanto, poderia cultivar as suas très grandes tra 
dições: o culto da intelligencia pura, herdado dos 
gregos, o direito racional provindo dos romanos, e 
o sentido prfoundo da missão a cumprir, caracte- 
ristico da tradição judaico-christã.

II. Pinder, o conhecido historiador de arte, al- 
lemão, revelou em sua exposição um espirito essen
cialmente impregnado de mysticismo, de um mys- 
ticismo medieval. Para elle, não foi a Edade Me
dia uma época de obscurantismo, mas, ao contra
rio, cheia de luz, de uma luz discreta, pondo em 
relevo só o que merecia. Os artistas medievaes 
ignoravam o espectador. As cathedraes escon
diam obras admiráveis, na realidade inaccessiveis 
á vista. Não se destinavam á contemplação, mas 
simplesmente a existir como symbolos de idéas 
ou de sentimentos. Esse senso profundo da vida 
iqterior era devido á fé ingénua e pura, e o futu
ro da cultura estará ameaçado enupianto a huma
nidade não fòr de novo sustentada por uma fé pura 
e ingénua. Talvez venham a soffrer alterações 
em seus valores as suas fôrmas de expressão. O li
vro e a palavra escripta i)erderão terreno, e, como 
a musica foi em uma certa época representativa 
do genio allemão, outra arte, a architectura talvez, 
virá ser a expressão da cultura do futuro.

Georges Opresco, de um lado, Agustin Calvet, 
de outro, menos pessimistas, assignalaram (piantos 
aspectos de primeira ordem ainda apresenta a cul
tura moderna. Mademoiselle Hclene Vacaresco

comprehende a cultura como um aperfeiçoamento 
moral, estreitamente dependente do progresso da 
intelligencia, do sentimento e da vontade. A edu
cação equilibrada, orientada no sentido de uma 
cultura exterior sempre contrabalançada por uma 
cultura interior correspondente, creará o typo de 
homem culto do futuro, ecpiivalente ao homem da 
Benascença, ou ao houuêle homme do século 
XVII.

Paul Langevin não comj)rehendc o individuo 
isolado, dentro de si mesmo, nem mesmo exclusi
vamente limitado ás influencias da nação a (pic 
pertence. E ’ nas massas populares (jiie se recru
tam as elites, como o demonstra fartamente a his
toria do pensamento bumano. Essas relações con
tinuas entre as massas, as nações, a luimanidade, ' 
o individuo, ini])õe um duplo dever; o de crear, 
tendo j)or base o desenvolvimento o mais jrerfeito 
])ossivel da personalidade, e o dever de solidarie
dade e de communhão com a humanidade.

Para G. Maranon, a crise actual da cultura re
duz-se a um mero episodio transitório. O (jue nos 
falta é a possibilidade de ajrreciar, com um i)ouco 
de recrio, o momento presente. A cultura desen
volver-se-á, tomará fôrmas novas e imprevistas. , 
Os intellectuaes de boje tiveram um defeito, con
tra o ([ual difficilmente se premunem as elites: a 
vaidade, e isso não pouco contribuiu para a hosti
lidade e a inveja das classes não-intellectuaes, (jue 
formam a maioria. Dabi a derrota do intellectua- 
lismo.

Com a exposição de Maranon foram encerra
das as communicações pessoaes. Vários dos intel
lectuaes irresentes retomaram a palavra jrara me
lhor caracterizarem suas posições. Houve muita 
difficuldade em estabelecer aceordo (pianto aos 
termos definitivos de projrosições ([ue pudessem 
exjrrirnir o que havia de commum no meio da di
versidade das ojriniões emittidas e ainda levando 
em conta o (jue não foi dito claramente. Afinal 
foram aj)provadas as conclusões seguintes:

“0  Comité reunido em Madriíl sob os auspi- 
cios da Sociedade das Nações, é de i)arecer:

1. Que o futuro j)roxinio da civilização sob 
todas as suas fôrmas está estreitamente subordina
do á manutenção da paz geral; e que todas 
as outras condições, mais particulares ou mais te 
clinicas, dependem dessa.

2. Que o futuro da cultura, mesmo no inte
rior das unidades nacionaes, está eminentemente 
ligado ao desenvolvimento desses elementos uni- 
versaes que, por sua vez, deiiendem de uma orga
nização da humanidade como unidade moral e ju- 
ridica.

3. Que a cultura nacional só poderia ser con
cebida em relação com as culturas nacionaes vizi
nhas e a cultura universal que as comjirehende to
das, e que, em conseciuencia, o homem só pôde che
gar á plena cultura na liberdade das trocas intel
lectuaes entre homens, nações e instituições.

1. Que as razões (pie justificam para o indi
viduo os limites de sua liberdade no interior do 
grupo nacional, permanecem validas no cpie diz 
respeito ás jiroprias naçcóes na sua conducta respe

ct' i
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ctiva e nas suas relações mutuas; que, chegada ao 
l)onto em que se acha, a civilização universal não 
poderia se desenvolver, nem mesmo manter-se, se 
as nações não admittem, no seu proprio interesse, 
uma limitação de liberdade de acção, adoptando 
regras moraes e juridicas que dão uma significa
ção pratica á unidade moral e juridica da humani
dade de que, na opinião do Comité, depende o fu
turo da cultura.

õ. Para proteger a cultura contra os perigos, 
que poderiam resultar do egoismo e do confor
mismo de individuos ou de grupos, da especializa
ção excessiva ou do desinteresse da maioria dos 
homens, o Comité preconiza a organização e a 
extensão a todos, de uma educação largamente hu
mana, fundada sobre a iniciação activa ás diversas 
disciplinas, ao methodo scientifico, - -  em parti
cular para o alargamento que isso produz na con
cepção geral do mundo, — e sobre uma orientação 
progressiva levando em conta as aptidões indivi- 
duaes, sem especialização prematura.

6. O Comité é de opinião que o futuro da cul
tura, estando ligado, em primeira linha, á sorte dos 
individuos mais hem dotados, é de toda importair

,cia estudar os meios de recrutamento e de selecção 
dos jovens destinados á cultura, afim de melhor 
assegurar a descoberta e o desenvolvimento dos 
talentos naturaes. Essa importante questão deve 
ser ohjecto de estudos profundos.

7. ü Comité é de opinião ({ue sem participar 
de modo nenhum dos sentimentos pessimistas doá 
qi,|i proclamam a decadência da cultura européa, 
póde-se pensar que o futuro dessa cultura está li
gado a certas condições, das quaes algumas das 
mais importantes são: l.° — o esforço creador de 
uma elite de espiritos que imprimam aos produetos 
do pensamento humano um valor e uma qualida
de supremos; 2.“ — a malleahilidade e a diversida
de das formas de vida que, permittindo o livre jogo 
das iniciativas originaes, evitem os perigos da uni
formidade; 3.° — Uma organização do trabalho 
que corrija os defeitos da inevitável especialização 
j)elo sentimento da unidade radical em todas as 
producções do espirito.”

Neste artigo apenas nos foi possivel resumir os 
debates e dar conhecimento das conclusões. Em 
um proximo, contamos poder fazer-lhes a critita.

M ig u e l  O z o iu o  d e  A l m e l d a

D ra. E sth er Conus — P rotecção  á  M aternidade e á  In fa n c ia  
na União Sov iética  — Com panhia E d itora  N acional — 
São Paulo.

E s ta  trad ucção d irecta  do original m oscovita foi brilhan
tem ente conduzida pelo sr. Osorio Cesar, um especialista em 
tudo quanto se prenda a  estudos russos, particularm ente nos 
dominios da sciencia. Tendo viajado pelas regiões européas 
em que se está  desenvolvendo a experiencia de um mundo 
novo, aquelle d istincto medico de São Paulo se achava m ais 
que qualquer outro indicado para escolher e tran sp o rtar á 
nossa lingua o livro que m elhor exprim isse os problem as da 
m aternidade e da in fan cia  em relação ao Estado, na União 
Soviética. N este livro, nenhum  trecho ínutil, nenhum a diva
gação dispensável. A obra é essencialm ente objectiva, con
vergindo sem pre para os factores centraes que a suscitaram  
D ocum entos a granel e uma argum entação a que não poderá 
ser insensível nenhum  homem de boa fé, qualquer que se ja  
0 crédo que adopte.

A C T U  A U  D A D E S
André Maurois reuniu u’uui volume intitulado 

Sentiments et Coutumes uma série de conferencias 
sobre assumptos de sociologia, nas quaes elle 
se revela esseucialmeute moderado. Conservador 
liberal, Maurois se esforça por demonstrar, com co- 
uhecidissimos argumentos, que, apezar dos pesa
res, o casamento e a familia são elementos indis
pensáveis em toda sociedade. Cautelosamente, no 
emtanto, elle evita o assumpto religião, apezar de 
ser este um elemento que sempre coexistiu com os 
que elle estuda. A parte em que se refere a gover
no é menos eivada de logares communs, sem por is
so se afastar da ideologia burgueza, que caracte
riza todo o livro. A respeito de trabalho e distri
buição de riqueza elle se mostra egualmente cau
teloso em não offender á massa dos seus leitores 
inglezes e francezes. Livro fraco, sem personali
dade nem originalidade, virá certamente causar 
decepção aos que souberam degustar as nuanças de 
Mes songes que voici; mas servira de reconforto a 
todos aquelles que se acham atemorizados com os 
tempos que correm.

Hell said the D uch ess... Com este titulo Mi- • 
chael Arlen estava certo de attrahir os seus leito-‘í 
res, e com razão. Infelizmente não é mais o autor 
de These charming people que escreve, apezar do í| 
estylo ser ainda tão perfeitamente pérfido e chas- 
queador. Depois da tentativa de sensacionalismo 
prophetico de Men’s mortality é no romance de 
mysterio e crime que Michael experimenta a sua 
mão. E no genero, não é iháo; mas que saudades 
temos das personagens de Piracy e de Mayfair!

Dos Estados Unidos noticiam ([ue Erskins Cal
dwell, autor dos muito discutidos Todaceo Road e 
God’s Little Acre acaba de publicar mais um livro 
de sensação : .Journey man, em tiragem limitada, 
por temer a censura.

O Sapo Dourado, musica de Heckel Tavares,
argumento de Martha Dutra, illustracões de Alceu
de P. Penna e com suite de dois discos phonogra- 
phicos é certamente das iniciativas mais felizes e 
originaes em materia de litteratura infantil. Por 
meio desfa combinação de livros e discos, chegou- 
se a fixar um encanto semelhante ao dos Silly 
Symphonies do Walt Disney em cinema, e isto d̂  ̂
uma maneira mais accessivel aos nossos peque
notes.

J a c k  S a m p a io

L E I A M

S. BERNARDO
ROMANCE DE

G R A C IL IA N O  R A M O S
EM TODAS AS LIVRARIAS
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E L A Z A R T E E C O N T O U :
Pois é assim. Mario de Andra

de é um brasileiro e tanto; um 
traballiador que só elle; um ami
go que não cansa nem trahe ás 
suas affeições. Mas convém fixar, 
explicando melhor e por partes. 
1.®— brasileiro e tanto, disse. 
Não é? Emquanto todos procu
ram evasão de alma por fóra do 
paiz, elle nunca sahiu do Bra
sil, escrevendo sobre Brasil, co
nhecendo-o todo, por dentro e 
por fóra, revirando mesmo. 2." — 
trabalhador sem fadiga também 
disse. Incontestável essa verda
de meridiana. O homem não des
cança? Lecciona a toda hora no 
Conservatorio de Musica, escreve 
chonicas diarias e, ainda por ci
ma, faz livros lá em S. Paulo, to
dos os annos, com material iné
dito. E que livros! A gente che
ga a ficar assombrado deante de 
tanto luxo de originalidade, d." — 
amigo dos bons, disse finalmen-

«te. Sim, desses que têm carinhoso 
cuidado, cercando-nos de delica
dezas proprias de coiacão al)er- 
to.

Enfeixa, como se vê très gran
des qualidades — esse brasileiro 
optimo, que para mim tem qual
quer coisa de Bainer Maria Ril
ke. Não sei bem o que é. Mas tem. 

II Pensando, talvez a subtileza de 
sentimentos, aquella aura de 
sympathia humana que circumda 
tudo quanto escreve, dando-lhe 
um sabor de belleza melancoli- 

jjca.
Na fórma, o Mano nao agra

da muito não; agrada aos que 
afinam pelo seu temperamento; 
aos que se sentem verdadeira
mente brasileiros. Escrever como 
sc fala é o que elle tem feito sem
pre com uma graça e um a-pro- 
posito originários de formoso ta
lento. Ribeiro Couto não vae nis
so não. Em recente artigo cita 

llvocê por causa de como se fala 
MIO Nordeste, salientando os pe
rigos e confusões da litteratura 
actual. Acha que se deve escre
ver com limpeza grammatical. 
Escrever portuguez. Estará cer
to? Estará errado? Não sei. O 
que sei é que litteratura não pô
de deixar de reflectir directa- 
mente o linguajar da collectivi- 
dade.

Em verdade digo: Mario de 
Andrade aprecia o arrevezado. 
Porém, esse arrevezado é gosto
so que é damnado. A gente en
tende tudo. Quer mais. Quando 
chega no fim nos sentimos como 
que roubados tanto é o desejo 
([ue a conversa se prolongue. Que 
é isso? Atpii no meu fraco enten
der parece arte, e arte da bóa.

Por falar em arte, escute. Eu 
li o ultimo livro delle com o ti
tulo de meu nome e, como não sou 
hypocrita, vou logo gritando que 
gostei como o diabo. Aíjiielle Pau
lino com um arzinho alheio, dis- 
lanle, vago, bal)ando-se todo; o 
j)reto Ellis pedindo ao patrão pa
ra este ser o padrinho de seu pri
meiro filho; os signaes de pista 
na caça aos bugres; a timidez do 
l)rofessor Gomes ante as provo
cações demoniacas de Dolores; o 
pacholismo do Almcidinha e os 
derre-ios amorosos dc (hirmela; a 
negra Rufina tombando num va
lente pifão; tudo isso, todas essas 
passagens (piem é (pie juxlerà es- 
quecel-as? Quanta lucta se res
pira! Que vida!

O livro de Mario sobre as mi
nhas confissões ha-de transpor os 
futuros (pie forem chegando pa
ra se amontoar na tristeza do 
passado. Respira-se dentro delle 
a vida na intensidade dolorosa 
de sua lucta. Agora uma coisa : 
eu sei (pie o illustre paulista é 
muito cahido pelo Nordeste. Sen
te amor carnal pela terra. Vive a 
pronietter que um dia Voltará e 
provavelmente no fim do anno, 
^las não diz o fim de (pial anno. 
O facto é (pie tem demorado a 
realizar o passeio.' Portpie será? 
Será médo da malaria? Para se 
descul])ar elle fala em pancada 
do ganzá. Qual o (pie, historias! 
Febre não é brincadeira não. As 
febres é (pie defendem a nossa 
terra com a efficiencia das for
ças armadas e com a vantagem 
de não precisar de um tostão pa
ra gastar. Ainda agora convales
ço, deante do Atlântico, estirado 
na réde nesta linda praia de 
Tambaú. Se fosse contar os de- 
lirios! Estupendos delirios! Até 
estes coqueiros, ipie mais pare
cem fantásticos batalhões de sol
dados em attitude ecclesiaslica, 
pondo guarda ao continente, che-

garam a marchar contra o ocea
no furioso por engulir tudo. Fe
lizmente me salvei da confusão 
para confessar a você estas ver
dades.

E sem nenhum trim pie...
A d u k m a h  V id a i.

------ Jacqu es Boulenger estam pa as
m em órias do conde de Forbin, chefe de 
esquadra. E ’ m ais uma achega precio
sa para o estudo da vida m ilitar da F ra n 
ça na segunda m etade do século X V II. 
Jacq u es Boulenger é dos que se com
prazem  em a clarar épocas h istóricas 
ainda um tanto confusas e, grande am i
gos das m em órias e dos livros de via
gem, ainda ha tempos commentou luci
dam ente uma traducção das rem iniscên
cias cosm opolitas de Fernão Mendes P in 
to, portuguez que está hoje interessan
do bastante os europeus e passando por 
menos patranheiro do que o julgavam  
outr’ora.

------  D . Dumont-W ilden consagra um
estudo, de tonalidades épicas, a .Albert 1, 
Koi des Belges. O autor é um notável 
re tra tis ta  dessas grandes figuras susci
tadas em horas de guerra ou de agudas 
transform ações sociaes. J á  dedicou um 
bello livro, bastante admirado em F ran ça , 
ao prinicipe de Ligne, o ultimo dos euro
peus, a quem um desenvolto senti
mento in ternacionalista dava o do- 
minio e o gozo de todas as delicias 
de um mundo aristo cra ta  prestes a des
fazer-se no prosaism o republicano. Igual
mente robusto o seu ensaio biographi- 
co sobre B en jam in  Cortstant, pobre crea- 
tura abúlica opprimida pelo am or trove
ja n te  de Madame de Stael, m estre do 
rom ance de introspecçâo e embellezador 
da m iragem  liberal aos olhos dos mo
dernos, chegando a ter uma pittoresca 
duplicata, ao menos na homonymia, em 
terras b ra s ile ira s ...

------ Henry de Monfreid evoca, em Lr.
poursuite du K aipan, m uitas correrias 
pelo m ar, duellos de pequenos veleiros 
com form idáveis navios a vapor. E sse 
livro é a epopéa da p irataria  moderna. 
Um vento de aventura sacóde-o de ex
trem o a extrem o. O m ar, seus encantos, 
suas am eaças, suas catastrophes, encon
traram  em M onfreid um pintor possan
te. Aceentue-se que o proprio autor, um 
flibusteiro a seu modo, já  andou envol
vido em com plicadas negociações mone
tárias através do Oriente, chefiando hor
das selvagens e suscitando em derredor 
de si as lendas mais estonteantes.

------  D ernier Vers et Poèmes d’E n fan-
ce : ahi está o titulo de uma collectanea 
posthuma da Condessa de N oaillcs, a 
grande poetisa da Fran ça , da Europa, 
do mundo. Aquella que se gabava de 
possuir um “coração innum eravel" e foi 
a E géria  de grandes artistas  como d'An- 
nunzio e B arrés, como que fala  aqui, 
da sepultura, ás creaturas jovens para 
as quaes escreveu sempre os seus car
mes inspirados.

■l! il :i
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A V O L T A  D E  U M  R O M A N C I S T A
0  sr. José Américo de Almeida estava litteraria- 

mente numa posição engraçada: era o autor de um 
livro. E este livro era considerado para o publi
co o seu unico livro, pois raros tomaram conheci 
mento do excellente Parahybu e seus problemas e 
rarissimos sabiam da exislencia de Reflexões de 
uma cabra. Um grande e unico livro, A Baga
ceira, cpie ficou romance clássico da litteratura 
brasileira, romance “fóra de concurso” como os 
de Alencar, Machado de Assis, Pompeia, Aluizio, 
Lima Barreto. Com a differença que os outros 
muito raramente são lidos e A Bagaceira ainda ou
tro dia teve nova edição. Os muitos annos que o 
escri])tor passou sem publicar livro como que de
ram ao publico a certeza que teriamos um caso 
egual ao de Baul Pompeia, teriamos um escriptor 
de um grande livro. Mas era que o sr. José Amé
rico andava perdido nos labyrintbos complicados 
da politica, não que não quizesse enfrentar o pu
blico após o successo do seu grande livro. Quan
do conseguiu encontrar a sabida do labyrintho 
l)olitico e respirou o ar mais puro das ruas e dos 
campos do nordeste, foi logo enfrentando o suc
cesso daquelle seu livro com mais dois. Quando 
um j)obre esci’iptor i)ublica assim um livro de mui
to exito fica num becco desgraçado: (juando o ou
tro livro sae ninguém o julga como um livro. Só 
se julga em relação ao precedente, uo glorioso. 
Dá-se uma humilhação (lo livro. Pergunta-se as
sim: então é melhor que A Bagaceira? — Mas tem 
aquella força de imagens do outro? — e aquelle 
sentido poético das paginas taes e taes de A Baga
ceira?

E muitas vezes o livro não tem nada disto, 
l)orque não tem nada de ])arccido com o j)receden- 
te. Póde ter no emtanto coisas muito melhores. 
E’ este o caso do sr. José Américo de Almeida.

Romancista, sem duvida. Este titulo, que lhe 
foi conferido, póde-se dizer que por maioria abso
luta da critica e do publico, poderia lhe ser tirado 
agora com a publicação destes novos livros. Po
rém o sr. José Américo confirma o titulo. Escre
veu dois livros que são hoirs romances mesmo em 
relação á Bagaceira. Um delles é até melhor.

E’ () Boqueirão, historia forte das populações 
do nordeste. 11a nesse livro muito maior densi
dade, como (lue uma continuidade de acção mais 
intensa, um sentido de romance mais profundo, 
um acabamento, sem duvida mais perfeito. Não é 
mais um escriptor de grandes paginas e bellas pai- 
zagens somente. E ’ o autor de romance de doloro- 
so e largo sentido humano.

Aqui tudo se movimenta. Nada está parado 
neste romance, - - nem a paizagem que vale como 
um personagem barharo (jue soffre e se revolta. O 
sr. José Américo sempre [îossuiu um poder de pai- 
zagista que foi uma das fontes do successo de A 
Bagaceira. Em O Boqueirão ha paginas de paiza- 
gens verdadeiramente admiráveis. E tanto mais 
admiráveis quanto estas paizagens de rios da sec- 
ca, do ambiente não civilizado dos boqueirões, é

que movimenta o romance, é que explica, por as
sim dizer, a these que nelle se desenvolve. 
E ’ o romance da terra, 0  meio reage mais 
do que o homem. elle quem não acceita 
o artificialismo das idéas yankees que aquel
le jovem brasileiro assimilou mal nas universida
des norte-americanas. A revolução civilizadora que 
elle tenta implantar no nordeste bravio das seccas 
e das grandes fomes prolongadas é inicialmente 
uma revolução inútil. Ella só attinge as camadas 
de cima. A massa que se movimenta no fundo do 
romance espera pão e mais que pão, espera agua. 
Isso os jovens engenheiros que cjuerem destruir o 
amor não trazem na sua revolução yankee. Remo 
porém tem naquelle capitulo dezescte uma visão 
clara dos motivos do seu fracasso. E  a sua voz 
naquelle momento tem qualquer coisa de prophe- 
tico quando diz:

•— Dia virá em que, com a alma recobrada, 
soltará (o sertão) o grito de insurreição: ou agua 
ou sangue.

Comprehende-se então que o autor tem uma 
visão clara do problema, sabe bem da situação quê  
existe e da luta que se prepara entre todos os es
fomeados é todos os bem alimentados. Resta sa-̂  
ber com quem ficará o autor. Ha porém, a louvar| 
a sua coragem, ou melhor a sua honestidade lit-j 
teraria, que o levou a fixar esta realidade mesmo 
na situação politica em que se encontra.

O Boqueirão não é um livro de manchas lar
gas e soltas. E ’ um quadro construido e acaba
do. Nelle o sr. José Américo construiu aquillo 
que eu chamaria a “curva do romance”. Isto é 
partiu de um determinado ponto e chegou ao fim 
que se propoz. Não ficou pelo meio do caminho. 
Tamhem não fez os seus personagens falarem sob 
os alicerces de um romance. Quero crer que te
mos neste livro o seu melhor romance. De qual- 
(pier maneira O Boqueirão é um dos poucos roman
ces acabados do Brasil.

0  problema do cangaço tem preoccupado mui
ta gente mas não nos tem dado os livros que de
veria inspirar. Deviamos ter uma grande littera- 
lura de romances e ensaios sobre o cangaço. Po
rém onde estão os romances que o cangaceiro ins- 
l)irou? E os estudos, onde estão? Ranulpho 
Prata fez um bom documentário, mas, não sei por 
(pie razões ficou airenas no documentário sem que
rer explicar as causas da existência do cangacei
ro. Eu sou de uma zona onde o cangaço a servi
ço dos grandes plantadores existiu em larga esca
la e se está hoje em certa decadência é que as 
maiores fortunas já se estabilizaram e os peque
nos fazendeiros já foram lotalmente engulidos. 0  
irequeno plantador de cacau era sempre a victima 
l)i'edilecta dos cangaceiros a soldo dos fazendeiros 
de muitas mil arrobas. O pequeno fazendeiro re- 
presentava a resistência, a luta heróica contra a 
invasão do grande capital que tudo açambarcava. 
Defendia com armas na mão a sua propriedade, 
da qual o fazendeiro feudal queria se apossar de
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qualquer maneira. Gastos todos os recursos o can
gaceiro agia. Numa noite sem lua no caminho de 
Pirangy ou de Agua Preta um homem cahia de 
um cavallo e outro ganhava cem mil réis. A pe
quena fazenda era dividida entre uma enorme fa- 
milia e logo dej)ois era do grapde fazendeiro a 
troco de alguns mil réis. üs rapazes se espalha
vam pelas plantações e talvez noutras noites sem 
lua derrubassem outros homens tamhem. As mu
lheres iam residir em ruas onde não passam fa- 
rnilias. Drama que eu assisti ás centenas na mi 
nha iníancia de fazenda de cacau. Porém, ás ve
zes, é o cangaceiro quem rei)resenta resistência e 
luta. São os homens despojados da sua pe([uena 
propriedade por todos os trucs de justiça a servi
ço dos endinheirados que resistem de armas na 
niao <i sao postos fora da lei. (^aso tamhem com 
inum na minha zona,

Quero acreditar que no sertão do nordeste, 
que iníelizmente não conheço, o cangaço tenha 
quasi sempre esse tom de resistência, de luta con
tra os senhores feudaes. E ’ a revolta anarchica 
de exploratlos (jue não sabem hem o que querem 
nias resistem e não se deixam escravizar. Digo 
isso lundado na unica grande litteratura que e.xis- 
te sobre o cangaço, a mais digna de fé: a littera- 

^tura popular dos A. B. C. de todos os cangaceiros,
■  que encantam a imaginação de negros e brancos 
’̂ que morrem sob o sol das docas da Bahia, Estes

, folhetos, que de quando em vez contêm uma gran- 
-de belleza poética, dão quasi sempre á luta do can

gaceiro um sentido de luta de classes. 11a sem
pre nelles um motivo justo que levou o trabalha
dor do sertão a pegar em armas e se transformar 
em cangaceiro. E  se os factos não são verdadei
ros isso não tem grande importância. O que im
porta ahi é o modo como a massa interpreta o 
cangaço.

Sou puxado, para perto destas considerações 
 ̂ .devido ao ultimo livro do sr. José Américo de" Al- 
t meida: Coiteiros. Eu esperava este livro com 
jamuita curiosidade não só por se tratar de um ro- 
^niance do sr. José Américo como por estudar o pro-
■ bleiiia do cangaço. Para começar (piero avisar 
> que jiinguem se engane com o tamanho do livro.
1 Parece um volume muito pequeno j)ara o assumpto.
1 Mas, em verdade, é o (|ue de melhor temos sobre 
I : tal motivo.

Ao romancista, o que interessa neste livro é o 
Cüiteiro. O fazendeiro que por medo ou necessi
dade agasalha o cangaceiro. Assim o volume se 
limita, o que é uma pena, pois por elle podemos 
ver o que de fabuloso o sr. José Américo poderia 

W fazer se estudasse, em bloco todo o problema.
Porém já neste livro, vivo e agil, movimenta- 

{ do € dramaticü, muita coisa de verdadeira é revela- 
' da e denunciada ao paiz. Dois pontos principaP 

1 mente são estudados de um modo magnifico pelo 
I romancista: o interesse do fazendeiro na exislencia

pae. Este querendo que a moça da fazenda crie a 
creança e a eduque) toma conta do livro e lhe 
imj)rime a sua maior força dramatica. Ponjue o 
drama dos noivos e do pae da noiva, o sacrifi- 
cio íinal da mulher, é um drama individual (pie, 
interessa dentro de um certo limite. Mas o aban
dono da creança é uma realidade tragica do Nor
te, é um crime monstruoso, é um drama de toda 
arpiella massa. Dabi tomar conta do livro e o 
brado do cangaceiro “moça, crie a creança” ser 
a coisa mais tragica (pie apiiarece neste Coiteiros. 
1 udo mais é peqTieno junto a isto (pie não comnio- 
ve, mas revolta o leitor.

O interesse do fazendeiro tamhem é larga
mente estudado no livro e torma mesmo o seu mo
tivo principal. E’ o fazendeiro despistador da po
licia (i)olicia (pie luta muito menos contra o can- 
gaço (pie contra as populaç(')es abandonadas do 
Nordeste miserável), é o fazendeiro (pie açoita o 
cangaceiro ajiczar de o odiar (não escpiecer (pie o 
cangaceiro reiiresenta uma resistência contra o 
grande fazendeiro nesta zona), e (pie quando póde 
se aproveita delle.

Nestes pontos o romance do sr. José Américo 
de Almeida é completo. O romance do coiteiro 
já está feito. No emtanto ninguém melhor (pie o 
sr. José Américo pode voltar sobre o assunuito e 
nos dar ainda vários romances (um livro só, por 
maior cpie seja, não abrange todo o problema) so
bre o cangaço, delimitando causas e consetpien- 
cias, estudando as realidades de todo dia do seu 
nordeste.

Quanto ao romance como romance, o sr. José 
Américo não se perdeu em detalhes imiteis. Sahiu 
assim um livro pequeno porém, muito movimen
tado, de uma admiravel força de expressão, expli
cando os lyjios atravez o ambiente. Os diálogos 
são perfeitos. Foram colhidos da hocca dacpiel- 
les homens rudes e transportados para o livro. 
Note-se tamhem tpie a linguagem em (pie são es- 
criptos esses dois últimos livios do sr. José Amé
rico é hem mais facil e legivel que a de A Baga
ceira. (Js romances ganharam com isso.

ü sr. José Américo de Almeida, falando eu 
uma linguagem de funccionario de uma commis- 
são de estradas, foi um abridor de estradas no 
romance nacional. Sem A Bagaceira talvez não se 
])rocessasse todo este movimento de romance ipie 
desceu do Norte, Quando elle voltou, encontrou 
estas estradas ampliadas e mais largas.E elle então 
partiu do ultimo trecho construido e abriu mais 
caminho ainda.

JoKüi-: A m a d o

------  Jean-Louis Vaudoyer é um amoroso da Italia . R om a
nesco, não dará grande im portância á Ita lia  das usinas, dos 
automóveis F ia t e dos estaleiros da casa Ansaldo. P refere  os 
recantos de Veneza em que ainda parece vagar a som bra 
de Casanova, aturdindo os burguezes e gastando m ancheias 
de ouro com os gondoleiros e os alcoviteiros. Só H enri de R é- 

! do cangaço, tpiando este a seu serviço, e o abando- gnier o iguala nessa adoração pelos scenarios do Lido e da
Î no criminoso das creancas filhas de trabalhadores. recentes volumes de
i , n i .  1 I I  / Vaudoyer, Italiennes, e am da um testem unho de am or desse
i Pode-se mesmo dizei cjlie esta face do pioblema (o francez pelas zonas em que os stendhalianos encontram  sem-

filho do cangaceiro vivendo desde cedo a vida do pre a m aior delicia humana.

rJ



160 B O L E T IM  D E  A R IE L

I N I C I A Ç Ã O  P H I L O S Q P H I C A

RESPOSTA A UM  JOVEM ESTUDANTE DE DIREITO
Fui sempre apologista dos es

tudos pliilosophicos na forma
ção iiitellectual da elite brasilei
ra. Quer conhecer o meu joven 
amigo os niüitivos desta minha 
sympathia por uma ordem de pre- 
occupações que parecem hoje um 
tanto lunaticas. Respondo-lhe ás 
curiosas perguntas com a since
ridade que lhe devo, certo em
bora que nada lhe direi de novo 
ou de original.

Se conseguir que o seu pensa
mento repouse um instante so
bre os meus velhos argumentos, 
])ara analysal-os livremente, dar- 
me-ei por satisfeito.

Preliminarmente tive desde a 
adolescência viva ansiosidade pe
los estudos especulativos; dahi, 
elles se me afigurarem base es
sencial da cultura. Acreditamos 
no que nos apraz ou no que espe- 
cialniente nos toca. São niulti-se- 
culares as allegações em favor da 
educação philosophica ou de 
ideas geraes; mas nem por tan
tas vezes repetidas, ellas perdem 
a força convincente. Só a philo- 
sophia pode alargar-nos a intel- 
ligencia, elevar-nos o pensamen
to e dar-nos da vida serena e to
lerante comprehensão. Em sua 
occupação mais profunda ou 
mais completa, é a philosophia a 
sciencia das cousas primarias e 
finaes; deve, pois, abrir-se o se
gredo das nossas origens e desti
nos. Donde viemos? Para onde 
vamos? Que representamos no 
conjuncto do cosmos? Que deve
mos fazer? Eis ahi perguntas que 
a humanidade repetirá eterna- 
naniente e para as quaes, sem o 
auxilio niysterioso da crença ou 
da intuição não encontrará res
postas satisfactorias. Mas esta 
philosophia metaphysica, que es
tá além do conhecimento sensi- 
vel, j)ermittido pelas sciencias 
communs, c esphera limitada a 
alguns luminosos espiritos. A 
controvérsia sem fim que des- 
j;ertam os seus grandes proble
mas fecham-se avaramente aos 
ollios do commum dos homens, 
l)arecendo-lhes com razão algo 
de exoterico e, talvez, de vão e 
inútil. Porcpie a indefinida espe

culação que não conduz a ne- 
nlmma consequência certa?

A philosophia póde ter, no enr 
tanto, sentido mais modesto, que 
é o que me interessa no momen
to e julgo indispensável ao pre
paro da mocidade universitária, 
principalniente das Escolas de 
Direito. Abandonada a busca das 
causas priniordiaes inaccessiveis, 
ella torna-se a sciencia do mais 
geral, a chave derradeira dos co
nhecimentos, que procura syste- 
matizar para uma interpretação 
da vida, lógica e rica de conse-
quencias de toda especie. Muito 
mais do que simples theoria ge
ral do conhecimento, como que
riam as doutrinas agnósticas, não 
se limita a focalizar as r.egras ou 
preceitos geraes de cada sciencia 
ou do conjuncto das sciencias po
sitivas: analysa-os, colhe-lhes os 
resultados todos, fal-os viver de 
uma vida nova, erigindo-se em 
sciencia autonoma, a mais alta e 
nobre de todas. Tem cada scien
cia a sua philosophia propria; se
rá a philosophia geral o comple
xo de todas as pliilosophias par
ticulares. Digamos: um estuário 
onde desaguassem as mil corren
tes do çonhecimento scientifico 
e intuitivo. Mas este vasto rece
ptor apresentar-nos-ia como al
guma coisa mais do que um lençol 
de aguas mortas. Pelo contrario. 
Acceitando os mananciaes que 
lhes descem de todas as fontes 
ella os pesa, os mede e os depura 
para a formação da verdade fi
nal.

O esforço para conhecer é es- 
senciahnente um esforço para 
unificar. Encontrar os laços que 
possam prender os mais estra
nhos phenomenos, eis a excelsa 
missão da intelligencia e da cul
tura humana. Um facto não 
se derivou forçosamente de ou
tro facto, como suppunha o 
rigido determinismo em voga 
nos últimos quartéis do sé
culo XIX. Entretanto, condicio
nam-se todos a causas geraes, 
que devemos conhecer para que 
a nossa acção possa ser melhor 
orientada. Uma instituição j uri- 
dica, por exemplo, não surgiu do 
exclusivo arbitrio do legislador.

Ella é resultante de condições 
ambientes, peculiares ao paiz ou 
caracteristicas de um estado de 
civilização em determinado mo
mento historico. Quem quizesse 
interpretal-o apenas em suas ori
gens — finalidades immediatas, 
limitaria tristemente os proprios 
horizontes. E ’ o que faz o sim
ples technico do Direito, adstri- 
cto ao texto da lei, á analyse 
grammatical e lógica dos seus 
termos e a uma vaga indagação 
sobre as intenções do seu autor. 
Vê as cousas sob diversos pris
mas o homem de cultura geral. 
Elle sabe que tal instituto juri- 
dico vale infinitamente mais do 
que o seu eventual creador. Des
de que surgiu e se firmou adqui- 
riu vida propria, com a comple
xidade de todas as vidas e inf- 
previsiveis possibilidades de des
envolvimento e transformação^.

A personagem de um drama ou 
de um romance, que sejam real
mente espelhos da vida, taes, por 
exemplo, os de Shakespeare e de 
Balzac, partido o cordão umbelli- 
cal, começam a viver por si mes
mos. Hamlet ou o Rei Lear, Euge
nia Grandet ou o tio Goriot são 
tão reaes quanto os que os crea- 
ram.

Que póde preparar o espirito 
])ara a comprehensão universal 
dos factos? A sociologia, a eco
nomia politica, a biologia, a psy 
chologia, em summa, as scien
cias da sociedade e do homem, 
interpretados pela philolosphia 
de cada uma délias e pela philo
sophia geral que lhes dá a ulti
ma e suprema coordenação. Nos 
antigos programmas dos cursos 
juridicos existia uma cadeira de 
philosophia do Direito que era 
como uma especie de preâmbulo
para o estudo das matérias es- |
pecializadas. Não parecia acon
selhável o processo. Primeira
mente, a antiga philosophia do 
Dii-eito resumia-se a uma recapi
tulação da philosophia geral, co
mo esta se comprehendia então: 
principios de lógica formal, de 
psychologia e de ethica. Depois, 
presuppunha o estudo das mes
mas disciplinas no curso de hu
manidades. Os mais esforçados
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estudantes mal conseguiam ajios- 
sar-se de certa terminologia, um 
tanto pretenciosa e que nenhum 
sentido exacto guardava para a 
sua verde mentalidade.

A victoria das doutrinas i)osi- 
tivistas fez relegar a jihilosophia 
para as cousas mortas do passa
do. O (jue Pedro I..essa, por exem
plo, bem rejiresentativo entre nós 
do pensamento dominante no 
íim do século passado e começo 
do actual, entendia por pliiloso- 
phia do Direito limitava-se a uma 
imprecisa theoria geral do Direi
to e a uma discussão acadêmica 
sobre velhos themas como de
terminismo e livre arbitrio. 0  re
torno ás puras e livres especula
ções do espirito, que marca a re- 
acção anti-positivista, tão accen- 
tuada depois da guerra de 1914, 
inipoz aqui como por toda parte, 
a restauração dos estudos philo- 
sophicos. Discutindo problemas 
de sociologia, de economia, de 

■psycbologia individual e colle- 
ctiva, de antbropologia, de etbica, 
de sciencia dos costumes e de i)bi- 
losopbia propriamente, para 
mostrar-lhe as intimas relações 
com as varias matérias do curso 
juridico, a “Introducção á Scien
cia do Direito” desperta a curio
sidade dos jovens estudantes e 
prepara-lbcs a intelligencia para 
mais ampla comprebensão do 
que terão de estudar nos annos 
subsequentes do curso. Entretan
to, não iiie parece que este re- 

■ sumo, forçosamente apressado 
de ideas e noções geraes deva 
bastar aos futuros advogados, 
juizes, administradores, politi
cos e homens de governo.

De mim, exigiria a inclusão de 
uma cadeira de pbilosopbia no 
ultimo anuo do curso gymnasial 
para os candidatos ás Universi
dades. Não existindo no Brasil — 
e de certo, não existirá, tão cedo 
— uma Faculdade de Pbiloso
pbia e'Lettras, as Faculdades ju
rídicas têm de supprir-lbe a fal
ta. Dellas sae, em regra, a elite 
dirigente do paiz, os homens aos 
quaes cabem as responsabilida
des directas dos negocios públi
cos, os representantes como (pie 
officiaes da cultura brasileira. E 
como dispensar entre estes um 
minimo de idéas geraes? Temos 
a larga e tantas vezes amarga ex-

jieriencia histórica do que vale a 
direcção de uma elite mal pre
parada, estranha aos grandes 
problemas do espirito, adstricta 
a um empirismo grosseiro ([ue 
lhe amesquinba os movimentos e 
lhes diminue as attitudes. Alar
gar os horizontes dos futuros di
rigentes da nação, pelo mais cui
dadoso estudo das correntes do 
Iiensamento, dando-lhes verda
deira iniciação pbilosopbica, é, 
realmenfe, uma tarefa benenieri- 
ta.

J o s k ’ M a k ia  B e l l o

V I N C I
Dûs Irevas do passado 
sobravam ondas luminosas
— que atravessaram o espaço
— que atravessaram o tempo. 
Faiscaram

extemporaneamente 
faiscaram e 
tornaram a perdei-se 
na noite longa. . . 
noite profunda.
Depois
— na hora propicia - - 
foram captadas
por homens ad hoc 
Concretizou-se 
o sonho do precursor.
O grande passar o de aço 
estendeu as azas sobre a terra 
abrangeu oceanos 
abraçou continentes 
cresceu, multiplicou.
Vôa alto
como o pensamento 
que o concebeu 
nas longinquas vigilias 
florentinas.
Sobe
numa luminosa 
transfiguração da matéria

H e l e n a  T. da C u n h a

K. R. Burroughs — O thesouro de 
Tarzan  — Comp. Editora Nacio
nal — São Paulo, 1934.

Ein boa traducção do sr. Manoel 
Bandeira, temos um novo volume de 
E. R. Burroughs em que se dilatam 
por zon«s cada vez mais impressio
nantes as aventuras do legendário 
Tarzan. E’ uma litteratura de repouso, 
para algumas viagens de honde ou um 
‘lomingo em Pelrooolis.

«Orosil-Coionio de Banqueiros» 
Na fscola Milílar

No ultimo boletim de ordens da nos
sa E scola  M ilitar do Realengo, de 24 
de dezembro de 1934, seu illustre 
com m andante, o general M eira de 
Vasconcellos, fez inserir o seguinte 
item , honrosissim o para o nosso com 
panheiro Gustavo Barroso, a propo- 
sito de seu ultimo livro "B ra s il — Co- 
lonia de banqueiros” :

“ Sejam  incluidos na carga geral da 
E sco la  e distribuídos á  Bibliotheca 
E sco lar e á  B ibliotheca de Cadetes 
très (3) exem plares, respectivam ente, 
do livro “B rasil — colonia de ban
queiros”, que sign ifica  um protesto e 
um grito de alerta  á P atria  escravi- 
zadav econom icam ente, para que os jo 
vens cadetes conheçam  a verdade so
bre a nossa situação economica.

E ’ uma exposição digna de m edita
ção, servindo de orientação sobre res
ponsabilidades contrahidas desde épo
cas rem otas, com menoscabo das pe
sadas tributações que correspondem 
para a nação.

E ’ dever de alevantado patriotis
mo procurarm os nos libertar des.ses 
encargos asphyxiantes que pesarão 
sobre gerações successivas.

Só um E xercito  e uma M arinha uni
dos e fortes poderão dar aos dirigen
tes do paiz o apoio necessário para 
a resolução de interesses nacionaes.

Precisam os ser um povo indepen
dente econom icam ente, por conse
quência donos de facto  do que é nos
so.

O esforço da mocidade é preciso e 
a porfia numa collaboração decisiva 
em pról de um grande E xercito  e de 
uma poderosa M arinha deve ser o 
objectivo para o qual devemos rum ar 
com decisão”.

Vol. brochado 6S000 

EM  TODAS AS L IV R A R IA S  E  NA 

L I V R A R I A  C I V I L I Z A Ç Ã O  

R ua Sete de Setem bro, 162 

R io  de Jan eiro
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A l i n g u a g e m  a c t u a l  da  P o e sia
A proposito de um livro recente de Bonainy 

Dübrée sobre o eslylo da prosa moderna, Edwin 
Miür (*) vem de lazer algumas considerações, 
dignas de maior divulgação, sol)re a linguagem 
actual da poesia.

OccLipando-se unicamente do problema inglez, 
dá-nos elle, todavia, no seu estudo a esse respeito, 
sabido em Novembro ultimo, em The London Mer
cury, uma synthèse impressionante da situação uni 
versai da poesia nestas alturas do século XX,

A crise de poesia, na bora que passa, é, não 
haja duvida, um pbenonieno generalizado a justi- 
licar inteiramente uma predicção de Macaulay: 
“as civilisation advances, poetry almost necessarilly 
declines” .

Mais accentuada nos grandes centros em que 
predomina o “mecanismo avido”, na expressão in
dignada de 1-). II. Lawrence, essa crise constitue 
uma evidencia incisiva de que vivemos com effei- 
lo num mundo sem alma.

A poesia deixou de ser uma grande voz no 
universo. E se a sua resonancia ainda não se ex
tinguiu de todo na sensibilidade desse ou daípiel- 
le i)ov(), menos traballiado ])ela corrupção do pro
gresso mecânico, a verdade é ([ue falta a essa re
sonancia um timbre energico que seja uma ex
pressão de authenticidade.

ü que alii subsiste, em tentativas mais ou me
nos frustes de rejuvenescimento poético, c antes 
um esforço doloroso da sensibilidade humana, ain
da carregada de alma, para acompanhar o rythmo 
violento da civilização, na sua vertigem allucina- 
da de desintegração vital.

Desorientada, e intimidada, pelo bramido me
cânico das innunieraveis guélas de bronze e aço 
que ensurdecem o mundo, a poesia vagueia em 
meio do tumulto da vida moderna como um ser 
desmemoriado, e tátaro, esforçando-se inutilmen
te para crear e articular uma linguagem c[ue se 
faça geralmente comprehendida.

Detendo-se a commentar o ([ue se passa, pre- 
senteniente, no seu paiz a esse respeito, Edwin 
Muir mostra, de inicio, que a preoccupação de 
todo o poeta novo, no momento, é se crear, e ini- 
pòr, um “idioma individual” . Essa preoccupação, 
representa, aliás, um imperativo irrefugivel — es
clarece elle - coinmum a todas as épocas em 
que a linguagem cessa de ser o veliiculo acceito 
do pensamento geral. Em conse([uencia, a lingua
gem resulta um problema que o escriptor deve re
solver i)or si mesmo. Quando isso occorre, dá-se, 
ordinariamente, o retorno á dicção mais simples, 
menos artificial, quer na poesia, quer na prosa. 
Houve uma ej)oca em que a linguagem sumptuosa 
dos Elizabetlieanos parecia ôca e inerte aos que 
a conheciam. Impunha-se, então, uma dicção so
cial mais racional, mais refinada, e Dryden ap-

pareceu. No século XVIII, essa dicção iornara-se 
artificial e sobremodo affectada, até que Words- 
worth e os românticos vieram. Em nosso tempo, 
accentúa Muir, de passagem, estamos assistindo á 
liquidação da dicção romantica” .

O século XIX é uma epoca, na tradição poé
tica da Grã-Bretanha, cj[ue se caracteriza por trans
formações inopinadas e desconcertantes, de modo 
que o critico vacilla em indicar-lhe o padrão es
pecial de estylo. Menciona a Browning, como um 
innovador, e, ainda, a Tennyson, em cuja dicção 
ba indicios de que elle procurou reagir contra as 
seducções da linguagem romantica, tradicional, 
que acabou contornando. Com Swinburne, Rosset 
ti, Wilde, Dowson e outros, a linguagem poética 
tornou-se um instrumento que nenhum “poeta in
tegro” poderia usar. Presentemente, já não ha 
linguagem geral acceita para a poesia, o que jus
tifica e explica a exigencia contemporânea de “um 
idioma individual” , ü que ha de desconcertante 
nas transformações que se verificam na poesia 
ingieza sublinha Muir — é que, vistas ou apre-,j 
ciadas de relance, parece accusarem uma degene-’d 
rescencia progressiva. As mais solidas conven
ções poéticas parece extinguirem-se simplesmente'-, 
porque de sobejo exaltadas ou demasiado perfei
tas. A sublimidade de Milton e a exactidão de | 
Pope tornaram-se enfadonhas para as gerações 
posteriores, como a exaltação emocional dos ro
mânticos para os contemporâneos. “Para compre- 
hender actualniente o curso da poesia ingieza, após 
os Elizabetlieanos, seria preciso comprehender 
também o tiesenvolvimento completo do mundo 
civilizado, intellectual, religioso, politico e economi- 
co, durante esse período, porque os sucessivos des-
moronamentos de velhas crenças e o apparecimen- ^

(*) Critico e, tainbem, poeta, autor do excellente es
tudo: The Structure o f  the N ovel (Hogarth Press, Londres).

to de outras só é comprehensivel como effeito de i 
um movimento geral, do qual a poesia é, a um 
tempo, parte e reflexo.” O effeito desse iiiovi--}; 
mento sobre a linguagem utilizada pela poesia é 
que periodicamente aquella se desvia dessa.

Observa Muir que a posição do poeta moder
no, presentemente, é a mesma de Wordsworth an
tes de firmar a sua conhecida theoria poética. Em 
geral, a poesia, no momento, é intencional ou, me
lhor, deliberadamente artificial, como a do poeta 
de 'Idle Prelude em suas primeiras tentativas de 
sinqilificação. O jirimeiro impulso do poeta, quan
do desenganado da dicção convencional, é retor
nar á linguagem falada do povo ou da sua classe, 
que tenha a vaiitagem de não ser litteraria. Assim, 
procederam os Georgianos que passaram a inspi
rar-se, simultaneamente, em themas ruraes e cita- 
dinos, imprimindo-lbes uma linguagem de “littera- 
to provinciano, semi-urbanizado” . Essa lingua- | 
gem — adduz o lúcido critico — embora mais só
bria que a dos românticos, era, em verdade, uma 
habíl transigência entre essa ultima e a dicção poé
tica do século XVIII que, não tendo sido usada 
por algum tempo, ainda conservava muita fres-
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cura. Kssa observação é illustrada coni um pe
queno poema de John Drinkwater, do grupo dos 

Georgians” . Em seguida, Muir transcreve algu
mas linhas de um poema recente de T. S. Eliot 
paia positivar que não ha nesse poema nenhum 
ti'aço da dicção convencional, nem associações ro
mânticas e nem, tani])ouco qualquer nuança do 
idioma de classe. Esse poema lhe parece elabo
rado numa linguagem que idealniente poderia ser 
1 alada jior todos, o que não succédé com as coni- 
jiosições dos poetas niodernissinios W . H. An
cien e Stephen Spender que traem, a seu ver, um 
idioma de classe ou grupo. Uma convenção poé
tica, geral, scí pode ser suplantada por outra con- 
vençãc) geral e esta não jiode ser haseada sobre 
uma linguagem privada de classe. Auden incor
re nesse inconveniente. Já não assim Spender, 
em cujo estylo iMuir aponta matizes tradicionaes, 
observando que a sua linguagem é calcada sobre 
o vocabulário de varias escolas e classes, quer do 
presente, quer do passado: Eliot, os engenheiros, 
Hilke e alguns românticos.

Como é sabido, a poesia de alguns novos in- 
glezes, Auden á frente, está insuflada pelo sopro 
communista. Acredita, porem, Muir, cpie, preva
leça ou não, politicamente, esse credo, a moda 
da poesia coinmunista está condemnada a passar, 
porque, embora alguma poesia possa influir sobre 
as crenças politicas, o seu alvo permanente não 
é a política. Essa tendencia constitue antes um 
obstáculo á creação de uma convenção poética, 
geral.

Em conclusão, diz Muir que o remedio indi
cado para a actual eníermidade da poesia seria 
uma “perfeita simplicidade”, embora tal coisa lhe 
pareça difficil num mundo, como o actual, des- 
lituido de crenças geraes. Até que uma nova con
venção poética seja descoberta ou creada, a poe
sia permanecerá em estado de suppressão. E como 
a sociedade terá que passar por uma mudança ra- 

r dical, antes que essa convenção seja creada, e 
consolidada, é obvio ique não será facil prever 
quando a poesia reassumirá a posição que lhe 
compete.

E u g e n io  G o m e s .

R oberto L yra — Econoniiti e Crime — R io  de Jan eiro .
These de concurso para livre-docente de D ireito Penal da 

Faculdade de D ireito  da Universidade do R io de Janeiro . 
Trabalho definitivam ente consagrador para quem o lançou, 
se o nome do sr. R oberto  L yra já  não se houvesse imposto, 
por uma producção das m ais significativas, ao apreço dos que 
amam as paginas de bôa substancia. Tem peram ento de certa  
rebeldia, máo grado a sisudez dos estudos em que se em bre
nha, esse talentoso escriptor nunca se circum screve a repetir 
docilm ente preceitos au toritariam ente articulados por suppos- 
tos m estres. Nada lhe m erece a assignatura sem passar antes 
por uma rigorosa critica  pessoal. D ahi o prestigio dos seus 
trabalhos, desde um volume, bastante corajoso, em que exa
minou a  triste  mediocridade da vida de caserna, até este opús
culo que, se não im pressiona pelas proporções typographicas, 
não im porta nunca em lôgro aos homens cultos que o per- 

1 corram .

UMA NOITE EM LOS ANDES
Xaquella noite de Los
Andes en amei como nnnea o Brasil.

De repente,
nm cheiro de bogarij, um cheiro de varanda 
carioca balançou no a r . . .

\ inha não sei de onde o murmúrio de um 
correíjo tranqiiillo,
escorregando como um lagarto pela terra 
molhada.

A sombra vertia uma frescura de folhas 
húmidas.

l in vagalume grosso correu no matto. 
Qiieimou-se no sereno.

Eu fiqiiei olhando uma porção de coiisas 
doces, malernaes. . .

Eu fiqiiei olhando, longo tempo, no eéo da 
noite chilena, as quatro eslrelhis de um 
cruzeiro pendurado fóra do logar..  .

HüNALI) de G.ahnai.ho

(De Toda a America)

— A B retan ha, com as suas estirpes de pescadores e na
vegantes, encontrou em Je a n  Epstein, autor de Les R ecteurs 
et la Sirène, alguem  que a descrevesse sob aspectos não Je  
todo vulgares e ás vezes mesmo prestigiosam ente novos. A sin
gular psyché da gente que nasce nas vizinhanças do m ar e 
vive quasi toda a vida em m ar alto é aqui traçad a com vi
rilidade de penna, e as situações de um áspero realism o são 
tem peradas por evocações de sereias e outras creações fan 
tasiosas em que a gente illettrada supera os grandes poetas. 
Apezar de ter andado uns doze annos ás voltas com os pro
blem as cinem atographicos, Je a n  Epstein  não transp lanta aos 
livros os methodos de Hollywood e, muito cioso da distineção 
dos generös, quer que rom ance se ja  sempre romance.

Segundo B en jam in  Crémieux, Claude Aveline inaugurou 
em L a  rrom enad e Égyptienne um novo genero: o rom ance de 
uma viagem. Claude Aveline já  se distinguiu como explorador 
do rom ance policial, tratando, não sem successo, do caso de 
dois sujeitos que se assem elhavam  prodigiosamente, sósias que 
se entendiam  bem em tudo, excepto ao disputarem  as caricias 
de uma linda mulher.

I. L. 1’eretz — Novellas — Uri Zwerling editor — Rio.
P refaciado pelo dr. Carlos Sussekind de Mendonça, espi- 

1 ito dos m ais avançados, este volume de novellas representa 
sem duvida apreciável novidade em nossas lettras. Não con
tavam os até agora, em traducção portugueza, com um reposi- 
torio de narrações que tão de perto definissem  modalidades e 
tendências da alm a judaica. H a m uita humanidade, sem que 
isso importe em ausência de arte, nestes fragm entos de vida, 
extractados do que existe de m ais frem ente e expressivo entre 
as creatu ras de m entalidade e costum es biblicos. Israel Zan- 
^ i l l  não deixava de in tercalar certos elementos anecdoticos 
ás suas evocações dos m oradores do ghettos. Aqui se observa 
um caracter bem m ais pungente, ainda quando os aconteci
mentos se inclinem  para a nota hum oristica. Como detalhe 
interessante, convém recordar que este livro, preciosa dadiva 
aos nossos am antes de litteratu ra  cosmopolita, foi trazido ao 
B rasil graças á  tenacidade realizadora do editor Uri Zwerling, 
que, na qualidade de vendedor am bulante de livros, de sem ea
dor de cultura pelas ruas da cidade, m ereceu uma inolvidavel 
chronica do grande H um berto de Campos.
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d u a s  o  r e a ç õ e s  d a  o i d a d e  a iv ie r io a n a
(Apontamentos para "Becco do Escarro”, primeiro volume de um romance cyclico paulista MARCO ZERO)

A ARTE
Elle apparece pelas ruas cen- 

tiaes da cidade de um milhão de 
escravos, espantoso como a poe
sia. Atravessado de scttas mul
ticores, paradis, aigrettes, cor
beilles. Como um chapéu fino e 
escandaloso de mulher num pa- 
teo de fabrica.

E ’ o vendedor ambulante de 
vassouras, cestos e espanadores. 
E vae dizendo metallicamente :

— La possibilité de la cabalitê 
de la populacion de la maturité 
de la consolacion de la ruê de la 
bondalitê de la modalité de la 
linfitô de la condanacion de la li- 
taritê !

E ’ rico. Arranjou uma gaveta 
na machina do capital, do lado 
caixa. Tornou-se um papa-ni- 
ckeis bem collocado. Mas per 
manece maltrapilho, como no dia 
em que desembarcou das traves
sias immigrantes, sem nada, e su
biu a montanha paulista num 
trem de desgraçados. Vinha sabi
do do bojo de um navio, onde 
lhe tinham falado assim:

-- La rentré de la comidê de la 
tripulacion de la fatalité de la 
moralité de la cancion de la ter- 
ralité!

Era um navio francez. O trau
ma ficou. Um trauma de tercei
ra classe. Um trauma de fome.

Quando elle se vio senhor das 
primeiras plumas coloridas, dos 
primeiros vimes flexiveis e cla
ros, sumptuoso como um indio 
de opera, sentiu-se no direito de 
esgottar o choque interior e pas- 
seabo como uma fractura expos
ta.

-  La parité de limensité de la 
pension de la funcion de la men
talité de la révolté de la princi- 
pacion !

Ninguém o prendeu. Ninguém 
o conteve. Riram. Pararam. Com
praram.

Rico da America, a familia o 
segurou, o limpou, o collocou 
num palacete. Mas uma madru
gada, elle retomou a velha galé 
de ambulante, as vassouras ere- 
ctas, os espanadores fantásticos, 
as cestas festivas e levou nova
mente para a rua o seu estribi
lho de canario cretino:

— La pluralité de la sensacion, 
de la carité de la foncion de la 
casé de la ministracion de la pan- 
talité.

A sua apparição diaria na ci
dade tragica e fria de negocios, 
é incommoda e espectacular co- 
mo o surrealismo.

0  RITHMO
Donana Paula penetra no Tri

ângulo às dez horas. Gorda so
bre sapatos de tenis e meias bai
xas. Uma boina de lado sobre os 
cabellos quasi brancos, bem pen
teados. Um pulôver côr-de-rosa.

Hesita como um homem de ne
gocios. Pára deante de um Bair 
CO central. Traz sob o braço uma 
grande pasta mureba. Onde irá 
começar o seu dia activo?

Penetrou no edificio severo e 
enorme da Standard-Oil. Pergun
tou o preço da gazolina. Um em
pregado loiro que a conhece, res- 
])ondeu — vinte mil réis o kilo! 
Tomou cuidadosamente nota num 
papel. Collocou-o na pasta. Sa- 
hiu.

A caudal de gente preoccupa- 
da, de gente nervosa, cresce. Dão 
hombradas nella, trancos, pisões 
sem desculpa. Eil-a de repente 
envolvida no atropelo. A agitação 
afarista a empolga. Ella quer re
sistir. A caudal forma corrente
za no Becco do Escarro.

Ella penetra num tabellionato 
que está cheio. Estaca deante de 
uma mesa onde um escrevente 
desenha compromissos num 
grande livro aberto. Esbraveja 
com os outros, como a cidade to
da que esbraveja pelo lucro. Sua 
voz apenas lembra que ella é mu
lher :

— A hypotheca passa-se hoje! 
E ’ preciso ir buscar as certidões. 
Essa gente adia sempre! A escri- 
ptura está lavrada? Então, es
pere! Vou buscar o recibo.

Sae num vento calculado. Pe
netrou no Banco do Brasil. Pe
de o cheque visado. Dão-lhe uma 
garatuja de cifrão num papel, 
para que vá embora, para que 
não amole. Ella sae rosnando e 
gesticulando como toda a popu
lação que se angustia atraz do 
lucro, naquellas ruas fechadas. 
Vae receber o cheque nos gui-

chés do Banco do Estado. Faz es
cândalo :

— Descontei a lettra. Não re- 
cebi os juros. Quero liquidar. 
Protesto !

Pagam quinhentos réis pelo pa
pel. Sae preoccupada, victoriosa 
e activa.

A pasta vae se enchendo de 
procurações, cheques, promissó
rias.

Penetrou no escriptorio limpo 
de um agiota:

— Vocé fez o desconto, hein? 
Agora não póde protestar. E  os 
juros? Elle não pagou? Execute!

Donana Paula é o diapasão da 
cidade do lucro, onde uma mas
sa desesperada se movimenta e 
trota sob a pirâmide de Cheops 
do capital.

Nella resoa o éco profundo daj 
transação.

Onde mora Donana Paula?
Meio dia. Hora de almoço noj 

Becco. Ella fez mil e quatrocen-1 
tos. Tem na cara um sorriso de 
ferias. Acommoda o pulôver agi
tado. Refaz a boina. Penetrou 
num boteco de húngaros, para ex
perimentar a urbanidade com que 
se serve a miséria. Almoça pas
teis e café ao lado de um cego 
que gosta de mostarda e de um 
histrião, no silencio das mastiga
ções laximetradas pelos nickeis.

Dizem que foi rica. Ás vezes el
la rompe a solemnidade do al
moço sem radio, para dizer:

— Vou buscar as minhas joias. 
Embarco hoje no Augustus.

Um advogado a dirigiu. Um 
corretor lhe offertou negocios. 
Hypothecou, comprou, assignou 
papéis. Vieram os protestos, as 
vendas apressadas, as execuções 
corno esmagamentos sem victi- 
inas visiveis, nas tardes ajirrita
das do Palacio da Justiça. E  veio 
a expulsão da propria casa. Per
deu tudo, corno muitos daquel- 
les que correm com ella, silen
ciosos, na cidade confusa do lu
cro.

Calistrato que se balança nas 
phrases feitas, affirma que Do
nana Paula vive da caridade pu
blica e soffre das faculdades 
rnentaes.

O s w a l d  d e  A n d r a d e
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LA FIN DE LA NUIT", o ultimo romance de François Mauriac
As explicações que François 

Mauriac dá no prefacio do seu 
ultimo romance, La fin de lu nuit, 
não podem ser julgadas como 
plenamente satisfactorias pelos 
que estão acompanhando a sua 
obra sem par na moderna littera- 
tura franceza. Porque, embora 
declarando não ter querido dar 
uma continuação a Thérèse Des
queyroux, as suas paginas seguin
tes desmentem tal asserção.

Além disto, não parece exacto 
que a sua heroina “pertença a 
uma época já remota da sua vi
da, sendo a testemunha de uma 
inquietação já sobrepujada”. Pois 
o caminho para a salvação dos 
seus personagens, apenas entre- 
mostrado ao Jean Peloueyre, de 
Le baiser au le preux, ao Ray
mond Courrège, de Le desert de 
l’Amour, ao Bob Lagave, de Des
tins e á Irène, de Ce qui était per
du, se appareceu afinal ao terri- 
vel Louis, de Le noeud de vipè
res, novaniente desappareceu pa
ra os seguintes, Yves, do Mystère 
Frontenac e agora> confessada- 
mente, tambem para essa inex- 
gottavelmente dolorosa Thérèse 
Desqueyroux, resuscitada em La 
fin de la nuit.

Nessa chronologia, (j[ue invali
da a these da passada inejuieta- 
ção religiosa de Mauriac, desen
volvida por Charles du Bos no 
seu ensaio François Mauriac et le 
problème du romancier catholi
que, terminado com a enganosa 
revelação de Le noeud de vipè
res, — vê-se claramente como es
se retorno á antiga personagem é 
o resultado de uma nova verifi
cação da impotência que cabe aos 
humanos, para por si mesmos 
vencerem as determinações in
evitáveis dos seus destinos.

Já em L’affaire Favre-Bulle, 
uma tragédia da vida real, de que 
Mauriac escreveu impressionan
te commentario, classificado pelo 
sr. San Tiago Dantas como um

outro comparecimento de Thé
rèse Desqueyroux á barra dos 
trihunaes, hem como na sua ap 
liarição, rapida e, apiiarentemen- 
te, sem motivo, no Mystère Fron
tenac, tivemos algumas provas de 
que o seu problema não estava 
encerrado para o graiule roman
cista contemporâneo.

b2 agora, revivendo em La fin 
de la nuit a miserável Thérèse, 
“creatura das mais carregadas de 
fatalidade”, sem conseguir de
monstrar para ella quah[uer in- 
negavel “capacidade para dizer 
não á lei que a esmaga”, como 
entretanto assegura no seu mui
to intencional prefacio, Mauriac 
vem confirmar a persistência da 
questão. E, embora esforçando-se 
por venceba, em toda a acção do 
romance, percebe-se logo que isto 
não é conseguido senão artificial- 
mente, sendo obrigados os seus 
personagens a suffocar senti
mentos (pie, apezar de tudo, são 
mais fortes que as razões contra 
elles existentes.

Mas a principal prova de (lue 
dispomos, para evidenciar a vi
gência daquelle problema e a in
subsistência do prefacio para La 
fin de la nuit, está na impossibi
lidade em que se encontrou Mau
riac de descobrir um caminho 
jrara a salvação da pobre alma 
attrihulada de Thérèse. A quasi 
loucura, a preoceupação pela feli
cidade da filha, bem como a vol
ta para a provinda, para junto 
do marido que quinze annos an
tes tentou envenenar, não podem 
ser soluções adequadas ])ara o 
seu caso.

Confessa-o, embora indirecta- 
mente, o proprio Mauriac, (luan- 
do no mesmo prefacio pergunta 
porque vae “interromper a his
toria, um pouco antes que Thé
rèse seja perdoada e entre na paz 
de Deus”. Promette terminal-a 
um dia, em poucas paginas, á es
pera das quaes nós ficamos, com

a mesma angustia que já nos 
acostumamos a sentir, ao acabar 
a leitura de qualquer um dos 
seus grandes romances. ..

I I klio  V ia nna

R oberto Corrêa — Jo sé  — B ahia.
Ti-ata-se de um excellente livro de lei

tu ra  para as creanças. Antigo profes
sor bahiano, o sr. R oberto Corrêa tam 
bem se distingue como cultor do verso, e 
o seu volume de epigram m as obteve 
grande successo na cidade do Salvador, 
onde muitos lhe sabem as quadrinhas de 
cór e as repetem  por toda a parte. Iro- 
n ista sem m alignidade, esse nosso illus
tre patricio é dos que trazem  aos acon
tecim entos locaes, no momento adequa
do, um com m entario jocoso que equiva
le a um verdadeiro depoimento collecti- 
vo. Quanto ás suas obras didacticas, são 
tam bem  escriptas com um accentuado 
cunho de regionalism o, de m aneira a at- 
trahirem  facilm ente a attenção dos jo 
vens leitores da zona em que pregou Viei
ra e cantou Castro Alves. Nesse delica
do e dedicado m estre de meninos ha 
qualquer coisa da ternura e da ingenui
dade do De Am icis que falou tão de perto 
ao coração de tan tas gerações novas da 
Ita lia .

E m  B e l-E b a t R oger M atis historia
uma ten tativa de reform a social conde- 
m nada a doloroso mallogro. Um indus
tria l generoso, de nome Beyle, exacta- 
m ente como o rom ancista Stendhal, pre
tende erguer uma cidade perfeita para 
os seus obreiros, com todo o conforto e 
alegria assegurados pela arch itectii- 
ra e hygiene modernas. Mas tudo se es- 
borôa na generosa utopia. O livro é for
te, não tanto pelo conjuncto quanto por 
certos detalhes da vida de usina, haven
do silhuetas de proletários muito bem 
recortadas em periodos celeres.

------  E s tá  no quinto volume a corres
pondência geral de M arcei Proust, pu
blicada graças aos cuidados de R obert 
P roust e Paul B rach . M uitas cartas a 
fidalgos e potentados da F ra n ça  e do 
estrangeiro. Particu larm ente interessan
tes as epistolas dirigidas á  P rincesa B i- 
besco. Vê-se que, apezar da sua asthm a 
e da solidão em que m ergulhava para 
compor os seus longos livros. M arcei 
Proust, em quem muitos viram  sempre 
um certo snobismo, não desdenhava de 
cultivar relações com a gente aristocrá
tica.

ATTENDENDO Á S  N E C E SS ID A D E S  DO COM M ERCIO  A

C A I X A  E C O N O M I C A
MÍ5.I«IÍX]EM U>1I g lE M V JU p O  C O M ff”JL E :X O  HUE: S U IP lP I-S llM E riíX O  E»E

A V O M E s i l v o s  E  M E i t í C iü  I^TIUS X a  s i ia  .M atriz, n a s  A g e u c í a s  e  F i i i a e s
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o  tomo H do T'ralado de Direito Internacional 
Publico, do sr. Hildebraiido Accioly, foi publicado 
ainda em 1934, mas não teve a grande repercussão 
que merecia em nosso meio juridico. Por isso 
mesmo importa registrar-lhe o ap]>arecimento, em
bora numa revista litteraria da feição do Boletim 
de Ariel, para salientar o valor excepcional do tra
balho realizado pelo actual ministro do Brasil em 
Buckarest.

Trata-se realmente de uma obra que não se 
assemelba ás que costumam ser apresentadas entre 
nós, quando se pretende produzir aqui alguma ex
posição systematica de qualquer disciplina de di
reito. Kmquanto os tratadistas nacionaes se limi
tam, em sua esmagadora maioria, a realizar traba
lho de méra compilação de doutrina estrangeira, o 
sr. llildebrando Accioly elaborou um Tratado de 
Direito Internacional Publico que se distingue das 
obras que o precederam pela vasta contribuição 
pessoal do autor na exposição e no estudo das re
gras e das doutrinas daquella disciplina applicadas 
ao Brasil ou suscitadas em questões em que o nosso 
governo tenha sido parte. Diz elle, no sobrio pre 
facio que conipoz para o tomo 1, que em seu tra
balho “não se notará a preoceupação de apresentar 
idéas originaes.” Entretanto, máo grado sua des- 
preoceupação nesse sentido, a contribuição original 
contida no livro é das mais valiosas que os nossos 
juristas já terão podido apresentar, simplesmente 
em virtude do empenho que teve o autor de tratar 
a matéria mencionando e apreciando-lhe aspectos 
observados no Brasil ou que tenham interessado 
ao nosso paiz.

A esse respeito, o trabalho do sr. Hildebrando 
Accioly é tanto mais notável quanto maior se reve
la sua competência especializada, adquirida em lon
gos annos de desvelado e intelligente tirocinio no 
Itamaraty, pesquizando acuradamente os archivos 
e procurando soluções praticáveis para os casos 
concretos dia a dia submettidos ao exame e á so
lução de nossa cliancellaria. Em verdade, as dis- 
ciplinas de direito, como a disciplina militar pres
tante, não se aprendem, senhor, na fantasia: so
nhando, imaginando ou copiando.

Nossos juristas andam frequentemente esque
cidos da prudente licção de Luiz de Camões e é 
por esse motivo que suas compilações, mais ou 
menos pretenciosas, costumam ter tão pouco prés
timo.

De resto, o sr. Hildebrando Accioly não teria 
razões para receiar objecção nenhuma no tocante 
á sua erudição na matéria que versa. Para com- 
proval-o bastará referir a copiosissima lista das 
obras citadas no seu tratado, incluida no tomo 1 e 
que constitue uma bibliographia exhaustiva da dis
ciplina. E a simples leitura do capitulo I da In- 
troduccão, relativo á “noção e fundamento do di- 
reito internacional publico”, dará idea precisa de 
sua capacidade para tratar um dos problemas mais 
controvertidos da philosophia do direito em nossos 
dias.

ü Tratado de Direito Internacional Publico foi 
dividido ein quatro partes. 0  tomo 1 contém o es
tudo das pessoas: Os Estados, ü Papa e a Cidade do 
Vaticano, a Liga das Nações e O iioinem nas rela
ções internacionaes. 0  tomo 11, apparecido recen- 
teniente, compreliende o estudo dos Bens dos Esta
dos, — que constitue a 2.“ parte do tratado — e o 
estudo das relações pacificas entre os Estados, que 
constitue a 3.“ parte.

ü tomo 111, a apparecer, será reservado á apre
ciação dos litigiös internacionaes.

E ’, seguramente, uma das obras de direito mais 
sérias publicadas no Brasil. O sr. Hãldebrando 
Accioly não tem a mentalidade de diplomata mun
dano, nem as habilidades de tantos dos nossos 
compositores de livros de direito em séfie. E ’ um 
tratadista de raça.

R o d r ig o  M. F. d e  A n d r a d e

TRANSFIGURAÇÃO

Quando o silencio uae crescendo, quando 
O poente accende os lirios de marfim,

Ãà- tuas mãos parecem pombas, voando 
Na penumbra macia do jardim.

Como um cristal resoante, vaes passando, 
Com perfumes nostálgicos, por mim;

E  teus braços, de um talhe real e brando, 
São dois pavões de espuma e de setim.

Súbito, é um caule ideal teu corpo esguio, 
Uma folha que esvoaça, no arrepio 

Da romaria ondeante dos chorões.

Mas, depois, vestes o ar de estranho luxo,
E, numa refulgencia de clarões,

Lembras a chuva de ouro de um repuxo!

R o n a l d  d e  C a r v a l h o

(Dos Poem as e Sonetos).

Tostes M alta — D a P risão  P reven tiva —  Sara iva  & Cia., edi
tores — São Paulo, 1935.

O autor, que ha tempos nos dera Do F la g ra n te  D elicto, ho
je  em segunda edição, realiza coni com petência e boa 
vontade uma apreciável obra de cu ltura jurid ica. Sabendo 
escolher os assum ptos e tratando-os com bastante profunde
za de conhecim ento, vem o dr. Tostes M alta m uito con tri
buindo para o enriquecim ento das nossas le ttras  ju rid icas com 
trabalhos inéditos ou, senão, com estudos de que até  então 
havia apenas uma escassa e m isturada litteratu ra , espalhada 
pelos jorn aes e revistas, deficiente e de d ifficil alcance para 
os advogados. D a P risão  Preventiva traz  uma grande biblio
graphia e é um largo e com pleto docum entário sobre o as
sumpto. A m ateria  é estudada detalhadam ente, desde as ori
gens até  a  sua innum eravel jurisprudência, e tam bém  á  luz 
da legislação com parada. O autor dá-nos, em tudo o 
seu com m entario claro, ju sto  e pessoal, o que faz crescer 
o m erecim ento do livro e o seu valor como obra de intelligen- 
cia  viva, sagaz e pratica.
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denominador commum das duas Americas
E ’ ojiiniâo corrente cjue, pai- 

zes de iiiimigração, os paizes 
americanos apresentam, como 
nm dos principaes proldemas so- 
ciaes qne lhes entravam o des
envolvimento economico, a escas
sa densidade de população, que 
os colloca na dependencia do bra
ço estrangeiro e, em consequên
cia, do capital estrangeiro. Ain
da segundo a mesma opinião 
corrente, nesses paizes sem tra
dição politica, a educação civi" 
ca do j)ovo é em geral precaria 
e constitue outro problema de 
cuja solução dependem a verda
deira soberania popular e a sup- 
j)ressão dos caudilbismos, das 
oligarebias, das demagogias, re
gimens que concorrem para a 
conservação de outros tantos ma
les, como o analpbabetismo, o 
alcoolismo, a superstição, etc. 
Paizes situados em um meio cos- 
mico, em um clima differente 
e possuindo uma estruetura so
cial diversa dos da Europa, cuja 
civilização, cujas doutrinas, cujas 
instituições politicas e sociaes, 
transplantadas para as terras ci- 
satlanticas, não se poderiam ado
ptai* sem soffrerem as modifica
ções pioduzidas jielo novo meio, 
})or uma mentalidade outra, os 
jiaizes americanos — sempre se
gundo a opinião em voga - - jios- 
suem problemas sociaes que llies 
são ])eculiares e cuja solução exi- 
giria uma orientação politica for
mada no estudo e observação dos 
elementos caracteristicos de sna 
pbysionomia social.

Os caracteristicos que distin
guem dos Latinos os Anglo-Sa- 
xões teriam ([ue persistir, como 
traços egualniente distinctos, en
tre os Norte-Americanos e os 
Americanos do Sid. Juntando a 
isso as influencias differentes do 
meio pbysico, (jiie evidentemen
te não é o mesmo em todo o No
vo Mundo, ter-se-ia mais nitida 
a linba que separa a America in- 
gleza da America latina. Eis por
que a doutrina de Monroe se 
conqirebenderia como uma “ de
claração contraria á intervenção 
enrojióa na vida independente da 
America”, mas não se compreben- 
deria quando attentatoria contra 
os direitos das pequenas nacio

nalidades, autorizando tacita
mente uma politica imperialis
ta, cujo lemma seria: “a Ameri
ca para os A m ericanos... do 
Norte.” Eis também porque os 
Sul americanos nos aebariamos 
mais ligados e irmanados aos po
vos latinos da Enropa, dos quaes 
herdámos o sangue, a tradição e 
ns costumes, do crue aos Norte 
americanos, unidos egualniente 
pelos costumes, tradição e saiii'uc 
aos Anglo-Saxões, de ejue descen
dem. b" eis emfim, por([ue a Ame
rica ingleza é principalniente 
protestante, ao passo ciue a Ame
rica latina é, na maior parte e a 
'.eu modo, catbolica; na America 
ingleza predominaria o espirito 
jiratico, emciuanto a America la
tina seria altamente idealista; a 
America ingleza pensaria, por as 
sim dizer, para viver, ciuando a 
America latina viveria, ainda por 
assim dizer, para p en sar...

Isso, o (jiie geralniente se pen
sa, o que se diz, o ejue se escre
ve, o (lue se transcreve.

Ora, í>e c verdade ciue a Ame- 
lica ingleza e a America latina 
j)or um lado se distinguem, tem 
j)or outro lado, para irmanal-as, 
quasi ejue a mesma historia: uma

AS TRADUCÇÕES DE 
GASTÃO CRULS:
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e outra começaram colonias e 
acabaram por tornar-se nações 
independentes; uma e outra sup- 
portarani, sopitando os assomos 
de uma revolta prematura, os ri
gores e vexames ejue lhes infli
gia o guante das metrópoles, até 
(jue delle se libertaram um dia; 
uma e outra tiveram que travar 
lutas acérrimas contra as antigas 
metrópoles habituadas a sugar 
parasitariamente o sangue e a 
seiva de suas colonias, como con
tra os flibusteiros que lhes estor
vavam o commercio marítimo; 
uma e outra conheceram o senti
mento de dignidade humana que 
as levou a abolir a escravidão, 
a ver um compatriota no negro 
(jue o mercantilismo dos primei
ros colonizadores escravizara. E 
c, sobretudo, este ultimo facto 
(pie nos parece importante como 
factor da unificação americana. 
Poder-se-á, sem duvida, observar 
que a America ingleza, porque q 
mais prospera e mais forte, quiz 
proteger os povos mais fracos e 
fez de Cuba, Porto Rico, Philip- -
jiinas, então colonias hespanbo- 
las, seus protectorados; que de ' J 
colonia (pie, de começo foi, che
gou a ser métropole; de domina- . 
da, dominadora; que esse destino . 
como (pie se reflecte na organiza
ção social moderna dos Estados •  ̂
ÍJnidos, onde cada um póde (ou , 
crê que póde) passar de proletá
rio a capitalista e onde os presi
dentes e ministros de Estado co
meçaram quasi sempre a Mida 
como vendedores de jorn aes...

Isso, porém, não infirma a the
se — these, coisa nenhuma! — a 
hypothèse, segundo a qual a 
America latina se caldeia na 
America africana, se nem sem- 
])re e em toda parte pela trans
missão do pigmento negro, sem
pre e em toda parte por uma es 
pecie de mestiçagem moral e so
cial. 0  patriarebalismo americano 
de Carolina do Sul, de que nos 
diz em Casa Grande e Senzala o 
sr. (iilberto Freyre e que se es
pelha no filme “Carolina”, ha 
mezes passado aqui, a impressão 
(|ue da America do Norte teve 
Jung e de que nos dá conheci
mento o sr. professor Arthur Ra
mos, impressão segundo a qual a
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E S T U D O S  A P O S E N T A D O S
Quem qiiizcr estudar ethnogra- 

pliia brasileira precisa saber al- 
lemão, inglez e italiano. Se ficar 
no brasileiro sabe pouco,. P2sta- 
biliza em Barbosa Rodrigues, Fer
reira Penna, o grupo illustre do 
Museu Nacional, desde Ladislau 
Netto a Roquette Pinto cuja Ron- 
doiiia c o mais “recente” livro ne
cessário. Ha, é verdade, Stradelli 
que escreveu em brasileiro, mas 
S t r a d e l l i  continua ignorado, 
com seus Vocabulário publicados 
])ela Revista do Instituto Históri
co Brasileiro, a Casa da Memó
ria; ambiente unico para sua 
existência bonita. Os que estuda
ram o idioma, colhendo notas e 
armando grammaticas, onde an
dam? Tão difficil arranjar-se 
uma grammatica tupy como en
tender de cambio. As velhas 

Jgram m aticas são inachaveis, co
mo dizia Monteiro Lobato. An- 
chieta, Montoya, escondido nasIinfluencia psychica dos negros é 
visivel no riso, na musica, na dan
ça, nas manifestações religiosas, 
na ingenuidade, na verbiagem, na 
sociabilidade “claiiica”, escan
carada dos Americanos, no an
dar gingado, bamboleante, de 
ancas frouxas das Americanas 
não autorizam a gente a suppor 
que c o Negro o denominador 
commum das duas Americas, que 
é a elle (lue ha de remontar em 
ultima analyse a origem, através 
da cultura, de uma possivel ten
dência á unificação da familia 
americana, de uma Toda-a-Ame- 
rica ?

Supposição todavia, e não the
se. Simples ah op. Como se as 
cousas fossem assim, i)udesscm 
ser assim. Como se não tivesse 
havido um congresso afro-brasi- 
leiro no Recife e a gente tivesse a 
liberdade de continuar escreven
do, neste capitulo, quantas cousas 
aceodem ao bestunto.

V, Di: M iranda R kis

P . S . E m  nosso ultimo artigo — 
Ethnogrnphia e Psychanalyse, .escreve
mos que o Prof. A rthur R am os nos pa
rece um devorador de livros e não um 
decorador de livros, como sahiu publi- 

-  cado.
M. R .

estantes dos bibliophilos, gente 
rica que compra livros para ver- 
lhes o dorso e escrever a data da 
])ublicação. As grammaticas mais 
novas, Theodoro Sampayo, Tas- 
tevin, Capistrano voam fóra do 
alcance dos pobres. Tastevin es
tá em Paris, no seu quieto con
vento da Rua Lhommond e seus 
livros exgottados desafiam bus
cas. Em São Paulo, um estudio
so bem orientado, o sr. Plinio Ay- 
rosa, compendiou Primeiras no
ções de Tupy (jue não estão perto 
de todas as curiosidades.

Mas essa parte grammatical é, 
sob certos aspectos, a mais ari- 
da e pouco attrahente. Insubsti- 
tuivel e iireciosa para articula
ção da historia vaga das tribus, 
o idioma pede determinados va
lores de attenção e de paciência 
])ouco assiduos em toda a gente.

Mas os estudos sobre a india- 
nologia brasileira são admiráveis 
e envolventemente inesquecíveis. 
Se as lendas que Brandão de 
Aniorim e Max. J. Roberto reco
lheram, em annos de passeio en
tre Tarias, Rares e Manáus, pu
xando a jacumam pelos igarajiés 
silenciosos, guardando historias 
maravilhosas que positivariam 
uma producção litteraria typica, 
inconfundivel e magnifica de ori
ginalidade, dispensando figuri
nos (lue estão cahindo aos peda
ços, fossem divulgadas, teriamos 
material para commentarios que 
mudariam inteiramente o crité
rio clássico e somnolento, molde 
unico dos nossos melancólicos ru
dimentos sobre a religião e psy
ché amerindia.

Com tanta livraria, editando to
neladas de papel impresso, por 
([ue não resuscitar os padres- 
mestres da ethnographia brasi
leira? Traduzir e editar seria vul
garizar e prestar o melhor e mais 
urgente serviço á intelligencia 
Patricia, adoecida de ignorância 
erudita, fóra do Brasil real, de
turpado pelo optimismo patrióti
co ou pessimismo theorico.

Karl von den Steinen, Ehren- 
reich, Koch Grunberg, Max Sch
midt, Fritz Krause, Hartt, Walla
ce, D’Orbigny, alguns communi- 
cados de Stradelli para a Socié
té de Geografia Italiana, muitos

trabalhos dos jiadres das missões 
salesianas, especiahnente o livro 
do padre Antonio (hilbachini so
bre os Orarimugudoge, bororos 
orientaes em Matto Grosso, os 
claros livros de Coudreau, os “re- 
])orts” de Hamilton Rice, etc., não 
jiodem, evidentemente, passar 
para o brasileiro em bloco, total 
mente, nem mesmo as obras es- 
senciaes. Uma traducção do Von 
Roraima ziim Orinoco de Koch 
Grunberg ou o minucioso Ziir- 
Animismus der Siidamerikanis- 
clien Indianer de Steinen (de 
quem o culto sr. Rasilio de Maga
lhães traduziu trechos curiosos) 
pedem muito dinheiro e tèm um 
mercado limitado. Editar a etimo
logia brasileira, na relação de 
seus mestres pinaculares, seria 
empatar duzentos ou tresentos 
contos com a certeza de um es
coamento remorado. Melhor, evi
dentemente, é recorrer ao sensa- 
cionalismo pornographico ([ue ex- 
gotta milheiros de volumes em 
dias curtos.

Será essa a finalidade das li
vrarias editoras? Nós não tere
mos remedio “legal” jiara defen
der a memória collectiva do 
avanço de tanta inutilidade suja 
de tinta? A cultura brasileira, 
thema de brincadeira graciosa, 
ficará adstricta ao livre arbitrio 
do grosso jiiiblico, devorador de 
romances policiaes ou de novel
las escabrosas, de ({uestões “op- 
portunas” sobre o trigo russo, o 
plantio das forragens russas, as 
usinas hydro-dynamicas russas e 
a barragem dos rios russos, ele
mentos indispensáveis para a vi
da brasileira?

Estarão ajiosentados os estu
dos indianologistas ([ue alumiam 
insubstituivelmente o passado do 
homem de bronze de ([uem des
cendemos?

Podiamos suggerir que um edi
tor, de intelligencia viva e de al
gum atrevimento, iniciasse uma 
série de edições que inevitavel
mente possuiria mercado jiroprio 
e não pequeno. Phn vez (lo livro 
total ter-se-ia um volume com os 
trechos essenciaes e característi
cos sobre a vida indigena, sua 
economia, trabalhos, religião, in
dumentária, alimentação, lendas.
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0  discreto e perfeito escriptor que, não ha 

muito, de novo partiu para o seu clima, aquella 
caprichosa zona de realidade mediterrânea em que 
o ar c o mais leve de todos os ares e o azul parece 
a mesma emanação colorida das cousas — refiro- 
me a Matheus de Alhuquerque — está entre os ra
ros que, deste lado do Atlântico, procuram viver 
em funcção de um principio emancipado de belle- 
za, isto é, de uma permanente e sincera attitude de 
valorização esthetica. Temos alguns grandes ar
tistas — mas onde os nossos grandes esthetas?

Passou em silencio, entre nós, alguns mezes ca
lados e regressou, ainda em silencio, ao seu desti
no de creatura errante, de cigano do espirito, de 
caminheiro das emoções.

Não procurou jornaes que lhe engalanassem a 
chegada, não se despediu de outros (pie lhe noti
ciassem a partida. Não appareceu nas livrarias, 
onde encontraria amigos e inimigos, não mereceu 
a homenagem classica do almoço de despedida, em 
vesperas (íe largar. Sohrio em tudo, no estylo e 
nas maneiras, (lir-se-ia receiava acordar excessos 
de sentimentalismo, dithyramhos ou invectivas, E a 
reedição dos seus très romances, da sua Trilogia 
de Amores, feita á maneira de ohros completas, 
com extremos de carinho e particularidades de 
quem iiousou, para sempre, a penna feliz, não con
seguiu tornal-o ruidoso, differente de si mesmo, 
estranho, crutro. . .

Esse estado de satisfação interior vale por um 
indice profundo. Quem o possue traz em si todas 
as riquezas — é claro que não me refiro á satis
fação só apparente dos apathicos, dos grandes in
dolentes da sensibilidade e da intelligencia. Nem 
confundamos uns e outros - os que se completam na 
integração de todas as alegrias c os que não se en 
contraram ainda, na indeterminação de todas as 
vacillações. Confunde-se, em geral, insatisfação e 
indeterminação. Engano. Insatisfeito é tod 
aquelle que procura, por excesso de possibilidades, 
ir al(ím do immediatamente concreto. íla qualquer 
cousa nisso — com perdão da terminologia scien- 
tifica, de empréstimo - de uma fixação de com
plemento . . .

Arte tranquilla e sem arestas a em (jue Ma
theus de Albuquerque desenha e pinta a orogra- 
])hia dos seus desejos e as variações da sua melan

colia. Arte repousada, o que, evidentemente, não 
que dizer arte parada. Muito ao contrario, sob a 
apparente placidez de um homem que recorda e 
cm cuja complexa variadíssima psychologia, todos 
os frêmitos se fazem sentir, todos os caprichos se 
fazem notar, vive a sua vida uma angustia sem 
l)ausa, uma angustia que o proprio prazer não dis
solve e é a maneira de ser do artista como é a sua 
maneira de interpretar. Arte curiosa, um tanto 
despreoceupada, talvez, logo de inicio, apenas es
tabelecemos contacto com ella — mas que não 
tarda a se mostrar em pormenores, a se definir em 
particularidades, a se (lesnudar ao claro sol do en
tendimento, a substituir mesmo certas reticências 
j)ela realidade de uma seducção mais concreta.

Tudo, nos seus livros, parece á primeira vista, 
simples e conhecido: o drama ou a comedia em 
([ue se desdobra a acção, a maneira simples de di
zer e colorir, um rytlimo amavel, sem vicios, sem 
sohresaltos, sem o claro-escuro a violência, a rhe- 
torica dos grandes contrastes sonoros...  Essa im- 
])ressão que nos acolhe e, só por si, já é um elemen
to de suggestividade amavel, não passa, comtudo 
de uma primeira impressão. A’ medida que ca
minhamos ao longo das suas paginas — tudo se 
precisa, define, emoldura. Principiamos a respi
rar aquelle ar, a vêr aquella gente, a sentir aquelle 
brilho de sol, aquella penumbra cabida de hellas ar
vores em flôr como a espuma de sombra de gran-' 
des fructos que se abrissem. Dora interroga-nos. 
Magdala seduz-nos. Nair interessa-nos. Locali- 
zamos cada qual das très amorosas no seu recanto 
natural e sentimos que uma só seria possivcl entre 
Cannes e Monte Cario, outra no ar tépido de Cadiz, 
a terceira, nos jardins familiares de Santa There- 
za ou na poeira quente da Avenida. Por que? -  
reflectimos. Houve nisso uma intenção ou será 
isso uma explendido acaso? Que mysteriosa for
ça, ou sympathico destino, fez dessas mulheres uma 
como irradiação do ambiente em que nasceram e

I

viveram? E concòrdamos. Elias estão certas.
tudo está certo. Se retivermos a attenção, se apro
fundarmos a analy.se seremos levados a explicar o 
(jiie houve, por que tudo se passa e está certo as
sim.

E concluiremos que, psychologo, Matheus de 
Alhuquerque c, sobretudo, um paizagista. Sua

ahstrahindo-se a parte  ̂ pessoal 
descriptiva, da paizagem, geogra- 
phia, topographia e mesmo lin
guística, reservando-se para pos
teriores utilizações. No final, em 
resumo nitido, as conclusões do 
explorador. Nada mais. Tería
mos em voga o amigo Koch Grun- 
herg, o detalhista Steinen, o se
reno Ehrenreich, o fiel Stradelli.

No Rio não faltam nomes pa
ra dirigir a collecção nem care
cemos contractar traduetores pa-

ra o allemão viageiro dos ethno- 
logos, o inglez corrente de W alla
ce ou de llarlt, o italiano trans
parente de ('.oll)acchini.

Agora, (pie não ])osso entrar nas 
livrarias de Natal, entulhadas de 
pacotes de livi'os, de pilhas de 
livros, de caixotes de livros e ve
jo, no fundo da sala, o monte dos 
volumes que vão ser devolvidos, 
pensei em pedir aos escriptores 
de meu paiz, aos que amam o in- 
dio e o defendem, Cruls, Roquet
te Pinto, Basilio de Magalhães,

Theodoro Sampayo, Plinio Ayro-.j 
sa, os officiaes que acompanha
ram Rondou, para que iniciem 
uma tentativa de ambiente para 
os estudos da indianologia brasi
leira, aposentados illegalmente, 
compulsória sem justiça e pres
sa sem justificação.

Luís DA C.AMARA C a SCUDO

N ota — O esquecim ento de M artius 
e dos hollandezes é para them a de ou
tra  conversa. — L. da C. C.



psychologia amorosa é a valorização humana da 
paizag€m em quo vive, o dosenho animado ou som
brio de uma ampla alameda cheia de sol. Elle 
procura a paizagem e encontra a mulher. Uma 
— a primeira — é o seu desejo quasi constrin- 
gente, a sua necessidade quasi respiratória. Ou
ïra — a segunda — é o accidente intlispensavel e 
envolvente, a diffusa perspectiva sensual. Não 
significa isso, é claro, que o escrij)tor prefira a pri
meira á segunda ou que lhe fosse possivel dispen
sar a segunda pela prim eira... Apenas como a 
mulher é anonyma e universal e a paizagem con
creta, nominal e sob certos aspectos localizaila, li
mitada, o romancista escolhe a sua jjaizagem e lo 
caliza nella as suas heroinas. Vae-se para Napo 
les ou Monte Cario, enconlra-se Dora ou Magdala...

0))ras comj)letas de Matheus de All)U(iuer([ue... 
\hrao, depois, os seus ensaios. Mas obras comple
t a s — esse titulo generico faz ])ensar, traz em si 
o seu niysterio, o seu sentido occulto, a sua equa
ção critica. Uma renuncia? Um adeus? Uma 
cousa e outra, no duplo sentido (jue lhes daria um 

[ sceptico?
Ensaista de grande vibração e poeta de for

ma ])eríeita, não é Matheus de Alhu([uerque escri- 
[l‘ ptor para dias marcados e horas certas, habitante 

de uma ou varias columnas em um ou vários jor- 
naes. Escrever, para elle, ainda é um j)rocesso de 
sentir em si o contagio do real, de aspirar, no jar 
dim fechado do espirito, o perfume secreto de 
exemplares hihridos e raros. Não obedecería, já- 
niais, a qualquer especie de methodo. Não segui
ría, jamais, qualquer especie de doutrina. Não 
acompanharia, jamais, (lualquer esi)ccie de mode
lo. Procura e consegue levar a consequências ex
tremas o refinamento meio desencantado de um 
cosmopolita incapaz de fazer, i)or um sentimento 

[ ou uma idea, o sacrifício de os tolerar além da 
medida em (jue ambos fossem, ou podessem ser 
interessantes. Através desse hedonismo delicado 
e apurado, dessa vida de abelha intelligente e fes
tiva cujo maior prazer está sempre na varietlade 
do mundo floral por onde passa e no refinamento 
do mel suavissimo em que se transformam as pa
redes do seu casulo, o artista j)oude fazer o elogio 
dos quarenta annos como da edade j)or excellencia, 
da edade meio dia, da hella edade do amor com- 
prehendido e devolvklo... Um Epicuro moder 
no assentou a sua tenda á beira do lindo mar azul. 
Também soffre, podeis acreditar, e o tom nostál
gico de tantas paginas será, talvez, em ultima ana
lyse, um luminoso punhado de hello sal muito cla
ro, de claro sal mediterrâneo. Mas goza mais do 
que soffre. Confessa que a vida é hella. Com- 
prehenderá, sem duvida, de maneira toda especial, 
a definição assombrosa de Villiers de ITsle Adam: 
“La croix est la forme de rhomme lorqu’il étend 
les bras vers son désir ou se résigne á son destin”, 
que eu cito como um pagão a citaria — de braços 
abertos para a vida.

J.WME Cardoso

4 S  LENDAS E OS MYTHOS
l̂Osso pouo não se recreia sómente com os en

cantos do verso alado e sonoro; é também nrn 
grande creador de fabulas e historietas, geralmen- 
te de tendências moraes e correctivas. A imagi
nação popular não tem, no Brasil aipielle fausto 
nem agneiia pompa do genio oriental.

Lm nossos contos indigenas não ba palacios 
magníficos, nem castellos sumptuosos, forrados de 
pedraria custosa, como nas Mil e uma Xoites.

A Sheherazada brasileira é mais (‘onceiliiosa 
giie opulenta, educa mais giie deslumbra. Xa.s len
das selvagens a natureza domina o homem, e, co
mo nas fabulas de Esopo e La Eonlaine, são os 
animaes giie se encarregam de revelar as virtudes 
e os defeitos da vida, por meio das suas engenho
sas artimanhas.

ALENCAR
Onde e guando houve em nossa litteratura pre- 

romantica uma voz assim, iima tal energia, um 
tal poder descriptivo, sem emphases, sem recursos 
de rhetorica, suave e temeroso como a propria na
tureza omnimoda e fecunda.^ Alencar é um pre
cursor do estglo nervoso, cheio de tumultos, corta
do de accidentes, vario, cambiante, meigo e vioten- 
to de Liiclgdes da (ninha. LA inister accentuai' essa 
semelhança, pois ha em ambos uma constante e.val- 
taçãio pela terra, em ambos o ambiente domina o 
homem, a noção do espaço é mais sensivel (pie a 
do tempo. Xos dois temperamentos e.vistem affi- 
nidades siirprehendentes: ambos eram recolhidos, 
timidos e super-excitados. Eiiclijdes, entretanto, 
era mais selvagem, mais doentio na sua morbidez, 
mais desassombrado na sna sociophobia. Alencar, 
deante dos outros, escondia-se polidamente, Eiiclg- 
des fugia como uma caudal, fragorosamente.

R o n a l d  dk  C'.a r v a l iio

(D a Pequena H istoria da L itteratu ra  B rasile ira ).

da D ecadência — E d itora Gua-V ianna Moog — lleró es  
nabara — R io .

“R eflexões sobre H um our”, diz o sub-titulo deste li/ro. 
E ffectiv am en te as paginas do sr . V ianna Moog sâo o tran- 
sumpto de longas m editações a proposito dos homens que fla- 
gellam  os máos costum es através de um riso am argo. Como 
os precalços da carre ira  politica o insulassem  longo tempo 
numa zona em que não havia outra coisa a fazer senão estu
dar, deu-se elle a m ethodicas investigações em torno ao pro
blem a da sa tira  litteraria , especialm ente no que concerne a 
très escriptores typicos no genero; Petronio, Cervantes e Ma
chado de A ssis. P a ra  o sr. Moog (e a observação é das mais 
judiciosas) os grandes hum oristas surgem  sempre num ins
tante de decadência collectiva e são por assim  dizer os his
toriadores epigram m aticos de um mundo prestes a m orrer. 
Petronio reflecte nitidam ente a agonia m oral de R om a. Cer
vantes fez burlescam ente o registro obituario das arrancadas 
cavalheirescas da Edade-M édia, e a pobreza de sentim entos, a 
ausência de christianism o, o horror á  pura contem plação que 
caracterizam  o homem moderno, encontraram  em nosso Ma
chado de Assis, esse m estiço genial e acido, uma carpideir.a 
irônica que m isturasse m uitas caretas zom beteiras a algumas 
lagrim as bem raras . O livro do sr. V ianna Moog é, no ter
reno do ensaismo, estréa incommum em nossas lettras.

. -T V’
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Aluizio de lim a Campos -  A CRISl
George Roux, nesse trabalho 

magistral que ficará como um 
dos testemunhos contemporâ
neos da proverbial lucidez gair 
leza - La Leçon de César — af
firma que “entre l’argent et l’es
prit il y a un divorce éternel”.

Xa verdade, a inercia opposta 
aos movimentos renovadores 
parle, geralmente, dos “conserva
dores” — gente apatacada que 
(reconheçamo-lhes a ra z ã o ...)  
teme as “ novidades”, desrespei- 
tadoras de suas economias dolo- 
rosaniente ajuntadas ou. . .  cou‘ 
servadas.

Aliás, para Taine, essa hostili
dade franca ou niera indifferen- 
ça ante algo que signifique mu
dança de hahitos, é causada pelas 
preoccupaçôes da vida.

Dalii O enthusiasmo, poderia
mos dizer quasi inconsciente, do 
moço ao quai são alheios esses 
cuidados e essas ponderações.

Mas (sursuin corda!) lia ex- 
cepções e até mesmo no meio das 
arcas dos bancos!

Uma délias é o autor de Crise 
Economica.

Apezar de se mover em ambi
ente que, para Roux, é inhospito 
ao desenvolviniento de certas 
qualidades do espirito, o sr. Li
ma Campos possue o “esprit de 
finesse”, de que fala Pascal, ao 
qual junta o “ esprit géonietri- 
cpie”, como ex-alumno da velha 
Escola do Largo de São Fran
cisco e membro de uma familia 
onde a cultura niathenialica, de 
ambos os lados, é tradicional.

Mas, vamos, a “vol-d’oiseau”,
(o sr. Lima Campos é um apai
xonado da av ia çã o ...)  excursio- 
nar pelo seu livro, uma vez que 
já obedecemos ao preceito de 
Addison.

Inicia-o uma profissão de fé 
lechnocratica, a novel doutrina 
de Howard Scott cujas raizes se 
vão afundar em Thornstein Ve- 
bJen, o verdadeiro pioneiro da 
mentalidade do ^eu) Deal.

Para o autor, a technocracia 
virá fatalniente tomar o logar da 
ecojíomia nionelaria que, ba niil- 
lenios, impera no mundo.

Tão viva é sua fé, que temos a 
impressão de estar vendo os “po
bres” judeus a empurrar ao pro
ximo a sua mercadoria, prestés a

se tornar alcaide e repetindo, em 
Wall Street e Lombard Street as 
lamúrias de Jeremias que, pre- 
senteniente, apenas o velho mu
ro de Jerusalém presencia... 
commovido.

Não ba duvida alguma que a 
concepção do grupo de engenliei- 
ros que se reunia na Universida
de de Columbia, é grandiosa e 
fascina todo espirito formado na 
escola das sciencias exactas..  . 
(ou que assim são consideradas) 
e que se rebella ante o sacrifí
cio de energia em favor de uma 
economia puramenle lucrativa ou 
voraz, mesmo.

Quem já leu Stuart Chase não 
)óde deixar de revoltar-se con 

tra a orgia de esbanjamento da 
economia moderna.

A Tragedy of Waste é um dos 
libellos mais impressionantes 
contra o “laissez faire, laissez 
aller” que caracterizou toda a vi
da economica e social do seculo 
da grande industria.

Mas, se, de uni lado, nos apai
xonamos pela economia pura- 
mente scientifica desse grupo de 
engenheiros —■ que René Fullop 
Miler inseriu em sua collecçâo 
de visionários (Führer, Schwär
mer und Rehellen — München 
1934) de outro, não podemos 
calar as difficuldades que elle 
encontra do lado psycbologico e, 
mesmo, do economico.

Porque, afinal, não será facil 
transformar a economia que, pa
ra Gustav Cassei, póde ser defi
nida como a satisfação limita
da das necessidades (Economia 
Social Teórica — 5." ed. —- pg. 11) 

- onde o principio da rareza é o 
(jue domina — em sciencia da 
producção illimitada.

0  problema é serio, e tanto 
mais grave quato os argumentos 
dos economistas não technocra- 
tas, podem servir a ambas as par
les.

Sob o ponto de vista ethnico, a 
technocracia é o sy^stema econo
mico ideal que, se fôra conhecido 
por Santo Agostinho, estaria fi
gurando como apendice ao “ Civi
las D ei.. . ”

Aliás, devemos dizer que o au
tor reconhece esses embaraços 
todos, provenientes do complexo

L - R i o  Ae laoeiro, 1934
humano, onde se mistura “Tan
ge et la bete”.

Sobre o problema bi-metallis- 
ta, apresenla nos o livro curioso 
plano de autoria do engenheiro 
mexicano Perez Duarte, modifi
cado pelo sr. Lima Campos, o 
qual podemos resumir no se
guinte :

Conjuncto de medidas que an- 
nulariam a lei de Gresham, o 
iinico obstáculo real a toda tenta
tiva de sy st emas monetários plw 
rimetallistas, dentro da conver
são livre.

Porque, afiual de contas, como 
o proprio autor reconhece, a effi- 
ciencia do bi-metallismo está con
dicionada a um accordo interna
cional como já ha quasi tres sé
culos, sentenciava o grande New- 
lon, (piando assediado pelos bi- 
metallistas.

Temos a impressão de que, 
apezar de diminuta, se a quan
tidade de ouro detida por um 
grupo de nações fosse libertada^ 
e voltasse ao giro das transa- 
cções internacionaes, melhoraria 
a situação economica do mundo, 
para cuja cura radical, comtudo, 
são necessárias outras muito e 
variadas medidas.

Temos a impressão de que a 
solução é mais qualitativa que 
quantitativa, tal como acontece 
com o problema demograpbico.

De qualquer modo, porém, o 
que não ha duvida é que o pro
blema da prata é mais serio do 
que geralniente se pensa e que o 
homem, tanto na pesquiza da ver
dade como nos remedios para os 
males sociaes, não deve ter tabús.

Inda que favoráveis ao mono- 
melallismo aureo, não é licito 
deixar de considerar uma solu
ção, só por([ue é bimetallista.

Podemos estar aferrados ás 
leis de Guyot. Nada nos imiie- 
de, porém, de estudar outras mo
dalidades de politica monetaria.

Mesmo ponjue, em ultima ana- 
lyse, o plano Perez Duarte — Li
ma Campos póde ser assim uma 
maneira de forçar o movimento 
do ouro, avára e prejudicialmen
te enfurnado nos subterrâneos 
dos bancos centraes de páizes 
que tanto quanto aquelles que o 
não possuem, ou, talvez mais
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E ’ sempre curioso para os es
píritos emancipados de estreito 
nacionalismo, o depoimento sin
cero de historiadores ou criticos 
sobre figuras, acontecimentos 
capitaes ou paizes que lhes sejam 
extranhos.

A França que, desde a grande 
revolução, tem dado motivo a ta 
tos commentarios, dos mais va
riados e contradictorios, como os 
de Arthur Young Voyages en 
France; Erick Sjoestedt — Le se
cret de la sagesse française; Bo- 
dley — La France; Seipel — Les 
Deux Frances, só para citarmos 
os mais notáveis, despertou agora 
eni Eduardo Krakowski, um 
grande livro: Challeinel Lacoiir. 
La naissance de la III République. 
(Paris, Attinger 1934).

Trata-se de um estudo sobre a 
empolgante personalidade como 
philosopho e homem de estado. 
Aqui, nesta simples nota, não va
mos examinar, como merece ser 
examinada, a obra de Krakowski 
mas apenas, bordar rápidos com
mentarios que nos parecem op
portunes.

Que hello periodo para o his
toriador, esse immediatamente 
proximo á fundação da 111 Re
publica. Vemos passar, deante

ainda, morrem, como Midas, de 
fom e...

Finalizam o livro, dois peque
nos trabalhos, de grande alcan
ce : o resumo de uma conferencia 
do professor Cassei e um plano 
de organização economico-finan- 
ceira para o Brasil.

Este ultimo, tendo sido escri- 
pto para O Jornal — onde desde 
1926 tem apparecido collahora- 
ção do autor — foi em innume- 
ras folhas nacionaes transcripto 
e commentado.

Bi-metallista ou monometallis- 
ta, não importa o prisma por que 
o vejamos, o facto é que o tra
balho do sr. Lima Campos é tes
temunho de seu esforço em pes- 
quizar os phenomenos vitaes que 
abranjem todas as actividades 
humanas. E isso à tudo, pois que 
a verdade só aos deuses perten
ce. . .

.1. N u n i-s  G u im a r ã e s

dos nossos olhos, tantos actoa 
noiteados pelo idealismo, de co
ragem civica, de luctas 'impes- 
soaes que, após o dehuxo dos ma- 
gnificos quadros de Krakowski, 
temos a impressão de estarmos 
assistindo os soberbos discursos 
de Gambetta, Jules Ferry, Cle
menceau, Spuller, etc.

Se queremos ainda hoje apren
der alguma cousa do passado, ve
rificando que as grandes ideas 
não são ainda mortas, nenhum 
retrospecto melhor se nos affigu- 
ra do que o livro de Krakowski, 
evocação opportuna da grande e 
nobre vida do republicano Chal- 
leniel Lacour.

Como Painlevé, llerriot, Tar
dieux, Léon Blum, Lucien llerr e 
tantos outros, Challemel Lacour 
foi “normalien”, isto é, sahiu dos 
bancos da Escola Normal Supe
rior, centro preparador de tantas 
figuras moraes e intellectuaes 
que, durante os dias de lucta do 
segundo império, prepararam, 
com denodo e ousadia, a terceira 
republica, esta mesma republica 
que, a despeito das reacções do 
momento, ainda fica como um 
nume a illuminar a velha demo
cracia, cuja morte ou invalidez 
tanto prognosticam iracundos ad
versários.

Vida cheia de vicissitudes, o 
amargor do exilio, as inconipre- 
hensões, os ataques, as ironias 
não diminuiram as duas grandes 
e iiermanentes etapas do pensa
mento de Challemel: sua fé re
publicana e seu solido livre pen
samento. Um grande convicto 
foi esse vulto de elite, todo cheio 
de tolerância e de respeito, cuja 
existência, Krakowski nos evo
ca em seu trabalho substancial, 
tão bem recebido pela critica 
franceza.

Agora, é mister adduzir duas 
linhas sobre o autor. Eduardo 
Krakowski, de longa data domi
ciliado na França, sem que haja 
jierdido as qualidades essenciaes 
da psjxbologia de seu povo, ad
quiriu, pelo contacto, os dotes ca
racterísticos do espirito francez. 
Assim, seus numerosos trabalhos 
primam pelo metbodo e pela cla
reza, conquistando, em conse
quência, vasto circulo de adnii-

radores recrutados nas melhores 
espberas da intellectualidade pa
risiense, como, entre outros, Paul 
Valery, (jue acaba de prefaciar 
sua ultima obra La nation polo
naise en face de l'Europe.

Historiador doublé de pbiloso- 
l)bo, Eduardo Krakowski é l>em 
11111 dos mais autorizados repre
sentantes da moderna bistorio- 
grapbia poloneza. Com Lutosla- 
wski, e Tb. Zielinski, deixou-se 
coiuiuistar jielos estudos da pbi- 
losopbia em geral, e esiieciabiieii- 
te, da pbilosopbia grega, dando- 
nos duas niagistraes obras sobre 
Plotino e Platão. Estamos em pre
sença dum espirito universal, se- 
leiio, justo e sobretudo objectivo 
como historiador.

U b a l d o  S o a r e s

L IV R O S  .A A P P A R E C E R
‘‘MARCO Z E R O ”

Oswald de Andrade, poeta, rom ancis
ta, theatrologo, que tanto revolucionou 
as nossas lettras com a publicação de 
alguns livros de incontestável interesse 
junto  á  critica  e o publico, como Serafim  
1’onte Grande e O Homem e o Cavallo, 
tem  em acabam ento um rom ance cycli- 
co paulista; M arco Zero, dividido em tres 
volumes que terão respectivam ente os 
seguintes titulos — Becco do E scarro  
(industrialização). T erra  de Alguns (la
tifúndio) e A P resença do M ar (impe
rialism o) .

E ste  rom ance, que apparecerá breve
m ente e do qual damos noutra local des
ta  revista um dos trechos m ais expressi
vos, m arcará  sem duvida algum a um 
grande exito na vida litteraria  do bri
lhante escriptor patricio.

R ibeiro  Couto — Conversa Innocente 
— Schm idt E d itor — Rio.

O em inente polygrapho Je a n  Duriau 
disse do sr. R ibeiro Couto, em artigo pu- 
plicado numa revista de P a ris : ‘‘E scri
ptor nato, sua linguagem, tanto em ver
so como em prosa, é de uma flexibili
dade deliciosa, bem difficil de realizar 
em uma traducção.” Estam os de pleno 
accordo. Nunca tivemos duvida algu
ma quanto aos m éritos de prosista desse 
poeta da penumbra e desse chronista 
que deliciou, com artigos traçados mes
mo ás pressas, os leitores de um popu- 
larissim o jorn al carioca. Poucos enten
dem tão bem o nosso povo e, consequen
tem ente, poucos se fazem tão bem com- 
prehender pelo nosso povo. Nada se en
contra nas chronicas do sr. R ibeiro Cou
to que d ifficulté o accesso dos seus tra 
balhos a um publico numeroso. Seu es- 
tylo, que quasi não se faz sentir, que 
nem quer ser estylo, é a simplicidade 
m esma e, em litteratura, a simplicidade 
é sempre a arte  suprema.
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES
B razilian  Consulate G eneral.

Aldwych House' W . C. 2.

Londres — 27-5-29.
Meu caro G astão,
H a já  bastante tempo que não vejo 

tuas prezadas em bora m al traçad as li
nhas. F aço  votos para que essa d istra
cção da tua parte p ara commigo não se
ja  devida a excesso de felicidade. P ro 
vavelm ente o velho am igo foi esqueci
do por causa dalgum a dessas serigaitas 
que andam  por ahi a  ser eleitas rainhas 
de belleza carnavalesca. P or fa lla r  nisso, 
m ostraram -m e aqui numa revista  illustra- 
da do R io  os retra to s dessas ra in h as. 
C oitadinhas! Apenas b o n itin h a s .. .  as 
que chegavam  a sel-o! Porque havia-as 
feias. A de San ta  C atharina, por exem 
plo, era  fran cam en te feiosa. A do R io  
Grande do Sul — E stad o onde ha tan ta  
m enina bonita — era creatu rin h a  de na
riz grosso e lábios tumidos ........................
E  devem estar ahi convencidos de que 
o B ra s il — terra  de m ulheres feias nu
m a proporção de 90 % — vae deslum
b rar os norte-am ericanos, cu jo  paiz con
tem  hoje em dia m ais m ulheres bonitas 
do que qualquer outro, sem  excluir a R u s
sia ! Ah! B ra s il! E s te  nosso B rasil, G as
tão, está precisando de terrem otos e cy
clones — desgraças m uito menos trag i- 
cas do que a m entalidade portugueza 
que nos abate, nos corróe e nos degra
da. Tudo isso é effeito  de lusitanose 
constitucional, ou, si o preferes, lusose 
m edullar.

Não recebi os artigos do G rieco a res
peito do Ju lio  D antas, de que me fal- 
laste. E m  com pensação recebi as tuas 
entrevistas, que achei m uito in teressan
tes e já  te m andei o livro pedido sobre 
os selvagens da G uyana Ingleza. F o i re
gistrado. M ando-te agora um retalho de 
jo rn a l com uma en trevista  a cerca  de 
dupla personalidade, doença commum no 
B rasil. No nosso paiz os hom ens públi
cos são dotados não de dupla m as de 
m últipla personalidade. A som m a des
sas personalidades todas m ultiplicadas 
pelo seu cubo é egual a  zero, isto é, au
sência  to ta l de personalidade.

Quando appareces por cá ?  O tempo 
tem  estado bello. H ontem  fui a Kew 
Garden (o Jard im  B otann ico) vêr as 
plantas. F a ia s  copadas, carvalhos um- 
brosos, cedros do Libano e do A tlas de 
folhagem  evocadora, os cam pos de blue
bells e os canteiros estupendos de rho- 
dodendros, sem  fa llar na estufa m agní
fica. C antavam , gorgeavam  os thrushes, 
que são os sabiás daqui. Tard e agrada- 
bilissim a prateando o Tam isa meio oc
culta entre as arvores. E s ta  Am azonia 
cheia de m ysteriös civilizados me con
vem, m as a  o u tr a !............................  Quando
vens? H a poucos dias o italiano da Not- 
hing-H ill G ate nos offereceu  ( ao M a
rio (1) e a m im ) um bom copo de vino 
del paese recentem ente chegado. A mu
lher delle continua de oculos pretos, ca 
da vez m ais m ãe do fallecido Alfredo 
P into, m as a filha está  appetitosa, e o 
vinho era de confiança. L em branças ao

C Carias a G asíão Cru ls )
Grieco, ao R am os, ao Castilho. A braços 
do velho

Torres.
B razilian  Consulate G eneral 
Aldwych House W. C. 2.
Londres, 28-6-29.
Caro G astão,

Não preciso de dizer-te o prazer com 
que recebi a tua carta . Os meus am igos 
— am igos, nota bem — creio que não 
chegam  a seis. Tu és um delles. E u  cha
mo am igos não ás pessoas que me que
rem  bem, m as áquellas a  que eu quero 
bem.A am izade parte de mim para os 
meus am igos e não destes para m im . 
Creio que deve ser assim . O povo diz; 
Am or não é obrigado. Tem  razão. In fe- 
lizm ente a m inha am izade é um senti
mento inútil, e, dada a  m inha insign ifi
cân cia  social, não posso ser util em coisa 
algum a aos am igos. P or isso mesmo não 
perco tem po em gostar de pessoas que 
eu sei perfeitam ente que só ligam  im
portância  real (posto que não sincera) 
aos su jeitos de quem esperam  algum 
osso.

G ostaria  im m ensam ente de que vies
ses este anno. Si vieres de P aris , a com 
binação é esta : pagarás apenas a tua 
passagem  de vinda. O Arlindo e eu nos 
incum birem os da tua hospedagem  com 
o m aior prazer. M oram os agora na m es
m a casa  em fla ts  pegados. Tu ficarás
comnosco. Não g astarás nada ....................
D esejo, ou m elhor, desejam os que ve
nhas por m uito m ais de uma sem ana.
É  preciso deixar dessa coisa de só P a 
ris, P aris , P a ris  e m ais nada. Tens que 
vir e fica r  um mez ou dois para apren
deres inglez. A rran ja-se  professor, pro
fessora, o u . . .  professorinha, uma Miss 
P iccadilly, caso tu m esmo não caves coi
sa m elhor e m ais burgueza, uma Miss 
South K ensington, por exemplo — o que 
não aconselho, por ser perigoso: breach  
of prom ise, etc. Tenho mêdo de que te 
apaixones. É s  muito sentim ental. E n tã o ?  
Vens ou não vens? Aproveita, rapaz, em- 
quanto estás solteiro. Não me vaes fazer 
a  asneira  de casar-te. O casam ento é a 
m aior d esgraça que póde succéder a  um
homem intelligente ...........................................
Adeus! A braços do velho

T orres
B rasilian  Consulate G eneral 
Aldwych House W. C. 2.
Londres, 5-7-29 (2).
Caro mio — Com que então no B ra sil 

nosso se continua a m atar gente por dá 
cá aquella palha em plena rua, hein? 
Que gloriosa civilização! Queres fazer- 
me um fav or? Envia-m e (G arn ier) o 
Ivanhoe e algum a outra traducção que lá 
exista  de W alter Scott. H a uma pessôa 
aqui me am ollando por isto. M andar bus
ca r W. Scott de Londres! É  o cumulo do 
surréalism e! A braços do velho

Torres.
Cá te espero. Quando vens? Abraços 

no Grieco.
H otel d’A ngleterre 
P lace  d’Allier 
V ichy — 23-VIII-1929.
Meu caro Gastão,
Poucos dias antes de vir para aqui,

recebi em Londres ca rta  tua. Como anda
va azafam ado com muito que fazer, dei
xei-a para responder daqui. E m  prim eiro 
logar, negocios. P ela  tu a  ca rta  vejo, con
trariado, que provavelm ente não rece
beste uma das m inhas, na qual te  res
pondia acerca  da possibilidade de editar- 
se em Londres uma traducção da tua 
Amazônia. Respondo, pois, de novo a  es
se topico.

E m  prim eiro logar não conheço editor 
nenhum em Londres. Que pensas de um 
editor londrino, um Cape, um M urray, 
um M otheven? São personalidades, meu 
velho, são knights, typos inaccessiveis 
a pobres diabos como eu ou qualquer 
outro brasileiro. P a ra  chegar até algum  
delles eu p recisaria  de ser apresentado 
por alguém  que fosse alguém. Mas aqui 
a  ninguém  conheço. A E m b aixad a? S e
ria  excellente a  apresentação, mas a em
baixad a do B ra s il em Londres é uma
m énagerie ...............................................................
Se o ta l inglez que traduziu o livro em 
S. Paulo nada conseguiu, que poderei eu 
conseguir? Depois, como poderia eu ir 
ter com qualquer editor sem te r  o ma- 
nuscripto para m ostrar e deixar mesmo 
com elle para ser lido por algum  dos lei
tores da casa?  S eria  de m inha parte fa 
zer papel de bobo ir procurar um editor, 
para lhe propor negocio a respeito de 
um m anuscripto que eu não tenho e , 
nunca vi! .........

E ram  estas as considerações que te 
apresentara na m inha ca rta  an terior e 
que renovo agora. A difficuldade está 
no facto  (que repito) de não conhecer 
eu ninguém  que valha em Londres. Os 
inglezes são reservados e eu pouco so
ciável — questão de tem peram ento e edu
cação dom estica. Criado sem  com pa
nheiros, no m ais severo e estúpido regi- 
men fam iliar, fiquei assim , casm urro è 
vexado por timidez. Cada qual é o que é 
e acabou-se.

O nosso Cox (3), que muito te  apre
cia  e que, segundo me disse, tem  uma 
irm ã que é m uito am iga de uma irm ã 
tua cham ada Noemi (4), estará  ahi vo- 
lente Deo em setem bro e leva ordens 
term inantes para te trazer. Quero ver-te 
no fog pelo C hristm as tim e. E lle  e eu 
tem os um plano. O essencial é que não ■ 
desanim es. Como és especialista em mo
léstias da pelle pódes vir aqui em com- 
m issão estudar os institutos de doenças 
tropicaes inglezes, que são afam ados. Não 
entendo do assumpto, m as creio que ha 
m uita coisa a aprender com elles. E n 
tretanto , com prehendo perfeitam ente 
bem o teu desanimo. E u  tam bém  des- 
creio das coisas da nossa terra . Adoro 
a te rra  brasileira , com os seus m ares, os 
seus rios, as suas florestas, os seus Ín
dios e os seus jecas-tatú s. D etesto, po
rém, o brasileiro  das cidades im portan
tes, que é o que domina e estraga o B r a 
sil ................................................................................

Mas é preciso cavares e vires. E  por 
hoje, caro e velho amigo, adeus. Abra- 
çcs do teu de coração

T o rre s .
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B rasilian isch es G eneralkonsulat 
H am burgo — 25-11-29 (5).
Caro G astão — Duas linhas apenas pa

ra te  com m unicar que estou em H am 
burgo e, já  se vê, ás tuas ordens. Cidade 
bella na verdade. E  como é alegre! T e 
nho a im pressão ás vezes de estar no 
sul da E u r o p a .. .  com m ais aceio e m ais 
ordem. M andei-te uma piteira  por in ter
médio do Joaquim  Eulalio. Procura-o e 
escreve-me. Escrever-te-ei mais lònga- 
m ente breve.

Torres
L em bcke’s R estau ran t, H am burg 5
St. Georg, Langereihe 53, E ck e  Gur- 

littstrasse.
27-Janeiro  1930.
Caro G astão,
O meu endereço não é este. Continúa 

a ser o Consulado, onde hoje tive o pra- 
 ̂ zer de receber a tua carta , a  qual deve 

ter cruzado em cam inho com a que te 
escrevi ha poucos dias.

Acabo de ja n ta r . São 11 horas da noi
te. Venho da opera, onde ouvi Siegfried, 
por signal que um espectáculo m aravi
lhoso, como scenario, vozes, orchestra, tu
do. Fauteu il d’orchestre. Quanto custou?
8 m arcos, ou sejam  16$000! E s ta  baga- 
tella para ouvir cantores m agnificos das 
operas de M unich e de Leipzig. Não saio 
mais de Ham burgo. Um delles, o Mel
chior, já  era meu conhecido de Londres. 
Beilissim o Siegfried  na verdade. Mas 
em Londres eu, para ouvil-o, tive que 
gem er em 50 shillings, ou sejam  100$000 
pela poltrona. Tudo isso porque na In 
g la terra  o Estad o não subvenciona a 
opera, ao passo que na Allem anha o The- 
souro do R eich  e as m unicipalidades gas
tam  milhões. O allem ão sem cerv eja  e 
sem m usica não m archa. Grande povo! 
Guarda este nome, para o Caso em que 
algum dia elle appareça no R io : Rudolph 
Bockelm ann. Que W otan! Ante-hontem, 
nas W alkyrias, no final do 3." acto, 
quando W otan se despedia de Brunhil- 
da, eu me achei (para vergonha m in haj 
passando o lenço nos olhos, pois estava 
litteralm ente chorando! Que cantor e 
que a rtis ta ! E ’ um Amazonas tranquillo 
e Suavissimo de sonoridade canora, em o
cional, sem esforço, espontâneo com o 
agua da Fonte da Carioca. Não sei quan
tas vezes tenho ouvido As W alkyrias. 
Pois este é o m elhor W otan que tenho 
ouvido, porque allia  a  gravidade e a te- 
chnica w agneriana com o que ha de mais 
nobre na escola do bei canto italiano. 
E stas  A llem anhas (porque são m uitas) 
são positivam ente coisas assom brosas. 
Quando eu penso que os inglezes e os 
francezes, senhores dos cabos subm ari
nos durante a guerra, divertiram -se du
rante quatro annos a nos provar que os 
allem ães eram  b a r b a r o s !. ..  A opera de 
H am burgo é em tudo superior ao Co- 
vent Garden de Londres. E  Londres é 
uma capital, uma métropole adm iravel. 
Ham burgo é apenas uma segunda cida- 
dade. Londres m al consegue m anter duas 
orchestras sym phonicas. H am burgo tem 
varias. Berlim  tem dez, do que se cha
ma grande orchestra.

Ando ás voltas com a lingua allemã.
E ’ tão d ifficil como ach ar ca ra c ter  em

politico brasileiro, m as é in teressante co
mo symphonico de W agner ou philoso- 
phia de Nietzsche. Si me deixarem  aqui 
socegado por algum tempo espero da
qui a um anno estar lendo bem o B e rli
ner Tageblatte, sim, porque quanto a 
Fausto, fia-se m ais f in o .. .

J á  ensinei ao proprietário deste res
taurante a fazer arroz, fe ijão  e bifes de 
panella á  nossa moda, porque não me 
dou bem com a cosinha allem ã. Mas pre
ciso de m ais pratos. Queres m andar- 
me (do Quaresm a) o Cosinheiro N acio
n al? Quanto m ais velho fico, m ais gosto 
dos petiscos da m ãe patria. Manda-me, 
pois, o Cosinheiro quanto antes.

Os artigos do Agrippino, m agnificos. 
A tal Josephine B a ck e r  é um horror. 
A sem ana passada vi-a pela prim eira e, 
ultim a vez no lla n sa . E ’ uma immundi- 
cie. Depois das ncgresses à  plateaux que 
o R am os me fez ver no Luna P a rk  de 
P aris , esta vagabunda é o espectáculo 
m ais hediondo que tenho visto. Aqui não 
causou im pressão. E ra  um numero como 
qualquer o u tr o ...

Logo que aqui cheguei, escrevi ao 
Gilberto, m as não sei si terá  recebido a 
carta , porque não me mandou resposta 
nenhuma. Lem bra-m e aos amigos, ao R a 
mos, ao Gilberto, ao Agrippino, e t c . . .  
Descobri outras revistas ta tá s  muito su
periores, que te m andarei breve. A bra
ços do velho

Torres.

(Continúa).

(0  Maiio Guaraná, então no exeicicio das suas 
funcções junto á Delegacia Fiscal do Thesouro, em 
Londres. (2) Bilhete-postal. (3) Oscar Cox, Já fal- 
lecido. (4) Ha aqui um engano de Torres. Quem 
se chama assim é a innâ de O. Cox. (5) Outro

f l r e a iioci
De A N ATO LE FR A N C E

A sociedade é frivola e vã — como 
quizerem. Contudo, não é má escola pa
ra o homem politico. E  é de lam entar 
que delia se faça  hoje tão pouco uso nos 
parlam entos.

O que faz a sociedade é a mulher, que 
ahi é soberana, pois, ahi nada se fez que 
não se ja  por ella e para ella.

Ora, a m ulher é a grande educadora 
do homem; ella lhe envia as virtudes en
cantadoras, a polidez, a discreção e es
sa altivez que receia ser importuna. E lla  
m ostra a alguns a arte  de agradar, a 
todos a arte  util de não desagradar. 
Aprende-se delia que a sociedade é mais 
com plexa e de uma disposição mais de
licada do que com m um ente se im agina 
nos cafés politicos. Em fim , com penetre- 
mo-nos ao pé delia desta idéa: que os 
devaneios do sentim ento e as som bras 
da fé são invenciveis, e que não é a ra
zão que governa os homens.

(Trad. de F . N ery).

Ultimas NovicJades
ARIEL

Augusto T asso Fragoso

HISTORIA DA GUERRA EN
TRE A t r í p l i c e  ALLI- 
ANÇA E 0  PARAGUAY.

F. Contreiras-Rodrigues

TRAÇOS DA ECONOMIA 
SOCIAL E p o l í t i c a  DO 
BRA SIL COLONIAL.

René-A lbert Guzman

CI UM E (5.’̂ edição)

Gastão Criils

VERTIGEM

Graciliano Ram os

S. BERBARDO

P R Ó X I M A S  E D K Õ Í S  
‘ ‘ A R I E L ”  :
Gastão Cruls
A AMAZONIA MYSTERIÖS A 

(4.' edição)

A. L. Soullie
A M Ä0 E SEUS SEGREDOS  

MC Durtain

IMAGENS DO BRASIL E DO 
PAMPA

(Z edição) Traaucção  

de RONALD DE CARVALHO
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Nizia. Rio.
Edison L ins — CABOCA PO RA N G A  — Contos — Selm a, edi

tora. Rio.
D ra. E sth e r  Conus — PR O TEC Ç Ã O  A’ M A T E R N ID A D E  E  A’ 

IN FA N C IA  NA UNIÃO SO V IÉ T IC A  — Comp. E d itora  N a
cional. São Paulo.

M ay C hristie — AM OR IM P A C IE N T E  — (Nova B iblioth. das 
M oças) Comp. E d ito ra  N acional. São Paulo.

R onald  de Carvalho et Luc D urtain  — L E  B R É S IL  E T  L E  
G É N IE  F R A N Ç A IS — Im prensa N acional. R io .

Georges R aed ers — L E  C O M TE D E  G O BIN EA U  AU B R É S IL
—  Nouvelles E d itions L atines. P aris .

Vinicio da V eiga — L ’A P P E L L O  D I W OTAN — Cappelîi, 
Editore. Bolonha. Ita lia .

.Arthur Ramos — 0  negro b rasile iro  — Civilização * 
Brasileira — Rio.

Ethnographia, religião e psychanalyse. O au tor é nm 
dos nossos mais attentos pesquizadores em tudo quanto 
so prenda ás caracteristicas da gente africana transporta
da para o Brasil. Conhece-lhe como i)oucos as crendices, 
as manife.stações fetichistas, cs cultos de um tão forte 
])ittoresco e inspiratdor de tantas dansas e cantos alta
mente significativos i)ara a explicação de uma raça tão 
comploxa. Procurando interpretar todos esses factores 
etlinicos á luz das theorias de Freud, o sr. .Arthur Ramos, 
que é o continuador e arnpliador dos estudos de Nina Ro
drigues, serve intelligentemente a cultura scientifica do 
paiz.

(iuy AVirta -- A soberan a  — Comp. Editora Nacional 
— São Paulo, 1934.

Mais um volume de successo para a Nova Bibliotheca 
das Moças, que se vê a esta hora acolhida e festejada por 
todos os recantos do B rasil, Guy W irta  faz parte da équipe 
em que figuram Delly, Trilby, Florence Barclay, Guy de 
Chantepleure e Bertha Ruck. Seus livres encontraram fa
cilmente o caminho dos nossos corações joven.s. São tão 
attrah en tes as doces m entiras dessa litte ra tu ra  côr de
rosa.. .

“A R T E ”
Só tem os encom ios para o brilhante em prehendim ento rea

lizado pelo sr. M anuel Antonio B onilla , distincto in tellectual 
e hum anista colom biano que, na sua te rra  natal, dirige o Con
servatório  do D epartam ento de Tolim a e como orgão desta 
instituição conseguiu lan çar e fazer victoriosa uma re
v ista  como A rte, de tão alevantados designios, em cu jas pa
ginas se reunem  ensaios, chronicas e poesias da m ais escru
pulosa escolha e que são bem um indice do alto grão de cultu
ra a que attingiu  a sym pathica republica convizinha.

— Com introducção e notas de M aurice P artu rier, sabem  
as ca rta s  de M érim ée a Ludovic V itet, inspector geral dos mo
num entos históricos. Ninguém desconhece que o autor da 
C arm en foi um tenaz investigador em assum ptos de archeolo- 
g ia e num ism atica. Mezes e mezes correu a F ra n ça  a  exa
m inar-lhe as velhas cathedraes e os velhos castellos. Homem 
de sciencia dos m ais rigorosos, não brincou uma só vez com 
aquillo que se prendesse á  arch itectu ra  m edieval ou ás ins- 
cripções latinas, evitando, nesses reduetos estrictam ente pro- 
fissionaes, brincadeiras e parodias como as do seu theatro  de 
C lara Gazul.

O F IM  DA HUMANIDADE
De A N A TO LE F R A N C E

A espécie hum ana não é susceptivel de progresso indefini
do. P a ra  que ella se desenvolvesse, foi m istér que a te rra  
attin gisse  certas  condições physicas e chim icas, que não são 
de modo nenhum  estáveis.

Houve tem po em que o nosso planeta não convinha ao 
hom em ; era dem asiado quente ou dem asiado húmido. Tem po 
virá  em que, de novo não convirá m ais ao hom em : será  por 
dem ais frio  ou dem asiado seceo. Quando o sol se extinguir, 
o que póde deixar de acontecer, desde muito já  terão desappa- 
recido os homens. Os últim os serão tão desprovidos e estú
pidos como o eram  os prim eiros. Terão  esquecido todas as 
artes e todas as sciencias. Estender-se-ão m iseravelm ente nas 
cavernas, ás abas das geleiras que hão de ro lar então os seus 
blocos tran sp aren tes sobre as ruinas sepultadas das cidades, 
onde hoje terão m orrido de frio ; sóm ente os abetos reinarão 
sobre a  te rra  gelada. Os últim os homens, desesperados sem 
siquer o saberem , nada conhecerão de nós, nada do nosso gê
nio, nada do nosso am or, conquanto se jam  nossos filhos re- 
cem nascidos e o sangue de nosso sangue. U m a debil cham m a 
de real intelligencia, bruxoleando-lhes no craneo espesso, asse
gurar-lhes-á, ainda por algum  tempo, o dominio sobre os ursos, 
m ultiplicados ao redor de suas cavernas. Povos e tribus terão 
desapparecido sob o gelo e a neve, com as cidades, as estra 
das, os jard in s do mundo antigo. Subsistirão apenas algu
m as fam ilias. M ulheres, velhos, crean ças, prom iscuam ente en
torpecidos, verão pelas fendas das cavernas elevar-se-lhes tr is 
tem ente sobre as cabeças um sol fosco, onde, como tição que 
se extingue, correrão  clarões fulvos, enquanto uma nevoa of- 
fuscante de estrellas continu ará a b rilhar todo o dia no céo 
negro, a través do a r  glacial. E is  o que elles verão; m as, na 
sua estupidez, nem  siquer saberão que vêem algum a coisa. 
Um dia, o ultim o dentre elles exhalará, sem odio e sem  am or, 
sob o céo inim igo, o derradeiro alento humano.

E  e a T e rra  continu ará a  rolar, carregando através dos 
espaços silenciosos as cinzas da hum anidade, os poemas de 
Hom ero, e os augustos destroços dos m árm ores gregos, presos 
aos seus flancos enregelados.

E  do seio deste globo, onde a alm a hum ana tantos prodí
gios obrou, nenhum  pensam ento m ais se a rro ja rá  para o in
finito, — pelo menos nenhum  pensam ento de homem. Porque, 
quem poderá dizer si, então, algum  outro pensam ento não terá  
consciência de si mesmo, e si este tumulo, onde todos dormN 
rem os, não será  o berço de uma alm a nova? De que alm a, 
ignoro-o. Talvez da alm a do insecto.

Ao lado do homem, em que pese ao homem, os insectos, 
as abelhas, por exemplo, e as form igas já  obraram  m aravi
lhas. E ’ bem verdade que as form igas e as abelhas precisam , 
como nós, da luz e do calor. M as ha invertebrados menos 
friorentos. Quem conhece o futuro reservado ao trabalho  e á 
paciência delles? Quem sabe si a  T e rra  não se to rn ará  boa 
para elles quando houver cessado de o ser para nós outros? 
Quem sabe si elles não terão um dia consciência de si mesmos 
e do mundo? Quem sabe si, por seu turno, elles não louvarão 
a  D eus?

(Trad. de F .  N ery ).
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dos tempos da Colonia.
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D I G O S
Nada é lão mysterioso para a creanca como o 

mendigo.
E um dos mais escuros e extranhos mijthos da 

[infancia.
Lembro-me dos meus mendigos, os que tra-

' ziam roupas tristes e bizarras, roupas v elh a s__
\algumas de defuntos talvez - - e batiam furtiva- 
\mente na porta de casa.

De um, me recordo precisamente de que o en
contrei. Foi o que mais intimamente conheci.

Bateu palmas e pediu comida. Trazia uma bar
ba longa e longos cabellos cheios de poeira das ruas. 
0  olhar era amortecido nos pobres olhos.

Do portão fechado eu o espiei comer o mie lhe 
demos. Assentara-se na calçada e o seu ar era 
isento do que o cercava. Depois da comida se le
vantou e limpando com o braço a bocea alimenta
da se approximou para entregar o prato.

Foi então que lhe perguntei o nome e de onde 
era. Disse que se chamava Ventura o que me custa 
hoje a escrever, por parecer lilterario demais. No 
emtanto se chamava realmenle Ventura e a sua 
ventura de certo fôra triste.

O logar de onde elle viera, não me lembro, 
\porque os mendigos não são de logar nenhum.

Mas eu recebi as confidencias de Ventura. 
Eram palavras arrastadas c confusas, palavras com 
um tom de poeira e de cinza.

Confidencias que passam, palavras eguaes de 
certo ús dos outros mendigos, neste particular tão 
parecidos com as das mulheres perdidas.

historias de mendigos são sempre eguaes, 
nellas entram fortunas passadas, nascimentos illiis- 
tres e banhos infantis em bacias de prata. Não 
nasceram jámais em casebres, nem tiveram paes 
mendigos como elles,

Pégiii] escreveu .sobre o.s mendigos algumas 
grandes e justas palavras.

Disse da differença fundamental entre elles e 
os pobres. E  exaltando a Gloria limpida da pobreza, 
ajfirmou que os mendigos estão fora do mundo. 
Não são do mundo, ou mais propriamente, são os 
homens que desceram vivos aos infernos.

Ninguém sabe delles senão que têm as fôrmas 
humanas. Mas nada do que é propriamente do ho
mem está com elles.

Como os mendigos devem olhar o mundo? In
différentes ou com guloso interesse?

Charles-Louis-Philippc que se honrava de ter 
mendigos como seus avós, nos fala, nos seus hu- 
manissimos romances — na Mãe e o filho — nolada- 
mente, num certo estado de continua conformação 
do mendigo com o mundo.

Não acham nem bom nem màio, mas fatal o 
estado a que estão presos, elles, os que perderam o 
eqiiilibrio, os condemnados a morrer de um instan
te para outro nas ruas das grandes cidades, dean- 
te das portas fechadas dos palacios.

Tenho visto muitos mendigos na minha vida. 
Pelas madrugadas nas Avenidas ou nas claras ma
nhãs em que os homens seguem para o trabalho.

Mas de todos os mendigos que encontrei ne
nhum, como o da minha infancia, esse Ventura, se 
fixou em mim!

Não foram as suas palavras que permaneceram  
na minha memória, mas um certo olhar de Ventu
ra, quando entregou o prato de comida vasio. Foi 
o olhar de Ventura, que me atravessou o coração 
de creança, que o troii.ve até aqui.

Olhar cuja tristeza ninguém reproduzirá, olhar 
sem desespero e sem esperança, olhar enigmático 
— de condemnação innocente — e cujo sentido o 
Christo decifrará quando os dias chegarem.

A u g u s t o  F r e d e r ic o  S c h m id t
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Não creio que seja possível exprimir por uma 
imagem profana o estado de solidão e mortal aban
dono que revela a correspondência de Nietzsche. 
Só a desolação sobrehumana do Calvario nos of- 
ferece uma divina analogia.

Desde o apparecimento dos seus primeiros es- 
criptos o deserto cava-se e estende-se em torno de 
Nietzsche. Os amigos, os raros, da primeira ho
ra, entreolham-se perplexos, retrahem-se, esqui
vam-se, consternados ou irritados, uns por tibie
za moral, por supersticioso respeito das conveniên
cias, outros por incomprehensão absoluta; e são o 
maior numero. A propria irmã dilecta, aquella 
que seria para elle mais tarde — tarde demais! — 
a sombra da grega Antigone, como lhe chamou 
emphaticamente d’Aimunzio, abandona-o, renega- 
o. Na Allemanha dos philisleus da cultura, o no
me de Nietzsche, sobretudo depois do rompimen
to com Wagner e o wagnerismo, só é pronuncia
do com desdem e escarneo. Em toda a Europa 
civilizada — é elle mesmo que o proclama — Nietz
sche tem dois leitores. (Mas que leitores! excla
mará não sem ufania na correspondência) .

Vae viver para as montanhas. Começa para 
elle aquella extraordinária existência de nomade e 
de anachoreta, o que se poderia chamar com mui
ta propriedade a sua via crucis, errante de cimo 
em cimo, desde as serras dos Abruzzos até os pín
caros nevosos da Sils Maria, perdido por alturas 
vertiginosas, “planando cheio de pontos de interro
gação”, inquieto, torturado, só!

Esta nota da solidão exhala-se das paginas da 
correspondência como o motivo symphonico de um 
poema de angustia inhumana:

“Em matéria de soffrimento e renuncia a mi
nha existência destes últimos annos póde compa
rar-se á de qualquer asceta de todas as épocas. — 
Ila momentos em que uma palavra de conforto, 
um simples aperto de mão approvador teriam sido 
para mim o supremo balsamo, e foi então que to
dos me abandonaram. — O silencio se adensa e 
cresce em torno de mim. — Sinto-me condemnado 
á minha solidão e ao meu degredo. Não ha esco
lha possível. — Isto é ser só: não ter ninguém que 
compartilhe o meu Não e o meu Sim. ~ Em torno 
de mim o vácuo é realmente formidável. — Estou 
só, absolutamente só. E  ha annos que dura isto, 
sem uma palavra de conforto, sem uma gotta de 
humanidade. — Céos, como estou só!

O fardo que se gostaria de dividir com outros 
(sinão, de que serviria escrever?) ser obrigado a 
carregal-o sózinho ás costas.

Só, inexoravelmente só! Sempre este brado 
angustioso, sempre esta nota fatídica, ora percuti
da com estridências de cymbalos de victoria, ora 
martellada com a lugubre monotonia de um do
bre a finados.

Só! Cada qual se integra no seu rebanho, reco-

Ihe-se ao seu aprisco familiar, retorna ao calor do 
seu monturo. Só o mais independente ha de ser o 
mais abandonado!

Como aquelle outro visionário que prégou na 
montanha, também Nietzsche quiz destruir o que 
se levou séculos a construir. Também elle quiz con
fundir a impostura, o fanatismo, a hypocrisia, an- 
nunciar uma nova ordem de cousas, accrescentar 
uma parcella de independencia no mundo. A pa
ga era esta: esta solidão, esta desolação, este aban
dono. Este isolamento sempre maior, sempre mais 
glacial, sempre mais cortante.

Nenhuma humilhação lhe havia de ser pou
pada, desde a miséria do soffrimento physico até 
a outra, mais terrível, angustia metaphysica. Des
conhecido, escarnecido, perseguido do odio de es- 
cribas e phariseus, até repudiado dos do seu pro- 
prio sangue. Teve de beber até as fezes o calice 
de amargura. E  se não soffreu o supplicio da 
cruz é que lhe estava reservado outro mais in
famante.

E esse supplicio dos supplicios havia de durar 
dez annos.

A l b e r t o  R a m o s

------  P ierre  Ham p vem de ju n ta r  m ais um volume, G lu ck ’
A u f!, á  série in titu lada L a  P ein e des Hommes. P ierre  Hamp, 
como ninguém  ignora, trab a lh a  no com m ercio. Não com pre- 
hendendo mesmo que um escriptor possa circum screver-se ape
nas á  actividade litteraria , trab alh a  das cinco da m anhã até 
o meio-dia em seus rom ances e, depois disso, vae m etter-se 
em ta re fa s  m ercantis que de modo algum  o impedem de re
to rn ar no dia seguinte aos seus heroes. Um a das m anias do 
ficcion ista  é o sport e já  fundou um grupo de boxeadores. 
Talvez uma estadia de sete annos na In g la terra  lhe ten ha dado 
o gosto pelos exercid os physicos. F o i P aul D esjard ins o pri
m eiro a  in teressar-se pelos escriptos de P ierre  Hamp, que 
são todos consagrados á  descripção dos m istéres industriaes, 
quasi sem pre nos contactos da usina com a vida rural. Em  
logar de enthusiasm ar-se com os guerreiros e os politicos, 
exalta  de p referencia  a  diffusão de personalidade de lavra
dores e operários, cooperadores de uma grande epopéa em 
que ha como em nenhum a outra o sentido da raça  e da con
tinuidade dos séculos. Seus autores predilectos são R abelais, 
M ontaigne e L a  Fon tain e, representando este, para elle, “o 
grande escriptor social e hum ano da época cla ss ica ”. Quasi 
não passa um dia sem 1er a  Im itação  de Christo e, quando 
F réd éric  L efèvre foi entrevistal-o, m ostrou-lhe um exem plar, 
bastante fatigado, do grande livro de procedência anonyma.

------  Zogoibi, rom ance do argentino Enriqu e L a rre ta , foi
traduzido do hespanhol para o fran cez por F ra n c is  de Mio- 
m andre. M iom andre é dos que se in teressam  pela divulgação 
dos livros em castelhano no m ais culto dos paizes. Tam bém  
concorreu para  que o mundo conhecesse m elhor as “verdades 
in d iscretas” de Unamuno. P or signal que ainda hoje conser
va em seu gabinete de trabalho  m uitos passaros de papel que 
o professor de Salam anca ia manipulando, com innegavel des
treza, sem pre que os dois se m ettiam  num a tertú lia  a  propo- 
sito de G ongora ou de M ontaigne. M iom andre obteve m uito 
novo a  lau rea do prêmio Concourt, com o volume Sur l’e a u . . . ,  
que, por signal um grave critico  4 o  L e Tem ps, não tendo visto 
o volume nem  de longe, suppoz ser um a n arração  de viagens 
transoceânicas. Nem a litte ra tu ra  b rasile ira  deixou de in te
ressar a esse curioso de tudo quanto os homens produzem em 
qualquer recanto  da terra . Tam bém  nós outros lhe devemos 
a  traducção de um rom ance de M achado de Assis, fe ita  de 
p arceria  com R onald  de Carvalho.

;:í i ^
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Georges Reeders —  L e  C o m t e  d e  G o b i n e a u  a u  B r é s i l
N O U V E L L E S  É D IT IO N S  L A T IN E S  — PARIS 1 9 3 4

A’ maneira americana, Gobi- de que uniii D. Pedro II ao Con
neau pôde scr considerado o ini- de de Gobineau. Dessas paginas 
migo n. 1 do Brasil. o que résulta para nós, de uma

Dos muitos estrangeiros que geração que apenas colheu os
écos da velhice do Imperadornos visitaram, nenhum olhou pa

ra a nossa terra e a nossa gente 
com olhar mais implacavel do 
que o illustre diplomata francez, 
que aqui representou o seu paiz, 
por curto espaço de tempo, du
rante o penúltimo quartel do se- 
culto passado. E’ isso o que nos 
vem sendo a pouco e pouco reve
lado, de alguns annos para cá, 
com o conhecimento da sua cor
respondência epistolar, de que 
ainda agora a Reuue de Paris nos 
dá uma bòa amostra, publicando 
as cartas que o mesmo enviava 
daqui, em 1869, a duas moças das 
suas relações em Athenas, onde 
o autor da Renascença também 
já exercera funcções diplomáti
cas.

Mas não é propriamente a es
sas cartas que nos queremos re
ferir agora, ainda que sobre as 
mesmas muito houvesse a respi
gar, tantos são os commentarios 
zombeteiros e as criticas acerbas 
que a cada passo caem da penna 
de Gobineau a respeito de tudo o 
(jue viu e poude observar entre 
nós. Esta nota visa principal- 
mente assignalar aos nossos lei
tores a interessante monographia 
que, sobre o mesmo assumpto, is
to é, a estada de Gobineau no Bra
sil, escreveu recenteniente o sr. 
Georges Raeders, distincto escri- 
ptor francez que, ao contrario do 
seu patricio que lhe serviu de 
thema á brilhante dissertação, 
sempre demonstrou uma parti
cular sympathia pelas cousas do 
Brasil, onde já estivera ha al
guns annos e ainda agora vem 
de se fixar para uma permanên
cia mais longa, uma vez que, em 
boa hora, lhe foi confiada a dire- 
cção do Liceu Franco-Brasileiro 
de São Paulo.

Tristão de Atha^'de, num dos 
seus rodapés para O Jornal, já 
disse mais de espaço e com a 
acuidade de sempre, o que é a 
these com que Georges Raedep 
obteve o seu titulo de docteur ès- 
lettres, e na qual se objectiva 
principalmente a grande amiza-

écos não muito amistosos pois 
que quasi todos transmittidos por 
aquelles que fizeram a Republi
ca — o que resalta, diziamos, é 
a figura varonil do Monarcha, en
tão na força da edade, e não só 
preoccupado com as cousas do 
espirito, como sempre o conhece
mos, mas também possuidor de 
uma grande actividade pliysica. 
Desta ultima, não raro Gobineau 
nos dá o seu testemunho, como 
por occasião daquella viagem 
que ambos fizeram juntos a Juiz 
de Fóra e da qual o escriptor 
francez diz ter tornado ao Rio 
fatigadissimo, por ter sido força
do a acompanhar todos os passos 
do Imperador, que pouco dormia 
e estava sempre em permanente 
movimentação. Como se vê, an
damos muito longe daquella figu
ra de “Pedro-Banana”, bonachei
rão e commodista. . .

Ainda que apoiado também 
na correspondência a que já al- 
ludimos acima e enviada ás Se
nhoritas Dragoumis, residentes 
em Athenas, o trabalho do sr. 
Georges Raeders abebera-se de 
outras boas fontes informativas 
e por vezes inéditas, como as car
tas que Gobineau dirigiu a D. Pe
dro, hoje archivadas no Gastello 
d’Eu, e certos documentos offi
cines que o então ministro remet- 
tia ao seu Governo.

E ’ bem de vêr que tanto na 
correspondência com o Impera
dor como nos seus relatórios e of
ficios, nada ou quasi nada trans
parece do azedume com que Go
bineau encarava o nosso paiz, on
de nada lhe merecia louvores, 
nem mesmo a nossa decantada 
“ naturalesa”, mas antes criticas 
sarcasticas e candentes.

Das cartas de D. Pedro a (lO- 
bineau, Roquette-Pinto, que já as 
conseguira por copia, das origi- 
naes conservadas na Bibliotheca 
de Strasburgo, dera-nos ante
riormente um resumo, numa se
rie de artigos escriptos para o

Diário Nacional, de S. Paulo, em 
Julho e Agosto de 1929.

Foi á sua leitura que o director 
do Museu Nacional poude desven
dar cabalniente o mysterio (lue 
cercava certa estatua de mármo
re, existente num dos salões do 
ex-palacio imperial, na Quinta da 
Bòa Vista, e a respeito de cuja 
autoria e procedência tudo se 
ignorava até então. Essa figu
ra, gracioso nii feminino, de cor
po inteiro, traz no pedestal, além 
do seu titulo Mima (a deusa da 
comedia), duas lettras entrelaça- 
ças: A. G., que nada mais são do 
(Iiie as iniciaes de Gobineau ; Ar
thur de Gobineau.

E’ que o diplomata francez não 
só ás lettras era dado, mas ver
dadeiro temperamento artistico, 
dedicava-se com carinho á escul- 
ptura, sendo que aqui mesmo 
executara um busto, também de 
mármore, de D. Pedro II, mais 
tarde exposto com exito em Pa
ris, conforme nos elucida o sr. 
Georges Raeders.

Mas tornemos a Mima. Esta es
tatua foi encommendada por D. 
Pedro II a Gobineau, depois que 
este já deixara o Brasil e, posto 
em disponibilidade, estava em se
ria apertura financeira. Pagan
do-lhe adeantadamente 15.000 
francos pelo trabalho, o Impera
dor poude vir delicadamente em 
auxilio do amigo que, talvez nes
se momento, se ha de ter lem
brado com menos desprezo do 
horrivel paiz de mestiços que fi
cava lá-bas. . .

G a s t ã o  C u u l s

“ SU RC O ’

Chega-nos de Buenos Aires o prim ei
ro numero dessa interessantissim a re
vista m ensal de arte, sciencia, lettras e 
critica . V icente B arb iéri, um dos seus 
redactores, explica: “Hemos dicho surco 
como diriamos vida. Porque asi tenemos 
la esperanza: tendida y abierta  como sur
co prometedor, esperancero.” Surco pu
blica collaborações em prosa de O cta- 
vio R ivas Rooney, Sérgio Alm ar, R aul 
Gonzalez Tunon, Jo sé  Gabriel, Jo sé  V as
concelos, Jo rg e  Icaza, Luiz M uriel e 
Santiago Chierico, além  de m uitas com 
posições poéticas. R evistas de desabusa
dos propositos, como esta, têm  successo 
assegurado nos centros cultos da gran- 

' de métropole portenha.
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N O  B O M  C A M I N H O
O dr. Antonio Carneiro Leão, dirigente do en

sino de francez no Collegio Pedro II e um dos 
mais prestigiosos especialistas de questões de en
sino em nosso meio, vem de publicar L ’enseigne
ment des langues vivantes {une expérience brési
lienne) .

E ’ Lima exposição succinta dos resultados co
lhidos durante os dois primeiros annos de aiiplica- 
çâo do chamado methodo directo ao ensino de lin- 
guas estrangeiras, vivas, sobretudo do francez, no 
nosso instituto padrão de ensino secundário.

Como se sabe, a ultima reforma de ensino rom
peu deíinitivameute com as velbas praxes peda
gógicas sempre seguidas nos nossos collegios, no 
tocante ao ensino das linguas.

Entre nós, nos estabelecimentos de ensino of
ficial ou officializados, o niethodo adoptado foi 
sempre o de Iraducção e versão, e o material lin
guístico ensinado, essencialmente litterario, visa
va com especialidade a justificar os preceitos da 
grammatica. Era qualquer coisa de muito pare
cido com aquillo a que o espirito pojmlar chama 
pittorescamente ir o carro deante dos bois.

Ora, sendo as linguas vivas, isto é, aquellas que 
aprendemos para fins de mera appíicação prati
ca ou como vehiculo de desenvolvimento cultural, 
uma somma de quatro momentos (comprehensão 
auditiva, comprehensão visual, expressão oral e ex
pressão graphica), é claro que o niethodo tendente 
a utilizar apenas dois desses momentos será um 
methodo incompleto e imperfeito.

Os inconvenientes do methodo indirecto, ou 
de traducção, eram aliás immediatamcnte senti
dos por todos os que deixavam os bancos das es
colas secundarias. Mesmo os melhores estudan
tes, os capazes de comprehender paginas difficeis 
de Racine ou de Shakspeare, viam-se abarbados 
para manter dois dedos de palestra com qualquer 
caixeiro viajante francez ou inglez.

Contra essas defficiencias pedagógicas não 
faltou, é certo, quem se insurgisse. Mesmo antes 
de se estabelecerem por aqui as escolas de metho
do Berlitz, já o nosso eminente linguista, o profes
sor Said Ali, escrevera um longo e sabio relató
rio onde ao lado da critica severa e justa ao sys- 
tema vigente, nos apontava o bom caminbo. Fru- 
cto de minuciosas pesquizas em diversos paizes eu
ropeus e de acuradas leituras dos mestres da es
pecialidade, sobretudo dos trabalhos do phoneticis- 
ta Vietor, o relatorio do dr. Said Ali constituia um 
excellente roteiro para uma remodelação do ensi
no das linguas.

Esse relatorio era datado de 1895. Gastamos, 
pois, perto de quarenta annos' para nos decidirmos 
a seguir os seus conselhos. Mas em todo caso, sem
pre nos decidimos.

Romper de vez com a rotina, escolher e guiar 
o pessoal docente incumbido de realizar o novo 
plano, preparar programmas e material didacti- 
co, foram tarefas nem sempre isentas de obstá
culos.

Um dos pontos capitaes consistia na adopção 
de um livro realmente capaz de auxiliar com effi- 
ciencia mestres e discipulos.

A proposito do problema do “bom livro” ex
põe o dr. Carneiro Leão algumas idéas dignas de 
registro.

Assim, diz elle: “Un livre de méthode directe 
pour renseignement du français dans les premiè
res années d’un collège anglais ou allemand, n’est 
pas forcément celui qui convient á un collège bré
silien. Non seulement nos préoccupations, nos 
tendances, nos gouts sont diffférents, mais aussi 
notre façon de voir les choses, de juger les faits, 
de les commenter et de les exprimer.”

E nao SÓ  nas diversidades da psychologia eth- 
nica vae o illustre pedagogista brasileiro buscar 
elementos para formar uma bôa methodologia do 
ensino das linguas vivas. Também considera as 
semelhanças culturaes, principalmente aquellas 
que se espelham no vocabulário e na grammatica.

“L’aide apportée á l’enrichissement du vocabu
laire par les verbes français analogues aux nôtres, 
observa elle, par les mots français terminés en 
able et tion, ou par les paroles anglaises terminées 
en ation, est considerable.”

Na verdade, a semantica, a morphologia e a 
s^mtaxe de linguas co-irmãs podem prestar desde 
o começo do curso poderoso auxilio nmemonico. 
Desde que não haja, claro é, abuso, e não queira 
o professor do primeiro ou segundo anuo gymna
sial concorrer com as universidades, ensinando 
philologia romanica.

Pelo que toca á semantica, póde ainda o do
cente bem orientado aproveitar os frequentes en- 
sejos que offerece para indicar factos de historia 
cultural. “Na historia da significação das pa
lavras, já dizia Wundt, reflecte-se toda a historia 
da cultura humana.”

Pela exposição do dr. Carneiro Leão, verifica- 
se que os resultados obtidos nos dois primeiros an
nos de experiencia do methodo directo são já bas
tante animadores.

Submettidos a uma mesma prova, alumnos do 
primeiro anuo de francez, ensinados pelo methodo 
directo, e alumnos do terceiro anno, guiados pelo 
methodo antigo, ao passo que os primeiros obti
nham a média 53,6, não logravam os últimos al
cançar senão 46,66.

Experiencia idêntica, realizada pelo profes
sor Oswaldo Serpa, dirigente do ensino de inglez, 
produziu idêntico resultado. As notas mais bai
xas obtidas pelos alumnos do primeiro anno de in
glez equivaliam ás notas mais altas conseguidas 
pelos alumnos do terceiro anno.

Deante de tão significativo resultado, não é , 
possivel deixar de reconhecer que, apezar de so
brarem circumstancias desfavoráveis, também no' 
Brasil se vão confirmando as vantagens do metho
do directo, já reconhecidas e proclamadas em ou
tros paizes.

S a u l  B o r g e s  C a r n e ir o
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O S “ D O N O S  DO A S S U M P T O ”
Certos aspectos da vida intellectual brasilei

ra, quando observados com serena visão, rebai
xam-nos á condição de um sub-paiz ainda longe 
de qualquer grão apreciável de adeantamento. 
Desses aspectos, talvez o mais triste, é o da qua
si inexistência, entre nós, de creaturas com a ca
pacidade altruistica de admirar. Muitos brasilei
ros que pensam, desconhecem essa grande, essa 
inenarrável alegria. Um niáo humor quasi per
manente prende certos espiritos. E um fervente 
egoismo dirige subterraneamente seus actos. E ’ 
que a mediania brasileira, possuidora de um gran
de lastro de ignorância e, já agora, de uma certa 
porção de curiosidade, facilita o cultivo do egois
mo desses intellectuaes. Basta que se diga que, 
para muitos delles, erudição é ainda objecto de 
ciume, e a cultura coisa que nem todos devem pos
suir. Já que conseguiram esclarecer um pouco 
mais o espirito, guardam ciosamente a preciosi
dade, fecham-se em invencivel mutismo, para que 
não percam aquella situação excepcional que 
lhes dá, no paiz dos que não sabem nada, credito 
e prestigio.

Temos uma organização algo conhecida, nú
cleo desses elementos a que me refiro, que subtil 
e manhosamente vive perturbando o nosso des
envolvimento cultural, num trabalho egoistico de 
aprisionamento de cultura: a organização dos 
“donos do assumpto”. Os “ donos do assumpto” 
são aquelles cavalheiros ou aquellas cavalheiras 
que tomaram conta, em definitivo, de qualquer 
sector intellectual. Prompto. Por este ou aquel- 
le motivo, certa dóse de estudo, certa porção de 
audacia, certas facilidades, subtis, elles consegui
ram apoderar-se da posição : armam immediata- 
mente a sua trincheira, que tem ao mesmo tempo 
fins defensivos (impedir que se approximem os 
curiosos de verificar a profundidade real daquel- 
la sabedoria) e fins offensivos (o de exterminar, 
ó ingenuidade, os que tiveram a coragem de en
trar naquelle território e fizeram, sobre o deter
minado assumpto, qualquer coisa de valioso e sé
rio) . Essa trincheira é, assim, uma barragem de 
esperteza e egoismo.

Quem quer que extenda os olhos pelo nosso 
inappa litterario reconhecerá os “ donos do as
sumpto”. São numerosos e vários, homens e mu
lheres em eterna vigilia, promptos a apitarem se 
alguém vem ameaçar-lhes as posições. Elles exis
tem na litteratura e na sciencia, no trato das coi
sas vivas ou na contemplação das coisas mortas, 

l̂ na alegria dos gabinetes litterarios ou no silencio 
dos museus. Existem e exercem a sua actividade 
com uma damnosa insistência, num bello exem
plo de firmeza e teimosia. Tem-se mesmo a im
pressão de que, em nossa vida intellectual, ainda 
em desordem, essa alegre desordem das prgani- 
zações, em inicio, os “donos do assumpto” são a 
unica coisa já firmemente estabelecida...

Os “ donos do assumpto” . . .
E ’ de vêr a pressa com que elles investem

contra os recemvindos ás “suas” te rra s ... Não 
apparece livro sobre tal assumpto, obra sobre tal 
cathegoria de conhecimentos, contribuição sobre 
tal estudo, que não lhes desencadeie o odio e a 
feroz actividade. Apparecem logo armados de 
veneno e lançam as suas reservas sobre o desas
trado morador. Ha os “donos do assumpto” no 
romance, na critica, na arte, na sciencia. E nes
ses sectores elles fixam-se, como caçadores á es
preita. O caminho está desde então impedido. 
Na estrada, que deveria ser de todos, suas pre
senças marcam o limite imposto pelo egoismo. 
Acontece, no emtanto, algo que não percebem: é 
que a posição do caçador é uma posição estática, 
e a intelligencia precisa do exercicio constante. 
Resultado: esquecidos de si proprios, os “donos 
do assumpto” não realizam nada de proveitoso 
nada de util, nada de bello. Esterilizam-se na in- 
actividade, gastam-se no ingrato trabalho de de
molir o esforço alheio. Foi o sr. Albert Thibau- 
det quem, escrevendo certa vez sobre as “elites” 
intellectuaes, disse que quando ellas começam a 
construir muralhas, a se nuclearem em cidade, 
começa a decadência. Mas não era preciso ([ue 
o sr. Albert Thibaudet viesse dizer isso: essa no 
ção existe no espirito de todos os que sabem vèr. 
Os “donos do assumpto” são heroes em decaden-
cia ,

Houve um livro, publicado ha bem pouco tem
po, que teve um mérito indiscutivel: irritou inno- 
cua e profundamente os “ donos do assumpto”. 
Trata-se da Introducção á Archeoloyia Brasileira, 
do sr. Angyone Costa. O caso desse livro foi um 
exemplo typico. Emquanto que espiritos sem 
amargura, felizes do prazer de applaudir, rece
biam festivamente a obra do professor de Archeo- 
logia Brasileira do Museu Historico Nacional, ou 
tros espiritos, que não estavam precisamente na
quelle mesmo estado de pureza, puzeram-se a ne- 
gal-o. Todos sabem como são naturaes as diver
gências em se tratando de affirmações scientifi- 
cas. Apenas nem todos perceberam que, nesse 
caso, não se tratava de sciencia e sim de egoismo. 
Era a presença dos “donos do assumpto”. (3s 
“ donos do assumpto” logo surgiram, melancóli
cos, contra a Introducção á Archeologia Brasilei
ra, (Col. “Brasiliana” da Cia. Editora Nacional), 
ante o sorriso da critica brasileira e o depoimen
to das sociedades scientificas especializadas. Mas 
surgiram, dessa vez, inutilmente. Os “ (lonos do 
assumpto” perderam. A victoria do livro em 
questão ainda está espalhando largas e fundas 
melancolias.

D a n t e  C o s t a

L E I A M

S. BERNARDO
Romance dc G R A C IL IA N O  R A M O S  

em todas as livrarias
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ESPELHO DA FAMÍLIA BURGUEZA
Não é de hoje que os moralis

tas officiaes lançam contra o com- 
munismo a terrível pécha de pre
tender destruir a instituição da 
familia. Mas já em 1847 respon
dia-lhes Marx em pessoa, no seu 
historico manifesto, dizendo que 
os communistas não cogitavam 
de semelhante tarefa porque a 
dissolução da familia vinha sen
do feita pela própria burguezia... 
As palavras de Marx têm no caso 
ai)i)licação dupla: referem-se, por 
um lado, á dissolução da fami
lia entre os proletários, devido á 
exploração capitalista sobre os 
compopentes desta familia; e, por 
outro lado, á dissolução da fami
lia entre os burguezes, como con
sequência lógica do declínio da 
burguezia como classe.

ção da obra de arte. Preceito ba
nal, bem o sabemos, e baste-me 
apenas lembral-o de passagem, 
pois o que me interessa aqui é 
sómente verificar, digamos, sem 
pedantismo, o aspecto social do 
livro.

Estas coisas me occorriam ao 
terminar a leitura do romance do 
sr. Gastão Gruis, Vertigem, o qual 
bem poderia ter um subtítulo as
sim por este geito: “espelho da 
familia burgpeza”. Não se trata 
do romance de “ uma familia”, 
nem como construcção, nem co
mo drama; mas sem duvida al
guma é um romance da familia 
burgueza, cuja instituição se vae 
dissolvendo na inconsistência de 
laços mora,es frouxissinios.

Creio que o autor está longe de 
ser um revolucionário, e de certo 
não entraria nas suas intenções 
compôr um livro cujas conclu
sões sociaes pudessem ser taxa
das de revolucionarias. Porém, 
objectivamente assim, é salvo 
melhor juizo. A meu vêr, este re
sultado decorre simplesmente da 
honestidade do escriptor. Elle ar- 
cbitectou o drama, dispôz os sce
narios, caracterizou os persona
gens — tendo sempre em vista a 
realidade que o cerca e que elle 
conhece de perto. Feito isso, a 
narrativa seguiu o seu curso na
tural, sem deformações nem en
ganos, isto é, com honestidade. 
E ’ claro que não basta narrar o 
que se vê para que a narrativa se 
converta em “romance”. Na com
posição deste, além do elemento 
objectivo, entra também 0 ele
mento subjectivo, que vem a ser 
a qualidade do escriptor, a sua 
capacidade de communicar ao 
leitor a emoção sentida na crea-

E repito, precisando o meu pen
samento, que Vertigem é um ro
mance de um certo modo obje
ctivamente revolucionário por 
isso que todo elle reflecte uma 
certa face da familia burgueza 
em pleno processo de desaggre- 
gação. Não porque o romancista 
tivesse o proposito predetermi
nado de mostral-o, ou porque ti
vesse tomado tal processo como 
“these”. Nada disso. A familia 
burgueza é que de facto se des- 
aggrega, tanto do ponto de vista 
moral quanto do ponto de vista 
jurídico, acompanhando necessa
riamente a desaggregação econo- 
mica e política da classe burgue
za. O autor observou e narrou 
com honestidade um conjuncto 
de episodios, — que formam a 
trama da ficção, - -  os quaes, sen
do verosimeis, se enquadram e 
se desenvolvem forcosamenteo
dentro daquelle processo.

Possivel objecção, neste ponto, 
seria a seguinte: dizer que não 
é justo generalizar como concei
to o que resulta de um caso par
ticular, mesmo que este fosse não 
só verosimil, mas até verdadeiro. 
Objecção sem base aqui. Porque 
este caso particular é idêntico a 
muitissimos outros. A familia 
Amaral Marcondes é tudo quanto 
ba de mais normal, de mais com- 
mum em certa camada social; é 
uma familia burgueza modelo. 
Familia da regra, sem nenhuma 
característica extraordinária, que 
lhe empreste fóros de excepção. 
Seus componentes são todos cl- 
les typos também normaes, pes
soas da melhor linhagem bur-
gueza.

O Dr. Amaral Marcondes, pro
fessor da Universidade, grande 
clinico, medico da alta burguezia, 
é o typo do homem grave e cons
pícuo, justamente admirado na 
sociedade por seu saber e suas 
virtudes publicas e privadas; e, 
com isso tudo, serodiamente 
apaixonado por uma moça boni

ta, perde a tramontana e faz da i 
“ethica profissional” uma arma- | 
dilha em que forceja por pren- i 
der a mulher do proximo, aca
bando por aplacar os seus tardios 
ardores amorudos numa “pem 
sion” de mulheres de aluguel. 
Sua digna consorte, D. Alice, ap- 
j)arece como perfeita dama do 
chamado grande mundo: não fal
ta á missa domingueira na matriz 
da Gloria, dirige vários comités 
de caridade e de obras pias, pre
side aos destinos da familia com 
aristocrático despotismo; e, com 
isso tudo, cada vez se enreda 
mais na mentira e na intriga, 
vaidosa e fátua, victima por fim 
da propria moral domestica. Dos 
filhos do casal, o mais velho, ocio
sidade dourada e vulgarissima, 
vivendo de farra em farra, não 
se peja de azinhavrar as mãos 
maiiLcuradas em empréstimos in
confessáveis tomados ao portuga 
jardineiro, nem hesita em chegar 
ao furto das joias maternas. Ruth 
casou com um joven medico, 
charlatão sem escrúpulos. Lici- 
nha e Jorge, pessoalmente mais 
sympathicos, soffrem ambos a 
pressão dos preconceitos familia
res — aquella, depois de um pri
meiro noivado mallogrado, afron
tando as iras da mãe que se op- 
põe catholicamente ao seu casa
mento com um americano divor
ciado; e o outro lutando contra 
a incomprehensão e a hostilida
de de paes e irmãos porque pro
cura no communismo uma sabi
da para a sua indecorosa situa
ção de inútil filhó de papae.

Os outros typos de outras fa
mílias burguezas que apparecem 
110 livro não apresentam melho
res nem peores características. 
Tudo gente mediana. Temos prin
cipalmente Clelia, esposa de um 
doente confiado aos cuidados 
profissionaes do Dr. Marcondes, 
calida formosura ainda joven, U 
pela qual o medico se embeiçou 
perdidamente, num “coup de 
foudre” temporão e unilateral. 
Pois esta senhora Clelia, appa- 
rentemente tão pura e tão nobre 
até metade do livro, revelou-se 
a paginas tantas uma simples 
doidivana que se entrega ao pri
meiro latagão desabusado. Esta
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revelação define a moral da gen
te graúda que se agita no roman
ce. Quando o Dr. Marcondes fez 
a tremenda descoberta — pen
sam que sentiu dentro de si o 
baque da illusão amorosa, que 
erigira como altar para sobre el
le collocar o objecto de sua pai
xão? Qual nada. Sentiu apenas 
que era um trouxa por não 1er 
antes do outro avançado na presa 
cobiçada. Gostei muito também 
deste pormenor saboroso : o re
trato de Mussolini no quarto de 
Sartori, o italiano em cujos bra
ços sportivos a senhora Clclia 
buscava mais fortes prazeres que 
os do lar. Sartori, por isso mes
mo que bom fascista, era natural
mente um bravo defensor da sa
grada instituição da familia. E o 
Dr. Braga, tio de Clelia? Politico 
influente em São Paulo, dejiii- 
tado federal. O que se sabe delle, 
através do livro, é que, ademais 
das infindáveis confabulações e 
conluios com os seus pares da 
politicalha, só se préoccupa com 
o mulherio venal que borboleteia 
pelos antros do amor tarifado. 
Mas logo se adivinha que elle é 
no Parlamento uma das vozes 
mais poderosas no combate á de
pravação moscovita — precisa- 
mente como paladino da familia, 
base da sociedade... Seu nome 
figuraria por certo entre os mais 
ardorosos propugnadores da lei 
scelerada de 1927.

Vertigem se passa no Rio tie 
Janeiro e todo o ambiente do ro
mance é bem carioca. Mas a psy- 
chologia da pequena humanida
de que alli se move c universal, 
visivel em qualquer latitude. Por
que é uma psychologia de classe, 
psychologia da gente burgueza de 
qualquer paiz. Mudados os no
mes dos personagens e feitas al
gumas adaptações de paizagem 
e de outros detalhes secundários, 
a acção do romance poderia des
envolver-se em qualquer grantle 
cidade do mundo. Uma contra
prova: ella seria inverosimil na 
URSS, isto é, no unico j)aiz do 
mundo onde não domina a bur- 
guezia. O que ainda mais valori
za Vertigem como optimo espe
lho da familia burgueza contem
porânea.

A s t r o g il d o  P e r i-iha

Jo sé  M aria Bello  —  In telligen cia  do 
B ra sil —  Com panhia E d itora  N a
cional — São Paulo.

Tendo estreado, em 1917, com uma vi
gorosa série de estudos criticos, o s r . 
Jo sé  M aria Bello  m ostrou desde logo a 
sua preoccupaçâo de só se a ltear ás fi
guras de real preem inencia no pensa
mento nacional. M achado de Assis, Jo a 
quim Nabuco, Euclydes da Cunha e Ruy 
B arbosa  absorviam -lhe o m elhor das co
gitações e das pesquizas á hora de bem 
class ificar os valores de um dos perío
dos m ais intensos da ficção e da eru
dição nacionaes. M ais tarde, consagran
do-se á  politica, em que abriu victorio- 
sam ente cam inho, esse publicista per
nam bucano distanciou-se um tanto das 
lettras. Sobrevieram , porém, m utações 
partidarias que o fizeram  reingressar no 
mundo da cultura, e o sr. Jo sé  M aria 
Bello, restituido áquillo que é evidente
m ente a predilecção de seu espirito, vol
ta agora a offerecer-nos ensaios excel
lentes como os desta In telligen cia  do 
B rasii, onde, além  de bellos retratos dos 
quatro grandes brasileiros que o empol
gam, ha apontam entos bastante perspi
cazes sobre o conjuncto da evolução lit- 
teraria  do B rasil.

Bibliotheca Brasileira 
de Cultura

dirigida por

T R IS T Ã O  D E  A T IIA Y D E

A LCEU  AMOROSO LIM A 

(T ristão  de Athayde)

I — Introducção á  Econom ia
M oderna, 2.“ edição. B r .........  10$000

I I  — Estudos, Segunda Série,
2.® edição. B r ................................  8$000

I I I  — Estudos, Quinta Série,
B r ..........................................................  8$000

V — A ffonso Arinos .................  3.$000

M O N SEN H O R P E D R O  A N ÍSIO

IV  — Tratad o de Pedagogia 
(P a ra  as E scolas N orm aes),
2.‘ edição. B r ............................. 10$000

P A D R E  L E O N E L  DA FRAN CA

V I — Psychologia da Fé, 2.“
edição. B r .....................................  8$000

JO R G E  D E  LIM A

V II — A nchieta, B r ................... 6$000

E V E R A R D O  B A C K H E U S E R

V III  — Technica da Pedago- 
gigia M oderna — Theoria

e pratica da E sco la  Nova,
B r ....................................................... 10.$000

EM  TODAS AS L IV R A R IA S  E  NA

L IV R A R IA  CIVILIZAÇÃO

R ua Sete de Setem líro, 162

------  R io  de Ja n e iro  ------

“ R E V IS T A  DA ACADFMI.A AMAZO- 
^  N E N SE  D E  L E T T R .A S”

E xcellen te o numero especial em que 
um bello núcleo de escriptores am azo
nenses reune trabalhos, de ca ra c ter  ora
torio na m aioria, em que se sen ttin  cu l
tura e gosto litterarlo  indiscutíveis. E n 
tre outros, o illustre homem de sclen- 
cia A raujo Lim a e o fino littera»o P e
ricles M oraes, aqoelle .autor de um sub
stancioso volume do ethnograp 'iia  sobre 
a Amazonia e este de um enthusiastico 
ensaio sobre Coelho Netto, fazem -se ler 
com o proveito de sempre. Igualm ente 
interessantes uma saudação do sr. Leo
poldo P éres ao sr. Nelson de Mello e 
uma digressão do sr. Jo sé  Chevalier a 
proposito de philosophos e especialm ente 
do nosso grande F a ria s  B ritto .

H um berto de Campos — M eniorins 
Inacabad as — L iv raria  Jo sé  
Olympio — Rio.

M ais vivo que nunca, vivo na adm ira
ção de m ilhares de leitores, o grande 
H um berto de Campos continúa a ser, do 
tumulo, o enrlquecedor de m uitas sen
sibilidades, o com panheiro intim o de 
muitos serões domésticos. E ste  segundo 
volume das suas recordações, a que o 
editor Jo sé  Olympio deu o titulo, a um 
tempo suggestivo e commovente, de M e
m órias Inacabadas, é a m anutenção de 
H um berto no convivio espiritual do B ra 
sil que sonha e pensa. R aro s escripto
res nossos têm a sua sobrevivência de 
ta l modo garantida. Hum berto só des- 
apparecerá quando se obliterar de todo, 
nos brasileiros, a faculdade de esperar, 
de am ar as paizagens, de recordar os 
bellos dias da infancia.

Lobivar M attos — A reôtorare — Ir 
mãos Pongetti — Rio.

E ’ uma série de poemas boróros e o 
proprio autor assignala que os escre
veu em M atto Grosso, no anno de 19.?3, 
quando viera de concluir o curso gym na- 
sial. Trabalhos de cara cter  regionalista, 
primam , de accordo com as intenções de 
quem os elaborou, pelas notas de sim pli
cidade, de humanidade. Os problemas da 
alm a não são esquecidos e tam bém  se 
reflectem  no volume os lindos aspectos 
da natureza m attogrossense.

0  L IV R O  B R A S IL E IR O  NA A R G E N T I
NA E  EM  PO RTU G A L

1’rocurando diffundir o mais possível, 
no exterior, o livro nacional, a Ariel E d i
tora Lim itada vem mantendo regular 
serviço de distribuição de suas edições 
e do B O L E T IM  D E  A R IE L  para duas 
livrarias de Portugal e da A rgentina: a 
I.lbrerla  Ja co b  Peuser (Cangallo e .San 
M artin), em Buenos Aires, e a L ivraria 
Leilo & Irm ão (R ua do Carmo 80), L is
boa. A alludida casa editora pretende ain
da collooar suas edições em livrarias de
1 aris e de Nova York, já  tendo para 
esse fim  iniciado correspondência com 
mercial.
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N O T A  S O B R E  “ O N E G R O  B R A S IL E IR O ”
O sr. Arthur Ramos acaba de reunir em volu

me as suas observações geraes solire O negro bra
sileiro. Áparte o livro incompleto de Nina Rodri
gues (Os africanos no Brasil), não conheço, sobre 
o assumpto, livro mais sério, nem que mereça, co
mo este, os mais rasgados elogios. De facto, o li
vro do sr. Arthur Ramos representa um esforço 
honesto e inttíUigente para a comprehensão da 
psychê do irmão negro, esforço que teve de se cho
car com a falta de estatísticas, com as observações 
incompletas, e mesmo falsas, dos pesquizadores 
que precederam, vencendo uma série de difficul- 
dades que feriam arrefecido os maiores enthusias- 
mos.

Dahi, naturalniente, algumas falhas, que vou 
tentar pôr nos eixos.

Antes de tudo, vamos fazer algumas corre-
cções orthographicas, desde que é o proprio sr. Ar
thur Ramos quem fala em uniformizar a graphia 
das palavra aqui introduzidas pelos africanos.

O autor escre-ve Oxiin-manré e ainda Oxiimaré, 
o arco-iris. Em nagô, o arco-iris se chama Oxu- 
maré. O x, aqui, substitue o segundo .s yôruhá, que 
vale c/í. Para approximar, da pronuncia nasala- 
da dos negros, a graphia da palavra, tenho escri- 
pto Oxunmarê (embora contrarie aquella velha re
gra que manda escrever m, e não n, antes de 
b , p , m ) .  Esta graphia me parece a melhor. Com 
este nome existe, na Matta Escura, na Bahia, um 
candomblé de influencia gêge. O sr. Arthur Ra
mos escreve também yauô, que não me parece bem. 
Em nagô, ha um w (correspondente ao w inglez, 
valendo ii, e fazendo syllaba) no logar do « da pa
lavra. Este w me parece, no caso, insubstituivel. 
Devo notar, aliás, apenas como curiosidade, que 
esta palavra significa, ao mesmo tempo, noiva e 
esposa, embora, nos candomblés da Bahia seja em
pregada no sentido de noviça.

Nunca ouvi ninguém chamar, ao chocalho de 
Xangô, cheqiierê, e sim xéréré. Também não vejo 
razão para se dizer yoriibano em vez de yôrubá, 
que é o nome official da nação nagô, e vale como 
substantivo e como adjectivo.

Em nagô, também, as palavras não soffrem 
modificação alguma passando para o plural. As 
syllabas todas são accentuadas. Ora, o livro do 
sr. Arthur Ramos não está ahsolutamente dentro 
dessas exigências... A lingua nagô existe, com 
todos os direitos á vida, e temos o dever de respei- 
tal-a (1 ).

Um conselho a todos os que se dedicam a este.s 
assumptos. Não se deve confiar muito no nagô 
d’Os africanos no Brasil, lingua que o sr. Homero 
Pires se encarregou de corromper miseravelmente. 
Nina Rodrigues sabia nagô, mas o tremendo sr. Ho
mero Pires não se lembrou de chamar alguém que 
conhecesse essa lingua para o ajudar a recompôr o 
liv ro ...

Vamos adeante.
Não me parece que ôlôxun, nome que o sr. Ar-

thur Ramos ouviu dar-se, na Bahia, á mãe-dagua, 
venha de ôlôkun, deus do mar, e o de ôlôxá, deusa 
das aguas. Em outro logar (2), tentei approximar 
Olôkun de ôxun, de modo a dar ôlôxun. Nin
guém conhece, por aqui, ôlôxá. Nem mesmo no 
tempo de Nina Rodrigues. Por que extranhos pro
cessos essa ôrixá viria apparecer agora?

O sr. Arthur Ramos fala, muito apressadamen
te, em Dôú e Alabá, ôrixás encontrados por João 
do Rio nas macumbas cariocas. Entretanto, esses 
possiveis ôrixás me parecem de alguma imijortan- 
cia, principalmente porque se prendem ao culto 
dos gemeos (Cosme e Damião, Ibêji). O parto 
duplo, facto muito corriqueiro entre os nagôs, se 
chamava, e se chama ainda, Dois-Dois, coisa que 
o sr. Arthur Ramos sabe. No caso de o parto ser 
triplo, o terceiro filho seria Dôú, coisa que tam
bém aconteceria no caso de o parto subsequente 
ser unico. Alabá, que o sr. Arthur Ramos tentou 
identificar com Êlêgbará, é a creança que vem 
depois de Dôú, num ou noutro caso. Não com- 
prehendo como o sr. Arthur Ramos não tenha sa
bido disso, tendo morado por tanto tempo na Bahia,

O sr. Arthur Ramos tem razão quando, falan
do sobre o enviiltamento como pratica generaliza
da entre os negros, diz que elles chegam ao extre
mo de enterrar a imagem. Só não concordo com 
o termo extremo. Num romance inédito, conto 
qualquer coisa de mais trágico: “Lembro-me de 
duas noticias lidas pela velha no jo rn al.. .  Da ou
tra vez, fôra o guarda do cemiterio das Quintas que 
pegara uma negra, ás seis horas, pulando o muro 
e enterrando qualquer coisa numa cóva raza. 0 
guarda fel-a retroceder e retirar o extranho pre
sente. Era uma caixa de sapatos, com uma bo
neca de panno preto picada de alfinetes em todos 
os i)ontos do corpo. A mulher fôra presa. O jor
nal trazia o nome da defunta, menina de quatorze 
annos, enterrada havia pouco”. O desejo de tor-
tura, neste caso, não se extende ao morto, que ser-|
ve aqui de intermediário, para chamar a pessoa 
visada.

No tocante á religião gêge-nagô, encontro al
gumas pequenas deficiências e alguns pequenos 
senões.

Falando sobre Ôxalá, o sr. Arthur Ramos está 
certo em negar razão a Manuel Querino, que faz 
derivar a palavra de Och-Allah, mas, ao mesmo 
tempo, o sr. Arthur Ramos esqueceu que Ôxaláisej 
divide em velho e moço, Ôxódiyan e Ôxólufan,  ̂ej 
nunca apparece como Ôxalá mesmo, isto é, fóra 
destas duas modalidades. Outro caso parecido, o 
de Xampanan, que se biparte em Omolú (São La- 
zaro) e Obaluayê (São Roque), não foi lembrado í 
pelo autor. Também, o sr. Arthur Ramos se ês4|
queceu de que, pelo menos na Bahia, já nenhum 
negro diz correctamente Anamburucú, e sim Na- 
namburucú, ou, mais simplesmente, Nanan. 0 i 
que, porém, me parece inconcebível, no sr. Arthur p 
Ramos, é equiparar Yêmanjá á Senhora do Rosa- ;
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no e Ôxun á da Conceição, o que, si estava certo 
no tempo de Manuel Querino (que parece ser a 
fonte desta affirmativa do autor), já não exprime a 
realidade hoje. Yêmanjá vale como a Senhora 
da Piedade e ôxun como a das Candeias. Já fiz 
notar que a unica explicação razoavel para esse 
facto (excluindo a hypothèse de erro por parte 
de Manuel Querino) é serem estas duas ultimas 
Senhoras de maior devoção entre o povo da Ba
hia.  ̂ pena attenlar no facto de terem os
negros dividido em duas a Virgem-Maria, divinda
de unica” (3).

A liturgia tamhem não está toda no livro do 
sr. Arthur Ramos.

O autor esqueceu de relatar a cerimonia de 
dar o nome (emhora reproduza, cem paginas 
adeante, um trecho de João do Rio sobre o assum
pto), como não explicou sufficientemente o modo 
por que se faz a compra, deixando na sombra as
pectos interessantissimos (a quitanda das yawò, 
por exemplo). O sr. Arthur Ramos falou nos 
ógatis, socios do candomblé, mas não diz que as 
inulheres tamhem podem ser sócias e se cha
mam, neste caso, ékédi. Outra coisa que es
capou ao sr, Arthur Ramos, o nome que se dá á 
comida do santo (ômalá). Enumerando os nomes 
por que são conhecidos, no Brasil, os paes-de-san- 
to, o sr. Arthur Ramos esqueceu o de babalorixá, 
que têm no Recife, e que é, litteralmcnte, a mes
ma coisa. O sr. Arthur Ramos tamliem não fala 
na exclamação ôkê, com a qual, nos candomblés da 
Bahia, se anima e se reverencia o santo, nem faz 
nenhuma referencia ao grande papel exercido pelo 
ôbi e pelo ôrôbô nos despachos e nas adivinha
ções em geral. ★ ★ ★

lia, no livro, varias notas esparsas sobre o folk
lore negro. Entretanto, não sei porque o sr. Ar
thur Ramos não identificou como dc origem, ou, 
pelo menos de forte influencia negra, o samba, 
(dansa) e a capoeira (lucta), nem porque não diz 
uma palavra sobre o batuque (lucta), todos exis
tentes na Bahia.

Apenas como curiosidade, farei notar que o sr. 
Arthur Ramos dá como de òmolú ,nos candomblés 
de cabôclo, um cântico que, um tanto modificado 
e resumido, ouvi como canção de capoeira numa 
Segunda-feira do Bomfim:

Cobra mordeu São Bento,
— Caetano!

Cobra mordeu São Bento,
— Caetano!,

coisa que tamhem acontece com o cântico do Ve
lho Lourenço, que tem, na Bahia, uma variante co- 
nhecidissima como estribilho de capoeira: 

Zum-zum-zum, 
capoeira mata um!

Uma pergunta a mais. O duende do ria São 
Francisco se chama negrinho ou cabôclo dagiia?

★  ★  *
Tamhem não vou com a psychanalyse, metho- 

do empregado pelo sr. Arthur Ramos para a expli
cação das religiões negro-feticliistas do Brasil.

185

Nao nego o grande, o enorme valor da psychanaly
se para o estudo dos phenomenos psychologicos 
individuaes, mas, no terreno social, — exactanien- 
te porque, aqui, o homem não entra totalmente, 
nem vale como individuo, — a i)sychanalyse nu- 
paiece apenas uma theoria engenliosa, (pie não 
resiste á critica. A interpretação dos factos sociaes 
exige outros methodos. Não servia, para o caso 
dos negros brasileiros, a escola antliropologica de 
Nina Rodrigues, como tamhem não serve a psv- 
chanalyse de mestre Freud, mesmo através de um 
discipulo como o sr. Arthur Ramos. Sómente a 
concepção materialista da Historia jm h íc  resolver, 
de uma vez por todas, a questão. Ainda outro dia, 
Rumo, revista de Carlos Lacerda, publicava uma 
nota interessante, onde se dizia que Freud e Marx 
eram os dois termos de uma fracção ordinaria, sen
do (pie Marx bancava o denominador. A conse
quência (a psyche individual) não jKuie explicar 
a consecjiiencia (a religião, a super-estruetura 
i(kologica). Sómente o estudo das transforma
ções econômicas a cpie a raça negra se suhmetteu 
e se suhmette ainda, no haliilat originário e no 
Brasil, junto ao estudo das rclaç(~)es entre o ho
mem negro e o meio natural e social, com todos os 
altos e baixos das acções reciprocas, póde levar á 
interpretação exacta das concepções religiosas dos 
negros^ A psychanafj^se, aqui, nada tem a fazer, 
— a não ser bancar a intrusa, que “não entra nem
sae

Afóra esses pequenos deslises, não vejo razão 
para não se louvar o livro do sr. Arthur Ramos, 
pelo menos as 198 paginas iniciaes (as outras são 
a exegese psychanalytica, naturalmente falha). 
Pelo contrario, este livro me parece dos mais sé
rios e dos mais honestos (jue se têm escripto por 
aqui, livro capaz de figurar, sem desdouro, ao la
do de Os africanos no Brasil, Casa-Grande & Sen
zala, Evolução Politica do Brasil e dois ou très li
vros mais.

Um livro excellente, que faz a gente acreditar 
no Brasil. . .

E d is o n  C a r n e ir o

(1) — P a ra  a graphia de algum as destas palavras, vêr o 
Guide pratique de conversation en français, anglais et yoruba 
ou nago, langue la plus répandue sur la côte occidentale 
d’Afrique, par C. B . & L. B ., de la Société des Missions A fri
caines de Lyon. — F . X . Roux & Cte., Im pr. de l’Êvêché, 
Strasbourg, 1908.

(2) — Edison Carneiro, Xangô, trabalho apresentado ao 
Congresso A fro-Brasileiro  do R ecife , 1934.

(3) — Edison Carneiro, Xangô.

L E I A M

SEGREDO
LIV K O  D E  COXTOS D E

ALUIZIO NAPOLEÃO
C'oui i l lu s tr a ç ò e s  d e X a iita  K o sa

P R E Ç O -  5 S 0 0 0  E M  T O D A S  A S  L I V R A R I A S
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F ra n c is  H acket« -  “ HENRY THE EIGHTH”
Desde que Maurois publicou 

Ariel ou Ia vie de Shelley a lei
tura de biographias tem se popu
larizado cada vez mais. Em 
proporção egual tem augmenta- 
do a producção desses livros, que 
vão tomando uma feição cada vez 
mais intima, mais humana.

Assim os autores contemporâ
neos se esforçam sobremaneira 
em retratar a personalidade dos 
personagens históricos do que os 
factos das suas vidas. Decorrem 
dahi, naturalmente, obras de va
lor muito dissemelhante quanto 
á sua veracidade, pois, se alguns 
cuidadosamente estudam todos 
os documentos relativos ao seu 
heróe, outros deixam correr a 
phantasia e escrevem verdadei
ros romances que não são o pro- 
ducto de sua intuição artistica.

E ’ evidente que a maneira de 
julgar esses trabalhos dependerá 
sobretudo do ponto de vista sob 
o qual os consideremos, porque 
muitas vezes os mais precisos são 
os menos bem escriptos, tendo 
portanto pouco valor fitterario 
e grande valor historico, emquan- 
to outras vezes, apezar de admi
ravelmente escriptos são tão va
gos e mal documentados que, em
bora de alto valor litterario, re
presentam desprezível significa
ção histórica.

De Francis Hackett temos ago
ra Henry the Eiyhth que, como 
trabalho de compilação e estudo, 
é dos mais conscienciosos. Livro 
em que encontramos frequente
mente diálogos, assevera o autor 
que estes são todos transcriptos 
de cartas e documentos da época. 
Mas Hackett se apresenta como 
um psycho-historiador, e como 
tal procura interpretar os esta
dos d’alnia que determinaram os 
actos e as palavras de Henrique 
VIII. Com este fito procura col- 
locar-se na mentalidade da épo
ca.

Começa estudando a situação 
politica da Europa, a da Ingla
terra em face desta Europa, e a 
do seu rei perante o povo. Con
clue então que Henrique VIII era 
um arrivista que se esforçou to
da a vida para convencer a si 
proprio e ao povo do seu direito 
divino, e para impôr a Inglaterra

á Europa como uma potência de 
primeira classe. Realmente a 
sua situação era difficil. Herdei
ro de um throno pouco firme, 
pois o paiz se resentia ainda da 
Guerra das Rosas, o seu primeiro 
cuidado foi consolidar a propria 
posição, já pelo matrimônio que 
lhe garantia um herdeiro ao thro
no além de allianças valiosas, 
já combatendo por meios de le
galidade arbitraria o poder dos 
grandes da sua côrte e da Igreja.
Quanto á situação internacional, 
parecia á primeira vista impossí
vel impôr a Inglaterra, com seus 
très milhões de habitantes rela
tivamente barbares e sempre 
ameaçada por uma Escossia ini
miga, a uma Europa onde Carlos 
V e Francisco I governavam po
vos maiores, mais ricos e mais 
civilizados.

No emtanto foi o que conse
guiu, explorando habilmente a 
inimizade dos dois grandes reis 
continentaes, corrompendo, men
tindo e guerreando com suc- 
cesso em occasiões opportunas. 
Da sua briga com o Papa, que 
por motivos politicos lhe recusa
ra o divorcio de Catharina de 
Aragão, resultou o fundar a Igre
ja da Inglaterra, independente 
de Roma e tendo como chefe su
premo o rei. Esta medida que fa
cilitou os seus divorcios, também 
muito o enriqueceu, desviando 
para os cofres reaes as rendas 
fabulosas da Igreja; augmentou 
além disso o proprio })oder, col- 
locando-se como chefe unico do 
judictiario, pois naquella época 
as leis da Igreja eram tão valio
sas quanto as do Estado.

Assim Hackett demonstra que 
Henrique VIII foi um grande rei, 
sem por isso aventurar-se a di
zer que foi um bom rei. Essen- 
cialniente egoista, megalomanía
co, susceptível a qualquer com- 
mentario, elle foi cruel, violento, 
absurdo, mas consolidou extra
ordinariamente o throno e fez da 
Inglaterra uma potência de in
fluencia no continente.

No emtanto Henrique VIII de
ve a sua celebridade mais ás 
suas aventuras conjugaes do que 
aos actos administrativos do seu
üoverno.

E ’, pois, evidente, que Hackett 
tenha se preoccupado também 
com esta parte da sua vida. Ahi 
elle vê em Henrique VIII um ho
mem de appetites robustos com
plicados por uma consciência hy- 
pocrita, cujos menores desejos 
eram logo insuflados por interes
sados para fins politicos.

Explorando a sua enorme vai
dade de todo poderoso, havia 
sempre algum partido ambicioso 
que tinha interesse em ver tro
car a esposa do rei por alguma 
que lhe fosse mais amiga. Assim, 
sem querer innocentar o rei da 
responsabilidade dos seus actos, 
Hackett mostra que elle sempre 
encontrou em volta de si uma 
maioria de cortezãos obsequio
sos que, adulando-lhe o gosto, o 
auxiliava a calar a consciência 
e a convencer-se de que agia ba- „ 
seado em razões de Estado. |

Certamente intructivo e bem 
documentado, este livro de íla- 
ckett é de leitura difficil, por
quanto ao seu estylo falta lim
pidez e ao seu methodo clareza.

J a c k  S a m p a io ]

Souza B a rro s  —  A C om arca de São
F ra n cisco  —  R ecife . \

Contribuição que talvez concorra pa
ra  solucionar condignam ente uma ve
lha pendencia de lim ites que quasi lan
çou irrem ediável discórdia entre popu
lações que tudo destina a um amistoso 
convivio hum ano. Pertencendo á  Dire- 
ctoria  de E s ta tis tica  do E stad o de Per
nam buco, o sr. Souza B arro s, que, con
soante um a definição de Je a n  Brunhes, 
bem conhece a  in tim a connexão dos fa
ctos hum anos com  que os phenomenos  ̂
naturaes, procura estudar a  questão que 
o apaixona ati’avés dos elementos de 
anthropogeographia tão preconizados 
pelos hom ens de sciencia  do nosso tem
po. í

tifi4
eM
õnî

S. Frid m an  — Problem as de Peda
gogia M arx ista  —  Companhia 
E d ito ra  N acional — São Paüloi j: 

E m  trad ucção da sra. V ioleta Sandr?| i 
tem os aqui um resum o, bastante 
tructivo, do que a pedagogia marxista 
póde realizar como disciplina scientifi 
ca. T rata-se  de obra de indiscutivel el" 
vação, ás vezes m esmo um tanto co: 
plexa para os propositos divulgadores 
que a  inspiraram . Quem redigiu essas pa
ginas é forte  em assum ptos educacio- 
naes, conhecendo-lhes rigorosam ente a 
technologia. Digno de especial attençao 
é o que se diz do objectivo investigador 
da sciencia  m oderna, tão prezada de 
Carlos M arx, que não acred itava senão 
naquillo que uma verdade palpavelír 
ferendasse.



LETTRAS FRANCEZAS
^  Duo é m ais um livro de Colette, 

a antiga m ulher de W illy e au tora qua
si integral de m uitos rom ances que este 
jstampou sem  lhe publicar o nome nem 
mesmo como collaboradora. Colette, 
grande inventora de im agens, é enthu- 
siasta da vida dos bichos e já  recolheu, 
cm diálogos inolvidáveis, o que dizem os 
câes e os gatos na fra tern a l cam arad a
gem dom estica a que ella os obrigou. 
Segundo C olette confidenciou a  um dos 
seus entrevistadores, seu livro m ais ve
rídico é L a  M aison de Claudine, aquelle 
em que existe m enos transposição do 
real para o im aginário. O pae da escri- 
ptora era capitão de zuavos e lutou na 
Criméa e na Ita lia , sendo abundante
mente condecorado. Tam bém  escrevia e 
deixou um livro de versos. Livro de que 
ella fala apenas de passagem , sem  con
sumir tantos ad jectivos quanto ao refe- 
rlr-se, por exemplo, aos rom ances de

j Marcei Proust, que conheceu na casa  de 
Mme. Avman de C aillavet e lhe deixou 
uma im pressão inextinguível.

I -----  R ené Doum ic contou, num arti-
i go da R ev ista  dos Dois Mundos, a m anei

ra por que conheceu F ran çois de Curei. 
No tempo, era ainda este um vago gen- 
tllhomem do campo, grande caçador em 
suas propriedades privadas e autor de 
dois medíocres rom ances que os editores 
recusavam irreductivelm ente. O conta
cto com Doum ic não lhe foi de todo inú
til, e os applausos de um critico  que já  
então pontificava nos jo rn aes incitaram - 
no a procurar o actor e em presário An
toine, que com eçava a  atu rd ir os m a- 
crobios da arte  com as aventuras do seu 
Theatro Livre. A ntoine foi logo repre
sentando varias peças dram aticas de 
François de Curei, com um rum or que 
aproveitou ao successo de ambos, e de 
Curei acabou, como quasi sem pre acon
tece com os revolucionários das lettras, 
na Academia P ranceza, em quanto An
toine, como tam bém  acontece com os re
novadores da scena, foi dirigir um esta
belecimento th eatra l subvencionado pelo

I governo.

I —  R obert V aléry-R adot apresenta- 
nos uma h istoria  da m açonaria, fazendo 
em conjuncto o que até  agora só se 
havia feito de modo fragm entad o. São 
revelações e surpresas im pressionantes, 
mostrando-se que tanto a  Victoria de Vai- 
my como a tom ada da B a stilh a  não pas
saram de grandes m ystificações m açóni
cas. Em boi’a os partidários da seita  pos
sam fazer restricções sobre o livro, a 
Verdade é que este arro la  documentos de 
fonte segura ao declarar que os enredos 
•fa mais diffundida das sociedades se
cretas bastante concorreram  para pro
vocar com plicações diplom áticas e m ili
tares em toda a  Europa, durante longos 
íeculos. A ccrescente-se que o volume, 
apezar da sisudez do them a, nada possue 
de empertigado e solemne e é mesmo 
por vezes de uma vivacidade de ironia 
íue chega a  ser alacridade pam phleta- 
ria.
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Afas&erade
“Você me conhece?”
Era o que mentalniente estavanios ouvindo, ao percorrermos, 

num dos dias deste ultimo carnaval, as paginas minguadas de 
Rassenbildmuj and Rassenpolilik iii Brasilien. E viamos então, 
ainda mentalmente, o autor de O Anjo e de Nêga Fulò mascarado 
de anthropologista allemão, empoado e “oxygéné”, fazendo jús 
assim, mais uma vez, a que se exclame, no frontispicio de um livro: 
Esse Jorge de Limai ^

Pois iião é que esse sr. dr. Jorge de Lima, poeta e romancista, 
repete nesse livrmho, exactamente, o que sustentou o sr. Oliveira 
Vianna cm sua Euulução do Povo Brasileiro?

Os primeiros povoadores portuguezes do Brasil procediam do 
Minho, do Douro, das duas Beiras, de Traz-os-Montes e é sabido que 
essa gente tinha sangue germânico, era loura e de elevada estatu
ra; a immigração branca tem sido até hoje continua e o cruzamen
to desses immigrantes com os nossos negros e mestiços vem pro
duzindo a diminuição lenta, mas progressiva, dos elementos in
feriores; a arianização da nossa gente é, pois, um facto e esse facto 
deve iuspirar-nos uma politica racial tendente a accélérai- o mais 
possivel nossa arianização.

Eis ahi o que escreveu, faz uma duzia de annos, o sr. Oliveira 
Vianna e o que agora escreve o sr. Jorge de Lima. E se a critica 
já mostrou que o primeiro estava errado, será preciso mostrar 
que o está também o segundo? Evidentemenle, não. O que é 
preciso é assigiialar que, segundo nos informa no prefacio o sr. llans 
Bayer, o trabalho foi escriplo em allemão pelo proprio autor, o 
que, sem ser um caso virgem, é notável... ü que é iiecessaritTe 
observar que, emquanto o sr. Oliveira Vianna costuma citar as 
fontes em que se abebera, o sr. Jorge de Lima fala, a certa altura, 
em "unsere These” e somente no fim, como para tornar o livro 
maiorzinho, é que menciona o nome do sr. Vianna e traduz um 
trecho da Evolução. O que é imperioso é perguntar se era mesmo 
no navio ou seria, antes, no proprio sangue, que os primeiros por
tuguezes que vieram para o Brasil já traziam comsigo numerosos 
elementos africanos (p. 25). O que é indispensável não é notar 
que o sr. Jorge de Lima acredita ainda, entre muitas outras coisas 
inacreditáveis, na existência de raças superiores e inferiores, nem 
referir que elle vê no processo de arianização pelo alcool, pelo 
chicote e pela má nutrição, empregado pelos taes “arianos” (p. 55), 
uma “Veredelung des brasilianischen Blutes” (p. 5ü) e considera 
as victinias um “minderwertiges Elément” {passim), mas estra
nhar que justamente elle, Jorge de Lima, julgue da superioridade 
ou inferioridade das raças pelo pigmento...

Em um livro interessantissimo sobre L’Athéisme, mostra-nos 
Le Dantec que o atheu convicto, o verdadeiro atheu tem logica
mente, coherentemente, fatalmente que se suicidar. Não estarão, 
])orventura, no mesmo caso certos arianistas?

Decididamente, não é como anthropologista, não é escrevendo 
folhetinhos dessa especie, nem mesmo usando o processo poly- 
glottico do “heba mais leite”, que o autor de O Anjo terá o seu 
logar na “Weltliteratur”.

E apezar de recommendado, como certos produetos pharma- 
ceuticos, por Bayer, o trabalho do sr. Jorge de Lima não tem, 
sequer, a virtude de curar-nos do enjòo que nos causou a propria 
leitura delle. Enjôo que ainda não passou. Se lessemos outra 
vez Nêga Fulô?

V. DE M iranda R e is

1



B O L E T IM  D E  A R IE L

>

A

■i, 'i

0 QUE ERA O CAPITÃO DE CAMPO
O contrario do indio andejo c gostando mais 

da pccuaria, o negro escravo tinha uma activida- 
de quasi diiiturna, levando a existência toda ver
gada sobre o cabo da enxada, dedicado ás fadigas 
da agricultura. Se não fossem as asperezas de um 
tratamento, felizniente não generalizado e, com 
certeza, jániais deixaria o aconcbego môrno das 
senzalas. 0  vavavú das cozinhas, ü movimento 
incessante da casa grande. Passaria alli o resto 
da vida com a alegria dentro dalnia e um pouco 
de orgulho dentro da humanidade ao receber or
dens directas do senhor todo j)oderoso. Porém 
nem sempre a existência correria serenamente. O 
desgosto de apanhar sem razão plausivel, por obra 
e graça de um feitor rancoroso ou, então, os dissa
bores advindos das competições do sexo, eis as ra
zões principaes do suicidio ou da evasão. Os mys- 
ticos procuravam a morte com as proprias mãos. 
Aquelles mais afoitos e de espirito aventureiro se 
abalançavam aos rigores da incerteza: viajantes 
sem rumo, em qualquer canto estariam bem. 0  
cai)itão de campo fez-se nesse meio de aguda pres
são Geralmente era um typo possante. Homem 
cori)ulento que se encarregava de caçar escravo 
fugido. Seu todo revelava a deshumanidade com 
que agia na captura dos parias, chegando a anthen- 
tical-os com o auxilio da memória. Sem duvida 
que o capitão de campo é a figura mais interes
sante creada pelo regimen da escravatura no Bra
sil e, particularmente, no Nordeste, porque tudo 
indica ser uma como especie de cangaceiro, obra 
regional, sem pontos de contacto com os brigões 
de outras partes, differentes no trajar, mas bem 
eguaes nos sentimentos inferiores.

Com o seu grande chapelão, feições de cabra 
mal encarado, o capitão de campo chegava no ter
reiro da casa de engenho á procura do senhor e, 
tal como fazem hoje os compradores de garrafas 
vazias, gritava a bons pulmões: “tem escravo fu
gido pra procurar?” Em caso affirmativo rece
bia todos os signaes do evadido. Não tomava, no
ta, por ser analphabeto, porém, guardava tudo, 
sem nada esquecer e, já conversado, sabia para ba
ter á porta de outros engenhos. Montava o seu 
cavallo e, levando ao lado um facão e uma garru
cha, seguia para logares de seu conhecimento, on
de presumiu “achar serviço”. Henri Koster an
dou pelas terras do Nordeste e deu o desenho do 
capitão de campo em colorido. Effectivamente, o 
caçador de escravo montava a cavallo para reali
zar o seu trabalho, trazendo uma espingarda a 
tiracollo, além do negro á frente, andando a pé. 
Mas não era habito commum. Variava. Assim é 
que temos conhecimento, por informações de ve- 
nerandos amigos, na parte que diz respeito á con- 
ducção de negro fugido; este quasi sempre era 
transportado em burro vagaroso que ia de parelha 
com o seu guarda. Ou senão no calcante com as 
unhas deformadas, topando nas pedras do cami
nho. Havia outra forma mais rude de viajar com 
o prisioneiro. Ouvimos de Gentil Lins que no en

genho de seu pae, na Maravalha, certa vez chegou 
um capitão de campo conduzindo o escravo fugi
do, de nome Manoel Francisco. Vinha de Pernam
buco e destinava-se a um senhor da Varzea. O ne
gro estava dentro de um caçoá e, no outro, se 
achava a grossa corrente que lhe prendia as per
nas e braços, fazendo, assim, equilibrio no dôrso 
do animal. O velho Jóca da Maravalha condoeu- 
se da sorte do captivo. Deante de sua energia, o 
capitão de campo afracou e, obedecendo ás deter
minações desse bom senhor, deu liberdade á pre
sa. Foi preciso que a corrente se cortasse a cin
zel. O negro Manoel Francisco, todo inchado e 
inoido, ficou por acolá de doente, vários dias, es
tendido no chão. O capitão de campo não perdeu 
vaza e tratou de receber o quinhão em paga de seu 
gesto forçado. Apresentava ares de arrogancia 
l)erante os inferiores, porém, muito submisso 
(piando em frente do maioral, que não lhe dava a 
menor confiança, só fazia ordenar e tratal-o de 
resto.

Depois de pôr o negro em liberdade, o seu 
bemfeitor escrevia a chamada “carta de padrinho”, 
então muito em voga. Feliz era o africano fugidol 
(iuando tinha por si o amparo dessa carta, que dej 
ordinário começava assim: “ Compadre, releve^
desta vez o castigo, etc.” Estava salvo aquelle que 
l()grasse uma tal providencia. E ’ conhecido o ada-Jj 
gio de que “felizardo do captivo fugido que con
tasse com a carta de padrinho”. O capitão de, 
canijjo saltava de contente se a sua presa obtinha; 
os favores de apadrinhamento das relações do do-1 
110 do escravo evadido e agora achado. Isto por- 
({ue recebia gorgêta de ambos os lados pelo servi
ço prestado na faina de policia amador. Cabra' 
ganancioso, sangue máo — tinha muito de canga-J 
ceiro. Na sua fala, o presidente Araújo Lima re-1 
gistrou, que, no dia 16 do mez de março de 1861 ,| 
“o escravo Gabriel assassinou no termo do Pilar a; 
Manoel Félix Bezerra e feriu gravemente a Vicen
te Ferreira de Lima, que pretendiam amarral-o aoÍ 
seu senhor”. Para attingir o limite de tamanhal 
ferocidade era imprescindivel que o negro perse-l 
guido viesse com um saldo formidável de soffii-; 
mentos e desesperos.

Agia o capitão de campo conforme os costu-1 
mes da casa grande. Se conseguia uma dormida,] 
muito que bem; se não conseguia, “adeus, até ama-j 
nhã, se Deus quizer”, como na canção carnavales-j 
ca. Aventureiro completo, tocando quasi ás raias] 
do sublime. 'Amava certamente a profissão que 
lhe rendia o meio de subsistência. Descançava a] 
cabeça pelas moitas de matto com o fim de pôr,| 
sentido nos passos de lã entre folhas murchas. Ti-j 
Ilha somno leve, mal dormia e, 'deste modo, eraí 
preciso: tão aspera a vida que levava. Aconte-I 
cia conhecer algum negro nos engenhos que visi-j 
tava, em razão de seu officio, perguntando logoj 
por elle, quando não o via em derredor. “Fula-j 
no, aonde está?” Foi fazer isso, foi fazer aquillo,! 
era a resposta. A’s vezes, porém, lhe chegava aosj 
ouvidos a informação: “foi tirar cipó por conta]

i  1
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propria”. Fugiu, eis o que significava a €xpres- 
são “tirar cipó”. E com estas palavras vinham 
estas outras: “foi descançar, metteu-se no matto.” 
Alguns desses negros fugidos iam dormir e comer 
nas fazendas vizinhas. As suas amazias sempre 
alimentavam do melhor prato que lhes cabia na 
senzala áquelles que tinham ido tirar ciiió. Mes
mo que fosse de suas relações de amizade, o capi
tão de campo punha o dever acima de tudo, isto 
é a sua subsistência, a renda para o seu viver de 
soldado montado. E, sem mais preâmbulos, olho 
fito no ganho, damnava-se atraz do evadido. Só 
descançava quando o tinha pelos cós da calça.

Nessa vida de judeu errante, o capitão de cam
po era judeu mesmo no negocio, pois ganhava de 
todos os lados e, ainda por cima, ajuntava o indis
pensável para garantir alguma doença. Tinha as 
suas amantes espalhadas por todo canto. Os pre
sentes choviam ás escondidas. Além de perseguir 

1 os negros, ainda lhes perseguia as mulheres de 
peitos pulados. Estas corriam para saber noticia 
do amante evadido sempre que avistavam a figu
ra arrogante do capitão de campo. Obtinham in
formações imprecisas e nesse contacto ligeiro fi
cava a marca de uma promessa a realizar-se em 
futuro proximo. Cediam aos desejos do “policia” 
na esperança de que este se interessasse mais pela 

1 captura dos seus maridos e amantes. Forneciam 
tamhem dinheiro, que, muitas vezes, era roubado 
dos cofres das sinhásinhas com o auxilio de dormi
deiras, provenientes dos cafunés nas primeiras ho
ras mórnas da tarde. E se as negras saudosas na
da tinham de atracção sexual podia ter-se a certe
za de que os seus homens que andavam no mundo 
seriam mais hoje ou mais amanhã agarrados. Nes
te caso imperava a força do negocio; era o dinhei
ro. Oceorrendo, entretanto, o contrario ou, me
lhor, se as africanas eram donas de fôrmas arre
dondadas, podiam rezar um Padre Nosso e uma 
Ave Maria pela alma do seu apaixonado,pois que 
elle jamais reappareceria. Emquanto isto, o ca
pitão de campo ia gozando os favores da senzala 

[jpor conta do “contracto”, succedendo que acaba
va o caçador preenchendo o logar antes vago pela 
deserção de antigos amores. Tamhem acontecia 
que, quando menos se esperava, lá uma noite sur
gia o Othello retardatario, disposto á vingança. 
As tragédias eram frequentes. O sexo trahido fa
zia com ique a cadeia estivesse sempre repleta de 
condemnados por homicidios.

Nas fazendas os senhores como que manti
nham uma caixa para o pagamento de serviços 
prestados pelo capitão de campo e outras despe- 
zas mais ou menos semelhantes. Não havia or
dem nessas coisas nem-muito menos nas outras. 
Tudo marchava ao léo dos acontecimentos. Mas 
nessa desordem se realizava o destino completo 
dos negocios, pois o equilibrio era completo: a 

Dplanta, a limpa, a colheita, as obrigações financei
ras, a vida da familia na casa grande, a senzala, 
tudo obedecia a uma disciplina natural. Quebra
va-se o rythmo quando acontecia, por exemplo, 
fugir um escravo, mesmo dos ruins, tanto cavaco 
dava o senhor no empenho de recuperal-o fosse

por que meio fosse. Se no momento ou nos dias 
seguintes não apparecia noticia do evadido come
çava então a circular entre os engenhos o bilhete 
do proprietário indagando de algum capitão de 
campo para ser oceupado nos seus serviços* profis- 
sionaes. Na sua actividade, o caçador de escravo 
não i)erdia tempo, nem logar para escavar, com 
tanto que descobrisse o paradeiro da victima. Por 
oceasião da guerra do Paraguay muitos desses ca
pitães foram á capital no intuito de olhar os recru
tas pelas forças de linha. Queriam surprehender 
áquelles que procuravam com tanto interesse. Nos 
recrutamentos que se fizeram, os negros persegui- 
dos. aproveitaram a hora para sahir de seus encon- 
derijos, satisfeitos de enfrentar as incertezas da 
lueta, mesmo que fosse para morrer longe das sen
zalas, cuja significação economica e sentimental 
era a razão de ser da existência que levavam. Deu- 
se na Provinda o estouro de varias rebeldias. Nes
ses movimentos revolucionários do primeiro quar
tel do século XIX o escravo tugido tomou parte. E 
o capitão de campo se infiltrava também nas co- 
lumnas de combate á procura de sua presa. Mui
tos foram os que deixaram a peleja, regressando 
paia outras mais crúas, sob as vistas impiedosas 
CIO ül^oz, •Gspigado iio cavullo, d0l)QÍxo do chapeo 
de vastas abas, a resguardar-se da soalheira do ve- 
lão. Chegados que fossem, depois de perguntas e 
reperguntas, sem haver bebido nem comido, can- 
çados dos longos caminhos, os pobres diabos ain
da iam directo para o açoite. Se o senhor recebia 
a carta de padrinho consequentemente estava sus
pensa qualquer penalidade. Neste caso vinham as 
promessas de futuros ajustes de contas, a mão es
palmada: deixa está!” E a ameaça de que po
dia ser vendido ao rebanho tie Ursulino — accent) 
tie persjiectivas pavorosas.

A d i i e m a r  V id .\l
(Trechos de capitulo do O negro em très se- 

culos de escravidão na Parabijba) .
, ------  ía  T erre  Prom ise~istáTlonge de Tti^portar em

decepção para os adm iradores de G. Duhamel. E ’ este um 
grande v ia jan te  e, durante seis mezes do anno, corre o mundo, 
arm azenando im pressões, am ontoando emoções que depois, sem 
grande calculo, tran sp ortará  aos seus livros. E  na outra me
tade do anno detem-se num a linda habitação de Valmondois, 
onde prepara volumes que costum am  im pressionar o mundo. 
Vive elle ahi entre campos cultivados e não desdenha de con
versar com lavradores, sem tom ar attitudes de castellão pre- 
tencioso. Sabe-se que o autor da CivUlsatlon, tal qual Ju les  
Rom ains, é medico e foi como clinico e operador que teve 
oceasião de perscru tar durante a Grande G uerra tantos cri- 
nies fratricid as que depois transm udaria em excellente m ate
ria im pressa. Vizinho do pintor Vlam inck, um dos'ousados 
renovadores da arte  moderna, Duhamel vae frequentem ente 
à  casa  do outro e ahi se reconforta na tenacidade com que 
V lam inck refaz cem vezes o desenho e o colorido das suas 
télas, numa lição de perseverança que Duhamél aproveita pa- 
i'a as suas paginas de escriptor. Psychologo, o creador de 
Saravin  acha que os conhecim entos de psychologia são tam 
bém necessários a  um prosador moderno. E ’ adm iradçr de 
Zola, ainda que com lestricções, por isso que a preoceupação de 
uma fa lsa  sciencia, de um determ inism o excessivo, deturpou 
m uitas vezes as observações desse grande m ovim entador de 
m assas hum anas. No entender de Duhamel a documentação 
muito prem editada é sem pre um mal, tirando o espontâneo, 
o instinctivo tão necessários ã  creação artistica . Tam bém  não 
vae muito com os autores excessivam ente doutrinários ã  Msis- 
sis, proclam ando que fica r  prisioneiro de um system a é vêr 
apenas um dos hemispherios da vida, ao invés da vida to ta l.
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A M atern id ad e  no H om em
Está escripto ha muito tempo 

que a minoria pensa para a maio
ria. O conceito goza da gloria 
de logar-commum, alrrange tudo 
e todos, attingindo o escriptor e o 
dono de caixa predial. As analo
gias, de ccrchro para cerebro, 
dentro do âmbito universal que 
essa verdade traça, chegam a ad
quirir aquella infi'nita monoto
nia em que se abastardam todas 
as analogias aprofundadas, con
forme sentiu Goethe, grande en
tediado do vicio de comparar e 
victima aborrecida do seu desti
no de garimpeiro do apborismo. 
A copia disfarçada, as imitações 
de titulo, o apparecimento dos 
succedaneos, são características 
communs ás duas especies de vi
da que absorvem o mundo: pen
samento e acção, O espirito de 
imitação está sempre alerta para 
abrir uma casa de moveis pro- 
ximo á casa de moveis que pros
pera, cuja fundação, por sua vez, 
já é o decalque de outra, tam
bém decalcada, e assim por dean- 
te até ebegar-se ao priniitivo fun
dador remoto da primeira casa 
de moveis, bem como o intelle- 
ctual sein força creadora refle- 
cte as originalidades dos pensa
dores natos. Em ambas as fôr
mas de vida, porém, tanto na que 
pontificou Dante quanto na que 
Ford domina, o destino das fal
sificações se desmoraliza sem de
mora e uma nova emissão, uma 
cunhagem menos accessivel, um 
symbolo fiduciário mais capri
choso, vão affligir os estelliona- 
tarios da concepção e da vonta
de. Nas regiões da idéa como no 
mundo da acção, essa cathegoria 
de cavalheiros pouco geradores 
adopta o processo odioso dqs ci
ganos, que roubam os filhos 
alheios para maltratar e desfigu
rar. Sente-se-lhes, comtudo, na 
campanha do descrédito incon
sequente e no corpo de quanto 
concebem, a influencia da acti- 
vidade viril que se lhes inoculou 
no ventre.

-I

Iniciemos agora o que nos pa
rece interessante no antiquissi- 
mo conceito, sem a velleidade de 
ineditismo absoluto ,unia vez que 
o pensamento em alvo se ramifi 
ca de theoria alheia. Mas até o

sol assimila, absorvendo o mar 
para dar-lhe uma nova fôrma, no 
espaço, fecundando a terra.

Desejamos commentar o odio 
(pie os falsos geradores votam 
aos verdadeiros creadores. Apre
ciando a correlação existente en
tre esse odio e o já celebreinen- 
te esgottado complexo de Edipo, 
defrontam-se varias identidades 
capazes de encorajar uma affir 
inativa de antemão sabida fun
damentalmente antipathica. Lii- 
cto contra esta humanidade inte
gra! — rosna comtudo o velho 
judeu de genio autor da psycho- 
logia profunda, forcejando con
tra a muralha do preconceito, 
hymen do mundo, e sentindo tal
vez quanto a verdade é réproba.

Ora, se através do estylo e da 
idéa a sciencia vareja a vida hu
mana nos seus recessos inconfes
sáveis, nada mais plausivel do 
que encontrar, de aceordo com 
os processos de dissecação de 
Freud, o odio á influencia do 
pensamento viril ou da acção su
prema no odio á paternidade de 
que se oceupa a psychanalisc. Os 
rebentos da maioria dos ccrebros 
(cerebros que são úteros á espera 
de reproduetor), offerecendo se
melhanças inconfundivelmente 
denunciadoras da verdadeira pro
genitura, transpiram uma espe- 
cie de aversão respeitosa por seu 
authentico creador. Os exemplos 
dessa similitude entre os pheno- 
menos mental e sexual repetem- 
se diariamente na imprensa, na 
litteratura, no coinmercio, na 
industria, na politica. São in- 
numeraveis os casos em que ob
servamos essas feições psycholo- 
gicas contradictorias, de repul
sa e semelhança, como se fossem 
repetições da tragédia do filho 
de Laio, como se fosse um des
peito de não poderem ser os ma
ridos de seu cerebro. Não se con
tam por poucos os casos de um 
ciume desesperado, que vae ao 
extremo, nos incapazes, de dese
jar a morte do rival incommodo, 
alegrar-se com o desappareci- 
mento, felicitar-se pelo desterro 
ou rejubilar-se com a viagein do 
creador importuno que se lhes 
apossava do cerebro, parallela- 
mente ao que succedeu a Edipo, 
que matou seu pae e terminou ‘

casando com a mãe. Os homens 
que não agem por si e os autores 
sem potência para deitar com o 
symbolo, não sendo paes do que 
geram e sim mães, parece que vi
vem angustiados pelo mesmo sen
timento complexo de posse illi- 
cita, de união hybrida, de fusão 
em si mesmos, de retorno a si 
mesmos, repellindo e chamando 
o Laio espiritual ou moral que 
os domina. Ainda que não che
guem ao extremo trágico da mor
te, reproduzem, na escala infini
ta das tonalidades psychologicas, 
o terrivel sentimento parricida, 
esbatido e dissimulado na subti
leza dos incontáveis aspectos e 
dos mil disfarces do recalcamen-
to .

Tudo isto, afinal, pode perfei- 
tamente estar assentado sobre 
uma base falsa de leiga analyse 
comparativa. Apenas não se ne
ga que a litteratura é velha mãe_ 
martyrisada nesses incestos.'..

A l d o  M o r a e s

F ra n cez  pelo methodo directo — l.°r 
anno — L iv raria  Educadora - 
R io ,

Um grupo de professores au xiliares do 
Collegio Pedro I I ,  servidos pelo longo 
ensino da m atéria, lan ça  agora este m e
thodo directo para o estudo do prim ei
ro anno de francez. Louvando-se num a 
decisão do Congresso In tern acion al de 
Linguas V ivas de P aris , estão elles cer
tos de que não é m ais possivel conde- 
m nar esses m ethodos em nome de uma 
gram m atica  anachronica. O que se quer ' 
acim a de tudo, como bem , accentú a o 
illustre educador C arneiro Leão, prefa- 
ciador do livro, é " fa c il ita r  a apprendi- 
zagem  dos alum nos”. A proveitar, no ca
so, as analogias existentes na estruetu ra 
das palavras das duas linguas, é acto  
m eritorio, porque im porta em im pedir 
um inútil dispendio de atten ção  por par
te dos discentes. E m  pedagogia, como 
em tudo o m ais, já  se vae cam inhando 
para a extrem a sim plificação e foi exa- 
ctam ente esse critério  sim plificador que 
conduziu os m estres do Pedro I I  a  ela
borarem , com theoria  e pratica, este vo- * 
lume que os rapazes acolherão com jubi-^' 
lo.

LEIA M

C I U M E
Romance de R. A. Guzman 

Traducção de OASTÃO CRULS 
».* KDIVÃO  

E m  to d a s  a s  I .iv r a r ia s
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Ji Poesia de Augusto Frederico Schmidt
Ao falar do sr. Augusto Frederico Schmidt, 

jioderia dizer, recorrendo a um velho conceito, que 
esse poeta constitue um caso á parte na moderna 
poesia brasileira.

Ahi está um dos traços mais fortes da sua phy- 
sionomia intellectual, que é o de não se parecer 
com nenhum dos nossos grandes poetas vivos, nem 
com nenhum dos nossos grandes poetas novos. 
Nem com o sr. Manuel Bandeira, nem com o sr. Ma
rio de Andrade, nem com o sr. Raul Bopp, nem 
com o sr. Murillo Mendes, nem com o sr. Jorge de 
Lima, nem com o sr. Carlos Drummond de Andra
de. Apenas guardará alguma affinidade com as 
resonancias hiblicas do sr. Francisco Karam, ex
plicável talvez pelo facto de ambos descenderem 
de velhas raças pertencentes ao mesmo tronco se
mita, aportadas ao nosso continente.

Entretanto, o que no extranho poeta das Le- 
vilicas e de A Hora Espessa, ao mesmo tempo car
nal e niystico, ainda se reveste de certo intellectua- 
lismo, de certo refinamento, de certa virtuosidatle 
verbal, apparece no cantor do Nauio Perdido com 
uma tal virginalidade de expressão, alhada a ta
manha dramaticidade interior, que lembra, pre
cisamente, o mais puro Claudel. 0  seu hiblicis- 
mo, a sua religiosidade, a sua humildade evangéli
ca nada têm de estudados, e ha, acima de tudo, 
uma nota viva de humanidade nos seus poemas, 
por vezes desalinhavados, de quem não precisa de 
recorrer a artificios para suggerir emoções. E ’ a 
poesia que brota do inconsciente, poesia pura, 
“poesia bruta”, como eu já tentei definir, escreven
do sobre o Passaro Cégo”.

Mas, possuindo o sr. Augusto Frederico 
Schmidt, em tão alto gráo, esse poder de transmis
são sensorial, será, a rigor, um poeta “novo”, na 
accepção corrente do termo? Haverá nelle, por
ventura, aquelle “frisson nouveau”, que o vellio 
Hugo descobriu em Baudelaire? Acho que não. 
E não vae nisto, aliás, a menor restricção, pois o 
considero, sem favor, como uma das figuras mais 
expressivas da nossa litteratura, em todos os tem
pos.

Reagindo contra determinados moldes da es- 
cripta académica, desprezando a arte pela poesia, 
o creador do Passaro Cégo não é, absolutamente, 
dos que se deixam absorver pela moda, pelo con
vencionalmente moderno, resvalando na extrava- 
gancia, para fugir á vulgaridade. Pelo contrario, 
é elle, hoje em dia, um dos rehabilitadores do nos
so íyrismo, comprazendo-se, muitas vezes, em mo
tivos archaicos, que sabe resuscitar com um ac- 
centuado sabor de actualidade, isso a que se pode- 

f  ria chamar, sem paradoxo, a frescura do passado.
A sua Luciana, que tem um nome prosaico de arru- 

f madeira, ou de funccionaria postal, já hoje póde 
figurar, entre as nossas musas, com o mesmo pres
tigio da Marilia de Dirceu e de outras amadas ce
lebres. E que dizer da sua paixão pelas rapari
gas mortas na flôr da edade, as noivas perdidas, 
que nos faz pensar no melancólico Alphonsus de

Guimaraens e em todos os poetas do amôr e da 
morte? 0  que ha, portanto, de mais curioso nesse 
romântico retardado, que, se não faz versos á lua, 
ainda tem extases platónicos, á Casemiro de Abreu, 
é que elle sal>e triumphar, admiravelmente, de cer
tos estados passionaes, mantendo-se em perfeito 
equilibrio entre o sublime e o terra-a-terra, como 
quem chora discretamente, em missa de sétimo 
dia, abafando os soluços na garganta.

E ’ esta a impressão que me fica do seu ulli- 
mo volume, que elle haptisou, lyricamente, de Can- 
lo da Noite. Livro que ficará, em nossa lingua, 
como alguma coisa de perdurável, porque é um 
milagre de simplicidade e de ternura amorosa.

Não mais as cavillações de uma alma atormen
tada pela duvida philosophica :

Porque não creio em Deus, sem me m artyrlzar?

Não mais “a inquietação de todos os momen
tos”, o tédio sem motivo, a volúpia de soffrimento, 
de que estão cheiol os seus volumes anteriores. A 
l)i’opria ausência de Luciana já não inspira a re
volta dos primeiros tenii)os e a siia lembrança, 
atravessa, do principio ao fim do livro, como uma 
sombra cariciosa. 0  poeta chegou á serenidade, 
á suprema resignação christã. O aniòr e a paz 
desceram ao seu coração, dando-lhe uma nova 
comprehensão do sentido da existência:

Depois da grande agitação, a grande calm a
O recolhim ento, o ultim o socego desencantado.
Depois da grande ansia e immenso esforço,
O crepúsculo final doce de ser vivido.

Onde estão as tragédias sem remedio?
Onde estão os furores e as desgraças?
H a apenas a som bra dos jard ins silenciosos
As m eninas passeando nas calçadas, sorrindo.

H a apenas as egrejas m ortas e os corações dos fieis.
O fumo das agonias finaes se dissolveu no ar.
As grandes m aguas desappareceram  das memórias.

Nem sequer a consciência dos peccados.
Só o crepúsculo doce, com grandes silêncios
E  a frescu ra dos jard in s na hora da noite chegar.

Finalmente, não resisto á tentação de citar os 
últimos versos da Morte da índia, que bastaria, por 
si só, para celebrizar um poeta:

E stá  m orta. O sol não virá hoje. Tudo quieto.
Meu coração está parado. Meus olhos fixam  seu corpo 
Os seios pequenos. As mãos em cruz. Os lábios. Tudo morto. 
Menos os cabellos. Sua belleza está fria. Sinto-m e inteiram ente

[lúcido.

De resto, devo accrescentar que se trata de 
um autor que não aspira á popularidade facil, e
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B R U M A S E  C L A R Õ E S, D E  M . C.

Li o sen livro e me espanto 
do clarão como da bruma. 
Como ponde escrever tanto, 
sem dizer coisa nenhnm a?!

PO EM A S, D E  A L B E R T O  RA M O S

No quadrado da estante, onde agasalho 
nns cem bardos, talvez, estes I^enias 
brilham mais qne a mais rutila das gemmas 
entre montes revoltos de cascalho.

A UM D E T R A C T O R  D E  MACHADO D E  A S S IS

A estatua cheira, ergne a perna, 
respinga-a e . . .  desapparece. . .  
e do Mestre, a gloria eterna, 
como nm sol, mais resplandece.

CO ELH O  N E T T O

(Propoz-se o M aranhão fazer-lhe o enterro)

Foi esse gesto expressivo, 
mas não nos tronxe conforto:
— Quem já o enterrara vivo, 
não deve enterral-o morto.

A m igos... Eu, certa vez, 
contei os meus, um por um :
— Fulano, Sicrano, dois; 
mais um terceiro ... Depois, 
tirando a prova dos tres, 
vi que não tinha n en h u m ..,

B e l m i r o  B raga

o meu maior desgosto seria vol-o figurar, qualquer 
dia, num dos futuros florilégios do sr. Laudelino 
Freire, ao lado do ineffavel sr. Aloysio de Castro.

Lendo o Canto da Noite, não volvi apenas ao 
convívio de um poeta, que já era uma das minhas 
maiores admirações litterarias, Foi a propria 
Poesia, que eu senti. E  a Poesia é, sem duvida, 
nesta hora tragica de incertezas, a unica realida
de que existe sobre a face da te rra ...

A l v e s  R ibeiro

Augusto Tasso  Fragoso  —  H istoria  da G u erra en tre  a  
T rip iice  A lliança e o P arag u ay  —  Im prensa do E s 
tado M aior do E x erc ito  —  R io  de Jan eiro .

E s ta  H isto ria  da G uerra en tre  a  Trip iice A lliança e o P a 
raguay compõe-se de cinco volumes. O prim eiro é consagrado 
ás rem otas causas h istóricas do conflicto , consequentes da in
terferên cia  do B ra s il nos negocios do P ra ta . O segundo des
creve as operações bellicas na região dos rios argentinos e cm 
terra s  gaúchas, aclarando a m aneira por que se form ou a 
Trip iice A lliança e narrando a invasão dos soldados de Solano 
Lopez em providencias da A rgentina e do B rasil. O terceiro  
quasi se circum screve aos com bates desenvolvidos ebi redor de 
H um aytá, para  obtenção de um optimo posto defensivo, que 
os paraguayos acab aram  perdendo, em favor dos alliados. O 
quarto consubstancia a  m arch a victoriosa dos inim igos de Lo
pez, m arcando os insuccessos deste, desde a  quéda de H um aytá 
á  cam panha da Cordilheira. O quinto, finalm ente, reflecte  o 
fracasso  de todas as aspirações do dictador, e vemol-o 
tom bar com as ultim as reservas paraguayas, ou, como dizia 
num a phrase real ou supposta, “m orrer com sua p a tria ”. Tudo 
quanto, d irecta  ou indirectam ente, essencial ou subsidiaria- 
m ente, se prenda a  esses cinco annos de guerra, é relatado 
pelo G eneral Tasso  Fragoso. N otas com plem entares, graphi- 
cos, schem as das operações, tudo está  a fazer desta obra a 
verdadeira encyclopedia, o livro clássico sobre a refrega, ain
da hoje tão discutida, que enfuriou quatro povos da A m erica 
do Su l. Como detalhe curioso, convem recordar que o' 
autor não se occupa da R etira d a  da Laguna, vendo nella, em 
que pese ás bellas paginas de Taunay, um incidente á  m argem  
da guerra e, consequentem ente, sem  nenhum a im portância 
bellica. Tam bém  deixou de lado os a ttrito s diplom áticos, 
que alongariam  a n arra tiv a  com porm enores talvez p arasita 
rias. Trabalho p ara technicos e tam bém  para leigos, dada a ■ 
extrem a clareza e a  lealdade de argum entos com  que é redi
gido, este notável repositorio de factos, em que a  lenda já -  
m ais se sobrepõe á  historia, honra as pesquizas de um solda
do que enxerga as questões m ilitares dentro de methodos es- 
tric tam en te  objectives.

Jo n a th a s  Serrano —  H istoria  da Civiiização — F . B ri- 
guiet —  Ed itores. —  R io .

Prosegue o sr. Jo n a th a s  Serrano no seu empenho de for- 
necer-nos uma H isto ria  da Civiiizaçao em cinco volumes, pa
ra  o curso secundário. E s te  de agora prende-se á  época con
tem porânea, ferindo em cheio dezenas de acontecim entos que 
m odelaram  a vida de h oje e a  cada passo se confundem  com 
a actividade de todos nós. D a revolução fran ceza de 1789 á  
revolução brasile ira  de 1930, é um desfile de nomes convi- 
zinhos todos da nossa sensibilidade, dos nossos gostos, das nos
sas leituras. E m  quadrinhos celeres, como o exige a  cu ltura 
m nem ónica dos exam es, o sr. Jo n a th a s  Serrano, sem  abdicar 
das suas qualidades de homem de lettras, m ostra-se sem pre 
um m agnifico professor, preoccupado com a econom ia verbal 
que o assum pto requer. V arias synopses chronologicas fo r
çam  o alum no a  rep assar o them a anterior, em linhas incisi
vas, e, no fin a l do volume, encontram -se os retra to s de quan
tos se constitu iram  artifices  da sociedade actual, influindo nos 
outros hom ens pelo impeto das arm as, pela in filtração  da pa
lavra ch ristã , pelo encanto  da m usica, da pintura ou da poe
sia.

Dr. Lelio O. Zeno —  A M edicina n a  R u ssia  — Compa
nhia E d ito ra  N acional — S. Paulo.

E m  traducção do Dr. Osorio Cesar, que já  viajou  pela 
R ussia , tem os agora um volume dos m ais instructivos sobre 
o que a  scien cia  m edica tem  feito  de proveitoso em terras  
que tanto  a  ignoraram  durante o dominio dos R om anoff. O 
livro consta de duas partes, num a das quaes se estuda a  socia
lização da m edicina nos paizes cap ita listas. A som m a de i 
form ações é ahi im pressionante. E  na segunda parte esm e
rilha-se, com uma fo rça  de investigação 'raram ente egualada, 
o que os clinicos e hygienistas estão realizando na zona dos 
soviets. O bra de especialista no assumpto, o trabalh o  do 
Dr. Lelio O. Zeno fornece-nos porm enores inéditos sobre a 
cooperação fem inina nas universidades russas e sobre o cara- ■ 
c te r  am plissim am ehte dem ocrático que os elem entos renova
dores vão dando aos soccorros medicos, evitando-se assim  a 
fo rça  excessiva que ia  convertendo a ca sta  de esculápios 
num a especie de segunda casta  sacerdotal.
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J o rn a lis ta s  A rg en tin o s
Quero falar aos leitores brasi

leiros de quatro redactores da 
Critica, de Buenos Aires, o admi
rável jornal de Botana e Bedoya. 

Um delles é Edmundo Guibourg. 
Afilhado do empresário Lugné- 
Poe, amigo de actores e actrizes, 
é um noctambulo irreductivel e 
bem póde dizer como outro bohe- 
mio, olhando a lua: “Voilà mon 
soleil!” Enthusiasta das littera- 
turas que exprimem os sentimen
tos essenciaes do homem, sähe 
tudo do que escrevem inglezes e 
russos. Criticando as peças thea- 
traes, não quer que o creiam sob 
palavra e procura sempre jus
tificar as suas affirmaçõcs. Não 
é, nessa funcção, um deformador 
de espiritos, mas um modelador 
de physionomias litterarias que 
se incorporam a todas as retenti- 
vas. Rejubila sempre que lhe é 
dado louvar, elogiar. Sensibilida
de das mais lúcidas, e, entre ou
tras, as paginas que consagrou 
ao dramaturgo Samuel Eichel- 
haum são notabilissimas.

O segundo, José Barreiro, nu
tre-se de Sarmiento e Alberdi co
mo de pão e carne. Sem preoc- 
cupação da posteridade, redige 
coisas que poderão mesmo ser li
das por varias gerações. Com um 
estylo em que ha a elasticidade 
do passo humano ,um estylo que 
ãs vezes parece vivamente gesti
culado, procura ver, não só a 
fructificação dos factos, como 
também as suas raizes e germens 
secretos. E ’ um dos bons testemu
nhos da cultura politica da Ar
gentina. As idéas não trabalham 
contra elle e as palavras não se 
recusam a bem exprimir-lhe os 
altos pensamentos que lhe en
chem Os escriptos. Desmonta os 
moveis moraes com uma preci
são mecanica de que nunca se 
ausenta a intelligencia. Ignora a 
covardia de certas périphrases.
E’ um talento e também um 
temperamento. As agitações par- 
tidarias o attrahem e tudo faz 
crer que irá longe, no parlamen
to, quem lançou o magistral en
saio sobre Irigoyen.

O terceiro, José d’Espanha, fi
dalgo castelhano de boa estirpe, 
ostenta a cabeça de um inquisi-

dor, mas não martyríza ninguém. 
Só se martyriza a si proprio, de
vido ao tormento de auto-intros- 
pecção de que o sentimos possui- 
do. Buscando ver claro no em- 
niaranhaniento de almas da Bue
nos Aires dos caudilhos, debru
çou-se para dentro da vida de Ro
sas e conipôz uma obra histórica 
em que epopéa e satira se inter
penetram. Espirito de profunda 
unidade classica, ha no que elle 
escreve muitos periodos de uma 
bella nudez desadornada de rhc- 
torica. Estylo que tem raça, dc 
um escriptor que também a tem. 
Encontra sempre a melhor de
finição pelo caminho mais cur
to, exprimindo-se não raro com a 
sequidão de um diagnostico cli
nico. Desdenhoso de certos li 
vros, evita-os através de mono- 
syllabos escassos, (|uando não de 
um simples meneio de cabeça.

Finahnente o quarto, Lopez 
Lecube, é gentilhomem numa ci
dade de dois milhões de habitan
tes, mas seria também gentilho- 
niem numa ilha deserta. Andar 
com esse famoso jurisconsulto 
pela calle Florida, numa linda 
tarde, ainda é uma grande ale
gria humana. Sabe elle resumir 
estados de espirito collectivos 
numa unica phrase incisiva e 
poucos comprehendem tão bem 
as reacções da alma local em 
face do cosmopolitismo absor
vente. Não descrê ainda da ideo
logia liberal, embora sentindo o 
que existe nella de contingente 
e limitado. Advogado preferido 
dos jornalistas portenhos, quan
do processados pelos magnates, 
é amigo do sussurro das saias 
femininas e não gosta dos ser
mões leigos de certos prégadores 
sem púlpito, cujos actos, em ge
ral, seriam capazes de fazer bai
xar os olhos a um chimpanzé. 
Mão grado os autos forenses que 
lhe entulham a vida, Lopez Le
cube nunca foi um inappetente 
das bellas lettras e é mesmo au
tor de excellentes aphorismos 
em que ha uma perfeita dosagem 
de pittoresco e dramatico. Um 
homem argentino, mas, acima de 
tudo, um homem.

A grippino  G rieco

M IG U E L  OZORIO D E  ALME1D.\
Póde dizer-se que o nosso collabora- 

dor Miguel Ozorio de Almeida, scientis- 
ta  brasileiro, é já  agora tam bém  scien- 
tis ta  europeu, scien tista  do mundo. O 
prêmio biennal Sicard, na im portância 
de vinte mil francos, que vem de lhe ser 
conferido, por decisão unanim e da F a 
culdade de M edicina de P aris , consagra 
uma bella vida de devotam ento ao estu
do e anim a o nosso glorioso patricio pa
ra uma operosa m aturidade de que só 
advirão proventos para a generalidade 
da cultura humana.

UM B O L E T IM  V.\LIOSO
Além de m agnificam ente impresso, en

cerra  m atéria de agradabilissim a leitu
ra o Boletim  da Sociedade Luso-.\frica- 
iia do R io de .Janeiro. Um numero espe
cial, com m em orativo da P rim eira Expo
sição Colonial Portugueza realizada no 
Porto, divulga, entre outros, substancio
sos trabalhos sobre a politica indigena 
de Angola, a instrucção m ilitar em Mo
çam bique, o planalto de Benguela e a  ci
dade de Lourenço M arques.

B eatriz  B and eira — Ouro e Sandalo 
— R io .

E ’ uma série de poemas orientaes, em 
estylo ora austeram ente biblico, ora fan 
tasioso á  m aneira dos narradores das 
“ Mil e uma N oites". Prosadora subtil, 
a  sra. B eatriz  B and eira transporta ás 
terras  das tam areiras as suas emoções 
de adolescente dos tropicos e é nella evi
dente a aspiração de dar espiritualidade 
mesmo ás effusões de ternura que em 
outras não vão sem transbordam entos 
rhetoricos.

Antonio Spinetti Dini — L a P alabra  
al Viento — M erida — Vene
zuela.

A m ericanista vehem ente, nem por isso 
o illustre poeta venezuelano cerra  os ou
vidos ás inspirações provindas de outros 
continentes. H a seductoras tonalidades 
universalistas em seus poemetos, muito 
bem musicados, com uma variedade de 
rythm os que facilita  a leitura e tornará 
esses versos fam iliares de todas as me
m órias, no lindo recanto em que o autor 
escreve.

Fenim ore Cooper — O Ultimo dos 
M ohlcanos — Cia. E d itora  N a
cional — São Paulo.

E m  traducção do sr. Agrippino G rie
co, vem de ser estam pada pela Compa
nhia E d itora  N acional a em polgante n ar
ração em que Fenim ore Cooper capti- 
vou tantos milhões de leitores através de 
um século de prestigio intellectual. Lem 
bre-se que os norte-am ericanos conti
nuam a percorrer o autor do Ultimo 
dos M ohlcanos com o mesmo fervor com 
que os inglezes percorrem  o autor do 
Ivanlioe. E  nós braisileiros devemos-lhe 
muito, porque foi elle o inspirador de 
alguns dos nossos rom ancistas, especial
m ente Jo sé  de Alencar, que o leu dos de
zoito aos vinte e cinco annos e chegou 
mesmo a  redigir um volume sobre con
trabandistas, vazado na m elhor m anei
ra  de Cooper e que um seu parente des- 
attento foi queimando, ainda em manus- 
cripto, para accender o cigarro ou o ca
chim bo. . .

" ■ f i
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A creação não está apenas su
jeita aos imperativos interiorei. 
Do mundo exterior também nos 
chegam appellos insistentes, que 
desviam todo o curso da obra de 
arte. E  nem poderia ser de ou
tro modo, se os nossos sentidos, 
até certo ponto, constituem, em 
sua connexão, uma forma de co
nhecimento. E  isto, que parece 
truismo, é uma surprehendente 
realidade, que aos mais avisados 
escapa, muitas vezes.

De facto, as correntes de idéas 
não se manifestam nunca sem 
uma imagem inicial, motora, di
gamos.

Impossivel, por exemplo, pen
sar no amor sem objecto, assim 
como no odio ou outro qualquer 
sentimento em que a paiticipa- 
ção de duas figuras se responsa- 
liilise pela sua existência.

Mais do que ninguém o roman
cista deveria ter sempre em men
te essas coisas, para maior resul
tado dos effeitos pretendidos, no 
entrechoque das situações. Eis 
porque, supponho. Machado de 
Assis poude compor tantas e tan
tas paginas admiráveis “sem par
tida”, quero dizer, sem um plano 
qualquer de creação preconcebi
do. Dabi a imagem do bilhar, que 
o autor de Dom Casinurro pro- 
poz como definidora da arte do 
romancista. Palavra puxa i)ala- 
vra, uma bola (personagem) toca 
na outra; esta pára, aquella rodo
pia, etc., etc.

Os chamados superrealislas 
não fizeram outra coisa. Aconte
ce que as suas expressões, por
que trahiam o intellectualismo da 
attitude, falharam. Nesta altura, 
sou capaz de me contradizer.. 
Porque é preferivel, ao romancis
ta, ignorar todos os trucs de sua 
arte (Jorge Amado, Amando 
Fontes, etc.) que pratical-os in
tencionalmente. Aliás, qualquer 
preoccupação de pesquiza deve 
sempre ser empanada, quer nos 
refiramos ao romancista, ao poe
ta, ao pintor, ou a outro qual
quer artifice da arte.

A’ critica, sim, compete analy- 
sar a obra, apontando as deter
minantes que levaram o creador 
á factura final da peça. Um Ja 
mes Joyce, cuja technica é abso

lutamente assombrosa, não che
ga a competir-se com Proust.

Acontece que este ultimo foi 
grande e novo, inconscientemen
te, como se dá em geral com os 
iniciadores disto ou daquillo. Po
rém, o autor de Ulysses quiz 
transcendel-o, o que de certo mo
do conseguiu.'Um creou o genero, 
outro, valendo-se dos dados an
teriores, deformou-o. Essa diffe- 
rença ha de existir sempre entre 
“creação” e “experiencia”. Proust 
é um marco, embora tenha pas
sado. Mas haveremos de lembrar- 
lhe sempre o nome glorioso. Joy
ce é um documento; e, como tal̂  
valido ad referendam , até a sub
stituição por um outro. Este ou
tro poderá ser, por exemijlo, Mi
chael Gold, escriptor da mesma 
lingiia, posto carregue sangue di
verso nas veias.

A arte é assim mesmo, uma 
constante e permanente transa- 
cção de “ descobertas”. A’s vezes, 
a gente pensa que está progre
dindo. Mas a noção de progresso 
aqui é uma, digamos, epi-noção 
do conceito de progresso social, 
e, ijortanto, como este, precário 
sempre em sua finalidade. Em 
essencia, não ha renovação de 
coisa alguma.

O estado de espirito collectivo 
de determinado momento é (jiie 
constroe esses “trompe l’oeil” ha- 
Jnlidosos.

O romance de nossos dias eslá 
para o realismo stendhaliano, as
sim como a critica de hoje está 
para a de Taine, cujo estylo — 
diziam no tempo — cheirava a 
reacções de lahoratorio, assim co
mo o de certos escriptores de ho
je, criticos e romancistas, tres- 
cala a oleo de machina e a pó de 
officina.

R o s á r io  F u s c o

------  São frequentes em F ra n ç a  os ro
m ances a  pioposito da vida dos ciganos. 
Je a n  R ichepin  escreveu um, que corre 
mundo, sobre M iarka, la  fille  à  l’ourse, 
por signal que m usicado por um filho 
seu. M ais tarde, M arcelle Vioux apre
sentou M a R oute, “rom ance de uma jo - ' 
ven bohem ia de independencia indomá
vel, evocação da vida fóra  da lei dos 
R om anichels com suas tradições, seus 
instinctos de rapina e seus altivos he- 
roism os.”

RO N A LD  D E  CARVALH O
Publicam os neste num ero a  traducção 

do artigo  que o illustre escriptor gaulez 
L uc D u rtain  escreveu sobre R onald  de 
Carvalho, no num ero de 23 de fevereiro 
ultim o das Nouvelles L ittéra ires . P o r es
sa com m ovida pagina do au tor das Im ar 
gens do B ra s il e do P am p a os nossos 
leitores poderão calcu lar o largo presti
gio in tellectual que gozava na F ra n ça  
o grande poeta de Toda a A m erica.

A lfredo Cecilio Lopes — A R a cio n a 
lização dos P artid os P oliticos — 
São Paulo.

Ainda que sem  aspirações a  um a ori
ginalidade im pressionante, o sr. Alfredo« 
Cecilio Lopes offerece-nos, neste rápido 
volume, o essencial dos bons estudos que 
fez em m atéria  de direito politico. T ra 
zendo á  baila autores vários, e especial
m ente esse M irckine-G uetzévitch pelo 
qual os nossos patricios m ostram  deci
dida predilecção, procura elle assim ilar 
e tran sp o rtar á  nossa vida p artid aria  
tudo aquillo que os europeus desenvol
vem no m om ento, no sentido de um a po
lítica  de construcção e não apenas de lo
quacidade e ganan cia  eleitoraes. T ra ta - 
se de um daquelles livros "d e bonne foy” 
que o velho M ontaigne sobrepunha a  to
dos os outros e que os hom ens de hoje, 
fartos de lindas palavras, não pódem dei
x a r de acolher com sym pathia.

Carlos D evinelli — B onecos que 
sangram  —  E d ito r Calvino F i
lho — Rio.

E ’ um prosador que tem  indiscutivel
m ente o senso da com posição dos episó
dios e sabe conduzir a phrase sem  dis
sonâncias e cacophonias, que afugentem  
e leitor. P ersp icaz observador da vida, 
não lhe fa lta  por vezes um pouco des
sa deform ação carica tu ra l própria de 
quem escreve na lingua de G ervasio Lo
bato e A rthur Azevedo. M as, sendo bas
tan te  moço, ao que se a fere  do retrato  
que lhe acom panha o volume, correrá  
m ais e m ais, no decurso do tempo, pa
ra uma contensão e um a concisão clás
sicas, e ap roveitará de todo os bellos 
dons de ficcion ista  de que o sentim os 
aprovisionado.

W enceslau P a re ja  — V oces L e ja n a s  
e O tros Versos — Guayaquil — 
Equador.

Os m otivos inspiradores deste delica
do poeta de Guayaquil são quasi sem pre 
recolhidos da vida que o cerca, num a 
das m ais bellas regiões sul-a*mericanas. 
São as vozes da selva, dos rios, as nu
vens que passam  num convite para  lon
gas viagens. A fórm a adoptada por elle 
não deixa de aproveitar a  variedade de 
rythm os em que se com prouveram  os 
innovadores do m odernism o. M as a  es
sencia dos seus poem as ainda se prende 
ás delicadas arias do sym bolism o, perce
bendo-se que o autor leu com attenção  
e encanto os versos de A lbert Sam ain.
O facto  de h ab itar em sitios de uma na- 
tureba por vezes selvagem  e adversa ao 
homem não lhe tira  a  fin u ra  de sensa
ções, a faculdade de hum anam ente com- 
m over-se sem  a qual não ha poesia pos- 
sivel.
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Ronald de Carvalho: um des
ses homens em que “o heróe ob
scuro que ha em todo homem” 
— como elle proprio escrevia sem 
pensar em si mesmo — se encon
tra radiosamente illuminado. Fi
gura cujo secreto dever parecia 
ser o de sem cessar derramar no 
mundo toda a poética ebriedade 
que a ordem exterior é capaz de 
conter: e, não obstante, sabendo 
indicar o mais subtil contorno, 
acertar no alvo a frecha mais fi
na. Genio bem equilibrado de La
tino, revelado pela união dos 
olhos esplen.didos, sonhadores, 
({ue atravessavam as coisas c 
viam para além dellas, um riso 
sempre disposto, um riso sem 
odio, de ])razer, de admiração. 
Caracter dos mais estáveis, em 
contacto directo com o aconteci
mento e, assim, sempre em segu
rança: o universo parecia ser sua 
testemunha, quasi seu cúmplice.

Mas, ah ! um dos epigrammas 
de Ronald, musicados pelo coni- 
positor Villa-Lobos, também bra
sileiro, não indica: “A vida não 
é bôa, nem má. A vida c indif- 
ferente?” Assim aconteceu, lia 
])oucos dias, num passeio de au
tomóvel, em Petropolis, nas al
turas magnificas que dominam a 
Rabia do Rio de Janeiro e as 
cem ilhas. Uma manobra desas
tra d a ... E hontem, uma das 
mais raras combinações do pen
samento sul-americano acabava 
de se dissipar, e os parentes e os 
amigos de Ronald conheciam o 
mais injusto dos lutos.

Diplomata de estirpe, como um 
Claudel ou um Paul Morand, Ro
nald de Carvalho só via em si um 
poeta. Seus poemas, de golpe, 
não llie tinham dado um logar de 
primeiro plano, não sómente na 
litteratura brasileira, mas nas 
lettras internacionaes? Toda a 
America releva, numa fórma 
whitmaniana, mas dotada de 
musica própria, de colorido 
brasileiro, o lyrismo novo das 
savanas, das florestas, das cida
des que brotam em momentos:

Ah! os tumultos do nosso san
gue temperado em saltos e dis
paradas sobre pampas, savanas, 
planaltos, caatingas onde estou
ram boiadas tontas, onde estou-

ram batuques de cascos, tropel de 
patas, torvelinho de chifres!

Alegria virgem de rios-mares, 
enxurradas, planicies cósmicas, 
picos e grimpas, terras livres, ares 
livres, florestas sem lei!

Alegria de criar o caminho com 
a planta do pé!

Ninguém melhor que elle sen
tiu a America inteira, desde o 
chão épico, chão lyrico, chão idea
lista, chão indifférente de Broa
dway, até as Antilhas e os Andes:

Eu fiquei olhando, longo tem
po, no céo da noite chilena, as 
quatro estreitas de um cruzeiro 
pendurado fóra do logar. . ,

Noção do Novo Mundo profun
damente brasileira: ao mesmo 
tempo observada pelo illimitado 
e pelo cháos {maré de massas in
formes onde as raças e as linguas 
se dissolvem), illuminada pela 
luz selvagem do dia americano, 
alçando-se emfim até a perora- 
ção :

E ’ o canto dos teus berços. Bra
sil, de todos esses teus berços, 
onde dorme, com a bocea escor
rendo leite, moreno, confiante, o 
homem de amanhã!

Junto á rude amplidão de To- 
ta a America, deixemos logar na 
poesia de Ronald para a precisão 
classica dos Epigrammas, para a 
delicadeza do Espelho de Ariel.

Devemos ainda a Ronald uma 
Pequena Historia da Litteratura 
Brasileira, titulo modesto, mas 
livro importante; e uma série de 
Estudos Brasileiros, escriptos 
com a concisão dum historiador 
da antiguidade, e que revela a 
cultura de Ronald. Uma Histo
ria das origens do Brasil devia 
ser o labor capital dessa vida — 
e para os primeiros tomos da 
obra já Ronald reunira immensa 
documentação.

A obra de Ronald? Sul-ameri
cana, sem duvida. Mas, pela di
mensão, pela alma, verdadeira- 
mente universal... E tão próxi
ma de nós! Porque, nessa mar
cha para si mesmo e para o mun
do, Ronald de Carvalho — mui
to tempo hospede deste Paris 
que adorava, e onde tantos ami
gos vão ficar feridos no coração 
pela triste nova! — fixou muitas 
vezes o olhar nas indicações do 
espirito francez. No mesmo sen

tido em que nós, em França, 
consultamos a antiguidade. Elle 
gostava de affirm ar: os textos 
dum Montaigne ou de um Rabe
lais, dum Claudel ou dum Valé
ry eram para elle estimulos de 
v id a ...

Não fosse elle proprio um ad
mirável escriptor francez, por 
sua obra Rabelais et le Rire de lo 
Renaissance, directamente escri- 
pla em nossa lingua. “0  riso de 
Rabelais, concluiu elle com for
ça, não tem a perversidade flo- 
rentina do Decameron, nem a ele
gância geométrica de Luciano, l 
nem a mordacidade cruel de 
Swift. Não é um riso de bomem 
de lettras. E ’ o riso do homem. 
Do homem que vence a realida
de pela disciplina da alegria.”

E como poderia esquecer aqui 
a fidelidade creadora com a 
qual Ronald reuniu as luminosas 
Imagens do Brasil e do Pampa?

A ultima obra de Ronald de 
Carvalho, reoebi-a em Paris, no 
dia mesmo em que devia saber 
da catastrophe... Apparecido 
em francez, na Imprensa Nacio
nal do Rio, esse trabalho interro
gava com profundeza o espirito 
dos dois paizes.

Entre os escriptores recente 
mente arrancados ás lettras bra
sileiras, um Graça Aranha e um 
Felippe de Oliveira, Ronald de 
Carvalho, attingido mais moço 
que o primeiro, mais realizado 
já que o segundo, conservará, aos 
olhos da posteridade, um perfil 
semelhante ao do nosso André 
Chénier. Generosa figura de jo- 
ven deus, toda ella impregnada 
de humanismo! Assim essa voz, 
tão cedo interrompida, mas cujos 
écos reboarão para sempre de 
uma para outra borda do Atlân
tico, só terá exprimido o mais 
novo, o mais verdadeiro, o mais 
grandioso.

Luc D u r t a in

Luiz A m aral — V encer — Em presa 
G raphica R ev ista  dos Tribunaes 
— São Paulo.

E scrip to r que já  conta com um nu
m ero seguro de leitores é o sr. Luiz Am a
ral. A caba elle de dar-nos a  segunda edi
ção do volume V encer e isso dem onstra 
não figurarem  os seus livros no num e
ro dos desdenhados pelo grosso publi
co. F a cto  explicável na preoceupação, 
sem pre evidente nesse autor, de expres
sar-se em linguagem  correntia.
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Ouçamos o optimista compatriota: “ Daqui a 
duzentos annos será o Brasil um paiz maravilho
so”. Cego, surdo e insensiv^l aos espectáculos, 
rumores e impaciências da vida moderna, evoca 
as impressões de sua infancia. Comparando-a á 
existência de seus mais proximos antepassados, 
julga não encontrar nenhuma differença flagran
te. Como o seu avô não foi, tamhem elle, ás fes
tas em carro de hoi? E a imagem desse venerá
vel e rústico vehiculo entreteni-lhe nalnia a volúpia 
da morosidade e da somnolencia.

Ksse exjjoente da rotina nacional não quer ad- 
niittir que uma profunda revolução scientifica e 
philosophica, iniciada no século XIX, veio abrir 
á luimanidade perspectivas surprehendentes. Des
concerta-o a ironia de pseudo-pensadores, assaz 
tolos para zombarem de Darwin e da evolução. 
Impressionado pela verve truculenta de Léon Dau
det crê ingenuamente na “estu])idez” do século 
dezenove.

Século dezenove, século vinte, desenvolvimen
to impetuoso da sciencia e da teclinica e a revela
ção do homem revolucionário, factor integrante da 
natureza, consciente de seu poder de agir na evo
lução — eis o que nos permitte acreditar num pro
gresso cada vez mais accelerado.

Considerae, optimista comiiatriota, a edade 
das i)i’incipaes descobertas e invenções. Poucos 
attingiram o centenário, muito mais jovens, pois, 
do que aquelle chinez, morto, o anuo passado, 
além dos duzentos annos. Vós mesmo, que ten
des quarenta annos de edade, sois mais velho do 
({ue o avião, filho ])rodigioso de predestinado gé
nio brasileiro e para cujo desenvolvimento o Bra
sil, paradoxahnente, nada fez. Comparae o des
lumbrante vôo, circumdando a terra em poucos dias 
e galgando as alturas celestes ao passo moroso do 
vosso carro de hoi. Dois indices de velocidade, 
caracterizando o rytlimo de duas épocas. A roda 
descripta e a aza ardente de porvir.

Será para nós consolo serdes mais joven do 
que os raios X? Recordemos alguns episodios ex
pressivos da psychologia do tempo de sua desco
berta. Quando o immortal Roentgen apresentou á 
Sociedade de Physica de Berlim, entre outros do
cumentos, a radiographia de sua propria mão, 
aquella sabia assemhléa julgou-se mystificada. Em 
França, um fabricante de tecidos, com o conheci
do opportunismo do espirito mercantil annunciou 
aos clientes roupas impermeáveis aos raios X. Jul
gando servir á moralidade publica, um membro 
da Gamara dos Representantes da America do 
Norte te^e a cómica idéa de propor uma lei pro-

bibindo usar nos theatros binoculos com raios X.
Quão longe e quão perto estamos desse tem

po! Entre um mundo em violenta metamorphose, 
sob as nossas vistas, e um outro, o antepassado, 
venerável, de certo, mas sem força vital.

Iremos invergonbar-nos do nosso entbusias- 
nio pelos fundadores de nossa época, (jue nos de
ram a sciencia experimental, a cbimica syntbeti- 
ca, o urbanismo, a propbylaxia das doenças, o cli
ma artificial, a electricidade, as vitaminas, a en
genharia sanitaria, a eugenia, o avião, o radio, a 
televisão, a estratospbera, dotando-nos ainda de 
uma infinidade de instrumentos maravilhosos pa
ra augmentar nossa capacidade na conquista, no 
conhecimento e na contemplação da natureza?

Amundsen e Byrd incarnam o beroismo hu
mano em circumstancias que differenciam duas 
épocas. Um tragicamente jierdido no deseido do 
polo antartico, o outro, em condições de relativo 
conforto e segurança, em constante communica- 
ção com o mundo. As regiões polares, cada dia 
mais abordáveis, serão em futuro proximo fasci
nantes estações de turismo. Não estamos vendo 
crescer impetuosamente uma verdadeira civiliza
ção na tundra siberiana?

Que bclla época essa que permitte aos anti- 
podas a permuta de suas falas e de seus cantos, 
prenuncio de mais intimo convivio entre os ho
mens, na promessa da televisão.

Podereis objectar que tudo isso vos é familiar. 
Mas se o radio e o avião entraram nos vossos há
bitos não agiram no vosso espirito. Eis a causa 
de vossa diatbese. Ouvistes Ilenri Claude affir- 
m ar: Saiba a humanidade que se se esgotassem 
todas as fontes de energia conhecidas, cila encon
traria na energia thermica oriunda do mar uma 
força inextinguivel. Seria indispensável uma 
temperatura corjjoral de quarenta gráos e très noi
tes de insomnia, para attingirdes a lucidez deliran
te propicia a appréhender o conteúdo revolucioná
rio daquella revelação.

Eis porque impõe-se oppor, deliberadamcnte, 
ao espirito de rotina o espirito revolucionário, ás 
tentativas vãs do empirismo tacteante aos solu
ções jiromptas e acertadas da sciencia e da techni- 
ca e ás previsões seculares os planos quin(iuennaes 
soviéticos.

A’ raposa da fauna imperialista britannica, 
Lloyd George, não escapou a significação históri
ca do primeiro plano quinquennal. Affirmou o 
astuto politico que a sua realização, mesmo par
cial, constituiria a mais grandiosa obra realizada 
pela humanidade. Isto quer dizer que a victoria
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0 Ensino das LINGUAS Vivas
Parece iiidiscutivel que seria .-ví A s criticas têm sido severas € 

muito mais commodo a existen-^o systema não tem ainda o suc- 
cia de um só idioma universal, ^Vesso que devia merecer se o me
em que todos se entendessem.- -recesse...
Seria correcção necessária á obra ^  O anno passado o prof. Delga

do de Carvalho fez aqui, uma ten-da creação ...
Esta necessidade tem provado 

varias tentativas, seja de uma 
lingua unica, como foi o latim 
outr’ora no terreno scientifico, ou 
no entendimento communi o vo
la puck e o esperanto, que teve 
maior successo, conseguindo rea
lizar já 24 congressos internacio- 
naes. Não lia muito, õO sábios e 
escriptores, entre os quaes Ber
nard Shaw e Wells, })ublicaram 
uni manifesto sobre a necessida
de de lima lingua auxiliar inter
nacional, sem prejuizo dos idio
mas nacionaes.

A circumstancia respeitável de

tativa no genero, bem interessan
te.

 ̂ Entretanto, emquanto não se 
chega ao accordo sobre a lingua 
conimum, em que todos se pos
sam entender, não ha louvores 
bastante aos que procuram tor
nar suave e facil a acquisição de 
uma lingua estrangeira.

E ’ o que se dá com os traba 
Ihos da professora Maria Jun- 

'queira Schmidt, escriptora e edu
cadora, que se consagrou a esta 
tarefa benemerita.

Aos seus dois livros Heures
ser o inglez falado pela maior joyeuses e Mon petit univers, na-
niassa humana, sobretudo depois 
do advento do cinema sonoro 
americano, pois cerca de 1/8 da 
humanidade fala-o ou ao menos 
o entende, justifica a opinião do 
philologo allemão Grimni de que 
seria elle o escolhido.

Dahi o prof. Odgeu ter tido a 
idéa do que se chama o Basic, 
extraindo do inglez, com facili
dade, graças a estruetura gram
matical sf,niples que apresenta, 
o que quasi o torna principal- 
mente no seu uso americano, nio- 
nosyllabico e reduzido a sons con- 
sonantaes.

0  vocabulário do Basic consta 
de 850 palavras: 400 substanti
vos, 100 verbos, 100 adjectivos, 
200 palavras para objectos e 50 
pares de palavras.

Que parcimônia para as 15.000 
de Shakespeare ou 70.000 arrola
das em todo o idioma!

da falta para que sejam compará
veis ao que melhor se tenha fei
to, não aqui, mas em qualquer 
jiarte do mundo.

Elles são, antes de mais, nia- 
gistraes cursos práticos de ]ieda- 
gügia moderna, pois que repre
sentam uma peça de um systema 
em que tudo collahora para o re
sultado final, naquillo que ella 
organizar com gosto e arte - o 
Laboratorio de linguas vivas — 
constituido de vitrolas, radio, ci
nema, jogos, dr^senho, gravuras, 
exercicios vivos, tudo posto a ser
viço da aiirendizagem, com har
monia e ordem. Na impossibili
dade de transpor o alunino jiara* 
o ambiente da terra, em que a lin
gua paira no proprio ar, só pre- 
parando dentro da classe esse 
ambiente. E este curso já está re
duzido a disco, em francez e na 
versão ingleza.

Quem percorrer dois volumes, 
a que uma vestimenta typogra- 
phica a primor accrescenta um 
outro encanto, verificará que 
não é, entre nós um livro 
actual, porque no seu conteú
do, na sua fórma, no gosto 
e no arranjo que lhe presidi
ram a feitura, é um livro do fu
turo. E  no dia em que o ensino 
de linguas fôr feito por este me- 
thodo encantador, talvez que não 
seja necessário este esforço de 
agora por um idioma communi, 
porque todos poderão adquirir 
mais de uma voz, com todos os 
encantos de fruetos nativos de 
cada terra.

F r a n c is c o  V k n a n c io  F i l h o

o  grande chim ico L avoisier foi es-
tudado por um dos seus m ais brilhantes 
discipulos e continuadores: Edouard 
Grim aux. Aquelle que os corta-cabeças 
do T error m andarem  tranquillam ente pa
ra o outro mundo, sob o pretexto de que 
a Revolução não carec ia  de homens de 
genio, encontrou, com uma cen tú ria  de 
in tervalle, quem bem lhe h istoriasse os 
methodos e as v ictorias scien tificas, sem 
esquecer algum as aneedotas que bem ex
prim em  o ca ra c te r  da vida do fim  do sé
culo que deu B u ffon  e a Encyclopedia.

------ F ra n c is  Jam m es publica L e Cru-
cifix  du Poète, naquella m aneira, bem 
conhecida de todos nós, que faz tan ta  
gente ir, em rom aria espiritual, ao ere- i» 
m iterio desse poeta, desse p atriarch a  de
oculos e barbas longas que compóz as
georgicas ch ristãs e deu um filho ao 
culto directo da E g re ja .

------ Je a n  M axence offerece-nos Le
M ort. M axence é um cultor de ideolo- Vi
gias patrióticas e a  gente da Action 
Franç.aise não deixa de olhal-o com certa  
tern u ra  catechista . M uito moço ainda, I  
gosta de d iscursar nos com icios, com ^  
uma verve aggressiva que vae á  tru-  ̂
cu lencia invectivadora. P arece  que Ma- A  
xence é pseudonyme e, ainda ha tempos, | ; 
o escriptor andou ás voltas com um pro- | 
cesso que lhe moveu o filho do grande 
pintor desse nome, que se dizia prejudi- | 
cado pela hom onym ia illegal. , j  ;

--------------------------------------------------í\
do jiriiiHíiro jilaiio ([uiiiqueiiiial, se não valer co
mo justificação de um regimen, representa um 
testemunho da capacidade creadora do homem. 
Ella demonstrou como a applicação integral e vio
lenta da technica e das energias humanas póde 
transformar, em pouco tempo, a vida economica, 
social e cultural (le um povo.

Que será, não o Brasil, mas a terra, daqui a du
zentos annos? Em vez de previsão, façamos um 
sonho. Haverá a metamorphose deste planeta em 
um globo feerico, enviando aos espaços estellares, 
em feixes de uma luz ineffavel e ondas de sonori-

dades seraphicas, as mensagens de uma humani
dade libertada. Isso se dará (juando o homem ti
ver confiança em sua capacidade de realizar to
dos os seus ideaes de felicidade e belleza.

Haverá, então, a transmutação de velhos va
lores e a creação de novos. Ao ouro, metal satâ
nico, disse lllitch: “Tu servirás um dia para re
vestir as latrinas.”

A honra da humanidade futura exigirá a con
firmação dessa phophecia.

A . DE M o r a e s  G o ü t in h o
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Duas Novellas que se d izem  R om ances

i

Não vejo acontecimento mais pernicioso pa
ra um escriptor do que estrear com um livro de re
tumbante successo. Não quero me referir sequer 
ás influencias maléficas desse exito invulgar so
bre o seu caracter, insuflando-lhe a vaidade e o 
orgulho, o que, por certo, dentro de algum tem
po, repercutirá desagradavel e niolestamente no 
espirito e na estructura de sua obra. Agora, an
tes de tudo, penso principalmente nas suas res
ponsabilidades para com a critica que, como é 
natural e de inteira justiça, exige impiedosamente 
que o talento se ultrapasse a si mesmo, marcando 
sua carreira numa ascenção gloriosa. Cada livro 
deve ser uma obra prima mais luminosa, inflam- 
mando um enthusiasmo mais pujante e esplen
dendo em bellezas sem par. Tal prova é diffici- 
lima e delia sómente se salvam os predestinados.

Tive sempre presentes essas considerações — 
em virtude da magnifica e justiceira acolhida fei
ta A Bagaceira — ao ler os dois últimos livros do 
sr. José Américo de Almeida - -  O Boqueirão e 
Coiteiros — e aqui as tenho mais do que nunca, 
já que me proponho a escrever minhas impres
sões sobre elles.

Os titulos e os assumptos tratados (o choque 
de duas mentalidades no nordeste brasileiro e o 
problema do cangaço regional) levam logo a sup- 
pôr que estamos em presença de dois romances de 
costumes. E esse genero de romance na minha 
opinião c qualquer coisa de semelhante, nos mol
des e nos processos, ao romance realista, embora 
escoimado de certos exaggeros descriptivos e de
masias de detalhes. Uma scena ou uma attitude 
podem ser definidas — quantas vezes com que 
rara felicidade! — com uma simples phrase, sem 
necessidade de fatigar o leitor. Mas, o que não 
resta duvida, é que a caracterização de detalhes 
suggestivos é importante, assim como a perfeita 
retratação dos typos secundários, profundamente 
representativos. E ’ indispensável a completa re
constituição dos scenarios e a movimentação da 
fauna humana que os animam e modificam.

Nos dois livros apresentados, entretanto, na
da disso se realiza. Nelles, exaggerando uma ten
dência já latente nas paginas d’A Bagaceira, o sr. 
José Américo de Almeida define e suggere tudo 
em largas pinceladas. Usa exclusivamente a te- 
chnica do novellista, passeando á flôr da vida, 
sem descida ás raizes, insinuando mais do que di
zendo, suggerindo mais do que descrevendo. Não 
se detem deante de um quadro ou typo, illuminan- 
do-o demoradamente, possibilitando o contacto in
timo e prolongado com a sua realidade. Imitan
do os processos de architectura moderna, o autor 
pretende provocar movimentações de grandes 
massas de sentimentos e emoções, agitando exces
sivamente os typos principaes e secundários dos 
romances. Esquece-se elle, no emtanto, de que taes 
processos constructivos só poderão dar bons re
sultados em construcções monumentaes, realiza

ções de excessivas dimensões. Nos seus livros, po
rém, compostos de duzentas paginas hem esticadas 
pelos editores, essa condição preliminar não está 
satisfeita. O resultado é que, com a simplifica
ção levada ao extremo e a demasiada exiguidade 
de muitas das scenas, esse pretenso jogo de mas
sas e movimentação de estados emocionaes chega 
parecer pueril. E a velocidade de mutação dos 
episodios é tão vertiginosa que sentimos e con
templamos tudo como atravez de um kaleidosco- 
pio.

Os caracteres, em ambos os livros, suspen- 
dcm-sc no momento da acção sem firmes enraiza
mentos no passado. Pouco sabemos delles, igno
rando-lhes os pensamentos e sentimentos intimos 
hem como as suas ligações com os antepassados e 
a terra. São typos desprovidos de contornos, não 
pelo incaracteristico de suas personalidades, e, 
sim, porque o escriptor não quiz retardar a sua 
lanterna em frente a elles. Os dois processos clás
sicos de caracterização dos personagens, o dialo
go e a acção, são rara e apressadamente aprovei
tados pelo sr. José Américo de Almeida que pre
fere definir as creações da sua imaginação a es
perar que ellas se definam por si mesmas.

Todas essas figuras, homens e mulheres, per
passam em suas paginas como grandes manchas 
de vida, fugitivas e açodadas, como seres sem rai
zes. Antonio Vilharim, Frank White, Remo Fer
nandes, Elsa, Gracinha e Dorinha todos correm 
pelos livros como creaturas esboçadas. Os pró
prios typos permanentes da terra, com a estructu
ra psycliologica já firmemente modelada por lon
gos annos de influencia mesologica ou ensinies- 
mações sentimentaes, como Sete-Couros, Roberto 
dos Anjos e Irma, são simplesmente entrevistos 
de passagem, com o inacabado de figuras de so
nho.

O que ha de inegualavel nessas obras, como 
caracteristica mais notável da personalidade ar- 
tistica do sr. José Américo de Almeida, é a pintu
ra e o sentimento da natureza. 0  dom descripti- 
vo anima as paizagens com a palpitação da flora, 
o aconchego das sombras, a ardência dos carras- 
caes e o brilho parado da atmospliera. Sente-se 
a ondulação do panasco das caatingas como coisa 
viva. E  o sentimento pantheistico do autor appa- 
rece assim como a maior garantia de duração des
sas novellas. Poucos ambientes physicos, em nos
sa litteratura, surgiram aos meus olhos com tal 
poder de evocação como a representação da fazen
da de Antonio Vilharim. A impressão da terra é 
dominante.

Pena é que a mesma capacidade de animação 
não fosse aproveitada na reconstrucção do ambi
ente social. Parece ter faltado tempo ou paciên
cia ao autor. Se em vez de espreitar as discuti- 
veis modificações do nordeste brasileiro em con
tacto com a onda de forasteiros que foram comba
ter a secca, unicamente nas suas relações senti
mentaes, o escriptor tivesse estendido a sua ana-
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lyse a todas as manifestações da vida collectiva, 
talvez podessemos saudar O Boqueirão como um 
dos mais interessantes e poderosos romances bra
sileiros. Mas não é licito criticar um livro pelo 
que elle poderia ter sido. E por isso, resta-nos 
sómente lamentar as falhas dos do!is romances 
apresentados e louvar o apparecimento dessas 
duas niagnificas e duradouras novellas. Optimas 
novellas.

ViRGiNio S anta R osa

F . C ontreiras R odrigues —  T raço s  da E conom ia So
cia l e P o lítica  do B ra s il Colonial — A riel E d ito ra  
Ltda. — R io .

H abitando em bora em m odesto recanto  do R io  G rande do 
Sul, o sr. C ontreiras R odrigues está  adquirindo, no decurso 
dos annos, uma reputação irrestric tam en te  brasileira . A prin
cipio, preoccupado apenas com os fac lo res  regionaes do seu 
Estad o, dera-se elle ao estudo de gauchism os que nem  sem pre 
poderiam  in teressar ao commum dos leitores do paiz. As 
estrophes que subscreveu com o pseudonymo de P iá  do Sul 
não encontrariam  repercussão a ffectiv a  senão nos m unicípios 
cu jos costum es baviam  inspirado o autor. M as, posteriorm en
te, tendo feito  uma bella e fecunda viagem  de estudos á  F ra n 
ça, onde se poz em contacto  com  o em inente econom ista C har
les Gide, o sr. C ontreiras R odrigues entrou a  am pliar a  sua 
zona de actividade m ental, lançando trabalhos perduráveis 
sobre questões de sociologia e política. N este volume de ago
ra, póde asseverar-se que o talentoso escriptor guasca dá o 
m elhor do seu espirito, do seu potencial de investigador e de 
recon stru ctor de velhos períodos da nossa historia. R ealizan 
do obra em que quasi tudo teve de fazer por si, dada a  es
cassez de precursores no genero, elle patenteia, em trezentas 
paginas opulentas de substancia, quanto o fac to r econom ico 
plasm ou acontecim entos e factos em que outros enxergavam  
apenas a  preponderância de elem entos de ab stracção  ideoló
gica. Sem  ser um fan atico  do m aterialism o historico, o sr. 
C ontreiras Rodrigues não é, inversam ente, um lyrico do pas
sado e, m antendo-se equidistante de todos os excessos, tom a 
logar entre os nossos m estres de h istoria  com  esta  evocação 
do trabalho  dos brasileiros, desde o periodo em bryonario ao de 
pleno florescim ento. O que devemos aos indios, aos negros, 
ás m issões religiosas, aos adm inistradores lusos, é fixado por 
alguém  que bem conhece os methodos de sciencias sociacs 
preconizados pela escola de D em olins e Tourville e sabe tra i. 
portal-os, sem  com prom ettel-os, ao plano brasileiro.

P U B L IC A Ç Õ E S DO IN S T IT U T O  D E  ID E N TE FIC A Ç a O '

Constituem  indiscutível novidade em nossa te rra  os es
tudos que os doutores Leonidio R ibeiro, W . B erard inelli e 
M. R o iter, d irector e anthropologistas do In stitu to  de Iden
tificação , vêm consagrando á delim itação dos grupos san
guíneos. J á  o em inente A franio Peixoto  accen tu ara  a  im
p ortân cia  dessas investigações no sentido de “ resolver m ys
teriös ethnographicos e anthropologicos”. Com eçando com  o 
elem ento nosso, n itidam ente autochtone, Leonidio e seus di
gnos parceiros dedicaram  utilíssim a m onographia aos indios 
guaranys, constatando que cento e sete indios exam inados por 
elies, homens, m ulheres e crean ças, pertencem  na totalidade 
ao grupo sanguíneo zéro. Todos os detalhes esclarecedores 
do assum pto figuram , com a  m aior probidade scien tifica , em 
opusculo que os cultores de estudos raciaes, do paiz ou do 
estrangeiro, não deixarão de percorrer com proveito. D a au
to ria  exclusiva de Leonidio R ibeiro  é a  substanciosa m onogra
phia destinada a  evidenciar, com  uma argum entação irreba- 
tivel e copiosa inform ação photographica, que a lepra é capaz 
de a lte ra r  os desenhos papillares das im pressões digitaes. 
A com petição surgida, a  esse proposito, entre o joven  m estre 
patrício  e o grande Edm ond Locard, da F ra n ça , em presta 
p erfeita  actualidade ao volume, que é a  sum m ula de muitos 
e m uitos mezes de pesquizas por parte de um brasileiro  ha
bituado a  trab a lh ar autonom am ente, respeitoso apenas da 
sancção da verdade experim ental.

L IT T E R A T Ü B A  CUBANA
Sendo um a das prim eiras personalidades litte ra ria s  do 

seu paiz, o m inistro  Jo sé  M anuel Carbonell, representante de 
Cuba em nossa terra , vem  trabalhando p ara um a p erfe ita  di
vulgação, entre nós, dos escriptores em verso e prosa da pa- 
tr ia  de M arti. Autor de um livro notabilíssim o sobre a  evo
lução da cu ltu ra cubana, esse illustre diplom ata, orador elo
quente e conversador de grande am enidade num a tertú lia  so
bre artes  e le ttras , bem  com prehende que nem  só a  propa
ganda dos productos m ercan tis deve ser desenvolvida pelas 
figu ras da “ ca rriè re ”, e tam bém  a dos productos do espirito, 
significativos como nenhuns outros da vitalidade de um povo. 
Assim, g raças á  visão desafogada desse em baixador da intel- 
ligencia, póde, já  agora, o nosso publico estabelecer contacto 
directo com  os publicistas de Cuba, clássicos e modernos. T ra 
balho m eritorio  é a  reedição das obras com pletas de Jo sé  J a 
cinto M ilanés, cu jo  centenário  os homens de gosto da ilha 
form osa fe s te ja ra m  com  tam anho enthusiasm o; tra ta -se  de 
um poeta a  um tempo erudito e popular, cu ltor de legendas an
tigas e tam bém  evocador enternecido dos costum es cubanos. 
O utra individualidade preem inente das A ntilhas, posta em fóco 
pelos seus adm iradores, é a  de Antonio M aceo, crea tu ra  de 
fo rte  com batividade civica, adm iravelm ente estudada num per
fil incisivo de M iguel Angel Carbonell. Os poetas de E l  Laúd 
dei D esterrado, cantores de visão accentuadam ente rom antica 
que ju lgavam  o patriotism o inseparável da pura contem pla
ção poética, são robustam ente historiados por Jo sé  M anuel 
Carbonell, num a série de ensaios em que o a rtis ta  vibrante 
se casa  ao atten to  rebuscador de textos. Sobre a novella em 
Cuba, suas m anifestações, ideaes e possibilidades, tem os um 
discurso de Salvador Salazar, valiosa synthèse em que não é 
om ittido nenhum  daquelles que em H avana e ad jacên cias do
m inam  prestigiosam ente a arte  da n arração , de tanto  influxo 
nas tu rbas ledoras da dem ocracia. F in alm ente os annaes da 
A cadem ia N acional de A rtes e L e ttra s  com pendiam  o que vae 
de m elhor pelos espíritos de Cuba, sem  fugir a  nenhum a de
m onstração de cu ltu ra constructora, da política ao folk-lore' 
local. E ’ um transum pto de longos e m inuciosos estudos que 
fa ria  honra a  qualquer núcleo vanguardeiro da E u rop a que 
pensa.

ARM AND GODOY
Do poeta cubano Arm and Godoy, tão feste jad o  nos círculos 

litterario s de P aris , recebem os agora o lindo volume T riste  
et Tendre, com prefacio  de Je a n  R oyère, o fino th eorista  do 
“m usicism o” e critico  dos que m ais lucidam ente explicam  os 
trabalh os do com patrício de Jo sé  M aria de H eredia. T riste  
e t Tendre é m ais um a prova da subtil sensibilidade lyrica de 
Arm and Godoy, que se apoderou com a  m aior segurança do 
m ateria l p lástico e rythm ico da lingua franceza, im pregnando- 

■ilse de B au d elaire e V erlaine e dando a sensação de que a  sua 
tilingua m atern a  é, não a  de Zorrilla, e sim  aquella em que 

J f o r a m  escriptas L es F leu rs  du M al e Sagesse. M as é bem  de ver 
que nem  só o valor melodico existe nas estrophes de Arm and 
Godoy. Tam bem  ha nelle densidade de pensam ento e, tran s
portado a  um outro idioma, nem  por isso sóffre  grande de
créscim o de em oção e belleza. V erificam ol-o, no momento, 
através da form osa traducção ita lian a do' seu poem a Ite  M issa 
E s t , devida ao certeiro  gosto adaptador de Aida Rizzi, figura 
das m ais destacadas da Ita lia  fem inina que deu Ada N egri e 
Annie V ivanti.

“O B IB L IO P H IL O ”
P ublicação das m ais sym pathicas, destinada a  in teressar 

mesmo os que se sintam  fortem ente enfarados da coisa lit- 
teraria , é este boletim  bibliographico de G aranhuns, P ernam 
buco. Com effeito , representa para  nós agradabilíssim a sur
presa vêr que, num a cidade do N orte onde m uitos acred ita
riam  existir apenas cangaço e paizagem , ha cultura, gente 
que lê, homens de lettras que redigem  ensaios em condições 
de não deslustrar qualquer jo rn a l do R io  que os acolhesse. 
E lem ento de propaganda de uma liv raria  local, O Blbliophilo, 
deixando longe os propositos m ercantis que o suscitaram , 
serve o espirito, discute e divulga os livros que realm ente ex
prim am  o B ra s il pensante. Edm undo Jord ão, Amadeu Aguiar, 
Paulo Sena, M orse L ira  e outros, são nomes a  reter, porque 
am anhã ou depois reapparecerão ligados a trabalhos duradou
ros. E  detalhe não contristad or para nós outros que edita
mos livros é saber que em G aranhuns se vendem annualm en- 
te dez mil e tan tos volumes.
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES
(  Carias a Gasíão C ru ls )

S

H am burgo, 11 de A bril de 1930
Meu caro G astâo,
R ecebo neste mom ento a  tua ca rta  de 

25 de m arço ultim o e respondo logo por 
medo de que não venhas a Ham burgo, 
como desejo.

O meu caso é simples.
Tenho direito de requerer ferias  em 

julho e o M angabeira me telegraphou 
que m ’as concederá quando eu Ih’as pe
dir. Não pretendo, porém, requerel-as a 
não ser lá para o fim  do anno, porquê, 
estando a estudar allem ão ha quatro 
para cinco mezes, e sabendo ainda muito 
pouco da lingua goetheana, não desejo 
interrom per esses tão necessários e dif- 
ficeis quão apraziveis estudos philolo- 
gicos. De sorte que, si vieres directam en- 
te a  H am burgo, isso será  para mim um 
alegrão. Mas devo dizer-te: no fim  de 
maio não estarei em H am burgo, e sim. 
com a g raça  de Deus, na B aviera, em 
Ober-Ammergau, onde pretendo assistir 
á fam osa P aixão  de Christo, que só se 
representa de dez em dez annos. J á  es
tou munido de bilhete para hospeda
gem. Depois disso voltarei para H am 
burgo. O essencial é que não in teriom - 
pas com m unicações commigo, porque po
de-se dar o caso que eu vá por exemplo 
a B erlim , ou a P aris , ou ao R heno e nos 
desencontrem os, o que seria  positiva
mente um desastre.

R eceb i o livro culinário. J á  tenho co
mido mui bom bacalhau (aliás receita  do 
Borm ann), peixe á  brasileira , arroz, etc.

Leio com prazer que o Papa-Verde 
Borges de M edeiros não quer revolução. 
A lição do B ern ard es se rv iu -lh e ... Lou
vo o seu patriotism o.

M andei ao R am os alguns catalogos 
e tam bém  um volume de N ietzsche. Não 
sei si os te rá  recebido. Vou escrever ao 
Saul, que me mandou um livro de O. 
Vianna, que já  li..................................................

Espero  que me escrevas e aguardo o 
teu novo livro. A braça por mim ao Gil
berto, ao R am os, ao Agrippino, ao Saul. 
E screvi ao Ju lian o  M oreira, m as não re
cebi resposta. Não sei si m inha ca rta  
lhe te rá  chegado ás m ãos..............................

A braços do teu velho.
T orres

H am burgo, 8 de Ju n h o  de 1930
Meu caro  G astão,
Quer da ja n e lla  de m inha sala (por

que eu aqui tenho sala, coisa que nunr 
ca conheci no R io ) quer da ja n e lla  do 
meu quarto, vejo uma bôa nesga do Als- 
ter, sobre cu ja  face, lisa como espelho 
azul-cinzento, deslisam  docem ente b ar
cos a  vela. M inha sala  e meu quarto, 
por suas jan ellas, dão para  quintaes e 
jard ins visinhos, ou melhor, pequenos 
parques, porque canteiros de flores não 
existem , ao passo que frondejam  vigo
rosa e altivam ente a  bella fa ia  verm e
lha, que os allem ães cham am  R o t Bûche 
e os inglezes copper-beech; o soberbo e 
copado bórdo, que os latinos cham am  
acer, assim  como tam bém  castanheiros 
e tilias, nobres arvores estas ultim as, 
pois é empoleirado num a delias que o 
P assaro  da F lo resta  prem une Sigfried

contra as perfidias e o veneno de Mi
me. Ahi, por entre as frondes desses 
arvoredos, tão bellos quanto a propria c i
vilização que elles adornam , fazem  a 
sua festa  m atinal e vespertina os mel
ros de peito dourado, a  que os allem ães 
cham am  Pirol, os tentilhões, os tordos, 
cu jo  canto lem bra o do nosso sab iá  (e 
que julgo ter-te  feito ouvir uma vez em 
W indsor, lem b as-te?); os estorninhos, 
cu jo  canto parece uma série de gritinhos 
irritados e irritadiços, e finalm ente os 
rouxinóes, que H am burgo possue em 
bandos. E s ta  cidade foi a prim eira em 
que ouvi ca n ta r esses passaros. D uran
te o dia, durante as horas calm osas, ca- 
lam -se todos. Mas, para substituil-os, te
nho eu os canarios de alguns visinhos, 
sem  fa llar nos pardaes, que não são 
nenhuns Carusos, é verdade, mas nos ale
gram  quando nos vêm com er o miollo 
de pão que lhes offerecem os no peito
ril da jan ella . H a dias foi ta l a  grulhada 
dos rouxinóes, m elros e outros músicos 
da orchestra  alada, que despertei as 
3 1/4 da m anhã. N esta latitude e nesta 
estação as noites são curtissim as, como 
sabes. A’ tarde assento-m e junto  a pe
quena varanda da m inha saleta  e, em- 
quanto ouço a bella m usica, leio algum 
bom livro. Tal o décor no meio do qual li 
a  tua Am azonia Que E u  Vi —  livro m a
gnifico, que ensina sem  aborrecer e es
palha sciencia sem as sabedorias do pe
dantismo. F a lia s  no uirapurú. Como eu 
quizera poder ouvil-o para poder com pa
ra r a sua arte  com a  do rouxinol! Si 
elle can ta  de facto  pela solfa que o teu 
livro reproduz, deve ser o seu canto mais 
variado do que o deste. Mas sem ouvil-o 
é im prudente dar opinião. Não quero 
fazer aos passaros a  in ju ria  que aos ar
tistas  fazem  os nossos criticos m usicaes 
do B rasil, os quaes criticam  os m aiores 
virtuoses, quer cantores, quer instrum en
tistas, quer regentes de orchestra, sem 
tom ar a  pequenina precaução de apren
der pelo menos os rudim entos de musica.

Concordo integralm ente com o que di
zes a  respeito da horripilante im m igra- 
ção portugueza á  pag. 102, mas não ad- 
m itto que isso se ja  motivo para entre
garm os sem m ais nem menos a Amazo
nia aos pelles-verm elhas de Nova York, 
os quaes ali poderiam derram ar os seus 
negros, que nos Estad os Unidos são tra ta 
dos peor do que os parias da índ ia (es
tes pelo menos não são lynchados nem 
queimados vivos) e seriam  péssimos ele
m entos no norte do B rasil. E  no dia em 
que elles, secretam ente açulados pelos ar- 
gentarios de W all S treet e pelos indus- 
triaes de D etroit, se revoltassem  para 
proclam ar-se autonomos, a  m arinha nor
te-am ericana, que é apenas a  capanga 
dos cap italistas, estaria  prom pta para vir 
defender “as legitim as aspirações da- 
quelles cidadãos dos E . Unidos”, que lá 
nem siquer pódem tom ar o mesmo trem  
que os brancos. Com os E . Unidos nada 
bom se póde aprender. Ali só se salva 
o dollar, m as este elles só nol-o dão a 
cu sta  de juros escorchantes. E u  desejo 
cordialm ente uma bôa chuva de fogo e 
polvora sobre a  In glaterra , os E . Unidos

e todos os paizes de raça  e lingua ingle- 
za. Gott s tra fe  England und A m erika! 
De accordo me acho tam bem  corn o que 
dizes na pagina 138: o norte é o ver
dadeiro cadinho da verdadeira brasilida- 
de, o norte e o centro. Do sul de Minas 
para o sul do B rasil, é este uma colcha
de retalhos ............................................................
M udar o governo para um rancho no 
P lanalto  Central seria  bom. Mas qual o 
heroe capaz de realizal-o? Ora o nosso 
B ra s il não produz heroes nem sa n to s . 
Acho justos os elogios que prodigalisas 
ao general Rondon. É  uma notabilida
de, não ha d u v id a ...............................................

(A lettra  está  com eçando a ficar ruim. 
porque o punho com eça a doer-me, m oti
vo por que não escrevo m ais para jor- 
n a e s ) .

................. ..
Applaudo im m ensam ente, m anibus pedi- 
busque, as tuas luminosas intenções de 
abandonar as siringas e os em plastros 
para obter algum  posto no E xterior. O 
serviço do E x terio r é arm a bigum e. V ir 
para a  Europa é excellente, m as ha sem 
pre o perigo de ser mandado para algum 
logar da Am erica. Ora, de Am erica, só 
o R io  et e n c o re ...  quanto ao m ais, pre
firo  ir para o Inferno a ir para qual
quer posto de Am ericas, se ja  norte, cen
tro, ou sul. Que ha nos Estados Unidos? 
Brutalidade, m achinas, casas de setenta 
andares. Onde está a belleza de tudo is
so? H a por lá muito dinheiro. Mas os 
Y ankees darão cheques de mii dollares 
aos homens intelligentes que lá vão? Não 
me consta. A casa, em R om a em que vi
veu Bern in i, a casa de Goethe aqui em 
F ran cfo rte , a casa  do Dr. Johnson em 
Londres, tudo isso tem  a meus olhos 
m uito m ais im portância do que a 5.“ Ave
nida e todos os bancos de N. York, que 
são cavernas de ladrões. Si me dissessem 
agora que os livros de Carlyle ou os do 
Dr. Johnson pereceram  num incêndio, 
que am argura para m im ! Mas si me dis
sessem  que as fabricas do Ford se incen
diaram  e que tam bem  o velho Ford tinha 
lá  sido esturricado como um rato, isso 
não tira ria  nada ao meu prazer de tom ar 
um copo de bôa cerveja  bávara. Da Ame
rica  latina nem fallem os. Tirando o B ra 
sil, essa ta l A m erica hespanhola póde 
bem ser cham ada

A nossa gente do interior é bôa. Só lhe 
fa ltam  educação e hygiene para se tran s
form ar num grande povo. O doutoreco 
politicante e o tenentolde philosophante 
das cidades, esses nada valem. Mas o je 
ca é bom. E  creio que, tirados os descon- 
fortos m ateriaes, espiritualm ente devlas 
achar-te m elhor nas selvas, entre os bu- 
gres, do que entre medicos, bacharéis e 
acadêm icos, não é?  M ontaigne acha que 
se póde aprender muito com os selvagens, 
porque, sendo simples e grosseiros, são 
capazes de dar m elhor testem unho do 
que les fines gens, que enfeitam  o que 
narram  e glosam m ais do que inform am .

R ecebi e agradeço os versos de C as
tro  Alves. Reli-os. Que desillusão acer
ba! As Vozes d’A frica, o Navio Negrelro
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e o resto dos M anuscriptos de Stenio, que 
bobagem !

R eceb i um a ca rta  do G ilberto e vou 
escrever-lhe, provavelm ente am anhã, se
gunda-feira feriada, pois hoje é D om in
go de Pentecostes. Quizera poder escre
ver um artigo  a  respeito do teu livro. 
M as im agina: que jo rn a l pu blicaria as 
idéas que estão n esta  ca rta  e que seriam  
us idéas do artig o ? Ora, escrever arti- 
goide que nada diga não é com m igo. P re 
firo  em m udecer a  escrever coisas no ge- 
nero do que fazem  os nossos litteratos 
bem quistos. A braça por m im  ao R am os, 
ao Agrippino e — já  se vê —  ao pre
claro  senador sergipano —  que horror! 
Collega de bancada do Lopes G onçalves! 
É  o cum ulo! Um a estrella  ao lado de . . .
...........  Bom . Term ino. J á  estou ficando
inconveniente. A braços do velho

Antonio Torres.
P. S. A gora são 10 da noite. Crepús

culo. Todos os passaros em m udeceram , 
menos os rouxinóes, que agora ouço can 
ta r  absolutam ente só. Posso ouvil-o a  
meu gosto. E  com parando o seu canto 
com o do uirapurú, segundo a solfa  do 
teu livro, duvido de que o nosso patri- 
cio possa com petir com  o europeu não só 
na pureza do tim bre como na variedade 
do gorgeio rossiniano. M as, repito, opi
nião p r e c a r ia .. .

H am burgo 2-VIII-1930
Meu caro  G astão,
D uas palavras apenas.
E nviei-te  hoje 'pelo  correio e devida

m ente registrado o E n glish  fo r F o re i
gners que te prom ettera. Dem orou a se
guir, porque tive de encom m endal-o a 
Londres e de lá  tam bém  dem oraram  a 
m andar-m ’o. Como verás, é excellente.

Quando nos verem os? V irás até  cá ?  Os 
navios do Lloyd tocam  em H am bu rgo. . .  
quando não ficam  no fundo do m ar. 

A braços do velho
Torres.

H am burgo 6-X-1930
Querido G astão,
H a m uito não recebo ca rta s  tuas. A ul

tim a me traz ia  retalhos de jo rn aes e os 
folhetos hum orísticos do Apporelly.

E stiv e  em B ru xellas  para  ver o Gil
berto e m uito se fallou de ti.

Os jo rn aes aqui trazem  telegram m as 
a larm an tes de revolução, sem pre a  m es
m a coisa o nosso pobre B ra s il! M anda- 
me um relatorio  a< esse respeito, si a  cen
sura deixar passar correspondência sem 
a b r i l -a . . .  O unico logar da E u rop a onde 
os brasileiros têm  noticias m ais frequen
tes do B ra s il é P aris . Mas aqui, por es
tas  plagas septentrionaes, só se sabe o 
que nos dizem os parcos e vagos tele
gram m as, das fo lhas locaes. Que desgra
ça ! Nova rebordosa no B ra s il! P assei ho
je  um dia horrivel. E , como sei que não 
dorm irei, passarei a  noite lendo. Feliz 
m ente estou m orando em local silencio
so, de onde te  escrevo. Não ha m ais rou
xinóes, nem  tordos, nem  tentilhões a  can
tar. Com eça o inverno. F az  frio  e ha 
ventania, que m e sacode as vidraças. O 
vento geme, uiva, e zune lá fóra  como 
alm as do outro mundo. F az  pensar no 
Navio P h an tasm a ou no P eer Gynt. Tem  
havido desastres e m ortes por esses m a
res bravios estas u ltim as sem anas, santo

D eus! E  hontem , devido ao nevoeiro, um 
dirigivel inglez, m ais possante do que 
qualquer Zeppelin, arrebentou num a col- 
lina, perto de Beau vais, ás duas horas 
da m anhã, pouco m ais ou menos, e m or
reram  quasi todos! Isto  prova que o ho
mem, não sóm ente é o rei dos anim aes, 
como tam bém  já  dominou a natureza. 
N a m inha fra ca  opinião, prova apenas 
que o homem é apenas o m aior e o m ais 
im becil dos anim aes. Quando nos vere
m os? E u  quizera fica r  por aqui m ais a l
gum tempo a estudar. E m  todo o caso, 
si as coisas ahi não estiverem  em ordem, 
parece que lá  irei m ais depressa do que 
pensava, isso no caso do governo futuro 
m ’o perm ittir. M as qual será  o governo 
fu tu ro? R em  d lffic ilem . . .  A braça por 
mim ao R am os, ao Agrippino, ao Godoy, 
si o vires. O G ilberto vae para lá  breve. 
Do teu d’alm a

Torres.
(Continúa)

Soares de F a r ia  — D ilem m a — E d i
to ra  G u anabara — R io.

C ertas d eficiências de com posição, cer
tos deslizes de estylo, fazem  crêr que es
tá  em jogo um autor ainda m uito novo, 
provavelm ente estreante. M as seria  ini- 
quo desencorajal-o , por isso que o ve
mos sinceram ente attrah id o  pela m até
ria  p lastica  do rom ance e em condições 
de bem  h isto riar o que occorre de expres
sivo por esses vivissim os recantos mi
neiros de cu ja  descripção nos apresenta 
agora um sim ples escorço, ainda assim  
por vezes saboroso. C ertas physionom ias 
do volume, em bora fugitivam ente entre
vistas pelo leitor, provam  que, se o sr. 
Soares de F a r ia  abordou, logo de inicio, 
o m ais d ifficil e complexo dos generös 
litterario s de hoje, não está  de modo 
algum  desapparelhado para  m anter-se 
com brio no terreno das lettras.

A caba d e ap p a recer  :

Luo Durtain

E

T raducçâo de

R O N A L D  DE C A R V A L H O

Em todas as Livrarias

M arietta  M enna B a rre to  C osta —
A M issão da B elleza  —  L iv raria  
do Globo — P orto  Alegre.

A proposito do livro D esherdada, des
sa b rilh an te  poetisa gaúcha, escreveu 
o illustre critico  Paulo A rinos que qual
quer dos “nossos m elhores poetas da ge
ração passada não recu saria  assig n ar al
guns dos seus versos e os m ais amplos 
e v ibrantes.” O sr. D arcy  A zam buja, no
tável escriptor regionalista, disse que na
da fa lta  a  essa cread ora de rythm os “pa
ra ser em breve a  m elhor poetisa rio- 
grandense.” “E screv a , escreva sem pre e 
com a arte  suggestiva que revela em 
seus form osos versos”, recommendou-lhe 
o sr. A lberto de Oliveira. D a nossa par
te, verificam os á  apparição deste se
gundo volume da sra. M arietta  M enna 
B a rre to  Costa que não se tra ta  de uma 
versejad ora m ediocre, a exigir louvores 
convencionaes de quem quer que se ja . 
T rata-se , sim, de um a enthu siasta  das q 
bellezas p an theisticas do B ra s il e tam 
bém de uma crea tu ra  que sabe extrah ir 
lyrism o dos m elhores sentim entos chris- 
tãos.

------ André Le B reton , professor nSj
Sorbonne e titu lar da cathed ra V ictor , 
Hugo, estam pou um substancioso e n sa io »  
sobre a juventude do grande poeta. Ve-f^ 
mol-o ahi ás voltas com seus irm ãos, 
num am biente dom estico meio desorde-i 
nado, em que cedo se m anifestou o dis- 
sidio paterno e m aterno . Felizm ente,; 
as constantes viagens, as m udanças de í  
guarnição do pae, que era o ffic ia l do 
Im pério e chegou a general, aproveita- _ 
ram  bastante  ao futuro co lorista  de tan-| 
tas  paginas intensas. Sabe-se que a  m ãe®  
de V ictor Hugo, rea lista  fervorosa, 
curou infundir-lhe os seus sentim entos^; 
de fidelidade aos soberanos decahidos,||j 
querendo converter o joven  estudante|J] 
num a especie de vendeano irreductivel.E| 
M ais tarde, é verdade, V ictor sacudiu|æ 
para longe' esses pruridos m onarchicosj 
e se voltou, de preferencia , para  os enn 
thusiasm os napoleonicos do p ro g en ito r!

------  Sob O titu lo de L e Chef-d’oeuvre!
a  C asa Stock, de P aris , acaba de divul 
gar, para o publico francez, m ais uni 
rom ance de S in cla ir Lew is. N esse trab a
lho, como em B a b itt , o feste jad o  autor 
am ericano dá-nos outro grande panora 
m a da tão debatida civilização yankee. 
Agora, o que vam os en contrar nas suas| 
paginas, é a  h istoria  de um m odesto ho
teleiro de pequenina cidade do Oeste, 
que coçado da sarn a  da riqueza e doá  ̂
grandes em prehendim entos que c o n t a g i^  
1  todos os seus com patriotas, p ro jecta  e 
realiza tran sform ar-se  no dono do maior 
hotel dos E stad os Unidos. M as nos seus 
planos não e n tra ra  a  crise  nem  o rever
so dos grandes com prom issos que a s s ^  
m ira, e ' é a  ruina o que o e s - , 
pera dentro dum scenario  de som ^
bras espessas, onde outrora só bri- 
lhavam  as m ais deslum brantes m irag en sjí: 
M as o homem tem  a fib ra  dos seus' 
m cestraes e não esm orece. Mesmo sob 
os escom bros, continúa a  ag itar-se e ain
da procura en contrar um outro logar- 
zinho ao sol.
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------R ichelieu  continúa a preoccupar

os biographes e historiadores. Agora é 
O sr. Auguste B ailly  quem nos dá uma 
nova vida do fam oso cardeal, m inistro 
de Luiz X I I I ,  e que de accordo com um 
dos seus apologistas, “dom ina toda a sua 
época e, envolto de purpura, flam m ejan- 
te, passa á  h istoria  como um heroe de 
Corneille”.

------ A casa  Stock  vem de reeditar L a
Vle d’un Sim ple, de E m ile G uillaum in. 
E ste  rom ance, quando appareceu, ha tr in 
ta annos, fez um certo  ruido, sobretudo 
porque m ereceu um daquelles bom básti
cos artigos de Octave M irbeau, sempre 
desmentido, tanto nos elogios como nos 
ataques. L a  Vie d’un Sim ple tem  agora 
O seu instante de actualidade com o sur
to da escola populista e dos escriptores 

. que vâo buscar inspiração aos meios pro
letários.

------  Le R en aissance, de R aoul Mor-
çay e L es É criv a in s Classiques, de A. 
G aillard de Cham pris, sâo dois livros re
centem ente apparecidos, ricos de erudi
ção e abundantes de lum inosos conceitos, 
que não podem deixar de figu rar na 
estante daquelles que se interessam  pela 
historia da hum anidade e acom panham  o 
evolver da litteratu ra .

------ H enri M assis vem de publicar Dé-
I>ats. A respeito deste livro, assim  se 
exprime Th ierry  M aulnier num artigo 
publicado na A ction F ra n ça ise ; “Nesses 
ensaios, que parecem  percorrer e illumi- 
nar alternativam ente os problem as es- 
scnciaes e as grandes influencias destes 
últimos annos, de Gide a  Spengler, de 
B arrés  ao pan-germ anism o, ha de se ter 
encontrado, ainda m ais perto do objecto 
c com um a resonancia ainda m ais rica, 
a preciosa in transigên cia  dos Ju g e 
m ents.”

------  No T h eatre  de 1’Oeuvre, em P a 
ris, representa-se actualm ente uma peça 
de M aurice R ostan d ; Le P rocès d’O scar 
W ilde, que a ttrah e grande publico e des
perta  a  atten çâo  da critica . P eça  m ais 
que à  clef, nella apparecem  em scena não 
só o autor de Salom é, prim eiro no ex- 
plendor de sua gloria, depois como en
carcerado de Reading, F ra n k  H arris e 
outros, como até a figura de Lord Al 
fred Douglas, que ainda hoje vive na 
In g la terra  e, já  muito alquebrado pelos 
annos, am arga as consequências da sua 
juventude escandalosa.

------  O T a rta rin  de Tarascon  acaba de
ser transposto á  te la  cinem atographica 
por uma em presa de P aris . A critica  não 
lhe tem  sido m uito favoravel. E ’ que o 
rom ance está  bem vivo na m em ória de 
todos e ha na film agem  varias infide
lidades ás saborosas paginas de Daudet. 
F ez  os seus diálogos M arcei P lagnol e é 
o actor R aim u  quem se m ette na pelle 
do façanhudo e potoqueiro heroe dos Al
pes. Mas, como observa um critico , este 
acto r tem  m ais uns vinte centim etres do 
que o verdadeiro T a r ta r in . . .

------ A’ m aneira do Mon am i R obes
pierre, de Béraud, a  sra. Longw orth- 
Cham brun, que é uma profunda conhe
cedora de Shakespeare, a respeito do 
quai já  tem  escripto m uitos trabalhos 
curiosos, vem de publicar uma deliciosa 
biographia rom anceada sobre a tão dis
cutida personalidade do autor do H am 
let. Aproveitando-se da tradição que diz 
ter sido o com ediante Jo h n  L acy  um dos 
m aiores am igos de Shakespeare,, a  sra. 
Cham brun sim ula reconstitu ir as suas 
m em órias, actualizando-se assim  em ple
na vida do século X V I e dando-nos dest’- 
arte  um delicioso Mon grand am i Sha
kespeare.

------  O ultimo prém io G rlngolre foi
conferido ao livro de Jacq u es B a co t: 
L es F lam beurs d’Hommes, em que se re
lata  uma interessante viagem  aos con
fins da Abyssinia. E ’ livro dos m ais ins- 
tructivos e no quai se estudam  com mui
ta  probidade, m as sem nenhum prejui- 
zo do verdadeiro talento litterario  do au
tor, os costum es, a religião e as artes de 
povos ainda muito pouco conhecidos.

------ Num dos últim os numeros da m a
g n ifica  revista Cinema Q uarterly, que 
se publica em Londres, e na qual colla- 
boram  nomes dos de m aior prestigio na 
arte  cinem atographica, apparecem  dois 
irtigos do nosso distincto patricio  Al

berto Cavalcanti, ha muito residindo na 
Europa, e que é hoje um nietteur en scè
ne dos m ais afam ados.

------  Como acontece actualm ente com
a nossa, existem  varias vagas na A ca
demia Franceza, e tam bém  como aqui, lá 
pullulam os candidatos. E n tre  os nomes 
m ais cotados para as próxim as eleições, 
citam -se os de Paul Claudel, cu ja  candi
datura é apoiada por F rançois M auriac, 
Claude F arrère , Georges Lecom te, J a 
cques Boulenger, P oerre Champion e ou
tros.
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Em iodas as  L ivrarias

'jíç' ------  Paul M orand publica M es Debuts. Não fa lta  interesse
ií. ao livro porque esse escriptor tudo sabe con tar agilm ente, 

mesmo quando o fundo não se ja  dos m ais ricos. M orand é 
de um a fam ilia  de litteratos e seu pae traduziu o H am let para 
o francez em com panhia de M areei Schwob. Cosmopolita por 
excellencia, acha vantajoso  para os francezes sairem  sempre 
de sua terra  e correrem  am plam ente a te rra  dos outros, tal 
qual fizeram  M ac Orlan, Giraudoux e V alei’y-Larbaud, de
pois de Stendhal. Gobineau e Chateaubriand. A interpene
tração  de povos ainda é um grande fom ento litterario . J á  ago
ra a F ra n ça  não póde viver m ais sem a  R u ssia  de Dostoie
vsky, que, como é sabido, era um grande leitor de George Sand 
e até  mesmo de Paul de K ock. Isto  não quer dizer que Paul 
M orand não continue a  ach ar P aris  a  cidade m ais deleitosa 
do mundo. A grande cap ital o enthusiasm a desde que elle, 
muito creança, se pòz em contacto com os am igos do pae, 
tendo oceasião de conhecer especim ens artisticos dos mais 
bizarros. F o i por exemplo Lord Alfred Douglas, o ta l que es
teve envolvido no escandaloso processo W ilde, quem o acon
selhou a ir estudar em Oxford, ainda com treze annos de eda- 
de. Ahi, g raças em boa parte aos exercicios de gym nastica, 
á  natação  e ao box, vivià-se uma vida bem m ais movim entada 
que a  dos alum nos da Sorbonne, ás voltas com professores 
tediosos que parecem  estar sempre rem exendo em tumulos 
egypcios. L itterariam en te, a gente franceza predilecta de Mo
rand é o grupo da Nouvelle Revue, se jam  catholicos como 
Claudel ou pagãos como Larbaud. Costuma fa lar de Proust 
com grande veneração, em bora prefira  a rua a  todas as biblio
thecas e citasse a um reporter que foi ouvil-o o trecho em que 
Em erson diz que “a vida é nosso diccionario” e só sabe viver 
realm ente aquelle que se consome nos trabalhos directos do 
cam po ou do com m ercio, na sociabilidade sincera com um 
grande numero de creatu ras, fugindo o m ais possivel á con
tam inação dos vicios livrescos.

------  Le Livre de San M lchele é, no momento, a revelação
para os francezes de Axel M unthe, um medico que soube tecer 
a m ais encantadora das auto-biographias depois de viver a 
m ais in teressante e a m ais surprehendente das vidas. Doido 
pela m edicina, exercendo-a como por effeito de uma vocação 
quasi poética, soube elle m esclar qualquer coisa de 
m aravilhoso á  sua carre ira  de clinico, exercida não raro  em 
am bientes de sonho, em paizagens lyricas como essas de Ana- 
capri, onde o sol, o m ar, os hábitos pittorescos fazem  esquecer 
as m isérias e as angustias das populações. Grande amigo dos 
cães, o doutor Axel M unthe m etteu-se em incidentes incom- 
modos para defender a pobre raça  canina. Recorde-se, fin a l
m ente, que, tratando desse livro onde o pathetico e o comi- 
co se m isturam , um dos nossos grandes homens de sciencia, 
Miguel Ozorio ds Almeida, teve oceasião de escrever optimo 
ensaio no Boletim  de Ariel, apresentando Axel Munthe aos lei- 
toi’es do B ra s il.

------ V ilfredo Pareto , o notável econom ista italiano que foi
ensinar na Suissa, é evocado num saboroso opusculo de G. H 
Bousquet. Especialm ente valiosa é ahi a  bibliographia com 
pleta das obras de Pareto. Foi este, ninguém o ignora, um 
dos m aiores sociologos dos últimos decennios. Form ou-se em 
engenharia e só depois dos quarenta annos começou a consa
grar-se á  investigação dos problem as de econom ia política, no 
que bastante o ajudaram  os seus conhecim entos de m athem a- 
tico e de hum anista profundo. De curiosidade sem pre desper
ta  para todos os phenomenos da vida, Pareto, que não se 
exim ia a ouvir uma boa aneedota mesmo frasearia  e sabia gar
galhar da parvoice dos máos adm inistradores, sentia bem que 
as sciencias sociaes são sciencias de relativism o, não raro 
abundantes em con jectu ras bem precarias. Lecionando na 
Universidade de Lausanne, defendeu a verdade scientifica, mas 
sem ca ir no fetichism o m aterialista, e, um tanto avesso aos 
creadores de paraísos egualitarios, desfez muito illusão dos so
cialistas m odernos.

■d

íi m

t t :



-  -  204 B O L E T IM  D E  A R IE L

L'î í' AÍ

MEMENTO BIBLIOGRAPHICO
O B oletim  de A riel pede aos Srs. editores ou autores que 

lhe rem ettam  um exem plar das obras pelos m esm os publica
das, afim  de que esta  secção s e ja  a  m ais in form ativa possivel.

H elio V ianna —  Form ação  B ra s ile ira  —  L iv raria  Jo sé  Olympio 
E d ito ra  — R io .

Gustavo B arro so  — O que o In teg ra iis ta  deve saber — Civi
lização B ra s ile ira  — R io .

Jo sé-M aria  B ello  — In teiiigen cia  do B ra sil — Com panhia E d i
to ra  N acional — São Paulo.

Pedro Calmon E sp irito  da Sociedade Colonial — Com panhia 
E d ito ra  N acional —  São P au lo .

H elio Lobo —  No L im iar da Asia — Com panhia E d ito ra  N a
cional —  São P au lo .

M arietta  M enna B a rre to  Costa —  A M issão da B eileza  — P oe
sias — L iv raria  do Globo —  P orto  Alegre.

Abdias Silva — H istoria  da Civilização — 5.“ série — J .  R . 
de Oliveira. — . Rio.

P iá  do Sul —  F arra p o  — M em órias de um Cavalo — E dição 
L iv raria  do Globo —  P orto  Alegre.

Ju ven ille  P ere ira  — P aio l — Poem as —  Edições Paio l — Rio.
Luiz A m aral — V en cer —  2." edição — São Paulo.
Soares de F a r ia  —  D ilem m a —  R om ance — E d ito ra  G uana

bara  — R io .
Alfredo Cecilio Lopes — A R acion alização  dos P artid os P oli

ticos — São P aulo .
Lobivar M attos — A reotorare — Poem as B oróros — Irm ãos 

P on getti —  R io .
Jo n a th a s  Serrano — H isto ria  da Civilização — 5.“ série __ F .

B rig u ie t E d itores — R io.
G astão P ere ira  da Silva — P a ra  com prehender Freu d  —  Civi

lização B ra s ile ira  —  R io .
F ran cez  pelo M ethodo D irecto  — por um Grupo de P rofesso

res —  L iv raria  Educadora — R io .
Jo rg e  de L im a —  R assenbiidung und B assen p o litik  in  Bra'- 

.silien — Leipzig.
H oracio  Quiroga — M as A lla —  Amigos dei L ibro R ioplatense 

— M ontevidéo — Buenos Aires.
Lelio O. Zeno —  A M edicina na R u ssia  — Trad, de Osorio Ce

sa r  — Comp. E d ito ra  N acional — São Paulo.
A E d u cação  n a  R epu blica dos Soviets —  P rogram m as O ffi- 

ciaes — Com panhia E d ito ra  N acional — São Paulo.
Arm and Godoy —  T riste  et Tendre — Poésies — E ditions B e r 

nard G rasset —  P aris.
W enceslau P a re ja  — Voces L e ja n a s  y otros Versos — G uaya

quil — Equador.
Antonio Spinetti Dini —  L a  P a la b ra  al V iento —  Venezuela.
M. Delly —  E s c r a v a . . .  ou R a in h a ?  — Com panhia E d ito ra  N a

cional — São P aulo .
Fenim ore Cooper — O Ultim o dos M ohicanos — Collecção 

T erram arear — Comp. E d ito ra  N acional —  São Paulo.
L a n tern a  Verde — Boi. da Sociedade Felippe de O liveira __

N.» 2 — Rio.

Abdias Silva — H isto ria  da Civilização —  R . J .  de Oli
veira —  R io.

P ro fesso r do Gym nasio São Bento, de tanto  influxo em 
nossos meios educacionaes, o sr. Abdias Silva apresenta-nos 
agora uma 5.“ série da H istoria  da Civilização, redigida de 
accordo com o program m a do Collegio Pedro II. T rata-se  
da escrupulosa synopse de quem, sobre versar de perto os 
m elhores h istoriadores nacionaes e estrangeiros, dispõe, no 
caso, do exacto critério  seleccionador que só resulta  da expe- 
riencia, do longo contacto  directo com  dezenas e dezenas de 
alum nos. Não b asta  co rrer os textos, não raro  inactuaes e 
controvertidos, em que hom ens de gabinete lançam  os seus 
ju lgam entos e sentenças sobre alm as e acontecim entos de ou
tra s  é r ^ .  E ’ preciso saber escolher, nesse turbilhão de fa 
ctos, o detalhe realm ente expressivo, aquelle que define ca
racteres e dá os m oveis m oraes da serena evolução ou das 
ag itações collectivas. Tudo isso, o sr. Abdias Silva, que bas
tan te  reflecte  antes de ir ao papel e dirige o seu pensam ento 
ao invés de ser arrastad o por elle, p ratica  de modo satisfa - 
ctorio. Outro m érito seu é saber adaptar os factos essenciaes 
da civilização ao in teresse brasileiro, escolhendo, das innume- 
ras m inúcias atordoantes, aquellas em que um joven estudante 
do B ra s il possa en contrar proveito m anifesta  para a  nossa raça  
e o nosso am biente.

H elio V ianna —  F orm ação  B ra s ile ira  — L iv raria  Jo sé  
Olympio E d ito ra  —  R io .

Tendo realizado, num departam ento provincial da Acção 
In tèg ra lista  B rasile ira , um curso de h istoria  politica e social 
da nossa terra , o sr. Helio V ianna foi elaborando com a m aior 
naturalidade este volume que bem lhe con firm a os m eritos 
esboçados em trabalhos anteriores. Docum entando-se com  es
crúpulo e sendo desses discipulos de F u ste l de Coulanges que 
jám ais  fazem  um a asseveração sem  se apoiar na autoridade 
de um texto  indiscutivel, esse moço que pertence á  geração 
brilhante e operosa dos San Tiago D antas, dos Ja co b in a  La- 
combe, dos Antonio G alotti e dos Gilson Amado, passpu em 
revista, com a  atten ção  de quem não quer a tra iço a r os m or
tos, o essencial do passado brasileiro. A form ação da nossa 
nacionalidade foi sem pre o facto  cen tra l das suas cogitações 
de estudioso e elle, não se restringindo já m a is  a um nativ is
mo aggressivo e corruptor, vae buscar as raizes dessa form a
ção “nos acontecim entos europeus da época dos descobrim en
tos m aritim os e até  m esmo nas condições m edievaes dos po
vos peninsulares”. Não com prehende que exista  povo sem 
genealogia, form ado por um a especie de m iraculosa geração 
espontânea. Dahi, rem ontando tanto  quanto possivel ás ori
gens, dizer-nos palavras nunca supérfluas sobre a  m aneira 
por que o B ra s il se fez entidade politica no mundo. Os tre 
chos referen tes á  nossa expansão territo ria l, ao cyclo da can- 
na de assucar, da caça  ao indio, da creação  de gado e do ouro 
e das pedras, são sim plesm ente notáveis. E  os seus concei
tos a  proposito dos m ales adm inistrativos de hoje são de um 
clin ico m oral dos m ais avisados, em que a extrem a juventude 
não prejud ica a  m aturidade da reflexão.

i!
Pedro Calmon — E sp írito  da Sociedade Colonial — ^ 

Com panhia E d ito ra  N acional — São Paulo.
A “B ra s ilia n a ” da Comp. E d ito ra  N acional enriquece-se 3  

com m ais este volume do historiad or que fez a  revisão do pro- _ 
cesso de Pedro I  e tratou  sem  nenhum a fatuidade dom estica 
de um seu glorioso an cestra l, o M arquez de A brantes. Com "  
a autoridade que lhe advém do tra to  diurno e nocturno de to- ^ 
dos os livros e m anuscriptos que elucidem o B ra s il antigo, um 
B ra s il que tan tos reputam  m orto, o sr. Pedro Calmon faz-nos 
vêr, neste volume em que a  lição critica  illum ina sem pre em 
cheio a  m ontoeira de documentos, o que foi a  sociedade colo
nial, o que foram  o homem, a  organização e o espirito colo- 
niaes. A gente da cida'de e a gente do campo, a  indum entária 
e a  m esa, os preciosism os da lingua erudita e a  saborosa fala, 
popular, a  religião e a instrucção, o am or e o crim e, tudo ahi 
está, num a synthese que presum e esfa lfan tes analyses. H istoria 
e sociologia utilizadas por um neto de gentishom ens que da 
sabedoria nada recebeu de pedantesco e transm uda os homens 
antigos em perm anentes contem porâneos seus, patricios to
dos do seu coração e do seu cerebro, se ja  o m am eluco, o ban
deirante, o lusiada que de m aru jo  passou a  sertan ista . São 
intensas as paginas que, com laivos de epopéa, tra tam  do 
m ysticism o da riqueza, das pobres Golcondas de turm alinas 
que fizeram  tan tos illum inados rebentar de sêde ou fom e em 
Goyaz ou em M atto Grosso. Livro notável, de um notável his
toriador e, acim a de tudo, de um notabilissim o homem de 
le t tr a s .

ACABA DE APPARECER:
F . C O N T R E IR A S  R O D R IG U E S  .

TR A Ç O S DA ECON OM IA SO C IA L E  
P O L IT IC A  DO B R A S IL  COLON IAL

Compilação histórica em 
torno dos problemas da 
economia social e politica 
dos tempos da Colonia.

ARIEL EDITORA LTDA.
P reço  12$000
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€ 0 !V 'S R L II0  COM SULTIVO : 
tiilb e rto j]A m a d o  — I^ucia .flignel P e r e i r a  

Itligiiel O zorio d e -A lm e id a  — O cta v io  d e F a r i a  
V. d e  .’t l i r a iid a  R eis

R R O A C  r o U - C ' l I R F E

Agrippino Grieco' ,•

C R IS E  DA E U R O P A  O U  C R IS E  DO E S P IR IT O  ?
Creio que de todos os prazeres proporcionados 

pela leitura, o maior, o mais penetrante é a com- 
prehensão fácil e prompt a do assumpto. Talvez, 
enlre nelle essa pontinha de vaidade que se insinua 
em todos os sentimentos humanos. Comprehen- 
dendo logo á primeira vista, o leitor se sente intel
ligente, fica fontente comsicjo mesmo, attribue á 
s.ua capacidade de percepção o que vem da clare
za do autor. . . Tcdvez, mas é também verdade 
que, deaníe dos textos eriçados, de accesso difficil, 
hoje tão communs, a gente tem a impressão des
agradável de não estar á altura, culpando assim 
a propria deficiência, quando, de preferencia, de
veria pôr em duvida as faculdades de exposição 
do escriptor.

Por mais alto que proclamemos o nosso hor
ror á litteratice e o nosso amor á sinceridade, o ar
tificio litterário não morreu. Mudou apenas de fôr
ma. Como o brilho está no ostracismo, livrámo-nos 
das flores de rhetorica, das imagens, dos “mor
ceaux de bravoure". Mas nem por isso nos con
tentamos em escrever simplesmente o que temos a 
dizer. E como a época é dos technicos, pedimos 
emprestado á mecanica, a pligsica, á geometria, á 
psijchologia ou á psijchiatria os seus termos. Qual
quer ensaio que se preze — sobretudo no ensaio 
é que a moda pegou — precisa ter aquelle aspe
cto rebarbativo outrora reservado aos livros de 
sciencia. Se não se falar em angulo, incidências, 
entropia, dgnamismo, refle.vos, eschizophrenia e 
recalques a cousa não fica com apparencia pro
funda. ^

Houve tempo, ao menos aqui no Brasil, em que 
a elegancia era escreverem os scientistas com re
quintes de clássicos. Agora os litteratos — e não 
só os brasileiros deram fxira empregar a lin
guagem scientifica. Significará isso que a 'parte 
preponderante da cultura deixou de ser a littera- 
ria para ser a technica?

O livro em que André Siegfried estudou a çri-

se economica da Europa escapa a essa nmnia; é 
uma leitura recommendavel a todos aqiielles em 
quem a diffieiildade de penetrar em eertas obras 
anda ameaçando crear um complexo de inferiori
dade. (Também eu tive de recorrer á expressão p<’- 
dante; em fim, vá lá, deixemos o eomple.xo. Ereud 
trocado em miúdos pelos seus divulgadores, está- 
nos a todos muito fam iliar).

São cento e vinte paginas que se lém de uma 
assentada. E  o melhor é que, quando termina a lei
tura, fica-se com a impressão de haver entendido 
a crise da Europa e a crise do mundo, encaradas 
sob o ponto de vista economico, e com a convicção 
de que ellas são, no fundo, uma crise do espirito.

A primeira parte, com o panorama do século 
IX, é, admiravel. Nesse século, o século europeu 
por excellencia, aquelle em que a Europa impoz a 
toda a terra a sua concepção da vida e os seus mol
des, o funccionamento da engrenagem economica 
estava assegurado pelo facto de existirem no mun
do povos economicamente jovens, adultos e senis. 
Os adultos - -  os europeus - tinham os mercados 
livres graças á incapacidade dos demais. Eoi a 
época da crença no progresso indefinido. Esse 
apogeu puramente material e arraigadamente ma 
terialista influiu sobre tudo mais, transmudou to- 
xlos os valores. .4 sciencia passou a ser um méro 
agente de novas conquistas e a producção se trans
formou, ao contrario, em object o de idealismo e. 
apostolado, creando a mgstica do progresso. I)is- 
pensadora de benefícios, a Europa diffundia a ci
vilização abrindo novos escoadouros ao.s seus pro- 
ductos e assegurando o seu dominio sobre os pon
tos os mais remotos do globo. Tudo parecia de
finitiva e satisfactoriarnente installado. O século 
XIX, foi, afinal, para ella, a era feliz em que pon
de reunir o util ao agradavel, a philantropia e o 
lucro commercial. Vestindo os negros em nome 
da moralidade collocava ao mesmo tempo o seu 
“stock" de fazendas.
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Sobreveio a guerra, chronologicamente situa
da no começo do seculo XX, mas pue realmente 
foi O fim do XIX, e os povos tributários, postos su
bitamente deante da contingência de não só prove
rem ás suas proprias necessidades mas ainda de 
supprirem de quasi tudo o velho continente, pas
saram de importadores a exportadores. Term i
nada esta, a inflação manteve durante algum tem
po muito alto o poder acquisitivo dos consumido
res. Foi uma época de producção gtneralizada, 
febril, para mercados apparentemente transfor
mados em toneis das Danaidas. Ho je, que se des
vaneceu a parte ficticia dessa faculdade de absor- 
pção, a super-producção se declarou, com todo o 
seu cortejo de misérias, e é uma das causas da 
crise, a que Siegfried chamou de “liquidação da 
guerra".
' Evidentemente, a conflagração de 1914, como 
o accentua o autor, veio apenas apressar um phe- 
nomeno que mais tarde ou mais cedo se daria. O 
regimen colonial de que beneficiava a Europa era, 
por sua natureza, um regimen de transição.

A passagem do instrumento á machina foi a 
verdadeira origem da revolução a que assistimos 
e a adaptação ás formas de vida decorrentes do 
nosso estado de cotisas constitue a crise fundamen
tal da nossa época. Crise geral, reflectida mais for
temente pela Europa porque veio pôr em perigo a 
sua hegemonia sobre o mundo, facilitando a todos 
os paizes a industrialização.

Graças á immigração eiiropéa, aos capitaes eu
ropeus, a civilização material se implantou nos 
confins do mundo. E  o homem da Europa se viu, 
de repente, posto em pé de egualdade com os povos 
que formara. A iniciadora da revolução injdiis- 
trial baseada no carvão e no vapor ainda foi ella, 
mas os pioneiros da producção em série, methodi- 
camente organizada, que transformou nestes últi
mos vinte annos a face da terra, foram os Esta
dos Unidos.

O centro da irradiação economica, se não se 
deslocou inteiramente, ao menos se subdividiu. O 
problema da hegemonia da raça branca, até ha 
pouco inherente ao do predominio da Europa, já 
não depende exclusivamente deste.

E assim, já que se misturaram intimamente os 
problemas moraes e os materiaes, a crise economi
ca suscita a questão da direcção espiritual do mun
do. A Europa poderá continuar a exercel-a, com 
os seus meios de acção enfraquecidos pela concor
rência?

A civilização occidental confundiu-se quasi 
completamente, a partir do seculo XVII, com o 
bem-estar material; sua mensagem foi mais de 
conforto do que de espirito. Na bagagem de suas 
expedições de conquista, no carregamento de suas 
frotas commerciaes, uma philosophia da vida se 
escondia: a do direito á felicidade, filha do con
forto, e portanto possivel na terra e accessivel a 
todos.

Agora que o mundo, ou já não acredita nessas

miragens, ou, se acredita, espera conseguil-as por 
seus proprios meios, irá se desvanecer a, influen
cia européa?

Siegfried não o crê, porque não desanima do 
poder de adaptação da Europa. O problema é o 
do equilíbrio entre os continentes. E  nas relações 
entre os povos, os mais evoluídos — no caso os da 
Europa — pôem, segundo elle, mais technica, mais 
arte, mais creação no seu contingente; além dos 
productos, fornecem a competência, a organização, 
o espirito emfim. Sua exportação, se requintan
do, espiritualiza-se e se torna por isso mesmo me
nos vulnerável. Para luctar contra os salarios 
baixos da Asia e contra o apparelhamento supe
rior da America do Norte, a Eiirona terá assim de 
lançar mão  ̂ mais das suas faculdades de intelli- 
gencia, genio inventivo e cultura do que propria
mente da competição commercial.

A civilização material que implantou se rebel
la contra ella justamente no terreno material. 
Para salvar-se, precisará se elevar acima delle. 
Póde-se interpretar esse alvitre como sendo um 
deslocamento — ou um mero adiamento — do 
combate. Ou como uma esperteza; a fuga para as 
regiões moraes será assim uma especie de pulo da 
onça da lenda brasileira. Mas póde-se também 
ver nisso uma magnífica revanche do espirito.

L u c ia  M ig u e l  P e r e ir a

— Os italianos caracterizam -se pela facilidade com que 
fabricam  escolas poéticas. Seria  d iffic il ca ta log ar todos' os 
“ ism os” com que a P eninsula costum a atu rd ir o resto  da 
E u rop a. E n tre  outros, M arinetti tornou-se fam oso como in- 
novador, ao menos typographico, em m ateria  de poesia, e os 
program m as do m estre fizeram  m esmo ruido m uito m aior 
que os poem as em que elle procurava cum prir e ju s tifica r  
esses program m as. Felizm ente o poeta Giuseppe V illaroel não 
se propõe a  im pressionar ninguém  com a rotulagem  dos 
seus productos. A presenta-se m uito m odestam ente com um 
volume intitulado II Cuore e 1’assurdo e em que, aproveitan- 
do.se do aphorism o celebre de que o coração tem  razões 
que a razão não com prehende, não se envergonha da fa lta  
de lógica, das contradicções frequentes da sua insp iração.

— André B ellessort, que acaba de ser incluido entre os 
im m ortaes francezes, é um intrépido v ia ja n te  de paizes e de 
livros. Com a m esm a insaciável mobilidade do velho R egnard  
que annexou a Laponia ás le ttras francezas, B ellessort andou 
pelas terras  m ais bizarras do O riente e do Occidente, bem 
comprehendendo, ao contrario  da personagem  de M ontesquieu, 
que se possa ser persa e mesmo japonez. M as é curioso 
como essa perm anente ag itação  physica, essa vagabundagem  ■ 
pelos hotéis não o tenha desprendido das bib liothecas. Como-, 
diabo poderá lêr tanto  um cidadão que v ia ja  tan to ?  E m  geral ' 
“globe tro tte r” e hum anista são coisas que não se harm oni- ij 
zam facilm en te . Pois André B ellessort, escrevendo, sobre os 
paizes que visita, livros em que os povos são in telligente- 
mente- sum m ariados e as paizagens se fazem  entrever em to 
ques suggestives, pensa tam bém  no seu Virgilio, no seu Sain 
te-Beuve, e lá vêm paginas de um fino saboreador de espi- 
ritos a proposito do poeta de Augusto ou do homem que itodas 
as segundas-feiras conversava tão encantadoram ente com a 
gente cu lta da F ra n ç a . Não convem esquecer que o “ fau teu il” 
em que se vae aboletar o in tellectual — tu rista  pertenceu a 
H enri Brém ond, que inspirou tão vehem entes debates ao
discorrer sobre a poesia pura, não com prehendendo separação | 
entre o verso e a prece. "

/
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E’ um livro dominador. Toma 
conta da g€iit€... Recebi pela 
manhã o alentado volume. Sen
do fan decidido de Alberto Ran
gel, nunca tive especial sympa- 
tha pelo principe. Meio curioso, 
meio desconfiado, abri o livro. E 
li, de um trago, as quatrocentas 
e tantas i)aginas compactas. 
Temperado vigor de estylo, cla
reza, minúcia, encanto raro e ca- 

[;pitoso. E, depois, que bello tomo 
de honesta exegese, que obra pri
ma de restauração de uma epoca 
e de algumas figuras !

A’ luz de documentos novos e 
decisivos — cartas intimas de 
Gaston d’Orléans, escriptas com 
abandono e sinceridade — Al
berto Rangel recompoz uma per
sonalidade impressionante até 
hoje desconhecida e mal julga
da, talvez, pelas suas qualidades 
de frampieza e descortinio.

Não seria razoavel, nesta cur
ta noticia despretenciosa, dizer 
do livro tudo quanto a leitura me 
suggeriu. Quero ser, apenas, o 
annunciador da boa nova: um li
vro de Alberto Rangel, a mais 
importante monographia histó
rica dos últimos tempos. Diz o 
autor, no prefacio, que o Brasil 
tem sido a terra da confusão e do 
olvido; mas, nos capitulos da 
obra, si não destróe a confusão, 
desmente o esquecimento...

Neto do rei Luis Pbilipe, ad- 
I. mirado pelo severo Augusto 

Comte, Gaston d’Orléans, filho 
[ do duque de Nemours, nasceu a 

28 de Abril de 1842 num aposen
to da Aile des Princes, do cas- 
lello de Neuilly. Porque, então. 
Conde d’Eu ? E ’ que o Conselho 
Municipal daquella cidade do/Se- 
na Inferior tinha pedido ao rei a 

■honra de ter o nome ligado á 
[ melhor nobreza de França, e que 
[ o esperado principe, neto de S. 
M., fosse senhor do titulo. Ao 
jiascer Gaston d’Orléans, o rei 
que estava em Neuilly, vendo o 

f neto exclamou: “Temos o Conde 
d’Eu !”

Em 43 o principe de Joinville, 
irmão do duque de Nemours, 
desposava D. Francisca, irma de

Pedro II. Foi, afinal, a princeza 
de Joinville (juem promoveu o 
casamento da nossa princeza im
perial com o Conde d’Eu. Em 48 
Luiz Philipe deixava o throno e 
partia com os seus para o exilio, 
no castcllü de Claremont, na In
glaterra. Ahi viveu € cresceu 
Gaston d’ürleans. Nesse castello, 
e na epoca, fez o dr. Mussy, me
dico da familia, uma descoberta 
([ue vem citada em todos os 
bons compêndios de hygiene. 
Verificou a formação do aceta
to de chumbo nos canos d’agua, 
então fabricados com esse metal, 
produzintlo intoxicações frus
tras. De onde o emprego da liga 
de estanho hoje adoptada. Em 
Claremont recebeu o principe, 
do mestre Gauthier, como pre
sente de chrisma, um bello exem
plar da Hiblia, traducção de Sa- 
cy, que muito mais tarde verifi
cou, com espanto, elle, excellen
te catbolico, era livro condenina- 
do pelo Index. . .

Em 59 faz o conde d’Eu as 
suas annas sob a bandeira de 
Espanha, tomando parte na 
guerra de Marrocos. Depois ma
tricula-se no Collegio de Artilha
ria em Segóvia.

Apezar das honrarias que lhe 
dispensou a corôa de Espanha e 
do bom trato do povo, o principe 
confessa que não gostou daquelle 
paiz: “Plus je connais ce pays 
ci, plus je l’aborre” . Reconhe
cia, comtudo, que nada justifica
va a aversão.

Consignados ás duas princezas 
do Brasil, D. Izabel e D. Leopol- 
dina, partem eni 64 Gaston d’Or- 
leans e Augusto de Saxe. Este, 
ao (jue se esperava, seria o espo
so da herdeira do throno de Pe
dro II. No Recife ouviram mis
sa; e o conde d’Eu, no seu diário, 
a respeito do loquaz sacerdote 
negro que pregou um grande 
sermão, annotou (pie a facundia 
dos negros denuncia a facilidade 
(pie têm para se elevarem ao ni- 
vel da raça branca, traço que el
le considerava muito favoravel 
ao desenvolvimento da civiliza
ção no Brasil.

A proposito o principe com
parou o negro do Brasil com o 
da Africa, indicando com muito 
bom senso as differenças. Os 
soldados do Império deram-lhe, 
á chegada, a peor das impres
sões, mormente pelo costume de 
atirar o bonet para a n u ca ...

O imperador pareceu-lbe ania- 
vel e bom, mas rébarbatif. “As 
princezas são feias” — escreveu 
ao pai; e accrescentou que o 
Imperador já tinha decidido que 
elle seria o esposo da Princeza 
Imperial. A 15 de outubro de 
64, o consorcio; viagem de nú
pcias a Claremont. Regresso. 
Partira para o Sul o Imperador, 
ü Conde d’Eu vai encontral-o 
em Caçapava, caminho de Uru- 
guayana.

Nesta altura começa a parte 
mais interessante do livro de Al
berto Rangel.

Integrando-se aos poucos, mas 
rapidamente, na vida brasileira, 
Gaston d’Orléans annotava dia a 
dia os acontecimentos; ou es
crevia longamente ao pai, ao 
mestre Gauthier, aos parentes de 
Claremont. Cartas interessan- 
tissimas. Mesmo porque o prin
cipe além de ser observador mi
nucioso e frio, era dono de um 
bello estylo, espirituoso e sem
pre distincto. Nota de uma carta 
de Caçapava: “Ici tous les vieux 
généraux que l’Empereur a ame
nés de Rio ne font que se la
menter sur le froid, sur l’humi
d i t é . . .” 0  grande drawback 
(sic) era a luta de Caxias — o 
unico chefe militar de prestigio 
— dizia o principe — com o mi
nistro da guerra. Silva Ferraz.

Ali, deante de Uruguayana, 
começou o Conde d’PTu a insistir 
com o sogro para que o 
deixassem partir para a guer
ra, em cjuahiuer posto. E as 
repetidas recusas chegaram a 
entibiar as relações de am
bos. Os serviços burocráticos 
que o Ministério da Guerra lhe 
confiou foram para o Conde d’Eu 
magua profunda. No entanto, 
como commandante geral da ar
tilharia — no Rio — € presiden-
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te da Commissão de Melhora
mentos do Exercito, deixou Gas- 
tão de Orléans observações pre
ciosas para quem quizer apurar 
algumas das razões que fizeram 
tào longa a luta no Paraguay. 
"Figurez vous — escrevia elle ao 
pae - que personne ne peut di
re ce que le Brésil a acheté d’ar
mes portatives dans le courant 
de 1 année derniere. Le directeur 
de TArsenal, d’après ses souve
nirs personnels ne Tévalue pas a 
moins de 180.000 armes; et ce
pendant nous n’avons que tout au 
plus 00.000 hommes sous les ar
mes e n’en avons pas besoin de 
plus” , lia via coino se vê, grande 
rigor no emprego dos dinheiros 
do E stad o.. .  E  por isso a Alfan- 
dega cobrou ao Principe os di
reitos da pauta sobre o que ha
via trazido da Europa. . .

A desordem administrativa não 
parece ter sido inaugurada em 
89. Da imprensa, no tempo de 
Pedro II, escrevia o Conde: “Ils 
acceptent (os jornaes) et impri
ment tout ce que leur apporte 
ji’importe qui sur n’import quel 
s u je t . . .” Quanto á rapidez com 
que se movia a administração ba 
essa linha de ouro: “Mais sous 
aucun rapport rien ne marche 
vite en ce pays.’

E do famoso parlamento do 
Império — “ninho de estadis
tas” — como dizem alguns ? A 
Gamara ? — “ de jour en jour 
])lus plate”. E o Senado? — “ã 
defaut de mieux bataille suivies 
mots autant qu’il peut”. Para- 
nhos e Caxias durante quatro 
niezes obstruiram a discussão do 
projecto de lei autorizando pen
sões aos militares feridos na 
guerra (Sic.)

A 9 de outubro de 66, Gastão 
de Orléans enviava ao Impera
dor um memorial pedindo, mais 
uma vez, entrar nas operações 
da guerra, cuja lentidão profli- 
gava com vehemencia. Rangel 
transcreveu o notável documen
to a que dá o titulo de “verda
deira carta de naturalização” do 
principe. O Conselho de Estado 
— o famigerado Conselho ! — 
votou contra. Indignado, o prin
cipe escreveu para a Europa que 
a opinião “ de ces 11 barbons ne 
représente pas celle de la nation

brésilienne” . E no seu estylo vi
vo e claro assim definiu o cele
bre areópago: “Hommes tous
d’un ceitain age et appartenant 
presque tous au parti conserva
teur, la préoccupation constante 
des Conseillers d’Etat est d’écar
ter tout ce qui soit de la routine 
ordinaire” . Consultado sobre a 
abolição do captiveiro, sobre a 
abertura do Amazonas ao com- 
mercio das nações — respondia 
a incomparável junta de notá
veis que era preferível adiar es
sas questões difficeis. Mas ba 
melhor: o Conselho de Estado, 
diz o Conde d’Eu, votou contra 
a installação do telegrapbo sub
marino entre o Brasil e os Esta
dos Unidos. . .

Alberto Rangel acha, porém, 
que o Conselho foi “equilibrio, 
cuidado, attenção, respeito, pru
dência, força, profundidade, bom 
senso e independencia” . Excu
sez da peu ! E cita os grandes 
homens daquella assembléa: Na- 
buco, S. Vicente, Bom Retiro, 
Abaeté, P aranbos... üs homens 
eram grandes; o Conselho sabia 
sempre pequeno. Vide o fami
gerado Lebon, a proposito da 
psycbologia dos grupos.

O apaixonado autor do hello 
volume que estou acompanhan
do ás carreiras accrescenta que 
a republica, em nossos dias, ain
da quando quizesse restabelecer 
o tal Conselho, não teria homens 
para tanto. Concorda com o sr. 
üswaldo Aranha. Isso é, porém, 
materia de que não entendo.

Parte Caxias para commandai’ 
o exercito imperial. Mas não vae 
apenas com o seu inquebrantá
vel prestigio, nem com os impe
dimenta de um grande chefe.

O Conde d’Eu deixou para os 
historiadores, numa carta intima 
a seu pae, esta informação: “ 11
(Caxias) emporte, dit-on, de 
nombreux millions pour main
tenir l’alliance á prix d’or et fer
mer la lioucbe á Urquiza et con
sorts” .

A guerra seguia, sempre para
da. Em Tuyuty, informa o prin
cipe, imprimia-se no exercito 
um jornal — Saudade, cons- 
truiam-se igrejas, um theatro, 
“et les officiers s’y donnent des 
banquets.. . ”

Isso dizia elle dos officiers 
mobilizados; e dos paizanos ? 
“Les brésiliens d’esprit se vouent 
á dévenir docteurs dans une des 
trois facultés: medécine, droit et 
mathématiques, aucune des quel
les ne donne á leur intelligence 
une tournure bien plaisante” .

Não deixa de ser estranho que 
o Conde d’Eu não haja dito uma 
palavra sobre de Gobineau, mi
nistro da França e intimo de Pe
dro 11.

Us numerosos documentos iné
ditos, transcriptos por Alberto 
Rangel a respeito das operações 
de guerra, não poderão passar 
sem discussão por parte dos en
tendidos. Ao Imperador,^ Gastão 
de Orléans falou sempre com fir
meza, condemnando o que se 
ia fazendo. Reconhecendo que 
era Caxias o unico homem de 
quem se podia valor o Império, 
dizia do grande chefe: “Seule
ment je croix Caxias três impro-|| 
pre á cette tache, par son esprit 
étroit et ignorant, quoique non 
dépourvu d’un certain bon sens 
et très habile á décevoir le mon
de par des affirmations creuses; 
ses habitudes lentes, et son am- ™
bition de chef de p arti. . . ”

Quem, como eu, considera Ca
xias um dos esteios da naciona
lidade, não póde 1er isso tudo 
sem emoção. Grave, porém, é a j  
accusação do Conde d’Eu ao' 
grande general, quando foi to
mar o seu posto no commando. 
Escrevendo ao Imperador, “Sua 
Alteza, diz Rangel, reclamava 
contra a retirada que Caxias fi
zera dos archivos do commando 
do exercito. Ora, este systema de 
fazer desapparecer os archivos, 
não sei si é licito mas póde tra
zer em resultado privar o seu 
successor dos esclarecimentos e 
pôl-o em embaraços” .

E ’ — evidentemente — um ca
so que não póde deixar de ser 
esclarecido. Tomadas as capitaes 
de Lopez, embrenhado nos alcan
tis das serranias o chefe vencido, 
o Conde d’Eu considerou, elle 
lambem, a guerra terminada.

No Rio, mesmo “o grave Jor
nal do Commercio era partidá
rio da paz ainda “com Lopez á 
frente do exercito” . O príncipe 
perguntou numa carta intima:
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“Que veut-on de plus? On ne 
peut pas appeler guerre la pour
suite d’un homme à travers le dé
sert” .

E Alberto Rangel esclarece que 
“Por força do Tratado da Tripli- 
ce Alliança a campanha estava 
finda, pois o governo de Lopez 
não existia” . O Tratado não co
gitava da pessoa do dictador.

No derradeiro capitulo, Rangel 
continua a estudar a vida do 
principe á luz de documentos do 
mesmo tomo: notas do seu diá
rio e das cartas intimas. Numa 
délias lê-se esta phrase: “Le 
sentiment catholique est à peu 
près complètement inconnu au 
Brésil” .

Vimos a sua autorizada opi
nião sobre as camaras da monar- 
chia. E do processo de escolha 
dos “representantes do povo” ? 
E’ assim que elle explicava ao 
velho Gauthier, com abandono, 
em plena intimidade, o mecanis
mo da politica do Império que 
deveria mais cêdo ou mais tarde 
ser entregue á sua esposa, sinão 
a elle mesmo: “Le président du 
Conseil une fois choisi par 
l’Empr., le ministère fait élire les 
députés qu’il veut et obtient ain
si invariablement si non l’unani
mité de la nouvelle Chambre 
comme il est arrivé parfois, au 
moins une majorité écrasante. 
Il en résulte que les changements 
de la politique dépendent uni
quement de la volonté impéria
le” .

E, por isso não me admirei 
nada encontrando, noutra carta, 
esta opinião que tanto vae ale
grar o meu amigo Gustavo Bar
roso: “ Ce dont le Brésil a le
moins besoin, c’est de députés et 
de reformes législatives” .

No dia em que completava 
vinte annos de vida brasileira, 
escrevia ao pae observando que 
naquelle tempo todo, nada tinha 
mudado.

Rangel cita a celebre phrase 
de Sylvio Romero em que se diz 
que O Brasil adormecera monar- 
chista e acordara republicano, 
em 15 de novembro. O principe, 
nas suas cartas intimas ao pae, 
dá-nos mais um depoimento de
cisivo sobre essa historia de con

siderar o 15 de Novembro rôlo 
militar, sem raizes na opinião: 
“Mais depuis lors, — (a guerra)
— et notament depuis 1870, l’es
prit de républicanisme et d’insu
bordination s’est beaucoup pro
pagé sourdement” .

Lendo os vibrantes capitulos 
de Rangel sobre a actividade re
publicana do Club Militar, lem- 
brei-me do Chantecler.. .  O Club 
Militar não era, de facto, o agi
tador; era também agitado pela 
idéa em marcha. Cantava ao sol 
nascente; não fazia nascer o 
so l.. .

Agora uma das coisas que não 
sabia e aprendi no livro admirá
vel do meu querido amigo é que 
"havia entretanto, os que, ataca
dos do virus paraguayo, admira
vam Solano Lopez e reclamavam 
uma figura semelhante para do
minar o B rasil.. ."

O Conde d’Eu, porém, sempre 
lúcido, continuava a informar 
U888) :

“La décadence de la monar- 
cliie, ne fait que s’accen tu er...” 
“La chose certaine est que la 
multiplication des manifestations 
républicaines dans tous les coins 
des provinces cen tra les ...” E  
depois de baver transcripto fiel- 
mente essas cartas, Rangel cha
îna á proclamação da Republica
— "turumbamba de Novembro".

Mas, em geral, os turumbam-
bas são sarilhos episódicos que 
estalam sem grandes anteceden
tes, nem preparo.

Nesta rapida noücia do livro 
magnifico de Alberto Rangel, 
que ha de ser leitura obrigatória 
dos estudiosos, não quero analy- 
sar o que elle diz de Caxias, Ben
jamin Constant, Floriano, Silva 
Jardim. Penso que nem sempre 
foi sereno e justo. O vigor das 
phrases de chamma com que 
maltrata aquellas figuras, em 
nada augmenta o porte de Gas
ton d’Orléans, que ali está reha- 
bilitado e redivivo na bella obra. 
Por outro lado, o principe, no 
seu depoimento, presta um enor
me serviço á memória dos pro- 
ceres republicanos de 8 9 . . .

R o q u e t t e  P i n t o .

G R A N D E P R Ê M IO  D E  ROM AN CE 
MACHADO D E  A S S IS

A Com panhia E d itora  N acional, de 
São Paulo, resolveu institu ir para este 
anno um prêmio de R om ance, patrocina
do pelo grande nome de M achado de 
Assis.

P a ra  o ju lgam ento dos livros concor
rentes foi escolhido o seguinte ju ry : 
M oacyr Deabreu, H erbert Moses, Gilber
to Amado, G astão Cruls, Agrippino Grie- 
co e M onteiro Lobato. Tam bém  fazia 
parte do ju ry  o escriptor Ronald de Car
valho, não tendo sido escolhido subs, 
titu to para seu logar em vista do fa 
cto de, na data de sua m orte, jã  ter 
sido encerrado o prazo para entrega dos 
originaes.

A com m issão ju lgadora do Grande 
Prêm io de Rom ance M achado de Assis, 
no momento, procede ao exam e dos tra 
balhos apresentados, que sommam o 
numero de 66.

Os volumes em questão trazem  os 
seguintes pseudonymes; P lauto Guay- 
naz, D . Casm urro, V era M artha, D. Cas
murro, Alvaro Euzebio, Ariel M artins, 
J .  J .  B rasil, M iriam  M agdala, Um Con
corrente, H elix, M aura D utra, Nilson de 
Oliveira, Philotecto Telles, Inah, Jo sé  M a
ria  N ocaute, M arenilda Ard, Huxley 
A m ericano, Nemo, B a rb a ra  Jo s , Miosó
tis, V inicius, Goldsmith, Jo ão  Bandei
rante, Jo sé  Antonio, Jo ão  d’Alva, Ja l-  
do D uarte, Ganymedes, D’Oreilles. D . 
Casm urro, C. David, B . Felippe, Jo sé  
Fernando, Souza Passos, M ireia Lis, Ma
ria  da Luz B rasile ira , H um berto P ara - 
hyba, Bem -H ur, Jan u ario  Lu ra Pango, 
Luzardo A ranha, A. Z., Amozah, Alvus, 
Aurélio B acellar, M arusca K arvilha, 

Serra  Azul, Lelio, Diogo de V illa-Flor, 
U iara, M ahomet, Bandeirante, Anhan- 
guera, A lfredina Paraguassú, Agamenon, 
Altam irando Luiz, Paulista, M aximo dr 
Sã, Elm o Pelayo, Nina Beatriz , Ego Ipse, 
Sim plicitas, Rudá, M arcelo N avarro, 
João  do Sul, Ivan Illitch , Angra dos 
R eis, Ivone.

A com m issão ju lgadora do prêmio Ma
chado de Assis espera chegar a uma 
classificação  por todo o mez de maio.

“R E V IS T A  DA BA H IA ”

Dos srs. M ilton Figueiredo, Portella  
Couto e H um berto Machado, très nomea 
bastante fam iliares aos leitores bahianos, 
recebem os o prim eiro numero desta pu
blicação bim ensal em que se unem com 
um fecundo eclectism o, lettras, cinema^so- 
cidade, variedades, econm ia e finan 
ças. Não existe, neste m agazine essencial
m ente divulgador de idéas e conciliador 
de postulados vários, nenhum a preoo- 
cupação restrlctiva de escola ou capella 
litteraria . Todos trazem  aqui o seu de
poimento, o seu coefficiente em favor da 
terra  em que o espirito não pôde m ur
char, perecer, porque é a  terra  em que 
prégou o grande V ieira e o grande Cas
tro  Alves cantou. P or aquillo a que cha
m arem os, sem  intenção de prosaism o pe
jorativo, as “am ostras” do volume de es- 
tréa, vê-se que a  R ev ista  da B a h ia  está 
destinada a  uma risonha longevidade.
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A C U L T U R A  E S E U  F U T U R O
Em um artigo anterior, publicado no Boletim 

de Ariel de Março, resumimos as trocas de opiniões 
entre alguns dos mais autorizados representantes 
do pensamento contemporâneo acerca desse pro
blema, ás vezes um pouco angustiante, do futuro 
da cultura.

Os pontos de vista apresentados á discussão 
eram variados, e em uma ou outra occasião, anta
gônicos. Entretanto, em alguns aspectos do pro
blema, houve convergência de apreciações, um ac- 
cordo sufíicientemenle largo para que algumas 
conclusões geraes pudessem ser formuladas. Os pe
rigos da especialização exaggerada, do egoismo  ̂
dos indivíduos isolados, do conformismo de gru-  ̂
pos mais ou menos homogêneos, a acção nefasta da 
guerra, a indifferença das massas, a necessidade 
de uma educação profundamente iiumana que não 
abafe os tons proprios das mentalidades nacionaes, 
foram questões sobre as quaes jião houve divergên
cias accentuadas.

Quem aprecia, em conjuncto, todas as bellas 
exposições de ideas e convicções, feitas nessa pe
quena conferencia de Madrid ])or homens de for
mação e de nacionalidade differentes, colhe logo 
algumas impressões significativas. Em primeiro 
logar, as tentativas de previsão do futuro da cul
tura traduzem mais ou menos fielmente as opi
niões sobre o estado actual da cultura, suas ten
dências e sua evolução. De que futuro se fala? 
De um futuro remoto e longinquo? Evidentemen
te não. Seria inteiramente inútil procurar descor
tinar o estado e o gráo de cultura da humanidade 
daqui a dez ou doze séculos, sem poder estabelecer 
a menor previsão sobre os acontecimentos a se 
passarem nos proximos dois ou tres séculos. 0  
problema restringe-se, desse modo, ao futuro pro- 
ximo, ás gerações que virão logo após a nossa. Fi
ca mais delimitada a questão, e, como a cultura 
das próximas gerações será uma consequência da 
actual, uma continuação da linha de evolução que 
se põde observar neste momento, trata-se de de
finir essa linha, de traçar essa trajectoria, pro
curando (jiiaes as direcções que ella tende a to
mar.

Discutir, j)ois, o futuro da cultura, reduz-se, 
em principio, a analysar e criticar o estado actual 
da cultura. Quando muito, é possível fazer um 
trabalho de comparação entre este estado actual 
e o que foi a cultura em determinadas épocas do 
passado, e isso foi justamente esboçado por alguns 
dos intellectuaes presentes á conferencia de Ma
drid .

Mais de um dentre os oradores dessa confe
rencia mostraram-se preoceupados, e mesmo pes
simistas. A cultura actual não é satisfactoria e, 
portanto, o seu futuro não se lhes afigura promis
sor. Quando analysamos as razões desse pessimis
mo, encontramos o receio de uma excessiva acção 
])rejudicial das necessidades materiaes. Moren- 
te por exemplo, denuncia os males da especializa

ção scientifica levada aos últimos limites. Ora, 
essa especialização decorre de uma necessidade 
technica. A vida moderna apresenta innumera- 
veis problemas urgentes de sciencia applicada. 
Para resolvel-os, torna-se indispensável a ’'concen
tração de attenção e a applicação de todo o tem- 
j)o a trabalhos bem limitados e forçosamente es
treitos. A especialização inevitavelmente vem, ou 
como uma preparação ou como uma consequência. 
Os vastos conhecimentos em si, afiguram-se den
tro de algum tempo, aos espiritos assim orientados 
para a especialização, como causas de dispersão 
de esforços, de perda de tempo, e finalmente, co
mo verdadeiras inutilidades. Foram aliás appro- 
ximadamente estas, mas expressas de outra ma
neira, as razões apresentadas por Edwin G ay para 
explicar a deficiência da contribuição americana 
á cultura gerai.

A especialização scientifica é uma resultante 
da divisão do trabalho, e, em particular, do tra
balho destinado a satisfazer a uma imperiosa im-j 
posição de contingências praticas. Nos seus as-j 
pectos babituaes ella se distingue da especializa-] 
ção do pesquizador de sciencia pura, (|ue, sem umj 
instante perder de vista o conjuncto das leis ge
raes, dedica largo tempo á solução de um proble- “ 
ma definido, e procura localizal-o no quadro im- 
menso dos conhecimentos, determinando sua posi
ção e suas relações com as questões visinhas. Ha 
hoje uma expressão corrente, uma imagem já ba
nalizada, mas que traduz bem essa posição do pes
quizador: elle procura trazer uma pedra para a 
construcção do edifício da sciencia. Mas, para 
bem collocar sua pedra, por pequena que seja, ne
cessita conhecer as linhas geraes architectonicas 
do edifício em cuja construcção collabora, ou èn- 
tão receber instrucções de quem as conhece.

As criticas á acção nefasta da sciencia, priii' 
cipalniente visando a tendencia á especialização 

► com o abandono da cultura geral, talvez tenham 
sido exaggeradas, e representam um erro de visão. 
Houve uma pequena confusão entre o caracteí 
profissional de grande numero (fe scientistas e o 
ideal do conhecimento pelo seu proprio valor, in 
dependente das applicações, e sua contribuição 
tundamental para a cultura. Os primeiros são ins
trumentos indispensáveis do progresso material e, 
da melhoria das condições da vida humana. Dedi
cam-se á solução de questões essencialmente uti-Í 
litarias, ,cujo valor é indiscutivel, e, como a vidal 
se complica e im])õe exigências cada vez mais aper
tadas, essa elevada classe de scientistas cresce e l  
■tende a augmentar todos os dias. Tal multipli
cação só ])óde ser benefica, senão mesmo indis
pensável. Entretanto, esses scientistas não pre-T 
tendem representar a sciencia livre e convencio
nalmente chamada pura. Esta desenvolve-se in
dependentemente das necessidades de época e do 
local. Visando o estudo do mundo, do universo, ou . 
em outros termos, dos phenóménos naturaes, ella |
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procura construir, com os elementos fornecidos pe
la experiencia, orientada e austera em suas rigo
rosas disciplinas, uiiia imagem lógica e cohéren
te da natureza. Imagem movei, ás vezes pouco 
nitida, em um ou outro ponto clara e brilhante, em 
outros obscura ou esbatida em meias tintas, a sei 
encia vive em perpetua evolução e perenne reno
vação .

E ’ essa forma de sciencia, a grande, a profun
da, que traduz uma necessidade psychologica, uma 
insophismavel aspiração do espirito humano. Qua
si atrophiada em grande numero dos homens, en
tretanto nunca deixa de existir. Mas em alguns 
exernplares de humanidade, ella se expande e tudo 
domina, avassaladora e irreductivel. E’ ella que 
participa da cultura, no sentido mais puro do ter
mo, pois enriquece, alarga, aprofunda o espirito, 
trabalhando para o seu polimento, 

j No momento actual são menos numerosos que 
outróra os cultores da sciencia pura? Nota-se al
guma decadência desse espirito ao mesmo tempo 
inquieto e harmonioso, activo e contemplativo, 
apaixonado e reflectido, interessado pelo adquiri
do mas visando de preferencia o que ainda se acha 
occulto e desafia a sagacidade? Não o cremos. 
Os grandes scientistas, como os grandes artistas 

j sempre foram pouco numerosos. Existem, entre
tanto, na época presente, pelo menos em tão gran
de numero como em qualquer das mais brilhantes 
épocas do passado. Guiados por uma obscura e 
quasi sub-consciente inspiração, elles proseguem 
na millenar tarefa de procurar conhecer o univer
so, ou alguma porção do universo.

Os homens da Renascença, que fundaram a 
sciencia moderna, não surgiram do nada. A luz 
intensa aceendida pela Grécia não se apagára de 
todo. Algumas chammas eram, ás occultas, man
tidas pelos obscuros pensadores da Edade Media, 
á es])era de um sopro que as atiçasse. O sopro 
veio e a luz não se apagou mais, e seguramente 
não mais se apagará. Obscurecida por véos que 
se antepõem, em consequência de circumstancias 
oceasionaes, nunca lhe faltará alimento.

E ’ esse alimento de uma luz intellectual e ain
da, para mais largamente fallar, espiritual, que 
constitue talvez a essencia da cultura, essencia que 
os participantes da conferencia de Madrid tive
ram tanta difficuldade em definir. Não é a som
ma de conhecimentos accumulados em um cerebro 
que forma um sabio, como não é a quantidade de 
quadros pintados que caracteriza um pintor. E ’ a 
capacidade de avaliar e pôr em evidencia verda
des scientificas, e o poder creador de obras de arte 
que distinguem, de um lado, o homem de scien- 
eia, de outro o artista. Por mais differentes que 
sejam as manifestações exteriores e os resultados 
dos trabalhos dos sábios, dos philosophos, dos ar
tistas, dos pensadores, todos aj^resentam um fun
do commum; a attitude intellectual e, ainda mais 
profundamente, espiritual, e — não resisto neste 
momento ao desejo de reunir os dois termos em 
um só — humana, deante da vida, da humanidade, 
do mundo exterior. E ’ essa attitude de homens

livres, que conscientemente se deixam conquistar 
e entregam-se ao serviço da verdade, do bem e da 
belleza, que seriamos tentados a indicar como for
mando, talvez, a base da cultura. Sem duvida, é 
essa base o dominio de todos; é ella que permitte 
a comprehensão mutua de homens habituados a 
generös de trabalhos tão differentes.

A reunião de Madrid foi uma prova de cultu
ra. Mathematicos, physicos, philosophos, histo
riadores, poetas, pliilologos, artistas, achavam-se 
reunidos em uma sala. Extranlios uns a outros? 
Quem isso pensasse estaria illudido. Pertencen
tes todos a uma mesma familia, cujos ramos se 
espalham por toda a superficie da terra. Cada 
um dellcs ignorava quasi tudo do que faziam os 
outros. Nessa apparente heterogeneidade de 
mentalidades, nessa agglomeração mesclada de 
personalidades desenvolvidas, e o que mais é, cio
sas de suas características proprias, havia, entre
tanto, um aceordo fundamental. Os laços de pa
rentesco ficaram bem patentes. Procurando, ca
da um a seu modo, contribuir j)ara o desenvolvi
mento da cultura, todos, em termos differentes, di
ziam o ((ue nos arcanos da consciência elles ti
nham de uniforme e de commum.

A cultura poderá, assim, desenvolver-se, dis- 
seminar-sc, ou ao contrario, restringir-se, decahir. 
alterar-se, mudar de rumo, ao sabor das circums
tancias externas favoráveis ou perniciosas. Mas 
ella não podeiá desapparecer.

O problema visado mais de perto pelos mem
bros da reunião de Madrid foi a pesquiza dos 
meios de tornal-a mais intensa na humanidade 
actual, fazendo com que o maior numero possivel 
de homens delia beneficiem. Evidenteniente, os 
grandes espiritos creadores a ninguém devem dar 
excessivas ])reoccupaçõcs; por si. elles acham o 
seu caminho e as circiunstancias exteriores apenas 
podem accelerar ou retardar a sua marcha. Mas, 
a experiencia demonstra que muitos espiritos, in
capazes de resolverem o seu problema de cultura 
por si proprios, são extremamente recei)tiveis e ca
pazes de uma educação fecunda. PV para esses 
possiveis recrutas da cultura, que o ])roblema do 
futuro se nos apresenta com toda sua agudeza.

O cjue se passará nos proximos tempos? As 
(juestões nacionaes, as lutas de classes, a situação 
cconomica, as guerras, impedirão a eclosão da cul
tura nessa massa que espera o imj)ulso inicial e o 
amparo constante? Não é possivel, e neste i)onto 
surgem de novo as justificadas ai)prehensões da 
hora presente.

Entretanto, um exaggerado pessimismo não se
ria justificado. A verdadeira cultura é uma ex- 
})ressão genuinamente humana, para que a huma
nidade possa desconhecel-a, ignoral-a ou destruil-a. 
O já adquirido não poderá ser totalmente aniqui
lado. P", se outras asj)irações menos nobres e me
nos elevadas se sobrepõem por momentos ao ver
dadeiro e profundo interesse da cultura, isso é 
transitório.

A cultura corre e caminha como um rio. Nas
cida de fontes modestas, mas muito puras e cris-
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K R ISH N AM U R TI V ISTO  POR UM  PROFANO
Quando surgiu, a legião de photographos, cer

cou-o por todos os lados: eram Diário, Noite, Jor
nal, Correio, Fon-Fon, Careta, Revista da Sema
na, etc. etc. Todos os jornaes c revistas da cidade 
queriam, em attitudes diversas, o retrato do hin
du lendário.

Olhos negros, enormes agulhas penetrantes, 
mostram-se, conforme dizem, insensiveis á paiza- 
gem natural, porque, talvez, permanentemente at
tentes á contemplação das almas.

Trazia o corpo escondido por larga indumen
tária que lhe facilitava os movimentos ageis e rá
pidos commandados por um espirito apressado em 
transmittir, a dez mil pessoas avidas, a verdade, a 
felicidade, e a belleza. Depois começou a falar, li
berto, pelo menos apparentemente, dos photogra
phos ferozes que dispersos, agora, de cócoras, pela 
relva do Fluminense, mais pareciam sapos brotan
do da terra.

Fala pausado e embora as mãos se mexam in
dolentemente, tendo desistido de acompanhar a 
marcha vertiginosa da idéas, estas encontraram, 
naquelles olhos, poderosos auxiliares que lhes au- 
gmentem a força persuasiva.

Philosophe contrario á philosophia, comba
tendo tradições, sem patria, sem familia, sem amo
res; inimigo das convenções, dos protocollos, das 
cerimonias, avesso, em summa, a todas as limita
ções, dizendo-se inteiramente livre, Krishnamurti 
é o mais individualista dos pensadores contempo
râneos.

A seu lado um moço habilissimo, o senhor Alei- 
xo Alves dc Souza, praticava esta proeza incrivel: 
tachygraphava, em portuguez, o inglez admiravel 
de Krishnamurti e em seguida lia, em voz alta, a 
folha tachygraphada. Em todos os parlamentos do 
mundo os tachygraphos se revezam de quarto em 
quarto de hora. 0  sr. Aleixo permaneceu, tradu
zindo daauella fórma o conferencista, uma hora 
e tanto. Finalmente, apezar da sua pasmosa re
sistência, começou a truncar as palavras: estava 
exhausto. Nesta altura, nos levantámos deixando 
nosso companheiro, o Dr. Genival Londres aguar
dando pacientemente o momento de empregar 
seus múltiplos recursos clinicos em socorro da- 
quelle pohre tachygrapho.

Mas como ? Krishnamurti não percebera a 
■evidente fadiga de seu prodigioso interprete ?

tallinas, sua marcha é tortuosa e caprichosa. Por 
vezes, elle se espraia, outras vezes occulta-se em 
um percurso subterrâneo mais ou menos longo. 
Mas seu volume cresce, impõe-se cada vez com 
mais força, e sua acção é sempre de refrescar e 
fecundar as regiões ainda asperas e agrestes da 
consciência humana.

Miguel Ozorio de Aameida

Mais tarde, lendo A Vida em Liberdade, de 
Krishnamurti, encontrámos a resposta desejada.
O philosophe não percebe o cansaço alheio sim
plesmente por isto — porque supprimiu o tempo. 
Para quem, como elle, descobriu a verdade — pre
sente, passado, futuro — o tempo, emfim, não 
existe.

Assim Krishna (como alguns o chamam para, 
talvez, erradamente, approximarem-no do homo
nyme) apezar da enganosa simplicidade, a pouco 
e pouco, surge para nós, «m muitos pontos, her
mético, abstracto e incomprehensivel.

Verdade, Felicidade, Belleza, são termos de 
sua preferencia. Mas elle não os define. Definir 
presuppõe limitar, restringir, aprisionar. E  a'quel- 
las idéas são demasiadamente grandiosas para se
rem encarceradas pela palavra.

O homem deste século não poderá comprehen- 
del-o. Para comprehendel-o seria preciso renunciar 
a todos os preconceitos creados pelas nossas civi 
lizações.

Religiões, crenças, seitas, são inúteis para a 
conquista da verdade, da felicidade e da belleza. 
As religiões geram guerras; os systemas dividem; 
os livros mesmos constituem barreiras, muralhas 
que circundam o paiz ideal onde habita a sabe
doria .

Pois se desdenhas methodos, codigos, leis. 
propriedade, autoridade, porque falas, te vestes, 
escreves, exteriorizando teu pensamento em lin
guagem tão elegante que, quasi, nos fazes julgal-o 
mais consistente pelo seu aspecto formal que pelo 
seu valor intrínseco ?

O verso de Krishnamurti tem melodia e ry- 
tliino; na sua prosa, sujeita ao jugo da graminati- 
ca, submettida rigorosamente a todos os precei
tos da arte difficilima de escrever, encontra-se o 
ponto, a virgula e até mesmo o execrável ponto c 
virgula. Ao acceitar o crivem de perguntas e res
pondendo-as, utiliza o socrático methodo millena- 
rio. Na transmissão das suas idéas elle emprega, 
não raro, para attrahir as intelligencias, a armadi
lha suggestiva, porém, classica das parabolas. 
Destruindo tudo o une o homem accumulou desde 
a pedra lascada até hoje, Krishnamurti é o revo
lucionário mais authentico e radical do planeta.

Mas o pensamento de Krishnamurti, embora 
inattingivel, tal o ponto e a linha geométricos, e 
uma construcção harmoniosa e bastante robusta 
afim de resistir aos nossos argumentos profanos.

Aquillo que nos parece inexplicável, para 
Krishna deve ser transparente e claríssimo.

Attrictando as mesmas idéas durante annos, 
estas são como pharóes interiores fazendo parte de j 
seu organismo e  elle deve cxtranhar que algueiR 
não os aviste quando, constantemente, seus pró
prios olhos encharcam-se na sua luz.

Manlio Giudice

1
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AINDA O SALAO DE MADAME HARITOFF
Despertou certo interesse a 

chronica que publiquei aqui so
bre o salão de madame Haritoff, 
brasileira elegante, intelligente e 
rica que floriu pelos fins do se
gundo reinado, na sociedade ca
rioca, com a fragancla de mimo
sa flor de caféeiro.

Ella realmente também foi 
uma flor do café, ou antes da 
aristocracia que a planta do Ori
ente fez surgir primeiro que es
gotasse as ubertosas terras flu
minenses.

Afranio Peixoto teve a amabi- 
lidade de me informar que o seu 
retrato se acha na pinacotbeca 
da Escola de Bellas Artes.

— Vá vêr Madame Haritoff na 
galeria da Escola de Bellas Ar
tes. Ha poucos dias visitei-a... 
disse-me o grande romancista, 
caridosamente aguçando minha 
curiosidade.

Lá fui e custei a descobril-a, 
porque resplende na gloria ano- 
nyma dos retratos não identifi
cados.

Becostada ao balaústre de uma

i escada acaricia lindo cão de ra
ç a . . .  Em torno desse retrato ha 
uma lenda, observou-mc o guar
da. De outra feita contal-a-ei.

O prestimoso sr. Tancredo Pai- 
I va chamou-me a attenção para o 
i  curioso livro de Passos Maia,
I Guapé, onde se encontra uma pa- 
.jj gina sobre a fazenda do conde 
^ Mauricio Haritoff.

Por fim um contemporâneo do 
i  casal que não quiz revelar o seu 

nome (talvez por não se mostrar 
I  idoso na sua guapa maturidade)
I  enviou-me dados preciosos, que 
Î, aproveitarei em parte.
Ã O meu correspondente anony- 
-, mo confirma a influencia social 

e politica do salão de Madame 
flaritoff. Frequentavam-no ho
mens como Joaquim Nabuco, Buy 

ÿBarbosa, Rodolpho Dantas, nes- 
; sa época no verdor de sua radio- 
, sa mocidade, J. J. Seabra, um dos 
últimos e mais fieis.

O palacete do rico casal, uma 
grande casa que já não existe, fi
cava nas Laranjeiras, entre as

..ruas Leão e Cardozo Junior.
i

Eram ahi as suas recepções ás 
terças-feiras, limitas vezes abri
lhantadas com a presença do 
Conde e da Condessa d’Eu.

’ Coi.íle M uC^io d' M*riioff 
dizia-se aparentad > coin os Ro
manoffs e portanto com o Czar 
de todas as Russias.

Foi em Paris que elle conhe
ceu a brasileirinha que se tor
nou sua mulher. Era baixa, mo
rena “nada bonita”, todavia 
muito interessante e graciosa. 
Possuia, como me informa o seu 
saudoso e discreto admirador, o 
charme das francezas. Haritoff 
tinha, ao que narece, decidida 
predilecção pelas mulheres mo
renas. Mais farde, já pobre, viu
vo, funccionario publico, convo- 
lou a segundas núpcias com uma 
mulher bem morena. Não sei 
ainda em aue anno elle entrou 
para o quadro do funccionalismo 
federal. Teria pertencido ao Mi
nistério da Agricultura, segundo 
uns, ou ao da Fazenda, confor
me outros, e nesta hypothèse fò- 
ra aoroveitado por Murtinho, 
quando ministro. Collector em 
Barra do Pirahy. . . depois de ter 
frequentado por mais de dez an- 
nos as melhores rodas européas.

Uma irmã de Haritoff casou 
com um filho do Visconde da Pe
nha, então secretario da Legação 
brasileira em Paris. E foi mãe 
de Luiz de Lima e Silva, minis
tro aposentado, ultimamente, 
quando servia na legação de 
Vienna, da condessa de Souza 
Dantas, mais duas filhas e um 
filho, este de nome Leopoldo.

A mulher de Mauricio flaritoff 
pertencia ás familias dos Mo
raes e dos Breves. Consta-me que 
ainda vive uma sua irmã. apel- 
lidade familiarmente D. Ritoca, 
''Miiva do ex-deputado Theonhilo 
Dttoni, filho do famoso tribuno 
liberal.

“Madame Haritoff”, diz o 
nosso amavel informante, “exer
cia grande influencia na socie
dade, era modelo das jovens e 
concorria para a escolha dos noi
vos”.

Transcreverei, agora, todo o

trecho do livro de Passos Maia 
referente a Haritoff. E ’ um de
poimento de primeira ordem, pe
la confiança que merece o narra
dor, pessoa de alto conceito em 
Minas Geraes.

Sendo Passos Maia estudante 
de medicina no fim do Império e 
começos da Republica, certa vez 
teve de ausentar-se do Rio. pelas 
férias, temendo um surto de fe
bre amarella. 0  dr. João Alves 
Meira, seu amigo, mandou-o, e 
elle, com outro estudante minei
ro, foi passar uma quinzena em 
Vargem Alegre, na fazenda do 
Conde Mauricio de Haritoff, até 
(íue amainasse a epidemia.

“0  conde”, diz Passos Maia, 
“era um nobre russo, ex-capitão 
do exercito moscovita e parente 
do Czar. Viuvo de uma formosa 
senhora da familia Moraes, vivia 
na fazenda de Vargem Alegre, 
que era uma vasta plantação de 
café, onde trabalhavam mais de 
trezentos operários nacionaes, 
únicos que admittia em sua pro
priedade, por se ter uma vez re
voltado uma turma de polacos, 
os quaes teve de enfrentar sozi
nho, conseguindo dominal-os e 
despedil-os com perigo de vida.

Era de meia idade, forte, des
temido e um bom conversador. 
Emquanto vivera sua esposa, de
ra festas e bailes no Rio, aos 
quaes compareciam os Condes 
d’Eu e que deixaram fama pelo 
esplendor e magnificência.

Nessa oceasião o café dava 
trinta mil réis por arroba, quan
do despolpado.

Sua fazenda era mobiliada com 
uma riqueza tal, que jámais vi no 
Rio, a não ser no Cattete, moveis 
e tapeçarias de mais valor e gos
to. Tinha a sala de jantar que 
era um primor de estylo; o salão 
nobre, atapetado e forrado de 
nm grosso velludo vermelho, on
de havia um piano, cuja capa 
era de velludo brocado a ouro, 
de fino lavor e uma vitrina, on
de estava guarciada rica baixel- 
la de ouro. Na sala de armas os
tentavam-se armas e ])anoplias 
de todos os feitios e idades e das 
paredes pendiam telas da Idade
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Média, que iain do tecto ao pavi
mento. Havia, ainda a sala de bi
lhar, atapetada de palhinha, on
de ficava a hihliotheca, e uni sa
lão de soalho envernizado, — 
junto aos quaes estavam locali
zados diversos quartos para os 
hospedes - todos com finos cor
tinados e hem mohiliados.

Nas cocheiras nunca faltavam 
animaes ensilhados e um tilbu
ry para passeio pelos cafesaes e 
arredores. Na frente da casa um 
bello jardim e nos fundos o po
mar. Era uma maravilha a mo
rada daquelle russo excêntrico, 
que vivia cultivando a memoria 
de sua fallecida esposa. A’ noite 
de com que elle tratava seus lios- 
tar-lhe conta da faina diurna.

Passámos ali uns quinze dias, 
como num solar encantado, on
de o menor desejo era logo satis
feito, tal a delicadeza e solicitu
de com que elle tratava seus hos
pedes.

Mais de quatro décadas decor
reram e o sr. Passos Maia não 
esqueceu a captivante hospeda
gem recebida, arrolando aquella 
'quinzena bucólica entre os dias 
felizes de sua vida.

Mauricio Haritoff contou ao 
acadêmico Passos Maia um phe- 
nomeno singular que presumia 
ter observado bem:

‘Uma vez, nos arredores de 
Lyon, ein França, pernoitara 
num velho castello, em que ha
via um quarto no qual ninguém 
ousava dormir. Exigiu para si 
esse aposento, mas não lhe foi 
possivel conciliar o somno por 
causa do gemido que começava 
a se fazer ouvir, logo que se apa
gava a luz. A’s duas da madruga
da mudou de logar, não de me
do do gemido, mas porque, com 
taes sons lastimosos, não lhe era 
possivel adormecer” .

Nyktophobia? Pavor nocturniis? 
Escolham entre o grego e o la
tim ao menos nome para tão ex- 
tranha manifestação, que encheu 
de terror o nobre russo. A expli
cação, porém, só a moderna pa- 
rapsychologia, nol-a dará, por
que no mundo ha mais myste
riös do que os que cogita a nossa 
vã philosophisi. . .  Já o entrevia 
Shakespeare!

B O L E T IM  D E  A R IE L

Ainda algumas notas de Pas
sos Maia sobre Haritoff:

“ Quando levou á Europa sua 
mulher, atacada de uma molés
tia da espinha, para submettel-a 
aos cuidados do professor Char- 
col, ella desejou ir a Lourdes 
usar da agua daquelle santuario. 
Charcot aconselhou-lhe que man
dasse vir uns pipotes daquella 
agua para banhar a doente. Co
mo ella melhorasse, elle ficou en
tão passeando de um lado para 
o outro do aposento em que es 
tavam e exclamava em alta voz:

— Todos dizem que sou um sá
bio! Eu sou, antes, um burro; o 
que cura sua esposa é agua fria!

Annos depois de formado li, 
com pezar, nos jornaes do Rio, 
um edital de venda em hasta pu
blica dos bens e dos moveis des
se bondoso potentado, nobre de 
estirpe e de sentimentos nobres.

Ainda guardo a visão dessa 
morada encantadora, que me deu 
a idéa do que foram as vivendas 
dos Torres, dos Leite, dos Rezen- 
des, dos Rreves e dos Moraes, no 
tempo da hegemonia do Estado 
do Rio, no Segundo Império, e 
que formaram a mais magnifica 
e esplendorosa aristocracia do 
mundo!” (Passos Maia — Giia- 
pé, Rio, 933) .

O (pie ha publicado sobre os 
salões cariocas do segundo impé
rio é tão pouco, que seria pena 
não divulgar tão interessantes 
dados sobre o casal Haritoff, que 
possuiu um dos mais movimen
tados € brilhantes.

A l c id e s  B e z e r r a

------  E stão  arrancand o de um injusto
esquecim ento a figu ra  de Ascanio Con- 
divi, pintor e esculptor nascido no Sul 
da Ita lia  e que foi discipulo de Miguel 
Angelo. N as suas ten tativas artisticas, 
não é exaggerado dizer-se que Condivi 
fracassou. M as tendo vivido na intim ida
de de um dos m ais singulares gênios da 
R en ascen ça, de uma das m ais com ple
xas creatu ras, já  saidas de ventre de 
m ulher, teve elle opportunidade de fa 
zer uma especie de reportagem  directa 
em relação aos hábitos de trabalho, ás 
sym pathias e ás phobias, especialm ente 
as ultim as, do grande anim ador de m ár
mores. Fo i na obra de Ascanio Condivi 
que V asari, escrevendo sobre B u on ar
roti, recolheu m uitas indicações essen- 
ciaes de biographia e esthetica.

E D IÇ Õ E S  “C U LTU R A  B R A S IL E IR A ”

R a ra s  as casas editoras do B ra s il que 
trabalhem  com a precisão de gosto e 
fundo respeito da in telligencia  demons
trados pela “Cultura B ra s ile ira ” de São 
Paulo. Sua série de biographias rom an
ceadas diffunde o culto das figu ras ex- 
ponenciaes das le ttras  e das artes. Ain
da agora saiu a  vida de D ickens, devida 
á  penna de Paul-Louis H ervieu. E ’ um 
trabalho de divulgação a  que não fa lta  
o valim ento artistico . Lendo-o, aéompa- 
nha-se a  m arch a ascendente de um es- 
crip tor que, não deixando nunca de ser 
homem, falou por tan tos m ilhões de in- 
glezes, historiando patheticam ente a  mi
séria  de Londres, ridicularizando os ava
rentos e os prepotentes, pedindo aos go
vernos uteis reform as ju d ic iarias  e poli- 
ciaes que tanto  ben eficiariam  a com m u. 
nidade dos soffredores. Não menos m eri
tória, entre as edições da “ C ultura”, a 
collecção de rom ances em que acabam  
de sair P aes e F ilh os, de Tourgueniev, 
e o E tern o  M arido, de D ostoievsky. Ahi 
estão dois novellistas que não serão es
tranhos, não serão intrusos em parte 
nenhum a do planeta, dada a genera
lização de sentim entos com que falam  
sempre, o tom  am plissim am ente hum a
no que em prestaram  á  m ais fugitiva 
phrase ou attitude dos seus heróes. Ac- 
cresce que o trabalho  typographico é 
sem pre dos m ais estim aveis e que a  tra- 
ducção não deslustra de modo algum  os 
autores convidados a esta  travessia  do i 
A tlântico.

“B O L E T IM  DA SO C IE D A D E  
P E S T A L O Z Z I”

Adm irável é a sim plicidade e a clare-; 
za com que são vehiculados neste volu
me tantos com plexos problem as da edu
cação moderna. Sabendo explicar tudo 
porque tudo com eçaram  por com prehen- 
der direito, aqui estão vários hom ens de 
estudo perfeitam ente á  a ltu ra  de ensi
n ar os demais. Q uanta coisa substancio
sa sobre a personalidade das creanças! 
São contribuições das m ais uteis em tor
no ao aproveitam ento da capacidade e 
m esmo da incapacidade infantil, e tu d o, 
exposto dentro das m elhores pesquizas 
da sciencia  do tempo. F r is e .s e  que o B o
letim  n. 16 da Sociedade Pestalozzi traz 
o titulo de In fa n cia  Excep cional, e veiu 
até nós desse já  agora perfeito centro 
de cu ltura pedagógica que é Bello  Ho
rizonte.

Jo su é  de C astro —  As condições de| 
vida das classes operarias do R e-, 
c ife  — R io  — 1935.

E ’ a  util separata, m andada fazer p e .j 
lo M inistério do Trabalho, de um es
tudo econom ico do sr. Jo su é  de Castro] 
sobre a  alim entação do proletário  reci- 
fense. Dedicado ao sr. Ja rb a s  Peixoto,; 
“um estudioso dos problem as sociaes e: 
brasileiros”, este opusculo consubstancia,1 
em linguagem  desadornada de qualquerj 
rhetorica, tudo quanto baste a  dom inarf 
o assumpto. E ’ trabalho  technico em que] 
a sociologia não desdenha da esta tistica j 
e os quadros dem onstrativos, no seu pro- 
saism o te rra  a  terra , valem  m ais quej 
m uitas d issertações ab stractas.

\ - h
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. ,  A N J O N I O  D E  A L C A N T A R A  M A C H A D O
Antonio de Alcantara Macha- ~  ̂ ^ .

i

I

do jámais trahiu a sua fé de jor
nalista. Contagiado por essa do
ença miserável, 'que é o jornalis
mo, manteve-se no seu posto, e 
elle assim o queria, até que a 
morte cessasse de maneira tão 
brusca e revoltante a sua acção, 
que foi continua e productiva. 
Estreou com um livro de repor
tagem sobre a Europa — Paihé 
Babij, impressões de viagem on
cle eram prohibidas as entradas 
de íavor. De liro.z, Bexiga e Bar- 
ra-blinda, seu grande livro, elle 
mesmo disse que tinha nascido 
jornal, que era o orgão dos ita- 
lo-brasileiros de São Paulo. Na 
galeria sentimental e grotesca 
dos typos que elle fixou em La
ranja da China ha, evidentemen
te, o olho do homem de jornal 
que vae catando o ridiciilo e tam
bém a tragédia da miudinha vi
da quotidiana. Quando fez bôa 
critica litteraria, “por innocente 
espirito de aventura”, fez ques
tão de prevenir: “Reportagem
Litteraria”.

Sua obra possue uma immensa 
importância. Não apenas a litte
raria, como os seus notáveis es
tudos sobre Anchieta — a memó
ria premiada pela Sociedade Ca- 
pistrano de Abreu : Anchieta na 
(Mpitania de São V/cente e as 
^nnotações ás Cartas, Informa
ções, Fragmentos Históricas e Ser
mões — em que se revelou o 
mais perfeito dos seus commen- 
tadores. “Anchietano de quarta 
geração”, clíamou-o Afranio Pei
xoto, “revela-se um mestre”.

Aliás, dominou-o sempre um 
sereno espirito de perfeição. E 
todos os livros que deixou são 
perfeitos. Trabalhava com uma 
calma absoluta que ultimamente 
vinha sendo interrompida pela 
actividade politica que absorveu 
seus derradeiros annos de exis
tência. Desde Braz, Bexiga e Bar
ra Funda, vinha annunciando o 
Capitão Bernini, romance que já 
deve estar concluido, bem como 
um outro e mais um ou dois li
vros de contos. Amigos seus dos 
mais Íntimos, melhores conhece
dores do seu espirito de perfei-

ção como o Sr. Rodrigo Mello 
Franco de Andrade, encarecem, e 
com razão, o valor da producçâo 
inédita de Antonio de Alcantara 
Machado.

Já não terá a mesma importân
cia o que escreveu para jornal. 
Seus últimos artigos de commen 
tarios politicos, escriptos “de 
bom humor c depressa”, não 
possuem de facto interesse litte- 
rario; nem elle pretendeu isso. 
Porém quando fez critica litte
raria não quiz fazer nada mais 
que litteratura. Desculpava a sua 
displicência invocando o exem
plo de João Ribeiro. “Mestre 
João Ribeiro, dizia elle, me dis
se ha tempos que isso de fazer 
critica é como concertar relogio. 
Aos não iniciados parece diffi- 
cil. Mas na realidade não ha nada 
mais simples. O relogio para, o 
dono delle vae a um relojoeiro, 
o relojoeiro pede vinte mil réis 
pelo concerto e manda o interes- 
;ado voltar dahi a quinze dias. 
Depois, dependura o relogio num 
prego. Passam-se quinze dias, o 
dono comparece, o relojoeiro ti
ra o relogio do prego, abre a tam
pa, dá uns sopros para jogar fó- 
ra a poeira, o relogio começa a 
andar, entrega ao dono, recelx' 
os vinte mil réis. ELi’a poeira. Só. 
Quero ver se com o tempo tani- 
i)em pegando num livro, sopro 
daqui, sopro dali, está prompta a 
critica”.

A actividade jornalística de 
Antonio de Alcantara Machado 
foi hastante considerável. Come
çando como critico theatral no 
Jornal do Commercio de S. Pau
to até director do Diário da Noi- 
■c do Rio, fez elle coisas espan
tosas neste paiz de analphabetos. 
Dirigiu revistas como Terra Ro
xa e Outras Terras, Revista de 
Antropophagia, a Revista Nova 
que tiveram no seu tempo tanta 
importância como hoje desfruta 
o Boletim de Ariel. Sem falar n’A 
Vida dos Municipios, jornal in
teressantíssimo publicado em 
cpiatro ou cinco cidades de São 
Paulo. Antonio de Alcantara Ma
chado escrevia-o (juasi que todo, 
até mesmo a secção graphologica

sob o pseudonvmo de "'Maria 
Rosa".

0  jornalismo, porém, não foi 
mais do que a sua obcessão. Por- 
(jue Antonio de Alcantara Macha
do foi sobretudo um grande es- 
criptor. Escriptor no sentido pu
ro e humano da palavra. Homem 
de lettras da cabeça aos pés foi 
elle o maior dos estylistas novos 
do Brasil. Provinha do mesmo 
'ronco de xMachado de Assis e Li
na Barreto, isto é, escrevia sim
ples, sem rodeios, quasi secea- 
menle, mas com aciuelle fogo vi 
vo que se occulta nos montões 
cõr de ouro das cascas de arroz, 
lazendo uma comparação.

A morte que tanto se tem rega
lado levando alguns dos nossos 
poucos homens de merecimento, 
paralysou a suhida de Antonio 
de Alcantara Machado, alma sim
ples e boa.

F r a n c is c o  d e  A s s i s  B a r b o s a

Publicam -se T a r ta s  inéditas dõ 
V ictor Hugo a Léon Cladel, que foi um 
dos m ais possantes rom ancistas rústi
cos da F ran ça , com m anifesto gosto re
gional em tudo o que escrevia. Cladel 
era um frequentador assiduo da casa  de 
Alphonse Daudet e o filho deste, o fe
roz Léon, com o sarcasm o de sempre, 
declara que o seu xará  não prim ava pe_ 
lo am or ás banheiras e costum ava dei
xar sempre, nos sofás em que se recli
nava, uns bichos incommodos dados a 
conspurcar as cabellelras dos poetas ro
m ânticos.

------  Rendeu um total de 3.727.000
francos, ou sejam , dentro do cambio 
actual, uns 3.727 contos da nossa moe
da, a venda das obras raras da biblio
theca de Louis Barthou. Foi este, ao 
que ninguém ignora, um dos mais en- 
thusiastas e ardorosos dentre os biblio- 
philos da F ran ça . Nas horas que a po
litica  e a adm inistração lhe deixavam li_ 
vres, era visto farejando raridades á 
beira do cáes do Senna ou nos leilões 
do Hôtel Drouot. R eteve em casa m ui. 
tos incunabulos, m uita edição "prin ceps”, 
e seu júbilo supremo era quando con
seguia para a prim eira edição de um 
autor querido uma expressiva carta  au- 
tographa desse mesmo autor, que tra 
tava logo de ju n ta r ao volume, em en
cadernação nova ou reform ada, com o 
auxilio da arte  impeccavel de um Ma
rius Michel. O proprio Barthou contou, 
numa conferência proferida na U niversi
dade de Les Annales, que ficou indigna 
dissimo com duas damas que, indo visl 
tar-lhe a collecção de clássicos, deixa 
ram  inapagavels vestigios de umas lu 
vas ensebadas nas paginas de um R a 
cine e de um Molière dos mais sumptuo
sos.
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Um artigo consciencioso como o do Sr. V. de 
Miranda Heis num dos últimos números do Bo- 
lelim de Aviei, analisando com admiravel inde
pendência, e ao mesmo tempo sympathia, o livro, 
já inactual Casa-Grande & Senzala, não é dos 
que deixem indilíerente um autor. Revela-se 
ahi a nobreza intellectual do Sr. Miranda Reis
— critico que se sente na obrigação quasi religio
sa de falai- dos livros brasileiros de sua especia
lidade — a sociologia. Attitude rara no Brasil
— eses sentido de “noblesse oblige ’’applicado ás 
coisas intellectuaes. Aqui os criticos são em geral 
uns aristocratas que não se julgam com obrigação 
ou dever nenhum: só com privilegio.

Não venho debater com o illustre collabo- 
rador do Boletim de Aviei, as questões fluctuan
tes de sociologia que elle agita em sua analyse: 
apenas esclarecer algumas passagens, evidente
mente meio vagas, do livro que commentou de 
modo tão elevado.

1 — O Sr. Miranda Reis considera extra-so- 
ciologico o critério da bi-sexualidade, cuja possi
bilidade de applicação á coiwade vem suggerida, 
aliás timidamente, em C. G. & S. Timidez deante 
dos factos, que nas sciencfas sociaes são uns gi
gantes terríveis, bichos-de-sete-cabeças que não se 
deixam facilmente analysai- e medir por uma 
sciencia só nem mesmo por todas reunidas. O re
paro do Sr. Miranda Reis talvez se baseie numa 
exaggerada noção da rigidez de limites entre as 
sciencias sociaes; e entre estas e a psychologia. 
Mas evidentemente ba problemas communs que 
se impõem ao mesmo tempo ao estudo do sociolo- 
go, do antbropologista, do psychologo, do biologo, 
variando o methodo especial de versar o psoblema 
€ o objective particular em resolvel-o. Entre a so
ciologia e a psychologia ba mesmo uma zona ou 
território indeciso que para alguns é “psycbolo- 
gia social”, para outros “sociologia psychologica”.

2 — A vida sexual será mais livre, mais des
embaraçada de repressões, entre os civilizados do 
que entre os primitivos? O Sr. Miranda Reis acre
dita que sim, porque Levy-Rruhl diz que sim e 
“acreditamos mais em Lévy-Bruhl” . “ Questão de 
crença”, adianta. Eu como acredito mais, não na 
palavra, mas nas pesquizas de Malinovski, de 
Briffault, de Lowie, de D. Margarida Meade, isto 
é, no que taes pesquizas parecem indicar, fico com 
esses anthropologistas e contra o santo preferi
do pelo Sr. Miranda Reis para suas devoções an- 
thropologicas. Santo aliás muito bom, muito vir
tuoso, muito digno de culto.

3 — Um ponto de que não devo me esquecer 
é a questão do masochismo. 0  masochismo me pa
rece caracterizar grande jiarte da massa brasilei
ra. Não affirmo de modo nenhum, como suppõem 
o Sr. Affonso Arinos de Mello Franco e o Sr. 
Miranda Reis, que semelhante masochismo seja

peculiar ao Brasil. Encontra-se em outros povos, 
derivado de outras causas ou melhor, condicio
nado por outras influencias sociaes. Em paizes 
de longo ou accentuado regimen de casta niilitar 
ou religiosa, por exemplo: a Allemanha, a índia. 
No Peril, onde a escravidão desenvolveu-se em 
effeitos moraes e sociaes semelhantes aos que se 
observam entre nós. Em Cuba. No sul dos Esta
dos Unidos. Na Russia. Si o encontramos tão vivo 
no Brasil parece-me que é por estar ainda tão 
perto de nós a escravidão, desenvolvida sob um 
regimen patriarchal caracteristicamente sadista- 
masochista. Tão perto que no Norte ainda lhe sen
timos o mau hálito de instituição que não mor
reu de todo; que ainda respira.

4 — 0  mesmo direi do caiporismo, das super
stições, da tendencia para certas fôrmas de inti
midade com os animaes. Não affirmo ser peculiar 
ao Brasil o mysticismo grosso, sensual, elementar 
que aqui envolve até a gente das camadas altas. 
Apenas salientei a sua maior vivacidade entre nós, 
devida a causas sociaes próximas, a contactos mais 
recentes com culturas primitivas e com o matto 
virgem, cheio de mysterio.

5 — Jogo de bicho e totemismo. O que me 
parece é que o residuo totemico porventura exis
tente na massa brasileira, em certas regiões ainda 
muito próximas das culturas primitivas, contri- 
bue para certa maneira mystica de interpretação 
de sonhos com animaes entre a gente do povo; 
para a predilecção de indivíduos e até de familias 
inteiras por certos bichos que “sempre lhes tra
zem sorte” no jogo. Bichos que “ dão felicidade” 
a determinadas pessôas que sonhem com elles ou 
os avistem em circumstancias especiaes.

6 — Os pronomes. O Sr. Miranda Reis escre
ve a respeito do modo brasileiro de collocar pro
nomes: “ . . . como si o phenomeno não fosse antes 
psychologico que philologico!” Exactamente a 
opinião do velho e admiravel mestre João Ribeiro, 
ü que pretendi accrescentar á interpretação psy
chologica de João Ribeiro foi o elemento histó
rico e sociologico que parece reforçal-a. O filho 
pequeno, o menino creado pela india ou pela ne
gra, o escravo indigena e o africano — indiví
duos, estes escravos, em geral de cultura primitiva 
— a propria mulher — esposa, filha, mucama — 
seriam, dentro do regimen brasileiro de organi
zação patriarchal, creaturas para quem o me antes 
do verbo, accentuando seu eu, seu egoismo infan
til ou primitivo, chamaria para esse eu maior at- 
tenção. A esse uso infantil ou primitivo se teria 
associado, pela pressão do patriarchalismo, a nota 
de supplica, de pedido, de ternura, característica 
daquelle modo de empregar o me que aqui se des
envolveu .

7 — “Terão havido, e tc .” Erro, erro de gram- 
matica, e dos mais tremendos. O bom Deus que 
me perdoe na sua alta misericórdia e, abaixo de 
Deus, o Dr. Laudelino.
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8 — Não foi intenção do autor de C. G. & S. 
salientar os filhos de padre e os mestiços que re
sultaram da “ união dos melhores elementos das 
casas-grandes com os melhores elementos das sen
zalas” como casos de “ transmissão de caracteres 
mentaes” adquiridos. Dessas uniões teriam re
sultado mestiços mais sadios, individuos mais hel
los e mais aptos á victoria social, crescidos em am
biente li^gienico favoravel, recebendo desde pe
quenos a alimentação mais equilibrada e os cuida
dos mais intelligentes, possiveis em meio tão aca
nhado, Principalmente os filhos de vigários. Os 
padres eram os grandes intellectuaes e educado
res da epoca. Homens de bôas familias e de vida 
farta. Alguns amigados com moças brancas, ne
gras Minas ou mulatas bellissimas. De modo que 
seus meninos eram uma gente bem nascida e bem 
creada. Meninos bem nutridos e bem instruidos. 
Uma serie de condições vantajosas para a ascen- 
çâü social cercava-os de modo particular. Na obra 
monumental publicada pela Universidade de Stan
ford, Genetic Studies of Genius, o professor Ter- 
man e sens collaboradores mostram, baseados em 
largas pesquisas, que ao desenvolvimento da intel- 
ligencia superior ou do genio na criança se acham 
geralmente associadas condições de bôa origem so
cial e os cuidados de paes intelligentes e em situa
ção economica regular ou farta. Os individuos de 
genio ou de intelligencia superior, morbidos, mal 
nascidos ou creados em condições adversas, pare
cem ser casos rarissimos. Mas isso já é outra his
toria. O que não desejo é passar por um indivi- 
duo de idéas radicaes em face dos problemas de 
hereditariedade e de ambiente acceitando exclusi
vamente a influencia de um desses factores. Mes
mo porque para certos estudiosos mais novos, dian
te das pesquizas recentes, sobretudo de bio-chi- 
mica, nem sempre é possivel separar de modo ab
soluto as duas influencias: hereditariedade e meio 
ou ambiente. A’s vezes se interpenetram.

9 — Quanto a expressões “portuguesissimas” 
e até “seiscentistas”, talvez sejam mais frequentes 
em C. G. & S. do que suppõe o Sr. Miranda Reis. 
Não tenho nenhuma prevenção contra ellas quan
do usadas na lingua brasileira, burguesa ou popu
lar. Ora, “familia de prol” é, “Aquillo é gente 
de prol” . Pelo menos na região onde nasci e me 
criei. “Prol” aqui não é nenhum “á sorrelfa”, ne
nhum preciosismo, embora não seja, por outro 
lado, expressão popular. Ha casos curiosos — e 
este talvez seja um — de expressões archaicas, in
teiramente mortas ou só de requintados, necro- 
philos de palavras, numa região, mas vivas e até 
correntes, noutra. Por um triz não sahiu em C. 
G. & S. um “Vote! Tibil”, expressão que Alfre
do de Carvalno apurou ser muito bom do latim 
do tempo do requintado Petronio mas que corre 
nas cozinhas de Pernambuco. Resultado, talvez, 
da colonização desta parte da America se ter fei
to, em grande parte, com gente de prol, aqui ap- 
parecendo no século XVI os primeiros lettrados 
e os primeiros fidalgotes alitteratados do Brasil.

19 — A linguagem de uma conferencia mun
dana não me parece que possa ser a mesma de um 
livro. No livro o autor não tem os deveres sociaes 
que o limitam numa conferencia, com muita se
nhora chic ou respeitável olhando para elle e at
tenta ás suas palavras, embora indifferente ás 
suas idéas. São considerações muito burguezas, 

estas, mas me confesso orientado por ellas quando 
me encontro. —o que aliás é raro — perante pla- 
téas mundanas, fazendo conferencias.

G il b e h t ü  F r e y h e

L a  Vie des F o rça ts , de Eugène Dieudonné, apparece 
com prefacio  de A lbert Londres, o grande reporter, o rei dos 
repórteres, m orto em naufragio sensacional. Dieudonné, pela 
flag ran cia  dos detalhes, bem que m ostra haver conhecido 
de perto todos os horriveis transes de um desses presidios que, 
segundo já  accentuou alguém, encerrariam  m uitas surpresas 
para o proprio D ante dos circulos in fern aes.

— Em m anuel B erl escreveu que os rom ancistas moder
nos obtem, com rom ances exiguos, muito m ais que anteces
sores seus com form idáveis in-folios em cu ja  confecção se 
em penhavam  durante mezes e mezes de trabalho exhaustivo, 
arquejando e suando no meneio da phrase e na mobilização 
dos respectivos heroes. Com effeito , os livros de um Balzac, 
e especialm ente os de um Zola, eram , mesmo esquecendo o 
lado qualitativo, m uito m ais quantitativos que os de um 
M auriac. O autor do G erm inal era  de ta l fôrm a com pacto, 
senão m onolithico, nos volumes consagrados á  epopéa bur- 
gueza dos Rougon-M aequart, que o seu editor, para m elhor 
exploral-o, passou agora a  dividir-lhe em dois os rom ances 
m ais espessos. Lem bre-se que, tratando de uma personagem  
de cento e tantos kilos, houve um novellista que a  dissesse 
“gorda como um volume de Zola” . Pois o nosso Em m anuel 
B erl parece participar, no caso, do enthusiasm o dos turcos 
pelas creatu ras de gorduras fartas  e prefere a  rotundidade 
zolesca ou balzaquiana á  sequidão quasi esqueletica do psy- 
chologo de Thérese Desqueiroux.

t e r r í v e l  t r a g é d i a

E agora que o coração 
Estú quieto como um morto, 
porque choram os meus olhos ?
Porque me corre este pranto 
se não tem razão de ser ?
Se agora já nem consolo 
me podem dar estas lagrimas, 
porque nem motivo eu tenho 
para estar a p a d ecer.. .

Se até tu, ó minha angustia, 
fugiste, me abandonaste, 
se já não tenho na vida 
nem Hontem, nem A m anhã.. .
Porque, então, choram meus olhos ?

Minha tragédia terrivel 
deste pranto sem porquê !
Tristes lagrimas absurdas 
que brotaes assim atôa, 
sem saberem os meus olhos 
onde as hão de ir verter I

R a c h e l  S a l l u s  
(Trad. de Gastão Vieira),

di
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E C C E  H O M O
( E P IS T O L A R IO  DE N IE T Z S C H E  )

Nietzsche não ignorava a fa
talidade da sua vocação de soli
tário. Como bom psychologo, sa
bia que o artista, o philosopho, o 
poeta, para serem lidos e entendi
dos da sua época, hão de estar 
ao nivel da sua época, exacta- 
mente ao nivel da sua época, nes
sa especie de zona neutra imper
meável onde campeia a “opinião 
collectiva”, a “ opinião sobera
na”, a “opinião” tout court, e que 
faz com que a maioria se reco
nheça nos escriptos de certos au
tores, nos juizos de certa critica 
official, nas insulsas homilias de 
certa litteratura de sacristia.

Um seguro instincto de legi
tima defesa instiga a sociedade a 
odiar e perseguir todos os pre
cursores, os innovadores, — os 
“ inactuaes”, para empregar uma 
expressão nietzscheana em voga. 
Nietzsche não ignorava a sorte 
reservada aos da sua dymnastia; 
a incomprehensão, a hostilidade, 
a indifferença dos contemporâ
neos. Como Schopenhauer, expe
rimentaria a delicia de passar 
siiblimemente desconhecido. Esse 
glorioso ostracismo estava na or
dem normal das cousas humanas. 
Não só lhe parecia comprehensi- 
vel, mas até justo e necessário:

mUVEMEIIH:

E S T R A N G E I R A S
O  N o v o  L i v r o

A6RIPPIN0 6RIEC0
I I I

E d i ç ã o  A R I E L

“Acaso me queixei jámais do 
meus destino, que quer que eu 
seja tão pouco lido e ouvido?” 
escrevia a um correspondente. 
“Tenho a convicção intima — 
declarava a outro — que os meus 
problemas e a minha posição de 
“immortalista” são por demais 
prematuros para hoje e que o ter
reno para elles ainda está muito 
pouco desbravado.” A um tercei
ro advertia: “Note bem: a minha 
obra tem por si o tempo e não 
quero absolutamente que ella se-, 
ja confundida com os problemas 
que têm de ser resolvidos pela 
época actual.”

Mas Nietzsche sabia também 
com admiravel presciência que a 
sua hora haveria de soar. Essa 
certeza da sobrevivência do seu 
nome e da sua olira apparece re
petida em muitas passagens da 
correspondência, como um desa
fio: “Dentro de 50 annos — es
creve — os olhos de alguns se 
abrirão talvez sobre a obra por 
mim realizada. Por emquanto, 
não é só difficil mas absoluta- 
mente impossivel, segundo as leis 
da “perspectiva”, falar de mim 
publicamente sem ficar infinita- 
mente áquem  da verdade”. A’ ve
lha mãe mortificada socegavíj 
com estas palavras: “Sou bas
tante psychologo para saber que 
dentro de cincoenta annos have
rá, no que me concerne, um revi
ramento completo de opinião e 
que uma aureola de respeito cer
cará o nome do leu filho precisa
mente pelos mesmos motivos que 
me têm valido até aqui doestos 
e injurias.”

O tempo realizou esse vati- 
cinio. Tempo é galant’iiomo.

A l b e r t o  R a m o s

------ Fernan d  F leu ret faz  um a viagem
espiritual De R onsard  à  B au d elaire. São 
inilludiveis os sentim entos catholicos 
desse escriptor, desse erudito com  es- 
tylo que não confere o direito de fig u . 
ra r  em livro senão áquellas paginas que 
possuam  algo de superior ao ephem ero 
dos jornaes. E ’ elle dos que cooperam  
na fam osa collecção de cap a violeta di
rigida pelo severo H enri M assis: L e  R o 
seau d’or.

E S T R A D A  D E  F E R R O  DO PARANA

Só m erece elogios a  attitude dos dlre- 
cto res dessa im portante via-ferrea do 
Sul organizando um volume que com
pendia criteriosam en te os cincoenta an
nos dé progresso que m arcaram  a vida 
do P a ra n á  exactam en te no meio século 
em que aquella estrad a fez correr as suas 
locom otivas do m ar á  m ontanha, na lin
da te rra  dos pinheiraes. N esta syno- 
pse h istó rica  vêem -se trabalhos de To
b ias M onteiro e outros incansáveis re- 
buscadores de arch ives. A ttrahente o 
perfil do glorioso engenheiro Teixeira 
Soares, suprem o fau to r das iniciativas 
ferro v iárias  do P aran á , ao que se afe- 
re das palavras eloquentes do sr. Antonio 
Covello, aqui tran scrip tas.

I

Gomes de M oura — G ritos da Gua
n ab ara  —  Im pressora Paulista 
—  1935.

Num in telligente equilibrio, fugindo 
cautelosam ente a  qualquer especie de 
exaggero, o sr. Gomes de Moura, que não 
5 um estrean te  nas lettras, procura 
con ciliar o pensam ento moderno e a fôr
m a antiga. N ão desdenha explorar ve
lhos assum ptos como Jo b  e Atahualpa, 
e os aproveita em tonalidades de tal ma. 
n eira  sym pathicas que o leitor jámais o 
vê resvalar para  o ridiculo. Trata-se de 
alguém  que procura infundir nas es 
trophes um rythm o e um colorido espe- 
ciaes e bem se com prehende que um se u j 
volume an terio r fosse acolhido com des- 
em buçadas expressões de estimulo pelos 
srs. E lo y  P on tes e Fab io  Luz.

Ju v en ille  P e re ira  —  Paiol — Edições 
P aio l —  R io , 1935.

São versos livre, versos sem rima de ' 
quem não acred ita  m ais nas artes poe-ll 
ticas. O autor, que can ta  francamente ; 
assum ptos revolucionários, acha que de
vem ir para  o museu todos os culto
res das velhas fôrm as m étricas. A seu 
vêr, apenas Paulo  T orres e Aderbal Ju . 
rem a se encontram  perfeitam ente inte
grados na poesia moderna. Quanto aos 
them as do sr. Ju ven ille  Pereira, são o 
desencanto patriótico , a m archa fúne
bre dos operários que vão dar-se a rei
vindicações violentas num a fabrica, a 
cren ça  es tric ta  nos factos da pura na
tureza e a  aversão a  qualquer genero de 
idealidade que im porte em acovardar 
os homens.

W ellington  B ran d ão — O Tratador 
de F a ssa ro s  — Os Amigos do 
L ivro —  B ello  H orizonte — 1935.

São trabalh os avulsos, m as nem por 
isso fragm entos insignificativos. O sr. ' 
W ellington B ran d ão, que já  se revela-1| 
ra  poeta de fin a  sensibilidade pantheis- 
ta  e n arrad or em quem os impulsos ôe 
pessim ism o não conseguiam  destruir dc 
todo a  delicadeza nativa, impõe.se ago
ra como um aphorista  que sabe conceu- 
tr a r  em breves linhas muitas entrevi- 
sões fugitivas da vida da intelligencia. 
Seus conceitos, na incisiva brevidade 
desejada pelo autor, não são dos que 
correm  celerem ente pelo papel e logo s® 
d istanciam  do nosso interesse: são, ao 
contrario , notações subtis que se incor
poram  á  p arte  m elhor da nossa sensi
bilidade.
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Confesso que a leitura de Les 
Célibataires constituiu para mim 
uma surpreza. Não que o nome 
de Montherlant significasse uma 
garantia menor aos olhos do seu 
leitor ou do seu critico: esse no
me é uma flammula heroica na 
moderna litteratura franceza. 
Mas é sempre com um tal ou qual 
sentimento de surpreza que nos 
animamos a collocar uma grande 
obra contemporânea ao lado da 
meia duzia heroica com que, em 
cada genero, as lettras de um 
paiz atravessam os séculos e con
ciliam as grandes contradicções 
temporaes. Ora, terminada a lei
tura de Les Célibataires é irnpos- 
sivel deixar-se de pensar nos 
grandes vultos do romance fran- 
cez: Stendhal, Flaubert, Maupas- 
sant, Daudet, Zola (com o per
dão de muita gente) Anatole, 
B ourget... todos os profundos 
reveladores da interioridade sen- 
sivel, todos os grandes esculpto- 
res — por dentro — do intimis- 
mo vital. E  peço desculpas de 
não accrescentar Balzac ao meu 
rol, reconhecendo embora que el
le agrupa nos seus livros uma 
empolgante densidade humana. 
Apenas a densidade balzaqueana 
é toda a uma dimensão e essa di
mensão se propaga em terreno 
plano. Ora os romancistas cita
dos são creadores para dentro e 
para cima.

Les Célibataires é o romance 
da timidez. Titulo errado, como 
logo observou Edmond Jaloux 
ao j)roj)or, por exemplo, o de Les 
Enfantins. A timidez não che
gou a assentar no romance como 
um dos seus elementos inspira
dores. Quando muito apparece á 
margem dos entrechos exhalan- 
do seu apagado perfume ou lan
çando sua pallida sombra. Nem 
se confunda, no caso, aquella ou
tra especie de timidez a que se 
dá o qualificativo de amorosa,

mas é, afinal, mais amor do que 
propriamente receio, mais inhi- 
bição verbal do que propriamen
te vergonha. E ’ claro: sob o as
pecto psychologico tudo isso se 
confunde e não passa da mes
ma poderosa lucta de recalques. 
Mas distingamos, quando mais 
não seja para, a titulo de hypo
thèse provisoria, podermos ac- 
ceitar uma forma positiva e com- 
mum de personagem timida — a 
personagem amorosa — e uma 
forma rara, sempre negativa, de 
que Les Célibataires desvenda a 
poderosa anomalia.

0  timido é o inimigo da vida. 
Ou não faz nada — e isso o tem 
afastado do romance — genero 
de acção, de qualquer especie de 
acção — ou vae além dos seus 
objectivos, transcendendo-os na 
marcha delirante ou no galope 
assustado de uma permanente 
desharmonia.

São creaturas novas no mundo 
immenso do romance as que 
Montherlant arrancou á argilla 
do seu genio, á brutalidade dos 
seus processos e á acerada tortu
ra do seu estylo. Acompanhando 
Léon de Coantré ao longo das 
trezentas paginas em que o sen
timos viver, isto é não viver, ve
rificamos que aquelle homem é 
a dissolução quasi physica de at
titudes cada qual menos real e de 
impulsos cada qual menos espon
tâneo. Tocamos, de maneira qua
si physica, essa permanente de
composição da personalidade. E, 
de maneira quasi physica, sen
timos que em tão longa decom
posição não apparece um unico 
elemento agglutinador. Isto, ao 
que eu penso, é novo no romance 
e não vale a pena de evocar 
Proust que foi por outros cami
nhos a outras realizações. Mon
therlant levou-nos á psychologia 
da não reacção, da nenhuma pos
sibilidade de controle, e, até, de

autocritica, de auto-analyse. 
Léon não reage. Não se póde di
zer que seja um satisfeito, uma 
creatura que se acceitou como é, 
Léon não é. Ignora-se. Seus ges
tos não chegam ao interior de si 
mesmo. São gestos soltos, uma es 
puma de onda morta. Entre 
aquelle physico e aquelle moral 
não existe ponto de referencia de 
onde Léon possa partir para en
contrar Léon. Não, elle não es 
colheu aquella vida á primeira 
decepção amorosa: encontrou-a. 
e caminhou no seu desorientado 
sentido.

Sua attitude, na cidade, não 
chega a ser nem de longe a de 
um espectáculo. O mundo sensí
vel não existe para elle. Elle não 
existe para o mundo sensivel. E’ 
uma quantidade moral indiffé
rente. E ’ quasi um precipitado. 
Mas é ainda menos do que um 
precipitado, pois não ha agitação 
de ambiente, impulso interno ou 
externo que por momentos o dis
solva na reacção humana. Nem 
nos serve, para Léon, o conceito 
physico das substancias colloi- 
d aes... Léon não é nada disso. 
Vive em suspensão, se quizerem, 
mas esse estado, nelle, é o de 
uma substancia neutra. E  é tão 
difficil definil-o que melhor o 
faria quem pudesse realizar se
melhante toar de force atravéz 
de uma serie infinita de nega
ções. De qualquer modo elle está 
todo na definição insuperável 
que Bergson nos deu do timido: 
“Le timide peut donner l’impres
sion d’une personne que son 
corps gêne et (lui cherche autour 
d’elle un endroit ou le déposer’’.

Illogico, incoordenado, som
brio — aqui a grande creação de 
Montherlant — Léon possue uma 
logica de não procedimento, uma 
força de desharmonia. Esqueço 
voluntariamente Elle de Coetqui- 
dan. Léon é todo o romance. Ha

ATTEN D END O  Á S  N E C E SS ID A D E S  DO COM M ERCIO  A
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raciocínios nelle que não sabe
mos como Montherlant os terá 
encontrado... Ha estados de es
pirito que caberíam integralmen
te na mais absoluta falta de es
pirito. Ha reducções a zero da ca
pacidade pensante que mais pa
recem arrancadas ao caderno de 
aimotações de um louco mais ou 
menos lúcido. Até onde a sugges- 
tão de Bouvard et PecuchetY E  
aquella travessia de Paris, com 
quinhentos francos no bolso e va
gas imagens de desejos no cere- 
bro, é a contradição radical do 
dogma sensualista, agora modifi
cado: Nihil est in sensu qiiod 
prius non fuisse in intellectu. . .  
E  nada sahiu daquella apagada 
intelligencia e o desejo, ali, não 
passou de uma sombra sobre ou
tra sombra.

E esse estado — essa ausência 
de estado — atravessa Les Céli
bataires e chega á morte de Léon, 
pagina épica, de transcendente 
belleza e empolgante sentido. A 
natureza reassume então sua fun- 
cção integradora, só nesse ins
tante final dominando aquelle 
farrapo, aquella creatura que 
lhe fugira, üuve-se agora, no ar, 
como um zumbido, talvez numa 
só voz, a voz de Léon e a das ar
vores na madrugada fria. Pela 
primeira vez elle é alguma cou- 
sa, de maneira positiva: um mo
ribundo. Associa-se-lhe, nesse pas
so, a natureza, menos indifféren
te do que vingativa á visão de um 
fim de vida — de não vida. O 
quadro é bello e a nós mesmos 
nos perguntamos qual a intenção 
de Montherlant fazendo desap- 
parecer o seu heroe em pleno 
scénario heroico, assim como se 
])rocurasse um contraste máximo 
á mesquinha evidencia de uma 
vida niediocre.

Deve ser um amargurado esse 
sr. de Montherlant! Se a propria 
excepção do typo impossibilita 
qualquer generalização, sobram 
os traços, as ferroadas de vespa 
em que não é difficil encontrar 
o escriptor perante todo o genero 
humano. Montherlant fez a guer
ra e La Relève du matin foi es- 
cripto nos bivaques e nas trin
cheiras. Está cheia de confiden
cias a hora que lhe roubou Lefè
vre: “Je vis dans une joie perpe-

B O L E T IM  D E  A R IE L

tuelle, je suis joyeux du fond de 
ma colère, je suis joyeux du fond 
de ma souffrance, car j’ai souf
fert dans mon esprit et dans mon 
coeur mais puis dire que je ne 
sais pas ce que c’est que la tris
tesse. Quand je suis chez moi je 
passe mon temps á siffler et â 
chanter. Mes parents m’appelai
ent “l’homme-orchestre’’.

Ah! essa necessidade de ruido, 
essa reacção ao silencio, essa im
possibilidade de estar só! Não 
creio que Henri de Montherlant 
possua uma tão completa igno
rância da tristeza. Aquelle asso
bio e aquelle canto o desmenti
riam, sem mais nada. E Léon de 
Goantré confirmaria, por si só, 
aquelle desmentido... O pessi
mismo de Montherlant não vae, 
entretanto, para o que a huma
nidade e a vida possuam de niáo: 
vae para o que uma e outra pos
suem de insufficiente. Observa
ção que não terá escapado a An
dré Thérive: “M. de Montherlant, 
qui este possédé d’un génie lyri 
que, doit pareillement exécrer 
les ironies et les pédantismes. 
“Fugindo á ironia elle terá che
gado ao sarcasmo e observando 
o pedantismo insulou-se no quasi 
mysticismo da sua maneira — 
um mysticismo de valores huma
nos e de aggressão ao banal e ao 
indifferente.

J a y m e  C a r d o s o

A caba  d e ap p a recer  :

Alberto Rangel

u s r i  DE oniiiDS
(O Ultimo Conde d’Eu)

Volume de mais de ^00 paginas com 
numerosas gravuras

l*KEV<> : i:2$000

CIA. EDITORA NACIONAL 

Em todas as Livrarias

“P R E S E N Ç A "

D á gosto p ercorrer um a revista  tão ni
tidam ente im pressa e de tão excellente 
papel quanto a P resen ça , de C oim bra. 
Mas nem só a  exterioridade vale nessa 
m agnifica  “folha de arte  e c r it ic a ”. O 
texto excede im m enso a  apresentação 
typographica. E sp irito s moços, verdadei- 
ram ente rejuvenescedores das le ttras  
portuguezas, refulgem  na rev ista  de Jo ã o  
G aspar Sim ões, Jo sé  R ég io  e Casaes 
M onteiro, a  qual, dispensando m aiores 
louvores quanto á  sua utilidade cultu
ral, já  vae no oitavo anno de vida.

W ashington Azevedo — A O rganiza
ção T ech n ica  dos M unicípios —
Irm ãos P on getti — R io  — 1935.

Versando um them a que constitue es
pecialidade nem  sem pre deleitosa, o sr. 
W ashington Azevedo teve o intelligen
te cuidado de expressar-se em linguagem  
que não afu genta os leitores porventu
ra novatos no assum pto. Começou por 
dispôr os seus m ateriaes na m elhor or
dem possivel e expressa-se sem pre com 
m ethodica clareza, utilizando-se de sub- 
titu los m arginaes que são dos m ais ori
entadores para  um a consulta rapida. 
Quanto á  bibliographia m anejad a pelo 
sr. W ashington, é das m ais ricas, sen
tindo-se, pela m aneira por que os tex 
tos alheios foram  assim ilados, não ha
ver nenhum  engodo ch arlatan esco  n a in
dicação das fontes eruditas a que re
correu o autor da m onographia.

Godofredo V ianna — T e rra  de Ouro
— Calvino P ilho  E d ito r —  R io
—  1935.

Quando afastad o tem porariam ente da 
politica, o sr. Godofredo V ianna, que já  
governou o E stad o  do M aranhão e o re
presenta agora no P arlam ento , andou a 
espairecer pelos archivos de M inas Ge- 
raes, especialm ente pelos da C am ara Mu
nicipal da an tiga  São Jo sé  d’E l R ey, " e r i
gida em villa no anno de 1718 pelo Con
de de A ssum ar, que lhe mandou levan
ta r  pelourinho e dividir o term o” . Nes
se recanto, que desfrutou outr’ora da 
m esm a pompa de Ouro P reto  e que hoje 
nem o patronato de T irad entes conse
gue fazer reverter ao esplendor prim i
tivo, o illustre m aranhense foi ach an 
do, com surpresa, nos papeis velhos que 
se reanim avam  ao contacto  da sua curio
sidade ardente, episodios dos m ais sug- 
gestivos para a revivescencia de alguns 
séculos extinctos. Todos aquelles factos 
— e são innum eraveis —  que da velha 
Lisboa vinham  repercutir nas m ontanhas 
m ineiras, foram  inspirando ao sr. Godo
fredo V ianna esta  série de n arrações da 
T e rra  de Ouro, h istoria  rom anceada ao 
de leve, sem  m utilação da verdade so
cial e racional. Os periodos da Colonia, 
da Independencia, da A bdicação e ou
tros “ deixaram  em São Jo sé  documentos 
curiosissim os”, e esses docum entos o hu
m anista do E xtrem o-N orte, ás voltas 
com retalhos de vida do Sul, soube con- 
vertel-os em lições am enam ente desen
volvidas, de modo a fazer-nos recu ar a o . 
tempo das m inerações sem tedio ou can
saço de qualquer especie. ^
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€ €  O A L A I O U E
A lilleratiira no Brasil come

ça verdadeiramente agora a for
mar-se. E ’ na escollia de typos 
brasileiros e no phraseado popu
lar que se deve basear o núcleo 
de uma litteratura nacional.

Verdadeiros estudos do que é 
nosso apparecem no Banguê de 
José Lins e no Cacau, de Jorge- 
Amado. Dois livros admirados, 
pejados de elogios com motivo.

Apparece agora um aspecto in
teiramente novo e original do 
nosso interior, bem vivido no ro
mance de Clovis Amorim.

Deixo de lado qualquer censu
ra, descabida em um critico de 
ultima hora. Vamos a e lle ...

Não conhecia nada de Clovis 
Amorim. Adivinhei um pouco 
que elle devia ter sido poeta. De
pois o Bopp me disse que o Amo- 
rim já tinha feito versos.

Ainda me contaram que elle, 
Amorim, era dono de alambique 
na Bahia. Já tinha desconfiado. 
Para descrever tão bem a explo
ração do alambique, era preciso 
1er praticado.. .

Eis o que apurei sobre a vida do 
romancista. Não sei se satisfará 
a alguns criticos, que esquecem 
as obras falando da vida dos au
tores. . .

Em linguagem typicamente 
brasileira, sem requififes lusita
nos, nem termos cabotinos, O 
Alambique corre suave na exposi
ção, leve, mostrando como se faz 
esse “grande mal”, a cachaça, as
sim desse geito:

“E o liquido branco, quentinho, 
cahia ha medida, mettendo-se 
agradavel pelo nariz da gente. 
Eu assistia, interessado ao nasci
mento de uma das “ desgraças 
brasileiras”, tão combatida pelos 
puritanos rlietoricos que soffrem 
do figado ou do estomago. Via a 
origem do “evitem o grande mal” 
dos discursos bombásticos. 0  
horroroso e terrivel” caminho do 
hospital, do cárcere e do hospi- 
cio” começava ali, naquella tor- 

'í neirinha innocente.. . ”
Francamente. Poucos períodos 

se terão escripto mais a favor da

“canninha”. Lendo tal descri- 
pção, os apreciadores e admira
dores do objecto devem ter agua 
na b occa.. .

Uma nota: o estylo de Clovis 
Amorim é entrançado de ameno 
e ironico. Essa ironia que dá tan
ta leveza á exposição lhe é cara .

E ’ certo que repugna a muitos 
espiritos a fecundidade patriar
chal, em Amorim, dos palavrões... 
E ’ outro “grande m al” dos brasi
leiros . . .

A preoccupação do autor em 
documentar o livro, faz deixar á 
margem os traços nitidos de seus 
personagens.

O desejo ardente de mostrar 
a exploração dos trabalhadores 
do alambique pelo “coronel” 
Maneca do Desterro, deixa meio

L E I A M  

0  A N iS M O  F tílC H IS fA  DOS KFGflOS

A G r a n d e  O b r a  d e
NINA RODRIGUES

Agora publicada pola 1.» voae 
como volume da 
bllothoca do Dlvulgagão 
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Arthur Ramos.

Compõe-se dos seguintes capítulos :

Prefacio e notas de Arthur Ramos.
O aninismo fetichista.
Theologia fetichista dos africo-bahianos.
Lithurgia fetichista dos africo-bahianos.
Feitiço, vaticinio, estado de possessão, 

oráculos fetichistas.
Cerimonias de culto fetichista: candom

blés, sacrifícios, ritos funerários.
A conversão dos africo-bahianos ao ca- 

tholicismo.
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DE CULTURA
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Rua 7 de Setembro 162 
R i o  cfe Janeiro

iiidistinctos o Zé Costa, Sanefa, 
o Bertoso, o Luis Pequeno.

Apenas o Américo se indivi
dualiza, graças á sua sciencia po
sitiva ... ü leitor é visitado pela 
Aiicinha e Seu Vadú.

Entretanto os typos centraes, 
a Pequenita e Adelino se desta
cam bastante. E ’ de notar a base 
exclusivamente sexual que os 
vem unir. E ’ dessa correspondên
cia satisfeita que nasce o amor 
de ambos.

üs scénarios passageiros ce
dem logar ao documentário far
to. Vem o còco “Eu me chamo 
Chico Dôce”, a morte de um be- 
bedo na roça, os cigarros, a San
ta Missão. . .

Tudo é um pagode só.
Mas o povo já sonha com a li

bertação, com o communismo:
“Zé Costa chefiava uma turma 

de trabalhadores. Sanefa pulava 
contente :

— O amô agora é á vontade...
A multidão comprimia-se aos 

lierros: “ Viva o coininunismo!”
Para muita gente, o cominunis- 

ino é avançar na mulher e na ca
sa do vizinho...

Até nisso O Alambiqué é real...
Que alambiqué! Distilla gen

te € cach aça ...

R e n a t o  M e n d o n ç a

------  Je a n  D avray estam pa um volume,
George Sand et ses Am ants, destinado a 
produzir certo escandalo. Se é que se 
póde fazer m ais algum a revelação sen
sacional em torno á pobre m ulher que 
tem servido de repasto a tantos fare ja - 
dores de segredos de alcova.

------  Num Salão de hum oristas fran-
cezes appareceram , seleccionadas, diver
sas caricatu ras de Léandre. Os criticos 
de hoje não são muito affaveis para 
com esse deform ador da cara  do proxi
mo, tão fam oso em seu tempo. P recal- 
ços da gloria! Vae para uns trin ta  an- 
nos, todos os parisienses se divertiam  
sempre que apparecia nos jorn aes ou 
nas revistas illustradas um homem ce
lebre da época burlescam ente m altra
tado pelo lapis desse émulo de Abel F a i
vre. Lembram o-nos, assim  de prompto, 
das "ch a rg es” em que elle converteu 
Sarcey num repolho, pôz um fio de fu
m aça a  sa ir vulcanicam ente do craneo 
de Rostand ou representou o imperador 
Guilherm e I I  com um uniform e de es
pavento junto  a um barril de polvora 
secca.
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RETRATO DO INTELLECTUAL

ííl í fi JP:
« ■

'Cf* :■

Quem desenhou, nessa hora 
incerta e angustiante, o melhor 
retrato do intellectual, foi o au
tor de Lobo da Esteppe. Herman 
Hesse não fez caricatura. Fez foi 
mesmo retrato, botando nelle to
da a parecença possivel. E  para 
que ü intellectual nos appareces- 
se hoje com um rosto contrafei
to € um sorriso caricatural de 
quem afinal de contas não está 
se sentindo muito bem, não era 
preciso caricatura nenhuma.

Qualquer um de nós se encon
tra em certas paginas deste li
vro delicioso, cuja traducçáo vem 
de apparecer em edição da Cul
tura Brasileira, uma das nossas 
casas editoras, diga-se de passa
gem, que melhores livros nos lêm 
apresentado nesses últimos an- 
nos. Vamos nos encontrar com o 
Lobo da Esteppe e essa figura ti
rada do quotidiano da vida fica 
rá entre as personagens de ro
mance que passam a viver junu 
a nós. Mas não fica apenas co 
mo conhecido. Fica como um re 
trato nosso, admiravelmente exe 
cutado, um retrato que nós nac 
encommendamos, é certo, mas 
que alguém fez e que temos que 
reconhecer ser fiel apezar de to
da feiura.

Esse Lobo da Esteppe não é ne
nhum aventureiro, nenhuma das 
figuras heroicas de homens de 
grande vida, perdido na esteppe 
sem fim. Nada disso. O lobo é o 
intellectual e a esteppe é a so
ciedade burgueza que o educou 
e o matou. E ’ o livro do intelle
ctual deante do mundo burguez 
de hoje. Educado dentro da edu
cação tragica da pequena bur- 
guezia, acreditando em tudo que 
não deve acreditar, preso a uma 
série de preconceitos, carregan
do uma bagagem enorme de com
plexos, torturado e inútil, elle se 
afasta de tudo e vae viver soli
tário a mais miserável das vidas, 
namorando pedacinhos de pai- 
zagens de felicidade domestica, 
fazendo o bohemio contra o bur
guez na definição de Oswald de 
Andrade. Tragédia do intelle
ctual de hoje. Poderia ser cha
mada também de comedia. Fica 
a vontade do freguez.

E ’ o homem que quer fugir 
de tudo aquillo que o afoga, que 
o mata e que quer viver sozinho 
cornsigo mesmo e com seu saber 
inútil. Mas no fundo está preso ao 
pinheirinlio das varandas fami
liares. Elle não sabe para onde ir 
e carrega cornsigo uma piedade 
de todos e de si proprio. Nasceu 
suicida. Ou melhor o educaram 
para o suicidio. Fizeram com el
le o que a burguezia fez com to
dos os intellectuaes : suicidas.

Eu recommendo esse grande li
vro a todos os intellectuaes bra
sileiros. Todos se acharão nelle. 
E ’ o mais perfeito retrato que 
existe do intellectual solto na vas
tidão da tragédia que está se pro
cessando.

J o r g e  A m a d o

Lucilo V are jão  — O Lobo e a  Ove
lh a  — E d ições da C asa M ozart — 
R e cife  — 1935.

Ao que assignala, em prefacio  b astan 
te perspicaz, o sr. Luiz Delgado, é este 
“o livro que m elhor reflecte  o sr. Lucilo 
V are jão , tan to  nas qualidades propria
m ente litterarias  de sua arte , como em 
seus sentidos esp iritu aes”. P a ra  nós, foi 
um novo prazer a le itu ra  de m ais este 
rom ance de um au tor discreto e probo, 
que não faz alarido cabotinesco em tor
no ao que produz, contente com espelhar, 
em n arrações perduráveis, os aconteci
m entos essenciaes da alm a e do am bi
ente pernam bucanos. R o m an cista  dos 
m ais possantes dentre os que o N orte 
possue actualm ente, o fixad or de ca
racteres que nos contou O D estino de 
E sco lá stica  honra, tanto  quanto o sr. 
M ario Sette, o dom de fabulação que ca
racteriza  a gente das proxim idades do 
B eberibe e, especialm ente, o seu escrú
pulo em estylizar a vida sem  fan tasias  
obscenas e sem  violentos erros de por- 
tuguez.

Thornton W ilder — A P on te de São 
Luiz R e i —  Cia E d ito ra  N acio
nal — São Paulo — 1935.

A publicação deste rom ance, em tra- 
ducção prim orosa de M onteiro Lobato, 
vem ao encontro do desejo de m uitos 
dos nossos frequentadores de cinem as. 
Com effeito  está  aqui um a especie de 
libretto  com pleto do film  que im pres
sionou tantos patrícios nossos, quando 
o papel da heroina foi interpretado pe
la seductora L ily  D am ita. N ão sabem os 
se a  n arrativ a  possue real fundam ento 
historico, m as sabem os que a persona
gem da Perichole, a  irrequieta  dansari- 
na que seduziu fidalgos e plebeus em 
terra s  do Perú, já  foi tam bém  explo
rada pelo grande M érim ée na C arrosse 
du Sain t-Sacrem ent, representada aqui 
no R io  por occasião do T h eatro  de B r in 
quedo.

Piá-do-Sul —  F a rra p o  —  E d ição  da. 
L iv raria  do Globo —  P orto  Ale
gre — 1935.

J á  não é segredo p ara  ninguém  (e nós 
m esmos nos encarregám os de esclare- 
cel-o num dos últim os núm eros do B o 
letim ) que Piá-do-Sul é o grande socio- 
logo riograndense C ontreiras Rodrigues. 
P o r signal que, identificando esse pseu
donyme, fizem os algum as restricções 
quanto aos m éritos de poeta regionalis
ta  desse patrício  illustre. Felizm ente, 
essas restricções não se pódem estender 
ao Piá-do_Sul prosador, que conta, com 
tan ta  vivacidade p íttoresca, com um sen
so tão agudo da am bientação histórica, 
com uma docum entação enriquecida em 
longas leituras e viagens, os factos que 
retra tam  m elhor a  singular m entalidade 
e sensibilidade gaúcha. Evidentem ente 
fa la  um historiador, que reflectiu  muito 
sobre os papéis m anuseados, que condu
ziu um inquérito directo pelos m unicipios 
m ais distantes do R io  Grande do Sul. 
Mas fa la  tam bém  um am igo da anecdo- 
ta, do traço  epigram m atico, dessa in- 
exhaurivel g raça  popular que não raro  
sobrepuja em profundeza hum ana todas 
as pesquizas de eruditos. Folk-lore  e 
psychologia fundem-se nesse risonho epi- 
tom e da vida do extrem o Sul. “M em órias 
de um C avallo”, reza o sub-titulo, e é 
bem de vêr que o autor se soccorreu da- I 
quelle velho processo já  utilizado por J 
Esopo e L a  Fon tain e, isto é, fazer com 
que os bichos se encarreguem  de dizer 
certas  duras verdades em logar dos ho
m ens. . .

Anisio Jo b im  — A intellectualidade 
no E xtrem o  N orte — L iv raria  
C lassica —  M anáos.

Contribuições para  a  h istoria  da litte- 
ra tu ra  no Am azonas, m uito bem a rti
culadas por um homem de estudo e 
gosto. Não só os escriptores am azonen- j 
ses são aqui arrolados em biographias 
tão concisas quanto substanciosas. T am 
bém  os in tellectuaes de outras paragens 
que tran sitaram  pelas le ttras  e pelo jo r 
nalism o do grande E stad o do N orte. A 
p ar de indicações com pletas sobre auto
res que já  nos eram  de certo  modo fa 
m iliares, pullulam elem entos de absolu
ta  novidade para nós outros leitores do 
Sul e a  obra adquire assim  um cara cter  
de fo rte  benem erencia para quantos pre
tendam  uma visão de conjuncto do que 
vae pelo espirito nacional. E n tre  outras, 
as notas sobre P ericles de M oraes e Jo ão  
Coelho C avalcanti são lim pidam ente re 
digidas, com uma equanim idade de ju l
gam ento que é raro en contrar nesses 
balanços de valores m entaes de uma da
da região.

LEIA M
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P O E S I A  E S A U D O S I S M O
Estamos muito longe dos punhos de renda e 

das anquinhas. Acabaram-se os torneios. Os jo
vens com rostos de anjos estão adquirindo cores vi
vas para as faces nos campos de g>"mnastica. Ou 
morrendo lentamente nas usinas e nas fabricas 
sem tempo para pensar na poesia. Mas, assim 
mesmo, a poesia continua a existir nelles, sem ser 
notada, despertando aqui e acolá em formas lyri- 
cas e humanas.

Nos poetas que levam uma existência feliz 
ella se manifesta sempre em trajes sumptuosos, 
em sonhos de amor e de prazeres sobrenaturaes 
requintados. E ’ a poesia dos “super-poetas”, ou 
melhor, a dos homens de sensibilidade bem nutrir 
da que se divertem em jogos lyricos e combina
ções poéticas “innocentes”. Hontem, elles gosta- 
tavarn de “cock-tails”, velocidade, sururú, maca
dam e cocaina. Hoje, não deixam em paz os an
jos, as noites profundas, as amadas irreaes, a gra
ça e a luz mortiça dos últimos lampeões “que ar
dem nas ruas como cirios”.

A verdadeira poesia não precisa dessas coisas 
inverosimeis. Para os que vivem voltados para as 
desigualdades sociaes ella surge com um sentido 
maior, global, mais pungente, mais lyrica, mais 
I)rophetica e sobretudo mais humana. Estas consi
derações me vieram ao 1er alguns saudosistas da 
poesia “supra-tempus”, como Jorge de Lima, Wil- 
ly Lewin e Orlando M. Carvalho.

Willy Lewin, ex-chronista mundano do Reci
fe, disse um dia destes que nós estavamos sem cri
tica e sem criticos. E atravez de um artigo de 
Orlando M. Carvalho, publicado em “Surto”, se 
admirou da “concessãozinha“ que eu havia feito 
ao poeta Carlos Drummond de Andrade. Na cri
tica que fiz a Brejo das Almas, publicada em Mo
mento, disse (jue era pela poesia de acção social. 
Fui coherente com a minha maneira de pensar, e 
honesto sobretudo porque escrevi: “Embora sem 
este caracter, não podemos deixar de sentir e ad
mirar a poesia immensa de Carlos Drummond de 
Andrade, poesia tão intensa que conquistou para 
o poeta de Brejo das Almas uma posição unica en
tre os poetas novos do sul do Brasil”. Não foi con
cessão e sim honestidade e questão de sensibilida
de que me levaram a admirar a poesia do poeta 
mineiro. O verdadeiro “triumphante”, o saudosis
ta Willy Lewin, devia voltar á sua época. Foi 
como chronista mundano que pontificou em todas 
as rodas “littero-esportivas” do Recife, chegando 
a sua i)opularidade ao ponto de muitos rapazes 
passarem a usar gravatas á Willy Lewin, tomar 
“cock-tails” de accordo com as receitas de Willy 
Lewin, assistir, fitas e “talkies” orientados pelo 
saudosista e até passear na rua Nova á Willy Le
win. Bons tempos aquelles em que Jean Patou 
possuia em Recife um litterato como representante 
e divulgador das suas ultimas creacões.

Ha um grande esforço entre os rapazes que 
se suppõem donos da cultura em querer situar a

litíeratura e as artes “au delà de la vie”, estranha 
ás leis econômicas e sociaes que dirigem os des
tinos do mundo. Por isto o que Orlando M. Car
valho achou “sem j)é nem cabeça”, José Bezerra 
Gomes explicou muito bem. Existe uma profun
da, complexa e ao mesmo tempo clara ligação en
tre os phenomenos de uma sub-estructura econô
mica com os de uma super-estructura social e ar- 
tistica que lhes correspondem.

A poesia é um estado de sensibilidade. Mas 
a sensibilidade do indivíduo oscilla de accordo 
com as condições materiaes de existência. Os da 

torre de marfim” e os saudosistas modernos, 
agarradinhos á poesia pela poesia, argumentam 
que esta sempre esteve acima das competições hu
manas. Acceitando este conceito logicamente te
mos de acceitar também que ella não é um pro- 
ducto da sensibilidade humana. Portanto passa
ria a ser algo “sem pé nem cabeça” ao invez de 
poesia. Mas tudo isto résulta desses rapazes não 
mudarem de observatorio. Querem criticar todo 
mundo pelo mesmo angulo de observação. Para 
se comprehender um determinado poeta devemos 
nos transportar ao ambiente emocional que o cer
cava na sua poesia.

Ha determinadas éras na sociedade em que a 
lucta entre opprimidos e oppressores fica apparen- 
temente adormecida. Para muitos ella desapparece 
totalmente. Este phenomeno se dá toda vez que, 
uma classe triumpha ruidosamente sobre outra.
O periodo que se segue é de um certo equilibrio 
social. Nesse momento surgem os poetas acima das 
luctas sociaes. Mas retrafam, como sempre, o es
tado poético de seu tempo. 0  maior exemplo te- 
mol-o em Goethe. Depois Shakespeare. Este, 
nos seus livros, documenta o caracter dos homens 
€ os costumes da aristocracia européa, seus con
temporâneos.

Nos períodos em que os antagonismos de clas
se são mais vivos começam a apparecer as gran
des vozes lyricas do povo. Ahi estão na historia 
os poetas da revolução franceza e os da russa. No 
Brasil tivemos Castro Alves fazendo da sua poe
sia uma clava de combate contra a escravidão do 
braço africano. Dos Estados Unidos nos chegam 
os protestos contra a oppressão de classe e de ra
ça atravez dos poemas admiráveis de um Claude 
Mc Kay, de um Langston Hughes. Cada poeta s€ 
expressando de conformidade com a sua época.

A uma situação burgueza corresponde uma lit- 
teratura burgueza. A uma revolucionaria corres
ponde uma litteratura revolucionaria. E a uma 
democracia proletária corresponderá uma littera
tura poletaria.

O caso de Carlos Drumond de Andrade é que 
seu systema nervoso ainda se alimenta da quietu
de dos dias prosperos da burguezia brasileira. Tu
do no seu livro indica absoluta ausência das con
vulsões sociaes. Por isto os seus poemas reflectem 
um estado emocional sincero do poeta. Nós, que
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sentimos bem de perto o profundo antagonismo 
que separa os homens e que somos pela democra
cia dos que trabalham e na arte pela “socialização 
do sentimento”, vivemos com todos os nossos sen
tidos a hora que passa. Não nos curvamos ao ca
pitalismo absorvente e louvamos a poesia de acção 
social.

— Quantos ainda não andam esquecidos por 
este immenso Brasil, esperando a mensagem da 
poesia e da acção?

A derbal J urema

— Extinpuiu-se em F ran ça , com pouco barulho, o rom an
cista  F élic ien  Cham psaur, cu ja  m aior gloria, se não estam os 
equivocados, consiste em haver creado o vocábulo “arriv iste”, 
que nós outros transportam os ao portuguez "a rr iv is ta ”, não 
sem algum  escandalo das vestaes do idioma Cham psaur, que 
começou a carre ira  lltte ra ria  redigindo interessantes perfis 
de escriptores e artis ta s  do tempo para uma revista illustra- 
da por André Gill, traçando divertidos com m entarios em torno 
a Aurélien Scholl, Ém ile Zola e outros, desfrutou m ais tarde 
de uma notoriedade por assim  dizer desacreditada e diffa- 
m atoria, quando ligou o nome a uma serie de rom ancicos 
obscenos, em que, acreditando fazer psychologla, não faz ’ 
senão escaldar os sentidos de pobres leitores que procuram  
nos livros uma especie de transito  para o lupanar. M orto 
Cham psaur, tra taram , como é natural, de liquidar-lhe o es
polio, e viram  então, com grande surpresa, que as suas tão 
apregoadas m anias de bibliophilo não passavam  de doença 
senil de um colleccionador erotico, doido pelos álbuns de 
figuras fra sea ria s  e outros objectos que denunciam  o gosto 
das suburras de todo o genero.

I

— Continuam  a ser recordadas as phr.ases de espirito 
ou sim plesm ente as phrases de effeito  de Je a n  M oréas. N in
guém desconhece oue esse poeta era. de procedência grega 
e trouxe mesmo dos B a lk an s um nome dos m ais loneos. 
oue elle d iffleilm ente carreg aria  na sua m archa para a glo_ 
ria. e m uito intelligentem ente transm udou naauellaa leves 

svllabas incisivas que ficaram  a can tar no enthusiasm o de 
ta n ta  gente. Conta-se que M oréas, acceitando de íima feita 
a refeição que lhe o fferecia  um adm irador sul-am ericano, 
olhou-o, a certa  altura, com uns ares indefiníveis e disse-lhe 
que devia estar naquelle dia bem contente, por estar alm o
çando em com panhia do m aior poeta da F ra n ca . M aurice 
B arrés , que se demorou annos e annos na intim idade do autor 
das S tan ces e foi por assim  dizer o seu testam enteiro  poé
tico, não perdia enseio de exaltar o atticism o de M oréas, 
o génio fa iscan te do conversador que todos os dias semeava, 
aos azares da palestra, livros m agníficos iám ais escriptos. 
Inversam ente, Lau rent Tailhade, que parecia escrever m is
turando caparrosa á  tin ta , não perdia ensejo de desfigurar 
a bella m ascara  atheniense do outro, dizendo que M oréas nu
tr ia  pelas lavadeiras um odio irreconciliável e dava a im pres
são de trazer nas longas unhas negras o luto das velhas fa 
m ílias de Ja n in a  m assacrad as pelos tu r c o s ...

L E I A M
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T IIE O R IA  E  PR A TIC A  D E  EN SIN O  SECU N D Á RIO

TR A BA LH O  DAS IN S P E C T O R IA S  R E G IO N A E S DO 
EN SIN O  SECU N D Á RIO  DO D IST R IC T O  

F E D E R A L

Muito se tem discutido, inutilm ente, as cousas do en
sino. A educação anda correndo parelhas com a politica no 
interesse que desperta. E  tam bém  nas censuras em que in
corre . Todos os deslizes, todos os desmandos do nosso povo 
são postos á  conta da educação insufficiente ou mal dirigida.

E n tretan to , força  é confessar que os educadores consti
tuem  entre nós uma classe tão activa quanto devotada. A 
publicação dos livros dos inspectores reglonaes é uma prova 
disso. Trabalho difficil, porque inteiram ente original, não 
recuaram  deante delle os seus autores. Se outro m érito não 
possuísse, teria  o de ser uma contribuição própria, adapta
da á  creança b rasile ira . Combinando harm oniosam ente a 
theoria e a pratica,, visando estabelecer os factores psycho- 
logicos e methodologicos do ensino bem como a m aneira de 
verificar o aproveitam ento do alumno, esses estudiosos da 
educação revelaram  um agudo senso da realidade.

Program m as bem delienados, eloquentes, cheios de idéas 
" à  la page” e ricos de pensám ento e cultura nunca nos fa lta 
ram . Mas justam ente por serem  muito elevados são quasi 
sempre utopicos. Os inspectores regionaes não cuidaram  de 
analysar, nem de ostentar os seus conhecim entos; procura
ram  sim plesm ente adaptar á  crean ça o que está feito E  
como ta l m ostraram  conhecer perfeitam ente o seu officio  e 
serem  capazes de desem penhar cabalm ente as funeções de 
que se acham  investidos. E ’ esse o m elhor elogio que se 
póde fazer ao seu trabalho  e á  sua capacidade. Gente inte
grada com os cargos que exerce é cousa rara — e preciosa 
— no B ra s il.

H enri Piéron 
E d itora  N acional

Psychologla do Comportamento — C ia. 
São Paulo — 1935.

E m  traducção fidedigna do sr . J .  B .  Dam asco Penna, 
professor de psychologla no Collegio U niversitário annexo á 
Universidade de São Paulo, tem os este bello volume de H en
ri Piéron, que estuda os processos reaccionaes e as fôrm as do 
com portam ento, a reacção a ffectiv a  e a orientação da con- 
dueta, a reacção perceptiva e a aequisição da experiencia, a 
reacção intellectual e a elaboração da experiencia, os niveis 
de actividades e a  utilização da experiencia, e, finalm ente, 
03 estádios e typos m entaes. Vê-se que nada existe de supér
fluo no livro. Todas as ultim as observações colhidas na m a
teria  acham -se aqui com pendiadas por um m estre que foi 
seleccionando os factos e as leis no trato  frequente com os 
alum nos. N estas 270 paginas domina, acim a de tudo, um 
cara cter  pratico, e o guia do expositor foi a philosophia da 
experiencia.

Sergio M illiet — R oberto — Editores L . N iccollni & Cia. 
— São Paulo — 1935.

F ig u ra  de destaque nas correntes renovadoras da nossa 
litteratu ra , o s r . Sergio M illiet, que estampou vários livros 
na Europa e ali m anteve contacto com os elem entos das es
colas m odernistas, offerece-nos, no momento, esta curiosa 
n arrativa que elle proprio resume efficazm ente em algum as 
linhas introduetorias: “ R oberto não é auto-biographia. Nem 
tão pouco rom ance “a chave” . Evidentem ente resultando de 
experiencias e observações pessoaes, muito vividas e senti
das, foram  os personagens da narrativa construídos com pe
daços de alm as verdadeiras. Não são retratos, porém, nem 
carica tu ras” .

A Nova Gazeta Aliemã — Edição Record — R io .
Em  tiragem  a rtística  de mil e quinhentos exem plares, 

o operoso editor Antonio Sim ões dos R eis trouxe mais esta 
valiosa contribuição ao estudo do nosso passado. Obra de 
alto valor ethnographico, traduziu-a escrupulosam ente o eru
dito Clem ente Brandenburger, e Joaquim  R ibeiro, que não 
deslustra o nome paterno, accrescentou ao livro uma bôa 
série de perspicazes com m entarios. Reproducções do texto 
original e de gravuras no estylo da época quinhentista con
vertem  o conjuncto em verdadeiro mimo para todos os bi- 
bliophilos de gosto.

/
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O HOMEM QUE SE RECORDAVA
— Tivera meningite em peque

no diziam, — e por isso fica
ra idiota.

l̂O emtanto, não sei porque, 
aquelle homem interessava-me. 
Todos os dias, da minha janella, 
eu o via passar. Passava sem ver 
ninguém, ensimesmado, gesti
culando a esmo. Não falava. Por 
isso me espantei no dia em que 
elle me pediu fogo para o seu ci
garro. Aquelle homem excitava 
a minha curiosidade. Convidei-o 
para almoçar num restaurante 
perto. Acceitou. Comeu pouco, 
sem falar.

Eu já estava desilludido de ob
ter qualquer coisa delle quando, 
á sobremesa, me perguntou á 
queima-roupa :

— O senhor acredita na me- 
tempsychose?

Esbocei um gesto de duvida.
— Pois eu sou o homem que 

já teve vinte e duas encarna
ções. E olhe, isto é que é mais ex- 
tranho, recordo-me de todas.

— Então deve ter visto muita 
coisa interessante.

- Alguma, algum a... E ’ ver
dade que muitos factos antigos, 
que têm uma importância enor
me, na sua época foram factos 
banaes. A Historia enxerga sen- 
pre com lentes. A’s vezes para 
augmentar, outras para reduzir. 
Por exemplo, a crucificação de 
Jesus Christo. Eu posso narrar- 
lh’a com todos os pormenores. 
P>a legionario romano e assis- 
li. Foi uma execução como ou
tra qualquer. Rabbi Jeschoua 
bar .Tosepha, nascido em Galiléa 
e conhecido por Jesus e por 
Christo, era um revolucionário 
de talento. E paupérrimo. Não ti
nha nada de seu e prégava o que 
hoje se chama communismo. As 
suas idéas não incommodavam 
Poncius Pilatos, o proconsul ro
mano em Jerusalém, que, olhan
do para nós, na terra Antonia, 
tinha a certeza da força invenci- 
vel dos Cesares. Mas Jesus foi um 
revoltoso imprudente e um máo 
politico. Prégava a desistência 
dos bens terrenos. Só podia in
teressar aos que nada possuiam.

Affirmava trazer comsigo a ver
dade. A verdade é lá coisa que se 
prégue?.. .  Pôz contra si todos os 
burguezes, expulsando os merca
dores do Templo. Offendeu o Sa
nhedrim. O resultado não podia 
ser outro. Naquelle dia do mez 
de Nizan, Jesus foi crucificado. 
Foi um facto banal. Hoje, esse 
facto é o alicerce de uma reli
gião. A Historia usa lentes. Lá 
isso usa.

Fez uma pausa.
Eu, curioso, pedi-lhe:
— Conte-me mais alguns factos 

das suas vidas.
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Livraria José O Ip p io  Editora
RUA DO OUVIDOR, 110

— P’ra que? No fundo, a hu
manidade é sempre a mesma. Eu 
posso falar-lhe de cadeira. Fui 
escravo de Cleópatra. Vi os seus 
amores com Julio Cesar. Vi de
pois os seus novos amores com 
Marco Antonio. Assisti á batalha 
de Actium, o suicidio de Marco 
Antonio e o suicidio de Cleópa
tra. Fui cavalheiro andante na 
Idade Média. Pra quê pormeno
res? A vida é sempre banal. Vi- 
vi em Veneza no século XII. No 
século XV, fui conterrâneo dos 
Mediei. No século XVIII, fui 
amante de Catharina da Russia. 
Duvida? Eu fui muita coisa. Fui 
escravo e fui principe. Fui solda
do e fui general. Conheço o mun
do todo e todas as profissões e 
nem por isso sou mais feliz que 
os outros.

— E nunca teve uma vida de 
ventura?

— Sim, houve uma vida em que 
fui cão. Está admirado? Sim, se
nhor, fui cão. Não desses cães 
mimados que têm uma dona mo
ça e bonita que os beija, que lhes 
regula as horas da comida e lhes 
prohibe o amor com cadellas va- 
dms. Não, senhor! Eu fui desses 
cães sem dono. Feio e magro. 
Dormia ao relento e roubava o 
(fiie comia. Ia para onde me da
va a gana. Amava ao ar livre e 
coçava as minha pulgas com to
da a liberdade. Não tinha a quem 
dar satisfação dos meus actos. 
Roubava o que comer e uivava á 
lua. E creia, senhor, foi essa a 
unica encarnação em que fui 
completamente feliz.

(De Pensão Familiar, contos, 
no prélo) .

D ia s  da C o s t a

Os francezes percorrem  agora, em
edições escoim adas de erros typographi- 
cos, as paginas de Calvino sobre L ’In s 
titu tion  Chrétienne. Falando desse li
vro, B ossuet declarou ser elle escripto 
num "esty lo  tr is te ”. Mas a  verdade é 
que Calvino foi, com R abelais, embora 
os dois d ifferissem  tanto  no resto, um 
dos creadores da lingua franceza, da
da a  forte  latinidade e a  voluntariosa 
concisão com que im prim ia eternidade 
aos seus conceitos biblicos.
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A ESTRÉA DE UMA ROMANCISTA
Acabo de 1er A Successora, o 

romance de Carolina Nabuco. A 
lillia do brasileiro illustre, depois 
de nos dar iima magnifica bio- 
graphia de Joaquim Nabuco, eni 
que escolheu com senso e amor 
lilial as melhores phases e passa
gens da existência gloriosa de seu 
pae, surpreliende-nos agora com 
um romance.

Se, muitas vezes, a autora 
deixa o espirito se introduzir de
mais na narrativa, em plirases 
prolixas que perturbam a vida 
do romance, em outras, no em- 
tanto, nos dá scenas psycliologi- 
cas penetrantes, em que retrata 
flagrantes admiráveis de almas 
humanas que se cruzam. Sobre
tudo, (Carolina Nabuco possue a 
facilidade de analyse, indo, mui
tas vezes, á extrema profundeza 
das suas personagens. Além dis
so, só mesmo uma mulher pode- 
ria realizar com exactidão a fi
gura de Marina, personagem cen- 

í trai da ficção.
A Successora é mais um ro

mance em que se agitam existên
cias diversas. Ha até devido ao 
excesso de introspecçao, relati- 

 ̂ va falta de movimento, de acção, 
caracteristicos de outros autores. 
Aqui, a psychologia de certos

Î temperamentos é o que préoc
cupa Carolina Nabuco. Como Jo
sé Lins do Rêgo no seu trio ad
mirável — Menino de Engenho, 

f  Doidinho e Banguê — em que fo
caliza a existência de Carlos de 

^ Mello e outros typos que com el
le convivem mais intimamente, 
assim acontece em A Successora 
com Marina e as figuras que a ro- 
tleiam. A’ feição de Coiteiros. o 
romance de Carolina Nabuco 

• apresenta personagens, que a au
tora trata, ás vezes, com muito 
carinho, como alguém que espana 
objectos de seu agrado, só pelo 
prazer de espanar.

Marina, moça creada no inte
rior, fica noiva do primo — Mi
guel — com quem convivera des
de menina. A influencia do ra- 
paz sobre ella vem de muito ce- 
tlo. Miguel, verboso, orador fá
cil, expunha-lhe suas idéas com 
enthusiasmo. E ella ouvia, em- 
lievecida. Era elle o unico com 
quem trocava idéas naquelle lo-

garejü acanhado do interior bra
sileiro. Ficam noivos. Nisso, sur
ge Roberto — viuvo, homem de 
cidade — sobre cuja mulher Ma
rina ouvia tantos commentarios. 
E apaixona-se por Marina, que 
corresponde ao seu amor. Rom
pe-se o noivado. Miguel tenta evi- 
ar, mas é inútil. Marina casa-sc 

com Roberto, contra os desejos 
da mãe que já pensava na tran- 
(Iiiillidade que a filha gozaria ao 
lado do sobrinho.. .  Roberto traz 
Marina para o Rio de])ois de 
uma viagem de núpcias. Aqui, a 
figura da ex-mulher de Roberto 
— Alice — começa a ter influen
cia sobre o espirito da segunda 
mulher. E essa influencia vae 
crescendo, crescendo, a ponto de 
Marina ficar totalmente domina
da i)or ella. Chega' a sentir medo 
da morta. Esse dominio de uma 
pessoa que já não existia concre- 
liza-se num retrato de Alice, que 
Marina fitára pela primeira vez 
no dia em que entrára em casa', 
de volta da'viagem a Buenos Ai
re s ... Dahi por deante, o qua
dro e a sua dona terão tal im
portância na vida de Marina 
([lie ella vive nervosa, sem socc- 
go, completamente atada áquella 
effigie que repousava, tão tran- 
quilla e indifférente, numa pa
rede paca<a da casa. E o retrato 
fala, a iihysionomia de Alice agi
ta-se, as mãos gesticulam, repre- 
hendeni, ameaçando, e a imagem 
communica-se, enifim, com a sua 
“successora”. Os amigos da mor- 
la continuam a frequentar a ca
sa, falando delia, elogiando-a. 
Marina acha-os insupportaveis 
futeis, no seu artificialismo de 
gente chic da sociedade... Mari
na, todavia, não diz nada a nin
guém. Nem a Roberto. E vae re
primindo, recalcando os temores, 
as inquietações que a “presença” 
da morta lhe im prim iam ... Ten
tava, ás vezes, ser franca com o 
marido, Mas não podia. Queria 
tomar uma resolução, ir embora, 
mas o seu temperamento irreso- 
luto — consequência do dominio 
que a mãe sempre exercera so
bre ella — fez com que desistis
se da primeira tentativa de rea
lização do acto reclamado. Con
tinuou a occultar o facto e a sof-

írer sozinha.. .  Certo dia, porém, 
lesolve fugir para o ambiente da 
infancia, para junto de sua mãe, 
Não tem coragem de annunciar 
as suas intenções a Roberto, por
que este a crivaria de perguntas, 
lelepliona-lhe da estação, na ho
ra de partir o trem, e desliga 
(luando o outro começa a inter- 
rogal-a ... Longe da figura de 
Alice, melhora consideravelmen
te. Roberto, sem conij)rehender, 
mas tolerante, tleixa-a na fazen
da. (ihama um medico para vel-a 
e este aconselha uma viagem, 
l)ara que se apague alguma im- 
pressão estranha que a desorien
ta, embora não saiba o que seja, 
]){)is Marina continuava a occul
tar tu d o ... Por essa época, Ma
rina descobre os i)rimeiros sym- 
ptomas da gravidez. E sáem os 
dois, satisfeitos jiara a Eurt)pa. 
Na volta, Marina, sentindo Alice 
distante, sem aquella envolven- 
cia que a trazia em constante so- 
bresalto, confessa-se ao marido. 
E ambos, juntos á amurada do 
navio, olhando as ondas e pen
sando no filhinhü ([ue vae nas
cer, julgam-se o casal mais feliz 
do mundo. . .

Um facto curioso a notar. A 
troca de phrases (jue no começo 
se introduz estpiiva e escassa pe
la narração — fazendo suppor 
(pie a autora não possuia a es
pontaneidade do dialogo — sur
ge esplendida no fim do livro, 
quando Marina se encontra com 
Roberto na fazenda e os dois co
meçam a discutir. 11a, neste tre
cho, scenas conjugaes de uma 
grande subtileza e expostas com 
muita felicidade.

Se A Successora fosse despoja
da de certas passagens siqierfluas 
([ue contém, fosse mais conden
sada ou menos espalhada, tor- 
nar-se-ia bem mais romance. 
Emtanto o (pie se jióde deprehen- 
(ler da estréa de Carolina Nabu
co é que está apta a compôr 
obras magnificas no genero, com 
!) ai)erfeiçoamento gradativo que 
a experiencia lhe fôr proporcio
nando. O que não resta duvida é 
([ue, com Rachel de Queiroz e 
Lucia Miguel Pereira, fórma ella 
o grupo de mulheres de talento 
que actualmente escrevem ro
mances no Brasil.

A l u iz io  N a p o l e ã o
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES
(C artas a  G astão Cruls)

H am burgo 23-X-1930
iáeu G astão,
Você, o que m e r e c ia ...  E stou  uma fé- 

ra, estou m ais fé ra  do que o W . Luis 
contra os bandos do Antonio C arlos. 
E n tã o  deu V. agora para  ser hyena e 
d esenterrar cadaveres, como esses ver
sos do Carm en Tropicale (1> e o cele
bro alm oço no sitio do V iriato  C orreia? 
Coisas ha tan to  tempo sepultadas nas 
catacum bas do p a ssa d o ... (E s ta  im agem  
é digna de um salvador da R epublica.) 
F a lla i em taes phantasm as, despertar 
sem elhantes a v e n te sm a s .. .  Quem lhe 
contou a h istoria  do alm oço? N ão! P o
sitivam ente, o que o salva é a  distancia, 
o vasto m ar que nos separa. O ffereça  
um vitello gordo, virgilianam ente, a Ne
ptuno, porque, não fôra  esse barbudo 
deus, e os seus ossos não se livrariam  
de um bom surrote de cacete  curto, co
mo se diz lá  pela P arah y b a do N orte e 
ad jacências. Não se tra ta v a  de conves- 
cotes em Helgoland. T ratav a-se  apenas 
de passar um sabbado e um domingo 
em paz, em com panhia de um casal al- 
lemão, gente m inha am iga — honiiy soit 
qui m al y pense H elgoland fica  a sete 
horas de d istancia de H am burgo e a  via
gem offerece altos e baixos. Sim , senhor, 
os altos e baixos das tem pestades do m ar 
do N o r te .. .  Em quanto se desce o E lb a  
(cerca  de duas horas) vae tudo opti
m am ente. Mas, é sah ir de Cuxhaven, e 
m eia hora depois ahi está  o navio a  dan- 
sar, ou m elhor, a pular como viadinho 
novo, a té  uns 15 m inutos antes de H el
goland, que se com eça a  ver de longe, 
como se fosse um im m ense couraçado 
ancorado em pleno m ar, immovel. T a l é 
c seu perfil avistado a  certa  distancia. 
E  garanto-lhe que foi um dos passeios 
m elhores da m inha vida. Apezar da tem 
pestade trem enda quer na ida quer prin
cipalm ente na volta, vale a pena ir até 
lá, nos naviozinhos de 2.000 toneladas 
que dansam  como peixes.

O silencio, a  tranquillidade, a  calm a, 
o pescado fresco, as lagostas frescas, 
que nos hotéis são trazidas vivas para 
V. escolher a que m ais lhe appetecer, 
lagostas pescadas naquella m anhãzinha 
m esm a; e tam bém  os excellentes vinhos 
e m agnificos charutos brasileiros, bara- 
tissim os, pois não ha alfandega eir. H el
goland; a solem nidade dos largos hori
zontes meio envoltos em névoas onde o 
sol faz b rin car os seus raios como fa 
zem as m ães seus filhinhos b rin car nas 
areias da p raia : — G astão, isso vale um 
mundo. Depois, que museu e que aqua
rium estupendo, contendo apenas a fau 
na do m ar do N orte, m as tudo a rra n ja  
do com perfeição ted esca! E n tretan to , 
não pense V. que ande ahi dedo de mu
lher. Não penso em taes coisas. A m i
nha vida é hoje puram ente espiritual, 
contem plativa. E u  bem quizera que ella 
fosse tam bém  um pouco epicurista, mas 
para isso é preciso haver dinheiro, o 
que não ha, infelizm ente para m im  e pa
ra  os meus possiveis fo rn e ce d o re s ...

( Carias a Gastão C ru ls )
Novo surrote de cacete  cu rto ! Im agi

ne que o X . . .  me m andou o seu livro
........... , que percorri, depois em prestei a
um conhecido (que não conseguiu lel-o), 
e, sendo-me restituido, foi para a  cesta  
de papéis. E stou  de pleno accordo com 
V. O X . . . .  é illegivel, in tragável. Ê  
um parlapatão que lan ça  ao papel, com 
facilidade incrivel, palavras e m ais pa
lavras cu jo  con juncto  nada s ig n ifica .
É  um dom extraordinário . Não sei como 
se póde escrever assim , fluctuando no 
vacuo. E  V. ainda me m anda m ais um 
exem plar! F o i logo para  a  cesta  dos pa
péis servidos. O B ra s il está  cheio desses 
cerebros-cocos da B a h ia  seccos que fa l
iam e escrevem  para  nada dizer e não 
ser entendidos.

Que tristeza  essa situação do B ra s il! 
Que prejuizos form idáveis, que perda.s, 
que desm oralização, que desgraceira, tu
do sem  o m ais vago indicio de ideal pa
trió tico ! P aiz  infeliz, o n o s s o ...  Não te 
nho bem comido nem  bem dormido. E s 
ta  noite passada não dormi um m inuto 
até  6 h. da m anhã. P assei-a  lendo Mon
taigne. É  um grande consolador. Os E n 
saios são a  Im itação  de Christo de quem 
gosta de raciocinar. Que homem, Mon
taign e! Que in telligencia lum inosa, que 
nobreza d’alm a, que pureza de caracter, 
que capacidade de abran ger com a v ista 
toda a hum anidade, finalm ente, que equi- 
librio de razão no meio de todos confli- 
ctos e destem peros religiosos, politicos e 
supersticiosos do seu tem po! É  um dos 
typos m ais com pletos que tem  produzi
do o genero humano.

Não se  esqueça de a b ra ça r por mim 
o R am os, P ierre tte  e Agrippino. P or que 
razão não me escreve o R am os? Ainda 
tem  elle um a cosinheira m ineira que nos 
fazia couvezinha com picadinho e arro- 
zinho soltinho e sequinho? P a la v ra  que 
me vem agua á  ponta do focinho. Hon- 
tem  ja n te i sopa e salsich a com batata . 
Que quer V .? N a A llem anha é preciso 
viver como allem ão. M as não me aban
dona a saudade dos bons piteos b rasi
leiros.

A graços do seu velho
T orres

M erk-H otel und P ilsn er U rquellstu- 
ben (2 ).

H am burgo — 23-M arço-1931.
G astonête!
N ão! P ositivam ente! A sua ultim a ca r

ta  é um sucesso! Surrote de cacete  cur
to é que V. m erece! S i continuar a  citar- 
me versos idiotas, que me recordam  tem 
pos ridiculos, não lhe escreverei m a is .
E  quem é essa ta l X . . . ,  a  quem V. al- 
lude? Não, meu velho, bastam  a Dom 
Jo ã o  as conquistas que já  fez. N essa 
X . . .  nunca ouvi fa liar. Nesse andar são 
vocês todos capazes de me fazer pas
sar por te r  sido am ante da rainha Dona 
C arlota Joaqu in a, esposa do am avel c... 
Dom Jo ão  V I, de c . . .  m em ória!

Sem anas de neve in tensa tivem os até 
agora. E stes  très dias, porém, tem  si
do bons, m ais que bons. H o je  Já  surprc-

hendi os prim eiros brotos de jacyn th os 
num jard inzinho que existe em fren te  
do Consulado. Pobre jard inzito ! Tem  esta
do todo este tem pão coberto de fo lhas e 
ram os de pinheiro, para proteger con tra  a 
neve as b a ta tas  de flores que já  estavam  
na t e r r a . . .  As arvores, porém, ainda es
tão com pletam ente pelladas. E n tre tan to  
já  avistei um tordo e já  lhe ouvi o can 
to pela m anhã, canto  que distingo com 
tanto  m ais facilidade quanto elle (o can 
to) se parece com o do nosso sab iá . E  
no meio da grulhada dos pardaes — não 
sei se te rá  sido illusão — cuido já  ter 
tam bém  discernido o ch ilrear, ainda in
deciso dos estorninhos, zom beteiros im
pertinentes. As gaivotas, por seu lado, 
já  não vêm ás nossas jan ellas  esvoaçar 
e p iar para  que lhes atirem os m iga
lhas de pão, que ellas apanham  no vôo 
com uma elegancia encantadora. J á  se 
foram  para as praias. E ’ a  época da pos
tura. G raciosas aves, cu ja s  evoluções ae- 
reas eu contem plava e contem plo como 
espectáculo sem pre n o v o ...  Ê  o que lhe 
aconselho, meu querido G astão, como 
remedio contra o spleen: ir d iariam ente 
á  praia ver voar as gaivotas m arinhas.
R bello, é poético. Não se ria , pois é 
verdade o que digo. C reia que as gai
votas me fazem  fa lta . Consola-me, po
rém, a certeza que daqui a m ais très 
mezes com eçarem os a ver as andorinhas, 
e as gaivotas, regressarão m ais tarde, 
bôas, elegantes, bem fazejas am igas e 
com panheiras de in v e rn o ... Caso V. não 
queira ir sozinho á  praia contem plar 
as gaivotas, convide o Lico, o R am os e o 
Fiúza, que com certeza devem apreciar 
im m ensam ente os m ovim entos agels • 
artisticos dessas esbeltas aves. O Ar- 
lindo talvez e s te ja  contrariado pelos úl
tim os acontecim entos. S erá  bom leval-o 
tam bém  para contem plar o vôo das gai
votas no Flam engo, no M ercado Novo, 
na P on ta  do Calabouço e outros sitios 
aprazíveis da C apital Fed eral Isso  fa rá  
enorm e bem ao Arlindo. O vôo das gai
votas é a  verdadeira therapeutica dos 
nervosos. E n tre ta n to  o professor Aus- 
tregesilo ainda não sabe disso! Que es
pecialista  em neurologia! A h! ia-m e es
quecendo do C astilho! Ainda está  muito 
contrariado com os negocios? Deve es
ta r  e com razão, pois as coisas vão mal, 
não só para elle como para toda a  gen
te. Pois convide tam bém  o Castilho pa
ra ir ver gaivotas. M elhorará tanto  dos 
nervos, que talvez os negocios tam bém  
por sua vez m elhorem . T en ta r não cus
ta. E  agora meu G astão, ahi vae um 
abraço do seu velho am igo, que espera 
ca rta  sua com prazer.

Antonio T orres

P. S. Meu endereço é sem pre o Con
sulado.

H otel R eichshop — 14 de M aio de 1931
Caro G astão, ' ■
N este luminoso dia de M aio — feriado 

em H am burgo por ser dia da Ascensão 
do Senhor, H lm m elfahrt, como elles d i. 
zem — resolví escrever-te, e o faço  aqui 1

■í
I- !l
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no b ar do hotel — com pletam ente deser
to, a não ser eu —  em quanto a orches
tra  executa, e com bravura, a  2.» Rhapso- 
dia H úngara de Liszt,

Nem de ti nem  dos am igos — G ilber
to, Grieco, R am os et reliqua — ha muito 
não tenho novas. Nem novas nem ve
lh a s . . .  Que é isso? S erá  possivel que 
a revolução de outubro passado tenha 
estancado a verve de todos nós, ó am i
gos saudosos?

Quem sabe lá se preferes que eu falle 
de m im ? F ra co  assum pto. De mim nada 
tenho a dizer senão que estou m ais ve
lho, m ais gordo, com algum as cans a 
m ais e m inado por uma descrença doce 
que me faz dar á  estupidez hum ana in
dulgência p lenaria em brulhada em des
p re z o ... A hum anidade é incontentavel. 
J á  ha alguns annos atraz, ella, com a sua 
idiotice, irritou  de ta l modo o Creador, 
que este ,segundo diz o Genesis, a rre 
pendeu-se de te r  feito o homem — poe- 
n itu lt eum quod fecisset homlnem. Creio 
que o texto  latino é e s t e . . .  E  no auge 
da indignação mandou abrirem -se as ca- 
ta ra cta s  do ceo —  et ca ta ra c ta e  coell 
apertae sunt — e um diluvio universal 
destruiu a hum anidade, menos a  fam i- 
lia Noé. Deus me perdôe o atrevim ento 
do que vou dizer: a  conservação do sr. 
Noé, de Mme. Noé e dos m eninos Noés foi 
um divino erro. Porque, essa protecção 
escandalosa a  um cidadão troçado até  pe
los proprios filhos durante a sua bebedei
ra ?  D icant paduaul... Meu querido, des
culpa esta abundancia de latinórios que 
me escapam  da pena. Supplico-te encare- 
cidam ente não supponhas que eu este ja  
bêbado como Noé. O que ha é o seguinte: 
não sei o que tem  hoje a orchestra  que 
só executa m usicas classicas. J á  nos deu 
(aos garçons, á  bar m aid e a  mim, fre- 
guez unico) a protophonia dos M estres 
Cantores, uma selection do Navio P h an 
tasm a e uma outra coisa que, pela mello- 
« îdade, parece obra de Tosti, ou de Tosel- 
l i . . .  E ssa s  m usicas tão graves desper
tam , já  se vê, pensam entos graves. Ora, 
para «xprim lr pensam entos taes, nada 
como o latim  de São Jeronym o, o latim  
da V ulgata, do M issal e do Breviário  
Rom ano. Mas isto me fez perder o fio 
das gravibundas considerações que vi
nha fazendo. Onde estavam os m esm o? 
Ah! já  sei: estavam os na estupidez hu
m ana, espaço por certo  o m ais vasto de 
quantos possa o fferecer o mundo que co
nhecem os.

Os telegram m as com certeza te  têm  
contado os horrores que se passam  na 
H espanha: egre jas queim adas, bibliothe
cas incendiadas, obras de arte  irrem e
diavelm ente perdidas, um horror. Só a 
bibliotheca do Convento dos Jesu ita s  de

L E I A M
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Madrid continha cem  mil volumes pre
ciosos. Ora, que queim assem  os padres 
já  não era bello nem humano, mas em- 
fim  vá lá, porque é facil obter outro pa
dre. Mas um livro raro, uma prim eira 
edição do Dom Quixote, uma tela  de Ri_ 
bera ou de Zurbaran, isso não se subs
titue. Uma vez perdidos, acabou-se, é 
para sempre. Que crim e!

Deixem os, porém, de lado coisas tr is 
tes. J á  com este ovos de gaivota? Ê  um 
acepipe raro. Em  Londres cada ovo cus
ta  um shilling. Aqui obtêm -se dois por 
25 pfennig. Hontem  provei desse bocado 
tão querido destes povos. Ê  delicioso. To
m ar uma fa tia  de pão ou uma torrada, 
untal-a de m anteiga, collocar-lhe por ci
ma uma fa tia  do ovo cosido, por cim a 
desta fa tia  um cam arão salgado, ou dois, 
e por fim introduzir tudo isso, gulosam en
te, na bocca. Uma g a rra fa  de Mosella 
auxilia deliciosam ente a delicada opera
ção. Amigo, é uma delicia. N unca suppuz 
que a gaivota pozesse ovo tão grande. Não 
chega a ser do tam anho de um ovo de 
gallinha norm al, isso não. E ’ porém, ape
nas um pouco m enor do que um ovo de 
gallinha, dos menores. A côr da casca  é 
verde-cinzenta-escura, com pintas negras. 
A clara  é espessa e gordurosa. A gemm a 
é am arella-sanguinea e contem  m uita vi
tam ina. É, pois, um alim ento ao mesmo 
tempo delicado e substancial. Nós temos 
tan ta  gaivota no R io  e não sabemos 
aproveitar-lhe os ovos! E stive  reflectin- 
do que tu, com o teu saber e teu san
gue flam engo, és o homem indicado pa
ra introduzir no R io  de Ja n e iro  e por 
todo o paiz essa delikatesse. Porque não 
convidas o Arlindo para teu com panhei
ro na caça  aos ovos de gaivota? O A r
lindo. estou certo, fica rá  encantado com 
a proposta, pois é dado aos esp ortes. 
J á  o viste jo g ar ten nis? E ’ eximio. Quan
do elle a tira  a bola em direcção oeste, é 
fa ta l ir ella bater no nariz d’algum paci
fico espectador estacionado ao sul. Em  
Londhes tornou-se elle popularíssim o por 
essa e outras m anobras. O Cox póde ex
plicar-te isso por miudo. Portanto, ao 
trabalho, em nome da civilização e da 
arte  cu lin aria ; levar o Arlindo para apa
nhar ovos de gaivota. O utra coisa: esses 
ovos podem tam bém  ser comidos com 
sauceverte, como a remoullade (que 
tanto  aprecias) ou outra qualquer que 
prefiras. O Borm anii, que é um eximio 
cosinheiro, póde m in istrar-te  explicações 
e instrucções seguras e de confiança. O 
ovo de gaivota, quanto ao sabor, nada 
tem  de peixe, como eu erradam ente 
suppunha. Sabe um pouquinho, muito le
vem ente, a algum a coisa como uma sua
víssim a e distante m aresia. O allemão, 
meu com panheiro, que commigo comia, 
me perguntou si eu queria fica r  como um 
B o ck  ira Fruhllng, um bode na prim a
vera! Allusão a Ibsen. É  que ha tempos 
tinham os ido juntos ver e ouvir P eer 
Gynt, com m usica de Greeg. E  ha um 
m omento em que P eer Gynt, no meio de 
m ulheres, berra : Ich  bin ein B o ck  ini 
Fru h lln g ! ro.almente, disse-me esse alle
mão (que é m uito instruido) que ovos 
de gaivota tem  a propriedade de tran s
form ar a gente em bode na prim avera. 
Mais um motivo para dal-os a com er ao

Arlindo, não te parece como m édico?
Bem , meu querido Gastão, esta já  vae 

longa. Desculpa a caceteação. Mas eu 
não tenho aqui com quem conversar a 
não ser em allem ão e sobre assum ptos 
indifferentes. Resultado: paulifico os 
am igos por escripto. Escreve-m e, filho. 
M anda-me noticias da patria, da qual 
só tenho seccas inform ações officiaes, 
que não satisfazem  nem á curiosidade 
nem á alm a. Abraços mil do teu

Torres

(I) Seu segundo livro de versos. Foi publicado no 
Rio, em 19i5 Pequena brochura, de 8u pgs. impres
sa na Typographia da Livraria Casiilho. ü . C., sa
bendo que A. 1'. repudiava esses versos, amiude, 
por zombaria, gosiava de citai os nas suas caitas. 
12) Esta, como outras canas, traz papel timbrado de 
um hotel Como já eia muito de seus hábitos, aqui 
no Rio, Torres gostava muito de cunversir, kr ou 
mesmo escrever, sentado á mesa ue um bar, e ten. 
do deante de si um chupp ou outra qualquei bebida.

— Jacqu es — Em ile B lanche é pintor 
, tam bém  escriptor. P intor, mostrou-se 
sempre um tanto indeciso entre escolas 
varias, sentindo-se-lhe uma certa  divida 
para com os im pressionistas e tam bém  
alguns em préstim os feitos junto aos der
radeiros p rerap h aelitas. Mas, como pro
sador, tratando dos demais, fazendo-se 
m om orialista arguto e maneiroso, B lan 
che dem onstra que a penna lhe corre 
bom m ais agilm ente entre os dedos que 
o pincel. Amigo das mundanidades, ha
vendo frequentado longam ente os salões 
parisienses, esse homem complexo, de 
tan tas procedências e tantas direcções 
em sua arte, póde ser um tanto insegu
ro no aproveitam ento da palheta, em 
que pese ao seu notável retrato  a côres 
de M aurice B a rré s . Mas, quando ape
nas se utiliza da tin ta  negra sobre o 
papel branco, detem com vigor muito 
episodio da vida artistica  e litteraria  da 
F ran ça  dos últimos trin ta  annos, muito 
detalhe precioso que os historiadores 
futuros não desdenharão de modo al
gum .

—  Lucien Descaves, membro da Acade
m ia Goncourt desde a sua fundação, o
que quer dizer que escolhido pelo pro- 
prio Edmond de Goncourt, é uma sin
gular figura de impulsivo. Descendendo 
de uma fam ilia de proletários e filho, 
crem os,, de um gravador que desfrutou 
de certa  notoriedade em seu tempo, Lu
cien celebrizou-se com um rom ance sar
cástico  sobre a vida m ilitar, Sous-Offs, 
que o levou ao tribunal e lhe espalhou 
im m ediatam ente o nome por toda a 
F ran ça , numa atm osphera de exaltação 
e escandalo. Fundada aquella Academia, 
o rom ancista não passava uma sessão 
sem deblaterar com qualquer dos con
frades, e muitos annos decorreram  m es
mo sem que elle com parecesse ás reu_ 
niões do cenáculo. Não ha muito tempo, 
graças á  in terferencia  do cidadão que 
na época era prefeito de Paris, Lucien 
voltou a alm oçar e a prem iar livros com 
os collegas, mas não tardou a zangar- 
se de novo e parece-nos que, presente
m ente, anda de cara  meio am arrada 
para os litteratos que, de doze em doze 
mezes, lançam  no mundo um glorioso 
homem de lettras, de gloria por vezes 
bem precaria.
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0  B ra sil, no seu passado, na sua his

toria, nos elem entos da sua form ação, 
vae sahindo do limbo do esquecim ento 
e m erecendo uma atten ção  que não é 
apenas aquella dos dithyram bos patrió
ticos.

T irad entes está  ficando um pouco de 
lado; 0 “Am azonas, m aior rio do m un
do” é them a que cahiu  em d e su so ...

Problem as m ais sérios occupam , hoje, 
03 estudiosos, os pesquizadores da his
toria brasileira , e o resultado de suas vi- 
ííilias se ostenta em liv ios conscien
ciosos, reveladores do conhecim ento e 
do am or dos assum ptos versados.

J á  se foi o tempo em que na indum en
tá ria  de apparencia pouco asseiada do 
hirsuto C apistrano de Abreu m uita gen
te via as consequências de suas viagens 
ao passado, o pó das cam inhadas pelos 
archivos entregues ás t r a ç a s . . .

Os dias m ais antigos do nosso passa
do colonial resurgem  em estudos feitos 
com o apoio de methodo seguro e ex
cellente docum entação.

H a pouco disse aqui o bem que penso 
do livro “P rim eiros Povoadores do B r a 
s il”, do sr. J .  F . de Alm eida Prado, nes
se prim eiro tomo da obra de larga en
vergadura que vae levar a  cabo, assim  
como applaudi o ensaio, por vários ti- 
tulos notável, do sr. H elio V ianna so
bre a “F orm ação  do B ra s ile iro ” e hoje 
já  tenho que assig n alar o apparecim en- 
to de outro trabalho  valioso.

F . C ontreiras R odrigues — “T raços 
da E con om ia Social e P o lítica  do 
B ra s il C olonial” — Ariel, E d ito 
ra  Ltda. —  R io , 1934.

Não é em vão que o sr. C ontreiras R o 
drigues, na enum eração que faz dos seus 
escriptos anteriores, m enciona livros de 
v e rs o s .. .

N este estudo sério e bem fundam en
tado da actividade econom ica do B r a 
sil colonial, é lam entável que appareçam  
de quando em vez laivos de uma preoc- 
cupação litteraria , que não é lá das m e
lhores, enfeitando-o com descripções de 
uma trivialidade que se contenta com “o 
bello e alteroso pan oram a”, as “invias 
florestas”, as “ am enas cam pinas” c os 
“sertões adustos” . . .

Isso  e um certo  tom  de panegyrico pa
triótico  desfiguram  um pouco o livro di
gno de grande apreço sob outros aspe
ctos.

Logo na introducção, o sr. C ontreiras 
R odrigues fr isa  um ponto, que é m uito 
im portante no estudo de nossa historia 
colonial e que tem  ficado em geral es
quecido; o ca ra c te r  im perialista peculiar 
a todas as colonizações. E  a ffirm a  com 
toda a  razão que “paiz colonizado é paiz 
subjugado, sem  direito a instituições que 
não se jam  destinadas a sugal-o e em- 
pobrecel-o em beneficio  da m étropole”.

F o i o que aconteceu com o B ra s il du
rante largos annos.

Todo o esforço colonizador de P ortu 
gal foi a exploração econom ica do B ra 
sil, com a evasão de suas riquezas, á 
custa da longa escravização de duas fa 
ças.

E sse  ca ra c te r  de eterno provisorio, es
se aspecto de joven ruina que o obser
vador menos sagaz descobre nas nossas 
coisas, vém seguram ente desse espirito 
de aproveitam ento facil, de conquista, 
de espoliação que anim ava o coloniza
dor. ,

N ada se fazia  pela colonia ou para a 
colonia; e não se visava o desenvolvi
m ento senão para delia tira r  o provei
to m áxim o com o m inim o de dispêndio.

F o i o movei econom ico preponderando 
sem pre, inspirando tudo, indisfarçavel- 
m ente.

Não quero dim inuir a acção coloniza- 
dora do povo de que em boa parte des
cendemos. Ao contrario , sem pre se me 
afigurou, para uma nação exigua, de 
população tão reduzida como Portugal, 
uma em presa im m ensa a  conquista e a 
colonização do B rasil.

Como isso aconteceu, principalm ente 
nos seus aspectos econom icos, é o que 
nos m ostra, com m uita lucidez, o livro 
do escriptor gaucho.

Que ta re fa  d ifficil não deveria ter pa
recido aos que prim eiro aqui ap orta
ram , a penetração do nosso torritorio , 
atravéz desse “ d esertão”, que fTcou .sendo 
depois o nosso sertão.

P a ra  o sr. C ontreiras Rodrigues, duas 
fo iça s  levaram  os prim eiros explorado
res ao rem oto in terior do continente re- 
cem  descoberto: —  a correnteza dos rios 
e a a ttra cçã o  do desconhecido. T aes fo
ram  os impulsos que an im aram  a epo- 
péa da conquista brasileira . A cubiça e 
o sonho m isturados, o instincto  da presa 
e a  seducção do m y s te r io ...

Que especie de gente era essa, que 
atravessava os m ares tenebrosos, a rris 
cando-se a viagens tão longas e incer
ta s?

Que eram , no seu estófo m oral, na sua 
individualização social, esses povoadores 
do B rasil-co lon ia?

D urante m uito tempo, não se quiz vêr 
nesses colonizadores do B ra s il senão a 
ralé de Portugal, os degredados, crim i
nosos de toda a e s p e c ie ...

O sr. C ontreiras Rodrigues, não p arti
cipa dessa opinião pessim ista e um tan 
to apressada, considerando-a m esmo uni
latera l e errônea. E  assevera que para 
cá vieram  pessoas bem nascidas, todas 
entroncadas nas m ais illustres linhagens 
de P ortugal e m uitas “com seus have- 
res trouxeram  suas fam ilias e seus cos
tum es seculares e seus princípios de hon
ra e intrepidez transm ittidos pelas ge
raçõ es”.

As difficuldades da expansão portu- 
gueza no B ra sil ficam  evidentes no li
vro do sr. C ontreiras Rodrigues.

O prim eiro século foi de “esperas, de
longas e precauções”, periodo verdadei
ram ente de reconhecim ento da nossa 
natureza, de apalpadelas no littoral, co
mo caranguejos de praia, e de lento 
avanço pelo interior, como sapos de rio, 
época de adaptação do homem á terra , 
com o apparecim ento do mazombo, do 
m am aluco, do m ulato, do cafuso, sé
culo da escolha dos sitios proprios ao

povoam ento, em que se abriu, “com 
grande trabalho, de que todos recebe
ram  grande segu rança e proveito”, a 
estrada de São V icente a  P iratin in g a.

Os cem  annos seguintes “foram  de 
conquistas de braços, ao m esm o tempo 
que se d ilatava o conhecim ento da n a
tu reza” — para, a fin al, organizado o 
trabalho, com eçar-se regularm ente a  ex
ploração econom ica da colonia.

Não vieram  propriam ente cap itaes da 
m étropole para essa exploração. Pouco 
influ iram  os recursos que os prim eiros 
exploradores nos trouxeram , como, en
tre  outros. V asco Fernand es Coutinho, 
L ucas G iraldes, F ran cisco  Fernandes 
Coutinho e D uarte Coelho P ereira .

O padrão da vida dos tem pos colo- 
niaes sem pre foi m uito baixo, e, máo 
grado as nossas decantadas riquezas, vi
vemos m uito m odestam ente, m uito po
brem ente. A cu ltu ra da canna e o fa 
brico do assu car proporcionaram , desde 
os fins do prim eiro século, a alguns h a
bitantes do norte, principalm ente de P e r
nambuco, uma certa  abastança , m as, em 
outros centros coloniaes, como Santo 
Am aro e S. V icente ,o estado era quasi 
de penúria, como se póde ter a  prova pe
los inventários do tempo.

Nos com eços do século X V II , segundo 
da colonização, já  havia algum  progres
so. A caça  ao indio e a im portação do 
negro offereciam  novos elem entos. E ’ a 
época em que se in iciam  as bandeiras.

M as o rythm o do enriquecim ento não 
correspondeu, como accentu a o sr. Con
treiras Rodrigues, á  actividade desen
volvida entre os prim eiros annos de 1600 
e aquelles que, pela sua u ltim a década, 
viram  rebentar, como por encanto, o 
ouro de todos os lados do paiz.

“Houve uma parada no sentido da in
tensidade de enriquecer; no Sul, em con
sequência do exodo das populações em 
“ band eiras” que ás vezes não m ais vol
tavam ; e no N orte, em consequência da 
longa e extenuante guerra contra os ba
tavos. Mas houve com pensadoram ente o 
progresso em e x te n s ã o .. .” (pag. 78).

Ainda assim , os colonos do segundo 
século tinham  conseguido m elhoria nas . 
suas condições de vida, o que se verifi
ca  cotejando os inventários dessa épo
ca com os anteriores.

O inventario de G arcia  Rodrigues, em 
1594 é, de bens que som m am  100$000; 
o inventario de Pedro Vaz de B arros, 
em 1697, ascende a 3:391$985, e já  appa- 
recem  objectos de algum  luxo, lençoes, 
toalhas e guardanapos de linho e de bre
tanha, coxins de dam asco, 70 escravos 
negros e in d io s ...

Isso  acontecia  no Sul; no N orte, me
lhor era ainda a situação, e, a  despeito 
da reserva de C apistrano de Abreu (Con
tre iras Rodrigues — pag. 81) —  “as ca
sas dos ricos (ainda que se ja  á  custa 
alheia, pois m uitos devem o que têm ) 
andavam  providas de todo o necessário” 
— o segundo século foi o tempo m áxi
mo da prosperidade dos habitantes de 
Pernam buco e B ah ia .

Com o século XVT, toca  de preferen
cia aos paulistas o m elhor quinhão.

E ’ a época do ouro. A procura das : 
riquezas m ineraes sem pre fôra  uma ver-] 
dadeira obcessão dos exploradores . co-
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loniaeg. O que acontecia nos dominios 
hespanhôes da A m erica alim entava a co- 
bicja dos occupantes do B rasil.

Depois de incessantes ten tativas desde 
os prim eiros tem pos da descoberta, a fi
nal, pelo anno de 1690, o sonho come
çou a tran sform ar-se em fulgente rea
lidade. E  O B ra s il pareceu, sobretudo du
rante a  prim eira e a segunda década do 
seculo X V III , uma "im m ensa m ina de 
ouro, rolando nas aguas o m etal pre
cioso e com elle dourando as areias, por 
não poder contel-o nas en tran h as”.

Nesse periodo ha a  notar, entre ou
tros, dois aspectos dos m ais in teressan
tes, dos que m ais m erecem  attenção.

O prim eiro é a feição de rude explo
ração im perialista de que a extracção  
do ouro se revestiu.

Todo o ouro se escoou para a m etró
pole portugueza. Certo, as regiões que 
guardavam  os thesouros até então desco
nhecidos, pela fo rça  das clrcum stancias. 
lograram  algum as vantagens, benefici
ando das sobras e m igalhas do festim  
m agnifico. M as a evasão das riquezas 
para P ortugal foi o que se verificou im
placavelm ente, Todo o immenso capital, 
que o ouro representava, emigrou, ao 

; invéz de fica r  no paiz, elevando o seu 
inivel de vida e accelerando a m archa 
'do seu progresso.

M uitos foram , sem duvida, os senho- 
‘res, os fazendeiros e os negociantes que, 
por esses tempos, arro taram  grandezas 
e viveram  em grande luxo e dissipações. 
Mas a  m assa geral da população não des
frutou m elhores dias, antes soffreu  com 
a a lta  dos preços de todas as m ercado
rias.

P o r outro lado, parallelam ente a essa 
calam idade da carestia  ou, como uma 
consequência, houve a calam idade da fo
me.

Os faiscadores do ouro, os que reco
lhiam  o m etal que iria  propiciar a  abas
tan ça de alguns aproveitadores e per- 
m ittir a realização de tantos projectos 
da m étropole, m orriam  de fome, afoga
dos em pó de ouro, já  pela difflculda- 
de de abastecim ento das regiões rem otas 
em que se operava a m ineração, já  pe
lo egoismo deshumano dos explorado
res do trabalho  alheio.

E ’ o que resalta  do estudo im parcial 
e sereno do sr. C ontreiras Rodrigues, 
nesse livro que é uma das contribui
ções m ais dignas de apreço dentre as 
que ultim am ente appareceram  para a 
elucidação dos problem as da nossa his
toria colonial.

O c .T .w io  T a u q u in io  i>e  S o u z a
(T ranscrip to  do O Jo rn a l de 14-4-35).

Othon C hateau — T raços de Hygle- 
ne —  L iv raria  G illet — Belém  do 
P a rá  — 1935.

São pequenos ensaios muito bem lan
çados em que se versam  m om entosas 
questões de hygiene. O autor, conhecido 
medico paraense, já  se fizera notado 
por outros trabalhos de não m enor va_ 
lia. T raço s de Hygiene é livro que in
teressa  não só aos especialistas do as
sumpto como tam bém  ao grande publi
co, pois que a sciencia ahi é posta ao al
cance de todos, em bora sempre tratad a 
com m uita proficiência e perfeita  cor- 
recção de linguagem .

tEirm^s Esir̂ Âiüs@iBiĝ s
— Daniel Halévy, que é o orientador 

’ "í m ais de uma casa  editora de P aris, 
está publicando, com introducção e no
tas, os "C a rn ets” de seu pae, Ludovic 
Halévy. E ste , ao que ninguém  ignora, 
collaborou com M eilhac em m uitas pe
ças irônicas ou burlescas que reflectiam  
a vida futil do segundo im pério fran- 
cez. Os dois parceiros da comedia de
ram -se até  a deform ações de obras clás
sicas que todos os professores e hum a
nistas respeitavam , tecendo hum oradas 
a granel em torno á  descida de Orpheu 
aos infernos e outros lances respeitáveis 
da m ythologia ou da h istoria . Mas, en
velhecendo, Ludovic Halévy como que se 
concentrou em si mesmo, tanto  mais 
quanto uma especie de paralysia o for
çava a m anter-se a domicilio, longe das 
mundanidades de que tanto  gostava. E  
a publicação destes “C arnets” posthu
m es evidencia que era elle tam bém  ca
paz de vida interior, de ju lg ar os ho
mens, de etiquetar as alm as, de definir 
os acontecim entos de m anifesta  im por
tân cia  collectiva.

F ra n c is  Jam es, sqgundo elle proprio 
confessa, dá-se bem vivendo na "região  
dos patriarchas, dos poetas e dos contra
band istas” . T rata-se  de uma zona meio 
franceza, meio hespanhola, em que a 
policia se vê abarbada para se oppor 
ás aventuras de su jeitos que nasceram  
com invencivel vocação para in fringir 
as leis e as ta rifa s  da aduana. P articu 
lar é o enthuslasm o do poeta pelos ca
çadores locaes, não obstante o seu am or 
aos passaros e aos bichinhos que esses 
successores de Nemrod destroçam  com 
lima furia bem pouco christã.

------ P ierruche au soleil, de M aurice
M ardelle, tem  sido bastante elogiado. 
M aurice Bedel vê nesse rom ance “uma 
obra resplandescente, que aquece o co
ração e fustiga o espirito como um vi
nho da T u ran ia”. “Toda uma poesia fa 
m iliar, que cheira a pão fresco, se exha
la desse livro, com deliciosas invenções 
côm icas, com uma especie de bufonice 
n atu ra l”, escreve R obert B rasillach .

------  G engis-Khan, em quem tantos en
xergam  uma especie de Napoleão mon
gol, talvez superior ao corso, prosegue 
na sua penetração pacifica  em paizes 
europeus. Não ha muitos annos, o in- 
glez H arold Lam b consagrou-lhe um vo
lume denso de novidades. Agora é F e r 
nand Grenard quem procura vêr claro 
na physionomia e na alm a desse gigan
tesco m ovim entador de homens, que, além 
das qualidades de guerreiro, tam bém  pos- 
suia as de legislador, diplomata e en- 
xadrista.

------  Em  geral as vendas de livros são
póstumas. Quebrando a praxe, o rom an
cista  Je a n  A jalbert, membro da Acade
m ia Goncourt e director de uma fab ri
ca  de tapetes artisticos em Beauvais, 
com eça a vender ainda em vida os seus 
volumes preciosos. Na bibliotheca de 
A jalbert o que predomina, segundo as- 
signalou um reporter, é o elem ento gon- 
courtiano. O autor de Sao-Van-Dl, que 
deu fórm a scenica a um rom ance de

Êdmond de Goncourt. recebeu deste, 
com am istosas dedicatórias autographas, 
exem plares de luxo fresquinhos ainda da 
tin ta  dos prélos. E  são essas as peças 
mais sensacionaes da venda que está 
ig o ra  interessando os parisienses. Ac- 
crescente-se que A jalbert, seguindo in- 
telligentem ente os processos de Louis 
Barthou, enriqueceu os seus livros com 
m uitas cartas, bilhetes e photographias 
dos autores am igos, de Lucien Descaves, 
que irritou o tradicional patriotism o 
fian cez  de caserna, a Paul Adam, que 
viu um dos seus rom ances condemnado 
pelos tribunaes de P aris .

------Na enquête sobre o que ha de me
lhor e de peor em V ictor Hugo, Fernand 
Vandérem  respondeu que não possue di
plomas sufficientes para conferir gráo 
a um ta l d iscip u lo ... V ielé-G riffin  ga
ba-se de o haver lido e relido na inte
gra, declarando que esse poeta póde for
necer o texto de quatro ou cinco volu. 
mes que serão, verbalm ente, os mais 
bellos da litteratu ra  franceza. Apezar de 
supra-realista, Philippe Soupault reco
nhece que V ictor Hugo “ está acim a da 
sua reputação”.

— M aurice Paléologue, foi em baixa
dor da F ra n ça  na R ussia, exactam ente 
no instante em que se operou no ultimo 
paiz a total transm utação de valores 
politicos e sociaes que deu em resultado 
a quéda de Nicoláo I I  e o advento de 
tantos homens totalm ente ignorados na 
vespera. Paléologue, apesar das suas 
cautelosas ondulações de phrase, pro
prias de quem fez longo tempo diplo
m acia profissional, não deixa de paten-

.ar dons de psychologo perspicuo num 
dos seus últimos volumes, em que con
fron ta o ultimo im perador de todas as 
R ussias com o ultimo imperador da Al- 
lem anha. As paginas dedicadas a Gui
lherm e I I  im portam  em toques de luz 
que aclaram  muito recanto penumbren- 
to do soberano de mil uniform es e mil 
attitudes que, num dado momento, tan- 

0  concorreu para que mudasse o curso 
do rio da h istoria.

— O cinem a continua a apoderar-se 
das obras-prim as dos grandes escripto- 
res. Ainda agora estão sendo passados 
pela téla vários rom ances de D ickens e 
prepara-se uma nova versão do Conde 
de Monte Christo. Não ha muito uma 
segunda interpretação cinem atographica 
dos M iseráveis, feita por actores france- 
zes, im pressionava os criticos do écran, 
e, em recente estudo sobre Lam artine, 
Fernand Gregh, que é um hugoano fa- 
natico e dirige mesmo uma cadeira de 
estudos sobre Hugo na Sorbonne, não 
deixou de reconhecer que em L am arti
ne ha um valor scenico dos mais evi
dentes e que o seu .Jocelyn, “nossa unica 
epopéa m oderna”, de que deriva a Mi
reille de M istral, não perdeu o prestigio 
sobre os corações populares e prova 
disso é que, sendo levado á téla, fez 
chorar salas in teiras nas cidades mais 
cultas da Europa.
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A lberto R an gel — G astão de O rléans — O ultim o Conde D ’E u
— C ia. E d ito ra  N acional. — S . P au lo .

Sérgio M illiet —  R oberto  — R om ance — L . N icollini & Cia.
— São P au lo .

Aluizio N apoleão — Segredo — Contos — C. Mendes J u 
n ior — R io .

P and iá C alogeras — Form ação  H istórica do B ra s il — C ia.
E d ito ra  N acional — São Paulo.

Gomes de M oura — G ritos da G u anabara — Poesias — Im 
pressora P au lista  — R io .

W ellington B ran d ão — O T ratad or de P assaros — Os am igos 
do Livro — B ello  H orizonte.

Lucilo V are jão  — O Lobo e a  Ovelha — Casa M ozart — 
R e c ife .

A N ova G azeta A llem ã — E d ito ra  R ecord  — R io .
André Coeuroy —  P an o ram a da M usica Contem porânea — 

C ultura B ra s ile ira  —  São P aulo .
Paul-Louis H ervieu — D ickens — Cultura B ra s ile ira  — São 

P aulo.
Luc D urtain  — Y agou ta  Aux C avaliers — R om ance — F la m 

m arion — P a ris .
E .  B arrin g ton  — C leopatra — T rad . de M onteiro Lobato — 

C ia. E d ito ra  N acional —  São P aulo.
G abriel D ’Aubarêde — Ignez —  R om ance — C ia. E d ito ra  

N acional — São P aulo .
Thornton W ilder — A ponte de São Luiz R e i — C ia. E d i

to ra  N acional —  São Paulo.
H enri P iéron  —  Psychologia do com portam ento —  C ia. E d i

to ra  N acional — São P aulo.
D ostoeivsky — O E tern o  M arido — R om ance — Cultura B r a .  

s ile lra  — São Paulo.
Tourgueniev —  P aes  e F ilh o s — R om ance — C ultura B ra s i

leira — São P aulo .

P and iá C alogeras — F orm ação  H istó rica  do B ra s il — Cia. 
E d ito ra  N acional — 1935.

Muito bem andou um grupo de in tellectuaes, de que faz 
parte o s r . Antonio C ontijo de Carvalho, organizando a F u n 
dação C alogeras. T ra ta -se  evidentem ente de hom enagear  ̂
m em ória de alguém  que, em qu arenta annos de trabalho  In- 
defesso, soube serv ir o espirito b rasile iro . P and iá Calogo- 
ras, homem de estudo e homem de acção, ligou o nome a 
dezenas de trabalhos de m ineralogista, sociologo e historiador, 
que terão  por certo  Vida duradoura em nossas bibliothecas 
e em nossas casas de ensino. Quando se pensa na activ i- 
dade politica e ad m in istrativa desse antigo p arlam en tar e 
m inistro, fica-se surpreso com a longa lista  das suas obras 
apposta á  segunda edição da notável synthèse que é a F o r 
m ação H istó rica  do B ra s il, lançada agora, na excellente col- 
lecção B rasilian a , pela Com panhia E d ito ra  N acional.

Aluizio N apoleão — Segredo — Typ. C. Mendes Ju n io r 
— R io  — 1935.

As illustrações, em branco e negro, de S an ta  R osa , a ju s
tam -se perfeitam ente ao contexto destas felizes n arrativas 
em que, sem se desprender das tern uras a ffectiv as  proprias 
da nossa raça , o s r . Aluizio N apoleão se m ostra arm ado, para 
o estudo da vida, de uma irresistível argúcia de psychologo. 
O dialogo, por vezes disposto em fôrm a nitidam ente th eatral, 
é dos m ais escorreitos, servindo para vehicular celerem ente 
os pensam entos do au tor. R ecord ações da in fan cia  se casam  
a fragm entos do R io  de hoje e o real e o im aginário  se fun
dem num a dosagem bem subtil, que deixa perceber a leve
za de espirito e a leveza de m ão de um pi'osador destinado a 
avan çar em passadas seguras pelo cam inho das le ttra s . O sr . 
Aluizio Napoleão, que já  se revelara um dextro ensaista, es
crevendo paginas finam ente definidoras sobre confrades seus, 
a ffirm a .se  aqui um creador directo, que olha a  sociedade e 
os costum es por si proprio, em logar de vêl-os refrangidos nas 
producções alh eias.

Poucos esperavam  que Claude F a rrê re  se sentasse assim  
tão facilm ente num "fa u te u il” da A cadem ia F ra n cez a . E ’ que 
o seu com petidor era P au l Claudel, em quem m uitos enxer
gam  o m aior dos poetas vivos, e, como o autor da T ête  d’Or 
se ja  tam bém  diplom ata de prestigio, quasi que não se duvi
dava da Victoria deste no glorioso cenáculo, tanto  m ais quan
to Claudel já  se acha em edade bastan te  "acad em izavel” . 
Mas o caso é que um segundo escrutinio  fez com que ingres
sasse na casa  de R ichelieu  o narrad or de tan tas  aventuras 
tran soceân icas, alum no e subordinado de P ierre  Loti na m a . 
rinha litte ra ria  da F ra n ça , o rom anceador dos fum adores de 
opio e das devastações fe itas  em longínquas terra s  orientaes 
pelos suppostos civilizados da E u rop a. F a rré re , quaesquer 
que se jam  as suas inferioridades e concessões ao gosto frou
xo do publico, é um narrad or de exuberante verve gauleza, 
dos que não dão nunca aos leitores tempo para  b o ce ja r . E  
fica rá  m elhor que o outro no am biente algo bu rocrático  dos 

40 , sem a genialidade inquiétante e as m eias obscuridades 
do poeta que parece fundir em seus versículos ch ristãos o 
phrenesi de Rim baud e os lances dos “m ysteriös” m edievaes 
de R u teb eu f.

Jacq u es  B a inville vem de succéder, na A cadem ia F ra n 
ceza, a  Raym ond P oin caré . Não ha exaggero em affirm ar-se  
que a  m entalidade de am bos se approxim a grandem ente n isto : 
a preoccupação suprem a dos factores politicos em todos os 
actos com m uns. Bainville, que é enthusiasta da m onarchia 
fran ceza e redige a chronica p arlam en tar no jo rn a l de C har
les M aurras e Léon Daudet, já  compôz uma h istoria  de F ra n - 
ço, onde presta vehem ente tributo á  obra con stru ctora dos 

, Bourbons e O rléans, m ostrando que a nação crescid a entre os 
Pyrineus e o R heno deve tudo aos seus séculos de realeza. 
Fez  elle tam bém  critica  dram atica, reunida num curioso vo
lume, e tentou egualm ente a  ficção . Mas não se deteve lon
gam ente nessas variações á  sua actividade de h istoriad or. 
A cim a de tudo, pela cultura, pela reflexão, pelo devotam en- 
to ás synthèses raciaes, vale elle como um resuscitador de 
quantos, oppondo-se ás invasões inglezas e germ ânicas, m anti
veram  a F ra n ç a  hom ogenea ao centro de tan tos paizes adver
sos, conservando e mesmo am pliando a obra unificadora de 
Luiz X I .

F oram  vendidas, no H ôtel Drouot, ao correr do m ar- 
tello, as ca rta s  de Léon D ierx . Talvez nem  todos se recor
dem hoje de que esse senhor foi no seu tempo o principe 
dos poetas fran cezes. Provindo de regiões exóticas, m ais ou 
m enos como no caso de Leconte de Lisle, D ierx escrevera coi
sas im pressivas sobre a resurreição de L azaro . Frequentava 
um botequim  discreto de seu bairro, sendo naturalm ente um 
homem de penum bra, avesso a fa la r  alto e a  g esticu lar com 
exu berância . Não pretendia nada de ninguém, contentando- 
se com a am izade de très ou quatro espiritos s^lectos. Senão 
quando, Catulle Mendes e outros artis ta s  de fam a bem mais 
bulhenta resolveram  guindal-o, com a sua cabeleira  rom ânti
ca  e as suas gorduras meio tristes  a uma preem inencia em 
que haviam  brilhado tam bém  os nomes de M allarm é e V er
laine, antes desse fan farron esco  P aul F o rt que andou aqui 
pelos nossos B ra s is . Não fa ltaram  m aliciosos que asseguras
sem haver Catulle Mendés conduzido todo esse movimento 
glorificador apenas para divertir-se á  cu sta  do pobre Léon 
D ie r x . . . .

— F ra n c is  Goutton põe em fõco L e Souvenir de P ierre  
Loti en Turquie. Ainda não foi esquecido que o grande ro
m ancista  das D esencantadas era um turcophilo fan atico . P ro
vocou b astantes com m entarios um volume seu contra atroci
dades que os búlgaros haveriam  praticado em relação aos 
filhos de Constantinopla e ad jacên cias. A atm osphera his
tórica  e arch itecton ica  predilecta de Loti era a  do Bosphoro. 
com sua luz, suas aguas e suas rem iniscências inconfundi. 
veis. N a habitação  franceza de R och efort, onde pretendia 
viver á  moda de castellão antigo, o jap on ista  litterario  gos
tava de vestir-se á  m aneira de Stam bul, escandalizando não 
raro  os adm iradores que iam  visital-o e, esperando encontrar 
um senhor sisudo com a fard a de o fficia l de m arinha, 
encontravam  um su jeito  extravagante, vistosam ente m aqui
lhado e envergando uma especie de saiote de m ercador 
m usulm ano.
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V. d e  D ir a n d a  R e is

RR D A C r O R - ( T I E F R

Agrippino Grieco

E T H N O B O T A N I C A
A Elhnobolanica, como o nome indica, é o ea- 

tiído da murleria prima de origem vegetal, iisnda 
pelos Índios e genle ruslica, em arlefaclos e na 
constriicção dc habitações rudimentares.

.4 esse proposilo já tive occasião de apresen
tar, ao (anigresso Internacional de La Plaia, em 
collaboração com o P rof. Magalhães Corrêa, nma 
nota relativa ás habitações rnsticas do Brasil.

Continuando a cstndar o íhema, com a colla- 
horação do conhecido autor do Serlão Carioca, 
nimos reunindo os dados esparsos, pelo que pos- 
.s'o dar hoje nma primeira noção geral sobre as 
constriicções de nossos indios, embora scm entrar 
ainda em detalhes bo\lanicos minuciosos.

Consiruidas geralmcnle de palha, seja dc fo
lhas de palmeiras, seja de (/ramineas, segundo os 
casos, variam os Igpos de casas dos indios, desde 
u choiipana muito baixa, dos indios do rio .Jnina, 
na Serra do Norte, no E . de Matto Grosso, estu
dados pelo P rof. Roq'uettc Pinto, (dê a grande 
choupana, deveras artistica, indicada por Alexan
dre Rodrigues Ferreira, em aldeias de indios do 
rio Apoporgs.

Mesmo na cilada Serra do Norte, o prof. Ro
quette Pinto verificou construcções mais adeanta- 
das ique as dos indios do .Juina, chou panas altas, 
de forma quasi hemispherica, com um forte esteio 
central, idêntica á dos Pianocotós no rio Cmminá. 
E. do Pará, descripta por Gastão (u'uls, em sua 
A Aiiiazoiüia (fiie eu vi, e antes por Avelino ile 
Oliveira, em trabalho relativo ao citado rio, tam
bém chamado E repecuni'.

Outro é o estglo das choças indigenas, nas zo
nas alagaveis, vendó-se ahi uniformemente o tgpo 
palafitico ou de casas lacustres, sobre esteios ou 
estacas, tanto na Amazônia, como em outras re
giões do Brasil, as,sim nos antigos Campos dos 
Goytacazes, segundo as chronicas dos Sete Capi
tães, iniciadores do povoamento dos referidos cam-̂

pos, citadas por Alberto Lamego, em seu livro 
A Torra Goytacá.

Varia lambem a locação das casas, em relação 
ás aldeias, ou aos terrenos respectivos: em uns ca
sos, assim no rio Ciiminá, cada ,casa representa 
um lar, uma familia, c se encontra em terreno se
parado, á maneira de sitios isolados, embora não 
muito afastados uns dos outros.

Bem diversa é a locação, na aldeia dos indios 
Canellas, nas chapadas do Maranhão ou zona dos 
cocaes, onde as casas ficam em circulo, sendo por 
isso um exemplo de habitat agglomerado circular, 
dcscripto pelo Prof. Fróes dc Abreu, em seu livro 
Xa Terra das Palmeiras.

O babassú (dii domina nas construcções, por 
ser a zona delle, emquanto que em Matto Grosso, 
a palmeira usada pelos indios da Serra do Norte 
é o buritij.

Os que fazem casas muito bai.vas, onde têm 
de entrar de cócoras ou dc rasto, como os do rio 
.hiina, não ligam ao terreno circumvizinho, cm 
geral campestre: os (pie se estabelecem em sitios 
sejyarados, como os Pianocotós, cuidam de seu ter
reiro c mantêm plantas diversas em cultura: aba
caxi, (dgodão, mandioca, amendoim, etc., e che
gam mesmo a e.sboço de pomar, com mamoeiros, 
cajueiros, urucu' e bananeiras, independentemen
te de culturas maiores que façam em clareiras que 
'abrem mais longe nas nudtas, para as suas la
vouras.

A cultura que fazem junto de casa, já repre
senta sensivel adiantamento, espirito de previden 
cia, preocciipação da fartura domestica.

Não pensei, porém, que entre os nossos indios 
se pudesse verificar algum indicio, mesmo vago, 
de jardinagem, e muito menos o facto que vou in
dicar e dá motivo estas linhas.

Artigo recente, V. M. Petrulho, no The 
Miiseum Journal, de 19,‘>2. periodico da Vniver-



234 B O L E T IM  D E  ARTET,

-: 'f''

'i

ty Museum de Philadelphia, sobre ‘‘Primitive Peo
ples of Matto Grosso”, relata diversos typos de ha
bitações indigenas, entre as quaes cita o caso 
singular de choupanas dispostas em terreno gra
mado, com arbustos e arvoretas esparsas, onde os 
Índios abrem \caminhos ciirvilineos, bastante gra
ciosos; á frente de uma choupana, para a qual dá 
um desses caminhos, a gravura respectiva apre
senta dois arbustos, ahi evidentemente plantados, 
tal sua symetria com a entrada da chounana.

Um tal senso esthetico, revela na alma indíge
na possibilidades sobremodo auspiciosas ao traba. 
Iho educativo a desenvolver e de assistência so
cial, no sentido da integração definitiva dos Ín
dios na communhão nacional, o que já está sendo 
visado pela catechese religiosa e leiga.

Nos tempos actuaes, a exemplo dos Estados 
Unidos e do Mexico, entre outros paizes, a acção 
social em favor dos indios precisa ser mais am-̂  
pia, como desejam os que se entregam á obra be- 
nemerita da Protecção aos nossos incolas.

A esse respeito, lembro aqui o recente exem 
plo do Mexico, creando um “Departamento de 
Acção Social, Cultural e de Protecção Indiqena”, 
encarregado de tudo quanto relativo á educarão, 
problemas agrarios, trabalho, organização syndical, 
emfim tudo quanto possa contribuir para a incor
poração effectwa da raça indigena á Civilização, 
por exemplo, a nrotecção de seus interesses sociaes.

E' o que informa o Journal de la Societé des 
Américanistes de Paris (1934, pags. 319), sob a 
direcção do eminente Prof. Paul Rivet que, ení 
seus trabalhos mais recentes, fez vêr a necessida
de de activar os estudos ethnoqraphicos (e assim 
os ethnobotanicos que particularmente me inte
ressam), pois dentro de cincoenta annos, affirma, 
não haverá no mundo um ponto a que não tenha 
chegado o influxo salutar da Civilização.

Urge, pois desenvolver no Brasil os estudos 
ethnobotanicos, a exemplo dos importantes traba
lhos já realizados neste particular por Koch-Grün- 
berq e de fôrma que no neriodo de transição dos 
incolas para a nossa cultura, todos os factos da 
vida primitiva delles fiquem devidamente reqistra- 
dos e já então por indios educados e instruidoS. 
como recommendoii o Prof. Nordenskiold, que a 
proposito af firmou categoricamente: “Só o pro- 
prio indio, educado e instruído, é capaz de inter
pretar a alma indigena” .

Não se trata de uma simples affirmacão fheo- 
rica, mas ao contrario, eminentemente pratica é  
que lhe foi suqgerida pelo exemplo dado por um 
indio da aldeia Cuna, do Panamá, e que levado 
por Nordenskjold, ao Museu de Gothemburq, na 
Suécia, para classificar a colleccão de artefactos 
de sua tribii, no referido instituto, agiu com tal 
intelligencia e tão profundo senso ethnographico 
que, ao regressar á sua aldeia, recebeu o titulo de 
membro effectivo da Sociedade dos Americanistas 
de Paris,por proposta de Nordenskjold e Rivet!

E regressou, premido pela nostalgia, pela sau
dade de sua gente, mais fortes que os reiterados 
pedidos dos technicos de Gothemburg, para que se

demorasse mais na Suécia; e ao regressar, recebeu 
um solemne almoço de despedida, dos mais emi
nentes ethnologos suecos.

Chegado ao Panamá, o sabio indio organizou 
logo, com outros indios egualmente educados e 
instruídos, uma Academia de Historia e Ethnogra- 
pliia de sua tribu.

Imagine-se o interesse scientifico e turistico 
que offerece hoje essa aldeia de indios do Pana
má com a sua “Academia de Sciencias” .

A proposito, ha longo artigo de Henry Wassen, 
no Journal des Américanistes de Paris, T. 
XXIV, 1932.

E  claro que os indios Cuna que hoje consti-, 
fiiem sua Academia de Sciencias no Panamá, pas-'- 
saram primeiro por escolas primaria e secundariaÁ 
como faz ver Henry Wassen, chegando mesmo a 
falar correntemente o espanhol e o inglez; mas\ 
o chefe da tribu que mandou á Escola seus pii-' 
pillos, é analphabeto!

Quer isso dizer que a alma indigena tem em 
si todas as qualidades, para passar rapidamente 
do estado primitivo á mais alta cultura, desde a 
primeira geração escolar, e isso é o facto mais. 
importante a que precisamos attender, para que\ 
essa transição rapida, quando a Escola se instai-] 
lar ao lado dos incolas na devida escala, seja acom'- 
panhada do registro minucioso de suas successif 
vas etapas.

Ter-se-á de considerar então também a divef^: 
sificação do ensino, uma vez que umas aldeias são  ̂
mais adeantadas do que outras; nas que fazem  sd-rj 
mente pequena lavoura domestica, estimular suas' 
culturas, mantendo, porém, religiosamente os seus 
typos de plantas cultivadas; quanto aos que já\ 
esboçam jardinagem, cada aldeia poderá vir a sei 
para o turismo no Brasil um grande atíractivo.\ 
desde que seja estimulado o senso esthetico do.sj 
indios, no embellezamento de suas aldeias, com a.s] 
plantas locaes, sómente com as plantas locaes, ei 
nisso devo insistir, somente com as suas plantas| 
locaes.

Quanto ás plantas uteis, já cultivada^ peZoá] 
indios, posso dar pessoalmente meu testemunhoi 
pois os abacaxis, os cajús, as bananas e os ma-i 
mões que vi na aldeia dos Pianocotós, no rio] 
Ciiminá, são verdadeiramente standards.

Em qualquer exposição de fruticultura, farian^ 
jús, sem nenhum favor, aos mais altos prêmios, no; 
minimo medalhas de ouro, se não “Hors Concours’

Questão da terra fértil, dirão talvez; não ha, J 
porém, terra fértil que melhore de tal fórma ruins 
sementes; é que os indios também sabem selec- 
cionar sementes e mudas, como ponderou o bo
tânico F . C. Hoehne, em um de seus trabalhos.

A proposito das fructas dos Pianocotós e do 
respectivo beijii, que o diga, por exemplo, Gastão 
Cruls, que os viu também e os degustou, pois fo-, 
mos comminheiros na Expedição Rondon á 5crro j 
Tumuc-Humac, em 1928.

Lembras-te, Gastão?
A . J . DE Sampaio ,
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v a r i a ç õ e s  s o b r e  a  

l i b e r d a d e

A liberdade é de todos os exci
tantes talvez O mais perigoso. E ’ 
certamente o de que mais têm 
usado e abusado os homens. Não 
admira que acabasse por toldar- 
lhes a razão e o entendimento. 
Liberdade de pensamento, liber
dade de cultos, liberdade de im
prensa, liberdade de associação, 
liberdade de greve, liberdade... 
Neste crescendo se chegaria á 
liberdade de todas as liberdades 
e por uma deducção lógica á ne
gação de todas as liberdades, is
to é a revolução e o chaos.

De um modo geral se poderia 
affirmar que são as liberdades 
que geram o despotismo e a ty- 
rannia. E  conseguintemente que 
0  unico meio capaz de assegurar 
o regimen liberal está na sup- 
pressão pura e simples da liber
dade. Não ha nisto paradoxo si- 
não apparente. Na pratica o que 
se observa com effeito é que no 
Estado moderno organizado um 
partido politico só conquista o 
poder graças ás liberdades ou
torgadas ou consentidas. Ainda 
que a primeira cousa que faz — 
e aqui a prudência manda bai
xar de tom —  é confiscal-as em 
proveito proprio.

A tendencia que parece preva
lecer modernamente convergiria 
para uma formula transacional 
intermediaria — in medio virtus 
— que consiste em precisar e 
definir, dentro do triplice con
ceito de autoridade, propriedade 
e moralidade, um núcleo de li
berdades essenciaes — por ex. 
liberdade de consciência, liber
dade de pesquizas scientificas, de 
creação artistica, de organização 
pacifica para a defesa econômi
ca, etc. — fóra das quaes o me
canismo do poder se exerce auto
maticamente com caracter re
pressivo. Em virtude deste prin
cipio axiomático que si ha liber
dade para os que pretendem des
truir o organismo social ha de 
haver necessariamente a mesmá 
liberdade para os que o querem 
preservar e manter.

A difficuldade estaria em pre
cisar essas Uberdades essenciaes 
intangíveis.

SERVIR E  C A LA R
A unica razão de ser do officio 

das armas como funcção perma
nente no Estado moderno é a 
disciplina. Sem a disciplina a 
profissão militar seria em nos
sos tempos uma aberração e uma 
impostura.

Pascal comparou o soldado a 
um monge cartuxo, iguaes “na

obediência e dependencia”. Nu
ma época como a nossa, que fez 
taboa rasa de todos os valores 
da proporção e da medida e que
brou como imprestáveis as ve
lhas taboas da hierarchia, a 
disciplina transfigura, exalça, ré
habilita o soldado. Mais que o 
monge de Pascal, faz delle um 
asceta e um santo. O que confe
re ao soldado uma dignidade sin
gular no Estado moderno não 
são de modo nenhum os dotes 
vulgares da bravura pessoal nem 
a destreza no manejo das armas 
ou a preeminencia na arte mili
tar, mas a abnegação, a renuncia 
yoluntaria e desinteressada, o 
alheiamento das luctas estereis e 
das competições mesquinhas, a 
obediência passiva até o sacrifí
cio da personalidade. São em 
summa as virtudes excelsas da 
disciplina. E  esta maior de todas, 
por ser de todas a mais difficil 
para a creatura humana, que lhe 
manda tragar em silencio a in
justiça e, ainda nas circumstan- 

‘ cias mais penosas, servir e calar.
Porque, como já observou ex- 

cellenlemente Vieira, “quem tem 
muita espada tem pouca lingua.”

E ’ verdade que logo adeante 
adverte o ladino jesuita que “isto 
não é regra geral”.

A l b e r t o  R a m o s

E d itora  N acionalE .  R oqu ette-P lnto  — B ondonla — C ia.
— São P au lo .

' In icia tiv a  m eritória  foi a  reedição deste adm irável livro 
tão anciosam ente procurado pelos estudiosos das coisas do 

IB ra s il. A Bondonla, na prim eira edição, só se to rn ara  acces- 
sivel á  gente rica , tam anha a  quantia que por ella exigiam  
os nossos a lfa rra b is ta s . Pondo-a agora ao alcance de todos 
os leitores, num a edição tão sym pathica quanto de preço mo- 
dlco, a  principal ca sa  editora do paiz dá ensejo ás nossas 
gerações Intellectuaes m ais recentes de sentir quão notável 
foi o concurso de R oquette-P into  nos dominios da ethnogra- 
phia e da linguistica nacionaes. Não ha exaggero em asse- 
gurar-se que se tra ta  de um volume em que os factos se 
am ontôam , utilíssim os sem pre e sem que lhes fa lte  o traço  
de synthese in cisiva. B em  se com prehende que trabalho de 
tanto relevo h a ja  sido prem iado por um dos prim eiros insti- 

, tutos cu lturaes do paiz, com m edalha de ouro a  que se acha 
ligado o nome glorioso de Pedro I I .  G alardão concedido na 

1  m esm a énoca ao im m ortal Capistrano de Abreu, não era 
indigno üelle o pesquizador Incansavel que viu tan ta  coisa 
inédita dos nossos am bientes e costum es. “Possam  os meus 
filhos, nestas paginas, encontrar motivos para am ar ainda 
m ais o B ra s il e razões para bem  servil-o”, declara o autor 

í  nas linhaa lim inares do volume e estão visiveis nessa phrase 
! com m ovida o seu culto im m utavel por tudo quanto diga res
peito á  nossa te rra  e o seu desejo de que nunca esm oreça, por 

; parte dos vindouros, esse enthusiasm o de descobertas psy- 
; chologicas destinadas a  valorizar as lendas e as verdades hu- 
' m anas da pobre gente do interior, que poucos exam inaram  com 
tan ta  delicadeza e tan ta  sagacidade.

Fernando de Azevedo — Princípios de Sociologia — Cia.
E d itora N acional — São Paulo.

E is  ahi um dos grandes nomes do humanismo brasileiro. 
H a muitos annos vem o sr . Fernando de Azevedo enrique
cendo as nossas bellas le ttras  com volumes que o tornam , 
sem  im itação ou servilism o, um nobre discípulo de Gaston 
B o issier. Seus estudos sobre a  cu ltura a th letlca  e seus en
saios sobre a antiguidade latina  asseguraram -lhe a  admi
ração de quantos pensam  ainda com um frêm ito de am or 
no tempo de Petronio e sentem  que espaireceriam  com deleite 
nos jard ins de Sallustio . Procurou elle decifrar o segredo 
da R en ascen ça e fo i deixando sempre á  m argem  da vida e 
dos livros finas notações im pressionistas. N esta época de 
tumulto, como que reverteu á  tranquillidade classlca, esme
rilhando os textos rom anos com um geito fam iliar, com uma 
analogia de emoções que faizem desse homem antigo e mo
derno um dos bons educadores do nosso gosto litterario  e artis- 
tico . Tendo passado pelo ensino do D istricto  Federal, o ar. 
Fernando de Azevedo ligou o seu nome a innovações progres

sistas que não se oppunham a um feliz tradicionalism o cul
tu ra l. E ’ o enthuslasta dos sports, m as tam bém  das biblio- 
thecas e, dentro de uma elevada politica pedagógica, sem 
pre se esforçou para que os nossos jovens patricios unissem 
intelligencia e saude, horrorizando-se á  idéa de uma huma
nidade com posta de gigantes im becis. Ainda agora, offerece- 
nos elle estes substanciosos Princípios de Sociologia, com uma 
bibllographia form idável, e toda ella criteriosam ente assi
m ilada, passando em revista, sem inútil dispêndio de phra
ses rhetoricas, tudo quanto os homens têm  accum ulado de 
precioso em torno ao estudo scientifico  dos factos sociaes.
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S/kLGUEIRO”
Mais ou menos lia um anuo atraz live ao mes

mo tempo nas mãos dois originaes do Sur. Lucio 
Cardoso; Maleita e um volume de poesia, até 

hoje ainda inédito: O Riso Iiuitil. E confesso o 
meu engano: só vi o poeta, indo no intimo talvez, 
mais longe ainda: levantando duvUdas sobre o 
possiveí romancista. Maleita era unia simples nar
ração, não me restava nenhuma duvida, como não 
me resta ainda hoje. Mas eu temia no momento 
outra coisa: (pie se tratasse realmente da narra- 
liva de um poeta, e pcor ainda, de um poeta mo
mentaneamente desviado do seu graiule caminho.

Sem duvida as altas qualidades da poesia de 
O Riso Inútil, justificam uma bôa parte do en
gano. Mas já certas scenas de Maleita, relidas 
hoje, me parecem sufficieiiteniente indicativas — 
o haslante jielo menos para não justificar tão 
grandes duvidas.

Seja como fòr, hoje que está deante de nós 
esse grande romance (lue é Salgueiro - romance 
de authentico romancista (jue é, sem sombra de 
discussão possiveí — não cabe mais a menor he
sitação. Maleita foi um ensaio, uma tentativa, 
mas num determinado caminho bem differente do 
(pie me pareceu a principio. E nesse caminho, com 
toda a força (pie é possiveí exigir, com todas as 
(íualidades do genci'o, temos hoje Salgueiro,  ̂ já 
a promessa de A luz no Sub-Solo. üs que, como 
eu, acaso tenham formulado duvidas sobre as pos
sibilidades do Sur. Lucio Cardoso como roman
cista não tèm, a meu ver, outra coisa a fazer se
não confessar quanto se enganaram.

Excluido o romance do Snr. Amando Eontes
— que cada dia cresce e domina de um modo 
mais seguro a nossa producção desses últimos tem
pos não vejo outro romance publicado que se 
approxime do livro do Snr. Lucio Cardoso. Pois 
mesmo O Iuntil de (aula Uin, do Snr. Mario Pei
xoto ou Sob O Olhar Malicioso dos Tropicos, do 
Snr. Barreto Eilho, por mais que me agradem, 
não me parecem at tingir emquanto “romances” 
o conjuncto de qualidades excepcionaes que Sal
gueiro reune. Falta-lhes a meu ver esse volume, 
esse desenvolvimento de vida, plena, exhaustiva, 
descontrolada, que dá an livro do Snr. Lucio 
Cardoso toda a sua imjiortancia e faz esquecer os 
pequenos defeitos que é possiveí descobrir nelle.

Estamos aqui deante de um authentico mundo 
de romancista, denso, profundo. Mais do que por 
(pialquer outra razão Salgueiro me agrada por 
isso. Existe, estende-se, abriga qualquer coisa de 
vasto. Ha grandes distancias entre os extremos 
dentro dos quaes os heroes do romance se movem
— um espaço delineado, um mundo quasi. E é nos
limites desse território território de creação 
do romancista .... que os personagens surgem, in
timamente ligados a uma natureza que como que 
os acompanha em todos os seus extremos, partici

pando também ella do drama ipie se derenrola. 
l^ersonagens vivos, "creados”, estão inteiramen
te soltos deante de nós. Movem-«e pesadamente, 
atravessam o romance uns em busca dos outros, 
repelleni-se, odeiam-se, fogem. U drama arma-se, 
desdobra-se. E como se iodo esse espaço ainda 
fosse pouco, o romancista excava todo "ao longo 
do livro uma grande abertura para o alto, uma 
mysteriosa communicação com o plano divino.

Horizontes tão largos, tão grandes dimensões, 
um tão violento rompimento com a nossa praxe 
de restringir o material do romance a assumptos 
limitados, á simples narração de pequenos casos 
quasi sempre característicos de determinadas re
giões do paiz, espantam verdadeiramente. Tanto 
mais (|iianto o Snr. inicio Cardoso, como a des
afiar as difficuldades e a critica dos tolos, locali 
zou o seu drama no que poderia haver de mais 

apertado, de mais secco em todo o Brasil: o mor
ro do Salgueiro, as ladeiras onde moram os seus 
negros. Procurando deliberadamente o “humano”, 
o geral, em vez do “local”, do simplesmente ca-, 
racteristico, como seria o recurso de que lançaria < 
mão a maioria dos nossos romancistas, sobretudoj  
nesse miserável momento de exaggero do caracte j  
ristico no romance que estamos vivendo aqui nol 
Brasil, o Snr. Lucio Cardoso tentou uma das maisl 
difficeis emprezas que é possiveí imaginar. 4

E ’ porque nie parece ter sabido plenamente vi-j 
ctorioso —os defeitos que o seu livroí tem não sendol  
de imiiortancia -  que me parece que Salgueiro^ 
deve ser apontado nesse momento como o marcol 
mais avançado dessa reacção ao excesso de cara-| 
cteristico, de local, de social, em favor do humano, ji 
do jisychologico, do ontologico, que, desde Sob o ] 
Olhar Malicioso dos Tropicos e A Mulher Que tu- ? 
giu de Sodoma, conta entre nós realizações já se-■- 
guras e que se confirma ainda agora, do modo 
mais vivo e mais decisivo com Um Romance, do 
Snr. Mario Vieira de Mello, cujos originaes tenho 
deante dos olhos e sobre que pretendo me deterî  
aliás em ])roximo artigo.

Xo que tem de mais essencial Salgueiro é um] 
grande movimento, continuo e absorvente, que nãoj 
só domina os personagens como os proprios acon-; 
tecimentos do romance. A decompol-o, vejo de' 
inicio dois movimentos mais nitidos, de cuja fu-  ̂
são o romance tira grande parte da sua força. 
Um segue e explica o progressivo esphacelamento^ 
da familia do heroe que nos é mostrada na suc-| 
cessão de très gerações: avõ, pae e filho — unij 
avô que se vem desfazendo ao longo da vida 
que termina uma verdadeira poeira perdida, umi 
pae (jiie a escravidão á carne destróe irremedia-j 
velmente deante dos nossos proprios olhos, e fi
nalmente o filho que é no romance o centro princi-J j 
pal, a constante reacção, esforço por alcançar a 
liberdade, linha que jiarte para fóra e para o



B O L E T IM  D E  A R IE L 237

H O R I Z O N T A L
“ Cathoiica!” — Sebastião Dias 

via quando resplandecia o cla
rão das fortalezas e quando o 
lusco-fusco das colheitas estereis 
cegava a immortalidade verde 
dos martyres. E concluiu que o 
sonho das quitandeiras era irre- 
sislivel: em primeiro logar nem 
todas as cegonhas eram entre as 
aves o que as zebras eram entre 
os marnmiferos. D epois... para 
que uma comparação inútil? 
Imagem! Anseio dos anonymos 
parados para não soffrerem os 
solavancos polidos das agglome- 
rações curiosas. Extendia-se o 
mappa espontâneo, as estraté
gias inesperadas, que faziam o 
desespero dos militares de longo 
curso e que mesmo não podiam 
softrer a pécha de burocrata. As
sumpto extraordinário! Para os 

. joinaes. Para a commodidade re
trospectiva dos padres, os quaes, 
entre parentheses, não deixavam 
de dizer a missa com um fervor 
sempre renovado. Deus zela pelos 
seus ministros (os padres reza
vam modestamente ou immodes- 
tamente, mas rezavam. O habito 
não prejudicava a sua f é ) . Deus 

‘zela, etc., os ministros guarda- 
ivam as suas ovelhas. Até houve 
;um ministro que não desdenhava 
ía ironia, e que não se esquecera 
da religião de seus paes, que

comparava a solicitude eccles- 
siastica com o cuidado que elle 
tinha com o gado de sua fazen
da. A ‘'boutade” fez successo. 
Ainda bem que as preoccupa- 
ções de indoie administrativa 
não excluiam uma certa ironia 
(nada desrespeitosa!) e a consi- 
leração pela religião do povo. 

Desastre!! ”U mai üe que padece 
a inlellectualidade desie paiz é a 
mania (que ha de acabar!) da 
.miiação das novidades extran- 
geiras. Us auoiescenies esquecem 
os conselhos de sens santos con- 
auctores espirituaes.. .  e o resul
tado é O que se v ê .. .  a confusão, 
t anarchia, a desconsíideração/ 

pelos varões que já são avôs e 
que são oracuios, iiois o seu col- 
loquio com madame vida não foi 
-iiirutifero, tendo em vista a sua 
jercuciencia e o seu conhecimen

to da liiteiaiura ciassica.
(jual será o resultado disso tu

do? Lemnremo-iios do sonho das 
quitandeiras. Os revolucioná
rios são uma creanças. Perver
tem tudo. Todos os males são 
necessários. E  ha inquietudes 
perniciosas. Já se antevêem os 
que terão o estoicismo de buscar, 
de saber buscar, a salvação. Es
sa desordem é passageira. E  
depois da refutação scientifica, 
metaphysica, cósmica destas

verdades seductoras como os ido- 
los de barro das éras remotas 
(ídolos que ainda não desappare- 
ceram) uma graiule paz uescerà 
sopre o Cosmos, victima aié ago
ra da vindicta de Satan. E  os 
que resistirem, os réos confessos, 
cúmplices do anjo orguilioso e 
decaiuuo, soltrerao as /laminas, 
 ̂ logueira redemptora do inier- 

.10 immortalizado por Dome. 
Bem leito 1”

E n io  F o n t e s

o  com m andante Chack é especia-
.sta  em narrações sobre a vida do m ar, 

p referencia  sobre os com bates m arí
timos. >Seu volume de estrea contava 
exactam ente essas pelejas longe da ter
ra. Mas não serão menos in teressantes os 
volumes cm que elle nos fa la  da vida 
m odesta dos pescadores sem gloria, que 
trabalham  longos annos em silencio, si
m ultaneam ente expostos ás traições do 
m ar e dos outros homens, não esperan
do m edalhas dos contem porâneos nem 
estatuas da posteridade. Tratando das 
pequenas populações das bordas da M an
cha, o com m andante Chack revela-se 
um grande conhecedor dos costum es 
praieiros, a  par de um pintor im pressio
nante de tem poraes e naufrágios.

------  L ’Idée socialiste por H enri de
Man e Soclailsnie fasciste  por Drieu L a 
R ochelle são dois livros recentem ente pu
blicados e que estão encontrando um ju s
to favor do publico. A respeito dos mes
mos, não ha muito, R am on Fernandez 
escreveu uma m agnifica  chronica em 
M arianne, o conhecido hebdomadário 
parisiense.

*'alto, mysteriosamente desligada de todas as outras 
^que inutilmente a procuram envolver e dominar.

O outro movimento não se estende como esse 
pelo solo e pelo sub-solo do Salgueiro, mas procura 
as alturas e a livre communicação com Deus. 
Varia entre polos oppostos irrediictiveis: o homem 
que tem Deus no seu coração e o que tem apenas 
o pavor de Deus — entre o divino sob a fórma de 
acceitação do soffrimento humano e o demoniaco 
sob a fórma de desespero secreto. Entre elles o 
heroe procura sem comprehender, ouve sem ou
vir, vê sem ver. E  soffre até o momento em que 
o abandono de todos e de tudo, o isolamento em 
si mesmo e a desillusão, preparam-no para a reve
lação desse Deus que está sempre com o homem 
que soffre e que foge sem esperança mais no 
mundo que o abandonou.

E ’ a fusão desses movimentos que leva os 
personagens de Salgueiro de um extremo ao outro 
do romance. Da treva inicial •— treva densa con
tra que se esborôa toda uma familia de desgra
çados, verdadeiros animaes que se destróem mu
tuamente — dessa treva que está também na alma

do heroe, a luz pouco a pouco vae se fazendo, li
bertando-se tragicamente de tudo que a procura 
esconder. E ’ um grande movimento de separação 
e de destruição, de carne arrancada, despedaçada 
pelos choques furiosos de desejos e de odios que 
constituem o principal da experiencia vivida pelo 
heroe em dias tenebrosos. E ’ um trabalho profundo 
<le luta, de penetr,ação da luz no que ha de mais 
escuro, de revolvimento da natureza do homem 
no que tem de mais profundo. Mas é também no 
final, quando á volta do heroe só ha ruinas e 
contra elle luta o desejo surdo do verdadeiro ani
mal que lhe destruiu o pae e que agora o perse
gue na sua furia, é então que subitamente a luz 
triumpha -e a transquilidade vem a elle, ao seu co
ração despedaçado. Toda a miséria do mundo o 
espera e nenhuma creatura lhe virá em auxilio. 
Mas ha alguma coisa nelle que é mais forte que 
tudo. Que importa pois o que venha? E o heroe 
desce do Salgueiro como a luz que, irrompendo, 
nada mais póde conter...

OCTAVIO DE F aR U .
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Não sou daquolles que acr<-ulilani na lào apre
goada decadcMicia do theatro contemporâneo. Pode 
ler liavido -  coisa aliás bastante discutivel — 
iiin i)equeno recuo do grosso publico das bilhete
rias theatraes aürahido antes pelas maiores gran
dezas, liberdades, sumj)luosidades e encantos da 
arte cinematogra])kica. Mas isso não quer dizer que 
a vida do palco esteja fallecendo visto que esse 
genero artistico, como toda especie de litteratura, 
j)iesuppòe a existência de uma camada social fiel e 
cultivada, caj)az de animar as producções com o 
seu dinheiro e o seu bom gosto.

l^mlre alguns de nós, brasileiros, arraigou-se 
esse preconceito da agonia da comedia e do dra
ma modernos i)orque quando falíamos em tbealro, 
pensamos logo no Ibeatro francez. E este sim, 
cternamente enlretido com as intrigas de alcova, 
raro com a atténuante de vir cercado de circums- 
tancias liinteriessanles, eintediia já foda genle. O fa
moso espirito dos boulevards, (jue salga e ani
ma os diálogos, entaslia o espectador pela mono
tonia dos ditos e ausência de finalidades superio
res. A blague inconsistente, o gracejo e o espirito 
vivendo de si mesmos e para si mesmos, ])ouco 
interessam como litteratura e como espectáculo. E ’ 
um brilho passageiro de bolha de sabão, fastidio
so e vasio. Não ha quem não se sinta enfarado 
com tamanha monotonia e tanta insignificância e 
não jrrefira a tudo isso a vivaz naturalidade de um 
film de Hollywood.

Entretanto, dirigida a nossa altenção a outros 
sectores da litteratura universal, o theatro dos nos
sos dias se destaca como alguma coisa de vivo e 
impressionante, dominado i)or intenso surto de re
novação nos methodos scenicos e em seu proprio 
esjjirito. Attingiu-se a extrema liberdade e perfei
ção de ])t'ocessos, alargando-se o âmbito da acção 
jjcla multij)licação dos palcos c a quebra da rigi
dez dos aclos em scenas continuas e a iiitroducção 
de maiores ousadias na dialogação. A velha lei 
das très unidades chegou assim ao gráo máximo de 
esíarelamento, mercê da influencia poderosíssima 
da technica cinematographica nos methodos da 
scena fallada. E  o theatro, nessas formas mais 
amplas, alcançou grande riqueza e maior rapidez 
de representação e arrojou-se aos themas mais 
difticeis. E o resultado é que rarissimas vezes na 
historia litteraria contradizendo a these da de
cadência do theatro moderno podemos contar 
tantas personalidades eniinentes entre os drama
turgos e comediograi)hos como na epoca actual. 
Hasta assignalar a existência simultânea de Ber
nard Shaw, Pirandello e Eugene O’Neill para des
baratar os (|uc pretendem assistir o perecimento da 
scena hodierna. Ahi estão todos 1res corno pontos 
culminantes de uma phase litteraria, figuras alta- 
niente representativas, padrões legitimos de um 
lheati’o onde vive a ideia, e perdura a arte.

I)(Mitre os vultos salientes do theatro contern-

poraneo não podemos deixar de resaltar a perso
nalidade singular do escriptor inglez \V. Somer
set Alaugham. Nasceu ellc para a vida litteraria 
no cojneço deste século e, desde então, caminha, 
de ascençãü em ascenção, atravez do conto, da 
novella, do romance e da alta comédia. Aqui, só- 
menle nos interessa encarar a sua personalidade 
como escrij)tor de theatro. E ’, julgam muitos, a 
laceta mais rica de sua individualidade complexa 
e poderosa.

As primeiras comedias que sahiram de sua 
jK'una Lady Frederick, Mrs. Dot e Jack Straw

peregrinaram cerca de um anuo de enipreza- 
lio em emprezario sem ([ue nenhum delles ([uizes- 
se montal-as. Os paicos londrinos, junpielles annos 
distantes do inicio do século, andavam inteira- 
mente monopolizados por Sir Arthur Pinero, Henry 
Arlhur Jones e R. C. Carton, quando não o esta
vam por traducções de peças francezas e allemãs. 
Somerset Maugham porém não recuou, insistindo 
tanto (jue acabou por encontrar uin emprezario 
que, de repente, o atirou em plena fama. Dahi 
por dean te a sua veia dramatica jámais cessou 
de i)ulsar e as producções de sua lavra se succe- 
deram com exenii)lar regularidade.

O genero escolhido pelo autor de The painted ■ 
veil nessas primeiras peças foi a comedia ligeira, j 
tal como Noel Coward nas suas obras de estreia. 
Não pretende senão agradar e obriga a pensar 
com um sorriso nos lábios. E ’ alguma coisa que 
eleva o espirito sem grandes tensões intellectuaes 
e exaggeros de emoção. E nesse genero, Somer
set Maugham, brilhante, vivo, jogando o paradoxo 
de maneira fascinante, attinge grandes profundi
dades sem atravessar regiões de sombra e deses- 
j)ero. Elle j>asseia ; flòr das coisas exteriores e das 
almas, contentando-se em illuminar a raiz de uma | 
attitude ou um sentimento apparentemente comple" 
xo com o picante de uma observação irônica. Nun
ca insiste. Os diálogos estão assim salpicados de. 
malicias encantadoras e a verdade de suas ob
servações inais profundas e interessantes appare- 
ce sempre enroupada em linguagem scintillante. j 
A sua penetração psychologica assombra o espi- | 
rito mais prevenido e a leitura de suas comedias | 
é fértil cm delicias e proveitos.

Nessas primeiras peças, e também em Pene
lope e The conManl wife, assistimos viver o 
mundo dos snobs da aristocracia e da alta burgue- | 
zia. Mundo de escravos de preconceitos, de hábi
tos (le vida elegante, de formalidades de classes 
sociaes, contorcendo-se nas tenazes de um mal es- , 
tar insuportável, desejoso de uma vida mais re-^ 
I)leta de sinceridade e affeições sadias. Os per
sonagens procuram despir a indumentária falsa, 
os sentimentos artificiaes, as ambições absurdas e 
iniciar uma nova existência, alicerçada em solidas 
realidades, compenetrada dos sentimentos essen- 
ciaes do homem. Enraizados em costumes heredi
tários, atíeiçoados aos hábitos de conforto, pre- | 
tendem despojar-s-e sómente das artificialidades
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do snobismo -e da ambição para attingir a felici
dade perfeita, sem lutas e fraudes. R’ um emba
te da parte ]>rofunda com a camada sui)orficial 
do sêr, onde o bomem quer readquirir o predomi- 
nio sobre o boneco. E ’ uma luta entrevista no 
amago dos caracteres mais ou menos complexos — 
soberbamente focalizados e poderosos de vida — 
atravez da superficialidade faiscante dos diálo
gos cbeios e effervescencias de es])irito satyrico e 
rico de observações psychologicas. E o que lia de 
intensamente caracteristico nesse embate ó o es
forço de todos para conseguirem a libertação den
tro do quadro normal da vida ambiente, sem 
rompimentos com o passado no que diz respeito 
á existência exterior.

' Nas comédias que se seguiram — Smith, The 
Land of Promise, The circle. The breadwinner e 
outras — demonstrando melhor maturidade do es- 
cri])tor, o dialogo assume maior condensação de 
vida e ])rofundidade ])sychologica, perdendo mui- 

I to de sua superficialidade brilhante. Algumas 
scenas e personagens se deslocam jiara meios so- 
ciaes mais primitivos, reflectindo talvez os ver
dadeiros motivos da iiu[uietação que levou So
merset Maugham a correr mundo. Apresentamos 
como exemplo frizante dessa nova maneira, onde 
o talento dramatico do escriptor se desenvolve e 
alcança quasi a perfeição, as scenas jogadas entre 
Norah Marsh, Taylor e Gertie no 2.® acto de The 
Hand of Promise. As jiaixões explodem jielos in- 
tersticios das phrases e os temperamentos e mo
veis secretos se revelam como que a contragosto 
do autor .

É outro também o sentido do conflicto entre o 
iiidividuo c a sociedade. Os ])ersonagens não se 
contem mais nos quadros normaes da vida exterior. 
Aqui, talvez descrente de qualquer salvação dentro 
dos moldes usiiaes, profundamente enfarado dos 
nobismo social, o homem rompe as velhas amarras 
e procura a felicidade nas terras novas do Im
pério Britânico. A insatisfação se torna mais 
funda e invencivel c sómente o prazer da creação, 

j o esforço de levantar uma nova existência social, 
trazendo o homem ao contacto dos seus instinctos 
fundamentaes, consegue a reconciliação delle com 
a vida. E ’ o caso de Thomas Freeman na Rho
desia, dos Marsh no Canadá, de Edward luiton 
nas Malayas e de muitos outros.

A personalidade dramatica de Somerset Mau- 
, gbam, a partir dessas comédias, chegou á perfei- 
; cão. “Ce.mr’s Wife'\ ‘'East of Siiez’\ “The sacred 
; flamed”, “Rain” e outros dramas presentes ou fu 
I turos, são marcos inapagaveis de uma carreira 
j gloriosa. As scenas são conduzidas com sobrieda- 
1 de, buscando effeitos intensos e provocando cor- 
! rentes de emoção. O dialogo, sem perder a natu- 
I ralidade primitiva, adquiriu maior humanidade,
I concentração de sentimentos intimos e poder ex- 
I plosivo, tudo isso dentro de uma forma eniinen- 

temente litteraria — no mais elevado sentido d i 
I expressão. Os caracteres, escolhidos de preferen- 
i  cia entre as modalidades mais fortes, apresentados 

numa psychologia comple-xa, numa technica de

claro^ escuro, esi)antam pela complicação de 
vida interior em alta tensão emotiva. Os ambien
tes se deslocam, recorrendo o autor aos meios exó
ticos, cuja poesia e originalidade de civilização 
dão um caracter decorativo a algumas scenas e 
permitte o livre encontro do homem com os seus 
instinctos occultos graças á ausência da censura 
e.xercida pela sociedade de outros de sua raça e 
educação. E, sobretudo, ein cada um desses ulti- 
inos dramas, vive-se numa atmosphera de tragé
dia imminente, quasi embriagadora, e assistimos 
as victimas caminhando indefesas para o ‘̂ oliie 
do destino.

Não se trata mais, nesses dramas, do conflicto 
do homem com a sociedade para poder attingir os 
instinctos fundamentaes. Agora é o liomem em 
presença delle mesmo, jirocurando sua verdadeira 
Iiersonalidade ou forcejando manter a sua estm- 
ctura moral ameaçada pelas forças de dissolução 
que se levantaram do seu jiroprio eu. São os for
midáveis combates da vida moral com a vida 
instinctiva. Os dramas da renuncia de iim amor, 
o holocausto dos desejos mais intimos <'in face 
de circumstancias imperiosas. Renuncias (|uc san
gram, tragédias abafadas nas consciências entre 
risos e disfarces. E ’ o soffriíncnto de Violet, Ro
nald Parry e Sir Arthur Utile. É o draina das vidas 
de Oais\, (icoi^^e Conway, Mrs. Tabrct, Stella Mau
rice e Colin Tabret. E ’, antes de tudo, o embat<, 
formidável que se occulta e morre lUh jieito do mis
sionário que couverte e se apaixona pela cortezâ 
Sadie Thompson.

ViRGiNio Santa Rosa.

— Ju les  B ertau t estam pa Le Faubourg Saint-G erm ain 
sous la R estau ration . E ’ uma publicação em que fervilham  os 
detalhes suggestives sobre uma das épocas mais attraen tes 
da vida social em F ra n ça . B ertau t é m em orialista amavel, 
ou antes, um reporter retrospectivo, e tiveram  bastante divul
gação os seus volumes a proposito da vida anecdotica e pit- 
toresca de grandes escriptores, composto de parceria com Al
phonse Séché.

— Ha poucos m ais de o itenta annos m orria Lam ennais, 
uma das creatu ras que m elhor dem onstraram  quanto é sin
gular a psyché dessa nevoenta e nostálgica B retan ha que 
deu tam bém  R enan  e Chateaubriand. Lam ennais foi bem 
o christâo am argo que o Christianism o jâm ais conseguiu pa
cificar, foi uma especie de m ystico atheu, de homem sem fé 
que se exasperasse com a facil cren ça  dos simples e dos hu
mildes que encontram  Christo apenas com o coração, sem 
nenhuma necessidade de saber theologia e h istoria.

— Apparece em traducção hespanhola o livre de Jea n  
Cassou sobre E l G reco. O pintor de procedência grega, que 
parecia soffrer de um bizarro defeito visual, continúa a  se
duzir os decifradores de incognitas psychologicas. J á  Mau
rice B arrés  consagrava ao retra tista  estranho, ao homem que 
alongava system aticam ente as figuras dos seus quadros, uma 
analyse que é a revelação de um artista  e de uma época, 
um livro cheio de reacções chim icas em que tudo apparece 
transparente, máo grado os séculos decorridos entre o pin
tor e o escriptor que o revive. Conhece-se uma form osa 
téla em que Zuloaga apresenta B arrés  meditando entre as 
rochas e as ruinas de Toledo, exactam ente o sitio em que 
mais m ysteriöse se tornou o m ysterio do G reco. Pois aquillo 
que ainda persistisse de indeciso após o retrato  em palavras 
de B arrés, aclara-se deante das pesquizas que Je a n  Cassou, 
hispanista dos m ais fervorosos, conduziu nos museus e nas 
bibliothecas da H espanha, capital e provindas.
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« U M A  f a m í l i a  c a r i o c a »
Quando, em 1932, Eiiéas Ferraz 

me pedira para rever a traduc- 
ção, feita por Manoel Gahisto, 
dos 'quatro primeiros capitulos 
do seu ultimo Tomance, que elle 
pretendia ])uhlicar primeiro em 
Paris, e para verter directamente 
j)ara o francez os quatro capitu
los restantes, foi cheio dessa ale
gria intellectual oriunda da ami
zade e da admiração que accedi 
ao seu pedido.

Em verdade, comquanto Uma 
Família Carioca — agora edita
do no Brasil e que aicabo de 
receber - me fosse dado a 1er 
primitivamente em fragmentos, 
logo me apparecera ao espirito 
como uma grande obra da nossa 
litteratura e, por isto, me enche
ra dum sadio entbusiasmo. Após 
leitura mais repousada e com
pleta dos originaes, confirmei e 
ampliei a minha primeira im
pressão desse livro, que tenho 
na conta de um dos melhores 
romances brasileiros.

Do contrario, aliás, não me 
atrevería a tarefa tão ingrata e 
rude, qual é a de adaptar ao gê
nio subtilissimo da lingua fran- 
ceza, sem trabir a forma e a idéa 
do autor, estylo tão pessoal e tão 
inçado de idiomatismos ,como o 
de Ferraz.

Enéas Ferraz — vale lembrar 
— surgiu na litteratura com a 
Historia de João Crispim, livro 
publicado no Rio, em 1920. Oso
rio Duque Estrada o insultou, co
mo habitualmente fazia; e como 
o fazem ainda hoje os seus la
mentáveis discipulos, com os es- 
cri])tores cujo talento se colloca 
mal ao lado do pronome s e . . .  
Lima Barreto, porém, e João Ri
beiro, bastariam, com os seus lou
vores, para encorajar o estreante 
si, mais do que a vaidade do elo
gio, o não animasse a consciência 
do valor proprio, e esse superior 
desprezo pela mediocridade, que 
faz a força tranquilla dos vence
dores: “Ln paix est entre les for
ces,"' {Alain).

Em principios de 1931, Enéas 
Ferraz, editado por Albin Michel, 
publicava, em Paris, o seu segun
do livro Adolescence Tropicale,

lia “ Collection des Maitres de la 
Littérature Etrangère”.

Successo raro e completo. Na- 
turalniente, o contracto de vinte 
annos coin tão importante casa 
editora, a natureza magistral 
dessa “ Collection”, e, emEm, o 
infinito desdém com que é trata
da a mediocridade indigena na- 
quelle livro de sensibilidade ex
plosiva, não deixaram de espica- 
çar a inveja de mais de um “pa- 
tria-amada”, — como, numa syn
thèse pittoresca de ironias, cha
ma Ferraz a muita gente que to
dos conhecemos. E  vários dos 
seus proprios collegas da carrei
ra consular não hesitaram em di
zer delle que “ escrevera um li
vro contra o Brasil” . São, por 
certo, os que, pelo menos, nunca 
leram Adolescência Tropical. 
(Vezo, de resto, muito nosso, 
esse que consiste em criticar-se 
logo o que só se conhece por “ou
vir dizer”) .

Ora, aquelle livro não é, nem 
contra, nem pelo Brasil. E ’ sim
plesmente, a despeito de certas 
allusões pessoaes, “o depoimento 
de uma adolescência” ; assim in
titulara o nosso grande e pran
teado Ronald de Carvalho, com a 
sua perfeita visão critica, um es
tudo que escreveu sobre Adoles
cência Tropical, no “Diário de 
Noticias” do Rio, e que foi repro
duzido pela “Revue de 1’Ameri- 
que Latine” de Paris.

A verdade é, como já escrevia 
no século passado o velho Anato
le, que “tout roman, á le bien 
prendre, est une autobiographie”. 
E, desenvolvendo este thema, o 
venerável mestre do Bom Senso 
concluia: “Ce que nous avons de 
mieux à faire, ce me semble, 
c’est de reconnaître de bonne 
grâce cette affreuse condition et 
d’avouer que nous parlons de 
nous-même chaque fois que nous 
n’avons pas la force de nous tai
re ”. Enéas Ferraz é um homem 
c|ue carece desta força; elle pré
cisa falar, gritar, explodir, cho
rar. João Crispim era um grito 
de revolta. O Innocencio de Ado
lescência Tropical uiva entre 
dentes, mas já com os olhos ra
sos de lagrimas.

O Cardoso de Uma família Ca
rioca, mais velho, mais experien
te do que João Crispim e do que 
Innocencio, não grita, não range 
os dentes, não chora. Também 
não se resigna: quer conter-se, 
recalcar-se, « se contém e se re
calca durante a vida toda. Mas 
acaba com um berro, um grande 
berro, um berro animal, que é 
tudo o que póde fazer um homem 
que soffre. Apezar dum refoule
ment de quasi sessenta annos, 
ou talvez por causa disto mesmo, 
Cardoso não attingiu a serenida
de.

Enéas Ferraz também não.
Mas essa necessidade que sen

te o sêr luiniano de se extrava
sar, de se recontar, e que appare- 
ce infallivelmente em todos os 
periodos de transição da arte, se 
acha aqui contrabalançada por 
ima construcção mais solida do 

que a dos seus primeiros livros. 
Uma Família Carioca é um ro
mance completo, com intriga e 
tudo; em Adolescência Tropical 
havia tudo, mas faltava a intriga. 
Havia principalmente emoção. 
Em grande quantidade, talvez em 
demasia. Eu tenho para mim 
que, si a emoção é um ponto de 
partida na obra de arte, ella não 
deve ser tudo, porém; deve ser 
um meio, e não um fim . Emoção 
sem disciplina é anarchia. Ém 
arte como em politica ou em phi- 
losophia. A emoção póde trans
formar-se com o tempo; pode, até 
mesmo, vir a ser ridicula, segun
do a moda, tão variavel, dos sen
timentos. “ 0  risivel — explica 
Bergson — apparece sempre que 
nos apresentam uma coisa, tida 
antes por digna de respeito, com > 
mediocre e vil” . Isto acontece 
hoje com tantas obras de arte do 
mais puro romantismo, ou do 
peior 1900, do mesmo modo por 
que acontecerá dentro de alguns 
annos com grande parte dos ar
tistas “modernistas”, que tanto 
respeitamos actualmente. A re
gra bergsoniana para a obtenção 
dum effeito comico, que donsiste 
em transpôr-se a expressão natu
ral duma idéa num tom differen
te, póde ser applicada, por exem
plo, e com muito proposito, a 
certos poetas patricios que se 
julgam fartos de cultura, satura- j 
dos de emoção, e que desviam
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esta da sua -finalidade poética 
para o tom da blague facil. Esses 
so dizem blasés; penso que não 
passam de timidos. Por temerem 
o ridiculo caem nelle, muitas ve 
zes, mais depressa do que outros.

Em Uma Família Carioca a 
emoção se encontra disciplinada, 
contida, dosada em differentes 
rythmos. A personagem central, 
(iardoso, atravessa o livro todo, 
anima-o, agita-o, exalta-o, e, eu- 

I- tretanto, quasi não apparecc em 
carne c osso. Até quasi o fim do 
livro, Cardoso não abre a bocca : 
Cardoso p en sa... Quando fala, 
pensa ainda em voz alta, como 
no soliloquio com o gato. A al
guns, Cardoso póde parecer um 
bòbo. Mas, Ferraz assim o fez pa
ra mellíor accentuar nelle a iro
nia com í[ue a vida arma a tra- 
'«edia dos seus actores. Como 
llamlel, (birdoso é digno de pie
dade, e tamlxnn de inveja: Car
doso é nobre, de uma nobreza 
rara, em desproporção com o 
meio em que o destino o collocou 
Dentro da enorme mediocridade 
ambiente, Cardoso é um homem, 
c o homem, no sentido universal.

Eis, a seguir, num hreve resu
mo, a physionomia psychologica 
de Cardoso:

Abandonado pela familia num 
internato do Rio Comprido, o 
210, numa noite do anno da graça 
de 1870, é chamado ás pressas pa" 
ra a casa, onde encontra o pae 
morto, podre, com a cara coberta 
de i)ustulas. Fôra difficil resumir 
aqui toda a intensidade drama li- 
ca desse dantesco primeiro capi
tulo. Ali mesmo, sobre o cadaver 
do pae, Cardoso vomita numa 
golfada. Mais tarde, vem elle a 
viver, durante uns dez annos, 
uma vida mediocre, estúpida, 
mas tranquilla, como sempre de- 
sejára. Certo de que os primeiros 
embates duma mocidade doloro
sa desappareceriam na chateza 
duma vida socegada Cardoso não 
aspira, então, a mais do que a 
sua cadeira de balanço, o seu ci- 
garrinho de palha e a prosperi
dade da firma Ambrozio Teixei
ra & Cia., onde está empregado. 
Ora, é precisamente quando a 
fatalidade o vem jogar numa 
“pensão familiar para cavalhei
ros distinctos” . Ahi o seu drama

l)i’incipia com as visitas inespera
das duma joven viuva, no seu 
proprio quarto, á noite, quando 
os demais hospedes dormiam. 
Cardoso não vem a si da surpre- 
za e apenas póde repetir: Ora, 
essa é bôa! — E passa a cuidar 
mais attentamente dos bigodes, 
pelos quaes se prendera a viuva 
sensual. A sua estupefacção, po
rém, é maior ainda quando lhe 
empurram nos braços a outra fi
lha da dona da pensão, com 
(|uem (iardoso acaba se casando, 
e repetindo sempre: — Ora, essa 
é bôa! Fois nunca soube ao certo 
]X)rque nem como se deixou 
“ pescar” . ..

A partir desta curva do cami
nho da sua vida, Cardoso vae 
passeando a sua barriga de com- 
merciante prospero, a sua virgu
la de cabello na testa, e as suas 
attribulações familiares, aceres- 
cidas por um desejo cada,vez  
mais forte de viver anonymo e 
tranquillo, por entre vinte e cin
co personagens que, voluntaria
mente ou não, se encarregam de 
lhe envenenar a existência. 
Quanto ,mais Cardoso quer se 
evadir, mais se sente enleiado. 
As scenas com o amigo Camillo 
são magistralmente descriptas: 
na casa de Camillo, diante da fe
licidade conjugal do amigo, na 
qual elle não quer, não póde 
acreditar, a tortura de Cardoso 
é multiplicada. A rua vem a ser 
a sua iinica evasão. E o gato, phi- 
losopho, sereno Dom João, é o 
seu refugio sentimental. Mas 
Camillo é realmente, incontesta
velmente feliz: mais uma desil- 
lusão para Cardoso. E o gato 
morre de tédio: Cardoso fica ca
da vez mais só, no mundo da sua 
solidão, no inferno do seu re
foulement.

No fim da vida, tendo consti- 
luido e installado confortavel
mente a familia, Cardoso toma, 
emfim, a resolução suprema: fu
gir! E despede-se dos seus, como 
um hospede de pensão que se vae 
embora, como o hopede que elle 
sempre fóra no seio da propria 
familia. Volta para o antigo bair
ro onde, durante dez annos, vi
vera tranquillo. Tarde demais, 
porém, para recomeçar a ser fe
liz. Cansado. Exhausto. Enlouque

ce. E sabe para a rua, de camiso
la de dormir, berrando como 
uma cabra, como as cabras que 
elle imitava quando pequenino...

Fecha-se, ssim, o livro com a 
mesma exclamação com que se 
inciara a historia de Cardoso: 
H ééé... A unica exclamação in
telligente e possivel diante duma 
vida adversa.

Si o livro todo fosse só a des- 
cripção de (Cardoso, da tortura 
de Cardoso, do refoulement de 
(iardoso, da psychanalyse de 
Cardoso, seria por certo uma 
obra moderna de grande emo
ção, mas não seria um romance 
perfeito. O autor, porém, entre
laçou a tragédia com paizagens 
dum colorido luminoso, com no- 
las dum lyrismo delicado, sem
pre com um desenho vigoroso, 
impressionante, de lypos e de 
ambientes. Ora aão quadros 
duma ironia sorridente, como os 
faria E^a de Queiroz, ora são 
scenas dum naturalismo commc- 
dido, como as não faria Zola, ora 
são paginas de franco humoris
mo, á maneira dum Courteline 
dos Tropicos.

Todos esses nomes de escripto- 
res, e mais os de Aluizio de Aze
vedo, para a escolha do ambiente 
e de Giraudoux (La première 
disparition de Jérôme Bardini), 
para o desfecho da intriga, vêm 
instinctivamente ao espirito de 
quem lê Uma Familia Carioca. 
Vndré Maurois, quando leu Ado

lescência Tropical, perguntou a 
Ferraz si elle tinha lido muito 
os autores russos; e citou-lhe 
Dostoiewski, Gorki, Turgueniev, 
Tchekov e outros, em que esse 
livro fazia p ensar... Ora, só 
quem conhece Enéas E^erraz sabe 
que o seu unico mestre é a vida; 
o seu gabinete de estudo, a rua; 
os seus modelos, os fantasmas 
que assolaram a sua mocidade. 
De resto, si Maurois tivesse acer
tado, Ferraz estaria em bôa com
panhia. .. Mas, não está. A com
panhia ém (jue elle anda é ainda 
melhor: é a da sua forte persona
lidade, isolada, e, comtudo, uni
versal. neste momento cahotico 
de evolução que a nossa literatu
ra atravessa, á procura dum 
sentido proprio.

M at r̂ ic io  V. W e l l i s c h
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L I G A N D O  D O I S  M U N D O S . . .
A l)ibliograpliia soljre Rupert 

Rrooke accresceii-se, recenlemen- 
te, de uma contril)uição muito in
teressante. Trata-sc do livro Brid- 
f/ing Two Worlds, no qual um 
certo Wallis Mansford, membro 
de uma instituição londrina de 
investigações psycbicas, relata 
como estabeleceu contacto com 
aquelle poeta e .lames Elroy Fle
cker, ambos desapi)arecidos em 
llH.ã, através de alguns mediums 
brilannicos.

A critica litteraria não cos
tuma se oceupar de taes obras. 
Essa, j)orém, é de molde a pro
vocar irreprimivel curiosidade 
entre aquelles que, criticos ou 
não, já experámentaram a fasci
nação de Rupert Rrooke.

Nada sabemos de positivo so
bre o destino dos mortos. E, mes
mo perante as manifestações 
mais impressivas da sobrevivên
cia humana, é comprebensivel 
({ue se possa hesitar, como Ber
nardo, deante do fantasma do 
rei, na esplanada de Elsinore:

Is not this something more 
than fantasy?

Tudo obra da imaginação? 
Não temos a pretensão de liqui
dar, em duas palavras, esse im
portantíssimo problema. E pas
saremos a commentar o livro do 
sr. Mansford sem a idéa precon
cebida de combater ou defender 
os seus princípios de ordem se
ctária.

O sr. Mansford fôra homem de 
negocios até 1919. A partir desse 
anno, entrou, parece, a desfru- 
ctar, em confortável ocio, como 
todo bom inglez, as rendas do 
seu cabedal. Conta, elle, que, no 
comeco de 1920, um amigo in-.> ' O
cutiu-lbe a idéa de filiar-se a um 
gru])o de jressoas ([ue se de
dicavam a experiencias de psy- 
ebometria . 1 tomem crédulo, o
sr. Mansford incori)orou-se, sem 
vacillaçfio, la esse grupo. E, 
pouco la pouco, foi amplian
do as suias relações com os 
espiritualistas até alcançar o 
posto, que elle julga honrosissi- 
nio, de secretario honorário da 
“London Institution”. Essa socie
dade, cuja fundação data de cen
to e tantos annos, teve, outrora. 
uma phase de exlraordinaria ani

mação scientifica. Por sua tri
buna, passaram, em carne e os
so, Darwin, Faraday, Huxley, 
Tyndall e outras personalidades 
da sciencia, da arte e da littera- 
tura ingleza. Ultinianiente, a 
“London Institution” já não era 
uni centro de grande irradiação. 
E extinguiu-se em 1932.

O sr. Mansford ainda estava 
[ireso ás suas preoccupações 
commerciaes quando uma irmã 
o presenteou com o volume das 
poesias completas de Rupert 
Rrooke que traz o substancioso 
memorial de Edward March. 
Um anno deiiois, já em contacto 
com os espiritualistas, suspeitou 
elle estar sendo acompanhado 
pelo csjiirito do poeta. 1% sob os 
influxos dessa presença invisí
vel, emprebendeu uma excursão 
pelos silios particularmente as
sociados á vida terrena de Ru
pert e por elle celebrados em al
guns dos seus poemas, Cambri- 
ílgc, King’s College, Grantches- 
ter. Old Vicarage, lîyron’s Pool. 
Deante dessa fonte, em que o 
hello poeta de “Dust” nadára 
tantas vezes, o sr. Mansford, 
acommettido de subito delirio 
visual, suppoz vel-o impellindo, a 
fortes remadas, uma canôa, em 
direcção da margem em que se 
encontrava. A illusão desfez-se, 
liorém, inteiramente, com a a])- 
jiroximação do verdadeiro ca
ll oeiro. Ainda perturbado com 
essa allucinação optica, o sr. 
Mansford pcrjietrou, ali mesmo, 
um poema em honra de Ru
pert. Era elle poeta? Não. 
E, como reconheça algum mé
rito nesse poema, dá-se prés- 
sa em frisar ([ue a sua ins
piração viera do além. Embora 
assistido por um tão alto esiiin- 
to, o sr. Mansford confessa, pe
nalizado, que não jiossue, em si 
mesmo, antennas cajiazes de ap- 
jirehender as mensagens dos es- 
piritos descarnados. b> para ca
ptar as communicações do gran
de ])oeta georgiano, teve que se 
valer de vários apiiarelbos ades
trados nesse mistér. Antes de re
correr a taes intermediários 
psychicos, para conversar o poe
ta, havia elle sur])rehendido na 

obra deste uma revelação inil-

ludivel de fé espiritualista, em 
tres linhas do poema “The Grea
ter Lover”, que já tive a oppor- 
tunidade de traduzir e commen
tar:
“Oh! náo resta  duvida que, em algum 

tlogar, eu hei de despertar 
e distribuir, ainda, uns restos de am or,

[e fazer
novos am igos, agora d e sco n h e c id o s ...”

grandeNessa passagem do 
poema de Rupert, o sr. Mansford 
encontrou um forte estimulo pa
ra estabelecer, por via psychica, 
o contacto do ])oeta com a sua 
querida Inglaterra.

Ha, comtudo, entre as suas poe
sias, outros poemas bastante ex
pressivos da sua curiosidade pe
las manifestações da sobrevivên
cia espiritual: “The Life Bey
ond”; um soneto suggerido pelo 
relato de uma sociedade ingle
za de investigações psycbicas e o 
formosissimo iiocma “Tiare Ta
hiti” em que se mostra elle tão 
deslumbrado com a crença pri
mitiva dos tahitianos:
“ M amua, quando os nossos sorrisos se

[apagarem
e os corações e os corpos trigueiros ou

[ brancos,
forem  poeira em torno da porta dos

[am igos
ou um perfum e que se expanda de noite; 
então, oh, então, como asseguram  os sa-

[bios,
p rincip iará a nossa im m ortalidade.”

No soneto “ Clouds” (“Nu
vens”), elaborado, como “Tiare í 
Tahiti”, nos mares do Pacifico,| 
jirocura elle interpretar, a scu| 
modo, o destino dos mortos: J
“ Dizem que os m ortos não se extinguem,^

[m as fica m j
proxim os aos ricos herdeiros de suas do

[res e alegrias 
E u  penso que elles percorrem  o calmo

[céu, baixinho, como essas nuvens,*í
num sabio, m ajestoso e m elancólico cor-

[tejo,^
a espiarem  a lua, o sem pre raivoso mar 
e os homens, que vão e vêm, sobre a

[te rra ”.

Haveria a citar vários outros 
exemplos da obsessão de Rupert 
pelo problema do além tumulo. 
Mas, a um iniciado dos mysteriös 
da seita de Kardec, que é ainda
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])reciso para o julgar um sym
pathisante dessa seita?

No volume da correspondên
cia de Edmund Gosse, editado 
em 1931, encontra-se uma carta 
dirigida a John Drinkwater em 
([ue o grande escriptor se con
fessa bastante impressionado 
com um sonlio ([ue tivera, na 
véspera, a respeito de Rupert 
Hrooke. Essa carta traz a data 
de 24 de abril de 1915, dia se
guinte áííuelle em (jue o poeta 
expirou, longe da patria. “bastou 
hoje muito perturbado - escre
veu Gosse — ponjiie sonhei essa 
noite, novamente, com elle (re 
fere-se ao poeta). Elle appare- 
ceu-me em sua maneira habitual, 
mas com uma expressão insup- 
])ortavelniente triste; parecia di
zer-me, em agonia, alguma coisa, 
mas sem emittir uma palavra, e 
eu despertei, não uma, senão 
duas vezes, procurando, num ve
xame inútil, ajudal-o a falar. 
Raramente sonho, e a viveza des
sa visão deixou-me inleiramen- 
te conturbado”.

Gosse era um espirito profun
damente serio. Que dizer de um 
tal sonho?

Mas, voltemos ao sr. Mansford. 
Depois de suas peregrinações 
por Grantchester e outros loga- 
res, sempre acompanhado pelo 
espirito do poeta, colheu elle, 
em successivas sessões, varias 
provas de identidade, que o con
venceram definitivamente da 
presença de Rupert. Acudiu- 
lhe, então, a idéa de organizar 
um festival de musica e decla- 
mação, em honra do poeta. Nes
se festival, um médium vidente 
annunciou, com grande sensa
ção para os assistentes, a presen
ça do homenageado. Rupert ves
tia uma tunica branca e, em da
do momento, ergueu-se, ligeira- 
mente, no ar, sustendo numa 
das mãos uma corôa de louros. 
O successo desse festival incenti
vou a organização de outros. 
Num delles, Rupert fez serias re
criminações contra o estadista 
britannico Winston Churchill, a 
proposito do piano estratégico 
da defesa de Antuérpia, na gran
de guerra. Foi nessa cidade que 
Rupert teve o baptismo de fogo, 
na hecatombe que viria a tra- 
gal-o, mezes depois.

Após a morte da mãe do i)oc- 
la, em fins de 1930, o sr. Mans
ford organizou um outro festi
val, a (jue compareceu, reunida, 
em estado incorporeo, toda a cx- 
tincta familia Rrooke. . .

Posteriormente, em reunião 
privada, Rupert falava, airavez 
do medium Vont Peters, (juandu, 
de repente, dirigindo-se ao sr. 
Mansford, |)roferiu as seguintes 
palavras: ” () senhor não fez a 
sua declaração do imposto de 
renda correctamente. O senhor 
vem j)ensando em mim frequen
temente e eu desejo demonstrar- 
lhe como me interesso por seu 
bem estar, tanto em seus esfor
ços poéticos, quanto em relação 
aos seus problemas ])raticos. 
Quero amparar as suas econo
mias. O senhor })recisa de di
nheiro para viajar e não deve 
pagar mais imposto du (pie é ne
cessário.”

R ua S e t e  d e  S e t e m b r o  n.® ’ 6 2  
e n o E d i f i c i o  A l h a m b r a

adquiriram e estão vendendo os
Últimos Exemplares

dos seguintes livros de
MACHADO DE ASSIS

“Critica”,
“ D. Casmurro”,

“ Esau e Jacob ”,
“Relíquias da Casa Velha ”,
“ Helena ”,

“ Historias da meia noite ”,
“ Historias sem data ”,
“ A Mão e a Luva ”,
“ Memorial de Ayres ”,

“ Braz Cubas ”,
“ Outras Relíquias ”,

“ Paginas Escolhidas ”, 
“Papéis Avulsos ”,

“ Poesias Completas ”, 
“ Quincas Borba”,

“ Ressurreição ”,
“ Semana ”,

“ Theatro ”,
“ Varias Histo

rias ” E “ Yaya 
Garcia ” .

Volume brochado ............ 6$000
Volume lencadernado —  9$000

Com as libras (pie pagara de 
mil’s ao 1'isco, o sr. Mansford 
fez uma excursão até a Grécia e. 
ídii, \jí;íó ,u o tunuiu) do poeta, 
na ilha de Skyros. Homem prati
co, o sr. .Mansford não disfarça 
o seu contentamento pm- essa 
communicação iirovidencial e 
adverte, reconhecido: “Não são 
apenas mensagens inúteis ([ue 
vêm do outro mundo”..

Em outra parte do livro, narra 
elle as comimmicações de James 
Elroy Flecker. Esse poeta, mais 
velho que Rupert très annos, 
morreu, très Inezes antes delle, 
mini sanatorio suisso. Flecker 
era um poeta de insjiiração fi
dalga, ainda seduzido pela for 
ma retpiintada dos estlietas do 
Rhymer’s Club, Tinha a paixão 
do exotismo asiatico e, jiarticu- 
larmente, dos navios errantes e 
legendários. O seu famoso poe
ma “The Old Ships” é uma obra 
jirinia da poesia ingleza contem
porânea, Flecker é, comtudo, um 
poeta desconhecido entre nós, ao 
contrario de Rupert Brooks, (jue 
já conta muitos admiradores no 
Brasil. De resto, as communica- 
ções i)sychicas do poeta de “Bru- 
mana”, que se fazia sempre 
acompanhar, nas sessfies, em que 
o invocavam, de Rupert e, uma 
vez, de Byron, nada tèm de sen
sacional. E o (jue ahi ficou dito 
sobre o livro do sr. Mansford, 
talvez seja sufficiente para dar 
uma idéa de seus esforços jior 
estabelecer uma ligação entre os 
dois mundos separados pelo mys- 
lerio terrivel da morte.

E u o k n i o  G o .m k s

L E T T R A S  B R A S IL E IR A S  NO 
E S T R A N G E IR O

Sem pre crescente é o enthusiasm o que 
as le ttras brasileiras despertam  no es
pirito intelligente de Manoel G ahisto. 
E sse  operoso publicista, num dos úl
tim os números do M ercure de France, 
na sua secção L ettres Bréslllenes con
sagrou longo estudo critico  a diversos 
livros brasileiros, entre elles Poesia de 
R ibeiro  Couto, Contos Pesados de Mon
teiro Lobato, e vários livros in fantis do 
autor de Urupés.

Ainda no numero de m arço de Le 
Thyrse, R evista  de A rte e de L ittera- 
tura que se publica em Bruxellas, Ma
noel Gahisto dedica demorado ensaio á 
figura de Gastão Cruls, analysando seus 
livros de contos, seus rom ances, seus 
livros sobre a Amazonia, e sua actuação 
no Boletim  de A riel. Em  relação ao 
Boletim  e á  casa Ariel.

I?
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V ELH A R IA S SOBRE UM
Quando divulgados em Paris, entre 1890 e 1895,

Os trabalhos de adolescência de Gabriel d’Annun- 
zio produziram intenso ruido. Acharam os criticos, 
cspecialmente Charles iMaurras e René Doumic, 
que depois de Musset, nada se escrevera com uma 
tal embriaguez, um tal alvoroço de imagens plas- 
licas. Surgiram em torno a esse emhellezador da 
volúpia, a esse soberbo retratista da carne femini
na, lendas a granel. Em consequência de um facil 
laciocinio, o beróe de // Piacere, Andréa Spe- 
relli, entomologista de corações, passou a tornar- 
se inseparável da figura de d’Annunzio, e este re
cebeu dezenas de epistolas de leitoras que se de
claravam irmãs das suas fidalgas e plebéas estra
çalhadas pelo amor.

Já então, quem quer que lhe acompanhasse as 
Imaginas sentia que nas veias do poeta corria uma 
especie de fogo liquido. Os pessimistas ou os ini
migos da gente mediterrânea punham-se a fa(ar, 
careteando, na bancarrota espiritual da Italia, na 
fallencia esthetica da raça que dera Dante e Bocca- 
cio. Mas Vogüé e outros enxergaram, com a trans- 
plantação íranceza das paginas de d’Annunzio, 
claros indicios do renascimento do genio latino.
Bem se via que esse autor adestrara a mão tradu
zindo Tihullo e Propercio, andara por entre as' 
esculpturas e pinturas do palacio Pitti e da gale
ria do V aticano. Mystico ou sensual, norteava-o 
um feliz e nobre classicismo e, por isso, todas as 
antliologias o espreitavam. Do mais prosaico ex- 
Iractava elle sempre a alta poesia. Detinha as 
apparencias illusorias, as sombras fugitivas, em 
eternidade de arte. Esse fauno prisioneiro das 
roupas dos bons alfaiates deslumbrou os parisien
ses, adquiriu logo direitos de cidadania intellectual 
na velha Lutecia, onde pontificavam — respeitável 
triumvirato! — France, Bourget e Loti.

Procurando, para a sua época, um rythmo que 
correspondesse ao “dolce stil nuovo” dos discipu- 
los de Petrarca, o homem vertiginoso, parasita dos 
antepassados, amiihitryão dos contemporâneos, 
procedendo de tantos quinhentistas e dando o im- 
pulso a tantos novecentistas, o enamorado dos lou
reiros, dos sarcophagos e dos rouxinóes das villas 
de Roma, Villa Doria, Villa Borghese, Villa Albani, 
comprehendeu e explicou bem cedo o profundo 
significado da civilização que foi mestra e seleccio- 
nadora do mundo, a todos ensinando o gesto ele
gante com que se traça uma tunica e o gesto au
toritário com que se unem as creaturas num só 
feixe de vontades. Mas a obsessão da cidade he
roica não o impede de ser também byzantino, de
cadente, descendo a um exaspero de lanalyse que é 
quasi diagnostico clinico e amairgo como esses ca
chos de uvas em que se sente o sabor do enxofre 
destinado a combater a phylloxera. Vehemente 
e meditativo, d’Annunzio é do tempo de Horacio e 
é do nosso tempo, mesclando archaismos e neolo
gismos, repetindo metros deslembrados e dando-se 
a ousadas invenções e combinações rythmicas, vin
do dos clássicos que partilhavam dos pratos de 
Mecenas aos symbolistas que se regalavam nos bo-

tequins de Montmartre com um absintho grosso de 
cortar com a faca.

A ardencia carnal adoça-se, num tal artista, na 
paixão dos mármores e das télas e, no fim, é diffi- 
cil desprender, differençar uma da outra. Pagão 
e catholico, d’Annunzio não prescindiu de explorar 
os deuses gregos, abusando por vezes dos dicciona- 
rios de mythologia, mas, simultaneamente, resusci- 
tou a tragédia christã, senão o mysterio á moda da 
Idade Média, como Jiessa sublime pastoral da Figlia 
(li Joriü, cuja leitura só terminarei definitivainente 
com a morte, por isso que a recomeço todos os an- 
nos. Outras vezes, possuirá um pouco de buddhista: 
assim no Tnonfo delia Moiie, onde a caça do abso
luto em amor termina pela destruição do object o 
amado, verificando-se que o amor só se torna jjer- 
feito na morte, só na morte adquire a sua extrema 
pureza. Em tudo isso, atraiçoando Buddha e 
Christo, a virtude é frequentemente golpeada, e os 
suicidios e os adultérios não são raros, chegando 
a haver incestos, fratricidos e um parricidio. Mas 
é tal a castidade, a innocencia plastica do verbo qiies 
os zangões da Moral (com maiuscula) nada pode- Í 
rão arguir de infamante contra quem não mercan- 
tiliza a libidinageni, não a utiliza industrialmente, 
mas aproveita o nú com a fina idealização allego-: 
rica dos seus ancestraes Botticelli e Correggio.

A italianidade freniente do poeta vaccinou-o 
contra a pornographia de balcão de certos povos 
primários que ignoram o humanismo, que não têm, 
j)ara salval-o, um grande poema ou uma grande» 
cathedral na raça, que não possuem, em summa, 
civilização agglomerada pelos séculos. Ningueni' 
surprehende um rictus grosseiro nesse peninsular 
que parece sorrir sob a meia mascara de velludo' 
dos venezianos que iam dansar ou beber no pala-  ̂
cio dos doges. Desafogando-lhe as concepções de' 
tonalidades apparentemente realistas, ha o bran- 
cor e o fulgor da neve da Majella dos Abruzzos, a 
montanha sagrada de que descem os rebanhos para 
as bordas do Adriático, e ha a frescura santificado- 
ra do leite com que a sua velha ama de Chieti lhe 
irrigou de ternura o sangue de pequena féra mal 
disciplinada. Se o crime quer embrutecel-o, a poe
sia dá-lhe um par de asas. P'ra Diavolo fez-se 
Era Angelico. . .

A g r ip p i n o  G r ie c o

(J)o livro a apparecer “Estrangeiros") .

— Os nossos estudiosos de herald ica não deixarão de lêrj 
a  obra que H enri Jou glas de M orenas vem de escrever sobrei 
o Grand arm orial de F ra n c e . O S r . Gustavo B arro so  infun-' 
diu em m uitos patricios nossos o gosto desses assumptos,^ 
tam bém  versados, em , obra volum osissim a, pelo barão Sm ithJ 
de V asconcellos, N este livro recente encontra-se um cata-Í 
logo geral dos brazões das fam ilias nobres da F ra n ça , se ja ] 
das que participam  de uma velha aristo cracia , ufanando-se] 
de parentes notabilizados nas Cruzadas ou nas guerras com j 
allem ães e inglezes, se ja  daquellas que o Im pério e a R estau 
ração arran caram  da burguezia para uns baronatos e uns i 
condados bem discutiveis. São riquissim as as notas genea
lógicas e a linguagem , rigorosam ente adequada ao them a, é 
de quem perfeitam ente o dom ina em todas as suas varieda
des e segredos.

•í

i
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D E S T I N O  D A  P O E S I A
Com este titulo acima, o meu 

confrade Jorge de Lima escreveu 
um bello artigo, (£ue saiu estam
pado no “ Golumna do Centro” 
do “O Jornal” . Neste bem feito 
artigo, discordava o meu distin- 
cto amigo da opinião do sr. Jo 
sé Américo de Almeida, que af- 
firmava estar a poesia em crise 
por falta de leitura. De accordo, 
também. Não deve ser essa a 
causa. Acha o confrade Jorge de 
Lima que a verdadeira explica
ção seria viverem os poetas afas
tados de sua finalidade divina 
sobre a terra: captar a poesia. 
Isto é: recolher a poesia em esta
do nascente, por assim dizer; 
não consentir que a poesia se 
misture com a politica, com a 
philosophia, etc.

A verdadeira causa da deca
dência poética em nossos tempos 
seria ter o poeta se distanciado 
dos tbemas eternos: mulher,
Deus, eternidade, amor, descen
do até a poesia geraldiana.

Para mim, tudo isso não pas
sa de simples effeito; as causas 
são bem outras. Pensou-se, a 
principio, que a decadência da 
poesia provinha do metro. E  o 
metro foi destruido para que a 
poesia livre pudesse alar-se á al
tura que lhe era devida. Tal, 
porém, não aconteceu. A poesia 
livre, moderna, actiial, conti
nuou tão decadente como a poe
sia acadêmica. Tão decadente 
como o nosso gato domestico 
está para o tigre selvagem. Uma 
poesia de estufa, artificial, rachi- 
tica, desdentada, como os leões 
de cinema.

Mas tudo isso acontece sem 
(pie muitas vezes o poeta se afas
te dos thenias eternos. Não é que 
elles não tentiem captar a boa 
poesia. E ’ quie os seus appare- 
Ibos de aaptiação já não podenii 
desempenhar a contento o seu 
papel.

Estão cansados, gastos. Dia a 
dia diminuem os campos da 
fantasia e da imaginação do ho
mem. A sciencia com o seu pro
gresso crescente e sua crescente 
divulgação; os meios de pesqui- 
za scientifica cada vez mais 
aperfeiçoados, ampliam cada

vez mais o raciocinio e os conhe
cimentos humanos, desvendando 
aos olhos attonitos do homem os 
mysteriös surprehendentes da 
vida, suffocando consequente
mente os seus impulsos fantasis
tas e imaginativos. A sciencia 
vae destruindo, como um veneno 
subtil, lentamente, progressiva
mente, o potencial de sonho que 
existe na humanidade. Até hem 
j)ouco tempo poderiamos sonhar 
coisas absurdas; poderiamos so
nhar, por exemplo, que os navios 
voavam como as gaivotas, nave
gavam submersos como os pei
xes. Mas a sciencia veio e com a 
sua vara magica ordenou que os 
navios voassem de verdade, des
cessem ás profundidades co
mo os peixes. Eis ahi o mundo 
do poeta actual; mundo desven
dado, sem mysteriös. Um mundo 
deniasiadamente explicado.

Não acontecia assim antiga- 
mente. Os povos antigos eram 
dotados de uma grande imagina
ção; o seu mundo de fantasia 
era illimitado. E a imaginação 
“inventava” uma explicação pa
ra tudo que era desconhecido. 
Por esse modo explicaram todos 
os phenomenos physicos; desse 
geito crearam os deuses e todos 
os mythos que existem espalha
dos pela face da terra.

Entre os povos primitivos não

B R E V E M E N I t ;

E S I r R A I G E l\m
O Novo Livro

A g r i p p i h o  G r i e c o

Edição A R E L

eram raras as allucinações. Elles 
viviam num mundo fastastico 
povoado de trasgos e de duen
des. Possuiam uma imaginação 
intermediaria entre a condição 
de um cidadão moderno sãnien- 
te prosaico e de um fana tico 
exaltado, de um homem presa 
de um accesso de febre arden- 
te (1).

Ainda hoje entre os povos sel
vagens são communs esses esta
dos quasi permanentes de allu- 
cinação. Assim se exprime o meu 
talentoso collega e amigo Arthur 
Ramos, nas hellas paginas do 
seu livro Psychiatria e Psijcliu- 
luilysf’ : "Os zulús vivem cons- 
tanteniente assombrados com 
apparições de serpentes de olhos 
terriveis, leopardos ameaçado
res, da mesma forma que os ha
bitantes da Groelandia costu
mam assistir a procissões alluci- 
natorias de figuras humanas e 
animaes. Os esquimós, ou pelles 
vermelhas, têm allucinações se
melhantes. ”

E as creanças que tão perto 
estão dos primitivos, dos poetas 
e dos loucos (2), nos ensinam 
também a existência de uma re
alidade quasi que allucinatoria. 
As bonecas, os soldadinhos de 
chumbo, muitas vezes simples 
“sabugos de milho”, “pedaços de

(1) — E . Tylor. La civilisation 
primitive, vol. I, pag. 350, seg. 
Arthur Ramos, Archivo de Me
dicina legal e Identificação, Rio, 
1934, pag. 74.

(2) — Todos nós sal>emos 
que entre sonhos, arte, psychose, 
pensamento j)rimitivo, a diffe- 
rença é só apparente. Veja-se 
a este respeito : Alfred Sorch, Daa 
archaisch-primitive Erleben iiml 
Denken der Schizophrenen; An
drew Lang, Mythes, Cultes et Re
ligions: Tanzi, Il folklore nella 
patologia mentale; Antheaume- 
I)romard, Poésie et Folie; Ch. 
Raiidouin Psychanalyse de L’Art ; 
Ch. Blondel, La mentalidad pri
mitiva; E. Laurent, La poésie dé- 
cadense devant la science psy
chiatrique; K. Abraham, Uber 
der modem Kunstrichtungen, 
etc. etc.
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UM GRANDE H OME M DE DOI S S É C U L O S
Adam Lewak. Le Général La 

Fayette et la cause polonaise. 
Lettres, Discours, Documents. 
Varsonie, Gebethner & Wolff 
1934.
Quando comparamos a vida 

politica do passado, que é de 
hontem ainda, grandiosa e nobre, 
plasmando homens e idéas - - 
com a mesquinhez íio nosso tem
po, do nosso espirito se apodera 
um sentimento de profunda tris
teza. Perplexos ficamos quando 
nos vem á mente o conhecido 
mote pelo qual um dos reaccio 
narios francezes ousou qualificar 
o século XIX. Agora, sim, razões 
cabem de sobejo para applicar, 
com propriedade, o pejorativo 
de “estúpido” ao século actual.

Do termo em moda é mistér fa
zer uso. Digamos, pois, que a “in- 
satisfacção” dominante attesta 
bem de perto o sentido desorien-

páo”, “pedras brancas do rio”, 
como no caso do “Menino Impos- 
sivel" (3), possuem uma alma e 
sentem e soffrem como os seres 
de verdade.

E a producção poética nada 
mais é do que fundos mergulhos 
nesse mundo maravilhoso da 
criança e do selvagem; mundo 
que, dia a dia, se restringe sob o 
peso da cultura, que ameaça an- 
niqiiilar toda e qualquer activi- 
dade poética.

Já não ha mais logar para de
vaneios e fantasias. A sciencia 
tudo explica. Os mythos scienti- 
ficos vão substituindo, a pouco e 
pouco, os mythos creados pela 
poesia. Os deuses agonizam jun
tamente com os poetas e prophe- 
tas, os seus creadores. Os últi
mos verdadeiros poetas desap- 
parecem Iristemente neste occa- 
so de civilização, sem ter quem 
lhes ouça o canto eterno.

A crise não é somente de poe
sia, mas também dos poetas, 
que não sabem mais captar a 
verdadeira poesia.

R ocha F ilho

'í

(3) — Jorge de Lima, O Mun
do do Menino Impossinel, Ma
ceió.

tado dos nossos agros dias, sem 
homens e sem fé!

As bandeiras que empunham 
são rotas e gastas bandeiras!

Graças, que ainda nos chegam 
aos sentidos os vultos e actos dos 
varões do passado. Entre os me
lhores, La Fayette foi dos mais 
puros, dos mais idealistas, dos 
mais desinteressados e impesso- 
aes!

Authentico exemplar de dois 
séculos. Do XVIII herdou a no
bre ideologia jiolitica e social, do 
XIX a fibra do enthusiasmo pe
las causas que constituiram a es
sência deste grande e nobre sé
culo! Entre ellas, nenhum apos
tolado maior devia merecer, co
mo mereceu, das justas consciên
cias, que á([uella da libertação 
dos povos opprimidos que, dota
dos de individualidade propria, 
foram subjugados pela força im
ponderada dos tyrannos!

A homenagem da Polonia in
tellectual a La Fayette tardava; 
veio, porém, a tempo de não es
maecer a velha divida de grati
dão. Temol-a aos nossos olhos no 
livro de Adam Lewak, Le Géné
ral La Fayette et la cause polo
naise. São cartas, discursos e do
cumentos que encerram a activi- 
dade de um grande homem em 
prôl de uma grande causa.

Ao par de outros — Victor Hu
go, Michelet, Montalembert, só 
para citarmos os maiores — La 
hayette empregou-se corn tanto 
ardor pela libertação da Polonia 
que com ella se confundiu, e 
entrelaçado ficou com as aspi
rações e anceios dos sens maio
res, muitos dos quaes conheceu e 
admirou.

Viu a nobreza de Kosciuszko, 
companheiro de armas pela in- 
dependencia americana, sentiu o 
ardor, quasi juvenil de Mauricio 
Mochnacki, privou com Chodzko, 
comprehendeu Lelewel!

Toda a Polonia épica da insur
reição de 1830 lhe foi familiar e, 
em dado momento, n’um bello 
gesto de emancipação patriótica, 
num de seus discursos contra a 
politica de Louis Philippe, affir- 
moii: “a bandeira da liberdade 
européa, que com a revolução de

Julho detinhamos em nossas 
mãos, está agora nas mãos dos 
polonezes. Ella está em Varsó
via!”

O livro de Adam Lewak não é 
só o attestado da gratidão histó
rica da Polonia á França, por is
so que recorda a empolgante fi
gura de La Fayette; por elle sen
timos saudades do seculo^XIX, to
do de grandezas, tão distantes da 
mesquinhez dos nossos d ia s ...

Ubaldo Soares

E ” um truism o affirm ar-se  que 
nada é m ais variavel que o gosto littera- 
rio. Ainda agora, Ju lien  Benda, o autor 
da Trah ison  des C lercs, dá uma prova 
disso. Quasi todo o mundo acha^ que 
L a  F in  de S atan  é um dos peores* tra 
balhos de V ictor Hugo, com uma pre- 
tenciosa m istura de religião e philo- 
sophia que a  ninguém  illude. Dos pro- 
ductos da u ltim a phase do m estre é , 
mesmo este um dos que encontram  m ais ■ 
re fractario s até  entre os hugoanos de 
velha d ata. Pois Ju lien  Benda, ouvido 
num inquérito jo rn alistico  sobre qual 
se ja  a  parte m elhor da poesia do grande 
V ictor, acha que é esse m esm issim o poe- ' 
m a do fim  de Satan az . 1

—  A lbert de Mun pertencia  á  m esm a fa- 
m ilia que deu M adam e Craven, autora 
do R é c its  d’une Soeur, que foi coroado 
pela A cadem ia P ran ceza e correu to
dos os paizes, a través da adm iração de 
m ilhares de leitores piedosos. Vê-se que 
o grande^ orador do P arlam ento  da 
F ra n ç a  não podia deixar de te r  uma 
form ação cath olica  bem accentuada, 
sendo ta l a sua dignidade ch ristã  que, 
por occasião dos conflictos da Communa 
em 1871, não vacillou em tom ar por ve
zes, máo grado os seus sentim entos 
aristocráticos, a  defesa de pobres operá
rios prim eiro explorados e depois cha
cinados pelos pretensos d irectores de 
homens.

f

Os litteratos do norte da Europa 
com m em oraram , em fevereiro deste an
no, o centenário  do poem a K aievala, 
producto de um finlandez que, estudan
do sem professores e tendo de a b rir el7 

le proprio o seu cam inho, m al chegou 
a concluir os estudos m edicos e se em
penhou logo num a form idável epopéa 
que exprim isse o seu povo e o am biente 
natal. Lonrot, apesar de auto-didacta, 
não se conduziu de todo m al nessa sé
rie de legendas em que revivem  os cos
tum es e as am bições heróicas de uma 
das populações m ais cara cteris tica s  do 
Velho Mundo. Não fa lta  á  obra um re a l‘ 
ca ra c ter  de prim itivism o e, em bora os
estrangeiros relutem  em tritu ral-o  e dl- |

l- Igeril-o na in tegra, os filhos da F in lan 
dia não deixam  de en contrar nesse li
vro aquillo que um sagaz escriptor de 
lingua fran ceza classificou  de “Hliada 
nordlca” .
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POEM AS DE
EU (1933)

Pura OH ricos nascerei nas estrebarias,
Para os pobres nascerei nos palacios dourados. 
Nascerei para os máos p ra  fazer-lhes o bem, 
Nascerei para os bons p’ra fazer-lhes o mal.
Para num eu ainda não acabei de nascer.
Tenho mães pequeninas ou que ainda não nasce-

ram.
Deverei ser parido aos pedaços por todas as mães

do universo.
De Eva a não sei quem.
Como o meu mestre e colleqa .lesiis Christo, filho da

Virgem Maria,
Eu também tenho uma mãe official a "Irmã Ve^

ronica” .
A UMA MULHER (1933)

Só te quero para mim si te puder dai' aos outros, 
Porque os outros não são sinão eu ampliado.
Quero vêr-te beijada por todas as minhas boccas, 
Quero vêr-te abraçada por todos os meus braços. 
Quero vêr-te numa rotula e depois num altar 
Distribuindo o castigo e o prêmio final 
Que merece um poeta na escola da vida.
Quero ter-te no céo ou talvez no inferno.

POEMA (1933).
Nossa filha não sahiii a nós, nem é parecida 

com ninguém que conhecemos. Ella é perfeilamen- 
te inédita de alma e de corpo. Repara como corre 
por aquelle gramado com um ar de quem procura 
qualquer coisa que já encontrou sem saber. Por
que será que os homens só a desejam da cintura 
para cima? Porque será que os velhos são accom- 
mettidos de accessos de riso quando a vêeni? Por
que será que as creanças fazem manha quando ou
vem a sua voz? Já reparaste que as roupas que ella 
despe sujas estão sempre esverdeadas e sem chei
ro algum? Eu sinto uma especie de pavor meta- 
phgsico quando ella sorri para mim, e quasi des
maio de gozo quando ella me chama: Papae! — 
Não concebo um neto meu vindo delia, pois acre
dito ser o seu ventre macisso e de uma matéria 
parecida com a do meu cerebro. De resto, ella não 
acceitaria homem algum, porque nem os percebe, 
e, mesmo que os percebesse, seria com nojo e des- 
preso. Em compensação, nosso filho já perdeu o 
cheiro do nosso lar e traz para seu leito, de madru
gada, no seu corpo, o cheiro de todas as mulheres 
com que elle gastou o dia; e nós gostamos de chei
rar seu travesseiro todas as manhãs. A.s amantes 
delle parecem-se sempre comtigo e dão sempre 
presentes a nossa filha, que os acceita com a satis
fação de quem recebe um presente do noivo. Nossa 
filha se casará no dia em que apparecer um ho
mem com tua cara e com meu corpo, no dia em 
que seu irmão fôr assassinado por uma mulher de 
typo opposto ao seu. Nós temos em verdade um 
filho só rieste casal.

ISM AEL N ER Y
( RECOLHIDOS POR MURILLO MENDES )

A VIRGEM IMPRUDENTE (1932)
Que incrível loucura a tua, o virgem impru

dente, que fez com que extinguisses a tampada do 
teu espirito antes de te teres encontrado em mim! 
Que incrivel loucura a tua, ó virgem mil vezes 
imprudente, que te forçou a esgotar os homens na 
minha facil procura! Não viste qne eu estava em 
tua frente?! Não sentiste os impulsos do teu sêr 
que te empurrava para mim como uma forte e in
visível mão?! Porque gastaste tua mocidade e ainol- 
leceste tuas carnes nu vã experiencia dos outros 
homens? Não tinhas a prova do teu erro no teu 
desanimo e no teu crescente cansaço? Porque in
sististe violentamente nos beijos que só aiigmen- 
tavani tua insaciabilidade, e nos carinhos offen- 
sivos e sem significação que recebias? Nasceste 
para num, e só por isto chegaste a mim. Não te 
esperava mais, ó desgraçada virgem! Irias sentir 
agora que só nos meus braços caberias sem folga - 
que só em frente a mim sentirias o prazer do irn- 
piidor — que só meus beijos te .saciariam e que 
só os carinhos da minha mão tc seriam agrada- 
veis e te poderiam revelar o sentido real da tua 
fórma, desperdiçada e gasta por todos os que te 
tiveram. Sentirias agora a paz da verdade e a ale
gria de quem se perpetua nos fructos do seu amor. 
E ’ tarde, porém  — chegaste a mim exhaiista, di
lacerada e quasi extincta. O meu contacto faria 
sangrar de novo todas as feridas do teu corpo; c 
teus olhos, acostumados ás trevas, cegariam com a 
luz ou veriam então o terrível nojo que eu sentiría 
de encontrar em ti o vestígio dos outros. E ’ tarde 
demais! Só uma idéa ainda nos poderá consolar: 
foste usada mas não possuída. E's ainda virgem, ó 
virgem imprudente e louca.

A VIRGEM PRUDENTE (1932)
Na noite das nossas niijicias eu não me apre

sentarei a ti com este meu ar solemne de propheta. 
Desmancharei as rugas da minha fronte e trans- 
jormarei a linha severa da minha bocca, que sorri
rá. Nessa noite comprehenderás lodo o teu grande 
significado e terás com isto uma alegria immensa. 
Possiiir-le-ei corno mulher alguma foi por ho
mem algum possuída. O mundo lodo será reduzido 
ao nosso quarto nupcial. Seremos insensíveis ao 
tempo. Dormirei depois ao teu lado o somno dos 
justos, e tu acordarás de vez em quando para 
me olhares. Sentirás uma estranha sensação em 
me vêres de perto e abrirás os meus olhos com o 
dedo, como se abre os de um morto, para te vêres 
nelles. O cheiro da tua carne, no qual nunca repa
raste, misturado com o da minha, te inebriará -  
e na minha ausência beijarás os teus braços e te 
farás carinhos como si fosse eu. No dia seguinte, 
a cada passo dolorido que deres, sorrirás com a 
lembrança de que fòste minha, e te consolarás na 
minha ausência. Como sabes, deverei partir na 
madrugada da noite das nossas núpcias.
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V m a  e x a m i n a  g  u m a  S o m b r a __
Antonio (los Santos Tarres, consiil-adjiinto eni 

llani])urgo, falkceu num leito de hospital, numa 
destas niaidíãs, depois de lenta e longa agonia.

O coração, o ligado e os rins, orgãos metliodi- 
cos, (jue estabelecem o equilibrio da aclividade bio
lógica, não suportaram as loucuras e desregramen
tos de uin cerebro e estoinago extravagantes e in
continentes, de quem tanto abusára do espirito em 
altas doses...

Mas (|ueni foi esse obscuro e desconhecido fiinc- 
cionari(4 consular, que morreu em conseciuencia 
da vingança de visceras tão burguezas? Ninguém o 
saberia, si eu aqui não fizesse, como faço, a elimi
nação da graça intermediaria “dos Santos”, para 
s() tratar do meu, do vosso, do nosso adoravel An
tonio Torres. Tirando-lhe aquella incidência nomi
nal, que o entregava a uma ])Osse exclusiva dos se
res beatificos que souberam ganhar o reino do Céo, 
não obedeço senão ao egoismo logico do instincto 
humano de conservação, porque elle, egresso da 
batina, foi, na vida secular, para o goso profano de 
todos nós, uma delicia bem terrena e quasi, pelas 
flammas de seu espirito rebelde e irreverente, o 
Diabo em pessoa.

A vida tem os seus contrastes e o destino os 
seus caprichos. A sua existência planetaria e o 
seu karma encerraram a força imprevisivel dos 
mais estranhos paradoxos: em vivendo aqui e com- 
nosco vestindo o lòdo ei)hemero da Carne, foi uma 
chainma do Verbo; em morrendo, uma restea de 
luz perseguida pelo bafo do grande mysterio. E 
ficou sendo sombra apenas, méro disfarce de uma 
a lm a ...

Hohemio integral e belluario da Palavra, ten
do muito de Boccacio e muito mais de Verlaine, 
Antonio Torres dispunha, por talisman do proprio 
])lural appellativo, de um dominio do horizonte...  
Hl foi, assim, uma extensa e intensa projecção do 
espirito brasileiro.

Conheceu, nas très phases decisivas da vida, 
a malicia irônica das antitheses: rapazelho, brin
cou com as jiarabolas do Evangelho e ouviu com as“ 
sombro e enlevo os rhetóricos biblicos, no libello 
das tremendas prophecias e dos vaticinios fulmi
nantes; a sua mocidade, na vertigem tropical e tur
bilhão carioca, foi orgia do paladar, combate da 
inlelligencia, estouvaclo enthusiasmo de estroini
ces, excessos e invectivas; e passou a edade ma
dura mas amarga na Europa, percorrendo biblio
thecas, museus e tabernas, a ingerir mel e veneno, 
numa saturação de philosophias, de requintes es- 
theticos e fortes cock tails, para enganar a razão e 
os sentidos.

Pouco sei de sua vida no devaneio da infancia. 
Não teve alegria infantil, nem desenvoltura de me
ninice cm Juiz de Fóra, onde nasceu a 1® de ja
neiro de mil oitocentos e oitenta e tantos, porejue 
o Almanack do Exterior fez a pilhéria official de 
tornal-o mais velho, affirmando que o fôra em 1881. 
Desconheceu a dynamica peralta de moleque en

diabrado, (|ue lhe preludiasse a vivacidade aristo- 
plianesca, lazendo satyras precoces com a cumpli
cidade das nuvens, das rans, das aves e das vespas. 
Uma infancia tristonha, vigiada, contida no circulo 
de ferro da rija autoridade paterna. Filho e apren
diz de ourives, trabalhava na officina, obediente, 
submisso e receioso, emquanto o pae frio e tran- 
c|uillo concertava relogios e lidava com as pedras e 
metaes preciosos, ignorando que forjara no filho 
e discipulo a sua joia de mais preço, cujo fulgor 
iria mais tarde irradiar-se, para ataviar a nossa 
m em ória.. . E  o garoto, sem brinquedos e gazetas, 
victima da rispidez e rigorisnio de seu genitor, 
S() adulto i)ou(le fazer as suas i raq ninadas. 
Quando ficou engaiolado num seminário de Dia
mantina, sentiu alliviü, apezar das missas e peni
tencias, dos jejuns e disciplinas dos Doutores da 
Egreja, dos serni(')es e narcóticos de Theologia. O 
Antonico escapuliu da jaula do direito canonico, 
depois de tonsura e coròa, indo exercer o seu mis
ter sacerdotal numa ])aiochia quahpier, até (|ue 
despiu as vestes talares, num rompante de alforria. 
Desceu as montanhas nataes e veio respirar os ares 
salinos da Guanabara.

0  contacto do mar e da civilização, os cantos 
da cidade sereia e o frêmito do espirito desenvolto 
abriram-lhe o caminho no mundo. Veio anoiiymo 
para o Rio orchestrado pelo geiiio oral de Ruy 
Barbosa, no auge da campanha civilista, noivado 
civico da nacionalidade. Mas trazia um vulcão es
condido na cratéra do craneo. E esse desconheci
do, sem ser illustre, esse adolescente montanhez, 
que se confundia com a massa dos transeuntes 
apressados, viera com o seu lastro de eternidade — 
o latim de sua iniciação humanista. Forrado de 
cultura classica, cochichavam-lhe, no recesso do 
Eu, odes de Horacio e orações de Gicero, éclogas 
de Vergilio e trechos pantheistas de Liicrecio, cân
ticos de Salomão e hyperboles clamantes de Iodos 
os prophetas, emquanto lhe badalava no coração 
uma lembrançai liturgica de sino para o convite 
augural do extase e lhe vinha á flor da alma uma 
saudade tangida pela harpa de D avid.. .  0  minei
ro bisonho, com resto de credulidade matuta e 
abundancia de boa-fé provinciana, não resistiu, 
comejuanto ex-vigario, ao conto do mesmo, dando 
o ouro do cerebro por um pacote de jornaes: en
trou para o inferno volúvel do jornalismo, para, 
em vez de gozar, niourejar nas gazetas, dia e noi
te, na sua penúria de repórter, — soldado raso de 
uma batalha indiscreta das palavras.

Romântico no fundo, com essa doce illusão, 
que faz da esirerança o elixir da longa vida do pen
samento, atirou um punhado dc rosas aos quatro 
ventos da publicidade: as estrophes calidas do poe- j 
ma Carmeji Tropicale. Mas raras sensibilidades 
souberam sentir-lhes o lyrico perfume.

Esse primeiro quichotismo de menestrel pas
sou despercebido do publico, circumscripto ao 
exito escasso de sua roda litteraria, sem lograr o
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prestigio retumbante dos cabotinos. Não fez mos
sa á vasta bemaventurança digestiva dos ruminan
tes, bem installados nas sinecuras e mandatos eii- 
pbemicos, doutrinando nas tribunas e nas catlie- 
dras, de pandullio farto e o vacuo no bestunto. 
Dabi a reviravolta do seu espirito. Desfez-se da 
l̂ r̂a supérflua para esgrimir a sua penna de ouro, 
manejando-a com audacia e dextresa de um espa- 
tlachini do sarcasmo. O poeta contemplativo ce
deu o logar ao vibrante pamphletario. Quasi iné
dito pelo éstro, tomou de assalto e por encanto, 
com a vara magica do escandalo, o galarim da ce- 
Icliridade. E fez entrada de leão nas columnas da 
Gazela de Noticias, com a sua prosa lesta e esfu- 
siante, esvasiando os tepiplos onde repimpavam 
idioma, uma siicia de hoimmieulos e mianijiancos, 
Jilteratura mais bronca, e espanando com a rajada 
tio ridiculo todo esse lixo e caruncho. Exhibia, com 
Ímpetos e laivos de expressão, no bronze dúctil do 
idiom, uma súcia de homunculos e manipanços, 
para escorcbal-os com o seu ridendo poder de cas
tigar os costumes de sua época. Devastou a empafia 
dos médiocres e o nionopolio impune de sátrapas 
e sacripantes. Zurziu-os todos, esbanjando talento 
e folego de polemista, na violência explosivel das 
apostrophes. Por influxo de sua pericia exegetica 
do Velho Testamento, derivava, no seu convívio 
com o século, a tempestade que rugia na bocea 
abyssal dos prophetas, — feras de Deus. E  todo 
esse clamor de mil Irombetas e trovões em ribom
bo ficou resoando em suas obras, formando uma 
torrente de baldões, vaias, apòdos e apupos, e um 
florilegio de chistes, facécias, verrinas, clialaças, 
piadas, ebufas e renioques. Alluvio de bom hu
mor, de fúria pejorativa, e jogo malabar de fecun
das delendas. E o Camillo Gastello Preto, como 
llie chamava, por blague, Paulo da Silveira, gigan
te jovial, deixou-nos o seu rastro de immortalida- 
de, num sabor de linguagem castiça e effusão de 
gaz hilariante, prolongando o riso sardonico de 
Eça e Eialho, de Gregorio de Mattos e Emilio de 
Menezes: prolongou-o na pirralhice serodia das 
1'asqiiinadas Cariocas e no azedume jacobino de 
A.v Razões da Inconfidência.

Depois dessa i)ugna libellista, o campeão, es- 
1 all ado talvez, ou no desencanto do successo que 
se llie tornara tão rápido quanto ruidoso, acceitou 
o jiremio ardiloso de uma offerta de viagem para 
o Velho Mundo e para o o u tro ... Expatriou-se 
voluntariamente, indo encaramujar-se num cargo 
da carreira consular.

Eoi o seu eclipse, o seu banho de silencio: es- 
(pieceram-no. 0  seu nome, que era um espantalho, 
deixou de zumbir iia algazarra do papel impresso, 
e a sua penna fascinante perdeu o condão do ser 
temivel.

Aqui, em Londres, entre góles de whisky e tra
gos de fog, Antonio Torres aprendeu o inglez com 
relativa facilidade, porque, por uma graça do 
santo de seu nome, tinha o dom das linguas. Apro
fundou-se no gênio de uma raça formidável, son
dando todas as. seus portentos e subtilezas, desde 
Shakespeare a Kipling, e entendendo todas as pri-

nieiras e segundas intenções de Swift a Bernard 
Sbaw, no original.

fransferindo-sc para Hamburgo, encontrou na 
Allemanha o clima de seu espirito, convivendo com 
a philosopliia e o alto senso especulativo de uma ra
ça que marcha ao compasso dos rythmos isocliro- 
nos dos grandes e serenos pensamentos. E o mesti
ço transplantado, entre aíiuelles frios teutões, no 
entono de uma pretensa i)ureza aryana, tornou-se, 
como fobias, fascinado pela mentalidade germâ
nica, embuido de todos os segredos do genio nordi- 
co. Por força do longo estagio e benigna influencia 
do íactor climático, operou-se-llie um caso de exu- 
viabilidade: mudou de pelle, sem trocar de fórma. 
E adquiriu nova personalidade, sem mudar de 
alma, num surto de transiiguração evolutiva. Re- 
trahiu-se, para viver introspectivamente; concen- 
trou-se, para poder entregar-se, na gruta espiritual 
da scisma, á volúpia total do Eniverso. Foi para o 
bulicio de Berlim, por uma das contradanças habi- 
tuaes do Itamaraty. Mas voltou para a doçura 
lianseatica de Hamburgo, afim de continuar o seu 
idyllio de solitário, mirando-se nas aguas placidas 
do Elba, em meio da loura delicia da cerveja e das 
suas fraiileiiis irresistíveis as idéas que lhe ful
giam no nimbo da metaphysica...

A doença ia-lhe minando a vida e, talvez, 
lambem, o estivesse matando a saudade da patria 
distante. Escrevendo para o seu amigo Mario Gua
raná, seu compadi’e e lambem ex-padre, comniuni- 
cou a esse poeta de altos e claros aceordes do sen
timento, o prenuncio de sua morte próxima:

. . .  Da minha preciosa saudinha acho melhor 
nao falar em detalhe. Baste dizer-lhe que estou 
um pouco melhor mas incerto quanto á duração 
da minha permanência neste atribulado planeta. 
Mas, de qualquer fórma, estou perfeitamente resi
gnado a passar para regiões mais tranquillas e cujo 
clima seja temperado, condição siiie qua n on . . .  
Em caso contrario, prefiro ficar em Hamburgo in 
aeternum et ultra” .

0  seu depauperamento physico provinha de 
sua vida inexorável de bohemio inveterado, inimi
go figadal da temj)erança, virtude que abominava 
e so admittia como condição essencial para al
guém figurar no Fios Sanctornni. . . Forjava, 
ainda assim, uma obra substancial — o Elogio do 
tlogia da Loucura, num estudo apologéti
co do immenso Erasmo, o mestre hollandez, lumi 
nar dos humanistas da Renascença. E compunha 
esse trabalho notável com a minúcia das pesquisas, 
o esmero da forma e o emprego de uma paciência 
benedictina. Temo, porém, que não chegasse ao 
fim, ficando interrompida essa proeza que iria re
velar todos os múltiplos dons de sua magia de es- 
criptor. A morte estava ao seu encalço, espreitan- 
do-o, para leval-o no delíquio de um sonho emo
liente, num regaço de nuvens, para a viagem es- 
ponsalicia de outro m undo...

0  mal foi-se-lhe aggravando e teve de desertar 
do Consulado, de afastar-se da companhia dos li
vros, do retiro de sua vida de solteiro, para o tra
tamento na clausura hospitalar, onde o seu isola-
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mento foi absoluto e definitivo. Sem lar e sem a 
patria; automato nas garras dos graves e impassí
veis esciilapios; victima da implacável tlirombóse 
do figado; inchado, com o ventre enorme, os ca- 
bellos eriçados e a barba de quatro dedos, infun
dia terror e piedade; o desmoronar de Torres! 
Nesse estado lamentável foi, providencialmente, 
encontral-o uma senhora brasileira, sua comadre. 
E elle, que estava já na abulia pre-agonica, espha- 
celado e irremediavelmente alheio ao mundo ex
terior, vivendo um resto de mecanismo orgânico, 
abriu os olhos do espirito e reconheceu-a por mi
lagre da bondade feminina, que lhe segurava as 
mãos disformes, lhe beijava a fronte macerada e 
llie dava o balsamo das palavras de carinho e con
solo. E chorando de alegria, de uma alegria já to
cada de Infinito, conseguiu articular a sua grati
dão commovida:

“Minha comadrinha, eu estou chorando, 
estou chorando de alegria de ver você aqui, perto 
de m im !”

Pediu-lhe que o levasse para o Brasil, onde 
queria morrer. E  repetia, com voz debil de mori
bundo:

— “Minha comadrinha, que prazer!”
Dej)ois, prostrado pelo esforço, mas com um

sorriso, semi-cerrado na commissura dos lahios 
exangues, entre-adormeceu e ficou na meia luci
dez do somno povoado pelas asas do delirio, des
pedida da imaginação.

E Antonio Torres, celibatário, bohemio incor
rigível e sem a menor prêdisposição para aturar 
o alvoroço dos pirralhos, poz-se, delirando e de 
novo poeta, a ver um bando de creanças em tor
no de si:

- “Quantas creancinhas!”
E as chamava para perto de si, num aceno pa

ternal e todo enlevo pelo bando seraphico, (pie 
estava fazendo a sua illusa delicia, por artimanha 
da mais bella mentira dos seus sentidos.

- “ Como gósto de crean ças... A casa está 
cheia de crean ças... Como gósto de c re a n ç a s ...”

E foi assim a sua agonia. Os seus últimos dias 
de vida sobre o orbe tiveram, ])or ante-videncia 
celestial, essa ronda angélica: sorriu-lhe, desse mo
do, a alegria (fiie não teve na infancia!

E aquelle, que viveu como uma chamma do 
Verbo, foi, em morrendo, uma sombra de alma (lue 
debandou sorrindo para essa caricia ineftavel do 
I^araiso.

Recebeu a extrema-unção e a bençam enviada 
pelo Papa, numa reconciliação com a Egreja, cujo 
sacerdócio refugára, sem nunca perder a fé catho- 
lica. Mas a sua maior e integral beatitude toi 
aquelle sonho com as creancinhas que lhe rodea
ram o leito, nos últimos lampejos da vida. Quem 
vivera num estado de violência desbordante, bran
dindo as armas da intelligencia demolidora, teve, 
paradoxahnente, ])or um toque de bondade divina, 
a euthanásia de partir deste mundo brincando, 
em exlasc, com a melhor le a mais casta doçura da 
Terra. . .  Morreu, assim, em estado de graça.

S a u l  d e  N a v a r r o

A lberto R an gel —  G astão de O rléans — Com panhia E d i
to ra  N acional —  São Paulo — 1935.

E ’ uma obra de h istoria  de A lberto R angel, consagrada ao 
ultim o Conde d’E u , e possue 434 paginas de m atéria  cam pa- 
c ta . Isto  sign ifica  que se tra ta  de volume estrueturado e 
redigido com aquella honradez m ental a  que nos habituou 
o hohaem, que, estudando Pedro I  e a  M arqueza de Santos, 
foi como se abrisse em nosso paiz um cartorio  de* documen
tos sobre o assum pto, cartorio  em que se aprovisionaram  
ta n to s . e tan tos outros escriptores não affe ito s a esfa lfan tes 
pesquizas d irectas. Póde dizer-se que nenhum  papel, nenhu
ma inform ação concernente ao genro de Pedro I I  escapou 
ás indagações esm iuçantes do escriptor pernam bucano. Como 
que se acom panha a vida de G astão de O rléans dia a dia, 
acontecim ento a acontecim ento. Desde a sua m eninice na 
form osa região em que se levanta o castello  de Neuilly á  sua 
norte a bordo de um navio que o levava m ais um a vez d' 

B ra s il para a Europa, acom panham os, sem nenhum  fa lsea 
mento de perspectiva sem  om issão de nenhum  facto r essen
cial, a nobre actividade hum ana daquelle que não podendo 
iccu p ar nunca ostensivam ente o prim eiro plano da adm inis
tração  de qualquer povo, foi, apesar disso, o trabalhad or que 
amou o dever diuturno e ajuntou  sem pre algo ás virtudes 
tradicionaes da sua estirpe ch ristã . Soldado na H espanha, 
batendo-se com bravura na fam osa cam panha riffenh a, e des
envolvendo proficuos estudos m ilitares em Segovia, como 

que o futuro principe consorte já  se preparava para as ar- 
duas ta re fa s  da cham ada cam panha da Cordilheira, em que 
lhe coube a responsabilidade de com pletar a obra de Caxias 
na reacção  aos exasperos bellicos de Solano Lopez. M as, se 
se fez adm irar no fastíg io  palaciano, o m arido da princeza 
Isabel não se m ostrou m énos á  a ltu ra  da sua raça  quando 
sobrevieram  os annos am argos, a proscripção á  hora da 
quéda do throno, a volta á  te rra  n ata l que para  elle impor 
,tava na realidade em exilio, o doloroso crepúsculo num a inac- 
ção forçada, apenas interrom pida pelos heroicos impulsos 
que o levaram  a fazer-se voluntário do exercito  da T erceira  
R ep u b lica  franceza, quando a te rra  dos O rléans era pisada 
de novo pelos inim igos hereditários vindos de a lém -R h en o . 
Um a obra n otabilissim a.

B raz il R ead er L iv raria  F ran ciscoIldefonso Albano 
Alves —  R io .

Depois de se haver destacado na vida politica, chegando 
a presidente do Estad o do C eará ,o s r . Ildefonso Albano se 
está  distinguindo como adm iravel professor de inglez de um 
dos nossos m elhores estabelecim entos de ensino. P arlam en 
ta r  e publicista, escreveu elle volumes duradouros sobre as 
seceas nordestinas e sobre o adm iravel typo ethnico do cea
rense, um delles em revide á  sa tira  tão brilhan te quanto in

ju s ta  de M onteiro Lobato nos U rupês. B em  se via estar em 
jogo o brilhante rebento de um a fam ilia de in tellectuaes que 
deu o m aior talvez dos nossos poetas m ysticos, o adoravel 
Jo sé  Albano, continuado, ainda que d iscretam ente, por um 
seu irm ão que traduziu de modo im peccavel a sublim e elegia 
de G ray sobre o cem iterio  cam pestre. Pois, em se despren
dendo das funeções politicas, o sr. Ildefonso Albano não se 
deixou, de modo algum , acovard ar por um doloroso o stra
cism o em que adversários rancorosos pretendiam  confinal-o. 
Esqueceu as pompas do poder e fez-se pedagogo, nobilitando 
um vocábulo que tantos outros com prom ettem  e aviltam . 
Investigador perspicuo da litigua e da littera tu ra  inglezas, 
ensina-as com  um vigor e uma nitidez de program m a que o 
converte em m estre ás d ireitas, dos que infundem  nas crean 
ças e adolescentes o gosto dos substanciosos textos estran 
geiros. Engenhoso e inventivo, é um encanto seguil-o em seus 
methodos didacticos, sem pre suggestives e pittorescos, sem 
desrespeito a um nobre e fecundo tradicionalism o.

S. BERNARDO
ROMANCE DE

GRACILIANO RAMOS
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ENIO FONTES E Â ORTHODOX!A
A instituição da Razão como deusa determinou 

officialmente o inicio das theologias modernas. 
A Intelligencia foi o Paracleto desse novo espiri
tualismo, mais transcendente que qualquer outro 
systema até então imaginado, sendo o materialis
mo dialectico, ({uc hoje se assenhoreia de tudo, 
um equivoco de nomenclatura, porque na genese 
do movimento está “ a carne feita verbo”. Ò mar
xismo c a ultima encarnação do espiritualismo, 
a penúltima tinha sido o espiritismo. A matéria 
foi divinizada como dogma imprescindivel, e di
vina entre todas é a matéria nervosa, cuja secre
ção melhor - a Intelligencia — governará sozi
nha os destinos do mundo. Estamos portanto hem 
longe dos tempos felizes da Renascença: o indiví
duo volta a submetter-se, activa ou jiassivamenle, 
a leis, princi])ios, systemas, para ter o ])razer de 
se annullar na massa. No século XTX analvsava-se, 
pesava-se a matéria e os seus produetos. Hoje 
c preciso crér nella com uma fé que volta a enno- 
brecer o homem. Eis porque Comte é um ])recur- 
sor esquecido e mesmo odiado: era ainda um im- 
pio, não acreditava na matéria. Ora, o que é cer
to é que a nova Religião venceu, e hoje não conta 
mais com scepticos em seu seio. E essa Religião, 
que teve para começar o seu grande Messias — o 
Proletariado (apenas entrevisto por João Jacob, 
definido por Marx), teve os seus martyres (sorte 
que não coube ao mallogrado espiritismo), teve os 
seus Papas e concílios, teve os seus schismas, e exi
ge, sobretudo, uma tyrannica orthodoxia. Comtu- 
do, emquanto o novo Credo não tiver extinguido to
dos os outros, é bem logico que, como reacção, as 
orthodoxias pre-existentes se fortaleçam de novo 
sobre bases egualmente despóticas. As resistên
cias terão que ser submettidas, conscientemente 
ou não.

Enio hontes foi o melhor exem})lo de quebra 
de uma formidável resistência. Nascido no Nor
deste, veio creança para o Rio, tornando-se cario
ca por temperamento. O Rio foi uma descoberta 
j)ara elle, quasi um paraiso. Conheci-o estudante 
de prep.yatorios, quando estava em pleno perío
do de ver em todas as coisas um achado. Já era

então francamente aborrecido com a sua curiosi
dade, e muitos collegas evitavam-no para fugir 
aos seus inquéritos. Perguntava tanto que ninguém 
se lembrava de fazer-lhe também algumas per
guntas. Isso naturalmente o encantava, porque 
era um grande timido, e nada queria revelar de 
seu interior, mesmo nas minúcias objectivas. Mas 
manifestava-se desde então um fervoroso da In- 
lelligencia. Passou muito tempo como um liberal, 
camj)o aberto a todos os ventos, n’aquella dispo
nibilidade que tanto irrita o nosso Tristão de 
Athayde. Entre seus amigos mais chegados con- 
tavam-se um catholico, um positivista, e um exce- 
j)CÍonal budhista. Fazia questão de comprehender 
a todos, ])orque é obvio, achava todos intelligen
tes. Quando discutia com o catholico aceusava-o 
até de falta de intransigência, e não corcordava 
com a existência do “sexto sentido” de William 
James. Não concordava porque o sexto sentido 
era uma explicação para a fé, e essa fé elle a ti
nha, num grande potencial. E foi paulatinamente 
procurando definir-se. N̂ ão chegou a terminar os 
preparatórios. Tinha tenções de estudar medicina, 
talvez porque a biologia o attrahisse muito. Mas 
não estudava nada com verdadeira dedicação. Le
vava uma vida erradia, de jornal em jornal, como 
revisor. Frequentava muito livrarias e bibliothe- 
cas, folheando, nunca lendo, procurando sempre 
opiniões, modos de ver. Descobriu e admirou mui
to Gomez de la Serna. Evidentemenle era o es
boço da crença na matéria: as “greguerias” são 
bem mais que simples brincadeiras, são a expres
são litteraria da ansia de personalizar o inanim a-' 
do, no mesmo plano de Strawinskv ao ([uerer crear 
musica só com o valor physico do som. XYio é 
materialismo, é o desvairo da transcendência. De
pois, inevitavelmente, orientou-se para o marxis
mo, onde se manteve, a principio, como méro cs- . 
pectador. Talvez o considerasse como uma mani
festação social de sentido equivalente ao de muitas 
outras, fascismo, capitalismo, etc. Mas a sereia lit
teraria fizera-o, ])or essa epoca, travar conheci
mento com o supra-realismo, onde os encantos do 
sub-consciente o prenderam por muito tempo. Os

P . J .  J .  F ran co , S . J .  — Sim ão P e
dro e Sim ão Mago - L iv raria  B ô a  Im 
prensa — R io .

E ’ m ais uma dadiva preciosa com 
que nos alegra  o espirito operoso e b ri
lhante de E .  V ilhena de M oraes, tra - 
duetor desse excellente livro ita lian o . O 
autor da obra pertence á  Com panhia 
de Jesu s  e sabe soccorrer-se da form a 
rom anceada para espalhar certas  verda
des respeitáveis da E g re ja . Houve na 
H espanha um outro jesu ita , o padre 
Coloma, que tomou logar na h istoria  
litte ra ria  com as suas sa tiras  á  vida so
cial do tem po. Não menos m eritorio 
nos parece o talento  novellesco deste 
servidor do V aticano, que, sem fa lsear 
os textos sagrados, desentranha tantos 
aspectos seduetores da h istoria  dos pri
m eiros tempos ch ristãos.

"O R T O ”

Ahi está  uma publicação cubana que, 
segundo diz bem o seu sub-titulo, é " r e 
vista de diffusão cu ltu ra l”. V inda de 
M anzanillo, form oso recanto  da terra  
de M arti, traz-nos esse m ensario provas 
indiscutíveis de que o pensam ento e o 
trabalho  não soffrem  ali in tercadencias. 
Ao demais, distingue-se o Orto pela va
riedade das questões versadas, passando- 
se de um succulento artigo  sobre o sci- 
en tista  Ram órí y C aja l a p ittorescas 
variações em redor da poesia negra. 
U teis apontam entos bibliographicos 
põem o estrangeiro a par do que oc- 
corre de expressivo no espirito local, e 
não sabem os de m elhor elem ento de pro
paganda para os valores hum anos da 
região.

------  Cansados de explorar directam en-
te os grandes homens, os francezes vão 
agora ao extrem o dè exploral-os atravéz 
de parentes e am igos. Assim é que Ma- -J 
xim in Deloche consagra um copioso vo
lume de 553 paginas a um irm ão des
conhecido de R ichelieu, cartuxo, prim az 
das G allias, cardeal e em baixador. Mui- ; 
tos são os documentos inéditos apresen
tados nessa inesperada resurreição. Em  
con traste com o fam oso cardeal Dubois 
que foi cham ado em sou tempo " l ’Êm i- 
nence G rise”, Deloche dá a esse c o n -J  
sanguíneo do m inistro de Luiz X I I I  o 
cognome sym pathico de "lÉ m in e n ce  
B la n ch e”. E  os críticos estão de aceordof’. 
em que se t ia ta  de uma figu ra realmen-^ 
te  digna de em ergir da som bra que tan-' 
to tempo a envolveu.
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siipra-irelalistas, no emtaiito, não oram litterafos 
burguezos, sem intenções, eram instrumentos in- 
tellectuaes a serviço da Grande Causa (os adversá
rios acoimavam-nos de subvencionados), eram ade
ptos da nova Religião, e como taes tiveram que 
render-se á orthodoxia. Foi assim que Enio Fon
tes se tornou marxista, conclusão inevitável do seu 
culto de adolescente á Intelligencia. Embora oc- 
cultamente, estudava muito a serio o novo credo, 
e quando, a contra-gosto, se enredava numa dis
cussão sobre o assumpto, não a,ssumia mais aqucHe 
indifferentismo, ou melhor, aquelle cynismo de an
tes, compenetrava-se, e si lhe faltava o argumento 
allegava ([ue não conhecia ainda a fundo a ques
tão, aliás muito mais complexa do que nós pensá
vamos. estou bem certo, ia mergulhar então nos 
textos sagrados para melliores esclarecimentos. 
Perdera-se a transigência de outr’ora, o liberal es
lava bem morto. Por isso esquivava-se dos ami
gos antigos, e apenas se entretinha com algum 
d’elles por acaso, e si voltava a conversar duran
te longas horas com algum hereje, é porque cedia 
momentaneamente á fascinação da Intelligencia, 
sua orientadora de sempre. Ignoro as suas activi- 
dades desse periodo, e não sei si chegou a perten
cer a algum partido, nem si deixou algum trahalho 
inédito de depois da conversão. 0  facto é que era 
visto com companheiros desconhecidos, provavel
mente camaradas, com os quaes tinha attitudes um 
tanto convcjicionaes apesar do excesso de auto-cri
tica de que sempre foi dotado. Faz mais ou menos 
um anno (jue soubemos, os amigos antigos, por 
uma nota do ultimo jornal em que trabalhou, de 
sua morte numa enfermaria do Hos])ital S. Fran
cisco de Assis, depois de uma enfermidade de très 
mezes. A orthodoxia exigira-lhe o ultimo sacri- 
ficio: morria sem mandar chamar um só dos anti
gos amigos, sem uma palavra para elles, os com- 
j)anheiros de vários auuos, que não podiam deixar 
de ter no seu coração um logar bem grande, maior, 
sem duvida, que o dos seus recentes correligioná
rios. Mas elle era o grande fervoroso da Intelli
gencia, e vergar ás razões seria uma intransigência 
inominável.

Enio Fontes morreu anonymo, mas conhecia 
bem de j)crto a todos os de sua geração. No teni])o 
em que via a litteratura como arte, quasi nada 
escreveu. Era então um indomável preguiçoso. 
Como marxista teve forçosamente que despertar 
e congregar todas as suas energias. Mas não creio 
que tivesse tido tempo de produzir cousa alguma: 
era-lhe necessário o estudo completo dos Textos 
])ara não perpetrar heresias.

C orrêa de S.Á.

o  Cardeal W isem an e Sienkiew icz deram  aos europeus 
o pendor para as grandes reconstituições históricas, especial
m ente rom anas. Léon Feuchtw anger, de procedência sem i
ta, tam bém  é cultor infatigável do genero e estampou um 
F lavius Josephus, que nos parece redigido em linguagem  meio 
cifrad a, com digressões sobre velhos defuntos que talvez so 
destinem  a zurzir m uita gente viva, dadas as preoceupações 
politicas do au tor. U ltim am ente, abandonando essas resurrei- 
ções de am bientes latino-judaicos, Feuchtw anger vae se en
tranhando pela G erm ania dos nossos dias. Não m ais allu- 
soes indirectas ao nazismo e sim uma critica  em cheio, a tra 
vés do rom ance, de tudo aquillo que não póde deixar indiffé
rente qualquer allem ão dos nossos dias, mesmo quando lhe 
pese nas veias o velhissim o sangue das tribus de Israe l. Em  
Die G cschw ister Oi)penheim estuda o ficcionista o caso da 
fam ilia Oppenheim, como o titulo o está indicando. E ' uma 
dessas fam ilias.tro n cos que o sociologo Le P lay analysou 
m eudam ente e forneceram  tantos elem entos typicos ao Zola 
dos Rougon- M aequart. D etalhes subjectivos e observações 
de cara cter  collective, estas sem duvida muito m ais abundan
tes, decorrendo o rom ance como decorre numa época em que 
os homens tran.sbordam uns pelos outros.

— Vitalidade im pressionante é a de F ran cis  de Croisset 
que nos visitou vae para alguns annos e escreveu coisas am a- 
bihssimas_ a no.sso respeito. C roisset é dos que produzem sem 
interrupção e, se possuisse o genio de um Flaubert, seria  o 
caso de se lhe abençoar a actividade inexhausta. Mas é 
sabido que elle trabalh a apenas para uma clientela de "sn obs”. 
Seu theatro  é de um M arivaux respirável e potável, que não 
pretende atu rd ir ninguém com enigm as psychologicos ou ex
cessivas complexidades de vida sentim ental. São antes chro- 
niquetas floridas transportadas ao palco que propriarqentc 
penosas exeavações na alm a humana. N arrador desenvolto 
das barcas de P aris , Croisset, quando quer renovar a  provisão 
de aneedotas e idyllios superficiaes, m ette-se num paquete 
de luxo e v ia ja  por outras plagas, como quando se dirigiu 
ao Oriente, de que nos deu uma visão colorida e m achinada 
como num a boa peça de th eatro . Nenhuma profundeza, mas 
tudo dividido em quadrinhos de boa m ovim entação scenica. 
Nos M arionnettes é o ultim o livro de F ran cis  de Croisset e, 
se outra utilidade não tem , serve ao menos para evidenciar 
que as “m arionnettes” são indispensáveis a  esse velho em
presário de bonecos, que jam ais conseguiu pôr no mundo uma 
creatu ra  de carne e o s s o ...

Num vigoroso estudo sobre o rom ance inglez, Abel 
Chevalley põe em evidencia que os novellistas de além -M ancha 
são sempre conduzidos pela preoceupação do factor m oral. 
Nenhum delles refoge ao exam e dos problem as collectivos. 
Póde mesmo dizer-se que m uitas reform as politicas e m uitas 
decisões que im portaram  em verdadeira m elhoria para os 
costum es resultaram  de obras de puros ficcionistas ao tra ta 
rem das m isérias e das tristezas da vida. Charles Reade 
e outros, através do d isfarce da ficção, foram  insinuando as 
suas predicas em favor de quantos não haviam  nascido de 
lordes ou commodoros e eram  por isso triturados pela feroz 
engrenagem  da sociedade moderna. Podendo escrever, de um 
modo generico, aquillo que os jo rn alistas  não podiam escre
ver, personalizando os typos, o que os levaria á  cadela ou ao 
pelourinho, R ichardson, Fielding, Sm ollett e seus contempo
râneos indicaram  muitos pontos fracos da civilização britan
nica e concorreram  para, com o auxilio dos legisladores, fa- 
zel-os desapparecer. Ainda hoje, os casos de consciência affli- 
gem os rom ancistas inglezes, que não conseguem ser nunca 
partidários exclusivos da idéa pura, da arte  pela arte. W ells 
é um especialista em m ensagens propheticas, e demora-se a 
constru ir e reconstru ir mundos em que os homens nem sem 
pre invadem e conspurcam  os dominios do preximo.

ATTENDENDO  Á S  N E C E SS ID A D E S  DO COM M ERCIO  A

C A I X A  E C O N O M I C A
U>Jt S 3 E J R V IC O  C O » * l * ]L i ]E X O  O E  S U  JW IN-IIE>’ X O  O E  S E E U O e i  

i í iO lM E S l t V O S  E  > IE K < C A l e x i s  N a  su a  .M atrix. A gen c la .s  e  F ilia e .i.
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CONVERSA DE DOIS CAVALLOS E OUTRO BICHO

Î.

Em certo dia do verão passa
do, estando por graça dos céos 
sem muito o que' fazer, tomei da 
minlia lazarina de matar tempo 
e salii por onde me quizeram le
var as pernas.

Tal como acontece quando se 
caçam patos, que o caçador vae 
á lagôa; quando se caçam lebres 
ou veados, que o caçador vae ao 
bosque; assim, quando nos deita
mos á deliciosa caça dos segun
dos, minutos e horas, procura
mos de commun! os logares onde 
esses seres alados c abstractos 
mais abundam, ou, pelo menos, 
onde a sua existência se nos afi
gura mais real, que é em pleno 
contacto com a natureza.

E ’ certo, ha mal-avisados esta
fermos que se encarapitam no se
gundo andar de um omnibus da 
Quinta Avenida, e perdem ahi to
da uma tarde, para cima e para 
baixo, dizendo que estão matan
do o tempo, quando na realida
de apenas ajudam a encher a rua 
de rodas. Não é essa, parece-me, 
a maneira mais proveitosa de não 
se fazer nada.

Ora, não havendo um parque 
ao meu alcance, dirigi-me instin- 
ctivamente á i)racinha do porto 
(liattery Place), de cujos bancos, 
nesses dias de sol, a gente apre
cia o vòo das gaivotas, o ir e vir 
das barcas, o bando das girh  de 
escriptorio, como as gaivotas, le
ves e airosas no voo. . .

Estava um dia claro e quente, 
sem mormaço. Havia algum lem- 
1)0 que me abancara i)crto de um 
tanque de pedra (pie ali existe, 
aonde, outróra, antes do progres
so vehicular, os carroceiros leva
vam seus animaes a beber. E ain
da hoje, a despeito do império 
dos motores, não raro apparece 
[)or ali algum carretão anachro- 
nico, cujo guia, dada a ração de 
aveia aos animaes, deixa-os a be
ber, e vae elle matar a fome nas 
j)etisqueiras da vizinhança.

Havia um bom pedaço (pie eu 
ali estava, quando me pareceu 
ouvir um trocar de vozes. Era 
uma inglezança arrastada, mono- 
tona, semelhante ao realejar de 
marinheiros bebedos. Embora, 
investigando, não visse ninguém.

não podia haver duvida: meus 
ouvidos não só accusavam os 
sons, como os iam traduzindo em 
idéas, perfeitamente correlatas. 
Ao cabo de uns momentos de at- 
tenção, applicando as ouças pa
ra o lado do tanque, notei então 
dois cavallos que descansavam 
sob as ramagens de um velho car
valho, e coisa rara — conversa
vam !

Eslava explicado o mysterio. 
Eartos da boa aveia, bem refri
gerados pela agua fresca do tan
que, os dois biicephalos — racio- 
nalissimos (íuadrui)cdcs! — ma
tavam o lem])o como se deve, nu
ma agradavel palestra. Um delles 
era um cavallo de linhas elegan
tes, pellame iuslroso, de um lindo 
castanbo-escuro. Pernas delga
das, orelhas jicquenas e alertas. 
Em resumo, um animal de bôa li
nhagem, que quatro ou cinco ge
rações atraz havia sido arabe de 
puro sangue. O outro, de tom al- 
vadio, meio pedrez nas ancas, 
era o opi)Osto do primeiro. De ra
ça normanda já adulterada, era 
grosseiro de fôrmas, pesado, pa
tas enormes e peitudo como um 
touro. Notava-se logo ser um ani
mal talhado para a tracção de 
carros ou affeilo ao deprimente 
serviço de albarda.

— Eu sou de descendencia 
arabe, disse o primeiro com or
gulho de suas linhas reflectidas 
no espelho do tanque. Segundo 
dizia minha mãe, que foi uma es
timada egua de sella, a nossa fa- 
milia cresceu nos planaltos do 
Oeste e chegamos a ter no lóte 
mais de trezentas cabeças...

— E ’, interrom])eu o norman- 
do, olhando para o outro com in
veja. Já ouvi dizer que no Oeste 
ha cavallos bravos...

— Claro que ha. A minha fa- 
milia cresceu nos campos, sem 
dono.

— Sem dono? Pois, eu, ami
go, desde que nasci que é isto — 
puxando carro de dia á noite. 
.Tá estou acostumado, não me 
queixo.

— Não sei por que você se ad
mirou, disse-lhe o arabe chico 
teando as ancas com a cauda.

Todos nós, de sangue puro, des
cendemos de um magóte de ca
vallos salvo de um naufragio.

— De um naufragio? Então é 
dahi que vêm os taes cavallos ma 
rinhos? perguntou o normando, 
cuja estupidez parecia ter dado 
nome á especie.

— Você não sabe? Pois eu Ihe 
conto. Foi isso ahi por 1500. Um 
galeão liespanhol levava para o 
Mexico uma porção de cavallos 
de raça. Nas alturas da Virginia, 
uma temiiestade destroçou o na
vio, morrendo no mar a maior 
parte delles. Dos poucos que al
cançaram a terra, surgiu a gran
de familia de equinos america
nos, que hoje canípca pelo vasto 
Oriente, da (lual descendo.

— Familia de equinos! frisou 
o normando ao soltar uma risa
da cavallar.

Nesta altura da conversa, no
tei que um Ford velho, (|ue esta
va perto, começou a piscar os 
olhos e a sorrir pela bocea en
ferrujada do radiador. Era um 
modelo T, dos primitivos, de pá- 
ralamas cahidos. Capota alta, ar
rebitada para tráz, dava os ares 
de um turista inglez. O dono o 
deixára ali, á sombra, porque se 
o expuzesse ao sol, seria capaz de 
explodir.

— Estava ouvindo a conversa 
dos collegas... disse o Ford, to
do camarada, numa linguagem 
que era um chocalhar de ferros 
soltos. Disse e foi-se chegando pa
ra junto dos cavallos.

— Melhor saia-se daqui! ber
rou o normando dando tamanha 
patada no Ford que a lataria es
trondou como uma trovoada. Não 
gosto de vocês. . .  Ainda me lem
bro do que um dos seus fez com- 
migo, na estrada. Quasi me ma
ta, só porque eu não corria co
mo elle — e murchando as ore
lhas, deu-lhe outro couce.

Mas o arabe, dando provas de 
bôa estirpe, entrou conciliató
rio :

— - Não seja assim, am igo... 
Bem pensado, nós, animaes de 
carga, muito devemos aos Fords,
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camillhÕLvs, traclores, a todas as 
inachinas. Deixemos aos homcMis, 
(jue são burros, não as compro- 
hcnderem.

— Está vendo, malcieado? ros
nou o Ford com raiva. O s Iíu  eom- 
])anlieiro sabe o cpie valemos. 
Não foi ])ara os matar na estra
da, que nós viemos ao mundo. 
Foi ])ara os ajudar em ludo - a 
mal-af»radeeidos como voce!

Abi, o normando, meio enver- 
gonbado com a demonstração 
que dera de couceiro, já se fa
zia mais cam arada:

■— Ikmi, quanto á patada, j)e- 
ço-lhe desculpas... Mas ([ue me 
tenha ajudado no trabalho, isso 
é que não acredito!

-- Olhe, quando estou assim 
velho, c enferrujado, não é de 
brincar, commentou o Ford com 
uns geitos de martyr. Trabalhei 
muito, h ui um dos primeiros car
ros que entraram por esses mun- 
dões, em direcção ás fazendas. 
Nesse temi)o, as estradas viviam 
apinhadas de animaes, e cada 
qual jiiixava o seu carro, cliian- 
do no relho. Que fizemos nós? 
Fómos-lhes tomando a carga 
pouco a pouco, até que hoje são 
raros os cavallos que se vêem pe
los caminhos, ü trabalho pesado 
foi lodo distrihuido entre nós e 
os tractores. E como não comês
semos, não sentissemos cansei
ras, labutavamos sem p a ra r .. . A 
producção cresceu. Os campos 
abriram-se em maiores colhei
tas, e vocês, coni milho a fartar, 
aveia e trigo de sobra, ficaram 
de reserva, engordando. . .

— O camarada Ford tem ra
zão, confirmou o arabe. Quando 
eu nasci, na fazenda do Coronel 
MacDonald, todo o trabalho era 
feito por nós. Suavamo.s o ve
rão inteiro puxando o arado, le
vando carradas ao mercado, nu
ma labuta de m orte ...  Davamos 
graças quando chegava o inver
no e nos mettiam no estábulo. 
Assim, sim, ficavamos descansan
do até a prim avera.. .

— Nunca me queixo do trai)a- 
Iho, intercalou o normando.

— Eu era bem pe-queno, (con
tinuou o arabe ser dar ouvido á 
estúpida observação do outro).

mas ainda me recordo do j)ri- 
meiro auto que vi. Passou saltan
do, pela estrada, fazendo uma 
zuada de temporal. Na Fazenda, 
o primeiro Ford (jue veio já foi 
um allivio. Depois vieram outras 
machinas: tractores, enfeixadei- 
ras, segadoras, debulhadeiras. . .

— Ahi está! exclamou alegre- 
mente o Ford. As machinas não 
ajudam sómente ao homem. Os 
animaes ganham tamljem enor- 
meniente com o seu uso. . .

—O que admira é (pic haven
do hoje tanta machina, (|ue tudo 
produz e em tão grande quanti
dade, haja tanta miséria entre os 
homens - atacor*. o normando 
com inqiafia, como se tivesse es- 
gottado os argumentos.

- E’ porque os homens, de es
túpidos que são, ainda não apren
deram a tirar todas as vantagens 
do uso das machinas, como de
viam, retrucou o Ford com a 
acquiescencia do arabe. (O nor
mando, calado, beiços cabidos, 
fazia que p e n sa v a ....)  Não ad
mira que você ignore o que as 
machinas representam na vida 
de hoje, foi dizendo o auto ve
lho. ('.omo só vive para a labuta 
animal, não estuda, não medita, 
julga que nós, inachinas, somos 
mêros pedaços de ferro sem um 
destino. Engana-se, amigo! So
mos intelligencia, está ouvindo? 
— intelligencia da melhor, pas
sada pela craveira da mathema- 
tica! Temos um destino a cum
prir e o estamos cumprindo!

— Muito bem! bradou o ara
be, enlhusiasmado.

- - Olhe isto aqui, disse o Ford 
tirando um volume de debaixo 
da boléa. Ah! você não sabe lêr... 
Eu leio, ouça. E’ um estudo so
bre as fabricas de tecidos na In
glaterra. Em 17(39, quando Ar- 
kwright inventou o iirimeiro 
tear mecânico, eram necessárias 
700 pessoas para tecer a mesma 
quantidade de panno que um só 
operário tecia em 1855, depois de 
8() a unos de progresso nessa in
dustria. Se as machinas só trou
xessem desemprego, teriamos 
que daquellas 7(X) pessoas have
ria uma só trabalhando e (399 es
tariam sem fazer nada. Mas em

1850 havia na industria de tecidos 
ingleza 1379. ÓUü operários em 
conijiaj'açào com lil8.000 em 
183(3. Em 1911 esse numero ha
via sulndo a 089.CKX) obreiros. Se 
de 1831 a 1911 a populaçao ingie- 
za duplicou, o numero de seus 
operários, ajudados pela machi
na, passou do triplo.. .

— isso são historias de inglez! 
besteiroLi o normando.

— Com este você perde o seu 
lein])o, “llenry”, observou o ara
be. r.ssa cabeçorra só attende a 
cabo de macaca.

— Ja vi que tem mentalidade
de ferro de engommar: i,o se mo
ve quando é empurrado. E’ o es
cravo que se ri sob o rélho do sc- 
n lior... Mas, aqui está — disse 
o boni continuando: Se as in
dustrias inglezas dispuniiam em 
1881 de ü.373.(KJ0 operários, em 
1911 esse numero era elevado a 
9.4b8.0iX), ou 48 ‘/o de augmento 
num periodo em que a populaçao 
britannica crescera apenas de 
38 %. E certo, nao houve nesse 
espaço de tempo, de constante 
progresso mecânico, quem se de
tivesse para criticar a péssima 
applicação que o capitalismo la 
dando ás machinas. Como havia 
lucros fabulosos e os esbulhados 
não se queixavam, tudo la bem... 
Mas quando machinismos mais 
])erfeitos começaram a produzir 
mais do que os mercados podiam 
absorver, nenhum dos industriaes 
— esses gran senliores vazios de 
entendimento — se lembrou de 
ivstabelccer o equilíbrio pela na
tural reducção das horas de tra
balho. O que nesse terreno se tem 
conseguido, foi tirado ás guélas 
dos abutres á força de grèves, 
com o risco de vidas.

— Tal como se deu na America, 
ommentou o arabe.

— Exactamente! Que culpa 
tem a machina da estupidez dos 
que a exploram? Os industriaes e 
banqueiros, quando ajiertados 
pela crise economica que elles 
proprios, pelo trancafiamento da 
riqueza, ajudam a criar, — o pri
meiro (pie fazem é deitar á rua 
os operários para quem não ha 
trabalho. Respiram então desa
fogados. Pensam que se livraram
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da carga. Mas como os deseiiiprc 
i>ados iiao caem no mar, — iicaiii 
ás costas do l^slado, que depois 
se ve ojjrigado, aiiiii dc evitar 
ievoluções, a taxar esses mesmos 
induslriaes e banqueiros para 
maiiler os seni-trabailio. E ’ uma 
belleza de syslem a!.. .  Ü que pa
rece evidente é que nós, maciii- 
nas, no iiosso inescapavel deter
minismo, peia repetição das cri
ses, estamos a íoiçar o nosso ob- 
jeclivo social, que e prover maior 
contorto jiara lodos, com menos 
trabalbo. . .

0  b'ord ia tirando outro canha- 
inaço de esta tis ticas, afim de pro
var a estupidez do capitalismo 
americano — igual em tudo á (jo 
inglez - quando os carroceiros, 
voltando do almoço, locavam os 
cavallos cada qual para o seu la
do. E como o normando se fizes
se de roíiceiro, o amo chegou-llie 
o rêllio léplo! léplo! — Toca 
p’ra frente, manzanza!

0  Ford ouviu e commentou: — 
d'oma, diabo, para não maldize- 
res das macliinas!

A hthuk  C üki.ho

“T E M P O  E  E T E R N ID A D E ”

Jo rg e  de Lim a e M urillo Mendes en- 
lieg a ra m  no principio deste anno á  Li- 
varia Globo, de Porto  Alegre, os origi- 
naes do livro de poemas “Tem po e E te r 
nidade” . São 45 poemas de cada um . O 
livro se a fa sta  das correntes poéticas 
em moda e pretente fazer reconduzir os 
poetas ao seu verdadeiro lugar, que é o 
de m ostrar aos outros hom ens que existe 
qualquer coisa de m ais elevado do que a 
luta em que se debatem  quotidianam ente 
todos os hom ens. O volume, em cuidada 
edição daquella casa  editora de Porto  
Alegre, acaba de ser posto nas livrarias.

“ E S P IR IT O  NOVO”

E ’ um valioso relatorio  da d irectoria 
da A ssociação U niversitária  da B ah ia , 
ou se ja  a  A. U. B . ,  como a tra ta m  
fam iliarm ente os seus adm iradores. In - 
discutiveis não os serviços prestados por 
esse núcleo de estudantes n ortistas á 
te rra  natal de Ruy, tanto  m ais quanto, 
evitando uma actividade estrictam ente 
local, procuram  elles levar frequente- 

f m ente á B ah ia  in tellectuaes de todo o 
paiz, como no caso do brilhante poeta 
Guilherm e de Almeida, que ali se fez 
ouvir com encanto por um finissim o au
ditório . F ilho de um dos m ais opulen
tos agricu ltores do sul do Estado, o sr. 
O ica r  B erb ert Tavares, acadêm ico de 
direito, bem m erece que o cum prim entem  
pela dignidade com que se desobrigou das 
suas funeções de presidente, tão arduas 

quanto desinteressadas.

M onteiro Lobato — Contos Leves — 
C ia. E d ito ra  N acional — São P aulo.

Não se tra ta  de uma novidade, por 
isso que o volume é com posto da reedi
ção das Cidades M ortas e outros trab a
lhos do grande M onteiro L obato . Mas 
desse escriptor tudo se nos afigu ra  sem 
pre palp itante de vida, com uma fres
cura de estylo e uma juventude de im
pressões que hão de en can tar ainda por 
m uito tem po os am igos dos bons livros 
em nossa terra . Sendo um dos auto
res m ais lidos do B rasil, M onteiro L o
bato póde egualm ente u fanar-se da cli
entela selecta  que o está feste jand o em 
paragens distantes, 'Como nessa culta e 
brilhante A rgentina, onde todos os per
correm  nas excellentes traducções de 
B en jam in  de G aray, encontrando nella 
algo de sem elhante ao prosador regio
n alista  B en ito  L ynch . No m om ento, o 
con tista  dos Urupês é dos que m ais hon
ram  o B ra sil m ental.

A . Séché e J .  B e rta u t — George 
Sand — Liv . Cultura B ra s ile ira  —  São 
P a u lo .

Séché e B e rta u t são especialistas na 
vida anecdotica dos grandes escriptores. 
Tudo faz crer que obtenha grande suc- 
cesso entre nós esta  evocação de uma 
das creatu ras m ais com pletas que já  vi
ram  as le ttras  européas. M agnificam en- 
te re tra tad a  em duzentas paginas reple
tas de documentos expressivos, George 
Sand apparece-nos na sua incom pará
vel fertilidade de rom ancista  e ao m es
mo tem po nos ardores sexuaes que a 
fizeram  agitar-se entre tan tos adorado
res, de profissões d ifferentes, o pianis
ta  Chopin, o advogado Pedro Leroux e 
esse padre sem  nenhum a vocação que 
se cham ou L am enn ais. A traducção, das 
m ais elogiáveis, é da s ra . M aria de 
Lourdes C abral.

toicôís “iitr

LUC DURTAIN

'Æ  DO B r a sh  e do
2.» E D I Ç Ã O

(Trad, dc Ronald de Carvalho)

GILBERTO AMADO

f o D i D s  B a r r e i o

Devem apparecer por todo este mez 
os seguintes livros, lançados por A riel 
E d itora  L td a ., que assim  prosegue no 
seu program m a de dissem inar a  bóa 
cu ltura litte ra ria  por interm édio de au
tores escolhidos.

“E N SA IO  D E  S Y N T H E S E  SOCIOLO- 
G ICA ” — T rata-se  de uma segunda edi
ção dessa obra já  consagrada pelo pu
blico, e com a qual o nosso d istincte col- 
laborador V . de M iranda R eis  se tor
nou conhecido como um dos m ais de
dicados cultores da scien cia  social em 
nosso paiz. E s ta  obra apresentar-se-á 
agora em volume bastante  am pliado e 
accrescido de capítulos nos quaes se 
versam  os novos problem as da sociolo
gia m oderna. P ela  distribuição das m a
térias e clareza de methodo, o E n saio  
de Synthèse Sociologica é trabalho  que 
já  se tem  imposto aos nossos circu les 
didacticos com  real proveito.

“ E S T R A N G E IR O S ” — C ollectanea de 
ensaios a respeito dos principaes vul
tos da littera tu ra  estrangeira  em diver
sas épocas, como se jam  os perfis de 
Pirandello, Shaw, C hesterton, Bergson, 
d’Annunzio, e tan tos outros, da auto
ria  de Agrippino Grieco, o assaz co
nhecido critico  que nos deu recentem en
te a Evolução da P ro sa  e da Poesia

“ E ST U D O S A F R O -B R A S IL E IR O S ” — 
Num grosso volume, serão colligldas va
rias das principaes m onographias apre
sentadas ao Congresso A fro-B rasilciro , 
que com tanto  exito se reuniu, não ha 
muitos mezes, em R e c ife . A obra será  
prefaciad a pelo illustre cthnographo R o- 
quette-Pinto e reu nirá trabalhos de A r
thur R am os, Ulysses Pernam bucano, R o- 
dolpho G arcia, Cunha Lopes, R en ato  
M endonça, R uy Coutinho, Edison C ar
neiro e muitos outros.

“COMO E S C O L H E R  UM BOM  M A R I
D O ” — É  uma nova edição do livro, 
ha muito esgottado, do conhecido eu- 
genista  D r. R en ato  K ehl, au tor de in- 
num eras obras que hoje se divulgam por 
todo o B ra s il. E s te  livro obteve gran 
de exito quando do seu prim eiro appa- 
recim ento e será  apresentado agora em 
cuidadosa edição, com desenhos de San 
ta  R o sa .

“A AMAZÓNIA M Y S T E R IO S A ” — 
E m  4.“ edição virá novam ente a lume 
este conhecido livro de G astão Ciula, 
que tem  visto num erosas tiragens es- 
gottadas em espaço de tempo relativa
m ente curto.

“ IN S U R R E IÇ Õ E S  N E G R A S NO 
B R A S IL ”

Sob este titulo e editado pela Casa 
M ozart, de R ecife , deve apparecer bre
ve um in teressante livro do sr, Aderbal 
Ju rem a, o jovem  escriptor pernam buca
no, já  bastante conhecido dos nossos lei
tores, pois que amiúde os seus trabalhos 
illustram  as paginas desta revista. E m  
Insu rreições N egras procura-se dar uma 
in terpretação  m ateria lista  ás revoltas ne
gras na A m erica e salienta-se a sua im 
portância  na H istoria  Social e P olitica  
do B rasil. O volume tra rá  capa com de
senho de Cicero Dias.
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES

[

H am burgo, 1." de Abril de 1931.
Caro Gastão,

Apezar da data, esta ca rta  é authen- 
tica  e sem pilhéria do all fools-day.

R eceb i os meus dois volumes de Don 
Quixote, de que já  andava com sauda
des. A tirei-m e de novo á sua leitura e 
isso quer dizer que me tenho regala
do de rir-m e. U ltim am ente tenho con
finado m inhas leituras quasi que só a 
R abelais, M ontaigne, Shakespeare e Cer
vantes. Quizera ter aqui o meu L u cia
no de Sam osata e o meu Aristophanes, 
mas esses am igos velhos estão encaixo
tados em Londres, de onde pretendo 
m andal-os vir breve, agora que mé fi
xaram  (? )  aqui em H am burgo. E s ta 
rei, porém, firm e no posto? Quem e 
que coisa estará  firm e no B ra s il?  Em  
se tratando de homens e coisas do B ra 
sil, que confiança se póde ter?  Não ha 
paiz m ais incerto nem gente menos so
lida no mundo. E  que desgoverno! Im a 
gine só o seguinte: m ais de uma vez 
tem os recebido telegram m as e instruc- 
ções do Itam araty  para desm anchar 
boatos tendenciosos, inform ando im pren
sa local, e tc ., e t c . . .  Pois bem . Qual o 
nosso espanto quando, ao abrir um dos 
principaes jorn aes da cidade, encontra
mos dados o fficiaes authenticos, forne
cendo, em nome do Thesouro N acional, 
as inform ações m ais alarm antes a res
peito da nossa situação fin an ceira  e mos
trando que não tem os nem lastro  ouro, 
nem n ad a?! Ê  positivam ente trag i- 
com ico, não é?

H ontem  me disseram  aqui que a A ca
demia de Sciencias M ondrongas de L is 
boa entrou em accordo com a Acade
m ia de L etras Vencidas do R io  para 
uniform isação da orthographia d’ambos 
os paíjes irm õex. Não nos fa ltava mais 
nada! Mas afinal, G astão, quando é que
os portuguezes.............................. ? Pois elles
não vêem que no B ra sil essa reform a 
não sex’á  acceita , ainda que o governo 
queira im pol-a?

O Governo B rasile iro , que tam bém  não 
prim a pelo brio e pelo bom senso, póde 
torn ar essa orthographia obrigatória 
nas escolas e rep aitições publicas. Ain
da assim  en contrará resistências pelo 
menos passivas. Eu, pelo menos, jám ais, 
mesmo em documentos officiaes, usarei 
sem elhante orthographia!

Im agine que no B ra s il escrevem os 
e dizemos recepção, soando o p, ainda 
que levem ente. Em  Lisboa se escreve 
receção e se pronuncia ric ição . Como 
adoptar isso no B ra s il?  No B ra s il es
crevem os e dizemos quer. E m  Lisboa se 
escreve e se diz quere. No B ra sil só al
gum negro velho é que diz preguntar 
em vez de perguntar. Em  Lisbôa a lin
guagem  académ ica é pregim tar e até 
preguntáire. Òra bolas!

Como V . sabe, os norte-am ericanos 
faliam  e escrevem  de modo d ifferente dos 
inglezes. E lles  procuram  o mais possi- 
vel distinguir-se, d ifferenciar-se. B asta  
pegar uma revista ingleza e com paral-a 
com uma norte-am ericana para notar 
as d ifferen ças. Porque então não fare-

(  Carias a Gasíúo Cruls )
mos o m esm o? Porque não nos distin
guirem os ..................... ? Tem  elles ortho
graphia trad icional? Pois façam os nós 
uma m oderna. Têm  elles uma moder
n a? Pois nesse caso conservem os nós 
a an tig a . Como disse Euclydes da 
Cunha, devemos fa llar e escrever de tal 
fórm a que em Lisbôa não nos enten
dam . Não ha progresso sem differen- 
ciação e por isso nós devemos procurar 
progredir cá  do nosso lado, m as sem 
pre differenciando-nos, afastando-nos e
isolando-nos cada vez m ais ............... em
summa, cultivando o Pau B ra sil ortho- 
graphico. Eu me revolto e não adopta- 
rei, nem siquer offlcialm ente, essa or
thographia d e ...............  O Agrippino, o
T ristão  de Athayde, o Gilberto, o Mucio 
Leão (este quer en trar para a Acade
m i a ! . . . )  nada dirão a  isso? E ’ preciso 
promover desde já  uma agitação  con
tra  isso.

O plano da Academ ia Mondronga de 
Lisbôa é obter que o Governo do B ra  
sil im ponha essa refórm a ás escolas, re
partições publicas e tam bém  aos jo r 
naes, typographias, casas editoras, etc., 
sob penas de m ultas, como fizeram  em 
Lisbôa! E ’ preciso reagir contra isso 
em quanto ainda é tem po. Quanto a 
mim, nunca me su jeitarei a sem elhante 
orthographia, oriunda de ...............  P or
que não ficam  elles quietos em Lisbôa? 
Porque vivem sem pre a procurar c a 
im plorar o auxilio e a cam aradagem  do
B r a s il .................  Mas, se ja  como fôr, eu
não me subm etterei, h a ja  o que hou
ver, Non serviam ! E stivesse eu lá no 
B rasil e dispondo de apenas uma colu- 
m na e m eia de algum jo r n a l . . .  não 
muito ignohii, e garanto que eu levan
taria  a opinião contra essa canalhice 
an tip atrió tica . M as estou longe e não 
disponho de jo rn al em que escreva . . 
Vocês, porém, que ahi estão, têm  obri
gação de oppor-se a  essa safadeza com 
toda a vehem encia, sem attender a ra 
zões pseudo-technicas, e gram m aticaes. 
Só ha uma idéa a defender: o B ra sil 
deve ser d ifferente do ...............  P ortu
gal em tudo e por tudo! Lute, Gastão. 
lute. Os seus antepassados flam engos 
fizeram  guerra de m orte aos portugas... 
Lem branças aos am igos todos. A bra
ços do velho.

Antonio Torres.

Ham burgo, 26 de Maio de 1931.
Querido Gastão,

Que atroz silencio é esse? E screvo e 
não recebo resposta! Que é isso ...........

Agora dirijo-m e ao collega plumitivo 
e ao homem da sapiência. Illum ina-m e 
ó astro da sciencia!

Estou  trabalhando seriam ente num li
vro de contos cutubas. Preciso, porém, 
de fazer m orrer dois pobres d esgraça
dos: um de operação para extracção da 
vesicula biliar, e outro de urem ia. O 
operador é um medico que cuida mais 
de politica do que de sciencia . P or isso 
o operado m orre durante a operação.

I )  Pergunta-se: como se m orre de ope
ração e durante ella? Pequena des- 
cripção rapida .O segundo doente, que

é uma besta quadrada do Itam araty . 
m orre de urem ia. O seu medico assis
tente é um acadêm ico que cuida de 
G arcia  da Orta, Vieira, et • reliqua. 
Preoccupado com uma collocação de pro
nomes, não exam ina bem o doente e 
receita  como se fosse para insulto ce
rebral .

I I )  Qual a receita, ou m elhor, que é 
que so faz em caso de insulto cereb ral?

I I I )  Que é que se prescreve em caso 
de urem ia?

Pelas m inhas perguntas já  vaes vea
do a tendencia do conto. E sses dois 
casos, aliás, são simples episodios. O 
facto  principal é outro. Responde-me 
amigo sapiente. R eparte com o igno
rante o pão da tua vasta sciencia. De
pois de prompta, m andar-te-hei a m i
nha lenga-lenga. E  nesse intérim , Irei 
escrevendo outras, em bora não saiba 
onde nem de que fórm a publical-as, ou 
dal-as á estam pa, como diria o D. Cer- 
q u eira .

E sse  postal que ahi lhe mando illus
tra  a m inha excursão a Helgoland o 
anno passado. O numero 1 é um amigo 
allemão. O n. 3 é sua esposa, também 
allem ã. Eu estou entre os dois. O pos
tal representa o desembarque, que lá 
se faz em lanchões, por não hav’er caes. 
O navio fica  a certa  distancia, onde 
possa fundear.

Como vae o G ilberto? E  o R am os? 
E  o Agrippino? Que disse este a res
peito do tal accordo orthographico das 
Academ ias de Burros lusos e patricios? 
Que m iséria! Lem branças ao Saul. O 
Castilho quererá o meu livro? Abraços 
do seu velho, que espera resposta prom 
pta, — Antonio Torres

H am burgo — 6 de julho de 1931.
Meu caro Gastão,
R ecebi as suas duas cartas e agrade

ço-lhe muito as inform ações scientifi- 
cas.

Quanto ao retrato  da dama que V. 
viu a meu lado, não continue a fazer 
juizos tem erários, pois isso é um pecea- 
do feio. É, sim, uma creatura de rara 
bondade.

C ontrariaram -m e muito — e nem po
dia deixar de ser por menos — as no
ticias que V . me deu dos seus negocios. 
E ntretanto , parece-m e que V. deve ter 
procedido com a hombridade e altivez 
costum eiras. Salva-se, em taes circum - 
stancias, pelo menos a  dignidade. Tout 
est perdu horm is l’h o n n e u r... Aliás 
com a sua com petência e as suas ex
cellentes relações, certam ente obterá V. 
brevem ente (si já  o não obteve) situa
ção com pensadora.

Felizm ente, entrem eada no meio des
sas noticias m elancholicas veio como 
recheio uma alviçareira. Refiro-m e ás 
suas corajosas intenções de fundar uma 
em presa editora e revista independente. 
É  preciso ser dotado de uma fé  bron
zea e de uma coragem  super-heroica 
para pensar em ta l coisa neste momen
to ahi no B ra s il. E  os cap itaes? A fi
nal V., o R am os e o Grieco (1) não são 
ricos. Oceorre-m e ainda a circum stancia 
de que nenhum doi troa é homem de
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négocies. D em ais, todos très tem  em
pregos que os a fa sta rã o  do business du
ran te as horas m ais activas do dia. De 
certo  a rra n ja rã o  um gerente, m as que 
perigo! Onde é que V ocês pretendem  
a rra n ja r , nesse R io  aport^uguezado e 
em porcalhado por todas as im m oralida- 
des dos cham ados regeneradores politi
cos um homem com petente e honesto 
a  quem entregarem  a p arte  ad m inistra
tiva da em presa? É  preciso te r  olho 
para escolher e p ara  observar o esco
lhido m uito a tten tam en te . Além disso, 
com esse cam bio vergonhoso que ago
ra tem os (m etade do cam bio do W. 
L u iz !) o papel, a  tin ta , os prelos e tudo 
m ais que tem  de ser im portado ficam  
por um preço elevadíssim o. Ju n te-se  a 
isso a concorrência  do livro im presso em 
Portugal, ao qual os nossos governos, 
inclusive o actu al, dispensam  de impos
tos aduaneiros! Que R ep u b lica  d e . . .  
u otege o produeto estrangeiro  contra 

o sim ilar brasileiro ! P rotege o trab a lh a
dor portuga co n tra  os nossos p atrícios! 
E  estes não se organizam  nem  se revol
tam ! Comtudo, não em itto estas descon
soladas considerações com o intuito — 
que seria  incom prehensivel e im perdoá
vel —  de desanim ar os am igos. M inha 
intenção é ser-lhes util, pondo-os de so
breaviso co n tra  can alh as e canalhadas 
jo ssiv e is

N ão seria  nenhum  delles (2) que, ao 
deixar o governo (desthronado ou não) 
recusasse, como o insigne Pedro I I ,  um 
cheque de 5.000 contos, cam bio 27 d., of- 
recido pelos successores! Portanto , G as- 
tão querido, m ãos á  obra! V iva a  casa  
ed itora! V iva a rev ista ! V ivam  os seus 
inclytos fundadores! Nos tem pos h orrí
veis que correm , a  unica salvação nossa 
é bu scar refugiu e consolo nas letras 
e nas artes, 1er jo rn aes o m enos possí
vel e não pensar nem  em politicagem  
nem  em politiqueiros, se jam  paisanos, 
se jam  m ilitares. Sursiim  corda! A bra- 
’os ao R am os e ao G rieco e diga ao 
G ilberto que não lhe escrevo por não 
lhe conhecer o novo endereço. Você me 
disse em ca rta  o nom e da rua, m as não 
mandou o num ero da ca sa ! Aguardo 
ancioso o livro delle. L em bran ças ao

)doy e ao A rlindo, quando os encon
tra r, e ao Borm ann tam bém . Do seu 
velho — Antonio Torres.

H otel R e ich so f —  H am burgo — 3 de 
outubro de 1931.

Meu caro  G astão,
F ic a  V. prohibido de andar a passar 

sustos nos am igos que têm  suspeita de 
so ffrer  do co ração . Quando, no princi
pio da sua u ltim a carta , V . me dizia 
que ia ed itar a s . . .  do . . . ,  parei e pen
sei: M as que idéa! S erá  possivel?! Em - 
fim , linhas abaixo dizia V . que editaria 
tam bém  um livro da velha m a lu c a ...  
Ahi vi que não era possivel! T ratava-se 
do b r in c a d e ira ...

O principal é o B o letim  de Ariel. Co
mo diria o N estor V icto r: O G astão, 
mêêu am igo, ééé o nóóso M aurois. lUin- 
contestaveünente! Aqui, um a risadinha 
saca<lée, assim : H an! — H an! — H a n ! . . .  
M as V. qual prefere ser com o seu A riel? 
M aurois ou Shelley? E s te  ultim o, não
é .....................................................................................
P a ra  o num ero de 1® de novembro não 
é possivel m andar coisa algum a. Nada

tenho prompto, em bora não me faltem  
apontam entos. Vou fazer, em todo o ca- 

o possivel por ap roveitar a  m ala do 
dia 6 ,que deve estar lá  a  21. Vou escre
ver um a review  do segundo volume das 
C artas da B a in h a  V ictoria , que ju s ta 
m ente acab a de apparecer. Pelo outro 
correio  então m andarei uma apreciação 
do ultim o livro de George M oore: 
Aphrodite in  Aulls, que estou lendo. E ’ 
um rom ance quasi posthumo, pois a pri
m eira edição foi im pressa em numero 
lim itado. M andarei tam bém  algum a coi
sa acerca  do ultim o livro de P aul Ke- 
boux sobre cu lin aria , e sobre o R asp u 
tin  de F o rster , um teuto-russo. E m fim , 
assum pto não fa lta . Quanto aos con
tos tudo atrazadissim o. Mas agora te
nho editor, vou atirar-m e ao trabalho.

Você conhece o livro W ells of Lon- 
nelinesse de M iss R ad cliff-H all?  E u  te- 
um longo estudo iniciado, a respeito 
desse livro, que é a h istoria  de 
uma m ulher hom o-sexual. (Sem  pilhé
ria, o estudo está  ha m uito in ic ia d o ). 
M as, si V . quizer dar preferencia  á 
X . . . ,  (3) para fazer a  cr itica  de Miss 
H all, rasgo o que já  tenho prompto. De
ve ser um a delicia a . . .  X  (4) aprecian 
do a s u p e r ...  H all!

Quanto ao nosso pobre e querido Cox 
(5), o que houve foi que elle adoeceu 
dos rins na Su issa . Teve que ir ás pres
sas para P aris , onde lhe extrah iram  um 
delles. Depois foi para C lerm ont-Fer
rand, perto de Vichy, por ordem medi
ca. Lá, ia  indo elle m elhor quando um 
bello dia teve um ataque cereb ral e he
m iplegia. Um horror! Quasi m orre. 
Transportado para uma casa  de saude, 
está  em tratam ento . Segundo me escre
veu a  bôa M rs. X , que lá está  com elle, 
os m edicos são optim istas quanto a  seu 
estado, m as este ainda é bem grave. 
E stou  desolado. O Cox é uma das m e
lhores alm as e um dos m ais nobres ca ra 
cteres que me tem  sido dado conhecer 
na vida. E ’ um typo raro_ P erm itta  Deus 
que elle arribe desta, que tem  sido te r
rível.

Passando a assum pto menos trágico .

A caba  d e a p p a r e c e r :

Luc D upta in

s DO
E DO

P A M P A
T raducção de

R O N A L D  D E  C A R V A L H O

Em todds as Livrarias

tive agora uma idéa: que lhe parece no 
A riel um artigo  de X , sobre um livro 
do X ?  Deve ser, como diria o Luiz C ar
los, um beijo  de luz! R eceb i A N ova M a- 
neyra de F a lla r  (6). R i-m e a  valer. Fo i 
pena ser tão pouco. M as tenho relido o 
livrinho e de cada vez rio m ais. Consta- 
me que o Governo já  está  arrependido de 
ter assignado o decreto da reform a. O 
m ais p icante é que em Lisboa tam bém  
não querem  a uniform isação orthogra- 
phica. Que g a ffe  do parteiro  M agalhães 
E  a  pretensão da A cadem ia, eh in? N in
guém pode m ais ensinar a lingua sem 
licença delia! É  o cum ulo! E ssa  Con
gregação do ín d ic e . . .  está  precisando de 
ovos podres e b atatas. E u  não m orro, 
G astão, sem  te r  collado um rabo de 
papel no fraque do Laudelino, Lom eli- 
n o . . .  como lhe cham a Sylvio R om ero 
num a das suas cartas. B a s ta , porém, de 
m exericos e ob ju rgatorias. Vou escrever 
os artigos. L em bran ças ao G rieco, ao 
R am os, ao Saul. D iga a  este ultim o que 
já  adquiri o F au sto  que elle me pediu. 
Na sem ana próxim a lhe será  rem ettido.

A braços do seu velho. Torres.

1) A sociedade constituiu-se depois de 
outra m aneira, e sem  que da m esm a fi
zessem  parte A . G rieco e A. R am os. —
2) R efere-se  aos nossos governantes. —
3) E scrip to ra  p atricia , au tora  de pagi
nas arrebatad as e sensuaes. — 4) A m es
m a. — 5) O scar Cox, já  fallecido. — 6) 
Opusculo publicado sob o pseudonymo de 
B arão  d’A scurra, em meados de 1931 e 
no qual se ironizava o aceordo ortho- 
graphico.

Ju lio  R ibeiro  — P ro ce lla r la s  —  L iv . 
C ultura B ra s ile ira  —  São P au lo .

B em  avisada se m ostra a  C ultura B r a 
sile ira  reeditando estas vivíssim as pa
ginas do au tor da Carne, que eviden
tem ente não m ereciam  ser perdidas pe
los enthusiastas dos bons tex to s. Dado 
o nervosism o da sua linguagem , o tom  
im pulsivo que infundia aos seus m ais 
rápidos trechos, Ju lio  R ibeiro  é dos que 
vão sem pre excellentem entes nos tra b a 
lhos cu rtos. Odiando a superfluidade 
de palavras e vazando as suas observa
ções e em oções num  portuguez sem  
solecism os, é elle digno da atten ção  
dos moços de hoje, aos quaes, linha a 
linha, parece estar aconselhando o cul
to do bom raciocín io  e do respeito ás 
bellezas v ern acu lares.

D . H avelock E llio  — A Selecção Se
xual no Hom em  —  C ia. E d ito ra  N acio
nal — S . P aulo .

H avelock E llis  figu ra  entre os m ais 
a tten tos pesquizadores de questões se- 
xuaes e o apreço em que o tin h a  o inol
vidável R em y de Gourm ont prova não 
se tra ta r  apenas de um fa n ca rista  de pa
ginas escabrosas destinadas a  excitar 
uma freguezia suspeita. A ccresce que a 
traducção deste volume tem  a prestig ial-a 
o nome de Leonidio R ibeiro , que é um 
puro homem de scien cia  e não paranym - 
p h aria  com  a sua assign atu ra  um trab a
lho que visasse explorar baixos instin- 
ctos physiologicos. U teis considerações 
sobre o tacto , o olfato, a  audição e a 
visão distanciam  o livro de um a torpe 
finalidade obscena e o tornam  digno da» 
bibliothecas m ais escrupulosas.
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“UMA CHAMMA E  UMA SO M B R A . . . ”

P o r motivos alheios á  nossa vontade 
só recentem ente veiu ter ás nossas mãos 
o artigo  sob o titu lo acim a, que Saul 
de N avarro escreveu poucos dias depo‘>J 
da m orte de Antonio T o rres . Paginas 
que nos trazem  algo de novo sobre o 
inesquecível autor das “R azões da In 
confid ência”, estam os certos que serão 
bem recebidas pelos nossos leitores. Ape
nas convirá rectifica r um ligeiro lapso 
biographico de Saul de N avarro : An
tonio Torres era de D iam antina e não 
de Ju iz  de F óra , como se diz a dada al
tu ra  do citado artigo , e nasceu a 30 
de outubro de 1885.

N ina Rodrigues — O Aniinismo F e tl- 
ch ista  dos N egros B ah lan os — Civili
zação B ra s ile ira  — R io .

E s tá  hoje em moda o estudo do negro 
brasileiro  e, m esmo accrescentando-lhe 
as ultim as conquistas da sciencia  ethno- 
graphica, ninguém esquece o que naquel- 
le p articu lar se deve a N ina Rodrigues. 
V erdadeiram ente, foi elle um precursor 
em tudo quanto se prenda aos africanos 
trazidos ao nosso paiz, especialm ente 
quanto ás suas abusões fe tich ista s . 
Quem quer que folheie este livro de 
agora, perfaciado e annotado pelo sr. 
A rthur R am os, outra forte  autoridade 
nesse generp de investigações, verifica
rá  quão lúcido foi sempre o talento  an- 
tecipador de N ina R odrigues. O rienta
do por uma visão ob jectiva  das m ais ho
nestas, nunca desfigurou elle os factos 
e o seu depoimento sobre os nossos pre
tos é sem pre dos m ais fidedignos.

Claude F a rrê re  — A B a ta lh a  — Coll 
Paratodos — C ia. E d itora  N acional — 
São P a u lo .

A entrada de Claude F a rrè re  para a 
Academ ia Franceza, em com petição com 
o grande poeta P aul Claudel, dá um 
forte  sabor de actualidade a  esta  es
crupulosa traducçâo de um dos seus 
m elhores rom ances, devida á  penna se
gura de Gustavo B arro so . A narração, 
ao que ninguém  ignora, evoca um dos 
lances m ais agudos da guerra russo- 
japoneza, não faltando ao entrecho um 
episodio de am or voluptuoso, desses que 
são sem pre intelligentem ente explorados 
pelo habil discipulo de P ierre  Loti.

W illibald N agel — Vida de B rah m s 
— Liv. C ultura B rasile ira  — São Paulo.

Os allem ães m ostraram  sempre um 
especial carinho pelas com posições mu- 
sicaes de B rah m s, mesmo num a época 
cm  que a adoração pela tetra log ia  w a
gneriana tocava as ra ias do fanatism o.

inda que sem  a  im pressionante genia
lidade do outro, o artis ta  a  quem W il 
libald N agel consagra este penetrante 

studo, bellam ente traduzido pelo sr. 
Joaqu im  Clem ente de Alm eida Moura, 
soube im pôr-se pela extrem a pureza de 
sua arte , por aquella probidade de es- 
tylo que o inclue entre os m ais equili
brados continuadores de B a ch  e B eetho
ven. Os tedescos o cham am  de “papá 
B ra h m s” e os brasileiros, percorrendo 
estas duzentas paginas substanciosas, te
rão ensejo de estabelecer contacto m ais 
intim o com um m usicista que os con
certos de ca ra c ter  clássico não pódem 
m enosprezar.

A . Saboia Lim a — Alberto Torres e 
sua obra — Col. B rasilian a  — Cia. E d i
tora N acional — S . Paulo.

T rata-se  de um vigoroso estudo de 
conjunto da obra de um dos homens que 
visionaram  um B ra sil m ais brasileiro  e 
ao mesmo tempo m ais universalm ente 
hum ano. T o rrista  da prim eira hora o 
s r . Saboia Lim a não é dos que se in
corporaram  ao renom e posthumo do 
grande pensador apenas para exploral-o 
em parolagens exhibicionistas. Poucos 

como elle penetraram  o intim o signi
ficado dos ideaes do m estre. Não se 
restringiu , aliás, a adm irar-lhe platoni
cam ente as theorias, m as tem  sido um 
dos predicadores in fatigáveis das excel- 
lencias da sociologia do flum inense glo
rioso, indo a vários recantos do paiz 
estim ular os cerebros indolentes no sen
tido de se incorporarem  á nobre cam - 

’̂ anha que se destina a in ten sificar no 
B ra sil o gosto de um patriotism o con
sciente, de um civism o fecundo e lú
cido.

— Percorrendo o Jo u rn al de Ju les  R e
nard, a gente encontra frequentes refe_ 
rencias desse azedo rom ancista á  glo
ria de Rostand, ao encanto da m ulher 
de Rostand, á  intelligencia e á belleza 
de todos os parentes de Rostand. E ” 
um “rostandism o” exorbitante e ainda 
m ais estranhavel porque o autor de Poil 
de C arotte nunca foi m unificente de 
adjectivos em se tratando de contempo
râneos seus. R enard  chegava a crer que 
o nome de Edmond Rostand ficaria , 
eterno, nas lettras francezas, ao lado do 
de Hugo e de R onsard . Não previa elle, 
m anifestam ente, o apressado eclipse que 
se verificou em torno ao homem das 
M usardises. Bem  m ais penetrante nesse 
particular era, ao que se verifica  de pu
blicação recente, o grande Georges So
vei. Além dos seus lúcidos conceitos so
bre questões econôm icas, que o tornam  
no assumpto um m estre de reflexão, S o - 
rel tam bém  digressionava sobre bellas- 
artes ou bellas-lettras e, num desses mo
mentos, com parando Charles Péguy a 
Edmond R ostand, disse sem vacillar que 
os livros do prim eiro form am  verdadeira 
m ontanha, em quanto os do segundo não 
passam  de um m onte de areia  feito por 
uma crean ça que brinca num parque. 
Em  Péguy, declarava Sorel, tudo é gê
nio, em quanto em Rostand tudo é ape
nas habilidade.

LA PSO S D E  R E V ISÃ O
No artigo sob o titulo R o tin a  e Revo

lução, de nosso collaborador sr. A. de 
M oraes Coutinho, publicado em nosso 
numero 7, deve ler-se á  40." linha “roda 
decrepita” e não como sahiu. Ainda um 
descuido typographico deturpou o a rti
go do sr. Aderbal Ju rem a, Poesia e Sau
dosismo, apparecido no ultimo numero 
onde houve um truncam ento de periodo 
na segunda columna, linha 22." e que de
ve ser rectificado da seguinte m aneira: 
“ P ara  se com prehender um determinado 
poeta devemos nos tran sp ortar ao am bi
ente em ocional que o cercava, na hora de 
suas creaçeões. O Clima do poeta vive 
consciente ou inconscientem ente na poe
s ia” .

PROXIMIIS [OKÕES 
“ARIEL”

G aslão Cruls

Ä /iMÄZONIÄ M YSTERIO Sã 

( 4 • ed ição  )

A grip pino Grieco 

ESTRANGEIROS

V. de Miranda Reis

ENSAIO DE SYNTHESE  

SOCIOLOGICA

(2.* E dição)

Renato K ehl

COMO ESCOLHER  

UM BOM MARIDO 

( 2.̂  ed ição )

D, Milano

PO ETAS MODERNOS DO 

BRASIL (A nthologia)

BSffl

Arus Sab

A MÃO E SEUS SEGREDOS 

( 2 * edição  )

Baptista de Castro 

VOCABULÁRIO TUPY 

( Guarany )



260 B O L E T IM  D E  A R IE L

f ;

%

■ il.'

Id ■P  < 'I 
k  j . , :

. " r i 1

MEMENTO BIBLIOGRAPHlCO_
O B O L E T IM  D E  A R IE L  pede aos Srs. editores ou af.to- 

res que lhe rem ettam  um exem plar das obras pelos m esm os pu
blicadas, afim  de que esta secção se ja  a  m ais in form ativa pos 
üivel

E. R oqu ette-P into  — RON DO N IA  — Col. B rasilian a  — Comp.
E d ito ra  N acional — São Paulo.

M onteiro Lobato — CONTOS L E V E S  — Comp. E d ito ra  N acio
nal — São Paulo.

A. Saboia Lim a — A L B E R T O  T O R R E S  E  SUA O B R A  — 
Comp. E d ito ra  N acional — São Paulo.

Dr. C. de M ello-Leitáo -  C U RSO  E L E M E N T A R  D E  H IST O 
R IA  N A TU R A L — Comp. E d ito ra  N acional — São Paulo. 

Fernando de Azevedo — P R IN C ÍP IO S  D E  SO CIO LO G IA  — 
Comp. E d itora  N acional — São Paulo.

Aydano do Couto F erra z  —, CÂN TICO S DO M AR — Poem as
— B ah ia .

M ario Mello -  A SP E C T O S DA H IS T O R IA  — C asa M ozart — 
R ecife .

Silvino Lopes — LA D R A  — Casa M ozart — R ecife .
Ju lio  R ibeiro  — P R O C E L L A R IA S  — Cultura B ra s ile ira  — 

São Paulo.
Eduardo Ja co b in a  — C O N FLICTO  D E  DUAS C IV ILIZ A Ç Õ ES

— E d ito ra  R ecord  — R io .
Hehm ano R ibeiro  da Silva — NOS S E R T Õ E S  DO ARAGUAYA

— Cultura B ra s ile ira  — São Paulo, i
N ina Rodrigues -  O A N IM ISM O F E T IC H IS T A  DOS N E G R O S 

B A H IA ríO S — Civilização B ra sile ira  — R io .
R ob ert J .  P ayró — LO S T E 3 0 R 0 S  D E L  R E Y  BLAN CO — 

S . A. dei Libro R iop latense - - Montevidéo — B . Aires. 
Prof. C harles Anderson Aldrich — COMO D E S E N V O L V E R  O 

A P P E T IT E  DA C REA N ÇA  — E d itora  N acional — S. Paulo. 
Dr. V ictor P au chet -  C O N S E R V A S  A M O CID A D E — Civi

lização B ra sile ira  S. A. — R io.
Dr. H avelock E lis  —  A SELEC Ç Ã O  S E X U A L  .NO HOM EM

— C ivilização B rasile ira  S. A. — Rio.
Claude F a rrè re  — A BA TA LH A  — Comp. E d itora  N acional

— São Paulo.
Ruby M. A ires — O H OM EM  SEM  CORAÇÃO - Trad. Alber- 

tino P inheiro  —  Comp. E d ito ra  N acional — São Paulo. 
W illibald N agel — VID A  D E  B R A H M S — Cultura B ra s i

le ira  — São Paulo.
Séché e B ertau t — G E O R G E  SAND — Edições Cultura B ra 

sile ira  - - São P aulo .

— S tefan  Zweig consagra um solido estudo a E rasm o . 
E is  ahi um hom anista da R en ascen ça  que desfruta de uma 
actualidade bem superior á  de m uitos contem porâneos nossos. 
Uma luz plena banha ,traço  a traço, o homem estupendo que 
foi antes de qualquei outro o encyclopedista por excellencia, 
prégou a necessidade da in terpenetração da cultura, an teci
pou todos os nossos estudiosos de litteratu ra  com parada. V en
do, com lucidez de propheta e precursor, o advento de uma 
época em que desappareceriam  fron teiras m esquinhas para 
o espirito e um escriptor flam engo poderia ser tam bém  es- 
crip tor totalm ente europeu, E rasm o como que lutou pela paz 
dos povos através do congraçam ento dos cerebros. Sabendo 
varias linguas e correspondendo-se com as figuras prim aciaes 
do tempo, desde R ab ela is  ao portuguez Dam ião de G óts, foi 
a m ais to lerante das in telligencias. E screveu  sem pre de 
jan ellas  a.bertas para todos os horizontes. C ritico incom 
parável, devolvia centuplicado tudo aquillo que receb ia  do.s 
outros autores. Nelle existia  algo de um P la tão  que fosse 
ao mesmo tempo um antecessor de Sain te-B eu ve.

- O Conde Carton de W iart vem de escrever um pathe- 
tico volume sobre M arguerite d’A utriche. E sse  politico da 
F land res é um grande am igo do B ra sil e redigiu lindas pa
ginas que h istoriam  costum es nossos e desenham  com fla - 
g rancia  bellos recantos de Petropolis. Veiu elle até nós em 
sem anas de férias e, m esmo não se enraizando neste paiz, 
soube com pôr a nosso respeito um volume em que não ha os 
arranhões encobertos e os estarrecen tes erros de h istoria  ou 
geographia tão com m uns em estrangeiros que redescobrem  
periodicam ente o B rasil.

Luc D urtain  — Yagouta aux cavaliers — L ibrairie  E rn est 
F lam m arion  — P a ris .

Grande v ia jan te  de civilizações varias, Luc D urtain  vê 
a um tempo corn subtileza e profundeza tudo o que se está 

operando de significativo nas alm as e nos cerebros de hoje. 
A nossa gente deve-lhe paginas de grande perspicacia e pou- 
cos estrangeiros souberam  vêr-nos com a im parcialidade e 
a hum anissim a vibração desse robusto escriptor que a tra - 
ducção perfeita  de R onald de Carvalho como que tornou um 
escriptor do B ra s il. No momento, m ostrando a ductilidade de 
um espirito que os estudos sociaes, os retratos de povos 

pareciam  absorver, o autor do V ers la V ille K ilom etre 3 
distráe-se num a in teressante ficção em estylo á  moda arabe, 
com um pouco da fan tasia  das Mil e Uma N oites e certas 

crispações sensuaes, certos furores crim inosos como só os 
conhecem  as creatu ras atorm entadas dos tem pos de Freud e 
P rou st. N este livro, a par do homem que se diverte com o 
assumpto, tam bém  se sente o homem que pensa e que de 
urna narração  de sangue e volúpia extrae sem pre qualquer 
coisa de alto e nobre, como quando estudou a A m erica das 
casas de 40 andares e essa “outra E u rop a” de m ujicks e 

popes que pretenderam  renovar no Occidente a sublime aven
tura dos christãos prim itivos.

Amigos dei Librq Rio-H oracio Quiroga — M as Alla
platense — Montevidéo.

Ao que indica, em brilhante prefacio, o escriptor Alberto 
Zum Felde o sr. H oracio Quiroga realiza em terras uruguayas 
uma bizarrissim a figura de narrador. Começou “decadente” e 
hoje é m odernista dos m ais fervorosos. Adm ira os choques 
de vidas das cidades de m ais de um milhão de habitantes e 
gosta das alm as solitárias, dos typos de m isanthropes que pas
sam  annos e annos sem ver a odiosa, ca ra  de um cidadão es
tranho. Entendido em todas as m odernas descobertas de la- 
boratorio e usina, parece acred itar ainda em visões de incu
bes e succubos e fa la  de vam piros com a m esm a naturalidade 
com que fa la  de um agaloado m achinista ferroviário. Se al
gum modelo o obseda é evidentem ente E d g ar Allan Poe, an- 
tecipador do “m aravilhoso scien tifico ” que o sr. H oracio Qui
roga p ratica  ás vezes com tan ta  habilidade e felicidade. Em  
sum m a, trata-se  de um prosador que se faz 1er sem tedio, por 
isso que agil nas escam oteações psychologicas, sendo, a  par 
de um inspirador de frém itos de espanto, um culto e presti
gioso estylista .

— Uma das obras m axim as de D aniel H alévy é a que se 
in titu la V isites aux Paysans du C entre. Trabalho lentam ente 
sazonado, em quasi vinte e cinco annos de m editação dram a- 
tica  ou lyrica. E ’ a alm a da F ra n ça  rural, a alm a dos cam pó
nios, a alm a da verdadeira F ra n ça . Daniel Halévy, apesar de 
pertencer a uma velha estirpe judaica, o que os seus adver
sários lhe lançam  por vezes em rosto, m ostra-se um investi
gador tenaz de todas as tradições fran cezas. Sabendo como 
poucos a  h istoria desse adoravel paiz, conhecendo tudo quan
to occorreu na vida de T h iers e nos dias m ais obscuros do 
Segundo Im pério e da T erceira  Republica, Daniel, que se ce
lebrizou com uma biographia intellectual e sentim ental de 
N ietszche, gosta de vagar pelos povoados m ais esquecidos da 
terra  que Joseph  de M aistre achava a m ais bella das regiões 
depois do R eino dos Céos.

ÄCÄBÄ DE Ä P P A R E C E R :
F. CONTREIRAS RODRIGUES
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R E I > A C ' T O K - r i I R F R

Agrippino Grieco

P O E S I A
O anno de 1935 pode-se dizer que foi littera- 

nam riüe da poesia. Carlos Drummond de An
drade, Auqnsto Frederico Schmidt, Jorqe de Lima 
e Miirillo Mendes arrastaram a nossa poesia para 
um primeiro plano.. .E, com tal força e com tan
ta seriedade (pie niiujiiem poderá mais affirmai- 
(pie os poetas não terão mais liujar na terra.

Neqar ao poeta o direito á aida é o mesmo que 
neqar a propria vida. Porque qualquer esforço 
creador está liqado á poesia como a uma espécie 
de vida interior. Enganam-se os que ligam a sor
te da poesia ao destino de certos poetas, daquelles 
que por serem alheios ao tempo se tornam em ana- 
chronismo, em pobres repositoríos de resíduos.' 
Os artifícios do verso .sim, estes não exprimem  
mais nada e nem tão pouco os simuladores de poe
sia.

Em poesia a mentira não produz nada. Sen
do uma creação das mais ligadas ao corpo e ao 
espirito do homem, falsear e fingir em poesia c 
como se comrnetter um siiicidio ou um attentado 
a uma vida essencial no homem. E, no emtanto, 
poesia ficou para certa menlalidade do tempo,, 
sgnongmo de mentira.

Não sei onde, parece que num dialogo de film 
de cinema, um sujeito dizia para uma mulher: 
“púde ficar tranqiiilla, é poético mas é verda
deiro” .

Tudo isso porque o artifice tomou conta do 
verso. Artifice em todos os sentidos: os que fa
ziam versos perfeitos, e os artifices da desordem, 
os que rompiam com regras, mentindo do mesmo 
geito. Velhos e modernos trahiam a> poesia da 
mesma maneira.

No Brasil então fizeram uma pantomima do 
que era um drama dos mais sérios da humanida
de. Emquanto em outras terras o poeta era um 
martyr na luta contra a monstruosidade do sé
culo* entre nós poesia virou recreação, uma causa 
exterior, brincadeira de rapazes que falhavam no 
futebol.

Manuel Bandeira foi um caso aparte cm smi 
geração, dando nos seus poemas uma tensão de 
vida que nos commovc. A poesia detlc viverá 
emquanto existir mundo porque exprimiu a por
ção de verdade que ellc não disfarçou. Os outros 
mentiram, falsearam. Mas lambem ninguém mais 
sabe se elle.s existem.

O movimento moderno brasileiro esteve cheio 
destes embusteiros. Não se póde dizer (pie ellc 
tenha falhado, mas pouco criou. E até certo ponto 
foi util. Delle se serviu uma meia duzia de gran
des espíritos para se exprimirem mais á vontade, 
mais livremente. Então, no que diz respeito á 
grammatica ningiicm poderá negar a influemda 
benefica dos modernos. Os colloeadores de pro
nomes que eram em nossa litteratura uma espe- 
cie de carrascos, foram desmoralizados. lin- 
giia se libertou assim de instrumentos de suji- 
plicio.

Mas os modernos mentiram demais. .1 poe
sia ficou rebaixada em suas mãos aos mais infe
riores ihemas de composição.

Deu-se no Brasil com a litteratura o (pie sem
pre siiccede com as revoluções politicas, uma per
turbação de sentidos. Todo mundo <pierendo 
mandar, ter o seu pedaço de autoridade. Sem as 
rimas, sem a métrica e os rigores grammaticaes 
o quadro da poesia regorgitou. Havia poetas sa- 
hindo de todos os fundos de recalques. O que è 
de lastimar, porém, é que esta avalanche não nos 
tivesse surprehendido com um desses valores, que 
as revoluções improvisam.

Aquillo que mais tarde no campo politico ser
viu para uma phrase de sensação, “o tal deserto 
de homens e de idéas”, não foi mais (pie uma re
petição. Nem um grande poeta nem uma gran
de expressão nova de vida se aproveitaram da con
fusão imra attingir posição de culminância.

Raul Bopp foi, realmente, o iinico grande poe
ta do modernismo, c isto, porque, a sua C.ohra Xo-
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rato não era mais do que uma quasi aiito-bioqra- 
phia. Isto pôde parecer extranho, mas é verdade. 
Todos os outros que fizeram joqo, que entram na 
poesia como num “bal masqué", estes nada fize
ram que seja alguma cotisa.

Mesmo falando de poesia moderna, Katherine 
Mansfield dizia: que ella lhe deixava uma triste 
impressão porque em grande parte ninguém podia 
ter a certeza se os autores dos versos eram de facto 
elles mesmos. A intelligente ingleza sentia uma 
separação absoluta entre o conteúdo da poesia e 
os poetas. Em vez de uma sinceridade que fosse 
um estado de aima, o mais inconfessável disfarce 
dos sentimentos. Poesias e poetas andavam se
parados. Foi isto mesmo o que se verificou no 
Brasil. Deixando a mentira dos sonetos, cahimos 
na mentira dos poemas ironicos, anecdoticos, ver- 
de-amarellos, anthropophagicos.

O livro de versos Tempo € Eternidade de Jo r
ge de Lima e Murillo Mendes já nos chega fóra do 
modernismo, como jâ esteve] Auejusto Frederico  
Schmidt. Fóra do modernismo para estar mais 
dentro da vida. E' ahi que a gente sente que poe
sia é mais auto-biographia que mesmo o romance, 
e como é individual o destino de cada poeta, e 
como é differente e pessoal a poesia de cada um.

Jorge de Lima e Murillo Mendes resolveram  
se confessar num caderno, em commum, de versos, 
Acho este livro de poemas com este caracter de 
confissão, com esta cruel marca de realidade. Dois 
.mjeitos crentes que abrem as suas almas em pu
blico, e por serem, absolutamente, sinceros, o que 
elles cantam, commove, assume um relevo extra
ordinário perante nós outros.

Fui 1er o Tempo e Eternidade prevenido, des
confiado de qualquer simulação. E, no emtanto, 
esse livro me deixou uma impressão profunda. Não 
.só pela belleza, pelo rgthmo, pela intensidade de 
suas imagens, mas pela penetração que elle deu 
na vida. Boukharine, o grande theorico do mar
xismo acha, que elles na Rússia, deviam dar aos 
versos mais profundeza, encher de .sabedoria, de 
um conteúdo mais grave e mais complexo e de 
um pensamento mais philosophico, a poesia de 
seus contemporâneos. Boukharine fala assim, 
porque elle com a sua experiencia sabe que só é 
verdadeiramente grande o que se tira da vida.

Os grandes poetas christãos não são aquelles 
que quizeram ser, mas os mgsticos que exprimi
ram os .seus extases. Tempo e Eternidade, dos 
grandes poetas brasileiros, nos traz essa sabedoria 
que se elaborou na vida dos seus autores.

Em Jorge de Uma, o catholieismo sempre foi 
uma constante, e em Murillo Mendes, mais intelle- 
ctiial, mais secco, mais critico, a igreja foi mais um 
alvo, um ponto a attingir.

Por isso a gente sente nos dois poetas o modo 
pessoal de cada um contar o seu caso. Um se 
confessa mais sensualmente do que o outro. Os 
peccados de Jorge de Lima são mais da carne. 
Os de Murillo Mendes mais do espirito. E  por 
isso mesmo mais dolorosos, mais complexos.

Mas ambos se elevam, abrem os seus corações 
com uma vibração de crentes. E  fizeram um li
vro de fé e de experiencia. E  por isto uma poe
sia que não mente e não simula. E  lendo-os sa  ̂
be-se que elles sentem aquillo mesmo, crêem da- 
qiielle geito e que os seus cantos saem mesmo dos 
seus corações, como a maior cousa que elles tênt 
a offerecer ao seu Deus, o ouro e as essencias que 
elles trouxeram de longe.

J o s e ’ L i n s  do  R e g o

Annibal M attos —  Alm as Solitárias  — E d ições Apollo 
— B ello  H orizonte.

De uma fam ilia  flum inense de artistas, filho de um ho
mem de trabalh o  que foi am igo e protector do paizagista 
Grim m , o sr. A nnibal M attos está  sendo um dos grandes ani
m adores das bellas-lettras e das bellas-artes em M inas. Pro- 
ductor inexhausto, tan to  a  pintura quanto a litte ra tu ra  e a 
sciencia  são dominios fam iliares ao seu espirito. Fazem  au
toridade os estudos que lançou sobre Ouro Preto , sobre ó  li 
doutor Lund, reputado por elle o verdadeiro creador da nossa 
paleontologia, e sobre os trabalhos de m estre Valentim , que 
deixou tanltas coisas lindas nos a ltares e nos portaes da 
nossa eg re ja  da Cruz dos M ilitares. Escrevendo tam bém  pa
ra  o palco, o sr. A nnibal M attos m ostra-se anim ado por uma 
vivacidade scenica que não d eixará de em polgar os ouvintes. 
Seu dialogo, não sobrecarregado por um a parolagem  pre^ 
ciosa, reflecte  estados de alm a bem brasileiros, e não IheT 
fa lta  nunca aquelle ca lor hum ano, aquella vibração de t e r j  
nura sem a qual não póde existir obra de arte  perdurável. T

G uillerm o Francov ich  — Supay — N orm a E d itora  - 
R io .

Poesia  e pensam ento puros são as ca ra cterís tica s  desse 
livro do sr. G uilherm e Francovich , joven escriptor da B o li
via que os convencionalism os da carre ira  diplom ática não 
roubaram  ao tra to  constante de um nobre lyrism o philoso^ 
phico. Mesmo escrevendo em prosa, sente-se nelle o poeta, 
m as um poeta que enxerga n a  vida, acim a de tudo, um pro
blem a de consciência e não consegue jám ais  separar o homem 
esthetico  do homem m oral. Su a  m aneira  litte ra ria  predile* 
c ta  é a do dialogo, flo r  de espirito e flor de cu ltura que P la
tão  e R en an  sem earam  e colheram  com as m ãos puríssim as | 
M as o seu dialogo, partido em bora de um a rtis ta  para quem 
o mundo é constante form ação  de belleza, não se derram a 
nas luxuosas ornam entações verbaes, no hedonismo fidalgo' 
de um W ilde. E ’ apenas a  m editação a duas vozes do homem 
que cam inha p ara dentro de si mesmo, que, sem  desdem 
aristo crá tico  pelas turbas, p refere  re in g ressar n a propria 
alm a, para  bem saber o que significam  D estino e Eternidade,
O sr. Guillerm o F ran cov ich  é dos que vêem tudo em funcção 
de symbolo. Tem  um rythm o, sim, m as um rythm o que trans^ 
cende da p recaria  ordem terrestre  e, se é tão seguro, é p o r T  
que está  m arcando as passadas de quem tomou desembu-*^ 
çadam ente o rumo de Deus.

A rthur Augusto — Im agem  — Edições “M om ento" — 
L isb o a .

Ninguém  póde perm anecer insensível á  sadia juventude 
rom orosa, por vezes provocadora, desta intelligencia batida 
por todos os ventos que tragam  polens e germ ens de uma' 
feliz renovação litteraria . Senté-se, no sr. A rthur Augusto, ; 
a aversão ao estável, e para elle clássico é o que é realm ente ’• 
bello, ainda que tenha sido produzido agora mesmo. E m  pa
lavras que parecem  apenas b rin car ou provocar os adversa- : 
rios, vae elle elucidando m uita tendencia, m uita personali
dade portugueza de hoje, especialm ente quando âe tra ta  de 
gente nova. Diz coisas de grande argúcia  sobre o escriptor 
C asaes M onteiro e, a  proposito do poeta Antonio B otto , pro
cu ra jo e ira r  o bom do máo, accentuando o que ha de pes-'j 
soai na inspiração desse patricio  e o que ha de empréstimo^ 
ou con trafacção  a  outros autores. Estendendo-se á  nossa lit-j 
teratu ra , o sr. A rthur Augusto m ostra que, espiritualm ente,f 
tem  viajado bastante  por aqui. Evidentem ente, esse jíortu-^ 
guez é dos nossos e, sem lison ja , sem  ganancia  de qualquer, 
especie, m uito se esforça por serv ir com honestidade o es-j 
pirito brasile iro .
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E X C E S S O  DE  N O R T E
Ao -exaggero do iiicaracterislico, do artificial- 

m€nl€ creado, do que brotou fóra de uma experien- 
cia pessoal profunda, do quasi imitado dos exem
plos europeus — que caracterizou mais ou menos 
o movimento modernista no Brasil — succedeu no 
terreno do romance a reacção do Norte a que as
sistimos durante esses últimos annos, reclamando 
üs direitos da terra, dos enraizamentos nacionaes, 
dos ambientes condicionadores dos dramas huma
nos, toda uma exigência de não esquecer nunca que 
no Brasil o homem vive sempre num determina
do logar, numa dada zona, mesmo que se trate 
de capitaes ou de grandes cidades. E assim, ao 
longo dessa variação, o movimento litterario des
locou-se gritantemente do Centro para o Norte.

Não tardou porém que os limites dentro dos 
quaes essa reacção tinha de ser comprehendida 
fossem completamente ultrapassados e aos pou
cos até postos de lado. E o resultado foi hem 
triste: uma avalanche de testemunhos vindos do 
Norte ou do Nordeste, todos elles se pretendendo 
romances, mas na maioria dos casos simples de
poimentos sohie a mediocridade litteraria nacio- 

Inal. De modo que não resta mais duvida hoje 
*eni dia: confundiu-se tudo, as noções certas que 
pareciam estar firmadas foram inteiramente por 
agua abaixo. Confundiu-se romance com testemu
nho, com obra educacional, com geographia, com 

j^iistoiia, com propügahda (nacional ou aiüi-na- 
cional), com pornographia, com vinte outras coi
sas. Escrevteram-se romances, realmente? Salvo 
um ou outro, não creio que se possa responder 
que sim. . .

Não é possivel negar: o successo dessa onda 
de pseudo-romances foi immensa — e os editores 
podem testemunhar.. .  Creio mesmo que se póde 
dizer sem exaggero que, se nós não tivemos o mo
mento das tolissimas “biographias romanceadas” 
com que os Maurois de todos os paizes prostitui
ram a litteratura, tivemos, e infelizmente ainda 
teremos por muito tempo, o momento da geogra
phia romanceada ou da propaganda ideológica 
romanceada que são fôrmas diversas de uma 
mesma subordinação do romance emquanto “ro
mance”, obra de arte, a fins determinados, isto 

!é : concessões, traições, não raro mesmo simples 
meios de prostituição litteraria.

Desappareceu assim o romance — o roman
ce que era o essencial de A Bagaceira (1928) como 
quasi tudo em Os Corumbas (1933) — para só fi
car o depoimento, a descripção de logares curio
sos e de flagellos, de males sociaes e de explora
ções, como se no romance o característico pudes
se tomar logar do geral, o social do psychologico, 
o politico do ontologico. O testemunho prestado 
deixou de ser testemunho do homem para ser tes
temunho do local, do regional, isto é, em ultima 

i  analyse, do social e do nacional. E a hem dizer o 
i  heroe desses romances passou a ser o Norte, quan- 
Ido só o homem podia ser esse heroe, como na

verdade só elle o é nos romances verdadeiramen
te certos que nos vieram do Norte: Os Corum
bás, A Bagaceira, João Miguel e alguns poucos 
outros, entre os quaes não é possivel deixar de 
contar alguns mais recentes como Banguê e São 
Bernardo (que não me agradam por muitos la
dos, mas que innegavelmente devem ser conside- 
lados romances certos).

Foi uma invasão, quasi um delirio. Os que 
tinham pensado que o Norte esquecera as suas 
funestas propensões á oratoria começaram a inda
gar se não estavam apenas deante de uma nova 
fóriiia de escoamento ou de cristallização.. .  E  foi 
como se se tivesse dividido a região toda em va
rias capitanias para a devida exploração. Esse 
teria o Reconcavo, aquelle as fazendas de cacáu, 
aquelle outro os engenhos, ainda aquelle outro 
veria se conseguia tirar alguma coisa das seceas. 
Havia um romance de successo sobre o cacáu, ou
tro sobre a vida das fabricas, outro sobre os dia
mantes. Far-se-iam novos, sobre o café, sobre a 
herva-matte, sobre o algodão, sobre a borracha, 
sobre a canna. Contar-se-ia tudo isso que vae ahi 
esparso pelo Brasil, de Norte a Sul, tim-tim por 
tim-tim, sem deixar nada de esquecido, nenhum 
detalhe, nada mesmo. E  a mysteriosa sociedade 
de elogios mutuos de autores do Norte promove
ria a propaganda. Grande programma e grande 
sonho que aos poucos vae se tornando realidade 
á nossa custa, pobres leitores que ainda somos 
enganados, que estamos ficando mais espertos mas 
que ainda compramos O Boqueirão e Coiteiros 
porque A Bagaceira nos enthusiasmou e espera
mos do Sr. José Américo de Almeida a obra de 
um authentico romancista.

Na verdade eu não tenho nada contra esse 
furor civico de querer revelar “O Brasil aos bra
sileiros”, louvável até sob outros pontos de vista, 
innegavelmente, e tanto quanto se quizer... Acho 
apenas muito curioso que se tenha a coragem de 
escrever “romance” na capa desses documentá
rios porque os enganos não são poucos e os pre- 
juizos ás vezes bem grandes...

Quem leu, por exemplo, A Bagaceira e gostou, 
compra naturahnente Coiteiros e O Boqueirão.

até c*tom certa avidez, como me aconteceu. 
Entretanto, muitas vezes eu já me perguntei se 
jamais se escreveu no Brasil insanidades maio
res? Não digo tanto por Coiteiros — que é por 
demais tolo e sem colorido para irritar, especie 
de film de far-west com “bad-end” — para não 
parecer ingênuo — mas por O Boqueirão, que é 
seguramente dos romances mais ridiculos, mais 
artificiaes, verdadeiramente peores em todos os 
sentidos possiveis, que já tive oceasião de ler. 
Deante delle a própria Viagem Maravilhosa de 
Graça Aranha deixa de parecer artificial e ridi- 
cula. E  Os mais tolos e desenfreados desabamen
tos finaes do papelão pintado dos estúdios de Ce-

\
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cil De Mille estão na verdade ainda distantes do 
final grotesco de O Boqueirão.

No emtanto os dois romances do Sr. José 
Américo de Almeida foram considerados, discuti
dos seriamente admirados como grandes tes
temunhos sobre dois dos nossos problemas capi
tães: o banditismo e a yankeesação do interior. 
Mas o mais engraçado é que ninguém, que eu sai
ba, teve a idéa ingênua mas acertadissima de per
guntar: por «lue o autor se lembrou de dizer essas 
coisas todas em romances? Por que não em pe
quenas monograpbias, uma vez que a unica coi
sa ([ue elle tem para dizer são essas magras ideas?

Mas a febre do Norte era muito forte e nin
guém queria saber de indagar se existia ali — ou 
nos outros romances de que cuidamos — alguma 
coisa que se approxiniasse de um romance. Si
tuavam-se no Norte, descreviam regiões conheci
das, havia pelo menos um personagem falando 
sobre os nossos problemas? Então, se traziam o 
nome de romance, eram romances. E  os livros 
não só se vendiam como todos os criticos falavam 
delles.

Emquanto isso surgiam romances e livros de 
interesse que passavam despercebidos porque 
não vinham no sentido da mania do momento. 
Não só não se falava delles, como não se conside
rava sequer que existissem. Já não me refiro a 
livros de poesia de importância como os dos 
Srs. Vinicius de Moraes, Augusto Frederico 
Schmidt, Francisco Karam e outros, mas a ro
mances mesmo, situados apenas, por infelicidade 
de seus autores, em logares como a capital, onde
0 característico, o local não podia apparecer, não 
tendo ahi grande importância, não dirigindo mais 
os destinos.

Ecoaram assim no vasio romances cujas reaes 
qualidades são innegaveis. Para não falar de 
Sob o Olhar Malicioso dos Tropicos do Sr. Bar
reto Filho, que na verdade é anterior a lodo esse 
movimento do Norte, lembro esses dois livros de 
qualidade bem rara no Brasil que são: Em Sur
dina de Lucia Miguel Pereira e O Inutil de Cada
1 in de Mario Peixoto. Falou-se muito da obra do 
Sr. José Américo de Almeida e da do Sr. Jorge 
Amado, falou-se até nas estréas estonteantes dos 
Srs. Clovis Amorim e João ('.ordeiro. Todo o 
mundo achou que estava na obrigação de saudar 
o appareciniento de Banguê. Mas ninguém leu O 
Inutil de Cada Um e Em Surdina foi englobado no 
mesmo esciuecimento de Maria Luiza, exactamen- 
le como se se tratasse de romances da mesma 
([ualidade. . .

Tal foi a avalanche qiie nos veio do Norte que
rendo completar e reforçar um testemunho qne, co
meçando com A Bagaceira, encontrou nos Corum
bás o seu maior momento e l̂ue jã agora degene
rou quasi inteiramenle. No emtanto convem pre
cisar um ponto para que não haja equivoco 
(jiianlo ao sentido do que pretendi dizer.

Beclaiíiando contra o exaggero do testemu
nhal, etc., nesses romances vindos do Norte não

quiz absolutamente excluir o testemunho, em bem 
de um possivel romance unicamente psychologi- 
co ou ontologico. Nem, denunciando a preoc- 
cupação excessiva com o característico, procurei 
fazer apologia do “aereo” (digamos assim, para 
caracterizar uma especie de romance do lypo do í 
O Anjo, do Sr. Jorge de Lima, a meu vêr a ulti-  ̂
ma das bobagens a que, num certo nivel intelle- i 
ctual mais alto, é possivel chegar). i

Não foi portanto nada disso o que quiz di
zer. Imaginar que romances passados no Norte, 
com homens que vivem em determinadas regiões, 
assolados por flagellos, lutando cégamente pela vi
da, etc., etc., possam não trazer a marca desses lo
gares onde vivem — ou que os seus destinos assim 
necessariamente marcados não tenham interesse 
do ponto de vista do romance — parece-me igual- 
mente errado, no primeiro caso por se negar a 
importância do enraizamento ao solo do homem, 
no segundo por se levar longe demais a “hierar- 
chia dos assumptos” de que Daniel Rops fala. 
Apenas, todos esses enraizamentos têm que ser 
mostrados (dado que se está escrevendo roman
ces) atravéz do homem, emquanto elementos do 
destino dos homens cujas vidas estão sendo se
guidas.

Pois a verdade continúa sendo que no roman
ce, se tudo não vier por intermédio do homem, 
não vem certo. 0  testemunho é sempre — ou 
pelo menos primordialmente — : testemunho do 
homem. Nesse como em muütos outros pontos 
silva de exemplo aos que estão hesitando ou aos 
que precisam da lição a excellencia do ultimo ro
mance do Sr. Lucio Cardoso: Salgueiro..^

No homem da capital ou das grandes cida
des o testemunho do local não importa (ou ape
nas de um modo especial, em certos casos). No 
homem do Norte é, pelo menos em grande parte 
dos casos, fundamental. Dessa opposição basica 
não podemos fugir. Tudo consiste, portanto, no 
romance não se deixar nunca absorver pelo tes
temunho, a que não póde ficar reduzido. Pois o 
romance é o homem e fugir a isso é negal-o ou 
ignoral-o, trahil-o ou sacrifical-o ao documentá
rio, á propaganda idcologica. E é errar fragoro- 
samente.

O c t a v io  d e  F a r ia

A. P ere ira  Caldas — A Idéa de N um ero — R io  de 
Ja n e iro . s

E ngenheiro  civil e professor de m athem atica do Insti
tuto de Educação, o sr. Antonio P ere ira  Caldas apresenta-nos 
uma in teressante digressão em torno á  parte subjectiva dõ 
numero. Alludindo aos velhos m estres que'' reconheciam  a 
existência  de uma geom etria não euclydiana, alonga-se, atra
vés de dem onstrações das m ais judiciosas, num a especie de 
bello jogo cerebral em torno de assum ptos que manejados 
por outrem  não sáem  de uma aridez das m ais repulsivas. Fa
m iliar de todos os expoentes da m athem atica e da geometria, 
o sr. P ere ira  Caldas é dos que encaram  esses problem as corô 
arte  e elegancia. E m inente cooperador do nosso progresso 
ferroviário , leccionando e trabalhando dia a  dia, não foge 
elle uma noite que se ja  ao contacto dos seus livros, espaire
cendo nas obras literárias sem pre que as obras scientificas o 
fatigam  um tanto. D abi saber escrever com clareza, além 
de saber raciocin ar com  elevação.
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Rôle et Formation du Bibliothécaire"
Institut International de Coopération Intellectuelle — Paris, 1935.

() volume — admirav-elmente 
bem ai)rcsenlaclo é dividido 
cm duas j)artes. Na primeira eii- 
contra-se uma synthesc* coni])a- 
raliva do (juc se l’az no Mundo a 
respeito de J)ibliotliecas e seus 
respectivos serventuários; na se
gunda, as respostas officiaes ao 
([uestionario do I. I. C. 1.

Uma rapida introdueção recor
da coisas ({uc SC Icm cm (|ual- 
(juer cncycloi)cdi'a. Tomei nota 
de duas ])assagens: um pcnsa-
jncnto dc Milton — “Os livros 
não são, como parecem, coisas 
mortas; têm, de tacto, um poten
cial de vida quasi igual á das 
almas que os crearam ”; c um 
provérbio da Idade Media; “Con
vento sem bibliotheca é fortale
za sem armas”.

Em latim tem mais sabor. 
(Jaiislriini sine armario quasi 
caslriim sine avmentario.

Armarium — era o nome em- 
])regados pelos escriptores lati
nos do segundo século ]>ara de
signar uma collecção de livros. 
Das informações officiaes conti
das na segunda parte é mais in-

tciessantc, j)or minuciosa c ori
ginal, a da V. R. S. S.

Existem na l '. H. S. S. — 
(Outubro de .‘U) KKU.'lTti bi- 
i)liotliecas fixas, bO.tilKl biblothe- 
cas circulantes; (juasi 272 mi- 
lliõcs dc volumes, cerca de 2 vo- 
iiimcs por babitante. Uma biblio- 
tlicca para l.l)!.') camaradas. Is
so, diz a nota, sem contar as bi- 
bijiOthccas do E.xercito \'erme- 
Iho. Antes da revolução soviéti
ca possuia a Russia 12.000 biblio
thecas, !) milhões de livros. Res- 
l)eitandü os idiomas e outros ca- 
racteristicos esj)irituaes dos i)o- 
vos que a constituem, a União das 
Republicas Socialistas Soviéticas 
organizam o que a noticia cha
ma “rede de bibliotheca”, todas 
ellas divididas em très grupos:
1 — Bibliothecas Scientificas;
2 — Bibliothecas populares; 3 — 
Bibliothecas Infantis.

As do segundo grupo, talvez, 
as mais originaes, são, em geral, 
“regionaes e profissionaes”. Vi
vem annexas ás fabricas, aos 
kolkhozes, aos parques de tracto
res, etc.

O preparo do enorme ])ossoa! 
que as bibliothecas soviéticas re- 
(luerem apresentou serias diffi- 
culdades. Quando estalou a revo
lução de outubro a Rússia con
tava cerca de 77 “" de analpha- 
betüs. Das 1()0 nacionalidades 
que constituem a União, 130 nã( 
possuiam publicações próprias. 
Já em 1033, dezeseis an nos depois 
da queda do regimen czarista. 
ÍK) da população estava habi
litada a tirar partido dos livros 
Mostra o exemplo (jue si o Bra
sil ainda não sabe ler é que os 
mandões não (pierem. . . et poiii 
cause.

PU RoprEiTr-RiNTo

L E I A M

De Alberto Ramos 
E D IÇ Ã O  A R IE L

E m  T o d a s  a s  L iv r a r ia s

------ O nome de Paul Claudel continúà em ordem do dia,
depois da sua recente derrota na A cadem ia Franceza, que 
preferiu  ver sentar-se nnm a das suas poltronas a  Clauder 
F a rrére , o conhecido autor de L es Civilisés L a  B a ta ille  é  
outros rom ances que lograram  grande voga. Mas ha os que não 
se conform am  com essa preferencia dada em detrim ento do 
grande poeta de L ’Annonce fa ite  à  M arie, tido por m ulta 
gente como uma das m aiores glorias da poesia franceza con
tem porânea. A gora mesmo a Nouvelle Revue F ra n ça ise  vem 
de lan çar dois livros de Claudel: Conversations e L e Livre de 
Christophe Colomb. O prim eiro é trabalho inédito, pelo me
nos em volume, e que reune ensaios e criticas tão  penetran
tes e suggestives como aquelles que já  nos dera em Approxi
m ations. O segundo é apenas uma edição corrente do estudo 
a cerca  do grande genovez, que até  então só pudera ser apre
ciado dos bibliophiles, através de tiragens lim itadas e de 
grande lu xo .

------Dez foram  os concorrentes ao Grande Prém io de
L ittera tu ra  Colonial, de F ran ça . Ganhou-o Oswald Durand 
com  o rom ance T erre  Noire, no quai re tra ta  aspectos e cos
tum es de pastores e camponezes de Fouta-D jalon. Outros 
livros que m ereceram  a attenção do ju ry  foram  Sahara, de 
Charles Diégo e Poupée de Chair, de A rthur M artial.

------  O rom ance de Sim one: Jo u rs  de Colère tem  m ereci
do os m elhores louvores da critica  parisiense. Delle diz E d 
mond Ja lo u x  nas Nouvelles L itté ra ires : “Uma data na evolu
ção do ro m a n c e ... Um ta l livro pediria longos com m entarios, 
de ta l modo é forte a licção geral que elle nos dá. Jo u r  de 
Colore é uma obra de prim eira ordem ”.

----  E stão  em moda as collectaneas de paginas escolhi
das, em que os autores reunem  num volume o que mais 
lhes agrada na sua propria obra. Agora quem faz uma des
sas anthologias é F ra n c is  Carco. O volume traz  prefacio 
de R oger V ercel, um dos novos de m ais renom e no momen
to e ju stam ente laureado pelos Concourt no anno passado.

------  A velhice não faz trem ula a mão dos escriptores
francezes. Assim é raro o anno em que R achilde e M arcei 
Prévost, ambos já  encanecidos e talvez septuagenários não 
nos dão um novo livro. Apenas, com o dobrar dos annos, 
a prim eira se torna m ais pudibunda e o segundo menos 
futil. Assim, para fazer esquecer M adame Adonis, L e Vice 
Suprêm e e outros rom ances cu jos titulos já  nos dizem bas- 
tante sobre os seus them as, R achilde dá-nos agora L a  fem m e 
Dieu, h istoria muito hum ana e a que não fa lta  uma sincera 
nota de emoção. O rom ance de M arcel Prévost: Clarisse et 
sa fille, em bora não abordando um assumpto muito novo — 
os ciúmes despertados num a m ulher pelo am or que o marido 
dedica á filha unica do casal — é conduzido com grande 
m aestria e alcançou juizo bastante favoravel de Ram ón F e r 
nandez, na sua chronica sem anal de M arianne.

------  Georges Blond estreia-se com um romance. L ’am our
n’est qu’un plaisir, que é um dos grandes exitos do momento. 
Edmond Ja lo u x  acha o novo rom ancista dotado de uma qua
lidade rara, o realism o satyrlco, e acredita que o principal 
encanto do seu livro está “no relevo das silhuetas e na arte 
com que são apresentados os diversos episodios”. R obert 
B rasillach , pela Action Française^ cham a Georges Blond “um 
Duvernois m ais pessim ista” e Eugène M arsan, pelas columnas 
de Comoedla, diz: “ . . .e s t e  novo rom ancista, duma tão subtil 
originalidade, duma originalidade sem ostentação”. Como se 
vê, os elogios vêm de todos os lados, pois que para aqui pode
riam os traslad ar outras referencias não menos auspiciosas.

— E ’ mais um livro de viagens, o que nos dá Je a n  Pellene 
com o seu L ’Inde s’entrouvre. Aqui, nada de fantasias e 
caram inholas ao sabor dos que se comprazem com os contos 
das Mil e Uma Noites ,mas uma n arrativa  honesta e p iecisa  
de tudo o que o autor poude observar. Aliáis, é elle mesmo 
quem nos adverte no prefacio : “Acompanhei, buscando re
tra ta r  o perfil da índia, a lenta progressão segundo a qual 
esta me appareceu” .

'■ IT
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Impressões de um Christão *Novo do Regionalismo
o Regionalista Aprendiz vivia muito envergo

nhado de só conhecer de livros o sabor regional 
da vida de engenlio. Não sabia como era um ban
guê. Em menino esteve em Muribara. Mas Jia- 
quelle tempo não era ainda regionalista. Da casa 
Ue engenho só lhe ficou como lembrança uma man
cha escura de almanjarra, a que eslava ligada a 
recordação sinistra de um primo esphacelado na 
moenda. O que o attraia então era a grande pisci
na de cimento onde se podia n ad ar.. .  E o vulto 
encoliiidinho da bisavó de noventa annos, cujos 
dentes perfeitos começavam a cair.

O Regionalista Aprendiz fazia muitas pergun
tas sobre os banguês. Tinha medo que elles se 
acabassem de todo. Queria sentir de verdade o 
íamoso cheiro das tachadas que respirado na in
fância, dizia Nabuco, embriagava para o resto da 
vida. E perguntava a si mesmo se seria ainda 
possivel embriagar-se agora.

Não era só em matéria de engenhos que lhe 
faltava o contacto vivificador da realidade. Igno
rava tudo da alma profunda do Nordeste. Tinha 
um amor grande por todas essas coisas. Mas era 
uni amor sem nenhuma experiencia, muito desin- 
íeliz, embora cheio de ternura.

Na genealogia de certo tronco illustre da ve
lha aristocracia rural, a “brava gente” das chro- 
nicas, não sabia distinguir o ramo hespanhol, que 
se assignava com i/, do portuguez que se assigna- 
va com I.

Lembrava-se bem como lhe apontou o gosto 
pelas tradições de sua provincia. O pae possuia 
na bibliotheca uns livros grossos de lombada azul 
onde havia um titulo que o Regionalista Aprendiz, 
aos treze annos, não entendia bem (nem procura
va entender) iMiscellaiiea. Esses tomos de Mis- 
cellanea representavam um mundo para elle. Des
se mundo um dos cantos mais cheios de delicia 
eram umas paginas de folk-lore de Sylvio Roniero. 
As liistorias de jabotis e de onças encantavam-no. 
Havia detalhes perturbadores em certas quadri- 
nhas que elle lia e relia sem se aborrecer. Por 
causa mesmo de uma quadrinha dessas metteu
se em cabeça que aquella leitura devia de ser coi
sa prohibida e por isso lia sempre ás escondidas 
a tal Miscellaiiea.

H a duas coisas no mundo 
Que são da m inha paixão: 
P ern a  grossa cabelluda 
P eito  em pé no cabeção.

Que era cabeção? Uma vez, depois de muitos 
dias de medo e hesitação, perguntou á mãe: — 
‘ Mamãe, que ê cabeção?” A mãe jierguntou on
de elle tinha lido a palavra. Então elle descon
versou € sahiu correndo.

Disse que elle ignorava tudo da vida do Nor
deste. Não é verdade. Ao menos a cozinha co
nhecia bem. Tinha viva a recordação das gran
des tachas de cobre onde pelas festas a avó fazia

preparar a cangica de còco. (O encarnado do 
cobre polido era a côr mais nitida de toda a sua 
infancia.) Não só conhecia, como se deliciava 
sinceramente no paladar de todos aquelles pra
tos, de que ficou privado a partir dos nove annos.

Essa a unica superioridade que podia allegar 
sobre o ex-Regionalista, o que propriamente o 
differençava do outro. Com effeito, o ex-Regio
nalista era um sujeito enfastiado que todas as ma
nhãs, em frente de uma mesa repleta de cuscús, 
laijioca molhada, angu de milho e outras gostosu
ras, bebia um copo de leite condensado de Hor- 
lick a que misturava uma colher de um pó exqui- 
sito feito com ovo, malte e cacau, tudo coisa de 
fabrica.

Esse ex-Regionalista f.òra como elle. Escre
vera sobre cozinha pernambucana, sobre os des
cendentes dos fidalgos viannezes que vieram com 
Duarte Coelho, sobre os negociantes portugue- 
zes que comiam nas calçadas da rua Nova em por
celana azul de Macau, sobre as sinhás que as mu- » 
camas espiolhavam na madorra das sestas, tudo 
com abundantes citações de Koster e Tolienare. 
Para acabar tomando leite condensado de Hor- 
lic k ...

Elle tinha que defender o seu amor péricli
tante contra o ruim pessimismo do ex-Regionalis- 
ta. E foi sob os apupos do outro que partiu para 
o banguê de Victoria, a pequena cidade do inte
rior pernambucano. A viagem correu difficil. 
Autoniovel empacado na lama, empurrado a bra
ço, cordas enroladas nos pneumáticos. Mas no 
engenho o fresquinho de Petropolis; a liospitali- . 
dade confirmando as tradições ruraes; a varanda 
acolhedora; a capellinha tão amoravel, restaurada 
por um curioso mais dentro das linhas do estylo 
que tanta coisa que ha por ahi afóra com pre- ^ 
tenção a architectura tradicional; e finalniente o 
banguê.

A niachinaria complicada da descripção de 
Antonil estava ali com a grande roda de agua, a 
moenda, o pairol, as tachas, a fornalha, a bagacei
ra, as fôrmas de purgar, tudo tão simples, facil, 
accessivel.

A expectativa sarcastica do ex-Regionalista 
ficou lograda, ü Regionalista só tinha encontra
do motivos de prazer. E ’ verdade que não con
tou para o outro a sua impressão do famoso chei
ro que embriaga para a vida inteira quando res
pirado na infancia. Pareceu-lhe que póde ser sen
tido numa simples chicara de mel de engenho e 
dispensa a infancia. O que não dispensa é o dom 
de poesia, como existiu em Nabuco.

M a n u e l  R a n d e ir a

L E I A M

S. B E R N A R D O
ROMANCE DE 
O B A C IL IA K O  RA M O S

i- 1 l
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SIGNAES DÁ ESCRIPTA
Como nos parece tosca e gros

seira a nossa escripta occidental 
comparada com a oriental, com 
essa estranha e singular escripta 
cliineza, por exemplo, que é uma 
arte como a ipintura, mais re- 
qiáintada talvez que a pintura 
porque a pintura se limita a sug- 
gerir pensamentos ou sentimen
tos por meio de formas concre
tas mas geralmente inexpressi
vas ao passo que a escripta chi- 
neza, a escripta ideológica, trans
põe directamente os pensamen
tos interiores ainda os mais com
plexos, que se ítraduzem desse 
modo por signaes graphicos ca
da qual com o seu sentido pro- 
prio e suggerindo uma idea no
va. E ’ o que faz que muitos pri- 
rnores da litteratura chineza são 
intraduziveis, perdem a sua gra
ça e o seu encanto quando trans- 
criplos plioneticamente por isso 
que a maior parte do seu valor 
artistico está precisamente na ri
queza e variedade infinita dos 
caracteres. De sorte que é com- 
nium ouvir dizer a um lettrado 
chinez á leitura de um bello poe
ma: para bem apreciar este poe
ma seria preciso vel-o escripto 
num painel por um habil calli- 

, grapho.
Ao lado dessa escripta ideoló

gica, luminosa e decorativa, que 
nota o senlvclo das palavras ar
ticuladas, o nosso alphabeto la
tino, que se limita a registrar o 
som, c realmcnte grosseiro c ru
dimentar com as suas pobres 
vinte e cinco lettras uniformes e 
inexpressivas: vinte c cinco
pequeninos sarcophagos onde 
a idéa jaz inerte. Fossilizada, 
inerte, como o vòo incrustado de 
um insecto no sedimento calca- 
reo.

THEORIA DA VIRGULA
A proposito da pontuação 

litteraria — digo litteraria para 
distinguir da pontuação usual 
corrente - - quero expôr aqui suc- 
cintamente o que chamarei a mi
nha theoria da virgula. Admitti- 
do que os signaes da ])ontuação 
na escripta latina são feios e des
graciosos (e acredito que nin
guém se atreveria a contradizer-

me) cxcluido por conseguinte o 
factor esthetico que de algum 
modo justificaria o emprego os
tensivo dessas’ excrescencias gra- 
phicas subsiste a favor da pon
tuação unicamente o factor uti
lidade pratica. Chegamos assim 
por uma deducção lógica a este 
])rincipio absoluto que prescre
ve formalmente os signaes da 
pontuação salvo:

a) com a funeção de notações 
musicaes para marcar as pausas 
e os silêncios.

b) excepcionalmente para sup- 
prir as defficiencias ou lacunas 
da clareza.

Advirta-jsc que uma clareza es
sencial é inseparável do bello pé
riode) ordenado e medido segun- 
do as regras da i)roi)orção e da 
symetria e (pie o emj)rego abu
sivo das escoras da pontuação 
na estnictura da phrase denota 
menos uma technica infirme que 
um espirito claudicante.

Por isso chamei aos signaes 
da pontuação as muletas do estij- 
lo.

A i .b e r t o  R a m o s

------ Igor Straw insky, um dos m aio
res nomes da m usica contem porânea 
vem de in iciar as suas m em órias com 
um livro lançado pela casa  Denoel e 
Steele e que tem por titu lo : Chroniques 
de m a vle. Alguém, falando desse vo
lume lam enta que lhe faltem  as aneedo- 
tas vivas e agradaveis, de que são tão 
ricas as obras do mesmo genero escrl- 
ptas por Berlioz e Gounod.

------  M ais um film e inspirado na vida
de Christo. E ste  tem  por titulo Golgo
tha, e delle se dizem m aravilhas. Os sce
narios são de Ferdinand E arle , um m es
tre no genero. O papel de Nazareno cou
be a R ob ert Le V igan e o conhecido 
acto r H arry B au r encarna o T etrarch a  
da Judéa.

------  J .  K essel já  é um escriptor bas
tante conhecido entre nós, depois que 
o seu excellente rom ance B elle  de Jo u r 
foi vertido para o nosso idioma sob o 
titulo de LiLvuria. Mas o livro que di
vulgou em F ra n ça  o nome de K essel fol 
L ’Équipage, um dos prim eiros rom ances 
da aviação surgidos logo após a guerra. 
K essel foi aviador durante a grande ca
tastrophe, de que até hoje ainda não 
se refez a Europa, e, por isso, o them a 
não lhe tinha segredos. Agora, em seu 
livro mais recente. Le Repos de l’équi
page, K essel pega novam ente nos seus 
antigos personagens de L ’Équipage e 
lhes dá a continuação de seus destinos 
num a novella do m ais palpitante inte
resse.

“O M O LEQ U E R IC A R D O  ”

A L iv raria  Jo sé  Olympio E ditora, lan
ça rá  em todo o proximo mez de julho, 
o Moleque R icardo, o novo rom ance do 
escriptor Jo sé  Lins do Rego. Continuan
do a  sua série de typos da vida rural 
nordestina, o notável rom ancista do 
Banguê e Menino de Engenho, dá ao 
M oleque Ricardo, a  m esm a fo rça  de 
suggestão, a m esm a riqueza verbaF que 
o collocam  no prim eiro plano das nossas 
lettras.

M enotti dei P lcch la  — Soluções Na- 
clonaes — E d itor Jo sé  Olympio 
— R io .

N este livro o autor estuda a crise da 
dem ocracia e a crise brasileira, apresen
tando soluções que devem ser levadas 
em conta pelos especialistas em taes as
sumptos. Não se tra ta , como poderia pa
recer, de uma sim ples sociologia de poe
ta. O illustre escriptor paulista, esquecen
do no m omento os seus lindos m adrigaes, 
deu-se a uma analyse atten ta  dos proble
m as que nos opprimem e, apoiado em boa 
bibliographia, estructurou um livro em 
ciue ha, além de estylo^ todas as fecun
das virtudes da meditação.

D ja c ir  Menezes — Pe<lagoglrt — E d i
ção da L ivraria  do Globo — P o r
to Alegre.

Volume da B ibliotheca de In iciação  
Cultural e Profissional. Apresenta-o um 
jovem  sociologo e pedagogo nortista que. 
apesar de estar ainda longe da extrem a 
m aturidade de pensamento^ já  se fez 
ouvir e estim ar em muitos recantos do 
B rasil. E ’ o sr. D jac ir Menezes dos que 
se insurgem  "co n tra  o verbalism o da 
escola trad icional’’, procurando desen
volver o seu program m a “dentro de ori
entação scien tifica  e positiva”. Não re
ceia elle aventurar-se por estradas ain
da não fam iliares ás passadas de outrem 
e, nessa ta re fa  renovadora, conta com a 
brilhante collaboração dos professores 
patricios. Ao que se vê, espiritos como 
o do sr. D ja c ir  Menezes, por isso que re
beldes á som nolencia da rotina, só po
derão ser uteis a m estres e alumnos, 
provocando em nossas escolas a mais 
bella e a m ais fecunda das emulações 
intellectuaes.

H um berto de Campos — C ritica — 
3.* Série — L iv raria  Jo sé  Olym
pio — R io .

Não sendo um critico  profissional e 
não possuindo nenhuma deform ação de 
espirito propria dos que julgam  em ca
racter perm anente, Humberto de Cam
pos foi, com o encanto que lhe m arca
va todos os escriptos^ um homem que 
passeava através dos livros nacionaes, 
a relem brar sempre coisas de littera
tura estrangeira e a extractar desses 
confrontos os mais felizes effeitos, num 
jogo de analogias que ninguém sabia 
conduzir como elle. N esta terceira  série 
de com m entarios a autores nossos, obser
va-se em Humberto, como de costume, 
uma grande tendencia ao louvor e ne
nhuma severidade de zoilo mettido a 
estraça lh ar as producções alheias. F o r
mosas são, especialm ente, as paginas 
consagradas aos srs. M enotti dei P ic
chia, Jo n ath as  Serrano, Peregrino Ju 
nior e Paulo Setúbal.
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Alfred Fabre-Luce — "L a  Vie de D. H. Lawrence
Editions Bernard Grasset — Poris 1935
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0  livro de Alfred Fabre-Liice é o terceiro que 
teio sobre Lawrence; digo o terceiro, embora só 
conbeça dedicado a elle o volume de memórias 
daquella excentrica Mabel Dodge, porque, segun
do Fabre-Luce, o seu romance Sons and J^overs é 
uma auto-biograplîia muito fiel. R confesso enten
der cada vez menos essa figura extranha, hybrida 
de apostolo e gozador, repulsiva e seductora.

Exerce sobre os leitores uma singular fascina
ção -— a fascinação dos seres para quem o bom- 
senso é lettra morta, que são por isso mesmo sem
pre inesperados, oscillando entre a razão e a lou
cura .

Um intellectual ([ue despreza a intelligencia ; 
um escriptor que vive a falar em innocencia e pu
reza e cujos livros foram perseguidos como porno- 
grapbicos; que não admitte Freud mas constróe a 
sua obra sobre o sub-consciente; um pintor de qua
dros — e de paredes; um artista que se compraz 
nos trabalhos manuaes os mais grosseiros; um 
homem franzino e doente para quem a vida ani
mal tem uma importância absoluta; um mystico 
que emprebendeu de idealizar a matéria, que pre
gou uma sublimação ás avessas: a purificação do 
sentimento pelo instincto e não mais do instincto 
pelo sentimento.

Dabi talvez lhe venha a sua antipathia por 
Freud; este ainda admitte uma hierarchia, um 
certo primado do espiritual, não como causa, mas 
como fim; os que logram sublimar uma tendeneia 
de algum modo se elevam. E ’ contra essa eleva
ção que se ergue a obra de Lawrence; exige o pre- 
dominio do instincto sem restricções, não como 
uma expansão necessária mas podendo, senão de
vendo, ser guiada e canalizada, mas como a su
prema conquista da natureza humana.

O poeta — porque todo o valor de Lawrence 
está em ter sido um incomparável j)oeta — foi 
muito mais longe no materialismo que o scien- 
tista. '

Sobretudo con î̂egiiiu estabelecer uma confu
são completa entre os planos da matéria e do es
pirito, emprestando áquella toda a belleza deste.

Essa confusão faz de Lawrence o propheta da 
nossa época, que a outra cousa não tende senão a 
collocar a desordem no logar da ordem, a intui
ção no do raciocinio, o instincto no do dominio 
sobre si, a obscuridade no da clareza.

Aliás, assim incomprehensivel como é, esse 
inglez tão pouco britannico parece uma encarna
ção de muitas tendências modernas. Homem de 
genio, sentiu-as com maior intensidade, tornou-as 
mais apuradas, mais visiveis. O novo mysticismo, 
esse mysticismo sem Deus que Chesterton denun
ciou como um dos nossos males, tem nelle o seu 
melhor representante.

Alfred Fabre-Luce, resumindo a sua vida agi
tada em pouco mais de duzentas paginas de uma 
rara penetração, nos dá delia uma admiravel vi-

são de conjuncto que torna muito nitida essa har
monia entre Lawrenc-e e o seu tempo. E ’ verdade 
que foi combatido; mas a immensa repercussão de 
sua obra mostra bem que o foi apenas pelo decoro 
official da Inglaterra. Para além dessa frágil capa 
puritana, quasi todos os homens de um mundo pa- 
ganizado estavam promptos para receber a sua tur
va mensagem.

Homem excessivo, caprichoso, morbidamente 
cioso do seu eu, a sua existência se resentiu disso. 
Nomade, em toda a parte fazia logo em torno de 
si um ambiente extranho, exaltado, sobrecarregado 
de intuições, de percepções quasi divinatórias, de 
comrnunicações mudas, de obscuras correntes es- 
pirituaes. Uma sensualidade diffusa e forte, mis
turada com um quê de infantilidade, banhava os 
objectos como as creaturas. Parecia haver sempre 
uma tempestade suspensa no ar, prestes a explo
dir. Mas uma certa ingenuidade — a ingenuidade 
dos que não fazem nenhuma differença entre o 
bem € o mal — adoçava um pouco a athmosphera 
electrizada.

Pela Inglaterra, pela America, pela Australia, 
pela Italia, passeou esse solitário imperialista a 
sua sensibilidade mórbida e a sua mulher exube
rante, aquella allemã Frieda a quem amava e odia
va furiosamente.

Só uma cousa lhe valeu, impediu-o de resvalar 
de vez para a loucura: a sua actividade manual. 
Cozinhando, esfregando o chão, lavando roupa, 
pintando moveis elle conseguia aplacar um pouco 
a sua excitação. O cansaço physico agia como um 
calmante e mantinha esse agitado em contacto com 
a realidade.

Está alii um caso que vem desmentir as theo- 
rias sybaritas de Wells sobre as condições do tra
balho intellectual. . .  Viver apenas no mundo das 
idéas e da creação artistica representa quasi sem
pre um grande perigo. Lawrence o percebeu em 
hoa hora. Tuberculoso, sem filhos, sem outra pro
fissão, fugindo do convivio dos outros homens que 
susjyeitava seni])re de lhe quererem sugar a força vi
tal, sem essas obrigações salutares se feria perdido 
de todo no seu desvairado mysticismo.

No livro de Alfred Fabre-Luce, retrato mais do 
que biographia, e retrato muito vivo, a sua figu
ra bizarra não é nunca amesquinhada pelo desejr 
de explicar, de buscar pretextos plausiveis para ar:] 
attitudes. Não ha nenhuma dissecação. Nenhuma 
catalogação. Mostra Lawrence como foi, cheio de 
sympathia por essa personalidade mysteriosa. Con
duzido com uma rara maestria, entrando em cheio 
110 assumpto, escripto numa linguagem luminosa, 
o estudo, com excepção das ultimas paginas, é ad
miravel. No fim, cáe bruscamente.

Levado por seu enthusiasmo por Lawrence, es
tabelece uma parallelo entre elle e Jesus. Ora, não 
é preciso ser christão ]iara sentir toda a monstruo-.l 
sidade de semelhante comparação. Além de um j
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E R O T I S
Estou deante de um livro de 

versos que traz no portico este 
distico; Restauremos a poesia 
em Christo. Poderia, aqui, to
mar a attitude de Voltaire. Não 
tenho relações com Deus, mas 
cumprimento. Respeito as inten
ções dos dois poetas, Jorge de 
Lima e Murillo Mendes, que se 
propõem a fazer poesia religio
sa eui Tempo e eternidade. Digo 
propõem muito de proposito. 
Para esclarecer: nenhum bispo 
daria o “imprimatur” a esse li
vro, bem differente das locubra- 
ções de Durval de Moraes e da- 
quella exuberante senhora da 
Bahia que assignava Ancilla Do
mini nos jornaezinhos dos Sale- 
sianos de Santa Rosa, onde, diz 
a apostilla biographica, o senhor 
Murillo Mendes aprendeu o seu 
primeiro latim. . .  Podem os au
tores ter, talvez, um elogio com 
restricções do sr. Tristão de Atha- 
yde, mas o conego Henrique de 
Magalhães achará que a obra não 
é dessas que possam ir ás mãos 
das meninas do Sacré C oeur... 
Não é que o livro não seja in
teressante. E’ precisamente por
que é interessantissimo. Em vez 
do dedo padresco, que vinca as 
edições chatas das Vozes de Pe- 
iropolis e da Bôa Imprensa, o 
que Tempo e Eternidade traz é a 
marca de duas personalidades 
fortes, dessas que não se despo
jam nem um tiquinho do que c 
seu.

Jorge de Lima, aliás, varre l0‘ 
go a sua testada, não querendo 
confusões com padres:

Pobres de espirito os que jul
gam a Lei pelos homens da lei.

A Igreja pelos homens da 
Igreja.

A eternidade por um trapo de 
tempo. ..

M O  E M Y S T I C I S M
Ahi está. Jorge de Lima, toda 

gente sabe que é mesmo poeta. 
Poeta ao geito antigo, teve um 
soneto que ficou celebre. (Um 
soneto celebre era a gloria dos 
poetas antigos do Brasil: Quan
do uma virgem m orre. . À vin
gança da porta, O eysne, Cadaver 
de virgem, etc.). Poeta ao geito 
moderno, teve dezenas de poe
mas sabidos por toda gente e al
guns mesmos, como Nega fulò, 
só faltaram andar viajando de 
bonde, como aquelle Vrja, illus- 
tre passagéiro, que persegue a 
gente em toda parte. Em Tempo 
e eternidade elle é o mesmo poe
ta, com o mesmo sensualismo 
que transborda de O Anjo, seu 
poema em prosa com feitio de 
romance. A cantiga do rei Da- 
vid na janella é a confissão de 
j>ensamentos intimos do j)ro- 
prio poeta, vendo, através dos 
séculos, pelo telescojiio magico 
de uma imaginação erótica, a au- 
thentica mulher de Urias, de 
peitos tão bellos como jamais se 
viu. Essa cantiga, que lembra o 
rythmo dos velhos romances, é 
uma ílas coisas melhores do li
vro. E meninas não podem de
clamar nos tlicatros e nos rádios, 
porque as mães acharão feio. 
De um espirito independente, 
com a cultura e o talento de Jor
ge de Lima, não se podia espe
rar uma altitude de subordina
ção ao dogmatismo. Seria logo 
frade de uma vez esse distribui
dor de graças medicas incansá
vel. O mesmo digo de Murillo 
Mendes. Não tenho o direito de 
duvidar de sua fé religiosa, que 
elle mesmo proclama. O que du
vido é que Murillo nella perma
neça. Espirito inquieto, sarcas-

tico, de uma irreverencia sem 
medida e por isso mesmo opti
ma para o consumo das pales
tras entre camaradas, não sei se 
elle se accommodará por muito 
tempo no sector em que se col- 
locou, na sua conversão recente 
Murillo não pode fugir ao seu 
destino. Seu espirito epigramma. 
tico se manifesta mesmo nas en
trelinhas do que escreve com ten
dências christãs. .\(iuclla alle- 
goria que termina com a citaçãt) 
da legenda “Gloria a Deus nas 
alturas e paz na terra aos ho
mens de boa vontade”, é um 
exemplo disto. Murillo atraves
sa uma phase de profundo niys- 
ticismo, mas ainda é o mesmo 
Murillo que ridicularizou o mais 
apotheosado feito revolucioná
rio do Brasil, a batalha de Ita
raré, que não houve. . . Tem mo
mentos de alta poesia, como no 
seu Testamento do poeta, mas a 
gente sente que está constrangi
do, fóra do seu logar, (juaiulo 
entra a fazer obra de evangeli
zação. Murillo inconoclasta é 
preferível a Murillo apostolico. 
Tempo e Eternidade é um do
cumento litterario interessantis
simo, como já disso, e vem pôr 
novamente em fóco a poesia, que 
andava muito escorraçada. Jor
ge de Lima e Murillo Mendes vão 
ser discLitidissÍ!ní)s |)or (fuem 
possa fazel-o melhor do (pie eu 
leigo em religião e mais leigo 
ainda em poesia. Dos padres, po. 
rém, é que não hão de ganhar 
applausos, elles (pie aceeitam a 
vida “perdida”, com seus cine
mas, e talvez só conqireliendam 
os anjos voando pela estratospbe- 
ra em monoplanos de 100 HP, . .

R. MaCíAI.HÃES Jl’NloH

sacrilégio, é conlraproducente. Ridiculo o seu he- 
rôe. Porque a mãe e o pae de Lawrence viviam 
mal, diz-nos que é, no sentido profundo, filho de 
uma virgem. Porque soffreu com a guerra, nol-o 
mostra como o redemptor da ignorância dos ho
mens de estado e da crueldade (ias machinas. Por
que, num jantar no Café Royal em Londres, jantar 
em que reunira os seus amigos para os convidar a 
romperem com o mundo e viverem segundo as 
sua idéas, recebe um beijo de seu inimigo Murry, 
0  marido de Katherine Mansfield, o seu biographo 
ousa evocar a ultima ceia e o beijo de Judas.

E finalmente diz que Lawrence passará á pos
teridade “crucificado na cruz do sexo”. Depois 
de tudo isso, a figura de Lawrence poeta, que sur
gira tão attrahente aos olhos do leitor, com a sua 
sinceridade, o seu mágico poder de creador, se vae 
amesquinhando deante do ante-Christo improvisa
do, com os seus arrepios de hysterico, o seu ego
centrismo de doente, o seu complexo de Edipo, 
a sua pobre humanidade cheia de fraquezas.
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Graças ao bom Deus, ao premio Nobel, ao 
cinema e a dois ou très divulgadores mais imper
tinentes o nome de Sinclair Lewis vae se tornando 
um pouco familiar ao publico ledor brasileiro. 
E oxalá que esse interesse cresça sempre em in
tensidade e extensão, permittindo que a influencia 
de uma literatura tão humana e viva se faça sen
tir beneficamente no artificialismo das nossas 
lettras. I ~iT!

Sobre os processos de technica de romance do 
autor de Arrowsmith nada diremos aqui, para não 
repetir aquillo que já explanámos em artigo an
terior, quando procurámos attingir o sentido inti
mo da obra do grande escriptor americano. E  é 
facilmente verificável, desde a publicação de Oiir 
Mr Wren até Ann Vickers, que os méthodes litte- 
rarios de Sinclair Lewis são sempre os mesmos, 
embora progredindo, de livro a livro, em elegancia 
e simplicidade de forma, sobriedade no jogo dos 
elementos artisticos e minuciosidade no estudo dos 
caracteres principaes e secundários.

Aqui, como claramente indica o titulo que es
colhemos, queremos restringir a nossa critica ao 
seu romance Main Street, um dos primeiros da 
serie dos seus grandes romances universaes e cuja 
traducção franceza parece ter alcançado pouca 
repercussão entre nós. Foi esse grande livro, en- 
thusiasticamente recebido por John Galsworthy, 
que exalçou o seu valor de obra-prima da littera- 
tura humana, a chave que abriu para Sinclair 
Lewis o mundo culto europeu. Se Babbitt e Ar
rowsmith consagraram-lhe a nomeada universal, 
só o poderam fazer depois que Main Street chamou 
a attenção dos homens civilizados para o novo ex
poente cultural que se elevara na terra yankee.

O livro é o estudo de uma pequenina cidade 
do Minnesota, Gopher Prairie. E ’ a retratação fiel 
do localismo, do espirito provinciano do grande 
povo norte-americano, da eterna satisfação e or
gulho de si mesmos e da moralidade estreita do 
puritanismo que encobre os instinctos de expansão 
e predominio. O ambiente está magnificamente 
posto de pé, entrechocando-se na minuscula cellu- 
la social do Northern Middle-west todos os gran
des problemas de uma nacionalidade cujas palpi
tações de vida são'demasiado importantes para os 
demais povos do planeta. Perpassam, em suas 
paginas irônicas, todos os typos e almas da cidade 
que se ergue entre os gigantescos trigaes como um 
polvo que suga tudo, atravez dos bancos e das hy- 
pothecas. Exprime eloquentemente a estreiteza 
dos sentimentos, a falta de superioridade moral c 
comprehensão intelligente de uma collectividade 
muito primaria, que cogita, antes de tudo, de as
segurar o predominio proprio com a satisfação dos 
instinctos egoistas de cada um dos seus membros. 
E ’ um crustáceo que se encolhe e reage á menor 
tentativa de mudança, ao minimo ensejo de uma 
transformação que não esteja fadada ao augmente 
de poderio dos seus membros mais proeminentes.

E o livro demonstra, com muita clareza, pela sim
ples evocação da vida ambiente, como todas essas 
acções e reacções do instincto de conservação e 
da ansia de expansão de cada um são mascaradas 
com os intuitos mais nobres e elevados, rotuladas 
como se fossem manifestações de uma actividade 
superior e de um pensamento sublimado. E  a mais 
deliciosa das hypocrisias — consciente ou incoii- 
scientemente — perdura em todos os actos da maio
ria dos personagens — Sam Clark, Maud Dyer, Ju
anita Haydock, Aunty Bogart, Mrs Westlake — 
fazendo-os agir como verdadeiros fanaticos na de
fesa dos seus interesses immédiates. E a acção 
déliés, silenciosa, invencivel, nos momentos nor- 
maes, transforma-se, se preciso fôr, nunia furia 
de tufão, sacudindo tudo por baixo, agitando os 
instinctos elementares da collectividade para a se
gurança e progresso das suas preciosissimas exis
tências. Commungando nos mesmos principios, 
elles tecem uma rêde de malhas cerradas e invisí
veis que se infiltra em todos os sectores da vida 
social e sómente permitte a influencia alheia quan
do apparentemente inoffensiva e humildemeiite 
respeitosa e resgiiardadora dos quadros de sua exis
tência normal como no caso da reformista Vida 
Sherwin.

Essa élite dos Clarks, dos Westlakes, dos Hay- 
docks, dos Dyers, dos Jersons, dos Elders e outros, 
corpo e alma da nação, é composta dos america
nos 100 %, a fina casta que opera e orienta. Ele- 
vam-se como uma torre de sabedoria, majestade 
e poderio entre a multidão desprezada e vil dos 
farmers escandinavos e germanos. São ardentes, 
enthusiastas, amigos da lingua solta e das palma
das nas costas e campeões das recepções estarda- 
Ihaçantes. Têm sempre os olhos fitos no proxi
mo modelo Ford, o ouvido aguçado para o ultimo 
escandalo local e a preoccupação firmada nos lu
cros das especulações sobre os dominios territo- 
riaes e na construcção de uma nova residência, 
imitando a fachada da casa do vizinho mais pros
pero. São os homens da campanha do boosting, 
adeptos da côr local, que é a côr de mais de dez 
mil cidades eguaes, e insensiveis ás modificações 
do universo. Para elles. Gopher Prairie é o que 
está certo. E ’ o quadro indispensável e normal 
de toda e qualquer existência razoavelmente hu
mana. E  aquelles que assim não j>ensam, e nãq 
agem em consequência dessa idéa tão alevantada, 
são considerados como rebeldes, os renegados, di
gnos de excommunhão e exterminio. E quando 
um desses notáveis cidadãos do Minnesota — es
píritos summamente provincianos — se desloca 
atravez do mundo, viaja procurando sempre os 
pontos de contacto com a sua cidade querida, de
sejando que todo o planeta seja uma reproducção 
fastidiosa e monotona do ambiente quotidiano de 
sua vida pacata e sem aventuras.

O romance, em todas as suas paginas, é a lueta 
continua e sem quartel de Carol Kennicotí, esposa

»
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do Düc Kennicütt, com iísse meio estreito e mes
quinho. Nascida e educada em St Paul e Minnea
polis, acostumada à atmosphera rarefeita das gran
des cidades do Middle-west, ella reage desde o prin
cipio, desde quando o trem se approxima de Go
pher Prairie, contra a esterilidade e a inferiori
dade da sociedade em que começa viver. Toda a 
sua história, superiormente desenvolvida pela pen- 
na de Sinclair Lewis, é o esforço de um organismo 
robusto para resistir á intoxicação do village virus, 
cndemia local, que se apossou de uma intelligencia 
tão viva como a de Guy Pollock. E cada uma das 
múltiplas scenas e choques que compõe o roman
ce é a narração artistica e minuciosa das suas ten
tativas de fuga deante da pressão esmagadora da 
pobreza dos espiritos que a cercam e envolvem. 
Pouco a pouco, annullados os seus anseios de ada
ptação e seus esforços de mudança do ambiente, 
Carol é tomada por um desanimo invencível que 
culminou na scena da fuga final para o East, de 
onde volta dominada pela serenidade e equilíbrio 
indispensáveis para viver em Gopher Prairie.

O drama dessas fugas, inagnificamente archi- 
lectadas, consagra o creador de Babitt. Tudo está 
admiravelmente focalizado, desde as reconstitui- 
[ções da natureza — lagos e trigaes — sahidas da 
mesma penna que descreveu o ambiente de Man- 
trap, até os caracteres dos personagens e os mo
veis psychologicos de cada uma de suas attitudes. 
Assistimos, de scena em scena, o debate intimo de 
Carol, expulsa de todos os refúgios onde procurou 
abrigar-se da seccura das almas e da mesquinharia 
dos espiritos vizinhos. A principio, o amor do 
marido encheu-lhe a vida de illusões e animou-lhe 
0  enthusiasmo para transformar a pequenina ci
dade do Middle-west numa terra medianamente 
habitavel. Desde logo, porém, viu-se obrigada a 
recuar desse retiro por_encontral-o inteiramente 

: conquistado pelo espirito local que fez do Dr. Ken- 
: nicott uma das suas mais predilectas armas de com- 
í bate contra as suas velleidades e aspirações de 
i doing things. Buscou, então, apoio na amizade de 
Guy Pollock, na inclinação commum dos mesmos 
gostos litterarios e, de súbito, recuou por descobrir 
nelle um accommodado, um espirito já conquistado 
pelo ambiente. Num instante, a maternidade e 

Í3L amizade de Miles Bjornstam, temperamento re- 
jbellado, critico cáustico da sociedade local, aiii- 
S maram a sua existência de uma côr mais viva. 
Mas, muito cedo, o seu espirito inquieto procurou 
alguma coisa mais forte, já que o filho não lhe 
satisfazia a intellectualidade vibrante. E, assim, 
as obras de benemerencia social, o esboço de_ uma 
associação dramatica e o seu grande amor por 
Erik Valborg tiveram também um epílogo quasi 
grotesco e desanimador. E, dia a dia, Carol foi 
batida, destruída nos seus anseios e enthusiasmos, 

j cedendo o terreno aos magnates locaes, aos heróes 
da vida prospera, aos adoradores do misero quo
tidiano. Foi então que, fugindo para Washington 
em companhia do seu filho Hugh, apezar de defini

tivamente vencida por Gopher Prairie, ella encon
trou em si mesma, depois de um anno de luctas e

CARIOCAS E PAULISTAS
Impressões do Brasil 

......  L por Mendes Corrêa - Porto, 1935
Sem favor é Mendes Corrêa um dos espiritos 

mais ageis e eruditos de Portugal. A grande no
meada que soube conquistar nos meios scieutifi- 
cos, pela originalidade e segurança das suas pes- 
quizas technicas, em nada prejudica á sua repu
tação de escriptor vivo e leve, observador espiri
tuoso e amavel que, neste volume, deixou mais 
um traço da encantadora personalidade.

Imagino bem o alvoroço com que acceitou a 
honrosa missão de vir inaugurar o Instituto Luso- 
Brasileiro, lendo no seu livro que “anthropologis- 
ta, ardia em desejo de conhecer esse formidável 
laboratorio de ethnogenia que é esse grande paiz. 
Portuguez, ambicionava contemplar o mais bri
lhante padrão do esforço colonizador dos Portu- 
guezes e admirar a sequencia actual desse impul
so magnifico”.

Mesmo recheiado de conceitos ainaveis para 
os institutos culturaes e para os representantes 
das sciencias, lettras e artes do Brasil — concei
tos, ás vezes, como no meu caso, demasiadamente 
generosos — o livro de Mendes Corrêa não dei
xa, quasi sempre, de apontar com justiça, delica
deza e finura, muitos aspectos criticáveis da nossa 
vida. 0  illustre mestre andou por aqui ás pres
sas; não chegou, litteralmente, para as enconimen- 
das, tantas as pessoas que desejaram prestar-lhe 
homenagem e aproveitar do seu convívio. No 
emtanto, ás pressas, de certo, mas de olhos bem 
abertos. Pontilha-se o volume de numerosos tra
ços de observação arguta e espirituosa, a respeito 
dos nossos costumes, da nossa falia, da nossa exis
tência corrente. Até mesmo anecdotas, ouvidas 
no Brasil, Mendes Corrêa transcreve com graça 
e sympathia. Ao lado disso, porém, não ha como 
esquecer o que elle consagrou a muitas questões 
puramente scientificas de anthropologia, ethnolo- 
logia, medicina legal, historia e arte.

Mendes Corrêa, em tão poucos dias, sentiu o 
Brasil profundamente, no espirito do seu povo e 
nas feições da sua terra. Um dos milagres do co
ração — é que elle não precisa de Tem po...

E . R oquette-P into

indagações, a energia e o equilíbrio necessários 
para viver entre os insupportaveis amigos do seu 
marido, acceitando as realidades de suas vidas 
mesquinhas sem perder a inteireza da sua perso
nalidade mais do que nunca entretida no cultivo 
proprio e na educação de Hugh Kennicotl, fóra 
da contaminação daquelle espirito provinciano que 
ella odiara e finalmente soubera vencer pela se
renidade e indifferença.

V ir g in lo  S a n t a  R o sa



Problemas da Philosophia da Cultura
Havemos de pagar bem caro o 

nosso descaso pelo estudo dos 
problemas da cultura. Nem se- 
(luer suppomos que existem.

Deu-nos o ensino superior até 
boje apenas bacharéis, médicos 
e engenheiros. Entretanto não é 
sómente de profissionaes que 
necessita o j âiz.

Nas democracias apressadas 
do Novo Muiulo não ha lugar 
ainda para os homens de idéas 
geraes - - sociologos, philosophos. 
estadistas, — guias, todavia, in
dispensáveis ao bom governo do? 
povos.

.Já estou prevendo objecção de 
peso. Dir-me-á o leitor: a Rús
sia, com o seu grande idealis
mo romântico; a Allemanha com 
a sua technica e tradição de cul
tura philosoi)hica; a Italia, com 
o seu rico patrimônio intellectual. 
amealhado desde a Renascença, 
cahiram nas mãos de primários 
incapazes e barbaros.

Alli em nome do materialismo 
liistorico, philosopliia obsoleta, 
turfado de sorelismo, se commet- 
teram as mais terriveis devas
tações, prejudicando pelo exces
so justíssimas reivindicações pro
letárias. Na patria de Goethe 
desenterra-se o racismo, doutri
na pseudo-scientifica só di
gna de figurar em banca de en
graxate entre os folhetos da lit- 
teratura de cordel, para nornia 
suprema da politica do bastado. 
Na Italia, em falta de doutrina 
mesmo antiquada, entrega-se o 
poder, sem controle de esj)ecie 
alguma a um dictador perpetuo 
A sua ordem juridica baixa ao 
nivel da de re])ul)liquetas ame
ricanas.

Mas, essas nações tiveram e 
têm uma cultura que reagirá, 
mais cedo ou mais tarde, contra 
os regimens que, de momento, 
as infelicitam e degradam. Que 
será de nós, porém, quando tras
ladarmos e arraigarmos arpii 
essas ideologias extremistas, to
talitárias, ou que outro nome te
nham ?

O campo está aberto para o in- 
feccionamento. A alma nacional 
ainda em formação, apta para

receber o virus e sob seu influ
xo descontrolar-se por comple
to. O atavismo indigena, que 
jaz dentro de nós mal adorme
cido, virá á tona e não se duvide 
que poderemos voltar até ao ri- 
tualismo da anthropophagia. E 
pregadores da ordem forte e ri- 
gida talvez contemplem, desola
dos, os mais vastos panoramas de 
desordem.

Então veremos como nos des
cuidamos no tratamento dos pro
blemas da cultura. E sentiremos 
como já estamos sentindo, a fal
ta de seguras directrizes.

A Constituição que ahi está já 
é uma bôa amostra do abaixa
mento do nivel de certos aspectos 
de nossa civilização. Também 
parece que houve o generalizado 
proposito de afastar da consti
tuinte os valores, que poderiam 
ter contribuido para que não 
sahisse de todo obra atabalhoa
da e insincera.

Velam, todavia, por nós as 
leis da morphologia da cultura 
silenciosamente. E, ainda que o 
não queiramos, havemos de nos 
affeiçoar ás sãs conquistas do 
pensamento contemporâneo. En-

O Novo Livro
Ha»:«)*:*:«.’*:« K*:*:*:«:*«»
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tramos, ha mais de &eculo, na 
area da cultura franceza e del
ia não nos será mais facil sahir- 
mos. Felizmente para o Brasil.

Sem embargo de estarmos cul
turalmente presos á França, de
vemos tomar conhecimento de 
alguns allemães, modernos theo- 
ricos da cultura.

Conheceis, por ventura. Sauer? 
Elle nos fala de monadas de va
lor e funda a sua philosophia da : 
cultura na hypothese da conser-|| 
vação das mesmas nas profun
dezas do real.

Conheceis Alois Dempf? Sua 
Filosofia de la Cultura, traslada
da ao hespanhol, edição da Re
vista de Occidente é o mais com
pleto tratado philosophico do 
assumpto.

Continuam ambos as especula
ções de Eucken, Rickert, Breysic 
Spengler c tantos outros que tem 
aprofundado o problema na Al
lemanha.

Não é delles que vos quero ap- 
proximar agora, senão de H. 
Schneider que induziu uma lei 
de cultura que particularmente 
nos interessa como paiz de immi- 
gracão.

Descobriu Schneider que os 
principaes surtos culturaes eu
ropeus apparecem entre 500 a 
600 annos após um intenso mes- 
tiçamento. E se annunciam pelo 
apparecer de um grande poeta.

Assim aconteceu na Italia, que. 
seis séculos depois da conquista 
do norte pelos lombardos, hou
ve Dante. Assim se deu na Fran
ça: no V século os borgunhões 
lhe invadem o meio dia, e em 
principio do século XII dá-se a 
maravilhosa eclosão da poesiia 
trovadoresca. Assim também oc- 
correu na Grécia, onde o nasci
mento de Eschylo teve lugar seis 
séculos depois da invasão dos 
dorios.

Na China, cinco séculos depois 
da conquista dos Tchou (1123) 
vem a época classica de Lao-tse e 
€ Confucio (600-480).

Schneider ainda offerece ou
tros exemplos.

Esses e outros facto apontados, 
demais significativos, não pode-



B O L E T IM  D E  A R IE L

riam ser tomados como meros 
produclos do acaso, palavra que 
apenas mascara causalidades 
mais profundas desconliecidas.

R. H. Towner (La Pfülosophie 
de Civilisation, 1927) também 
nos chama a atlenção para a 
grande importância do proble
ma sexual (monogamia, polyga- 
mia; mulheres de temperamento 
frio, e por isso mesmo dotadas 
de cerebralidade, etc.) como fa
ctor de civilização. Entrevia, 
pois, a (|ueslão ventilada por 
Schneider. E, interessante, tam
bém assignala periodo não tão 
longo, porém, de tres séculos, l>a- 
ra se colherem os i)rimeiros re
sultados dos casamentos frios, 
('.reio ([lie assim se deveriani cha
mar a([uelles não consentidos 
pelas m ulheres... Entre o rapto 

I das Sahinas e o apparecimento 
I das Luciecias e Virginias medeia 
L, aíiuelle [leriodo.

. Das núpcias forçadas das prin- 
cezas e aristocratas chinezas com 

í os Tartaros ao nascimento de 
Gengis Khan, o con([uistador fa
moso, dellas descendente, tam- 

f bem decorreu ac[uelle periodo 
I trisecular.
* Schneider, pode-se dizer, gene- 
I raliza : não é preciso que as mu- 
I lheres sejam frias, hasta que se-
* jam clifferentes. E aqui, no Bra

sil, senhores e escravos fizeram
I á noite, não s(S os homens do fu- 
I tiiro, e como diria Augusto dos 
I Anjos, mas também a cultura in- 
I dependente a ([ue aspiramos. A 
I luz desses philosophos da histo- 
I  ria, devemos todos reler o gran- I de livro de Gilberto Freyre — 
¥' (Msa grande e senzala.
I  Todavia prefiro, num mergii- 
I  Iho no porvir, antever o que se- 
i  rá o Sul, quando os casamentos 
l entre italianos, hespanhoes, al- 
f lemães e brasileiros começarem 

a dar o humus biologico para flu
ff rir uma nova civilização. 
t  Que problemas' interessantes 

se enquadram no âmbito da phi- 
,,, losophia da cultura!
I' E nós cpie possuimos tanta ter- 
I ra e a largueza do tempo, a nos
* preoccuparmos com os ismos da 

politicalha européa, como se ti
véssemos o dever de acompanhar 
a decadência do Occidentel

Esperemos do Tempo prodi-

" JEAN LE BLEU Jean Giono

gios! Alcides B ezerra

J caille Bleu. . . Como conside
rar este livro? Romance, novel
la ou biographia?

Poderia ser ([ual([uer dessas 
coisas, mas preferimos pensar 
nelle como sendo um ensaio de 
biographia, e como tal o collo- 
cariamos ao lado da magnifica 
Borprait of lhe artist as a young 
nian de .lames .Joyce. Não ([uc se
jam parecidos, ([uer na composi
ção, ([uer nos factos ([ue rcda- 
iam, mas [lorque em ambos sen
timos a mesma nota de sinceri
dade, de honestidade, de desnu
damento de alma.

Jean le Bleu é um meninote, 
filho de um sapateiro philoso- 
so e bondoso, ([ue vive num ca
sebre escuro da provincia, em 
França. Aos poucos vae elle 
abrindo os olhos para a vida e 
para o mundo; para o que têm 
de sordido e de magnifico; para 
o magnifico do sordido e o sor
dido do magnifico.

E vae aprendendo a sentir, a 
utilizar-se dos sentidos consci
entemente para viver, para viver 
pelos sentidos aguçados, analy- 
sados e sabedores pela imagina
ção e pelo pensamento. Vae 
aprendendo a ser sensual, volu
ptuoso, sem no emtanto se tor
nar materialista, espesso, bruto 
ou animal. Nisto, nesta reivindi
cação dos sentidos, como sendo 
da natureza humana, vem Gio
no em apoio aos trabalhos de D . 
H. Lawrence, ([ue dedicou a sua 
obra a combater o piiritanismo 
maléfico e deshumano dos que 
[)retendem, pelo excesso do es
piritismo, deturpar a natureza e 
o homem.

No emtanto este liv̂ ’o de Jean 
Giono quasi que não toca em as
sumptos sexuaes, não porcjiie o 
autor tenha medo disso, mas sim 
por([iie não cabem elles na vida 
desta creança que deixamos (e 
com (jiie pesar!) apenas abordan
do a hombridade.

Como se vê o assumpto é de 
máximo interesse, pois que pô
de haver de mais apaixonante 
do que o despertar á vida de um 
sêr intelligente e sensivel? Mas 
era preciso que tal despertar fos
se descripto com arte e delicade-

za, ([ue fosse justo, preciso sem 
ser esdrúxulo.

E’ esta a tarefa que Jean Gio- 
no se impòz e da qual se saiu 
de maneira a merecer os mais 
effusivos elogios. Descrevendo 
apenas passagens, momentos da 
vida de Jean le Bleu, elle dá um 
cschema maravilhosamente cla
ro do florescimento de uma al
ma. No genero não conhecemos 
nada de mais [lerfeito e pouco 
([ue se lhe compare. Talvez em 
Dusty Answer de Rosemond 
Lehman tenhamos algo seme
lhante, mas ahi, havendo mais 
romance, mais acção, ha em con
sequência menos introspecção, 
menos psychologia.

J a c k  S a m p a io

KUKULCÁN -  Eduardo 
Tourinho —Rio, 1935.
Neste pet[iieno e delicioso vo

lume de rapidas ini[)ressões, nar
ra Eduardo Tourinho, estylo cla
ro e nervoso, algo do que viu na 
invejável excursão realizada, de 
aeroplano, pelo norte do Brasil 
passando pelas Antilhas, pondo 
um pé em Miami e attingindo o 
Mexico. Um tapete mágico deste 
século. . .

Da niythologia mexicana tirou 
o autor o titulo jiara o livro:

“O céo vermelho dos maj'as e 
dos aztecas, escreve, era povoa
do de deuses cruéis. Kukulcán — 
entre os mayas — Huitzilopo- 
chlo - entre os aztécas — foi o 
mais terrivel dos deuses. Ainda 
mais feroz do (jiie o Melkart dos 
carthaginezes” .

Mas, a série de lindos quadros 
pequeninos, do seu tapete mági
co não tem nada de terrivel, nem 
sanguinário... A não ser o cha
mado, no Mexico, duello irregu
lar, especie de luta corsa, catch- 
as-catch can de dois sujeitos ar
mados .

O livro faz lembrar um film 
documentário, intelligentemente 
composto, apresentado com arte 
vigor e simplicidade.
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Um Grande Livro de Sempre
(À)iiiiiieniorou-se, ha pouco, em Paris, o cin- 

coenleiiario de Aini, Opportiinidade delicio
sa para que lessem o grande romance todos quan
tos o ignoram e o relessem todos quantos já o 
conheciam. Estou certo de que Maupassant terá 
coiKjuistado através do pretexto amavel daquel- 
la data alguns milhares de leitores. E certissi- 
mo estou (le (|Ue os seus leitores de sempre, os 
que o não es(iueceni e vivem na intimidade do seu 
mundo, terão vivido um pouco a desculpável e 
ingênua vaidade de quem vé á plena luz de um 
claro sol de glorias o nome de um idolo e a figu
ra de um gênio.

(AJinmentando Bei Anu frizou René Dunies- 
nil, devoto do culto de Maupassant, que está tão 
vivo como ({liando surgiu — e será, antes de mais 
nada, a su(a mais {laljíavcl caracteristica. Essa 
actualidade sem cahellos hrancos, esse rytlimo ({ue 
nada ])erturhoii e atravessa lioje os grandes boii~ 
levards do século com a mesma graça e o mesmo 
sentido, tudo isso que em Bei Ami é o prestigio 
da mesma continuidade moça e da mesma inquie
ta vibração moderna, exige mais do que uma ob
servação exaltada — exige uma analyse minucio
sa. Não me {)roponho fazel-a. Mas conversarei 
um |)ouco á margem das suas grandes {laginas.

Maupassant romancista é maior do que Mau
passant contista, seus romances vão muito além 
dos seus contos. Costuma dizer-se o contrario. 
Sem duvida não faltam paginas de grande crea- 
ção na verdadeira antliologia que são as novellas 
de Mauj)assant, e reconhecei’ que o romancista 
sui)era o couleur não é evidentemente diminuir o 
couleur: é, tão s() elevar o romancista.

Pela {)roílinda amjilitude do jilano em (]uc se 
desenvolve e das relações em ({ue se architectam, 
])ela força da analyse, ({ue vae longe, e nos dá a 
corpij inteiro, esplendidas unidades humanas, pela 
densidade do meio em ({ue se movem e da ossa- 
liirayem que se unificam, pelo indice, de tão viva 
significação, do cocfficiente humano que as ag- 
grega na mesma impetuosa reacção instinctiva e 
jiassional, por um conjuncto tão real, tão comple
xo, tão transcendente mesmo de forças positivas 
em marcha, de elementos irradiantes em sus{)en- 
são, de contrastantes inhihições em lucta e des
vario, os romances de Maupassant definem o dra
ma e a comedia humanos {)or féirma a não jier- 
mittir confronto com as seduetoras novellas em 
que ims deu de preferencia o lado anecdotico, 
humoristico, passageiro de uma vida lambem 
real, é certo, mas com certeza de uma realidade 
menos {vermanenie e menos lon ga... Forl eomme 
la Morl atravessará as é{)Ocas e, em qualquer épo
ca, ainda que o amor se transforme c annulle, 
se indefina e desappareça de entre os homens (o 
({ue não {larecc iirovaveí) Olivier e Anne de Guil- 
Icroy surgirão ás mulheres e aos homens dessa

éra hypothetica e absurda como expressões ou 
symbolos da maneira de amar na antiguidade... 
Pierre el Jean  e a vida, o drama, familiar, o cho
que diário, a luta de preferencias qug não se con
fessam, ou mal se confessam, e caminham sem
pre no sentido dos niutuos sacrificios. E Bei 
Ami?

Bel Ami é o romance do arrivismo e a victo
ria do arrimsla — termos que deixaram de exis
tir e forain amavelmente e commodamente sub
stituídos por uma realidade tranquilla e coin- 
mum. O arrivista e o arrivismo desa]j{)arece- 
ram eni 1914, nos ultimos momentos do seculo 
XX. Desappareceram, é claro, como excepções, 
como typos, como singularidades. A’ semelhança 
(laquelle conto de Poe, {lerturbador e ironico, suli- 
stituidos uns {)or outros, enclausurados os sãos e 
libertos os loucos, já seria difficil, a certa altura, 
esclarecer quaes os loucos, quaes os sã o s ...

E será o motivo {lor que Georges Duroy, que 
deve ter irritado a opinião publica do tempo, e 
sem duvida alguma a irritou, pela aggressiva se
ll ucção dos seus {irocessos de ataque e de con
quista, nao nos irrita hoje e isso sem ter deixado 
de ser a mesma intensa unidade humana. Vejo 
neste as{)ecto do livro um dos milagres de Mau
passant. Todos conhecemos Georges Duroy, e os 
sentimos a nosso lado, e lhe aiiertamos a mão, e 
o reconhecemos em tantas outras figuras de to
dos os dias e em tantos outros audaciosos de to
das as horas. E ’ um ser banal á força de se ter 
transformado numa entidade conimum. Mesmo 
assim, lendo ou relendo Bei Ami, é como se pene
trássemos semjire num mundo novo. Duroy não 
nos enfastia. Duroy é um trecho do {lanorama 
da v id a ...

Não {iretendo justificar os seus {irocessos. 
Encarregou-se a vida de justifical-os. Explica- 
os a vida cada {lasso, e naturalmcnte. Ex{ili- 
ca-os o raciocinio. Explica-os, até,~ o sentimento.

Mas a vida de Bei Ami não é com certeza a 
que nos vem ai)enas de Duroy, dos seus metho- 
dos, das suas victorias. Talvez, só por si, com 
as suas victorias e os seus methodos Duroy tivesse 
desa{j{jarccido na legião dos heroes de romance 
que se annullam porque ficam eguaes a todo 
m undo... E eu penso, para meu uso exclusivo 
e iiersonalissimo, que a vida real de Bei Ami está 
sobretudo, na vida das suas heroinas. Sem duvi-« 
da Duroy é um {lonto de referencia amorosa, na 
variedade daquelle scenario em toda a sua força, 
em todo o seu {)restigio de grande romance é en
tre Madeleine Eorestier e madame de Marelle com 
as heroinas lateraes, é claro, e até com a paixão 
confusa de madame W alter. . .

Não será fácil, talvez, destrinçar o que Mau
passant pretendeu fazer de uma e outra. Con
fundem-se sob certos aspectos as duas psychol-o- 
gias para que as tenhamos por symbolos de atti-
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Indes oppostas. Madeleine Forestier, grande jor
nalista cujo pseudonymo é o nome dos maridos, 
é a seducção intelligente de Paris acolhendo a 
habilidade deseducada de Duroy. Logo de ini
cio sentimos que em Madeleine Forestier o cere- 
bro está alguns dedos acima do coração. Existe, 
penso eu, a psychose do disfarce (lue leva certas 
creaturas, em geral homens de acção e largos pla
nos, a mobilizar energias e a decidir de situações 

^ por entre a penumbra agitada das primeiras filas. 
IMienomeno raramente observável em litteratura 
(não nie refiro ao uso de pseudonymos transpa
re n te s ...)  ainda assim haverá exemplos de um 

Î' que outro caso. ü jornalismo entretanto trans- 
I  borda de authenticas vocações, que mal appare- 
ri cem, e frueni, ás escondidas, a volúpia maliciosa 
. do suello, numa ironia, e artigo de fundo, nu

ma investida. Curiosos escriptores desappare- 
cem assim nos farrapos gloriosos de uma activi- 
dade que o indifferentismo pulveriza e apaga 
com a esponja de seda, ou os salpicos de lama 
de outras evidencias. Mas em tudo isso não será 
difficil verificar-se o meio sadismo de certas pen- 
nas decidindo de homens e factos, de glorias e ri- 
diculos — e é claro que me refiro, de maneira 
muito especial, aos meios propicios em que o jor
nal é a segunda linha, intensa, vibrante, apaixo
nada, da litteratura em movimento continuo. Ai 
de nós, ai do nosso jornalismo! Nada disso é nos
so, nada disso existe entre n o s ...

Os romances vivem das creaturas que nelles 
vivem — e não raro das que nelles morrem. Não 
ha muito, a proposito de Les Célibataires, de Mon
therlant, frisava eu que, a titulo excepcional, é 
esse um romance da não vida ou antes um ro
mance cujo processo caminha sobre uma serie

Í infinita de descontinuidade, de negações. Em Bel 
Ami a vida é tão simples, a continuidade tão sem 
saltos nem arestas de acção, o rythmo tão de todos 
os dias que bem poderemos cognominal-o romance 
da hora (pie passa, hoje como ha cincoenta annos...

Se Madeleine Forestier é a intelligencia sor- 
- ridente e refinada de Paris, madame de Marelle é 

o prazer meio bohemio, a curiosidade voluptuo- 
* sa e livre que se compraz na alegria ao cabo in

nocente de passear a vida sein preoccupaçôes e 
' gozar as horas sem outra perversidade além da 
' jierversidade (piasi ingênua de um bello animal 
 ̂ que não acceita a metaphysica. . .  Detenho-me 
' nesse aspecto da amante por excellencia de Du

roy, daquclla que atravessa todas as épocas da 
- sua existência e todas as realidades do seu com- 
' bate, fructo sempre saboroso e summarento, de 
 ̂ fresca polpa e convidativa côr, que os dentes mor

dem com delicia e voltam a trincar com insatis- 
U facção. Repare-se, comtiido, na sua maneira de 
*  apparecer e ficar, de suggerir o amor e de pro

porcionar o amor: ao cabo é uma creança que se 
diverte com brinquedos adequados á sua ed ad e... 
Nada mais procura, nada mais deseja.

J a y m e  C.^r d o so

Georges R aed ers — Le Comte de Gobineau au B résil
— Nouvelles Editions L atines — Paris.

Trabalho dos m ais com pletos sobre a perm anencia no 
B ra sil do grande escriptor que tratou  da desegueldade das 
raças e só depois de m orto conseguiu o universa’ renome a 
que fazia jús. Nomeado m inistro da F ra n ça  no B rasil, o 
conde de Gobineau não deixou de relu tar em m etter-se no 
paquete que o tra ria  até nós e chegou a am aldiçoar a memó
ria  de Colombo por haver descoberto a Am erica. De passa
gem, viu Lisboa, que bastante admirou. Chegando aqui, en
trou logo em am istoso contacto com Pedro II , seu parceiro 
de longas conversações sobre assum ptos de lettras e scien- 
cias. Mas, em relação aos diplom atas do tempo, não se mos
trou nunca enthusiasta, insulando-se o m ais possivel e só se 
desforrando dessa especie de exilio m oral e intellectual nas 
longas cam inhadas que fazia pelos sitios pittorescos do Rio. 
V iajou por M inas em com panhia do Im perador, visitando fa 
zendas dos arredores de Ju iz  de F óra , e não deixou de inte
ressar-se pelas festas religiosas, tão características, da nossa 
Capital, num dos periodos m ais suggestivos do Segundo Im 
pério. Tam bém  ouvia m usica, executada pela esposa do con
sul da H ollanda, e fazia esculptura, com aquelle seu desejo 
de ser, como os homens da R enascença que tanto am ava, 
um espirito completo, um a rtis ta  de todas as artes. Com 
Pedro II , mesmo em se afastando daqui devido a um inci
dente com um medico illustre do tempo, continuou a m anter 
as m elhores relações de affecto , e ambos, mais tarde, v ia ja 
ram  juntos pela R ússia, Turquia e G récia. Contando-nos 
tudo isso, num livro em que não ha uma palavra de m ais e 
em que o leitor não perde um minuto da attenção que Ihê 
consagre, o sr. Georges R aeders dem onstra que o norteiam  
sem pre clareza, serenidade e im parcialidade. A docum enta
ção não perm itte que nenhum a lacuna subsista e a biblio- 
graphia é de um homem que não recua deante das m ais es- 
fa lfantes pesquizas em bibliothecas e archives. Estam os, po
rém, longe de uma arida e estricta  m onographia e o tra b a 
lho póde filiar-se ao que ha de m elhor em pintura de intel- 
ligencias.

Estevão  Pinto — Os Indígenas do Nordeste — Cia.
E d itora  N acional — São Paulo.

P rofessor e jo rn alista  em R ecife , o sr. Estevão Pinto tem 
sabido, sem rum or e sem presumpção irritante, am algam ar 
uma erudição das m ais fortes, especialm ente em torno a as
sumptos brasileiros. E ’ um apaixonado da nossa terra, de 
preferencia no que se prende ao Nordeste, á  ethnographie 
indigena, aos problem as archeologicos das terras pisadas 
pelas tribus selvagens. O livro que vem de estam par impor
ta, já  agora, na consagração definitiva do autor. Falara-nos 
elle, em outras obras, dos costum es pernam bucanos do sé
culo X IX , tra ta ra  da educação dos bem dotados, num trab a
lho que m ereceu a honra de ser traduzido para uma das me
lhores collecções pedagógicas da H espanha. Mas o volume 
de agora é o m ais sério, o m ais vigoroso de quantos tem  
produzido, e o que elle diz dos indios, dos jesu itas, dos pretos 
escravos, traz  sem pre uma estim ável novidade, accrescenta 
sempre algo de inédito a um them a que se fez, nos ultlnios 
tempos, centro de convergência dos estudos de tantos eru
ditos.

Jesualdo — Vida de um M aestro — S. A. dei Libro 
Rioplatense — Buenos Aires.

Ao que nos esclarece o escriptor César Tiempo, brilhante 
prefaciador do livro, Jesualdo nasceu no norte do Uruguay, 
em terras  asperas, e seus paes eram  sim ultaneam ente de 
origem  brasileira, portugueza e allemã. Com vinte e dois 
annos apenas publicou um livro de versos livres, influencia
do pela m aneira sibyllina de M alarm é, versos que foram  
com m entados pela poetisa G abriela M istral. Nesse e nos 
volumes subsequentes sentia-se-lhe, acim a de tudo, o desejo 
de rom per com os rythm os vulgares, correndo atraz de fôr
mas novas e procurando sempre conservar na edade adulta 
a innocencia do collegial, do rapazelho amigo de polichinello, 
crescido num dos m ais estranhos recantos da A m erica. Num 
m ixto de ingenuidade e de reflexão, de desvario e de ca l
culo, Jesualdo transporta ás paginas em prosa a im pressio
nante desconnexão dos seus poemas. Sua arte  é de um me
nino que ás vezes se exprime como velho dos m ais expe
rim entados.

i
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R O B E R T O ,  H E R Ó E
Um dos homens mais definiti

vos na arte de escrever e no gei- 
to de contar do paiz foi de cer
to esse admiravel Antonio de 
Alcantara Machado. Tanto po
rém quanto era gostoso de 1er, 
elle era enjoado para conversar, 
embora muitas vezes dissesse 
coisas profundas e soubesse va
rias anecdotas. Quando o senhor 
Francisco de Assis Barbosa foi 
me apresentando a elle, embo
ra meltesse os bombros na atli- 
tude i)aulista (digo paulista por
cine Monteiro Lobato também a 
tem) de “inimigo das bellas-let- 
tras” logo Antonio de Alcantara 
Machado achou notável o roman
ce que Sérgio Milliet estava es
crevendo. E aquillo ficou um 
habito: das poucas vezes que nos 
vimos, falamos, isto é, falou elle 
desse romance. E não digo “me 
falou” porque muitas vezes o as
sumpto não era conversado com- 
niigo, não tinbamos nem mesmo 
uma affectuosa antipahtia mu
tua .

Uma vez, portanto, que eu era 
para aquella intelligencia agilis- 
sima uma especie de asterisco 
lembrando o sr. Sérgio Milliet e 
seu romance, esperava encontrar 
na narrativa uma vasta parecen
ça commigo. A unica que achei, 
e essa mesma muito vaga, foi na 
capa.

íRoberto é apenas rapidamen
te a meninice paulista. Elle é, 
antes de tudo, um menino em São 
Paulo, com sua tragédia, sua ma
drasta, seus empregos e seus vi- 
cios solitários. O mesmo menino 
de toda parte que apenas usa São 
Paulo como paizagem e os mo
leques da cidade como compa
nheiros. Roberto chega ao mun
do com um geito universal: suas 
tias, seu pae, o patrão 'que lhe en
trega embrulhos e sua hypocri- 
sia de menino-victima não tem 
nacionalidade. Para que?

Tão humanas são essas figuras 
todas, que ellas escapam do li
vro, e 'que o sr. Sérgio Milliet 
previsa nos prevenir que Rober
to não é copia, não é autobio- 
graphia, não é romance a cha
ve. Tão humanas mesmo que 
pulam os epiphonemas innume-

raveis, os riachosinhos de rhe- 
torica do começo, do meio ou 
do fim dos capitulos.

natural que ninguém saiba 
o que são epiphonemas, essas 
vastas orações intercolutorias do 
temi)o antigo. “ Considerae, se
nhores, se mais longe tem ido a 
ousadia de Amadis e Oriana, 
que não resistindo a vil tentação 
naquelle mesmo momento se 
abraçassem ... etc.” O epipho- 
nema no sr. Sérgio Milliet é mais 
natural, mais logico; ha nelle 
uma renovação da technica do 
epiphonema. Estamos ha qua
tro séculos de distancia, e os 
dragões positivamente desappa- 
receram. Em compensação, ho
je existem Freud e outros acci
dentes.

Roberto viaja para a Europa, 
não symbolicamente, não. E  é 
ahi, entre montes de neve acos
tumados a ser descriptos e cre
púsculos, que elle se embriaga 
dg litteratura, de Yvonne, de Re
gina, de Sonia, de Suzie, e entre 
o ridiculo enorme dos homens e 
das mulheres adolescentes e

Â caba  d e ap p a recer  :

Luc D uptain
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Em todas as Livrarias

namoro na Suissa se enche de 
desemprego, de versos, de expli
cações e de vicios. Ha uma briga 
muito accentuada entre o senhor 
Sérgio Milliet e seu personagem: 
Roberto quer viver, quer cami
nhar, quer andar na noite frio, 
quer arranjar theorias para jus- 
lifical-o; o sr. Sérgio Milliet quer 
explical-o. E Roberto pega o vi
cio lambem: o que elle quer é 
saber porque sua infancia, sua 
adolescência e sua mocidade fo
ram cheias desses vagos recal- 
(lucs sentimentaes que fazem a 
vida.

Quando Roberto volta ao Bra
sil, depois de Paris, acabou-se 
aquelle ar de sua infancia, de 
conhecimento das coisas e de 
contacto com as realidades es- 
senciaes. Vem para a burrissi- 
ma burguezia do Rio e de São 
Paulo, para ose grupos mais ou 
menos typo Juca Aranha, que 
considera litteratura um codigo 
escripto com “1” grande e se 
acham incomprehendidos, cen
tro esoterico da communhão pe
la arte pura. Os jornaes, os par
tidos, os homens vistos deste ro
mance apparecem sem andai
mes e sem capas. A gente com- 
prehende como é que vae sec- 
cando, perdendo o lyrismo e o 
lamor pelas grandes coisas, ao 
contacto das vaidades, das ambi
ções e das hypotheses. E, agora, 
que poeta! Um dos maiores poe
tas do Brasil, um lyrico inebria
do pelos gestos, pelas ruas, pelas 
palavras.

Sou puro
de uma pureza aspera
a pureza da areia que sae do barro.

Foi, aliás, como poeta que o 
sr. Sergio Milliet foi o homem 
mais citado do Brasil dos últimos 
tempos, com o sujeito que vae a 
cabaret, bebe, joga, fuma, e vae 
ao cinema, e no fundo, porém, é 
familia. Esse poeminha não sei 
como se chama. No dia em que 
o li pensei em Definição do Pen
samento Brasileiro, nome que eu 
acho optimo e que proporia pa
ra o poema se não fosse reda
ctor do Jornal do Commercio.

O d y l o  C o s t a  F i l h o
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E N C R U Z I L H A D A
Os sinos (le Bruges batem compassados. As 

badaladas escoam vagarosas pelo emmaraiiha- 
do das ruelas; attrictam-se, com resonancias es
tranhas, de encontro ás fachadas carcomidas, e 
modulam longamente, divertindo-se em sh.ibir̂  e 
descer os recortes em degraus dos altos frontões
alevantados á flamenga.

Do amontoado massudo dos telhados escuros 
as esguias antennas de pedra das igrejas arre
messam-se ao alto. Bonge, lá nas brumas, os seus 
rendilhados gothicos se esfumam e captam do céo 
os sons plangentes dos carrilhões...

Ao som dos carrilhões mágicos, nessas tardes 
pacatas de domingos festeiros, as velhas cousas 
emmudecidas ainda exhalam um vago perfume de 
outros tempos.

Séculos a fio, ao longo dos canaes traiKjuillos, 
batelões e batelões deslisavani repletos de tapeça
rias vistosas e linhos muito finos, que meio mundo 
ansiava possuir.

Lá na praça do mercado os tecelões alarmaram- 
se pela primeira vez com a noticia de frotas por- 
luguezas, voltando das Índias, cada vez mais abai- 
roladas de cachemires, brocados e dam ascos...

Os Flandres ainda luctaram muito por sobre
viver ás poderosas corporações de artifices, que de- 
cahiani aos poucos da sua hegemonia manufactu
rei ra . . .

E hoje, domingo, a enorme procissão serpen-
lêa em silencio e traz apenas ás ruas solitárias um 
lampejo passageiro daquelle bom tempo de anti- 
g ame 11 te .

As bolas ferradas dos camponezes marcam no 
lagedo de pedra um rythmo muito lento.

Agora são os floricultores que passam. Os 
seus largos chapéos de feltro preto nas grossas 
mãos vermelhas descobrem testas queimadas que 
uma profunda ruga som breia... Elles vão pr<̂ “  
oceupados com uma nova especie de begônia! E 
seguem supplicando a Deus, como creaiiças, que 
na próxima “féerie” de flores cada qual seja con
sagrado como o mais babil jardineiro dos Flan
dres . . .

A procissão passou. Nos portaes das antigas 
tavernas os lettreiros medievaes ainda dependu
ram, nos braços de ferro batido, um convite cheio 
dc rcíjuinlt  ̂ c bom liunion Ao velho vinho dc 
Hurgonha”. E  os homens rosados mergulham de 
novo na meia luz das salas aquecidas. Todos tor 
nam ao convivio tranquillo das madeiras lustrosas 
e dos cobres polidos, a decifrarem, em frente as 
«•randes doses de cerveja dourada, um novo eiii-
gma da v id a .. .  _

Mas eis que um carro de toiiristas para. U
ranoer dos freios e um vozerio estranho sôa como 
uma injuria, e rompe-se a fina teia que os ca m 
ihões, aos poucos, urdiam por sobre as cousas.

Desce do mais caro automovel em serie um 
americano forte sorrindo de dentro do seu terno

em série, e pensando exactamente de aceordo com 
o ultimo “magazine” da semana. 0  seu sorriso 
bonachão é de quem ainda não realizou todo o 
desencanto ([ue os homens como elle trouxeram 
ao mundo!

Xo começo do século XIX, (juando os Estados 
Unidos moviam uma longa campanha contra os 
remanescentes coloniaes da Europa, os ameiica- 
nos bloqueados por mar viram-se aos poucos pri
vados de armas. Foi quando Eli Witney — quem 
lhe conhece o nome? — promptificou-se junto ao 
gov'erno construil-as em grande escala. E desde 
então abriu-se um novo caminho á evolução so
cial da humanidade.

Os Estados Unidos da éiioca resumiam-se nos 
algodoaes ao sul, nos pioneiros perdidos no lon- 
ginquo oeste, num começo de poderio financeiro ao 
norte e a leste, retalhando para os novos emigran
tes vastas concessões de terras. Ainda nenhuma 
grande organização manufactureira. E Witney 
estava incumbido de improvisal-a.

Até então, no velho mundo, uma espingarda, 
como tudo o mais, era a obra de um só artifice, 
era o frueto do esforço de um só homem. Na Ame
rica faltavam officiaes habilidosos e não havia 
como improvisal-os. Witney contornou então o 
problema, e imaginou improvisar espingardas uma 
vez que não conseguiria improvisar artificios.^ Fez 
com que cada homem se limitasse á preparação de 
uma só peça de arma — o (lue implicava numa 
aprendizagem reduzidissima e facultava aos Esta
dos Unidos ingressarem de chofre na era das gran
des manufacturas.

Surgiu dahi a divisão do trabalho, o que per- 
mittiu o advento das machinas. 0  artezão por sua 
vez foi se automatizando numa especie de mecanis
mo humano — o operário. E da djvisao do tra
balho, ao taylorismo, á padronização e a tantas 
outras systematizaçõts industriaes foi um passo: a 
era das niachinofacturas tornou-se logo um apana- 
gio americano.

Em 1831 morria em Philadelphia o primeiro 
millionario industrial. Stephen Girard já deixava 
seis milhões de dollares! E as Nova Chica-
go do começo do nosso século XX, todas ellas cres
ceram no afan de imital-o.

A industrialização americana se nao realizava 
do bom, poz-se entretanto a produzir em grande 
escala e a preços baratos. Os excedentes de ener
gia no mundo, sempre rumo ao oeste, fermenta- 
Vam intensamente na America e absorviam todos 
os excessos de uma producção desmedida. Demo
cratizou-se assim o conforto, emquanto que milha
res de chaminés começavam a desfazer em fumo, 
lá em cima, as vociferações cheias de fel das col- 
meias de trabalhadores. Mas o povo percebeu ao 
seu alcance qualquer novo encanto material, que 
a sciencia, numa phase creadora excepcional, ot-
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fcrccia ao bem ostar dos homens. A ambição de 
chegar mantinha o mundo -em ordem, e a moral 
do exito fomentava o grande surto da philosopliia 
pragmatica americana.

O conforto material se democratizava, e, como 
corollario, as grandes fortunas se avolumavam — 
reservatórios reguladores indispensáveis á circula
ção de tantas riquezas. Surgiram logo fôrmas po
líticas a prelencierem fazer com que os grandes 
não se enkystassem, escapando de mais ao interes
se collectivo. Veio a socialização das grandes in
dustrias, o estado industrial.

Mas eis que a prosperidade já não embala o 
mundo. Depois de annos de fartura veio a phase 
das misérias!

Os mercados consumidores deixam de ser sor
vedouros inexgotaveis. As grandes industrias, en
tretanto, não conseguem moderar o .seu rythmo 
de producção intensa sem uma desorganização 
completa, e, com a inércia da enorme massa produ- 
ctiva em movimento, passam a crear a superpro- 
ducção.

Houve a ruina. Os homens a principio per- 
])lexos, acabaram por se resignar com o novo es
tado de cousas e procuraram outros rumos. (As 
crises, felizmente, só duram o tempo de nos aco
modarmos com e lla s !...)  A producção e o con
sumo, numa escala produetiva mais razoavel, de- 
Irontaram-se de novo, tomando-se mutuamente o 
pulso.

As grandes organizações industriaes, nas épo
cas de crise, não pareciam proj)orcionar felicidade 
ao povo e olhou-se para ellas com um certo scepti- 
cismo.

Houve então quem pensasse de novo nas co
operações, quem almejasse i)ara a cidade uma vol
ta á placidez dos campos.

Estudou-se a Idade Media com os seus arti
fices, as suas ccmmunas profissionaes, as suas ci
dades estheticas. Em frente aos bellos frontões 
rendilhados em degráos das cooperações dos tece
lões, dos cortidores de couro, ou dos açougueiros 
da antiga Flandres, interrogou-se anciosamente o 
])assado. E a humanidade sentiu-se como numa 
encruzilhada e j)õe-se a pensar.

Uma bifurcação. De cada lado uma estrada. 
Agenciadores ardilosos de turismo, com seus cones 
alto falantes, apregoam os encantos dos circuitos. 
E o povo ouve boquiaberto e indeciso ante tantos 
systemas politicos infalliveis.

De um lado annunciam conforto barato, e 
mostram a massa tomando parte em todos os fol
guedos. Mas esses prazeres só poderão ser goza
dos durante as folgas escassas, depois de dias de 
trabalho embrutecedor. O individuo monotona
mente, mezes a fio, terá que repetir o mesmo gesto, 
ajustando parafusos sem conta, e todos iguaes, em 
milhares de automóveis de uma mesma m a rca ...

De outro lado mostram o homem trabalhando 
mais feliz, sentindo a alegria de quem crêa ao aca

bar, como um verdadeiro artista, um par de boti
nas ou uma espingarda. Mas esse homem não en- 
pontrará muita opportunidade de gozar do con
forto, que as vitrines só poderão expor a preços 
exorbitantes.

De um lado, em summa, todos descambando 
para o operário, em eternas reivindicações; do ou
tro os artifices, anceando por se tornarem artistas 
e vislumbrando a felicidade que a arte, através o 
bello, está sempre a nos prom etter...
' E a humanidade continua indecisa, apoquen

tada pelos gritos dos agenciadores de turismo.
Riqueza, felicidade.. .  E  ninguém sabe em que 

doses usar esses dois elixires; o ponto exacto, o 
momento á partir do qual a exigencia physica do 
bem estar recalca o desejo imperioso de sorrir!

M i r .\n  d e  B .v r r o s  L.\t i e

R a ja  G abaglia —  Curso de G eographia, 1.» e 2.» série* 
—  F . B rig u ie t & Cia. — R io.

Indiscutivel a originalidade dos methodos seguidos por 
esses illustres professores, adextrados pela p ratica  do ensino 
e pelo desejo de renovar uma disciplina que se convertera em 
to rtu ra  dos jovens estudantes. Abandonando as longas di
gressões tediosas, os irm ãos R a ja  G abaglia só se apegam  ao 
essencial, ao indispensável, sem  obstruir com  porm enores inú
teis os cerebros in fan tis. N um a successão de quadrinhos en
genhosos, claros e fáceis de reter, lançam  o m ais efficien te  
processo de aprender geographia. Tudo é illustrado conve
nientem ente, em gravuras que accrescentam  ao texto  um de
cisivo encanto. Tem -se a im pressão de uma scien cia  nova, e 
é o caso de fe licitar-se  os rapazes das nossas escolas por* 
haverem  encontrado dois m estres que lhes vão adoçar de ta l 
fórm a uma aprendizagem  dantes tão ardua e atorm entadora.

J -  F . Proudhon — Que é a  propriedade? — L iv raria  
C ultura B ra s ile ira  —  São Paulo.

M uita gente conhece Proudhon unicam ente pela celebre 
phrase em que affirm ava ser a  propriedade um roubo, aliás 
em desdobram ento a  um an terio r conceito de Goethe, quando 
asseverava que ao fundo de toda fortu na ha sem pre uma la
droeira que os cartorios não podem elucidar. Mas o gran 
de Proudhon m erece m ais do que a  gloria de uma sim ples 
“boutade” de effeito . E ’ precise que os leitores criteriosos 
vejam  ta l phrase localizada nos conceitos que a esclarecem , 
dentro de uma argum entação das m ais docum entadas e im 
pressionantes, e sintam  que polpa de sociologo exista  em 
Proudhon. E n tre  outros, Sainte-Beuve, que o adm irava 
enorm em ente, eloglou-o com o homem de idéas e como um 
soberbo estylista  de côres fortes, afogueado pela vivacidade, 
da discussão em que carreav a  tantos robustos pensam entos 
novos. Foi absoluta a  probidade da vida desse homem que, 
insurgindo-se con tra  a propriedade, não era apenas porque 
pretendesse ser beneficiado na partilha das terras  e das casas 
do proximo. Tam bém  Ém ile F agu et o teve em grande conta 
e o incluiu entre as grandes fo rças pensantes e m oraes dó 
século X IX . Evidentem ente este livro m erecia passar á 
nossa lingua, só sendo de louvar o gosto e escrupulo com  que 
se desobrigou da ta re fa  o sr. R au l V ieira.

------  J á  ouve alguém  que nos dissesse a ch ar certos pontos
de contacto  entre Je a n  Giono —  o Je a n  Giono de L e C hant 
du Monde —  e o nosso Euclydes da Cunha. N a verdade, 
ha em am bos a m esm a fo rça  de expressão, a m esm a fuga 
épica, certos laivos de barbarism o, o m esmo pendor pelos 
assum ptos ag restes: a  lu ta do homem com  a terra . Je a n  
Giono appareceu com Colline, um rom ance que teve logo 
vasta  repercusão, e dahi p ara cá  succedem -se os seus livros, 
com curto espaço de tempo entre elles, num a producção 
abundante e valiosa. Que m a jo ie  dem eure é o seu tra b a 
lho m ais recente, obra de folego, e onde a cr itica  aponta 
grandes qualidades e não pequenos defeitos.
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NOTICIA SOBRE O GRUPO MODERNISTA DE MINAS
B O L E T IM  D E  A R IE L

Quando ha uns quatro annos 
vim estudar direito em Bello Ho
rizonte, conhecia apenas dois no
mes dos intellectuaes vivos de 
Minas e esses mesmos de referen
cia, através da critica: o de 
Eduardo Frieiro <3 o de Carlos 
Drummond de Andrade. Sahia 
([ue um era romancista e o outro 
poeta. O primeiro tinha escripto 
O Mameliico Boa Ventura e um 
outro romance, e o segundo ti
nha publicado Alguma Poesia, 
um livro de versos modernistas.

E só muito tempo depois de 
minha chegada a Minas fiquei 
conliccendo Eduardo Frieiro e 
Carlos Drummond de Andrade 
verdadeiramente. Foi quando 
deixei de me interessar só pe
los intellectuaes de fóra e fui me 
interessando também pelos de 
Minas.

Comecei lendo as obras de 
hiduardo Frieiro, o escriptor tor
turado á maneira de Flaubert e 
como tal é hoje um escriptor im
par em Minas e mesmo no Bra
sil todo. Depois passei para os 
poemas de Carlos Drummond de 
Andrade, uma das maiores ex
pressões poéticas do modernismo 
no Brasil, que Alguma Poesia re
velou e Brejo das Almas veio 
confirmar. E  acabei lendo quasi 
todos os do chamado grupo mo
dernista de Minas: João Alphon- 
sus, Emilio Moura, Wellington 
Brandão, Abgar Regnault e ou
tros .

E ’ justamente sobre elles, mui
to menos conhecidos fóra de Mi
nas do que Frieiro e Carlos 
Drummond, que vou escrever 
agora.

João Alphonsus é o que se pô
de chamar a preguiça em pes
soa para escrever. E ’ dos que 
nunca escrevem ou só escrevem 
quando têm muito tempo deante 
de si e muita coisa para escre
ver. Por isso, tudo quanto sáe da 
sua penna é pouco, muito pou
co, mas bom, muito bom. Nun
ca vi qualquer coisa de João Al- 
])hoiisus que não fosse interes
sante. O seu Gallinha Céga, pu
blicado €111 trinta e um, é um li
vro de contos que lembra pelo 
novo, pelo vivo e pela força de

abarcar o assumpto, os melhores 
de Oswald e Mario de Andrade. 
Mas depois disso, de Gallinha Cé
ga, que a gente saiba, não falou 
mais noutro livro.

Emilio Moura, um grande poe
ta e uma das creaturas melhores 
que eu conheço, é outro retrahi- 
do, outro fechado. Ingenuidade, 
livro de poemas de uma força ly- 
rica lembrando muitas vezes um 
Schmidt ou um Bandeira, é de 
trinta e um. Depois ainda andou 
dando para a imprensa amiga, 
isso mesmo com muita reserva € 
muita sobriedade, um ou outro 
poema. Tem inéditos, promptos, 
dois livros, sendo um de hai-kais, 
mas não fala em publical-os. E ’ 
assim.

Ainda o anno passado Abgar 
Regnault e Wellington Brandão 
andaram publicando uns poemas. 
Tanto Lilteratura como Surto 
trouxeram uns poemas de fundo 
lyrico do primeiro e Rumo trou
xe um poema ou dois de fundo 
revolucionário do segundo. De 
Wellington Brandão, tudo o que 
tenho lido revela um grande es
pirito, chamando para si, para 
sua poesia as

. . .a lm a s  que o mundo crucificou  na in-
[com prehensão, 

alm as que se queim am  no silencio dos
[m uros espessos

do sacrificio  que ninguém  percebe.
Vinde a  m im  e derram ae a  vossa dor 
no estuário im m enso do meu coração. 
D ae-m e as vossas mãos, ó irm ãos, 
ó irm ãos que não conheço e amo até  as

[lagrim as!
<iae-me as vossas m ãos e form em os 
uma cadeia de m ãos que se estrem eçam

[de sym pathia 
e se apertem , no heroico anhelo de com- 

[m ungar as horas de agonia!

Os seus versos guardam sem
pre esse tom vindo de uma gran- 
<le força exterior de que está pos- 
suido, transbordando. E nisso 
Wellington Brandão se distancia 
de quasi todos os outros do gru
po, voltados ainda para si, para 
o intimismo de sua poesia e de 
sua prosa.

Ha ainda outras forças intel
lectuaes no grupo de Minas, en
tre ellas Cyro dos Anjos e Gui- 
Ihermino Cesar, que o jornalis
mo e a burocracia têm absorvido. 
Guilbermino Cesar, que veio do 
grupo de Verde, de Cataguazes, 
onde fez o curso gymnasial e 
partilhou do movimento moder
nista ao lado de Rosário Fusco, 
Henrique de Rezende, Francisco 
Ignacio Peixoto e Ascanio Lo
pes, é um dos nomes da impren
sa bello-horizontina. E  Cyro dos 
Anjos, que ainda ha pouco tem
po fazia chronicas para o Esta
do de Minas, é um espirito vivo 
e interessante.

Vou fechar esta noticia com o 
nome de um grande artista: o de 
Del-pino Junior, a maior expres
são da arte nova em Minas e um 
dos maiores desenhistas vivos 
que já conheci. Hoje quasi não 
desenha mais, quasi não sae 
mais de casa, isolado de um mun
do pequeno e reaccionario de 
mais para o seu grande talento 
de artista revolucionário. Quan
do me levaram um dia á casa de 
Del-pino para conhecel-o, fazia 
poucos dias que tinha desenha
do num dos seus grandes mo
mentos, á carvão, na parede do 
quarto, um Lenine que só falta
va falar e que depois de ser pho- 
tographado por um amigo de 
Del-pino andou sendo espalha- 
dissimo. Foi dahi que Del-pino 
ficou sendo uma das minhas ad
mirações e uma das minhas ami
zades.

Mas já é tempo de dizer que 
o grupo de Minas, que vem do 
modernismo, continua ainda, na 
sua maioria, fazendo modernis
mo, por assim dizer. E  o moder
nismo é uma coisa que vae fi
cando tão grave para nós como o 
grammaticismo do acadêmico 
Laudelino Freire. Hoje, no Bra
sil, acho que só o grupo de Festa 
ainda faz. modernismo.

O proprio Mario de Andrade, 
a quem o grupo de Minas estava 
tão intimamente ligado, já viu 
isso e tomou rumo novo.

J o s e ’ B e z e r r a  G o m e s
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F R O N T E I R A
O fecundo castigo de quem 

pensa é a penitencia imposta pe
la impressão idêntica á dos pa
gadores que dão um troco a mais: 
fica-se correndo no meio do po
vo até cansar, sem encontrar 
quem nos enganou e culpando 
a insinceridade publica de nos
so equivoco. O que tarda um 
pouco a chegar é a comprelien- 
são de nos esforçarmos por evi
tar tantos descontos no fim do 
niez. Mas felizmente esses factos 
occorrem na vida de qualquer 
jiessoa e constituem a base be
néfica da evolução humana, o 
desenvolvimento, u principio 
amargo, da dulcissima prudên
cia e por ultimo do perdão, da 
generosa humildade.

Por minha parle, innumeras 
luclas de consciência venho sus 
tentando ha algum tempo, res
ponsabilizando sempre a huma
nidade, dentro da qual escolho 
geralmente alguém materialmen- 
le folie para alvo da minha des
confiança. Esse procedimento 
um pouco vivaz anda-me ahi por 
alguns mil réis revestidos em 
amarguras, reserva de que me 
valho para repôr os meus equí
vocos, cujas consequências me 
sacodem de um lado para outro, 
numa peregrinação só por mim 
sabida e soffrida, atráz de pagar 
o insincero que não me devolveu 
o insulto de lhe ter dado demais 
ou de me suppôr coisa peor por 
dar a menos.

Acontece, porém, que essas lon
gas e incessantes caminhadas 
produzem a destruição dos sapa
tos, a sensibilidade excessiva, c 
tom de voz irritado e irritante, 
ás vezes rouco e incomprehensi- 
vel, e dão ás roupas um máo as
pecto de farrapos, numa vizi
nhança insupportavel de nudez 
vergonhosa. As pessoas de pre
conceitos que nos julgam, sem 
nos conhecer, pelos nossos andra- 
jos e através delles, èm vez de 
se commoverem (em silencio!) 
com o contraste de nossa presen
ça descalça, abrem o leque de seu 
falso pudor e de sua intransigên
cia aristocratica e cobrem o ros
to para não vêr. Apenas evitam

o hálito de seus sentimentos oc- 
cultos e confusos. Alguns che
gam mesmo a expressar o seu 
temor insinuando a suspeita de 
uma possível loucura.

Ninguém nega totalmente e 
sinceridade desses escrúpulos, 
mas unicamente se admitte a sua 
pureza naquelles que na somma 
de suas viagens podem apresen
tar talões de passagens de todas 
as classes. Isto de fazer turismo 
na qualidade de membro da fa- 
niilia acaba no vicio detestave! 
das commissões rendosas, no pa- 
rasitismo de uma conveniência 
modorrenta e impiedosa de phi- 
losopho adoptivo, esse bandei
rante do conhecimento cujo can
saço precoce só admitte a inves
tigação ])or conta do instiluido 
c dc extranhos, com muitas ma
las e fundos iiositivos. . .

Sinto iirofundamente esse pe
rigo na qualidade de descenden
te de Índios que acabou de soi'- 
frer a brusca mutação da especie 
c que, liberto, póde relembrar c 
cárcere sem paixões. 0  période 
de caldeamento é que é insince
ro porque aquelles que princi
piam pelo meio sentem pela me
tade. Nessa phase de antithèse, r 
natureza não requer outra coisa 
além da intriga, esse caldo enve
nenado das coincidências, essa 
fusão salobra de foz repellida pe
lo oceano. O lucro dos que evo
luem do meio para cima está em 
nunca restituirem o que recebem 
a mais e nos aceusarem na som
bra se lhes damos a menos, de
pois de exigirem o (jue faltava. 
São assim os aristocratas do pen
samento, que não se formaram 
na vida, mas nas piscinas dos 
cursos de catalogo, completa- 
mente alheios á sensação de gor- 
getear-se a si mesmo nos “auto
máticos” .

Desconheço a existência de al
guma observação sobre a singu
laridade de os Índios caldeados 
comprazerem-sc em rever ao:- 
seus iguaes primitivos, rigorosa
mente trajados dentro da selva 
Se a observação existe, çonfir- 
mo-a. Se não, faço-a eu, simple.s 
mente, por não sentir necessida

de de testemunhas: os detalhes, 
as citações. Ficaria muito legal. 
Quem anda evadido não gosta 
de autos, ainda que isto possa 
ser visto como um depoimento. 
A lei lambem é ré. O certo, po
rém, é (pie naquelle facto reside 
a miséria de sua insinceridade, 
a negação de seu equilíbrio mo
ral e espiritual, si'bieludo se at- 
tentarmos para o constrangimen
to que os amargura quando ha 
extranhos presenceando sua exhi- 
bicão de gravatas e ternos, cons
trangimento ([ue os outros não 
sentem e que nelles estorce uma 
vergonha de si mesmos. Seu amoi 
excessivo á indumentária homi- 
sia sua fuga do não ser. Sua ev<>- 
lução humana até ao perdão sin
cero fica incompleta. E se é issi 
impossível, como, iiorqiie per
doa 1-os?

l)c])OÍs ([uc se transpõe essa 
fronteira, corre-se da selva para 
o nomadismo andrajoso através 
do progresso. Cac-se na phase es
piritual, independente e sem 
freios, sem medo de nenhuma 
flexa e levando entre as mãos o 
antídoto milagroso do verbo ser 
Despreza-se us adereços vistosos 
e a realidade núa do passado não 
nos constrange. Nem humilha co
mo as corôas nem envergonha co. 
mo as tangas. Nossa alegria nas
ce do enthusiasmo de luetar con
tra qualquer um e pernuitar o 
jierdão dejiois da lueta. Reagir 
jiara esquecer. Libertar-se para 
contar o soffrimento dos escra
vos, mas sem cair no niysticismo 
de chamal-os bemaventurados, a 
elles que se não vencem, que ja
mais confessam e que não per
doam. Nem cm nome do futuro, 
mesmo que no futuro o façamos. 
A’s vezes somos obrigados a pa
rar um instante, de indivíduo pa
ra indivíduo, afim de seguir com 
mais impulso, repôr o equivoco 
como quem se fere colhendo um 
frueto.

Repillo e desprezo quantos me 
julguem pelos meus andrajos, 
sem poderem documentar sua 
autoridade com os bilhetes de 
passagens de todas as classes. 
Essa especie de gente compre-
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licnde mas não senle. Nellcs não 
c completa a musica divina dos 

sentidos procurando annullar- 
se. Talvez soubessem, por ouvir 
dizer, que essa vertigem, por 
exenij)lo, é que dá propriedade 
ao titulo do livro do sr. Gastão 
Cruls, mas não adivinhariam na 
narrativa puramente narrativa 
do livro o segredo de uma cons
ciência superior que póde seguir 
pela mais densa treva sem ta
ctear e sem bater-se, O auditivo 
puro musicando tudo, naquelle 
realejo e não o objectivo.

Oli! felizmente existe no Bra
sil esta fonte da unidade para 
dessedentar os que se perdem 
j)rocurando-a, os andrajosos de 
todos os logares, empoeirados, se- 
mi-loucos de cansaço, quasi pe
dindo um guia e ao ver tanta 
gente diversa, quasi perguntan
do, para escrever sem critica e 
não morrer de fome:

— Os senhores não sabem di
zer se existe por aqui algum ja- 
ponez que precise de um dacty- 
lographo?

A ldo M oraks

B O L E T IM  D E  A R IE L

A IG N O RÂ N CIA

(D e A natole F ra n ce )

A ignorância é a  condição necessária, 
não digo da felicidade, m as da existên
cia  m esm a. Se soubéssem os tudo, não 
poderiam os supportar a  vida, sequer por 
uma hora. Os sentim entos que nol-a to r
nam  suave, ou pelo m enos tolerável, n as
cem  de um a m entira  e nutrem -se de il- 
lusões.

Se possuindo, como Deus, a  verdade, 
a  unica verdade, um homem deixasse 
cahil-a das m ãos, o mundo seria  imme- 
diatam ente anniquilado e o universo se 
dissiparia logo como um a som bra. A ver
dade divina, como um ju lgam ento final, 
reduzil-o-ia a pó.

(Trad . de F . N ery)

------  Vem  de m orrer em F ra n ç a  Adol
phe Lacuzon, exactam ente o creador da 
theoria  poética do “ in tegralism o”, me- 
thodo de v erse jar que repousava em com 
plicados processos m athem aticos. L a 
cuzon, pouco modesto, ju lgava-se, no 
sentido philosophico, tão im portante 
quanto B ergson  e, na perspectiva de vêr 
a sua popularidade augm entar, ficou 
contentissim o quando lhe disseram  que 
o papa o excom m ungara, o que aliás 
não passava de pilhéria de confrades 
m a lic io so s.. .

------O ultimo prêmio Fem ina, de 5.000
francos, coube á  sra. C laire Sainte-So- 
line pelo seu rom ance Jou rnée,

Realidade brasileira — eis aqui 
unia expressão (]ue está eni mo
da, Não ba ninguém que se pre
ze nestes Brasis, — os bacharéis 
(fiie citam Freud, os “ amigos de 
Alberto Torres”, os poetas que 
fazem versos livres, os politicos 
(ILie querem conquistar o Poder 
á custa de demagogia, — não ba 
ninguém que não fale disso a to
dos os momentos. Sobretudo de
pois da revolução de 30, a coisa 
assumiu as proporções de verda
deira calamidade, nos dominios 
da grapbomania e da logomachia 
nacionaes,

Mas em que consiste essa de
cantada “realidade brasileira”, 
(file já inspirou um longo ensaio 
longo c soiiorifero, ao sr, Affou
so Arinos de Mello Franco? E ’ o 
que ])ergunta, com malicia, al
guém que não encontrou signifi
cado para a expressão, e c o  que 
perguntamos nós também.

Entretanto, admitlindo que a 
“realidade brasileira” seja isso 
([lie abi está, — esse colosso de 
pés e mãos atados, — a terra fér
til, porém, improduetiva, á falta 
de meios racionaes para o seu 
amanho; minas extraordinárias, 
mas (fue só existem na imagina
ção, como as de Roberio l)ias; 
85 % de analpbabetos, sem falar 
em algumas centenas de douto
res, que saem, cada aimo, das es
colas superiores; dois milhões de 
brasileiros, (jue as seceas do nor
deste reduzem á miséria e á fo
me, annualmente; o banditismo 
victorioso e impune, pelos ser
tões a dentro, com a cumjdici- 
dade escandalosa dos jioderes 
conslituidos; a falta de meios dc 
transiKirle, para o escoamento 
da já precaria producção; o ser 
vilismo, a superstição e o fana
tismo religioso, produeto da fa
migerada colonização jesuitica; 
o i)au])crisnio, a tuberculose,' a 
maleita, a syj)hilis, o alcoolismo 
o jogo, o caciquismo ]3olitico, a 
corrui)ção administrativa, o au- 
gmento da divida publica, o des
crédito no estrangeiro, a quéda 
cambial, a litteratice, — todos oí

REALIDADE BRASILEIRA
( Epigramma Nacionalista )

males, todos os erros, todas as 
desgraças ([ue nos affligem, de 
norte a sul, no littoral e no cen
tro, na cidade e no campo --- 
neste caso temos duas realidades 
brasileiras,

Uma, a realidade dos moço.'-' 
bonitos da Avenida, para cuja so. 
lução talvez baste uma doutrina 
qualquer, importada pelo ultime 
Zeppelin, A outra, a verdadeira 
realidade, realidade viva e con
creta, realidade sem solução, — 
esta é bem possivel que nos leve 
á quebra da unidade nacional ou 
ao protectorado.

Salvo si se pudesse pôr cm 
equação a formula de Capistra
no: — “Todo brasileiro fica obri
gado a ter vergonha” , ,,

A l v e s  R ib e ir o

------M. G altier-B oissiêre não é ape
nas um m agnifico rom ancista  e um ex
cellente e a lerta  jo rn alista . In teressâm - 
no tam bém  os assum ptos históricos e a 
sua H istoria  da G uerra já  evidenciou o 
que ha de ser a sua H isto ria  da S." R e 
publica, cu jo  prim eiro fasciculo (Da 
Com m una ao Boulangism o) acaba de 
apparecer.

E s ta  revista já  teve opportunida-
de de se re ferir  ao rom ance de R o b ert 
Bourget-P ailleron , L ’hom m e du B résil, 
que obteve um prêmio litterario^ o anno 
passado, na F ra n ça . Agora, o mesmo au
tor vem de publicar Coeur de R ussie, 
outro rom ance que desperta tam bém  a 
atten ção  da critica  e do publico.

M arcos —  O Quilombo de M anoel 
Congo — R . A. E d ito ra  — Rio.

E m bora se ja  licito  discordar de cer
tas conclusões sociologicas do autor, for
çoso é reconhecer que esse seu livro é 
traçado com uma bella impetuosidade 
de im pressões h istóricas e hum anas. 
Passando em revista, num a synthese 
golpeante, os principaes factos que m ar
caram  a nobre rebeldia dos pretos es
cravizados aos fazendeiros que os op- 
prim iar o sr. M arcos, nascido e cres
cido num a zona ainda repleta de v e s - ' 
tigios da organização rural que explo
rava o negro, revolta-se retrosp ectiva
m ente, contra os vendedores de homens 
e alm as, e toda a sua sym pathia é pelos 
african os offendidos que iam  agglom e- 
rar-se nos quilombos e davam por vezes 
provas de uma bravura que fez alguns 
historiadores fa larem  em Spartacu s e 
o m ais a rtis ta  de todos elles em Troya 
N egra,
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O Romance Contemporâneo
Em meio das inquietações so- 

ciaes, a intensidade litteraria é 
uma affirmação das mais sau
dáveis na mocidade brasileira, 
lia em todos nós uma preoceu- 
pação sempre crescente de es
tar em dia com as correntes do 
pensamento do Brasil e do mun
do. Indo ao encontro deste de
sejo collectivo os escriptores 
vèm se revelando cheios de sei
va nova e as editoras moças vão 
traduzindo o que ha de melhor 
na litteratura internacional. El
ias não Se resumem a traduzir 
obras írancezas, como ha alguns 
annos atraz em que os intelle- 
ctuaes faziam disto aqui colonia 
espiritual de Montparnasse e Sor
bonne. Actualmente podemos 1er 
em lingua brasileira desde os li
vros densamente lyricos de Knut 
Hamsun até os romances pro
fundamente humanos de Mi
chael Gold e Boris Pilniak.

Não implica em dizer que os 
francezes estejam em segundo 

plano. Agora mesmo vemos nas 
montras das livrarias provincia
nas traducções das obras de An
dré Coeuroy, Bené-Albert-Guz- 
nian e Kessel ao lado de André 
Malraux, este moderno roman
cista gaulez que pôz em “knock- 
out” os Mauriac e Maurois que 
habitam do outro lado do Atlân
tico.

Atravez dos novos romances 
estrangeiros e nacionaes nos de
paramos com o romance moder
no, livre das escolas e dos rigo
rismos de linguagem. Os criticos 
([ue se degladiam pela pureza da 
lingua lusa no Brasil eensuram 
acremente a humanização da 
linguagem que vêm fazendo Jo
sé Lins do Rêgo, Amando Fon
tes, Jorge Amado e muitos ou
tros escriptores jovens. Esta hu
manização, este escrever-como- 
se-fala, sem a rhetorica oratoria 
e sem imagens que, geralmente, 
alcançam o ridiculo da metapho-

ra, não se dá sómente entre nós, 
não é um “não gosto” exclusiva- 
mente dos nossos romancistas 
jovens e dos nossos sociologos, 
como pensam certos “grammati- 
cos” travestido em criticos lit- 
terarios. ((daro está que não se 
inclue entre elles um comprehen- 
dedor da lingua brasileira da es
tirpe do grande João RiheiroL

Na França, Barbusse escreveu 
ha quasi 2 0  annos o drama da 
Grande Guerra, em Le Feu, 
usando do popularissimo “ar
got”. Na Allemanha, Remanpie 
faz o mesmo com os seus roman- 
ces-pamphletos contra as mise- 
rios e os horrores da guerra de
sencadeada pelos senhores do 
mundo, Upton Sinclair, Vai Lew- 
ton. Gold, Claude Mc Kay e mui
tos outros escrevem como se fa
la em diversas regiões dos Esta
dos Unidos, sem preoceupações 
de seguir os clássicos da lingua 
ingleza dos tempos de Isabel — 
a sanguinaria. Na terra de Shaw 
e Wilde, Huxley realizou o ad
mirável Contra-ponto, que é sem 
contestação, o maior romance 
moderno das Ilhas Britannicas, 
superior mesmo ao O Delator, do 
irlandez Lian 0 ’Flaherty.

Escrever com simplicidade e 
sem mutilar a harmonia da lin
gua do povo foi uma das coisas 
que mais approximou o roman
cista moderno na sua aventura 
em busca da classificação de 
seus typos, e da realidade e in
tensidade* de seus romances.

— Que tortura não seria pa
ra o leitor em se interessar por 
um livro narrando a vida dos 
homens do campo em linguagem 
difficil e plena de phrases feitas 
e sem nenhuma relação com o 
drama psychologico e social das 
figuras do romance?

Annos que não vão longe, 
o pedantismo litterario se avo
lumava emproadamente nos ho
mens que liam os mestres de

França e os civilistas da Italia e 
(la Allemanha. Muita cultura, 
muito saber, accumulado como 
se guarda milho em paiol para 
aguentar a secea, murchava , no 
phrasear arrevezado dos escri- 
ptos, inii)ossiveis de ser digeri
dos ]>elos leitores de boa vonta
de. Resultado: essa casta de es
criptores, essa “elite intellectuar’ 
de que nos fala Romain Rolland 
tornava-se em medalhões nacio
naes, disputando e conseguindo 
as gordas cadeiras na Academia 
Brasileira de Lettras, sem ne
nhum leitor (pie houvesse com- 
l)rehe|ndido .suas obras. Eram 
promovidos a genio pela incom- 
prehensão humana.

Hoje, não. A coisa está mudan
do de figura. A mocidade que an
da trepando nos livros e revis
tas, jiara me servir de uma iihra- 
se do j)oeta-amigo Mario de An
drade, não vae atraz de conver
sas. h"lla ([uer 1er muito, porém, 
faz mais (piestão de entender o 
que está lendo. E muitos não se 
satisfazem em comprehender o 
pensamento do escriptor. Querem 
mais. Discutem-no, criticam-no e 
fazem a sellecção de idéas. For 
isto os que escreveram ha dez 
annos atraz e hoje se aventuram 
a publicar novos livros ficam es- 
jiantados deante da irreverencia 
da critica dos novos. Escrever 
misturando eruditismo com phra
ses de effeito não mais impres
siona o publico brasileiro. E es
te traço de intelligencia faz par
te da vida nova (pie aspiramos.

O romance de hoje, acoinpa- 
nhando toda a evolução da épo
ca actual, vem adquirindo um 
sentido internacional de solida
riedade humana, perdendo o seu 
conteúdo individualista para gít* 
nhar as amplas tendências das 
multidões. Os dramazinhos sen- 
timentaes já não interessam, sal
vo quando elles possuem rela-

ATTENDENDO  Á S  N E C E SS ID A D E S  DO COM M ERCIO  A

C A I X A  E C O N O M I C A
S IE K ÍIV IÇ O  C :O M F »I-.E X O  O E  S U f*F »R IM E ::V X O  O E  S E L E O S  

A iLK H tE S llV O S  E  M E K C A IV X IS  Ma 8ua M atriz. A gen c ia » e F iliaes.
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A A cadem ia F ran ceza  ainda
não se m anifestou sobre os seus dois 
grandes prêm ios annuaes, o de rom an
ce e o de litte ra tu ra  em g era l. E n tre  
muitos nomes, parecem  bem  cotados o de 
D aniel Rops para  o prim eiro e o de 
P ierre  M ac O rlan p ara o segundo.

------  A obra de D. H. Law rence con-
tinúa a ser divulgada em F ra n ça . Ago
ra  é a  liv raria  S tock  quem nos dá as 
M atinées M éxicaines, livro de esbocetos 
e annotações traçad as ao co rrer da pen- 
na e de que se serviu m ais tard e o 
grande escrip tor inglez para escrever 
A Serpente de Pennas.

------A vant le grand silence, ta l é o
titu lo  do ultim o livro de M aeterlinck, 
que tantos adm iradores conta entra nós. 
T rata-se  de uma collectanea de pensa
m entos a respeito dos grandes proble
m as do Universo, que aliás fazem  o es
crip tor desencantado e pessim ista.

—  Subordinada ao titu lo  geral de “ Em  
que ponto está  a M ed icina?” Je a n  P ré 
vost acaba de fazer em num eios successi
ves de M arianne, uma série de inquéritos 
ju nto  ás m aiores sum m idades m édicas. 
P a ra  ta l balanço foram  ouvidos C har
les Nicolle, os professores A braini a 
Gosset, os technicos do L aboratorio  
Fourneau e o professor D ebret, fa laram  
respectivam ente das doenças in fecciosas, 
das doenças funccionaes e organicas, da 
cirurgia, dos rem edios e da m edicina 
social. Um ultim o capitulo, m uito bem  
lançado, tra ta  da hom eopathia, da phy- 
siotherapia e outros processos curativos, l 
O inquérito de Je a n  Prévost, pela sua 
actualidade e honestidade com que foi 
feito, é digno da atten çâo  de toda a 
nossa classe m edlca.

- -  B O L E T IM  D E  A R IE L

ção inlima com o drama social 
do instante cmi que vivemos.

— Todo romance contemporâ
neo é de these. Quando não ap- 
parece gritante na bocca das per
sonagens ella está bem viva nas 
entrelinlias ou nas attitudes da 
gente que se movimenta no li
vro. O escriptor novo que se atre
ve a romancear factos e uidas 
sem uma possivel correspondên
cia com o bumano e social se 
arriscará ao fracasso prematu
ro. São as taes obras que já nas
cem de cabellos brancos.

A condição buniana das col- 
lectividades impõe ao romance 
e á novella de nosso dias a mais 
livre e avançada das tecbnicas: 
— a technica do livro de massa. 
Na bora actual, em perfeita 
união de vistas com o panorama 
economico, politico e social do 
mundo, o que avulta no romance 
é o bomem-massa e não o bo- 
mem-individuo. E jiara elle estão 
voltadas as attenções dos jioli- 
ticos, dos sociologos, dos scien- 
tistas, dos artistas e dos poetas.

A dehh.m . .Tuh em .\

R aul B riq u et — Psychologla Social 
— L iv raria  F ran cisco  Alves.

Não se deixando a rra s ta r  por nenhum 
exaggero de personalism o e procurando 
para todos os factos a sancção da ex- 
periencia, o sr. R au l B riq u et m erece pa
ra seu livro a  atten ção  de todos os ho
mens cultos. M uita gente tem  discorrido 
sobre essa ardua m atéria  de psycholo- 
g ia collectiva. Muito papel se tem  gas
to nesse particu lar, com proveito e sem 
proveito. Mas o sr. B riq u et não che
gou tarde para se fazer ouvir, tan to  
m ais quanto realm ente chega bem apro- 
visionado na m atéria. A docum entação 
e a  segurança lógica com que faz in ter
vir no assum pto o estudo subsidiário 
da biologia e da sociologia, insepará
veis já  agora do esclarecim ento dos fa- 
ctores psychicos, redunda num a synthè
se conclusiva que bastante  aproveitará 
aos exegetas da vida social. D em onstran
do intenções m anifestas de divulgador, 
nem por isso faz descer um them a cul
tu ral a qualquer especie de banalidade 
plebéa e offerecer-nos um livro escri- 
pto por quem leu centenas de outros, 
mas conserva sem pre virtudes de crea- 
dor em opposição á  ta re fa  m ecanica do 
com pilador. O nome do sr. R au l B riqu et 
deve ser guardado por quantos prezam 
as pesquizas da intelligencia.

Hs i i n s  C I V I L I Z W O
R u a  S e te  d e  S e t e m b r o  n.® 162

e no E d i ci o Al hambr a  
adquiriram e estão venden o os

Últimos Exemplares
dos seguintes livros de

MACHADO DE ASSIS
“Critica”,

“ D. Casmurro”,
“ Esau E Jacob ”, ,

“Relíquias da Casa Velha ”, 
Helena ”,

“ Historias da meia noite ”,
“ Historias sem data ”,
“ A Mão e a Luva ”,

“ Memorial de Ayres ”,
“ Braz Cubas ”,

“ Outras Relíquias”,
“ Paginas Escolhidas ”, 

“Papéis Avulsos ”,
“ Poesias Completas ”,
“ Quincas Borba ”,

“ Ressurreição ”,
“ Semana ”,
“ Theatro ”,

“ Varias Histo
rias ” E “ Y aya 

Garcia ” .
Volume brochado ............  6$000
Volume encadernado - 9$00^

J .  de Souza M artins — T e rra . 
A G raphica — B ah ia .

O autor possue apenas dezoitos annos 
e é esta  a sua estréa litteraria . Lendo-o, 
nossa im pressão é de que o estreante 
deve ser acoroçoado. Indiscutivelm ente 
ha nelle pendor para o dominio da m a
teria  artistica , e não podemos deixar de 
estar de accordo com o grande poeta 
A rthur de Salles, uma das m ais puras 
vozes lyricas do norte do paiz, quando 
escreve; "O  trabalho do sr. Souza M a\ 
tins revela uma individualidade litte ra 
ria  das m ais reaes esperanças. Nas 
suas paginas ha im aginação viva, dra
m atização, m ovim ento que despertam  in
teresse no leitor. O scenario  m agestoso 
e selvagem  em que se desenrola o dra
m a intenso dessas vidas de ideaes de
sencontrados está descripto com tin tas de 
uma palheta variada e suggestiva. A fi
xação  dos typos, o dialogo denotam  dotes 
de observador que se irão alargando, 
intensificando com o estudo e a m edita
ção ”.

E ssad  B ey  — A L u ta  pelo Petroleo
Cia. E d ito ra  N acional — S. Paulo.

E n contram -se aqui paginas vivissim as 
sobre o petroleo, se ja  na realidade, se ja  
num a in terpretação  rom anceada. R o- 
ck feller, o grande m agnate nonagená
rio, perpassa pelo volume, seguido da 
com petição e das insidias de todos os 
m achinadores de tram as dos bastidores 
econom icos. E ’ uma guerra de interesses, 
que poderá provocar, se já  não provo
cou, m atanças sangrentas. ConhecenUo 
bem o assumpto, por isso que tam bém  
participe dessas rivalidades m onetárias, 
o autor do livro dem ora-se p articu lar
m ente na lucta travad a entre o tru st 
am ericano e o inglez, para a  conquista 
de ricos m ananciaes petroliferos e de ex
cellentes m ercados pelo mundo afó ra . 
Quanta gente, inflando as bochechas com 
a palavra liberdade, não está  sendo, sem 
sabel-o, sim ples servidora e cúm plice 
das m archas e con tram archas desses vo
razes am ontoadores de dollares! Uma 
obra sensacional.

H enri W allon — P rincíp ios de Psy- 
chologia Appiícada — Cia. E d i
tora N acional — São Paulo.

F o i m uito bem traduzido pelo profes
sor Caldeira F ilh o  este volume de um 
grande m estre de psychologia da E u ro 
pa, de um homem cu jas lições os alu- 
mnos da Universidade de P aris  sempre 
ouviram  com proveito. S e ja  tratand o das 
condições psysiologicas do trabalho, se
ja  elucidando os principios e origens do 
methodo dos testes, H enri W allon diz- 
nos coisas que só poderiam os entrever 
vagamente^ que só um scien tista  como 
elle poderia articu lar de m aneira tão niti- 
da. Não ha aqui uma pagina que não en
cerre a  sua dose de proveito para o leitor 
que saiba ler, que não se rebelle con
tra  o autor, que não pretenda orgulho
sam ente saber m ais do que elle. A quem 
quer que olhe em cheio os problem as 
concretos dos nossos dias, recom m enda- 
mos o que vem neste livro substancio
so a proposito da selecção e da orien
tação  profissionaes.

1
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES
( Carias a Gasíão Cruls )

H am burgo, 5 de Outubro de 1931.
Caro Gastâo.
P o r esta  m ala deve seguir uma longa 

ca rta  na qual eu lhe dizia não poder 
m andar coisa algum a para o numero 2 
do Ariel. Resolvi, porém, fazer um tour 
de fo rce  e ahi lhe envio um artigo  so
bre o ultim o volume publicado das ca r
tas  da R a in h a  V ictoria. Não sei o que 
V. p en sará disso. E s ta rá  longo dem ais? 
Como posso eu saber se ainda não vi o 
jo rn a l?  Só depois de vêr o prim eiro nu
m ero é que poderei graduar as doses de 
sem saboria que lhe enviarei. T ive agora 
uma idéa para V. explorar no A riel: um 
artigo  do Alm achio Diniz sobre o Pon
tes de M iranda. Deve ser luminoso. A bra
ços do seu velho

Torres.

H am burgo 28-outubro de 1931.
Meu caro Gastão.
Obrigadissim o pela sua carta . Que no

tic ia  atroz a que me deu V. da m orte do 
A ntonio! Peço-lhe o favor de ir ao Cas
tilho (a quem já  escrevi) e dizer-lhe 
que não me consólo da perda do rapaz, 
que era uma pérola. E ste  anno tem sido 
ruim para mim nesse ponto: com o An
tonio é já  a  quinta pessôa de m inha es
tim a que m orre este anno. O corpo do 
Cox deve ter chegado ahi hontem. Im a
gine: um amigo de tantos annos! Que 
jo ia ! Nem é bom fa la r  n is s o .. .

F a lo  do seu Boletim . Saiu esplen
dido. E ’ coisa nova no B rasil. Cheio de 
bons artigos, m ateria  interessante. R e
cebeu V. o que lhe m andei acerca  da R a i
nha V icto ria? Hei de ir m andando o que 
me fôr possivel. Aqui junto  encontrará 
V. dois. R eceio  que fiquem muito gran
des. Mas em quanto não vir um dos meus 
no Boletim^ não posso calcu lar a  quanti
dade de espaço que devo g ara tu jar. Dos 
núm eros que trouxerem  trabalhos meus 
peço-lhe m andar-m e m ais de um exem 
plar, pois não fa ltam  pidões para taes 
coisas.

P or hoje basta, porque estou muito 
perturbado por todas essas noticias e o 
continuo vae sa ir para o correio. Apro
veito, pois, o portador.

Peço-lhe a fineza de entregar o bilhe
te ju nto  ao Grieco.

A braços do seu velho
T o rre s .

H am burgo, 3 de novembro de 1931.
Meu caro  Gastão.
Ahi vae m ais um artiguete para o Bo-

hdlin.

Não tenho visto nenhum dos discur
sos que elle tem  feito por toda a  parte, 
conform e V. me diz na sua ca rta ! Im agi
no como não devem estar vasios, ocos 
e idiotas. M as, meu querido, é um dos 
grandes hom ens do actual momento, na 
nossa pobre terra . G astão! Só a enorme 
desm oralização em que chafurdou o mun
do depois da guerra é que tem  ainda 
perm ittido e até  ju stificad o que um paiz 
tão ignobilm ente carnavalesco como o 
B ra s il ainda ten ha esse sim ulacro de in-

dependencia politica que conserva. Digo 
isto porque o B rasil me parece maduro, 
m adurinho para uma occupação estran 
geira. Quando um paiz chega á  fa lta  de 
dignidade de que tem os sido testem u
nhas (h a ja  v ista a questão orthographi- 
ca ), perdeu o direito de in titu lar-se in
dependente. Mas páro aqui, porque estou 
hoje lugubre. Talvez se ja  effeito  da dôr 
que sinto num d e n te .. .  R eceb i carta  
do G ilberto Amado. Do Idem F rey re  não 
tenho noticia.

Lem branças ao Grieco e ao R am os. 
A braços do velho

Torres.

H am burgo, 23 de novembro de 1931.
Caro Gastão.
Duas palavrinhas apenas . . .  Até ago

ra não recebi o numero do Boletim  des
te mez e já  ha tempo de sobra para ter 
chegado! Talvez vocês se tenham  esque
cido de m andar. E ’ bom que alguém na 
redacção, ou melhor, na expedição, fique 
encai^regado disso. P or sua ca rta  fi- 
quei inteirado de que esse artigo  só póde 
sair em dezembro. Tenho m ais coisas 
para  m andar. M as im agine só: levei 
uma quéda que me teve de cam a uma 
sem ana inteira. Estou  ainda com o b ra 
ço esquerdo terrivelm ente dolorido. Nem 
posso vestir o paletó sózinho. Quererá 
você m andar-m e o endereço do Arlindo? 
D esejo escrever-lhe, em bora elle não 
me escreva, o que eu perdôo por co
nhecer as difficuldades atrozes com que 
elle lucta quando tem  de escrever qual
quer coisa que não s e ja .........

D agora em deante m andarei notas 
mais succintas para o Boletim . J á  lhe 
disse em ca rta  anterior a m inha opinião 
a respeito. E s tá  uma publicação excel
lente, civilizada, culta, uma coisa de que 
o B rasil é pouco digno, pelo menos o 
B ra sil de h o je ! . . .

ROTEIRO DAS MÃES

A lim en tação  d a  
c r ia n ç a

p elo  Dr.

Suik/e Carneiro

Em e d iç ã o  
" ARIEL "

Depois do nosso Cox, foi-se tam bém  o 
nosso Severiano de Rezende! Pobre Ami
go! Enlouqueceu nos últimos dias. L e 
vou-o a diabetes.

Lem branças aos amigos.
Abraços do seu velho

T o rres .

H am burgo, 12 de Dezembro de 1931. 
Meu caro Gastão.
R ecebi sua carta  ultim a. Duas pala

vras apenas, no meio da attribu lação uo 
serviço e com très m achinas de escre
ver a  trabalhar. Detesto esses m aleticos 
instrum entos. Vou providenciar a respei
to da traducção da Amazônia. Mas .ago
ra uma pergunta; como é que V. m an
dou os originaes sem guardar copia? 
Não sei si conseguirei desencavar a tal 
senhora ingleza, mas farei todo o pos
sivel por interm édio de um inglez meu 
am igo em Londres. R ecebi o livro do 
Agrippino que vou 1er e sobre elle es
creverei algo, talvez hoje mesmo.

Abraços do velho
T o rres.

Ham burgo, 24-XII-1931.
Caro Gastão.
Duas palavras apenas nesta nublada 

vespera de N atal. E ' o tempo proprio 
da e s ta ç ã o ...  Tendo escripto ao meu 
amigo Cresswell, de Londres a respeito 
dos seus originaes, delle recebi uma ca r
ta  da qual transcrevo o topico que lhe 
in teressa: (1 ).

Como V. vê, estou agindo. Aguardo a 
segunda carta  do Cresswell e logo que 
a receber, V. será sabedor.

Ahi vão dois m anuscriptos. E stão  mui
to emendados, de sorte que as provas 
devem ser revistas com muito cuidado. 
Continuarei a m andar mais. R ecebi o 
m aço de Boletins^ que agradeço. Conti
nue a m andar-m e assim, para que eu 
possa satisfazer a amigos.

Lem branças ao Grieco, ao R am os e ao 
Gilberto, que não me escreve. Mandei- 
lhe uma carta  concitando-o a fa lar sobre 
Goethe. Não sei se a  terá  secebido. 

Abraços do seu velho
T o rres.

Hamburgo, 31 de dezembso de 1931. 
Caso Gastãozinho.
Obrigado pelos votos que me mandou 

em ca rta  autographe! Raridade! M ara
vilha! Vou conserval-a. Pretendo ga
nhar dinheiro com ella, vendendo-a nal- 
gum leilão de C hristie’s em Londres, on
de ella será  disputada por m illionarios 
yanke<*s ao lado de cartas de Shaw, D i
ckens, Shelley e outros. E ’ um encanto 
aquelle papel, com  aquella m ulatinha 
em chrom olithographia que lhe orna o
cabeçalho ..............................................................

Com esta vae mais um artigo para o 
Boletim . Outros se seguirão. Grandes • 
como o que foi sobre a  R ain ha V ictoria 
não irão mais. Peço cuidado com a re
visão desse artigo, porque, além de ir 
muito emendado e inçado de entreli
nhas, contém  coisas em allemão. Con
voque o Saul para a ju d ar a revêl-lo. 
Quanta emenda, Meu Deus! Mas que 
quer você? Gênios como F lau bert e eu

f £
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soffrem  dessa atroz doença que é a T or
tu ra  da F o r m a ...

Com esta en contrará  V. tam bém  já  
a segunda ca rta  que o meu am igo Cres- 
swell me escreveu de Londres ainda so
bre a encantad a M rs. Sheridan. R ecebi-a  
hoje. Como V. verá, não ha signaes da 
dam a m ysteriosa. M as como é que V. en
trega a uma crea tu ra  originaes de livro 
seu sem  conservar copia do m esm o? Náo 
atino com  sem elhante desatino por m ais 
que procure penetral-o. O meu amigo 
inglez prom ette continu ar n a a lca te ia  a 
ver si consegue descobrir algum  rastro  
delia. E ’ rapaz de palavra. Confio nelle, 
em bora sem esperanças de que essa M a
dame X  se ja  descoberta aqui ou ali. 

A braços do velho grato.
Torres.

P. S. Quando sa ir  artigo  meu^ m ande- 
me sem pre alguns núm eros a  m ais. An
tes que me esqueça, poderá V. m andar- 
me um exem plar da V ida dos P eixes, de 
Von Ih erin g ? (Comp. M elhoram entos de 
S . P au lo). H a já  m uitos dias que se
guiram  Ipelo correio, devida,ment3 re 
gistrados, dois artigos: um sobre o li
vro de G rieco e outro sobre R asp u tin . 
Tel-os-ha V. recebido?

H am burgo 7-1-32.
Caro, am ado e adorado G astãozinho 

m imoso da m inha alm a.
Ahi vae um artigozinho sobre o m alu- 

quinhozinho N ietzsche. E spero  que ag ra 
de aos leitores do nosso Boletinzinlio de 
Arielzinho. E ’ o prim eiro artiguinho que 
escrevo este annozinho. Cuidado com o 
allem ãozinho, porque é linguinha muito 
arrevezadinha. Acho bom ch am ar o Saul- 
zinho para fazer a revizãozinha de ac- 
cordo com  o originalzinho. T e rá  V. re
cebido a  criticazinh a sobre o livro do 
A grippininho? Seguiu já  ha bom tem pi- 
nho e em naviozinho velozinho. Espero 
que não tenha havido extraviozinho. R e- 
cebi o livrinho do M iguelzinho Ozorio. 
Gostei muito. Vou escrever ao autorzi- 
nho. J ’aim e M ich e l. . .  Honny soit qui 
m al y p en se . . .

A bracinho e beijinho do todinho seu- 
zinho.

Totoniniio.
H am burgo, 16-1-1932.
Meu Caro G astão.
Ahi vae m ais um linguado. D esta  vez 

é sobre o livro de M anoel B om fim  — 
O B ra s il n a  H istoria. Bom  livro. E ’ pe
na que o B om fim  escreva tão mal. A re
visão foi péssim a.

Tenho recebido suas cartas, que são 
para mim  como torrões de assu car para 
fox-terrier. Gostou da com paração? P oé
tica , não é? A gradeço-lhe os retalhos de 
jo rn aes que me tem  enviado. Vou es
crever ao Amarilio de V asconcellos ag ra 
decendo-lhe sua gentileza. Tenho m an
dado sem pre coisas para o Boletim . R a 
ro é o correio  que não leva algum as ti
ras. T e rá  V . recebido a  ca rta  que me 
m andou de Londres o Cressw ell a res
peito da m ysteriosa M rs. Sherid an? J á  
seguiu ha m uitos dias.

E  aqui fica  sem pre a seu dispôr o seu 
velho

Torres.

H am burgo, 1 de fevereiro de 1932 (2) 
Meu caro  G astão.
P o r este correio envio-lhe um livro de

George Moore (3), que V. me fa rá  o fa 
vor de en tregar ao G ilberto Amado.

P o r este m esmo correio envio-lhe tam 
bém uma ca rta  que V. me fa rá  o obsé
quio de en tregar ao sobredito.

Mando-lhe apenas este bilhete porque 
estou com m uita pressa.

O B o le tim  só me chegou no dia 25 de 
jan eiro . E s tá  excellente m as cu sta  mui
to a  chegar a  H am burgo.

Brevem ente lhe escreverei m ais longa
m ente.

A braços do seu, Antonio Torres.
H am burgo, 2 de fevereiro de 1932. 
Meu Caro G astão.
Ahi vae um a chapa de gram ophone 

na qual lhe dictei uma ca rta  que tra 
ta  de um possivel livro de chronicas, etc. 
H a nella outros assum ptos como por 
exemplo, a cou raça para o Fiúza. E ’ pre
ciso fix a r a  chapa m uito bem no appa- 
relho, usando para isso o annel de bor
rach a que vae junto. Não sei se isso já  
é conhecido ahi no R io. A’s vezes a  ch a
pa fa lh a  por estar um pouco empenada. 
E ’ preciso desem penal-a, m as sem  fo rçar 
os dedos sobre a parte gravada para 
não prejudical-a. A chapa leva tam bém  
lem branças ao prof. Ju lian o  e D ona Au
gusta, assim  como a outros am igos. D a- 
gora em deante só escrevo aos am igos 
por meio do gram ophone.

A braços do velho Torres.
H am burgo, 17 de fevereiro de 1932. 
Caro G astão.
D uas linhas apenas para saudal-o e 

enviar-lhe o que vae ju n to . P e 
ço-lhe a fineza de en tregar ao Miguel 
Ozorio, cu jo  endereço ignoro, a  ca rta  
que ahi encontrará. A gradeço o livro so
bre os peixes e tam bém  o do B a p tista  
P ereira . E s te  parece estar escrevendo 
agora um pouco m elhor, sem  excessos 
de classicism os idiotas. Não se esqueça 
de m andar-m e alguns num eros do B o 
letim , que, por signal, me chega aqui 
sem pre no fim  do mez! R ecebeu  uma 
chapa de gram ophone que lhe m andei? 
O porte do Correio fica  m ais caro do 
que a chapa. J á  m andei ha m uito o a r
tigo sobre o livro do Grieco. Mando tudo 
sem pre registrado. A braços do seu ve
lho.

Torres.
H am burgo, 16-3-1932.
Meu caro G astão.
Peço-lhe a fineza de en tregar ao J u 

liano M oreira a ca rta  inclusa. T erá  
V. recebido a  ca rta  do Cressw ell a res
peito da ta l ingleza m ysteriosa como a 
propria A m azonia?

H a m uito V. não me m anda noticias. 
R eceb i o B o letim  de Fevereiro. No meu 

artigo  sobre o N atal n a  A llem anha ha
via alguns erros, m as isso é do officio. 
Aguardo agora o de M arço!

E  o G ilberto? Não escreve m ais? E s 
ta rá  tão m ergulhado na advocacia que 
já  não encontra tem po para  as bellas- 
le ttra s?  Tão absorventes serão as let- 
tra s  ju rid icas? Um abraço a elle.

Do velho Torres.
(Contlnúa)

(1) Segue-se uma transcripção em ingiez, sobre 
assumpto que não interressará ao leitor. — 2) Uma 
fias raras cartas de Torres escriptas a machina. 
Provavelmente foi dictada a alguém no Consulado.
— 3) Aphrodite in Autis, livro a que elle já se ha- 
>ia referido em carta publicada em numero anterior.

Paulo Setúbal —  O R om an ce da 
P ra ta  e O Sonho das E sm erald as
— Cia E d ito ra  N acional — São 
Paulo.

E ’ o sr. Paulo Setúbal um dos m elho
res reanim adores do nosso passado, pa
ra confusão de quantos a ffirm am  que ro
m ance historico não é rom ance nem  é his
toria. N a evocação dos que procuravam  
com tam anho ardor as m inas de prata, 
contagiados pelo sonho de R oberio  D ias, 
h averá certas repetições m onotonas e 
relativa ausência de entrecho, m anten
do-se m uitas vezes em estylo de chro- 
n ica aquillo que deveria ser novella mo
vim entada e intensa. Mas a  narração  
das proezas dos caçadores de esm eral
das tem  vida im pressionante, num a con
stante  renovação de effeitos, não fa l
tando nunca im previstos de fabulação 
e episodios. O orgulho paulista conver
te-se ahi em obra de arte  cread ora . F e r- 
não D ias P aes avulta nessa prosa como 
nos versos de B ilac. Fascinam -nos as 
aventuras desses m ercenários que aca 
bavam  authenticos heróes e de sim ples 
rapinantes subiram  a civilizadores do 
\Brasil, fazendo germ inar cidades e ho
mens por todos os cantos. A rigor a  h is
to ria  dos bandeirantes é só o que pos- 
suimos de epopéa. E  bem h a ja  a  ta re fa  
de quem, como o sr. Paulo Setúbal, pos- 
sue cu ltura histórica, o que poucos ro
m ancistas nossos possuem, e dispõe de 
um estylo agil e persuasivo, coisa abso
lutam ente ignorada pela m aio ria  dos 
nossos historiadores.

Arnaldo Cathoud — A R a ç a  da L a- 
gôa S a n ta  — E d ições Apollo — 
Bello  H orizonte.

T rab alhos destes evidenciam  quanto 
é fecundo um nobre exemplo de dedi
cação  desinteressada á  sciencia. Com ef- 
feito, da benem erencia de um P e te r  W. 
Lund resultou toda uma escola, toda 
uma longa sequencia de estudiosos do 
B ra s il que ainda não era Brasil^ do 
m ysterioso B ra s il paleontologico. O se
nhor Arnaldo Cathoud é bem  da estir
pe in tellectual do sabio dinamaj-quez, 
dispondo de um a arm adura de erudi
ção e de um senso rea lista  das pesqui- 
zas que o to rn ara  digno de proseguir na 
obra daquelle que, fazendo trabalho in- i 
teiram ente novo e tendo de ca sa r a in
tu ição á  investigação, deu nesse te rre 
no prestigio  in tern acion al á  cooperar 
ção scien tifica  do B rasil.

M ario Mello — Aspectos da H istoria
Edições da C asa M ozart — R e 
cife.

Coisas de linguistica e ethnographia. 
Velho collaborador de jorn aes, bastante  
popular em R ecife , o sr. M ario Mello, 
não obstante ser secretario  perpetuo do 
Institu/to A rcheologico Perjnambucano', 
apresenta-se-nos sem  pretenções a  gran 
de historiador, recolhendo dados pitto- 
rescos, detalhes anecdotlcos, porm enores 
da vida an tiga  que não entediam  o pró
xim o e perm ittem  um a leve in terp reta
ção de folhetim . E ’ a  pequena historia, 
a deusa Clio na intim idade, e m uitos 
francezes de real m érito não desdenham 
de fazel-a assim .



“R E V IS T A  C O N TEM PO R Â N EA “

Só se póde re ju b ilar com a apparição, 
cada vez m ais frequente entre nós, des
tes inquéritos á  vida e á  cu ltura nacio- 
naes. Reunindo nomes que não carecem  
de inform es biographicos para que se 
lhes avalie do m érito, a R ev ista  Contem 
porânea representa um vigoroso sum- 
m ario da actividade in tellectual de ho
m ens como Joaqu im  Pim enta, Azevedo 
A m aral, Porto  C arreiro, Leonidio R ib ei
ro, M ario de Andrade, Pedro Calmon e 
tantos outros. O B ra s il de hoje, o mo
m ento in ternacional, sciencia  e philo- 
sophia, le ttras  e artes, tudo aqui se re
une, sem  atropelo de idéas, para deleite 
e ed ificação dos que procuram , em pu
blicações destas, algo de superior ao pon
tapé esportivo ou ás photographias exhi- 
bicionistas da vida mundana.

P eter W . Lund —  M em órias Soien- 
t if ica s  —  E d ições Apollo — Bel- 
lo H orizonte.

Sabe-se que, tendo vindo p ara o nosso 
paiz tuberculoso, esse grande scientista  
escandinavo aqui viveu longos annos e 
aqui lançou os fundam entos da paleonto
logia brasileira . O solitário  da Lagôa 
Santa, erm itão da sciencia, reuniu, no 
tocan te ao homem prim itivo do B rasil, 
elem entos que im pressionaram  a E u ro
pa. E r a  um observador m inucioso e exa
cto que recorda, em outros dominios, 
o adm iravel F a b re  da Povença. D ahi o 
irresistivel encanto das suas m em órias, 
escriptas sem  pedantism o arrogante, 
com um geito sim plicissim o de quem 
apenas pretendia tran sm ittir  factos, en
riquecer os dem ais com os fructos de 
um a vida que foi toda ella dedicação e 
operosidade de um monge sem burel e 
sem tonsura.

Gustavo B arroso  — A P a lav ra  e o 
Pensam ento In teg ra lista  — Civi 
lização B ra s ile ira  —  R io .

Mesmo sem que isto importe em adhe- 
são á  doutrina, forçoso é reconhecer que 
no m om ento o credo do Sigm a está  em
polgando boa parte da opinião nacional 
e sendo discutido por m ilhares e m ilha
res de brasileiros. F ig u ra  de destaque 
nesse m ovim ento é o sr. Gustavo B a r 
roso, cu jo  nome, na h ierarch ia  partida- 
ria, vem logo depois do sr. P lin io  Salg a
do. Assim  não poderá deixar de in teres
sa r  aos defensores da grei, e tam bém  
aos seus adversários, este volume em 
que são postos em evidencia muitos dos 
m ais expressivos postulados do P a r ti
do In tegralista .

C. P au la  B arro s  — O G uarany — 
R ia .

Id éa  felicissim a a de tran sp ortar á 
nossa lingua o libreto italiano da ope
ra  im m ortal de Carlos Gomes. Devemos 
a  excellente lem brança ao poeta C. P au 
la  B arro s, um dos m ais ardentes culto
res das lendas e tradições do B rasil, 
e podemos assegurar que talento litte- 
rario  e sadio patriotism o com petem  nes
sa m eritória  in iciativa. Transplantando 
ao nosso idioma o B ailad a  de Cecy ou a 
Canção dos Aventureiros, provou o poe
ta  patricio  não fa ltarem  flexibilidade 
e doçura para  o canto ao adm iravel 
instrum ento de expressão que operou 
tam anhas m aravilhas quando m anejado 
por um A lencar ou um Arinos.

Eduardo Ja co b in a  — Confllcto dt 
duas civilizações — E d itora  R e 
cord. —  R io.

Ahi está m ais um theorista  do pro
blem a judaico. Theorista  que, de resto, 
não receia fazer-se, por vezes, homem 
de acção e ir  a ffro n ta r os adversários 
na defesa dos postulados ethnicos que 
o apaixonam . Sabe-se quanto é perigo
so apparecer deante do publico a dis
cu tir essas questões de raça, tão odio
sas em geral. Ainda o verificam os no 
caso do sr. Eduardo Jaco b in a . Appaie- 
Ihou-se este convenientem ente para a sua 
tarefa , percorreu attentam ente os autores 
essenciaes, arch itectou  com habilidade 
os seus argum entos. Não obstante, a 
gente de pensam ento opposto procuiou 
vencel-o com a habil ta c tica  do aparte 
manhoso ou, o que é peor, da calcu la
da indifferença. Houve mesmo quem in
sinuasse m aldosam ente ser esse inimigo 
dos judeus de origem  tam bém  judaica, 
o que o sr. Eduardo Ja co b in a  solemne- 
m ente contesta, affirm ando que os Sou
za Queiroz, estirpe a que se u fana de 
pertencer, não estão absolutam ente to
cados do sangue hebraico, não são de 
modo algum foragidos do “ghetto”. Por 
tudo isso, este Confllcto de duas civili
zações é livro dos m ais vivazes, que se 
faz 1er de extrem o a extrem o sem esmo- 
recim ento de interesse por parte de 
ninguém .

Charles D ickens —  A Voz dos Sinos
— Edições Cultura B rasile ira
— São Paulo.

Houve um tempo em que os cham ados 
esthetas inglezes alludiam  a D ickens 
com  superior m enospreço, achando-o um 
divertidor vulgar ou um explorador do 
pathetico que só poderia in teressar á 
plebe ignorante. E sse  era m ais ou me
nos o conceito de W ilde sobre o crea- 
dor de David Copperfield. Mas Chester
ton e outros reagiram  contra esse ju l
gam ento iniquo e hoje D ickens volta a 
ser reputado o m aior vivificador de a l
m as que appareceu na litteratu ra  da In 
g laterra.

H erm ano R ibeiro  da Silva — Nos 
Sertões do A raguaya — Ed. Cul
tu ra B ra sile ira  — S. Paulo.

De uma velha fam ilia da Paulicéa, 
m ostra-se esse prosador tocado do an
tigo ardor bandeirante. S ertan ista  eme- 
rito, sem m ythom ania e sem litteratice  
inúteis, representa o typo do v ia jan te  
ob jective á  moda ingleza. Discipulo e 
continuador do inolvidável Couto de M a
galhães, vê os nossos últim os indios sem 
falseal-os, sem deturpal-os num a illuso- 
ria  pintura rom antica, de mão im ita
dor de A lencar e Gonçalves Dias. O se
nhor H erm ano R ibeiro  da Silva empol
ga-nos exactam ente porque escreve com 
sim plicidade e, em casos taes, a sim
plicidade é o que ainda ha de m ais dif- 
ficil. Não o a ttráe  sóm ente o pittoresco 
das m attas e dos rios, mas de tudo ex- 
tráe o corollario humano, o depoimento 
do brasileiro que quer vêr o B rasil me
lhorado, por isso que o sabe menos per
feito e edenico do que pretendem  os p a
trio tas delirantes.

m m i i  íDicõís
"A R IE L”

G aslão Cruls

A AMAZONIA MYSTERIÖS A 

( 4 ® ed ição )

V. de Miranda Reis

ENSAIO DE SYNTHESE  

SOCIOLOGICA

(2.® E dição)

Renato K ehi

COMO ESCOLHER  

UM BOM MARIDO 

( 2.® edição )

D. Milano

PO ETAS MODERNOS DO 

BRASIL  ( Anthologia )

Arims Sab

A MÃO E  SEUS SEGREDOS 

( 2 * edição  )

Baptista de Castro

VOCABULÁRIO TUPY 

GUARANY
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MEMENTO BIBLIOGRAPHICO
O B oletim  de A riel pede aos Srs. editores ou autores que

lhe reiuettam  um exem plar das obras pelos m esm os publica
das. afim  de que esta  secção s e ja  a m ais in form ativa possivel.

Pedro Calmon O R ei do B ra sil — L iv raria  Jo sé  Olyrn- 
pio — R io .

M arcos -  O Quilombo de M anoel Gongo — R . A. E d ito ra  
■— R io .

R oberto  Seidl C arlos Gomes —  R io  de Jg n e iro .
Plumbei to de Campos — C ritica  — 1. .̂ 2.** e 3.® séries __ Li

vraria  Jo sé  Olympio — R io .
M enotti dei P icch ia  —  Soluções N acionaes — L iv raria  Jo sé  

Olvmpio — R io .
Estevão  P in to  —  Os Indigenas do N ordeste — Cia. E d itora  

N acional — São P aulo .
A ires da M atta M achado F ilh o  — E screv er Certo __ Os Ami

gos do Livro —  B ello  H orizonte.
N ina Rodrigues — O Animism o F e tich is ta  dos N egros B ra s i

leiros — Civilização B ra s ile ira  —  R io .
J .  de Souza M artins — T e r r a . . .  — R om an ce — A G rapliica 

— B ahia.
Paulo SetubaJ — O R om an ce da 1’ra ta  — Cia. E d ito ra  N acio

nal — São P aulo.
Paulo Setúbal -  O Sonho das E sm erald as — Cia. E d itora  N a

cional — São Paulo.
Lucio Cardoso — Salgueiro — R om an ce — L iv raria  Jo sé  Olvm

pio — R io .
Edgard L ig er-B ela ir — D iccionario  de Verbos F ran cezes —  

L iv raria  Edducadora — R io .
Guillerm o F ran cov ich  — Supay — N orm a E d ito ra  — R io .
F ran cez  pelo M ethodo D irecto —  Um grupo de P rofessores — 

L iv ra ria  Educadora — R io.
H enri W allon — Frin cip ios de Psychologia A pplicada —  Trad. 

de C aldeira F ilh o  —  Cia. E d ito ra  N acional —  S. P aulo.
C harles D ickens —  A Voz dos Sinos -  E dições C ultura B r a 

sile ira  — São P au lo .
J .  P . Proudhon —  Que é a  Propriedade? — E dições Cultura 

B ra s ile ira  — São P aulo .
W ill D u rant — H istoria  da Philosophia - Com panhia E d ito 

ra  N acional — São P aulo .
Ca.saccia B ibolini — E l Bandolero — E d ito ria l A tlantida — 

Buenos A ires.
Ju a n  F. B azan - D ivagaciones L ite rá ria s  — E d itoria l E l L i

beral — .Assumpção.

L iv raria  Jo sé

A ires da M atta  M achado F ilh o  — E screv er C erto __
Os Amigos do Livro —  B ello  H orizonte.

O que antes do m ais nos surprehende no sr. A ires da. 
M atta M achado F ilh o  é a sua polidez, a sua p erfeita  educa
ção de escriptor. Ninguém  ignora que os gram m aticos pri
m aram  sem pre pela iracundia, pela aggressividade com que 
lançam  os seus ukases philologicos, pedindo o fogo do céo 
para os seus contendores, quando na im possibilidade de re 
correr ao fogo terrestre  de qualquer inquisição im placável. 
Pois este illustre escriptor m ineiro faz g ram m atica  sem  acri- 
monia, sem insultos a ninguém. Claro, simples, raciocinando 
e expressando-se com a m elhor com postura, confere a  esses 
assum ptos subalternos a dignidade de um nobre genero lit- 
terario. Attendendo a consulentes dubitativos, orienta-os sem 
carran ca  am eaçadora e sem u ltrages aos que porventura 
relutem  em acceitar-lhe os ensinam entos. E ’, como André 
Thérive, um gram m atico  que dá lições com am enidade, e a 
gente, concordando ou discordando, sem pre o lê com prazer, 
vendo que o que está  realm ente em jogo é um excellente, um 
indiscutível homem de le ttra s .

------Servindo-se de documentos até então inéditos P ie r
re M onardi vem de publicar Napoléon B onap arte , en fan t 
d’A jaccio . São paginas que se reportam  á m eninice de um 
pequeno de genio turbulento, brigador e voluntarioso, que 
então era conhecido por Nabulione. Não estão ahi as qua
lidades! ou os defeitos) daquelle que m ais tarde m odificaria 
a ca rta  da E u rop a?

Pedro Calmon —  O R ei do B ra s il 
Olympio — R io .

T rata-se  da vida de dom Jo ã o  V I e, para historial-a, quem 
m elhor do que este perfeito conhecedor de tudo quanto sd 
prenda a  casa  dos B ra g a n ça s?  Vindo para aqui com a sua 
corte, o marido de C arlota Jo aq u in a  denunciava, de inicio 
um grande horror pelos homens e coisas do B rasil. Mas o 
.ropico fez um desses m ilagres que lhe são habituaes e c» 
príncipe foragido acabou de ta l m aneira affeiçoando-se á  nossa 
gente que, em tendo de reto rn ar á  Lu sitan ia , só o fez com 
uma profunda saudade, não m ais podendo desprender-se sen- 
tim entalm ente de nós outros. Sem  louvor e sem ataque ex
cessivos, estudando ás d ireitas um soberano que parece muite 
sim ples e a rigor era bastante complicado, o sr. Pedro C al
mon, exímio re tra tis ta  historico^ como que nos apresenta um 

^nteiramente novo. A m ulher e os com parsas 
o gentilhom em  bragantino são egualm ente bem in terp reta

dos por esse seguro classificad or de alm as hum anas. E ' o 
estylo, nao antepondo nunca superfluidades ao essencial dos 
factos, nao indo nunca á  vaidade verbalista, é sem pre um 
gozo para o leitor e uma lição de equilíbrio e bom gosto aos 
outros historiadores.

Lopes Rodrigues — A nchieta e a M edicina — Edições 
Apollo — Bello  Horizonte.

trabalho de novidade innegavel e calculam os quan
tos obices nao teve de vencer o autor para leval^o a cabo De 
facto, se m uitos elem entos existiam  para fa lar-se  do Anchie- 
a em seus contactos com a m edicina, estavam  quasi todos 
sparsos, e so um medico, um desinteressado homem de sci- 

encia poderia coordenal-os com tam anha segurança e com 
um tao apaixonado devotam ento pela m em ória do homem

volume sente-se, sem vislum bre de discussão, que o dr. Lo
pes Rodrigues nada ignora de quanto fizeram  os jesu ítas  para 
com bater as epidemias que nos devastavam . E ram , por ins- 
tincto, n atu ralistas e therapeutas adm iráveis, eram -no quasi 
por dom divinatorio. Mas, de todos elles, foi A nchieta quem 
m ais ch iistam en te  minorou desgraças e soffrim entos dos nos
sos indios ou dos portuguezes vindos para cá. A lenra e 
outros m ales nao lhe inspiravam  nenhum a repulsa e existem  
em seu apostolado detalhes sublim es como só os en co n tr^

f  ̂ pedintes e dos chagadosque foi Sao F ran cisco  de A ssis. *

Silvino Lopes -  Lad ra -  Edições da Casa M ozart -  
R ecife .

Ao que frisa  judiciosam ente o notável rom ancista Lucillo 
V arejao , o sr. Silvino Lopes "é  um bello definidor de ca ra 
cteres e sabe com precisão crear um conflicto  capaz de in-

H exposição é agil, sóbria e tem a vir
tude de despertar a curiosidade pelo desfecho, sem que en
tretan to  se perceba esse meio natural de que nos servim os 
como um recurso de necessidade”. E stam os de pleno accôr-
q u e ^ rs t^ a n T ;"“ " ' "  Pernam bucano e é-nos grato L te m u n h a r  
que bastante esperam os de espíritos jovens como esse em 
prol da renovação do theatro  brasileiro.

Ju a n  F . Bazan — D ivagaciones L iterarlas  — E d itorial 
E l L iberal — Assumpção.

Hc. críticos, ensaios e artigos. T rata-se  de uma intel-
ligencia de curiosidade universal, seduzida sem pre pela cul-

proceder. L ivros desses testem unham  
do bello renovo que vae pelas lettras paraguayas, e re jubl- 
la-se ao pensar que o sr. Ju a n  F . B azan  tem um numeroso nu-

escriptos, dada a divulgação cõn- 
tinental, m ais do que continental, da lingua que m aneja. E s 
pirito sem seita, sem barreiras de escolas, o en saísta  de As-
Fombon° °  rom ancista sul-am ericano B lanco-
Fom bona como o delicioso novellista hespanhol Amando P a- 
ac o Valdez. Especialm ente encantou-nos, nessa am avel col- 

lectanea, um trabalho sobre o nosso grande E ça  de Q ueiroÍ 
pelo qual possue o critico  um enthusiasm o dos m ais^intelli- 
geiites, defendendo-o da pecha de plagiarlo e Igualando-o em 
m uitas coisas a Gustave F lau bert. Sabe-se, de resto que 
os volumes de E ça , traduzidos por V alle-Inclán  e outros

S e l h T n a
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Gastâo Cruls

C'O KSK LIIO  C O M S C L T IV O :
O ilb o r to  A m a d o  — C u r i a  Itli^ael F r r r i r a  

H idiiei O z o rio  d r  A l m e i d a  — O c ta v io  d e  F a r i a  
V. d e  D i r a u d a  R e i»

R B D A C T O R - C i l B F l

Agrippino Grieco

A ESQUERDA E  A  DmEITA UTTER ARIAS
Jd vae longe o tempo em <pie estas duas pala- 

nras direita e esquerda eram usadas quasi 
que apenas em sua aeeepção littéral e propria e 
o unico risco que porventura, ou jlesventura, po
deriam offereeer aos incautos era o de um andai
me a esmagar-lhes um pé, a fracturar-lhes um 
braço, a partir-lhes a cara.

Da bitola dos carris, a direita e a esquerda se 
foram alongando numa extensão tal de sentido, 
que invadiram o dominio politico e social. De 
sorte que, de simples posição espacial que antes 
indicavam, a esquerda e a direita passaram a as
sumir lambem um sentido moral ao mesmo passo 
que se coloriam : uma é vermelha e a outra é bran
ca, o que não quer dizer jiaceiii habemus; não é. 
absolutamente, a còr da paz, já que também ex'i.<.- 
te um terror b ran co ...

Ora, a litteratura, que não pode ser exclusi
vamente a zona neutra da fanfasia e do sonho, o 
pai^ da evasão e da renuncia, da arte pela arte. 
das altitudes ensimesmadas, a litteratura, que é 
social por excellencia, teve que definir-se. Don
de a esquerda e a direita litterarias. Donde, em 
que pese aos que lhe negam a legitimidade, o ro
mance de these, these que não existe menos pelo 
facto de ser panglossiana ou de esconder-se atrás 
de uma pretensa isenção de espirito.

O palco litterario tem, portanto, uma direita 
e uma esquerda. A familia litteraria está desuni
da, dividida, bipartida. Ha, dentro delia, duas 
tendências contrarias, dois partidos adversos e 
não ha como furtar-se a gente a uma posição de
finida, sem incorrer na pecha de opportunista.

Impende-lhe, assim, ao litterato que não quei
ra mudar diariamente de “camisa" litteraria, ob
servar e comparar siifficientemente as duas ban
das, antes de optar, de definir-se, de tomar posi
ção. Impende-lhe verificar se é e.vacto que, em- 
qiianto a esquerda insiste no primado do social, 
a direita sobrepõe ao sentido do sociat o sentido

do humano: que, emquanto a esquerda prega 
mijsticamente a revolução, a direita descobre "a 
verdadeira mystica", que, emquanto a esquerda 
deblatera contra as desigualdades e as injustiças 
sociaes, contra a exploração do homem pelo ho
mem, a direita perscruta o “verdadeiro sentido 
da vida” e se perde em \verticalidades, em pro
fundidades, em densidades, em superposição dr 
planos e outras subtilezas; que, emquanto a es
querda critica os preconceitos sociaes, a direita, 
empres^tando a um não-sentido, a uma imbeci
lidade um sentido profundo, allude ao “precon
ceito de não ter preconceitos".

E então elle perguntará, de si para si, se a 
condição humana não é uma redacção da condi
ção social, resultante da differenciação progres
siva do grupo; se a “verdadeira mystica" não « 
uma segunda edição da pedra philosophal e os 
seus “descobridores" uma resurreição dos anti
gos alchimistas; se, para as creaturas opprimidas, 
dessoradas, desossadas, embrutecidas, jxira os ex- 
homens emfim, a vida pode ter um 'verdadeiro 
sentido ou um sentido (pialqiier; se é possivel, fi
nalmente, ter e não ter uma cousa ao mesmo tem
po, ou, por outra, se o principio de contradicção 
deixou de ser um principio essencial da razão 
humana. . .

Perguntará ou não perguntará. Isso é com 
elle. E ’ rousa que, mais que dá intelligencia, que 
da razão, que do bom senso, geralmente depende, 
ou, pelo menos, soffre a influencia da educação 
lilferaria, da posição .voe/«/, dos gostos, das ten
dências, das amizades, dos sentimentos, dos re- 
sentimentos, das vaidades, do gráni de moralida
de do belletrista em questão. Se na especulação 
jnira, nos estudos e apreciações de ordem obje- 
ctiva, scientifica, é difficillimo fugir a esses facto- 
res negativos, inevitável se torna a sua acção nos 
juizos normativos, nas attitudes idealistas, nas 
tentativas de solução de questões ethicas ou es-
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The Ukiyoye Primitives — By Yone
Noguchi

E d ição  P a rticu la r  — Tokyo, 1933

De lima riquíssima edição, om papel da China, 
protegida numa pasta com feclios de marfim, reco- 
bo o numero sete, do milheiro que foi tirado, as- 
signado pelo autor.

Edição maravilhosa, de maravilhosas gravu
ras em madeira, que os japonezes denominam 
Ukiyoye. No prefacio Noguchi aceentúa como 
foram injustos os proprios japonezes para taes 
gravuras, interessados oxclusivamente na historia 
dos desenhos feitos a mão. O livro mostra que 
existem ainda no paiz admiráveis Ukiyóye. Nogu- 

\ chi passa em revista algumas collecções. Gravuras
xylographicas de Moronohu, Morofusa, Jihei, Mo- 
roshige. Ando, Dohan, Suio, Choshun, Sukenohu, 
Kiyonobu, O Issho, Kiyomasu, Masanobu, Toshi- 
nobu Shigonaga, Toyonobu, Matahei - compõem 
o lindo album de mais de cem quadros.

Cada qual Noguchi commenta da maneira a 
mais erudita. líscolho, ao acaso, as que me pa
receram mais suggestivas. De Jihei — “Mulher 
louca de ciúmes” — nem precisava de legenda. .. 
Das diversas “Love scenes” que contem a collec- 
ção, só a de Moroshige lemhra um idyllio á moda 
do occidente. “ Camponezas”, batendo o arroz, é 
outra viva composição de Sukenohu; de Toyo
nobu uma banhista, meio desnuda.

Chama particularmente a attenção uma gra
vura de 1702, de Kiyonobu, em que se vê uma rapa
riga segurando com a mão esquerda a cabeça de 
um jovem e pespegando-lhe, na bochecha, do ou
tro lado, um b eijo ...

Ora, quem ouviu a Geisha -  velha opereta 
que corre mundo — bem se recorda que ali certo 
personagem japonez pede a uma inglezinha sa- 
péca: “Fattemi provare qiiella dolce usanza eiiro- 
peana” .. . O autor da opereta, vejo agora, anda
va atrazado: os japonezes já conheciam a “ dolce 
usanza” desde muitos annos.

Eniile Hovelacque dizia que a índia era a ter
ra da metapbysica; a China, da moral e o Japão 
a terra da arte. O volume de Yone Noguchi ser
ve de prova.

R o q u e t t e - P in t o  .

theticas, nas cogitações sobre “o que deve ser” .
Quanto a nós, está-se já a vêr do exposto que, 

muito embora não pertençamos á grei litteraria, 
a essa “familia instável” malqiierida dos Le Plays, 
tomamos partido na questão. E  que partido po- 
deria tomar quem veio até aqui, gauchement, por 
estas linhas tortas?

V. DE M ir a n d a  R e i s .

H I S T O R I A
Um dos nossos leitores paranaenses pergunta-nos se, 

além  da adm iravel H istoria  do B ra s il de R o b ert Southey, a '- 
gum a outra existe, egualm ente de escriptor estran g eiro . R e s 
ponderemos que a obra de H . H andelm ann consagrada ao 
nosso passado é tam bém  trabalho de polpa e, em traducção le
vada a cabo por dois ou tres operosos cultores de le ttras  h istó
ricas, occupa exactam ente mil paginas am plas, de com posição 
com pacta. A’ prim eira vista, a  enorm idade do volume póde apa
vorar os leitores a ffeitos ao m anuseio de compêndios portáteis. 
Mas em se penetrando nessa adm iravel reconstitu ição da vida 
brasileira , desde a  chegada de Cabral ao periodo da R eg ên 
cia, forçoso é convir que a  im pressionante móle de erudição 
nada contém  de supérfluo. A quantidade não vem ahi em 
m enospreço da qualidade. H andelm ann é um enum erador de 
factos, m as é tam bém  um philosopho da historia, um ju l
gador de sociedades, um seguro critico  de hom ens. F ilh o  
dessa região européa que deu os historiad ores por excei- 
lencia, de N iebuhr a M ommsen, soube elle tran sp o rtar ao 
plano brasileiro  todas aquellas qualidades realistas que ca 
racterizam  o espirito germ ânico quando se dá a anatom izar 
povos, sobrepondo aos m ythos uma severa in terpretação  hu
m ana. Muito deve o enriquecim ento da nossa cultura aus 
traduetores desse livro, já  agora insepai'avel do de Southey. 
dos de V arnhagen  e dos trabalhos avulsos de m estre Ca- 
p istrano. M as deve m uito especialm ente ao sr. M ax F leu iss 
in fatigável m antenedor das tradições de um instituto em quç o 
B ra s il é ponto cen tral de todas as cogitações.

H enri de Ziegler —  V ie de l’E m pereu r F réd éric  I I  de 
H ohenstaufen — E d ito r R . A. C orrêa — P a ris .

E ’ um trabalho de h istoria  feito  com  largueza, com uma 
desenvoltura que leva a pensar nos m estres do genero. Henv’ 
de Ziegler ha muito que se apaixonou pela singular, pela 
perturbante figu ra  de Fred erico  I I  e sabe fazer vêr o que 
esse impei'ador de procedência germ anica tam bém  possuia 
de latino, fundindo num a personalidade com plexa os m elhores 
e os peores attribu tos dos hom ens do norte, e do sul da 
E u rop a. O ra am igo, ora inim igo da E g re ja , construindo ou 
destruindo, passando sem tran sição  da extrem a bondade á 
perversidade extrem a, esse politico tem ivel não ia sem fi
nuras e sem delicadezas que o tornaram  por vezes um. pre
cursor dos m ecenas de poetas e artis ta s  da R en ascen ça. E v i
dentem ente, H enri de Ziegler conseguiu d ecifrar m uitos as
pectos de uma inquiétante incognita hum ana e o seu livro, 
copiosam ente documentado, é retra to  em que nenhum d eta
lhe physionom ico foi desfigurado, se ja  no sentido do afor- 
m oseam ento adulativo, se ja  no da grosseira  deform ação c a 
rica tu ra l. A edição parisiense, do nosso patricio  R . A. Cor
rêa, sim plesm ente m agn ifica .

A c a b a  de  a p p a r e c e r :

miiouGiii Ei poins nos
Organizada por D. Milano, com poesias de

ABQAR RENAULT —  AFFONSO ARINOS DE MELLO FRANCO
—  ALVARO MOREIRA —  AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT
—  CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE —  FELIPPE d ’o LI- 
VEIRA —  JOÃO ALPHONSUS— JORGE DE LIMA —  MANUEL 
BANDEIRA —  MARIO DE ANDRADE —  MURILLO MENDES
—  OSWALDO DE ANDRADE —  RAUL BOPP —  RIBEIRO

COUTO —  RONALD DE CARVALHO — ETC. ETC.

IP fk E Ç O : e $ o o o
K M  T O D A S  A S  L I V R A R I A S
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C A L U N G A
Poderão objectar que Jorge de 

Lima neste livro pousa um pro
blema e não indica sua solução. 
Entretanto a solução compete 
aos politicos, aos economista«', 
aos lecbnicos.

Calunga é um escbema pode
roso da vida miserável do Nor
deste, E é um documento social 
de grande alcance, que attinge á 
realisação artistica justamente 
por ter sido escripto sem preoc- 
cupação de these ou propaganda 
politica.

Actualmente no Brasil ha uma 
cejrta tendencia a se considerar 
“litteratura social” sómentc uma 
determinada expressão de litte
ratura que visa enaltecer os pos
tulados communistas. E ’ um er
ro, por([ue um escriptor da di
reita pode períeitamente ter uma 
comprehensão social da liltera- 
lura e da sua influencia sobre 
uma collectividade. Póde-se 
mesmo dizer que não ha nenhu
ma especie de litteratura que não 
seja também social.

Jorge de Lima comiireliendeu 
a dupla funcção individual e so
cial da litteratura, collocando-se 
numa posição de equilibrio. Si 
o individuo é anterior á socieda
de, como poderá o escriptor ob
servar, reproduzir e re-crear os 
factos de significação social, si 
não construir a sua personalida
de de maneira efficiente a poder 
julgal-os com acerto?

A confusão em torno da litte
ratura “proletária” augmeuta dia 
a dia no Brasil, embora Trotski, 
Hosa Luxemburgo e outros já 
tivessem posto os pontos nos ii. 
Esta chegou mesmo a escrever 
que o fim da arte é commover a 
alma humana, qualquer que se
ja a posição politica do artista. 
E’ claro que não existe arte des
interessada, o (jue varia são os 
aluos do interesse. Nada mais 
interessado ido que, por exem
plo, a poesia religiosa, a poesia 
{{ue converge para Deus; pois 
que Deus é o supremo interesse.

Jorge de Lima não é politico 
nem economista. E’ um poeta e 
um artista.

Mas como a poesia é uma das 
chaves do conhecimento da vi-

da, elle serviu-se deste meio para 
iiostrar aos outros homens a mi- 
leria do nordestino, supprindo 
assim a impei feita sensibilidade 
alheia, pois a funcção da arte é 
eminentemente educativa, e, co- 
no se sabe, esta precede muitas 

vezes á sciencia.
O dedo indicador de Jorge de 

Lima, poeta e medico, aponta aos 
outros a doença que elle mesmo 
não sabe ou não pode curar. 
Que venham outros para auxi
liar.

Até o momento presente não 
conheço nenhum romance da es
querda ({ue possa contrabalan
çar Calunga. A grandeza indi
vidual do homem perde-se dean- 
te da terra que o acaba esmagan
do com sua força bruta e suas 
doenças a que nenhum palliati- 
vo reformista dá geito. Sente-se 
que sé) uma transformação da 
estruetura economica da socie
dade poderá melhorar aquillo.

Ha no livro uma especie de 
força genesica que não abando
na nem uma.de suas paginas. A 
atmosphera da ilha, com sua 
immundicie, sua flora e sua fa
na, que ás vezes assumem mais 
importância que o proprio ho
mem, a degradação dos instin- 
ctos e a desgraça das forças tel- 
luricas, tudo isto pesa sobre a 
gen,te como a propria maleita 
que é um dos personagens cen- 
traes do livro.

A façanha de Píóca com os 
cabras do Delegado é uma pa
gina de agilidade incrivel, An
na, embora esquissada, é uma 
admiravel figura feminina, ex- 
tremamente humana. O Santo, 
symbolo da falsa religião do 
Norte, e o Coronel Tòtô, são 
duas foi tissimas creações. A no
vella é lançada em linhas muito 
simples mas ás vezes attinge qua 
si o épico, como na final, em (pie 
as duas gerações personificadas 
no Coronel Tôtô e no Doutor Lu
la se fundem numa mesma uni
dade de miséria, absorvidos pe
lo redemoinho que elles não sou
beram vencer. Um ou outro pre
ciosismo enfeia o livro. Algu
mas concessões á modernice, que

já passou e já está ficando pau. 
.Mas uma força poética muito 
grande servida por uma bôa do
cumentação realista. Sem duvi
da, um dos grandes livros da lit
teratura brasileira, em todos os 
tempos.

M u r il o  M e n d e s .

Fernando L . Osorio (P ae) — A Guer
ra  dos F arrap o s — Livraria  do Globo 
— Porto A legre.

Pertencendo á estirpe do grande guer
reiro que tanto  fez pelo B rasil nos ro- 
contros do Paraguay, o autor da Guer
ra dos F arrap o s estam pa m ais um li
vro destinado a avivar o fervor civl- 
co das festas gaúchas de setem bro pro
xim o. T rata-se  de um historiador que 
dispõe de um farto  num erário de in
form ações. De ha muito vem elle re 
digindo os seus volumes em torno ás 
glorias da fam ilia Osorio e do R io G ran
de do Sul em geral. A politica não o 
distrahiu nunca desse arduo e nobre 
m istér de recom põr em prosa chã a 
epopéa dos homens que conviveram  com 
G aribaldi e deram em Bento Gonçalves 
um dos paradigm as da bravura brasi
leira .

M aximo Gorki — A Mãe — Civiliza
ção B ra sile ira  — R io .

E ’ essa uma collecção das m ais estim á
veis, porque divulga a preços modlsissi- 
mos, livros que de modo algum desaju- 
dam a cultura alheia. B a s ta  dizer que, en
tre os seus volumes até agora sahidos, fi
guram  rom ances de 'Victor Hugo, Leão 
Tolstoi, Alexandre Dumas e Jo sé  de 
A lencar. Muitos estão exgottados, o 
que evidencia não ter faltado o favor 
publico a essa suggestiva série de fic
ções de todos os m atizes. Um dos úl
tim os volumes nella estampados é a  tra - 
ducção d’A Mãe," de Maximo Gorki, pre
cedida de um rápido estudo de S . Pera- 
k i. E  uma feliz transposição cinem a- 
tographica, ha tempos cxhibida entre 
nós, deve estar aguçando a curiosidade 
de muitos leitores para o conhecim ento 
do tal livro.

Jen n y  Pim entel de B orba — Mendig^l 
de A m o r.. . — L iv raria  Jac in th o  — 

R io .
D irectora de uma brilhante publica 

ção fem inina que conta com um profu
so numero de leitores, a s ra . Jen n y  P i
m entel de B orba evidencia, com a pu
blicação de agora, não circum screver 
ao jornalism o as suas aptidões m entaes. 
Contista, ao que ella propria esclarece 
nas palavras lim inares da Mendiga de 
.4nior, seu principal objective é refle- 
-ítir o humano, o real. Ao invéz de de
ca lcar personagens nas personagens dos 
livros alheios, decalca-os na vida. E , 
'om o os seus trabalhos são em geral li- 
"^eiros e incisivos, todos em quadrinhos 
e esbocetos dialogados com espontanei
dade, não ha como deixar de louvar-lhe 
a collectanea de estréa .
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PRIMEIROS POVOADORES DO BRASIL

\

Î1. Cj V

.1 /a

O livro (jue o sr. Yan de Almeida Prado pu
blicou recentemente é resultado de trabalho con
sciencioso servido por uma bem orientada cultu
ra sociologica. Acerca dos nossos jirimeiros po- 
voadores existia muita coisa esparsa que neces
sitava concatenação methodica. Estava recla
mando sentido. esse grande serviço foi cora
josamente enfrentado para o fim de ficar de vez 
por toda demonstrada a formação histórica da na
cionalidade brasileira. Sabiu, desta forma, um li
vro compacto, ])onderado, excellente mesmo, por 
certo indispensável a quem se disponha exami
nar o assumpto, a fundo, entre os annos de lõOí) 
a 1530. E ’ o primeiro volume de obra vasta ([iie o 
escriptor emprehendeu realizar com miniiciosida- 
de dentro das l)rumas de quatro séculos batidos. 
A historia do nosso paiz neste particular recla
mava contribuição tão interessante.

Portanto, o valor consequente desse apreciá
vel esforço de erudição impeãe que se faça justi
ça, que se diga affirmativamente: não constitue 
apenas um prazer, porém uma necessidade do
minante a leitura dos Primeiros Povoadores do 
Brasil. Ninguém mais poderá dispensar o seu 
conhecimento de vantagens innegaveis; ninguém 
que se préoccupé com a formação do nosso povo, 
formação complicada e exótica, soffrendo influen
cias raciaes numerosas. Sem salientar outras 
também poderosas que o conde de Keiserling clas
sifica de telluricas. E que “possuem todo o po
tencial da natureza, toda a sua força de desí
gnios inconscientes e toda a sua ingênua cruel
dade.

Para estudar os elementos ethnicos que vie
ram parar na terra brasileira, teve o sr. Yan de 
Almeida Prado de ir longe. Desceu ás raizes 
mais profundas. Dabi o capitulo completo que 
consagra ao Portugal de 1385 a 1495. A historia 
colonial do Reino inicia-se a bem dizer com o in
fante Dom Henrique e culmina com Dom João II. 
Após vem Dom Sebastião. Tudo é examinado 
com escrúpulo cuidadoso. As descobertas em
polgavam as ambições do luzitano daquella épo
ca em que o espirito aventureiro se atirava ás 
tremendas incertezas dos “mares tenebrosos” . 
0  reconhecido heroismo dessa gente fez com que 
o “jardim á beira-mar plantado” se tornasse uma 
potência de primeira ordem, não por causa de 
.seus proprios recursos materiaes, ainda hoje pre
cários, mas pOr força das consideráveis conquis
tas territoriaes conseguidas na Africa, na Asia e 
na America.

O infante Dom Henrique, filho do rei Dom 
João I, tivera a intuição das viagens descobrido
ras, por isso que se dedicava a estudos náuticos, 
á armação de navios e á exploração de paizes 
novos. Seus pilotos conheciam bem a costa afri
cana e o archipelago dos Açores — onde chega
ram a cultivar o assucar. Sua ambição de tornar 
Portugal poderoso deu inicio ao movimento que

em breve iria culminar com o descobrimento do 
Brasil. A iniciativa “particular”, isto é, o gosto 
pela navegação, encontrava decidido apoio do so
berano eventualmente no poder, ou de algum prin
cipe de mentalidade mercantil. E ’ que as expe
dições, ás vezes sem rumo, traziam sempre co
lheitas extraordinárias, não obstante as surpre
sas advindas dos piratas que cortavam e domi- 
]iavam os oceanos.

Incontestável, porém, é que para a Fazenda 
do Reino se canalisava quasi todo o ouro pro
vindo de transacções commerciacs ultramarinas, 
problematicamente licitas; e de saques sangrentos, 
realizados sob as vistas complacentes de capitães 
de fama pelos seus crimes deshumanos. No en
tanto glorificados officialmente. Não fosse o_des- 
tenior desses marinheiros afoitos e sem a me
nor duvida seriam retardadas as iniciativas que 
directamente influiram na civilização do tempo. 
Também os filhos de Israel foram revelados de 
maneira pormenorisada na sua participação eth- 
nica ,defendido o Santo Officio e justificadas as 
tremendas perseguições da Egreja — ponto este, 
no dizer dos catholicos, inaccessivei á comprehen- 
são dos “primários” .

Foi o homem portuguez, como se vê, aprecia
do em faces variadas. Foi estudado antes de em- 
preliender a sua penetração no Brasil colonial. O 
liespanhol e outros povos do Mediterrâneo fica
ram fóra do plano pré-estabelecido, sendo que 
este reparo vae á conta dos ruidos históricos so
bre a presença nestes lados verde-amarellos do 
novo continente, anteriormente a 1500, de sujei
tos ousados e curiosos, navegadores e também pos- 
siveis povoadores. Demonstrando o quadro da 
formação da nacionalidade brasileira, teve o sr. 
Yan de Almeida Prado de se remontar a todos esses 
fascinantes factores de natureza social, politica e 
moral, collocando-se de certo modo em situação 
opposta á do sr. Paulo Prado quando este desen
volve a these litteraria a respeito de degredados e 
sqnsuaes, typos considerados basilares, admitti- 
dos como origem mesmo dos sentimentos que tor
nam o nosso povo um tanto triste. Na A Provin- 

■ cia, de Recife, cheguei a publicar três artigos cri
ticando a contribuição do illustre paulista, logo 
depois de apparecida, isto por volta de 1929. Fo
ram aquelles pontos os mais debatidos: crimino
sos, luxuria, etc. Negava-os como influencia pre
ponderante. Nego-os ainda hoje.

O autor encara a situação dos povoadores 
sem deixar de registrar primeiramente a casuali
dade da descoberta feita por Pedro Alvares Ca- 
bral, fundamentando-se i:)ara tanto nas razões do 
escrivão Pero Vaz Caminha, expostas na carta di
rigida a Dom Manuel, o Venturoso. Mostram nas 
entrelinhas a excellencia do movimento dos je- 
suitas de moral dura e orthodoxa, não procurando 
estabelecer confrontos com a obra dos francis- 
canos na Asia, cuja orientação, no caso de haver
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sido applicada no Brasil primitivo, poderia ter 
dado estabilidade economica á familia christã 
recem-organisada. Salienta os dois importantes 
fócos civilizadores ao sul com o famigerado João 
Ramalho e ao norte com Diogo Alvares, o Cara- 
murú — cheios de gloria porque iniciaclores da 
miscibilidade resultante do sangue europeu, ame- 
rindio e, posteriormente, do africano.

Sobre o selvagem que vivia em communidade 
tribal, so estende de maneira particular, reve
lando conhecimentos admiráveis, mencionando 
todas as tribus catalogadas, os seus costumes, os 
seus usos, até como lembra o intellectual Cami
nha, as mulheres “encobrindo suas vergonhas” do 
olho malicioso do extrangeiro. Cita paginas in
teiras, paginas interessantíssimas de Montaigne e 
de outros observadores contando coisas dignas de 
nota, mostrando conhecimentos pessoaes que teve 
opportunidade de fazer. Fala o autor dos anthro- 
pophagos quasi pela rama. O tupy que mastigava 
e engulia carne humana por odio; que quando um 
inimigo lhe vinha ás mãos se vingava de todas as 
mortes, as passadas e possiveis, infligidas á sua 
tribu pela tribu do infeliz prisioneiro, que era, 
assim, promovido sem lithurgia á bode espiatorio. 
Já o tapuia indomável não fazia “isso” . Comia 
por piedade. Moqueava jior veneração. Havia 
mesmo tabas onde o indio velho se indicava aos 
filhos para o sacrificio, certo de que a arvore de
via ser cortada logo que os fructos estivessem ma
duros e as sementes garantissem a vida de outras 
gerações. Então os filhos matavam-no. Repar
tiam-no com a maior calma deste mundo. Cada 
pedaço como se fôra de um frango assado, ser-

vido com “farinha de guerra”, era gostosamente 
saboreado em lentas volúpias religiosas. A alma 
do morubixaba passava, transportando virtudes, 
ao corpo dos demais membros da tribu, adqui
rindo uma continuidade, uma eternisação que sor
ria da morte.

Aliás, o capitulo consagrado ao selvagem e 
que é, ao meu vér, um dos mais admiráveis, em
bora se procure amesíiuinhar um pouco os pre
dicados de uma raça de pescadores e caçadores, 
eu já o conhecia em parte. Li-o ainda em origi
nal numa fria e amavcl manhã de inverno ca
rioca.

Notei que as referencias feitas propriamente 
aos Índios do Nordeste, aos que povoavam a re
gião nos tempos que se seguiram ao descobrimen
to, poderiam ser mais minuciosas, em virtude do 
livro em questão recommendar-se, sobretudo, pelo 
detalhe e pela probidade de uma impressionan
te documentação. Porém tudo isso ficará prova
velmente para os volumes que terão de vir. Por 
ora nada de adeantamentos inopiiortunos. O sr. 
Yan de Almeida Prado sabe o que está fazendo, 
estuda a formação histórica da nacionalidade bra
sileira e, para isso, se fazem necessários alguns 
livros alentados. Haverá tempo para tratar de 
todos esses aspectos com os vagares de um espi
rito habituado ao methodo e ao trabalho impre
gnado de ponderação e seriedade. E quando o 
fizer certamente ha-de estender-se na apreciação 
dos Índios pugnazes que dominavam desde a Bor- 
burema á margem esquerda do rio S. Francisco.

M ario Sette  — M axam bom bas e M araoatús — Edições 
Cultura B ra sile ira  — S . P aulo .

J á  era bastante conhecido do paiz inteiro o M ario Sette 
dos rom ances, narrad or fidedigno dos costum es do N orte 
com a dóse de idealização n ecessária aos ficcion istas. Pois, 
renovando agora o seu cam po de actividade, o escriptor per
nam bucano vem de revelar-se egualm ente um m em orialista 
adm iravel. Seu livro historico sobre os hábitos sociaes de uma 
ingênua R ecife  quasi destruida, prestes a  diluir-se na lem
bran ça de todos, é como um passeio através da cidade de 
tan tas bellezas fluviaes, de tão incom paráveis encantos hu
m anos, na época dos coches e das crinolinas Q uanta deli
cadeza no viver fra tern a l desses nossos patricios que gosta
vam  de ta l sorte dos saráos dom ésticos e das representai 
ções em theatrinhos sim plórios! O sr . M ario Sette  dá-nos 
neste volume, que é uma especie de segunda estréa das m ais 
prom issoras, qualquer coisa de inédito na litteratu ra  nor
tista , levando-nos a  pensar num V ieira  Fazenda que conhe
cesse tanto  as vizinhanças do B eberibe quanto o outro aa 
travessas e as ladeiras do R io  .

V . de M iranda R eis  — E n saio  de Synthese SociolofiTlca 
— Ariel E d itora  L td a . — R io .

D entre os collaboradores do B O L E T IM  D E  A R IE L , foi 
o s r . V . de M iranda R eis  um dos que m ais attenção  desper
taram  logo de in icio . Com effeito , já  estam para elle o E n 
saio de Synthese Sociologica, de que sáe agora a segunda^ 
edição, mas a sua indifferença pela publicidade barulhenta, 
a  sua incapacidade de exibir-se nos grupos que fabricam  gen
te celebre, não lhe assegurara ainda a  bôa porção de lei
tores cultos a  que faz jú s esse nobre e alto espirito. Feliz
m ente, e disso nos orgulham os, os prim eiros numeros do 
nosso m ensario divulgaram  esse nome de soclologo, de pen

sador, e com um successo de ta l m aneira prestigioso que in- 
tellectuaes da preem inencia de G ilberto Amado, Lucia Mi
guel P ereira , Miguel Ozorio de Almeida e Octavio dé F a ria  
não tiveram  duvida algum a em contal-o como companheiro 
no Conselho do B O L E T IM . Que não houve ahi nenhum im
pulso de favor fartam ente o evidencia este ensaio, na su-i 
apresentação rem odelada de agora. O sr. V . de M iranda 
R eis, homem de estudo e homem de reflexão cu ja  compa
nhia nos faz honra, não é um aprendiz em m atéria philoso- 
phica, não se tendo lançado a  esta difficil synopse senão 
depois de se haver totalm ente assenhoreado dos elementos 
básicos e collateraes do assum pto. Trabalho de alguém que 
é sempre extrem am ente leal em suas pesquizás e, mesmo 
sabendo allem ão, sabendo-o de verdade, não é nunca pedan
te e sentencioso em suas conclusões.

MUSA DECADENTE (1932)

Poem a recolhido por Murilo Mendes

Quem teria descoberto sem mim
Que tua nuca pallida e que tuas pernas finas,
Que tua voz rouca e que teus olhos niortos,
Que teus cabellos ralos e que teu riso amargo 
São coisas bellas, mesmo muito bellas? . . .
Tu és a minha musa e meu elogio vivo
Feito por todos que tenham em vão te conquistar

A d e m a r  V id a l .
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t o i e w s k i
Dostoiewski, “rei dos domi- 

iiios obscuros”, o doenle que viu 
eonio ninguein os outros (ioen- 
les, O Balzac de sub-sôlo, eucoii- 
trou afinal o seu critico brasi
leiro. O sr. llaniilton Noguei
ra comprehendeu o rythuio des
ses pesadelos, a refracçào dcsse 
liomeni eni si mcsmo, e explica 
como Dostoiewski carregava a 
humanidade nos proprios ner
vos, soffrendo por todos, mas 
indo dia e noite bater á porta de 
Deus.

Sim, porque as personagens 
desse grande poeta trágico, si
nistro povo de térmitas, créât li
ras que parecem ter no bizarro 
o seu ambiente normal, vivem 
sem vodka mas não sem cbris- 
tianismo, christianismo involun
tário, inconsciente, mas sempre 
christianismo.

Que floresta e que poço de mi
na a obra de um tal genio! Tra
tando da desordem do autor dos 
Possessos como ([ue o sr. Ha
milton pòz eni ordem muitas 
idéas do nosso tempo. 0  estu
dioso que nunca confundiu in- 
telligencia e sentimento, senti
mento e sensação^ encontrou o 
verdadeiro significado religioso 
desse apostolo epiléptico em que 
tantos enxergam uma caricatura 
de Cbristo, um Christo mallo- 
grado. Percorreu-o todo em edi
ções completas, percorreu todos 
os seus cominentadores, e con
seguiu ligar, no caso, a obra do 
intellectual ao sentido de Deus.

Nobre é a avareza de palavras 
do sr. Hamilton ao tratar das 
figuras dostoiewskianas, figuras 
intensas, paroxysticas, gente que 
parece estar sempre com febre 
alta, pedindo não um romancis
ta e sim um Pinei ou um pope, 
um alienista ou um confessor. 
Paniilias de doidos, em que o 
parricidio anda sempre esprei
tando o cbefe da tribu. Balzac 
viu o dinheiro; este seu iradu- 
ctor russo viu de jireferencia o 
crime.

Afinal, o que nos quer este 
slavo, a nós outros ([ue nos.pre
sumimos latinos dos tropicos? 
Sem nenhuma aspereza doutri
naria, com uma finura, uma

brandura não frequentes cm me
dico, faz-lhe o sr. Hamilton a 
historia moral e mental, jirova 
(jue nossa época está jirofiinda- 
mente marcada j)or elle, que os 
moços não se fartam delle, desse 
santo leigo que amava a roleta 
e precedeu Charlie Chaplin na 
maravilhosa creação do ])rinci- 
])e Muischine.

Lendo Dostoiewski, descobri
mos a jaula horrivel que cada 
um de nós traz dentro de si.

E ({uem nos fala de tudo isto, o 
sr. Hamilton Nogueira, não quer 
ser homem de lettras, por iss'i 
([ue não respira direito no ca.bo- 
tinismo e no escandalo, mas em 
lettras vae bem melhor que mui
tos escriptores profissionaes.

Elle e o sr. Tristão de .-Vthay- 
de são hoje duas das maiores no
brezas do Brasil calholico que 
pensa e trabalha. E dizer que 
este livro é a melhor coisa que 
já se escreveu entre nós sobre 
Dostoiewski talvez ainda seja
])OUCO .

A grippino  C rif.c o .

A caba d e ap p arecer  :

Luc Duptain

I M A G E N S DO 

B R A S I L  E DO

P AMP A

Traducção de

Ronald de Carvalho

Em todas as Livrarias

B asilio  de M agalhães — Expansão 
G eographica do B ra sil Colonial — Cia. 
E d ito ra  N acional — S . P aulo.

E ’ a segunda edição, augm entada, de 
uma das obras indispensáveis ao estu
do do B ra sil colonia. Grande autorida
de em assum ptos dessa natureza, ga lar
doado pelos applausos de C apistrano de 
Abreu e outros, o sr . B asilio  de M aga
lhães concentrou, nestas quatrocentas 
paginas succulentas de factos, todos 
aqueiles elem entos syntheticos que bas
tem  á elucidação de très séculos de vida 
b rasile ira . Nada do que im porte em il
lum inai’ o nosso passado foi aqui esque
cido. Sem  prejuizo da rigorosa veraci 
dade h istórica vê-se ser grande o en- 
thusiasm o do autor pela obra épica dos 
bandeirantes, e o seu im peccd' el co 
nhecim ento da terra  e da gente minei 
ras m uito o ajudou a situar as realiza
ções daquelles desbravadores de flo res
tas na altitude m oral e racia l que já  
agora ninguém lhes recusa.

Fernando de Azevedo — Petroiüo y 
su tiem po — Ciências Sociales 
— Claridad — Buenos Aires.

Vae ter m erecida irradiação em todos 
os paizes de lingua e cu ltu ra castelha
na esta bella co llectanea de ensaios de 
um dos nossos m elhores hum anistas. 
Aqui se encontram , finam ente entrete
cidos, estudos dos m ais com pletos sobre 
a poesia de Lucrecio, a  Philosophia de 
Seneca, os dons de historiad or de T á 
cito e o sincero estoicism o de M arco Au
rélio. D elicadas paginas sobre as mu
lheres de V irgilio  unem -se a commovi- 
dos conceitos referen tes ao desterro de 
Ovidio. M as, acim a de tudo, o que pré
occupa o autor são as observações a 
proposito da educação entre os rom a
nos. Não separa elle a  esthetica  da pe
dagogia e, tratando de Petronio, prin
cipal assum pto do volume, interessa-se, 
antes do m ais, pela finalidade didactica 
que os modernos pódem ex tra ir  de mui
tos com m entaries realistas do perverso 
autor do Satyricon.

R oberto  Seidl — Carlos Gomes — Im 
prensa M oderna — R io .

Revive aqui, em paginas substanciosas, 
o grande m usicista que, apesar de acoi
mado de italiano por tantos detractores 
da sua arte, fez sem pre questão de a ffir- 
m ar-se um am igo da nossa te rra . Os 
seus sessenta annos de vida decorridos 
entre 1836 e 1896, seis décadas m arcadas 
por um labor copioso, foram  bem histo
riados pelo sr. R oberto  Seidl, que estuda 
todas as producções m usicaes do glo
rioso sym phonista de Cam pinas, m ar
cando-lhe os dias de fastig io  e os dias de 
m iséria, os mom entos de pleno esplendor 
e as am argas horas crepusculares. Abun
dante é a docum entação do livro e sente- 
se no sr. R oberto  Seidl um real fervor pe
las nossas grandes figuras dos dois sexos, 
já  sendo elle como é o historiador de Ni- 
sia  F lo resta  e Jo ã o  Caetano, e propondo- 
se agora a exam inar os typos de Anna Ne- 
ry, M artins Penna, Pedro Am érico. Vi
ctor M eirelles e A rthur Azevedo.
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André Fauconet. Etudes sur l'Allemagne
A pécha (le superficialidade, 

tantas vezes aos fraiicezes attri- 
huida, eiii geral por médiocres 
de todos os quilates incapazes de 
Jiaurir o suave e inebriante per
fume (jue se desprende do vasto 
e florido jardim da França in- 
tellectual, talvez em nenhuma 
outra esj)liera de conhecimentos 
como no estudo da psychologia 
dos povos, encontra tão f(’)rmal e 
categórico desmentido.

Os frandezes são pintados, 
l)or aquelles ((ue os desconlie- 
ceni, como um povo narcizado 
pelos seus proprios valores, um 
povo que outros povos não vêm 
senão para suppor quo rej)resen- 
lam o espelho de suas refulgen- 
cias.

Que illusão! Ponpie, em ver
dade, é na França ([ue vamos 
encontrar sobre os extrangeiros 
litteratura das mais vastas e das 
inais seguras. Talvez na ])iopria 
Inglaterra não baja sobre as mo
dalidades da psyché britannica 
depoimento mais nitido ([ue o de 
Jiisserand; impossivel não pare
ce que, sobre a Rússia, a Polo
nia, os Estados Unidos e o Bra
sil, sejam das mais notáveis as 
apreciações de Leroy Beaulieu, 
Henry Grapin, André Siegfred e 
Luc Durtain. Em nenbum cam- 
])(), porém, os francezes tanto se 
destacam como no entendimento 
da mentalidade alleniã. Tradi
ção ([ue vem do lemi)o de Gui- 
net, Benan, Taine, Miclielet, se
guidos pelos Boutroux, Andler, 
Baynaud, Bossert e vinte outros.

Temos, agora, á vista, um dos 
últimos commentarios : Andhk
F auconkt , E'hidPs su r  V A llem a-  
f/iiP. O passaporte de entrada 
do nosso autor no magestoso sa
lão da cultura germanica pare
ce valioso: “A estbetica de Scbo- 
penhauer” . Os estudos de Fau
conet sobre o i)bilosopbo mere
ceram varias traducções pelo cri
tico Deussen, Presi(iente da So
ciedade Sclíopenbaureana, e al
guns d’elles foram incluidos, em 
1914, no annuario consagrado ao 
grande pessimista.

O volume de boje, ainda (lue 
nos delicie com um capitulo so
bre “ A mulher na obra de Scbo-
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j)enbauer”, é mais contemporâ
neo, mais vivo, mais necessário. 
E’ ([ue Fauconet nos fala dos 
j)roblemas em ordem do dia: 
])sycbologia dos chefes allemães 
na i)rimeira batalha do Marne, 
cultura e civilização entre os al
lemães e, finalmente, variações 
sobre Spengler.

O primeiro dos ensaios cita
dos, mostra-nos, de perto, a pro
funda differença na mentalida
de de dois povos. Scientes de 
que o superior commando fran- 
cez déra ordem a Gallieni de 
(jue não abandonasse a defesa 
de Paris, os chefes allemães ba
searam n’esta eventualidade to
da conducta das operações mi
litares. Para elles, seria impos
sivel o desrespeito a ordem su
perior. Succedeu que Gallieni, 
cuja disciplina não poderia ser 
cumprida ao extremo limite da 
abdicação completa de seus ])on- 
tos de vista, entendeu agir em 
determinado momento sob sua 
exclusiva responsabilidade, con
tribuindo seu gesto autonomo 
para decisão da victoria franceza 
nas margens do Marne.

r.erto assim não o teria feito

O Novo Livro
<de

AGilIPPIllO 6R1EC0

em edição de

A R IE L  (S z íiW

nenhum general allemão. A con
cepção mecanista dos deveres 
militares, que nos lembra uma 
das obras mais festejadas do 
poeta Kleits, O príncipe de llom- 
hoiiríf, ficou alheia ao espirito 
francez e os chefes allemães, por 
um erro fatal de apreciação psy- 
cbologica, vieram a soffrer a 
derrota decisiva, verificada no 
grande choque do Marne, derro
ta confessada nas Memórias de 
todos os laltos chefes militares 
do ex-imj)erio Kaiserista.

No segundo ensaio, “Cultura e 
civilisação entre os allemães”, 
Fauconet examina as ideas de 
Thomas Mann, expressas em 
uma obra pid)licada em 1922, 
(juando o illustre escriptor, di
versamente de seu irmão ílenri- 
({ue, ainda não estava livre dos> 
preconceitos pangermanistas e 
odiava a divisa: liberté, er/rdité, 
frídernité. E ’ curioso notar (pie, 
em muitos pontos, o Thomas 
Mann de 1922 se approxima do 
Spengler actual. 0  espirito da 
doutrina é o mesmo: metaphy- 
sica nebulosa com o fim imme- 
diato da glorificação do milita
rismo i)russiano, identificado 
com a cultura, a musica, o des
tino, o subconsciente, a liberda
de e finalmente co m ... Goethe.

Hoje, que outros ventos so
pram, Thomas Mann, expulso da 
Allemanha pelo divino milita
rismo, se arrepende de antigos 
enthusiasmos e trata a i)hiloso- 
l)hia s])engleriana de falsa e pro- 
fundaniente selvagem.

Fauconet expõe as idéas de 
Thomas Mann com perfeita oh- 
iectividade. Nota-se-lhe o mais 
vivo intento de esclarecer o lei
tor eximindo-se de (juah|uer 
sorte de critica.

No mesmo tom concebeu .seu 
^sludo sobre o celebre Spengler. 
Tanto se furta ás observações, 
(pie chega a dar a apparencia de 
(pie elle mesmo é partidário dos 
sinistros e aggressivos pensa
mentos do prussiano, que muitas 
vezes fortifica com suas contri
buições .

No fim do volume, porém, de
clara que, como francez, não 
póde admittir as phantasias do
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homem que acredita no declínio 
do occidente.

Enganados seriam os leitores 
se porventura acreditassem, di
ante da ausência de objecções 
aos absurdos de Spengler, que 
recursos faltem a Fauconet pa
ra refutal-os. Todavia, por ex
cesso de objectividade, o ensaio 
de Fauconet sobre Spengler pô
de servir á propagação" do vi
nis spengleriano. Ahi está um 
phenomeno commum ao ambi
ente da França contemporânea. 
Os pensadores da esquerda de 
tal modo são imbuidos de libe
ralismo e espirito de tolerância 
que acabam perdendo todo ner
vo de combatividade e já não de
fendem, com ardor, as posições 
conquistadas, deixando, em con- 
seauençia, campo livre aos cam
peões do recúo cultural. Que
rendo mostrar que comprehen- 
dem o ponto de vista dos adver
sários, não percebem que estes 
semelhante condueta estão lon
ge de merecer. Seria, pois, 
muito mais acertado que ao la
do do veneno puzesse Fauconet 
o antídoto respectivo.

Procuremos, agora, abrir os 
olhos e augmentar consideravel
mente a capacidade da nossa re
tina para que saibamos vêr, to
dos nós, se algum motivo ponde
rável milita em favor da exdru- 
xula adopção das doutrinas do 
spenglerismo que alguns trans
viados querem diffundir, esfor
çando-se em defendel-as com ar
gumentos sem base. Que temos 
de commum, nós brasileiros, 
acostumados á larga tradição de 
liberalismo pacifista, com as tlie- 
ses bellicas que se e.scondem no 
cipoal spengleriano? Que te
mos?

Ubaldo Soares.

S e r v í p  d e  R e e m b o ls o
LEIAM NO FIM DA REVISTA 

AS VANTAGENS QUE OFFERE- 

CEMOS AOS NOSSOS LEITO

RES COM ESSE NOVO E INTE

RESSANTE SYSTEMA
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Luiz D elfino — In tim as e A sp asias__
Irm ãos P on getti —  R io ,

O illustre s r . Thom az D elfino, que iá 
exerceu posições de relevo na politica 
do D istricto  F ed eia l, destacando-se tam 
bém como educador á  m oderna, continúa

reunir em livro os sonetos e poemas 
do seu glorioso progenUor. E s te  é o quar-

' volume em que são coordenadas as 
brilhantes produccões esparsas de Luiz 
Delfino, o m aior dos poetas catharineii- 
ses e um dos m aiores poetas ]’á  surgi
dos no B ra s il em qualquer tem po. N es
ta  collectanea, como nas anteriores, é a  
m esm a opulência verbal, o mesmo en
canto e diversidade de rythm os, o m es
mo esplendor de paizagens, a m esm a in
coercível abundancia de m etaphoras. 
"^rata-se de um a rtis ta  que parece ori
undo das selvas sagrad as da índ ia e, 
"'■té quando procura conter-se nas fô r
mas m oderadas do soneto, dá a impres-

lo de esta r  collaborando num desse.s
rrentosos poem as védicos que tomam  

aos leitores dias e dias de atten ção  ex
tasiad a.

Alessandro V araldo — O Sete  Bello 
— L iv raria  do Globo —  P orto  A legre.

O autor deste livro é um illustre co- 
m ediographo e critico  de arte  ita lia 
no. Residindo ha m uito tempo em 
Milão, conhece os recantos m ais secretos 
dessa cidade tum ultuosa, em que ta n 
tas fab ricas rum orejam  ao lado de bel- 
lissim os tem plos antigos, como esse ad,- 
m iravel Duomo todo feito  de m árm o
re . D ada essa fam iliaridade com os 
aspectos de vida m oderna, tem perados 
pelo respeito ás tradições, inevitável num 
paiz clássico como a Ita lia , estava Ales
sandro Varaldo, m ais que qualquer ou
tro, habilitado a  tra m a r as scenas por 
vezes allucinantes deste intricado ro 
m ance policial. R om ance sahido na 
m esm a collecção da L iv raria  do Globo 
em que acab a de apparecer o M ysterio 
de M arkenm ore, de J .  S . F letch er, ou
tro creador de lances m acabros, desen
volvidos em am bientes de paixão e mys- 
terio, com a m alicia  propria dos culto
res do “hum our” b ritan n ico .

E d g ar L ig er — B e la ir  — D iccionario  
de Verbos F ran cezes — L iv raria  Edu
cadora —  R io .

Finissi,m o poeta de am or, laureado 
pela A cadem ia F ran ceza, o sr. E d g ar Li- 
ger-‘B e la ii’j depois de co ra josas proe
zas de kviador durante a grande guer
ra  européa, veiu te r  ao B ra s il e aqui 
se fixou, com brilho, no m agistério . 
E xcellen te  professor do Collegio Pedro 
I I , ahi tem  interessado bastante  os nos
sos jovens patricios, dados os seus e f 
ficien tes m ethodos de ensino, resultan
tes de uma forte cu ltura m as tam bein 
de uma subitl com prehensão dos proces
sos pedagógicos que m elhor convêm  ao-i 
estudantes de h o je . D a ju steza e se
gurança da sua orientação didactica é 
testem unho directo esse D iccionario  de 
Verbos F rancezes, cu jos m éritos são evi
dentes mesmo para os leigos na m até
r ia . Resum indo: homem de le ttras  de 
valor, o s r . L ig er-B ela ir é tam bém  um 
m estre á  a ltu ra  de ben eficiar os cére
bros m oços.

P R Ê M I O

Machado de Assis
F in alm ente o Ju ry  do Grande Prêm io 

de R om ance M achado de Assis, reunido 
na redacção do B oletim  de Ariel, resol
veu deliberar sobre a concessão do P rê 
mio, tendo para isso que escolher en
tre os sessenta e seis originaes rem et- 
tidos.

Tom ando a deliberação de dividir o 
prêmio, o Ju ry  distribuiu-o por quatro 
dos concorrentes, e foi realm ente feliz 
nessa escolha, porque veiu a ttin g ir es- 
criptores já  de nom eada no paiz, taes 
como M arques Rebello, E rico  Verissim o 
e Jo ã o  Alphonsus, bem como a um novo 
rom ancista cheio de qualidades, Dyone- 
iio M achado.

E ’ a seguinte a a c ta  que o Ju ry  subs
creveu, dos trabalhos de concessão do 
Prêm io M achado de A ssis;

“O ju ry  perm anente do “Grande P rê 
mio de R om ance “M achado de A ssis”, 
instituído pela Com panhia E d itora  N a
cional de S. Paulo e patrocinado pela As
sociação B ra s ile ira  de Im prensa, reunido 
h oje na redacção do "B o le tim  de A riel” 
m anifestou de inicio a sua grande ma- 
gua pelo fallecim ento  do inesquecível 
com panheiro Ronald de Carvalho, e de
cidiu ju n ta r  a im portância de 2;000$000 
'dois contos de ré is ), correspondente á 
M enção H onrosa, á  de 10:0005000 (dez 
contos dé réis), correspondente ao prê
mio, e dividir o con juncto  em quatro 
prêm ios iguaes, de 3:000$000, (très con- 
'o s  de réis), cada um, a serem  conferi- 
*̂ 0 5 , dentre os sessenta e seis originaõs 
apresentados, aos quatro seguintes, por 
julgal-os em  'gua Idade de condições 
nuanto ao m érito litle ra rio : “M usica an 
L onge”, de Jo sé  Fernando (pseudonvmo 
de E rico  V erissim o): “Totonho P ach e
co , de P h ilo tecío  Telles (pseudonvmo 
de Jo ã o  Alphonsus G u im arães): “R o 
m ance B ra n co ”, a .sahir com o titulo de 
“ M ara fa ”, de Jo sé  M aria N ocaute (pseu
donyme de M arques R eb ello ); e “ Os 
R a to s”, de B . Felipne (pseudonyme de 
Dyonelio M ach ad o ).

De cada um dos livros prem iados a 
Com panhia E d ito ra  N acional fa rá  uma 
edição de 2.500 exem plares num erados. 
R io  de Jan e iro , 1 de Ju lh o  de 1935. — 
Agrippino Grieco, G astão Criils, G ilber
to Amado, H erbert M oses, M oacyr Dea- 
breu e M onteiro L obato” .

Antes de en cerrar a sessão, foi re
solvido, por unanim idade de votos, a 
designação do nome do escriptor e cri
tico T ristão  da Cunha para substitu ir o 
D r. R onald  de Carvalho, na com posição 
do referido Ju ry ,
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ANDRÉ MALRAX -  LE TEMPS DU MEPRIS -  N. R. F. 1934
Depois da Condition Humaine, uma das maio

res obras contemporâneas, das (jiie estão destina
das a durar, a fixar a ai’te e a mentalidade deste 
segundo quartel do século XX, seria (piasi impos- 
sivel a Malraux continuar a rapida ascenção dos 
seus livros. Com Le temps du Mépris conseguiu 
não desmerecer, não ficar inferior a si mesmo, le
vando até o ultimo romance a vantagem de ser 
mais syntlietico, mais incisivo, de linhas mais pu
ras. Não fôra a diversidade do quadro e Le Temps 
du Mépris poderia constituir um episodio/la Con
dition Humaine. O seu thema é a condição hu
mana, em toda a sua miséria e em toda a sua gran
deza. A condição humana como a comprehende 
esse communista sincero, a condição do homem 
desanijiarado num mundo sem Providencia, deven
do tirar de si mesmo, da sua coragem, da sua di
gnidade, do seu devotamento, uma razão de existir.

Ponto de vista de que podemos discordar, mas 
cuja dura nohreza é innegavel.

O livro é sohrio, directo, narrativa mais do que 
romance; scni nenhuma complexidade psychoiogi- 
ca, elle se reduz, como o accentua o autor no pre
facio admiravel, a duas personagens: o heroe e o 
seu sentido da vida.

Kassner, membro importante do partido com
munista illégal, é aprisionado pela })olicia nazista 
ao sahir da casa de um camarada onde fòra, ao 
saber que iria ser revistada, destruir uma lista de 
nomes compromettedora para muitos dos seus 

com])anheiros. Como possuia papéis falsos não con
seguem estabelecer a sua identidade; ainda assim 
é conduzido a um campo de concentração, mettido 
num cárcere completamente escuro, esnancado pe
los esbirras. Na noite sem fim, na solidão alluci- 
nante, todo o seu esforço se concentra em não se 
deixar abater, em não se humilhar aos proprios 
olhos. Mas a fome, a immohilidade o vão lenta- 
mente desmoralizando; pensa no suicidio, lamen
tando apenas morrer de uma morte que não será 
util a ninguém. Um dia - nm dia ou uma noite, 
] )OÍs  era impossivel distinguil-os — começa a ou
vir umas pancadas rythmadas, renetidas; denois 
de longos esforços, consegue descol)rir o codigo a 
(fue ohedecem e entender o (fue significam: ]>ala- 
vras de animação de um camarada preso no cuhi- 
culo vizinho.

Essa solidariedade a um tempo poderosa e. im
potente lhe dá novas forças; já não pensa em mor
rer, quando a porta se ahre e elle é posto em li
berdade, sem comprehender o que teria aconteci
do. Alguém que elle não sabe quem é se sacrifi
cara por elle, denunciando-se como o verdadeiro 
Kassner, querendo poupar a sua vida mais util á 
causa commum. Dão-lhe dois dias para deixar a 
Allemanha. Embora uma tempestade se annuncie 
e haja risco de vida, um piloto o conduz á Tcheco- 
Slovaquia, onde encontra a mulher e o filho numa 
pnião tornada ainda mais forte pela certeza da pró

xima partida, do recomecar da luta, da volta ao 
])erigo, talvez á j)risão e á morte.

A historia, muito simples, se desenrola num 
amljiente muito denso, tpie lhe dá uma rei)ercussão 
immensa. TIa em todo o livro uma cohesão extraor
dinária, cohesão devida não só ao nervo do estylo. 
á força da narração, como a uma idéia dominan
te, a da fraternidade humana. Kassner, arriscan
do-se ])ra não deixar cahir em mãos da policia 
um documento importante, o ])reso ([ue ousa se 
communicar com elle a desj)eito da guarda — que 
effectivamente o surprehende e tortura — o mar
tyr que vae morrer em seu lugar, a ternura abne
gada de sua mulher, tudo isso respira, poreja, dis
tilla fraternidade. Vendo-se salvo, o primeiro pen
samento de Kassner c ffue sua mulher escapara de 
uma desgraça: a desgraça repre.^^entaria para ella 
a sua morte. XVnhum romance de amor exprimiu 
nunca tão profundamente, tão comiiletamente a 
união de duas creaturas. o desdobramento da per- 
S'^mah'dade ruio représenta a confiança reciproca e 
absoluta. Entretanto, quando s e  encontram, não 
dizem grandes phrases. A fraternidade de Mal
raux é alguma cousa de muito grave, de muito in
timo para se traduzir em palavras.

Fraternidade, chamou-a elle. Aliás, se existe 
nm espirito inteiramente viril, másculo, cheio de 
'"onfianca no esforço, no valor do homem, é o de 
"^íalraux. D’ahi a sua sobriedade, a sua forca, a 
sua sympathia pela acção, pelos homens enérgi
cos. O sf)ffrimento das suas personagens leva-as 
ao dominio de si e dos acontecimentos. Gente for
te, viril, a dôr não a degrada; dignifica-a. A sua 
força moral se sobrepõe aos padecimentos physi- 
cos. E ’ gente iiara quem a vida tem um sentido, 
um sentido espiritual.

Esse livro de um communista não precisou de 
uma só exj)ressão grosseira, de um só pormenor 
escabroso, da mais leve dramatização da mi.seria 
liara ser humanissimo, para dar uma jiungente im- 
])ressão de verdade e sinceridade. Uma menina o 
])oderia 1er, e todos o deveriam fazer. Obra de jiai- 
xão, mas não obra intencional, sem nenbum intui
to de provar o que ((uer (|ue seja. Le Temps du 
Mépris é um livro ((ue nos reconcilia com a natu
reza humana, que mostra a belleza da dedicação 
absoluta a uma causa — emhora. infelizmente, tão 
illusoria. . . E’ o iirimeiro livro de tendencias com- 
munistas eni que senti o amor. a piedade, a com- 
jirehensâo da força immensa do sacrificio.

Esse pequeno volume é incontestavelmente um 
grande livro, tanto moral c[uanto litterariamente.

L u ci.\  M iü u e i . P e h e ir .\.
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H i s t o r i a  d a  P r i m a v e r a
Foi na Italia e era na primave

ra. Aqiielle ali no album, o de bi- 
godões, era sen pae. Toda a sua 
familia tivera circos. Na photo 
grapbia mais velha, a cpie está 
amarellada pelo tempo apparece 
o sen avô fardado. Não era gene
ral, não. Era dono de um circo... 
O Grande Circo Internacional.. . 
Mas naquelle tempo era um circo 
de verdade. Só leões tinha para 
mais de trinta. Vinte e dois ele- 
phantes. . . T igres.. . Todos os bi
chos. . .

— Bebi uns tragos, mas não 
estou mentindo não . . .

Antonio Balduino acredita.
Os bigodes de seu pae faziam 

successo. Elle era menino e 
assim mesmo se lembrava. 
Quando o velho subia no trapé
zio parecia que o Circo vinha 
abaixo de tantas palmas. Um 
delirio. Também os saltos que 
elle dava, de trapézio para tra
pézio, o salto mortal dado no ar. 
Ires voltas sem se segurar em, 
nada... Era de fazer os corações 
pararem . Sua mãe andava no 
arame. Vestia de azul e parecia 
uma fada. . .  Ia com a sombri
nha japoneza, se equilibrando. 
Elle era de uma familia de gente 
de circo. Herdou tudo quando 
o^pae morreu. Só leões tinha 
não sei quantos. Cavallos ensi
nados. Pagava uma fortuna de 
salaries a artistas, os mais famo
sos da Europa. . .

— E todos recebiam no sabba- 
do. Nunca nenhum se atrazou.

Um dia o Rei, o proprio Rei, 
viera ao seu Circo. Que dia 
aquelle. . .  Antonio Balduino não 
estava acreditando com certeza 
porque o estava vendo ali, bebe- 
do e mal vestido. Mas elle fòra 
applaudido pelo R e i .. .  O Rei só, 
não. Toda a familia real que es
tava num çamarote de luxo. Foi 
em Roma e era na primavera. 
Quando elle appareceu que coi
sa, meu Deus. Nunca se viu coi
sa igual.

— Pensei que as palmas não 
acabavam m ais .. .

Estava ali no album o seu re
trato naquelle tempo. Vestido de 
casaca, sim. Era como elle en
trava no picadeiro. Depois ia

tirando a roupa aos poucos. A 
casaca, as calças, o peito duro. 
Ficava vestido com uma roupa 
de meia, assim como estava na- 
((uella outra photographia. 1:1 
era bonito. Nem parecido com 
h o je ... Hoje está um esqueleto. 
Mas naquelle tempo as mulheres 
se apaixonavam. Houve uma 
que era condessa... Loira. Cheia 
de joias. Marcara uma entrevis
ta com elle.

— E  você chamou aos pei
tos? — o negro se interessava.

— Um cavalheiro não conta
essas coisas. . .

O Rei estava lá no camarote 
de luxo. Toda a familia real. .. 
Elle deu o duplo salto mortal e 
— póde não acreditar —o Rei não 
se conteve e levantou-se para 
applaudir. Que noite aquella...

Ali Livrarias C IV IL IZ A R Ã O
R u a  S e te  d e  S e t e m b r o  n.® 1 6 2  

e n o  E d i f í c i o  A l h a m b r a  

adquiriram e estão vendenco os

Últimos Exemplares
dos seguintes livros de

MACHADO DE ASSIS

C ritica”,
“D. C asmurro”,

“E?au e J acob”,
“Reliciuias da Casa Velha”, 

“Helena”,
“ Historias da meia noite”, 

“H istoria sem data”,
“A Mão e Luva”,

“Memorial de Ayres”,
“Braz C ubas”,

“O utras Relíquias”, 
“P aginas Escolhidas” 
“Papéis Avulsos”, 

“P oesias C ompletas”, 
“Q uincas Borba”, 
“Ressurreição”, 

“Semana”,
“T heatro”,

“ Varias H isto
rias” E “Y aya 

G arcia”,

Volume brochano............  6$000
Volume eucadernado'—  9S000

lamJiem Risoleta estava bonita 
como nunca estivera. F2 ([uando 
pulou com elle foi um sucesso... 
EU a vendia o retrato dos dois aos 
esjiectadores, aquelle retrato que 
estava bem no meio da pagina 
do centro do album e no qual se 
viam uma mulher em attitude 
de quem agradece as palmas, a 
mão segura por um homem ves
tido de uma especie de roupa de 
banho. Olhando bem se via que 
o homem era Guisepe.

— Um m ulherão... — falou 
Antonio Balduino.

Era minha mulher
Ella vendia aquelle retrato aos 

es])ectadores e não havia quem 
não comprasse. Pois não eta 
primavera e ella tão linda como 
as flores da primavera? Era uma 
flôr da primavera e todos os ro
manos queriam uma lembrança 
da estação que se ia. Ficavam  
com o retrato delia. Naquelle 
outro retrato ella estava em ci 
ma do cavallo com uma perna 
levantada. Era Jupiter o nome 
do cavallo e valia um bom di
nheiro. Ficou com um credor 
na Dinamarca numa das vezes 
que o Circo andara lá. Aquelle 
retrato de Risoleta em cima do 
cavallo fòra tirado jioucos dias 
antes delia cahir. Andava tão bo
nita naquella primavera, tão mo
ça que ninguém diria que ia acon
tecer aquella coisa estúpida. 
Guisepe nunca pensara siquer 
que aquillo pudesse se dar. Pois 
ella cahiu. Tinha tanta gente 
naífuella noite no circo que j)a- 
recia um mar. Elles eram o 
p'ande successo daquella prima
vera. Todos falavam nos Dia- 
volos, nome por que eram conhe
cidos. Quando Risoleta appare- 
cia na rua as mulheres paravain 
para vel-a. Imitavam os seus ves
tidos, que ella saiba serem ele
gantes; não era bonita sómeiite 
110 circo, pulando no trapézio. 
Os homens viviam doidos por 
ella. Elles eram o successo da 
primavera que estava florida em 
Roma. Naquella noite tinha mui
ta gente no Circo. Este retrato 
c delia vestida com trajes de sa- 
hir, Guisepe olha o retrato.
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Caminha até a cama e traz iima 
garrafa de cachaça.

— Pinga de Sanlo Amaro, 
hein? — ri li Balduino.

Assim Guisepe está bebendo de 
mais. Não tira os olhos do re
trato da mullier. Também An
tonio Balduino vê que ella tinha 
o rosto triste de mulher presa, 
(juisepe bem sabia que ella não 
gostava muito daquella vida de 
circo, que aspirava andar na so
ciedade, bem vestida, elegante, 
fazendo furor entre os homens. 
Mas quem diria que ella ia cahir 
naquella noite? Não haviam que
brado nenhum espelho,, . Elles 
entraram na arena, foi aquelle 
mundo de palmas. Ella cumpri
mentou sorrindo e subiram. No 
principio tudo correu bem. Mas 
no salto m o rta l... Nunca tinha 
acontecido aquillo. O trapézio 
balançou m en o s... Ella não al
cançou as pernas de Guisepe 
para se segurar. Ficou uma pos
ta de carne no chão. Quando 
Hex, o leão ])egou John, aquelle 
domador inglez e o estraçalhou, 
não ficou tão feio. Porque Bi- 
soleta tinha virado uma posta 
de carne, sem rosto, sem braços, 
sem nada. Elle não sabe como 
não cahiu também, como teve 
forças para descer. Lá fóra era 
a primavera e passavam casaes. 
Depois o palhaço disse que elle 
tinha feito de proposito porque 
soubera que ella tinha um aman
te. Chegaram a fazer um inqué
rito que resultou em n a d a ... 
Desde este dia começou a deca
dência do Grande Circo Inter
nacional.

— Dava um rom ance.. . — af- 
firmou Balduino — Bastava es
crever. Vou contar ao Gordo.

— Mas você acredita que ella 
'ivesse mesmo um am an te?... 
Disseram, mostraram elle, mos
traram cartas delle para ella que 
estavam no meio das coisas del
i a . . .  Mas era mentira, não era? 
Gente de circo é ruim . . . Você 
não se fie em gente de circo, E ’ 
gente invejosa... Ella lá podia 
ter um am an te... Elles tinham 
era inveja do sucesso que ella 
fazia. 0  que me dá raiva e me. 
faz beber é pensar que ella po
dia ter mesmo um amante. Ti
nha as cartas. Mas ella era tão 
bôa. Gostar daquella vida, não

gostava não. Mas não era mu- 
mcr para ter amantes. Tinha as 
jartas, tinha. Falava em encon
tros. . .  Eu só queria era ella vi
va para me dizer que era men
tira, que era tudo inveja. Você 
não acha que era?

Será que elle vae chorar? 
Apertou a cabeça nas mãos e 
cerrou os olhos. Agora é Anto
nio Balduino quem vira a gar
rafa de cachaça e bebe um trago 
enorme.

Lá fóra está uma noite de pri
mavera também,
(Do romance Jubiahú, no prelo).

J o r g e  A m a d o .

------ Sardou não envelhece e o seu Di-
vorçons volta novam ento ao cartaz  do 
Odeon, de P aris . A peça está  sendo re
presentada com os scenarios e a indu
m entária  da época e, se esta agrada 
os criticos fazem  restricções quanto ao 
passadism o daquelles. O utra resurreição 
é a dos Cencl, de Shelley que estão sen
do levados á scena nas Folies-W agram , 
de P aris . O espectáculo não tem  desper
tado grande interesse, a  não ser no que 
concerne á  apresentação da bella a rtis 
ta  Lady ly á  Abby, que encarna Beatriz .

— L'*Aniazone des Sables é o titulo de 
um volume em que Claude-M aurice R o 
bert evoca Isabelle  E berh ard t, “ a boa 
nom ade” . Explicam -se ahi as razões 
que a  levaram  a converter-se ao islam is- 
m o. E ” que essa aim a vertiginosa de 
m ulher errante não sabia  resistir  ao fas- 
cinio das lendas, das livres correrias e 
da indum entária do O riente. O Oceiden- 
te fatigava-a com os grilhões de uma c i
vilização postiça e um a absoluta im pos
sibilidade de suiprezas pittorescas. Gran. 
de escriptora, falou ella com am or sin
cero das tribus que tan to  am ava e nun
ca explorou profissionalm ente os assum 
ptos que lhe tocavam  o coração, ao con
trario  de tantos orien talistas de fan ca
ria, como a com plicada M yriam  H arry, 
que só se fez celebre explorando a inde
fesa  senilidade do pobre Ju les  Lem aitre.

— A bella G abrielle d”E strées, que foi 
quasi rainha da F ra n ça , graças ao am or 
desvairado de H enrique IV , inspira uma 
preciosa m onographia a H enri Carré, 
que por signal é a lta  patente do exercito 
fia n cez . O livro procura indagar se, 
dado o seu ascendente sobre o “vert- 
g a lan t” e o facto  de ter tido delle très 
filhos, a form osa concubina não se ve
ria  positivam ente guindada ao throno se 
não houvesse desapparecido do mundo 
em pleno fastigio , apenas aos vinte e 
nove annos de edade. Como quer que 
se ja , tra ta -se  de uma das m ais sugges- 
tivas m ascaras h istóricas do paiz da 
Pom padour e da Du B a rry . Os velhos 
historiadores e os rom ancistas de capa 
e espada pareciam  haver exgottado o 
assumpto, mas o caso é que H enri Carré 
soube apresentar documentos inéditos a 
proposito da alegria  e do bom hum or em 
que sem pre se m anteve aquelle rei du
rante a vida de G abrielle d”Estrées.

M ario de Andrade — O Aleijadinho 
e Alvares de Azevedo — R . A. E d itora
— R io .

São dois m agnificos ensaios do ro
m ancista de M acim aim a, do contista do 
B elazarte . Ambos redigidos com aquel
le personalism o sem exaggerada inso
lência do homem que pensa e escreve 
sempre a seu modo. Em  relação ao 
A leijadinho lêm-se coisas que, quando 
estam padas pela prim eira vez, não fo- 

iin  sem utilidade para tantos enthus>- 
astas posteriores da gloria do a rtis ta  
m ineiro. Quanto a Alvares de Azevedo, 
resurge sob aspectos que haviam  esca
pado á  inquirição de criticos sim ples
m ente eruditos, de criticos sem a sen
sibilidade do poeta que compóz o A ca
lanto do Seringueiro e andou recolhen
do tan tas deliciosas canções populares 
pelo norte do paiz. P articu larm ente 
in teressante o estudo do que ha de "com 
plexo de Edipo” nos versos do autor 
da N oite na T av ern a. Vê-se que nun
ca se vae inutilm ente ao encontro de 
um livro do sr . M ario de Andrade e que 
jám ais  se volta desse encontro sem tra 
zer nos alforges alguma nova riqueza.

Gaston F igueira  — Ml Deslum brainleii- 
to en el Amazonas .— Cabaut & Cia.
— Buenos A ires.

E s ta  revista já  teve opportunidade de 
se referir ao poeta argentino Gaston F i
gueira, um apaixonado das cousas do 
B rasil e para cu ja  sensibilidade os as
pectos da nossa natureza já  não têm 
m ais segredos. Assim, a bahia de Gua
nabara, a  praia de Copacabana e as 
florestas da T iju ca  já  lhe m ereceram  
versos do sm ais encantadores. Agora, 
cm Mi D eslum bram iento en el Amazo
nas, é toda a h istoria do grande valle, 
as suas lendas e os seus m ysteriös, cs 
seus esplendores e as suas perfldias, que 
trazem  ao poeta estrophes de alta ins
piração, num livrinho que é verdad-ira- 
mente delicioso e a que não faltam  pe
quenos desenhos e vinhetas de um sabor 
typicam ente reigional.

lá edá á penda

GASTÄO CRULS

A A m azonia  
M ysteriosa

• e  d  i  p  â  O



âoô B O L E T IM  D E  A R IE L

V. I

'líí . r.̂ i

17

C A M I N H O S  C R U Z A D O S
ROMANCE DE ERICO VERÍSSIMO

O Rio Grande do Sul acaba de dar-nos, sem 
duvida, um dos grandes romances do anno. Essa 
dadiva, sendo de um autor surgido com o movi
mento modernista, friza um aspecto interessante 
do caracter deste movimento; é que o modernis
mo brasileiro^j que representou innegavelmentc 
um grande papel na evolução da litteratura e da 
lingua brasileira, agiu principalmente á distan
cia, foi mais uma corrente evoluida para a peri- 
pheria, que um phenomeno de acção facil nos 
seus lugares de origem. Excluída a brilhante 
acção do grupo “Verde”, esse bem no coração do 
Rrasil, toda a agitação modernista se processou 
em torno do Rio e de S. Paulo, cidades onde a 
alegria animadora e restricta de Graça Aranha, 
a ampla solicitude de Álvaro Moreyra, e os exem
plos ruidosos de Mario e Oswald de Andrade, 
botavam juventude e luz no espirito de todos nós, 
e mais um desejo sincero de renovação. Pois 
l)em: precisamente no Rio e em S. Paulo é que u 
modernismo creou menos valores novos. De certo 
a efficiencia de uma escola não vale apenas pelo 
que realizaram- seus creadores ou divulgadores, 
liem apenas pelo território influenciado por ella 
na intelligencia do paiz, dando-lhe, como aqui 
aconteceu, uma concepção mais liberal dos cara
cteres exteriores da obra litteraria.

h” preciso também o apparecimento de novos 
indivíduos, como continuadores do espirito ini
cial. A todos estes tres pontos o modernismo at~ 
tendeu. Sua influencia até hoje se verifica, e al
guns dos livros que o exemplificaram restarão 
pereniiemente na nossa litteratura. Mas quanto á 
segunda geração, á geração que o devera conti
nuar, força é reconhecer ([ue longe, na província, 
é que ella surgiu. ^

Inexplicavelmente, não se falia mais hoje em 
“modernismo”, tendo mesmo a palavra um sen
tido pejorativo que certos espíritos reaccionarios 
têm exaggerado. No emtanto, tudo isso que por 
ahi anda, da tragédia de João Miguel á doçura 
idyllica do amor de Maria Alice e Carlos de Mel-, 
lo, do rosto mulato de Oscarina ao soffrimento do 
Sergipano, representa apenas a ultima etápa do 
modernismo, que desaiipareceu em sua fómia pri
meira, mas que restará indefinidamente atravez 
de fôrmas depuradas e livres. Mudou, nos annos 
de 2 0 , a physionomia da litteratura brasileira. 
Foi o “modernismo” ([ue executou essa mutação, 
e possibilitou o apparecimento de tudo o que ahi 
existe de novo, nos quadros da “ equipe” litteraria 
do Brasil. Attestando a sua j)resença henefica, 
vivem os escriptores surgidos nestes últimos an
nos. mais: vivem também, no vasto Brasil, mi
lhares e milhares de “ra])azes com pretensões lit- 
terarias” que os imitam avidamente, como no 
outro tempo os rapazes de egual porte repetiam 
descripções de Coelho Netto, e capengavam sobre 
o arame rigido da poesia de Alberto de Oliveira.

Erico Veríssimo surgiu nos tempos da Revo
lução da Anta, registro que se faz para ligar esse 
gaucho ameno a uma revolução, como é de pra
x e . . .  Erico Veríssimo surgiu naquella tempo, e 
já hoje a nossa litteratura lhe deve um de seus 
melhores livros.

Não me retiro a Musica ao longe, com que 
elle venceu o prêmio “Machado de Assis”, roman
ce que a Cia. Editora Nacional lançará brevemen
te. Mas a um outro, Caminhos Cruzados, largo 
l)annejaniento em que se percebe a existência de 
um verdadeiro romancista, sabendo fazer o ro
mance, ou melhor, deixando ([ue elle se faça li
vremente, á vontade das personagens, o que lhe 
garante um interesse humano raramente encon
trado entre nós em tal intensidade. E ’ que Ca
minhos Cruzados, esse romance do Sul (isso não 
é reíerencia a Octavio de Faria e aos “romances 
do Norte” . . . )  a que me refiro, não é uma histo
ria acontecida a trez ou quatro ou seis persona
gens reunidos por um autor. E ’ uma especie 
de exposição enternecida do quotidiano, com com- 
mentarios e poesia. Assim como se o Autor, de 
repente, se alçasse sobre a vida, e de uma dis
tancia breve, (jue permittisse a visão geral e tam
bém a sinuosidade dos detalhes, nos mostrasse o 
que acontece. O Autor está num aeroplano, num 
balão, em qualquer outra coisa que paire acima 
da terra: olhe, Dante Costa, a vida tem uma 
porção de faces, é uma creação complexa e ho- 
mogeixea, por mais que isto pareça paradoxo ou 
ignorância. Mas é. Eu a fixei em unidade, mas 
não sacrifiquei as partes que a harmonizam.

De facto. Caminhos Cruzados exprime a vida 
sem parcialidade, a vida que o Autor não buscou, 
mas os heróes viveram. Nenhuma intenção de 
mandar, nenhuma arrogancia de creador. Sub
missão, apenas submissão aos destinos das crea- 
turas. As creaturas são differentes, a vida é múlti
pla. Para dona Dodó ha de ser um bello caminho, 
enfeitado de detalhes de sachristia e noticias nos 
jornaes sempre dispostos a noticiar a pliilanthropia 
da senhora rica, uma das “Damas da Caridade”, 
que desceu de um automovel de oitenta contos para 
dar dez mil réis á infelicidade acontecida e por 
acontecer de um pobre homem proximo da mor
te. Para Leitão Leiria, lia de ser uma bella his
toria burgueza, cheia de victorias Imrguezas. 
Para o interiorizado e doce Noel, especie medita
tiva de homem bom, lyrico que contempla com 
timidez, ha de ser o aperfeiçoamento, a Victoria 
sobre os terrores sobrenaturaes que Fernanda lhe 
ha de mostrar serem frágeis e inexistentes. Fer
nanda é a mulher. Cliinita não é a mulher, no 
que esta palavra exprime de independencia, sol 
puro, perfeição. Chinita acabará um >lia, quando 
a sociedade extinguir as mentiras de onde brotam 
as “modern-girls” ao seu geito. O professor Ho- 
norato ainda por muito tempo desejará escrever o

m ̂
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seu livro, o livro do observador de Sirius. Depois 
desistirá. Muitos tuberculosos morrerão. Muitas 

garçonnières” serão inauguradas, para o gozo dos 
Salús. Os caminhos continuarão sobre a terra, 
marcados pela alegria ou ])ela tristeza, sob o si
gno de Ariel ou na sombria dòr. Esse espectáculo, 
diverso, rico de mutações, imprevisto, palpitan
te, é a matéria de. ([ue Rrico Verissimo formou o 
seu romance. Ha, nessas paginas, em que elle 
condensou a vida de uma maneira natural e pura, 
talvez um excesso de introsi)ecção, todos os he- 
róes pensando demasiadamente, mas isso bem 

póde ser a evidencia de (jue cada um delles sabe 
como é frágil o destino'humano.

(’.orno romancista, Erico Verissimo se affir
ma definilivamente : rico de imaginação, fidelis- 
simo a vida, poeta que não deturpa a physiono- 
mia das coisas, pessoa humana. Depois, um es- 
criptor es])lendido, o que nem todos os grandes 
romancistas são. Erico Verissimo dá-nos a im
pressão de ser daquelles que sentem, como o ve
lho Remy de Gourniont, “os prazeres litterarios”, 
e isso assegura á sua prosa uma doce uniformi
dade, uma jusla adaptação aos modelos visados, 
uma perfeita' significação verbal. Tratando-se 
de uma obra em planos tão differentes, é com a 
mesma facilidade que elle penetra no quartinho 
sujo dos operários ou nos salões de millionarios 
authenticos, onde a sua ironia marca tantos typos 
já agora annexados á nossa lilteratura. E ’ prin
cipalmente como uma exposição de typos, dc 
caracteres, de homens, que Caminhos Cruzados 
interessa, pois o romance não pretende marcar 
regionalismo, rotina, nem b.anal historia de cri
me ou de amor. O romance todo se passa em 
cinco dias: sabbado, domingo, segunda, terça e 
quarta. Antes do sabbado, já viviam os persona
gens. Depois da quarta, continuarão elles a vi-, 
ver, e ás vezes a se encontrar num escriptorio 
commercial, na piscina de um palacio, ou na es
cada suja de uma casa de commodos. Mas o que 
ha de essencial, de agitado, do porejante, de fre
mente, de doloroso, na vida dessas 19 creaturas. 
isso está definitivamente fixado.

Erico Verissimo fez um romance, um alto e 
magnifico romance, cujo apparecimento signifi
ca alguma coisa, e exprime a vitalidade de uma 
litteratura em plena ascensão.

D a n t e  C o s t a .

L E I A M

SEGREDO
L .IV R O  U K  C O N T O íí l> E

ALUIZIO NAPOLEÃO
C o m  i l l a s t r a ( ; f t e s  d e  S tan ta  R o s a

PREÇ O ...............SSooo EM TODAS AS LIVRARIAS

Augusto de Lim a Ju n io r — H istorias e Lendas — Schm idt 
E d itor — R io .

Filho do grande poeta das Contem porâneas e egualmen- 
te nascido em terras  m ineiras, este commovido narrador das 
H istorias e Lendas como que se tem  consagrado de todo ao 
estudo e á  in terpretação poética do que fizeram , em zonas 
m ontanhezas, os creadores de uma adm iravel civilização a 
que tanto deve o B rasil do Im pério e da R epu blica. Depois 
do haver estampado um rom ance, M arianna, que o barão R a 
miz Galvão não hesitou em classificar de bello e o s r . L ln- 
dolpho Gomes de adm iravel, dá-nos agora o s r . Augusto de 
Lim a Ju n io r uma série de quadros destinados a reavivar a 
obra benem erita do cléro estrangeiro e do cléro nacional ein 
Sabarã, no C araça, em Ouro P re to . O trecho que se pren
de ao irm ão Lourenço, fundador de um collegio em que 
tan tas  gerações de moços sedim entaram  a sua cultura, faz- 
se lèr como um pedaço de rom ance, tal o fascinio dessa fi
gura m ysteriosa de pastor de crentes, que muitos dizem pro 
vir da celebre fam ilia Tavora, m artyrizada pelos carrascos 
a serviço de Pom bal.

Sebastião Cesar — Suinmu P olitica 
R io .

Editora Record

Percorrendo este livro, vei-se-á quanto os problem as po
líticos preoccuparam  sem pre os portuguezes. Talvez não os 
absorvessem  m uito num sentido objectivo, de construcção 
social, m as o certo  é que os excitavam  ao menos como pre
texto^ para divagações eruditas em que vinham  á baila de
zenas de nomes h istóricos. E ste  Sebasteão Cesar, tão pou
co conhecido entre nós, é bem o exemplo do pendor dos lu
sitanos para esse genero de cogitações. Leia-se um tal 
volume, cu ja  prim eira edição data de 1650, e observe-se a a r
gúcia, a finura do autor, que sabia indiscutivelm ente com- 
prehender o que ia em derredor de si, num a época em que 
Portugal, passado o seu periodo de grandeza e riqueza, se 
sentia na perspectiva de longa decadência. Sebasteão Cesar 
homem culto e perspicaz no ju lgam ento dos valores admi 
nistrativos, bem m erecia a  expressiva reedição com que o 
trouxe até nós um dos m ais operosos editores do R io .

V E N E Z A

Xo bote letilo o motor palpita 
Com voz macia de pellucia. .
Riscos vermelhos, labaredas ,
Cáem do alto das janellas 
Dansam no oleo jverde dos caiiaes.
Canções de radio andam no ar da noite,
Vozes mornas de arnôr de primavera.
A agua de prata se biparte sob a navalha da proa. 
Veneza.
Ila uma attitude sentimental para cada turista, 
Uma ansia de sentir a cidade
Uma promenade maravilhosa no silencio augusto

dos mármores
Dentro das noites phosphorescentes do mundo. 
Pois seja:
A(jui, dentro do bote-automovel.
Sobre o meu romantismo se. reclina
Como um frêmito, o Igrio de um corpo anonymo.
E sob a luz que dansa nos canaes,
Veneza, ao pé de mim, tem olhos de violeta.

R e in a l d o  M o u r a .
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P A B L O  P I Z Z U R N O

• M ».

Ha cerca de 5 aniios viiilia ao 
Brasil, em excursão, imi nol)re 
educador argentino, (jue depois 
de occupai' todos os jiostos do 
ensino em seu paiz, se consa
grou á ohra da paz jiela eiiuca- 
ção .

A impressão que causou a pa
lestra realizada jielo jirof. Pa- 
blo Pizzurno nos poucos que ti
veram a rara fortuna de ouvil-o. 
naquella epoca, foi consignada 
nestas palavras publicadas pelo 
orgão que o idealismo politico 
de Mario de Brito e Mattos Pi
menta mantinha então.

“Augusto (iomte estabeleceu 
que á phase guerreiro-conquista
dora da civilização succederia 
outra ])acifico-industrial. Fal
tou, intermedia, a guerreiro-in
dustrial ([ue estamos vivendo. 
Léon Daudet, em livro ])amphle- 
tario, exaggerado e violento, 
mostra que foi o século XIX, 
“ lestupide”, o do advento da in
dustria moderna, que jireparou 
os recursos da mais horrorosa 
das guerras. E  quanto mais se 
fala em guerra, mais se pensa 
na paz.

Ha dias falou-nos a respeito 
um grande argentino, velho ])c- 
los annos, mas joven pelo espi
rito, referto de enthusiasmo e 
ardor, ([ue, inspector aposentado 
de ensino, se consagrou á propa
ganda da paz pela.escola. *

De modo singelo, familiar, 
communicativo, o sr. Pahlo Piz
zurno, desenvolveu este thema; 
“Não nos hasta estar convenci
dos, consideremo-nos obrigados 
a convencer a ([uantos fiquem a 
nosso alcance, de que a guerra, 
além de ser o mais injustificá
vel dos crimes, é também a maior 
estupidez humana” .

As idéas que espendeu e des
envolveu, se não eram de lodo 
novas, elle as apresentou de mo
do ])essoal, com ângulos de vi- • 
são proprios.

Mostrou que a cultura dada 
])ela escola ainda é hoje muito 
impregnada de impressões hel- 
licosas. São os heroes militares. 
São seus feitos, seus hábitos, nas 
singularidades, esquecendo mui
tas vezes seus aspectos moraes

muito mais notáveis, como de 
um Caxias, um Belgrano, um 
Sarmiento, por exemplo. São 
as commemorações de datas na- 
cionaes, feitas com exhihição de 
forças militares. E ’ a noção dc 
“servidor da patria”, que desper
ta para logo na maioria a idéa de 
servidor militar.

E ’ a historia feita dos Alexan
dres, dí)s (lesares, dos X'ajioleôes, 
das aventuras guerreiras, de jire- 
ferencia.

Ha poucos dias, passou-se uma 
historieta curiosa que illustra 
hem esta imj)regnação de guer
ra, mesmo entre as crcanças. 
Em classe primaria de uma es
cola, perguntava-se aos alumnos 
qual o navio mais bonito da ba
lda de Guanabara. Responde
ram ([uasi todos — um navio de 
guerra !

Mas, a guerra j)oderá ser ex
tinta? A])csar da apparencia em 
contrario ])ode como o foram a 
imjuisição, a escravidão, pheno- 
jnenos pormaes e que hoje nos 
causam horror. O mesmo que se 
deu com os antigos instrunientí)s 
de tortura, hoje peças reservadas 
aos museus, de futuro se dará 
com as de guerra, que hoje cons
tituem esta apparelhagem com- 
])lexa e infernal, que supprimiu 
a bravura e o cavalheirismo de 
outr’ora ,

A litteratura que ora está sur
gindo, de relatos da grande cam
panha de 1914, de que o livro de 
Remarque, crú, vivo, frio, é pa
drão, vem mostrando este aspe
cto dos combates em que os ho
mens matam e morrem sem sa
ber como e de onde lhes vem a 
m orte.

Mas, como acabar com a guer
ra? Primeiro pela cultura em 
cada um da convicção de que 
ella pode e deve ser estirpada 
da civilização.

Depois pela modificação do 
velho conceito de patriotismo, 
l)orque, como diz Pizzurno, 
“ morrer pela Patria”, deve ser 
convertido nesta formula mais 
util “viver para a Patria”, col- 
laborando com os demais povos. 
Finahnente, pela escola.

O livro que o eminente prof. 
Pizzurno está escrevendo mostra 
como em qualquer assumpto é 
possivel combater a guerra. Os 
exemplos que nos deu, em ari- 
thnietica, são expressivos. To
mou dados do custo de vasos de 
guerra, de material perdido em 
torpedeamento e fez as creanças 
avaliar quanto isso daria para a 
fundação de escolas, vestir e 
abrigar milhares de crean ças...

Quem visitou um dia, com hor
ror  ̂ 0 6  campos de batalha da 
Euro])a, onde ha cemitérios em 
andares, sente a obrigação de 
combater, a todo transe, a guer
ra. Ouvir o prof. Pizzurno, com 
a vehemencia da sua convicção, 
causa uma impressão seme
lhante.

Cinco annos depois volta ao 
iBrasil Pahlo Plizzurno, o mes
mo mestre admiravel de enthu
siasmo e de fé e nos diz, com sua 
palavra encantadora, a mesma' 
confiança, a mesma segurança 
Iranquilla e inabalavel na força 
do idealismo. Deante delle accode 
sempre uma reflexão feita uma 
vez por Euclydes da Cunha, que 
dizia desejar em face de certos 
moços, perguntar a alguns ve
lhos se já, tinham feito ã ) annos. 
Pahlo Pizzurno lambem dá von
tade á gente de lhe perguntar: 
Mestre, o Sr. já fez vinte annos?

F r a n c is c o  V e n a n c io  F i l h o .

R C A BR  DE A P P A R E C E R  :

F. CONTRE/RAS RODRIGUES

íracos da [coaomía Social e 
Polilica do Brasil Colooial

C om pilação histórica em  
torno d os problem as da 
econom ia s o c ia le  politica  
d os  tem pos da Colonia

A R IEL EDITORA LTD  A .
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P I N T U R A
E X P O SIÇ Ã O  P O R T IN A K I

O (jranáe pintor brasileiro rea
lizou no inez de julho mais uma 
exposição nuKjnifica. Senie-se 
que Portinari já está “construi- 
do”, tendo ultrapassado uma 
phase de oacillações, pesquisas 
e incertezas, para nos apresen
tar uma obra maduramente pen
sada e recdizada. Portinari em
prega actualmente na tela o pro
cesso usado na pintura a-fresco, 
obtendo um excellente resiilta- 
d o .

Durante a exposição ouvin\os 
no hall do Palace Hotel um com- 
rnentario inteiramente errado a 
respeito das influencias svffri- 
da.s por esle pintor, Ainda será 
preciso explicar mais uma vez 
esta coisa elementar que a vida 
é uma troca de influencias e de 
reacções, e quem não fôr capaz 
disto não vive, ou é um cretino? 
Portinari soffre a influencia de 
diversos artistas, mas não ser^ 
vilrnente, e sim como pontos de 
referencia para desenvolvimento 
da sua personalidade. Todo o 
mundo está farto de saber que 
Picasso soffreu profundas influ
encias de Greco, Cesanne, In
gres, dos mosaicos antigos, do 
diabo — e não deixa de ser elle 
mesmo, terrivelmente Picasso. 
Ha muitos oiilros pintores, en
tretanto, que se deixam influir 
por muita gente... e não são coi
sa alguma, pois não sabem ex- 
trahir a licção que os outros 
mestres offerecem .

Portinari está já definido co
mo pintor. Quem executou os 
retratos de Maria Portinari, 
Adalgisa Nery, Jorge de Castro, 
a “Mulher sentada”. Pilar, e ou-, 
tros trabalhos que figuraram  
nesta sua ultima exposição, não 
pôde mais temer confusões. Só 
desejamos que elle arranje no
vas influencias, e ainda melhores 
do que as que tem tido, porque 
ahi então é que vai mesmo ficar 
um pintor mestre, capaz de exer
cer sobre outros notável influen
cia. A proposito, é digno de elo
gios o acto do Director da Uni
versidade Livre do D . Federal, 
convidando Portinari para pro
fessor de pintura. Isto é que se 
chama ter jiiizo.

M. M.

« U l t i m o  B a n d e i r a n t e »
Aiiiios, ■essa l)ella alma rural c fluvial, encontrou, eni com

plemento á inolvidável obra do sr. Tristão de Athayde, mais um 
soberbo retratista; o sr . ^lario ^lattos. Acjuelle (jue foi em sua 
zona um thaumatur^o ebristão e como f|ue estava semjire a fe
cundar a terra com o gesto do semeador do poema bugoano, o 
mineiro que em Paris não esquecia I^aracatú, apparece neste li
vro tal qual foi em vida: o homem (pie não distinguiu a poesia 
da prosa e achou tudo poético. Uma tal creatura é a verdadeira 
encarnaçao grajihica de Minas, e mais que nunca sentimol-o ao 
1er o seu novo historiador e critico.

\emol-o a(jui no encanto de quem não chegou proj)riamente 
a envelhecer, não soffreu a humilhação das moléstias e dos 
remedios.

Nosso primeiro hucolico, nosso Virgilio haptizado, seu nome, 
como o de Alencar, c o que melhor canta, o (pie mais resôa em 
nossas memórias. Assistiu ao romper da aurora mais vezes que 
Rousseau e não apenas para fazer litteratura em paginas descri- 
])tivas. Sàhia andar a pé, gostava de amtar descalço" Queimem- 
lhe o livro e ficaremos sem nenhuma grande i)oesia regional. 
E’ o que hem accentúa o sr. Mario Mattos, amigo de Antonio 
Torres, sobre quem escreveu um artigo obra-prima, e enthusiasta 
do conselheiro Lafayette, cujo relevo em nossas lettras marcou 
num prefacio de concisão classica,

Não sendo apenas um calligrapho do estylo e sabendo che
gar ao perfeito pela suppressão do inútil, o evocador de Arinos 
accrescenta á cultura uma alma. Affirmativo pela razão mas tam
bém pelo coração, elle escolheu esse modelo por uma analogia 
de sensibilidade, tanto mais quanto debaixo das apparentes fan
tasias do outro encontra muitos arrepios de humanidade real. 
Uma harmonia constante dá-lhe vida aos periodos, a mesma 
vida da linguagem de Arinos, homem que jamais se deve ter 
demorado num museu ou adcpiirido um ramilhete de flores de 
papel. Nenhuma eloquência vaidosamente decorativa.

Espirito em (pie a flexibilidade não exclue a força, o sr. Ma
rio Mattos vê em Arinos o “ ultimo bandeirante”, o descobridor 
de coisas bem mais ricas (pie as pedras de Fernão Dias e o ouro 
de Sebastião Raposo. Critica de ideas, critica creadora. Ho
mogeneidade de inspiração e materiaes. O brasileiro que evi
denciou estar o heroismo ao alcance de todos, Affonso Arinos, é 
o seu assumpto predilecto e apraz-lhe servir, desinteressadamen- 
te, essa sombra radiosa, o renome de quem recolheu numa col- 
lecção de contos todos os germens e suecos da natureza de Minas, 
tendo como ninguém o gosto das cançiães e das lendas, expri
mindo como ninguém a gente e a paizagem mineiras.

Um bello livro, um livro fortissimo este. Em nosso ensaismo 
não sei de cinco ou seis cpie o valham.

A g r ip i ’in ü  G r i e c o .

— Os irm ãos Croiset foram  dos m aio
res hellenistas da Europa contem porâ
nea. Ainda agora vem de m orrer Mau
rice, bella figura de “norm alien” á m a
neira de T aine e Prévost-Parad ol. Após 
longos estudos da m elhor substancia 
hum anistica, ensinara elle, como de pra
xe, no in terior da F ra n ça  e, em che
gando ao m agistério em P aris, teve de 
prompto a honra de succéder a  Gaston 
Boissier, o im m ortal biographo de Cice- 
ro. M aurice Croiset, por sua vez, foi 
logo enriquecendo o cerebro de deze
nas de alumnos, abrindo sulco na vida 
da cultura, ligando o nome a livros que

perdurarão emquanto perdurar em 
F ra n ça  o gosto das coisas do espirito 
Estam pou uma selecta de paginas de 
Homero, que é modelo de escolha se_ 
grura e de com m entario em que a  Syn
these e a estylização se conciliam  sem 
pre adm iravelm ente. Mas a  sua obra 
prim a é a H istoria da L ittera tu ra  Grega, 
em cinco volumes com pactos, escripta, 
entre 1887 e 1899, de parceria  com o ir 
mão A lfred. Não ha m elhor resumo do 
pensam ento hellenico e da perpetua 
creação de belleza que foi a vida dos 
povos floridos á beira do Egeu.
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Lucio Cardoso —
Appareceu um grande romaiicisla : Liicio Car

doso, moço, ensaindo os passos como a creança que, 
nos seus tropeços, encerra a potencialidade de ho
mem vigoroso. E ’ cxactamenle esta imagem que 
me oceorre ao considerar, após a leitura de Sal- 
(jiieiro, o prodigioso talento deste escriptor: Lu
cio Cardoso ainda não encontrou seu equilibrio. 
Jh’ofundamente original, ainda não se abandonou 
as î mesmo; olba os outros, e só não copia porque 
seu subconsciente reage e imprime um carater de 
transfiguração aos caminbos batidos por oilde anda.

Em Salgueiro apparecem bem ni tidas as in
fluencias discordantes que orientaram o romance, 
e o poderoso instincto do romancista reagindo, af- 
firmando-se debaixo dos disfarces. A acção de 
Salgueiro é toda entre gente do morro, e não ba, 
em todo o livro, uma justificativa para a escolha 
de tal ambiente. Não existe a intenção de fazer 
romance de costumes: o material com que o ro
mancista joga é todo constituido de elementos es- 
pirituaes, no sentido mais largo da expressão. Ora, 
estes elementos apparecem no livro condiciona
dos por tendências subjectivas, sem relação com 
o meio: o velho Valerio apoiado na dôr como ca
minho para a redempção; o aleijado no seu pavor; 
Zé Gabriel e Rosa arrastados por uma vontade 
céga; Geraldo procurando uma direcção, — não 
são “gente do m orro”, são creaturas humanas de 
qualquer latitude e de qualquer classe. Oscillam 
entre os dois polos vitaes de todo sêr; medo e amor.

Foi sob este angulo que Lucio Cardoso os viu. 
Para que então os collocou no morro, do qual não 
conhece nem a linguagem?.. .  Nem mesmo a vida 
do morro apparece: os iiersonagens não tem oc- 
CLipações; estão sempre pensando, soluçando, dan
do gritos.

O morro só vive, mas de uma vida magnifica, 
como scénario. Abi Lucio é insuperável, porque é 
poeta: os casebres acaebapados, o zinco dos telha
dos brilhando, as bandeirolas festivas apparecem 
carregados de significação. O vento é um dos 
princii)aes elementos de belleza no livro; não é 
um pbenomeno meteorologico, é a expressão sym- 
Ijolica de estados d’alma.

Se não fosse esta comprebensão intima da Na
tureza, que o póde ter levado a fazer sua gente viver 
em contacto com o sol, o vento, a chuva, julgaria 
que p morro do Salgueiro foi escolhido por influ
encia dos romances proletários correntes. Influen
cia, no caso, nociva, mas menos perniciosa que ou
tra influencia, nitida em todo o romance: da in
fluencia proletária, Lucio vai se desapegar natu
ralmente, como de um elemento estranho; a reli
giosa, porém, está mais próxima da sua tendencia 
espiritualista, e ameaça deturpar sua comprehen- 
são da personalidade humana total.

Em Salgueiro sente-se este paríi-pris: um ro
mance feito para chegar a um certo fim — a ne
cessidade de Deus, demonstrada por meio de très 
typos que encontram Deus, pela resignação, pelo

L G U E I R O
pavor e . . .  vai se vêr de que maneira. Vai o ro
mancista escrevendo seu romance, atirando as 
creaturas umas contra as outras, num drama de 
paixões, quando se lembra de que está deixando 
de parte seu intuito principal — a necessidade de 
Deus - -  e larga os personagens simplesmente de 
romance que estão vivendo uma vida palpitante, 
para ir buscar os typos incumbidos da obra de 
proseiytismo. O fio do romance fica assim per
turbado por um elemento que apparece enxertado 
de quando em quando, artificial, porque não acom
panha invisível a trama em (lue se devia incor
porar.

Valerio mal apparece no livro: entra só para 
lançar no espirito de Geraldo a ideia de Deus cau
sador do soffrimento de suas creaturas. Nas pou
cas phrases que diz, transparece a necessidade de 
transformar seu soffrimento em motivo de orgm- 
Iho; é a defesa da ambição frustrada servindo-se 
da dôr ])ara alcançar uma recompensa maior que 
a dos felizes deste mundo: — “O miserável, o que 
soffrer mais, estará mais perto delle! Eu quero, 
])or que sei que um dia estarei l á . . . ” — Lucio 
Cardoso chama “resignação“ a esta lueta ardente 
j)cla defesa de si proprio.. .

O aleijado soffre da angustia moral, que Ber
gson definiu como a perturbação das relações en
tre o “eu” individual e o “eu” social: para si pro
prio elle é um criminoso, para os outros, um puro. 
Sente que os homens não se dirigem a elle tal como 
é, mas a creatura ficticia que conhecem, e o mes
mo desespero que o leva a confessar a Geraldo 
sua verdadeira personalidade, gera a necessidade 
de crer em alguém que, embora lhe reservando 
tremendo castigo, conheca a sua falta. Trata-se 
de lançar uma ponte entre elle e outro sêr, e Deus 
é uma projecção da sua necessidade de fugir á 
solidão.

A fé em que elle e Valerio se apoiam não é 
mais que o resultado de um processo psychologico 
de defesa e, se aprouve a Lucio Cardoso que esta 
fé fosse em Deus, poderia ser igualmente em qual
quer outra idéa apta a servir-lhes de apoio. A ne
cessidade espiritual do homem é de conhecer; não 
podendo, pela sua intelligencia limitada, satisfa
zer esta sêde, pede, na sua miséria, um ponto fixo 
no meio do cliáos: é a crença, urgência commum a 
quasi todos os homens, mas inteiramente distincta 
da idéia de Deus. Quasi Iodos nós, que não con
seguimos corporificar em Deus esta necessidade in
terior, acreditamos seja no que fór; em valores 
mais largos ou mais restrictos, mas potentes 
para nós.

Por que, em Salgueiro, todos encontram em 
Deus este apoio? Se o Deus de Valerio e de Vi
cente não subsiste por si mesmo, mas é forjado 
pelo desamparo das creaturas? Para estes dois, 
ainda existe a explicação de serem creaturas ven
cidas, só podendo um esperar compensação em 
outra vida, e o outro, com medo dos homens, im-
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piorando um alliado secreto. Mas na figura de 
Geraldo apparece claramenle a intenção delibe
rada do autor de leval-o a Deus.

Sua angustia vem de sentir a miséria daíjuel- 
las creaturas vivendo como bichos, pbysica e nio- 
ralmente. Só teve uma explicação para compre- 
bender a organização do Universo e o Destino das 
creaturas: Valerio Ibe dissera cpie Deus fazia suas 
creaturas soffrerem, elle era o autor de tudo. Mas 
sua interogação se volta sempre para a cidade lá 
em baixo: não seria ali a vida melhor, os homens 
mais felizes?... Parece pois (pie sua reflexão vai 
seguir um terreno todo humano, conforme a ten
dência da sua personalidade sensivel ao as])ecto 
physico das coisas. Mas o homem de bem chama 
á ordem o romancista que ia deixando o persona
gem seguir sua propria individualidade: o drama 
moral ])óde tomar rumos alheios ao intuito do li
vro. Siij)prime-se então o drama por um truc de 
escamoteação : a graça de Deus faz calar todas
qs interrogações daquella alma inquieta.

Para mostrar que não é má vontade minha 
esta observação, citarei o final de Salgueiro, no 
trecho onde se nota a intervenção violenta do pro- 
selyto: “Alguma coisa nova se agita na sua alma. 
Alguma coisa grande que elle sente como a ale
gria e a crença na vida que se desenrola sempre 
egual. Afinal, são os homens que fazem a vida” .

Mas este sentimento de euphoria não póde per
durar: é pagão. Depressa o appello irresistivel, 
a fatalidade de Deus: “deante daquellas faces des
conhecidas, daquellas janellas abertas, daquelles 
gritos differentes, Geraldo comprehende que Deus 
havia descido para sempre ao seu coração” .

Snr. Lúcio Cardoso, seja bom catholico, mas 
seja lambem bom romancjsta. Que suas duas ten
dências — a de romancista, poderosa, a outro, não 
sei, -- se desenvolvam em linhas ])arallelas, mas 
sem interferir uma na outra. Si algum dia ellas 
se superpuzerem, teremos a cohesão harmoniosa 
do romance perfeito.

Por emquanto, não procure forçar a approxi- 
mação: tenha confiança no seu talento, que o ha 
de redimir aos olhos de Deus, se crear creaturas 
pagãs.

V e r a  P e r e i r a .

C asaccia  B ibolini — E l Bandolero — E d itoria l A tlan
tic! —  A ssum pção.

Folgam os em vêr o enthusiasm o com que o Paraguay 
se vae reintegrando nas suas bellas tradições de cu ltu ra. 
Fugindo a ser apenas um trib u tário  das le ttras  platinas, a  
te rra  de tantos poetas e prosadores que um bom florilégio 
sul am ericano não póde om ittir, quer pensar^ quer escrever 
autonom am ente. E n tre  os espiritos com que conta, para esse 
reerguim ento litterario , está  o de C asaccia  B ibo lin i. P a r ti
cu lar é a a ttra cçã o  que exerce nessa in telligencia o theatro, 
talvez pela sua acção d irecta  sobre o povo, e E l  Bandolero 
caracteriza-se  pela gradação sem pre crescente dos effeitos 
dram áticos. As personagens, como que reflectindo a in ten
sidade de sentim entos e paixões de um a zona em que tudo 
vae facilm ente ao paroxysm o, assignalam -se pelo ardor com 
que convertem  em irresistíveis impulsos de am or e sangue 
aquelles m ovim entos de alm a que facilm ente poderiam ac- 
com odar-se na m ediocridade burgueza. C asaccia  Bibolini pos- 
sue lances de boa psychologia, sem  prejuizo da m ovim entação 
externa que conduz á  captação dos applausos da turba.

Ivan  M onteiro de B arro s Lins — Introducção ao Estudo 
da Philosophia — R io .

B ellas conferencias sobre escolas philosophicas, re a li
zadas na A ssociação B ra sile ira  de Educação em 1934. F im o 
do venerando m agistrado Edm undo Lins, o autor desta vi
gorosa synthèse cultural m ostra fortíssim a predilecção pelas 
doutrinas de Augusto Comte, era quem vé um incom parável 
m estre de raciocín io . Cita-o a cada instante. Mas não é 
apenas um repetidor tautologico dos postulados do m estre 
de M ontpellier. P or isso que o percorreu com intelligencia 
e honestam ente o assim ilou, soube o s r . Yvan M onteiro de 
B arro s L ins converter em substancia propria o m elhor doa 
ensinam entos do émulo de L ittré , não se notando, nos com- 
m entarios do nosso patricio, nenhum a arrogancia fatua. nc 
nhum a in transigência  em acce itar conceitos e reform as qu« 
porventura houvessem escapado ao autor do Systèm e de r h l-  
losophie ro s ltiv e . E m  geral, os nossos contistas acham  que 
o espirito hum ano entrou em catalepsia com a m orte de 
Comte e que após este todos são intrusos em m ateria  phllo- 
sophica. Não assim  o nobre conferencista da A ssociação 
B rasile ira  de E d u cação . N utre-se elle do que ha de rea l
m ente eterno no grande fiancez , m as nem por isso delxu de 
lér e m editar os trabalhos subsequentes de um Bergson, de 
um Boutroux, de um W illiam  Ja m e s .

------  A caba de apparecer em volume o ultimo rom ance

f  íí

de F ra n cis  C arco: Ténèbres, que G ringoire o fferecera em pri
m eira mão aos seus leitores numa série de folhetins. Nesse 
livro o autor de P anam e e de Jésus-la^Caille, que vae sempre 
buscar os seus them as á  ralé m ais baixa de P aris, faz um 
penetrante estudo psychologico acerca  do remorso.
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O D E  A O S  D I A S  DE  O U R O

l í

r 1

Sinto a trá z  de teus m uros,
C hácara  fechada,
O perfum e e a doçura de teus fru ctos m aduros 
E  o gorgeio sonoro de tua passarada!
Pudesse repousar por um in stan te  apenas 
A’ som bra fresca  de tu as árvores am igas;
Transpor o teu portão sem  cuidados nem  penas.
A joelhar em teu  seio acolhedor e bom.
B eb er de bruços a  agua de teu riacho quieto 

E  e s q u e c e r !.. .

De coração suspenso com tem plo-te á  d istancia 
M oldura verde e illum inada de m inha in fan cia !
R in cão  feliz, te rra  tranquilla .
Sinto que as m inhas raizes de teu humus se alim entam . 
Corre nas m inhas veias a  tua chlorphylla 
E  os m eus versos sazonam
Como os teus fru ctos am adurecem  devagarinho.

A tua paizagem  definiu a m inha vida 
Contem plativa
Como os teus chorões á  beira  do tanque extáticos;
A paizagem  in terior que ainda contem plo:
Cochichos de agua m úrm ura entre pedras e avenças;
E m  cim a as copas espêssa^ de tuas arvores 
E  m ais no alto a  fronde m aior de um céu que de tão puro 
Só podia cobrir aquella te rra ,
Um punhado de te rra  que era um mundo!

Tenho no coração o musgo de tuas p e d r a s ...
(Felicid ad e de so ffrer baixinho 
Encolhido na som bra e no s i le n c io . .. )
Guardo nos olhos a  m esm a luz que illum inava 
A frescu ra  de tuas m adrugadas 
E  quando choro
As tuas orvalhadas dessedentam  m inha alm a!

Bem  me lem bro da voz de teus pássaros-poetas.
B em  me re c o rd o ...  Envenou-m e a vida 
A am argu ra  do canto  do Ja ó  
A’ hora crep uscu lar;
Quando um resto de sol ainda estem m ava 
Os galhos m ais altos das árvores m ais a ltas 

E  doirava
O vôo incerto  das tap erás!

R ev e jo  a  tua casa  grande, solarenga,
De jan ellas  e portas sem pre abertas 
A’ luz e á  vida, aos que quizessem  ch eg ar;
A tu a  casa  de am plas varandas e alpendres 
Com begônias, avenças, sam am baias,
Cheirando a  m adressilvas e jasm in s 
E  em oldurada pelas sébes vivas 
E  a  a leg ria  verm elha dos ibiscos!

F o i ali que sonhei de olhos abertos 
D urante tan tos annos,
Em quanto os ninhos se m ultiplicavam ,
Em qu anto a  te rra  rebentava em flôrea 
E  a  vida ia  abençoando em cada fru cto  
A m issão silenciosa da raiz!
Ali a  m inha esplendida alegria  
C antava, descuidada,
F e liz  por não saber que era f e l iz . . .
Ali, ao sortilégio do luar de Maio,
Q uantas vezes ouvi a canção que o silencio entóa nas horas

m o rta s :
Um chio, um a zoeira, o estalido de um galho,
O hálito  da flôr que está  bebendo orvalho,
Um a folha qua cae e vae na asa  do vento 

A rrastad a de le v e .. .

L á  no fundo do ouvido um violino em s u rd in a ...
A sas occultas tataland o na som bra da noite e n o rm e ...
O lu ar de M aio dormindo no ca lix  das papoulas 
E  0 8  olhos se cerrando lentam ente 
A’ luz das lam parinas trê m u la s ...

A R O Q U E T T E  P IN TO

N as noites frias  de São Jo ã o  ard ia 
O coração  sangrento  das fogueiras 
E  entre palm as e gritos de alegria  
Subiam  os balões aos céus d istantes;
B alouçavam  ao vento e se perdiam  
Chorando lágrim as de breu candentes 
Em quanto os foguetões os persegu*am  

Como settas  em cham m a!
— Senhor meu Deus, porque hão de as nossas vida« 
T e r  o destino incerto  dos b a lõ e s ? .. .

H oje, volvidos tan tos annos aqui me tens de novo, 
P ara iso  perdido.

Sem  aquella frescu ra  de illusões.
Sem  aquella innocencia de esperanças.
D oente de uma saudade sem re m e d io ...
Venho em busca daquillo que me fa lta ,
D as prom essas de sol, da con fian ça!

A vida me acenou com taes enganos.
T an to  sonho floriu  na m inha m ente 
(E u  já  tive a cabeça illum inada!)
T an to  castello  edifiquei na areia,
T a n ta  illusão acalentei nos braços 
Como si fossem  filhas p e q u e n in a s !...

E  hoje, de m ãos vasias, pobre e triste .
Aqui me tens de novo como quem.
Perdida a cren ça , volta ao tem plo de ouro '

E m  cu ja s  aras officiou,
V olta  p ara  provar a m entira  dos ídolos 

E , de repente,
Se surprehende a rezar ninguém  sabe p o rq u e ...

V elha ch ácara  fechada, paraíso perdido.
Os teus fru ctos são eternos.
E tern o  é o canto  de ouro dos teus passaroe.
E te rn a  e m ilagrosa a  tu a  seiva.
E te rn a  a luz que as tu as frondes côam .
E te rn a  a tua vida que se renova sem pre!

Sei
Que ha outros corações que te possuem!
Ouço a tráz  de teus muros vozes claras!
E  m urm uro com os olhos i'asos d’agua;

/ — Que vim fazer a q u i? . . .

C A RLO S L E B E I S .

O cinem a cad a vez m ais se apoia na lltte ra tu ra  e
vae buscar os seus them as aos grandes rom ances de reper
cussão mundial. A gora m esmo prepara-se em F ra n ç a  uma 
film agem  de Crim e e C astigo, de D ostoiew sky e cu jos diá
logos serão confiados ao conhecido rom ancista M arcei Aymé, 
au tor de L a  ju m en te  verte. P repara-se tam bém  uma tra n s
posição á  te la  do rom ance de P ierre  M ac Orlan, L a  B an d era , 
que decorre em B arce lo n a  e no M arrocos hespanhol, para  
onde deve ir  o proprio autor, afim  de acom panhar a  film a
gem  dos scenarios. O P e e r  G ynt de Ibsen  fo i tam bém  ad a
ptado ao celluloide e logra agora um grande exito em P aris , 
onde está  sendo passado no salão de L ’E rm itag e. F a z  o 
protagonista H ans Albers^ um grande acto r allem ão que, 
por coincidência, exhibe-se tam bém  ao publico parisiense á 
fren te  de um a troupe dram atica.

L E I A M
S. B E R N A R D O

ROMANCE DE 
O R A C IL IA W O  R A M O S
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L i t t e r a t u r a  A l l e m õ  C o n t e m p o r â n e a
W . E .  Siisklnd.

990  nome de “expressionismo 
com que o poeta Otto ziir Linde 
l)aptizára o movimento litterario 
determinado por Gide, Joyce, 
Wedekind, Werdel e outros, foi, 
na Allemanlia, substituido, ao 
impulso da moderna geração, 
j)eIo de; “Austakt” . E, em ver
dade, arvoravam os jovens, na 
explosão cliaótica dos seus Ím
petos, um desejo sedento de li
berdade.

No livro Der Sobn de W al
ler Hasenclever, o filho, ameaça
do pelo pae, ao se defender de 
revolver em punho, tomba num 
ataque de apo])lexia murmuran
do: “ - Não somos dementes, 
somos homens e vivémos dupla
mente, ])orquanto nos ([uerem 
mat ar . . .  dá . . .  dá-mc a liber
dade!”

Entre os “Jungen” que visam 
contrapor um novo gesto ao re
flexo do que tentaram seus pre
decessores, lançar um novo gri
to ao echo do que estes clama
ram, se distinguem Joseph Roth, 
Eschmid, Bruno Frank e Süs- 
kind.

O ultimo, simples no seu ar
dor, livre no seu estylo do rebus- 
eamento que por vezes lhe affe- 
ctára a pureza de outros escri- 
plos, é, talvez, o melhor realiza
dor do ideal litterario contem])o- 
raneo na Allemanha. As suas 
narrações em Tordis têm uni sa
bor inédito. Por vezes traduz, 
ou num subito silencio ou num 
gesto inesperado, a insatisfação 
inquieta 'que agita o espirito mo
derno. Assim, um de seus per
sonagens, Vera Martin, accende 
Iodas as luzes, desperdiçando 
electricidade: “Para que se pas
se algo no mundo que não traga 
proveito a ninguém” .

Não ha ficção nestes excessos, 
ha apenas o reflexo fiel dc um 
exaltamento irrefreável. Süs- 
kind é destes espiritos que, ge
rados “ après guerre”, relem
bram a sangrenta visão que lhes 
embaraça os pés no enleiamento 
das incertezas, mas assaz para 
ï[ue busquem, alhures, algo de 
mais alto e de mais puro. Bus
cam-no fugindo á confusão (jue 
perdura nas suas proprias al-

mas. Dahi ser a litteratura con
temporânea essencialmentc in
ferior. Ao invés de juxtapôr o 
scenario da civilização aos seus 
sentimentos, recuam-no aos bas
tidores para que taes sent'men- 
tos melbor logrem frutificar.

Os derradeiros livros dc Süs- 
kind mantêm-lhe o nome entre 
os mais consagrados da liüera- 
tura allemã contemporânea pe
lo rythmo intuitivo dos seus va
lores, pela espontânea perfeição 
da sua fórma.

EnvLA M.\ngabéira .

“ESTUDOS APOSENTADOS”
A proposito de seu artigo  sob o titulo 

acim a, publicado no B O L E T IM  D E  
A R IE L  de m arço deste anno, o nosso bri- 
ihante collaborador Luiz da C am ara C as
cudo recebeu a seguinte ca rta :

São Paulo, 23 de M arço de 1935.
Meu caro am igo D r. Luiz da Cam ara 

Cascudo.
A cabo de lêr, em um dos últim os nú

m eros da revista A riel, opportunissi- 
mas palavras suas a  proposito de estu
dos aposentados. O meu am igo tem  toda 
a razão com sigo m as, perdoe a vaidade 
dos paulistas, é preciso fazer uma ex- 
cepção a  São P a u lo .. .  Como sabe, a 
nossa Universidade está  em pleno func- 
cionam ento, com todos os seus cursos 
providos pelos m ais abalisados professo
res nacionaes e estrangeiros, entre alle- 
mães, francezes, italianos, portuguezes. 
e tc . Ora, entre esses cursos ha dois que 
ju stificam  aquella excepção: o de E th no- 
graphia b rasile ira  e o de Tupy-Guarany. 
Não são, como é habito no B rasil, cursos 
de fachada, cursos apenas constantes de 
decretos. E s te  anno elles darão os seus 
prim eiros fru etos. Dos tr in ta  e quatro 
alum nos que os frequentam  obrigatoria
m ente, dez estão preparando theses sobre 
ethnographia e sobre tupy. E  não são 
alum nos quaesquer, são em geral alu
mnos que já  se form aram  em algum as 
das outras escolas superiores da U niver
sidade, ou diplomados pelas E sco las nor- 
m aes superiores. As aulas se desenvol
vem com toda regularidade e com fre 
quência grande de ouvintes livres, e tc . 
A ctualm ente estam os tratan d o da instal- 
lação de um grande Museu Ethnographi- 
CO, sendo que já  possuimos abundante 
m aterial indígena, trazido das regiões do 
R io  N egro, M adeira, A raguaya e sertões 
de M ato-G rosso. Um ethnographe es
pecializado e pago regiam ente por um 
particular, am ante dessas cousas, tenta 
neste in stan te  approxim ação definitiva 
com chavantes e parintin tins visando ex
clusivam ente collecta  de m aterial para o 
nosso M useu. D as regiões do litoral 
de São Paulo, eu mesmo, por encargo do 
Museu, consegui descobrir in teressantisi- 
m as urnas fu n erárias indigenas e copioso

m aterial de barro  pintado, cousa rara  e 
pouco conhecida até  hoje na ceram ica  '■'o 
s u l. . .  H a em São Paulo um verdadeiro 
enthusiasm o por tudo quanto diga r e s 
peito á  Ethnographia,; os livros, as rno- 
nographias sobre o assum pto exgottam -sc 
rapidam ente: o meu livrinho — Prim ei
ras N oções — vae en trar no seu 5.° mi 
[heiro em 2.“ ed ., após um anno de pu
b licação ; o livro de T h . Sam paio já  c 
raro neste m om ento sinão exgotado; uma 
G ram m atica de F igu eira  vale aqui 50$ 
minimos, e tc . O D ice. B rasilian o  que 
publiquei na R e v . do Museu P au lista  
♦̂ em feito  um grande successo. O D r 
Taunay incum biu-m e da publicação da 
um outro — o de F re i .Arrouches — escri- 
pto ahi no norte em 1739. V ae sahir 
em bi’eve. Logo que os program m as 
da cad eira  de E th nograp hia  e de Tupy- 
guarany este jam  im pressos enviarei ao 
bom am igo um exem plar p ara que veja  
a razão de nossa pequenina v a id a d e ... 
E m fim , felicitando-o pela ju steza de seus 
com m entarioe e agradecendo nisto as re
ferencias ao meu nome, quero apenas que 
finue ao par do esforço de São Paulo em 
pról desses- estudos que hão de "v o ltar 
á a c tiv a ”, porque nós não consentirem os 
no escandalo de um a aposentadoria in
ju s ta . E m  breve enviarei detalhes de 

nssos cursos e darei noticias dos tra - 
lialhos sérios que tem os em elaboração 
na Universidade e no Museu E th n o g ra
phic©.

Seu, como sempre,
P L ÍN IO  A Y R O SA .

H ^ m a r v ^ q a 9 D r a L . i i u i i i i v i w

M ichael Gold — 120 M ilhões — E d i
ções Cultura B ra s ile ira  — S . Paulo.

Menos vigorosa que os Ju d eus sem 
dinheiro, rom ance-padrão em que se têrn 
banqueteado tan tos m odernistas, esta 
série de n arrações e chroniquetas do 
M ichael Gold nem por isso deixa de 
con stitu ir leitura apreciável. M uita coi
sa se encontra aqui traçad a  com um frê 
m ito irreprim ivel de vida. Percebe-se 
que tudo foi visto directam ente pelo 
au tor. O elem ento visual é o predomi 
nante nestas paginas por vezes a tro 
peladas, pelo desejo que teve M ichael 
Gold de dizer o m ais possivel no m e
nor num ero possivel laudas de papel.

■Tohn -Luccock — Aspectos Sul- Rio- 
grandenses — E d ito ra  R ecord  — R io .

O incansável editor Sim ões dos R eis  
vem de enriquecer a  sua B ib lio th eca  H ’s- 
torica  com este precioso volume em que 
se agglom eram  detalhes dos m ais ex
pressivos sobre os costum es gaúchos na;- 
prim eiras décadas do século passado. A 
traducção, do original inglez, fe ita  pelo 
sr. N elson C. de Mello e Souza, que 
pertence a uma fam ilia  de intellectuaes. 
é das m ais escrupulosas e nem uma só 
vez desfigura o pensam ento e o esi'ylo 
de Jo h n  L u ccock . Gra.ças ao cuidado de 
quem trouxe isto ao nosso idioma, po
derão os guascas, especialm ente agora 
que vão com m em orar o Centenário F a r 
roupilha, v erificar quanto um estran 
geiro soube in telligentem ente observar o 
meio physico do R io  Grande do Sul e 
as peculiaridades typicas da sua ^vida em 
sociedade ou em bandos nôm ades. 122 
vaginas in teressan tíssim as.
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U m a  N o v e l a  C e r e b r a l

I:

Veio, enfim, uma novella cere
bral. Já eslava cansado o mais 
do que cansado, atordoado com 
lanto romance i)uramenle obje- 
ctivista e, não raras vezes, des- 
criptivo. Nossos roniancis'as. de 
regra, amam esse methodo facil, 
mais pro])rio de i)liolograi)]ios 
do que de perscrutadores da al
ma humana. Alguns sustentam 
até, com exlranbo exclusivismo, 
que o romance lirasileiro ha de 
ser scmj)re um rojnance rural.

Juslamente por acreditarem 
nessa affirmaliva deveras con
testável, nossos romancistas se 
transformam insensivelmente vin 
paizagistas. Foi José Américo 
que affirmou: Escrever um ro
mance no Ihasil sem paizagem, 
seria a mesma coisa ({ue escre
ver sobre Eva sem o jiaraiso... 
A phrase, se uáo está litieralmen- 

‘’te reproduzida, é, não ha duvi
da, mais Ou menos assim. Os 
discipulos do Snr. José Améri
co,- que são numerosos (José 
Lins do Rego, Graciliano Ramos, 
Amando Fontes, Jorge Amado 
(o do C acau), o autor de .!/<:/- 
leita, etc.) prestigiam o jíoslu- 
lado do mestre.

Todavia essa opinião é mais 
falsa do que verdadeira. O nos- 
SQ mundo rural é um mur.do 
despovoado quasi. A vida, ge- 
rahnente, prima pela ausência 
do homem. O drama brasileiro 
está nos nucleos, nas agglomera
ções humanas, nas cidades, nas 
capitaes. A paizagem é uma 
pincelada ])erfeitamenle dispen
sável .

Machado de Assis, (pie foi, 
sem duvida, o mais agudo dos 
nossos romancistas, es([uecia-se 
sempre da paizagem. Nos ro
mances e contos do autor de
D. Casm urro as descripções da 
natureza estão, de regra, ausen
tes e apenas um ou outro rabis
co, fugaz e fugidio foge da jien- 
na do subtil jirosador. Essa 
lemlirança ine oceorreu apenas 
jiara documentar a precarieda
de daquclle postulado, tão do 
sabor de nossos últimos roman
cistas.

Sem embargo do mérito (Id
les, é bem certo que não andam

na estrada melhor. E’ claro e 
razoavcl que não tardará uma 
Justa reacção contra o exclusi
vismo dos romances ruraes. Ne.s- 
se sentido, creio, é (fue surgiu 
Drama rsscn cia l. E’ a nossa 
jirimeira novella cerebral. Es
creve-a João Ribeiro Pinheiro, 
espirito em que a imaginação 
creadora, ardente e febril se de
bate com uma cultura lumino
sa, invulgar.

Todas as novellas cerebraes 
são resultantes da introspecção. 
Revelam uma analyse inlros])e- 
cliva da alma. Como lodo ho
mem que pensa e, ao ine.smo 
teni])0, possue uma sensibilida
de aguda, João Ribeiro Pinheiro 
não podia deixar de demonstrar, 
a toda luz, uma grande imiuietu- 
de interior. Nelle, todavia, essa 
inquietação não reflecte ajicnas 
o seu espirito creador.

Percebe-se ([ue ' ella deriva 
lambem do attrito com a huma
nidade. João Ribeiro Pinheiro 
é um dos poucos companheiros 
de geração que, como eu, esteve 
em contacto com a vida em lo
dos os seus sectores amargos. 
Foi, sem duvida, delia que ajire- 
heiideu toda essa riqueza de 
imjiressõos, (pie dansam tragica
mente no bico de sua penna.

Sob esse prisma D ram a esseu- 
cia l é um depoimento psychnlo- 
gico de absoluta precisão. A 
intensidade da vida, que na fhn' 
da adolescência viveu, articula
da com a intensidade cultural 
dos livros em (pie estudou — não 
poderia deixar de fornecer ao 
espirito creador de João Ribeiro 
Pinheiro uma massa moldavel 
aos seus intentos de eslheta.

A limpidez de sua linguagem 
casa-se perfeitamente á sua es- 
tylistica bem contornada, e defi
nida como as arestas de um cris
tal. Essa novella não é méro es- 
l)oço como as demais novelas do 
autor. D rama essencial resul
tou de uma definição, mais len
ta e mais acurada. O “leit
motiv” é a insatisfação humana 
dentro da realidade. D ram a es
sencial não é apenas a fom e  e 
o am or, symbolos centraes da vi
da. Ha (iual(|uer coisa, uma for

ça es])iritual talvez, que o Ho
mem ainda não comprehendeu.

O livro de João Ribeiro Pinhei
ro termina com esse mvslerio. 
(fue atormenta a todos ii(’)s, c. nos 
leva a vêr em todas as altitu
des a inutilidade de tudo...

O livro não encerra um exem
plo; contem, no entanto, uma 
confissão. Está tão cheio de ver
dades e de bellezas, que eu inve
jo não o ter escripto.

Jo.XQUiM R i m a a o .

Alban Stein  - - Mlmologo — Minerva 
V erlap — C eará.

Alban Stein é o p.sendonymo de unr» 
illustre membro da fam ilia Albano, do 
Ceará, e que tam bém  costum a asslpnar- 
se Pedro de A ratanha. Polyplotia dos 
melhores, já  traduziu elle, sem deslize 
de construegão ou rythmo, a fam osa ele
gia ingleza de Thom as Gray sobre um 
cem iterio cam pestre, oue anda em to
dos os florilégios da G r.ã-Bretanha. Ago
ra, m ostrando com a m esm a segurança 
e robustez o seu dominio da lingua al- 
lemã, transporta  elle ao idioma de G oe
the algum as das mais bellas redondilhas 
em que portuguezes e brasileiros vaza
ram os seus enternecim entos de amoi 
e saudade. M uitas vezes são como que 
poemetos incisivos em quatro linhas 
curtas e bem andou o nosso patrício tor- 
nando-os accessiveis aos m ilhares de 
leitores 'd e  uma das grandes nações 
pensantes do mundo.

Arnaldo Nunes — Rolaninagos — A.
Coelho B ran co  E d itor — Rio.

E ’ in teressante observar, nesta épo
ca de tum ulto litterario , de allucinada 
renovação de credos e escolas, a per
sistência com que certos poetas se mos
tram  apegados ao tradicionalism o do 
verso bem cadenciado, bem m etrificado. 
N este numero figura, sem deslustre, o 
sr. Arnaldo Nunes, autor da E scalad a e 
dos Rolam pagos. Não se apressando em 
ser ingrato com os velhos m estres que 
lhe encantaram  a juventude e lhe af- 
feiçoaram  a sensibilidade, dá-se elle ain 
da ao trato  do soneto e náo prescinde 
das m inúcias descriptivas em que se 
esm eravam  os pantheistas do Parnaso. 
Isto  não quer dizer que não fa ça  tam 
bém com agilidade, quando lhe apraza, 
poemetos de rythm os vários, sendo 
egualm ente um habil traductor das pro- 
ducções de Heredia, V illaespesa e San
tos Chocano.

j ;
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CORRESPONDÊNCIA DE ANTONIO TORRES

t !■

H am burgo, 12 de M aio de 1932 
Meu caro  G astâo,

O brigadissim o pela sua ca rta  aviato- 
ria . H ontem , por ca rta  tam bem  aviato- 
ria, deu-me o G ilberto noticias de sua 
adoravel pessôa.

Sua ca rta  veio encontrar-m e de cam a 
e gravem ente enferm o. Tive um a ta 
que seriisim o por uma destas m anhãs. 
M atéria purulenta, escapada de um ab
cesso de um dente m al tratad o  no R io, 
accum ulou-se-m e nos pulmões e quasi me 
m ata suffocado e com um principio de 
hem optyse! E stou  agora em tratam ento  
severo, reduzido apenas a  leite  para  des- 
en toxicar o sangue e tão fraco, que ha 
m ais de um a sem ana o Consul G eral te 

e de me dispensar do serviço, pois as 
pernas não queriam  carreg ar-m e. Um 
accid ente soffrido pela lingua durante o 
collapso me privou de fa lla r  por alguns 
lia s . Agora, felizm ente já  estou m e
lhor e falland o desem baraçadam ente. 
E is  porque não ienho escrip to . O m e
dico, aliás, me prohibiu qualquer tra b a 
lho m ental, incluindo até  le itu ras . Mas 
Isso eu não aguento . L eio . Sem  leitura 
eu m orro de tédio. M as na, sem ana pró
xim a, isto é, depois destas férias  de 
Pentecostes, irei retom ar o meu serviço 
no consulado, pois g raças a Deus estou 
m uito m elhor, em bora, segundo diz o 
nedico, o m eu system a nervoso este ja  
grandem ente a ffectad o . O exam e do meu 
sangue revelou profunda anem ia! B re 
vem ente continuarei a m andar artigos.

Bem , meu caro G astão, adeus. Queira 
bem ao seu velho e doente am igo,

T o rre s .

H am burgo, 29-5-1932.

Meu caro  G astão
E screvo-te  agora ás 11 da noite para 

Tproveitar a m ala de am anh ã. Com ecei 
a escrever um grave artigo  a respeito do 
ultim o dram a de G erh art H auptm ann. 
que se cham a V or Sonnenuntergang. J á  
o li e já  o vi representado. A m inha 
opinião tel-a-has no meu artig o . Tenho 
m uita coisa a escrever para c Boletiirv. 
Não pude, por-ém, conclu ir o meu artigo  
sobre o dram alhão do H auptm ann, por
que estou realm ente doente. H a quatro 
dias sahi da casa  de saude, onde esLivs 
de observação. Não im aginas quanta 
doença eu tenho. Sou, para em pregar o 
titulo de um rom ance italiano  (P iran d el
lo ou P a p in i? ) un uomo fin ito . P a ra  te- 
res idéia: a coisa m ais inoffensiva que 
me encontraram  foi um a ao rtite . De 
sorte que o trabalho  in tellectual não me 
in teressa  m ais. E scre v e r?  P a ia  que? 
Em  todo o caso, pelo proxim o correio  
receberás o meu artigo  de critica  th éâ
tra l e ainda outros que fa re i. Só para 
te ser agradavel, está  claro, porque não 
creio que eu dure m uito. Um a coisa en
tretan to  posso g aran tir-te : é que deixa
rei este mundo sem  a m enor saudade. 
Lem branças ao G rieco e ao G ilberto. 
A braços do teu velho

T o rre i.
H orrivel, o fru cto  am argo da vida . .

(C artas a  G astão Cruls)

H am burgo, 2-6-1932.
Caro Gastão,

Ahi vae um artig o . Pelo proxim o cor
reio segue m ais. E stiv e  na casa  de sau
de. Continúo m uito doente, m uito mes 
m o. Meu unico consolo é a  leitm-a. 
D iga ao F iúza que recebi a ca rta  delle. 
In felizm ente elle não me mandou o en
dereço. Onde m ora elle? A gora só no 
dia 13 havei'à m ala para o B ra s il: o
A tlantique. Os jo rn aes  daqui noticiaram  
innum eras prisões ahi m as sem  dar n o 
m es. Quaes os presos? Poderás dizer- 
m e? Nenhum  am igo nosso? E s p e ro -o ... 
Abraçoíi do velho

T o rre s .
P . S . P eça  ao Saul (1) que reveja 

cuidadosam ente esse artigo  (2 ).
H am burgo, D ia de Santo  Antonio — 

193JL.
Meu caro Gastão,

L á  em casa  está  um artigo  com eçado. 
A m anhã ainda ha outra m ala e por isso 
farei o possivel para term ina!-o  h o je . 
Ha dias enviei-lhe um a respeito da u lti
ma peça de G er. H auptm ann. Tel-o-ha 
V . recebido?

O ultim o num ero do B o letim  estava 
excellente, excepto no que toca  a uni 
a r t ig u e t e ........... .,......................................................

Você, com panheiro, é engraçado. Teve 
escrupulo em publicar o meu artiguete 
sobre vam piros (3) por se a fa s ta r  um 
pouco do plano da revista, palavras suas. 
Ora, respeitando, como me cum pre, a 
opinião do sr . D irector e do amigo, 
sem pre direi que esse artigu ete era re
sumo de um a co n ferên cia  scien tifica , fe i
ta  por um psyèh iatra  de Bonn, univer
sidade notável, a cerca  de um dos m ais 
fam osos delinquentes dos ultimo.-; tem 
pos. E n tre ta n to  V . publica um a r t ig o .. .  
Si lhe escrevo isto, está  claro  que não 
me move despeito, nem m agua nem ciu-

ROTEIRO DAS MÃES

fA lim en ía çâ o  d a  
c r ia n ç a

pelo Dr.

Suikire Carneiro

Em  e d iç ã o  
' ' A R I E L "

m e. Digo-lhe as coisas francam ente 
porque a m inha amizade, por V . é sin
cera  e a sua rev ista  é a  unica publica
ção decente que possuimos actualm ente 
no B ra s il ...............................................................

Bem , G astãozinho, não me queira mal 
pelas m inhas i-abugices. A braços ao 
G rieco, ao G ilberto e ao Saul. Do seu 
velho e rabugento.

T o rre s .
H am burgo, 15 de Ju nh o  de 1932.

Meu caro Gastão,
A ntes de tudo m uito obrigado pelos 

avisos que me dás com referen cia  ao 
meu artigo, sobre o m agnanim o e sa u 
doso m onarcha. Como andam  as co i
sas por ahi, hein? J á  não se póde m ais 
nem dar uma opinião sobre personagens 
desapparecidas ha tanto  tem po? P o siti
vam ente, G astão, a  nossa te rra  é o paiz 
dos tab ú s. R e li agora o meu artigo  (4) 
e fran cam en te nelle coisa algum a encon
trei que ju stifica sse  qualquer m ovim ento 
de indignação a não ser de fan atico s.

Vou m andar-te um artigo  sobre a  nova 
G rainm aticr. da Academ ia F ra n cez a . Os 
gram m atiquistas já  com eçam  a desco
brir-lhe as fa lh as. A gram m atiquice é 
a m esm a por toda a  p arte . E n tre tan to  
eu tenho gostado im m ensam enta delia. 
E ’ clara, firm e e ex a cta . Não é livro 
com o qual possa aprender francês: quem 
nada saiba desta lingua, m as, para  quem 
já  a estudou e sabe fo lh ear livros de 
philologia, é um m anualzinho precioso. 
E  nem  podia ser por menos, pois foi 
feito por acadêm icos não da Academ ia 
B ra sile ira  e que tinham  contratado de 
fóra philologos de verdade para auxi- 
l ia l-o s ...  — Indica-m e V  seis livros dos 
seguintes au tores: Jo sé  M aria  dos S an 
tos, Sertorio  de C astro, O liveira V ianna, 
H andelm ann, M attos P im en ta  e Paulo 
D u arte . D esses não conheço nenhum, 
m as só me interessam  ahi os livro.s do 
.José M aria e do H andelm ann, que ha 
mais tempo já  devia te r  sido publicado. 
O livro desse sr. Paulo D uarte, em quem 
nunca ouvi fa lla r, já  com eça errado pe
lo titu lo : O que é  que h a ?  N as orações 
in terrogativas nunca se colloca o de
m onstrativo antes do pronom e relativo, 
a não ser quando se tr a ta  de uma reper- 
gunta. P or isso O que é  que h a ?  está 
errado. Em  todo o caso, com o livro do 
Jo sé  M aria e do H andelm ann, queira 
V .m andar-m e tam bem  o do Sertorio , que 
é muito in telligente e bom observador

Estou em fa lta  para com V . num pon
to. V . me pediu que lhe indicasse uni 
livro sobre ch irom ancia que pudesse ser 
traduzido. Im m ed iatam ente indaguei >..0 

caso e obtive um a inform ação, que guar
dei cuidadosam ente no bolso para lhe 
m andar. E  guardei-a tão bem, que já  
se passaram  m ezes e ella aqui está . Um 
allem ão meu am igo tem  aqui um paren 
te proxim o’ que é entendido nesse as- 
sumpto, do qual não pesco p a ta v in a . Eúe 
me indicou logo como o m elhor este: 
Chirom antie por Lloyd H aldane. O nome 
do autor parece inglez. Si assim  fôr, 
tan to  m elhor, porque a traducção será



m ais fa c il. E u , porém, não conheço o 
livro e, si o conhecesse, daria tudo no 
mesmo, porque desse riscado nada en
tendo.

D iga ao B arão  d’A scurra qua tenho 
m ostrado os artigos delle ao B arão  do 
Sum aré, o qual está  disposto a defeii- 
der-m e. O B arã o  do Sum aré é o con
trario  do B arã o  d’A scurra: muito moder
nista, em bora respeite e venere muito o 
s r . d’A scurra, m as é homem que aprecia 
garabulhos de franchinotes, como diría 
o sr . Coelho N etto . E m fim , lá  se en
tendam . E u  nada tenho a vêr com o 
caso . Aguardo e com agua na bocca o 
livro do nosso G ilberto ( 5 ) . Abraços 
aoa am igos.

Do velho
T orres.

P . S . Só agora, depois de relêr a 
carta , verifico  haver nella dois tra ta m en 
tos: tu  e você! P aciên cia , agora é ta r 
d e . . .

H a dias seguiu ca rta  pelo correio . 
E sta , creio, ch egará lá an tes.

H arburgo, 23 de Ju n h o  de 1932.
Meu caro Gastão,

Ahi vae mais uma conversa fiad a. Só 
hoje recebi o Ariel e recebi tam bém  ca r
ta  do nosso R am os, a  quem peço quei- 
. a  V . en tregar a  resposta que ju nto  aqui 
vae. V e ja  si obtem do R am os (sem 
dizer que é para m im ) todos os livre 
delle, excepto o Canto do Centenário, 
'•le tenho. Envie-m e quanto antes esses 
livros, porque desejo concluir o artigo 
que com ecei sobre elle com o titu lo ' 
Elogio de um poeta. Mas sem os livros 
não posso concluil-o. F aça-m e esse fa 
vor, meu velho e quanto antes, m elhor. 
Vou fazer outro artigo para a m ala pio- 
xim a, dia 5 de julho — dia fa t id ic o ...  
Estou  lendo, com algum a difflculdade, o 
ultimo livro do K ayserling : Sudam eri- 
kanische M editationen. Talvez o proxi
mo artigo  se ja  a  respeito delle. Não 
contem  grandes novidades. Abraços do 
velho

Torresi.
H am burgo, 15-7-1932.

Meu caro Gastão,
R eceb i ha dias a ca rta  que V . me m an

dou por via postal e que agradeço. O 
A riel ainda cá  não chegou.

Que trabalho V . tomou para ju s tifi
ca r a s ............... d o ..................! Conheço bem
e ha m uitos annos o seu caracter p a ia  
saber que seus moveis são sem pre no
bres, meu velho. Si fallei no ......... .
foi em parte por brinquedo e em parte 
a serio, porque realm ente é pena ver 
tan ta  to lice na sua bella revista, a  uiii- 
ca  decente que possuimos e que cu nun
ca suppuz que algum  dia appai'ecisse 
no B ra s il. Mas se se tra ta  de amigo
.....................  paciência : ó aguentar, como
não ha remedio sinão supportai- com 
longanim idade as charadas d o ....................

P o r aqui têm  corrido as noticios e 
boatos telegraphicos m ais desencontra
dos, m ais absurdos a respeito da nova 
rebordosa que arrebentou em S . Paulo 
e ad jacên cias. E u  já  não entendo mais. 
E ’ verdade que, por interm édio da Le- 
gação em B erlim , vêm-nos umas noti
cias do fonte o ffic ia l. M as, coisa curio

sa, as noticias o fficiaes ainda m ais con
correm  para a trap a lh ar e desorienta- 
tudo! H oje eu soube que na B olsa do 
Café d’aqui receberam  noticias de que 
houve aceordo entre o Getulio e os con
trário s. Será verdade? Esperem os mais 
algum  d ia s .. .

A legraram -m e as noticias que V . me 
dá do Ariel. Isso é assim  mesmo. Rom a 
não se fez em um dia. E  o que V . já  
tem  obtido me parece prodigioso num 
meio como o nosso, com pletam ento h os
til a tudo quanto se ja  in telligencia . Che
gado a  esse ponto, em que V . está, 
avante, avante!

L em branças ao Grieco, ao Ram os, ao 
G ilberto, ao Saul, de quem hoje recebi 
ca rta .

Abraços do seu velho
T o rre» .

H am burgo, 5-VIII-1932 (6).
Meu caro Gastão,

R ecebi e agradeço os livros. O .............
do ta l F .................  (a quem não conheço;
já  foi hoje mesmo para a cesta da pa
péis por estar escripto em orthographia 
phonetica e acad êm ica. Vou escrever o 
artigo  sobre o .liv ro  do R am os. Mas 
im agine! E stou  sem  cab eça : além de 
outros m ales, tenho aqui o consul gei-al 
gravem ente enferm o. Abraços do seu

T orres.

Meu caro Gastão,
H am burgo, 19-VIII-1932.

Meu caro Gastão,
Espero que V . vá bem de saude. 

Quanto a mim, vou passando como Deus 
o perm itte.

Quero de V . uma grande fineza: en
viar-m e quanto antes os livros constan
tes da lista  ju n ta . O cheque não vae 
hoje por já  ser tarde para pedil-o. Se
guirá, porém, pelo Duilllo no dia 22, isto 
é, daqui a très dias. E ’ essencial que 
os livros venham  por navio allem ão, nun
ca por navio brasileiro . Tam bém  é in
dispensável que V ., ao pagar os livros, 
ex ija  factura-recibo, pois essa encommen- 
da é para o Consulado, será  paga pela 
verba expediente e tem  de ser escriptu- 
rada em livro proprio, devendo eu de
pois m andar o recibo pai-a a Contabili
dade do E x terio r para ju s tifica r  a des
pesa fe ita . Todos esses livros encon
tram -se na Im prensa N acional. Caso 
V . gaste ainda algum a coisa de seu bol
so com aequisição de caixote e tran sp o r
te para bordo, mande-me o com petente 
recibo para que eu os indem nise. P ara  
dar mais aspecto com m ercial á  tran sac- 
ção, o seu recibo póde vir em papel da 
sua em presa A riel. Espero, meu caro 
G astão, que V . me rem etta esses livros 
e me desculpe a m assada que lhe dou.

R eceb i hontem o livro do Gilberto (7). 
Adm irável. Ainda não recebi o Ariel 
deste mez. O mez passado mandei-lhe 
seis artig os. E s te  mez ainda não es
creví nenhum, devido a  vários contra 
tem pos. Quero ver, porém, si mando 
algum pelo Duilio daqui a très dias.

Lem branças aos nossos am igos todos 
Abraços do seu gratíssim o,

T o rre*.
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40$000
40Î000
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20$000
20$000
20$000
20$000
40$000
40$000
30$(KX)
35$000
30$000
20$000
35$00ü
20$000
25$000
35$000
15$OOÜ

630$00C
D iccionario H istorico, Geogra- 

phico e Ethnographico do 
B rasil, do Instituo H istorico,
2 vo l.................................................... 90$000

L icenças (D ec. 16.539, de 5
agosto 1924) ..................................  10$000

R egistros Públicos (Dec. 18.542,
de 1928) ........................................... 3$0(X)

Seguros (Regulam ento, D ec.
14.593, de 31-12-1930) .................  1$500

Saude Publica (Regulam ento) . 6$000
Vendas M ercantis, Dec. 17.535, 

de 10 de novembro de 1926) . 1$000
Renda (Im posto sobre a ) .  D ec.

17.390 de 2-7-1926 ........................ 1$500
Som m a: R s . 734$000 

Acondicionam ento e transpor
te até a bordo ........... (app.) 66$000

Total ...................  800$000
Os volumes devem ser acondicionados 

em uma caixa de m adeira e esta re
m etida por um navio allemão, rapldo, 
com frete  a  pagar, trazer o endereço de 
Consulado G eral do B rasil em Ham bur
go. R em etter-nos im m ediatam ente o 
conhecim ento de embarque, para poder- 
se desem baraçar a  caixa logo á s.ia che
gada.

Ham burgo, 22-VIII-1932.
Meu caro Gastão,

Conform e prom etti na m inha carta  de 
18 deste, segue hoje o cheque de 800$00ú 
para pagam ento dos livros encommen- 
dados por seu interm édio á  Im prensa 
N acional. Envio m ais uma lista  (dupli
ca ta ) da encommenda, isto para o caso 

m que a m inha prim eira ca rta  se tenha 
extraviado. Como eu disse anterior- 
nente, é preciso que V . me mande re

cibo da Im prensa para eu poder pres
tar contas ao M inistério. Os livros são 
>ara o Consulado e não para mim pes
soalm ente. Guardo aqui a duplicata do 
ch egu t.

J á  li todo o livro do G ilberto. Creio 
que escreverei algo a  respeito* para o 
B oletim . O num ero deste mez ainda ca 
não chegou.

Abraços do seu gratisaim o.
Torrea.



312 B O L E T ÎM  D E  A R IE L

\

H am burgo, 14 de Setem bro de 1932.
Meu caro G astâo

Ahi vae a segunda via do cheque que 
lhe m andei para V . adquirir os livros 
na Im prensa N acion al. Caso a minha 
ca rta  se ten ha extraviado, ahi tem  V . 
uma copia da lista  dos livros a m andar. 
Si a tiver recebido, nesse caso rasgue 
tudo. A braços do seu gratissim o. No 

roxim o correio  «erel m ala longo.
T o r r e i .

H am burgo, 5 de Ja n e iro  de 1933.
A . S . M ostre esta  ca rta  ao G ilberto 

nosso.
Meu caro Gastão,

Só agora posso responder á sua am abi
líssim a ca rta  ultim a, que veio por av ião ,' 
e bem assim  agi’adecer a rem essa que 
me fez dos livi’os do G rieco (9) e do 
B ran d ão sobre M arilia  (10).

E spero que a esta  hora seu sobrinho 
e socio, rapaz tão  digno de ser querido 
de todos, este ja  m elhor. E u  agora f i 
quei sabendo o que é doença grave e 
o que é te r  a m orte deante dos olhos. 
Coisa curiosa! A P a rca , v ista  de perto, 
não inspira o te rro r que nos faz quando 
a vemos de longe, isto  é, quando esta
mos perfeitam ente sãos. A ffigura-se-nos 
na qualidade de uma solução como outra 
qualquer. A m orte parece m ais n atu ral 
do que a  vida. A vida é a r tif ic ia l. O 
verdadeiro, o rea l é a m orte .

N aturalm ente está  V . ancioso por sa
ber o que eu tive, que me retem  ainda 
na Casa da Saude desde Novem bro até 
h o je .

Um sabbado, tendo alm oçado com o 
F e rre ira  de A raú jo  (Cônsul G eral) e sua 
esposa no hotel de Ambes, senti-m e f e 
bril depois do alm oço. Nada disse. 
Despedi-me e fui para a casa sentindd 
ca la frio s. P ensei logo em grippe, o que 
seria  naturalíssim o neste clim a e nes
te inverno. E m  casa  o therm om etro 
accusou 39 1/2 de febre, o que, fra n ca 
m ente, para com eçar era d e m a is ... T o 
mei capsulas. A noite foi atroz. No 
dia seguinte m andei cham ar meu m e
dico, que é chefe de clin ica  de uma 
grande casa  de saude de H am burgo. 
E s te  scien tista  ordenou que sem detença 
fosse eu removido para a K ran ken hau s, 
o que se fez logo. L á  se fez o R oentgen  
da m inha coxa esquerda, onde se des
cobriu certa  accum ulação de puz, que 
não sei de onde te rá  vindo. O peração 
logo, m as sem resultado. H avia peri
go desse puz espalhar-se pelo corpo e 
produzir septicem ia geral, o que seria  
a m inha m orte ce rta . Novo R oentgen, 
m elhor localisação da infecção, nova 
operação. Ahi conseguiram  co n ju rar o 
perigo da in fecção geral concentrando a 
in fecção na coxa esquerda. D ias de
p o is .. .  te rce ira  operação! Como V. vê, 
so ffri a valer! Creguei a ter m ais de 
41.“ de feb re . A gora, g raças a  Deus, 
não tenho febre nenhum a. Pouco a  pou
co voltam -m e o appetite e o prazer da 
le itu ra . Logo que sah ir da C asa de 
Saude,' a prim eira coisa que fare i é um 
artigo  para  o A riel e creio que será 
o artigo  sobre o nossç R am os (11), que 
tenho ha m uito engatilhado. P o r em- 
quanto ainda tenho ab erta  a  ferid a da 
operação, uma ferid a de quasi uma ch a

ve de com prim ento e profu nd íssim a. 
Im agine: foi a té  perto do osso! Agora 
está  quasi a' fechar-se, m as ainda levará 
umas duas sem anas, nunca m enos. Con- 
tinúo, pois, de cam a e soffrendo d iaria
m ente um cauterio  a  fogo, que aqui 
cham am  B estrah lu n g, durante vinte m i
nutos, isto sem  co n tar o travesseiro  elé
ctrico, que trago sobre a incisão o dia 
in teiro . Ainda não posso and ar. A gra
deça por m im  ao R am os, ao Grieco, ao 
Saul a  todos os am igos do A riel os 
bons telegram m aa que me m andaram . A 
você um abraço  daquelles de tam anduá. 
Do seu velho

T o rreà .

P . S . P eço  en tregar esta ca rta  ao G il
berto nosso.

H am burgo, 2-2-1933.

G astão querido.
J á  estou em casa, m as ainda estendido 

numa chaise-longue, por causa da per
na doente. Que doença foi esta m inha, 
que quasi dá com m igo no cem iterio? 
Relendo a copia do attestad o medico, 
que tive de obter p ara  t ira r  licença para 
tratam ento  de saude, leio que so ffri uma 
inflam m ação da m edulla do osso do qua
dril esquerdo. E m  allem ão, para que 
V . m ostre ao Ju lian o  e outros sábios 
d’ah i: K nocheninarksentzurdug dea lln- 
ken O berschenkels. Os médicos dizem 
não saber de onde vem isso . Você não 
poderia, m esm o de longe, m andar-me di-

Acaba de apparecer

n g r í p p i n o  O r í e e o
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zer quai a origem  possivel de sem e
lhante calam idade? O certo  é que me 
fu raram  o osso do quadril para tira r  
tutano cheio de purulencia. Agora a fe 
rida já  está  fechado m as a  perna es
querda está  um tan to  encolhida, de sor
te que, capenga como estou, ando com 
grande difficuldade, tan to  m ais quanto 
essa perna teve tam bém  um a trom bose 
que ainda n ecessita  de cuidados. Trom 
bose na perna! E u  nunca ouvi fa lla r Je  
sem elhante ab erração ! A gora tenho de 
fazer tratam en to  orthopedico p ara d es
envolver e flexib ilisar essa perna, isto 
é, banhos de a r  quente, pendein e m a s
sagens. Vou á  C asa de Saude très ve
zes por sem na. Si poder me responda 
pelo avião, ficar-lhe-hei gratissim o. D es
culpe-me esta am ollação. Como vao seu 
sobrinho? Agora vou reen cetar a m i
nha collaboração no B o letim . V ae sur
g ir em fim  o encantado artigo  sobre o 
R am os ! Lem branças ao Grieco e aos 
am igos todos. A braços do velho grato.

T o rre s .

H am burgo, 9 de M arço de 1933.
Meu caro  G astão,

A sua carta , vinda por avião, foi para 
mim  um jo rro  de luz. Os m édicos alie- g  
m ães só dizem ao doente o que elle sof- 
fre  depois que elle está com pletam ente 
restabelecido. E n tão  lhe dão um relatorio 
por escrip to . E ’ pelo menos o que me 
dizem aqui. O S ilva Mello provavel
m ente poderá explicar-lhe esses costum es 
da eth ica profissional allem ã m elhor do 
que eu, que sou leigo no o ffic io . J á  fre 
quento o Consulado. J á  trab alh o . J á  
ando ta n t blen que m al. E stou  real
m ente m uito m elhor. M as ainda con- 
tinúo a  ir duas vezes por sem ana á  Casa 
de Saude p ara so ffrer  tratam ento  o rth o 
pedico, que consiste em banho de ar 
quente até  80.“ de calor, m assagem , pen
dein em appaerlho proprio. Isto  padeço 
eu desde 9 h . da m anhã até 10 1/2, meu 
am igo querido! A inchação da perna, 
consequência da trom bose, está  quasi por 
com pleto desapparecida. R esta , porém, 
a  inchação do pé. Além disso, a ex tre 
m a fraqueza do joelh o . Ando como um 
velho de 70 annos, vagarosam ente, apoia
do a grossa bengala munida de ponteira 
de b o rrach a . Dizem os médicos que só 
daqui a dois annos ficare i com pletam en
te re s ta b e le c id o ... sl a té  lá  não tiver 
m orrido, accrescento  eu. A liás a  morte, 
com já  lhe disse em ca rta  anterior, não 
me parece tão fe ia  como a pintam . Pelo 
sim, pelo não, estou escrevendo o meu 
pequeno testam en to . E n tre ta n to  o meu 
estado geral parece bom . Durm o bem 
como bem e c . . .  m elhor, expressão do 
velho C apistrano de A breu. Sinto, po- 
rém, que ha no meu corpo vários fócos 
de infecção, provenientes de doença do 
nariz, dentes e g arg an ta . Os meus ou
vidos zumbem . Creio que tenho poly- 
pos. Os meus nervos, porém, devido a 
m elhor alim entação, estão m uito menos 
im pressionáveis. E sto u  m uito m ais ca l
mo, em bora terrivelm ente em otivo. A 
m enor contrariedade me tira  o appetite 
e o som no. Sou um intranquillo . H a 
dias em que me persegue a  idéa do sul- 
cidio com  uma crueldade sa ta n ica . P a ra  
evitar isso, a tirei fóra as balas e guar-
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dei o meu revólver nó cofre do Consu
lado. Ahi o trabalho e as discussões com 
os com panheiros me d istrahem . Depois 
venho para a  ca sa . R aram en te  sáio á 
noite. Só W agner e Beethoven me fa
zem deixar o meu repouso attribulado 
de pensam entos ás vezes sin istros. D e
pois d’am anhâ, por exemplo, irei, vo- 
lentc Deo, á opera ouvir o Crepúsculo 
dos Deuses. M as é só isso, meu queri
do. Sou um Uomo F in ito  — titulo de 
um rom ance de Papini (salvo enganol 
que eu nunca li. P o r  fa lla r em livroi, 
recebi A D ansa sobre o Abysmo, do 
G ilberto . J á  o li.

B revem ente receberá V . m inha colla- 
m oração para o A riel. E s te  ultim o nu
mero, o de Fevereiro , está muito intei-es- 
sante pela variedade. Espero que seu 
sobrinho este ja  restabelecido. Dê-lhe um 
tbraço por m im . Do Gilberto ainda não 
tive novas. Nem sabia que elle já  par
tira  do R io . H o je  escrevi ao Levy da 
E m baixada em P aris , perguntando-lhe 
si o nosso grande homem já  lá estava 
Abraços ao R am os, ao Grieco, ao Saul, 
aos am igos todos. Da seu velho

T o rre s .
(C o n tin u a).

' ' (1) — Saul Borges Carntiro. (2) — “ O Uitimo
Drama de Oerhart Hauptmann” , artigo apparecido 
no BOLETIM DE AKIEl., de Julho de 1912. (3) — 
“ A Respeito de Vampiros” , artigo apparecido no 
BOLETIM DE ARIEI., de Maio de 1932. (4) — 
‘ ‘PEDRO II” , artigo apparecido no BOLETIM DE 
ARIEL, de Abril de 1932. (4) — Gilberto Amado. 
(6) — Bilhete postal (7) — Espirito do Nosso Tem
po, de Gilberto Amado. (8) — Pela caita acima e 
sobretudo por esta lista de obras, vê-se que Antonio 
Torres não era o bohemio incorrigível que muitos 
suppunham e cujas funcsões na carreira consular se 
limitavam apenas a folgaaos lazeres nos centros civi
lizados da Europa. Tendo assumido remporaria- 
menie a chefia do Consulado ern Hamburgo,^elle se 
preoccupa em enriquecer e>sa repartjçao com obras 
indispensáveis ao bom andamento dus serviços pú
blicos. (9) — Vivos e Mortos, de Agrippino Grieco.
(10) — Marilia de Dirceti, de Thomaz Brandão.
(11) — Alberto Ramos.

A ffonso F re ire  — L u neta de Pygmeu 
— Irm ãos P ongetti — Rio.

Advogado, o sr. A ffonso F re ire  dislráe- 
se fazendo lettras nas horas de ocio, e o 
caso é que as faz com dignidade e ido
neidade de espirito. Como bem accentua 
um com m entador do livro, "b a sta  1er pa
ra  ficar com a opinião que se está  deante 
de um homem que sabe, seguram ente, o 
que escreve, como escreve e o que pensa”. 
Visivel é o seu rigor vernáculo, m as, em
bora conheça intim am ente o idioma, não 
se lhe sente nenhum autoritarism o philo- 
logico e, critico , procura fazer desappare- 
cer os muitos obstáculos que se interjiõem  
entre autores e leitores, ao invés de au- 
gm ental-os ingloriam ente, como fazem 
tantos aristarch os supérfluos. A ssigna- 
le-se que elle tam bém  discute assum ptos 
politicos e economicos, o que lhe em pres
ta  ao livro uma latitude bem m ais am 
pla e lhe g aran tirá  um m aior numero 
de am igos espirituaes.

Aydano do Couto F erra z  — Cânticos 
do m ar — B ahia.

E ste  volume, dedicado ao notável en- 
sa ista  Eugenio Gomes, um a das nossas 
m aiores autoridades em m ateria  de es
tudos inglezes, re flects  bem os senti
m entos pantheistas do autor, especial
m ente em presença do m ar. R aro s livros 
vêm de ta l m aneira im pregnados das 
bellezas do oceano. Tendo nascido, co
mo elle proprio confessa, " á  beira  da- 
gua”, jám ais  o sr. Aydano do Couto 
F erra z  conseguiu vencer o influxo que 
exercem  sobre elle as vagas, as lindas 
ilhotas, o cheiro da m arezia. Nao suas 
cadencias ha qualquer coisa do mudá
vel rythm o das ondas e por vezes bra
midos de revolta que fazem  pensar no 
vento do largo. De resto as suas estro- 
phes não são simples transcripções lit- 
terarias  das m aravilhas do A tlântico, 
sendo, ao contrario , vigorosas in terpre
tações ob jectivas de um them a que está 
sempre prestes a resvalar para a bana
lidade.

Diogo de Vasconcellos — H istoria da 
Civilização M ineira — Edições 
Apollo — Bello  Horizonte.

Continuador de X av ier da V eiga e de 
Joaquim  Felicio  dos Santos, Diogo de 
Vasconcellos foi um dos grandes coor
denadores e classificadores da historia 
m ineira. Não lhe escapou nenhum do
cum ento que fizesse luz sobre uma en
tidade ou um acontecim ento im portan
te da gente montanheza. Enthusiasm a- 
va-se ao recordar o fausto de V illa R i
ca e orgulhava-se de haver nascido num 
im b ien te  em que ficaram  tantos teste- 
hiunhos da vitalidade civilizadora. da 
impetuosidade com bativa e constructl- 
K-a do nosso povo. Qualquer bibliothe- 
ca  sobre o passado de Minas, o que quer 
dizer passado do Brasil^ não estará com 
pleta sem os volumes de Diogo de V as
concellos, verdadeiros m ananciaes de fa 
ctos, archivos inteiros resumidos em pa
ginas incisivas.

Alexandre Lopes B ittencourt — Uuncho 
de Cigano — Im prensa V ictoria — B a 
hia.

P a ra  consagrar os m éritos deste escri- 
ptor basta  recordar que o illustre en- 
saista  bahiano Carlos Chiacchio, um do» 
m elhores criticos do norte do paiz, de
dicou ao seu livro todo um folhetim  da 
Tard e da B ahia, exuberante de palavra» 
elogiosas. Com effeito, o s r . Alexandre. 
Lopes B ittencou rt, sabendo que insistir 
em certos them as é as mais das vezes 
entediar, prim a pela div<*rsidade dos as
sumptos, borboleteando por questões va
rias . E ’ bem a feliz e despreoceupada 
vagabundagem  desses ciganos tão bem 
representados na capa do Ijlu m e, do 
pintor P resciliano S ilva. S e ja  fa lan 
do das m ulheres ou referindo-se ao pa
cifism o, se ja  estudando um poeta ou 
tratando da vida acadêm ica, esse des- 
jrretencioso escriptor detem-se no essen
cial dos factos, sem descer a minúcias 
que nos fatiguem  o espirito.

Jo rg e  de L im a e Murilo Mendes —  Tem po e E ternidade 
— L iv raria  do Globo —  Porto  A legre.

Reunem -se aqui dois autores de tem peram ento e expres
são diversa, m as unidos no caso pelo desejo de servir lyri- 
cam ente o crédo religioso que os empolgou. O sr. Jo rg e  de 
Lim a, neste volume, passa das suas effusões languorosas de 
n ortista  a uma concentração, uma com puneção m ystica que 
raros adivinhariam  nelle, na época em que redigiu as m ara
vilhosas estrophes da N êga Fulô, conhecidas do B ra s il in
te iro . E  o sr. Murilo Mendes parece ter abandonado para 
sem pre o culto do epigram m a cortante que todos retinham  
na m em ória e todos os am igos do “hum our” repetiam : agora 
o que lhe in teressa é can tar aquellas entrevisões da alm a pro
funda em que se com prazem  os illum inados da poesia catho- 
lica. Percorrendo este livro terão os leitores ensejo de v erificar 
quanto a  casa  de Christo está  em condições de com portai’ 
os caracteres, as figu ras m ais oppostas, sem  dim inuição de 
personalidades para ninguém . Conservando-se dois grandes 
lyrista, os srs . Jo rg e  de Lim a e Murilo Mendes apresen
tam -se indiscutivelm ente, neste livro, como dois adm irá
veis poetas religiosos.

R oberto  J .  P ayró — Lo» Tesoros dei Rey B lan co  — 
Amigos dei L ibro  Rioplatense — Buenos Aires.

E ’ a  obra posthum a de um dos m ais notáveis escripto- 
res argentinos. A pesar da sua m ascara dolorosa e algo tra - 
gica, R oberto  J .  Payró foi um optim ista, querendo que todos 
os hom ens respirassem  livrem ente e só se indignando-quando 
via a  juventude disposta a  acceitar, sem  m ais exam e, oa 
•nslnatnentos au toritários do» velho». Com uma larguesa

panoram ica de horizontes que o tornava realm ente um ce- 
rebro universal, esse constru ctor de livros, que foi tam bém  
um grande constru ctor de vida, escreveu sobre tudo quanto 
pudesse redundar em m aior grandeza da »ua terra, da sua 
querida A rgentina. V iajou  pela Patagonia, estudou a Iniml- 
gração italiana, realizou uma adm iravel conferencia sobre 
E m ile  Zola, analysou o falso Inca, não desdenhou de redi
gir uma novella picaresca, aprofundou os costum es "crio l- 
los”, demorou-se na chronica rom anceada do descobrim ento 
do R io  da P ra ta . E ra  con tista  e para o theatro  com pó* 
diversos dram as e com edias em que ha vigor de episodlos e 
tam bém  a pertinácia de um m ineiro de consciências, sempre 
á  ca ta  do intim o filão revelador.

Charles Gounod — M em órias — Edições Cultura B ra 
sileira — S . Paulo.

A alm a encantadora do gentilíssim o a rtis ta  que com- 
pôz as arias do F austo  e musicou a  obra prim a de Mis
tra l, transluz nestas paginas de m em órias redigidas sempre 
com  uma grande affectividade pelas creatu ras encontrada» 
em seu cam inho. A mocidade de Gounod em P aris, suas 
prim eiras tentativas na grande arte  que o apaixonara, sua 
estada em Rom a, sua viagem  á  Allem anha, tudo é narrado 
com a m aior brandura de tons, sem resentim ento contra 
ninguém, sem restricções m aldosas á  gloria de nenhum con
cu rren te. O trecho sobre Veneza, em confronto com a ci
dade dos Papas, é de quem sabia claram ente 1er na alma 
dos povos, de quem não era apenas um m uslcista inculto, 
um alinhador de sons que falassem  unicam ente aos ouvido», 
mas tam bém  um homem de pensamento, capaz de raflectlr 
»obre a complexidade dos destino» humano».



H enry George — Progresso  e* Pobreza 
ra  N acional — São Paulo.

Cia Edito-
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D escerraste as p a lp eb ra s  p isadas  
E tiveste, no ouro pro fu n do e acceso das retinas  
O espectácu lo im m ovel, repousado,
Das fô rm as vagas na p en u m bra .
Perguntaste a ti m esm o :
— Que h ora  clara  e  trium phante,
Que hora  som bria  e profunda.
C obrirá neste instante a belleza  do m undo?  
Então, fa tigado  e lento, abriste um a jan ella ,
E  a luz doen te e fe b r il  de um crepúscu lo entrou  
D ourando de violeta a penum bra vazia 
Da tua v ida.

L á fó ra  andava a hora  briim al do oulom no, 
Uma n eblina am ortalhan do arvores velhas,
Com o um incenso sobre o m undo.

Então, fech a ste  a tua jan ella ,
E  d e novo buscaste os braços do  teu som no

O siiór azul d a  m adrugada  
Torna m ais lúcido o p erfu m e dos jasm in s. 
Na n eblin a rosada  h a  estrellas que parecem  
D erram ar sobre a terra húm ida a ternura  
De um a agonia arom ai.
P oeta
Sente este instcinte no deslum bram ento  
Da tua v ida in terior.
A ccendeste um cigarro? Vaes fugindo?
A nda em  torno de ti um a onda errante 
De frescu ra  que lem bra  o siiór das m agnolias. 
Tens a in da o corpo p isado de am or,
E no pu dor da h o ra  indecisa,
P orque fog es  assim  da vi venda d iscreta  
Cuja porta em silencio agora se fech ou ?

R e i n .\U)o M o u r a .

Louis D im ier —  L e N ationalism e L itté ra ire  e t ses mé-  ̂
fa its  chez les F ra n ç a is  — E d ito r R .  A. C orrêa — P a ris .

Louis D im ier foi longo tempo um dos m ais esforçados 
participantes do m ovim ento politico da A ction F ra n ça ise , 
destinado, como se sabe, a  restau rar a m onarch ia em F r a n 
ça . Muito pelejou, m uito escreveu, m uito discursou ao lado 
de Léon D audet. Mas, no fim , irritou-se um tanto  com  as 
m aneiras au toritarias de C harles M aurras e desprendeu-se 
daquelle rum oroso grupo de defensores da realeza. E n 
trou a tra b a lh a r sozinho e o caso é que este seu segunde pe- 
riodo de actividade tem  sido dos m ais fecundos, dos m ais 
proficuos. B ellos ensaios consagrou elle, nos últim os tem 
pos, a escriptores e philosophas da sua te rra . In teressou-se 
pela divulgação dos litteratos lusitanos em zonas gaulezas, 
m ostrando p articu lar in teresse pelo grande Jo ã o  de B arros. 
E  agora, insistindo no seu desejo de que a F ra n ç a  não se 
escuse a conhecer os pensadores e hom ens de le ttras  de ou
tras paragens, publica D im ier este vigoroso trabalho, em 
que aponta os m ales de um excessivo nacionalism o em m a- 
te j’ia in te llec tu a l. Seus conceitos são de uma austeridade 
que não exclue por vezes a  nota sa rca stica  e m uito nos 
agrad a a altivez, a coragem  com que elle diz aos patricios 
verdades que talvez am arguem  ao chauvinism o de alguns. 
Optim a edição, do brasileiro  R .-A . C orrêa.

M uita gente costum a fa la r  no georgism o, discutindo-lhe 
o fundam ento econom ico, a  eth ica os ideaes. M as é evidente 
que nem  todos haviam  ainda folheado o copioso volume ou 
volumes em que o m estre expôz os seus principios, de tam a- 
nna repercussão no planeta. Pois os brasile iros vãd bei 
agora ensejo  de conhecer de perto as bases da th eoria  de 
Henry George, suas prem issas e corollarios. G raças a  uma 
traducção synthetica  de A m érico W erneck  Ju n ior, portador 
de um nome liiustre em nossa cu ltu ra, ficarem os p erieita- 
m ente connececiores de tudo quanto o econom ista fam oso es
creveu a proposito de salario  e capital, população e subsis
tência, progresso e distribuição, proclam ando a in efficacia  
dos rem edios geralm ente propostos em taes assum ptos e 
apresentando um m etnodo_que se lhe a iigu rava resoiver de 
todo o problem a. Certo de ser profundam ente in ju sta  a  pro
priedade p articu lar da terra , o nomem que hoje repousa na 
collina de GreenWood estava seguro de que o processo por 
elle indicado poderia evitar, se applicado a  tempo, terriveis 
catastrophes entre os hom ens.

-Pour la Poésie E d ito r R . A . CorrêaM arcel Brion
— P a ris .

O E d ito r R .  A . Corrêa, que d ignifica o nome do B ra s il 
em F ra n ça , continua a enriquecer o seu catalogo com os m ais 
prestigiosos nomes da litte ra tu ra  de lá . M arcel B rion , f i
gura de irrad iação  universal, é um dos seus predilectos, e 
agora m esmo vem de lançar-lhe dois volum es: Pour la P oé
sie, série de estudos em que ha paginas notabilissim as so
bre B audelaire e V erlaine, e L a  F olie  Céladon, rom ance p re 
miado por um grupo de ju lgadores que realm ente possuem 
idoneidade para discernir o m elhor trabalho  entre centenas 
de concu rrentes. B rion , collaborador assiduo das Nouvelles 
L ittéra ires, infunde á sua cr itica  um a r  entre antigo e mo- 
.'lerno que é extrem am ente seduetor para quantos detestam  
os grupelhos artísticos fechados á  circu lação geral das idéas. 
Não tem  fetiches, nem se circum screve a ca lle ja r  os joelhos 
deante de idolos de pouca duração. T ra ta  dos' francezes, 
como convém, m as tam bém  dos hespanhóes. dos allem ães 
nos italianos, e a proposito de todos elles faz scm j re desco- 
oertas das m ais engenhosas. Quando nos dominios da fic 
çâo, é um fa n ta sista  delicioso, infundido ás suas narrações 
um vago, um indeterm inado em que se sentem  o poeta, o 
critico  e o contem plador algo ironico de todos os espectáculos 
dr. vida.

Raym ond E sch olier — A vida G loriosa de V ictor Hugo
— Edições C ultura B ra s ile ira  — S . P aulo .

Sendo zelador de um museu em que se conservam  mui
tas reliquias do genio da Lenda dos Séculos, Raym ond E s 
cholier possuia naturalm ente todos os attribu tos para bem 
desobrigar-se da ta re fa  de biographar o m estre. Mas, da sua 
parte, poderia p ersistir um pouco de m alicia em se tra ta n 
do de h istoriar certos detalhes porventura prosaicos de uma 
grande existência  de poeta. Felizm ente não foi assim . Não 
se insurgindo contra o modelo, não trabalhando contra elle, 
E sch olier, que é um velho am igo do perverso Brousson, fa 
lou sem pre como um hugolatra que se orgulha da sua hu- 
golatria  e não procura occultal-a aos olhos de ninguém . P a ra  
elle, como para B anville  e Mendês, V ictor Hugo é o pae de 
todos os poetas de hoje, procedendo todos delle, devendo- 
lhe tudo mesmo aquelles que o ridicularizam  e o tacham  de 
genial cretino . P or isso a biographia em causa é viva e 
palp itante como uma novella e ao mesmo tempo orientadora 
e esclarecedora como uma critica  precisa.

------Edouard Peisson já  foi cham ado o “Conrad fran -
cez”, tanto os seus contos e novellas, quasi todos tendo por 
them a principal o m ar, recordam  o m aravilhoso autor de 
Typhon e outras obras prim as com que o escriptor polonez 
enriqueceu a  littera tu ra  ingleza. P assage de la  ligne é o ul
tim o livro de E . Peisson, que, segundo Je a n -P ie rre  M axence, 
é “uma bella n arrativa, nobre e concentrada, angustiante e 
fo rte ” .
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Othelo R o sa  — Vultos da Epopéa F a r 
roupilha — L iv raria  do Globo — Porto 
A legre.

P ublicista  de grande notoriedade em 
seu E stad o natal, o sr. Othelo R osa. 
adm irador fervoroso da obra de Borges 
de M edeiros, traz  agora o seu valioso 
contingente á  in terpretação das pugnas 
guerreiras em que tanto se distingui
ram  os cam peadores dos pam pas. São 
biographias traçad as com estim ável pou
pança de palavras, de modo a não so 
b recarregar nunca a m em ória do lei
to r. E  esse dom de synthèse resulta, 
não da carên cia  de m ateriaes, do des
conhecim ento do assum pto, mas, ao con
trario , do pleno dominio m antido pelo 
autor sobi'e os factos invocados. Nada 
ignora elle do que occorreu de realm en
te  significativo entre os guerrilheiros 
farroupilhas, m as o seu objectivo imme- 
diato é 'ex tractar sempre o detalhe de
finidor por excellencia, desprezando as 
m inúcias que apenas servem  par.a entur- 
var a perspectiva dos actos históricos. 
Um a obra de jo rn a lis ta  que o frequento 
contacto  com o publico conduziu aó 
gosto da concisão e da sim plicidade.

Clodoveu d’O liveira — Tabellas de In 
validez P erm anente — M inistério do T ra 
balho — R io .

T rata-se  de um valioso trabalho que 
virá resolver definitivam ente a questão 
tão d ifficil das indem nizações em casos 
de accidentes profissionaes. E ssas ta 
bellas com pletam  o que dispõe o artigo 
25 do D ecreto ni 24.637 de 10 de Ju lh o  do 
1934 e approvadas como foram  pelo go
verno, serão adoptadas em todo o paiz. 
Nada recom m anda m ais essa publicação 
do que o nome de seu autor, alto func- 
cionario do M inistério do Trabalho e ho
je  uma das figu ras m ais acatad as e ou
vidas sobre assum ptos da especialidade.

H enrique M oura Costa — Aspectos e 
Particu larid ad es da Syphilis no B ra sil — 
Sodré & C ia. —• R io .

M erecia bem ser divulgado nesta se
parata  o in teressante trabalho acim a que 
teve destacada acolhida nas colum nas 
do B ra s il Medico. Fru to  de longas ob
servações colhidas por um dos nossos 
m ais acatados syphilographos, o tra b a 
lho do dr. H enrique M oura Costa ha de 
ser lido e m editado por quantos se in
teressam  pelo problem a da lues no 
B ra s il .

------  Alguns rom ances de Georges S i
menon — o W allace francez —  já  t i 
veram  vasta  divulgação entre nós, como 
O m ysterlo de unt m orto O cão am arel- 
lo e Um crim e na H ollanda, todos lan
çados em cuidadas edições A riel. Mas 
Georges Sim enon não é apenas o . urdi- 
dor de entrechos em polgantes e n a rra 
tivas abracad abran tes. Mesmo nos seus 
rom ances de aventuras, visando o gran
de publico e sem qualquer pretensão á 
fin a  litteratu ra , revela-se o escriptor de 
recursos invulgares, capaz de delicadas 
annotações psychologicas e senhor de 
um a tech nica perfeita  para tra ç a r  uma 
paizagem ou crear uma atm osphera E s 
ses dons, m ais dia menos dia, haviam  
de ser aproveitados em obras de m aior 
alcance, como acontece actualm ente com 
o seu rom ance Les P ltard , que lhe tem  
valido applausos de criticos como R am ón 
Fernandez e outros.

Jo rg e  de Lim a — Calunga — L iv ra 
ria  do Globo - -  Porto A legre.

Dos rom ances do autor este é o mai.s 
vivo e m ovim entado. Descreve, com 
m uita celeridade e precisão, aspectos 
curiosissim os do Nordeste, aos quaes se 
m esclou, de modo irrestricto , a emoção 
do rom ancista, de m aneira a realizar 
no caso uma obra de arte  perfeitam en
te hum ana. Os dons de poesia do es
criptor, as suas qualidades de m agnifi
co lyrista, não foram  sem ajudal-o em 
certas passagens onde surgem  creatu ras 

' penetradas por esse encanto de alm a, 
por essa Ureprim ivel ternura muito fre
quente em nossos patricios do septen- 
trião . Sendo ao mesmo tempo livro de 
folk-lore e anecdotario riquíssim o, o ul
tim o volume do sr. Jo rg e  de Lim a é 
uma narração  de prim eira ordem .

Alcebiades D elam are — Villa R ica  — 
"Cia. E d itora  N acional — S. Paulo.

Membro do Institu to  H istorico de 
Ouro Preto, o sr. Alcebiades D elam are. 
que já  publicou dezesete livros e an- 
nuncia m ais uns onze, prosegue aqui 
na obra de divulgação das bellezas da 
antiga V illa-R ica , especialm ente dos tra 
balhos de esculptura do Aleijadinho, ini
ciada pelo grande Diogo de V asconcel- 
los e outros perfeitos conhecedores do 
passado m ineiro. O volume do sr . Al
cebiades encerra paginas de indiscutível 
utilidade sobre as ig re jas  da m ais carar 
cteristica  das cidades do sul do B ra sil c 
m uitas gravuras estão a augm entar o in
teresse de um evocação h istórica que foi 
conduzida com muito am or e m uita at- 
tenção pelo assumpto versado.

------  O sr. M. P.-V. Stock, que por
longos annos dirigiu a conhecida casa  de 
edições francezas ainda hoje existente, 
acaba de publicar M emorandum  d’un 
éditeiir, in teressante repositorlo de ane- 
ctodas e recordações de seu convivio 
com um punhado de personalidades cele
bres.

/ *
— — M ais um volume de correspon-

dencia de R icard o W agner, Agora são 
as suas cartas francezas recolhidas por 
Ju lien  T iersot e lançadas por G rasset. 
M uitas dessas cartas são dirigidas a Ca
tulle Mendês e á  sua m ulher Ju d ith  Gau
tier’, por quem^ m ais tarde, W agner se 
veio a apaixonar.

------  Os ratos estão am eaçando os m i
lhares e m ilhares de volumes da Biblio- 
th eca N acional de P aris . Os quarenta 
kilom etros de prateleiras que all se 
alongam  servem  agora de “tro tto ir” a 
esses roedores, não obstante os gatos 
que lá se incorporaram  ao funccionalis- 
mo da casa.

— M émoires de ma vie é o titulo que a 
ex-mulher de Paul V erlaine escolheu pa
ra um livro de recordações que acaba 
de ser lançado pela livraria  F lam m a
rion e que é apresentado ao publico 
por F rançois Porché.

A poesia tem por objecto  fazer da 
lingua de uma nação algum as applica- 
ções perfeitas.

PA U L V A L É R Y .

O I I I M A S  Í D I t Õ E S
A R IE L

G astão Cruls

A A M A ZO N Iã MYSTERIOSA

(4* edição)

V. d e  Miranda R eis

ENSAIO DE SYNTHESE  
SOCIOLOGICA

(2.̂  edição)

Renato K ehl

COMO ESCOLHER  
UM BOM MARIDO

(2.“ edição)

D. Milano

ANTHOLOGIA DE 
POETAS MODERNOS

A^rippino Grieco 

ESTRANGEIROS
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MEMENTO BIBLIOGRAPHICO
O B oletim  de Ariel pede aos S rs . editores ou autores que 

Iho rem ettain  um exem plar das obras pelos m esm os publica
das, afim  de que esta  secção se ja  a  m ais in form ativa possivel.
Agrippino G rieco — E stran g eiro s  — Ariel, editora Ltda. Rio. 
V de M iranda R e is  — E n saio  de Synthese Sociologlca —  2."

edição augm entada. A riel editora L td a . — R io .
D. M ilano — A nthologia de P oetas M odernos — Ariel, editora 

L td a . —■ R io .
R en ato  R eh l — Como E sco lh er Um Bom  M arido — 2.“ edição. 

Ariel, editora L td a — R io .
Jo rg e  de Lim a e M urilo M endes — Tem po e E tern id ad e — 

(poesia) L iv raria  do Globo — Porto  A legre.
Jo i’ge de L im a — Calunga — R om ance — L iv raria  do Globo — 

P orto  A leg re .
E rico  V eríssim o — Cam inhos Cruzados — L iv raria  do Globo

— P orto  A leg re .
H am ilton N ogueira —  D ostoiew sky — Schm idt, editor — R io. 
Hum berto de Campos —  M em órias —  8.» edição —  L iv raria  

Jo sé  Olympio — R io .
Augusto de Lim a Ju n io r  — H istorias e Lendas — Schm idt, edi- 
I tor — R io .
Jo ão  R ibeiro  P inheiro  — D ram a E ssen cia l — (R om ance __

R io .
M ario Sette  — M axam bom bas e M aracatiis  —  E d ições de Cul

tu ra  B ra s ile ira  — S . P au lo .
A. J .  de Sam paio — Nomes V ulgares de P lan tas  da Amazonia

— Museu N acional — R io .
J .  Mello M acedo —  A rribada — (Poem as) — S . Paulo. 
Jen n y  P im entel B o rb a  — M endiga de Amor — L iv raria  Ja c in  

tho — R io .
L au rita  Pessôa R a ja  G abaglia e A nnita L . G uerreiro de Cas

tro  — Ju ven tud e de H oje e L ares  de A m anhã — F .  B ri- 
guiet & C ia. — R io .

M ichael Gold — 130 M ilhões — E dições de Cultura B rasile ira
— S . P aulo .

I

H. de B alzac - - Luz In terio r — Edições de C ultura B ra s ile i
ra  — S . P au lo .

Raym ond E sch olier —  A vida G loriosa de V icto r Hugo __ Ed
de C ultura B ra s ile ira  — S . P aulo .

G aston F ig u eira  M i D eslum bram iento en el Am azonas __
C abaut & C ia. —• Buenos A ires.

E rico  V eríssim o — Cam inhos Cruzados — L iv raria  do 
Globo — P orto  A legre.

E sse  brilhante prosador do Sul continúa a fazer ciixu lar, 
através de livros deliciosos, as figu ras a ttrah en tes do seu 
rin cão . E m quanto  não prosegue na série cy clica  em que 
é principal personagem  a seductora C larissa, uma creação  de 
indiscutível originalidade, o sr. E rico  V eríssim o apresenta- 
nos, nesses Cam inhos Cruzados, outras creatu ras typicas do 
form oso R io  G rande. E m  logar de in sistir nos detalhes de 
sim ples regionalism o, tão lim itadores para  a visão de um 
rom ancista ás d ireitas, procura elle o geral, o universal nas 
alm as e nos fa c to s . E ’ possivel observar-se, em escriptor tão 
joven, um a relativa  in fluencia dos methodos de construcção 
e estylização de Aldous H uxley, cu jo  Contraponto traduziu 
Mas o certo  e que ha um a luz especial nas scenas dos seus 
rom ances e as suas personagens não se annullam  num a sub
serviência excessiva aos figurinos do autor inglez. Cam inhos 
Cruzados, n arração  que se percorre sem esm orecim ento de 
interesse, é livro b astan te  honroso para o ficcion ista  do 
menos de 30 annos, ainda ha pouco attingido pelo P rêm io  
M achado de A ssis.

J .  Mello M acedo — A rribada — E d itora  X  — S. Paulo
Amigo do d istincto acto r Odilon Azevedo, o sr . J .  M el

lo M acedo é, como elle, um perseverante cultor da littera- 
tu ra  cam pezina. Mas, em quanto o s r . Odilon se m antém  
nos dominios da prosa, tratando da gente rural de um modo 
m ais directo e realista , o sr . Mello M acedo como que /ê 
os aspectos sertan e jos através de uma delicada idealização 
rom antica. A fonte de um grotão, a  cruz anonym a de uma 
encruzilhada, a  alegria  dos potros fartando-se de luz pelos

cam pos, tudo isso apparece nos versos da A rribada entre 
im agens das m ais graciosas, e a  saudade de tudo isso ge 
faz verdadeiram ente poesia nas evocações do au tor. Bem  
se vê que este não conseguiu ainda desprender-se sentim en 
talm ente dos sitios em que decorreram  a sua in fan cia  e a 
sua adolescência. Perm anece-lhe nos ouvidos o rum or dos 
m onjolos da roça, passa-lhe ainda pelos olhos, m esmo quan
do elle se vê atordoado pela turba das grandes cidades, um 
vôo de passaros que vão ter a sitios m y sterio so s ...

Im agens Perdidas — Im prensa Na-V alfredo M artins 
cional — R io .

O sr . V alfredo M artins é, sem  duvida algum a, o m e
lhor dos poetas cam pistas apparecidos depois da m orte do 
adm iravel Azevedo Cruz. P arnasian o  sensibilizado por uma emo
ção finissim a, não quiz ser apenas um esculptor ou um cinze- 
lador de jo ias, e os seus sonetos, mesmo im peccaveis de 
la v o i, testem unham  sem pre de uma vibração de m eridional 
que adm ira os bellos corpos fem ininos, os prazeres da vida 
pagã, m as não os com prehende inseparáveis de uma alm a, 
de um espirito . Os dez sonetos contidos neste volume, tão 
artisticam en te im presso, já  elle os divulgara aos seus am i
gos Íntim os desde 1910, quando em plena adolescência, e não 
encerram  nenhum a surpresa para quantos haviam  guarda
do na reten tiva os versos lindisssim os da T aça , do B racelete , 
da N avalha de R o llín a t. M as aquelles que não conviveram  
com o sr. V alfredo M artins terão ensejo de situal-o agora 
no verdadeiro posto que lhe cabe em nossa h istoria  poeti- 
ça . Um livro destes, ainda que apparecendo tardiam ente, 
im porta em liçãó de rythm o, de gosto, de equilíbrio a  quan
tos confundem  poesia e ruim  prosa e pensam  que sem  syn- 
taxe e sem  m étrica  é possivel in teressar aos que leram  R ay- 
mundo Corrêa e R au l de Lepni.

------  R aro s rom ances conseguiram  nos últim os tem pos o
successo de F ou n tain , do escriptor inglez C harles M organ. 
Im m ed iatam ente vertido para varias linguas, agradou a quan
tos o leram , nos m eios os m ais d ifferentes. Agora, o seu 
trium pho se estenderá tam bém  ao cinem a, através de um 
film  que foi enscenado por Jo h n  Cronwell e tem  agradado 
m uito em P a ris .

C harles Du Bos, na u ltim a série das Approxim atlons, 
procura desfazer, com tacto  subtil, a  b izarra legenda de um 

Goethe de m árm ore, como que já  ^empedernido na própria 
estatua, incapaz do divino dom do p ra n to . A rigor, não hou
ve ninguém  m ais propenso ás effusões de am igo e m esmo 
de am ante. O culto pela antiguidade classica  esteve longe de 
tran sm ittir-lh e a im passibilidade que tantos lhe attribuem , 
apenas porque o homem de W eim ar não gostava que lhe dés- 
sem  piparotes na pança nem se desm anchava em fáceis te r
nuras deante do prim eiro recem -chegado.

A c a b a  de  a p p a r e c e r

G A STÃ O  C R U L S

Â A m a z o É  l l js le r io s a
R O M A N C E  —  4. ^ E d i ç ã o

Em todas as livrarias
E d içã o  A R I E L
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LITTERATURA PORTUGUEZA
A historia da littéral lira portiigiieza deve m ui

to a estrangeiros illustres. (]arolina M ichaelis d es
vendou-lhe os m ysteriös da phase an te-c lassica . 
Aubrey Hell deu-nos, não ha muito, excellente h is
toria do conjunct o, talvez a m elhor das até h o je  
ap p arec id as. Agora, surge-nos o .s t . G eorges le 
Gentil — Maitre de conférences à la Sorbonne — 
com  um apan hado synthetico dessa grande litté
ral ura, “a m aior (pie urn pequeno povo tern produ 
zido, exceptiiada a  G red a  antiga”, na opin ião da- 
qiielle critico in g lez .

O livro do p ro fessor L e Gentil .sahiii na secção  
de linguas e littei'atiiras da c'iollecçâo d e Arm and  
Colin, o que já  seria recom m en dação se o autor 
não invocasse aq iielle  titulo m aior de con ferencis
ta da Soi’b o n n e .

Não fa lta  ao pequeno com pendio o attractivo  
de excellente apresen tação m aterial, inclusive cui
dadosa  revisão das palaimas porliigiiezas do texto, 
as quaes costum am  sahir estropiadas nas typogra- 
phias esli-angeii'as.

Aid está livro que m erecia  im m edia la  tradii- 
cção vernácula, para andar em todas as m ãos com o  
a Pequena historia da lilleraliira brasileira do sau
doso R onald  de C arvalho.

E ’ I'ai'o m ilagre de syn thèse. Senão vejam os: 
o prim eiro capitulo trata do lyrisrno do século XII 
e XIII e dos com eços da pr'osa do XIV e do X V . O 
segundo occiipa-se dos chronislas e do cancioneiro  
ger'dl. Quatro capitiilos são ded icados á rxuascen- 
ça, focalizan do-se a tradição, o hum anism o, as des
cobertas, a person alidade de (krrnões. Trxs ao sé
culo XVII, in iciado corn sobrevivências do anterior, 
im pregnado de in fluencia hespanhola, mas tarn- 
bern caracterizado pelo  apogeu da prosa com  Viei
ra, fr e i  Luiz de Sousa, R em ardes, delia  grandes 
"virtuosi” . “Ce ([iii inaiu[ue aux "seiscentistas”, 
c’est le contrôle d’une discipline fondée sur la sci
ence et sur la raison” — diz rniiito bern o sr\ Le  
Gentil,

Passa O nosso autor ao século XVIII, a que d e 
d ica tambern très capítulos, sob as ejrif/raphcs: o 
esp in to  de progresso, a Arcadia, precursores do 
rom an tism o. A rnesrna trinalidade ao seciito XIX, 
explanando o rom antism o: os independentes, assim  
cham ados .fulio Diniz, (kirnitlo, representantes do 
rom ance carnpestre e do rom ance passional, inter
m ediários estes entre o historico e o realista : a es
cola de Coim bra, m ovim ento politico philosophic.o 
e litterario, anticatholico e antirnonarchico, cujos 
cor'ypheus for-arn T heophilo Braga, Anthero de 
Qiiental, Eça de Queiroz, Oliveira Martins, Guerra 
■íiinqiieiro, Gomes L e a l . . .

Cru capitulo consagra-se ao m ovim ento nacio
nalista (IKIKÍ-IÍKU), e figuram  nessa rubr ica syrnbo- 
licas saudosistas, integralistas, isto <piando á po<'- 
sia, visto corno, (pianlo á prosa, não se esquece de 
frizar o sr. L e Gentil que a variedade dos talentos 
desa fia  qualquer c la ss ifica ção .

Finalrnenle, o ultimo capitulo coiib(’-nos, isto 
é, (í litteratiira b m s ile ira , 18 jmgirias apenas! Po
dem  ser poucas pai'a o nosso ingênuo orgulho de 
rncridionaes, mas for-arn bastantes para caracteri
zar, a largos traços, o panoram a litterario nacio
nal. O sr. Le Gentil não eslava obrigado a essa 
gentileza para cornnosco, não .só porque a nossa 
irie.vperiente litter-aliira já  está independente da de 
Poriugal, com o tambern porque o titulo do seu 
livro não pronrettia m ais do (pie a explanação dos 
produetos litterar ios da velha (drna pen insu lar.

Ainda não dem os nenhum nom e á Welt lilera- 
tur, nenr tão pouco as outros nações am erican as. 
O Novo Mundo por ernquanlo é paizagern, e esta 
muito pouco ainda hurnaruzada. Falla-rios por
ventura densidade histórica própria . i

Se e.vcliiirrnos o peril, o tabaco, o milho, a ba
tata e a bori-acha, nada m ais a Europa deve á A m e
rica . Somrnem-se algum as contribuições scierilifi
c a s . Mas, no m eio daqiiella  paizagern ainda não 
lhe podem os m ostrar grandes personalidades ori-



318

JAMES HILTON — «LOST HORIZONS»

-  í n i
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Como (lisse Sinclair Lewis, na sua critica a 
respeito, “apesar de inteiramente differente do 
The Fountain  de Charles Morgan, ha ein Lost H o
rizons a mesma curiosa compulsão (|ue vem da his
toria de um inglez activo encontrando a paz c 
achando-se a si mesmo num aprisionamento sin
gular”.

Com effeito. Lost H orizons prende inteiramen
te a attenção do leitor com a revelação gradual de 
uma philosophia contemplativa (jue cada dia mais 
l)arcce popularizar-se entre os ritos da Grã Bre
tanha .

Seja como reacção ao materialismo hrutal dos 
Estados Unidos e da civilização moderna, seja por 
consaço após séculos de lula para a conquista de 
um grande império, e que culminaram na mais 
tremenda das guerras — a Inglaterra de hoje pa- 
lece ([uerer se dedicar á vida interior, á vida con
templativa, isolando-se por meio das fortissimas 
barreiras do tradicionalismo e do conservadorismo. 
Ou talvez ainda devessemos, considerando o caso 
do ponto de vista economico, achar que a Grã Bre
tanha, depois de intensa actividade em busca de 
riqueza, agora põe a proveito o seu lazer de paiz 
capitalista para desenvolver as artes e o espirito. 
Seja como fôr, não são muitos os exemplos de in- 
tcllectuaes inglezes manifestando a sua reacção 
contra a vida moderna de actividade materialista, 
em beneficio de uma vida contemplativa, espiri
tual.

Assim Aldous Huxley no seu Brave X ew  W orld  
Morgan no The Fountain, Yats no seu lÀves o f a 
Bengal Lancer, c agora James Hilton em Lost H ori
zons. Estes últimos têm em comnium o contar o ca
so de um inglez culto que atravez de um aprisio- 
jiamento fortuito aprende a viver de si para si, por 
introspecção, e pelo espirito.

No The Foiitain  era um official inglez detido 
na Hollanda que, partindo do estudo de philoso-
ginaes, dessas cujo apparecim en to influa de m an ei
ra p erm an en te .

() s r . L e Gentil dem onstra extensas leituras 
dos classico.s portuguezes e não recuou m esm o d i
ante de a fam ad as obras xaroposas, com o, por  
exem plo, as Epanaplioras de D. F rancisco M anoel 
de M ello. B evela-se m eslre consum ado em gizar 
os perfis  dos au lores prin cipaes. O retrato do ci
tado, bem  com o os de Vieira, Garrett, Cam illo e 
Eça de Queiroz, m oslram -nos esses escriptores p a l
pitantes de v ida. A sgnihese não preju d ica  a nota 
exacta, a caracterização p rec isa ; p elo  contrario, faz  
sobresa ir o cunho do p erfe ito  c o n h eced o r .

Se o capitu lo d a  litteratura brasileira tivesse 
m erecido  o m esm o cuidado, eslariam os de p ara 
béns, porqu e o Sr, L e Gentil allia  erudição ao m e
lhor bom  gosto. P rovavelm ente voltarei a o ffere-  
cer-lhe algum as notas e reparos quanto a esta p ar
le, de an tem ão recon hecen do que nas linhas geraes  
fo i  justo e sijm pathico para  com n osco .

A l c id e s  B e z e r r a  .

jihos do século XVII aprende a viver ([uasi monas- 
ticamente, num mundo de reflexão e es])eculação, 
sem finalidade pratica.

Em Lives o f a B engal L an cer c um official' 
inglez prisioneiro dos Turcos que, atravez de phi- 
losophias hindús e da pratica do Y"ogi desvenda um 
mundo de exaltação espiritual ao lado do qual a 
vida de acção lhe parece insignificante e medio
cre.

E, finalmente, em Lost Horizons, é Conway, 
funccionarios do corpo consular brilannico 'que, 
achando-se após circumslancias extraordinárias 
ajirisionado num recolhimento do alto Thibet, a 
tal ponto se encanta da vida de estudos ahstractos 
e de especulações philosophicas que, quando afi
nal livre e de volta á civilização não tem outra 
preoecupação senão a de voltar á antiga prisão 
para entregar-se definitivamente aos prazeres do 
espirito sem a inlerferencia perturbadora do rebo
liço febril da vida moderna.

Livro l)cm escripto, directo e simples, apesar 
da sua mensagem um tanto rebuscada, bem mere
ce lA)st Horizons o extraordinário successo com 
(lue foi acolhido tanto nos Estados Unidos como
na Inglaterra.

J a c k  S a m p a io

— Como obra posthum a de um grande lettrado, B e in a rd  
de W atteville, a editorial Kundig, de G enebra, acab a de lan 
çar Le Banqu et, traducção franceza do Convívio, de D ante 
A lighiere.

— M arc Slonim  e George R eavey, acabam  de lan çar em 
P aris, por interm édio da L iv raria  G allim ard, uma A nthologia 
da L itte ra tu ra  Sov iética : 1918-1834. E sse  trabalho abre com 
um im porante prefacio  do S r . M arc Slonim  e reune quarenta 
escriptores russos, entre poetas e prosadores. E ’ livro que 
tem  despertado um grande interesse, dado o pouco conheci 
meno que ainda se tem  nos outros paizes do m ovim ento intel
lectual na U. R .  S . S .

— Pour un R éalism e Socialiste  é o titulo que Louis de 
A ragon escolheu para  o seu volume de ensaios, recenten 'en- 
te apparecido. Sâo estes os principaes trabalhos contidos no 
volum e: d’Alfred de Vigny à  Avdéenko, Jo h n  H eartfield  et 
la beauté révolutionnaire. M essage au Congrès des Jo h ji Reed 
Clubs, Hugo réaliste  e Le R etou r à  la réalie .

— B e in a rd  Shaw com pletou ha pouco 79 annos. A m elhor 
m aneiro que o velho hum orista inglez encontrou para fe s te 
ja r  essa data, foi tran car-se  no seu quarto e com eçar a e.? 
crever uma nova com edia. Como lhe perguntassem  quai 
seria  o seu assum pto, elle logo respondeu: Peguei um them a 
in teiram ente novo: o am ôr.

— E ’ ainda de hontem  o successo alcançado por M arcel 
Aymé corn a publicação do seu rom ance L a ju m ent vert, li
vro cu jo titulo estram bolico veio revelar um escriptor cheio 
de originalidade e hum orista dos m ais finos. Agora, devido 
a essa m esm a penna que já  se fez um lugar a parte na jovem  
littera tu ra  franceza, apparece M aison B asse, outro rom ance a 
que a critica  se vem referindo com os m aiores elogios.

— Annuncia-se para breve uma nova adição do Jo rn a l dos 
G oncourts, que se achava esgottado ha quasi quinze annos 
e com eçava a ser disputado nos leilões e sebos. Infelizm ente, 
ainda não será  desta vez que virão a publico os trechos iné
ditos e que, segundo Edm ond de Concourt, poderiam  ser 
revelados em 1916. Ao que parece, ainda se tem e a escabro- 
sidade de certas pássagens attin entes a pessôas ainda vivas 
ou que m ortas em bora continuam  a te r  quem lhes zela pela 
m em ória.
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O scar Wilde e o Jury
E’ (lifficil imaginar uni qua

dro mais al)jcct() (juc o desse 
grande e infeliz Oscar Wilde 
pregado ao banco dos réus dian
te de uni conselho de ji'.rados 
mais ou menos broncos ou bor
rachos, insultado e escarnecido 
na sua dignidade de homem e de 
poeta, tentando a princijiio rea
gir com as finas armas do esjii- 
rito, com as flechas mordentes 
da ironia, dehatendo-se no ci- 
poal das perguntas insidiosas e 
afinal liaiiuendo no lodo de todas 
as ignominias para maior gloria 
da moral britannica, do purita- 
jiismo hritannico, da hyjiocrisia 
britannica. Todos sabem, aliás, 
([lie nesses requintes de ferocida
de, nessa arte inquisitorial de 
(pieimar a fogo lento o adversa- 
rio, o i)ovo inglez sempre rivali- 
sou com a outra velha torciona- 
ria a Igreja. Basta citar o exem
plo famoso de Napoleão e o seu 
sinistro Hudson Lowe.

Mas, em simima, contra o lu - 
roe a Inglaterra tinha razões an
tigas, que tremia — e treme ain
da, porque o jierigo é hoje maior 
([ue nunca - - de uma descida fa
tal nas costas (lue foi sempre a 
idéia fixa de Napoleão. E com- 
prehende-se afinal que jirocuras- 
se vingar-se lorpemente do sus
to (pie lhe pregou o corso apo- 
calyptico. O caso de Oscar Wil
de era differente. Wilde era um 
artista, um poeta, um espirit»; 
amavel, demoniaco e fabuloso 
(lesses que seguramente partici
pam da natureza dos sylphos e 
das ondinas, um creador de bel- 
leza como a Inglaterra não jiro- 
duzira outro depois de Byron e 
Shelley, e o autor de algumas 
paginas que segundo o testemu
nho do súbdito hritannico Frank 
Harris durarão m ais que o Im 
pério  B ritau n ico . O que se pas
sou no pretorio de Old Bailey 
'((lie condemnou Oscar Wilde 
(leshonra uma nação, uma épo
ca, e é inconcebivel ((ue essa 
farça abominavel não tenha des
acreditado (lara todo o senqire 
a instituição do jurj" popular, 
aiiiiarelho anachronico, legado 
do mais remoto feudalismo.

Admitte-se que a sociedade na

sua temivel omniiiotencia coni- 
metta o tenebroso officio de fa
zer justiça - -  a sua justiça, en- 
lenda-se — a magistrados esjie- 
ciaes, juizes prudentes e experi
mentados ((lie, bem ou mal, jul
gam em funeção do cargo. Mas 
((lie essa ()erigosa investidura 
seja arbitrariamente conferida 
aos [irimeiros seis ou sete imbe
cis designados pela sorte é uma 
aberração e um contrasenso.

(hmtudo a famosa instituição 
ainda dura. E durará (irovavel- 
mente até o dia em ((ue ()or uma 
suprema elevação moral, (lor 
uma alta e esclarecida consciên
cia da dignidade humana, o in- 
dividiio chamado a exercer as 
funeções de jurado declare (ire- 
liminarmcnte : “Declaro que não 
me sinto apto a julgar o meu 
semelhante e que absolvo sqste- 
m aliram eute o a ec iisad o" .

Esse dia o jury terá vivido. A 
sociedade nada (lerderá com 
isso, e a justiça ganhará certa
mente em majestade e recato.

Heroe — Histrião

Cada ser humano traz comsi- 
go a (larticula de um déspota 
dissimulada nos limbos sub-con 
scientes, ((ue dormita. Ao menor 
sojiro da fortuna esse atomo 
ini()erceptivel agita-se, apruma- 
se, empina-se, é o homem todo: 
Tamerlão ou Napoleão. E ás 
vezes Torquemada.

Um successo im()revisto, a cir- 
cunislancia mais banal, um sim- 
[)les grão de areia basta a ope
rar no obscuro laboratorio inte
rior a tenebrosa alchimia. A 
suscitar o heroe ou o histrião.

A l b e r t o  R.\m o s

o . Em boaba — O Sertão e o S erta 
nejo — C uiityba.

T rata-se  de um discurso em que esse 
joven escriptor, de que já  nos tem os oc- 
cupado a proposito de contos regionaes 
de sua lavra, apresenta uma especie de 
synthese das questões relativas ao bra
sileiro que ainda perm anece em recan
tos de um barbaro prim itivism o. Ape
sar de muito moço, o sr. O. Em boaba, 
fugindo aos engados de uma lilteratu ra  
facil, é homem que pensa, a revolver 
problem as de ethnica ou linguística que 
ajudem  a bem com prehender o B rasil 
de h o je .

P R Ê M IO  M.\CH.4DO D E  A SSIS

Em  outro local desta revista, inse
rimos um pequeno trecho do rom ance 
M arafa, da autoria de M arques Rebello, 
e já  no prélo, um dos livros escolhidos, 
pelo ju ry  entre os numerosos concurren
tes ao Grande Prêm io de Rom ance 
M achado de Assis, instituído pela Com
panhia E ditora N acional, de S . Paulo 
E ’ desejo do Boletim  publicar em pró
xim os numeros exceptos dos outros ro
m ances que tam bém  m ereceram  o m es
mo prêmio e são: M usica ao longe, de 
E rico  V erissim o; Os ratos, de Dione- 
lio M achado e Totonlo Pacheco de Jo ão  
Alphonsus G uim arães.

L E T T K .\ S  B E L G A S
O B ulletin  O fficiel de I’.Association des 

E crivain s Belges é um pequeno mensa- 
rio, já  no seu quinto anno de existên
cia, que se publica em Bruxellas, e pelo 
quai se tem  uma inform ação muito se
gura do movimento litterario  na bella 
te rra  que já  nos deu poetas e escripto- 
res do vulto de Verhaeren e M aeter 
linck.

Passando a fazer, daqui por deante 
o intercâm bio da nossa revista com essi 
in teressante publicação, temos também 
a prom essa de que, por in iciativa da 
sua actu al directoria, com eçartm os i 
receber um exem plar de todas as obras 
de m aior im portância que se vierem a 
publicar na B élg ica .

D est’arte, estarem os apparelhados pa
ra trazer os nossos leitores a par de 
todas as m anifestações litterarias nesse 
paiz das m ais altas tradições intelle- 
ctuaes.

C O R R E SPO N D Ê N C IA  D E  ANTONIO 
T O R R E S

Com as cartas insertas neste numero, 
finda a correspondência de Antonio Tor 
res com G astão Cruls, que tanto interesse 
despertou entre os nossos leitores. A par 
tir  do nosso proximo numero, en tretan
to, iniciarem os a publicação de novas 
cartas suas a outros de seus amigos, co
mo Miguel Ozorio de Almeida, Saul B o r
ges Carneiro e A. J .  de Castilho, que t i
veram  a gentileza de pol-as á  nossa dis
posição. M ais tarde, é desejo de Gastão 
Cruls reunil-as num volume em que se 
faça  detido estudo da obra e personali
dade do grande e inesquecível escriptor 
patricio.

d i v u l g a ç ã o  s c i e n t i f i c a

A partir do proximo numero, inicio do 
seu quinto anno de existência, esta re
vista pretende reservar m aior espaço a 
artiguetes e notas de divulgação scien
tifica , quer sobre assumptos geraes, quer 
consagrados particularm ente ao radio e 
ao cinem a. E ’ desejo do Boletim  de 
Ariel desenvolver opportunam ente essa 
secção, talvez mesmo dedicando-lhe to
do um supplem ento. Tal in iciativa, en
tretanto , dependerá da acolhida que essa 
orientação venha a ter por parte dos 
nossos leitores e, a esse respeito, ser- 
nos-ia grato receber suggestões.
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D I V A G A Ç Õ E S
(Chronica Scientifica irradiada a

Por gentileza de iini amigo, notável estudioso 
dos ])roblemas relativos á educação dos cegos, per
corri, ha dias, o excellente volume publicado em 
New York (lí)31) P roceedings o f  lhe W orld  C on 
feren ce  on W ork fo r  lhe B lind.

Inlercssava-me saber si algo dc novo tern aj)- 
parecido quanto ao que cbanio bases scientificas 
da educação dos cégos. O volume da Conferen
cia diz relativamenle pouco sobre a materia. P\c- 
corda o que é corrente: levar em conta a psycbo- 
logia infantil, desenvolver os sentidos restantes, 
laciíitando a avaliação das relações esjieciaes, as 
distancias, os volumes, os tempos, cultivando a 
habilidade manual, promovendo o trenamento vo
cacional. Tudo isso continúa a ser o fundamental 
(ios preceitos e ali se encontra estudado por mes
tres de grande autoridade.'

Também a jiarte consagrada ás oceupações dos 
cégos, desde a industria até a medicina — (ac- 
cupunctura, massagem, etc.), aeba-se no livro 
muito bem exposta. São assumptos de que, na 
I lo ro  do Brasil, um destes dias, tratará com pro
ficiência o i)rofessor Es])inola Veiga. Não é delles 
(pie desejo talar nesta nota. ü que me interessa, 
aqui, é indagar si as bases da educação dos cégos 
loram já tolalmente esgottadas jielos especialis
tas, á luz do que boje se sabe em Biologia. Por 
outras palavras: A educação dos cégos — actual- 
mente baseada no desenvolvimento dos sentidos 
restantes — tem motivos para esperar da scieiicia 
e da tecbnica alguma coisa de novo, de importan
te e ])ralico? Ou, diante do que sabe a biologia, 
nada se póde esperar de melhor, si não desenvol
ver os velhos nietbodos clássicos?

Está fora das nossas cogitações o caso da ce
gueira transitória ou curável. Também não se 
trata de nenhuma tentativa medica ou cirúrgica. 
0  que se deseja é indagar si a biologia consente 
em que se admitia como ])ossivel a supplcncia da 
letina jielo api)arelho cutâneo como plioto-rece- 
])tor. Trata-se de um verdadeiro apparelho, ex- 
treniamente comj)lexo. Ao lado da protecção do 
corpo, elle tem funeções secretorias, internas e ex- 
1( rnas, e funeções nervosas da maior importância. 
A pelle é uma das maravilhas da historia natural. 
Mas o revestimento cutâneo dos animaes superio
res adai)tou-se ás condições do meio; perdeu a fa
culdade de reagir ás radiações luminosas do espe
ctro solar, do vermelho ao violeta. Reage bem, 
como todos sabem, ás radiações infra-vermelhas 

(tbermicas) e ultra-violetas — (actinicas).
De alg uns animaes inferiores — (certos mol- 

luscos, certos batraebios, certos peixes) — a pelle 
]ião é indifférente á luz; quer dizer, é sensivel - 
como a retina — ás radiações luminosas que dis- 
j)ersas formam o arco-iris e, juntas, dão a luz 
l)ranca.

O nosso problema biologico, então, pode ser

19 de Agosto na "Hora do Brasil"
formulado deste modo: será })ossivel dar á jielle 
humana o poder de sentir a luz?

(ionbccenios, actualmente, uma serie muito 
grande de íactos relativos aos corj)Os chamados 
l)holo-sensibilisadores. Tecidos vivos que não são 
normalniente alterados pela luz, passam a ser in- 
lluen.ciados por ella, desde que estejam impregna
dos de substancias fluorescentes: fluoresceina, 
eosina, quinina, etc. Os veterinários conhecem 
doenças produzidas pela luz solar agindo sobre 
animaes alimentados com certas plantas. (Fago- 
jiirismo, etc .). Amorenam-se mais depressa as 
louras ([ue se ex])õeni ao sol das praias com a 
pelle besuntada de cremes especiaes, em que do
minam substancias i)boto-sensibilisadoras. . .

Não é, porém, por esse caminho que estou ima
ginando o futuro. Scientificamenle nada impede 
admittir a i)ossihilidade theorica da v isã o  p e la  
cn lis , seja illuminando os ohjectos com raios aos 
quaes a pelle reaja, radiações de comprimento de 
onda muito mais curto do (pie a liiz  v is iu e l ;  seja 
incorporando ao organismo, ou simplesmente á 
pelle, substancias dacpielle grupo acima referido.

Será preciso, porém, que nos dois casos a 
acção pholo-chimica imaginada seja rcversivel ou 
transitória. Sem o ([ue a pelle não voltaria a rea
gir. .. Ha, ])orém, outro caminho. E’ ainda a pelle 
que nos dá esi)erança; mas o processo imaginado é 
mais simples e mais seguro. Elle não se apoia na 
pboto-sensibilidade artificialmente provocada; ba
seia-se no sentido electrico, ou mesmo no lacto. 
Porque, sendo certo tpie ,a cellula photo-electrica 
(usada no niovietone) é capaz de traduzir em va
riações de corrente as mais pequeninas variações 
de luz; sendo certo que os amplificadores thermo- 
ionicos (lampadas do radio), são capazes de res
tituir, enormemenle aiigmcntadas, as variações de 
corrente recebidas da cellula photo-electrica, nada 
nos veda a admittir a possibilidade de um proces
so novo de educação dos cégos, lendo como funda
mento as reacções da pelle ás variações da corren
te electrica.

O Ikonoscopio, de Zworykin, actualmente em
pregado na televisão, está preparando o terreno. 
Evidenlemente, ha de ser ])reciso educar a pelle 
para distinguir as variações de corrente, e poder 
identificar os ohjectos pelas características elé
ctricas de intensidade e duração, que traduzirem 
formas, volumes ou côres. Mas com a vista não 
se faz outra coisa. As creanças normaes apren
dem a ver com a retina; os pequenos cégos apren 
derão a ver com a jielle. Tudo isso, dirão, não pas
sa dc sonho exaltado de um poeta vadio, transvia
do nos ásperos c magestosos hosques da sciencia. 
Que importa? Desculpae o devaneio... Hoje é um 
sonho; um bello dia poderá ser realidade. E’ um 
soniio que não faz mal a ninguém e pode fazer 
bem a muita gente.

R o q u e t e - P in t o  .

f !

I
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A Gloria de Euclydes da Cunha
(.ada 15 de Aí̂ osto que passa 

revive a gloria de Euclides. Es
te anuo ella surgiu sol) novo as- 
j)ecto, pela ])alavra do prof. En- 
riíjue Eabregat, esse eminente — 
comj)atricio uruguayo, que aca
ba de traduzir para o castelha
no entre deslumbrado c agrade
cido, Os Scriões  que realizou 
uma magnifica jialcstra sobre r. 
homem e a obra.

Vivemos neste continente, a 
despeito das i)roximidades no 
espaço e na lingua, a nos igno
rarmos. O ])rof. Eabregat lem
brou (pie, ai)ezar de procurar 
semj)re conhecer o pensamento 
latino americano, só o seu exi
bo viera jiermittir conhecer o 
grande i)ensador sul-americano, 
])or(pie Euclydes era sobretudo 
uma alta expressão de toda a 
America.

A carinhosa traducção, por elle 
feita c offcrecida ao governo bra
sileiro, irá levar ao continente 
a obra maior da nossa vida 
emancipada.

Poríjue a obra de Euclydes 
apresenta por um lado o sabor 
da gleba nativa em que se em
bebeu as raizes ])rofundas do 
seu sentimento e por outro, pelo 
alto, pela cojia densa, toca a 
atmospbera clara c luminosa do 
pensamento universal.

Assim elle hade ser por certo a 
voz audivel desta porção do pla
neta, quando ella puder e dever 
ser ouvida.

*

“Euclydes da Cunha, como não 
podia deixar de ser, veio da Ba
hia”, disse, no formoso discur
so de posse, na Academia, Afra- 
nio Peixoto.

“P̂ oi na terra de S. Paulo que 
Euclydes da Cunha nasceu pa
ra a arte e para a gloria”, falou, 
em conferencia memorável. Ro
quette Pinto.

As terras do interior do Brasil 
":ó passaram a preoceupação na
cional depois da sua palavra de 
f(í e de fogo, escreveu Alberto 
Rangel.

A Amazonia só entrou na con
sciência do paiz com os artigos 
que se encontram n’A’ Margem  
d a  H istoria.

E Jean Jaiurès poude dizer 
“Euclydes é o mais nacional dos 
vossos escriptores, o mais cara- 
cteristicamente, o mais profun
damente brasileiro, aquelle (pie 
melhor se constituiu num tyjio 
representativo da vossa naciona
lidade, das feições e tendências 
do vosso espirito e das proprias 
is])irações inconscientes que se 
descobrem nas linhas da vossa 
volução histórica” .
O mappa de “euclydeanismo”, 

(pie o Grêmio organizou, mostra 
como a sua vida e a sua obra se 
su])erpõem á carta do Brasil.

Por isso não espanta ([ue já 
lhe disputam o berço S. Paulo 
e o Pastado do Rio.

Pille c brasileiro e, i)rincipal- 
menle, homem.

★

A data do seu nascimento já 
foi igualmente objecto de duvi
das. 1861 informação da Biblio
theca Internacional de Obras (ie- 
Icbres. 1865 de Vicente de (iar- 
valho. 1867 de uma das edições 
de A’ Margem da H istoria. 1868 
do Jorn a l do C om m ercio, con
forme nota do proprio Euclydes 
a Ernesto Senna.

Pisclarece definitivamente o 
caso a sua certidão de baptismo, 
(pie escapou a um incêndio na 
matriz de Cantagallo:

“Padre Francisco Antonio Pin
to Pereira da Veiga, vigário da 
freguezia de Cantagallo e encar
regado da regencia de Santa Ri
ta do Rio Negro — Certifico  que 
no livro numero um dos assen
tos de baptismos da freguezia 
de (iantagallo, digo de Santa Ri
ta do Rio Negro, a folhas 161, se 
encontra o termo seguinte: Aos 
vinte e quatro de novembro de 
mil oitocentos e sessenta e seis, 
baptizei e puz os santos oleos a 
líuclydes, branco, nascido a vin
te de janeiro do corrente anuo. 
filho legitimo de Manoel Rodri
gues Pimenta da Cunha e P>udo- 
xa Moreira da Cunha; foram j)a- 
drinhos José Teixeira de Carva
lho e Emerenciana Teixeira de 
C.arvalho do que para constar 
fiz esta. — 0  Vigário Collado 
Geminiano da Piedade Miranda. 
Declaro, que transcrevi este as

sento do proprio livro de ba- 
ptizamentos desta freguezia de 
ordem do Revmo. Vigário Geral 
e Governador do Bispado. O Vi
gário (À)llado Geminiano da Pie. 
dade Miranda. Nada mais con
tinha o dito assento, (jiie fiel
mente a(iui cojiiei e a(|ui me re
firo. In fide parochia Matriz de 
(bintagallo, l.*! de agosto de 1615. 
Pe. Franc.® Ant.® Pereira da 
Veiga”.

Documentos outros confir
mam a data e o local do nasci
mento .

('arla a Machado de Assis, de 
1661, de Santos, para Phdburgo, 
diz: “O Snr. está numa cidade 
([ue eu vi na mais remota ju
ventude e bem ])crto do logarejo 
em ([ue nasci Santa Rita do 
Bio Negro”.

Do Archivo da Escola Polyte- 
chnica (Livro 5.® j)g. 20G), se 
extrabe a mesma confirmação: 
186(5 e Provincia do Rio de -la
nei ro .

Igual depoimento e testemu
nho dá o seu cunhado, esposo 
de sua unica irmã, o digno Mi
nistro do Tribunal de -lustiça de 
S. Paulo, Dr. Octaviano Vieira.

Não pode, pois, haver duvida 
sobre um e outro facto.

A gloria de Euclydes da (hinba 
tem grandeza bastante jiara se 
poder projectar até além das 
fronteiras brasileiras.

Nascido na terra fluminense — 
percorreu Minas, viveu na ter
ra generosa de S. Paulo, encon
trou na Bahia o motivo de sua 
gloria, viajou o norte e pelo 
pensamento atlingiu a todas as 
terras e a todas as civilizações, 
com a visão prodigiosa de seu
gemo,

Euclydes da Cunha é, antes de 
tudo, figura que dignifica e hon
ra a j)ropria esj)ecie humana, 
pelo que ella tem de mais alto 
e de mais nobre.

Francisco Venancio F ilho .
— Thomaz Mann espera consagrar 

t ie s  volumes aos episodios m ais inte
ressantes da B ib lia . Desse tryptico, já  
vieram  a lume as Ili.storlas de -Jacob, 
onde os heroes legendários surgem aos 
nossos olhos como pobres creatu ras hu
m anas, a lutar com sentim entos em tu
do iguaes aos nossos.
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I M A G E N S  A L H E I A S . . .
A proposito da minha these 

eiicorj)oração da ilha de Marajó 
ao continente - - exposta no pri
meiro caj)itulo das Notas dum  
Jorn alista  sol) o titulo Ilha que 
Immigra, o conhecido archeólo- 
go Haymundo Lopes, no VII vo
lume do B oletim  do Museu AV/- 
eional, fez algumas considera
ções de ordem geologica e hydro- 
graphica. Nesse trahalho o pu
blicista em questão «le julga “in
fluenciado j)ela noção das barra
gens giaciárias de Agassis, ho
je virlualmente abandonada j)e- 
la sciencia e que a sua imagina
ção (minha) se comj)raz na vi
são desse caminhar de terras á 
(pial Kuclydes já dera pagina 
suggestiva; em todo caso a sua 
contribuição (minha) para a the
se é interessante” . Só agora, 
neste claro mez de agosto de 1935, 
leio, j)or acaso. Entre a A m azonia  
e o Sertão, excellente memória 
do escriptor maranhense, em 
cujas paginas sou injustameiile 
aceusado. Eis o motivo do traso 
desta resposta, quasi fóra da op- 
portunidade. Dou-a, no entanto, 
para declarar destituida de qual- 
cpier fundamento a apreciação do 
nobre ensaista das transições re-
gionaes.

Semj)re combati a theoria do 
jieriodo glacial no Equador' do 
sahio suisso. Na imprensa e no li
vro, desde que me feriu a visada 
essa bizarra pliantasia do rumo
roso ichthyólogo da Helvecia, 
esj)óso a contestação fundamen
tada de James ()rlon, agitador 
e denunciador daquellas ideas no 
mundo scientifico. Entretanto, 
mesmo (pie eu aj)plaudisse a fal
sa concej)ção de Agassis, como 
dt'pois ficou j)rovado j)clos seus 
proprios discipulos, que laço af- 
tim encontra o illustre professor 
Raynumdo Lopes entre as “bar
ragens giaciárias” e a morna en
cor j)oração de Marajó ao conti
nente? Ainda (pianto ao facto do 
festejado archeólogo da Athenas 
brasileira declarar que a minha 
“imaginativa se comi)raz na vi
são desse caminhar de terras á 
(pial Euclydes já dera jiagina 
suggestiva”, respondo: a visão 
não é de Euclydes, jirivilegiada

intelligencia sem duvida, ua as
similação e no estylo, mas de mo
fina originalidade em certas 
imagens amazônicas. Assim, a 
retumbante jibantasia de que o 
delta do Amazonas vae jielo mar 
a fóra a travels das Antilhas ru
mo dos Apalaches, na America 
do Norte, dada a lume por elle 
u’A Margem da Historia, não 
constituiu novidade geographica 
poripie não lhe pertence. Elysée 
Reclus, no seu grande livro Esta
dos I nidoís do Brasil, Iraducção 
magistral de Ramiz Galvão., já a 
registra, colhida aliás, em segun
da mão de vários naturalistas. 
Digo em segunda mão em virtu
de de nunca ter vindo á Amazo
nia o famoso escriptor francez. 
Se eu tivesse pois, de me desse- 
dentar nalguma fonte alheia 
áquclla em que bebo directamen- 
te, não iria á de Euclydes, mas 
á dos samaritanos scientificos e 
(fue se chamam Hartt, Derby, 
Herndon, Ladario, Rrenner, Ma- 
ximiliano da Prussia, Katzer, Ra- 
thbun, Goeldi, Iluber, Ferreira 
Penna, Rates, Wallace, La Cou- 
damine, Herher Smith e tantos 
outros (jue viram paciente e de
moradamente a natureza dentro 
da qual naveguei e habito.

Mas não foi só isso (pie o ex
traordinário autor d’O.s Sertões, 
sem dizer donde tirára, dava co
mo seu. A imagem perfeita que 
nestas liuhas se segue, referente a 
terras eah idas, remarca ainda o 
])oder transformador do estylis- 
ta patricio. Leiamol-o na pagina 
1() d’A’ Margem da H istoria: 
“Mas formam-se para se destruí
rem ou se deslocarem. As ilhas 
trabalhadas ])elas mesmas cor
rentes (pie as geraram, desbar- 
rancam-se a montante e restau
ram-se a jusante, e vão lento e 
lento derivando rio abaixo, ao 
modo de monstruosos pontões 
desmastreados, de longas proas 
abatidas e po])as altas, a navega
rem dia e noite com velocidade 
insensível”. Abra o sr. Raymun
do Lopes o II volume dos Arclii- 
vos do Museu N acional, folhas 
103 e 101, ao findarem as Contri
buições p ara  a G eologia do B ai

xo Am azonas, do jirofessor Or-

ville A. Derby, e espante-se com 
estas poucas linhas a que Eucly
des, com seu talento perturban
te, animou naquelle colorido vi
goroso: “As ilhas formam-se e 
desapparecem, ou até navegam 
lentamente, rio abaixo, pelo pro
gresso continuo de destruição e 
de formação”. A imagem origi
nal, sem duvida nenhuma, é des
te aguádo e sensaborão geólogo, 
que escreveu antes de outrem, 
mas sem nervo, sem vibração, re
cortando apenas a idéa. A larga 
cultura de Euclydes deixava-lhe 
por certo na memória residues 
de leituras que o sub-consciente 
corporificava depois como delle 
em lettras de fôrma e que só o 
acaso nos leva a descobrir no 
manuseio e no confronto diutur- 
uo dos livros.

A trahição da retentiva prodi
giosa do autor de Berú Versus 
Bolívia, não fica porém aqui. 
(h)rramos os olhos no seu depoi
mento a res])eito da impressão 
que recebeu do Amazonas, quan
do o viu pela primeira vez e te
remos um novo desapontamento, 
porque a imagem também não é 
delle. E’ de Darwin. Reproduz, ir- 
reflectida e floridamente, do 1.° 
volume da Viagem dum natura
lista á volta do m undo  as pala
vras com que o scientista inglez 
annotou o seu primeiro conta
cto visual com o rio platino. Co
piemos Darwin: “Nossa viagem 
é longa e desagradavel. No map- 
pa, a embocadura do Prata pa
rece bellissima; na realidade, po
rém, está longe de corresponder 
ás illusões architectadas. Não ha 
grandeza nem formosura nesta 
immensa extensão de aguas bar
rentas.” Como se vae ver a man
sa confissão do genio britannico, 
argamassada no fog  londrino e 
na fuligem do Reino Unido, me- 
tamorpho.sea-se, com a trepidan
te força euclydeana, ao ingres
sar na 3.” pagina das Impressões 
Geraes d’A’ Margem da Historia, 
quando Euclydes descortina o 
Rio-Mar, nestes termos: “A mas
sa de aguas é, certo, sem par, ca
paz (laquelle terror a que se re
fere Wallace; mas como todos 
nós desde mui cedo gizamos um
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A madrugada não tardava. De 

luzes apagadas, dentro da né
voa rala, a rua das mulheres 
dormia finalmente. Cae, não 
cae, o homem bêbado vinha 
cantando. Apoiava-se ao com
panheiro, que gemia no violão, 
e de cabeça tombada para o la
do cantava sempre. Parou na 
esquina e cresceu mais a voz na 
valsa seresteira:
“Com o vestido de baile das estrellas, 
Vem a| noite d ansar no teu  jard im . 
Abre a tua jan ella  para vel-as,
Que as estrellas do céo faliam  de m im ’’.

A voz não é bôa, mas tem o 
tom inconsciente e apaixonado 
dum appello. Ella attendeu co
mo a um chamado. Abriu a ro-

Amazonas ideal, mercê das pa
ginas singularmente lyricas dos 
não sei quantos viajantes, que 
desde Humboldt até hoje con
templaram a hyléa prodigiosa (é 
bom notar que Humboldt não co
nheceu nem o estuário nem o 
baixo Amazonas; a referencia á 
hyléa é uma forma habil para 
citar o genio allemão)'. com um 
espanto ({uasi religioso --- succé
dé um caso vulgar de psycholo- 
gia: ao defrontarmos o Amazo
nas real, veniol-o inferior á ima
gem subjectiva ha longo tempo 
prefigurada.”

Com estas ligeiras rectificações 
apura-se que a minha modesta 
theoria da encorporação da ilha 
de Marajó ao continente não obe
dece a reminiscências das “bar
ragens glaciarias” de Agassis, 
como pensa o professor Raymnn- 
do Lopes; e (luanto ao caso das 
Icrras ((ue emmigram, se eu não 
as visse na faina tecelã das 
aguas, que urdem e plasmam o 
panno tellurico da jilanicic, não 
seria em Euclydes (pie buscaria 
elementos para qnahiucr sortida 
geognostica, mas nos mestres na 
matéria, naquelles que expuze- 
ram originalmente ideas sobre a 
agua e sobre a terra da Amazô
nia, sem que por isso diminua no 
meu espirito a admiração pelo ar
ranco verbal de Euclydes.

R a y m u x d o  M o r a e s

M A R A F  A »
lula-espiou. Fazia frio.
(jue frio, uma humidade pene
trante. Ella não sentiu. Era 
magro o homem e mal se agu
entava nas pernas;

*

"L u a ! F re ira  do céo! Irm ã das dôres! 
P á ra  em cim a da casa  onde ella e s tá !”

Encostado ao poste, o compa- 
nheiro dedilhava, chapéo cobrin
do os olhos, cigarro escorrendo 
no canto da bocea amarga. F̂ lla 
i':;ahiii, chegou-se fascinada. \ 
comhinação é a unica peça so
bre o corpo; traz as coxas de fó- 
ra e a gaforinha eriçada. O ho
mem nem a viu; com os olhos 
fechados acabava num lamen
to, o camarada, imperturbável, 
acoiniianhando :

“Diz que eu sou infeliz nos meus am ores 
E  que infeliz como eu, assim  não h a !”

Acabou. Como se o cantar fos
se o seu equilibrio, cahiu. Ella 
amj)arou-o :

— Vem commigo.
O trovador dormia derramado 

nos hombros nús, babando. Foi 
levado. Cahiu de borco na ca
ma de travesseiros altos. Ella 
voltou. Disse um adeus ao com
panheiro — elle fica. () rapaz 
partiu sem resposta, devagar. 
Mal a olhava. Ia indifférente, 
de novo tocando pela rua sem 
ninguém. Ella cerrou a rotula. 
0  violão sumia.

O sol ia alto — passava das 
(luas - quando o homem acor
dou. Acordou com sêde e com 
‘'oine, extranhando o quarto ca- 
lorento. Onde estaria? Havia um 
perfume de sabonete. Risoleta 
deu-lhe como hom dia;

- Andava um tanto ruimzi- 
nho hontem, hein, m ano!...

Elle aclarou-se, sentou-se na 
cama. A cabeça pesava-lhe um 
tanto, mas aquillo era estomago 
vasio, fraqueza, e com desemb;t- 
laço pediu “qualquer trophéo 
pic enchesse o buxo”.

— Vá lavar a bocea primeiro, 
seu porco! ralhou Rizoleta, mos
trando a dentadura forte.

Elle ahi olhou-a bem. Era car
nuda, tinha os seios fartos, as 
nxillas raspadas, cabello sedoso

e negro. Achou-a linda, batendo 
os chinellos de arminho e salto 
alto. Estava alli ha pouco mais 
de dois annos. Perdera-se com 
um soldado (pie a largara, não 
achou geito de voltar novamen
te ])ara ama-secea, dormiu com 
um e com outro — cahira na 
vida. b>a esta a sua historia. 
Foi para o espelho e prendeu os

abellos com uma fita verde. 
Que linda!

(Do romance Marafa, a appa- 
recer).

M a r q u e s  R e r e l l o .

A. J .  de Sam paio — A F lora  do Rio 
Ctiminá — Resultados Botânicos da E x 
pedição Rondon ú Serra  Tum uc-lluinac 
eni 1928. Archivos do Museu N acional
— V ol. X X X V -1933.

A. J .  de Sam paio — Npines Vulgares 
de P lan tas Am azônicas — (Com anno- 
tações de A. D ucke) — Separata do 
Boletim  do Museu N acional — V ol. X
— 1934.

São duas valiosas contribuições com 
que se enriquecem  as publicações do 
Museu N acional. No primeiro trabalho, 
vasta  m onographie, fartam ente illustra- 
da, e com mais de 200 paginas que po’’ 
si só constituem  todo um volume dos 
Archives, o autor faz m inucioso estudo, 
sobretudo da parte botanica, dessa 
curiosa região que nos lim ita com a 
Guyana Hollandeza e que, por assin; 
dizer, era te rra  ignota até que por ella 
penetrou em fins de 1928, a Inspecção 
de F ron teiras, sob a chefia do General 
Rondon e da qual fez parte, para estu 
dar-lhe a flora, o distincto professor do 
nosso Museu.

A separata sobre Nomes Vulgare» de 
P lan tas Am azônicas é tam bém  trabalho 
de grande opportunldade, pois ainda 
não houvera quem colligisse por ordem 
alphabetica, á m aneira de um glossa 
rio, e juntando-lhes a designação scien- 
tifica , os term os vulgares, quasi todos 
indígenas, por que são conhecidas a? 
plantas do grande valle.

S e r v i ç o  d e  R e e m b o ls o
L E I A M  NO KIM DA R E V I S T A  

AS V A N T A G E N S  Q U E  O F F E R E -  

C E M O S  AO S N O S S O S  L E I T O 

R E S  C O M  E S S E  N O V O  E I N T E 

R E S S A N T E  S Y S T E M A

rj



BOLETIM DE ARIEL

'Os Arcos dos Annos" de H. Sutherlan

N

r

Fazem actualmente furor entre os leitores de 
lingua ingleza os livros de autobiographia e entre 
clles, ganharam justo renome os de dois medicos: 
a H istoria de San M ichele, do sueco Axel Munthe e. 
Os arcos dos Annos, do escossez Halliday Suther
land, de origem judia.

Tanto num como no outro não se trata dessas 
hiographias novcllizadas, tão do gosto dos france- 
zes, nem dessas hiographias no sentido rigoroso e 
clássico, onde se começa por saher quem eram 
os pais, os avós, o logar de nascimento, os primei
ros brinquedos, a coqueluche, o sarampo, a primei
ra namorada, e na leitura das quaes a gente dor
me antes da narrativa dos primeiros successes 
litterarios ou públicos do hiographado.

Aqui diriamos antes uma série de quadros, pe- 
quepas manchas ou paizagens mais amplas, liga
dos apenas p̂elo estylo e pela assignatura.

Em Axel Munthe sente-se mais o medico, e sua 
longa estadia na Italia trouxe-lhe o gosto da arte 
antiga. Ha em seu livro um curioso niixto da ne
bulosidade nórdica e do enthusiasmo peninsular.

Quasi todos os criticos inglezes approximam o 
livro de Sutherland do de Munthe, “obras que po
dem ser tomadas ou abandonadas em qualquer 
momento e absorvem desde o primeiro instante de 
leitura”. Mas a autobiographia de Sutherland appa- 
rece-me como mais vivida, como mais real, de 
quem esteve mais em contacto com a natureza, 
com menos aceentuado perfume de sala de hos
pital.

Cada capitulo é um delicioso conto, no qual 
nem sempre o autor é o protagonista, antes collo- 
cando-se na penumbra, quasi como simples espe
ctador, o que dá mais realce á descripção. E como 
são um encadeado de varias historias, á parte, é 
difficil resumir esses Arcos dos annos.

Começa com uma recordação da meninice: 
férias passadas em herdade escoceza, entre monta
nhas, á beira de um lago. E’ nesse quadro, deliciosa
mente esboçado que, uma noite, Cox, o louco que 
pedia “um detective para prender o voo do tempo”, 
é tomado de um aceesso de loucura e tenta matar 
o velho Sutherland. “Vendo o sangue atravessan
do o curativo”, escreve o autor, “eu poderia gri
tar, mas havia oceasiões em 'que elle detestava o 

'])ranto. Esta foi a primeira vez — e em seu leito 
de morte foi á ultima. E comtudo elle e eu tinha- 
iiios derramado lagrimas sobre as tristezas de Les  
M isérahles, que lera em voz alta para mim.”

A proposito das impertinências de um desses 
conselheiros importunos, diz adeante: “Ha pes- 

;sôas que caminham pela terra buscando ser assas- 
:sinadas e ha vezes em que o homicidio é descul- 
ipavel. ”
I Delicioso o capitulo sobre as velhas supersti- 
: ções da Escócia e clieio de vida o papel de seu pro
cessor de Pathologia — Hamilton, cuja clareza na 
; cathedra e nos livros traz a Sutherland este com- 
m^ntafio, que se ajusta como uma luva á nossa

litteratura medica: “Muito tempo, incommodos e 
dinheiro seriam poupados no ensino medico se os 
compêndios fossem mais bem escriptos. E’ insup- 
portavel que um conceito tenha de ser lido meia 
duzia de vezes antes de poder ser comprehendido 
por uma pessôa intelligente lendo sua lingua na
ta l... Muitíssimos escriptores medicos são sim
plesmente compiladores assiduos dos escriptos de 
outros. E ha os que se esforçam por cultivar essa 
prosa imitativa, chamada preciosa , que é ainda 
mais irritante que a niá syntaxe, porque menos 
original”.

Sente-se em muitas passagens do livro de Su
therland a influencia de Munthe. Em vez da Ita
lia a Hespanha, onde seu ensaio de toureador ao 
ar livre podia ter sido fatal. O idyllio com Ignez 
lembra uma pagina da H istoria de San M ichele, 
mas ha, como já  disse, mais frescura de juventude 
descuidada, e os commentarios sobre as touradas 
Ge Sevillia, a P orta do Sol explicam e desculpam 
o barbaro espectáculo: “Ha dois graus de cruel
dade e é mais cruel achar prazer nos soffrimentos 
alheios que em ser indifférente a seus males”.

A pesca da baleia, as confissões do velho Plan
ter, fiel á Sua M ajestade Carlos Stuart, as impres
sões do asylo de alienados são paginas de intensa 
dramaticidàde.

Suas impressões da guerra, como cirurgião na
val, não expõem o lado horripilante e imrnundo 
das trincheiras, como em tantos livros de facil 
successo nem se derramam em tiradas patrióticas, 
ouças e tendenciosas. Ha uma certa nobreza na 
“guerra naval onde os homens não alvejam outros 
homens — mas os navios”. Entre rasgos de grande 
emoção e dignidade lá vem, de vez es quando, epi
sódios ridiculos como osse das medidas tomadas 
contra a invasão da Inglaterra, a compra do mi
croscópio, o batalhão dos voluntários de Dover.

Termina o livro uma descripção dos costumes 
das Hebridas, dessa Lewis calvinista onde “a dan
ça, a musica e as roupas alegres eram tabú”, e de 
Uist, catliolica, onde ha “dança, canto e cachimbo”. 
E o escocez Sutherland póde dizer; “Em seu lado 
peior o catliolicismo é humano; e pelo lado me
lhor o calvinismo é deshumano”. E’ curiosa a ob
servação do mixto de immundicie dessas casas n e
gras, nas quaes durante o inverno vaceas e gallinhas 
vivem com as pessôas, cobrindo o chão, de terra 
balida, com uma camada de esterco que “é reno
vada mas não removida”; e de asseio, pois apezar 
do fumo e do cheiro não ha um grão de poeira, 
uma só mancha na mesa pintada de branco; desse 
povo coberto de piolhos “porque estes se geram do 
sangue e são signal de saude”, e no qual a morta
lidade infantil é apenas de 28 por mil; dessa gen
te que se revoltou contra os beneficios de um mil- 
lionario sonhador e prefere conservar-se como 
seus antepassados, na miséria feliz, vendo as ondas 
do Atlântico “rebentarem nos rochedos da Ultima 
Tule”.

M ello  L eitão
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Nolicia de um Grande Romance)
Eu sempre acreditei muito nas 

possibilidades intellectuaes do 
sr. Erico Verissimo. Desde 'que li 
Clarissa, passei a admiral-o e 
delle fiquei esperando um outro 
romance, em que melhor ficas
sem positivadas as suas qualida
des de romancista. Felizmente, 
não me enganei. Acontece, po
rém, que esses C am inhos Cruza
dos, que a Livraria do Globo aca
ba de editar e eu li verdadeira
mente maravilhado, foram mui
to além de todos os meus cál
culos. Não sei mesmo de moder
no romance brasileiro mais se
rio, mais equilibrado, mais 
actual que esse do sr. Erico Ve
rissimo. E’ positivamente um 
grande romance. Nelle está con
substanciada a propria vida (cla
ro, que fallo exclusivamente da 
vida burgueza) na sua mais fiel 
manifestação. Por isso mesmo, 
esse romance não resvala nunca 
para a litteratura e, em logar de 
caricaturas, monstros, deformi
dades, o que em Cam inhos Cru
zados  encontramos são homens 
anatomicamente delineados, ŷ- 
pos perfeitamente humanos.

Escriptor de uma simplicida
de verdadeiramente encantado
ra, nada parecido com os seus 
coestaduanos, gente que não pô
de viver sem fabricar rhetorica 
e phrases bombásticas, o sr. Eri
co Verissimo não é somente um 
psychologo argutissimo, mas, 
também, um grande animador de 
vidas. Dabi a razão maior da bel- 
leza do seu romance. Tudo alli é 
flagrantemente real: typos, ca
racteres, ambientes, focalizados 
com muita força, muita humani
dade, muita intelligencia por 
quem conhece realmente a vida 
nas suas mais infinitas minúcias.

O povo que enche Cam inhos 
Cruzados, mesmo depois do se ir 
embora, de se despedir da gente 
nas ultimas paginas do romance, 
continua a viver em o nosso ce- 
rebro com igual intensidade, 
desde aquelle formidável João 
Benevolo à'quella maravilhosa 
Fernanda. O burguez, o novo ri
co, o chronista imbecilmente ly- 
rico, a semi-virgem, o filho fa- 
niilia, retratou-os o sr. Erico Ve-

rissimo em instantâneos felizes, 
de uma realidade extraordinária.

C.omo o de Huxley, o seu esty- 
lo é limpido e sereno. A techni- 
ca observada pelo romancista de 
Cam inhos Cruzados é a mesma 
que poz em pratica na feitura do 
seu extraordinário Contra Ponto, 
o grande mestre do moderno ro
mance inglez. Em Contra Ponto, 
como em Cam inhos Cruzados, 
nãe existem os clássicos perso
nagens principaes. Todos os ty
pos estão situados num mesmo 
plano. Os romancistas não se dei
xaram enthusiasmar por nenhum 
delles. Retrataram-nos taes como 
elles são realniente fóra do ro
mance. Se voltassem á vida, de 
onde foram arrancados, não sof-

Acaba de apparecer a 5." edição 

(25.° milheiro), do livro

l A I l T E D E  COMER B E M”
Senhora! — “A A R T E  D E  COM ER 

B E M ”, de R osa  M aria, está  novam en
te á  venda, apresentando innum eras 
m aneiras de ter uma boa m esa e de 
como organizar ja n ta re s  e alm oços 
de cerim ônia, alm oços e ja n ta re s  pa
ra  convivas estrangeiros, ja n ta re s  e 
alm oços de pouca cerim ônia, ja n ta 
res e alm oços m ais intim os, ja n ta 
res e alm oços simples, ja n ta re s  va- 
i-iados para intellectuaes, epicurista 
e vegetarianos, recepções, form ulas 
de "C o ck -ta ils”, chás de cerim ônia, 
bebidas quentes, pratos especiaes pa
ra a roça. Sorvetes, meús sem anaes 
para biabeticos, etc. etc., fornecendo 
em fim , uma somma enorm e de ensi
nam entos sobre a m aneira certa  de 
receber com fidalguia, de cozinhar 
saborosam ente, e de com er bem.

Vol. cartonado — 12.$000

Pedidos á

iiza(âo Brasileira S. i
Rua Sete de Setembro, 162 

R I o

freriani ncnluiina modificação, 
l.sso porque tanto o mestre fiiglez 
como o romancista gaucluí ao 
transportal-os i>ara as paginas 
dos seus grandes romances, con
servaram-nos inteiramente intc- 
'p'os, isto é, homens de carne* e 
osso, iirofundamehtÇ reaes.

Ainda como Huxley, o áf.- 
Erico Verissimo é Uní huníórista 
dos mais subtis, desses que hião 
descem iiUnca à' sàtiVa lanhante 
e irreVeréhte, e que tènvo senso- 
da opportunidade. • >,* '*

Escriptor 'objectivo,.,.pode-se 
mesmo dizer revolucionário; , o 
autor de Cam inhos Cruzados é 
sem duvida nenhuma um grande 
narrador e um psychologo ver
dadeiramente notavçl., Pôde. ser 
qiie 0 critico jirofissional ,encan- 
tre defeitos de fôrma ncs.se gran,- 

. de romance. Dçixo aos cçiticos 
essa missão. , ,

Pôde ser, tanibcni, (pie coiítra 
a sua realidade palpitante, invis: 
tam, coin unhas e dentes mos
tra, os nossos escriptores reaccio- 
narios que, em pleno seculó XX, 
ainda se deixam enthusiasmar 
pela litteratura afeminada e sò-' 
bosa, desossada e “ languenza, 
cheia de caspa e de vidrinhòs dé 
saes e, por isso mesmo, deshuma- 
na e horrivel, dos falsos roman
cistas. ' *' - » '

Tudo é possiveh Deus faz'mui
ta cotisa... Para mim, porém, ,o 
romance do sr. Erico Verissinn' 
não é sômente um excellente ro
mance, mas, principahnente, um 
grande romance, um romance,/lo 
(pial a gente não se pôde esque
cer nunca. . . • j..

.Jo.ã) (ioKDKlIlO,,,

K arl May —> L aran jas e T am aras r f  
L iv raria  d o ;G lo b o -—. Pofto" A leg rç, ^ 

K arl May não levou e?^istencia eedçq,- 
taria  e os muitos rom ances de aven
turas que escreveu résullam ' de irtalíl- 
rial colhido em longas viâgehs por.-Vá
rios continentes. 'E á s c  -filho da, SeKO- 
nia, nascido em 1842, e m orto em,,1913- 
foi uma especie de Ju lio  .yerqe, m a^ 
ao contrario  do outro, quasi não^par^u 
em casa, urdindo e cortiporido'âS suáte 
nov'ellas em constante nr\ov,iinent^. Tal 
era a sensação de yida irradíad,^, jielj»^ 
seus rom ances que muitos acred itara jïi 
haver elle sido effectivam eiite iadráb 
de estrada, assassino ' è ’ ôutras 'ebí^ás 
que as suas narrações reflbcteih



"O  Moleque Ricardo" de José Lins do Rego

h

Acabo de lêr este novo romance de José Lins 
do Rego.

Lendo-o, tinha ideia de que não podia se com
parar ao grande, ao possante B anguê. Pensando 
assim, fui procurar o Banguê, e perdi-me nas suas 
paginas, onde vive intensamente a Natureza de 
mistura com as paixões do homem, circulando por 
todo o livro a seiva vegetal.

A’ medida, porém, que eu lia e se afirmava 
minha admiração por esse grande livro, resalta- 
vam as qualidades de M oleque R icardo, que numa 
primeira impressão global eu não percebera niti
damente.

M oleque R icardo  é o inicio de uma curva as
cendente na evolução do romancista. R’ o primei
ro romance de José Lins em que o personagem 
central deixa de viver só para si mesmo e parti
cipa da vida que o rodeia. O primeiro em que as 
paixões, não o absorvendo inteiramente, deixam 
lugar á expansão da sympathia, da ternura simples
mente humana pelos sêres.

Menino de Engenho, D oidinho, Banguê con
tam a vida de muita gente, criam mesmo figuras 
inesquecíveis, mas quem as fixa é o romancista: o 
heróe está todo absorto pela sua propria vida, é 
um solitário em torno do qual giram os sêres.

Tem-se a impressão de que nesses primeiros 
livros o autor esteve desabafando. Não fez auto- 
biographia, mas falou de si todo o tempo. Soltou 
seus recalques; deu vasão a todas as possibilida
des do seu eu que a vida não lhe permittiu expan
dir ou que talvez nem tenham chegado a tomar 
corpo.

Agora, em M oleque R icardo, elle apparece li
vre de si mesmo; pode criar folgado um romance 
de ficção.

Romance de ficção — para mim, é o traço dis- 
tinctivo entre este livro e os anteriores. Não se 
.sente nelle a premencia dos sentimentos, a ur
gência, 'que faz os personagens agirem como arras
tados por uma necessidade interior irresistivel.

Ricardo não segue seu caminho ás cégas. For
mado embora do mesmo material que Carlos de 
Mello — tanto é certo que o romancista cria den
tro dos limites de sua experiencia, tomando “ex- 
^eriencía” no sentido largo de “possibilidade inte
rior” — Ricardo différé profundamente daquellc, 
I>ela sua capacidade de reagir. Livra-se da luxu- 
ria, escapa ao terror, resiste á mina, porque na 
sua personalidade entra um elemento novo que, 
só agora, fazendo creação artistica consciente, José 
Lins do Rego conseguiu introduzir: a capacidade 
de libertação.

Assim, o que a obra perde em força, ganha cm 
perspectiva. Desapparece a atmosphera mórbida 
dos primeiros romances: o heroe não é ponto fixo 
contra o qual se chocam os aconteciments, des- 
mantelando-o sem o modificar. E’ substancia plás

tica, adai)tando-sc, reagindo, criando vida cada vez 
mais alta.

Foi o que me pareceu mais digno de nota ikí 
livro novo do Snr. José Lins do Rego, este cara
cter absolutamente inédito em suas creações, pro- 
mettendo uma nova etajja fecunda na sua carreira 
de romancista.

Quanto á acção do romance, nem sempre me 
agradou.

O curso da grève, o caso ])olitico de Pestana, 
Borba e Pessoas, tudo isso é moroso, ás vezes até 
embaraçado. Dá saudade de ar livre e de uma 
atmospbera menos artificial. F7 com verdadeira 
delicia que a gente encontra, depois de um trecho 
desses, Ricardo evocando as noites do engenho 
com toda sua poesia agreste.

Esse dom de José Lins, de tornar viva a pai- 
zagem, foi transferido com muita felicidade ]>ara 
a pintura da vida das ruas e, principalmente, da 
terrivel Rua do Cisco. 0  mangue com o sol ba
tendo, os urubus, a molecada se enfiando na lama, I 
tomam extraordinário relevo na descripção em j 
phrases breves, marteladas quasi. |

No decorrer do livro ba muita repetição de ; 
scenas (piasi idênticas: Seu Alexandre medonho (é 
excellente este, “medonho” ..)/ com o pãozeiro; i 
conversas á bocea do forno com poucas variantes; j 
opiniões e commentarios que tornam a se exprimir.

Mas não me parece que isto seja defeito. Ser- j 
ve, como um estribilbo, para fazer seguir o fio um- 1 
forme da vida, continuo debaixo dos acontecimen- ] 
tos: cria a impressão de vida real, com uma fiei- j 
ra de dias iguaes, dias de torpor que se succedem 
sem que nada aconteça. I

Ficando a acção meio adormecida, realça a | 
ascensão vertiginosa do final, do mais puro lyris- ] 
nio, onde se condensa toda a inquietação humana.

Esse final que, no Banguê é a fuga do vencido 
é, no M oleque, uma esplendida evasão para o alto, 
ponto culminante de um livro tão bonito.

V e r a  P e r e i r a .

F a r ia  Neves Sobrinho —  N oite — A riçl E d ito ra  L td a . 
— R io .

Og problem as da alm a estão presentes sem pre nos v er
sos desse adm iravel poeta pernam bucano. A rtista  dos m ais 
precoces, versejando desde os sete annos de edade, F a r ia  
Neves Sobrinho chegou á velhice com o m esmo candor de 
alm a, a m esm a tern u ra  subtil, o mesmo enlevo lyrico das 
prim eiras producções. O afastam ento  do torrão natal, os re
vezes politicos, a doença que longos annos o immobilizoui, 
tudo isso não conseguiu m atar-lhe a bondade de homem que 
jám ais  esqueceu os coqueiraes de R e c ife  e as velhas casas 
de Olinda, sabendo celeb rar sem prosaism o e sem vulgarida
de os encantos da vida dom estica, os únicos que lhes resta 
vam  nos dias de insulam ento fin a l. E ste  volume posthumo, 
affectuosam ente prefaciado pelo s r . A nnibal F re ire , demons-, 
tra  não ter havido som bra de declinio nos versos de F a r ia  
Neves Sobrinho, não obstante o que exista  de som brio e pre- 
sago neste titu lo : N oite.
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C O
Quando procurei o tumulo de 

Aziyadé no cemitcrio turco de 
Scutari, não foi facil encontral-o 
no atravancamento de mármores 
em desalinho, espetados como es
tacas mais ou menos a prumo, 
ao sabor bucolico de um jardi
neiro.

Mostraram-me uma placa co
roada de flores idênticas ás que 
estavam esculpidas nos tumulos 
de todas as mulheres, numa gra
ciosa bomenagem aos encantos 
do sexo e no desdem o mais pro
fundo pelo o que pudesse ser a 
mulher. Rra sem duvida a igual
dade. E as velhas matronas, des
interessantes e contrafeitas, apro
veitavam gostosamente dessa úni
ca oceasião para se confundirem 
com o espirito e os vinte annos 
de Aziyadé, e todas se enfeita
vam com as mesmas flores de 
pedra...

O matto crescia alto e verde 
claro. .Já ia longe o tempo em 
(jue o governo ottomano, attento 
aos menores passos de Loti, pre
parava-lhe seiii])re uma surpre
sa á sua chegada ao Bosplioro.

Um funccionario corria então 
ao cemitério de Scutari, e, abri
gado na sombra escassa dos cy- 
])restes, fiscalizava a capina c 
as doses exaggeradas de acido, 
com que o zelo official desencan
tava a patina dessa pedra enne- 
grecida. I..oti chegando, pasma- 
va-sc de sempre encontrar o re
canto de sua Aziyadé mysterio- 
samente cuidado pelas mãos ca
rinhosas desse povo de Constan
tinopla, que elle dizia amar tan
to. ..

Mas o cemiterio de Scutari 
nunca mais veria Loti, e o velho 
lobo cinzento turco, baldados os 
seus esforços em direcção á Eu
ropa, recolhia-se definitivamen
te com Kemal Pasha á sua tóca 
asiatica, indiff^rente á hôa ou 
má impressão que pudesse cau
sar a um grande escriptor qual
quer. E o matto crescera exag- 
geradaniente, e o meu guia hesi
tou muito antes de apontar com 
firmeza para o tumulo de Aziya
dé .

Quem teria sido esta mulher? 
Loti a teria amado de facto? Te
ria ella realmente existido?

N T R A R I A N D O  L O T I
0  vento asiatico, acariciando a 

nossa crista de morro, sussurrou 
l)elos cyprestes uma resposta va
ga. h] depois, mais em baixo, en
crespando o espelho tranquillo 
do Bosplioro, foi varrendo para 
o lado de lá o escuro da noite, 
até amontoal-o todo sobre o ca
sario de Constantinopla — esse 
escuro arroxeado das noites do 
Oriente, em que se caldeiam o 
roxo das auroras, da morte, e do 
mysterio. ..

Depois do congresso de Ber
lim, em 1878, a Bumania, a Ser
via e a Bulgaria, seguindo o 
exemplo da Crecia, obtinham a 
sua independencia. E as outras 
minorias christãs, ainda sob o ju
go turco, as mal aquinhoadas 
na repartição da herança do Im
pério Ottomano em decomposi
ção, reaccendiam por toda parte 
a chamnia das suas esperanças 
<• davam curso ás suas velleida- 
des nacionalistas, secularmente 
recalcadas por uma tutela ine
pta e barbara.

Na Thracia ainda havia um 
restante de Búlgaros andiicio- 
nando reunirem-se á nova Bul
garia, como os Gregos de Creta, 
de muitas das antigas ilhas e da 
Asia Menor queriam adherir á 
nova Mellade. Os Armênios, des
protegidos da influencia russa, 
desesperavam-se de não ter ob
tido quasi nada em Berlim. Foi 
quando Ahdul liainid, homem 
fraco e máo, no throno de um 
jiaiz ennervado, a se acabar na 
doença e na decrepitude, resol
veu dar livre curso a todo o bar
barismo mongolico dos turcos, 
organizando o massacre official.

Começaram com os Búlga
ros; passaram-se aos Gregos, pa
ra depois atacarem-se aos Armê
nios com especial afinco. “E’ um 
problema, dizia o sultão verme
lho, (pie cu resolverei com a sup- 
pressão dos armênios. “Foi, «n- 
tão, iiroclamada a guerra santa, e. 
em muitas cidades, atraz dos bal- 
c(ães de commercio, junto ás pla
cas de suas jirofissões liberaes ou 
das arcas pesadas em que se 
amontoavam as suas ferramehi- 
tas de artifices, o Armênio suc- 
cumbiu praticamente indefeso

ante as tropas irregulares de Ha
mid. Mas no campo, recolhido» 
aos reduetos escarpados das 
montanhas nataes, elles troca
ram os sells instrumentos de la
voura por armas de combate « 
bateram-se, como em nova» cru
zadas, conduzidos por seus pró
prios padres. Nas noites escuras, 
o vento levava-lhes longe a rou
quidão dos cânticos guerreiros 
arrastados, e, pela cumiada dos 
morros, a cruz, trazida como es
tandarte na procissão de guerra, 
desenbava-se negra sobre o ceu 
claro, á procura do crescente co
mo para um encontro corpo a 
corpo !

A repressão a essa revolta nos 
campos exigiu a mobilização de 
exercitos inteiros. Do Caucaso, 
pelo Tauros afóra até junto do 
Mediterrâneo, os aclos de heroís
mo se multiplicaram, sem que 
um só daquelles rudes monlanhe- 
zes soubesse cantar a sua epopéa.

Depois dos massacres de 1895, 
o mundo acabou por se indignar 
com a Turquia e o sultão Hamid, 
assustado com a grita da Euro
pa inteira, decidiu espalhar da
dos officiaes falsos, comprou 
jornaes que explicassem tendeu- 
ciosamente os factos, poz ao seu 
serviço a força da litteratura — 
e foi a primeira grande campa
nha de propaganda que um paiz 
emprehendia.

Na Inglaterra sobre tudo cres
cia a indignação. 0  partido libe
ral já fizera, havia muito, dos 
massacres ás minorias christãs a 
sua bandeira nos ataques ao» 
conservadores de Disraeli. Dis
raeli, ambicionando o império 
das índias, sempre apoiara na 
Turquia a inimiga tradicional da 
Russia, dessa Russia cujo impe
rialismo desde Ivan o terrivel — 
ao mesmo tempo que Portugal, 
contornando a Africa e Colom
bo tentando circumnavegar a 
terra, — já  pretendia também at- 
tingir a índia, lutando contra as 
montanhas do planalto central 
asiatico, que de intransponíveis 
passaram a se chamar Celestes!

Foi então um triste ennume- 
rar de misérias sem conta, que, 
se deram varias vezes ganho de

ï
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causa a Gladstone na luta con
tratos conservadores, nem sein- 
lir  ̂ serviram a contento os inte
resses da .Armenia. Os ĥomens 
apiedam-se facilmente dos marty- 
r.eSt mas sp secundam os heroes! 
Iv se era facil ennumerar misé
rias,. tornava-se bem mais diffi- 
cil cantar heroismos...

Meu pae, naquelie tempo ain
da não. inteiramente arraigado á 
nova terra, reclamava, como re
presentante armênio junto á 
1'r.ança e, a Inglaterra, a interven
ção,- das ‘grandes potências nos 
iiegocios internos do império Ot- 
tomano. Fornecendo dados aos li- 
beraes inglezes e á imprensa, pa
ra que refutassem as affirma- 
ções turcas, elle bem sentiu que 
a .'propaganda armênia estava 
sçnd.o mal conduzida naquella 
toada danuir.iosa de massacres.

--'Logo depois Loti, por en- 
commenda turca, começava a 
preparar .A2ií/«ífé e Les désen- 
ch an téçs ,, eoiw franquia de cer
tos haréns de paeliás complacen- 
tesj/submissos ás ordens do sul
tão que lhes dissera: “Para os
francezes,- soJiretudo mulheres’'.

•' A Loti • juntou-se o talento 
líiais modesto de Farrère com 
Trhom m e qui assassina  e o pés
simo D jeim hildine, em 'que o au
tor -nãó conseguiu encobrir a fi
nalidade tendenciosa do propa- 
gandisla. ’ ' • .  ̂ •

“A Turquia' 'esmerou-se tanto 
em tornar facil a tarefa desses 
dóis; escriptores que no turco- 
phríismò de^Loti, pelo menos, 
trüTfôparece uma' certa sincerida
de. R •() seu genio encantador 
afrázava «por muitos annos a so
lução da pendencia armeno-tur- 
c â F  ■

"Seiíi'muito enthusiasmo, numa 
síihpíes ‘martifestação de pieda- 
d e '^  éssã’pequena concessão do 
cõnimodismo 'humano —■ as 
grandés potências nunca secun
daram (levidamente as reivindi- 
cgçõeá dos àrmeríios, e estes, ain
da' eni 1920, batendo-se contra 
Kdnral Pasha, tiveram que se or
ganizar em' republica communis- 
tâ para obterem o apoio de Mos
cou, ■ ’ ' ' '

d ’ tfatado de Sévres, pautado 
im*hello idealismo de Wilson, 
iíT^ióu-sédettra morta.

Os armênios necessitavam de 
uma propaganda mais intelligen
te, que incitasse á formação de 
um contra-peso á obra de Loti.

Ha uns très annos surgiu An- 
taram  de T rebizonde  por Paule 
Henry Bordeau, que logrou al
gum successo, Agora, no Musa 
Ikigh , Franz Werfel descreve, 
em trechos admiráveis, a epopéa 
de uns camponezes armênios que 
durante a grande guerra resis
tiram á deportação que os que
ria remover para longe, no inte
rior, onde elles não i)udessem ra- 
cilitar o desembarque de forças 
alhadas. Isolando-se na monta
nha de Musa esses homens, atra- 
vez mil peripécias, inflingem vá
rios revezes a mais de cinco mil 
homens do exercito turco, e ba
tem-se até que navios de guerra 
francezes conseguem soccorrel- 
o s .

Musa Dayh, traduzido em vá
rios idiomas, por centenas de 
mil exemplares, já anda percor
rendo o mundo e está inspiran
do um filme em Hollywood.

Apezar das longas descri- 
pções, a explorarem a sensibili
dade num expressionismo mor- 
bido exaggeradamente allemão; 
apezar das entrelinhas infindá
veis em que um germano-judaico 
melindrado espande-se demais 
em insinuações criticas ao Nazis
mo, Musa Daqh  é um livro admi
rável e poderá antepor-se ás ten
dências turcophilas que Loti tan
to se esforçou por crear.

M iran de B arros L a tif

A ffonso Celso — O Visconde de Ouro 
P reto  — L iv raria  do Globo — P orto  Ale
gre.

F ilh o  de um dos m ais em inentes e s ta 
distas do Im pério, o s r . A ffonso Celso 
poderia, ao tra ta r  da individualidade pa
terna. deixar-se a rra s ta r  por um pane- 
gyrico excessivo, tan to  m ais se quizes- 
se revidar com acrim on ia áquelles que 
censuravam  no Visconde de Ouro P reto  
a sua conducta pouco p lastica  nas ulti 
nias sem anas da m on arch ia . M as, no 
presente volume, o illustre homem de 
la ttras preferiu  expôr os factos com se 
renidade e clareza, reunindo abundantes 
documentos que habilitem  os ju lgadores 
equânim es a  bem definir o papel do ulti
mo chefe de gabinete m in isterial de P e
dro I I .

A S N O SSA S L E T T R A S  E M  
P O R TU G A L

No supplem ento litte ra rio  do D iário  
de Lisbôa, de 12 de Ju lh o  proxim o p as
sado, destacám os a  seguinte nota em 
que se fa la  das nossas rev istas litte ra - 
rias :

“T res revistas, das que chegam  a P o r
tugal, parece orientarem  hoje a gente 
m oça do B ra s il. E m  prim eiro lugar te 
mos o “B oletim  de A riel”, exclusivam en
te destinado á  b ib liografia  e á  cr itica  lit- 
te ra ria  m as não exclusivam ente dos no
vos, apesar de m uita independencia e de 
ce rta  irreverencia  ju ven il. Depois dessa, 
tem os a “ F e s ta ” dedicada á  esthetica  e 
defensora da arte , da poesia e dum certo  
espiritualism o. D esapparecido o “R u m o” 
0  fracassand o o “E sp irito  Novo”, surgiu 
a “ R ev ista  A cadêm ica”, com as m esm as 
preoccupações sociaes e a m esm a orien
tação  esquerdista. Pode-se p referir qual- 
rmer destas revistas m as é forçoso reco
nhecer que todas três dem onstram  e m es
m a intensidade de vida in tellectual. São 
Índices preciosos para  quem deseje in for
m ar-se da extraord ln aria  actividade lir- 
te ra ria  e ideologia das novas gerações 
b ra sile ira s” .

P e . F red erico  M aute S . J .  — H ym nos 
e Canções E sco lares  — L iv ra ria  do Glo
bo — P orto  A legre.

E ’ um trabalh o  util porque com pen
dia os pontos de theoria  m usical exigi
dos pelo program m a do Gym nasio P e 
dro I I .  A exposição dos principaes de
talh es é m uito bem desenvolvida por 
um especialistas no genero, e quem quer 
que se h a ja  habituado a adm irar as nos
sas principaes m odinhas, as que m ais 
d irectam ente espelham  a sensibilidade 
do nosso povo, irá  reencontral-as aqui, 
em virtude de um a sd ecção  intelligen- 
tem ente fe ita  e sem pre de accôrdo com 
um sym pathico critério  de am or ás poe
sias nacionaes.

D r. A lexandre M oscoso — A lim enta
ção e Saúde — R io  de Ja n e iro .

N este trabalho  o autor, um dos no
mes m ais acatados da nossa classe m e
dica, reuniu algum as con feren cias que 
teve opportunidade de realizar num 
Curso de A perfeiçoam ento para P ro fes
soras M unicipaes. O assum pto é dos 
de m aior relevância  pra a saúde da nos
sa população e tratad o  como foi por 
um com petente especialista, m erecia, em 
verdade, te r  a divulgação que lhe dará 
agora essa publicação, escrlpta em m ol
des perfeitam ente scientificos e referta  
de preciosos ensinam entos.

Leão M achado — C ecília — L iv raria  
Élo L td a . ;— S . P aulo .

São contos lançados por um a casa  
editora que tam bém  tem  divulgado li
vros de A ffonso Schm idt, G uilherm e de 
Almeida, W aldom iro Silveira  e outros. 
N arrações tan to  quanto possivel ligei
ras e im pressivas, preferindo a  des- 
cripções cheias de rodeios o m ovim ento 
preciso e directo dos diálogos. O autor 
parece bem integrado n a m oderna te- 
chnica do genero. Mesmo quando faz 
littera tu ra  sertan e ja , não se deixa pren
der pelo convencional.
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E x p o s i ç ã o  Hugo A d a m i
fabricar objectos, mas uin processo tieUma certa critica de pintura, uma certa cri 

lica litteraria se apoderam do assumpto litterario 
ou pictural, mais para mostrar seus conhecimentos 
do que para analysar, ap])laudir ou censurar a 
obra visada.

Ppr̂  occasião da sabida do livro A m ulher que 
fugiu de Sodom u, Aloysio Branco escreveu um ar
tigo muito erudito a respeito daquelle romance, 
descobrindo influencias de Conrad, de Proust, etc. 
No caso em questão Aloysio Branco conhecia ver
dadeiramente os autores nos quaes foi encontrar 
analogias. Igual coisa succedeu ao senhor ülivio 
Montenegro— autor da piada — O Irm ão Marçal, 
que pela i)id)licação ,de meu ])enultimo livro me 
accusoLi de haver plagiado Menotti. Com effeito, 
dizem que o supracitado escriptor pernambucano 
conhece Picchia como ninguém, sabendo de-cór 
longos poemas picchicos que recita nas reuniões em 
que servem declamações. Quero fugir portanto 
desse costume e não apontar analogias, influen
cias, apj)roximações na obra desse pintor anti-lit- 
terario que é Hugo Adami. Effectivamente não 
vejo litteratura nessa realização de artista. E’ 
verdade que pintura só por si, tem seu valor. Mas 
é preciso bolar na pintura além de technica, al
guma coisa a mais. Põe-se naturalismo, anecdota, 
descripçao, alguns botam em suas telas mais su- 
pra-realismo que num poema, outros não podem 
falar senão com o recurso de verdadeiras metapho- 
ras plasticas. O que raros põem em seus quadros 
é poesia. Hugo Adami 2)õe mais poesia nos seus 
quadros que muitos poetas em suas producções.

Não ha duvida que elle trabalha com sua te
chnica, porem ao mesmo tempo com os materiaes 
de seu espirito, com os elementos de sua imagina- 
çao, transíormando o abstracto em pura represen
tação concreta. Essas magicas são facilimas para 
o poeta. () pintor tendo que manipular o mate
rial grosseiro das tintas, dos i)inceis, etc., ha de 
fazer i)rodigios de magia para conseguir o mila
gre da transformação que é nesse afan de imitar 
o creador no milagre da Iransubstanciação a es
sência mesma da obra de arte.

Não vejo magica de grande valia, nos homens 
da pintura que ha vinte annos transformavam um 
nariz num cone, um braço num cylindro, um ar
ranha-céu num cubo; não vejo. Difficil é fazer o 
que faz Adami: tirar o barqueiro de seu barco, 
enxotar o homem de dentro do arranha-céu e am
bos continuarem com a alma do “homem” dentro, 
a tristeza e, o vago do poeta enchendo a construc- 
ção. E ’ um pintor com responsabilidade humana 
— superior á simples responsabilidade de pintor, 
conseguindo se desviar naturalmente desse aspecto 
decorativo que tráe o pintor intencional subjugado 
pela natureza.

Em Adami existe antes uma sensibilidade ami
ga de certos aspectos sentimentaes do cosmos. 
Para elle: pintar não é apenas construir coisas,

expressão, de se fazer entender, de dizer os poe
mas que estão brotando deite. Quer dizer que essa 
especie de artista não copia a natureza, tira sabi
damente delia os pontos de correspondência e de 
is^mpatiiia essenciainiente iiunianos l̂ara servirem 
a sua t^rannia de artista.

Nunca se teve no mundo mais necessidade de 
poesia como nesse momento austero, ü economico, 
o niaierial são apenas uma faceta da vida. U iio- 
meni sullocado |jeio calculu anceia jior jioesia 
como 2)or ar livre.

Menkes em sua auto-biographía escreveu:
‘ \ ous savez que dans ia vie d’un 2ieintre il y a des 
moments ou li sent venir la clarté dans son coeur 
et dans son cerveau. La cajiacité de recevoir les 
inqjressions jilastiques acquiert une telle plenitude 
et une telle clarté, qu’à ^larlir de ce moment les 
objets qu’il regarde — un paysage, une tête, une 
nature morte, — tout se reflete en lui comme dans 
une matière très subtile et sensible aux iiujjres- 
sions plastiques”.

Nao ha duvida que esses momentos são mo
mentos communs aos espiritos verdadeiranienle 
poéticos. E’ quando a poesia desce, ü pintor que 
e visitado iior essas descidas iióde iierfeitamente 
fazer os quadros que Adami fez com a sua teclmi- 
ca admiravel, e sobretudo, coin os elementos créa- 
dores de seu espirito. >

J orge de L im a .

# AM AD Y OMENICO
D esponta o sol rasgando brumas
E  iOi longa pra ia  branca se illumina
Num turbilhão de ouro e neuoa e espum as.

Devia o m ar ser assim  quando Venus nasceq!

H ora divina.
De belleza infinita,
Em  que, bem  junto ao seu,
Meu im petuoso coração palp ita .
Na inquieta vastidão sonora  
Das aguas verdes
11 a fô rm as claras de cabellos verdes.
As ser e ia s . ..
E  m aravilhas de um a estranha flo ra  
E  esm eraldas, coraes e thesouros sem  jxir!, 
São, bem  perto, d e nacar, arrecifes, ilhótas.

Corro e grito dentro da luz, pelas areias,
E  m inha
D ir-se-ia a vida do m ar!

T am bém  sobre m im  voam  gaivotas.
H oje todo o m eu ser é um a am plidão m arinha!

Abner Mourão.
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H E G E L .  F E U E R B A C H ,  M A R X

■ l i  :

Foi Ileraclito quem affirmoii 
que iiiuguem podia descrever 
duas vezes o mesmo rio, ponjue 
elle se modificava, não permane' 
cia igual a si mesmo. FL foi Cráti- 
lo, seu discipulo, ({uem, comple
tando o pensamento do philoso- 
pho grego, affirmou (jue não se 
poderia fazel-o nem mesmo uma 
vez, porque o ria se modificava 
a cada instante, virava outro rio. 
Aqui está, numa forma intuiti
va, toda a theoria do movimen
to permanente da matéria, ac- 
ceita por todos os materialistas, 
— Heraclito, Feuerbach, Marx, — 
até mesmo Hegel. O velho Goe
the poz na bocca de Mephistophe- 
les estes versos admiráveis: 
. . .d e m i  alies was entsteht 

ist werf da\ss es ziigruden geht.
Nem o proprio repouso chega 

a contradizer o movimento. “O 
movimento é o modo de existên
cia, a maneira de ser da maté
r ia ...  Cada movimento, tomado 
em particular, tende ao equili- 
hrio, o movimento total suppri
me novamente o equilihrio. As
sim, o repouso e o equilihrio são, 
onde se encontram, o resultado 
de um movimento limitado — e 
ocioso é dizer que esse movimen
to é mensurável por seu resulta
do, talvez expresso nelle e tal
vez restabelecido a partir delle, 
sob uma forma ou outra” (En
gels). Ora, como esse movimen
to é permanente, conclúe-se que 
tudo está eíernamente se modifi
cando, mudando de forma, sof- 
frendo um i)rocessus de desen
volvimento. Para o niarxismo, 
cada coisa, considerada nas suas 
relações com as outras coisas, é 
e não a mesma coisa, ao mesmo 
tempo. E aqui todo o caracter 
revolucionário da dialectica.

Hegel não pôde ir até ahi, por
que era um idealista. Para He
gel, o processo do pensamento, 
dei' D enkprozess, era o creador 
da realidade, der D em iiirg des 
Wirklichen^ e a natureza era a 
exteriorização, a degradação da 
Idéa absoluta. O sêr era o refle
xo do pensamento. O materialis
mo nascente, pela palavra de Lu
dwig Feuerbach, varreu o Deus 
de todas as religiões (inclusive a 
celebre Idéa de Hegel) do mun

do da philosophia. Para Feuer
bach, como para Marx e Engels, 
“o mundo da idéas não é senão 
o mundo material transplantado 
e transformado no cerebro hu
mano” (Marx). Assim, segundo 
a expressão de Engels, a diale
ctica foi posta sobre os seus pés  
— e pôde se revelar em toda a 
sua força, como “a sciencia das 
leis geraes do movimento, tanto 
do mundo exterior como do pen
samento humano”. O mundo ma
terial determina o mundo espiri
tual, porque a materia é ante
rior, e i)rincipalmente indepen- 
den ie  em relação a elle. Para 
provar a affirmativa, hasta ci
tar a phrase de Engels, de rude
za admiravel: “O homem tem 
necessidade de comer e de be
ber antes de philosophar”. O 
pensamento não póde existir 
sem a materia, mas, ao contra
rio, o proprio pensamento é uma 
actividade material, funeção de 
um orgão material (o cerebro), 
que se exerce sobre corpos e se
res igualmente materiaes. E por 
isso mesmo fica prejudicada a 
theoria das idéas innatas, defen
didas pelos ideologos da hurgue- 
zia em todas as opportunidades.
O cerebro só começa a funccio- 
nar quando em contacto com o 
mundo da matéria, por meio dos 
sentidos. A observação da vida 
intellectual das crianças é con
vincente no particular, si se pres
tar attenção á difficuldade real 
de ellas se acostumarem ás idéas 
abstractas de Patria, de infinito, 
de lei, etc. Também o seu mundo 
interior vae se formando ao con
tacto da realidade das coisas e 
de aceordo com ella. “Não é a 
consciência dos homens que de
termina a realidade, é, ao con
trario, a realidade social que de
termina a sua consciência” 
(Marx). Em todo caso, essa trans- 
])osição não se processa de mo
do mecânico. Os homens reagem, 
modificam conscientemente o 
aspecto da realidade social. Marx 
criticava, no materialismo de 
Feuerbach, não levar em conta 
“o facto de que as circumstan- 
cias são modificadas j)elos ho
mens e de ([ue o i)roprio educa-

dor tem necessidade de ser edu
cado”. Assim, chegamos á con
cepção da acção e reacção reci- 
])i’ocas entre o sujeito e o obje
cto, que iremos encontrar, de
pois, na interpretação materialis
ta da Historia de Marx e Engels. 
E chegamos, também, á conce
pção do papel actiuo da pbiloso - 
phia no mundo. “Os philosophos 
não têm feito, até aqui, sinão in
terpretar o mundo de differen
tes maneiras — dizia Marx, na 
primavera de 1845. — Trata-se, 
agora, de transformal-o”. A dia
lectica materialista considera as 
relações entre o sujeito e o ob
jecto, não apenas do ponto de 
vista da passividade do sujeito, 
como em Feuerbach, mas tam
bém, e principalmente, do ponto 
de vista da acção  do sujeito so
bre o objecto, do ponto de vista' 
pratico. O marxismo é a philo
sophia da acção revolucionaria, 
a philosophia do trabalho cons
ciente e organizado.

Posta sobre os seus pés, a 
dialectica hegeliana teve de re
considerar todas as fôrmas no 
curso do desenvolvimento, im  
Flusse d er  Bewegung, incluindo, 
])ortanto, o apparecimento e o 
desapparecimento de cada phe- 
nomeno, j)ondo á mostra o cara
cter transitório de todas as coi
sas. E dahi a dialectica de Marx 
e Engles ser, antes de tudo, “cri
tica e revolucionaria”, kritisch  
und revolutionär, para espanto 
e terror da burguezia allemã. 
Marx se i)ropunha, em 1844, “fa
zer dansar as relações sociaes 
petrificadas de accordo com a 
sua musica”. Ora, essa musica, 
independente, critica, essencial- 
mente revolucionaria, só podia 
ser a dialectica,

A dialectica materialista 
propoz-se transform ar  o mundo.

(De Os resu ltados in telle
ct uaes do Scculo XIX, no prélo).

E d is o n  C a r n e ir o

— Como H enri Lavedan e M aurice 
Donnay já  o tinham  feito, Abel H er- 
m ant vem de publicar as suas memó
rias : Souvenirs de Ia vie m ondaine. E ’ 
um mundo ainda de hontem , m as que 
já  está  muito longe, tanto  a grande 
guerra veio accélérai- o rythm o da vida 
G dar outra face á  civilização.

!
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■^Í^ÍFÍ' í*  -^ ^ T I S T A  (Recolhido por-Murillo Mendes)rj (le estranhar (fiie na ennen om ftim o a __.■ i__ i 'R (le estranhar (jue na (ípoca ein (jiie a arte 
lein passado por tào formidáveis transformações 
o conceito olijectivo de artista tenha permanecido 
ahsolutamente intacto. A ideia de ([iie nm artis
ta seja um copista da natureza é tão repui,mante 
(|uano a de (lue um artista possa commental-a atra- 
vez do seu temperamento. O conceito primordial 
de arte encerra a idéa de equilihrio, eis porc[ue 
achamos (jue um artista moderno não deva mais 
ser um cultor de temperamento e sim um estahe- 
lecedor de relaccões.

(Ailtivar um temperamento c desenvolver um 
ou mais elemento do nosso comiilexo, deixando em 
atrojihia todos os outros.

1 emjieramento (3, portanto, desjiroiiorção. A 
vida nos ()fferece necessariamente um complexo 
de emoçcões (juasi infinitas em suas escalas oppos- 
tas, emoções (jue ciual(]uer homem percehe sem ter 
ahsolutamente cultura especial. O facto de haver 
homens inicialmente propensos a certas emoções, 
apenas serve para provar (jue as deformidades mo
raes, tanto como as pliysicas, lamhein são heredi
tárias, cousa aliás sabidissinia.

Ser oiitimista ou pessimista á levar inicial
mente um jx irti-pns. A vida nos offerece em seu 
curso as emoções as mais oppostas, emoçcões ne- 
cessaiiamente oppostas, pois de outra maneira não 
leriamos relações constructivas.

A humanidade não te msido outra cousa se
não um homem suhmettido aos reflexos do ainhi- 
ente dentro do tempo. Theoricamente não temos

(1 lívidas de cjue o homem possa ser estandardiza
do, achamos porém, (lue dentro do estado de 
justeza.

Attingir a este estado deve ser justamente o 
ohjecto das iiossas cogitações actuaes. () artista 
para nós hoje é justamente o homem (jue não .só 
parte jiara este estado inconscientemente (como 
ahás todo o mundo) mas também (pie .se apressa 
conscientemente, seleccionando a vida com o pro- 
ducto de suas relações.

Todos os conceitos (jue se possa fazer de ar
tista íóra do essencialismo, transformarão o artis
ta em ohjecto de arte, deslocando, portanto, a idéa 
de valor e suhordinando-o ao papel de ponto de 
leteiencia. A idéa justa das cousas s() jioderemos 
conseguir pelo methodo essencialista rpie consiste 
em receber sem parti-pris todas as emoçíões se ojic- 
1 em eni nosso inconsciente e que se transformem 
em aííinidades ou repulsas segundo a dose que te
mos de instincto de conservação, ponteiro da moral.

O papel de intelligencia no essencialista deve 
estai lestringido unicamente a fins exclusivanien- 
le therajieuticos, isto é, percebido o dese([uilihrio, 
cuidar de sua reposição (justiça pessoal).

Achamos, portanto, ([ue o temperamento é 
seinjire uma moléstia tanto mais grave ({uanto 
mais intensa.

( . l O n s i d e r a m o s  ( j u e  o  m a l  é  u m a  d e s j i r o j i o r ç â o  
l i e l a  r a z ã o  s i m j i l e s  ( j u e  j i r o d u z  d e s e i j u i l i h r i o  d e n 
t r o  d a  i d é a  n e c e s s á r i a  e  e s s e n c i a l  d a  u n i d a d e .

Is .M A K L  X k h v .

D r. Suikire C arneiro — R o teiro  das 
M ães — Ariel E d ito ra  L td a . —  R io .

E is  ahi um livro que todas as m ães 
percorrerão com proveito. São conselhos 
e indicações de quem vem ha m uito e s 
tudando os problem as alim entares da 
crea n ça . Medico de uma geração que 
tem  por principal cuidado o culto da 
saúde das gerações m ais novas, o dr. 
Su ik ire  p aten teia  neste volum e o trato  
directo de taes assum ptos, não perden
do tempo em digressões supérfluas e pro
curando unicam ente g rav ar no papel 
aquillo que aproveite ás senhoras por
ventura inexperientes em questões des
sas.

M . Carlos — A spectos da Fhilosophia 
U niversal —  E d ito ra  R av aro  — R io .

O sr . M . Carlos, homem que lê, 6, 
acim a de tudo, um homem que pensa. 
Não lhe sendo estranho nenhum  volume 
essencial sobre a  philosophia m oderna, 
é, especialm ente, um critico  directo dos 
acontecim entos sociaes do mundo de ho 
jc , julgando-os por si mesmo, sem  vêl-os 
deform ados na re fracção  dos livro.s 
alheios. D ahi o persuasivo ca ra c te r  hu
m ano das suas elocubrações de philoso- 
pho, que sabe estudar com parativam en
te  os povos estrangeiros, desejoso de 
ex tra ir  da perpetua contenda in tern a
cional uma lição de bom senso e equili- 
brio que realm ente aproveite ao B rasil.

M artinho Nobre de Mello — Rum o do 
R rusil Com panhia Editoi'a N acional 
— S . Paulo.

São vários trabalhos do Em baixador 
de Portugal no B ra s il. T rabalhos de c a 
ra cter  diplomático, m as que acabam  
quasi sem pre assumindo um bello ca ra 
cter  literário , dada a cultura e o fino 
gosto esthetico do au tor. Tendo en tra
do na vida in tellectual como poeta ,ao 
que se afere  dos florileglos lusitanos,

o sr. M artinho Nobre de Mello possue 
uma dignidade de estylo que é bem do 
m anejador da lingua em que escreve
ram  seus m estres O liveira M artins e 
EÇa de Queiroz.

R ab áiy at de Ornar K hayyam  — L iv ra
ria Jo sé  Olympio —  R io .

E ’ a segunda edição, luxuosíssim a, da 
bella série de poemetos que o sr. O ctá- 
vio Tarquinio de Souza trouxe com in
com parável elegancia á  nossa lingua. 
Om ar Khayyam , um dos poetas que m e
lhor exprim em  o O riente no seu fa n ta 
sioso scepticism o e no seu gosto do vi
nho, das m ulheres e das rosas, encontrou 
em nossa lingua um interprete que não 
em pobrece nunca o original. Ainda que 
pensador de evidentes tendências es
p iritualistas, o nosso patrício nem uma 
vez perturbou a belleza voluptuosa e 
colorida dos trabalhos do adm iravel per
sa do século X I .

R E V IS T A  DO G R Ê M IO  E y C L Y U E S  
DA CUNHA

Como faz todos os annos, a 15 do 
mez passado, vigésimo sexto anniversa- 
rio da m orte de Euclydes da Cunha, o 
Grêm io que tem por patrono o ines
quecível autor d’Os Sertões, além de ou
tras hom enagens á memória do grande 
escriptor, distribuiu mais um in teres
sante numero da sua revista, em que, 
a par de trabalhos firm ados por vuitos 
de renome nas nossas lettras, se desta
cam  novas ca rta s  até  então inéditas 
de Euclydes a alguns de seus am igos.

Augusto M eyer — M achado de Aasi» 
— L ivraria  do Globo — Porto Alegre.

Outro escriptor que se propõe a deci
fra r  uma das mais com plexas figuras 
das lettras do paiz. Tal qual acontece 
com Prosper M érimée em relação aos 
francezes. M achado de Assis é indubi
tavelm ente o nosso autor que mais préoc
cupa e inquieta os historiadores de es
p íritos. P oeta dos m elhores do R io  G ran
de do Sul na hora que passa, o s r . Au
gusto Meyer, que é tam bém  director de 
im portante bibliotheca do Estado, dis
põe da finura critica  e da riqueza cu l
tural necessária para consagrar, como 
consagrou, um ensaio de polpa ao ro
m ancista de Quincas B orba.
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Discussão sobrç o filme sonoro
Irradiada pela? Bristish Broadcasting Corporation de Londres em Fevereiro de 1935, entre Allistair Cooke, 

‘critico cinématographies da B. B. C. e o nosso patricio Alberto Cavalcanti, enscenador de filmes
Mas isso não póde durar sem pre, porque um hom em  que 

assigna um cheque não produz evidentem ente o ruido dos sa
patos ferrados de um alp in ista  que vae galgando rochas es
carpadas . . .

F o i o fim  desse periodo louco de exaggeros. E r a  p reci
so en contrar um a outra co isa: com eçou o segundo periodo.

N esse, tudo vae de m al a peor. U nica preoccupação: es
crever um longo dialogo, puram ente th eatra l, e depois fazel-o 
re c ita r  pelos actores deante dum m icrophone. E  isso durou 
quasi que até  ag ora .

E ’ curioso pensar que mesmo os enscenadores intelligen
tes não cog itaram  de seleccionar os sons para os seus f i l 
mes, se bem que ficassem  aterrorizados deante da p erspecti
va de uma cam.era m ostrar todos os pequenos m om entos inú
teis de um co n flicto .

E ’ um fa c to : em quanto a cam éra continúa a preparar, a 
escolher, a  rem em orar, a sublinhar, o m icrophone não cessa 
de estar p resente. Isso vae creando um a curiosa m istura de 
im agens escolhidas e de um som in ic ia l.

Supponham os um film e que com ece em P icad illy ; o en
scenador nos m ostrará  sóm ente 1res planos: —  a esta ti,a  
de E ro s, o relogio lum inoso e a  entrad a do m etrô ; por c e r 
to que os espectadores vão ouvir a cacophonia de todos os 
sons do logar, porque ainda não com eçám os a ap erfeiçoar 
o uso do som . U m a buzina de autom ovel, um a invectiva de 
ch au ffeu r de taxi, seriam  um a “ escolha” sonora m uito m ais 
viva e suggestiva de P iccad illy  que os “ ruidos do tra fe g o ” ge
ralm ente utilizados nos film es.

O uso do som encontra-se em um estagio sem elhante ao 
do film e mudo, m uito distante, felizm ente, e no qual —  lem- 
bram -se? — um sub-titulo annu nciava: —  “E lla  não será  des- 
h o n ra d a ...  H ei de leval-a de encontro a t u d o ! . . .” e ahi via- 
se o heróe vestir-se, a b rir a  porta, descer a  escad aria , sa ir 
de casa, ch am ar um tax i, en trar no alludido tax i, v ia ja r  al
guns kilom etros, descer do tax i, pagar a corrida, subir outras 
escadarias, e en contrar a h eroina a  dorm itar num divan, o 
que não surprehendia ninguém  depois de ta n ta  espera. Pois 
bem, o som está  nesse m esm o ponto, tão  pouco organizado 
se ach a actu alm en te.

Os m aiores prazeres que podemos en contrar na p arte  so
nora de um film e são de duas especies. (Abandono, de pro- 
posito, o prazer, m uito intellectual, que sentim os ao ouvir um 
dialogo bem  feito , o modo pelo qual foi concebido, e o geito 
pelo qual é recitado, pois vem collocal-o, naturalm ente, m ais 
perto do th eatro  que do f i lm e ) .

Quero fa la r  dos prazeres que são especificam ente cine- 
m atographicos; dizia eu assim  que elles eram  de duas especies.

O prim eiro e m ais directo é a  sensação de asso ciar uma 
acção fam iliar com  o som que a  acom panha. Quando digo 
“prazer d irecto”, sei que se tra ta  do m esmo prazer que o ho
mem encontra, em situação idêntica, n a vida r e a l . . .  quando 
o homem, por exemplo, vê e escuta alguém  fazer a  b a rb a . 
O som póde d ivertir os velhos barbaçudos, as crean ças e as 
m ulheres, não por ser um som  divertido, e sim  porque os 
ouvintes o associam  com  um  dos m om entos considerados di
vertidos n a vida. M as se, p ara obter o som, eu fizer a  b arba 
sem  sabão, todos os hom ens que fazem  a b arb a  vão estre
m ecer, enquanto aquelles que não fazem  b arb a  ach arão  a 
coisa tan to  maig divertida quanto m ais forem  descobrindo que

I  — IN TRO D UCÇÃ O
A llista ir Cooke: — Se um m usico ouve alguém  assobiar 

a “ P rim a v era ” de G rieg, não chega a  prestar á  m elodia a 
m enor a tten çã o , P a ra  elle é uma a ria  com m um , e nada 
m ais. M as se um am ador de cinem a escuta a  m esm a mu
sica, ella já  vem evocar algum a coisa de d ifferen te, e de h o r
roroso, porque é essa a a ria  assobiada por P e te r  L o rre  em 
“ M”, o film e de F ritz  L an g . D esse modo a a ria  consegue 
tornar-se a   ̂representação  de um dos effeitos sonoros m ais 
perfeitos, m ais populares de um  film e.

A qualquer pessoa é dado perder a paciência  deante de 
qualquer coisa de  ̂ novo, ou de com plicado, e suspirar n osta l
gicam ente pelo passado. P ra ticam en te , todo mundo, duran
te os prim eiros tem pos dos “ta lk ie s”, podia a lcan çar popula
ridade pelo fac to  de possuir um juizo apurado sóm ente di
zendo que o cinem a sonoro era qualquer coisa de barba- 
ro e prim itivo, e que o film e só tin h a  valor quando silen cio 
so, “porque nos film es mudos os actores representavam  como 
nas pantom im as” .

P erd er a paciência e suspirar n ostalg icam ente: eis ahi doi.s 
m eios bem commodos de não se en carar qualquer coisa nova, 
que ex ija  um exam e m inucioso, e eu proprio estou certo  de 
que se, h a cinco annos, tivessem  perguntado m inha opinião 
sobre o film e sonoro, te ria  respondido dessa m esm a m aneira .

J á  disse, não ha m uito, que a razão de ser do critico  era 
vêr as d ifferen ças quando outros tendem  a vêr as sem elhan
ça s . Devo agora a ccrescen tar que um a das funeções m ais 
penosas do critico  é a  de in cu lcar duvidas no espirito das 
pessôas que estão seguras de si m esm as; m esm o quando essa 
certeza tiv er'p o u q u issim as ligações com a realidade.

Ora, hoje, queria eu persuadil-o á  duvida sobre a ex- 
cellencia  do som no film e sonoroí

E , nesse ponto, não quero fa la r  das qualidades de gravação 
ou de reproducção do s o m .. .  Se só se tra ta sse  disso, b astaria  
dizer que esses dois elem entos convenceram  todos os E stad os 
Unidos de que os inglezes fa lam  pelo nariz, e toda a  In g la 
terra  de que os am ericanos fa lam  pelo n ariz ; eis ahi um gol
pe de boom erang que dagora por deante os dois paizes não 
m ais poderão ev ita r .

Quero fa la r  principalm ente do papel que o som repre
senta no corpo de um film e, da A rte ou da fa lta  de A rte com 
a qual o som é usado.

H a alguns annos, em 1929 por exemplo, nós m esm os 
creatu ras sim ples, iam os ao cinem a p ara assis tir  o desfile 
de im agens num a téla , e se conseguiam os ouvir ou tra coisa 
além  dos com m entários do vizinho de cadeira, essa outra 
coisa era um a orch estra , um gram ophone ou, senhor! um or- 
gão tentando im provisar um a “ adaptação m usical” Souza 
p ara as actualidades, T chaikovsky  p ara  as scenas de am or, 
e a son ata  “au cla ir  de la  lune” p ara  os assaltos d iscretos.

Depois descobriu-se o film e sonoro. Os actores de cin e
ma, bons ou m áos, precip itaram -se todos para  elle, e os pro- 
duetores, encantados por se livrarem  das adaptações m usi- 
caes, decidiram  servir-se delle p ara  substitu ir as o rch estras.

F o i então que se descobriu que as portas rangem , e que 
uma assem bléa de m úsicos póde te r  effeitos m aravilhosos no 
seu con ju ncto  de son s, Todo mundo, no écran , apanha do 
chão um ob jecto  qualquer só pela a leg ria  de o to rn ar a  dei
xar ca ir .
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estou sentindo por isso uma ce rta  dôr. AqueUes que pensam : 
" Isso  podia acon tecer c o m m ig o ...” já  acharão  a  coisa menos 
divertida.

A segunda especie de prazer consiste em en contrar novas 
associações de gestos e de sons, de uma scena e da m usica 
que a acom panha.

O them a de P e te r  Lorre, ao qual fiz allusão m ais acim a, 
póde te r  agradado aos m úsicos porque G rieg  não anda m uito 
na m oda; m as os dem ais ouvintes pensarão que se tra ta  de 
uma m elodia qualquer; já  as m ães de fam ilia  que viram  “ M” 
de Lang, quando de novo a  ouvirem , correrão  para suas fi- 
Ihinhas a vêr se ellas estão bem, a salvo — porque esse the
ma m usical ficou atrozm ente associado, no film e, á  loucura 
erotica  do "C am piro” . O vam piro assobiava essa melodia 
toda vez que, vendo uma m enina, tin h a  a  intenção de 
assassin al-a .

Agora, procurem  ouvir, sem vêr as im agens, o som de um 
film e que recom m endei aqui, ha algum  tem po: “Ahi vem a M a
rin h a” . E ’ um exemplo do que então cham ei a “sensação 
d irecta” .

O trecho escolhido é a m usica que acom panha a sequên
cia de um com bate durante as m anobras navaes. Os ouvin
tes terão a  m esm a sensação, como se realm ente estivessem  
assistindo ás m anobras da esquadra am erican a. O som e a 
im agem  cam inham , por assim  dizer, de mão dadas. Vou dizer 
prim eiro o que as im agens m ostram , e já  poderá com prehen- 
der tudo. Segundo esta sim ples descripção, póde-se fa c il
m ente vêr, im aginar a parte visual do film e.

A scena passa-se num cruzador. Prim eiro , apparece o 
m arinheiro que executa um toque de clarim  no convez, d e 
pois os aeroplanos que levantam  vôo; um o ffic ia l dá ordens, 
tra ta -se  de preparar o bom bardeio. Um sub-official respon
de; “P rom pto” . Na torrinha, P a t O’B rien  g rita : "N ão esque
çam , rapazes, que devemos b ater o record ” . E lle  e seus h o 
m ens carregam  os torpedos, contando-os previam ente. Depois, 
fecham  a cu la tra . H a um crescendo até  a explosão. Seguem - 
se alguns outros tiros de canhão. Os aeroplanos descem  como 
bolidos por sobre o navio cap itan ea . Os canhões são de novo 
carregados, os hom ens contam  alto, as cu latras tornam  a fe 
ch ar-se . H a um crescendo, e um a outra série de explosões. 
E n tão , com eça o terceiro  episodio: um m arinheiro g rita : 
“ fo g o !” (P ro je cçã o ).

E s te  é o meio costum eiro de se em pregar o som nos f i l 
m es. M as não consegue elle satisfazer a todos. Não satisfaz, 
en tre outros, o celebre enscenador europeu que está  aqui ao 
meu lado, e o s r . A lberto C avalcanti —  que realizou " E n  
R ad e e m uitos outros film es que collocaram  seu nome en
tre  os grandes nomes h istóricos do cinem a — aqui está  para 
dizer porque o som, assim  utilizado, só é um começo, um es
tagio prim itivo, inaproveitado, na evolução do film e sonoro.

I I  — DIALOGO

A . Cooke — C avalcanti, você ouviu as im pressões do pu
blico sobre os prim eiros film es sonoros. Quer dizer-nos o que 
você proprio sentiu, como enscenador?

C avalcanti — No principio do cinem a sonoro, os produ- 
ctores cham aram  para ju nto  de si todos os especialistas de 
th eatro  que puderam encontrar, deixando á m argem  os seus 
proprios tech nicos.

A. Cooke — Que lhe aconteceu  então?
C avalcanti — A prim eira “ ch an ce” que tivem os para  re-

om eçar a  trab a lh ar foi fazer film es falados ou m usicaes in
teiram en te no estúdio; a proposito, film es da m esm a espe- 

e desses que faziam  então os homens de th eatro . F o i um 
pesado handicap, pois não estavam os habituados nem á dic
ção th e a tra l”. nem ás convenções th e a tr a e s ...  e â  ausên
cia  dos exteriores” que déssem ar aos film es foi uma grande 
perda para nos,

A. Cooke -  Avalio bem . Mas você não quererá estabe- 
cei como principio que o film e ficará  sem caracter, sem ar
como voce diz, se fosse feito  inteiram ente no estúdio, não 
e verdade?

C avalcanti -  Oh, não! Se o trabalho fosse feito assim  
ainda daria resultado. E n tretan to , o film e sonoro não podia’ 
desenvolver-se, evoluir, porque os productores forçavam  todo 
mundo a trab a lh ar nos estúdios.

A. Cooke — V e ja ; vou defender o trabalho nos e s tú d io s ...
C avalcanti — Ouvil-o-ei com prazer,

A. Cooke Parece-m e que naquella occasião havia duas 
especies de d irectores. Aquelles que diziam : a atm osphere 
esta  no essencial de um scenario, de um rosto, de uma cadeira. 
E lla  e de qualquer modo inherente ao objecto, á  coisa em si 
E  os outros, aquelles que diziam, por sua vez: um scenario,' 
uma arvore ou um gongo não significam  coisa algum a pòr 
SI mesmos, m as os d irectores pódem dar-lhes uma significação 
um estylo particular, segundo o modo pelo qual os colloquem 
em relação ao assum pto, pelo modo por que os “dirigirem ”, em 
sum m a. Não quero dizer que essas duas escolas tenham  al
gum a vez form ulado tão alto e tão claram ente 'os seus pen
sam entos, m as é certam ente este o modo pelo qual os seus 
preconceitos poderiam ter falado. Um director diz: “o ca ra 
cter está no “assum pto” e outro diz; “o assum pto” é uma 
crean ça de collo e meu dever é educal-a pelo modo que eu 
proprio escolher” . Pessoalm ente, não penso que um film e, 
feito in teiram ente em scenario, tenha menos atm osphera que 
um outro que utilize todos os elem entos de som, naturaea ou 
artificiaes, m as creio tam bém  que, quando alguém assiste a 
uma porção de peças de theatro  representadas todas no m es
mo scenario, e quando alguém ouve annos seguidos o m es
mo genero de dialogo e vê os actores cam inhar para a  direi
ta e cam inhar para a esquerda afim  de exprim ir a sua cólera, 
e para a jan ella  do fundo para exprim ir o am or proprio fe 
rido ( o genero é conhecido; "Isso  é d e m a is ... estou farto  
d isso !”) ;  sim, creio que o escriptor e o director, e o publico 
tam bém , ao fim com eçam  todos a sentir que um salão, a f i
nal de contas, é um local bem tedioso. E n tretanto , o salão 
ou o quarto de dorm ir se transform am , ás mãos do d irector. 
Do mesmo modo vocês directores dirão: — Você obriga a  quo 
todos com am  com g a r fo . . .  mesmo áquelles que estão habi
tuados a com er arroz com p au zin h o s... E  eu dizei então: __
Só no instante em que vocês virem uma form osa am ericana 
comendo uma salada com plicada tendo um garfo  á  m ão di
reita, com eçarão a com prehender o quanto um garfo  é um in
strum ento efficien te  e gracioso.

C avalcanti — Muito justo, sem duvida. O genero thea
tra l não deve ser totalm ente afastado do cinem a, ao menos 
por enquanto. Mas enquanto os film es forem  feitos com sce 
narios, e sobre palcos, o d irector não poderá libertar suas pró

prias idéas das associações com m ás peças de theatro, e só 

ouvirá os sons que pódem acaso existir no aeoi scenario .
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A , Cooke — E ’ porque, eu supponho, os prim eiros film es 
sonoros faziam  ta n ta  questão de m ostrar como se podia tam 
bém ou vir a cam painha de um telephone, como v ê r o proprio 
apparelho.

C avalcanti —  E xactam en te , e foi por isso que se tornou 
im possivel aos trabalh ad ores de um estúdio im agin ar num 
palco e nos scenarios uma nova m aneira de u tilizar o som : 
uma m aneira que pertencesse sóm ente ao cinem a, E  quando 
os d irectores puderam, afin al, levar as cam eras e os appa- 
relhos de som para  fóra, para refazer os exteriores, póde-se 
dizer que foi só então que o film e sonoro passou desse pri
m eiro estagio .

A . Cooke — E  esse prim eiro estagio, como poderia ser 
definido, ou antes rotulado?

C avalcanti — E u  o ch am aria  do “som synchronizado” . 
E ssa  prim eira fórm a de film e falado m uito cedo se tornou 
excellente, e a  prova é o exem plo que você escolheu para os 
nossos ouvintes. Como disse, ju stam en te, é m uito sim ples, 
depois de uma breve descripção, “v êr” o film e, só p9 r ouvir 
o som . M as, como tam bém  disse, esse som synchronizado não 
nos póde sa tisfazer. E stavam os habituados a utilizar as im a
gens para suggerir a  atm osphera, para  cre a r  situações cô
m icas ou d ram aticas, e pensám os que fosse erro deixar o som 
depender com pletam ente das im agens.

A . Cooke — Houve alguém  que, no principio, em 1929, 
pensasse fazer algum as experiencias por esse cam inho?

C avalcanti —• Alguns verdadeiros directores de film es que 
tiveram  um pouco de liberdade, ou “ch a n ce” ten taram  u tili
zar o som de outro modo que não o th eatra l, e alguns film es 
brilhantes, taes como “A M elodia do M undo”, de R u ttm an n , 
foram  apresentados. Nós pensavam os sem pre: porque não u ti
lizar o som nos film es como um parallelo, como um com ple
m ento ás im agens? Porque não conseguir que o som se di
r i ja  á  im aginação das m ultidões do mesrrto modo que as im a
gens?

A . C ooke — E  com o foi que você se a rra n jo u ?

C a v a lca n ti — O som das actualid ades m undiaes foi sem 
pre, para nós, uma fon te contitnu a de ensinam entos. O bser
vám os então que o som de um aeroplano tan to  podia sugge
rir  a velocidade com o a profundidade. E n tre ta n to , o custo do 
film e sonoro era m uito m ais elevado que o dos film es mu
dos. E  nós outros, os independentes, não podiamos fazer ex- 
p eriençias. Pois, bem, ha pouco m enos de um anno, vim até 
a In g la terra , e tive um a p alestra  com Jo h n  G rieson. A sua G. 
P. O. F ilm  U nit estava perfeitam ente bem no film e mudo. E  
G rierson sentia  que já  era  tem po, para sua escola, de se lan çar 
no dominio do som, m as queria tam bém  que esse som fosse 
tratad o com espirito cinem atographico. M uito pouco tem po de
pois dessa palestra , os estúdios de B la ck h ea tle  estavam  abertos 
e 0  som da G. P. O., num cam inhão, vinha de toda a In g la terra . 
D urante as nossas experiencias, alguns problem as inesperados 
su rg iram . O som não devia ser sóm ente re-registrado (o que 
é m uito frequente no trabalh o  comum dos estúdios) m as de
via ser tam bém  “ m ontado” . E  ainda fa lta  fazer m uito na 
m ontagem  sonora.

A . Cooke — Diga-nos agora o que fez você com a  G . P . 
O. F ilm  U nit no dominio do som .

C a v a lca n ti — P rim eiro , reduzimos ao m inim o a m usica 
e a palavra.

A Cooke — Porque a  palavra?

C a v a lca n ti ^  Você sabe que quando o som é pro jectado 
nas salas o seu volume é enorm em ente am plificado. Pense

num adoravel prim eiro plano de G reta  G arbo a su ssu rrar pa
lavras de am or, a  sussurar como um c a n h ã o ...  Pois bem, 
nós pensam os então que a am plificação (e a am plificação é 
inevitável com a p ro jecção  do film e sonoro), exige um estylo 
especial. Com prehende?

A .Cooke — Sim , você quer dizer que o film e sonoro exige 
um estylo tão afastad o do n atu ral que a creação  que nós 
cnam am os G reta G arbo está  m uito longe da joven  suéca qu« 
ella teria  sido fóra dos film es.

C avalcanti — S im ; este é um detalhe im portante. Depois, 
banim os o synchronism o absoluto e as leis da “m ise en scèn e” 
th e a tra l. Tom ám os então os sons n aturaes como m ateria  p ri
m a. A rrancám os esses sons, gravám ol-os, orchestrám ol-os, e 
tentám os estylizar o co n ju n cto . Você viu algum as dessas in- 
novações em certos film es produzidos este anno, taes como 
“Um a tem pestade vem  c h e g a n d o .. .” (D irector, E .  E p ice ), e 
cedo verá outras experiencias, m ais adeantadas ainda, nuir- 
film e m ais longo, m ais am bicioso, intitulado “L a  chanson cin- 
g a la ise” (D irector, B asil W rig h t).

A . Cooke — E u  g ostaria  que você nos désse um exem 
plo, p ara illu strar esse uso do som d ifferen te do primeiroi 
estagio — o estagio do som synchronizado. E  você deve tam 
bém baptizar o segundo estagio .

C avalcanti M uito bem . Posso cham al-o “o som com 
plem entar” . Vou pedir ao nosso operador, no estúdio d-í 
B lack h eath , que lhe dê um exemplo desse trab a lh o . T rata-se  
do fim  de um film e curto, “D roitw ich” (d ir. W a tt) . Meu 
caro  Cooke, explique aos nossos ouvintes o que são essas 
im agens.

A . Cooke — E ste  film e é um sim ples docum ento sobre a 
nova estação radiophonica de D roitw ich . D escrevendo as im a
gens, deixo aos ouvintes as ligações que elles entenderem  de 
fazer. Em quanto  no exemplo precedente as vistas que os ou
vintes im aginavam  eram  verdadeiras, desta vez seria  im pos
sivel adivinhar, tan to  as im agens como o som, se eu só fo r
necesse qualquer dessas coisas separad am ente. E ’ isso que 
C avalcanti cham a o som supplem entär. Tentem  crea r as im a
gens seguindo a m inha descripção. Guardem  a descripção nos 
olhos do espirito, e tornem  a  vêr as im agens quando ouvirem 
o som . O trium pho será  facil, e os ouvintes ficarão  surpre- 
hendidos com o segundo estagio, que constitue a nova etapa 
do desenvolvim ento do som no film e, bem  m ais subtil que a 
p rim eira . Ahi vão as im agens: série de planos tom ados no 
edificio da estação radiophonica. Em qu anto  a  voz do enge
nheiro-chefe diz “ P reciso  corren te daqui a um m inuto. E s tá  
prom pto?” e um operário responde “ Prom pto para o num e
ro 3”, vêem-se os dynamos, as rodas que gyram , cada vez em 
m aior velocidade. D escobre-se ume m achina de a lta  tensão, 
um contra-m estre passa por uma plataform a, olha as m achi
nas, t ira  um cigarro  do bolso. O seu trabalho  do dia está  
acabad o. Vê-se então, no crepúsculo, o exterior do edificio.. 
E ncadeando: as agulhas con tra  um céo nublado; depois, tam 
bém encadeando, o campo onde os últim os carros de feno se 
a fastam  para a  g ra n ja  e, finalm ente, nuvens que cavalgam , 
superpondo-se, fundindo-se. A p a rtir  do exterior, a  sympho- 
nia das m achinas é substituida pela synthèse do program m a 
irradiado pela estação . O modo pelo qual esse resum o foi con
cebido constitue o ponto culm inante do trech o  escolhido. 
(P r o je c ç ã o ) .

A . Cooke — E is  ahi, g raças a A lberto C avalcanti, muita 
coisa para se r e f le c t ir . . .
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j L es vraiS' com pétents ne m éprisent
; pas la chétive collaboration  des vrais
I , cu rieu x; ceux-ci, leur bosogne fa ite , s’e f

facen t avec jo ie  devant les cra is  corn- 
 ̂ I p éten ts.

\\ H e n r i  B r é m o n d .

I Tempo e eternidade : são os dois espaços em 
ique se move a poesia dos srs. Jorge de Lima e 
Murillo Mendes, cujo livro em collaboração acaba 
,de ser publicado.
: . De dois espaços, pois, se entretece a realidade; 
ínão, porém, de dois espaços se sobrepondo em pla
no superior e inferior, mas se insinuando um no 
outró, de modo que, se o tempo se desenvolve em 
extensão, a eternidade" o livra dessa contigencia, 
transcendentalizando-o, fazendo a duração derivar 
da depuração do proprio movimento. A eternida
de seria assim a essencia do tempo que, adentran
do-se pela sua propria natureza, se desenvolvesse 
!eni sentido contrario á extensão e cada vez mais 
se , encerrasse em si, até alcançar o máximo de 
crystalização interior em que, mysteriosamente an- 
inullando a extensão, attingiria a eternidade.

O tempo condiciona a poesia dos dois poetas, 
einquaiiLo a eternidade é apenas o inian a que con
verge a ansiedade delles. Elles sentem o peso do

i s id o s  Ifro -B rasite iros
(Annaes do 1° Congresso 

' ' 1 

Afro-B rasile irb , ifeunido

. , em R e c ife ).

i ' em  e d iç ã o  ARIEL

temiio, é um sentimento positivo nas primeiras 
jioesias do sr. Jorge de Lima, isto é, represen
tado directamente em imagens positivas, de que se 
resente o proprio rythmo, como neste poema (um 
dos mais bellos do volume, eu acho, e seguramente 
o mais caracteristico desse feitio) :

‘ L á  vem o vento correndo,
m ontado no seu cavallo.
N as asas do seu cavallo 
Vem  um mundo de vassallos, 
vem a desgraça gemendo, 
vem a bonança sorrindo, 
vem um grito  reboando, 
reboando, reboando.

O mais caracteristico, eu falei, e garanto o que 
falei, mesmo que os outros se lembrem de levar em 
conta que a idéa de tempo não é expressa ahi por 
nenhuma allusão directa que a deixe entrever em 
algum conceito claro. Mas sem duvida nenhuma 
que aquella imagem do vento correndo, o rythmo 
facil, sahido assim meio de um jacto, com um só 
ponto, as finaes em “eiido”, “indo”, “ando”, dan
do a impressão de vasio, de ôco, sem duvida ne
nhuma que o poeta, ao escrevel-a, estava sentin
do vivamente a evanescencia das coisas, que lhe 
fez hrotar do sér aquella imagem, em que se tras- 
figurou o conceito. E imagem positiva, quero di
zer com isso que claramente expressa e definida: 
objectiva, afinal de contas.

Assim o tempo é um sentimento positivo nas 
primeiras poesias do sr. Jorge de Lima, viajando 
Jia séculos entre o mar e a terra, sem encontrar 
céo, sem encontrar céo, lá indo sobre a náu, a náu 
niysteriosa, acima delia, que é que ha? mão de pilo
to? mão de quem é? a náu mergulha, o mar é escu
ro, o tempo passa. Depois se torna negativo, a gente 
só o percebe como uma ellipse, uma falha, se in
tercalando ao desejo de eternidade, de vez em 
quando se quebrando em solução de continuidade. 
Desse geito elle transparece em outras poesias do 
sr. Jorge de Lima e em quasi todas o sr. Mu
rillo Mendes.

A luta deste contra o tempo a modo que é 
mais ardua. O sr. Jorge de Lima é mais voltado 
para o exterior, qualquer coisa que o pertube por 
dentro, refloresce logo em imagem 'que o allivia. 
O sr. Murillo Mendes, não; é mais intellectual, 
não tein aquella facilidade de exteriorização do 
outro, parece que precisa botar dentro da cabeça, 
creando-a ahi como coisa, a mesma idéa de eter
nidade, como um anteparo, uma defesa contra o 
tempo. Não se contenta de observar apenas a mu
tabilidade do universo, se desalliviando da tran- 
sitoriedade com essa simples verificação. Também 
no sr. Jorge de Lima algumas vezes se entremos
tra esse estado de espirito atravez de varias poer 
sias delle.

Não tem, porém, a mesma evidencia. E’ mais 
visivel e intenso o esforço do sr. Murillo Mendes
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para a libertação da contingência de tempo. A 
propria estructura dos poemas, de rythmo mais 
secco, toda a hora se interrompendo em pontos 
finaes, se exprimindo de modo mais intellectual, 
de maior densidade, .com versos longos toda a 
vida, tudo Jsso obrigando o vate (e quem o 1er) 
a uma tensão interior maior, mais forte, mais cris- 
pada, para contra a dispersão do tempo conservar 
integra, como um sêr inteiriço, toda a unidade in- 
lima dos poemas, tudo isso c consequência do ex
traordinário esforço que o poeta emprega para se 
livrar, do tempo:

• Meu Deus, Tu és o unico poeta que 
dura e durará eternam ente.

Só Tu és o dono da poesia absoluta 
e to ta l. Tu que restau ras nos poetas o 
que se destruiu nelles por um a questão 

de natureza ou de repouso no tempo.
Tu, a  quem se offerecem  os homen.-j ' 

que estão para nascer, os recem -nasci- 
dos, as crean ças, os adolescentes, os m o
ços, os velhos, os agonisantes, os m or
tos e as alm as dos m ortos.

Ou então, em outro, em que o poeta, tentando 
se detinir, ou melhor, procurando se identificar 
inleiramente, numa actualização total de suas pos
sibilidades, a cada momento sossobra exhausto em 
meio da luta. O eu do poeta vae se distendendo, 
se distendendo, quasi que se realiza, dá porém de 
repente com o tempo, suspende-se, faz uma revira
volta, vem ao principio de novo:

Vlin para conhecer o m al e o bem 
E  para  áeparar o m al do bem .
Vim  para am ar e ser desam ado.
Vim  para  despresar os grandes e consolar os pequenos 
Não vim p ara  constru ir a m inha propria riqueza 
Nem para destruir a riqueza dos outros.
Vim para reprim ir o chôro form idável 
Que gerações anteriores tran sm ittiram  ao meu sêr 
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te, collocando-0 na integração na eternidade — de 
que tem apenas uma noção mental, a que cuidam 
de fazer adherir a sensibilidade num esforço con
tinuado em que, intelligencia e sensibilidade se 
jiixtapondo e se completando, se realizam afinal 
alisolutamente.

.Io.\o r.XCHECO.

E D IÇ Õ E S  “C U LTU RA  B R A S IL E IR A ”

Vendem-se muito os livros dessa casa editora. Vendem- 
se porque em geral de excellentes escriptores europeus e 
porque m agm ficam ente traduzidos. A collecção de músicos 
circu la  por todo o paiz. Outro tan to  oceorre com a relativa 
ao rnovimento econom ico dos últimos tem pos. Ainda agora. 
M. Pokrovski interessa, com o volume Causas Eoonom icas 
(la Revolução R ussa, a todos os que queiram  saber o que 
existe de realm ente básico na nova organização social re
su ltante das pregações e da acção de Lenine. A . Losovski 
estuda M arx e os Synricatos. não deixando in e x p lo ré e  ne
nhum aspecto do problema,, recuando aos primórdios da 
actividade do grande judeu nascido em terras germ ânicas 
e explicando detalhe por detalhe, os factores corporativos que 
tanto poder im prim iram  aos operários da nossa época. Egual- 
m ente lançados pela Cultura B rasile ira , não deixarão de ter 
muitos leitores O Segredo de Jo an n a  d’Arc, de Péladan, o m a
go e estheta  que tanto se preoccupou corn a theorla do andro 
gynlsmo e corn os m anuscriptos de Leonardo de Vinci e uma 
serie de discursos que o s r . Jo ã o  Neves, ardoroso tribuno dos 
pam pas, denominou A Voz das Opposições B rasile iras.

, _ _ N O M I C A
\[JA\  A G E N C I A I  E ÍP A L W A D A ^  
T O D A  A  C I D  A  D  D

ç.uScun,b.o.Pcni-o... ^
d a

_jVt '» j^  ^ . ..„.a-CampoG.aná

Vim, vim, vim, é o ser em constante luta con
tra o não-ser, sobre o qual vae conseguindo uma 
victoria completa, dá para traz de subito, e prin
cipia outra vez, num vae e vem contínuo. 0  poe
ta na hora que diz que é uma coisa, sente logo a 
força da affirmação neutralizada jielo peso morto 
de tudo qiianto não é, impressão sob a qual a 
eu])horia esmorece, mas a que procura reagir com 
uma nova affirmação. ' i

Assim, pois, a contingência temporal envolve m í,
de precariedade a atmospliera desses poemas, cuja Tí T -  nUAts | 
contextura traduz um anseio para a eternidade, 
anseio que não se mantem, sempre o mesmo, com 
igual gráo de intensidade, mas ora se crispa, ora 
se afrouxa, entrecortando-se de hiatos denuncia
dores de um desequilíbrio no sêr dos poetas que, 
tendo deslocado o eixo do universo de sua indivi
dualidade para a eternidade, ainda não a attingi- 
ram, íiem conseguiram uma certa estabilidade no 
tempo.

Sentem o problema solicitar-lhes todo o sêr.
Acharam já a solução delle, mas intellectualmen-

-
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Commentarios sobre o "
Antes (le fallar sol)re O B o

queirão, (juero esclarecer um 
ponto, sem o ({iial não podería 
me referir a esse livro de José. 
Américo de Almeida. Trata-se 
de informação cjiie tive, por di
versas ])essoas que privam com 
o romancista, de (iiie o autor de 
A B agaceira  compoz os seus úl
timos volumes dictando-os a um 
secretario. Este facto, por si sé), 
justifica de certo modo algumas 
duvidas deixadas pelos seus dois 
últimos romances. Se nós atten- 
tamos para a grande differen- 
ça que existe entre o escrever 
á mão e o plasmar o pensamen
to nas teclas de uma machina, 
iremos comprehender, com mais 
forte razão, a enorme distancia 
(jue vae destes dois modos de es
crever ao de dictar. O j)ensa- 
mento, dictado, toma outro ry- 
thmo, como a cadência das te
clas différé do correr da penna 
sobre um papel. São maneiras 
de escrever que só serão hem 
manejadas eom a força do habi
to. Sem o trabalho constante, o 
pensamento continuará sempre 
impreciso. Esta explicação vem 
a proposito da falta de nitidez 
de grande parte das scenas tiue 
l)assam atravez do B oqu eirão , 
Tem-se a imprbssão de que o 
autor, ao dictar o livro, ainda es
tava pouco exercitado nessa no
va maneira de produzir. O seu 
pensamento, as suas ideas, as 
suas concepções teriam de tomar 
outro rytlmio no momento de se 
crystallizarem em phrases con
cretas. Dabi a difficuldade do 
autor em se integrar, assim de 
chofre, no novo processo de re
digir.

Nhlo sei qual dos dois roman
ces foi cscripto primeiro, se O 
B oqueirão  ou C oiteiros. Pela 
leitura dos dois, porém, vem-me 
a convicção de que o segundo te
ve a primazia. Assim supponho, 
por([ue Coiteiros foi mais bem 
realizado ({ue O B o q u e irã o . Sen. 
te-se (pie o ])rimeiro é muito 
mais concreto, mais claro, mais 
technico, mais bem concebido do 
que o outro. Essa comparação 
é necessária para notar-se o con
traste existente entre os dois.

Phmpianto as figuras de C oitei
ros vivem dentro de um enredo 
bem ultimado, o outro romance 
de José Américo apres^enta-nos 
typos dissolvidos na vida (pie 
corre, nas scenas desalinhadas 
dos capítulos, que muitas vezes 
acabam bruscamente, sem o lei
tor esperar.

Além disso, O B oqu eirão  ex- 
põe-nos alguns deslises do ro
mancista na mudança l)rusca de 
alguns ([uadros focalisados, i)cr- 
turbando muitas vezes o leitor, 
(pie suppõe estar ainda numa 
scena ou num ambiente, quando 
já se acha em outro muito dif
ferente. Este facto obriga-o a 
voltar a pagina e relel-a, para se 
integrar na vida do romance. 
Aliás, já tive oceasião de accen- 
tuar este mesmo facto, (piando 
cscrevi sobre C oite iro s .

As figuras do americano Whi
te e do brasileiro Remo, ([ue 
sahiram da America e vieram 
j)ara o Brasil — este “querendo 
affeiçoar a terra da secea a um 
ty])o de civilização pratica e fe
liz” e “trazendo a alma dos Pas
tados Unidos” porípie “a terra 
da secea ainda não tinha alma”, 
— j)assam muitas vezes pelo li
vro como fantoches, como sym- 
bolos de uma idéa (pie está vi

Baptista de Castro

vendo. Pastar acima do ambien
te, até mesmo no modo de fal
lar, dizendo phrases que são ver
dadeiras maximas, como se es
tivessem discutindo seriamente 
theses circunspectas. Mas não é 
sempre. Quando se põem em 
contacto com as mulheres do 
sertão e o dialogo começa. Re
mo e White tomam côres huma
nas e naturaes.

Em  e d iç ã o  
" A m E L "

O problema melhor focalizado 
no romance é o do preconceito 
social do sertanejo contra o se
xo, a severidade com que se 
])rendem as raparigas, procuran
do rcsguardal-as da tentação. 
Nesse ambiente de distancias em 
que se conservam os homens e 
as mulheres é que vão peneirar 
Remo e White, borrando o qua
dro sertanejo com as suas intro
missões chocantes, os dois en
genheiros foram brincar com o 
amor d- sertão, (laquelle sertão 
fincado de “cruzes passionaes”. 
A(pieila naturalidade (pie exis
tia, na America, entre o homem 
e a mulher, torna-se como que 
um phosphoro riscado, quando 
tentada na polvora do meio ser
tanejo. O sangue tropical não 
admittia aqiiellas intimidades 
fáceis dos yankees, que os dois 
engenheiros procuravam intro
duzir no interior brasileiro. O 
amor aqui era barbaro e Remo 
brincou com o de Irma, queren
do transformal-a numa mulher 
americana. E, no fim, sentiu to
do o seu crime, quando Irma se 
des])enca da montanha e Graci
nha corre atraz de White, (pie 
a aliandona, fugindo na sua ba
rata. P” ahi que Remo vae com- 
()rehender todo o seu grande er
ro, pretendendo adaptar os cos
tumes modernos dos americanos 
á alma tropical do nordeste bra
sileiro .

Apesar dos defeitos de com
posição, o romance possue pagi
nas Í)ellas e vigorosas, em que se 
sente o traço, o cunho forte da 
personalidade de José Américo. 
A pintura da paizagem continua 
a ser o seu grande segredo. Essa 
qualidade caracteristica do au
tor do O B oqu eirão  surge plena,
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renovada, cheia de viço como 
nos tempos saudosos da B aga
ce ira . Aquelle quadro das ra
parigas tomando banho no rio 
é um exemplo disso. Ha ainda 
a assignalar no romance os diá
logos galantes de amor que são 
como que passeios suaves (lue a 
sensibilidade do autor effectun, 
j)ara fugir da tragica realidade 
ambiente poetizando um pouco 
a vida sertaneja...

As realizações materiaes (pie 
Remo se propoz executar, (pian- 
do chegou da America, atraves
sam o livro de vez em quando, 
de longe, como um navio que 
passasse ao largo unicamente i)a- 
ra avisar a sua passagem. Os 
planos de transformação da ter
ra, no romance, fazem sómente 
o papel de fundo de quadro. O 
encontro dissonante da mentali
dade yankee, assimilada em Re
mo, com a realidade do sertão 
— “onde um beijo pedido era um 
beijo dado” — essa, sim, foi a 
visada primordialmente pelo ro
mancista .

Por isso, O B oqu eirão  vale 
como a concretização de ip^a 
daquellas reflexões iniciaes da 
B agaceira, que “resumem a es- 
tbetica do autor e o modo como 
cjle concebeu essa sua grande 
tragédia brasileira” (*) ; “O 
amor aqui é um tudo-nada de 
concessão l̂ yrica ao clima c á ra
ça. E um problema de morali
dade com o preconceito da vin
gança privada”.

(•) — T ristão  de Athayde —  Estudos 

(2.* serie — 1.® vol.), pg . 141.

A l u íz io  N a p o l k .ão .

UMA C A RTA  D E  A . M E T R A U X

O s r . Angyone C osta recebeu, a pro- 
posito da publicação do seu livro In- 
troducção á  A rcheologia B ra s ile ira , a 
seguinte ca rta  do em inente ethnologo 
fran cez  sr . A . M etraux, d irector do Mu
seu de E th nog rap hia  do Trocadero e 
que ha bem pouco tempo passou pelo 
R io , de volta de uma viagem  acienti- 
fica  á  ilha da P asch o a :

“Prezado s r . Angyone C osta.

Tenho em meu poder já  ha algum 
tem po o seu adm iravel livro e a am a- 
vel ca rta  que o acom panhou. D ese jaria  
ter concluido a leitura da sua bella

obra antes de responder-lhe, mas tenho 
estado tão sobrecarregado de trabalho 
nesses últim os tempos, que iria  retard a’- 
muito esse agradecim ento se quizesso 
acab ar a leitura para então escrever-lhe.

F ico  m uito sa tisfeito  em saber que 
os meus trabalhos sobre os tupys pude
ram  ter qualquer utilidade, m as só a 
sua indulgência poude en contrar nelles 
excessivo m érito .

A sua Introducção á  Archeologia B ra 
sileira  preenche uma grande lacuna e 
está destinada a prestar im m enses ser 
viços á  scien cia . O dr. R iv et e eu pro- 
prio adm iram os a sua vasta erudição, a 
sua docum entação exacta , e a clareza 
da sua exposição. O sr . satisfez a um 
velho desejo que eu tinha form ulado des
de muito tempo, m as que não pudera

'nda realizar: ver condensado em um 
volume o estado actual dos nossos co
nhecim entos sobre os indigenas do B ra  
s i l .

Todos os A m ericanistas não poderão 
senão se re ju b ilar pelo apparecim ento 
da sua obra, que inaugura uma nova 
era na ethnographia b rasile ira . Possa 
a sua obra in citar os seus com patriota" 
a im itarem  os bandeirantes e irem ao 
sertão, não para procurar ouro, m as os 
documentos humanos que esclarecerão o 
m ysterio rem oto do homem am ericano. 
Sua obra abriu o cam inho, possam os 
seus discipulos continual-a.

Quanto a mim, meus estudos actuaes 
situam -se fora do B rasil, paiz do qual 
anteriorm ente me oceupei com tanto  en- 
thusiasm o, mas tudo o que concerne í  
ethnographia desse paiz me interessa 
no m ais alto gráu . Tenha a am abilida
de de me enviar as suas publicações 
fu turas. E u  as lerei sem pre com avidez, 
e procurarei divulgal-as a q u i.

Agradecendo-lhe m ais uma vez, eu ihe 
peço, acce ita r  a expressão dos meus sen
tim entos os m ais cordiaes. — A. Mé
trau x .

J iC /iB Â  DE A P PÂRECER-.

F. CONTREIRAS RODRIGUES

íracos da Ecooomia Social e 
Política do Orasil Colooíal

Com pilação histórica em  
torno dos prob lem as da 
econom ia socia l politica 
dos tem pos da Colonia

ARIEL EDITORA LTDA.

P r e ç o ............................42$O O 0

E M  T O D A S  AS L I V R A R I A S

SEIV.A
O sr. Amadeu Cysneiros é uma bri

lhante figura de lutador na im prensa. 
Homem de iniciativas que a indifferença 
alheia não faz esm orecer, m ultiplica-se 
em lem branças das mais louváveis no 
sentido de servir á nossa cultura, e o 
successo deste m ensario intitulado Sel
va m ostra que esse prosador encontrou 
algo em que se demore victoriosam ente. 
T rata-se , com effeito, de uma resenha 
que, embora em ca racter de com pila
ção,^ traz, a unifical-a, um critério  de 
harm onização dos mais sym pathicos.

B alm aceda Cardoso — O scar Wilde — 
L ivraria  do Globo — Porto Alegre.

Tratando de uma das personalidades 
mais discutidas da litteratura européa 
o sr. Balm aceda Cardoso não se propôz, 
evidentem ente, a brilhar pela orig inali
dade. Mas o que elle diz com referencia 
ao O scar W ilde já  conhecido importa 
numa reunião de documentos u tilissim a. 
Aqui estão, num retrospecto dos mais 
seguros, a vida e a obra daquelle que se 
despenhou de tão alto e, após o domini > 
irrestricto  de m ilhares de leitores e ad 
m iradores, se viu rebaixado á  condição 
de crim inoso vilissimo da prisão de R ea- 
ding. ' J á  tendo consagrado um solido 
estudo á gente norte-am ericana, o sr. 
Balm aceda Cardoso m ostra-se ainda, nes
te volume, um attento  conhecedor de 
psychologia de muitos povos estrangei
ros.

Rodrigo Octavio —. E l C ontractador de 
D iam antes — E d itorial Tor — Buenos 
A ires .

Em  bella traducção de B en jam in  do 
Garay, grande amigo, grande divulga
dor dos escriptos do B rasil, vae agora 
circu lar em terras argentinas e em ou
tras de lingua castelhana esta chronicu 
dos nossos tempos colonises, do sr . R o 
drigo O ctavio. Acom panha a edição por- 
tenha um judicioso prefacio do s r . R o 
dolfo R ivarola, outro enthusiasta das 
nossas lettras e apaixonado intercam bis- 
ta  de tudo quanto se prenda á  cultura 
sul-am ericana. Assignale-se aqui o ap
parecim ento sim ultâneo da versão com 
que B en jam in  de G aray vem de assegu
rara  ao seu amigo M onteiro Lobato um 
vasto publico estrangeiro. O M acaco que 
se fez Homem é m ais uma prova dos 
incom paráveis m éritos desse traduetor. 
tão dedicado quanto desinteressado, e o 
primeiro a espalhar ás m argens do P ra 
ta o nome do grande ironista dos Uru- 
pês.

Adolfo Casais Monteiro — A Poesia 
de Ribeiro Couto — Edições P resença — 
Lisbõa.

E ’ um expressivo estudo, fra tern al e 
definidor, de um dos nossos m elhores 
poetas, visto por alguém que m aneja  com 
egual dextreza poesia e critica . Homem 
culto, sem prejuízo das effusões lyrlcas 
inherentes a quasi todos os filhos da 
Lusitania, o sr . Casais M onteiro sur- 
prehende bem os m omentos realm ente 
característicos da emoção e inspiração 
de R ibeiro  Couto. O livro é o retrato  
de um delicado espirito traçado por 
quem não se m ostra jám ais um intruso 
em coisas de a rte .
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P o e s i a  a l l e m ã  c o m t e m p o r a n e a
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Não ha muito, foi editada na 
Allemanha por Haiis Mann uma 
aiitlu)loi*ia lyrica, a Anlholo(jia  
JiKjHler L ijiik  scleccionando, ex- 
c-lusivamente, poetas de menos 
de trinta annos. Poetas estes (jue, 
embora ainda, de algum modo, 
influenciados pelos seus prede
cessores, fundem estas influen
cias e as amalgamam ao fogo de 
novas sensações, á luz de novos 
sentimentos.

Nesta curiosa selecção, em (pie 
figuram os nomes de Altendorf, 
Klepper, Nieretz, Johst e outros, 
lransi)arece, ao rythmo de cada 
poema, a sêde intersa de vida, 
de “Weltanschaung”, (pie cara
teriza a geração actual. Por ve
zes o ardente desejo de indepen
dência espiritual leva o artista a 
taes e tão contradictorios extre
mos ([ue a própria imagem, á 
(pial busca fugir, resalta das pa
lavras (pie a (pierem negar. Por- 
([uanto a negação já implica a 
existência do que se nega...

Assim, á ascendência de Wer- 
fel, cujo W ir sind  ecbôa no in
dividualismo dos nossos contem
porâneos, levanta Koeppen um 
verdadeiro protesto em seu can
to patriótico: W ir B aiiern .

Nós que em sangue e que em sólo ir
m anam os,

Nós que o mesmo torrão  cultivam os

Nós serem os um só, não ha: Eu,
Vida ou m orte por ti, povo m eu!

Outros ainda, não se desvenci- 
Ibaram da influencia rilkeana. 
Do grande Ifilke que unia o mys- 
licismo de Rodenbacb á sensua
lidade de Wbitman. Na plasti
cidade do rytbmo repercute o 
jiaradoxal sensualismo mystico 
do poeeta de H erbsiíag e .

R eserva-te  algum  fruto... o m ais m a
duro .

Vive, então, uns dois dias resplendentes 
Bebe ainda, aplacando os lábios quentes, 
Um dulçor derradeiro em vinho puro... 
Nós velam os, e ha ca rta s  que se espa

lham
Pelo todo, ora perto, ora distante 
Erradios... e ha folhas que farf.alham ...

Não raro deliciosas melodias 
se inspiram num “Volklied”. Co

mo no Spruch des Jungen Mäd
chens de Bade:

Uma andorinha, pela vez prim iera,
E u  vi por sobre o muro, a esvoaçar,
Da ca sa . Em  suas pennas a brilh ar 
R esu rg ia  do sol a luz in te ira . 
P alp itava-lhe a túrgida g argan ta  
Como o teu coração, am igo, a rfa n ie . 
M ensageira do além  de asa arqu ejan te  
Como, am igo, este Am or que assim  te

e n ca n ta .
E  se vês cada flor desabrochada 
Aos teus passos ca n ta r canções am enas. 
N as pennas da andorinha as m inhas

penas.
Meu am igo; são como a prece alada!

Predomina, talvez despida de 
qualquer afectação, frueto na
tural de uma escola evoluciona
ria, a nota original da persona
lidade. Prevalece o estylo con
ciso que determina a tão almeja
da “Neue Sacblicbkeit” . Lendo, 
])orém, estes ])oemas novos, de- 
turjiados que sejam por sensilii- 
lidade. Prevalece o estylo con-

Acaba de apparecer
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Em tpdas as Lipracias

encias mórbidas, levados por ve
zes ao 1(30 das escolas pbantasis- 
tas, fica-nos uma deliciosa im
pressão de frescura, como se 
duas mãos leves, brancas, nos 
envolvessem a fronte. Seria, tal
vez, simplesmente, a Poesia imu 
lavei e única. . .

Envolta em plumas como a 
vêmos aqui, delia se poderia di
zer o (pie disse Proust de uma 
exlranba mulher: “Elle donne 
l’idée du fabuleux, avec le frisson 
(le la haute !”

E d y l a  M a n g .ah kira  .

R och a F e rre ira  — G loria —  L iv raria  
Jo sé  Olympio — R io .

E is  ahi um poeta que não m ais pre
cisa  de con sagração . Consagrado já  foi 
elle, a proposito de livros anteriores, 
por grandes autoridades lyricas do con
tinente, se ja  O tum ultuoso Santos Cho- 
cano, se ja  o nosso harm oniosiss’mo B i- 
lac . Numa época em que todos cele
bram  a vida paroxystica, as fabricas, as 
m achinas, em versos m ais ou menos a r
b itrários no que concerne ã m étrica e 
á  syntaxe, o s r . R o ch a  F e rre ira , intel- 
ligentem ente trad icionalista , ainda en
contra no soneto em oções e m elodias 
pessoaes. O am or é o seu them a, tal 
quai o era dos nossos m elhores rom ân
ticos. Homem activo da Paulicéa, não 
se circum screvendo apenas ao tra to  das 
rim as e vivendo d irectam ente aquellas 
aventuras que m uitas vezes lhe inspi
ram  poemetos, é bem  um a rtis ta  am i
go das attitudes, das phrases e dos ti- 
tulos pomposos.

H enrique de C asaes —* Vultos F a rro u 
pilhas — L iv raria  do Globo — P orto  
A legre. '

A pesar de nascido na B ah ia , o sr 
H enrique de Casaes, que se vem desta
cando na m agistra tu ra  e no professo
rado, é um grande adm irador dos fastos 
e tradições gaúchas. Ainda agora, ás 
vesperas do C entenário  Farrou pilha, ce
lebra elle, em versos bem medidos, os 
vultos gloriosos dos pagos. São retra  
tos com postos á  m aneira classica, sem 
exaggeros m odernistas que desfigura
riam  o asqumpto, constituindo verda
deira nota an ach ron ica em relação a 
estas personalidades h istó ricas.

Carm en de R .  Annes D ias — Alm as 
— L iv arria  do Globo — P orto  A legre.

Como que essa narrad ora sul-riogran- 
dense, filha  de um medico notável, 
tran sp orta  á  litte ra tu ra  certos m ethodos 
victoriosos do cinem a. No quadro ligei
ro ou na acção de psychologia m ais 
com plicada, move-se ella com egual des- 
envolura, m anejando dextram ente o d ia 
logo e não deixando afro u xar em cam i
nho o in teresse da tram a. Esquecidos 
certos rom antism os dem asiado faceia, 
não se lhe podem negar attribu tos de 
escrip tora .
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CORRESPONDENCA DE ANTONIO TORRES
(C A R TA S A GASTÃO C R U L S)

H am burgo, 9-3-1933 
Caro G astão,
E ste  bilhete form a parte in teg ran 

te da ca rta  com que vae (1 ) . Poderá 
você m andár-m e pela prim eira m ala um 
mappa, um plano da cidade do Kio, e 
coniprehendendo N ictheroy? S erá  possi- 
vel obter ahi essa coisa de civilização 
que se cham a um plano da cap ital de 
um grande paiz? E spero que Você se 
esforce, meu querido, por me m andar 
a ca rta  do R io  o m ais cedo possivel, pelo 
prim eiro navio. Não é para m im ; é p a
ia  um intellectual e com m erciante al- 
lem ão que me atorm enta por isso com 
uma calm a teutonica. De vez em quando 
elle vem me cobrar essa divida já  velha 
para com a exactidão germ anica. G as
tão, livre-m e desse germ ano am avel mas 
exigente. Mande-me logo o mappa. O 
homem é geographo. Você não sabe o
que é um geographo allem ão? ..................

A braços do seu velho

T orres
H am burgo, 20-4-1933 
Meu caro G astão,
Depois de tão longa e prolongada in

terrupção, devido á  terrivel doença que 
tive e de que ainda não estou comple- 
Lamente restabelecido, mando-lhe agora 
o prim eiro artigo  com que reenceto a 
m inha collaboração no Ariel, a  qual d’a
gora em deante seguirá regularm ente co
mo outrora.

O artigo  que mando hoje saiu-m e um 
tanto  longo, m as não houve outro re
curso. N ote-se que resum i e om itti mui
ta  coisa. P o r causa do Gondin (2), a  
quem não conheço, tam bém  levei algu
m as lam badas em Lisboa. Entend i que 
era preciso revidar e assim  o fiz.

D ividir o artigo  (3) por dois núm eros 
não me parece que valha a  pena, pois, 
com um mez de in tervalle, perde a im 
portância. Parece-m e que o m elhor será 
publical-o integralm ente, em bora em ty
pe pequeno, com tanto que se ja  com
posto em linotype que contenha itálicos.

P or este mesmo correio envio ao Saul 
o ta l m aço de jo rn aes portuguezes, pa
ra  que o B arã o  d’A scurra diga tam bém  
algum a coisa. Ainda ha m uito que respi- 
gar por ahi.

P or aquelles livros que V. mandou 
(Collecção de Leis, etc.) ficou ainda o 
Consulado a dever-lhe 22$000. Devido á 
doença não pude envial-os. Faço-o ago
ra e m ais uma vez lhe agradeço a ex
trem a bondade e presteza que V. teve 
em m andar a. encomm enda. Agora está 
o Consulado perfeitam ente quite com Vo
cê.

J á  soffri ha poucos dias pequena ope
ração  no nariz e na garganta. M elho
rei um tantinho, m as ainda não estou 
bom. H oje vou de novo ao medico para 
so ffrer  c u ra tiv o ...

A tirei-m e de novo á  traducção do li
vro inglez que lhe prom etti. Vae adian

tada. Não digo o nome do livro só para 
aguçar a curiosidade.

A braços ao nosso Ram os, ao Grieco, 
ao Saul.

Do velho grato
Torres

P. S. O nosso G ilberto (4), segundo 
parece, fez grande successo em P a ris . 
(5). Onde está o G ilberto F re y re ?  V eja  
si me m anda o seu endereço certo

30-6-1933
Meu caro Gastão,
As razões que V. me apresenta para 

não publicar o artigo  sobre a gallegote 
do Dlarlo d e-N oticias parecem -m e perti
nentes. Não faço grande questão de que 
o artigo venha a lume.

Envio-lho aqui, dois artigos, sendo um 
sobre Luiz Edmundo (6) e outro sobre 
A lberto R am os (7 ). O proximo será  so
bre o nosso G ilberto Amado. Estou  em 
Berlim , ainda em hotel. Am anhã me mu
do para uma pensão. Ahi então poderei 
escrever.

»

Outro assum pto: na Legação aqui me 
disseram  que o nosso bom Ju lian o  Mo
reira  ultim am ente passava necessidades! 
Será  isso verdade? Será  possivel que a 
ingratidão e o descaso pela sciencia te 
nham  entre nós chegado até esse ponto? 
Custo a crer. Escreva-m e logo, dizendo 
o que ha sobre os dois assum ptos su
pra.

R ecebi o livro do Agrippino, que estou 
lendo (8 ). Excellente. A gradeça-lhe por 
mim as palavras am aveis que escreveu

O  n o vo  Livro

A C m P P I N O  G R I E C O
e m  etdição de

ARIEL<Ŝ &ié̂

a meu respeito. Espero concluir breve a 
traducção do rom ance inglez, sl o M i
nistério me deixar em paz e ás m oscas 

meu m aior desejo! Lem bra-m e ao R a 
mos, ao G ilberto e ao Grieco. Espero que 
o R am os goste do artigo.

A braços do seu velho

Torres

Brunshaupten — 21-VII-1933 
Caro Gastão,

Como V. já  deve saber, estou tra n sfe 
rido para Berlim , onde já  tenho casa 
(um quartinho com pensão) e tomei 
posse do meu cargo. Vim, a conselho 
medico, passar uns dias nesta praia do 
B altico , bem frequentada e cheia de al- 
lem ãs bundudas que, para estarem  nuas, 
pouco f a l t a . . .  Que alcatrões, seu G as
tão ! Tenho me lembrado muito do Lico . 
T eixeira  Soares. Sim, senhor! A lcatrão 
e ja ta h y ! Que lindos corpos! Metade
W alkyrias, metade s e r e ia s ...

\

O artigo sobre o Gilberto (9) está 
prompto. Mandei-o para Berlim  afim  de 
ser dactylographado. P arece que não fi
cou de todo mau, embora eu não tenha 
dito a respeito dos dois livros (10) nem 
a quinta parte do que podia dizer. Por 
fa llar em Gilberto, de-lhe um abraço. 
Não lhe escrevo por ignorar o seu en
dereço. Podia m andar a carta  para a F a 
culdade de Direito, m as não o faço por 
tem er que ella se extravie nessa enge
nhoca de bacharéis.

A traducção do livro inglez ficou in
terrom pida na m etade porque os médi
cos acham  que eu não devo trab alh ar • 
muito. Devido ao péssimo estado dos 
meus nervos prohibiram -m e tam bém  de 
ouvir W agner, Beethoven, Brahm s e ou
tros clássicos! Vê você a que ponto 
cheguei? Mas esta parte eu não obede
ço. Não bebo, não fumo, não posso tra 
balhar muito. B em ! Mas não ouvir W a
gner e Beethoven? E ’ multo, Isso já  não 
é mais m edicina: é desaforo. Prohlbi-
ram -m e tam bém  ....................................  Mas
não ouvir bôa m usica? Uma ova! E n 
tão para que viver?

Foi um sujeito  ter com um medico, e 
se declarou doente. — O senhor fu m a?
— perguntou-lhe o medico. —  Não, dou
tor. — B ebe? — Tam bém  não, doutor.
— D eita-se tard e? — Pelo contrario : del- 
to-me cedo e levanto-me ás 5 h. da m a
nhã. — Abusa dos prazeres venereos? — 
De modo nenhum. Sou casto. — Come 
m uito? — Oh, não! Sou multo sobrlo. - -  
Então, exclamou o medico, para que é 
que o senhor quer v iv e r ? ! . . .

Não é o caso? Não sei porque, mas 
tenho o presentim ento de que não vi
verei muito. Tive um novo ataque du
rante o qual fiquei desacordado quasi 
uma hora. Sou um homem liquidado.

Envio-lhe junto a esta um Instantaneu 
tirado no jard im  da casa da fam illa am l-
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ga em cu ja  com panhia moro aqui nesta 
p ra ia .

A braços ao G rieco, cu jo  livro estou 
lendo, ao R am os e ao Saul.

Do seu velho
Torres

B erlim  — 3-10-1933
Caro G astão,
Duas linhas apenas. E m  prim eiro lo- 

gar peço dizer ao G ilberto F rey re  que 
recebi a ca rta  delle e aguardo o livro. 
Em  segundo logar quero que V. me res
ponda por via aerea  o seguinte: sabe 
se ha ahi alguém  traduzindo o Erew hon 
de Sam uel B u tle r?  J á  traduzi m etade 
desse livro adm iravel que pretendo (por 
em quanto pretendo apenas) fazer pre
ceder de um estudo critico-biographico 
do autor. M as se ha ahi alguém  queren
do traduzir, ou traduzindo o livro, não 
me valerá a pena continuar o trabalho. 
Assim — ó am igo! —  tira-m e da in cer
teza. Um a allusão do Ja c k  Sam paio ac 
rom ance de B u tler  fez-me tem er que 
não h a ja  por lá algum  A m aral M arcon
des (15) tom ando-m e o cam inho. E m  te r
ceiro logar m ande-me os núm eros 2, 3 e 
4 do 2.“ anno do B o letim  para que eu 
m ande encadernal-os. E xtrav iaram -se  
esses núm eros durante m inha m udança 
para aqui. E m  4.“ logar, veja  se me 
m anda a G ram m atlca de Paula R eis  e 
N orbertino Gomes. E m  5.® logar que faz 
o B arã o  d’A scurra (17) que não escre
ve m ais? O visconde do Sum aré pergun
ta  sem pre por elle.

A braços aos am igos todos.
Do velho e grato

T orres (18)

1) — Carta que traz a mesma data, publicada 
no numero anterior. 2)—Oondin da Fonseca, que 
publicara pouco antes o seu Portugal na Historia. 
3)—Este artigo tinha por titulo A infindável querela 
entre brasileiroseportuguezes tátWeQ.C.ainàa guar
da o original. 4)—Oilbetto Amado. 5)—Refere-se ás 
conferencias que o mesmo fizera como representante 
do Brasil no Instituto Franco-Brasileiro de Alta Cul
tura. 6) — O Rio dos Vice-Reis inserto no N. 12 
Anno II, da nossa revista. 1)—Elogio do Poeta, N. 
II, Anno II, do Boletim. ^)—Evolução da Prosa Bra
sileira. 9)—Dois livros de Gilberto Amado, no N. I, 
Anno III, do Boletim. \9)—Espirito do Nosso Tem
po e A Dansa sobre o Abystno. 1 1 ) - Bilhete-postal 
escripto por Torres e ao qual Luiz Edmundo addi- 
tou, do proprio punho, a quadrinha por elle assig- 
nada. 12)— O enygma de Konnersreuth, apparecido 
no N. 1, Anno III, do Bo etim. 13)—Segue-se a mes
ma palavra em caracteres gregos. 15) — Gilberto 
Amado. 16)—Creatura imaginaria, creada por Tor
res para uma burla appiicada a O. C. Longo seria 
narral-a aqui. Desse mesmo nome, Amaral Marcon
des, serviu-se O. C. para a principal personagem 
do seu romance Vertigem. 17) — Saul Borges Car
neiro, que já tem assignado vários artigos jocosos 
com esse pseudonymo. 18) — É esta a ultima carta 
que O. C. conserva do seu grande amigo. Até a 
aata em que morreu o escriplor, a 17 de Julho de 
1934. mediaram nove longos mezes, e, como é na
tural, durante todo esse periodo, ambos sempre se 
corresponderam. Apenas, Torres, já doente, escre
via mais espaçadamente Por outro lado, não era raro 
que elle supprisse as suas longas e tão interessantes 
missivas por notas escriptas apressad mente á mar
gem dos artigos que enviava para o Boletim. E 
esta se extraviaram. O. C , entretanto, pela copia 
de uma de suas cartas a Torres, sabe que a uUima 
que delle recebeu, infelizmente perdida, trazia a 
data de 7 de Julho e fôra-lhe remettida por via aerea.

Canção daAugusto de L im a Ju n io r  
C rupiara — R io .

F ilh o  de um dos m aiores poetas de 
:,Iinas, o autor desse livro já  se distin
guira como prosador, coordenando len
das e tradições da velha p rovind a dos 
arcades e dos inconfid entes. Agora, para 
m ostrar que a m étrica  e a rim a não 
perderam  direitos em sua fam ilia, offe- 
,oce-nos elle um a co llectan ea de estro 
phes em que os assum ptos continuam  
a ser a gente, a paizagem  e a g loria m i
n eiras. De in stan te  a  in stan te  perpas 
sam  vultos inseparáveis hoje das re
m iniscências dos filhos das m ontanhas. 
As lendas continuam  a florir  nos poe
m etos do sr . Augusto de L im a Ju n ior, 
que não procura distinguir o real do 
im aginário  e povôa de symbolos todos 
os form osos recantos em que viveram  os 
seus e em que elle proprio viveu uma 
in fan cia  m aravilhad a.

Bensim on — Clandestino — S . Paulo.
Sendo um estrean te de vinte annos 

apenas e vindo á litte ra tu ra  com uma 
ra ra  m odéstia que o h abilita  a ouvir 
in telligentem ente os conselhos dos en
tendidos, o s r . Bensim on especializa-se 
em n arrações das m ais breves, em que 
se volta de p referencia  para os aspectos 
da vida real, exim indo-se a reincid ir em 
velhas abusões rom ânticas. Sente-se-lhe 
o dom de tudo observar por si proprio, 
de tudo colher em flag ran te  e a sua 
linguagem , quer na descripçâo, quer no 
dialogo, m uito faz confiai'-lhe no espi
rito e auspiciar qualquer coisa de rea l
m ente notável em seus livros fu turos.

A cãha de a p p a rec e r :

DR. SUIKIRE CARNEIRO

niimenlai;ão 
do Creonco

volume do

“ Roteiro das Mães”

Em todas as Livrarias

Sérgio de Gouveia —  Inqu ietação  — 
L iv raria  do Globo — P orto  A legre.

C ritico do Correio do Povo em P o r
to Alegre, o sr. Sérgio de Gouveia é tam 
bém a rtis ta  que sabe utilizar-se habilm en
te de todas as conquistas da poesia m o
derna. A m esm a vida dos seus artigos 
de jo rn a l como que se estende á  m obi
lidade dos seus poem etos, onde uma le
ve in filtração  de ironia impede a ap- 
parição de notas m elodram áticas ou 
dem asiado regionaes.

— De uma fecundidade espantosa 
Georges Sim enon acab a de publicar, 
dentro de curto espaço de tem po, cin 
co novos rom ances: Les gens d’en fa 
ce, L e haut m al. Le locata ire , L es Sui
cides e L es P itta rd . A ccresce que es
tes livros, sobretudo os dois prim eiros 
e O ultim o, conform e assignala Edm ond 
Ja lo u x  num recente e extenso rodapé 
das Nouvelles L itté ra ires , o collocam  
num piano m uito m ais alto na litte ra 
tu ra  franceza, de ta l modo que desse 
escriptor, ainda m uito jovem , tudo se

Ide espei’a r .
— A com plexa personalidade de D . 

H . Law rence continua a apaixonar os 
biographos e critico s . Ainda ha pou
co tivem os o bello livro de A lbert-Fa- 
bre Luce, que deu m otivo a um in te
ressante artigo  da nossa illustre colla- 
boradora L u cia  Miguel P e re ira ; agora 
vem-nos n oticia do estudo que ao autor 
de Sons and Lovers dedica R en é Schi- 
ckelé, num volume apparecido em A m s
terdam  .

— Sob o titu lo  geral de L es M ille et 
Un Jo u rs  de l’Islam , Jerô m e e Je a n  
Tharaud iniciam  uma trilog ia  cu jo  p ri
m eiro volume. L es C avalliers d’Allah, 
acaba de ap parecer. Seguir-se-ão Les 
G rains de la  G renade e Le R ayon V ert. 
G randes conhecedores do M arrocos mo
derno, já  no prim eiro volume os irm ãos 
Tharaud associam  á im aginação dos 
con tistas arabes a tech nica  e a intelli- 
gencia de dois escriptores m odernos.

— H a quasi cinco annos, quando es
ta  revista lançava o seu prim eiro nu
mero, já  cham avam os a atten ção  dos 
nossos leitores para um livro recente de 
Jcsep h  R o th : Jo b  — R om an ce de um 
homem sim ples. Depois, esse escriptor 
allem ão, já  traduzido para a nossa lin
gua, não fez senão firm ar o seu nome, 
fiue é cada vez m aior entre os rom an
cistas contem porâneos. Agora mesmo 
elle vem de publicar m ais dous livros, 
am bos apparecidos em Am sterdam , O 
A ntechristo e T arab as, que m ereceram  
referen cia  especial de M arcel B rion  na 
sua chronica de A ctualidade L itte ra ria  
E stran g eira , nas Nouvelles L itté ra ire s .

— André Suares acaba de receber 
duas grandes d istincções: com o espa
ço de poucos dias foi consagrado pela 
Société des Gens de L ettres, de P aris , 
e obteve o Grande Prem io de L itte ra 
tu ra  da A cadem ia F ra n cez a . Aliás, 
nada m ais ju sto  do que a consagração 
desse escriptor, que ha annos e annos 
enriquece a litte ra tu ra  franceza corn 
obras verdadeiram ente notáveis.
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R O M A N CES D E  A V EN TU R A
Nossos optimos escriptores M onteiro Lobato e M oacyr 

D eabreu continuam  a assegurar o irrad iante prestigio da 
“Série N egra’” lançada pela Com panhia E d ito ra  N acional. 
O prosador paulista traduziu, com a rapidez e a habilidade 
que o caracterizam , O Crim e do Casino, de S . Van Dine, e 
S carface , de A rm itage T ra il. O prim eiro volume é uma ur
didura novellesca em qque os lances policiaes são aviventa
dos por subtis preoccupações de sciencia  ou m etaphysica, 
uma vez que o detective encarregado de fazer luz no assum 
pto é homem de cu ltu ra e dono de grande b ib liotheca. O 
segundo n arra  as aventuras atordoantes de um rei dos gan
gsters de Nova Y ork, typo complexo em que o rom ancista 
parece ter fundido Al Capone e dezenas de émulos seus. 
E ’ uma verdadeira Iliad a do crim e, num a successão de a r
rancad as m acabras a  que a emoção de nenhum leitor po
derá su btrair-se . Quanto ao prosador M oacyr D eabreu, trou
xe ao portuguez, com segurança de polyglotta, a n arração  de 
um ficcion ista  relativam ente pouco conhecido em nosso paiz, 
H . Van O ffel. A novella intitu la-se O casse-tête m alaio e 
m escla, em feliz dosagem, scenas da vida bohem ia dos a r
tistas  de P a ris  e suggestões de vicio e ignom inia proprios 
de homens vindos de terras  selvagens. São festas algo ca r
navalescas, noitadas de pintores e esculptores de M ontm ar
tre ou M ontparnasse,a desenvalverem -se á  beira dessa sin is
tra  guilhotina que os scelerados de P aris  tra tam  lugubre
m ente de “viuva” .

NOVAS PU BLIC A Ç Õ ES
De S . Paulo nos vêm duas novas e excellentes revistas; 

G eographia e M ovim ento. A prim eira, já  no seu segundo 
num ero, m as com a qual só agora travám os conhecim ento, é 
uma publicação ti’im estral da A ssociação dos Geographos B ra 
sileiros, que muito honra aos seus redactores e que ha de te r  
vasta repercussão nos meios culturaes do paiz. O num ero que 
tem os em mão, de m agnifico aspecto e muito bem illustrado, 
traz valiosos trabalhos dos professores P ierre  D effontaines, 
Geraldo H'. de P au la  Souza, Jo h n  Lane e outros.

M ovim ento, em bora obedecendo a outros moldes, é publi
cação que tam bém  deve m erecer a attenção  do publico. Di- 
rige-a um pugillo de jovens e as suas paginas, de texto esco
lhido e variado, e trepidantes de vida e idéas novas, que
rem ser o porta-voz da mocidade do B ra s il. E ’ rica  a sua 
collaboração e no prim eiro num ero reune trabalhos de Pontes 
de M iranda, Paulo Em ilio, Lucia Miguel P ereira  e Flavio 
de Carvalho.

Amando Caiuby —  R in cão  dc H eroes — Com panhia E d i
tora N acional — S . P aulo .

O sr. Amando Caiuby, que, conhecendo de perto os 
am bientes policiaes, se especializara em novellas sobre cri
mes e crim inosos, am plia neste livro o seu âm bito de acção, 
passando a tra ta r  das alm as heroicas da velha P au licéa . E ' 
a  gloria da sua gente ainda no nascedouro, nos prim eiros 
lineam entos da terra  que viria a assum ir tam anha preem i
nência em nossa com posição m oral e politica. Pondo em des
taque a figu ra  dos colonos lusos, nem um instante esquece 
o sr. Amando Caiuby o prestigio e efficien cia  dos coopera- 
dores que por aqui surgiram  a cada passo, no elem ento sel
vagem  ou nas prim eiras geraçõeá de m am elucos. Um livro 
feito  de enthusiasm o e de precisão h istó rica .

R en ato  K ehl — Como escolher um bom marido — Ariel 
E d ito ra  L td a . — R io .

E ’ a nova edição de um livro que conquistou leitores 
innum eraveis, pela am enidade com que o autor transm itte 
em fórm a despretenciosa os postulados e observações da sua 
honesta ca rre ira  de eugenista, de homem preoccupado sem 
pre c o m 'a  belleza e a sanidade do nosso povo. Não com- 
prehendendo o desprezo em que deixamos os problem as hy- 
geos de m aior transcendência, aconselha elle se jam  p rati
cados methodos de intelligente selecção sem pre que se tra 
te  de compôr um lar, de organizar uma nova fam ilia . Unindo 
sciencia e experiencia, o dr. R en ato  K ehl exerce, em nosso 
meio, funcção analoga á  exercida em F ra n ç a  por esse bem- 
fe itor da conectividade que se cham a V ictor P au chet.

C. de Mello Leitão — A Vida M aravilhosa dos .\nimaes 
— Comp. E d itora — S . Paulo.

Sao ainda muito raros na nossa litteratu ra  os livros como 
este, de tanto agrado na bibliotheca de outros povos e pelos 
quaes se consegue a m ais suave e encantadora in iciação scien- 
tif ica . E  todavia, que mundo òe surpresas e m aravilham en- 
to não reserva a nossa fauna e a nossa flora aos olhos per- 
cucientes e á  alm a poética de um F ab re ! A C. de Mello L ei
tão, scien tista  forrado de um homem com perfeito gosto lit- 
te ia rio , estava fadado ser o pioneiro dessa ordem de estudos 
entre nós, dando-nos em A Vida M aravilhosa dos Animaes 
um volume que ha de ser lido com igual deleite por jovens 
e velhos ou sejam  quantos se interessem  pelas bellezas da 
nossa natureza. Assignalando alguns dos seus principaes ca 
pítulos, como a Vida Social dos Animaes, Animaes E ngenhei
ros, A D ansa e o Canto nos Animaes, P lantas que abrigam  
e P lantam  que devoram, O Exem plo das Form igas, A Vida 
das A ranhas, e tc ., e tc ., te rá  o leitor uma ideia das horas 
de particu lar encanto que lhe trarão  a leitura dessas paginas.

L au rita  Pessôa R a ja  G abablia e Annita Lim a Guerreiro 
de C astro — Juventude de H oje, Lares de Amanhã — L ivra
ria  B rigu iet — R io .

São paginas em que o bom sentido da pedagogia moderna 
nem um instante faz esquecer o que ha de tradicionalm ente 
religioso na form ação dos espiritos brasileiros. Vê-se, percor
rendo-as, que o dominio do mundo m aterial não póde, não deve 
im portar em obliteração daquellas virtudes que deram sem 
pre, ás nossas gentis patricias, um prestigio moral e uma 
irradiação de graça e ternura em condições de enlevar os 
estrangeiros illustres que nos visitavam , mesmo quando pro
vindos de civilizações irónicas ou scepticas como a franceza.

C. P aula B arro s — Y araporanga — Editora Record -  
R io .

Se existe um poeta deslumbrado pelas nossas tradições, 
pelo que resta  de fabuloso no norte do paiz, esse poeta é o 
senhor C. P aula B a rro s. Longa perm anência na capital do 
paiz, onde obteve um brilhante successo de homem de let- 
tras, não o impede de ser, ainda e sempre, o cantor dos nos
sos mythos, das nossas florestas, de crer em nossos in- 
dios com a m esm a vibração enthusiastica dos dias de Alen
ca r e de Carlos Gom es. Sabe elle am bientar as entidades 
prim itivas que evoca e, em poemetos sem pre bem musicados, 
aproveita intelligentem ente os motivos nacionaes, sem nada 
de archeologico ou postiço. Seus versos, fremindo sempre 
de em oção brasileira, não deixam nunca de ser arte  das mais 
apreciáveis.

Carlos D eam brosis M artins — Armando Godoy, poeta fran 
cês — Santiago de Chile.

E ’ mais um exegeta da personalidade e da obra do gran 
de poeta cubano que se fez um nome de tanto relevo em ter 
ras fran cezas. N estas m esm as colum nas já  tem os reg ista
do varias vezes o apparecim ento de livros de traductores o 
com m entadores de Armando Godoy, sendo que em P aris não 
diminue o largo movimento de interesse suscitado pelos ver
sos do em igrado das Antilhas que se apoderou com tam anha 
agilidade do rythm o e da plastica verbal dos Verlaine e do.s 
B au d elaire. Agora, o v'olume do sr . Carlos Deam brosis M ar
tins sign ifica m ais uma substanciosa contribuição para o ju l
gam ento de conjuncto dos poemas profanos ou m ysticos do 
patricio de Jo sé  M aria de H eredia.

Rodrigiiesia — Anno I — N.“ 1 — Inverno de 1935. R io .
Com esse titulo, ju sta  homenagem á memória de Barbosa 

Rodrigues, inicia-se a publicação de uma revista que prom et
te ser das mais interessantes no genero e é orgão do Institu to 
de Biologia Vegetal, Jard im  Botânico e E stação  Biologica do 
Ita tia y a . Bem  illustrada, com texto variadissim o e escolhido, 
nella encontrám os trabalhos firm ados por nomes dos de 
m aior prestigio na especialidade, como sejam  os de F ern an 
do Rom ano Milanez, F .  Rodrigues da Silveira, A. Ducke (um 
m inudente relatorio das suas ultim as excursões botanicas no 
Am azonas), Paula P arre iras  H orta, e tc ., e tc ., além de muita 
nota instructiva e esclerecedora sobre assumptos da nossa 
f lo ra .

í í
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MEMENTO BIBLIOGRAPHICO
O B oletim  de Ariel, pede aos S rs . editores ou autores que

llie rem ettam  um exem plar das obras pelos m esm os publica
das, afim  de que esta  secção se ja  a  m ais in form ativa  possivel.
D r. Suikire C arneiro — R oteiro  das M ães — A lim entação da 

C reança — Ariel, editora — R io .
G astão Cruls — A Am azonia M ysteriosa — 4.* edição — Ariel, 

editora L td a . —  R io .
F a r ia s  Neves Sobrinho — A N oite — (P oem as) —  Ariel, edi

to ra  L td a . — R io .
Arhus Sab — A Mão e Seus Segredos — (C hirom ancia) — 

Ariel, editora L td a . — R io .
H um berto de Campos — Sepultando os M eus M ortos — (O bra

P osth u m a) — L iv raria  Jo sé  Olympio
— R io .

— N otas de um D iarista  — (1.“ serie)
— (O bra posthum a) — L iv raria  Jo sé  
Olympio — R io .

C. de Mello L eitão  — A Vida M aravilhosa dos A nim aes — 
Comp. E d ito ra  N acional — S . P aulo .

Jo sé  L ins do R ego — O M oleque R icard o — L iv raria  Jo sé  
Olympio — R io .

Joaqu im  R ibeiro  — Origem  da Lingua Portugueza — E d ito ra  
R ecord  — R io .

Augusto de L im a Ju n io r  — Canção da G rupiara — P im en ta  de 
Mello & C ia. — R io .

Jo sé  L ins do R ego — Doídinho — 2.“ edição — L iv raria  Jo sé  
Olympio — R io .

R o ch a  F e rre ira  — G loria — P oesias — L iv raria  Jo sé  Olym
pio — R io .

Phocion Serpa — Calouro! — Schm idt, editor — R io .
R onald  de Carvalho — Caderno de Im agCns da E u rop a — 

Comp. E d ito ra  N acional — R io .
Leão M achado — C ecilia —  Contos — S . P aulo .
A. J .  de Sam paio —A F lo ra  do R io  Cum iná — A rchives do

Museu N acional — Vol. X X X V  —  1933.
— Nom es V ulgares de P la n ta s  A m azônicas 

— S ep a ra ta  do B o letim  do M useu N acio
nal — V ol. X  — 1934.

M. Carlos — Aspectos da Philosophia U niversal — E d ito ra  R a - 
varo — R io .

Amando Caiuby — R in cão  de H eroes — Comp. E d ito ra  N a
cional — S . P aulo .

Ornar K hayyam  — R u b aiy at — V ersão portugueza de Octavio 
Tarquinio de Souza — L iv raria  Jo sé  Olympio — R io .

Bensim on — Clandestinos — (Contos) — E s t .  G raph. Cruzei
ro do Sul — S . P aulo .

Adolfo C asais M onteiro — A P oesia  de R ibeiro  Couto — E d i
ções “P resen ça  — Porto, P ortu g al.

A . Losovski — M arx e os Syndicatos — E d ições C ultura B r a 
sile ira  — S . P aulo .

M . Pokrovski — Causas E conôm icas da R evolução R u ssa  
- -  E d ições Cultura B ra s ile ira  — S . Paulo.

Jo ã o  Neves — A Voz das Opposições B ra s ile ira s  — (D is
cursos) — E d . Cultura B ra s ile ira  — S . P aulo.

Peladan — O Segredo de Jo a n n a  D’A rc — Edições Cultura 
B ra s ile ira  — S . P au lo . i

S . S . V an D ine — O Crim e do Casino — T rad , de M onteiro 
L obato  — Comp. E d ito ra  N acional — S . P aulo.

Alexandre Puchkin  — Aguia N egra — Civilização B rasile ira  
S . A. — R io .

Oliver Goldsm ith — O Vigário de W akefield  — Civilização 
B ra s ile ira  S . A. — R io .

F .  D ostoiew sky — H um ilhados e Offendidos — Civilização 
B ra s ile ira  S . A . — R io .

Sigmund Freud — Sexualidade — T rad , de Osorio de Oli
veira — Civilização B ra s ile ira  S . A. — R io .

E d gar R ice  Burroughs — T arzan  o R e i da Ja n g a l — Collec. 
T erram arear — Com p. E d . N acional — S . P aulo.

A rm itage T ra il — S ca rfa ce  — (O tzar dos gangsters) — 
Comp. E d ito ra  N acional — ’S . Paulo.

Ja c k  London — O G rito da Selva — Comp. E d ito ra  N acio
nal — S . P aulo .

L IV R O S  D E  H U M B E R T O  D E  CAM POS

Pôde dizer-se que o publico brasileiro  anda longe de 
farta r-se  dos trabalhos do grande H um berto. Cada livro seu 
que surge encontra o m esmo enthusiasm o e a m esm a recepção 
com m ovida por parte de adm iradores innum eraveis. Ain
da agora apparecem  dois e é o m esmo indiscutivel successo 
de livraria , a  an im ar o ardor com que o s r . Jo sé  Olympio 
serve in fatigavelm ente a gloriosa m em ória. Sepultando os 
m eus M ortos é uma co llectanea de necrologies, m as redigida 
sem  tonalidade fúnebre excessiva, antes com a graça, a lam- 
p ejan te  ironia, o sorriso de coragem  estoica proprios de 
tudo quanto escreveu o au tor m aranhense ás voltas com os 
horrores physicos que o d ilaceravam . N otas de um D iarista  
form am  aquelles apontam entos auto-biographicos que são 
talvez o m elhor de H um berto de Campos e fazem  vêr a arte  
incisiva com que elle tudo observava em derredor, colhendo 
typos, exam inando outi’as alm as, ás vezes não menos a to r
m entadas que a sua. Dois livros que os “h um bertistas” não 
poderão deixar de adquirir e re ter na file ira  de volumes 
do m estre .

R onald  de Carvalho — Itin erário  e Caderno de Im agens 
da E u rop a —  Com panhia E d ito ra  N acional — São P aulo.

E ' um accrescim o á obra gloriosa de um dos m ais perfei
tos hom ens de le ttras  que este paiz já  produziu. Itin erário  
enfeixa adm iráveis paginas sobre o M exico, de uma cõr e um 
m ovim ento que fazem  pensar no 'brio e na intensidade das m e
lhores télas aztecas de Diego R iv e ra . E  Caderno de Im agens 
da E uropa serve para evidenciar quanto os assum ptos po
liticos iam  preoceupando nos últim os annos o grande R o 
nald de C arvalho. H istoriador notabilissim o da nossa litte- 
ra tu ra  e poeta que rejuvenesceu  tantos sectores do nosso ly- 
rism o e do nosso pantheism o, elle ainda encontrava tempo, 
em meio ás suas ta re fa s  de diplom ata, p ara vêr o que oceor- 
ria  de typico na sociedade européa, m arcando-lhe. a  um 
tempo com precisão ch ronom etrica e sensibilidade de a rtis 
ta, as principaes personalidades.

Joaqu im  R ib eiro  — Origens da L ingua Portugueza — 
E d ito ra  R ecord  — R io .

Máo grado o solem nidade do titulo, esta  obra do sr. 
Joaqu im  R ibeiro  faz-se lêr com prazer que não esm orece em 
cam inho. São trabalh os fragm entários, m as nos quaes se 
percebe a cada m om ento não só a indiscutivel erudição do 
autor como tam bém  o seu dom de infundir in teresse palpi
tan te  em assum ptos quasi sem pre destinados a  entediar^ o 
proxim o. O sr . Joaqu im  R ibeiro  possue tudo quanto se 
torna, indispensável á' ca rre ira  philologica, m as acim a de 
tudo o que o torna legivel e estim ável é a  sua capacidade de 
com prehender e collig ir argutam ente as vozes do povo, tendo 
verdadeiros enternecim entos de poeta ao referir-se  ás lendas 
e ás can tigas em que são pródigas as creatu ras ainda pró
xim as da vida prim itiva.

G raciano Neves — D outrina do E ngrossam ento  — Flores 
& M ano — R io .

E sse  nome talvez não signifique grande coisa para os 
leitores de hoje, talvez lhes resõe aos ouvidos como um nome 
totalm ente ignorado. E m tan to  ao que se a fere  do commo- 
vido prefacio  dò sr . M adeira de F re ita s , foi G raciano Nev^es 
um desses entes com plexos e ricos em que se accum ulam  o.s 
dons m ais variados de pensador e escrip tor. Politico, admi-* 
nistrou com honra uma im portante unidade fed erativa do 
B ra s il. Fo i polem ista, violinista, palestrador que supprim ia 
nos ouvintes a preoceupação das h oras. E , fa rto  dos áu li
cos que o haviam  bajulado quando no poder, ainda escreveU; 
esta  saborosa D outrina do E ngrossam ento, em que ha ins
tan tes de “hum our” finissim o, de um homem que nada igno
rava das le ttras  b ritân icas e das le ttras  italianas da R e 
n ascen ça . Não sabem os se elle chegou a  lêr M athias .A.ire.s„  ̂
m as o caso é que entre os dois existem  m uitas an alogias 
m entaes, havendo em am bos o m esmo sorriso desabusado de 
conhecedores de am bientes palacianos, de decifradores da 
escripta encoberta da alm a dos politiqueiros velhacos.
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