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o M E L H O R  L I V R O  
F R A N C E Z  D O  M E Z

Temos o prazer de annunciar aos nos
sos leitores que a ARIEL EDITORA 
LTDA. se tornou representante exclu
siva, para todo o Brasil, dessa impor
tante sociedade franceza de edições, de 
renome universal, SEQUANA.

COM ITE’ SEQUANA

O Comité Sequana de Paris está 
constituido por Henry Bordeaux, Jo
seph Bédier, Paul Valéry, André Chau- 
meix, Pierre Benoit, François Mauriac, 
Abel Bonnard, Léon Berard, Edmond 
Jaloux, Pol Neveux, Fortunat Strowsky, 
Tristan Derème, Pierre Lyautey, Henri 
Massis, André Maurois, Jean-Louis Vau- 
doyer e Georges Duhamel.

No Brasil o Comité de Honra de 
Sequana conta corn' a presidencia de Sua 
Excellencia o Senhor Marques Lefèvre 
d ’Ormesson, Embaixador de França no 
Brasil.

E os membros desse Comité são: 
Annibal Falcão, redactor-chefe d ’O Eco
nomista, director da Revue Française  ̂
du Brésil; Elmano Cardim, Director 
do Jornal do Commercio; Herbert Mo
ses, Presidente da Associação Brasileira 
de Imprensa; Miguel Osorio de Almei
da, da Academia Brasileira de Lettras, 
ex-reitor da Universidade do Districto 
Federal; Raul David de Sanson, medico; 
Rodrigo Octavio Filho, homem de let
tras, advogado; Senhoras Anna Ame
lia Carneiro de Mendonça, poetiza, di- 
rectora da Casa do Estudante do Brasil; 
Branca Fialho, escriptora; Lucia Miguel 
Pereira; Lucia Magalhães, inspectera 
do ensino secundário; Maria Eugenia 
Celso, poetiza e escriptora; Maria Vello- 
so, escriptora, professora de francez 
por concurso no Instituto de Educação; 
Rachel Boher, directora da Bibliotheca 
Circulante do Rio de Janeiro.

CONDIÇÕES GERAES DE 
ASSIGNATURAS

/4s assignaturas são pagas no acto da 
subscripção

Só são validas as assignaturas IN- 
TEIRAMENTE PAGAS:

a) directamente na Séde da Socie
dade: Rua Sete de Setembro n.° 162-1.° 
and., — Rio de Janeiro, b) por cheques, 

'ordens de pagamento, vales postaes, etc., 
endereçado; a ARIEL, EDITORA LTDA. 
c) CONTRA NOSSOS RECIBOS, em 
mãos de nossos cobradores, agentes ou 
correspondentes, devidamente autoriza
dos por escripto por nós.

A assignatura dá direito a receber 
UM LIVRO POR MEZ, durante 12 me- 
zes seguidos, a partir do mez seguinte 
ao da assignatura, e nas condições in
dicadas para cada caso: A, B, C, ou D.

As assignaturas cujos pagamentos fo
rem feitos antes do dia 20 de cada mez, 
começarão no mez immediato.

Os livros são enviados pelo correio, 
cuidadosamente acondicionados, ou re-

mettidos, aos endereços indicados pelos 
assignantes nos seus coupons de assigna
tura.

Nossos assignantes poderão fazer en
viar seus livros ao nosso escriptorio, 
onde nós os conservaremos á sua dis
posição.

Em caso dg mudança de endereço, 
avisar POR CARTA REGISTRADA, an
tes do dia 20 do mez anterior á mu
dança.

ABONNEMENT A

Tarif N.o 1

Collection des AMIS DE SEQUANA

IMPRIME’ sur beau et fort vélin 
blanc de Corvol-l’Orgueilleux, au fili
grane de SEQUANA. — Impression soi
gnée. — Tirage spécial.

BROCHE’, sous couverture papier 
Japon deux couleurs.

Rs. 160$000 — L’abonnement de UN 
AN: UN livre par mois, soit 12 livres 
différents pour un an, FRANCO DO
MICILE. (Port et emballage compris).

ABONNEMENT B

Collection des AMIS DE SEQUANA
IMPRIME’ sur beau et fort vélin 

blanc de CorvoI-l’Orgueilleux, au fili
grane de SEQUANA. — Impression soi
gnée — Tirage spécial.

RELIE’ plein cuir, véritable basane 
fine rouge, tête et tranches jaspées, ti
tre et fers spéciaux à l’or, tranchefil 
et signet soie.

Rs. 300-S000 — L’abonnement de UN 
AN: UN livre par mois, soit 12 livres 
différents pour un an, FRANCO DO
MICILE. (Port et emballage compris).

Tarif N.o 1 

ABONNEMENT C

Collection de BIBLIOPHILE

IMPRIME’ sur le véritable papier de 
chiffon de Corvol-l’Orgueilleux,. au fili
grane de SEQUANA. — Impression DE 
LUXE. Tirage spécial.

RELIE’ CUIR LUXE, larges plats. 
X— Entièrement fait à la main. — Tête 
et fers spéciaux à l’or. — Couleur: fau
ve, bleu ou rouge (au croix).

Rs. 380S000 — L’abonnement de UN 
AN: UN livre par mois, soit 12 livres 
différents pour un an, FRANCO DO
MICILE. (Port et emballage compris).

ABONNEMENT D

Collection de BIBLIOPHILE

IMPRIME’ sur le véritable j)apier de 
chiffon de Corvol-l’Orgueilleux, au fili
grane de SEQUANA. — Impression DE 
LUXE. Tirage spécial.

RELIE’ GRAND LUXE, chagrin fin 
poli, avec bande, plats toile fine; tête, 
tit.’’e et fers spécial à l’or. Couleur: rau- 
ve, bleu, rouge, vert ou gris (au choix).

Rs. 500S000 — L’abonnement de UN 
AN: UN livre par mois, soit 12 livres 
différents pour un an, FRANCO DO
MICILE. (Port et emballage compris).

BULLETIN D’ABONNEMENT
A  rem plir avec soin et à envoyer par la poste à :

ARIEL, EDITORA LTDA.— Rua 7 de Setembro, 162-1.° and.— RIO DE JANEIRO

J e  s o u s s ig n é  (NOM).................................................................................................................

ADRESSE.......................................................................................................................................

VILLE...................................................................ETAT................................................................

d èc ltsre  s o u s c r ire  à ........... aboraraem erti.... .......  S E Q U A N A

( B a rre r  ies  in d ica tio n s  inutiles )

A  à  160S000 b ro c h é C  à  38OS0OO relié  c u ir  luxe  fa u v e , b leu  ro u g e

B à  3008000 relié  p le in  c u ir  D a  5008000 relié  g ra n d  lu x e  la u v e , b leu , ro u 
ge , v e rt , gris.

a u x  co n d itio n s  d u  tarit SEQUANA N. 1 ci-joint.

A d re sse  p o u r  l 'e n v o i d e s  l iv re s ..........................................................................................

J e  v o u s  e n v o ie  ct-joint p a r  c h è q u e , p a r  m an d a t-p o s ta l, p a r  lettre c h a rg é e ,

p. p o rte u r , la  so m m e  d e ............... $ .............m o n ta n t d e ............a b o n n e m e n t ...........

S ignature ,



E D I Ç Õ E S  “ A  R I E L
IM P O R T A N T E : Os assignantes do BOLETIM DE ARIEL, gosarào de um desconto de 20 »/o sobre o preço destes livros
quando os mesmos forem adquiridos directamente no nosso escriptorio, e de 10%  quando, attendendo a pedidos do interior 

os tivermos de remetter pelo correio, correndo entáo por nossi conta as despezas de porte.

EN SA IO S

A . da Silva Mello — Problemas do Ensino Medico e
de Educação............................................................. 10$000

Edson Lins — Historia e Critica da Poesia Brasileira . .  lÔ OOÜ 
José Simplicio — Retrato Popular de um homem . . . r$ooo
Stendhal — Do Amor (T rad, de Marques Rebello

e Corrêa de S á ) .....................................................  1S$000
Estudos Afro-Brasileiros ..................................................... 12$000
Auguste de Saint-Hilaire — Viagem ao Rio Grande

Sul ......................................................................  15$000
F. Contreiras Rodrigues — Traços da Economia So

cial e Politica do Brasil C o lo n ia l........................  12$000
Paulo Prado — Paulistica — Historia de São Paulo

2* edição a u g m e n ta d a ........................................  6$000
Agrippino Grieco — Estrangeiros ...............................  8$000

— S. Fraincisco de Assis e a Poesia
Christa .............................................. 8$000

— Evolução da Prosa Brasileira____  10$000
Gilberto Amado — Espirito do nosso Tempo — 2» ed. S$000

— Dias e horas de vibraçao.................  5$000
— A Dansa Sobre o A b y sm o ..............  7$000

Miguel Ozorio de Almeida — A Vulgarização do Saber 7$000 
V. de Miranda Reis — Ensaio de Synthese Sodologi-

ca — ■?.* edição augmentada ............................ b$000
Renato Kehl — Como Escolher um bom Marido —

2.® e d iç ã o ..............................................................  4$000
Octavio de Faria — Destino do Socialismo .............  10$000
Luc Durtain — Imagens do Brasil e do Pampa —

(Trad, de Ronald de Carvalho) 2.* edição 6$000

ROM ANCES E N O V ELLA S

Gastão Cruls — Vertigem — 2.* ed ição .............................. 6$000
lago Joé — Bagunça ..........................................................  6$0(X)
Cornelio Penna — F r o n te i r a ............................................  6$000
Gastão Cruls — A Amazonia Mysteriosa — 4.® edição 6$000
Graciliano Ramos — S. B e rn a rd o ....................................  6$000
Lucia Miguel Pereira — Em S u r d in a .........................  7$000
Miguel Ozorio de Almeida — Almas Sem Abrigo . .  7$000
Flavio de Carvalho — Os Ossos do Mundo .................  7^000
Victor Axel — Germana .................................................  5$000

ROM ANCES D E A V EN TU RA

Georges Simenon — O mysterio de um morto .........  5$(XX)
” ” — O cão amarello ............................  S$000
” ” — Um crime na Hollands ..................... 5$000

CONTOS

Rodrigo M. F . de Andrade — V e lo rio s ..........................  6$000
Roquette Pinto — Samambaia ...................................  6$000
Marques Rebello — Très Caminhos ..............................  5$000
Gastão Cruls — Coivara ....................................................  7$000

TRADUCÇÕES D E GASTÃO CRULS

René-Albert Guzman — Ciume —5.® edição .............  6$000
Kesse — Luxuria — 4.® Milheiro .............................  6$000

T . S. Matthews — A Caminho da Forca ..................... 6$000

P O E SIA
D. Milano — Antologia de Poetas Modernos .............  6$000
Maria Eugenia Celso — Fantasias e Matutadas ......... 6$000
Murilo Mendes — Historia do Brasil — Philosophia

humorística .......................................................................  5^000

COLLECÇÃO “ CRIM ES C E L E B R E S”

Evaristo de Moraes — O Caso Pontes Visgueiro . . . .  6$000
Vida e Morte de Maria Lafarge, a envenenadora ___ 5$000

JU R IS P R U D Ê N C IA

José Julio Soares — Sociedades Cooperativas _ 4.®
edição — b r .........................................................................  is^qOO

Trajano de Miranda Valverde — A fallencia no direito
brasileiro — 1.® Parte, Vol. I — b r.........................  30$000

Trajano de Miranda Valverde — A fallencia no direito
brasileiro — 1.® Parte, Vol. II — b r .....................  25$000

Trajano de Miranda Valverde — A fallencia no direito
brasileiro — 2.® ,3.® e 4.® Parte. Vol. I I I  b r ..........  30$000

PED A G O G IA
Baptista de Castro — Vocabulário Tupy-Guarany . . . .  7$000
Celsina de Faria Rocha e Bueno de Andrade — Tests 10$000

L IT T E R A T U R A  IN F A N T IL

Paulo Guanabara — A Origem do Mundo — (1.° vol.
da collecção: “ Historias do Tio João”) .................  8$000

P E D IA T R IA
D r. Suikire Carneiro — Roteiro das Mães (Alimenta

ção da Creança) — l.» vol.........................................  6$000

C H IR O M A N C IA

Arhus Sab. — A mão e Seus Segredos — 3® edição
au g m en tad a ......................................................................  10$000

m
NARRAÇÕES

Ranulpho Prata — Lampeão .............................................. 6$006

H ISTO RIA

General Tasso Fragoso — Historia da Guerra entre
a Triplice AUiança e o Paragfuay — 5 vol.............  50$000

ECONOMIA E FINANÇAS
Kurt V. Eichborn — Ouro ou Dinheiro? e O

Enigma do Dinheiro .................................................  3 $000
Alfredo Manes — Observações Econômicas e Jurídicas

Sobre o Seguro .........................................................  10$000

CO LLEC TA N EA
Boletim de Ariel — Anno I — O ut. 1931-Set. 1932 —

1 vol., encad...................................................................  40$000
Boletim de Ariel — Anno II — O ut. 1932-Set. 1933

1 vol., encad.......................   4O$O0O
Boletim de Ariel — Anno 111 O ut. 1933 — Set. 1934

1 vol., encad...................................................................  40$000
Boletim de Ariel — Anno IV — O ut. 1934-Set. 1935

1 vol., encad...................................................................  40$000
Boletim de Ariel — Anno V O ut. 1935-Set. 1936 —

1 vol., encad...................................................................  40$000

I
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BOLETIM
E X P E D I E N T E

Dl HECTOR:
G astão  Cruls
REDACTOR-CHEFE:

A grippino G rieco
GERENTE;

J o ã o  T e ixe ira  S o a re s  N eto
secretario

D o n ate llo  G rieco

ASSIGNATURAS
Preços para todo o Brasil e paizes da Convenção 

Postal Pan Americana;
S im p le s .......................................  i8$ooo
R e g is tra d a ..................................  24 $000

EXTERIOR
S im p le s ........................................  22 $000
R e g is tra d a ................................... 28 $000
Numero avulso.............................  2 $000
Numero a trazad o ........................  3 $000
As assignaturas são sempre annuaes e começam 

a partir de qualquer mez.
Os pedidos de assignatura deverão vir acompa

nhados do seu respectivo valor.
O BOLETIM DE ARIEL, em sua parte editorial 

só publica trabalhos inéditos, sendo assegurada a seus 
collaboradores plena liberdade de pensamento.

Quem quer quíe transcreva trabalhos apparecidos 
em suas paginas, na integra ou cm exeerptos, fará a 
gentileza de mencionar a procedência.

Em relação aos livros nacionaes, o BOLETIM DE 
ARIEL só se occupará dos apparecidos no ultimo 
trimestre, e, em relação aos estrangeiros, dos pu
blicados nos últimos 12 mezes.

O BOLETIM DE ARIEL não se occupará duas 
vezes do mesmo livro, a não ser que se trate de obra 
de subido valor.

NAO HA RESTITUIÇÃO DE ORIGINAES
SÃO CORRESPONDENTES DESTA REVISTA 

Na França — Sra. Picard-Loewy — Paris 
Em Portugal — Sr. Osorio de Oliveira — Lisboa 
No Rio Grande do Sul — Sr. Paulo Arinos — P. Alegre 
Em S. Paulo — Dr. Wladimir Malheiros — S. Paulo 
Em Münas Geraes — Dr. Guilhermino Cesar — Bello 

Horisonte
Em Pernambuco — Dr. Aderbal Jurema — Recife 
Na Bahia — Dr. Aydano Couto Ferraz — Bahia 
Em Alagoas — Dr- Raul Lima —  Maceió 
Na Parahyba do Norte — Dr. Adhemar Vidal — João 

Pessoa
No Ceará — Sr. Affonso Banhos — Fortaleza 
No Pará — Dr. Gastão Vieira — Belém 
No Amazonas — Dr. Araujo Lima — Manáos.

D IR E C Ç Ã O  R E D A C Ç Ã O , P U B L IC ID A D E  :
ARIEL, EDITORA LIMITADA

Rua 7 de Setembro 162—-Io.
T e l .  2 2 -1 4 0 6  -  E n d .  T e l .  “ A r i e l ”

R IO  D E  JA N E I R O  -  B R A S I L

D E ARIEL
VANTAGENS

CONCEDIDAS AOS ASSIGNANTES DO 
“  B O L E T I M  D E  A R I E L “

CONSULTAS:

O BOLECIM DE ARIEL, attende a qualquer con
sulta de seus leitores que se prenda ás lettras, artes 
e scienaas. Prestará todas as informações que lhe fo
rem solicitadas sohre a existejícia e preço, no mercado 
do Rio de Janeiro, de livros communs, raros, riacio- 
naes ou estrangeiros.

DESCONTOS:

Os assignantes desta revista gosam de um des
conto de 20 0/0 sohre os preços dos livros editados por 
« Ariel, Editora Ltda. », quando os mesmos forem 
adquiridos directamente na nossa séde, e de 10  0/0 
quando, attendendo a pedidos do interior, os tiver
mos de remetter pelo Correio, correndo então por 
nossa conta as despesas de porte. Soh o titulo « EDI
ÇÕES A R IE L», na nossa secção de annuncios, ha 
uma lista completa das ohras que podejn ser offereci- 
das com aquelles descontos.

ENCOMMENDAS DE LIVROS

Encarregamo-nos da compra de qualquer outro 
livro que não conste das nossas listas. Essas encom- 
mendas de livros alheios não gosarão de desconto, 
sendo executadas ao preço de venda do mercado. As 
despesas do porte correm por conta do freguez.

«BOLETIM DE ARIEL» ENCADERNADO

Canto na nossa redacção como nas principaes li
vrarias desta cidade se encontram volumes hellamente 
encadernados, reunindo as collecções do primeiro, se
gundo, terceiro, quarto e quinto annos do BOLECIM  
DE ARIEL, á venda pelo preço de Rs. f̂O$ooo cada 
volume. As encommendas do interior serão attendi- 
das sem augmento de porte.

Junto envio a quantia de Rs.
para que seja remettÜa uma assignatura annual do 
Boletim de Ariel, ao seguinte endereço e a partir do 
mez de ....................................

N O M E ..................................................................................

RUA ............................................... .....................................

CID.ÍDE ..............................................................................

E S T A D O ..............................................................................

Córte e envie este coupon a ARIEL, EDITORA 
LTDA. — Rua 7 de Setembro 162 — 1°.

— Rio de Janeiro.
N. B. -- A importância deve ser remettida em carta 

com valor declarado, vale postal ou cheque bancario.



JIECYICC DE KCIE/HI3CI_jr0
NO INTUITO DE BEM SERVIR AOS SEUS LEITORES, BOLEZIM  DE ARI EL  TEM ORGA

NIZADO UM INTERESSANTE SERVIÇO DE FORNECIMENTO DE LIVROS PELO SYSTEMA DE 
ENTREGA DA ENCOMMENDA CONTRA REEMBOLSO.

DAMOS A SEGUIR AOS NOSSOS LEITORES OS ESCLARECIMENTOS NECESSÁRIOS PARA 
QUE POSSAM SE UTILIZAR DESSE VANTAJOSO E PRATICO SYSTEMA.

A —

D —

G —

H

O fornecimento de livros será feito para qualquer localidade do 
Paiz desde que esta possua o serviço de « vales poslaes » em 
sua Agencia do Correio.
Os livros serão remettidos em qualquer quantidade.
As encommendas poderão ser feitas pelos meios usuaes: carta, 
telegramma ou por um simples cartão postal, sendo indispensá
vel apenas que tanto o titulo das obras como o nom’e e endereço 
do destinatário sejam escriptos com a maxima clareza.
No acto da encommenda V. S. não precisará remetter-nos im
portância alguma. Feita por nós a remessa de sua encommenda, 
V. S. receberá da Agencia do Correio de sua localidade o aviso 
da chegada, bastando então que compareça á mesma onde rece
berá os livros mediante o pagamento da respectiva importância. 
Os livros serão fornecidos pelos preços de capa, sem augmento 
de especie alguma.
Todas as despesas de embalagem, porte e registro correrão por 
nossa conta, ficando apenas a cargo do destinatário despesas 
referentes ao « Serviço de Reembolso» que são mininas. Nas 
encommendas, entretanto, superiores a Rs. 3o$ooo, até mesmo 
estas ultimas despesas correrão por nossa conta.
Afim de que V. S. possa conferir a exactidão da importância a 
ser paga ao Correio, seguirá sempre com a encommenda uma 
factura detalhada onde serão especificados os titulos e preços 
de cada obra.
Dado o enorme vulto de encommendas que recebemos constan
temente de nossos leitores e assignantes, é indispensável, para 
o bom andamento de nosso serviço, que V. S. indique em seu 
pedido que a remessa deverá ser feita pelo « Serviço de Reem
bolso ». Para maior facilidade, damos abaixo um coupon que 
poderá ser utilizado em taes casos:

A  JiUIEiC E n iT O R J I , £ T R J l,
R. 7  d e  S e te m b ro , 162 - 1.® a n d o r  — RIO DE JANEIRO

Pelo SERVIÇO POSTAL DE REEMBOLSO queiram en
viar-me os seguintes livros:

(Nome e endereço completo, bem legíveis)
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BOLETIM.,AmEL
MENSARIO CRITICO ■ BIBLIOGRAPHICO

LETTRAS ARTES SCIENCIAS

D IR K C T O H

G astão  Cruls

C O N SEI.H O  C O N SU L T IV O  :
G ilb e rto  A m a d o  — L u c ia  M iguel P e re ira  

M iguel O z o rlo  d e  A lm e id a  — O c ta v io  d e  F a ria  
V. d e  M ira n d a  R eis

K KI) A ( TO H C ll E F E

Agrippino G rieco

C A STR O  A LVES
Nenhum -poeta teve a fortuna de commover tão 

profunàamente a aima nacional como Castro Alves.
A. sua poesia ardente, o lyrisme intensamente 

brasileiro, a mocidade gloriosa, o ideal abolicionista, 
tudo o predestinou. A sua criação de imagens, rica, 
abundante e hyperbolica foi, no tempo, um deslum
bramento e, se desprezamos hoje os excessos que 
nos parecem pittorescos ou ridicules, reconhecemos 
o Ímpeto e a poesia. Porque nelle havia um trans- 
bordamento\ dontinuo de força lyrica, por onde se 
communicava com o espirito brasileiro, absorvendo- 
\o 'e transfigurando-o. Ceve, por isso, a admiração 
unanime, «o enthusiasmo de todos e foi, assim, o 
nosso maior poeta.

Não importa que outros fossem mais perfeitos, 
mais [originaes, mais profundos. Castro Alves, no 
seu twnulto, integrou-se, absolutamente, na alma bra
sileira.

Gonçalves Dias procurou o symbolo e transpor
tou- a sua poesia para uma expressão particular. 
Castro Alves utilizou todos os instrumentos ao seu 
alcance, acceitou todos os dados que a existência 
lhe offereceu e foi chaotico, como o proprio meio 
e a propria terra.

A\ primeira impressão que nos dá essa poesia 
vem da imagem. Elle não possue a realidade directa- 
mente, mas através de tim mundo de comparações, 
em que tudo se transforma e se transmuda, para 
'Servir â sua poesia, dentro das intenções que o 
inspiram. E ’ o methodo romântico, que Victor Hugo, 
a sua mais poderosa influencia, levou também a 
incalculáveis extremos. E Castro Alves não tinha, 
elle proprio\, força para dominar a imagem, tornal-a 
adequada siquer ao pensamento. Vagava com ella, 
levado pela corrente declamatória, fascinado e ven
cido.

Dahi os excessos e emphases, absurdos e mons
truosidades, em que deuses, heroes, mundos, ítniver- 
sos — que sabemos? — tudo era uma caixa de brin
quedos na imaginação do poeta. Mas, reconhecendo 
que quasi todas essas imagens hoje só provocam o 
riso, sem força para commover, que muitas são dis

parates enormes, é indiscutível que paira, em tudo, 
uma poesia ardente, às vezes maravnlhosa.

Uma coisa, porém, entrava a naturalidade das 
suas comparações mesmo absurdas. E ’ o pedantismo 
da erudição, aliás muito peculiar aos românticos. 
Parecia soffrego para mostrar tudo que sabia. Na 
sua ode exaltada a Pedro Ivo, ha um mostruário de 
figuras da Revolução Fro'nceza: Robespierre, Danton, 
Mirabeau, Vergniaud, todas transportadas para o scé
nario da revolução praieira. E apparecem ainda no 
poema, Jacob, Homero, os Gracchos, Lucrecia Borgia, 
Napoleão, Jove, alem de Deus e do diabo. Por certo, 
na época, esse processo artificial e facil lhe valeu 
grandes enthusiasmos, deslumbrando os meios pro
vincianos da Bahia, do Recife e de São Paulo; mas 
elle não poude, ou não teve tempo\de\se libertar dessa 
nefasta preoccupação. Cransportava-se extranhamente 
às referencias de cada idéa e, por uma curiosa asso
ciação, ia evocando, na sua eloqiiencia desmedida, 
a que lhe parecia prosaico dizer com simplicidade. 
Ha verdadeiras périphrases de uma affectação in- 
supportavel.

A campanha abolicionista teve, em Castro Alves, 
uma das suas vozes mais commovedoras. Antes delle, 
outros poetas fâ haviam verberado a escravatíura e 
clamado pela libertação, mas nenhum com o impeto 
e a grandeza, que Mnimam os seus versos. As «Voses 
da Africay> e o «Nnvio Negreiro», pela emoção vio
lenta, pelo realismo das descripções, pelo pathetico 
dos dramas, impressionaram profundamente a alma 
nacional. Mais uma vez, a arte realizou o supremo 
milagre. E, hofe, quando a emoção passou, quando 
os discursos, as conferencias, os artigos, todas as armas 
da luta estão inteiramente esquecidos, aquelles poe
mas de Castro Alves é que revivem a campanha. Elle 
ficou com a gloria de ter fixado imorredouramente 
a emoção daquella hora.

Por outro lado. Castro Alves encontrou, na abo
lição, o grande motivo da sua poesia. Quando o ro
mantismo procurava a todo proposito abstr acções.par a 
alongar as suas vozes de desespero. Castro [Alves teve, 
directamente, na escravidão, o tema surprehendente
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-para o seu genio exaltado. E a sua poesia adquire, 
então um poder magnético. De todo o tumulto de 
imagens, de todo aquelle palavreado, de toda aquella 
agitação poética fica a impressão do martyrio do 
escravo e da angustia de liberdade, transfigurando a 
realidade terrivel, obscura e soffredora. Por certo 
05 seus processos não se modificam, nem diminuem 
oi delírios, mas a emoção é tão poderosa, que tudo 
observa, e a d^te realiza mtegralmente o sea áesignio.

Os poemas de amor de Castro Alves tem uma 
infinda suggestão, nascida do lyrismo apaixonado, 
da poesia sincera e profunda.

l
A emoção de «Boa Noite».

Boa pnoite Maria! eu vou-me embora 
A lua nas janellas bate em cheio,
Boa noite, Maria! E’ tarde, é tarde...
Não me apertes assim contra o teu seio.

E assim o poema segue apaixonado e voluptuoso 
e seu rythmo encanta. Que importa o peito de Maria, 
ora «mar», depois dua», mais tarde instrumento de 
teclas? O que subsiste é o enhio mysterioso, que vem 
da pc\esia vaga, indifferente e acima dos caprichos 
do poeta. Ás vezes, porém, tudo se compromette na 
matéria inferio\r, como naquelle incrível «Laço de 
Fita», na pieguice ao «Coração», ((Colibri dourado<», 
na vulgaridade do «Adeus» de Chereza, ou na chi- 
mica complicada dos «Perfumes», em que o poeta 
nos diz que, quando as flores morrem, as síias àlmas 
emigram para as bellas.

Trocam lábios de virgens — por boninas. 
Trocam lyrios — por seios de donzella!

Da lyrica de Castro Alves perdura, porém,’ a 
paixão perpetua e a volúpia ardorosa, que dominam 
o mau gosto das imagens e expressões errúpoladas e 
das tiradas pernósticas. Ha um fluido communicativo 
de amor, que irnmortaliza esses pooruis, na sensibili
dade brasileira. Ao meio da confusa declamação, 
«refulgem, de trecho a trecho, imagens de formosura 
atrevida», que se vão atropellar no jogo das anti
thèses, no abuso das comparações e Ino tumulto\\infrene 
da sua eloqu&ncia campamida.

Nós, hofe  ̂ comprehendemos e explicamos Cas
tro Alves. Codas as reacções passaram, mas nós 
continuamos a sentir Castro Alves, como o poeta — 
elle diria o bardo — mais authenticamente brasileiro. 
Seus excessos são o espectáculo de exaltação que 
nos cerca, da imaginação transbordante, que se com
praz em deformar, pela eloquência, uma realidade 
que não pode dominar. Assim, a sua poesia se funde 
com o proprio sentimento do paiz, sesjuntdjâs grandes 
forças mysteriosas da terra, de que foi um surpre- 
hendentc adivinho.

Casemiro{ de Abreu, sem duvida, foi também 
profundamente brasileiro, mas sem a totalidade de 
Castro Alves. 0  Brasil será a tristeza e a melancolia 
da Primaveras, mas, por igual, o enthusiasmo, a 
eloquência, o devaneio de Castro Alves. Casemiro 
de Abreu ficará como o poeta simples'da tristeza bra
sileira e o elevam os que tentam circunscrever o 
Brasil num espectáculo de desalento e nostalgia, que

nos condemnasse a uma eterna desillusão. Não o 
julgam, porem, uma expressão total da alma brasi
leira os que querem \orientar a obra moderna numa 
construcção dynamica, que despreza a melancolia, 
o desengano, a simplicidade primitiva. Estes sentem, 
no rythmo de Castro Alves, um reflexo deste Brasil.

Que resta hoje da poesia de Castro Alves? E ' 
embaraçosa a pergunta e, tratando-se de um poeta 
que penetrou na alma popular, difficilmente se po
derá responder. Mas, se limitarmos a pergunta para 
saber, dpenas, que projecção tem tido na intelligencia 
brasileira, talvez seja possível chegar a conclusões 
verdadeiras. Impressiona, em Castro Alves, a fres
cura e espontaneidade, a torrente lyrica e o vigor 
da eloquência. Nada disso foi limpido, mas tudo foi 
sincero e forte.

Ha uma essencia poética admiravel, que sobre
viva e emocionará para semrpre a alma brasileira. 
A reacção parnasiana, que procurou, pela medida 
importada e pela frieza plastica, refrear a eloquên
cia e o enthusiasmo, que estão no fundo da psyché 
nacional, não vingou e estamos mais proximo de 
Castro Alves do que de Raymundo Corrêa ou de 
Olavo Bilac. E, ainda assim, os nossos parnasianos 
refugiram, pelo temperamento, ao classicismo da es
cola. Raymundo Corrêa, pela inquietação espiritual; 
Olavo Bilac, pelo ardor e pelo sensualismo; Alberto 
de Oliveira, pelo pantheismo amoroso. Mas, houve 
o preconceito da fórma, que buscava insensibilizar 
as manifestações livres da nossa poesia. Por isso mes
mo, a vibração de Castro Alves é uma desforra.

Não será extensa a parte viva de sua obra, mas 
0̂  poemas, que resistem ao tempo, exprimem fiel
mente o lyrismo brasileiro, sendo que muitos dos 
seus excessos vêm, por igual, do meio, que procura 
traduzir. O espirito moderno reconhece, na poesia 
de Castro Alves, uma voz sincera da terra brasileira, 
uma expressão legitima do seu enthusiasmo criador 
e da ardente imaginação, com que concebe a reali
dade. E esse substracto poético é qtie perdura, na 
suà obra extraordinária, escripta aos vinte annos.

RENATO ALMEIDA

A A L M A
A alma nã'̂  é mais 
que transcendeyite imagem 
de tudo quanto abrange 
a luz do nosso olhar.
E ’ o retrato perfeito 
e fiel duma paizagem:
tem uma serra ao fundò, e, depois delia, o mar.

TEIXEIRA DE PASCHOAES

— René Doumic e Raul Ronchon morreram no mesmo 
dia. Um era o grave director da Revista dos Dois Mundos 
e o não menos grave secretario perpetuo da Academia Fran- 
ceza. Criticava os autores procurando-lhes acima de tudo a 
utilidade social. O outro era um rimador de canções bacchi- 
cas, muito assiduo aos logares onde houvesse comidas sal
gadas e vinho fresco. Contentou-se com um' logar na Aca
demia Concourt e aos poetas e prosadores não pedia senão 
que creassem belleza, indifférente aos dogmas e aos mythos 
moraes de qualquer especie. Vê-se que ps dois não se asse
melhavam muito . . .
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UM TR A TA D O  DE PH YSIO LO G IA
Este solido XLratado Elementur 

de Physiologia, do Professor Mi
guel Osorio de Almeida, cujo pri
meiro tomo acaba de apparecer, 
pode sef considerado uma das o- 
bras fundamentaes da nossa biblio- 
graphia universitária.

O universitário brasileiro antiga
mente estudava em livros francezes: 
depois passou a estudar em livros 
allemães traduzidos para o hespa- 
nhol. Poucos eram os compêndios 
brasileiros que collocavam ao al
cance Ido seu espirito certas no
ções fundamentaes. Para os estu
dantes de medicina havia, porém, 
um suplicio inacreditável: certas
«sebentas» ou notas de aulas, que 
elles decoravam ás pressas no fim 
do anno, para fazer exames.

Em geral, repositories insupor
táveis de noções erradas e mal es- 
criptas. E os nossos mestres não 
amavam^ a tarefa, que julgavam tal
vez subalterna, de fazer livros di- 
dacticos. Só nos últimos tempos foi 
que começaram a surgir entre nós, 
nos sectores do ensino medico, al
guns livros dignos de leitura: a 
notável Semiótica Nervosa de Aloy
sio de Castro; o XLratado de "Cech- 
nica Operatoria de Alfredo Mon
teiro etc. E mais recentemente o 
primeiro tomo do Zlratado Elemen
tar de Physiologia de Miguel Oso
rio. Como o proprio autor ̂ esclarece, 
este tratado, que se comporá de. 
tres volumes, destina-se aos bons 
estudantes, aos medicos e a todoa 
aquelles que, sem serem physiolo- 
gistas, procuram em íivro uma ori
entação solida e a exposição rapida 
e resumida do que ha de mais 
interessante e util nos conhecimen
tos adquiridos.

Espirito de uma lucidez medi
terrânea, Miguel Osorio é um ex
positor exemplar: sabe e.xplanar os 
assumptos com clareza, methodo, 
simplicidade e certa graça que tor
na interessantes todas as questões 
que elle versa.

Evitando evidentemente as ques
tões litigiosas e controversas, o au
tor idá-nos uma synthese nitida e 
perfeita das noções já estabelecidas 
no sector da Physiologia, e apoia 
suas opiniões e pontos de vista, 
não só n’uma solida cultura, mas 
também na experiencia pessoal do 
investigador. Tendo trocado por um

instante o laboratorio experimental, 
Miguel Osorio mostra que as duas 
actividades não são incompativeis, 
antes se completam.

Estou certo que este livro não 
seria tão interessante, nem tão util, 
se tivesse sido escripto por Aim phy- 
siologista que não estivesse habi
tuado a lidar ao mesmo tempo no 
sector dos problemas theoricos da 
sciencia e no campo movediço e 
seductor da investigação. Só assim, 
pôde elle, systhematizando um cor
po central de idéas e Tactos adquiri
dos, sem esquecer a lição da zona 
movei e ainda incerta da pesquiza, 
fazer obra acoessivel e instrutiva.

Tributário do laboratorio expe
rimental e da cathedra universitá
ria, este livro constitue contribuição 
importante para o prestigio dajPhy- 
siologia Ibero-americana.

Já se pode falar hoje numa Phy
siologia Ibero-americana, como ain
da ha pouco accentuava Lipschütz 
prefaciando o «Tratado de Endo- 
crinologia» de Thales Martins. E 
já se pode falar n’uma Physiologia 
Ibero-americana porque no Brasil 
existem os irmãos Alvaro e Miguel 
Osorio de Almeida, na Argentina 
existe Houssay, no Mexico Ocarau- 
za e no Chile está Lipschütz. Mas 
não é só istoi: é possivel falar tam
bém em uma Physiologia Brasileira. 
Miguel e Alvaro Osorio, a cujo 
«labor enthusiastico e brilhante» se 
deve a fundação, no B(i'asil, Ida Phy
siologia Experimental, têm hoje dis
cípulos e seguidores em vários cen
tros culturaes do paiz. E a equipe 
de physiologistas modernos, entre 
nós, é numerosa e br.lhante : Clhales 
Martins, Jayme Pereira, Franklim 
e Cantidio Moura Campos, Couto 
e Silva, Anísio Cerqueira Luz, ''alem 
dos irmãos Osorio de Almeida. Es
ses illustres pesquizadores, em geral 
contando com poucos recursos e 
com raros estímulos, têm realizado 
obra considerável de investigação, 
conquistando situação de prestigio 
para o meio scientifico do Brasil 
nos mais importantes centros cul
turaes do mundo. Nem ha tratado 
de Physiologia, na hora actual, que 
omitta as pesquizas de Miguel e 
Alvaro Osorio. E a esses eminentes 
investigadores o que verdadeira
mente interessa é a sciencia pura, 
isto é, o trabalho experimental, a

actividade silenciosa do laborator'o 
e da pesquiza.

Mas elles comprehenderam, sem 
duvida, que era preciso integrar 
o medico de hoje nos segredos da 
moderna Physiologia. A medicina 
actual está incorporando resoluta
mente ao seu patrimônio clinico e 
therapeuticos as contribuições mais 
recentes da Physiologia Experimen
tal. Nem é possivel, na hora pre
sente, fazer clinica, sem utilizar os 
ensinamentos da Physiologia. Os no
vos roteiros da Medi.ina Clinica 
são marcados pelo laboratorio e 
pela experimentação. E na encru
zilhada tem que se encontra, de- 
ante de tantos caminhos novos, o 
medico, desde cêdo, tem que travar 
relações com os ensinamentos e os 
rumos ministrados pela Physiolo
gia Experimental. O professor Mi
guel Osorio de Almeida, com a 
terrivel lucidez que lhe marca o 
espirito, comprehendeu isso sem es
forço, e resolveu aproveitar os la
zeres das suas actividades de pes- 
quizador, para fazer um Tratado 
de Physiologia, para estudantes e 
medicos. Quer dizer: mobiliza/ndo 
a somma enorme dos seus conheci
mentos, sem esquecer a experiencia 
adquirida no Laboratorio, o pro
fessor Miguel Osorio realizou obra 
opportuna e utilissima, dando-nos 
um livro cuja necessidade todos 
sentíamos. Só um physiologista que 
fosse também ao mesmo tempo um 
notável professor e um grande es- 
criptor, poderia realizar uma obra 
como lesta, tão clara, tão solida 
e tão completa. Invejo, com fran
queza, o destino dos estudantes de 
medicina de hoje, que podem for
mar o seu espirito, a sua cultura 
fundamental, no trato de livros 
como este, cuja leitura, de resto, 
aconselho calorosamente a medicos 
e leigos, porque é instrutiva, attra- 
hente e não raro apaixonante.

PEREGRINO JUNIOR

— A China, em sua lucta corrt o Japão, 
continua a preoccupar o mundo, em ge
ral amigo da terra de Confucio e dos 
plácidos bebedores de chá. São assim 
de perfeita actualidade os volumes Sa
gesse chinoise et philosophie chrétienne e 
Aux portes de la Chine, ambos de H. 
Bernard. O segundo fala de missionários 
do século XVI,
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Uma tarde em Nápoles com Aluizío Azevedo
Ha sempre algum interesse em rememorar factos 

passados em viagens, mormente quando ellas occor- 
reram antes da guerra mundial, no tempo em que 
tão 'diversas eram das de hoje as condições rei
nantes do mundo.

Tudo então era facilidade e sobretudo absoluta 
tranquillidade para o brasileiro, que com umas duas 
dezenas de contos, no tempo do cambio a 15 e 16, 
podia percorrer muitos paizes estrangeiros e fixar- 
se em estudos de aperfeiçoamento nas grandes me
trópoles, com a condição naturalmente de não pre
tender estultamente salientar-se e merecer o apellido 
justo de rastacouere. A fama do hresilisn, em Paris, 
já vinha de longos, tempos, já Offenbach consagrára 
aos nossos patricios um typo caricato, na sua celebre 
revista: La Vie Parisienne, que assisti em reprise, 
em Paris, em 1908.

Para julgar das facilidades então encontradas, 
basta comparar os precalços de hoje com passaportes 
e alfandegas. Em 1907, 1908, 1910 e 1911 percorri 
8 paizes da Europa e só Itive que exhibir passaporte 2 
vezes: uma para fixar-me a estudar em Berlim e 
outra para entrar no casino de Montecarlo. Sim, 
porque o Allemão sempre foi meticuloso no seu po
liciamento, suspeitando espião em toda a gente desde 
que mandava espião por toda parte...

O principado de Monaco vivia do jogo, mas só 
aos estrangeiros era permittido perder o dinheiro, 
que dava para a lista civil do Principe e todas as 
despezas do paiz, não sendo permettido aos naturaes, 
assim como aos habitantes do departamento dos Al
pes Maritimes e aos funocionarios francezes, trans
por os umbraes do celebre Casino, então explora
do por Mr. Blanc.

D’ahi dizerem os francezes: «Ronge ou noir, le 
Blanc gugne toujours». Que não se concilia d’ahi 
ser eu um apaixonado de jogos de azar, pois que 
vi pela primeira vez uma roleta em Monte Cario e 
nella joguei pela primeira e ultima vez. Comprehendo 
que o jogo só serve para os Mrs. Blancs ou então 
para os monegascos, que não podiam jogar e não 
pagavam impostos nem taxas quaesquer, visto come 
os jogadores estrangeiros contribuiam para as des
pezas publicas do seu minusculo, mas bem aven
turado paiz.

Classificava eu então o gráo de civilização de 
um povo pelas exigências dos seus guardas de al- 
fandega. Inglaterra e Suissa, livre cambio. Italia, 
abrindo suas portas franca aos estrangeiros, que iam 
visitar o bel paese, antes que Mussolini, com suas 
declamações roucas, entre truismos, não se indignasse 
contra os forasteiros que consideram a Italia um 
paiz pitoresco. Na Allemanha e Austria, as auto
ridades apenas indagavam por tabacos, alcool e café, 
e confiavam na palavra dos viajantes sem remexer- 
lhes nas malas. Ai, porém, dos que fizessem affirma- 
ções falsas, que eram equiparadas a crime de per
júrio. Apenas em escala pelos portos de Portugal 
e Hespanha, tive ensejo de verificar que os guardas 
aduaneiros portuguezes subiam ,a bordo armados de

sabre e, na Alfandega, estavam as apulpadeiras, para 
inspecção das peças intimas de roupa das senhoras. 
Ao passar pelos portos de Vigo e Corunha nem 
ousei descer, quando subiram; ao vapôr aquelles tru
culentos carabineiros arm'ados de fuzis e com'aquella 
indumentária que as representações da Carmen, de 
Bizet, tornaram celebre, Era a essa tropa que o go
verno hespanhol confiava a repressão dos contra
bandos.

Os francezes eram rigorosos só para os via
jantes da Italia cuja concorrência temiam nas in
dustrias de luxo. Para os americanos do sul, eram 
elles displicentes, salvo se percebiam, nas lapellas, 
as fitas vermelhas do Christo de Portugal, como 
presenciei com um patricio junto ao qual, em Cher- 
burgo, me submetti á inspecção aduaneira. — Para 
mim, nem uma simples pergunta; para o Commen- 
dador de Christo, revisão até o fundo de todas as 
suas malas. E’ que os francezes não toleram quem 
lhes quizesse macaquear a sua Legião de Honra e 
brasileiro, via Lisboa, com fita vermelha, chegando 
a portos francezes, tinha que supportar as conse- 
sequencias, até que decretaram lei prohibitiva do 
porte de condecorações estrangeiras no solo livre 
da França.

E dizer-se que Paul Adam elogiou os brasileiros 
por serem avêssos a venéras e condecorações, des
crevendo um baile no Itamaraty, ao tempo de Rio 
Branco, onde só diplomatas e militares exhibiam suas 
medalhas e cruzes. Voltasse elle hoje, para vêr os 
membros da Academia de Letras, verdadeiras vitri
nes de placas esmaltadas e »fitas multicôres.

Aos consulados brasileiros só havia ^ensejo de 
comparecer para buscar correspondência do Brasil, 
desde que não se necessitava de vistos em passapor
tes. Brasileiro, que declarasse residência no Consu
lado de Paris, era logo .procurado por certos patri
cios, que viviam de passar cartões para concertos e 
de outros expedientes. Como se , alguém, em estudos 
ou a passeio em Paris, com centenas de espectá
culos diários, fosse assistir tocatas de piano de pri
meiros prêmios do nosso Instituto de Musica...

A visita que fiz em v^bril de 1908 ao nosso Con
sulado em Nápoles, qm busca ide cartas que me 
tinham sido recambiadas de Roma, facultou-me uma 
agradavel surpreza e momentos de palestra 'ines
quecíveis, Entendia-me com imi empregado, quando 
abriu-se a porta do gabinete e o Consul appareceu: 
«E’ brasileiro? Com quem tenho o prazer de falar? 
São tão raros os patricios 'que aqui vêem! — Sou 
Aluizio Azevedo«.

O grande romancista, por quem ^mantinha meu 
enthusiasmo >de moço, abriu-ae em palestra franca, 
após indagar por amigos e companheiros que havia 
deixado aqui pelo Rio. Pergimtei-lhe por que havia 
deixado de escrever, cessado a producção literaria, 
que ainda hoje é lida e relida com prazer, como tes
temunho real e veridico de costumes passados — 
«Não queria morrer á fome, fiz-me empregado pu
blico, Continuei ainda a escrever, mas queriam-me
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enterrar para sempre no carvão de Cardiff. Debalde 
mostrei que era um funccionario exemplar, mas os 
amigos que por mim, no Itamaraty, se interessavam 
informaram: «a unica recriminação que fazem con
tra você, é ser poeta, escriptor, bohemio...» «Pois 
se assim é, retruquei: d’ora avante assumirei o com
promisso de não escrever mais nada, a não ser offi- 
cios, facturas consulares da Inglaterra, onde estava 
a pique de cometter uma violência, pois não sup- 
portava mais os inglezes, modelos de^hypo.risia, tidos 
no mundo como super-homens, quando não passam 
de uns brutos, estúpidos para as'coisas de arte, lentos 
de intelligencia, ébrios, malandros e tratantes. O in- 
glez finge-se serio para que nao percebam sua ve
lhacaria e libertinagem, que se exhibe nos parques 
públicos, visto serem prohibidas as casas de tole
rância. Chamam-nos de indolentes e no emtanto não 
ha povo mais preguiçoso. «A sua semana é de quatro 
dias: ás quartas-feiras não se abrem as casas reta
lhistas nem mesmo pharmacia, aos sabbados toda 
a gente se consagra a passeios e borracheiras, fe
chando-se todo o comunercio a uma hora da tarde 
e aos domingos não fazejm nada porque estão todos 
de resaca».

Esses conceitos cruéis externou-os Aluizio em 
carta a Figueiredo Pimentel, a qual foi publicada na 
Revista Académica de Letras.

Aluizio Azevedo já havia estado no Japão, para 
onde se empenhara em ir, com amigos influentes no 
Rio, taes como Nilo e Alcindo Guanabara. Falou-me 
de suas impressões sobre o Japão, que só seriam 
publicadas após sua aponsentadoria ou morte. Temia 
os japonezes, que com a sua victoria sobre a Rússia 
haviam, para os amarellos, quebrado o encanto dos 
brancos. As japonezas eram lindas bonecas, que não 
deviam ser despidas, sob pena de serem vistas 
suas anatomias de engonços e sentir-se-lhes uma mor
rinha detestável de oleo rançoso».

Fechou-se o consulado e sahimos da rua Nazio- 
nale e a pé, ao longo da avenida Caracciolo, Alui
zio levou-me á sua residência. Manifestei-lhe o pra
zer de ver-me em Nápoles, após uma bella vilegia
tura pela Italia. «Enthusiasmo igual tive e empenhei- 
me em ser para aqui transferido, de modo que penso 
cumprir o destino»: «ver Nápoles e morrer... mas 
de alguma infecção, pois não conheço cidade nem 
gente mais suja e desprovida de qualquer preceito 
hygienico».

Acaba de apparecer:

Em todas as l ivrarias ♦=♦ P R E Ç O :  4 $ 0 0 0

Pedidos  á C iv i l í z a sâo  B ra s i l e i ra  S.  A. 
R I O  D E J A N E I R O

Á medida que caminhavamos, ia-lhe pedindo es
clarecimentos sobre o que ia vendo. Como verifi
casse pequenos nichos com imagens illuminadas em 
todos os cantos externos dos palacios, admirei-me 
da extrema religiosidade do povo napolitano.

«Qual nada, explicou-me Aluizio, esses nichos 
eram feitos pelos proprietários dos prédios, tpara 
evitar que os transeuntes utilizassem as paredes ex
ternas como dejectorios públicos; mas generalisou-s^e 
a moda e o napolitano pede permissão á Madona, 
descobre-se e desaltera-se... «Olhe alli aquelle»! E 
de facto, apreciei o espectáculo confirmativo da sua 
asserção. «Meu amigo, em Nápoles, a unica cousa 
limpa é o céo, porque os napolitanos ainda não con
seguiram cuspir-lhe em cima»...

Esse bello céo, decantado pelos poetas, não o 
contemplei em seis dias chuvosos de estadia em Ná
poles, senão ao partir, por mar, numa bella manhã 
de abril, quando, deslumbrado, maravilhei-me deante 
do espectáculo unico dessa bahia, famosa pelos seus 
aspectos naturaes e soberbas recordações de um pas
sado inesquecível.

ALBERTO DE PAULA RODRIGUES

C A N Ç Ã O

Quizesses tu falar-me do que eu sinto 
Quando me vens á noite encher de sonho 
Só com a tua 'presença!'^
Serei ridicido?, não sei; — mas sei 
Qu0 hei-de acabar por ser indifferente 
A tudo que floriu no grande abraço '
Desta loucura de amar!

Depois, talvez, um dia (luem sabe? —- 
Queiras, então, recompor 
-  E de uma forma brutal 

O que destróes, agora, num olhar 
'Cortuoso como as falas 
Que tenho de arrancar 
Na tragédia do momento
Que o meu anseio pretende ainda fantasiar!

Zlantas vezes m e d izes  que é i}72próprio 
Do m eu  nom e e da  m inha  condição  
C u ltiva r  este sen tir,
Que hei-de acabar, descansa, por passar 
Ao pé de ti vazio de emoção, e a rir...

Medir pausadamente o meu desejo?
Espaçar os impidsos?... Dar-te um beijo.
Débil, banal, sem alento?

— Como se alguém pudesse andar alheio 
A razão do seu proprio pensamento!

ANTONIO BOTTO.

— A psycholo^ia dos sectários, dos partidários rancoro
sos, é intelligentemente caracterizada por Henri d’Amfreville, 
autor de Les Fanatiques. Verifica-se, percorrendo esse volume, 
que o homem se torna cada vez ma^s um animal político,. 
Não ha obscuro recanto de província que não possua os seus 
guelfos e gibclinos.
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A America para os Americanos
No dia 16 de Setembro de 1852, 

Carvalho Moreira chega a Was
hington e nesse mesmo dia do ho
tel em que se hospeda (difficilimo 
encontrar casa) se dirige a Mr. 
Webster, solicitando audiência para 
a primeira apresentação.

Mas Mr. Webster, como bom 
americano que sabe gozar a vida, 
está em sua casa de campo, a tre
zentas ou quatrocentas milhas de 
Washington. Quem lhe responde no 
dia immediato é Mr. Conrad, Mi
nistro da Guerra e Secretario inte
rino do T)epartinent of State.

Mr. Conrad não lhe parece de 
todo má figura, antes syrapathica 
e acolhedora.

Assim descreve a Paulino de .̂Sou
za IO seu primeiro téte-á-tête, no 
dia 21 de Setembro, com o Secre
tario de Estado norte-americano:

«Devo dizer a V. Exa. que não 
desgostei de suas maneiras, bem 
que tenham muito do que dies 
chamam American fashion, fala bem 
Francez, por ser da Luisiana, e é 
o único (dizem-me) que fala outra 
lingua que não seja a sua.

Antes de continuar na narração 
de minha apresentação, julgo que 
devo referir-lhe a nossa primeira 
conversa, que parecendo sem im
portância diplomático — politica, 
não julgo ter sido um banal 'pour
parler; esta gente é muito sagaz, 
e não perde palavras, nem mesmo 
cortezias, no que aliás não são for
tes. Recebeu-me com amabilidade, 
e lar de franqueza Americana; e 
em poucos minutos começou a per
guntar-me algumas cousas do nor
te do Brasil. Assim, desejava saber 
se já era navegado o Amazonas, e 
até onde. — Se dava bem o algo
dão nas suas margens, que elle sa
bia serem da maior fertilidade. Res
pondi-lhe que o Amazonas não era 
desconhecido como talvez elle sup- 
punha, que todo elle era navegado 
effectivamente pelo commercio in
terior da Provincia do Pará, que 
até se fazia constajitemente navega
ção por elle acima até as Provín
cias limitrophes do Pará ! e que 
finalmente o Governo estava auto
rizado a mandar construir vapores, 
e que se tratava de construil-os 
para entreter regularmente e evi- 
ventar a navegação interior desse 
e doutros rios seus confluentes.

Disse-lhe que na verdade, de todos 
os productos que ali se colhem nas 
suas margens, não era o algodão 
tão abundante, como em outras Pro
vindas, como Maranhão, Pernam
buco, etc. mas que essa cultura era 
muito desenvolvida no Pará. Essas 
e outras muitas cousas lhe fui logo 
dizendo para desvanecel-o da idéia 
que, consta-me e mais de espaço 
occuparei a atenção de V, Exa. a 
este respeito, circula neste paiz e, 
baila nos textos de seus estadistas, 
de que o Amazonas é um immenso' 
tesouro oculto e desconhecido para 
iP Brasil, e que neste século do pro
gresso do genero humano não deve 
ali estar sem ser aproveitado por 
quem o pode fazer (os norte-Ame- 
ricanos).

Em seguida a palestra correu 1 de
moradamente sobre productos do 
Brasil e Estados Unidos, com refe
rencias especiaes á Luisiana, Mis
sissipi e Alabama e outras unida
des da União em que se alastrava 
o cultivo de algodão.

Mas tudo isso parecia um interes
sante mas longo introito ao ob- 
jectivo visado por Mr. Conrad.

A 'doutrina de Monroe soffria, 
nesse periodo expansionista yankee, 
a interpretação menos condigna com 
os elevados princípios de solidarie
dade continental almejados pelo 
seu grande fundador.
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A America para os Americanos 
—Legenda continental de Monroe 
— tivera uma crise de hermenêu
tica com a guerra recente com o 
Miexico em 1845 ® explorações 
consequentes de formidáveis terri
tórios do Texas em 1848...

A bella nação mexicana, depois 
das batalhas perdidas, vira-se re
duzida á metade do seu formoso 
e opulento território. Só em len- 
çóes petrolíferos se fora meio^mun- 
do de reservas do combustível pre
cioso ás mãos do Yankee victo- 
rioso... < \

Nos Estados Unidos, paiz por 
excellencia da democracia e do li
beralismo, aparecia uma atmosphe- 
ra estranha, carregada de imperia
lismo expansionista.

Por toda a parte escutavam-se 
gritos myrciaes dos Young Ante- 
ricans, sequiosos de mais conquis
tas. Os flibusteiros americanos va
liam-se do momento para dar os 
primeiros passos na meta sonha
dora dos adeptos do chauvinismo.

A eloquência enthusiasta dos ora
dores ou as expressões bellicosas 
dos escriptores americanos, narran
do com fanfarras os tropheus de 
suas vantagens territoriaes, appa- 
reciam em traducções destacadas 
nos orgãos da imprensa estrangeira, 
especialmente sul-americanas.

E Mr. Conrad apressa-se em in- 
terpellar Carvalho Moreira, lo^o na 
primeira apresentação, sobre essa 
materia politica de natureza tão 
delicada.

Pergunta o Secretario interino do 
Department of State ao Plenipo
tenciário brasileiro o que pensava 
sobre o modo por que se condu
ziam as republicas do Sul da Ame
rica e d'a America Central.

E com uma ponta de maldade, 
«se o Brasil não se incommodava 
vendo-se obrigado a intervir na ma
nutenção da paz daquelles pai- 
zes»...

Era o pretexto, a ponte de pas
sagem que o americano encontrava 
para entrar no seu assumpto. A 
repercussão no Brasil dos successos 
da Guerra do Estados Unidos con
tra o Mexico, havia apenas quatro 
annos.

«Disse-me que os Estados Unidos 
eram também obrigados a intervir 
sempre nas questões daquelle paiz;
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mas que elle julgava mais facil 
essa tarefa no Mexico do que nas 
outras republicas, porque a popula
ção indígena era ali mais numerosa 
do que nas republicas do Sul. Em 
summa, de sua conversa vim a con
cluir que elle quiz sondar as opi
niões que eu teria acerca da política 
dos Estados Unidos a respeito do 
Mexico e suas tendências de anne- 
xação das republicas da America 
Central».

Sem attribuir grande valor a 
tudo isso, Moreira frisava no en
tanto que, meio á queima roupa 
(pouco diplomático para um Mi
nistro de Estrangeiros e pouco elo
gioso para um ministro da Guerra), 
de cara na primeira visita, um tan
to displicentemente, revelasse Mr. 
Conrad uns longes das ideas e pla
nos governamentaes, para o futuro, 
sobre os povos da America não 
anglo-saxonicos...

RENATO MENDONÇA
(Do livro  em prepdro O Barão do Penedo e tua 

época).

— Marius e Ary Leblond escrevem jun
tos, a renovar as proezas dos Gosneourt 
e dos Rosny. Seus romances sobre a 
França colonial assegurairam-lhes um ti
tulo de prestigio patriótico, quasi que um 
mérito official em relação a esse as
sumpto. E nesta hora, cansados talvez 
de viajar pelas possessões francezas, via
jam elles pela Cjallia dos luctadoires que 
resistiram ás legiões romanas. Vercingé
torix é um dos livros do dia.

— Quem quizer viajar por uma bella 
região acompanhe L. Papy, que se pôz 
á nossa disposição para conhecer tudo 
o que existe de interessante em Aunis 
et Saintoiige. Surgem por ahi recantos 
dos mais poéticos, edificios em que se 
recrearão os nossos pobres olhos 
cansados de ver tantos casarões inex
pressivos. E’ La Rochelle, tão impre
gnada de historia, de tradições cente
nárias e cujo nome relembra os qua
tro sargentos suppliciados porque pre
tenderam insurgir-se contra a monarchia 
franceza. E’ Rochefort, que nos faz pen
sar de prompto no mais aguerrido dos 
pamphletarios francezes, no Henri Roche
fort da Lanterne, não sabemos se origi
nário daquellas plagas. E’ Saintes, onde 
persistem vestigios da dominação roma
na e onde vinte séculos de civilização 
christã floriram em igrejas de uma ar- 
chitectura deliciosa. E as ilhas, todas 
cheias de pinheiros, a dar sombra aos que 
não poderão lencontrar em parte algum um 
clima de maior doçura.^ Vinhedos e ni
nhos cantantes por todos os lados, si- 
tios excellentes para longas pescarias si
lenciosas. Comprehende-se o enlevo com 
que um homem rude. Agrippa d’Aubigné, 
guerreiro protestante e poeta satirico, fa
lava de Oléron, e a saudade com que 
o seu rei, condemnado ao punhal de 
Ravaillac, se referia sempre aos canaes 
e aos caminhos tranquillos de lá.

INUTILIDADE
A Agostinho de Camrpos

E u sou para aqui um pobre poeta espontâneo e triste...
A tristeza desce sobre mim, fatal como a noite,
para os meus olhos tudo toma uns tons esfumados e imagos,
d as mais reaes presenças são >saudades formando-se...
Deixae-me receber a graça desta poesia inútil, 
irmã das sombras que fogem imprecisas e errantes, 
das nuvens leves que se perdem não se sabe onde, 
ã^s névoas que põem\ o mundo todo á nossa volta!
Quero ouvir as palavras ntysteriosas que ecôam dentro de mim, 
6 tt azei-as para a luz — sem falas e sem gestos, 
nas ondas socegadas dum ntar interior e calmo.
’Calvez um vento arraste essa inútil poesia, 
e ella vá acordar um sonho ou concluir uma lagrima...

POEMA f a m íl ia P
Baldadas, as tuas orações fervorosas,
vãs, as tuas vigilias sem cansaço,
inúteis, as tuas rugas que foram lagrimas. Mãe!
E são brancos os teus cabellos por ser negra a minha vida! 
Codos os amparos pedidos para os meus passos, 
todas as claridades irrtploradas para os meus caminhos, 
todas as fontes solicitadas para as minhas sedes, 
toaos os vergeis requeridos para as minhas fomes, 
todas as pedras com musgo seceo rogadas para o meu descanso, 

tudo foi trocado para a felicidade doutra mãe 
que não orou, talvez, fervorosamente, 
nem vigiou um berço, noites e noites, sem cansaço, 
nem. Mãe! chorou as lágrimas que deixaram no teu rosto 

essa tristeza. \
Para mim veiu este destino de Poeta...
Commigo, a incerteza, a frouxidão continua de passos, 
a escuridão em todos os caminhos inevitáveis, 
a sêde para que só ha fontes seceas, 
a fome que nenhum fruto satisfaz,
as pedras asperas onde o corpo não pode estender-se...
Contigo, as tuas lagrimas...
Mãe! Porque não me levaram os ciganos?

CERTEZA INCÇRTA
Aperto a tua mão aberta como o livro da verdade,^ 
guardo as tuas promessas firmes como arvores seculares,
Q fixo a teu olhar brilhante 'como uma espada leal.
Mas a tua mão estará aberta,
a tua resposta será firme, ;
o teu olhar não fugirá covarde 
— quando eu te peça o ma’s facil sacrificio?

ALBERTO DE SERPA.

— André Mary apresenta um novo tex
to do Zlristan. A’ primeira vista parece
ria isso audacia, porque todos se haviam 
enlevado no Roman de iZristan et Yseut 
de Joseph Bédier. Mas a reconstituição 
de Mary, com tantos fragmentos anti
gos bem aproveitados, é como que a 
resurreição de um dos mais bellos as
pectos do mundo medieval, rico de ga- 
lanterias e hero icos. Trabalho de gran
de mérito philologico, em que também 
deverão deter-se os eruditos. Compilar 
assim não vale menos que crear. O li
vro, segundo accentuou Edmond Pilon, 
é de uma admiravel coloração «gothi- 
ca».

— O dansarino Serge Lifar exhibiu-sc, 
não ha muitos annos, no Theatre Muni
cipal aqui do Rio. Uns o acharam de 
incomparável agilidade e outros não en
contraram graça nenhuma nas suas pi
ruetas. Mas o caso é que Lifar des
fruta de certa celebridade na Europa. 
Ainda agora G. Augsbourg consagra-lhe 
um album de imagens, historiando-lhe 
a infancia c a juventude, as qualidades 
technicas ,e não lhe esquecendo também 
os pequenos defeitos, isto com aquella 
subtil ironia que é quasi inseparável da 
lingua franceza (La vie en images de 
Serge Lifar).
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D ’A n n u n z io  e Is a d o r a  D u n c a n
A Livraria José Olympio acaba de 

lançar îa segunda edição da traducção, 
feita por Gastão Cruls, da «Minha Vi
da» de Isadora Duncan. A morte recente 
de Gabriel d’Annunzio dá um grande 
sabor ide actualidade aos trechos, que 
aqui transcrevemos, sobre lo autor da 
«Cittá Morta» tal como o julgava Isa
dora Duncan.

Devido á minha admiração pela Duse, por muitos 
annos estive prevenida contra d’Annunzio, que eu 
acreditava não a ter tratado como merecia, e, por 
isso, não tinha nenhum desejo de conheoel-o. Dis
sera-me uma amiga: «Posso trazer d’Annunzio aqui 
para te vêr.?» Ao que logo respondi: «Não, não o 
traga, pois se eu o vir, serei até grosseira com elle». 
Mas, mau grado tudo, um dia ella me appareceu, 
seguida de d’Annunzio.

Embora eu nunfca o tivesse visto, assim que de
frontei o extraordinário sêr de luz e magnetismo, 
não me contive que não dissesse: «Soyez le bien
venu; comme vous êtes charmant!»

Quando d’Annunzio se encontrou commigo em 
Paris, em 1912, decidiu conquistar-me. Não ha nisso 
motivo para velléidade. D’Annunzio gostava de col- 
leccionar as suas aventuras com as mulheres mais 
celebres do mundo, como ao indigena apraz voltear 
a cintura com escalpes, á maneira de tropliéos. Mas 
eu resisti, por causa da minha admiração pela Duse. 
Julgo ter sido a unica mulher no mundo que não 
cedeu aos seus galante'os. Foi um impulso verdadeira
mente heroico.

Se 'd’Annunzio iniciava o assedio de qualquer 
mulher, passava a man4ar-llie, matinalmente, todos 
os dias, um pequeno poema acompanhado de uma 
flôr .Pois bem, diariamente, ás oito horas, eu recebia 
o indefectivel presente. E todavia, mantive o meu 
impulso heroico !

Uma noite (eu tinha então um estúdio numa rua 
próxima do Hotel Biron), d’Annunzio me disse com 
voz differente :

— Voltarei á meia-noite.
Durante o dia todoi, 'eu e uma amiga preparámos 

o estúdio. Emchemol-o de flôres brancas, lirios bran
cos. Todas as flôres que se levam a um enterro. E 
accendemos myriades de velas. D’Annunzio, ao che
gar, mostrou-se deslumbrado com o aspecto da sala, 
que mais parecia uma capella gothica, com todas 
aquellas velas accesas, e todas aquellas flôres brancas. 
Conduzimbl-o até um divan cheio de almofadas. Logo 
a seguir, dansei para elle. Depois, caminhando suave 
e rythmicamente, aos compassos da Marcha Fúnebre, 
de Chopim, cobri-o de flôres e colloquei todas as 
velas á sua volta. Aos poucos, uma por uma, apaguei 
tddas essas luzes, só deixando accesas as que ficavam 
á sua cabeceira e aos'-seus pés. Elle continuava deitado, 
como se estivesse hypnotizado. Então, lísempre a mover- 
me lentamente, de accordo com a musica, apaguei 
também as velas que se achavam a seus pés. Mas

quando avancei com solennidade e lia apagar os cirios 
da cabeceira, elle, num supremo esforço de vontade, 
poz-se de pé e dando um agudo grito de terror, pre
cipitou-se porta a fóra. Emquanto^sso, eu e o pianista, 
já incapazes de conter o'riso, cahimos nos braços um 
do outro.

A segunda vez que resisti a D’Annunzio, foi em 
Versalhes. Tinha-o convidado para almoçar no Tri- 
non Palace Hotel. Isso occorreu uns dois annos mais 
tarde. Para lá seguimos no meu automovel.

— Você não quererá dar uma volta na flô- 
resta, antes do almoço ?

— Optimo! Deve ser delicioso.
Dirigimo-nos, de automovel, até a floresta de 

Marly, onde saltámos para ganhar o bosque. D’An- 
nuzio estava em extase.

Andámos bastante, até que eu suggeri : — Agora 
já se pode voltar, para o almoço.

Mas não conseguimos achar o automovel, e foi 
a pé que tivemos de fazer .varias tentativas, a vêr 
se logravamos descobrir o Hotel Trianon. Andámos, 
andámos e andámos, e nada de entrever-lhe o gradil! 
Por fim, D-Annunzio, já se lamuriava como uma cre- 
ança: «Quero almoçar! Quero almoçar! Tenho um 
cerebro, tenho um cerebro que precisa ser alimentado. 
Quando estou com fome, não posso andar!»

Tanto quanto podia, eu buscava consolal-o, até 
que avistámos o gradil e attingimos o hotel, onde 
D’Annunzio devorou um magnifico almoço.

A terceira vez que resisti a D’Annunzio foi ainda 
alguns annos mais tarde, durante a guerra. Fui a 
Roma e installei-me no Hotel Regina. Por uma es
tranha conscidencia, D’Annunzio occupa .'a o ̂ quarto vi
zinho ao meu. Rara era ,a noite em que elle não ia 
jantar com a Marqueza Casatti. De uma feita, esta 
me convidou também. Dirigi-me ao seu palacio e, 
emquanto a esperava, comecei a passear na ante- 
camara, toda em estylo grego. Ao fim de algum 
tempo, quando já sentada, comecei a ouvir, de re
pente, uma violenta descompostura, nos t̂ermos os 
mais grosseiros, e que era dirigida a mim. Olhei 
para um lado e outro e descobri um papagaio verde. 
Para meu pavor, não estava preso. Levantei-me ás 
pressas e embarafiçstei pela sala vizmha. Estava sen
tada, aguardando a Marqueza, quando, outra vez, 
subito, ouvi um barulho — brrrrr - e dei com um 
bulldog branco. Também estava solto e, por isso, 
tratei de passar a outro salão, que era todo forrado 
com pelles de ursos brancos, inclusive as paredes. 
Novamente sentei-me, esperando a Marqueza, e outra 
vez fui sobresaltada pelo som de um assobio. Olhei 
á minha volta e deparou-se-me uma cobra enjaulada, 
vigilante e enfurecida. Fugi para o outro salão, todo 
revestido de pelles de tigre. Ahi, esperava-me um 
gorilla, mostrando-me os dentes. Precipitei-me no 
commodo immediato, a sala de jantar, onde defron
tei o secretario da Marqueza. Finalmente a amphitryã 
desceu para jantar. Vestia um pijama dourado, trans
parente. Disse-lhe :

— Já vi que a senhora gosta muito de animaes.
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Ah, sim, eu os adoro. Principalmente os ma
cacos. E olhou para o secretario.

Por mais estranho que isso pareça, depois de 
excitante apperitivo, o jantar decorreu jia maior ce
rimônia.

Deixando a mesa, fomos para o salão onde se 
achava o orongo-tango e a Marqueza mandou cha
mar a sua cartomante. Esta appareceu, envolta numa 
capa de adivinho e trazendo um chapéu alto e pon- 
teagudo. Immediatamente, começou a tirar as cartas, 
afim de dizer a nossa sorte.

Foi então que D’Annunzio chegou. (Como o diabo 
estava vestido !) D’Annunzio era muito supersticioso e 
levava a serio todas as crendices. A cartomante 
contou-lhe a mais extraordinária historia. Disse ella:

— Você voará nos ares e praticará os feitos mais 
espantosos. Depois cahEá, para debater-se ás portas 
da morte. Mas passalldo esse transe, de luta com a 
morte, ha de viver na maior gloria.

Para mim, ella disse:
— Você foi feita para despertar nações; dando- 

lhes uma nova religião e fundando templos por todo 
o mundo. Você gosa da (mais extraordinária protecção 
e nunca ha de ser victima de nenhum accidente. 
Protegem-na poderosos anjos. A sua vida será muito 
longa. Você viverá sempre».

Depois disso, voltámos ao hotel. TD’Annunzio disse 
para mim:

— Todas as noites irei ao seu quarto, á jtneia- 
noite. Já conquistei todas as mulheres do mundo, 
mas ainda quero conquistar Isadora.

E todas as noites, vinha ao meu quarto, á meia- 
noite. i . I ' :

Eu dizia-me a mim mesma: «Não ha duvida 
que sou a unica. Sou ,a unica mulher no mundo 
que resistiu a D’Annunzio».

Elle contou-me as cousas mais maravilhosas acerca 
da sua vida, da sua mocidade e da sua arte.

— Isadore, je n’en peux plus! Prends moi, 
prends moi!

Ficava tão perturbada pelo seu genio que, nes
tes instantes, não sabia o que fazer e, para fugir á 
tentação, levava-o jdocemente até a porta.

Isso durou umas très semanas. Por fim, ja 
estava tão desvairada, que não achei outro recurso 
senão fugir, tomando o primeiro trem.

Elle costumava dizer-me :
— Pourquoi ne peux-tu m’aimer.?
— A cause d’Eleonore.
No Hotel Trianon, D’Annunzio tinha um peixe 

dourado, de que gostava muito. Ficava num admi
rável aquario de crystal e o poeta, quando lhe dava 
comida, conversava com elle. O peixe agitava as 
nadadeiras e abria e fechava a bocca, como se qui- 
zesse lhe responder.

Um dia, como eu me hospedasse no Trianon, 
perguntei ao maitre-d’hotel :

— Onde está o peixe-dourado de D’Annunzio ?
— Ah, madame, que tristeza! D’Annunzio;foi para 

a Italia e nos fez mil recommendações a respeito. 
«Este peixe-dourado, disse elle, está bem dentro do 
meu coração. E’ o symbolo da minha felicidade». 
E começaram a vir os telegrammas: «Como vae o 
meu querido Adolphus.^» Em dia Adolphus começou

a nadar um pouco mais lentamente á borda do vaso 
de crystal, cessou de chamar por D’Annunzio, e 
acabou morrendo. Joguei-o fóra, pela janella. Nessa 
occasião, chegou um telegramma de D’Annunzio: 
«Sinto que Adolphus não está bem». Respond! logo: 
«Adolphus morreu. Morreu á noite passada.» D’An
nunzio replicou: «Enterre-o no jardim. Enfeite sua 
sepultura». Sendo assim, tive que arranjar uma sar
dinha, embrulhal-a em papel prateado e enterral-a 
no jardim, onde levantei uma cruz: «Aqui jaz Adol
phus!» Mas D’Annunzio voltou e interrogou-me:—• 
Onde está a sepultura do meu Adolphus?» Mostrei- 
lhe o tumulo, no jardim, sobre o qual elle collocou 
muitas flôres e derramou também muitas lagrimas.

CREPÚSCULO
"Cristeza do crepúsculo, agonia,
Silêncios ’de alto niar sobre (naufrágios.
Bocca de rrtaus presagios
Mudos à luz solar do meio dia.

Morre o poeyite em pantano. Miasmas.
Ondas paradas. Calma.
A' so?nbra alastra, acorda em nós fantasmas, 
Sombras da nossa alnía.

Duvida, indecisão. A noite alaga 
O mundo... As linhas morrem. As figuras 
Apagam-se. Cristeza.
Confundem-se os abysmos e as alturas. 
Cristeza do crepúsculo... Incerteza.
E saudades... Saudade...

já se afundou na sombra a ídtima fraga.
Ultimo, aguda grito solitário
Desta bocCa de rocha à immensidade.

Anda na sombra o grito do Calvario:
— Meu Deus, meu Pae porque me abandonaste i*,

Combam as flores murchas sobre a haste. 
Abandono. Silencio. Cinzas. Morte.
Renuncia tiidú. Cudo inútil. Nada.

— Mas a noite é uma luta e um renôvõ!
( Grita uma voz no coração dos fortes,)
— O Sol, o Sol volta amanhã de novo!

( ...Sente-se o arfar do peito dos cyclopes 
Forjando a luz, e os rutilos galopes 
Dos cavallos do Sol à desfilada!)

— Amanhã! Alvorada!

AUGUSTO CASIMIRO

— Anatole Le Braz sempre foi especialista em coisas da 
Bretanha. As lendas e os costumes de lá não encontraram 
nunca melhor e«egeta. Um erudito adoçado pelo poeta. Nin
guém sentirá com mais força e .ternura as almas( e as paizagens 
da terra de Chateaubriand e de carvalhos que crescem entre 
rochedos. Au Pays des Per dons, estampado por um editor pa
risiense com esplendidas composições originaes de Mathurin 
Meheut, é um continuo poema em homenagem á região de 
que sahiu o perigoso Renan para perturbar tantas creaturas 
religiosas.
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J A N T A R E S
'Cranscorre a 75 de Abril de i ç j 8  o 

-primeiro centenário do nascimento de 
França Jtinior. A pouca dividgação actual 
dos «Folhetinsy> desse grande jixador dos 
costumes  ̂ do Rio antigo leva-nos a in
serir nas paginas do BOLETAM DE A R I
EL uma de suas composições caracteris- 
ticas mais interessantes, impregnada de um 
«humour» palpitante e sadio e, apesar do 
tempo decorrido desde seu apparecimento 
6}n Jornal, com um sabor de viva actua- 
lidade.

Si leu fôra um desses entes felizes, para os 
quaes a vida é uma continua d>gestão, modernos 
Vitelios, que fazem consistir o paraíso deste mundo 
em satisfazer todos os caprichos do estomago, por 
mais (extravagantes que sejam, estaria hoje, como 
vulgarmente se diz — nas minhas sete quintas. Não 
pensem, porém, os leitores que pertenço ao numero 
daquelles que consideram a mesa como o ultimo 
dos prazeres. Entre Lucullo e Diogenes ha um abysmo, 
e neste estou eu.

Em jantar! Quem ha por ahi que não tenha 
recebido este amavel convite:

«Amigo F....  Amanhã, faço annos; vem comer
commigo um peru. Não faltes. Teu do coração—N...»

Pois bem, por minha vez, digo tabem ao leitor;
— Venha comer commigo um peru em casa de 

pessoas que nos são intimas. Não ha necessidade de 
envergar a casaca. Lá não ha pomposo «menu doré 
sur tranche» ao lado de cada convidado; não se 
bebe o louro vinho do Rheno depois do peixe, e ô 
ponche entre o primeiro serviço e os assados é um 
mytho. E’ a burg^ezia fluminense em todo o seu 
puritanismo, que ainda não conhece as subtilezas da 
cozinha franceza e os estylos alambicados da velha 
Europa.

V̂ enha commigo e verá.
Antes, porém, de tomarmos parte nas festas, 

convém que saiba o que se passa de vespera na casa 
da pessoa que nos convida.

O movimento que ali reina tem por theatro a 
cozinha e a sala de jantar. Nesta, vê-se, em cima dos 
aparadores, extensa fila de compoteiras com doces 
de diversas qualidades, vidros de conser\'^as e gar- 
1 afas de todos os tamanhos e feitios a um de fundo.

Com os cabellos em desalinho, molhos de chaves 
á cintura e envolvida em vetusto chale, a dona da 
casa anda de um lado para outro, a dar ordens, e 
exclamando a todos os momentos:

— Já arearam o tacho?
— Onde está a Felicidade ?
— Sonia ?
— Laura ?
— Onde se metteu aquelle moleque ?
— Não sei onde tenho esta cabeça! Que inferno! 

Noutra não caio eu.
A filha mais velha tira a louça do armario.
As .outras occupam-se em contar os talheres e 

recortar papéis para enfeites de doces, ao passo que, 
em pé, em cima da mesa, por entre pilhas de pra

tos e terrinas, uma negrinha lava os globos e pin
gentes do lustre de gaz.

A cozinha e uma confusão indescritível de cascas 
de lovos, pennas, hortaliças, frigideiras, caçarolas e 
fogareiros!

No meio de uma nuvem de fumo, o perú exhala 
o ultirno suspiro, agitando convulsivamente as azas, 
e o leitão, competentemente pellado a sorrir como 
um martyr, jaz sobre a mesa, com grande rombo 
no ventre.

O dono da casa sae com encommendas e entra 
com embrulhos.

Sua mulher tem sempre recriminações a-fazer-lhe:
Esqueceste-te das nozes, das passas e das azei

tonas, que tanto te recommendei!
E verdade, esta só a mim acontece.

— E o presvmto, papae ?
Oh! com os diabos! Mas ainda tenho tempo 

de encommendal-o. Vou num pulo ao Pelicano.
— Mamãe, acode uma das filhas, os talheres 

que aqui ha não chegam para tanta gente.
Manda pedir uns aqui ao pé, ao vizinho.

No dia seguinte, logo pela manhã, estão todos a 
postos, inclusive o chefe de familia, que ájunta á 
rncsa elastica mais cinco taboas e põe palitos no pa- 
liteiro.

Logo depois do almoço começam a chegar os 
convidados.

Entremos também nós.
Esses estylos de comparecer um quarto antes 

da hora marcada pelo convite, são para os jantares 
de primeira ordem, e aqui cada convidado apresenta- 
se á hora que lhe apráz.

Que tribu é esta que invade a sala de jantar?
E’ uma familia de Pedregulho.
Compõe-se de quinze pessoas.
Neste numero não se inclue um moleque, que foi 

trazido para ajudar o serviço da mesa, uma creoula 
com uma grande lata, dentro da qual ha muda de 
roupa para dois dias, e uma negra de cara risda.da, 
trazendo ás costas, preso por uma tanga, um pro
tegido da lei de 28 de setembro, e a qual veiu ex
pressamente para fazer o vatapá.

O encontro desta gente com as filhas do dono 
da casa é saudado com triplioe bateria de beijos, 
seguindo-se uma série interminável de perguntas e 
respostas, recriminações e desabafos, pouco mais ou 
menos assim:

— Onde está a Bilota?
— Gentes, como você está gorda, Ritinha!
— Ha um anno que você não me vê; aquella casa 

está excommungada!
— Tenho muito que te contar, Zizinha.
— Ora, você não sabe o que nos aconteceu ? Ma

mãe queria sahir muito cedo, porém, primeiro que 
se vestisse esta gente toda, foi um Deus nos acuda! 
Quando entremos no bonde, eu disse a papae: Va
mos ver si cheguemos a tempo, sinão não encontremos 
mais almoço . . .

— Pois ainda não almoçaram! ?
E a dona da casa vae dar as ordens para o al

moço, exclamando sempre:
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— Que inferno! Noutra não caio eu.
O amphytrião é todo amabilidade; recommen- 

da-nos que estejamos a gosto e intima-nos a mudar 
de paletós.

Vista o leitor o rodaque de riscadinho côr de 
rosa que elle lhe offerece, emquanto que eu vou abo
letar-me nesta gondola branca, engommada a ca
pricho, e que me dá o grotesco aspecto de um bar
beiro de fogo de artificio

Si iquereis calçar um par de chinellos, como 
o vosso vizinho, podeis reclamal-o.

Sao tres horas. Está posta a mesa. O movimento 
da sala de jantar e da cozinha recrudesqe a ponto de 
já quasi ninguém se entendjer.

Ouves-e a dona da casa em todos os diapasões ■
— O’ diabo.?! ^
— Este perú já foi para a padaria!
— Já foram buscar o leitão.?

OUia esta jrigideira que não se queime.
— Esta negra é |os meus peccados!
— Que inferno, não caio noutra,!
Uma hora depois (apparece um crioulo na sala:
— A janta está na mesa.
Eis-nos na sala do banquete. Ninguém ousa sen

tar-se, porque, incontestavelmente, ha mais convida
dos que lugares. O dono da casa não pensou sequer 
nesta hypothese, e grita, com ar jovial:

— Sentem-se, meus senhores, sentem-se.
Um arrasta a cadeira, indeciso, outro executa 

o mesmo movimento, este chama uma senhora, aquelle 
vê si ha alguma cadeira vaga... E, afinal, depois 
de muitas instancias, sentam-se quasi todos, conser
vando-se alguns de pé, por não haver lidares.

O dono da casa salva a situação, dirigindo-se 
áquelles e dizendo-lhes:

— Nós cá ficámos para a segunda mesa; melhor, 
porque comemremos mais á vontade.

Felizmente, nem eu nem o leitor fazemos parte 
desses assignantes da série B.

Já estamos sentados.
Todas las iguarias estão sobre a mesa e cada 

qual mais succulenta.
Dois moleques encadernados em alvos paletós, 

empunhando cada um viçoso galho de pitangueira, 
limitam-se apenas a enxotar as moscas, com a serena 
imperturbabilidade de estatuas de ferro fundido.

Serve-se a sopa.
O convidado que está á cabeceira vae passando 

os pratos, que giram de mão em mão, como especic 
de jogo de anel.

Agora o leitor ha de ter a bondade de servir 
o peixe.

E a sua missão não pára ahi.
Ha de servir tambemi o perú, o leitão, a torta . ..
---Tudo quanto está em cima da mesa, emfim?
— Sim, senhor, porque para isto é que foi con

vidado. ,
— E que fazem aqui esses dois moleques, como 

Morpheu, agitando o seu ramo de dormideiras!
Estão ahi só para abanar.
— Mas, no fim de contas, eu vim para comer 

e ainda não comi nada!
E 0 leitor lança as suas vistas para uma torta, 

disposto a saboreal-a, como um bom gastronomoque é.
Neste momento, um sujeito ergue-se e grita:

— Meus senhores: em pé. Vou fazer uma saúde 
Obrigatória.

— Levantemo-nos todos.
; saúde do "homem eminentemente honrado, 

do amigo zeloso e dedicado, do pai de fanúiia extre
moso, desse bello caracter, em summa, que. . .

Entie este (jue, pronunciado com emphase gutu
ral, e o que se vae se^ ir  ha sempre uma pausa, 
martyrio de todos, inclusive do orador.

— .. .  não poupando sacrificios de qualidade al
guma, sabe obseqmar os amigos e dar-lhes momentos 
de ineffavel prazer. A’ saude do recenmascido, o 
nosso idolatrado F . . .  (o dono da casa), Ip! Ip' Ip' 
Hurrah! Hurrah! R F P-

Ouve-se em seguida:
— Sr. F .. . .
— Sr. F .. . .
— A’ mesma, Sr. F .. .
— A’ razão da mesma.
Sentemo-nos.
— Ora graças a Deus, vamos ver que tal está 

a torta.
Levanta-se um velho e bate palmas:
— Em pé, meus senhores. Levantemo-nos.
— Eu peço um additamento. A’ saude de sua

digna consorte, modelo de virtude, a Sra. D. N__
— Apoiado!
— Muito bem.
O leitor senta-se com o resto da sociedade, e já 

não encontra o prato que havia preparado. Dispõe- 
se a comer o arro^, unica iguaria que tem em frente.

Outra saúde, e desta vez cantada:
«A os am igos  
U m  b rin d e  je ito ;
R e in a  a a legria  
E m  nosso -peito.y>

E o leitor entra no coro com o estomago vasio. 
Senta-se. O prato de arroz já desappareceu co|mo a 
torta.

Estamos á sobremesa. Outroí brinde:
— A’ saude daquelles que, longe de nós, de nós 

se lembram.
A dona da casa, que é a amabilidade em pessoa, 

passa-lhe uma compoteira especial, para que prove 
daquelle doce e diga que é. | i

Esta 'adivinhação é um requinte de bom tom 
nos jantares da boa burguezia.

— E’ ahobora — diz este.
— E’ maracujá — grita aquelle.
— E’ manga.
— Pois não é, é ananaz.
— Não vê, é jaca.
— Qual jaca, é carambola.
Ah! Ah! Ah! ninguém adivinhou — é melancia!
As saúdes continuam; e no meio de grande al

gazarra, arrastando as cadeiras, levantam-se todos.
A segunda mesa é a imagem viva do p a n d e m o 

n iu m  de que nos fala o poeta. Os taes assignantes da 
série B são endiabrados e nunca deixam pedra sobre 
pedra. | í

Agora um conselho ao leitor:
— Dispa o rodaque de riscadinho côr de rosa, 

ensaie um riso jovial, despeça-se do dono da casa 
e repita commigo:

— Não ha nada como jantar fóraa!

Al
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P E D R A  B O N I T A
Antonio Bento estava tocando a primeira chamada 

para a missa das seis horas. Do alto da torre elle 
via a villa dormindo, a nevoa do mez de dezembro 
cobrindo a tamarineira do meio da rua. Tudo calado.

As primeiras badaladas do sino quebravam o 
silencio violentamente. O som ia longe, atravessava 
o povoado para se perder pelos campos distantes, 
ia a mais de légua, levado por aquelle vento bran
do. Dia de N. S. da Conceição,, oito de Dezembro. O 
padre Amancio celebrava duas missas, a das seis 
e a das onze horas. Sem duvida já accordara com 
o toco do sino.

Antonio Bento martellava o bronze pensando no 
povo. As velhas da casa-grande,^ as duas solteironas 
que venderam as terras para vir morar perto da 
Igreja já estariam de pé. A zeladora Francisca do 
Monte nem esperava pelo aviso. O seu somno leve, 
os seus cuidados de presidenta das Irmãs do Co
ração de Jesus não iam esperar pela advertenda 
do toque de Antonio Bento. Antes da segunda cha
mada lá vinha ella envolvida no chalé escuro.,̂  an
dando de vagar,, contricta, como se já estivesse den̂ - 
tro da igreja.

A villa acordava aos poucos. As portas das ca
sas de negocio se abriam e o sol pegava a tamari
neira humedecida para esquentar-lhe as folhas or
valhadas.

arqueas R.ohel/x) 
SantcL Roscv

Aí'

JOAO « MARIA
1Î ÍDIÇÃO

São aítendidos gratuitamente os pedidos feitos á Caixa 760-Rio

O sino batia a segfunda chama.da. E vinham che
gando as duas irmãs velhas,, sempre juntas, chega
das uma á outra como se se amparassem. A mulher 
do sacristão Laurindo vinha logo depois. Antonio Ben
to gostava de puxar o badalo e gosar o som se su
mindo, andando, correndo com o i-ecado de Deus 
aos seus fieis. Era a melhor coisa que elle fazia 
na casa do padre Amancio. Era tocar o sino assim 
de madrugada. Em tempos de chuva,  ̂ com tudo es
curo ainda, sentia que as badaladas iam mais longe. 
A’s vezes bem sentia que qualquer pedaço delle sahia 
.com o som furando as distancias. Da torre, já com 
a claridade da madrugada, nos dias de verão, era 
differente. Via as casas para que tocava, sabia quaes 
os clientes que attendiam ás solicitações de Deus. Seu 
padrinho estava em casa, lavando a boca,l preparando- 
se para o officio. Estava ali com elle ha mais de dez 
annos. Viera de Pedra Bonita trazido por sua mãe. 
Fôra dado ao padre na grande secca de 1904. híão 
era mais dos seus. A mãe trouxera-o, quasi morto, para 
que o padrinho lhe desse geito, ao seu gosto. Estava 
porém satisfeito. A vida não coriia má. Só a escola 
com a zeladora Francisco do Monte fôra difficil de 
levar. Aprendera a ler, andara até pela escola do 
velho João José, mas felizmente o tinham deixado 
de mão. Sabia ajudar missa, sabia ler os jornaes, 
sabia escrever uma carta. E èra o bastante para 
um criado de padre. O Criado do juiz era aquelle 
Lula, quasi maluco, abobado, esquecendo-se dos re
cados e das ordens que mandavam por elle. O padre 
Arrisncio era bom. No começo fôra rigoroso, pedindo 
á zeladora para puxar por elle nas lições, dando-lhe 
cascudos. Fôra crescendo, e agora servir ao padrinho 
não lhe custava sacrifício. Tinha mesmo orgulho da 
sua profissão. Via meninos da sua idade sem fazer 
nada. Os filhos do juiz, os filhos dos ricos da terra, 
soltos, brincando pelos becos, emquanto elle arrumava 
as coisas sagradas, sabia dos segredos da igreja, sabia 
onde estava extendido num caixão, de braços cru
zados, o corpo ensanguentado de N. Senhor. Só elle 
Q o sacristão Laurindo podiam mexer nos gavetões 
da sacristia, tirar a poeira que cobria os santos desco
bertos, arrumar as velas nos altares.

Com a terceira chamada as casas já estavam(ftodas 
abertas, e vinham chegando matutos para a feira. 
.0  padre Amancio já estaria na sacristia esperando, 
vestindo-se para a missa. As ultimas badaladas já 
não soavam com a vibração das primeiras. Havia 
sol pelas varzeas e pelos altos, e gente desperta, 
ruido de gente pelo mundo. Fôra-se o silencio da 
madrugada, fôra-se a quietude dos homens parados 
pelo somno.

Antonio Bento desceu os degraus da torre, pas
sou pelo côro deserto e foi vestir a sua opa encarnada 
de acolyto. A igreja estava com as mesmas pessoas de 
sempre: as duas irmãs, a zeladora Francisca do Monte, 
a mulher do sacristão que puxava por uma perna, a 
pobre D. Alta. Dentro da igreja o silencio era vio
lado de quando em vez pelo pigarro da zeladora 
que soffria da garganta.

Ali, na Villa do Assú, a vida era miuda como 
gente. Nunca crescera, nunca tivera fausto, ninguém
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respirava naquelle canto do mundo pelos dias pas
sados. Não era uma cidade morta que tivesse cres
cido, criado nome, cheia das glorias de outros tem
pos. Fôra sempre aquillo que era, nunca dera mais do 
que dava. Por varias vezes deixara de ser freguezia, 
mas voltava a ser. Apparecia um padre sem ambição 
que se promptificava a vir passar dias apertados, o 
bispo nomeava-o, e a igreja grande do Assú, a unica 
coisa grande dali, abria as suas portas ás beatas 
e aos poucos devotos, limpava-se das corujas e dos 
morcegos para que o culto se realizass>e com decencia. 
O padre Amancio ha vinte annos que pastoreava 
aquelle rebanho escasso. Não era uma freguezia de 
muito trabalho, embora a sua historia fosse das mais 
desgraçadas de todo o sertão. Ha quasi um século 
que correra sangue pelos seus campos, sangue de 
gente, sangue derramado para embeber a terra em 
nome de Deus. Aquillo pesava na existência da villa 
como um crime nefando, pesava no destino de gera
ções e gerações. Ha vinte annos que o padre Amancio 
chegara no Assú oheio de esperanças, vinha moço, 
cheio de zelo, de uma immensa vontade de ser util 
ao povo, de arrastar para Deus as almas de seus 
parochianos. Aos cincoenta annos elle parecia um velho. 
Magro, de cabellos brancos, de face cavada. Dava-se 
á primeira vista setenta annos sem exaggero. Criara 
fama pela sua bondade, pelo seu desinteresse, a sua 
capacidade de se adaptar aos pobres que eram quasi 
todos da terra. Rico, ali, só mesmo o coronel Clari- 
mundo, que tinha compra de algodão e loja e venda. 
No mais, pouca differença havia de um para outro. 
A villa do Assú não oppunha os homens uns contra 
os outros pela riqueza. As terras das proximidades, 
o  ̂patrimônio da igreja, as fazendas do municipio, 
não davam para enriquecer ninguém. Por mais de 
uma vez os entendidos em administração falaram em 
supprimir o termo, em reduzir o Assú a simples dis- 
tricto da comarca mais próxima. Mas, por uma coisa 
ou por outra, ia a villa ficando com o seu juiz muni
cipal, a sua collectoria de rendas e a agencia do 
correio com estafeta duas vezes por semana para 
a cidade de perto. O mais facil parece que era 
deixar o Assú no seu canto infeliz e pobre como um 
miserav'cl com as suas chagas ao sol. Havia lugares 
com dez annos de vida que passavam a villa e estavam 
mais importantes do que o Assú. Não era que uma 
estrada de ferro fizesse o milagre da transformação, 
inflammasse o povo do povoado. Não. Tudo que 
havia no Assú havia por lá, o mesmo rio, as mesmas 
terras, os mesmos homens. E ia para diante, o com- 
mercio crescia, as construcções augmentavam. E no 
Assú era aquillo que se via. A rua grande com o, so
brado do coronel Clarimundo, a tamarineira frondosa, 
onde por debaixo faziam a feira, e a desolação de 
casas cahindo. Ha annos que um pedreiro não fazia 
obra nova por ali. Só a igreja de longe em longe 
merecia uma mão de cal. O padre Amancio cuidava 
delia como da ultima riqueza da terra. Era uma 
igreja das maiores do sertão, com duas torres, cons- 
truida não se sabia com que recursos, com paredes 
largas de fortaleza e altares em pedra talhada. Di
ziam que era miais bonita que a cathedral do Camarú. 
Todo o Assú vivia da importância de sua matriz. 
Mas não se sabia porque o povo 'de outros lugares não

dava importância, não se arrastava de longe para 
vir até ali pagar uma promessa, ouvir uma missa. 
A capella do povoado de Sobrado attrahia gente 
de trinta léguas. Vinham devotos com dois dias de 
viagem trazendo as suas velas, os seus ex-votos para 
os santos de lá. Ninguém queria saber dos santos do 
Assú. E no emtanto havia imagens de tamanho na
tural. Os doze apostolos, uma santa N. S. das Dores 
como poucas existiam no Estado. O nada que recebia 
dos parochianos o padre Amancio empregava na sua 
Igreja. Mas precisara certa vez ir até ao bispo pedir 
alguma coisa para os seus santos, que perdiam a 
carnação, que desbotavam. Deram-lhe o auxilio, mas 
lhe falaram numa possivel trasladação de algumas 
das imagens para outros templos que pudessem com 
as despesas. O padre Amancio sentiu a advertência 
como se se propuzesse a arrancar de sua casa um 
füho para entregar á misericórdia de extranhos. En
tão deu para sahir pelo Estado de saccola na mão, 
pedindo pela sua matriz. Os padres das outras fre- 
guezias a principio se aborreceram com a intromissão 
do vigário do Assú. Que ficasse elle no seu canto, 
mas o padre Amancio trocava, dava-se de graça para 
as missas cantadas, para os sermões, com tanto que o 
deixassem em paz, de sacoola na mão, pedindo a 
um e a outro para que pudesse manter a sua igreja 
com a dignidade precisa. As suas batinas surradas, 
as suas botinas em petição de miséria não queriam 
dizer nada. Para elle valia que q manto de N. S. 
da Conceição fosse mesmo um manto digno da mãe 
de Deus.

Só a igreja ali no Assú não soffria com o des
tino dá terra. Resistia. E com as sua& duas torres 
brancas, com os seus dois sinos de som magnifico, 
parecia para as casas humildes, mesmo para o so
brado do coronel Clarimundo, como uma soberana, 
uma rainha para quem o tempo e as desventuras não 
se contavam.

Agora mesmo, emquanto o padre Amancio rezava 
para meia duzia de devotas a sua missa das seis 
horas, a villa acordava. Na tamarineira cantavam os 
passaros, e por baixo de suas galhadas matutos ar
rumavam os seus troços para a feira. O sobrado do 
coronel Clarimundo estava flammejhndo ao sol, com 
as suas janellas envidraçadas. Assim de manhã o so
brado, a casa mais importante do lugar, recebia o 
sol com festa. As suas venezianas brilhavam. Ja- 
aellas de vidros de todas as cores rodeavam o ca
sarão veL’ o. Dois leões de pedra fica* ani de cima 
do portão de entrada como dois monstros que hou
vessem devorado toda a grandeza da terra. As por
ias do negocio do coronel se abriam, e elle mesmo, 
em mangas de camisa, de sua janella principal, olhava 
de cima o velho Assú, que era seu. Só mesmo a 
igreja era maior do que a sua casa. Vinha chegando 
aos seus ouvidos o toque da campainha na eleva
ção do Senhor. Elle via de onde estava a luz das 
velas que illuminavam o altai' mór. Com pouco o 
major collector apparecia na sua janella, já de col- 
larinho duro, dependurando as gaiolas de seus passa
rinhos. O coronel Clarimundo não se dava com o 
major Evangelista. O orgulho do major, o seu geito 
de falar superior a todos irritara o negociante até o 
ponto de se separarem para sempre. Reparando bem.
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aquella inimizadé viera por uma tolice. O coronel se 
lembrava. Fora mesmo por uma tolice, por causa 
da festa da padroeira. Uma questão tola. Elle queria 
uma coisa e o major outra. E por fim trocas de pa
lavras e a separação de vinte annos. O major só fazia 
votar nos candidatos do governo, e ali de defronte 
via-o ha annos, sem se deram um 1)om dia. Quando 
morreu a mulher do collector, não fôra ao enterro. 
Tivera vontade, ainda chegara a vertir o seu terno 
preto a pedido de sua mulher. Mas resistira. Não 
sabia como o major o receberia, com que cara, e 
se não seria capaz de fazer-lhe uma desfeita. Teve 
pena do Evangelista. Dias e dias levou elle de por
tas fechadas, sem vender sello, trancado num quarto. 
La um dia, porém começou a apparecer, com as 
ga'.olas, com o collarinho duro. E estava ali fazendo 
o que fazia todos os dias.

O major amava os passaros cantadores. O co
ronel Clarimundo podia se encher nos negocios, na 
compra do algodão. Nada para elle estava valen
do. O que valia para elle era o seu canario estalador, 
o gallo de campina, o condiz que cantava de tudo. 
Esmagava assim a riqueza do coronel Clarimundo 
com a arte de seus prisioneiros, tratados como prin
cipes. A filha do major, solteirona, D. Fausta, tinha 
odio aos passaros do pae. Aquelles desgraçados ha
viam roubado desde sua meninice o seu pae. A sua 
mãe se queixava todos os dias daquella idiotice de 
João E v^gelista.. para com as gaiolas. A familia 
não existia para elle. D. Fausta odiava os canarios, 
tudo que era passarinho, aquella cantoria de todos 
os dias devia doer-lhe nos ouvidos. E quando algum 
amanhecia morto, esticado na gaiola, era um júbilo 
para ella. O major fechava a cara, passava ’'dias 
falando do passaro morto, no almoço, no jantar, 
até  ̂que de repente se esquecia e vinlia outra p aíxão 
mais forte por outro passaro que começava a can
tar. D. Fausta não se casara. Não que fosse feia e 
não tivesse dotes de dona de casa. Bordava, vendia 
os seus trabalhos para a gente de Camarú. Creara 
fama pelas suas habilidades. A belleza dos trabalhos 
de agulha da filha do major sahira dos limites do 
Assú. Mas nunca lhe appareceu um casamento pro
vável. Botava a culpa para cima do major e dos 
passaros. E odiava o pae e seus amigos.

p . Fausta se dava com a mulher do coronel 
Clarimundo sem que o major soubesse. Era uma ami
zade como namoro prohibido, ás escondidas. Fôra 
ella mesma que se offerecera para bordar o enxoval 
da filha do coronel e não quizera um vintém. Fazia 
aquillo tomando uma vingança.

O major já estava de janella, e chegava gente 
com cargas para a feira. O padre Amando dissera 
a primeira missa e as beatas vinham de volta para 
as suas casas, todas ungidas. A beata Francisca do 
Monte parava para conversar na porta de uma casa 
e as outras vinham vindo, com a rua grande do 
Assú movimentada, cheia de gente. Mas tarde vol- 
tairiam para a missa das onze. O padre Amancio 
pregaria sobre a conceição de N. Senhora, a igreja 
se encheria de mais pessoas e a missa para ellas 
seria outra, mais bonita, mais para os seus olhos 
e para os seus ouvidos. A’s onze horas cantava no 
côro D. Margarida, que tocava seraphina. A igreja

do Assú se enchia de sons, de campainhas, de vozes 
e o murmurio das preces e das rezas das mulheres 
que respondiam ao padre Amancio povoavam a casa 
de Deus de esperanças, de promessas, de pedidbs, 
de desejos, de tudo que não havia na pobre vida 
do Assú.

Antonio Bento voltava para casa do padre. Tinha 
muito que fazer até as onze horas. Teria que ir á 
cacimba do rio para a carga d’agua para o banho 
do padre Amancio. Ia com o jumento nanico e vol
tava com as ancoretas cheias, que chegavam a se liar 
o pobre com o peso. Deitava agua no quinto do ba
nheiro. O padre Amancio se deitava na sua rede, 
lia o breviário, esperando a hora da outra missa. An
tonio Bento voltava para a igreja e o sino começava 
a tocar a nova chamada. O pateo da igreja estava 
repleto de gente e o barulho chegava á torre. O 
sino tocava. O som cheio do bronze não se ia nunca 
como de madrugada, mas ia longe, atravessava o 
bate-boca dos ferreiros, passava pela tamárineira, en
trava e sahia pela ultima casa do Assú e ia chegar 
no meio do campo, na casa de algum pobre que 
se lembraria que era dia de santo, que havia um pa
dre no altar e que Deus estava chamando gente para 
dar alguma coisa, já que a terra, o sol e as chuvas 
não davam coisa alguma.

Mesmo na missa das onze a igreja ficava vazia. 
Só as mulheres acudiam ao chamado. Os homens 
do Assú não se importavam com devoção. O major 
com seus passaros, o coronel Clarimundo com a 
compra de algodão e o resto com as compras de 
feira. Só as mulheres eram regulares, vigilantes no 
cumprimento dos deveres religiosos. Só ellas corres
pondiam aos desvelos do padre Amancio. D. Fausta, 
de mantilha, D. Alta, arrastando a perna, todas as 
mulheres do Assú deixavam as suas casas tristes e 
sujas e iam ouvir a pratica do vigário commsntando 
o evangelho. E pediam pelos seus filhos, pelos seus 
maridos. O padre elevava o Senhor, a campainha tinia, 
o sino acompanhava, a voz de D. Margarida se con
fundia com a seraphina. E depois Deus ficaria tran
cado no sacrario, com chave de ouro, bem de longe, 
bem escondido, de todos os soffrimentos, de todas 
as desgraças, bem distante do pobre povo do Assú.

JOSE’ LINS DO REGO.
(Capitulo inicial do romance «Pedra Bonita», a 

apparecer.)

— O romance iç iç ,  do norte-americano John dos Passos, 
surge em francez, numa brilhante traducção de Maurice Ra
mon. John dctô Passos é descendente directo de portuguezes 
e, no momento, um dos grandes pintoures da vida atropelada 
de Nova York.

— Sob a direcção de Léon Lemonnier, está apparecend* 
um Dickens completo na lingua de .Balzac. Já sahiram: Le 
Pikívick Club, Dombey et Fils e David. Copperfield. Sabe- 
se que, dos prosadores inglezes, Dickens é o predilecto da 
gente de França. Estimam-no por lá cem vezes mais do que 
a Thackeray e a Sterne. O proprio Swift, que Saint-Victor 
maltratou em excesso, nao desfruta de tamanha populari
dade em Paris e adjacências, nao obstante as edições ex
purgadas com que pretendem approximal-o dos garotos. Para 
finalizar, um detalhe curioso : Gavarni, ao que narrou aos 
irmãos Concourt, conheceu Dickens de perto e o achou ter- 
livelmente presumpçoso, com uma vaidade meio dolorosa a 
resaltar-lhe nos minimes actos, nas minimas phrases.
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F A B U L A
Huviu Tituito já cju6 Rooinson vivlu 
sozinho na sua ilha;
era um Rohmson só, não tinha f r a  fogueira.
De manhã, a juntar lenha -p'ra fogueira, 
escutava os fíassaros cantar, na ramaria, 
e, a noite, quando a mesma lenha ardia, 
d latir dos chacaes, rodando perto...

Robinson encarava o céu aberto, 
e de 7nanhã, com os passar os cantava, 
assobiando branda, longamente.
E a noite, olhando as brasas da fogueira, 
baixo, imitava o grito do chacal.

Assim, na Ilha, Robinson vivia 
desta romantica maneira!...

Afinal, 
já esgottara
o repertório interior da vida antiga

recordação que, aos pouóos, se esfumai'a!... — 
e agora,
nessas horas de tédio ou de fadiga 
hnitava a canção dos passaros, nos ramos, 
ou o grito nocturno do chacal...

Aprendera ,
todos os vários sons da floresta: 
o do vento furioso ou amoroso, 
o da chuva das bátegas cinzentas, 
conto baças cortinas, ocultando 
o diário horizonte da bahia 
e, acordando p ’ra Luz, ágil e lesta, 
o som de toda a fauna despertando.

Mas, UJ77 dia,
já tudo isto, soturno, lhe pesava
no seu isolameytto,
estava escostado à porta da cabana
quando, na arvore em frente, viu pousado,
enfeitando as grinaldas de liana,
um bando de flammantes papagaios.
E\ vel-os, recordou-lhe a voz humana, 
e u'ma onda interior de ^ympathia, 
fel-o gritar ansioso, erguendo as mãos:
— Papagaios!
Ú. verdes papagaios, meus hmãos!...

Então, sobre a griyialda de liana, 
houve uma indescriptivel gritaria, 
asas batendo, em louca confusão; 
e os papagaios
lá se foram, irônicos, cortando 
o diário da bahia...

Quem assim nasce, tem de viver só 
PWa que serve falar se nos não ouvem, 
e andar fingindo que outros nos entende77i...

FRANCISCO BUGALHO.

Maria Stuart continua na ordem do dia. Os histo
riadores protestantes insistem em desfigurar-lhe a vida, em 
attribuir-lhe todos os vicios e to/dos os crimes. Mas os his
toriadores imparciaes reconhecem, dentro de uma documentação 
avessa a sophismas, que o fim tía rainha de Escossia foi de 
verdadeira santidade. Leiam, nesse sentido. Le secret de Marie 
Stuart, de Roger Chauviré.

— A série Hommes d’Etat, devida á iniciativa de A. 
B. Duff e F. Galy, está obtendo grande successo. Desfüant 
nesses volumes, optimamente apresentados, Thiers, que libertou 
o solo da França da presença dos prussianos; Disraeli, lO 
cieador do imperialismo inglez; Philippe II, que não toi apenas 
O temeroso Demonio do Sul e sim tambem o mantenedor das 
glorias hespanholas herdadas do pae; São Luiz, o melhor dos 
chnstãos e um administrador de extrema perspicácia. Entre 
esses notáveis homens de Estado figura, e sem deslustre, a 
muito discutida Catharina da Russia, que foi por sua vez 
uma admiravel mulher de Estado.

— Louis Batiffol accentua em seu estudo sobre Richelieu 
que, se o ministro de Luiz XIII e Luiz XIV ganhou e juntou 
bastante dinheiro, nem por isso deixou de ser generoso com 
os artistas e os sábios. Sob certos aspectos, q cardeal du Ples
sis parecia um Medieis dos tempos mais prosperos de Flo- 
rença. Abriu casas de ensino, fomentou cenaculos de es- 
criptores e não esqueceu os estabelecimentos de pesquisas 
scientificas. Tudo fez para que a França fulgurasse intellectual- 
mente no mundo. Mandou reconstruir o edificio da Sorbonne, 
com o auxilio de Lemercier. E em (seu castello de Poitou, 
que era o encanto de La Fonta,ine, ,reuniu telas e mármores 
de Rubens e Miguel Angelo. Tudo isto sem olvidar que a 
Academia Franceza não teria vicejado e perdurado s«em o 
auxilio de Richelieu.

— L’âfjaire Fouquet, de Etienne Huyard, pôe novamente 
em foco um dos processos mais complicados da Fra,nç{ài. 
Reapparece ahi o administrador de Luiz XIV que, depois de 
esbanjar tanto, de proteger poetas e pintores, de levantar 
formosos palaoios, de se multiplicar em festas de estrondo, 
acabou trancado no cárcere. Fouquet foi o paradigma do aven
tureiro, do especulador de alto estylq. Não lhe escasseavam 
golpes de audacia e a sua intedligencia dqs négociés era 
realmente notável. Etienne Huyard prova agora, remexendo 
no immense papelorio relativo ao amigo de La Fontaine, 
que elle em verdade prevaricou, mas tambem pagou por 
muitos outros que permaneceram impunes na sombra.

— Impressionante a biographia de Fouquier-'Cinville, que 
vent de ser lançada por Jacques Castelnau. Ainda resôam nos 
ouvidos de todos os versos com que André Chénier, uma 
das victimas. dos corta-cabeças do Terror, investiu contra esse 
sinistro fornecedor da guilhotina. Fouquier-Tinville era o typo 
do sectário desvairado, do inquisidor sem crença religiosa, 
e a sua maior volqpia consistia em .ver as carretas repletas 
de condemnados seguirem para as bandas do carrasco. O 
mundo ha de enxergal-o sempre assim manchado de sangue. 
Assignale-se (já que escrevemos numa revista bibliographica) 
ter sido o implacável aceusador um amigo dos livros bam 
encadernados, e ai daquelle que possuisse a domicilio uma 
bibliotheca com exemplares luxuosos de Molière ou Racine. . .

— A Bibliotheca da Pleiade, de Paris, acaba de enrique» 
cer-se- com uma linda edição das Vidas de Plutarcho, na 
inimitável traducção franceza de Amyot. Singular figura a 
deste traduetor! Era um homem cheio de contrastes. Em moço, 
para estudar, teve que engraxar os sapatas dos condiscipulos, 
e depois, obtendo um bispado, tornou-se arrogante a valer, 
vivendo sempre em briga com os seus auxiliares. Amyot ex- 
finguiu-se com mais de oitenta annos e numa terrivel pe
núria, vendo os credores carregarem-lhe os últimos moveis . .  .

Edição Ariel :

S E M  R U M O
Novella gaúclia de CYNO MflílIlNS

EM TODAS AS LIVRARIAS
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DUAS PALAVRAS DO TRADUCTOR
Toda traducção é um problema, quasi um caso 

de consciência, para cuja solução devem concorrer, 
da parte do traductor, tres condições ess^enciaes: o 
conhecimento solido de ambos os idiomas, a honesti
dade artistica mais apurada e a capacidade de adap
tação ao meio e ao clima caracteristicos da obra 
a traduzir.

Agora, quando se trata de obras primas, ou pelo 
menos de livros indices dentro de litteraturas ou 
modalidades determinadas, bem poderiamos dizer que 
a traducção é impossivel, uma vez que entendemos, 
com critério e probidade especiaes, que a arte de 
bem traduzir não é senão a acção honrada de reflectir 
correctamente a obra alheia, em idioma distincto do 
original.

Não é impossivel, certamente, no sentido austero 
do vocábulo, toda vez que n’isso, como em tudo, a 
audacia pode supprir galhardamente toda sorte de 
attributos naturaes e ate de conhecimentos especiaes. 
Sabemos bem que qualquer um traduz, que é su
ficiente, ás vezes, o trato suburbano com um idioma 
extranho, ajudado pelo diccionario bilingue, para que 
o mais modesto escriptorzinho se lance á empreza 
heroica de profanar o livro máximo de uma nação 
ou de uma lingua.

Impossivel, isso sim, a versão de um idioma 
para outro, sem perigo de lesão aggravante para a 
obra traduzida, de scenas e situações, reti'atos psycho- 
logicos e descripções localizadas e, sobretudo, das 
duas paizagens — exterior e mterior — do scenario 
e do estylo. Essa impossibilidade effectiva faz-se sen
tir muito mais, como é facil suppor, onde as difficulda- 
des idiomáticas fundamentaes se aggravam e accen- 
tuam com as — também fundamentaes — do com
plexo geographico, social topographico, ethnico, re
ligioso, de fauna e flora, de tendências c costumes, 
e demais circunstancias que singularizam a natureza 
insular de uma região ou de uma visão humana no 
mundo da litteratura.

Facil é traduzir, sem duvida alguma, quando só
mente se attende á maior ou menorrpropriedade,'gram
matical do idioma do traductor em relação ao léxi
co original da obra a traduzir. Um purista, um' aca
dêmico da lingua, auxiliado habilmente pelos voca
bulários correspondentes e o conhecimento grammati
cal de ambas as linguas, póde verter de uma a oiitra 
ainda mesmo as obras mais notáveis e representati
vas. Sem mais responsabilidades, por supposição, que 
09 íerros de ortographia que, sem duvida, não irá 
commetter.

Isso, porém, não é traduzir, no bello e fidalgo 
sentido da palavra e da funcção. Isso é apenas imi
tar, e a imitação em arte é tão subalterna e pecca- 
minosa na litteratura como na pintura. E para dizer 
mais, tão pouco será imitar o que faz o traductor 
purista, senão simplesmente copiar, se por isso se 
entende a acção mechanica de reproduzir com' pin
céis e cores extranhas, o quadro original em que o 
artista deixara a essencia de seu genio creador.

A proceder assim, melhor seria apenas «pho- 
tographar» lisa e chãmente a obra alheia. Todavia, 
ahi é que está a difficuldade dada a distancia que

separa sempre o autor do traductor, quando concor
rem na obra dé arte, cores, sombras, proporções e 
perspectivas muito alheias e radicalmente distinctas 
dás que abrange e domina a nossa limitada visão
local.

Isso tudo no que diz respeito á traducção em 
geral. Reportemo-nos agora ao caso particular, pe
culiaríssimo, da traducção do portuguez vernáculo do 
Brasil para o castelhano que se fala na Argentina ou, 
ainda melhor, do brasileiro para o argentino.

Alguém com muita autoridade disse uma vez: «O 
argentino que traduz livros brasileiros tem noventa 
c [nove probabilidades contra uma de dizer dispa
rates». Ao que se poderia accrescentar, embora pare
cendo paradoxo: e quanto mais conheça o portuguez, 
mais facilmente incorrerá em erro se não conhece 
igualmente o brasileiro.

Ha com effeito difficuldades de toda ordem, e 
insanáveis á primeira vista, na versão correcta do 
livro brasileiro para o castelhano que falamos, nós, 
os argentinos. E quando se trata, como no caso pre
sente, de um livro prócer, de uma obra prima que 
é ao mesmo tempo um documento historico de ca
tegoria extraordinária, claro é que a traducção ha 
de raiar também pelo extraordinário quanto a dif
ficuldades e perigos de toda natureza que precisará 
vencer. . ,

De íacto, sómente em razão e por virtude 
de um compi'omisso espiritual que tem raizes tão 
profundas como succulentas: de solidariedade, de 
amor e de gratidão, foi possivel fazer frente á ta
refa de traduzir mtegralmente, seja embora de forma 
mediocre, um livro tão fortemente original, tão ex
clusivo e tão grande como Os Sertões, a mais original 
e exclusiva sem duvida, de todas as grandes obras 
da litteratura brasileira de todos os tempos.

E a despeito do carinho, do apuro linguistico e 
do máximo esforço pessoal que foi dispendido nesta 
versão, para conservar no possivel o inimitável es
tylo euclydiano, alma e substancia de obra tão ma
gistral, não nos cremos livres dé" defeitos nem de 
todo isentos de peccados. E’ natural o tel-os com- 
mettido na traducção deste livro, tratando-se como 
se trata de uma grande obra de grande hausto, de 
sciencia c de arte, de verdade e belleza, de analyse e 
justiça, realizada por um genio numa prosa única. 
Unica, não sómente pelo estylo, senão também pela 
complexidade lexicographica, o desconcertante vigor 
e o colorido offuscante de suas imagens"e ainda a ple
nitude e a variedade de conhecimentos scientificos que 
nella foram postas ao serviço do genio litterarío.

E que se traga para aqui uma recordação epi
sódica afim de demonstrar até onde é verdade tudo, 
o que temos dito sobre as tremendas difficuldades 
da traducção do léxico euclydiano: dois annos depois 
de terminada esta versão, appareceu no Rio de Ja
neiro um volumoso livro consagrado á explicação 
do vocabulário empregado por Euclydes da Cunha 
n’ Os Sertões. Isso dará ao leitor uma ideia dofe 
grandes embaraços com que tivemos de lutar para 
levar avante a sua traducção. Não conheciamoS —
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nem conhecemos o alludido vocabulário. Para abor
dar 03 riscos desta versão, servimo-nos de uma abun
dante bibliographia, dispersa e nem sempre efficaz 
auxiliados por nosso relativo dominio da lingua tupy- 
guarany, que falamos e escrevemos. >Io'fimf'do volume 
vão algumas notas lexicographicas.

Até o titulo do livro — Os Sertões — é intra
duzível. O vocábulo regional sertão não tem equiva
lente no nosso idioma. Nem em nenhum outro! Ex
pressa uma praticularidade da geographia physica de 
determinada zona do Brasil, que participa de sin
gularidades geológicas, topographicas e biológicas; o 
que vale dizer, cosmoramica.

A palavra em si nada mais é, desde logo, do 
que uma corrupção ou mutilação do augmentativo 
portuguez de deserto ou seja desertão. Pela lei do 
menor esforço, tão commum em todas as raças in
dolentes dos tropicos, o habitante do interior do Bra
sil reduz o vocábulo desertão ás suas duas ultimas 
syllabas: sertão. Esta é uma deducção nossa appli- 
cavel a todas as regiões brasileiras em que a visão 
continuada e desalentadora do deserto tenha podido 
dar origem ao augmentativo: desertão. Todavia a 
zona tão estupendamente descripta e historiada por 
Euclydes da Cunha não é o desertão, nem mesmo 
o deserto na acepção académica do)vocabulo..'0 sertão 
é uma região do nordeste do Brasil, quasi despovoada 
e apenas cultivada até onde permitte o seu solq 
abrupto, coberto na maior extensão ppr uma flora 
selvagem sui-generis, se é possivel assim dizer, e 
povoado por uma fauna indigena também caracte- 
ristica.

Fica assim explicada a razão do titulo do livro, 
pois o traductor entendeu que deveria dar carta de 
cidadania á palavra sertão e seus derivados; e pou
pada também a responsabilidade intellectual da sua 
ardua tarefa. Outros haverá sem duvida, com maio
res attributes e prestigio que venham a superar o es
forço por nós realizado, e que se justifica tão só 
no nobre propositó, que nos inspirara: o de prestar 
á cultura da nossa America o serviço imponderável 
de assignalar a existência de um genio americano 
e de apresental-o no esplendor da sua obra maxima. 
Esse genio continental se chamou Euclydes da Cunha 
e a sna obra prima, apenas comparável ao Facundo 
do nosso genial Sarmiento, Os Sertões.

Quanto ao mais, a ho|nra e o mérito da divulga
ção deste livro, corresponde ao Dr. Ricardo Levene, 
nobre espiinto americanista, caldeado por um sincero 
ideal de solidariedade espiritual pan-americana e que 
collocou coração e intelligencia ao serviço da irman
dade intellectual argentino-brasileira. Como bom ba- 
teador do ouro puro que se esconde na mentalidade 
‘<^ grande nação vizinha tão rica em homens illus
tres, na sua meticulosa busca de valores intellectuaes 
não podia deixar de dar lugar á parte ao maior de 
todos elles: Euclydes da Cunha. E desde então não 
se arrefeceu no seu generoso empenho de fazel-o co
nhecido de toda a America Hespanhola.

Bem idelle é portanto a iniciativa de lançar a 
publico esta primeira edição castelhana de Los De- 
siertos, não obstante todos os seus defeitos e a des
peito da humildade consciente do traductor.

BENJAMIN DE GARAY.

— Um philosophe que nada possue de obscuro é André 
Joussain. Apresenta-nos elle o substancioso volume La Psy
chologie des masses, onde são muito bem commontadas as 
mentiras collectivas que tanto exaltam as multidões modernas. 
Certos mythos democráticos perdem todo o prestigio quando 
analysados por um julgador de tanta robustez mental.

— O francez Emile Bréhier já esteve enta-e nós e en
sinou na Universidade do Districto Federal. Seus livros cir
culam por todos os paizes onde se prezem os valores do 
espirito. Dá-nos elle agora uma visão de conjuncto de La 
Philosophie du Moyen-Age e é um regalo aprender oom 
um mestre de tamanha cultura, accrescida de impeccavel bom 
gosto. As paginas sobre os Doutores da Igreja e sobre ,a
influencia de Aristóteles no periodo medieval só poderiam
partir, assim tão bellas, da penna de um Bréhier.

— Poucas contribuições para o esclarecimeto da ,archi- 
tectura gothica superam a de Henri Focillon em Art d Occident. 
Vemos ahi as cathedraes da França jllustradas e glorificadas 
por um erudito avesso ás frias exposições didacticas e que 
encontra na historia novas razões para celebrar em poesia 
c belleza os séculos medievacs calumniados por tantos histo
riadores incongruentes. Houve nessa época uma infalseavel uni
dade de esforço, c sensibilidade c pensamento agiam quasi 
sempre sem calculo monetário. Gwai^em esta definição do 
autor: «A Idade Média não, é ,um deserto de pedra: o ho
mem ahi está presente por tudo>.

— Amigo dos pintores, infatigável vendedor de quadros,
frequentador de todos qs recantos em que os bohemios ise 
reunissem, Ambroise Vollard estava marcado para a tarefa 
de reviver alguns aspectos dos mais caracteristios da vida
de Paris. Souvenirs d un Marchand de "Cableaux fala-nos dos
grandes lances da Escola Impressionista. São recordações como 
que transmittidas de viva voz, por um conservador delicioso. 
Renoir, Cézanne, Manet, Monet, Degas, ahi estão vivos deante 
de nós, a parolar, a gesticular, a escandalizar os burguezes
com os seus cpigrammas, com a sua arte revolucionaria. . .

— Jean Giono conta que redigiu Naissance de VOdysséc
entre 1923 e 24, num quarto sombrio da rua de Manosque, 
em Paris. Casara-se ha treis annps e trabalhava num estabeleci
mento bancario. A domicilio quasi não tinha moveis e o que hiais 
se destacava por lá eram uns quatrocentos livros comprados 
aos poucos, com prejuizo talvez da roupa e da comida.
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POEMA DE ISADORA DUNCAN
Foi em lugar remoto 
Foi muito longe d ’aqui 
"Calvez no paiz dos sonhos 
Que Isadora dansou p ’ra mim

' I
Era uma longa praia 
Extensa a perder de vista 
A areia era branca e lisa
Batida pelo vae e vem das ondas

\ >■1
E depois a immensidão 
O mar enorme, infinito 
O horizonte lâ muito longe 
Juntando o céo e o mar

Não me lembro da cor do céo 
Nem me lembro da côr do mar 
Me lembro sim, do poente 
Vermelho, roseo, amarello

Não sei se havia montanhas 
Não vi o verde das folhas 
Nem ouvi o pio das aves 
Só ouvi o ronco do mar

O ronco do mar bravio 
Batendo de encontro â areia 
Formando ondas enormes 
Que vinham morrer de mansinho

E 0 vento, a brisa do mar 
Essa senti muito bem 
Batendo nas minhas faces 
Mexendo nos meus c2d>ellos

E o movimento das ondas 
Esse vi muito bem 
Eterno, livre, incansável 
Sentido de eterna vida

E ahi Isadora dansou 
Surgida não sei de onde 
Calvez de dentro do mar 
Calvez de dentro da brisa

LIVRARIA FRANCISCO ALVES
PAULO DE AZEVEDO & Cia. 

(Livreiros Editores e Importadores) 

RIO DE J ANE I R O
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Rua Libero Badaró n. 49 
São Paulo
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Bello Horizonte

E Isadora dansou para mim 
O que ella dansou eu não sei 
Por certo uma nova creação 
Que só eu tive a ventura de ver

Cobrhq-a um manto diaphano 
Seus pés marcavam a areia 
E toda ella, os seus movimentos 
Lembravam \o mar, o eterno, o infinito

Depois aos meus olhos de sonho 
Isadora tornou-se etherea 
Seu corpo, a materia, desapareceu 
E surgiu o espirito em todo esplendor

E o espirito Í7nmortal, livre do corpo 
O espirito da arte, da dansa, do bello 
Cornou Isadora ntais livre, mais pura 
B deu 7nais força aos seus movi7nentos

E depois Isadora se foi 
Se foi como tinha apparecido 
E o 717ar, e as ondas, no seu movimento 
Eterno, livre e incansável 
ContÍ7iuara7n e talvez com mais vida 
Por terem, talvez, Isadora comsigo...

SERGIO SOARES

— H. Bachelin é um discípulo fidelíssimo de Jules Re
nard e tem-lhe historiado a vida e a obra, em centenas (de 
paginas. Tamem romancista, lan ^ u  ha mezes no mercado 
o volume MoTisieur Ildegonse, onde nã(p deixaram de obser
var certa influencia do autor de Poil de Carotte.

— Alphonse Daudet já descrevera, com aquella sua ironia 
um pouco molhada de lagrimas, as attribulações dos casaes 
de artistas. Georges Pillement, distinguido por importante prê
mio litterario, retorna ao mesmo thema, com um boccado 
de sensibilismo, talvez de pieguice, mas não sem evidentes 
dons de psychologo (Plaisirs d ’amour).

— Uma região florestal da França é bellamente evocada 
por Jean Rogissart em Mervale. O escriptor propõe-se a de
monstrar ahi que também entre os camponios rudes póde 
existir consciência. Os problemas moraes não attingem só as 
duquezas de Bourget. Adoráveis, em Jean Rogissart, as nota« 
de emoção pantheista.

— Ha bastante poesia na Virginia de Ignace Legrand. 
O autor não repelle o sonho nas suas fixações doi real e certa 
dose de imaginação romantica o impede de atolar-se numa 
cópia muito mesquinha da vida. O heróe do livro é um mu
sico e isso grandemente concorre para que a obra se desen
volva numa atmosphera melódica das mais impressionantes.

— 4çie. Péché, de Marcei Hamo,n, é o logico no illogico. 
Bom senso e extravagancia a valer. São burguezes de Paris 
entrevistos por um narrador incapaz de fornecer-nos dos seus 
protagonistas uma reproducção muito littéral de gestos e phra
ses. Metaphysica um tanto confusa, se bem que o artista seja 
de primeira ordem.

— Os contistas italianos da Renascença, e sobretudo o 
Rabelais de Panurgio, como que revivem em Les -pieds du Diable 
de François Dallet. E’ a mesma ironia gordfa, a mesma exube
rância por vezes tonteante. E outro ponto que appmxima 
Dallet dos contadores de historia de Florença e do cura de 
Meudon: o prazer em satirizar os padres.

— A influencia do Oriente continua a ser manifesta em 
Henry de Monfreid, que nos apresenta agora Abdi, VHomma, 
à la main coupée. Tal qual nos inventores de fabulas da Arabia 
e da Pérsia, as scenas sangrentas, a miséria, os tormentos 
da fatalidade acabam sempre num idyllio. São arabescos 
e rendilhados a ornar os episodios mais trágicos.
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OS SER TÕ ES
Não ha brasileiro culto que desconhe

ça o ardor com que ha muitos annos 
vem trabalhando Benjamin de Garay por 
uma maior approximação entre as lit- 
teraturas brasileira e argentina. Intellec
tual elle mesmo, e dos melhores, pos
suidor de boa cultura e perfeito senso 
artistico, residindo entre nós por muito 
tempo, cedo se relacionou com as eli
tes culturaes do paiz, para tornar-se um 
profundo conhece4or das nossas coisas 
e da nossa gente. A elle devem os nos
sos escriptores uma continuada e en- 
thusiastica propaganda, dos seus trabalhos 
em jornaes e revistas da republica vi
zinha, onde não raro já appareceram 
assignando trabalhos primorosamente ver
tidos para o castelhano pelo escriptor 
amigo. Mas p maior serviço que Ben
jamin de Garay vae prestar ás nossas 
lettras será a divulgação da sua ma
gistral versão d’Os Sertões, de Eucly- 
des da Cunha, que breve será lançada 
em livro por uma importante casa edi
torial de Buenos Aires. Pela publicação 
deste volume, que lhe compensará o in
gente trabalho, também se interessou o 
governo argentino, que com jsso, presta 
mais uma homenagem ão Brasil. E’ o 
prefacio de Los Desiertos, vertido para 
a nossa lingua, o ;que o leitor encontrará 
em outro local desta revista e de cuja 
leitura se pode aquilatar do que foram 
a abnegação e o jcarinho do escriptor 
argentino ao traduzir a obra maxima 
de Euclydes da Cunha. A elle portanto 
devem ser gratos todos os brasileiros.

— Aspectos curiosos da vida do Se
gundo Império resurgem na collectanea 
Lettres de Napoléoji III à madame Cornu. 
E' toda uma época de fausto, e colo.tido 
que se recompõe de;ante de nós á sim
ples evocação de certos detalhes intimos. 
O imperador taciturno, c somnolento' que 
acabaria ingloriamente longe do throno, 
o pobre filho da rainha Hortencia tão 
malsinado por Victor Hugo, mostra, de 
resto, nestas cartas, que não lhe min
guavam qualidades de observador da co
media politica ou mundana que se lhe 
ia desenrolando em derredor. O homem 
era menos obtuso do que pretendiam 
os seus desaffectos. Não lhe faltava, de
baixo do bigode encerado, um certo sor- 
rizinho malicioso . . .

— Muita gente, acceitando a opinião 
de determinados criticos, pensava que o 
modelo de Daniel de Foe para a figura 
de Robinson Crusoé fosse um marujo 
hespanhol perdido numa ilha do Paci
fico. Mas o escriptor André Reuze pro
põe-se a demonstrar que o genuino Ro
binson se chamava Alexandre Selkirk e 
não era bem um súbdito dos reis de 
Castella. O volume de agora, além da 
parte essencial, encerra subsidios bastan
te valiosos, e de grande encanto poético, 
no que diz respeito á seducção dos na
vios, dos portos distantes, da vagabunda
gem pelos mares. Léo Larguier, mem
bro da Academia Goncourt e delicioso 
poeta fantasista, declarou haver lido esse 
trabalho com o mesmo prazer com que 
em pequeno lia os contos de Perrault e 
madame d’Aulnoy. O titulo da obra de 
André Reuze é, na integra. Le véritable 
Robinson Crusoe ou la vie étonnante 
d’Alexandre Selkirk.

C IR C U M S TA N C IA
A José de Altriada Negreiros

As <.<torres de marfim'>-> são de cristal,
Permeaveis ao éco do estrondo actual;
E O mundo, que se armou sem ser por mal, 
la z  pontaria ao individual.

O Poeta recolhe ao seu Lar de papel.
— Que gritos serão estes? — Porém, elle,
Diz que não ouve... e arripia-se-lhe a pelle,
Diz que não sente... e vem-lhe â hocca um gósto a fel.

Sabemos quem gerou esta emoção hostil.
E ás vezes, mesmo, em reacção viril.
Chamamos á sciencia a déspota mais xnl 
E soltamos, em verso, a noss’alma infantil:

— <.<.Quem ama tanto, como nós, o sol?
Quem, melhor do que nós, há que se enrole 
No mysterio da noite?l — O sonho é molle,
Mas sonhos tamhem são a guerra e o «football».

O melhor é esperar que o tempo anulle 
O tempo e, raça a raça, norte a sul,
A humanidade acorde e veja azul 
Cudo o que nós dissernios que é azul...

Mas como as «torres de marfim» são de cristal
— E aos astros nem chegou a de Babel —•
Só nos resta molharmos o pincel
Na vida, e dar realce â côr real.

Porque embora a Poesia — intempbral —
Possa affirmar que é noite em pleno sol,
Muito embora a noss'almùa em seus braços se isole.
O que em nós é mais Uivo, humano e natural,
E circumstancial.

CARLOS QUEIROZ

— A sra .Maria Luiza PaiUeron é da 
familia do fundador da Revista dos Dois 
Mundos e do theatrologo subtilissimo que 
falou da Sociedade onde a gente se 
aborrece, em comedia tantas vezes re
presentada aqui no Rio, graças especial- 
mente á interpretação maravilhosa da 
actriz Lucinda Simões. Consiste a es
pecialidade da filha de Eduardo Paille- 
ron em evocar amores e aventuras de 
,poetas e prosadores do Romantismo. Me- 
morialista das mais finas e amaveis. To
davia, no momento tomou ella rumo in
esperado recordando um dos processos 
criminaes de maior repercussão na Ingla
terra de todos os tempos. Trata-se de 
L’Affaire de West-Port, desenvolvido em 
1827, exactamente quando Hugo e se
quazes se punham a aturdir os últimos 
cultores do classicismo francez com as 
suas narrações repletas de episodios ma
cabros. Foi na Escossia, em Edimburgo, 
que estourou o escandalo dos ladrões de 
cadaveres, dos que despovoavam cemi
térios para que medicos e cirurgiões pu
dessem fazer experiencias e estudos de 
anatomia. Burke e Hare, figuras de re
levo nessas fúnebres proezas, são forte
mente retratados pela autora.

Revísía do Seivíço do Polrimonio Híslorico 
e Afiístico Nacional

Acaba de apparecer o primeiro nu
mero desta notável publicação, cuja utili
dade não precisamos encarecer, mas que 
merece todos os nossos elogios, pelo bom 
gosto da sua apresentação e escolha dos 
nomes que subscrevem os seus artigos, 
Aliás outra cousa não se poderia espe
rar da fina intelEgencia e da estrenua 
operosidade do Sr. Rodrigo M. F. de 
Andrade, a quem em bôa hora foi con
fiada a salvaguarda do nosso patrimônio 
historicj> e artistico, para cuja importan- 
tíia e finalidades chama, elle a attenção 
no seu luminoso prefacio á Revista. Nella 
ainda collaboram, com ensaios e artigos, 
copiosamente illustrados e da mais alta 
importância para o assumpto, figuras das 
de maior relevo nos nossos meios cul
turaes, como sejam os Srs. Affonso d’E. 
Taunay, Heloisa Alberto Torres, Lucio 
Costa, Gilberto Freyre, Francisco Mar
ques dos Santos, Roquette Pinto, Paulo 
T. Barreto, Raymundo Lopes, Annibal 
Fernandes, Mario de Andrade e muitos 
outros.
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O vidraceiro máo
(Dos <f.Poemas em Frosa-» de Baudelaire)

Ha nditurezas puramente contemplativas e abso- 
lutamente impróprias á acção  ̂ que comtiido, sob um 
impulso mysterioso e desconhecido, agem algumas ve
zes com uma rapidez de que ellas mesmas se julga
riam incapazes.

Assim aquelle que, receiando enccmtrar com o 
porteiro uma noticia ajflictiva, fica covardemente uma 
hora deante de sua porta, sem ousar entrar; aquelle 
que guarda quinze dias uma carta sem abril-^a, ou, 
só depois de seis mezes, se resolve a pôr em pratica 
uma resolução necessária ha um anno, — sentem-se ás 
vCzes bruscamente invpellidos á acção por tema força 
irresistivel como a flecha de um arco. O moralista e 
o medico que pretendem tudo saber, não podem ex
plicar de onde vem tão subitamente uma tão louca 
energia, a essas almas indolentes e voluptuosas, e 
como, incapazes de realizar as coisas tnais simples 
c mais necessárias, encontram num momento dado 
coragem de sobra para executar actos, os mais ab
surdos, e ás vezes mesmo, os mais perigosos.

Um de meus amigos, o mais inoffensivo sonha
dor que tem existido, de uma feita ateou fogo numa 
floresta para ver, dizia elle, se o fogo pegava com 
tanta facilidade como geralmente se affirma. Dez 
vezes consecutivas a experiencia falhou, mas nc^\decima 
primeira foi coroada de exito. Um outro accenderá 
um charuto ao lado de um barril de polvora, para 
ver, para saber, para provocar o destino, para cons
tranger-se a uma prova de energia, para ter as sen
sações do jogador, para conhecer a anciedade, por 
nada, por nada, por capricho, por desfastio. E ’ uma 
especie de energia que nasce do tedio e do devaneio, 
e aquelles em que ella se manifesta\tão\[inopinadamente 
são, quasi sempre, como disse, os mais indolentes e 
sonhadores dos seres.

Um outro, timido a ponto de baixar\os\ olhos mes
mo deante do olhar dos homens, a ponto dè preci
sar reunir toda a sua pobre energia para entrar num 
café ou passar deante da bilheteria de um fheatro, 
onde os empregados lhe parecem investidos da ma- 
gestade de Minos, de Eache ou de Rhadamante, pulará 
bruscamente ao pescoço de um velho que passa ao 
seu lado, e o abraçará com erithusiasmo deante da 
multidão attonita.

Porque? Porque... porque essa physionomia lhe 
era irresistivelmente sympathica? Pôde ser; porem é 
mais licito suppor que elle mesmo não saberia porque.

Eu fui mais de uma vez victima dessas crises, 
desses impulsos que nos autorizam a crêr que demô
nios maliciosos se insinuam em nós, fazendo-^nos rea
lizar, sem o sabermos, as suas mais absurdas von
tades.

Uma manhã, tendo-me levantado, aborrecido, tris
te, cansado de nada fazer, e impellido talvez, a rea
lizar qualquer coisa de grande, uma acção esplendo- 
dorosa, — para desgraçf, minha abri a janella.

( Observae, eu vos peço, que o espirito de mys- 
tificação, que em algumas pessoas nqo é o resultado 
de um trabalho ou de qualquer combinação, mas 
de uma inspiração fortuita, muito participa, quando 
não pelo ardor do desejo, deste humor, hysterico se

gundo os médicos, satanico segundo aquelles que 
pensam um pouco melhor que es médicos, e que nos 
impelle sem resistência a uma serie de acções peri
gosas ou inconvenientes.)

A primeira pessôa que avistei na rua, foi uní vi
draceiro, cujo grito agudo, dissonante, subiu até mim 
atravez da pesada e suja atmosphera parisiense. Ser- 
me-ia aliás impossivel dizer porque me vi possuido, 
a respeito d ’esse homem, de um odio tão violento 
quanto despotico.

«■ OláJ Olá!», e gritei-lhe que subisse. Comtudo eu 
pensava, não sem certo prazer, que sendo meu quar
to no sexto andar e u escada muito estreita, o ho
mem deveria sentir certa difficuldade em subir trans
portando a sua frágil mercadoria.

Emfim, appareceu: examinei com curiosidade to
dos os vidros e disse-lhe: «Co7no? Você não tem 
vidros de côr? Vidros rosados, vermelhos, azues, vi
dros mágicos, vidros do paraiso? Mas parece im
possivel! Então você anda pelos bairros pobres e tião 
tem um unico vidro que faça ver a vida de outra 
maneira, mais bonita do que ella é!». E eynpurrei-o 
vivamente em dmec^ão á escada, junto á qtml elle 
cambaleou, resmungando.

Approximei-m& da sacada e apanhei um vaso 
de flores. Quando o homem transpoz a porta ga
nhando a rua, deixei cahir perpendicularmente o meu 
engenho de guerra sobre o rebordo posterior da ar
mação que mantinha a sua traquitana, e o choque, 
derrubando-o de costas, fez com que elle acabasse 
de partir o pouco que lhe restava do seu pão de cada 
dia. E tudo aquillo ruiu com o fragor de um palacio 
de crystal attingido por mn raio.

Então, ebrio da minha loucura, gritei-lhe furio
samente: «Ah! Uma vida mais bonita! Uma vida mais 
bonita!».

Essas brincadeiras nervosas não sã,p sem perigo e 
frequentemente nos custam caro. Mas que importa a 
maldição eterna para quem encontrou num segundo 
o infinito da alegria?

eCrad. de S. S.)

POEMA AO S IL E N C IO
Silencio, cobre o meu peftsamento e o meu coração. 
Cobre o meu corpo do desejo dos homens 
E a minha sombra da luz do sol.
Cobre até a lembrança dos meus passos 
E o som da minha voz.
Cobre a minha caridade e a minha fé 
A vontade de morrer e também a de viver. 
Estende-te sobre o colorido das paizagens 
hiterpõe-te na minha respiração e no meu pestanejar 
Cobre-me desde o inicio da minha concepção, 
Enrola-te no duplo de mim mesma 
Cransforma-^me em fragmento de ti proprio 
Penetra no meu principio e no ineu fim 
Cobre-me bem, com tanta amplitude e intensidade 
Que possa eu ser esquecida 
E me esquecer por toda a eternidade!

ADALGISA NERY.
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No seu numero de 28- 1-38 Les Nou
velles Littéraires inserem um artigo de 
André George intitulado — Strawinsky 
et le Cinema.

O artigo cita um trecho de outro sa- 
hido no Figaro e da autoria de Darius 
Milhaud.

Ambos commentam a attitude do gran
de compositor em face da proposta que 
lhe foi feita para trabalhar para o ci
nema.

Strawinsky exigia que o seu texto mu
sical ficasse intacto, sem remodelações 
ou adaptações de qualquer especie.

Como isso lhe não fosse garantido re
cusou immediatamente o convite.

No emtanto, a somma offerecida era 
bastante elevada, para que outro menos 
escrupuloso deixasse sua obra exposta a 
toda a serie de profanações. «Clercs» de 
tal fidelidade são rarissimos nos tem
pos que correm e enchem de admiração 
aquelles que encaram a producção es
piritual como alguma cousa de sagrado, 
de divino, de digno do; mais contricto 
dos cultos.

O numero de 27- 12-37 de ‘Cime traz 
um longo estudo sobre o film de Walt 
Disney «Sno.vv White and the Seven 
Dwarfs» ainda não exhibido entre nós 
e sobre a arte singular do creador de 
Mickey.

O artigo, alem de conter interessan
tes considerações sobre o desenho ani
mado em geral, acompanha passo a pas
so a evolução da arte de Disney, que 
demonstra cabalmente que para produr 
zir effeitos comicos com animaes é pre
ciso antes de mais nada conhecer pro
fundamente a natureza humana . . .

Look de 2 1- 12-37 sob a épigraphe «A 
movie stunt man breaks his neck» apre
senta uma serie de surprehendentes pho
tographias de Dick Frazer, sem duvida 
um dos mais extraordinários casos de 
«stunt man» de que haja conhecimento.

Vemol-iO ora chocando-se com o solo 
a uma velocidade de iio  milhas por ho
ra, ora soffrendo grave fractura dc pes
coço numa de suas proezas, ora lan
çando-se de um avião sobre a vela de 
um barco em plena velocidade.

Os «stunt men» são os individuos en
carregados das scenas perigosas que não 
podem ser conseguidas por meio de 
«trucs».

No fim «Anjos do Inferno» très des
ses heroes profissionaes pagaram com a 
vida o seu amor ao trabalho.

Respondendo . . . Antigamente quando se 
falav'a em cinema todo o mundo sabia 
do que se tratava, não havia necessi
dade dc nenhum adjectivo. Hoje temos 
que dizer — cinema silencioso — para 
distinguil-o de outras cousas que com ci
nema se querem confundir.

A affirmativa de Corrêa de Sá no nu
mero passado de Ariel não pode provo
car nenhum protesto da minha parte. 
Estou de pleno accordo com elle. O fa-

Jado é turn mata-páo tão bravo que quasi, 
quasi acabou com o cinema.

Por emquanto ainda sobrou um ti- 
quinho . . .

Parnell, o rei sem ctírôa — M. G. M. — 
Direcção • John M. Stahl. — Já tive oc- 
casião de encarar nesta secção o typo 
de films em que a historia de amor 
era uma excrescencia, uma cousa mal 
ajustada ao corpo principal da producção 
e que nella figurava como para justi
ficar um preconceito do espectador com- 
rnum: o film deve sempre conter uma 
historia de amor, o film deve ter um 
enredo amoroso.

Os directores, na sua maioria, têm-se 
esforçado em satisfazer essa exigencia 
do público. Films de box, films de guer
ra, todos levam diluidos no seu conjuncto 
um enredo de amor, em geral banalissi- 
mo. No caso presente o amor é parte 
integrante da obra, é uma feição da 
existência de um homem, de um gran
de homem.

A vida de um homem de genio pode 
ser contada de uma infinidade de ma
neiras, dependentes do ponto em que se 
collocar o autor.

Muitas vezes uma só attitude em face 
dos acontecimentos esclarece mais do que 
um relatorio completo, do nascimento até 
a morte.

Toda a vida de S. Martinho está na 
divisão do manto com o mendigo. Joan
na d’Arc viveu mais intensamente 
na fogueira de Rouen do que em toda 
a sua meninice. O climax da vida de 
Socrates é a sua attitude de sublime 
elegancia em presença da morte.

No caso de Parnell a paixão amorosa 
é mera manifestação allotropica: Parnell 
era um temperamento apaixonado, ab
solutamente apaixonado — pela liber
tação da sua patria, pela justiça, pela 
mulher que o comprehendeu.

COLLECÇÃO ARIEL 
DE OBRAS PRIMAS

ACABA DE APPARECER 
O I.» VOLUME,

DO AMOR
de STENDHAL

Traducção de

M A R Q U E S  R E B E U O
e G O R R E A  DE  S A

P r e ç o  1 5 $ 0 0 0

o  estudo desse homem apresenta uma 
serie de interessantes problemas de or
dem moral.

Dever^e-ia elle dedicar inteiramente á 
causa do seu povo, a ponto de não ce
der ás inclinações mais puras, mais no
bres do seu coração ?

O facto de ter-se deixado levar por 
essa inclinação sentimental ,de algum mo
do representa uma trahição ao seu par
tido, uma deserção do grupo de liber
tadores de sua terra.?

Deverá o homem verdadeiramente su
perior, o conductor de homens, deshu- 
manizar-se a ponto de afastar do seu 
coração um amor alto, collocado no 
plano do seu merecimento.?

üu  não será que os homens de ge
nio differem dos homens ordinários pelo 
^rau mais elevado de suas capacidades, 
intelligencia maior, coração mais inflam- 
mado, actividade creadora ?

Aliás Parnell, na hora da morte, ad
mirável no film, faz desse ponto de 
vista sua ultima mensagem. Aconselha 
seus companheiros a não procurar no 
chefe um Deus, mas um' homem, um 
ser perfectivel é certo, mas cheio de 
/raquezas, de misérias inseparáveis de sua 
condição.

Quando se estuda a situação da Ir
landa no tempo de Parnqlil é que se com- 
prehende a questão da «Home Rule» em 
toda a plenitude.

Uma terra cuja população jamais co
nhecera pão. O pão era para os Lords 
da City.

Fomes numerosas assolaram a Irlanda 
,até a grande, a maior de todas,, a Great 
Famine.. Além disso o horror das ex
propriações, os numerosos despejos — 
the evictions. 10.657 em 1880, 17 .6+1
em 1881. A situação dos irlandezes era a 
peior de todos os povos do mundo.

O exodo dos irlandezes para a Amé
rica só se podia comparar com © dos 
judeus em busca da terra da promissão.

A população chegou a baixar de 7 
para 5 milhões. A perecer de fome na 
sua propria patria preferiam as incer
tezas da emigração, embora viajassem 
em navios tumulos — coffin ships.

Nenhum direito se reconhecia ao ir- 
landez. Simples suspeitás bastavam pa
ra o encarceramento.

Dessas situações de desespero é que 
nascem os grandes libertadores, que ob- 
jectivam a aspiração dos grupos huma
nos pela vida livre.

O Connell e Parnell resultam das mes
mas componentes.

A dedicação de Parnell — heroica, 
integral — o offerecimento de si pro- 
prio em holocausto á libertação de sua 
gente deu-lhe uma unica recompensa: poz 
em evidencia o negror, o abysmo de 
ingratidão escondido na alma de seus 
irmãos.

John Stahl mantem-se á altura de sua 
immensa reputação.

PouQOs saberão como elle manejar os 
dados da realidade sem cahir em ex
cessos de objectivismo tão' prejudiciaes 
á obra dc arte.

John Stahl não se deixa assoberbar 
pelos materiaes que a realidade lhe of- 
ferece, domina-os, aproveita-os na me-
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dida em que delles necessita para cons
truir a isua realidade, a realidade da arte, 
tantas vezes e tão servilmente imitada 
pela outra . . .

A verdade histórica, nas suas linhas 
mestras, ficou intacta.

A honestidade do director exigiu um 
enorme trabalho de preparação. Nove 
mezes foram necessários para organizar 
o film; 4.000 paginas de dados sobre 
as personagens foram compilados.

A paizagem da Irlanda ,tão bellamen- 
te reproduzida, foi apanhada in loco.

O máximo cuidado foi dedicado á re- 
producção da Camara dos Communs do 
tempo de Parnell.

Alem dos caracteres admiravelmente re
creados pelo talento de Stahl, a atmos- 
phera, o ambiente merecem attento re
paro.

Clark Gable deixa-se penetrar pelo es
pirito de Parnell como um verdadeiro 
medium e Katie O’Shea não pode ter 
sido mais bella, mais encantadoramente 
bella do que Mirna Loy.

Edna May Oliver — Tia Ben — con
tinua insubstitutivel no genero, ora gra
ve, ora comico', e ás vezes grav*e e co- 
mico, de velha experiente, profundamen
te tolerante para todos os peccados do 
mundo. Montagu Love, além da im
pressionante semelhança physica, dá-nos a 
illusão de contemplarmdis o proprio Glad
stone — «with that white — hot face, 
stern as a covenanter’s yet mobile as 
a comedian’s, those restless flashing eyes, 
that wondrous voice . .  . the masterly ges
tures».

O grande director de «Imitação da 
Vida» e «Esquina do Peccado» continua 
em plena força creadora.

O mundo ensinou-me a matar — (The 
gave him a gun) — Direcção — S. S. 
van Dyke II. —• M. G. M. — Um film 
sem nada de extraordinário.

As sequencias iniciaes, embora já vis
tas em outras producções, suggerem bem 
a actividade de uma grande fal>rica de 
munições e armas de guerra.

A instrucção dos recrxítas apresenta 
muito daquella graça meioi ameninada 
dos rapazes americanos. Sempre as mes
mas caretas, os mesmos «gags», as mes
mas scenas de medo, os mesimos ridiculos 
de civis repentinamente militarizados.

E se «O mundo ensinou-me a matar» 
leva-nos a fazer critica social, a pensar 
na infamia e na immundicie da guer
ra e na sua capacidade de abastarda
mento e aviltamento do' homem, não ca
be por isso nenhuma responsabilidade 
ao diretor . . .

A cadeira n. — The thirteenth chair) 
Direcção George B. Seitz. — O inte
resse desse film está principalmente no 
assumpto.

As pessoas familiarizada,s com a me- 
tapsychica, não ignoram que o estuda 
das chamadas faculdades para supranor- 
maes já penetrou francamente no do- 
minio da sciencia.

Na literatura ha referencias já nu
merosas a crimes descobertos por in- 
dividuos dotados dessas faculdades.

Os casos verificados e conhecidos de 
cryptesthesia são bastantes para não pro
vocar duvidas. Mas ,apezar do vasto cam
po de exploração que o assumpto pro

porciona, raramente apparecem films sé
rios sobre elle baseados.

O que se tem feito são films po- 
liciaes inferiores, outros ridiculamente 
aterrorizantes.

No caso presente o uso de uma fal
sa medium conduz a policia a uma pis
ta verdadeira.

A sessão espirita noj escuro, com vo
zes de além tumulo, não deixa de pro
duzir um certo calefrio.

O film é dirigido sem exaggero, sem 
nada que choque a sensibilidade do es
pectador.

Nenhuma preoccupação excessiva de 
apavorar, de explorar o lado facil do 
phenomeno, mas apenas de empregal-o co'mo 
um meio possivel de desqobrir o cri
minoso.

Scenario perfeitamente ajustado ás ne
cessidades do trabalho, deixando bem cla
ro que tudo se passa na índia.

Elenco bom. Dame May Witty que 
já admiraramos em «A noite tudo en- 
cobtie» é excellente. O velho Lewis Sto
ne tão discreto ,tão correcto nas suas 
attitudes, tão natural na sua «performan
ce» continua credor da nossa melhor 
sympathia

AURÉLIO GOMES DE OLIVEIRA.

11 IfICIOflIlI DO IDÍIIIIO BRIlSILEIRO
O exito da comedia histórica de Vi- 

riato Corrêa, «Marqueza de Santos», no 
elegante theatro Sant’Anna, pela Com
panhia Dulcina-Odilon, ultrapassou as me
lhores espectativas deste conjunto. Basta 
dizer que antes do quarta dia de re
presentação da peça, já subia a cercU. 
de dez mil o numero de espectadores 
que a haviam delirantemente applaudi- 
do e se encarregavam, espontaneamente, 
de divulgar, por todos os recantos da 
cidade, o valor da obrla, a beUeza e im
ponência dos seus scenarios e a sensi
bilidade artistica posta a serviço da in
terpretação pela unanimidade dos ele
mentos da Companhia.

Duas semanas de consecutivas repre
sentações já haviam decorrido, e ainda 
a büheteria do theatro accusava, constan- 
temente, a presença de numerosissimo pu
blico, ansioso por adquirir localidades pa
ra  o notável espectáculo.

Nos annaes da scena brasileira, não 
ha noticia de um semelhante exito de 
bilheteria.

A curiosidade que «Marqueza de San
tos» despertou em todos os meios cultu- 
raes de São Paulo só encontra algum 
parentesco nas recitas memoráveis de 
«,183o», de Paulo Gonçalves, pela Com
panhia de Oduvaldo Vianna, alli por vol
ta de 1923.

Cumpre, todavia, accentuar que, da
do o caracter eminentemente paulista e 
brasileiro da actual comedia histórica de 
Virialo Corrêa, as reações por ella 
provocadas abrangeram um circulo muito 
mais dilatado de interessados e admi
radores do bom theatro.

A popularidade da figura central da 
peça concorreu, decerto, em bôa parte, 
para açular na grande massa humana 
da metrópole bandeirante o desejo de

assistir á resurreição dessa curiosa perso
nagem e á sua exaltação, através dos 
episodios condensados nos tres actos.

O espectáculo completou a magia.
Não é aqui o lugar de uma analyse 

completa dos motivos que concorreram 
para o excepcional exito de «Marqueza 
de Santos». Uma obra de tal vulto não 
pode nem deve ser estudada em linhas 
rapidas e superficiaes, como as que ora 
traçamos.

Ha a comedia em si.
E, depois, a montagem, cóm os des

lumbrantes scenarios de Hyppolito Co- 
lomb. E, ainda, o desempenho homo
gêneo do conjuncto, com Dulcina e Odi
lon no extraordinário relevo dos dois 
immortaes apaixonados.

Tudo isso pede um estudo minucioso, 
como aquelles quadros de museu, dos 
grandes mestres, em que é preciso ob
servar e sentir todas as subtilezas da 
factura.

O que não padece duvida é que «Mar
queza de Santos» inaugurou uma nova 
época para o theatro nacional.

Pelo menos, o publico de São Paulo 
ficou acreditando na bella existência desse 
theatro.

E não só acreditou nelle, como também 
se dispoz a applaudil^o, a animal-o, a 
prestigial-io com p melhor da sua fé 
e do seu carinho.

Viriato Corrêa veiu lançar em São Pau
lo os alicerces para a construcção do 
theatro brasileiro que o Ministério da 
Educação se propõe amparar, a bem da 
cultura e do bom gosto do nosso povo.

Os que teimam em não acreditar na 
possibilidade desse theatro devem sahir 
descontentes do espectáculo que a Com
panhia Dulcina-Odilon nos está offere- 
cendo.

Os outros, os que ainda amam o nos
so passado, os que confiam no futuro 
da arte nacional — estes sahirão des
vanecidos e alegres do magnífico con
tactos com o ambiente superiormente ar- 
tistico de «Marqueza de Santos».

CORRÊA JUNIOR
(Transcripto de «A Gazeta», de São 

Paulo, de 17-3-38).

POETAS P O R TU G U E ZE S
O BOLETIM DE ARIEL estampa neste 

numero diversas composições dos mo
dernos poetas portuguezes, de varias ten-. 
dencias e escolas, composições essas esco
lhidas nas mais prestigiosas publicações litte- 
rarias de Portugal. São versos de Teixeira de 
Paschoaes, Carlos Queiroz, Augusto Casi- 
miro, Francisco Bugalho, Antonio Botto 
e Alberto de Serpa, que offerecemos nos 
nossos leitores para que possam, dessa 
forma, compôr um panorama eschema- 
tico e expressivo da actual poesia de 
Portugal.

FRANK H. TYLER
P R O F E S S O R  D E  I N G L E Z  

•

Av. Paulo de Frontin, 358
— Trata-se depois das 20 hs. —
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A G LO R IA  N O  C IR C O
Choveu a noite toda. Agora já o ceu 

está limpo, mas chovem ainda das ar
vores umas gottas gordas, lentas, que 
ao cair traçam no ar leitoso- riscos bri
lhantes e se espaçam pesadas de frio, 
na calçada molhada. O mar e o ceu 
ainda se confundem na bruma da ma
nhã e não se sabe, nesta hora incerta, 
se a praia da Gloria, com as suas lu
zes baças, é uma paizagem submarina 
de fôrmas liquefeitas ou um pedaço da 
via-lactea boiando na noite fria.

Neste mundo de formas imprecisas, Léo 
caminha com os olhos anciosos, esforçan- 
do-se por fixar o contorno dos objectos, 
por adivinhar a sua realidade profun
da. E nesse esforço continuo, que os 
seus olhos fazem para se orientar, pa
rece que ajudam o dia a vencer a es
curidão. A luz do dia se vae infiltran
do pouco a pouco na nevoa húmida, até 
limitar com precisão o ceu e o mar.

Léo está todo molhado, porque quan
do saiu do seu quarto ainda chovia for
te. Mas já não sente frio. No quarto, 
sim, sentia um frio de morte, e, por 
isso, preferiu vir para a rua, logo que 
presentiu no ar uma promessa do ama
nhecer. Como todas as noites anteriores, 
não lhe foi possivel dormir e desta vez, 
alta madrugada, quando a sua agitação 
chegava ao máximo, o vento começou 
a entrar em rajadas violentas pelas ja- 
nellas quebradas do seu porão. Os jor- 
naes velhos que lhe serviam de colchão 
faziam um farfalhar tão macabro, que 
lembravam ossos resequidos se esfari- 
nhando. Apezar de tudo, o Jayme, seu 
companheiro de quarto, dormia. E ' ver
dade que o Jayme dorme sempre, acon
teça o que acontecer. Esta é a unica 
coisa que o Léo lhe inveja. Esta fe
licidade de poder dormir, de contar como 
certa, com essa fuga ao soffrimento. De 
esquecer a fomta e o frio no somno bom. 
De esquecer mesmo a dôr.

Um desses dias, ainda quando o Jayme 
trabalhava na fabrica de tecidos, a na
valha da machina pegou-lhe na mão um 
talho fundo. Teve que ir á Assistência 
e á noite, quando voltou para casa, o 
pobre se lamentava que a dôr era in
fernal. Pôz-se a gemer cada vez mais 
alto, até que, quando a dôr parecia in- 
supportavel, adormeceu profundamente. 
Assim era o Jayme. Já o Léo era diffe
rente. A sua unica felicidade, era poder 
fugir do quarto de manhãzinha, depois 
da noite agitada de insomnia, para se 
perder pelas ruas, pelo mundo, por den
tro da vaga realidade de todas as coisas.

Nos seus olhos vermelhos de palpebras 
inchadas, fluctua um olhar envolvente, 
macio, que acaricia a paizagem, e se in
filtra nella docemente. Aquelle rosto ma
gro, pallido, com os cabellos desordena
dos, não parece o rosto de um revol
tado, mas de quem, apezar de tudo, ama 
a vida. E põe este amor em todas as 
coisas do mundo. Como o mundo é, 
com todas as suas realidades, as suas 
incoherencias, e as suas distancias que 
o oUiar tenta vencer. Este seu olhar 
absorvente de poeta, vencendo as dis
tancias impossiveis, indo do ceu á terra, 
das imagens perdidas da sua infancia

até aquelle navio que vae saindo barra 
afóra neste momento, crea-lhe um consolo 
perenne e faz-lhe esquecer o frio, a fome e 
a noite de angustia, como todas as suas 
noites. O dia é tão bom, tão cheio de 
variedades : o sol, as tolhas verdes das 
arvores, as pessôas que passam envolvi
das em seus capotes, os a^utomoveis lus
trosos escorregando num ruido abafado 
pelo calçamento ainda molhado e aquelle 
navio que vae saindo, soltando uma fu
maça lenta, reveladora do calorzinho bom 
que deve existir no seu bojo gordo e 
confortável. O olhar do Léo vôa sobre 
a amurada do cáes, deslisa pelas ondas 
oleosas do mar e bate de encontroí ao 
navio. Salta em seguida no convéz e 
já cheio de personalidade começa a cha
mar o Léo, de lá, de longe, com ges
tos perdidos na distancia. Quasi sem se 
sentir o Léo vae onde o seu olhar o 
chama.

Sobe pela escada que agora está desci
da porque o navio encostou num cáes 
onde ha muitas pessoas conversando. En
tra. Caminha pelo convéz. Chega a um 
salão enorme, cheio de dourados e de 
tapetes, de marinheiros rosados e de ou
tras pessoas sorridentes e felizes. E, tam
bém feliz, começa a passeiar. A ouvir 
o barulho das machinas trabalhando, por
que o navio já está de novo em mar
cha. Tinha parado só para Léo entrar 
nclle e poder ouvir este barulho caden
ciado das machinas lá em baixo nos 
porões e esse fervilhar de gente conver
sando no convéz, porque já é de tarde 
e bebe-se chá a bordo. Léo entra num 
dos camarotes e começa a compôr uma 
musica bonita. Uma musica onde entram 
motivos do ruido das machinas, mari
nheiros cantando canções distantes, on
das batendo no costado da navio.

Depois sai para tocar a musica na- 
quelle grande salão cheio de tapetes e 
dourados onde agora estão reunidos to
dos os passageiros. Léo ouve perfeita
mente, nitidamente a melodia escorrendo 
limpida do arco do seu violino. A mu
sica ineffavel vae levando-o pelos espa
ços afora. Já o navio desappareceu, es
condendo-se por traz do Pão de Assucar.

Sem compreender como, o artista está 
tocando agora a sua musica naquelle 
grande theatro, cujas torres coloridas elle 
divisa ao longe, resoando com as notas 
que o violino derrama no seu bojo. A 
musica vae enchendo o theatro, até que 
distendido como um balão, elle se le
vanta nos ares, vibrando a musica de 
Léo pelos espaços astraes.

A’s vezes, Léo ouve os sons nitida
mente, ás vezes um pouco apagados, por
que aquelle avião que vôa sobre a ba- 
hia, tenta abafar com o ruido dos seus 
motores, a sua musica deliciosa.

Mas o vento brando que arrasta para 
traz a fumaça do navio e que desvia os 
seus pensamentos leves, espalhando-os so
bre as aguas, também desvia o theatro 
para o outro lado, para bem longe do 
avião.

E, por traz daquelle bloco de nu
vens, Léo continua a navegar por cima 
dos morros, passa pelo cume do Cor
covado e se vae esgarçando no ar cada

vez mais leve da manhã. Para acompa- 
nhal-a de perto, Léo toma agora aquelle 
automovel verde que vae entrando na Rua 
Paisandú e começa a receber no rosto, 
um vento carregado, de melodia, cheio 
das vibrações de sua musica, que to
das as palmeiras da rua estão tocando 
como num grande palco que se abriu 
naquelle instante em que o arco-iris pou
sou sobre os morros da cidade.

A roupa molhada de Léo vae-se en
xugando aos poucos. O tempo, o vento, 
as pessôas, as ruas, as casas, vão pas
sando por elle indifferentemente e só 
a sua musica deliciosa perdura, emba
lando-o e fazendo-o feliz, porque é a 
sua musica que elle domina, que elle 
modula, que elle créa, com sua vontade 
creadôra, emquanto o dia passa, cheio 
de tantas coisas.

Na noite vazia, escura, e quasi sem con
tornos, desapparece toda a felicidade de 
Léo. No seu quarto gelado deita-se so
bre jornaes velhos, cobre-se com o unico 
lençol que possue e esforça-se por dor
mir. A sua musica a principio o em
bala docemente, mas, quando elle vae 
adormecendo e não pode mais regel-a 
com a sua vontade, ella se desorienta, 
se exaspera e opodera-sé delle como uma 
força extranha. Não é mais a musica 
de sua alma feliz, mas uma musica bar
bara de todo o seu corpo que vibra 
numa agitação desadorada.

Os ouvidos lhe martellam, a cabeça 
parece fluetuar e submergir successiva- 
mente numa agua pesada, densa como 
um metal liquido. E seus musculos se 
retesam em contracções cada vez mais 
intensas. A musica vae num crescendo 
assustador, que lhe perturba o rythmo 
respiratório, que lhe toma do coração 
e o arrasta num frenesi louco.

Com o corpo assim trepidante elle vae 
ficando coberto dum suor frio, pegajoso. 
Vae se sentindo cada vez mais gelado, 
emquanto a musica avassalante vae aug- 
mentando dentro delle. Quando todos os 
seus nervos se vão partir e se enroscar 
como cordas para lhe asphyxiar de vez, 
Léo sae violentamente daquella somno- 
lencia atróz e levanta-se para controlar 
com a sua vontade a musica infernal.

Toda a noite elle passa assim, nesta 
sensação angustiosa de sentir-se morren- 
ido e renascendo á força de uma reacção 
continua. Dabi o seu horror á noite e 
a sua quasi felicidade durante o dia em 
que elle dorme de olhos abertos, va
gando pelas ruas da cidade enorme, na
vegando sobre as aguas da bahia, voan
do nos ares frescos por sobre o cume 
dos montes escarpados.

A tarde se evaporou por traz dos 
morros azues e com ella mais uma es
perança do Léo. Agora elle caminha de 
volta para casa com mais uma tenta
tiva. Sim, a ultima, porque elle não se 
sente mais com forças para insistir. Para 
implorar, para mendigar um emprego de 
musico onde possa tocar deante do pu
blico a sua melodia que é a evocação 
de toda a sua vida. Não podia chegar 
mais baixo. Um reles gerente de bar
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que sorri um sorriso estúpido, deante 
da sua pretensão de ser musico, de to
car uma composição da sua autoria. Quan
tas vezes já lhe têm chicoteado a cara 
com este mesmo sorriso : o director do 
theatro, o gerente do cinema, os innu- 
meros emprezarios de cabaret, e, agora, 
até aquelle encarregado de um bar de 
aspecto duvidoso, todos parecem ter ti
rado patente do mesmo sorriso de comi
seração com que sublinham sempre a 
mesma phrase também patenteada: — «Im
possível, não ha vaga de musico».

Pela noite a dentro ,continua a cami
nhar dando voltas e voltas para che
gar ao seu quarto o mais tarde possi- 
vel. Desce por uma avenida quase de
serta, quando o vento que sac de uma 
rua transversal, sopra em ondas incons
tantes, sons de uma musica perdida. Não 
é a sua musica interior, nem a mu
sica macabra de suas noites de insomnia, 
mas uma outra especie de musica, dif
ferente, absurda, ridicula, com umas ar
rancadas quixotescas e umas paradas in
tempestivas.

Attrahido por esses sons absurdos, Léo 
entra na rua transversal, e ao dobrar 
a segunda esquina, divisa ao longe, no 
centro de uma praça, uma grande massa 
branca e quasi transparente, salpicada de 
luzes e de bandeiras coloridas. Parece 
um grande navio de velas, caido de ou
tros tempos na praça illummada. As ve
las enfunadas, ridiculamente inúteis na 
sua tentativa de navegar. Parece, tam
bém, com o seu theatro que tendo voa
do o dia todo sobre a cidade, insuflado 
com o ar musical de sua melodia, ti
vesse pousado ali como um passaro que 
á noite pousa no seu ninho. Mas, não, 
sua melodia não poderia nunca se trans
formar naquella mascarada incohérente de 
sons, que se exhala do grande pavilhão 
illuminado.

Agora, de mais perto, Léo divisa per
feitamente —- é um circo. Lá está a 
placa illuminada: — GRANDE CIRCO 
NACIONAL —. Em torno da vasta ten
da branca, de um branco leitoso, por 
effeito da illuminação interior, filtrada 
atravéz da lona, agita-se uma multidão 
de curiosos. Molecotes esfarrapados im
ploram niqueis, com olhares de uma hu
mildade de santo, para conseguirem en
trada e poderem assistir ao espectáculo. 
Junto á porta, formada por uma gran
de cortina de velludo grenat, um ho
mem monumental vestido com uma far
da azul com alamares vermelhos, olha 
com um olhar de dominador a esteira 
humana que o circo vae deglutindo gulo
samente por sua garganta aceesa. E o 
director do circo. Léo pára deante do 
circo como deante de um planeta dif
ferente. E começa a ordenar os seus 
pensamentos em funeção deste outro mun
do que elle ha tanto tempo não visitava, 
mundo maravilhoso da sua infancia re
mota.

De repente, brilha-lhe nos olhos uma 
esperança. Approxima-se do director e 
offerece-se para tocar no eirco- a sua me
lodia. Com palavras confusas e tremu
las tenta explicar o seu grande desejo. 
Do alto daquela montanha azul rola a 
quase esperada negativa, mas com uma 
justificativa differente: — «Não é um 
numero que interesse ao circo.» O des

consolo que se estampa no rosto do 
rapaz é tamanho que a montanha so- 
lemne se commove. Curva-se num gesto 
quasi carinhoso e accrescenta baixinho : 
— «Talvez outra coisa que saiba fazer.
Si quer assistir ao espectáculo, entre, 

c ao terminar procure-me novamente.»
Sentado nas taboas da geral, o ar

tista se sente invadir por uma tristeza 
immensa. Nem os palhaços conseguem 
fazel-o rir. Sente-se immune ás garga
lhadas contagiantes da platéa. Ao seu 
pasmo deante dos passes inverosimeis dos 
prestidigitadores, é como se tivesse per
dido ha mil annos a sua alma de crean- 
ça e por isto o espectáculo do circo já 
não lhe diz nada.

Precedido por um clarim estridente, en
tra na arena com um passo arrogante 
e marcial o director do circo que, ex- 
pectorando phrases grandiloquentes faz a 
apresentação do numero sensacional da- 
quella noite. No circo tem que haver 
sempre um numero sensacional. Um nu
mero que ultrapasse toda a imaginação 
da platéa. Hoje o numero de sensação 
cabe a Max, o grande equilibrista do 
trapézio. O acrobata exhibe-se admira
velmente. Com o seu «maillot» rubro 
fazendo um contraste violento com a 
lona da cupola do circo, desmaiada pela 
luz dos reflectores, elle se desloca quasi 
solto no ar em movimentos duma per
feição absoluta. A platéa corôa a sua 
façanha numa apothéose de applausos. 
Nesse momento Léo se surprehende ap- 
plaudindo, emquanto a charanga do cir
co acompanha com um galope de sons 
plangentes a descida triumphal do ath- 
leta.

O numero sensacional vem traçar um 
novo rumo á vida de Léo. Ao terminar 
o espectáculo, o equilibrista conta com 
um novo discipulo.

— «Durante a aprendizagem não ga
nha nada. Só comida, com a condição 
de ajudar á noite na hora do espec
táculo» — Esclarece o director.

Léo aceeita com uma condição : que, 
quando puder executar o seu numero, 
lhe seja permittido tocar lá no alto do 
trapézio, a sua melodia ineffavel. O di
rector solta uma gargalhada enorme. E 
como se toda a platéa tivesse voltado 
ao circo para rir mais uma vez, com 
um riso posthumo c estardalhante, das 
palhaçadas do Piolin. Mas essa garga
lhada brutal não se parece em nada, 
com as que lhe retalhavam a cara cuida
dosamente, asepticamente, como se execu
tassem uma operação delicada, embora 
sem anestesia. Não ha nenhum paren
tesco entre este sorriso cortante c a gar
galhada franca do director do circo. E, 
por isso, Léo também sorri. E este o 
seu primeiro sorriso nesta primeira noi
te do circo.

Os apaixonados do circo não devem 
ir nunca aos seus ensaios. Seria a perda 
de toda a sua illusão maravilhosa. O 
circo creador de maravilhas só existe 
na hora do espectáculo. Só ao' se ini
ciar o programma é que apparece a 
alma prodigiosa do circo. Antes desta 
hora, o circo é uma coisa fria.

Um amontoado de cadeiras, de cor
das, de tapetes, de pobres diabos que 
esperam contrictos a alma ausente do 
circo para se manifestarem grandiosos 
na hora do espectáculo.

Os ensaios são dolorosas tentativas de 
exorcismo para que esta alma se mani
feste. Mas, a ausência do publico, a falta 
daquella musica picaresca e essencial do 
circo, não permittem que a sua alma 
dispersa e imponderável se concentre nessa 
hora inexpressiva dos ensaios. Nessa ho
ra em que os acrobatas parecem bonecos 
cosidos com pedaços de carne recorta
dos de uma porção de outros athletas, 
mortos em innumcras tragédias do cir
co. Em que as bailarinas dançam au
sentes do seu bailado que sc realiza sem 
musica, como se fossem phantasmas pro- 
fissionacs de antigas bailarinas que se 
aposentaranr c morreram fora do circo. 
Em que os palhaços entram em scena 
com aquella mesma cara de paes de 
familia com que atravessam as ruas desde 
a casa até chegarem ao circo.

Todo o maravilhoso do circo está au
sente dos seus ensaios. Só se sente nel- 
les, um cheiro de tragédia. Os amantes 
da tragédia, esses sim, não devem per
der os ensaios do circo. Cada ensaio vale 
por très tragédias de Shakespeare. Fe
lizmente, os artistas do circo não se 
percebem dessa densa atmosphera de tra
gédia que invade o circo na hora dos 
seus ensaios.

Léo, logo no dia seguinte, iniciou a 
aprendizagem. Começou por dominar os 
nervos. Por vencer o medoi c o ridiculo. 
Por se abandonar como um morto á tra- 
gica realidade do circo. Passam-se dias 
e dias de treinos, de desmaios, de que
das, de dôres, e de desesperos, mas já 
o artista se equilibra com um só pé no 
balancim escorregadio do trapézio. Falta 
muito, anida, para o fim, mas o seu 
grande desejo vence tudo. O escravo se 
sente o mais livre dos homens, porque 
caminha para a sua aspiração.

Nessas noites, depois do esforço do
loroso da aprendizagem, Léo volta para 
o seu quarto e conta ao seu companheiro, 
as aventuras do dia.

Depois, meditando sobre as conquis
tas já alcançadas, procura adormecer. E 
chega mesmo a dormir. Apenas, come' 
ça logo a sonhar. Um sonho difficil com 
um thema constante que rcapparece to
das as noites: a tentativa de cquilibrar- 
se no trapézio. No sonho, as difficul- 
dades em lugar de diminuirem, crescem 
assustadoramente. Quasi que o artista 
soffre mais no sonho do que no proprio 
ensaio. Porque no sonho, o circo está 
cheio de gente. Elle divisa nitidamente na 
platéa, as caras de todos aquelles ho
mens que lhe negaram emprego. Os de
graus da escada fogem a seus pés. As 
cordas são engorduradas e escorregam 
nas suas mãos. O trapézio, é elástico e sc 
distende com o seu peso até o chão.

Neste momento a platéa o vaia com 
um côro de gargalhadas onde se desta
cam perfeitamente as notas irônicas dos 
sorrisos chicoteantes dos seus velhos co
nhecidos. A s vezes, elle consegue com- 
tudo se equilibrar prodigiosamente neste 
mundo de obstáculos, mas, quando pede 
que subam o seu violino acontece que 
no momento exacto desaba o circo ou 
é a platéa que se retira em massa, ou 
é elle que acorda num estremecimento 
brusco como se fosse cahir, comtanto 
que nunca, em nenhuma noite chegue a 
tocar no seu sonho, a sua melodia inef
favel.
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Apezar dessas noites de ansiedade, quaji- 
do elle sac de manhã do seu quarto 
e se dirige ao ensaio, sente-se immensa- 
mentc feliz. Acha os dias mais lindos 
do que nunca. Toda a cidade lhe pa
rece um circo immenso, um circo mo- 
nomental e quasi divino onde todas as 
casas são camarotes repletos e as mon
tanhas galerias, onde o povo se comprime 
só para vêr o grande musico e equili
brista Léo, que vae tocar uma musica 
incomparável, equilibrado num gigantes
co trapézio, suspenso na lua e no sol. 
Neste momento elle não se contenta em 
ouvir a sua musica interior e a acom
panha assoviando delirantemente. Nem os 
automóveis businando, nem os apitos dos 
guardas, nem os pregões da cidade, nem 
mesmo o ronco de desafio dos aviões 
pelos ares, são capazes de abafar a sua 
musica. Ao contrario, fazem côro, por
que elle sente que tudo isto faz parte 
da grande orchestra do seu circo monu
mental, a qual está exactamente annun- 
ciando a sua entrada triumphal na arena 
para executar o seu numero de sensa
ção. E, embriagado de gloria, Léo en
tra no circo para soffrer, com o peito 
entumescido de felicidade.

Neste sabbado o circo realizará um 
novo espectáculo, que como os das noites 
anteriores, se iniciará ás 9 horas em 
ponto. São 8 horas e os preparativos 
começam, sendo executados com aquelle 
automatismo que o circo infunde aos seus 
profissionaes : Accendem-se as luzes.
Abrem-se as janellinhas lateraes onde são 
vendidas as entradas. Os porteiros oom 
os seus uniformes marciaes tomam po
sição ao lado da entrada, e o director 
vem até cá fóra dar a primeira olha- 
della ao movimento das bilheterias. O 
publico vae chegando : homens, mulhe
res e creanças de todas as classes, de 
todas as côres, de todas as raças, vão 
entrando para o circo para aproveitarem 
as piadas dos palhaços e rirem uns dos 
outros. Quasi todos entram sem dar at- 
tenção ao grande cartaz onde estão an- 
nunciados todos os numeros do program
ma do dia. Não perdem tempo com 
isto, porque não lhes interessa nada de 
especial no programma, mas o circo em 
si, com todos os seus numeros mis
turados e quasi essencializados numa ab- 
stracção — o circo.

Por excepção, très jovens mal ves
tidos que chegam apressados apezar de 
ainda faltar quasi meia hora para o 
espectáculo começar, estacionam deante do 
cartaz e procuram nelle alguma coisa 
que lhes interessa particularmente. Im- 
mediatamente encontram, porque um dél
iés lê em voz alta — ESTRÉA DO 
GRANDE TRAPEZISTA-EQUILIBRISTA 
LÉO — O DOMADOR DOS ARES. — 
Entreolham-se os très e sorriem um sor
riso satisfeito. Compram, a seguir as suas 
entradas, e com um ar de sufficiencia 
inexplicável, para quem ponha reparo nos 
seus trajes desconchavados, entram no 
circo com a imponência de convidados 
de honra num palacio imperial. Sentam- 
se na ultima fila de taboas, aquella que 
fica junto do panno e quasi ao mesmo 
nivel do trapézio, cujo metal brilha jun
to á clarabóia do circo.

O mais moço dos très é o Jayme 
e está ainda mais impaciente e orgulho
so daquella hora gloriosa do que os

outros dois que são garçons no mesmo 
restaurante em que elle trabalha e vie
ram a seu convite.

Passa-se quasi um século para que o 
primeiro numero seja apresentado. De
pois, lentamente, com aquella disciplina 
heróica do circo, desfilam em passagens 
difficeis e exactas, os contorcionistas e 
os equestres, os cyclistas e os excêntricos, 
os parodistas e os equilibristas do arame.

A platéa applaude sempre, mas já co
meça a se saturar do maravilhoso, a sen
tir-se quasi saciada, porque a platéa não 
sabe, como aqüelles très garçons do «Res
taurante Japonez», que daqui a pouco 
teremos o grande numero sensacional. O 
director do circo se encarrega porém, 
de apparecer e de levantar o tonus dos 
nervos já meio relaxados da platéa, já 
quasi exgottados por tantas realidades 
surpreendentes e de uma exactidão quasi 
impossivel: — «Respeitável publico, o nu
mero sensacional de hoje é a estréa 
do grande equilibrista e trapezista Léo 
— o passaro humano.»

O artista entra sob uma salva da pal
mas — prologo essencial de todo nu
mero de sensação. No meio da arena 
curva-se num gesto gracioso, arrancan
do com as duas mãos dos cantos dos 
lábios arregaçados, dois beijos tumidos. 
Bate de leve com as palmas das mãos 
e logo arriam uma escada de cordas.

Sóbe por ella sentindo-se mais leve 
do que uma pluma. De tal modo im
ponderável que a escada lhe parece quasi 
dispensável. Sente-se capaz de mandar 
tocar uma escala musical e subir pe
las notas invisiveis como os personagens 
de desenho animado. Alcançado o tra
pézio, os seus pés soldam-se ao balan- 
cim. Tem uma consciência absoluta de 
que não é possivel cair e, por isso, 
se balança cada vez mais forte ficando 
oom o corpo quasi horizontal.

Novamente toca de leve com uma mão 
na outra e uma cadeira sóbe para com- 
pôr equilibrio mais complicados. Collo- 
cando-a com dois pés sobre o trapézio, 
Léo senta-se na cadeira com uma estabi
lidade de estatua num pedestal de granito. 
O ar o envolve cuidadosamente, como 
um amigo que possuisse vinte mãos e 
o amparasse por todos os lados, reser
vando ainda duas mãos carinhosas para 
lhe acariciar o rosto e os cabellos. A 
sua segurança arrebata a platéa. Todos 
os olhares dirigem-se para um só ponto, 
com uma tal intensidade convergente, que 
seriam capazes de incendiar o tecto do 
circo si em lugar de athleta existisse 
uma lente biconvexa.

Mas, ainda insatisfeito, o artista bate 
palmas novamente e faz subir numa rêde 
de malha, uma grande esphera de me
tal dourado que elle põe sobre o plano 
liso da cadeira. E, agora, prudentemente, 
com movimentos exactos, elle se vae des
locando até se pôr de pé sobre a es
phera escorregadia. Solta-se das cordas 
do trapézio e fica fluetuando sobre aquel
la bola de chamma, que ondula no es
paço. Neste momento electrizante, num 
gesto leve, porem imperioso, numa ra- 
pida oscillação da mão, o athleta dá 
sua ultima ordem: que subam o violino. 
Toma do instrumento como um phantas- 
ma; apoia-o contra o peito e com a 
outra mão levanta o arco.

E, na atmosphera supersaturada de si
lencio, écos um som sobrenatural. Rom-

pe-sc então o dique de emotividade da 
|>latéa, e uma tempestade de palmas abafa 
inteiramente a musica do Léo. O ar
tista pára de tocar e aguarda que a 
tempestade se acalme para tentar ou
tra vez. Mas é impossivel. A platéa não 
pode mais. Todos os espectadores estão 
convictos de que não é possivel fazer-se 
mais, como equilibrista. E continuando 
a bater palmas, gritam por todos os 
lados: «Basta. Basta. Já é demais.»

Então, a orchestra que parecia aguar
dar esta explosão de sympathia humana, 
irrompe numa catarata de sons glorifi- 
cadores.

Num gesto irremediável, o artista dei
xa cair o arco, abraça-se ao violino e 
inclina-se para a frente, a principio de 
leve, como se estivesse agradecendo áquel- 
la consagração; depois, ousadamente, co
mo se fosse mesmo um passaro no mo
mento de levantar vôo. O baque surdo de 
um corpo contra o solo, se mistura ás 
ultimas palmas e ás ultimas notas da 
orchestra louca.

JOSUÉ DE CASTRO.

— Os admiradores de Cézanne terão 
ensejo de conhecer melhor certos deta
lhes da vida do mestre. Sua Correspon
dance, recolhida por John Reivald, en
cerra documentos interessantíssimos a pro- 
posito de uma arte das mais discutidas, 
que tanto tempo enfureceu os partidá
rios de Ingres ou Delacroix. Cézanne, 
pintor que o joven Zola punha nas nu
vens, é muitas vezes, nestas cartas, o 
seu melhor commentador. Sem esquecer 
que o volume é acompanhado de 48 
heliogravuras preciosas.

— Não faltam entre nós pretendentes 
ás glorias do canto, alguns até com grave 
afflicção das familias vizinhas. Pois es
ses candidatos a Caruso ou a Gigli não 
perderão nada percorrendo o trabalho 
de M. Coulomb, Conseils pratiques sur 
l’émission de la voix cha7itée. Custa ape
nas dez francos.

— Os criticos enxergam no chamado 
romance «populista» uma revivescencia dos 
processos de Zola. Mas em certos ca
sos a descripção da vida é menos crua, 
menos feroz ,menos abjecta. Madeleine 
Vivan, por exemplo, conserva ainda a 
pudicicia feminina, a piedade em pre
sença dos destinos infelizes, o perdão 
das almas mutiladas pelo vicio ou pelo 
crime. Le Village Noir não roubará o 
tempo de quem quer que o leia.

— Eux et nous, de Suzanne Martinon, 
procura explicar as razões por que as 
creanças se yão aos poucos desprendendo 
das mães. As percepções psychologicas 
são finissimas neste volume. Volume tanto 
mais estimável quanto evita as notas al
tas, os desmandos declamatórios, e é 
sempre de um optimisme exultante, lou
vando as doçuras e as bellezas da in
fanda sem cahir no convencional e no 
theatral.

— Gabriel Brunet é um notável critico 
litterario. Foi elle quem succedeu a Jean 
de Gourmont num posto de responsa
bilidade do Mercure de France. No mo
mento temol-o como romancista e ve
rificamos que o homem é também capaz 
de tentar a ficção sem comprometter-se. 
Brunet marcou lucidamente em Etoile du 
Matin a existenqia dos operários, dos 
pequenos artifices da provinda.
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O PÃO QUE O DIABO AMASSA
A padeira, para uma padeira, era uma 

padeira chic, valha a verdade; mas st 
ella tinha alguns cobres guardadinhos num 
pé de meia, e se aos domingos, deitava 
uma certa elegancia nos brincos de lon
gos pingentes e no vestido engommado 
— todo cheio de babados, d’entremeios 
e requififes — não se pense porisso 
que houvesse qualquer cousa a dizer de 
sua conduita, nem se julgue que sua co
quetterie domingueira se prestasse a co
chichos e reticências.

Oh! não! e era justamente isso o que 
mais desesperava ás suas melhores ami
gas.

Demais, todos os moradores da Gamboa 
e Praia Formosa conheciam sua serie
dade e calculavam, pelo que lhes cus
tava a elles freguezes a mastigação do 
seu pão de cada dia, o quanto custaria 
á honrada padeira o amassar aquelle trigo 
contemporâneo das espigas que Ruth apa- 
nhára nos campos de Booz.

Em uma palavra, a sanhôra Philome- 
na no trabalho era uma gallêga . . .  (e 
na raça também) porisso segundo a voz 
do povo, mulher assim só d’encommenda.

Ella era o tombo da casa; era ella 
quem cozinhava, quem amassava a fa
rinha, quem determinava o tamanlio, do 
pão de dous vinténs, e emfim era ella 
quem de madrugada puxava de mansinho 
o cobertor de cima do seu homem para 
forrar o cesto e manter quentinha a 
primeira fornada.

O marido, um latagão, malandro e ca- 
belludo como um bugio, roncava na ca
ma até alto dia e folgava até alta noite 
na taverna do P reira; porém a boa pa
deira dedicava-lhe um amor de um fer
mento tão superior ao das suas brôas 
que de livre vontade se esfalfava por 
dous com medo de gastar o seu ho
mem; ao que elle — em boa hora o 
digo — correspondia, ao acoordar, com 
as caricias mais expressivas mimoseando- 
a quasi sempre com um bom par de bo
lachas.

No sabbado, dia especialmente consa
grado á carraspana-mestra, o diabo an
dava solto nessa casa porque o P reira 
para escorrupichar-lhe o primeiro quar
tilho da bôa, exigia previamente o pa
gamento da cachaça da semana finda, 
e a Philomena para evitar o rombo nas 
finanças escondia a chave da gaveta do 
balcão; d’ahi, é claro, resultava sempre 
uma trovoada d’impropérios acompanha
da d’uma chuva de cachações e d’uma 
saraivada de tabéfes nas bochechas da 
pobre gallêga.

Em conclusão, nessa padaria o sabba
do parecia antes uma sexta-feira, era um 
dia aziágo; ora, como foi justamente 
sabbado que sucoedeu o caso que lhes vou 
contar julguei necessário preparar o ani- 
m!o e o espirito dos meus caríssimos lei
tores.

Em meio do estardalhaço das fanfar
ras e da vozeria e guinchos gutturaes 
dos mascarados, isto é, em plena folia 
dum dos estrondósos bailes carnavales
cos dos Fenianos ; emquanto eu me aba
nava, distrahidamente recostado ao um
bral duma porta do salão, cahio, sobre 
mim aos trambolhões um valsante ma-

gricéla, não phantasaido, mas cujos enor
mes bigodes encerados e enroscados em 
forma de saca-rolhas me arranharam do
lorosamente a face direita e quasi me 
furaram o olho esquerdo, ao passo que 
a bicancra dava-me uma trombada de 
fazer-me um gallo na testa.

Repelli-o furioso, e tal foi o empurrão 
que elle cahio sentado sobre o ventre 
balofo duma respeitável matronaça, on
de o seu ossudo posterior produzio um 
ruido 6urdo| e cávo como o de um pneu
mático que estoura.

Eis — ahi por que vias travei rela
ções com o Capitão-Mór Pancracio Per
nilongo, brilhante e intemerato comman
dante dum batalhão de reserva da he
roica milicia do districto da Chichôrra.

Desde então, digo-o com certa ufania, 
me honro com a amisade do official 
mais fogoso que jamais cobrio sua fronte 
altiva com uma mirabolante barretina or
nada dum pennacho qualquer.

O illustre Capitão-Mór alem de ou
tras qualidades physicas e moraes (não 
pronunciar como i a conjuneção, gozava 
ainda da fama d’estrategico consummado, 
fama bem merecida e que datava da
guerra Franco-Allemã.

Como os meus leitores hão de re
cordar-se não havia em todo o quartei
rão do Arco do Telles — jonde o il
lustre Pancracio residia fia sobreloja do 
seu deposito de xarque — quem ignorasse 
os assombrósos conhecimentos tacticos e 
estratégicos que elle revelára em 1870 
e 1871, explicando graphicamente com 
a ponta dum facão sobre as mantas de 
carne-secea estendidas no assoalho seben
to do armazém, as múltiplas batalhas, 
marchas c contramarchas dos exercitos 
belligérantes.

Como se vê, era ahi desde então o
quartel-general onde vinham buscar o 
6anto e a Senha os criticos militares do 
bairro, que pela manhã se reuniam á 
frescata, de tamancos e em mangas de 
camisa, para discutirem as noticias do 
Jornal do Commercio e ouvirem do col- 
lega mais entendido as explicações dos 
pontos obscuros daquelles telegrammas 
ambiguos, redigidos em geral pelos ge- 
neraes francezes.

Pernilongo punha tudo aquillo em tró- 
cos miúdos: alli no canto, aquella pilha 
de xarque da la., era Strasburgo; á 
esquerda delia, no vão da porta, o jacá 
de toucinho figurava Metz; e mais dis
tante, no outro vão, sempre á esquerda 
e no mesmo alinhamento ficava Sédan; 
a grande balança do meio representava 
Paris.

Com estes quatro pontos de repère 
bem estabelecidos o tactico Carne-secea 
conseguia metter na cachóla dos ami
gos as mais complicadas operações mi
litares dessa guerra que tanto os inte
ressava.

Força é confessar que o germanismo 
fanatico de Pernilongo induzia-o frequente
mente a excessos de lingüagem^ contra a 
proverbial bravura gauleza, porém — jus
tiça seja feita ao seu caracter imparcial 
mesmo entre a pleiade de generaes emi
nentes do lado allemão a severidade do 
seu juizo não deixava passar sem re
paro 0 que elle appellidava escorrega-

délas de Moltke, de Blumenthal c do 
Principe Herdeiro.

O seu enUiusiasmo só era incondicio
nal, legitimo de Braga, pelo Principe Fre
derico Carlos. Este sim, era o seu ho
mem! Um principe estratagista, militar 
ás direitas, que realisara mil façanhas 
e encurralara Bazaine no inexpugnável 
Metz . . .

— Vejam vocês, bradava elle, que tac- 
tica fina; agadanhar assim como quem 
não quér a cousa, très marechaes de 
França, seis mil officiaes com quasi du
zentos mil soldados e ainda mil seiscentos 
e sessenta e cindo peças dartilheria c 
(duzentas e oitenta mil espingardas e mais 
de treze mil cavallos!

«E’ estupendo o que isso representa 
na sciencia militar, entrincheirados como 
estavam dentro daquelle recinto fortifi
cado! . . .

«E rendcram-sc subjugados simples
mente pelo genio do meu heróe! . . .

— Protesto . . . gritou um vizinho par
tidário de Napoleão III, os cavallos não 
representavam nada como sciencia, e Ba
zaine capitulou pela fome . . .

— Não diga sandice, seu Alfacinha! . . .
Um exercito que se entrega com treze

mil cavallos vivos não padece fome. Se 
aqui mesmo nestes Brazis as mantas de 
carne-secea appetitosa que enchem nos
sos depositos c sobre as quaes es
tamos pizando neste momento vêm to
das das charqueadas do Uruguay . . .

«E do Uruguay vem carne de boi 
ou de éguas ? . . .  Responda !

— Caluda ! . . .  não fallemos nisto . . .
«Porque?... pois em Paris não ha cen

tenas de açougues de carne de cavallo? . . . 
E que cavallos ?

«O brasileiro mesmo, todo cheio de 
nicas, que tem nauseas quando se lhe 
diz que na Europa se come caramujos 
crûs e rãs cozidas, não é nosso fre- 
guez ? . . .

«Se aqui na terra da fartura, sem 
estar sitiado, elle é hippophago, paga 
bem esta carne de potrancas e lambe 
os beiços, como pois você diz que o 
Bazaine morria de fome, se tinha tr«ze 
mil cavallos bem gordinhos?

«Assim pois fiquem sabendo, e nin
guém mais me interrompa : Bazaine en- 
tregou-se porque teve medo; e depois 
desta façanha o meu Frederico Carlos, 
levou de rôjo os Bourbakis, Paladines e 
Chanzys atravéz da França inteira até 
quasi dar-lhes um banho frio no mar 
da Mancha em companhia dos seus exer
citos de Pioupious.

«Esta marcha atrevida não tem igual 
nem nas campanhas do grande Petit-Capo- 
ral; querem vooês vêr como fez Fre
derico Carlos ? . . .  »

E Pernilongo, brandindo o facão de 
talhar a carne-secea, arremetteu contra 
o seu attento auditorio c levou de rôdo 
aos collegas pela porta fóra fazendo-os 
recuar espavoridos até á Praia do Peixe, 
onde felizmente um providencial kiosque 
mictorio lhes servio de abrigo.

Sua reputação em assumptos militares 
estava feita desde esse dia, e Pernilongo 
que já era cavalleiro da ordem do Frei
xo' d’Espada á Cinta lá pela terrinha.
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naturalÍ2ou-se para fazer-se commandante 
duma companhia do batalhão de pés ra
pados da Chichôrra, com o quartel ge
neral na ilha dos Melões.

Conseguido o seu desideratum; reali
zado o seu sonho azul; o bellicoso Pan- 
cracio Pernilongo não perdia occasião de 
ostentar em publico sua galhardia, e quem 
o encontrava nos dias de parada caval
gando o punga alugado no Chico Mo
reau ; de clianfalho a retinir na espora 
nickelada; de longo pennacho encarnado 
pendente sobre as costas como um rabo 
de cavallo; com as dragonas de cano- 
tilhos a dançarem nos magros hombros; 
quem de longe o via passar com aquelle 
ar marcial, aquelle bigode de sacca-ro- 
Ihas e aquelle olhar arrogante e provo
cador, não podia deixar de pensar com- 
sigo : — Este cuéra ha de ser valente 
como as armas!

E com effeito, no território de sua 
jurisdicção os homens admiravam o seu 
porte e temiam a sua carranca enfar
ruscada, ao envez do mulherio ainda po
tável que amava-o como a um Benjamin 
e derretia-se aos seus olhares requebrados.

De repente surdio lá no reconcavo 
da Bahia o mystico Conselheiro.

Os chèques infligidos pelos Jagunços 
ás tropas regulares inflammavam o gê
nio guerreiro do Capitão-Mór, que pas
sava as noites a forgicar os mais au
dazes planos de assalto a Canudos, e 
pela manhã reunindo o seu Estado-Maior 
os desenvolvia com o enthusiasmo pro- 
prio do seu fogoso temperamento.

— «Ah! exclamava elle indignado ao 
finalisar a exposição de suas marchas 
estratégicas: Porque não me autorisa o 
Governo a mobilizar o meu heroico re
gimento de cavallaria da ilha dos Me
lões } . . , Eu seria o Frederico Carlos do 
reconcavo da Bahia, e o estandarte Chi- 
chôrrense voltaria coberto de louros !

As explosões de sentimentos tão no
bres elevavam o guapo commandante na 
consideração dos seus subordinados e no 
apreço geral dos moradores do Sacco 
do Alferes, onde sua presença dia- 
ria motivada pelo louvável empenho 
d’exercitar a sua famosa cavallaria ilhen- 
se, o tornára altamente popular.

D. Philomena era padeira, mas nem 
porisso deixava de sentir como todo o 
genero feminino um certo formigamen
to debaixo do seu seio esquerdo, onde 
lhe palpitava com trepidações de auto
móvel um coração de sangue quente.

Assim pois, ella coitadinha, gostava 
também de vir esperar á porta o, sôr 
Capitão-Mór Pernilongo quando, em suas 
constantes idas e vindas ao Quartel Ge
neral da ilha do Alelões, elle passava 
todo empenachado a ruminar os seus 
tremendos planos de batalha aos Jagunços 
de Canudos.

E elle que não era insensivel ao sexo, 
mesmo das padeiras, abria um parenthesis 
na furiosa carga de cavallaria que em 
mente conduzia sobre as hostes do Con
selheiro, olhava-a requebrado e dizia com 
voz melliflua :

— Boa tarde, D. Philomena!
E ella remexia-se toda e respondia :
— Bás tardes, seu Com m andante!... e 

Seu Capitão vai e seu Curnel vem, e le
vava a rir-se por dá cá aquella palha.

fingindo arranjar e sacudir as rôscas 
de amostra no taboleiro emquanto elle 
retinha o cavallo para dizer-lhe cousi- 
nhas que ella deleitava-se em ouvir fa
zendo-se de desentendida.

Se porém em um certo dia da se
mana ella correspondia apenas com um 
ligeiro movimento de cabeça c raspa
va-se depressa para trás do balcão, com 
certeza esse dia era um sabbado.

Isso intrigava sobrenaodo o bravo, de
nodado e quichotesco .commandante do re
gimento de cavallaria a pé da ilha dos 
Melões.

O homem uma noite fechando-se no 
seu quarto poz uma pedra em cima dos 
planos bellicosos que lhe traziam ob- 
sésso o pensamento e poz-se por seu 
turno a scismar em amores.

Subito acudio-lhe uma idéa, o que acon
tece ás vezes até mesmo aos ornamen
tos da intemerata milicia da Gambôa 
e ilhas adjacentes.

Essa divagação pelos dominios côr de 
rosa do menino alado fôra como um 
armisticio bem necessário ao seu espi
rito trabalhado por tantas pelejas, e pois 
resolveu aproveitar suas raras faculdades 
militares em pról da projectada conquis
ta amorosa; a tactica seria a mesma em
bora differisse a situação do inimigo.

A praça a tomar agora de assalto 
não era com effeito a torre redonda de 
Canudos, mas sim as redondezas da pa
deira, na apparencia desguarnecidas de 
qualquer engenho bellico e portanto de 
facil accesso, se porventura pela reta
guarda não surdisse no melhor da festa 
o machacáz do ilhéo.

Imprescindível se tornára um reconhe
cimento em regra, seguido de assalto, 
audaz, mas ao mesmo tempo cauteloso 
pór causa d’alguma tunda; applicação pra
tica e rigorosa da phrase legendária — 
Confiar desconfiando sempre.

Assim que a occasião lhe pareceu pro
picia Pernilongo fez conduzir ao Arco 
do Telles o famoso — Péga-fogo — ; en
caixou em si tudo quanto tinha cm ga
lões e dragonas, enfiou na barretina um 
pennacho novo de crina encarnada e lá 
sahio a fazer curbetas em direcção á 
Praia Formosa.

Logo aq chegar á Cruz dos Militares 
apeou-se, e, prudente, entrou, benzeu-se 
e borrifou-se á grande jactos de agua 
benta para garantia do lombo; depois mon
tou de novo e seguio a caracolar por 
diante da Guarda do Correio cuja sen- 
tinella ao vêl-o tão cheio de bugigangas 
berrou como se lhe tivessem pisado num 
callo:

— A’s ar...r...r...re!
Pernilongo não obstante o habito que 

tinha das continências, gritadas em todos 
os tons, ficou nessa occasião um tanto 
desconcertado por lhe parecer que o sol
dado o agourava articulando: — Azár!... 
— e assim preoceupado foi-se deixando 
levar pelo animal sem lhe oceorrer o 
frasco d’Agua Flórida que tencionára com
prar no Godinho para amaciar o animo 
da sua Dulcinéa . . . e perfumal-a.

Voltar á rua do Ouvidor era perder 
tempo, mas nesse entrementes descobriu 
uma preta de taboleiro na rua de S. 
Bento esquina da Prainha e comprou-lhe 
uma pataca de cocadinhas de abóbora 
e mais meia-duzia de pés de moleque,

o que tudo fez embrulhar num pedaço 
da Gazeta de Noticias.

Ao menos adoçava-lhe a bocea.

Na porta da padaria não havia nin
guém.

Pernilongo poz o Péga-fogo a passo 
e de pescoço estirado foi passando a es
piar para dentro.

Ninguém!
Elle disse comsigo: — com certeza ella 

foi justamente agora áquelle lugar . . . de
mos-lhe tempo — e seguio alem a meio 
tróte.

Minutos depois voltou e apertando os 
calcanhares na barriga do pangaré este in- 
grilou-se com as cocégas e começou a 
bater com as ferraduras nas pedras des
locadas do calçamento, emquanto o ca
pitão fazia repinicar a bainha da es
pada no estribo de prata.

Apezar do ruido a bella não appa- 
recia . . .

«Onde estará ella que não vem ver-me 
hoje que estou tão chibante.^»

O leão da Chichôrra não era homem 
de meias medidas; e pois vendo que não 
havia viva alma nos arredores apeou-se 
resoluto, amarrou o cavallo ao gonzo da 
porta e resolveu penetrar até os fundos 
da casa.

— Se a padeira estivesse no banho} . . . 
pensou elle, mas no mesmo instante re- 
flectio que Philomena pertencia a uma 
certa casta que desde o mergulho na 
pia baptismal nunca mais facilitou com 
este negocio de molhar o corpo.

Sem receio de ser indiscreto embara- 
fustou portanto pelo corredor a dentro.

Nessa occasião a bella de seus pensa
mentos, sósinha na casa do forno, em 
saia sem mais nada, curvada sobre uma 
vasta tina, a suar por todos os póros, 
esmurrava com frenesi a massa elastica 
da farinha de trigo em que mergulhava 
os braços e os exuberantes patriotismos 
abalonados e volumosos como laranjas 
turanjas.

— Ai, que susto!
Não é nada ,sou eu, meu anjinho 

e o assaltante abraçou-se ao redueto 
com bellico furor enfarinhando-se da cin
tura até o queixo.

— Mi deixe! vá shmbora seu Curnel; 
tome cuidado seu capitão que hoje é isab- 
bado!

Chi...i...i! veja só como ficou caiado
Mas Pernilongo não queria saber de 

historias, nem de caiação, nem de dia 
de semana, e não a deixava; abraço daqui, 
beijóca d’acolá, mette-se-lhe por fatali
dade a espada entre as pernas e lá vão 
os dous em penca dentro da tin a . . .

Ainda por cumulo de caiporismo ouve- 
se neste momento uma voz avinhada a 
gritar lá fó ra :

«Cum mil diabos, quem amarrou á 
minha porta este animalejo que está a 
comer-me os biscoitos.^»

E longo após um orango-tango . . . que 
digo ? . . . um chimpanzé prchistorico, bar
budo e de olhos injectados, appareceu 
cambaleando no humbral da porta.

— Está vendo! . . . eu não lhe disse 
que hoje é sabbado, seu Capitão! . . . Ago
ra estamos perdidos, é meu marido que 
nos pilhou! Não ha remedio, metta de
pressa os braços dentro da tina e faça 
como eu . . .
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«Ahi ! assim mesmo, tóca a amassar 
e bico calado!

— Más raios te partam ! . . .  quem é 
este typo}

— Ah, pois você não sabe ? . . .  é ver
dade . . . agora me lembro que me *es- 
queci de contar . . . é o masseiro que eu 
tomei para me ajudar; você não faz nada, 
dorme ou está na venda . . .

— Bom ! bom ! isso não vem ao caso ; 
mas esse sujeito não tem cara de ser 
lá muito forte em padaria.

E dizendo isto o beberrão observava 
estupefacto Pernilongo que, tendo per
dido de todo a tramontana amassava a 
barretina com o pennacho novinho em 
folha, tudo envolvido na papa amarel- 
lada da velha farinha de trigo.

Aquella fornada faria successo por for
ça!

Afinal o barbudo já assaz contrariado 
dessa insólita presença dum intruso no 
interior de sua mulher, não poude mais 
conter-se : i

— Padeiro assim eu nunca vi . . . Ah, 
eu vou t’ensinar co.ti se faz isso; voû
te amassar o lombo para te mostrar como 
se amassa o pão ! . . .

Mas Philomena a gritar que não lhe 
puséssie a perder a fornada dos fre- 
guezes foi empurrando Pernilongo, que 
sem pinga de sangue alcançou a porta 
da rua antes do ilhéo atinar com o páo 
de vassoura.

Emquanto o emulo de Frederico Carlos 
com a perna a tremer não acertava em 
metter o pé no estribo, Philomena lhe 
encaixou na cabeça a barretina, sem pen
nacho, e ainda a borbulhar a papa mo
fada.

O commandante grangeára, c o .t i  razão, 
a fama de homem decidido, desses de 
quem se diz em voz baixa e oom um 
tom de circunstancia — E ''u m  damna- 
do ! .. . não conta com desgraças — . . .

Isto era a vesdade pois que quando 
elle, garboso, fazia tremer os parallélé
pipèdes da rua do Propósito ou do beceo 
do Suspiro sob as patas do seu árdego 
Péga-fogo não havia quem ousasse en- 
caral-o sem descobrir-se.

Nestas oceasiões os homens do bairro 
sentiam cólicas de medo; mas o bello 
sexo ufanava-se vaidoso se lhe merecia 
um simples olhar, mesmo com o rabo 
do olho.

Dou’tra parte o namoro do Capitão- 
Mór com a padeira tinha sido tão bem 
dissimulado que cada uma das tafúlas 
do quarteirão suppunha em sua intenção 
aquelles continuos passeios pela Gamhôa 
e Praia Formosa.

Em resumo, o bravo Pancracio Per
nilongo era a adoração da feminidade 
daquellas redondezas.

Ao vêl-o pois regressar esta tarde com 
uma cara esverdinhada de mamão ma
cho, com os bigodes cahidos a escor
rerem um liquido branco e espesso que 
brotava da cabeça, e com a barretina 
e uniforme cobertos de uma massa glu
tinosa, as moças tapavam os olhos gri
tando assustadas :

— Santa Barbara ! Os miolos do Com
mandante estão escorrendo pelas perqas 
abaixo . . . Que desgraça! . . .  o que teria 
succedido a esse homem corajoso ?

c^^Cuiica
A temperatura violenta deste verão 

não poderia aqimar as actividades mu- 
sicaes ,0 que vem deixar os chronistas 
cm apuros.

Apesar disso o Sr. Alfredo Martins 
Lage conseguiu reunir na sua residência, 
em Santa Theresa, alguns criticos e di
lettantes amigos para uma audição do 
jovem flautista allemão, sr. Hans Joa
chim Koellreuter, realizada no dia 5 ul
timo.

O sr. Koellreuter, apesar de muito 
moço ainda, possue já um grande ti
rocínio como. concertista e professor, ren
do sido discipulo, lentre outros, de fa
moso Marcei Moyse.

O instrumento que fc>; elevado ás cul
minâncias pelo Grande Frederico da Prus
sia, tem neste virtuose que ora nos vi
sita um cultor enthusiasta e conscien
cioso. Não se trata de um simples exe
cutante, é um artista em toda a accep- 
ção do termo, revelando a sua finura 
em todos os detalhes, na escolha do 
repertório, como na maneira pessoal com 
que interpreta. Além dfsso, como pro
fessor, o seu mérito parece não ser me
nor, pois assim o demostram os resul
tados que sabemlois ter obtido com os 
alumnos que tem leccionado durants a 
sua curta estadia enti-e nós.

No programma da alludida audição 
figuravam, com relevo; uma sonata de 
Mozart, uma pagina de Busoni (Folha 
de Album) e uma sonatina de um m0(- 
derno francês que vive na Allemanha 
— Philipp -Jarnach.

Nos sobrados essas exclamações iam- 
se propagando de janella em janella, e 
nas lojas, as mulheres de laia 'inferior, 
abrindo as portas das. rótulas se preci
pitavam na rua levantando as mãos para 
o céo com imprecações dolorosas ao de
pararem com a figura desfigurada do 
famoso Capitão-Mór Pernilongo, o ele
gante, o janota, o Ai-Jesus do bairro!

— Seria quéda de cavallo?
— Aquillo foi tiro na cabeça!...
— Quem sabe se foi machina infer

nal ? . . .
— Algum accidente gravissimo, isto é 

certo, porém o sangue não é assim; isto 
é gósma branca . . .  — diziam os pes
cadores e remadores dos bótes.

— Vocês são uns idiotas, acudio o bo
ticário da esquina, que, de gôrro de 
velludo, paletot de brim pardo e chinel- 
las de tapete sahira também para o meio 
do ajuntamento. Aquillo foi bomba de 
dynamite arrojada por algum agente do 
Conselheiro; não ha que admirar que o 
sangue ficasse branco.

A dynamite é um reagente chimico, 
composto de dous elementos poderosos : 
a força e a inércia; a força áge e (a 
inércia reage; dahi a reacção dos gló
bulos sanguineos em contacto com a ni- 
troglycerina, d’onde : a albumina.

«Ora, a albumina é a clara dovo:  
érgo, o sangue dynamitisado pela ex
plosão de uma bomba transforma-se em 
gósma branca.

«Assim pois, é claro, o nosso inteme
rato commandante do regimento Chichôr-

Na vespera o sr. Koellreuter havia exe
cutado, na Radio Jornal do Brasil, al
gumas peças de grande difficuldade, co- 
m(Q a Parana para uma Infanta Defunta 
de Ravel.

A nossa impressão foi magnifica, e 
esperamos sinceramente que o sr. Koell
reuter permaneça no Rio o mais tem
po possivel, pois o seu exemplo e os 
seus ensinamentos serão de alto pro
veito para o nosso meio musical.

O Departamento de Propaganda to
rnou recentemente uma arriscada inicia
tiva: vae abandonar durante um dia na 
semana os sambas, frevos, marchas, e 
outras rnanifestações de brasil idade, pa
ia irradiar, na Hora do Brasil, concer
tos clássicos com o concurso de solistas 
diversos e da Orchestra Municipal.

Não cremos que o emprehendimento 
seja de longa duração. Mas o nosso 
scepticismo não impede absolutamente que 
manifestemos o melhor dos nossos ap- 
plausos á noite de estréa, que foi no 
dia 11 ultimo, tendo Oscar Borgerth 
eexcutado o Concerto para xnolino de 
Mendelssohn.

O nosso jovem e grande violinista es
teve admiravel, executondo com üm bri
lho e uma desenvoltura que nos en
cheram de enthusiasmo.

A orchestra, dirigida pelo Maestroí Spe- 
dini, portou-se optimamente. A amos
tra foi das melhores, e já agora a de
cantada musicalidade do brasileiro vae 
ser posta á prova: vamos ver si os ra
dios continuarão obstinadamente desliga
dos no famoso intervallo das oito ás 
nove da noite.

C. DE S.

rense está coberto de seu precioso san
gue!

Ha de ser isso mesmo, bradaram 
a una voce todos os circumstantes em tom 
convicto . . .  e penalisados se foram dis
persando a commentar o caso.

A explicação scientifica do erudito phar- 
maceutico correu logo de bocea em boc- 
ca, e o vulto homérico do popularíssimo 
Pernilongo, que, victima de tão horro
roso attentado, passára silencioso por en
tre a turba attonita, sem articular nem 
sequér um ai! cresceu ainda mais no 
conceito dos seus concidadãos.

(Eu, por minha parte senti uns suores 
frios retrospectivos ao recordar a impru
dência do meu acto quando no baile 
dos Fenianos empurrára um bravo deste 
quilate sobre a barriga balôfa daquella 
respeitável matrona.)

Neste entrementes o Péga-fogo trotava 
para o Arco do Telles e o páo ronca 
no lombo da padeira.

Mas na manhã seguinte, quando os 
freguezes ao morderem no pão massudo 
encontravam a cada dentada um longo 
cabello encarnado e áspero, e o cuspiam 
fóra horrorisados, não havia nenhum que 
não se benzesse e não exclamasse :

— Cabellos de Satanáz! . . . Crédo! . . . 
Isto é o pão que o diabo amassa!

OCTAVIO DE TEFFE.

(De «Para 1er na cama».)
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Sou bastantes vezes ^ccusado de exag- 
geros de visão ou de lyrismo de ob
servação, sempre que falo ou escrevo 
sobre as cousas, os homens e o ^imbiente 
brasileiro.

Não me incommodam taes censuras, 
devo declaral-o, nem me fazem desviar 
dos critérios que ha muito adoptei — 
que adoptei desde a fninha primeira via
gem ao Brasil — em assiunpto de tanta 
importância para Po|rtugal e para os por- 
tuguezes. Especialmcnte quando preten
dem mostrar que é um erro conside
rar e lestudar o Brasil, não só na sua 
ancestralidade lusa, mas também nas suas 
características americanas. O principal mo
tivo — agora atenuadissimo, graças a 
Deus! — da nossa incomprehensão da 
alma, da intelligencia e do pensamento 
brasilicos, nasceu para nós da teimosa 
persistência desta idéa falsa: — o Brasil 
é um prolongamento puro e simples da 
nossa Patria, é um Portugal dalém-Atlan- 
tico, e mais nada. Dahi uma série de 
equivocos perigosos para as relações amo- 
raveis, leaos 6 firmes dos dois paizes.

Certo, existem numerosas e perdurá
veis affinidades entre um e outro —• af- 
finidades de sentimento, de tradições, de 
hábitos, de espirito. Ninguém o negará, 
ninguém pode nem deve negal-o. Mas 
julgar que a identid,ade é completa, im- 
mutav^el e total, eis o que afinal constitue 
illusão, pueril e perturbadora illusão. E 
uião é em alicerces de illusão que se fun
dam, se constroem e se manteem ami
zades uteis e definitivas. O Brasil e Por
tugal são duas personalidades, duas in
dividualidades diversas — e dia a dia 
mais diversas. Comprehendel-o., affirmal- 
o e documental-o é contribuir para es
timular o desejo de mutuo conhecimento, 
e assim, para erguer bases solidas em 
que se apoie a ambicionada e urgente 
«politica atlantica», futura norma de pros
peridade e grandeza de nações tão es
pontaneamente e carinhosamente frater
nas.

No prefacio dum livro recente do sr. 
Jacques de Lawe, — livro a que me re
ferirei um dia destes com mais vagar — 
o illustre André Siegfried accentua de 
maneira muito clara o «americanismo» 
das terras ibéricas do novo mundo, cu
jas populações, sendo na sua maioria ibé
ricas de origem, não deixam por isso de 
ser já americana». E regista: —■ «o euro
peu fica intellectualmente desorientado na 
America (do Norte ou do Sul); esse con
tinente é jovem demais para nós, que 
somos velhos : é muito grande em com
paração do nosso quadro geographico fa
miliar, que está talhado á nossa medida 
humana; dá uma impressão de espaço 
que nos esmaga porque sabemos nunca 
o poder medir, e, ainda, insegurança, in
quietação perante um optimisme chronico 
que se julga senhor e dono do porvir.» 
Mais adiante, commenta: «o passado oc
cupa um vasto lugar na vida sul-ameri
cana; mas esse passado não é necessaria
mente limitado ao da raça branca, tão

proximo, afinal; ha uma tradição indiana 
que Jacques de Lawe teve a coragem, 
contrahindo muita denegação official, de 
collocar na verdadeira altura». Isto, já 
se sabe, mais do lado do Pacifico, mas, 
todavia verificável também, em menor 
grau, mas em grau significativo, do lado 
do Atlantieo. A,liás, nós não ignoramos 
o cuidado que está merecendo aos bra
sileiros a analyse da contribuição do 
indio na formação da grei. Do indio e 
do preto. Junte-se a isto a idéa de que, 
de facto, «existe um continente ameri
cano que é o mesmo em toda a parte», 
e ter-se-á esboçado um conceito, não 
sensacional, mas exacto, da atmosphera 
não europqa, não igual á nossa, que se 
respira na America, e, por conseguinte, 
no Brasil.

Não se receie parecer pouco, patriota, 
pouco portuguez acceitando e espalhando 
este conceito, que a lucidez e a expe- 
riencia de André Siegfried offerecem á 
nossa meditação. Se, como sempre o acre- 
llitei, a 4^ortugal e Brasil breve se abrirão 
destinos e horizontes communs no âm
bito da politica internacional, mais do 
que nunca é preciso não a assentar em 
confusões nocivas ao pleno aproveitamen
to das circumstancias que nos approxi-
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mam' e nos unem. A rhetorica habitual 
adormeceu na formula facil do Brasil 
filho de Portugal, seu seguidor e imi
tador. Authentico dislate! A’ gente mo
ça de Portugal, que tanto tem feito para 
nos revelar a gente e o espirito novos 
do Brasil, pertence a gloriosa tarefa, a 
tarefa patriótica, de fixar em reali
dades concretas e em verdades incontestá
veis a tperenne e generosa aspiração duma 
efficaz politica atlantica, ou luso-brasileiro 
cm tudo e por tudo.

JOÃO DE BARROS.

(Transcripto de «O Primeiro de Ja
neiro», do Porto, de 8 de Fevereiro 
de 1938).

NOTA SOBRE G IL B E R T O  FR E Y R E

Gilberto Freyre é um homem singu
lar. Nordestino, o seu temperamento re
servado contrasta com o dos seus com
patriotas, por inspiração de momento, cons
truindo methodicamente a sua obra. Moço 
pela idade, dedica-se á edificação pa
ciente de uma summa sociologia do seu 
paiz em vez de, como quasi todos os 
novos, esboçar, simplesmente, obras fu
turas. Educado por norte-americanos, não 
se desnacionalizou, como a tantos brasi
leiros acontece, só por influencia indi
recta de certas formas exteriores da ci
vilização yankee. Poeta, submetteu o ly
rismo espontâneo de todo o brasileiro 
á disciplina mental do homem de scien- 
cia; mas, sendo um scientista, não des
prezou a intuição poética. Sociologo, não 
confundiu o methodo rigoroso do in
vestigador com o processo de criação 
litteraria, mas tem realizado uma obra 
de arte. Historiador, não se occupa, nos 
seus livros, das figuras históricas, dos 
personagens, que são os themas únicos 
da historiographia official brasileira; pelo 
contrario, procura todos os exemplos na 
vida collectiva. Píistoriador social, portan
to, podia cair facilmente no demagogis- 
mo, mas evita sempre tudo quanto pos
sa corromper o seu juizo. Neto de se
nhores de engenho, não guarda nenhum 
preconceito de casta, julgando os seus 
avós tão objectivamente como os escra
vos, os moleques de bagaceira ou os 
trabalhadores do eito.

Mas Gilberto Freyre não é tão conhe
cido em Portugal que não seja neces
sário dizer immediatamente ao leitor em 
que consiste a sua obra. Começou este 
homem singular por uma apologia da 
sua geração, publicada em opusculo. Por 
mais paradoxal que pareça começar por 
uma apologia da propria geração, antes 
de ella ter realizado qualquer coisa, tem 
esse facto um significado profundo. Gil
berto Freyre sentiu, se é que não com
preendeu, desde muito novo, que a sua 
geração incumbia uma difficil tarefa. E 
possivel que nem o proprio Gilberto Fr^y- 
re tenha tido, desde logo, a noção exac- 
ta da tarefa que incumbia á sua ge
ração. Mas de uma coisa eUe tinha, 
evidentemente, a certeza: qne um de
ver o chamava, que uma missão qual
quer lhe competia. E essa certeza dava
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á sua geração, e a Gilberto Freyre em 
particular, uma gravidade nova em gente 
moça do Brasil. Ao entrar na vida in
tellectual e social, esses rapazes não o 
fizeram cantando, mas de testa fran
zida, preoccupados com os problemas do 
seu paiz e da sua região.

E’ possivel, como disse, que nem Gil
berto Freyre tenha visto logo, nitida
mente, qual o papel que á sua geração 
competia desempenhar. Melhor seria di
zer que, por auto-criticismo, Gilberto 
Freyre não acceitou logo a idéa de que 
a elle e aos seus companheircos de ge
ração cabia realizar obra tão excepcional. 
Porque, na verdade ,essa obra consistia 
em descobrir e revelar o verdadeiro Bra
sil, e com poucos mestres, ou prede
cessores podia contar a nova geração. 
Apenas, na historia ou na philosophia so
cial, um Euclydes , da Cunha, um Nina 
Rodrigues, um Capistrano de Abreu, um 
Sylvio Romero, um Alberto Torres, um 
João Ribeiro, um Oliveira Viana,  ̂ um 
Paulo Prado, poucos mais c nem todos 
isentos de theorismo!

Gilberto Freyre confessa, referindo-se 
aos tempos em que, alumno da Univer
sidade de Columbia, nos Estados-Unidos, 
conheceu o professor Franz Boas, q  
grande mestre da anthropologia moder
na: «Creio que nenhum estudante russo, 
romântico,,, do século XIX, preoccupou- 
se mais intensamente pelos destinos da 
Russia do que eu pelos do Brasil na 
phase em que conheci Boas. Era como se 
tudo dependesse de mim' e dos de minha 
geração: da nossa maneira de resolver 
questões seculares.» Não podia, de facto, 
Gilberto Freyre resolver as questões se
culares do Brasil; mas podia estudar 
profundamente os problemas do seu Es
tado — Pernambuco —, e com elle toda 
a vasta região do Nordeste, permittindo 
que, amanhã, alguns desses problemas 
possam ser resolvidos por um escol de 
homens politicos ou por um grande es
tadista.

A verdade é que Gilberto Freyre des
de sempre se preoccupou com os proble
mas da sua terra e da sua gente. Mui
to jovem, já na imprensa local se oc- 
cupava de tudo quanto, de qualquer for
ma, pudesse constituir elemento de es
tudo da vida social do| povo brasileiro. 
Sob esse aspecto, por ser revelador da 
acuidade social de Gilberto Freyre, tem 
alguma importância oj livro de Artigos de 
Tornai, compilados pelos seus amigos e 
companheiros de geração. Por elle se vê 
que Gilberto Freyre teve sempre, e an
tes de mais ninguém no Brasil, um in
teresse profundo poir tudo aquillo que os 
historiadores costumam desprezar e que 
revela, melhor do que os acontecimentos 
históricos, a psychologia de um povo: 
a cozinha tradicional, a architectura das 
velhas casas, os usos e costumes antigos. 
Com material desse genero poude, em 
grande parte, Gilberto Freyre reconsti
tuir a physionomia da saia terra e a 
vida intima da sua gente no passado, 
esclarecendo o presente e permittindo! prer 
parar o futuro.

E’ essa a importância social da ex
traordinária obra iniciada crtm Casa-Gran
de e Senzala, continuada com Sobrados e 
Mucambos, completada pelo recente 
Nordeste, e em vias de conclusã0( com 
o futuro Ordem e Progresso. No pri-

meu-o livro, Gilbertoi Freyre estudou a 
formação da familia brasileira sob o re
gimen de economia patriarchal ; no se
gundo, analysou a decadência do pa- 
triarchado rural no Brasil; no tomo que 
tem em preparação fará a historia do 
tim desse regimen feudal, da proprie
dade familiar, da substituição do Ban
guê pela Usina, daquella morte de uma 
^ciedade de que José Lins dô  Rego 
fez o romance cyclico. Em todos es- 

capitulos da summa que está 
edificando sobre a vida social do seu 
paiz, Gilberto Freyre estuda, particular
mente, a região nordestina, e as suas ca- 
racteristicas : a grande propriedade, a mo
nocultura latifundiaria da canna de as- 
sucar e o trabalho servil, com todas 
as suas consequências econômicas, sociaes 
e moraes. No Nordeste, applicando, pela 
primeira vez no Brasil, os methodos da 
eaologia, quero dizer, duma nova scien- 
cia «que se occupa da planta, do ani
mal ou do homem em relação com o 
meio ou com o ambiente», define os 
aspectos da influência da canna sobre a 
vida e a paizagem do Nordeste do Bra- 

tie um dos Nordestes, «porque 
há, pelo menos, dois, o agrário e o pas
toril», e nesse livro, como em todos 0,3 
outros seus, o que elle perscruta é o 
Nordeste agrário, o da canna de as- 
sucar. Mas, parecendo ser assim limi
tado o objecto das suas investigações, 
é a sua obra, na verdade, não um 
indice do Brasil, porque o Brasil é mui
to vasto e diverso, mas um ponto de 
vista sobre todo o Brasil, porque em 
todo eUe, sob outras formas, existem 
os mesmos problemas.

JOSE OSORIO DE OLIVEIRA.
(Transcripto da «Revista de Portugal», 

Numero 2, Coimbra, Janeira de 1938).

O E X E M P LO  DE FER N AN D O  
PESSOA

Raros poetas, mesmo os mais perdi
dos nas profundidades do tempo, me 
deram jámais, como me deu Fernando 
Pessoa, a quem comtudo vi e ouvi, de 
quem neste momento ainda julgo ouvir 
o risinho trocista, e ver os olhos bri
lhando de malicia, raros me deram já
mais a impressão de tal distancia, de 
tal afastamento no tempo. E como se 
delle tivesse ficado apenas a obra, e 
tudo o mais desapparecido, aniquillado 
por séculos de destruição. Poeta intem
poral como talvez nenhum outro. E como 
da sua vida quasi nada transparecia, se
não porventura a raríssimos íntimos, as
sim também a sua obra nos surge sem 
esses mil e um traços de humanidade 
que costumam surgir da leitura das ten
tativas pelas quaes o artista se foi ap- 
proximando da perfeição, do amadureci
mento. Não, dir-se-ia que Fernando Pes
soa «nasceu feito», que a sua obra sur
giu definitiva, sem evolução, sem pha
ses de hesitante procura. Dir-se-ia na ver
dade que Fernando Pessoa realizou na 
simultaneidade dos seus heteronymos a 
synthèse duma evolução que não rea
lizou no tempo.

Não será justo dizermos que a «sua 
vida» era para elle a obra? Para ella 
viveu, elle que na vida não «foi nada», 
confundindo-se com milhões e milhões de 
outros homens dos quaes comtudo não

nos costuma chocar o apagado da vida. 
Assim, fugindo a deixar transparecer na 
na sua obra o quer que fosse duma exis
tência particular, elle proprio desenhou 
em eternidade a physionomia do poe
ta, sem ter de pedir ao tempo que 
fizesse esquecer os signaes do homem. 
Deveremos então dizer que se trata do 
mais deshumanizado dos poetas? Não, de
vemos, pelo contrario, dizer que nenhum 
outro do nosso tempo foi tão directa- 
mente ao interior do homem. O que 
lhe falta é interesse pelo occasional, pelo 
circumstancial, que muitos julgam ser todo 
o humano, ai delles! A obra de Fernando 
Pessoa não revela o eterno do homem 
no accidental, mas no proprio eterno.
Despreza os disfarces do que parece: _
vae direita ao ser.

Comtudo, bem poucos serão os que 
tenham um ideal tão puro como o seu; 
pelo menos, poucos poderão tel-o, pois 
é o mais duro, o mais asceptico dos 
ideaes. E, portanto, não existem, da maior 
parte de nós para a sua obra, aquelles 
pontos de contacto pelos quaes o ho
mem dá ás vezes tanto ou mais do que 
o artista. Não existem, como não exis
tiam antes que elle morresse. Elle era, 
para a maior parte de nós, tanto de 
outro mundo que não foi precisa a sua 
morte para nos apparecer na pura nudez 
da sua obra, despido do tempo. Procu
rou sempre existir nella, e só nella; dahi 
o que á nossa fraqueza de demasiado 
terrenos pode afigurar-se duro e incom- 
prehensivel sacrifício: essa vida obscura 
que levou, ser porventura o mais per
feito signal da sua grandeza. Lembremo- 
nos da indifferença e do silencio, quando 
não do riso soez e do sarcasmo, que 
pouco mais os seus contemporâneos lhe 
deram em paga da obra, compenetremo- 
nos bem do que significa de dominio 
o soberbo, o heroico isolamento em que 
viveu, e poderemos então dar o seu in
teiro valor á fé inquebrantavel com que 
permaneceu fiel a si proprio e ao seu 
destino, que era levar a cabo a sua 
obra. Lembro os seus versos:

O’ grandes homens do Momento!
O' grandes glorias a ferver 
De quem a obscuridade foge! 
Aproveitem sem pensamento!
Cratem da fama e do corner 
Que amanhã é dos loucos de hofe!

Elle soube abdicar das pobres satis
fações da gloria, viver obscuro, saben
do muito bem quem era e quanto valia. 
E quando o evoco assim, tão puro na 
suprema grandeza da attenção á obra 
e de indifferença por esta miséria que 
os homens fiz«ram da vida, que eu me
lhor sinto quanto pode significar o cul
to pela sua memória ,e ao que nos chama 
o seu exemplo.

ADOLFO CASAES MONTEIRO.
(Transcripto do «Diário de Lisboa» de 

9 de Dezembro de 1937).
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M E M E N T O  BIBLIOGRAPHICO
Boletim de Ariel pede aos srs. editores ou autores 

que lhe remettam um exemplar das obras pelos mesmos 
publicadas, afim de que esta secção seja a mais infor
mativa possivel.

Gastão Cruls — A AMAZONIA QUE EU VI — 2.  ̂ edição >— 
Série «Brasiliaoia» — Companhia Editora Nacional — São 
Paulo. '

Matheus de Albuquerque — CARTA A UM VOLUNTÁRIO 
Ariel Editora Ltda. — Rio de Janeiro.

João Alphonsus — ROLA-MOÇA — Romance — Livraria 
José Olympio Editora — Rio de Janeiro.

Affonso Schmidt — ZANZALÁS — Novella — Edição «Spes»
— São Paulo.

Azevedo Amaral — O ESTADO AUTORITÁRIO E A REALI
DADE NACIONAL — Livraria José Olympio Editora — 
Rio de Janeiro.

Adhemar Dias Duarte — AMOR E PECCADO . . .  — MisceL 
lanea — Bello Horizonte.

Funchal Garcia — MEMÓRIAS DE IVAN TRIGAL — Edi
ção do Autor — Rio.

Tavares Franco — A ENCHENTE — Romance — Schmidt
— Editor — Rio.

Augusto Amado — FORÇAS DO CORAÇÃO — Poesias — 
A. Coelho Branco Filho — Rio.

B. Sampaio — QUESTÕES DA LINGUA — Editora Comp. 
Melhoramentos — São Paulo.

Azevedo Amaral e Samuel Wainer — ALMANACK IS
RAELITA — Edição de 1937 — Rio de Janeiro.

Luiz Vianna Filho — A SABINADA — Vol. 8 da Coll. «Docu
mentos Brasileiros» — Livraria José Olympio Editora — 
Rio de Janeiro.

Alcantara Machado — BRASILIO MACHADO — Vo,l. 9 da 
Coll. «Documentos Brasileiros» — Livraria José Olym
pio Editora — Rio de Janeiro.

Carlos Madeira — O ROMANCE DE THEREZA MARIA
— Imprensa Official — Victoria.

Luiz da Camara Cascudo — O MARQUEZ DE OLINDA E 
SEU TEMPO ■— Série «Brasiliana» — Companhia Editora 
Nacional — São Paulo.

Carlos Sussekind de Mendonça — SYLVIO ROMERO — SUA 
FORMAÇÃO INTELLECTUAL — Série «Brasiliana» — 
Companhia Editora Nacional — São Paulo.

Archivo do Estado da Bahia — A REVOLUÇÃO DH 7 DE 
NOVEMBRO DE 1837 (SABINADA) — Vol. Primeiro
— Bahia.

Mario Souto Maior — POEMETOS QUE O VENTO NÃO 
CARREGOU — Edição Guma — Recife.

Phedro — FABULAS — Notas grammaticaes e versos es
candidos por B. Sampaio — Edição da Companhia Me- 
lhoramento;3 — São Paulo.

Neif Antonio Alem — Dulce de Moraes Bianchini — LE 
FRANÇAIS APPRIS SANS PEINE — Méthode Directe
— Première Année — Companhia Melho,ramentos — São 
Paulo.

Leão Tolstoi — O CANTO DO CYSNE — Collecção SIP — 
Civilização Brasileira — Rio de Janeiro.

INDICE GENERAL DE LA REVISTA AMERICANA DE 
BUENOS AIRES — 1924-1937 — Buenos Aires. 

BOLETIM DA SOCIEDADE LUSO-AFRICANA DO RIO DE 
JANEIRO — 5.a série — N.o® 20-2 1 .

ARCHIVOS DE MEDICINA LEGAL E IDENTIFICAÇÃO — 
Anno VIII — Numero 15 .

CATALOGO COMMEMORATIVO DO ioo.° VOLUME DA 
COLLECÇÃO BRASILIANA — Companhia Editora Na
cional — São Paulo.

REVISTA DE PORTUGAL — Coimbra — Numero 2. 
PAGINAS — Revista de cultura moderna — Havana — 

Apno I — Números i, 2 e 3 .

— Faux-Passeports, de Charles Plisnier, o be/ga que vern 
de ser premiado pelos membros da Academia Vjoncourt, sera 
antes uma successão de romances que um romance propria
mente dko. Observa-se-lhe a ausência de certa articulação 
no entrecho, mas quanta vivacidade nos retratos das perso
nagens. em geral figuras de homens em revolta contra a so
ciedade! A Charles Plisnier não faltam qualidades de .chro- 
nista, de jornalista á moderna.

Algumas opiniões criticas sobre

A AMAZONIA QUE EU VI
diário de viagem de Gastão Cruls 

que acaba de apparecer em 2.» edição, na «Collecção 
Brasiliana», da Companhia Editora Nacional de S. Paulo.

Isto é 'mais do que a Amazonia que Gastão Cruls 
viuj; é a Amazonia que elle noii faz vêr, de uma mar 
ncira deliciosa, pelo milagre de um bom gosto apurado, 
sem tropois nem lentejofulas.

ROQUETTE PINTO.
(Do Prefacio)

O que dá uma grande valor á obra de Gastão Cruls 
é a universal curiosidade doi autor. Ha viajantes que 
vèm scenas novas só pelo, prazer de as reproduzir, de 
tentar descrevel-as. O que os interessa sãoi 0(S pano
ramas. Mas Gastão Cruls, medico e homem de lettras, 
preoceupado também com questões scientificas, tem uma 
curiosidade illimitada e insaciável.

MEDEIROS E ALBUQUERQUE.
(Jornal do Commercio, 27-4-30)

. . .  o Sr. Cruls, evitando as fantasmagorias român
ticas, a ,atmosphera de espantos e os esbanjamentos de 
luz peculiares aos amazonistas de cpntrafacção, enriquece- 
nos com dezenas de detalhes interessantes, que nos 
transmitte com finura, num livre sempre legivel, que li 
com prazer e estou certjOi dç que os meus leitores 
lerão com prazer não menor.

AGRIPPINO GRIECO.
(O Jornal, 27-4-30)

Escriptor elegante e singeio|, o Sr. Gastão Cruls é 
um desses espiritos que sabem dirigir a sua penna 
e iregular a sua emoção.
• .............................................. ...................................................................................................................................... .........

Viajando embo.ra por fantasia, sentiu, no momento, 
a sua responsabilidade de historiador. Dahi a superiori
dade deste ultimo livro como subsidio historico, e a 
sua inferioridade, relativamente ao outro, como litte- 
ratura.

HUMBERTO DE CAMPOS.
(Correio da Manhã, 17-5-30)

Livros desta natureza ccnnv'encem de que, ou te
remos de abandonar o nossp systema de vida, tempo 
consagrado exclusivamente ás obras estereis da poli
ticagem, ou teremos que renunciar, mais cedo ou mais 
tarde, á aspiração de sermos um grande povo e de 
fazermos do Brasil uma grande republica.

PLÍNIO BARRETO.
(O Estado de S. Paulo, 16-8-30)

O «diário» do Sr. Gastão Cruls já agora cons
titue um dos bons retratos que possuimos de uma 
região do nosso Brasil real.

. . .  foi optimo pretexto para que nos desse um 
livro muito interessante, documento fiel da nossa rea
lidade interior, de nossa brasilidade sem véos ou ar
ranjos, que é um serviço grande para as nossas let- 
traa e |um exito seguro para o seu autor.

TRISTÃO DE ATHAYDE.
(O Jornal, 29-3-3 1 )



A Civilização Brasileira S. A., continuando a sua iniciativa de editar as 
«Obras Completas de Joaquim Nabuco», acaba de lançar os seguintes

livros do grande escriptor brasileiro:

Pensamentos sôltos ♦ B a l m a c e d a
A primeira traducção da famosa 
obra de Nabuco, publicada inicial
mente em francez sob o titulo 
«Pensées Détachées». Traducção, 
feita especialmente para a Civili
zação Brasileira S. A., pela pro
pria filha de Nabuco, a escriptora 
Carolina Nabuco.

Brochura 10$000.

Um dos livros mais procurados do 
grande pensador brasileiro. Ex- 
gottado ha muitos aniios, a inicia
tiva da Civilização Brasileira S. A. 
foi a realização de um velho de
sejo de todo o publico da nossa 
terra.

Brochura 7$0()().

Outras obras de loaquím Nabuco, já apparecídas na mesma série:
M i n h a  f o r m a ç ã o
A obra prima, o grande livro de 
emoção e de pensamento, que 
nos legou a pena de Nabuco. En
contra-se em suas paginas o fa
moso trecho em que elle recorda 
a sua infancia passada no Enge
nho de Massa]]gana.

Brochura 8$000.
Encad. simples 15$000.
Encad. de luxo 18$000.

Um Esiadisia do Império
O grande livro em que Nabuco 
estuda toda a vida social e po- 
litica do Império, traçando a bio- 
graphia do seu pae, o conselheiro 
Nabuco de Araújo. E’ todo o pano
rama do Brasil Imperial, agitan
do-se as figuras de relevo na po- 
litica, na litteratura, com todos 
os sectores da vida nacional da- 
quella época. A vida de um bra
sileiro illustre contada por seu 
filho—um dos maiores brasileiros.
Broch. (2 grandes vols.) 50$Ü00. 
Encad. (2 grandes vols.) 80$0Ü0.

Em  todâS a s  livrarias e n a  L I V R A R I A  C l V I L I Z A Ç A O

R U \  S E T E  D E  S E T E M B R O ,  1 6 2  -  R I O  D E  J A N E I R O



POESIA
A presença da poesia vale como uma esperança 

e um ato de fé. A poesia ainda; é a grande força que 
empresta ao homem dignidade e alegria — Procure 
o contacto (|a poesia, na leitura dos livros editados 
pela Civilização Brasileira S. A.

Poesias escolhidas
de Manoel Bandeira

Todo o mundo intelectual brasileiro tomou parte, 
no ano passado, nas comemorações do 50° anniversario 
de Manoel Bandeirá. Foi a consagração!, ainda em vida, 
gesto raro no Brasil, prestada ao poeta que sempre se 
ligou á mais pura e bella poesia.

Poeta de versos medidos ou de versos modernos, 
á antiga, fazendo sonetos que ainda hoje comovem, 
ou se entregando aos ritmos soltos da grande poesia 
modernista, Manoal Bandeira é sempre uma voz de 
pensamento e de emoção, detentora do mysterio c da
graça da poesia.

Neste livro estão colecionados os seus mais altos 
poemas.

Viol. broch: 7$ooo

Poesia
de Ribeiro Couto

A poesia de Ribeiro Couto, o nosso grande es-
criptor, é toda ella uma mensagem de ternura e de 
emoção. Para elle existe o mundo invisivel onde as
confidencias tem o seu clinla e a sua luz. Dono de uma 
das nossas maiores obras literárias — a poesia de 
Ribeiro Couto é uma forma enternecida de conver
sas em vo(z baixa.

«Poesia» é o ylcflume em que ele resumiu dois livros 
seus, exgotados ha algum tempo, e nunca esquecidos 
pelo publico, que continuava a reclamal-os: o «Jar
dim das confidencias» e os «Poemetos de ternura e 
melancolia». Os titulos dão o sabôr e o perfume da 
poesia. Este é um livro admiravcl cuja pósse nos as
segura inefáveis instantes de emoção.

V(ol. broch: 6$ooo

Meu Brasil
Catullo da Paixão Cearense

o  nosso grande bardo sertanejo offereoe, neste li
vro, a sua comovida declaração de amôr á terra. São 
poemas, ora escriptos na lingua err,ada e dôcedoisi sier- 
tanejos, ora na lingua certa e agil dos homens da 
cidade, mas sempre tocados da melhor poesia. Senti
mentos marcantes da nossa gente, coisas do Brasil, 
ccos do Brasil, graça do Brasil, tudo neste livro re
gionalista e universal, pelo poder da poesia.

Vol. broch: 5 $000

FdbulâS e Allegorids
Catulo da Paixão Cearense

Livro de filosofia sob forma poética, breviário de 
conduta humana, este livro de Catullo é uma verda
deira realização intelectual e emotiva, fixação de um 
dos momentos mais felizes do poeta.

E' um livro de experiencia e meditação.
A forma é leve, ás vezes é engraçada, irônica, 

ferina, mas o pensamento é sempre profundo, guarda 
sempre uma lição a meditar.

Vbl. broch: 6$ooo

Sereníddde
de Osorio Dutra

Sensibilidade delicadissima, homem para o qual esste  
o mundo sensivel que os olhos communs não vêm, o 
Sr. Osorio Dutra deu-nos um admiravel livro de poesia.

«Serenidade» é o espectáculo de um magnifico poe
ta, sabendo exprimir em versos modernos o mysterio 
da poesia.

Livro de exquesito e penetrante perfume, dura
doura VQZ de enternecimento e dedicação.

Vol. broch: 6$ooo

Coração encantado
Cleomenes Campos

o  Sr. Cleomenes Campos é poeta que todo o 
Brasil admira. A graça dos seus versos anda na boca 
de todos os que amam a verdadeira poesia e sabem 
onde ir buscal-a.

Desnecessário exaltar o valôr deste livro. Quantas 
das poesias que elle contem não andam repetidas de 
Norte a Sul, declamadas, amadas pelo povo. Esta a 
grande consagração, o o sr. Cleomenes Campos ha 
muito tempo obteve-a.

Vol. broch: 56000

Poesias Escolhidas
Alberto de Oliveira

Poeta immortal, que entrou na historia da litera
tura brasileira com os titulos da poesia e da emoção, 
Alberto Oliveira resistiu ao tempo e á morte.

Vindo do parnasianismo, sempre foi um namorado 
da forma, e ninguém sabia, como elle, compôr a justa 
musica de um verso bem medido.

Eis porque é um dos grandes poetas do Brasil. 
As suas «Poesias escolhidas» apparecem agora reunindo 
o que de melhor elle compo.z, exhibindo a sumula do 
seu genio, o sumario da sua poesia.

Livro para todas as horas; as de pura emoção c 
as de estudo da poesia brasileira

Vol. broch: 76000

Em todas as livrarias e na L I V R A R I A  C I V I L I Z A Ç Ã O  
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Collecçâo “ BRASI L I ANA”
Ultimas publicações na grande bibliotheca de cultura 
editada pela COMPANHIA EDITORA NACIONAL

^  ^^àrciuQz cIq Olindà c o seu tem po

L uís  da Camara Cascudo
Na agitada fisionomia politica do Inperio, a figura 

de Araujo Lima, o Marquez de Olinda, avulta como 
a de um ser profundamente ligado ao Brasil. Não
e um imitador de modas europeas, não é um figuri-
nista de fáceis voos. Tem a força e a dignidade de
uma arvore de raizes fundamente mergulhadas na terra, 

«duro, serio, pesado e sincero» como diz Luis da
Gamara Cascudo.

Ü eminente historiador brasileiro, autor ilustre de
tantas paginas definitivas em nossa literatura histórica, 
tem, nesta obra, o seu livro mais largo. Luis da Ga
mara Cascudo fez não apenas o retrato do Marquez 
de Olinda, mas também focalizou com aguda visão o 
ambiente^ o meijo, as intrigas politicas, a atividade do.s 
estadistas e;ntre os quais se moveo Olinda.

E um livro panorâmico. O historiador acompanha 
o seu biografado a todos os sentimentos, e, aqui ou 
na Europa, nunca abandonado á sua propria vida. Este 
é um livro de um grande valôr historico' e de ina
preciáveis dons literários, retrato de uma grande vida,
panorama de uma epoca batida pelo calôr de um povo 
que se iniciava na liberdade e na independencia.

Broch. 12$000

A Amazonia que eu vi
Gastão Cruls

A Amazonia, o mysterio da terra, o valôr do 
homem, estão fixados de maneira duradoura e viva nas 
paginas desta livro. E’ um roteiro de viagem. Autor 
de romances que todo o Brasil admira, o ilustre es
critor Gastão Gruis deixou o conforto das grandes cida
des e se dispôz, num puro gesto de dedicação á ciência, 
a enfrentar a Amazonia em companhia do General 
Rondon. Essa viagem memorável, efetuada de Óbidos 
a Tumucumaque, afim de inspecionar as fronteiras do 
Brasil com a Guyana Hollandeza, está relatada neste 
livro.

Mas o romancista não faz romance. A «Amazônia 
que eu vi», de Gastão Cru,ls, é a .obra de um cientista, 
em primeiro logar, e de um escritor. E um livro ob- 
jectivo, forte, poderoso. Não ha, aqU|i, a literatura das 
palavras va,zias. Ha o documento, ha o homejm brasileiro, 
o caboclo nativo, lutando na vida obscura, ha a imen
sidade dos rios que> são, de facto, immensos^ ha a 
terra em sua expressão veridica e núa. E’, de certo, 
um grande livro brasileiro.

Brach; 12S000

Silvio Romero —  V o l.  114
Carlos Sussekind de Mendonça

São raros, em nossa literatura, os livixis como este, 
em que o sr. Garlos Sussekind de Mendonça faz obra 
de historiador literário, limitando a sua pesquiza á 
formação intelectual do biografado.

De facto, o interessante é saber como se formou 
o espirito desse Silvio Romero, como se desenvolveu a 
aguia, como cresceu a arvore, como e porque subio 
tão alto o pequenino sergipano nascido em 1851 . Este 
volume estuda justamente, o periodo que vae de 1851 
a p 88o .Do nascimento ao apogeu da vida mental, 
quando Silvio Romero encerra a formação intelectual 
^9 obter, depois de ruidoso concurso, a catedra de 
Filosofia no Imperial Golegio de Pedro II. O livro 
termina ahi. Mas, nessas 330 paginas, quanta indicação, 
quanto detalhe, quanto documento a mostrar, passo a 
passo, a ascenção de um espirito que foi dos maiores 
que possuimos.

E i\ma obra indispensável a todos os estudiosos da 
nossa literatura, mas é, principalmente, um livro de 
grande significação intelectual.

Broch: 12$000

Estudos piauienses —  V o l. 116
Agenor Augusto de Miranda

o  autor é um estudioso profundo de questões bra
sileiras. Mas um estudioso que ama o detalhe. Focaliza 
um pequeno território, e estuda-o longamente. Fez assim 
com o Rio São Francisco, noutro volume desta co
leção. Agora é a vez do estado do Piauhy.

Neste livro estão resumidos seis ensaios, mapas, 
indicações, pesquizas. E’ a formação da terra, e o po
voamento. E o estudo da climatologia. E' a pesquiza 
de sambaquis, que o sr. Agenor Augusto de Miranda 
explorou no delta parnaibano, mostrando-se assim, minu
cioso arqueologo. E o trabalho do geografo, buscando 
localijZar lagoas que os' mapas assignalam mas que, 
entanto, não têm existência real. E o estudo das secas, 
feito por um engenheiro que alia a erudição ao do- 
minio da technica.

Gomo sie vê, livro dormais interessantes, dos mais 
ricos oomo fonte de estudo.

Brach: çSooo

Viagem ao Brasil —  V o l.  95
Luiz Agassiz e Elizabeth Agassiz

o  famoso naturalista franexíz Luis Agassiz foi, de
certo, um dos mais argutos observadoreS' e viajantes 
do Brasil dlo tempo passado. Naquelles tempos em que 
uma viagem do Rio a S. Paulo assumia caracter de 
aventura, toca-se o eminente sabio de Nova York para 
o Brasil, chefiando uma pequena expedição de seis mem
bros efetivos, e alguns vieram a ter considerável in
fluencia no desenvolvimento da ciência em nosso paiz.

A viagem de Agassiz, realizada em 1865 estendeu- 
se por todo o Norte, e até o Rjo de JaneiiX), inte
ressando-lhe principalmente a bacia amazônica. O repo- 
sitorio de informações etnográficas, sociologicas, geoló
gicas, alem das que dizem respeito á ciência natural, 
tornam este livro um precioso volume. Alem disso, 
numa tradução primorosa de .Edgard Sussekind de Men
donça, é uma leitura das mais atrahentes, tão atra- 
hente quanto util.

Broch; 18S000
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N I C I A Ç Ã O  C I E N T I F I C A
Para servir ao desenvolvimento da ciência em nosso 

paiz, e estimular o gosto pelos estudos especializados, 
a Cia. Editora Nacional creou a serie 4» da Biblio- 
teca Pedagógica Brasileira — Serie «Iniciação Cientifica*.

Os maiores nomes da Ciência, not Braisil, e no mundo, 
assignam os livros desta coleção.

7 - Prof. Sigm. Freud
Cinco lições de psicanalyse

Uma obra original do famos|0 mestre vieníiensc. 
Freud, neste livro, esclarece alguns dos pontos mais 
interessantes da psicanálise. O assunto é do maior inte
ressei e o |a|uílot' é o proprio criadot" da teoria psicana
lista ' '

2  - Dr. Otávio Domingues
Eugenia em cinco lições 

A Eugenia é a ciência do desenvolvimento e aper
feiçoamento do homem. O Dr. Otávio Domingues rea
liza, nesta obra, um utilissimo, claro e precioso trabalho 
de divulgação. -----Vol. Broch; 5S000

3 - M ax Beer
Karl M arx; sua vida e sua obra 

Critica e definição do marxismo e panorama da 
vida do discutido filosofio alemão Karl Max.

Vol. broch; (exgotado)

4 - Dr. Alexandre Lipschütz
Porque morremos 

O dr. Lipschütz é uma das grandes figuras dfa 
biologia mundial. O seu livro explica vários mysteriös 
da biologia. E’ um estado da vida do homem, em 
’sua palpitante realidade. — Vol. breh: 6$ooo

5  - Dr. André Dreyfus
A  vida e o universo e outros ensaios 

Os problemas fundamentaes do ser vivo estão aqui 
fixados. A theoria dos «quanta». O infra-atomo'. A vida 
em suas minimas manifestações, fixada pelo ilustre ci
entista nacional. — Vol. broch: 6$ooo

6 - Eng. M ilton da Silva Rodrigues
Elementos da Estatistica Geral

Um livro de grande utilidade, unico ’ na literatura 
nacional. Os problemas de estatistica ensinados por uma 
das nossas maiores autoridades no assunto.

Vol. broch: (exgotado)

7  - Dr. C. de M ello - Leitão
A  vida maravilhosa dos animaes 

Ha subtis ligações e curiosas coincidências entre a 
vida do homem el das outras especies animaes. As 
acanhas. As abelhas. Todo o mundo zoologico exposto 
aos nossos olhos ávidos. — Vol. broch: io$ooo

9  - Prof. Armand Cuvillier
A  B C de Psicologia

A velha ciência da psicologia é uma das mais novas 
ciências. De facto, as modificações que a ciência mo
derna impôz á psicologia transformaram-na. E agora 
uma ciência positiva e experimental. Conheç£u-a. — Vol. 
broch; 8$000

9  - Prof. Fernando de Azevedo
Principios de Sociologia 

O livro é uma preciosa introdução á Ciência So
cial. O grande educador e sociologo brasileiro realizou 
neste livro uma obra fundamental : é o livro indicado 
a quem deiseje um estudo largo e inicial da Sociologia, 
a mais interessante das ciências do homem — Vol. 
broch; 15$000

70 - Henry George
Progresso e pobreza 

O fundador do «georgismo» expõe nesta obra as 
idéarfundamentaes do seu sistema. Um livro de inteli
gente comprehensão. — Vpl. broch: io$ooo

77 - Prof. Rudolf Laun
A  Democracia

As agitações politicas que sacodem o mundo, no 
momento atual, tornam cada vez maior a significação 
das formulas democráticas. A democracia ainda é a 
esperança do homem. Aqui está ela estudada por um 
dos maiores sociologos e juristas da Europa. — Vol. 
broch: 1 5 $000

72 - Profs. Osborn e Neumeyer
A  comunidade e a Sociedade

Eis uma visão e.xtremamente clara da sociologia, 
escrita por dois grandes pesqulzadores europeus con
tinua a ser uma parte inexgotavel de curiosidade 0 
estudo. — Vol. broch : 2o$ooo

13 - Prof. Angyone Costa
Arqueologia Geral 

O eminente mestre da arqueologia brasileira traça, 
neste livro, uma visão panoramica da arqueotlogla no 
mundo ; as civilizações da America pre-oolombiana — 
a antiguidade classica — as velhas civilizações do Ori
ente — Um grande livro de cultura, escrito na mais 
elegante forma literaria. — Vol. broch: 15$000

14 - Gustave Bessière
Cinco lições de economia racional 

Livno da mais viva importância ensina a ciência 
economica formando assim, um verdadeiro compendio 
de Arithmetica para uso dos homens de Estado. Um 
livro novo e utilissimo. — Vol. broch: io$ooo

75 - Emile Durkhein
As regras do método sociologico 

A tradução desta obra de Durkhein representa um 
dos maiores serviços prestadas ao desenvolvimento da 
sociologia. Estão aqui compendiadas as ideas fundamen
taes do grande reformador da sociologia moderna. — 
Vol. broch: i 2$ooo

16 - François Perroux
Os mitos hitieristas 

O assunto tem a mais viva atualidade. Quem acom
panha as agitações da politica europea, desejará conhe
cer, á luz da fria documentação, vários problemas da 
Allemanha contemporânea. — Vol. broch; io$ooo .

Os livros da serie «Iniciação Cientifica» represen
tam uma preciosa fonte de estudos cientificas postos 
á disposição do publico do Brasil e de Portugal.

São Paulo — Rio de Janeiro — Recife — Porto-Alegre.
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0 m a is  co m p le to  Livro de C o sioh a
r ’’

MARIA 0£ LOURDES

(PETISCOS e PETISQUEIPAS)

5 5 0 ^
ReCElTAS J 

‘'ERSASv

■D

APIEL EDITORA ITOA.
filO OE JANEIRO

E X M A S . S N R A S .

Am pliae os vossos conhecimentos adquirin
do este precioso livro.

Dijjerente de todos os outros, pela sua 

form a pratica em descrever os conteúdos das re

ceitas, e a sua manipulação.

MM trezentas e cincoenta  

:: : : receitas diversas :: ::

CLARAS

S I MP L E S

E F F I C I E N T E S

liversas receitas para Dietetícos e especíaes pratos oortistas
A arte de cosinhar complexa nas suas variadas for

mas, foi estudada por D. Maria de Lourdes Costa, pro
fessora, diplomada em arte culinaria, que desejando con
tribuir para engrandecer os conhecimentos das Snras. 
donas de casa neste «meíier», apresenta o livro de 
cosinha de sua autoria contendo 1354 receitas diversas, 
experimentadas, para a manipulação do seguinte;

Hors d’oeuvres 
Canapés 
Sandwiches 
Molhos 
Sopas

Peixes 
Mariscos 
Crustáceos

Carnes 
Caças 
Aves

Ovos Bolos
Legumes Tortas
Massas Pudings
Licores Molhos para pudings 

Cremes
Refrescos Molhos para cremes
Sundays
Sorvetes Docinhos diversos
Aperitivos Brôas
Cook tails Pães
Punches Pãezinhos
Toddys Bolachas
Egg-Noggs Rosquinhas
Fizzes Etc. Etc. Etc.

A r t e  d e  C o n f e it a r

Sobre este importante trabalho encontra-se no livro 
A ARTE DE COSINHAR, além das necessárias explica
ções, diversos desenhos das machinas e ferros para este 
fim, e suas applicações.

Sobre este util ensinamento que quasi todas as 
professoras de arte culinaria fazem «grande segredo 
profissional», D. Maria de Lourdes Costa, descreve em 
seu livro A ARTE DE COSINHAR, o mais perfeito 
METHODO DE CONFEITAR, podendo qualquer pessoa 
em sua casa, fazer doces, biscoutos, etc., saborosos e 
lindos, iguaes aos das confeitarias de primeira ordem.

P E D I D O S  A ’

A’ VENDA EM TODAS AS LIVRARIAS DO BRASIL 

Volume cartonado 1 2 $ 0 0 0

C I V I L I Z A Ç Ã O  B R A Z I L E I R A  S / A
Rua Sete de Setembro ii.® 162 — Rio de Janeiro

'‘Vi'*-;




