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SEQUAIMA O M E L H O R  L I V R O  
F R A N C E Z  D O  M E Z

Temos o prazer de anmmciar aos nos­sos leitores que a ARIEL EDITORA LTDA. se tornou representante exclu­siva, para todo o Brasil, dessa impor­tante sociedade franceza de edições, de renome universal, SEQUANA.
COMITE' SEQUANA

O Comité Sequana de Paris está constituido por Henry Bordeaux, Jo­seph Bédier, Paul Valéry, André Chau- meix,- Pierre Benoit, François Mauriac, Abel Bonnard, Léon Berard, Edmond Jaloux, Pol Neveux, Fortunat Strowsky. Tristan Derème, Pierre Lyautey, Henri Massis, André Maurois, Jean-Louis Vau- doyer e Georges Duhamel.No Brasil o Comité de Honra de Sequana conta corn' a presidência de Sua Excellencia o Senhor Marques Lefèvre d ’Ormesson, Embaixador de França no Brasil. 'E os membros desse Comité são: Annibal Falcão, redactor-chefe d ’O Eco­
nomista, director da Revue Française 
dll Brésil; Elmano Cardim, Director do Jornal do Contmercio; Herbert Mo­ses, Presidente da Associação Brasileira de Imprensa; Miguel Osorio de Almei­da, da Academia Brasileira de Lettras, ex-reitor da Universidade do Districto Federal; Raul David de Sanson, medico; Rodrigo Octavio Filho, homem de let­tras, advogado; Senhoras Anna Ame­lia Carneiro de Mendonça, poetiza, di- rectora da Casa do Estudante do Brasil; Branca Fialho, escriptora; Lucia Miguel Pereira; Lucia Magalhães, inyjectora do ensino secundário; Maria Eugenia Celso, poetiza e escriptora; Maria Vello- so, escriptora, professora de francez por concurso no Instituto de Educação; Rachel Boher, directora da Bibliotheca Circulante do Rio de Janeiro.

CONDIÇÕES OERAES DE ASSIGNATURAS
As assignaiuras são pagas no acto da 

snbscripção

Só são validas as assignaturas IN- TEIRAMENTE PAGAS:a) directamente na Séde da Socie­dade: Rua Sete de Setembro n.o 162-1.° and., — Rio de Janeiro, b) por cheques, ordens de pagamento, vales postaes, etc., endereçados a ARIEL, EDITORA LTDA. c) CONTRA NOSSOS RECIBOS, em mãos de nossos cobradores, agentes ou correspondentes, devidamente autoriza­dos por escripto por nós.A assignatura dá direito a receber UM LIVRO POR MEZ, durante 1 2  me- zes seguidos, a partir do mez seguinte ao da assignatura, e nas condições in­dicadas para cada caso: A, B, C, ou D.As assignaturas cujos pagamentos fo­rem feitos antes do dia 2 0  de cada mez, começarão no mez immediato..Os livros são enviados pelo correio, cuidadosamente acondicionados, ou re-

mettidos, aos endereços indicados pelos assignantes nos seus coupons de assigna­tura.
Nossos assignantes poderão fazer en­viar seus livros, ao nosso escriptorio, onde nós os_conservaremos á sua dis­posição.
Em caso dg mudança de endereço, avisar POR CARTA REGISTRADA, an­tes do dia 2 0  do mez anterior á mu­dança.

ABONNEMENT A
Tarif N.o 1

Collection des AMIS DE SEQUANA
IMPRIME’ sur beau et fort vélin blanc de Corvol-l’Orgueilleux, au fili­grane de SEQUANA. — Impression soi­gnée. — Tirage spécial.BROCHE', sous couverture papier Japon deux couleurs.Rs. 160S000 — L’abonnement de UN AN: UN livre par mois, soit 12 livres différents pour un an, FRANCO DO­MICILE. (Port et emballage compris).

ABONNEMENT B
Collection des AMIS DE SEQUANAIMPRIME’ sur beau et fort vélin blanc de Corvol-l’Orgueilleux, au fili­grane de SEQUANA. — Impression soi­gnée — Tirage spécial.
RELIE’ plein cuir, véritable basane fine rouge, tête et tranches jaspées, ti­tre et fers spéciaux à l’or, tranchefil et signet soie.

Rs. 300-S000 — L’abonnement de UN AN: UN livre par mois, soit 12 livres différents pour un an, FRANCO DO­MICILE. (Port et emballage compris).
Tarif N.o 1 

ABONNEMENT C
Collection de BIBLIOPHILE

IMPRIME’ sur le véritable papier de chiffon de Corvol-rOrgueilleux,. .au fili­grane de SEQUANA. — Impression DE LUXE. Tirage spécial.
RELIE’ CUIR LUXE, larges plats. X— Entièrement fait à la main. — Tête et fers spéciaux à l’or. — Couleur: fau­ve, bleu ou rouge (au croix).Rs. 380S000 — L’abonnement de UN AN: UN livre par mois, soit 12 livres différents pour un an, FRANCO DO­MICILE. (Port et emballage compris).

ABONNEMENT D
Collection de BIBLIOPHILE

IMPRIME’ sur le véritable papier de chiffon de Corvol-l’Orgueilleux, au fili­grane de SEQUANA. — Impression DE LUXE. Tirage spécial.
\ RELIE’ GRAND LUXE, chagrin fin poli, avec bande, plats toile fine; tête, titre et fers spécial à l’or. Couleur: fau­ve, bleu, rouge, vert ou gris (au choix).Rs. 500S000 — L’abonnement de UN AN: UN livre par mois, soit 12 livres différents pour un an, FRANCO DO­MICILE. (Port et emballage compris).

BULLETIN D’ABONNEMENT
A  remplir avec soin et à envoyer par la poste à :

ARIEL, EDITORA LT D A .— Rua 7 de Setembro, 162-1.° and.— RIO DE JANEIRO

Je soussigné (NOM)..........................................................................................

ADRESSE...........................................................................................................

VILLE.....................................................ETAT..................................................

déclare souscrire à ..........abonnement......... S E Q U A N A

( Barrer les indications inutiles )

A  à 160S000 broché C  à 38OS0OO relié cuir luxe fauve, bleu rouge

B à 300S000 relié plein cuir D a 500$000 relié grand luxe tauve, bleu, rou­
ge, vert, gris.

aux conditions du tarit SEQUANA N. 1 ci-joint.

Adresse pour l'envoi des livres.......................................................................

Je vous envoie ci-joint par chèque, par mandat-postal, par lettre chargée,

p. porteur, la somme de............$..........montant d e ......... abonnement.........

Signature..................................................1.......................................................



E D I Ç Õ E S  “ A R I E L
IM P O R T A N T E : Os assignantes do BOLETIM  DE AR IEL, gosaráo de um desconto de 20 ®/o sobre o preço destes livros
quando os mesmos forem adquiridos directamente no nosso escriptorio, e de 10%  quan lo, attendendo a pedidos do interior, 

os tivermos de remetter pelo correio, correndo então por nossa conta as despezas de porte.

E N SA IO S
A. da Silva Mello — Problemas do Ensino Medico e

de Educação................................................................  10$000
Edson Lins — Historia e Critica da Poesia Brasileira . .  10 ^ 0 0 0José Simplicio — Retrato Popular de um homem . . . 5 $ 0 0 0
Stendhal — Do Amor (Trad, de Marques Rebello

e Corrêa de S á ) ........................................................  1S$000
Estudos A fro-B rasile iros.......................................................  12$000
Auguste de Saint-Hilaire — Viagem ao Rio Grande

do Sul ..........................................................................  15$000
F. Contreiras Rodrigues — Traços da Economia So­

cial e Politica do Brasil C o lon ia l.........................  12$000
Paulo Prado — Paulistica — Historia de São Paulo

2 “ edição a u g m en ta d a .....................................  6$000
Agrippino Grieco — Estrangeiros ..................................  8$000

” — S. Francisco de A ssis e a Poesia
Christa ................................................  8$000

” — Evolução da Prosa Brasileira___ 10 $0 0 0
Gilberto Amado — Espirito do nosso Tempo — 2» ed. 5$000

” ” — Dias e horas de vibraçao.....................  5$000
” ” — A Dansa Sobre o Abysmo ................ 7$000

Miguel Ozorio de Almeida — A Vulgarização do Saber 7$000 
V. de Miranda Reis — Ensaio de Synthese Sociologi-

ca — 2 .* edição augmentada ..............................  8$00 0
Renato Kehl — Como Escolher um bom Marido —

2.“ e d iç ã o ..................................................................  4$000
Octavio de Faria — Destino do Socialismo ..............  10$000
Luc Durtain — Imagens do Brasil e do Pampa —

(Trad, de Ronald de Carvalho) 2.* edição 6$000
ROM ANCES E N O V E L L A S

Gastão Cruls — Vertigem — 2 .“ ed ição ................................ 6 $ 0 0 0
lago Joé — Bagunça .............................................................  6$(X)0
Cornelio Penna — F r o n te ira ...............................................  6$000
Gastão Cruls — A Amazonia Mysteriosa — 4.» edição 6$000
Graciliano Ramos — S. B ern ard o ....................................... 6$000
Lucia Miguel Pereira — Em S u r d in a ............................  7$000
Miguel Ozorio de Almeida — Almas Sem Abrigo . .  7$000
Flavio de Carvalho — Os Ossos do Mundo ..................  7^000Victor Axel — Germana ....................................................  í$000

ROM ANCES D E A V E N T U R A
Georges Simenon — O mysterio de um m o r to ................. 5$000

” ” — O cão amarello ...............................  5$000
” ” — Um crime na HoUcuida ...............  S$000

CONTOS
Rodrigo M. F . de Andrade — V e lo r io s ..........................  6$000
Roquette Pinto — Samambaia ............................................  6$000
Marques Rebello — Très Caminhos ................................ 5$000
Gastão Cruls — Coivara ........................................................ 7$000

TRADUCÇÕES D E  GASTÃO CRULS
René-Albert Guzman — Ciiune — 5.  ̂ edição ..............  6$000

f- Kesse — Luxuria — 4.“ Milheiro ............................... 6$000
T . S. Matthews — A Caminho da Forca ......................  6$000

PO E SIA
D . Milano — Antologia de Poetas Modernos .............. 6$000
Poemas de Alberto Ramos ....................................................  8$000
Maria Eugenia Celso — Fantasias e Matutadas ..........  6$000
Murilo Mendes — Historia do Brasil — Philosophia

humorística ............................................................................... 5$000
COLLECÇÃO “ CRIM ES C EL E B R E S”

Evaristo de Moraes — O Caso Pomtes Visgueiro ___ 6$000
Vida e Morte de Maria Lafarge, a envenenadora ___ 5$000

JU R ISP R U D Ê N C IA
José Julio Soares — Sociedades Cooperativas — 4.‘

edição — br........................................................................... 15$000
Trajano de Miranda Valverde — A fallencia no direito

brasileiro — 1.® Parte, V ol. I — br...................... 30$000
Trajano de Miranda Valverde — A fallencia no direito

brasileiro — 1.» Parte, V ol. II — br......................  25$000
Trajano de Miranda Valverde — A fallencia no direito

brasileiro — 2.  ̂ ,3.® e 4.® Parte, V ol. III br........... 30$000
PEDA G O G IA

Baptista de Castro — Vocabulário T upy-G uarany__  7$000
Celsina de Faria Rocha e Bueno de Andrade — Tests 10$000

L IT T E R A T U R A  IN F A N T IL
Paulo Guanabara — A Origem do Mundo — (1.® vol.

da collecção: “Historias do Tio João”) ..................  8$00(]̂
P E D IA T R IA

Dr, Suikire Carneiro — Roteiro das Mães (Alimenta­
ção da Creança) — 1.® v o l............................................ 6$000

C H IRO M ANCIA
Arhus Sab. — A mão e Seus Segredos — 3® edição

augmentada ..........................................................................  10$000
NARRAÇÕES

Ranulpho Prata — Lampeão ................................................. 6$009
h i s t o r i a

General Tasso Fragoso — Historia da Guerra entre
a Tríplice Alliança e o Paraguay — 5 v o l..............  50$000

ECONOMIA E FINANÇAS
Kurt V. Eichborn — Ouro ou Dinheiro? e O

Enigma do Dinheiro ....................................................  3 $000
Alfredo Manes — Observações Econômicas e Jurídicas

Sobre o Seguro ............................................................. 10$000
C O LLEC TAN EA

Boletim de Ariel — Anno I — Out, 1931-Set. 1932 —
1 vol., encad......................................................................... 40$000

Boletim de Ariel — Anno II — Out. 1932-Set. 1933
1 vol., encad......................................................................... 4O$O0O

Boletim de Ariel — Anno III Out. 1933 — Set, 1934
1 vo l., encad......................................................................... 40$000

Boletim de Ariel — Anno IV — Out. 1934-Set. 1935
1 vo l., encad........................................................................  40$000

Boletim de Ariel — Anno V Out. 1935-Set. 1936 —
1 vol., encad........................................................................  40$00(^

r - 'i:



w *.r*

BOLETIM
E X P E D I E N T E

DIKECTOR;
Gastão Cruls
REDACTOR-CHEFE:

/^grippino Grieco
GERENTE:

Joáo Teixeira Soares Neto
s e c r e t a r i o

Donatello Grieco
ASSIGN ATU RAS

Preços para todo o Brasil e paizes da Convenção 
Postal Pan Americana:

S i m p l e s ...........................................  i8$ooo
Registrada  ...................... 24$ooo

EXTERIOR
S i m p l e s ............................................ 22 $000
R e g is t r a d a ...................................... 28 $000

Numero a v u ls o ................................  2 $000
Numero a tra z a d o ...........................  3 $000

As assignaturas são sempre annuaes e começam 
a partir de qualquer mez.

Os pedidos de assignatura deverão vir acompa­
nhados do seu respectivo valor.

O BOLETIM  DE ARIEL, em sua parte editorial 
só publica trabalhos inéditos, sendo assegurada a seus 
collaboradores plena liberdade de pensamento.

Quem quer quie transcreva trabalhos apparecidos 
em suas paginas, na integra ou em exeerptos, fará a 
gentileza de mencionar a procedência.

Em relação aos livros nacionaes, o BOLETIM  DE 
ARIEL só se occupará dos apparecidos no ultimo 
tr^ estre, e, em relação aos estrangeiros, dos pu­
blicados nos últimos 12 mezes.

O BOLETIM  DE ARIEL não se occupará duas 
vezes do mesmo livro, a não ser que se trate de obra 
de subido valor.

NÃO HA R ESTITU IÇÃ O  DE ORIGINAES

SÃO CORRESPONDENTES DESTA REVISTA 
Na França —  Sra. Ficard-Loewy —  Paris 
Em P o r t u g a ló r .  Osorio de Oliveira —  Lisboa 
No Rio Graride do Sul —  Sr. Paulo Arinos —  P. Alegre 
Em S. Paulo —  Dr. l^ladimir Malheiros —  S. Paulo 
Em Minas Geraes —  Dr. Guilhermino Cesar —  Bello 

Horisonte
Em Pernambuco —  Dr. Aderhal Jurema —  Recife 
Na Bahia —  Dr. Ay dano Couto Ferraz —  Bahia 
Em Alagoas —  Dr. Raul Lima —  Maceió 
Na Parahyba do Norte —  Dr. Adhemar Vidal —  João 

Pessoa
No Ceará —  Sr. Affonso Banhos —  Fortaleza 
No Pará —  Dr. Gastão Vieira —  Belém 
No Amazonas —  Dr. Araújo Lima —  Manáos.

D IR E C Ç Ã O  R E D A C Ç Ã O , P U B L IC ID A D E  :
ARIEL, ED ITO RA  L IM IT A D A

R u a  7 d e  S e te m b ro  162—lo.
T e l. 22-1406 -  End. Te l. “ A r ie l”

R IO  D E  J A N E IR O  -  B R A S IL

DE ARIEL
VANTAGENS

CONCEDIDAS AOS ASSIGNANTES DO
“ BOLETIM DE ARIEL “

CONSULTAS:

O BOLECIM  DE ARIEL, attende a qualquer con­
sulta de seus leitores que se prenda âs lettras, artes 
e sciencias. Prestará todas as informações que lhe fo­
rem solicitadas sohre a existência e preço, no mercado 
do Rio de Janeiro, de livros communs, raros, rtacio- 
naes ou estrangeiros.

DESCONTOS:

Os assignantes desta revista gosam de um des­
conto de 20 0/0 sobre os preços dos livros editados por 
« Ariel, Editora Ltda. », quando os mesmos forem 
adquiridos directamente na nossa séde, e de 10 0/0 
quando, attendendo a pedidos do interior, os tiver­
mos de remetter pelo Correio, correndo então por 
nossa conta as despesas de porte. Sob o titulo « EDI­
ÇÕES ARIEL y>, na nossa secção de annuncios, ha 
uma lista completa das obras que podem ser offereci- 
das com aquelles descontos.

ENCOMMENDAS DE LIVROS

E 7 1C arre gamo-nos da compra de qualquer outro 
livro que não conste das nossas listas. Essas encom- 
meridas de livros alheios não gosarão de desconto, 
sertdo executadas ao preço de venda do mercado. As 
despesas do porte corretn por conta do freguez.

« BOLETIM  DE ARIEL » ENCADERNADO

Canto na nossa redacção como nas principaes li­
vrarias desta cidade se encontram volumes bellamente 
encadernados, reunindo as collecções do primeiro, se­
gundo, terceiro, quarto e quinto annos do BOLECIM  
DE ARIEL, ã vejida pelo preço de Rs. qo$ooo cada 
volume. As encoinmendas do interior serão attendi- 
das sem augmente de porte.

Junto envio a quantia de Rs............................................
para que seja remettida uma assignatura annual do 
B o letim  de A rie l, ao seguinte endereço e a partir do 
mez de........................................
N O M E  ..............................................................................................
RUA ....................................................................................

CIDADE .............................................................................

E ST A D O  ..........................................................................................
Córte e envie este coupon a ARIEL, EDITORA LTDA. — Rua 7 de Setembro 162 — 1 ®,—Rio de Janeiro.
N. B. --  A importância deve ser remettida em carta com valor declarado, .vale postal ou cheque bancario.



jrEICYIICC cc ICIEIEMIBCILjrC
NO IN TU IT O  DE BEM SERVIR AOS SEUS LEITORES, BOLEZIIM DE ARIEL  TEM  O R G A ­

N IZAD O  UM IN TERESSAN TE SERVIÇO DE TO R N EC IM EN TO  DE LIVROS PELO SYSTEM A  DE 
EN TR EG A D A ENCOM M ENDA CO N TR A REEMBOLSO.

DAM OS A  SEGUIR AOS NOSSOS LE ITO R ES OS ESCLARECIM ENTOS NECESSÁRIOS PARA 
QUE POSSAM SE U T IL IZ A R  DESSE VAN TAJOSO  E PR ATICO  SYSTEM A.

A —  O fornecimento de livros será feito para qualc[uer localidade do 
Paiz desde que esta possua o serviço de « vales postaes » em 
sua Agencia do Correio.

B —  Os livros serão remettidos em qualquer quantidade.
C —  As encommendas j)oderão ser feitas pelos meios usuaes: carta, 

telegramma ou pOir um simples cartão postal, sendo indispensá­
vel apenas que tanto o titulo das obras como o nome e endereço 
do destinatário sejam escriptos com a maxima clareza.

D —  No acto da encommenda V. S. não precisará remetter-nos im- 
j portancia alguma. Feita por nós a remessa de sua encommenda,

V. S. receberá da Agencia do Correio de sua localidade o aviso 
da chegada, bastando então que compareça á mesma onde rece­
berá os livros mediante o pagamento da respectiva importância. 

E —  Os livros serão fornecidos pelos preços de capa, sem augmento 
de especie alguma.

F —  Todas as despesas de embalagem, porte e registro correrão por 
nossa conta, ficando apenas a cargo do destinatário despesas 
referentes ao « Serviço de Reembolso» que são mininas. Nas 
encommendas, entretanto, superiores a Rs. 30$ooo, até mesmo 
estas ultimas despesas correrão por nossa conta.

G —  Afim  de que V. S. possa conferir a exactidão da importância a 
ser paga ao Correio, seguirá sempre com a encommenda uma 
factura detalhada onde serão especificados os titulos e preços 
de cada obra.

H —  Dado o enorme vulto de encommendas que recebemos constan­
temente de nossos leitores e assignantes, é indispensável, para 
o bom andamento de nosso serviço, que V. S. indique em seu 

' pedido que a remessa deverá ser feita pelo « Serviço de Reem­
bolso ». Para maior facilidade, damos abaixo um coupon que 
poderá ser utilizado em taes casos:

A  J in iE E  £ T 1>J1,
R. 7  de Setembro, 162 - 1.“ andar — KIO DE JANEIRO

Pelo SERVIÇO POSTAL DE REEMBOLSO queiram en- 
viar-me os seguintes livros:

(Nome e endereço completo, bem legiveis)
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BOLETIM.>.ARIEL
MENSARIO CRITICO. BIBLIOGRAPHICO

LETTRAS — ARTES - -  SCIENCIAS
d i r k c t o k

Gastão Cruls

C O N S E I .H O  C O N S U I / n V O  :
G ilb e r t o  A m a d o  — L u c i a  M i g u e l  P e r e ir a  

M i g u e l  O z o r i o  d e  A l m e i d a  — O c t a v i o  d e  F a r i a  

V . d e  M i r a n d a  R e is

K  P:1) a  t 'T O  H  ■ ( ’ I I K F K

Agrippino Grieco

R O M A N C E S  D E  H O J E
Tenho sobre a mesa cinco romances novos: 

Pureza, de José Lins do Rego: Capitães da areia, de 
Jorge Amado; Rtia do Siriry, de Amando Fontes; 
Suhurhio, de Nelio Reis e O amanuense Belmiro, de 
Ciro dos Anjos. Todos elles lidos e relidos. Além 
disto, devidamente annotados.

Palavra: se dispuzesse de tempo le calma para 
fazer aquillo que nos dá prazer, escreveria immedia- 
tamente cinco ensaios de interpretação sobre o moder­
no romance brasileiro. Porque estes cinco livros tão 
differentes —  cada um' com as suas tendências, os seus 
rumos, as suas peculiaridades —  representam sem 
sombra de duvida a somma t̂otal dos defeitos e das 
qualidades do romance modern^ do Brasil.

Todos elles trazem uma contribuição considerável 
para a comprehensão desta inquieta hora que estamos 
vivendo. Porque todos elles são 'depoimentos de sin­
ceridade sobre o nosso tempo e a nossa gente. Captar 
o sentido commum —  ao .mesmo tempo literário e 
humano — que aproxima escriptores apparentemente 
tão distantes uns dos outros, vhavia de ser tarefa de 
grande seducção para um espirito 'paciente e curioso.

Sem tempo e sem calma para fazer o ensaio que 
esses cinco romances estão pedindo, limitar-me-ei a 
transcrever aqui as annotações apressadas que, de 
passagens, ao sabor da corrente da leitura, .e^crevi 
á margem de cada um 'delles.

Essas notas valem apenas como observações im­
pressionistas de um leitor que, não obstante apressado 
e desattento, procurou ver os livros com sympathia 
e acceitação, e desejou sinceramente comprehender 
e amar a humanidade que 'desfilou deante de seus 
olhos nestes cinco romances brasileiros rde hoje.

Jorge Amado —  um dos espectáculos mais singu­
lares da litteratura brasileira do 'nosso tempo —  deu- 
nos, desta vez, um romance principalmente atrahente. 
Como se fosse livro policial <jOu de aventuras —  
d ’aquelles que a 'gente lê \sem tomar folego, porque 
sempre com interesse e curiosidade crescente. Con­
tinuando sua vocação de romancista, sua agilidade 
de escriptor, sua capacidade maravilhosa de descrever 
e contar, elle evoca um mundo singular e estranho.

mas cheio de infinita poesia. Reluz aqui, de novo, o 
lyrismo envolvente de Mar Morto. Acredito que a 
fidelidade ao «material recolhido» não tenha sido 
tão severa quantO' em Jubiabâ. Acho neste romance um 
tema um pouco falso. Lucraria se o autor lhe supri­
misse tudo aquillo que não condiz com a humanidade 
e o clima do romance. Feita esta restricção, é um 
livro excellente, vivo, palpitante.

Pureza representa, na obra de José Lins do 
Rego, um progresso considerável. José Lins do Rego 
é romancista de verdade: de nada e de tudo faz 
romance. Paga uma estaçãosinha atôa , da Great 
Western, como Pureza, com a sua humanidadezinha 
niediocre e triste —  transfonna |tudo, que é nada, 
n’um drama admiravel !■ ’ i

E um animador. E ’ um 'romancista. Não é pos- 
sivel chegar ao fim' dos 'seus livros sem ser amigo 
intimo dos personagens. E ali está o seu maior elo^o 
—  porque equivale a dizer 'que elle é um grande, 
um authentico romancista, um creador 'de humanidade. 
Depois, que lingua deliciosa!

Quando Amando Fontes publicou Os Corumbás 
eu acreditei na possibilidade de uma hypothèse para 
explicar o inesperado livro: o romance acontecera 
por acaso na vida de um homem que não era roman­
cista. Por que romance é assim: uma coisa que 
acontece na vida de qualquer mortal... Mas Rua do 
Siriry —  com alegria para mim —  veiu provar que 
não: o homem' é romancista mesmo. Sabe fazer roman­
ce até debaixo d’agua. Da vida miserável, sem 'inte­
resse, sem drama, dos prostibulos provincianos da 
rua do Siriry faz um romance admiravel. Eis o mi­
lagre da creação. E muito mais forte, muito melhor 
construido literariamente que Os Corumbás. Um ro­
mancista e um escriptor.

Suburbio. E’ o primeiro romance de um rapaz 
de vinte annos. E este joven de olhos negros, scintil­
lantes de intelligencia e confi^^a, -  que tem talento 
e enthusiasmo — está em lua 'de mel com a literatura 
e com a popularidade... (

Não perturbemos a sua viagem ide núpcias, que



A « B R A S I L I A N A »
Os estudos brasileiros andavam 

dispersos por ahi, escondidos numa 
actividade de rythmo muito timido, 
quasi desapparecidos do panorama 
intellectual da nossa terra, quando 
a BRASILIAN A se formou. A ’s 
vezes é difficil surprehender o va­
lor exacto de realizações que nas­
cem sob os nossos olhos: exigimos 
talvez por commodidade, as pers­
pectivas que diluem os contornos, 
e dizemos que assim a visibilidade 
é completa...

Foi comtudo, ante os nossos olhos 
abertos, bem abertos, que a BRA­
SILIAN A surgiu, e vimol-a subir, 
empilhar livros sobre livros, cres­
cer em profundidade e em super­
ficie, forçando os apertados limites 
de um publico geralmente distraí­
do dos assumptos sérios.

Lembro-me, agora que a BRA­
S I L  I A  N A  commémora o seu 
loo.̂ J volume, da impressão de 
agradavel surpreza que marcou o 
apparecimento dos primeiros volu­
mes dessa série, com o mappa do 
Brasil destacado e estrellas livres 
jogadas no chão.

Dizia-se que, a iniciativa era cora­
josa, os livros circulavam, mas via- 
se com receio o apparecimento de 
uma bibliotheca destinada apenas 
a publicar estudos sobre o paiz, 
num paiz abarrotado de litteratura 
má e graciosa... Foram muitos os 
que não acreditaram no exito da 
iniciativa.

Mas... como é possivel, vida 
nacional sem cultura.^ E cultura, 
sem systematização ? aquella era 
a necessidade maior do Brasil, a 
necessidade de estudar, denunciada 
pela avidez com que taes livros 
passaram a ser lidos. O publico 
lucrava, estendia até longe os seus 
limites mentaes, surgia. A  BRA­
SILIAN A iniciou o movimento de 
valorização mental do brasileiro, 
dando-lhe fontes serias, ricas e no­
bres, onde estudar. Iniciou e está 
levando avante este trabalho, e com 
que firmeza sem desanimo. Agora 
é a convicção de já ter vencido, a 
alegria de se sentir incluida na 
gratidão dos intellectuaes brasilei­
ros, a certeza de proseguir.

Não devemos hesitar no elogio 
de iniciativas como essa, capazes 
de uma ação tão fecunda e per­
manente.

O «retrato polyedrico do Brasil» 
como a chamou Monteiro Lobato, 
está mostrando que os estudos bra­
sileiros são não só preocupação dos 
nomes scientistas e intellectuaes, mas 
também um gosto puBlico.

Os dois territórios, publico e 
especialista, ás vezes tão divorcia­
dos ante certas iniciativas edito- 
riaes, deram-se as mãos. Sciencias 
especializadas, como a meteorolo­
gia, a phytogeographia, a ethno- 
graphia, a sociologia, encontrarri 
agora milhares de espiritos ávidos 
que as querem assimilar.

A  archeologia, palavra quasi sem 
circulação até bem pouco tempo, 
voltou a circular, respeitada. E’ 
todo um panorama de cultura que 
o publico agora dõmina,, e á BRA­
SILIAN A cabe a responsabilidade 
e a efectivação dessa conquista.

Não quero me deter em ne­
nhum livro, em nenhum autor, 
Interessa-me o conjuncto, esses cem 
volumes que a Editora Nacional 
lançou, numa edição de patriotismo 
intelligente.

Patriotismo não é a imposição 
de dogmas scintillantes e fáceis: é 
a creação de uma consciência, é 
um estado de comprehensão, é uma 
conquista interior. Os caminhos ver­
dadeiros que levam até lá são os 
dos annos, pelo'conhecimento. Os 
caminhos falsos são os da igno­
rância e da força.

D A N TE  COSTA.

Upton Sinclair —  Petroleo —  Minha Li­
vraria Editora —  Rio.

Individualidade das mais discutidas na 
America do Norte, onde obteve noto­
riedade que está longe de esmorecer, 
Upton Sinclair fala com uma franqueza 
por vezes escandalizante em relação aos 
puritanos que ainda persistem em Nova 
York e adjacências. De certo modo, na 
applicação dos methodos realistas, é um 
discipulo de Zola, mas com o accresci- 
mo de uma personalidade bem integrada 
na época e no ambiente em que pensa 
e trabalha . Este livro, optimamente apre­
sentado por Minha Livraria Editora, é 
dos que melhor definem certas carac­
terísticas mentaes do conterrâneo de 
Mencken.

O seu itinerário é para a celebridade. Mas, uma per­
gunta apenas: Subúrbio, porque? Não seria melhor 
dizer —  Província? aquella vidazinha mediocre de 
literatos em luta, com as suas rivalidades, os seus 
conflictos, as suas ambições médiocres, não é provin­
d a  pura? Uma coisa é ^precizo reconhecer: o livro 
revela qualidades bem marcantes: agilidade no estylo, 
graça na marcação, habilidade na fabulação e no 
estudo dos typos. E’, pois, uma reação de romancista 
que surge. Saudemol-o com alegria e confiança!

Ciro dos Anjos —  a .melhor surpreza que nos 
fez nos últimos tempos —■ retorna, com O Amameuse 
Delmiro, a melhor tradição do romance brasileiro: 
a tradição machadeana. Só dois romancistas, no Bra­
sil, tinham continuado com talento esta tradição: Léo 
Vaz e Graciliano Ramos. Graciliano, de resto, com o 
seu enorme talento de escriptor, marcha resolutamante 
para a autonomia integral, creando o «seu romance» á 
parte. De Cahetés, rigorosamente machadeano, a 
Angustia em que o escriptor se emancipa do modelo

inicial e marcha, solitário e decidido, para a realização 
do seu destino literário, a distancia é considerável. 
Ciro dos Anjos, embora fiel ao padrão machadeano, 
já appareceu com força e igeito para andar sozinho. 
Na construcção do romance —  e um pouco também 
no seu espirito e no seu sentido humano —  sente-se 
nitida a sombra tutelar do grande e estranho mestre. 
Mas o romancista já affirma qualidades de um es­
criptor autonomo. Emancipar-se-á, como Graciliano, 
sem esforço. Agora, uma coisa _é preciso ver desde 
logo, na sua bella mensagem: a reacção contra o 
desleixo literário da nossa actual geração de roman­
cistas O estylo é discreto, escorreito, terso. Um es­
tylo de escriptor feito. Evidentemente Ciro dos Anjos 
apparece como um dos valores melhores da sua ge­
ração: vem, no seu primeiro livro sem hesitação nem 
timidez, com o passo seguro, com a visão firme, 
com a medida e o (equilibrio de um romancista 
authentico, na plenitude de todos ps seus dons.

PEREGRINO JUNIOR
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ACADEMIA PAULISTA DE LETRAS
Nenhum pedantismo e nenhum ranço dc 

inferioridade provinciana no primeiro nu­
mero da Revista que põe em destaque a 
actividade da Academia Paulista de Let- 
tras. Dirige-a René Thiollier, um gen- 
tilhomem que sempre fez litteratura com 
a polidez e o gosto de sociabilidade 
proprio dos francezes de que procede, 
e entre os seus collaboradores encontram- 
se articulistas perfeitamente senhores da 
nobre arte do jornalismo : Rubens do
Amaral e outros. Vê-se que essa pu­
blicação possue um bom sentido de mo­
dernidade, sem prejuizo da elevação hu- 
manistica que ainda é o melhor oxygenio 
para os que assim trabalham pelos di­
reitos imprescriptiveis do espirito.

Fernando de Azevedo —  A Educação 
Publica em São Paulo —  Companhia Edi­
tora Nacional —• São Paulo.

Eis ahi o resultado de um inquérito 
conduzido pelo sr. Fernando de Azevedo, 
com a proficiência que todo« lhe conhe­
cem, no tocante aos factores pedagógi­
cos da Paulicéa. Foi uma auscultação 
directa ás fontes de vida da intelligencia 
de lá. Educador dos mais prestigiosos, 
já tendo passado com brilho pela Direc- 
toria de Instrucção da Prefeitura do Rio, 
o sr. Fernando de Azevedo nada ignora do 
que, diz respeito ás casas em que se for­
mam espiritos jovens. E' um estheta, um 
artista do verbo, dos que se emocionam 
ainda ao ouvir os nomes de Petronio e 
Sallustio, mas, em se tratando de servir 
ás gerações que ahi vêm, ninguém mais 
dedicado^ mais sobrio de attitudes, mais 
penetrado de submissão ao interesse com- 
mum.

Vieira da Silva —  Consolação —  Rio.
Pertence o auteur á 'Academia Maranhen­

se de Lettras e é prosador e poeta. 
Versejando, publicou ha muitos annos, um 
soneto intitulado Cigana, que se celebri­
zou pelo Brasil inteiro, tanto quanto a 
Cegonha de Annibal Theophilo. Escre­
vendo em prosa, ainda o faz com ele­
gância e clareza, havendo uma bella cul­
tura a aviventar as reminiscências em 
que se expande a proposito dos dias da 
juventude e resuscita as bellas figuras de 
Coelho Netto e Humberto de Campos. 
O livro conclue com um vibrante estudo 
de Oliveira e Franklin, que se mostra um 
agudissimo critico da . personalidade e da 
obra de Vieira da Silva.

ülbiano de Mello — Communismo ou 
Eascisrno? —  Irmãos Pongetti —  Rio.

Trata-se de um escriptor que nunca se 
alheiou aos movimentos destinados a en­
riquecer de elementos novos a nossa po- 
litica constructora. O jogo de ideas so- 
ciaes sempre o encontrou desperto para 
uma actividade de que são prova bri­
lhante os seus livros e os seus discursos. 
Os Irmãos Pongetti, editores dos mais 
meritórios, andaram bem em apresentar 
a segunda edição deste volume vic- 
torioso, fazendo jús a eguaes applau- 
sos pela divulgação do livro em que L. 
Nogueira de Paula enumera as Precau­
ções a serem tomadas nos Contractos de 
Compra e Venda de Bens Immoveis, e 
da monographia em que Luis Roque Gon- 
dra fala das Cheorias Antigas( e Moder­
nas sobre a Moeda, o 'Credito e os Cy- 
clos Economicos.

IS

Víayens, Descobiimentos e Graobes Riscos do Poda no liar
Para DANTE M ILANO

No dia do nascimento de Christo descobrimos a capitatiea das ilhi 
(jiie tomou o mais bello dos nomes.
Descobrimos então outras ilhas povoadas 
e viajando para oeste penetramos nos mares sem fim.
Lançamos as redes sobre os tnares revoltos 
e pescamos os sonhadores esquecidos
e as mulheres repudiadas que se suicidaram sob reis legendários. 
M.€i gidhadores trouxeram a noticia de ejue o fundo do oceano era raso. 
E os marinheiros sonhadores concordaram.
Vimos as trilhas dos grandes navegadores errados que descobriram 
todas as Índias do nnmdo e levaram a cruz para as terras paoãs. 
Vimos os thesouros famosos dòs piratas servindo de tiinhos 
às gaivotas e aos pinguins.
Mergulhadores trouxeram a notieV de que o fundo do oceano 
estava juncado de settas atiradas pelas constellações celestes.
E os marinheiros sonhadores sondaram com seus olhos distantes 
a profundidade da verdade
e concordaram com os mergulhadores do barco.
Viajamos então vários dias nos guiando pelo vôo dos passaros 
e vimos pescadores de pérolas suando sob as aguas 
como os mineiros suam sob os túneis das minas.
Então os marinheiros perderam a fé na justiça dô Deus: 
e uma grande tempestade se formoti.
Jogamos por isso um propheta nas ondas 
e a fé regressou tão profunda
cjue ff.í -montanhas do fundo do mar se elevaram 
e boiaram no seio das vagas.
Lançamos as redes e pescamos na maré prea-mar 
um livro milenar ainda húmido da saliva de Deus.
E lemos este livro â tripidação do barco que o esqueceu 
e adorou o boneco da proa.
E por isso uma grande tempestade se formoti.
Jogamos outro propheta nas ondas; 
e a Eé regressou mais profunda que o mar.
Mandamos mèrgidhadòres que trouxeram ramos de algas verdes 
e outros signaes de alliança com Deus.
E nos guiando pelas correntes sábias descobrimos 
as mais recuadas ilhas para as bandas de oeste 
e deixamos uma cruz em cada praia sem nome.
Os 'mergulhadores viram as invenciveis armadas 
hospedando peixes voadores.
Os marinheiros sonhadores sondaram a verdade 
e concordaram com os mergulhadores do barco.
Sabei pois que andamos viajando sem machina 
c continuamos a descobrir varias ilhas;
que por terra ou por mar ainda teem tempo para navegar 
(íai noticia aos 'demais viajantes

JORGE DE LIMA.

Eduardo P. C. de Vasconcellos —  Bio- 
graphias dos maiores vultos do Brasil —  
Livraria Francisco Alves —  Rio.

Apostolos como Anchieta e Nobrega, 
bandeirantes como Fernão Dias e Antonio 
Raposo, poetas como Basilio da Gama 
e Santa Rita Durão, ahi se acham hones- 
tamente historiados pelo si'. Eduardo 
P. C. de Vasconcellos. Também são uteis 
as paginas allusivas ás heroinas Joanna 
Angelica e Maria Quiteria. O volume 
/raz na capa urtia expressiva allego- 
ria em que surgem Peddpj I e \JiPsé Bonifa­
cio.

E. Vilhena de Moraes —  Novos as­
pectos da figura de Caxias —  Rio.

Caxiaá é o assumpto do sr. E. Vilhena 
de Moraes. Não por apropriação indébita 
e sim por legitinro direito de propriedade. 
Sabe elle tudo, leu tudo e tudo controlou 
sobre o destruidor de paraguayos e es­
tadista constructor da paz. Além do res­
to, adora o seu thema, illuminando-0| com 
a intelligencia do coração. Prova elle que 
Caxias foi bravo, mas foi bom. Foi sagaz, 
mas não deconheceu a ternura. Muitas são 
as novidades, realmente novas, que apresentji 
o nosso historiador a proposito do seu 
modelo preferido.
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vra, porque ainda não conhecíamos aquelle gigantesco 
trabalho, que não anda ainda nas livrarias, que jaz 
escondido no porão da Imprensa Nacional. Se o tivés­
semos citado, teriamos de certo rebatido algumas 
conclusões mais largas que as premissas documentaes.

Quanto ao sr. marquez do Lavradio, não vemos 
que grande peccado fosse o vir concorrer para o 
esclarecimento da historia de Angola e da escravatura 
com alguns dados fornecidos pelo archivo da casa 
Lavradio, nem que isso mostre infidelidade as tradi­
ções de familial e a amizade de um illustre avô pela 
Companhia de Jesus. A  amizade por uma corporação 
não nos obriga a suppol-a a pairar tanto acima da 
organização social dos -séculos em que Viveu, que 
fosse isenta das necessidades criadas pelo ambiente, 
da mão de obra, por exemplo, para a cultura das 
suas propriedades, num tempo em que a unica mão 
de obra existente era a de escravos.

Ninguém íitira pedras á Companhia de Jesus, 
como nem aos Benedictinos do Brasil, por terem tido 
escravos negros. D que se lamenta é que a pobre 
Africa fosse sacrificada, não pelos missionários, mas 
por instituições que eram superiores a elles, a criação 
do Brasil e das colonias da America.

Em Historia, não julgamos as coisas por ami­
zades, como nem por autoridade e por nomes de 
escriptores. O autor da Dilatação não quer, elle pro- 
prio,, ser autoridade nenhuma, senão um obreiro que

vae carreando factos e aprendendo o que pode dos 
documentos. Pode as vezes illudir-se na »nterpretação 
de uns e de outros. Então agradecerá que o .escla­
reçam. E o que faz desde já ao grande pesquisador 
si. Padre Ruela Pombo que, pela publicação encetada 
do III volume das (juerras Au^olanas, de Cadornega 
(pagina 15), mostrou que era errada a supposição 
de que houvesse uns missionários Mariannos em An­
gola differentes das outras ordens religiosas que lá 
trabalhavam. Os Mariannos eram os mesmos que 
os Carmelitas.

O Sr. Dr. ÍM. Alves da Cunha, a maior autoridade 
do nosso tempo em coisas ,de' Angola, poz em duvida 
que ainda em 1804 se tivessem ordenado' na diocese 
30 indígenas. Melhor leitura do documento depres­
sa mostrou com effeito que tinha havido optimismo 
na interpretação. Autorização para ordenar 30- indí­
genas não é o mesmo que ordenação effectiva de 
tão afortunado contingente!

A  historia das missões portuguezas é trabalho 
que está por fazer. Os elementos são muitos. Feliz 
de quem pudesse coordenal-os e insuflar-lhes vida!

Seja quem fôr esse afortunado, será um obreiro 
de amor, mas não poderá ser pusillanime que, por 
medo de escandahzar amigos ou inimigos de Christo, 
deixe de trazer a luz as misérias como as glorias 
dos cruzados da Fé e da Civilização.

PADRE J. ALVES CORREIA

SHAKESPEARE PARA NUNCA MAIS ACABAR

Jorge de Lima acaba de publi­
car um artigo, em que faz conside­
rações bem interessantes a respei­
to do livro —  Shakes-peare, a mar- 
xist interprétation, by A. Smirnov.

Como não se poderia escrever 
a historia humana sem Shakespea­
re, um systema de interpretação 
materialista da historia teria de 
dar um geito para não o repudiar.

Foi preciso metter-lhe o pensa­
mento num leito de Procusto para 
fazel-o caber dentro das gerações 
de revolucionários, que desde o co­
meço do mundo vem fazendo a 
humanidade caminhar para o so­
cialismo.

,'B, a conta de chegar foi tão bem 
feita que aquella zombaria do gran­
de homem em relação ao povo, 
o seu chamego escandaloso pela 
nobreza, desapparecem como por 
encanto.

Pode-se perfeitamente odiar um 
homem de genio sem deixar de ad- 
miral-o.

Pode-se fuzdar um genio con- 
tra-revolucionario sem que isto im­
porte em desconhecer-lhe a genia­
lidade Só me pareceu que Jorge 
de Lima enganou-se em algumas 
affirmações contidas no artigo, pois

ensina-nos ter sido Shakespeare fi­
lho de uma nobre com um grande 
hurguez e ter vivido regular7nente 
hem vestido e bem comido sem 
nunca ter conhecido difficiãdades.

Isto me pareceu parcialmente em 
desaccordo com o que está até>' 
agora acceito como sendo a vida 
de Shakespeare.

«Well: this is our poor War- 
wikshire Peasant, who rose to be 
Manager of a Playhouse, so that 
he^could live without beggings (Car- 
lyle, Heroes and Hero-Worship —  
Lecture III —  the hero as poet).

. . .  His father, a glover and small 
farmer of Stratford-on-Avon, was 
forced by poverty to lay down 
his office of alderman, as his son 
reached boyhood; and stress of po­
verty may have been the cause 
which drove William Shakespeare 
to London and the stage (John Ri­
chard Green —  A  Short History 
of the Eiiglish People).

O ensaio de Goethe —  Shakes­
peare und kein end —  recentemen- 
te traduzido para o francez e pu­
blicado na N. R. F. tambem não 
traz dados biographicos do poeta. 
Artigo ultimamente publicado em 
Xlhe Criterion apenas cuida da poé­

tica shakespeareana, da authentici- 
dade da obra e outras sybillinas 
discussões entre escolas inglesas de 
critica.

Lang, nos seus Problemas da His­
toria, trata apenas da questão Sha­
kespeare-Bacon e me parece tel-a 
resolvido para sempre.

Si ter nascido numa casa mise­
rável, filho de um pae que fora al­
guma cousa, ter sido preso como 
caçador furtivo e obrigado a fugir 
para Londres, ter guardado caval- 
los á porta dos theatros, ter sido 
duramente ridicularizado pelos seus 
contemporâneos, chamado por um 
(Greene) Shakesœne, . an ppstart 
crow beautified with our feathers», 
por outro «Johannes factotum or 
Jack of all trades» ter visto morrer 
no cadafalso seu amigo e protec­
tor Conde de Essex, é não ter, 
difficuldades na vida, não sei en­
tão o que são difficuldades.

E’ verdade que esses contratem­
pos não lhe encheram a vida in­
teira. Seu testamento não deixa du­
vidas sobre o bem estar de seus 
últimos dias. O documento falia em 
grande taça de prata, em moveis, 
prataria, joias, dinheiro.

Mas nada disso impede que a 
affirmação de Jorge de Lima seja 
pelo menos parcialmente infundada.

AURÉLIO GOMES DE OLIVEIRA



E Ç A  R O M A N C I S T A
( t r e c h o s  d e  u m a  c o n f e r e n c i a )

I —  PERSONAGENS QUE ESPELHAM O AU TO R
Já por d. Quixote, visionário, aventureiro e im­

prudente ser um pouco de ^auto-retrato e auto-bio- 
graphia de Cervantes —  aprende-se que o romancista 
é o irmão egual do poeta, nisso de confidencia,r 
impressões e sentimentos. O programma impessoalista 
de Flaubert encontra abi  ̂a ..sua cilada subtil. Flaubert, 
como Eça como todos, revelou-se na confissão fic- 
cionista. E Eça de Queiroz contrariou-o ainda mais 
dotando personagens de traços seus.

Já no Crime do Pe. ^Amaro, aponta um jornalista 
despeitado, anti-clerical, que o lembra muito.

Outras figuras de primeiro plano, .porém, mais 
o revelam. 'Fradique é um ,typo ideal, resumo do 
homem civilizado fin du siècle: teria o mordomo 
inglez e os hábitos do nosso Eduardo Prado —  mas 
lõi um pretexto para a deliciosa expansão de Eça 

' commentador intellectual, um pouco pedante como 
accusaram ao homem, mas leve, brilhante, fino: «tem­
poral e espifitualmente fiquei simplesmente um tu­
rista» —  eis uma confissão ,de Fradique e que é 
de Eça também. E esse .humano, integral Gonçalo 
Mendes Ramires tem muito de um inconsciente auto- 
retrato: o exaggero, a tendência a generalizar; o 
medo encolhido das soluções violentas, no homem 
que no entanto fala e accusa com verve audaciosa: 
Gonçalo ao Governo Civil e JEça a todo Portugal; 
ambos de origem nobre, no entanto o personagem 
e o autor recebiam os ,plebeus por sua vocação igua- 
litaria, mas conservando distancias, pelo .amor ao 
requinte, ao fidalgo, ao limpo: Qonçalo ignorava os 
seus parentes nobres e era amigo do Videirinha 
fadista.

Eça de Queiroz^^ ĉonsub^emijí^aris, foi homenageado 
com um jantar no Restaurante Voltaire, por portu- 
guezes —  e para convivas nas reuniões mensaes logo 
all projectadas, elle o glorioso, o fino astista, o iconsul 
admirado, o companheiro do Principe de Galles lem­
brou dois typographos portuguezes que p costumavam 
procurar no consulado: este homem \é Gonçalo pre­
ferindo Titó: e Videirinha. Essa impressão sempre foi 
tão nitida, que se lê A Illustre Casa De [Ramires' como 
que assistindo ao romance «de dentro de Gonçalo».

Só ao fim, é que .o autor percebería a analogia 
do individuo, com o comportamento do portuguez 
como o povo —  e forçou-o a tornar-se symbolo, 
nesse romance de tão séria belleza. E o entediadot 
Jacynto é o mesmo consul .melancólico, odiando a 
Inglaterra, désilludido da França, que se recolhera 
a Neuilly, em Paris. ^

O mifis flagrante auto-retrato, comtudo, o pin­
tado intencionalmente, é o João da Ega, satanico, 
bohêmio, com um gosto de .chocar e a fascinação 
brilhante na palestra; tem também do Eça, a elegân­
cia em grande estylo, os ^projectos de livros sempre 
adiados, os resumos de desprezo sobre Portugal: de 
um sujêito asnatico endividado dizia ter os dotes 
necessários para ser TvÜnistro de 'Estado.

A scena db baile de mascaras, pagina vivissima 
e comica, onde o ridiculo não afoga a sympathia

esiusiante de João da Ega, expulso do palacete pelo 
marido enganado que tudo descobrira —  Eça de 
Queiroz viveu-a, sim.

Foi em Leiria, onde elle era o Diretor do Con­
selho; num baile, na residência duma familia de 
destaque, foi elle encontrado, com uma senhora, num 
aposento do interior dá casa.

O mesmo cynismo audacioso de João da Ega, 
o mesmo escandalo; depois a mesma fuga abatida 
e raivosa e o mesmo apello a um amigo para assistir 
nas primeiras horas. E a admiração assustada pelo 
conservador e pelo mundano — as senhoras tribu­
tavam a João da Ega e a Eça de Queiroz.

Esse é um claro retrato, que resultou na figura 
mais viva, já que hão é a mais profunda, de sua 
galeria.
2 —  CONTEM PORÂNEOS QUE SUGGERIRAM  C A ­
R ICA TU R A S

Mas serviu-se de contemporâneos, para a sua 
farandula de fantoches.

Na Cidade e as Serras, ha um escudeiro de 
Jacynto que o seguia desde menino, fiel, cumpridor 
resignado —  e que foi creado com reminiscencias do 
escudeiro preto que pagiava Eça menino e que sahia 
historias, como o Grilo. E o agricultor de Tormes 
de resto tão parecido com o rendeiro da Illustre 
Casa —  é José Pinto .de Souza, rendeiro da quinta 
de Eça, em villa Nova; o romancista lhe commu- % 
nicou, numa carta que o ia botar num romance — ■ 
e elle se orgulhou disso e dizia-o a toda a gente.

O conde de Abranhos foi o conde d-Avila; Car­
los da Máia veio do conde de T.ezende.

Quem não gostou muito do retrato foi Bulhão 
Pato, poeta romântico, portuguez exhuberante, pa­
triota que falava com um vozeirão e grandes gestos 
quan'do lhe vi a photographia, .certa vez, identifiquei 
na grande cabelleira branca, no rosto moreno de 
traços viris, nos olhos brilhantes —̂  ao poeta Thomaz 
de Alencar que lá está, personagem d’Ú5 Modas. Ao 
apparecimento do livro elle se reconheceu; aliás, du­
rante a confecção d ’ 0 5  Maias Eça foi varias vezes 
a Portugal: dahi ser o livro uma galeria de vivos, 
e contar mesmo reportagens como ,a corrida de caval- 
los e o saráu Etterario, dos melhores trechos, depois 
do passeio a Cintra, e ,que se "deram na verdade 
e foram assistidos pelo autor.

Bulhão Pato escreveu uma satyra irada, aliás com 
a vehemencia e a mediocridade do proprio perso­
nagem, e nesta polemica elle desceu por vezes ás 
baixezas que o retrato tão fiel de Alencar, já fazia 
prever. Eça negou, numa carta, ,em que cobriu o 
poeta de um fino ridiculo, convidando-o'afinal a sahir 
de dentro do seu personagem, «porque onde Alencar 
recita versos máus. Pato recitaria ,bons versos e onde 
Pato tem pêra, Alencar só ,tem queixo!»

Fradique não é Eça, nem .Eduardo Prado, nem 
Ramalho Ortigão como propõe desencontradamente 
—  é um typo ideal, construído com dados de todos 
elles. Mas ao conselheiro Accacio, Theophilo Braga 
diz que o conheceu em Coimbra. E a mim proprio

r.
a
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lendo um folheto de D. Conceição d ’Eça de Queiroz, 
prima do romancista, pareceu-me reconhecer nella, 
aquella prima alcoviteira de Gonçalo Ramires, sem 
pouso proprio; o mesmo orgulho da descendencia 
fidalga, a mesma vaidade das relações honrosas, o 
mesmo logar indefinido entre parentes e dama de 
companhia, nas casas a que aportava.

E ha no Eça uma figura que a muitos passa des- 
percdbida e que eu gosto de surpreender humilde, 
eSbatida em sombras de fundo, e de trazel-a para 
a luz e de lhe suspeitar a historia. E’ um cocheiro, 
ti'iste na sua piléca, da mesma tristeza parada do seu 
ca\ alio sob a chuva.

E’ sempre o mesmo e surge em vários trechos 
—  nos Maias, no Fradique, n A Capital. E’ servil, 
quasi intimo, quasi entre os domésticos. Discreto 
nos adultérios, paciente nas longas esperas e com- 
medido nas contas, trepado á boléa envolto numa 
manta.

Occupa um logar recuado, no p̂alco de Eça de 
Queiroz; mas eu suspeito que elle viveu, apagado 
e silencioso e foi seu cocheiro em Lisboa, ou de 
algum dos amigos, dos vencidos na vida, Serviu- 
os como lá está, nos livros: triste, recurvo, humilde.... 
3 — EÇA PSYCH OLOGO:

Mas todas estas figuras nos .deixam uma impres­
são total, de pessoa apresentada inteira : Eça offerece- 
nos' sempre, synthèses psychologicas, isto p, persona­
lidades Não foi, como Machado, um subtil miniatu- 
rista de estados d ’alma, um rnicroscopista de per- 
fidias e fraquezas. Todos temos comnosco, numa 
videncia quasi physica, Rachel Cohen, a Carlos 
da Maia, a Zé Fernandes, a Pacheco: mas não lhe 
guardamos uma anedota de analyse psychologica. 
Ao contrario, sobre Machado de Assis, não sei como 
lhes dar uma impressão viva ê corporea de Quincas 
Borba ou de D. Casmurro, sem ser pelo caminho 
da disecção, da anedocta analysta, á̂ maneira da do 
Almocréve.

A  força de psychologo de Êça era poderosa. 
O Primo Basilio, esse Madmm Bovary em lingua 
portugueza, tem no typo torvo de Juliana, na paixão 
de Luiza, no cynismo sem brilho de Basilio, uma 
galeria de gente mediocre, que vive pela forte cons- 
trucção interior. E o conto jVo Moinho é um flagrante 
psychologo magistral que não fica longe das obras 
primas no genero, como Boide d̂e Suif, de Maupas- 
sant. —  Comtudo, Eça dô ^Queiroz não evitou surpre- 
hender e acompanhar, analyticamente, a trajectoria 
mysteriosa do nascimento dos desejos ,e dos projectos: 
Gonçalo Ramires ao lançar mão do ignorado poema 
dum tio, para o estirar çm prosa, tem um raciocinio 
para se pôr em paz com sua consciência, em que 
sophisma e se argumenta e acaba por se convencer 
de que lhe é licito fazel-o —  de um modo Tao 
sinuoso que me Tembrou Machado .̂ de Assis.

O proprio de Eça de Queiroz, comtudo, não 
foram taes escaphandrismos. Objectivo, o seu campo 
era a exterioridade, a figura, os gestos; na psycho- 
logia, em vez de um recanto a analysar, preoccupou- 
se com a personalidade a jretratar.

Sua objectividade permittiu-lhe pôr homens ficti- 
cios, circulando ainda hoje entre ,nós, fantasmas a 
que a nossa convicção empresta vida e que se fizeram

cousas. O Padre Amaro ou o "Conselheiro Accacio, 
si não foram desmontados peça a peça —  'e porque 
foram creados como depoimento de uma sociedade 
como noticias humanas, como reportagens ,sociaes. 
4 - 0  AN N O TAD O R -  PROCESSO DE TRABALHO

Porque Eça de Queiroz foi um grande reporter. 
E mesmo nos pequenos progressos , da confecção, 
muitas vezes ia adaptando as scenas ficticias a outras, 
a que assistira. Já disse que a ''corrida de cavallos 
e o saráu litterario, á'Os\Maias, elle os havia assis­
tido em Lisboa, antes de os descrever. Aquelle jantar 
de Jacynto, em que um peixe assado encalha no 
elevador —  deu-se em casa de Eduardo Prado.

AUás será apenas repetir, dizer ,que o romancd 
tem sempre experiencias pessoaes arcabouçando o 
irnaginario. «Sobre a nudez forte dd verdade, o manto 
diaphano da fantasia».

Já agora é impossivel assignalar o que ha da 
sua vida, na sua obra. Certas recordações de Coim­
bra; o club republicano, à'A Capital, talvez tenha 
sido visto nas reuniões operarias, a que Antero de 
Quental o levou; e de ,um ou outro trecho, já conhe­
cemos as origens: «a ligação —  que elle conta eiu' 
carta a Ramalho — com uma desavergonhada (apesar 
da sua sinceridade animal do seu instincto amoroso, 
o rigor da crítica obriga-me â chamar-lhe uma desa­
vergonhada) que lhe ia complicando a vida... não 
teria sido depois, contada com um sabor tragi-comico 
e alterada, naquelle enredo de ,Zé Fernandes, com 
uma costureira lubrica e mercenária, ,de A Cidade e 
as Serras"? ^

O seu extraordinário senso do ridiculo fazia-o 
um annotador dé minúcias que geralmente passam 
desapercebidas, mas que são da vida quotidiana. 
Sua obra está cheia destes .flagrantes ironicos: na 
chronica sobre Suez, elle conta como o sr. Lesseps 
que cavara o canal, vencera pestes, tivera intrigas 
da Inglaterra, questões com trabalhadores, p̂roblemas 
téchnicos, a tarefa de levar o Occidente aò Oriente, 
occupações todas estas, superiores e longas —  e no 
entanto em Ismailia tinha perdido e «procurava an- 
ciosamente o seu paletot»; em ,Cintra, o poeta Alen­
car relembra uma historia de amor, recita versos 
com uma lagrima na voz ,—  e enquanto o grupo 
soffre um silencio commovido, o poeta lyrico se 
abaixa para amarrar os cadarços da ceroula; findando 
Os Maias, João da Ega expõe que, na vida, elle 
há de esperar que as |Cousas venham a elle, não 
levantará um dedo, fatalista como um arabe —■ e 
vae expondo ainda enquanto corre atraz do bonde...
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D e L i s b o a Aspectos da Litteratura Brasileira
II - Os P r o s a d o r e s

Tendo-se debruçado sobre o escaparate duma li­
vraria, a Rua do Carmo, a fariscar volumes brasi­
leiros, —  um meu amigo, em quem os mysticismos 
da admiração não excluem o revesso de ser dicaz, 
dizia para mim: —  Estes cariocas são extraordinários! 
Chamam-se Epaminondas da Silva e Pythagoras de 
Aguiar, e, apesar disso, a abarrotarem de talento!

. . .  talento dynamico, explosivo, coruscando ful- 
gurancias de sete-estrello e a gargalhar espumas re­
beldes, subversivas, de cachoeiras; com acres resinosos 
de floresta e poalha de oiro, reverberando oxydos 
outonaes de crepúsculos; com abandonos de melan­
colia epopeica e audácias esbeltas de mocidade . . .

Olavo Bilac, esse Principe da Renascença, trans- 
migrado num bom-senhor alto, esguio, de côco e lu- 
netas, que atravessou oceanos e continentes, só p ’ra 
vir beijar, num largozinho morrinhento, com árvo­
res absortas, recortadas em zinco, a Verdade, do 
monumento de Eça, —  Olavo Bilac, quando escreveu 
os seus versos, a proposito da música do Brasil:

Ês samba e jongo, chiba e fado, cujos 
Accordes são desejos e orphandades 
De selvagens, captivos e marujos.
E em nostalgias e paixões consistes,
Lasciva dor, beijo de três saüdades.
Flor amorosa de três raças tristes . . .

synthetizou todos os possiveis emotivos, toda a mis­
tela de arranques e de êxtases (migalhos translúcidos 
de vitraes, ressoantes ainda de ecos lithurgicos de 
orgãos, a par de um cisco malsão de vulgaridades; 
primitivismos ingênuos a contrascenarem com requin­
tes opimos de imprevisto) que ressumam as cinco 
ou seis linhas mais desprevenidas de não importa 
que moderno prosador da sul-América.

E’ já  uma verdade aphoristica, que só não agra­
dará aos pintalegretes espúrios da Tradição, que no 
Passado vêem apenas uma sombra estagnante, que 
empeça, e não o potencial fremente de porvir, que, 
de facto, elle representa, —  é já uma verdade co- 
mezinha, que há muito as gerações mentaes que acam­
pam sob o fulgor embruxado do Cruzeiro do Sul, 
ern meio da estrugida bárbara da planicie equatorial, 
deixaram de ser um feudo da producção portuguesa, 
libertando-se por uma vez, do seu voluntarioso ma- 
rechalato, como irrequietos irmãos mais novos, aos 
quais já  não dissessem nada o pigarro admoestador 
e a férula peguühenta do irmão mais velho.

Agora já  não era possivel vir um critico affir­
mar, com a sisudez inteiriçada de quem esclarece 
uma proposição euclydiana, que a consagração má­
xima de Catullo Cearense lhe adveio do « beijo de 
lu z » que na faee lhe pôs Julio Dantas, o Rei-Ubu 
dos insinceros, que tem passado a vida a estragar 
as qualidades fulguraes que tinha de cinzelador de 
monographias históricas, bichanando ao ouvido de Ma- 
ctame X . . .  coisas que positivamente lhe não interes­
sam, e que ella tem a obrigação de esquecer, ao 
voltar de uma página para a outra pagina.

Comparando-se grande parte dos escriptos que

tem saido ultimamente dos sensórios lusiadas, com 
as amostras prosisticas da phalange nova, brasileira, 
temos de assentar nisto: que onde, na verdade, ex­
plode o genius inventivo; donde irrompe, toda vi­
brante de pessoalismo, a haste lindissima dos con­
ceitos e das imagens, que illuminam a phrase como 
um grande prisma de sortilégio, —  é dessas amostras.

E, não nos podemos furtar á apreensão de que 
quasi tudo o que se publica por essas revistas do 
cotovello grazina da Peninsula, onde nos embebeda­
mos de azul e por onde arrastamos um manto en­
fático de Cesares discricionários do sol, —  tresanda 
a quartos de aluguer com collarinhos sujos por cima 
das mesas e o focinho da locatária a lembrar no 
fim dos meses que « não admitte mais atrasos ».

E ’ uma litteratura que deve ao padeiro e que 
não entra nos restaurantes, para comer um bom bife, 
por não ter trôco; que evita passar por aquella loja 
da esquina, porque o « dono do estabelecimento » á 
certa há-de pensar que o quidam esquisito, em far­
falha estróina de lavallière, é muito mais um val­
devinos caurineiro de que um Apollo de magicas 
cadências e roçagantes orgulhos, tropeçando em fím­
brias rôtas de Sonhos . . .

Como é differente nos nossos irmãos de além- 
Atlantico !

Raro o que não tenha tido o estimulo escarlate 
das viagens!

Raro o que não haja deambulado a existência 
pelo hall retininte dos grandes hotéis de todas as 
civilizações !

As malas deste e daquelle são puzzles diver- 
sissimos de etiquetas dos mais antipodaes embarca­
douros.

Solenissimos paquetes de très canos, amorosos per­
didos das Distancias, que sabem de cór todas as 
feitiçarias do mar-alto nupciando com céus de occaso, 
em asceses de lU.az e oiro, —  abrigaram-nos a quási 
todos elles, e nas manhãs de cinza fluida, em que 
andam pelo espaço a esfolhar às mancheias de jas­
mins e gerânios brancos, —  viram-nos de olhos cra­
vados na esphinge das cidades multitudinárias que se 
silhuetam nos longes, moldadas subtilmente em Im­
precisão e Bruma; viram-nos com um boné de tou­
riste, bolsa do binoculo a tiracollo, a mordiscarem 
um cigarro impaciente . . .

Assim, tudo o que escrevam, por força que ha-de 
trair a saude moral e a festa dos organismos que 
vivem euphoricamente a vida, e para os quaes existir 
é um refractar polyédrico de recordações, atochadas 
de mundos sempre novos, de perspectivas renovadas 
sempre.

A  anthologia critica, em que já falei, referindo 
os aedos galhardos da « nova poesia », menciona uma 
farta ruma de prosadores moços.

A  sensibilidade de todo esse feixe de esplendi­
das audacias, desse terço fascinante de magnificadores 
do estylo, pode-se dizer que entronca no encanto su- 
periorissimo de Graça Aranha, o mestre dos mes­
tres no modo de eleganciar os periodos, de vestir 
dos terciopelos mais ricos o nu intrinseco e afflictivo 
das palavras . . .
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. . .  entronca na fresca e rebrilhante, na inultra­

passável captivancia de Graça Aranha, o mais euro­
peu, quanto a mim, de todos os sensacionistas do 
moderno exprimir, portuguez.

Transcrevo, como um paradigma desta sua qua­
lidade excelsa de demiurgo da escripta, o que elle 
entreteceu em chamia dç Fantasia, tal um Dionysos 
da côr, sobre o carnaval no seu livro: Viagem Mara­
vilhosa:

« Carnaval, maravilha do ruido, encantamento do 
barulho. Zépereira, bumba, bumba. Falsetes azucri­
nam, ^ombeteiam. Viola chora e espinoteia. Melo­
peia negra, melosa, feiticeira, candomblé. Tudo é ins­
trumento, flautas, violões, recos-recos^ saxofones, pan­
deiros, latas, gaitas e trombetas. Instrumentos sem 
nome inventados subitamente no delirio da impro­
visação, do Ímpeto musical. Tudo é canto.

Os sons sacodem-se, berram, lutam, arrebentam 
no ar sonoro de ventos, vaias, klaxons e aços, es­
trepitosos. Dentro dos sons movem-se as cores, vi­
vas, ardentes, pulando, dançando, desfilando sob o 
verde das arvores, em face do azul da bahia, no 
mundo dourado. Dentro dos sons e das cores mo- 
vem-se os cheiros, cheiro negro, cheiro mulato, cheiro 
branco, cheiro de todos os matizes, de todas as exci­
tações e de todas as nauseas. Dentro dos cheiros, 
os movimentos dos tactos violentos, brutaes, suaves, 
lúbricos, meigos, a|lucinantes. Tactos, sons, cores, chei­
ros que se fundem em gostos de gengibre, de men- 
dobim, de castanhas, de bananas, de laranjas, de 
boccas e de mucosas.

Libertação dos sentidos, envolventes das massas 
frenéticas que maxixam, gritam, tresandam, deslum­
bram, saboreiam, na unidade do prazer desencadeado. 
Carnaval. Glória da mulher. Ella, para ella e por 
ella. Inversão universal. Homens-fêmeas. Mulheres-ma­
chos. Retorno ancestral ao culto lunar, ao mysterio 
nocturno. Desforra da fêmea. Ressurreição das bac­
chantes, das bruxas, das diabas. Missa regra, tragédia 
negra, magia negra. Triumpha a negra, triumpha a 
mulata.

Musica, fanfarra, préstito, maxixe, samba. No noc-» 
turno da Praça Onze, o negro e o castanho domi­
nam os vermelhões das caras, das mascaras e das 
vestimentas alacres, vibrantes . . .

. . .  Os cheiros doidos alvoroçam-sp e embriagam . . .  
Sobre os corpos pretos, a illuminação do ouro, da 
prata, das contas c das roupas, de onde as côres 
saltam em delirio, amarelas, vermelhas, asaies, ver­
des. Musica de coreto. Cantoria infinita, confusa, das 
bôcas pretas, abysmaes. Melopeias plangentes para 
palavras canalhas. Fura a mobilidade ondulante um 
grupo de bahianas, dançando, cantando, saracoteando 
a grossa luxuria negra . . .

. . .  cheiram a cravo, a baunilha e a fem ea. . .  
Suspendem as saias rodadas e dançam, nos reque­
bros das ancas, no arranco das umbigadas. A  sen­
sualidade é religiosa. O rythmo dos ranchos é sa­
cerdotal. E’ o drama sacro, grave e profundo. Na 
base ^ a magia, o culto. O carnaval espiritualiza-sc. 
No seu immenso manancial recebe as correntes das 
crenças, dos cultos, que se transformam em festas. . .»

São, na verdade, uma turma victoriosa de al- 
guens, esses moços brasilicos, com que os bonzos fa­

cilmente cansados do lugar-commum, os lusos tati- 
bitates das normas pre-estabelecidas, que ajuntam um 
substantivo a um adjectivo como quem pesponta cal­
canhares de meia ao de cima do fastio resignado 
dum buzio; com que os «paus mandados» do se- 
diço câ vou indo estylistico, deviam tentar aprender 
a serem vivos, integros, alertas, doidejantes, irregula­
res, e orgulhosamente indiferentes aos « ihs! » espan- 
tadiços dos que têm na « opinião» um dente podre, 
e atroam tudo com o seu catarro murcho de valetu­
dinários.

Deixo aqui alguns dos seus nomes, como quem 
enuncia, numa avenida consagradora de estátuas, le­
gendas cyclicas de heroes: Álvaro Moreyra, Amando 
Fontes, Barreto Fdho, Erico Verissimo, Jackson de 
Figueiredo, Jorge Amado, o autor ardente de Jubiabâ, 
José Lins do Rego, cuja obra toda é um hymnário 
das coisas simples, que o Talento alcandorou à cumia- 
da dos symbolos eternos; Américo de Almeida, Luiz 
Delgado, Mario de Andrade e Marques Rebello, que 
numa scena de rua tem êste guache lépido, zebrado 
de intensidade: «o vehiculo comia ruas, cortava pra­
ças, atravessava avenidas, jogando casas para traz, 
barulhento e desengonçado», e, focando o pae da 
personagem central na Oscarina, inventou isto, como 
um instantâneo « memento» da jocosidade inçada de 
bonhomia: «. . .  era baixo, curioso, e terceiro official 
no Ministério da M arinha»; Oswaldo de Andrade, 
Plinio Salgado e o ternissimo Jaime Ballão Junior, 
ourives-miniaturista desta pequenina obra-prima do 
compadecimento:

« O Alcides Silva fechou, immediatamente, a porta 
da sala, dardejando sobre mim uns grandes olhos.

Todos me devoravam com os olhos. Olhos! Olhos! 
Eu senti o cheiro da vela de cera tantas vezes quei­
mada em nossa casa. Dona Leonor Coelho generosa, 
olhou-me com uma lagrima. Ninguém me dizia nada, 
nada. Eu só vi olhos de fogo sobre mim. Todos me 
devoravam. Andei tonto, somnambulico, pelos encan­
tos.

—  Pobrezinho! —  exclamavam. Olhei; era « Nha » 
Maria, a nossa empregada velha.

Pobrezinho! Tive impetos de perguntar porque 
me olhavam tanto. Quiz recuar, apavorado; e para 
onde eu corria, affluia a onda de olhares ardentes 
como velas funerárias. Até nos cantos onde eu me 
escondia, iam electrizar-me os olhares de fogo.

. . .  Flores pisadas no chão. Silencio.
—  Onde está meu pae  ̂—  foi a unica pergunta 

que fiz, tremulo, sem resposta. O Alcides, incendiou- 
me com os olhos. Olhos! Só olhos! Ninguém me 
disse nada, nada, nada, —  mas meu coração sentiu, 
sim, sentiu que meu Pae estava entre flores, na sala, 
morto. Eis ahi o romance da vida de meu Pae ».

CARLOS PARREIRA.

— Philippe Amiguet dedica um livro dos mais sympathi- cos a Oíio de Habsbourg, espoir de VAutriche. Nascido nas pompas da côrte viennense, mesmo quando esta 'já se sentia ameaçada pelo inevitável declinio, Otto conheceu depois os amargores do exilio, viu o pae morrer-lhe ainda joven, parti­cipou dos sonhos e delirios dos sobreviventes da estirpe no sentido de ser restaurado o throno dos seus á margem do Danúbio. Reinará elle ou continuará a vagar melancolica­mente por terras alheias? Amiguet, que não se crê um tem­peramento de propheta, deixa a resposta ao futuro . . .
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A P O L O G O S  D O  J É C A
A ONÇA

—  Você nem pode imaginar . . .  Vi uma onça . . .  
Que onça! Um bichoi tão brabo e tão damnado que, 
só de enxergar, dava medo.

E, ao dizer, o Pereira fazia tregeitos desconfor- 
mes. O Marcondes, então, coçando o queixo mal 
amanhado na barbicha esphaceladá, obtemperou:

—  Isso de onça é coisa que aqui no matto nós 
estamos a encontrar a tres por dois. Que historia, 
seu Pereira I. . . Uma onça é sempre igual a outra 
onça.

—  Lá isso é. Mas essa que eu vi, não era, não.
— E onde foi isso ?
—  Foi na semana passada quando estive no Rio.
—  Ah I. . .  então é algum bicho estrangeiro que 

V. tomou por onça. Quem sabe si não é a mesma 
que eu vi ?

—  Bem póde ser que sim.
—  Não era uma que estava numa gaiola? -
—  Está ahi uma coisa que eu não vi, foi gaiola.
—  Andava solta na rua ?
O Pereira embatucou:
—  Espere ahi, seu Marcondes. Eu vou lhe dizer...
—  Não diga mais nada, homem. Vou-me com

esta. '
—  Não, não vá. Fique ahi. Eu me explico. A 

onça que eu vi, não era onça. . .
—-B o a s ... "Responda só para acabar com isto: 

Comia gente?
—  Gente, não; mas comia. E q^e guéla... Tam ­

bém de que é que havia de viver?
—  Urrava ?
—  Também não. Isto e, devia miar como gato, 

ou coisa que o valha. Mas também como e que ela 
havia de se explicar?

—  Tinha rabo ?
—  Devia ter e peor do que chicote; mas estava 

atraz e eu ;ião vi.
—  Quatro patas ?
—  C la ro . . .  duas e duas, quatro. Como é que 

ella havia de andar?
—  E os dentes ? De fóra ?
—  Não_, 'de dentro, fechados e antes de arre­

ganhar.
—  Era m'alhada ?
—  Devia de ser. Mas estava escuro e eu não 

contei as pintas.
—  Está vendo ? era onça. Com certeza não era 

cachorro

Edição Ariel
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—  Cachorro ? Homem . . .  quem sabe lá ?
■— Em que ficamos ? Era onça ? era pombo ? era 

bezouro? era peixe?
—  A bem' d iz e r ...  Para ser fra n c o ... Isso de 

ser onça, depende . . .
—  Você está maluco, seu Pereira. Depois que 

voltou do Rio, emaluqueceU!. . .  Era, ou não era. 
Está ahi uma coisa que não depende sinão de ser 
onça ou de não ser onça alguma.

—  Eu lhe digo e repito: Depende . . .
—  De que, homem ?. . .
—  De quem' vê. A  mim me pareceu onça, e 

feroz; porém tanta gente dizia que não era, que eu 
fiquei na duvida. Quando o bicho comia um, era 
onça para este, mas para o outro que não foi co­
mido, era borboleta. Quando ella roncava, era onça 
braba para quem estava ouvindo, mas para quem 
não ouvia e tinha medo, era até patativa. Quando 
passava a unha, era sussuarana para os arranhados 
e espatifados, mas para os outros, de longe apre­
ciando, era uma dama de luvas de pellica. Vê você, 
seU Marcondes, que ser onça depende.

—  Pois sim. Faça de conta que entendi. Mas 
de você para você, que tal ?. . .

—  Era e é hiesmo, porque agora estou por aqui. 
Mas l á .. . qual n a d a . . .  Até achei que era pomba 
rola misturada com veadinho de mama.

DOM INGOS RIBEIRO FILHO.

UM A N O T A  A-PROPOSITO. —  Uma forma 
de estylo litterario que lastrou e vem lastrando en -'  
tre nbs, consiste em reproduzir, phonographando, tão 
accentuadamente quanto é possivel á paixão da cor 
local, o linguajar dos nossos roceiros, pretos, indios, 
gallegos, plebeus, pela desfiguração violenta de
quasi todas as expressões que elles empregam. Fçr- 
marn-se, assim, parallelamente á lingua falada no 
Brasil diversas outras linguas inacreditavelmente mu­
tiladas e de todo incompreensíveis. Porque essa pra­
tica contorcionista?

Efetivamente o « je c a », o plebeu, o inculto fa­
lam mal; já se sabe. O escriptor não deve falar 
igual ou peor. Reproduzir-lhes os erros prosodicos, 
apenas por um triste amor á exactidão é, hão só­
mente corroborar essa distorsão phonologica, mas 
ainda enxovalhar a lingua nacional, anciosa de cul­
tura, caficaturando-a violentamente para effeitos ba­
nalíssimos de bellettrismo.

Ha, no animo artistico dos escriptores dessa nova 
algaravia de arremedo, um entendimento inexato do 
que é o linguajar sertanejo, ou plebeu. Dá-se a con­
fusão entre as formas syntaticas que elles usam e a 
morphologia do vocabulário de que se servem. "Re­
produzir as primeiras é sinceridade litteraria; for­
çar a nota da segunda é pura armação ao effeito 
e não mais litteratura.

O escriptor é, naturalmente, livre de exercer 
e de se exprimir como melhor imagina que sua arte o 
traduz e impressiona os outros. Igual licença des­
fruta o cabotino e o hospede que o editor e o 
jornal acolhem numa commovedora intimidade que 
rapidamente se transforma em tolerância. E esse
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ariivista quem encontra no linguajar sertanejo um 
motivo litterario capaz de o tornar interessante ao 
leitor mal avisado. A  lingua.? Que se lha dá.?

E- possivel ser um hone'sto e probo reproductor 
do linguajar de nossa gente inculta sem lhe repi­
sar servil e arbitrariamente a prosodia malbaratada. 
E inutil martellar nos ocês, nos ccudè eles? nos ina- 
ginã t nos muéis- é pérfido reproduzir os solecismos 
do lavrador, os barbarismos do vaqueiro, e triste 
phonographar o prodismo cantante e arrastado do 
«jeca» espezinhado, explorado e inculto.

Phrases inteiras de palavras incriveis não dão 
a idéa feliz nem são a phonographia honesta do que 
é a lingua pobre mas sincera do roceiro. Termos 
proprios, regionalismos, brasileirismos, são uma 
coisa; esses mesmos termos violentamente caricatu­
rados em fancarias litterarias, e mesmo em livros 
recomendáveis, são coisa diversa.

O sertanejo precisa de grammatica; em vez 
delia, tiiam-lbe ate a possibilidade de esperar al­
guma, porque a lingua que lhe attribuem não é ab­
solutamente lingua alguma.

Estimável será que esmoreça e pereça de vez 
essa pratica infeliz.

D. R. F.

ED IÇ Õ ES DA LIVRARIA DO GLOBO
Excellentes as ultimas edições da grande casa de livros de 

Porto Alegre. Erico Veríssimo, romancista admiravel, nar­
ra-nos As Aventuras de ZAbiciiera, que são as aventuras do pro- 
prio Brasil. E’ um processo de contar a historia da nossa 
terra com bastante amenidade para os garotos. De Karl May 
temos uma novella de sensação. Angelo Guido prosegue no seu 
empenho de reconstituir os dados essenciaes da mythologia ama­
zônica e ,dá-nos agora o volume No Reino das Mulher as sem 
Lei, que deve ser lido por quantos conhecem as obras de ficção 
de Alberto Rangel, Gastão Gruis c outros; e carecem de vêr 
como se encara scientificamente um assumpto que aquelles tra­
taram com tanto fulgor litterario. Rivadavia de Souza offe- 
rece-nos um punhado de chronicas brilhantes, Pé de Moleque, 
e Maria Eugenia Celso, tão familiar aos leitores deste Boletim, 
apresenta-nos Alma Varia, versos entre enternecidos c iróni­
cos, de uma factura sempre correcta e forte. Os enthusiastas 
de René Fullop-Miller reencontram-no no trabalho Os Gran­
des Sonhos da Humanidade, relativo a conductores de povos, 
sonhadores e rebeldes de todos os tempos, e os devotos de 
Emil Ludwig não perderão ensejo de acompanhal-o numa 
excursão, simultaneamente histórica e geographica, pelas aguas 
de um rio sagrado, O Nilo.

Aristóteles —  A Republica Atheniense —  Editora Manda- 
rmo —  Rio. ^

Surpresa para quantos percorrem livros destes é veri­
ficar-lhes a palpitação de actualidade com que o genio dos 
gregos se incorpora perfeitaVnente a nós outros, melhorando- 
nos a cultura, ennobrecendo-nos o sentido da vida. Aristóteles, 
encanto de arabes e latinos, mestre de Averróes e mestre 
de Santo Thomaz, é philosopho em que se reconhecem todos 
os séres pensantes de hoje. Em genero mais gracioso, para a 
clientela feminina, a mesma casa editora vena de estampar um 
volume de Jules Sandeau, Vingajiça de Mulher, e outro de 
Octave Feuillet, Beatriz, ambos excellentemente traduzidos.

Nosor Sanches —  Canção da felicidade —  Rio.
O sr .Nosor Sanches é um bom poeta lírico c uma das 

suas composições foi bastante divulgada, graças á sugges- 
tiva interpretação da cantora Bidú Sayão. Evitando as notas 
verbaes muito ostensivas, o autor da Canção da felicidade 
conserva-se um romântico, se bem que não de todo insensível 
ás trepidações da hora presente. No grupo capitaneado pelo 
sr. Guilherme de Almeida cabe-lhe um logar dos mais dis- 
tinctos. Lel-o importa em verificar que certos motivos essen-' 
ciaes do amor não envelliecem nunca e que não ha data 
obrigatória para tudo quanto se prende á historia do coração.
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O HOMEM DE OURO
Aquelle homem era todo feito de ouro.
Um dia, quiz conhecer o mundo. Disse adeus 

aos paes, deixou o lar. Poz-se a percorrer a terra, 
ioda gente, que o avistava, punha-se a contempfal-o 
deslumbrada.

A principio, arisco, elle fugia dos homens. De­
pois mais confiado, deixou que os curiosos viessem 
examinal-o de perto^ As ímulheres o beijavam, fazendo- 
o estremecer de luxuria. Os feios, muito despeitados 
procuravam ridicularizal-o. Então, elle sentiu ôdio! 
Os ambiciosos o ,apalpavam, mercadejandó-o com 
olhos ardentes de cubifa. Os commerciantes procu­
ravam raspal-o a canivete, desconfiando de algum 
embuste debaixo do envólucro dourado. Offereciam- 
Ihe preços, ensinando-o a vender-se. Os mesquinhos o 
adulavam, envaidecendo-o. Satisfaziam-lhe os meno- 
reŝ  desejos. Elle ficou ocioso, cheio de caprichos. 
Deixou-se proclamar rei, sentindo a vertigem do po­
der. Os crédulos, tomando-o por santo, o puzeram 
num altar. Elle sentiu prazer em mystificar a multi­
dão. ^

Um dia, exhausto, decidiu voltar para casa.
Quando avistou os paes, foi beijal-os. Os paes 

ficaram surpresos, olhando aquelle desconhecido. Era 
um homem todo feito de pedra.

CARVALHAL RIBAS

Lewis Ilankc —  IIândbook of Latin-American Studies — 
Cambridge —  EE. UU.

Temos neste volume uma segura demonstração de quan­
to os americanos do norte se vão interessando pela cultura la­
tina dos que procedem de hespanhoesc e portuguezes. O livro 
é um guia de primeira ordem para os trabalhos publicada^ 
na America do Su! durante o anno de 1.936, nos domínios 
da historia, da sociologia, da ficção. Tudo foi arrolado attenta- 
mente e com o desejo de bem discernir a essencia de cada 
escripto, dentio dos mais rigorosos methodos de classificação 
bibliographica. Alegra-nos que assim seja, especialmente por­
que realizações dessas são as únicas verdadeiramente confra- 
ternizadoras, mais que as de caracter economico ou diplomático. 
Só a intelHgencia poderá crear, nas terras que Colombo deu 
ao christianismo, aquella unidade de almas visionada por Walt 
Whitman. Dos que trabalharam pela confecção deste manual 
devemos destacar, com especial carinho, o nome de Samuel 
Putnam, que é historiador e critico igualmente brilhantes das 
nossas lettras, conhecendo os nossos clássicos e estando em 
dia com os prosadores e poetas mais jovens do Brasil. Put- 
narn ,ensaísta e humanista dos melhores, tornou-se um dos 
mais perspicazesi e vibrantes pregoeiros da nossa cultura junto 
ás bibliotiiecas e ás universidades do paiz de Roosevelt.

'Alberto Rangel —  No Rolar do Cempo —  Livraria José 
Olympic Editora —  Rio.

' «Opiniões e testemunhos respigados no archivo do Orsay», 
declara o sub-titulo. Declaração, a nosso vêr, excessivamente 
modesta . Porque não se trata de producção de um homem que 
nos forneça apenas a copia de tediosos papeis antigos. Trata-se, 
sim, de uma intelHgencia curiosa e operosa como poucas, das 
que emprestam aos manuscriptos bichados e poeirentos esse 
frêmito de vida que é a melhor critica, a melhor philosophia 
de acontecimentos extinctos. Tudo quanto disseram de interes­
sante, sobre homensi e factos do Brasil, os diplomatas fran- 
cezes que para aqui vinham sobrecarregados de preconceitos ra- 
ciaes e sociaes, revive ao toque dos dedos de Alberto Rangel, 
que sabe animar, com uma especie de reactivo chimico, de­
zenas de calhamaços aos quaes nenhum outro brasileiro foi 
ainda perguntar coisa alguma. Um livro precioso, que é bem 
da maneira de Alberto Rangel, na segunda phase, a pha^e 
de inquirição histórica que se seguiu ás suas prodigiosas pin­
turas da Amazonia.
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D e  L i s b o a Do limite da responsabilidade dos povos-ll
Um dos aspectos do desconhecimento do homem 

—  desconhecimento que o dr. A. Carrel poz na tela 
da discussão — ■. é o da fronteira entre o dominio pro- 
prio da collectividadie e o campo soberano do indivi- 
duo. O homem social, elemento inexoravelmente fran­
co á acção dum conjuncto e, elle mesmo, centro ac- 
tuante sobre esse conjuncto, é muito menos conhecido 
que a unidade «animal humano«. Os enigmas que 
maiormente nos perturbam não são já os da natureza, 
nem os da biologia, são os dessa coisa movediça, alo- 
gica ou contradictoria, que é a consciência collectiva. 
E é com ella que se faz a historia € é, ella que cria 
o clima espiritual em que tem de viver o individuo, 
ainda o de mais rica personalidade. O equilibrio, que 
é necessário fazer-se entre o individuo, unica reali- 
dadei e o corpo social, abstracção grosseiramente con­
cretizada nas pessoas que o encarnam' e lhe imprimem 
os seus proprlos individualismos, os «empregados pú­
blicos », como dizia Spencer, chãmente, tal equi­
librio tem de se fundar sobre uma clara delimitação 
entre a consciência individual e a collectiva. O dr. 
Charles Blondel exemplificou em formas simples da 
percepção, da memória fe da vida affectiva como 
a par das condições physiologicas se encontrava 
sempre o sello do meio social. Mas a renuncia por 
parte da multidão á complexidade dos seus direitos 
e deveres civicos e politicos, a toda a armação juridica 
do Estado e a toda a alta vida de responsabilidade, 
de liberdade, de critica e collaboração, o seu menos­
prezo dos valores da cultura, todas as manifestações de 
pecorismo e idolatria barbara, a que os meios techni- 
cos modernos dão umas proporções e umâ repercussão 
sensacionaes —  isso tudo poderia significar talvez que 
o século X IX  ergueu a vida humana a um nivel 
tão elevado e tão exigente que o homem medio», o ho­
mem collectivo, o homem-massa de Ortega y  Gasset, 
não pode attingil-o, porque ultrapassou o limite da 
sua personalidade. Para viver plenamente e conscien­
temente a vida moderna, para exercer todos os di­
reitos que ella concede, para 'cumprir todos os deveres 
que ella reclama, para usufruir todas as vantagens 
e commodidades que ella proporciona, para se de­
fender dos seus riscos, é necessária uma riqueza de 
aptidões e um poder de discernimento, que não an- 
darrt muito longe da intelligência que nos criou esse 
alto theor da vida. Ha um pequeno exemplo que pode 
dar-nos idéa da complexidade absorvente da vida 
moderna. Quando mudamos de paiz e nos installamos 
numa grande capital desconhecida, temos de fazer 
uma longa e por vezes nada facil aprendizagem da 
organização typica da vida dessa cidade, sem o que 
a existência se nos torna impossivel; e Impossivel chega 
a ser para alguns ejpiritos, que, muito bem dotados 
embora, não têm o necessário poder de adaptação, 
a paciência e a memória requeridas. Daqui provém 
que nalguns paizes se tenham desenvolvido faculda­
des especiaes para a acquisiçãoi e jiratica dessas nor­
mas de vida, virtudes secundarias que fazem baixar 
q nivel da vida para uma conformada adaptação a 
organizações complexissimas, onde não ha lugar para 
a variante individual, menos ainda para a aberrante 
heterodoxia.

O progresso das sciencias e o progresso, seu de­
rivado, da technica de applicações têm larga margem 
de desenvolvimento e de ambição —  toda a distan­
cia que vae até ás fronteiras do conhecimento. Mas 
q poder de adaptação do homem medio não acom­
panha esses progressos, porque são muito limitadas 
a sua memória, o seu senso critico, a sua faculdade de 
synthèse, de desinteresse e especulação pura, o seu 
dominio dos mobeis vulgares da vida vegetativa. O 
augmento prodigioso do saber influe muito reduzida­
mente sobre a constituição da consciência. O especia­
lista, obreiro do tesouro do saber, não attinglu a 
elevação moral correspondente. Como ha limites para 
o Universo, como ha limites para a intelligencia que 
conhece, ha limites que recortam o caracter do ho­
mem medio em face dos horizontes que a sciencia 
lhe offerece e ha limites para a personalidade dum 
povo ante as opportunidades e privilégios que o sa­
ber e as faculdades inventivas dos melhores lhe p o ­
dem criar. A restauração de muitas idéas Bo século 
X VIII mostra que ainda hoje se crê que se altera 
a personalidade dum povo a golpes de decretos bem 
intencionados. O que se pode é favorecer ou con­
trariar a lexpansão dum caracter e a affirmação duma 
peirsonálidade, mas seguindo sempre; os trilhos do 
seu typismo, como uma planta segue sempre a evo­
lução da sua especie, cultivada ou não.

O dr. Toulouse, comparando b comportamento 
diverso dos povos europeus antd a crise contemporânea, 
concluiu que os povos não têm todos a mesma idade' 
mental. Trouxe para a idiscussão 'do problema um cri­
tério biologico e uma nietaphora dos «tests» pedago- 
gigos, mas util metaphora porque o levou a ̂ procla­
mar, sob o estimulo daquella emoção dos aconteci­
mentos, a que alludia nas primeiras linhas deste en­
saio, a necessidade dum estudo scientifico dessas ano­
malias de conducta para eHificar uma biotypologia 
ethnica, que um dia viria em auxilio dos homens pú­
blicos e Idos diplomatas. Afigura-se-me .que o problema 
se pode pôr de maneira diversa^ ainda que um pouco 
sceptica: desde o século X V III que se presume dema­
siado das capacidades do homem medio; a civilização 
liberal pede demais ao homem commum, que é só 
uma cadeia de interesses e de paixões, com um grau , 
dlei intelligencia que não excede a tactica da defeza 
e da adaptação aos meios de luta pela vida; inntpoz- 
se aos povos um figurino de estructuração politica e 
social, que sem resolver o essencial, economica, cria­
va complexidades accessorias de pharisaismo poHtico, 
que iam cahir fora da zona demarcada pela tal fron­
teira ideal: o limite da 'personalidade.

4 —  DO M ETHODO

Personalidade dum povo seria o conjuncto de 
manifestações activas e mentaes, com que esse povo 
se ergue acima do condicionalismo geographicq e phy- ' 
siologico, e se afirma especificamente no concerto hu-- 
mano. Seria uma zona de liberdade que se mediría 
pela distancia entre a me*3 ia do seu caracter nacional 
e o limite provável da sua originalidade criadora, 
Essa originalidade na criação e na reacção affirmar-
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se-ia prmcipalmente no elaborar duma cultura scienti- 
fica, philosophica, litteraria e artística, duma pedago­
gia e (duma política de clara recordação dum passado 
commum e de projecção activa para um programma 
de futuro, isto é, no pensamento e na acção. O ca­
minho para chegar a esboçar essa linha ou essa íaixa 
do limite da personalidade dmii povo só poderá ser 
o dum inquérito em profundidade sobre as suas mani­
festações collectivas e individuaes nesses campos allu- 
didos, rigorosamente criticadas, interpretadas e ava­
liadas com methodos que excedam a intuição divi­
natória da escola de Fouillée. '̂A singela leitura da his­
toria será importante, porque nos faz assistir á ge- 
nese da personalidade que buscamols e á sedimentação 
de experiencias que a compõe, mas é insufficiente e 
pode ser enganosa, porque se exerce sobre physiono- 
Imias ephemeras. E não só issoí: exerce-se sobre a 
historiographia, não sobre a liistoria [viva, isto é, utüiza 
a interpretação da historia pelos Iristoriadores ou a 
vòlsão ídeformada da memória collectiva —  o que 
é o mesmo que dizer que trabalha com materiaes in­
completos e Ide segunda mão. Por isso, não por qual­
quer preoccupação de applicações immediatas,^ ip campo 
de investigação preferido terá de ser o estádio actual 
da carreira dos povos. No século presente, quasi to­
dos attingiram uma relativa estabilidade de typos, 
têm a mesma idade adulta, diria, se não fosse o  re­
ceio de contradizer o dr. Toulouse; estão já fora do 
risco das grandes mudanças da historia: migrações, 
cruzamentos, conquistas, epidemias, descobrimentos des- 
lumbradores no campo do saber e no scénario geo- 
graphico.

Por uma série de çtests», habilmente conduzidos, 
Q psychologo chega a fixar os topos ou marcos junto 
dos quaes ha de correr a linha fronteiriça do perfil 
psychologico do indivíduo observado; por uma serie 
de inquéritos e sondagens da vida collectiva, de ob­
servações sobre a- quantidade das manifestações coT 
lectivas e jndividuaes nos dois campos da cultura e ida 
política, com a collaboração da estatística, poder-se-á 
também desenhar a linha approximativa da fronteira 
ou limite da personalidade dum povo. Digo appro­
ximativa, porque a consciência nacional é susceptível 
de bruscas e profundas modificações. Um pequeno 
povo de lavradores, que foi Portugal nos séculos me- 
dievoSj torna-se depois um viveiro de navegadores e 
conquistadores; da sua sangrenta intolerância religiosa 
do século X VII extraiu o povo inglez o supremo ca­
racter individualista das duas civilizações iinglo-saxoni- 
cas. Frequentemente essas differenças, que achamos 
de uma época para outra,vsão menos profundas do que 
parecem, porque significam o apparecimento, o cre- 
scimentoj^e a affirmação da propria personalidade. As­
sim, o Portugal agrario da Edade Média tem seu 
bem' definoido caracter collectivo, mas não tem ainda 
personalidade, porque esta só seCdesenha no século XV, 
depois do Infante D. Henrique. A  vida dos povos, 
como a dos indivíduos, não,é por força ascendente e 
regular na sua continuidade. Soffre recuo ŝ, perplexi- 
da.des e contradicções, porque não é a intelligencia 
que dirige as reacções collectivas do homem medio, 
é o interesse, é a , paixãoi, é o subconsciente que pouco 
têm de racionaes. Mas, através dessas alterações, no­
ta-se a sequencia fundamental dum substractum per­
manente, tanto no indivíduo, que .o deve á base physica

do seu temperamento, como nos povos, que o de­
vem á mesma base biologica e ainda á constância do 
quadra da sua vida geographica e economica. Por ve­
zes, revolucionam-se os conceitos básicos, os juizos e 
valores que conduzem os homens, mas são como tem­
pestades em rios velhos, que ha muito cavaram e Íi- 
xaram o seu leito. As grandes aventuras da Iristoria 
européa cessaram. A  da Italia na Etiópia foi talvez 
a ultima e já com todo o caracter de anaclu'onismo.

Esta noção de limite da personalidade não será 
só approximativa, deverá ser também modesta, para 
se desinteressar de todo o trabalho explicativo da ori­
gem! e permanência de tal ou tal indice psychologico. 
Evitará assim as nebulosidades da metaphysica e 
d!a metahistoria. A  sua determinação jé que levanta 
problemas de methodo, sobre os quaes os psychologos 
de profissão deveríam pronunciar-se. Eu não sou mais 
que um amador ou um espectador philosophante, a 
meio caminho entre os sábios e os ignorantes, como 
dizia Platão que eram as gentes dadas a philosophai'. . .  
Não creio, comtudo, muito difficil criar uma notação 
ou systema de mensura^ção —  talvez porque os ama­
dores do meu typo, no seu proposito de tudo reduzir 
a idéas, crêem as coisas mais simples do que ellas 
são.

Os dois campos sobre os quaes se deve exercer 
a observação, que procura delinear a zona superior ao 
caracter collectivo, isto é, a personalidade, são a cul­
tura e a política: o pensamento puro, o pensamento 
artístico, a technica das applicações, a educação e a 
vontade de realização. Antes teria de ser organizada 
a tabella das perguntas para o questionário geral. Em 
lugar de tentar «tests» impossíveis, fazia-se destuu. 
a vida collectiva nessa alta zona_, fluir em toda a sua 
espontaneidade ante o espellio desse questionário. Os 
dados obtidos em resposta seriam classificados sob o 
duploi ponto de vista de qtiantidctde e qualidade. A l­
cançava-se assim um desdobramento, que nos pro­
porcionava duas séries de ordenadas; hierarchizando o 
elenco das perguntas ou titulos dos indices, constituía­
mos a serie das abscisas. Ligando os pontos de cada 
uma das duas classes, quantidade e qualidade, teria- 
mos duas curvas, das quaes, evidentemente. Preen- 
chendoi a cor o espaço entre as duas curvas, constitui­
riamos uma zona de oscillação, em que o ideal seria 
a sua suppressão pela coincidência das duas bnhas. 
Repetindo para vários annos o inquérito e sobrepondo 
os seus resultados, chegaríamos a uma imajgem com­
posta dessa zona —  que seria a fronteira ou o limite 
da personalidade do povo estudado.

Iniciada a investigação neste campo, o mais ur-_ 
gente será definir ou formular uma tabella de in­
dices, coisa similhante ao que, vapós tentativas porfiadas, 
significa para os #ests» a tabella Binet-Simon. O mais 
é apenas a applicação do alvitre de Rossolimo a esta 
noção, que proponho. Mas, conseguido tudo isso, prin­
cipia outra difficuldade maior e essa permanente, por­
que é insusceptivel de se reduzir a methodica im­
pessoal: a leitura interpretativa do graphico. O ra­
diologista chega a ser um simples operador, como 
o topographo e o cartographo. Mas o medico, ao 1er 
a radiographia, e o engenheiro, e o estratégico, ao 1er 
a carta geographica, fazem um trabalho superior de‘ 
intelbgencia pessoal, de Hvre destreza e responsável 
iniciativa. Também a leitura desse graphico, com as
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S E R G IP A N A S  E F R A N C E Z A S
(A  proposito do ultimo livro de Amando Fontes)

Esta Rua do Striry ò.O' sr. Aman- 
do Fontes, a gente passa por ella, 
entra nas casas das mulheres per­
didas e sae sem commetter pec- 
cados. O que a gente traz nalma 
depois é uma immensa pena, um 
grande amor por todas aquellas in­
felizes.

Tamb em naquellas tristissimas 
«pensões alegres» não se ouve um 
só nome feio, uma só palavra in­
conveniente, — cousa aliás consi­
derável se concluirmos que em 
companhia de outròs romancistas 
do momento teriamos que tapar 
os ouvidos mesmo visitando a casa 
paterna...

E’ curioso ' notar como a arte, 
quando é verdadeira, é bôa e 
dhristã, por mais r.ealista que seja. 
Christã, mesmo que tenha sido 
feita alguns séculos antes de N. 
S. Jesus Christo.

O sr. Amando Fontes, por exem­
plo, sem ser nem de leve um mo­
ralista, sem qualquer intenção, é 
um evangelizador. Porque é um 
bom. E sobretudo porque não de­
forma a reabdade. O que elle diz 
é a realidade no tempo e no espa­
ço em que elle a collocou. Noutra 
epoca e noutro logar a realidade 
seria outra. Teria outros acciden­
tes. Apparencias talvez oppostas.

Mas isso nãoi é culpa do artista. 
O artista deve trabalhar o seu pe­
daço de realidade e no fim dar- 
nos uma cousa genuina. E’ bastará 
unia porção authentica da vida, 
qualquer que elle seja, imantada 
pela arte, para fazer os Tiomens 
comprehender o Resto e o todo.

Essas considerações nos bccorrem 
por causa de uma coincidência sin­
gular. No dia em que sahia o livro 
do sr. Amando Fontes os jornaes 
do Rio de "Janeiro traziam repor­

tagens illustradas acerca do desap- 
parecimento da bella Ivonne, a 
Pierrot, que fôra sequestrada, e era 
possuidora de muitas centenas de 
contos, ganhos paulatinamente no 
exercicio continuado e methodico 
da sua profissão.

E puz-me a considerar como 
essas «francezas» são differentes 
daquelles «brasileiras» de Sergipe. 
No meio da degradação e do vicio 
aquellas brasileiras do Norte da 
Rua do Siriry não perdem o eter­
no lyrismo da raça. E têm vivo 
o senso da queda. Quando são bel- 
las passam como um meteoro, victi- 
mas da irreflexão com que ivivem 
a sua' vida como a trefega Djanira. 
Mais feias, como a mulata bôa da 
Mariana, viuva do soldado que 
morreu no contestado, vivem mais, 
têm uma agonia prolongada.

As «francezas» (até sem sangue 
gaulez...) vão viver, adoecer e 
morrer assim. Elias caem na vida 
mas ja como' membros deiuma cor­
poração onde há cliefes que Jlies 
administram a vida. Exploram-nas 
,esses tyrannetes mas impõem-lhes 
uma disciplina salutar: obrigam- 
nas a procurar periodicamente me­
dicos e dentistas para que a mer­
cadoria se não deprecie. Quando 
porventura adoecem baixam incon­
tinente ao Hospital. Depois de i al­
guns annos de vida sobem'de cate­
goria, vão a donas de -casa e 
terminam sócias do negocio.

Como a Pierrot 'dos jornaes pos­
suem, afinal, centenas de contos.

Emfim, é assim mesmo. Nos 
mundos em que Christo está au­
sente só vivem bem as cousas e as 
profissões disciplinarmente organi­
zadas, com capitães ou caftens va- 
lerosos. Só pode haver ordem e 
progresso de verdade, limpeza e

hygiene nas organizações totalitá­
rias.

Comtudo, na falta de Nosso Se­
nhor Jesus Christo, como eu amo 
aquellas mulheres da rua do Siriry 
que do peccado, em seguida, co­
nhecem a sancção... Como eu pre­
firo mil vezes a desgraça sem 
remcdio dos que se abandonam ao 
erro sem as cautelas que a pruaen- 
cia de Satanaz ensina aos homens 
de má vontade.

J. FERNANDO CARNEIRO.

Lima Figueiredo —  Oéste Para?iáense —  
Cia. Editora Nacional —  S. Paulo.

E uma descripção, conduzida em tom 
despretencioso e ameno, de tudo quanto 
existe de interessante numa das mais bel- 
las e ferteis regiões do Paraná. A Com­
panhia Editora Nacional anda muito bem 
incluindo na sua «Brasiliana», já agora de­
finitivamente victoriosa no gosto dos ho­
mens cultos do Brasil, esse genero de mo- 
nographias estadoaes, de uma importância 
bem superior ao que pai-ec(e á primeira vis­
ta. Nada do que diz respeito ao nosso 
paiz póde ser-nos indifferente. E em se 
tratando de uma unidade da federação 
como a que deu Nestor Victor e Rocha 
Pombo, a nossa curiosidade não será de 
modo algum ludibriada, tantas as attrac- '  
ções e riquezas da chamada terra dos 
pinheiraes.

Geraldo de Rezende Martins —  Ca- 
nanéa —  Rio.

Quem quer que pense nas maravilhas 
dos futuros destinos do Brasil não dei­
xará de ler com emoção estas paginas 
de Geraldo de Rezende M artins.. Sem vai­
dosa preoceupação de recamos littera- 
rios, descreve-nos elle, em linguagem que 
é depoimento directo haurido nos factos, 
uma região paulista de que poderá ain­
da advir muita grandeza ccon»mica pa­
ra nós outros. Região impregnada das 
mais bellas reminiscências históricas e en­
riquecida por mil thesauros que admi­
nistradores somnolentos ainda não tra­
taram de recolher, Cananéa rebrilha nesta 
brochura de caracter honradamente ob- 
jectivo, sem illusorios fulgores de Ei- 
Dorado, mas com muitas antevisões de 
uma grandeza que não deve tardar.

suas oscillações, e a comparação delle com os de 
vários povos pelos críticos sociaes, pelos homens pú­
blicos e pelos educadores seria coisa bem mais dif-
ficil que a sua determinação. Sobretudo, sefía um 
erro extrair dessa leitura uma concepção estatística 
da vida dos povos. Só o aborrecimento quantas oscil­
lações não introduz nessa zona fronteiriça! Mas essas 
oscillações não podem ter grande ampEtude. A  vi­
da é medipere, irremediavelmente medíocre, porque 
fica sempre muito distante dos nossos egóismos ou

muito abaixo das nossas aspirações. O seu encanto 
principal está nos artifícios com ique o jhornem lhe foge, 
segundo os seus meios: a religião, a philosophia, a 
sciencia;, a litteratuha, a arte-j o amo^, o sonho, o alcool, 
o café, o tabaco. . .  A  personalidade verdadeira dutn 
povo é o esforço de fuga ás confinações medíocres 
da vida e ao seu aborrecimento. Mas este esforpo tem 
para cada povo formas typicas e limites intransponí­
veis, o da condição humjaná e o da- sua personalidade.

FIDELINO DE FIGUEIREDO.
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II mallieiiiatica oa educacão secuodaria

Nenhuma sciencia tem tanto pres­
tigio e ao mesmo tempo, é tão 
malsinada como a mathematica. 
Prestigio que dá á immensa multi­
dão dos que a ignoram impressão 
de rriysterio e exoterismo e má 
sina porque, na totalidade de seu 
conjunto, ficou privilegio de muito 
poucos.

Entretanto é bem conhecido 
aquelle pensamento de Henri Poin­
caré: que alguém não retenha um 
conceito ou uma demonstração ma­
thematica comprehende-se, mas que 
não a entenda e demais...

A culpa deste estado de cousas, 
deve correr por conta do ensino.

De ha muito se fazia necessário 
uma revisão critica da mathematica 
em relação á educação, nos seus - 
fundamentos, no seu desenvolvimen­
to e nas suas consequências.

E’ o que acaba de realizar o 
prof. Euclydes Roxo, em formoso 
volume da collecção Actualidades 
Pedagógicas sob a alta direcção de 
Fernando de Azevedo.

Autor do movimento 'de renova­
ção do estudo da mathematica na 
escola secundária, professor moder­
no, dono de solida cultura geral e 
especializada, de ha longo tempo 
vem reunindo grande somma de 
material sobre a educação mathe­
matica, em todos os seus aspectos.

O bvro em apreço, com o ser 
uma apresentação dd quanto se tem 
feito sobre o assumpto, na Europa 
e na America por isso mesmo que 
o autor tafttas vezes se occulta, 
mantem ‘do primeiro ao ultimo ca­
pitulo uma linha continua da mais 
perfeita unidade de concepção e 
realização, dentro do panorama ac- 
tual das doutrinas em voga de psy- 
chologia e de educação, vasado em 
forma saEia e correcta, que aug­
menta o prazer de sua leitura.

Começando pela evolução do pen­
samento mathematico e de seu en­
sino, em exposição histórica e cri­
tica, chega aos objectivos da educa­
ção mathematica, discute com in- 
telligencia, clareza e ao mesmo 
tempo com rara coragem em ata­
car pontos delicados, onde ,a tra­
dição impôz conceitos .definitivos. 
Estuda a escolha e ..organização da 
matéria, em si e em connexão com 
as outras disciplinas de curso se­
cundário, a importância .das appli- 
caçoes na educação mathematica e

AGORA E DEPOIS
A/í?o quero que exista^n
pedaços das coiSjOis que não foram ditas totalmente 
e que estão tapando amplitudes

Toamos lavar os olhos
das manchas dos olhares
que não tiveram coragem de ser totaes
e ficaram fluctuando' mortos
na superficie das retinas.

Vamos jogar fóra , 
restos de laços 
que eram deheis
e que estão pendendo grotescamenfe das mãos...

\

V
Para podermos pôr as mãos
em outros laços
para enchermos os olhos
com. outras imagens.O

GERALDO MORETZ-SOHN.

em vun capitulo de rara belleza, 
necessário e actual a « humaniza­
ção do ensino da mathematica ».

Em artigo da revista L ’Enseigne­
ment Sciejitifique, o lúcido Marcei 
Boll mostrava que o verdadeiro 
espirito scientifico consiste «m ter 
a faculdade de .substituir um con­
ceito por um .numero,, uma inter­
dependência por uma' funcção e um 
raciocinio por um calculo.

Sobram, pois, razões ao prof. 
Euclydes Roxo em dar como idéa 
axial da educação mathematica a 
noção de funcção.

Ha, em cada capitulo, um resu­
mo em itens claros e topicos para 
discutir.

No momento em .que S. Paulo 
e o Districto Federal cuidam da 
formação de professor secundá­
rio o livro do eminente mestre 
do Collegio Pedro II e do Insti­
tuto de Educação chega opportuno 
e a hora.

Na renovação dos processos e 
das idéas educacionaes no curso se­
cundário no Brasil o volume em 
apreço conquista desde logo um 
lugar de relevo, contribuindo para 
que a gloria maior do espirito hu­
mano, que é a mathematica, ve­
nha a ccr a bôa .‘̂ ina a que faz 
jús e que uma tradição de estudo 
estacionaxáa tem mantido com ves­
tes antipathicas e desamáveis.

Que destino m elhor. poderá ter 
um livro ?

FRANCISCO, VENANCIO FILHO

—  Edmond Jaloux e G. Charensol elo­
giam Le Maître du Logis, de P.-J. Lau­
nay, romance de muita «possança vi­
sionaria» e inicio de uma carreira ar- 
tistica que será, sem duvida, fecunda.

—  Comme le Cemps passée é de Ro­
bert Brasillach, que tem feito a critica 
de livros na Action Française, traba­
lhando ao lado de Léon Daudet e Char­
les Maurras. Dizem os jornaes que nes­
se volume existem seis romances num 
só: a infancia, a aventura, a volupia,
a Itentaçâo, a gu,ecx"a, e a lembrança.

—  A collaboraçâo que Charles de 
Chavannes manteve com o famoso ex­
plorador Brazza é narrada em Le Con­
go Français. Os dois andaram desbravan­
do desertos de 1886 a 1894 e conser­
varam-se amigos até 1905, anno da mor­
te do intrépido civilizador que levou o 
nome da França a tantas recuadas zonas 
da Africa.

—  Versalhes foi um dos assumptos 
predilectos de Pierre de Nolhac, também 
forte admirador da Italia. Maria Anto- 
nietta não encontrou um biographo mais 
affectuoso e commovido. E esta La Ré­
surrection de Versailles salva do esque­
cimento muitos detalhes que effectivamen- 
te mereciam permanecer na memória dos 
poetas.

—  Morreu Jean de Brunhoff, creador 
da série dos Babar, que fez a delicia 
dos garotos da Europa. Houve quem, a 
proposito desse divertidor da petizada, 
trouxesse á baila o ínome de Walt Disney.

—  Raul Ponchon, membro da Acade­
mia Concourt, vem de morrer bastante 
velho.  ̂ Primeiro levou uma quéda e de­
pois sumiu-se do planeta, deste planeta 
em que bebeu tantos vinhos e escreveu 
tantas canções bacchicas de primeira or- 
rdem. Ponchon foi um grande amigo de 
Jean Richepin e era um prodigioso chro- 
ni*ta rimado da vida parisiense. Mar- 
cet Coulon, que o admirava enormemente, 
lançou um florilégio desse mestre da 
poesia á gauleza e collocou-o entre os 
clássicos da França que deu Viflcfei,' e Bé­
ranger.
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F A L A N D O  D E  P O E T A S
Allelúia, livro de Ivan Ribeiro, me parece um 

grande livro de poesia pelo seguinte: porque seu 
poeta é verdadeiramente um poeta e porque a sua 
poesia é elevada, expressionista e impressionista como 
neste Poema da Renúncia em que há, de facto, um 
sentimento de renuncia: ,«Mais valerá deixar a lua 
perpetuamente apagada, e as marés paradas, si os 
teus cabellos louros estão sendo offerta no thuribulo 
de ouro do T^i-traidor»!!

Agora, os analystas tomariam estas palavras do 
poeta e chegáriam a dizer o que certos poetas recon­
hecem como poetas que são: poesia é coisa de maluco 
ou poesia é ,uma doença. Eu digo que poesia não é 
coisa de maluco nem tampouco nenhuma doença. No 
caso de ser uma doença seria, mais que propriamente 
uma doença, seria um syndrome. E syndrome é coisa 
complexa, muito complexa. Mas os poetas são os 
únicos capazes das definições que precedem a scien- 
cia, que definindo também, nunca conseguiu defi­
nir primeiro que a poesia. Si poesia fosse matéria de 
experimentalmente resolver o que vem a ser este 
laboratório, de provas e contra-provas, poderiamos 
experimentalmente resolver o que vem a ser este 
estado poético ou a doença ou o syndrome poesia, 
detendo indíviduos de todas as idades e de todas 
as sensibilidades diante de palavras, phrases escriptas, 
quadros, retratos, e verificando o que resolveriam 
taes individos assim obrigados a este estado de coi­
sas. Muitos não chegariam à commoção, muitos não 
interpretariam nada, muitos ficariam amolladissimos 
com a prisão a titulo de experiencia, muitos fariam, 
exemplificando, palavras cruzadas (sentimento de com­
posição, quem sabe?) ,çom as palavras experimentaes 
<csonhos», ^imitação», «evasõeá», «recem-nascido», 
nunca chegariam a concluir nada com estas palavras 
e o experimentado teria a noção exacta de taes indi­
víduos —  prova que ainda não tinham attingido uma 
perfeita sensibilidade poética como o padrão Ivan 
Ribeiro que no Grito Alado escreveu: «Voltae vós 
todos porque os sonhos têm uma limitação, porque 
as evasões cabem na mao dum recemnáscido»!

A qualidade do poeta está na escolha das pala­
vras que refletem um certo sentimento: o que valeria 
tnn poeta compor bem as palavras com um sentimento 
artificial daquellas que qompõem problemas de pala­
vras cruzadas, si estas palavras não revelam sem o 
«transe» (uns querem inspiração) forçado por uma 
excitação externa, exterior, mas de muita machinação 
sentimental como um filme horroroso de propaganda 
facista italiana é capaz? Eu conheço poetas legitimos 
que fazem poemas de que outro camarada nem tinha 
se lembrado, diante de «foxes-jornaes» e ^(filmes» 
pequenos que se icusta acreditar serem determinantes 
de uma poesia a qual eu daria o nome de poesia 
do século —  indiscutivelmente —  do cinema. Isto es­
clarece o que os dois poétas quizeram á maneira de 
uma pedra atirada num lago que estava quiéto —  
com o «restauremos a poesia em Cristo». Por quê? 
Porque esta poesia falliu? Ou porquje a Píblia é um 
manancial poético inestancável ? Ou porç-uê faz parte 
da acção cathoUca, da litteratura cathólica?

Então houve a restauração dos anjos, dos car­
neiros, dos pastores do bucólico, dos salomões, dos 
davís, das magdalenas, etc., —  raça de coisas anul- 
ladas pelo progresso e pela força das coisas mais mo­
dernas que entupiram a cabeça do poeta que tinha 
também poesia em businas de automóvel, em caval- 
los do Jockey-Clube, em perfumes, em aspha/to, em 
bondes de Santa Thereza, em foxes-jornaes, em zep­
pelins, em elevadores Otis, em parallelepipedos, —  
tudo mudando a maquillage da poesia antiga que 
não conhecia a maquillage moderna que seu poeta 
também adoptou. A  poesia começou a fazer gym- 
nastica, Manuel Bandeira cantou as très pequenas do 
sabonete Araxá, cantou coisas tristíssimas como aquella 
poesia do beco das Carmelitas; Jorge de Lima en­
quanto andou em Alagoas tirou poesia até do sururu, 
iVlurillo Mendes com a Historia do Brasil, etc.

Hoje muita gente, artificialmente, acompanha os 
modelos já passadistas e transformados na actuali- 
dade. Por exemplos Jorge de Lima e Murillo Men­
des lançaram o grito « Restauremos a poesia em 
Cristo », (boa politica) e Manuel Bandeira anda es- 
coUiendo os seus poemas talvez com um certo pudor.

Ivan Ribeiro appareceu sem maquillage porque 
é moço, traduzindo assim que sua poesia não a tem; 
poderia, por infelicidade, aparecer com maquillage 
de Olavo Bilac, caracterizações que mereciam lás­
timas eternas. Não; restaurando a virgem escreve 
neste «Virgem ó Virgem» que é de uma belleza ,  
rara: «As leis da gravidade se anullaram e um 
poeta que saltou para o alto em busca da estrella 
que faltava em seus poemas, foi subindo eternamen­
te, subindo. . .  Esse poeta será teu anjo ou teu con­
sorte, ó virgem? »

No poema que chama « Poema sobretudo alegre » 
tem, eu lhe disse por téléphoné, um fundo alegre-trá­
gico como podem verificar: «Serei o que vós chamaes 
de um cam arída alegre? Quem quer dansar com- 
migo este samba, antes de eu estourar ou a minha 
cabeça ou a rolha de mais uwza garrafa de cham­
pagne?» Eu observo uma superposição de imagens, 
com a força de comparação do poeta entre uma 
garrafa de champagne e sua cabeça vae um mundo 
enorme. Affirmando o que mais acima escrevemos 
vem o poema que trae aos que pensam que o poeta 
não procura poesia no tempo, nas coisas que nos 
cercam, dando-lhe cores pessoaes, onde a dóse de 
sentimento e a exacta. Vejam: « Parae um pouco, 
um minuto apenas, parae um pouco porque o photó- 
grapho quer fazer um grupo de vós todos, para 
levar as gerações que vierem como um « souvenir » 
social, como a photographia espantosa de um grito ! » 
(Poema documentário).

Poesia alta, altamente inspirada, elevação, mui­
ta força —  quando não é poesia alta, é poesia lon­
gínqua, vivendo em paragens mysteriosas, terras ou 
rnares, poesia de predestinado como se póde con­
firmar com o « Canto de amor de uma sereia do 
Pacifico» onde há subtilezas assim: «Só tu que ca­
minhas sózinho, só tu, que não tens sobre ti a pre­
sença de alguém velando, a bocca de alguém rezan-
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do, trarás uns olhos sem lágrimas e uma bocca vir­
gem de gritos angustiados ».

Ivan Ribeiro é o typo do poeta predestinado, 
privilegiado de intelligencia que póde dizer : « M i­
nha mão está sem flores, meu abraço está sem côres 
mas eu sou o mensageiro, sou o primeiro que ou- 
viu os gritO(S e que amparou os orgulhosos; nos meus 
calcanhares viajam as sementes das procédas W  
amuada, do aniquillamento! (Aviso) Ou então: ’«Meus 
cabellos caíram no mar sem nenhum crepúsculo e o 
perfume do mundo que se desprendia delles suffocou 
s^T. misericórdia as sereias e os peixes luminosos » 
(Celeste), A  explicativa segue-se: «Deves sáber que 
sem os peixes luminosos o mar se negará a condu- 
zii-me ate teu reino. Sem meus olhos não encontrarei 
tua bocca! (Idem).

Ivan Ribeiro neste « poema ao inimigo » parece 
que ouviu o «restauremos a poesia em Christo » e 
escreve : « Toma uma chave, Caim, e parte, toma 
meus olhos e meus pés e acertarás com a porta ». 
Mas isto não diminue o poeta em nada. Elle é um 
grande poeta. Tem visão, tem sentimento, tem in- 
telligencia,^ imaginação rara e é um camarada feliz 
porque pode morar com Deusas, entende virgens, 
sereia do Pacifico, suicidas, reis-traidores, deusas- 
transparentes, uma raça de coisas que só o poeta 
entende !

HELIO LIM A  CARLOS

—  Pages inédites contre iin tyran é o titulo de uma 
série de cartas de Diderot a Frederico II, em quem elle en­
xergava um temivel oppresser de almaà e consciências. 'Mais 
de um seculo estiveram essas missivas inéditas, escapando 
ao interesse dos fervorosos admiradores do philosophe, aos 
catadores de manuscriptos seus. Aliás é sabido que o amigo 
de d Alembert nunca fez questão de uma larga publicidade 
em torno dos seus trabalhos, deixando muito e muito do 
que produziu atirado a um canto . . .

—  Em traducção de Flora Klee-Palyi e Fernand Marc, 
temos a apresentação franceza do E^sai sur les Marionnettes 
de Heinrich Von Kleist. Este poeta, extrerriamente romântico, 
levou existencia das mais atormentadais e veiu a finar-se num 
drama horrivel. Mas o seu ensaio,, a proposito dos bonecos 
de titereiro qaè inspiraram a Goethe a sua obra-prima, é 
dos mais legíveis e de um senso critico simplesmente en­
cantador.

—  Souvenirs de guerre, de Alain: eis ahi um vo-lumc que 
não deixará ninguém indifferente. Alain, antigo professor dc 
Maurois, é um pensador da melhor Jinhagem grega e é tam­
bém da famEia espiritual de Descartes. Lógica e esthetica são 
igualmente da sua perfeita intimidade. Escreve sempre com 
aquella concisão que era o privilegio dos moralistas rrancezes 
do seculo XVII e que por Vezes desesperava, no desejo an­
siado de obtel-a, o allemão Schopenhauer.

—  Jean Bonneròt apresenta a Bibliographie de l ’œuvre de 
Sainte-Beuve. São 530 paginas a demonstrar quanto trabalhou, 
quanto pensou e escreveu, o maior dos criticos francezes. Tem- 
se ahi, bem nitida, a carta geographica de um grande espirito. 
Sainte-Beuve é manifestamente um dos paizes mais ricos para 
os que excursionam no mundo das ideas. Quantos volumes 
somos dispensados de percorrer ao percorrer-lhe os magistraes 
resumos! Elle leu, comprehendeu, julgou por milhares de crea- 
turas preguiçosas ou sem tempo de yoltar-se para as lettras.

—  Tendo corrido a Africa central para abastecer o jar­
dim zoologico de Washington, F. G. Carnochan e H. C. 
Adamson viram muita coisa curiosa em matéria de mammi- 
feros, passaros e repteis. Num volume agora traduzido por 
Germaine Delamain, L’empire des serpents, narram elles, numa 
especie de reportagem brilhante, o que ouviram de homens 
deante dos quaes as cobras mais perigolslaí se immobiliz^m em 
completa submissão. E’ livro que nos revela muitos segredos 
e mysteriös do Continente Negro.

«SOL NASCENTE>

Ahi está 0 titulo de um quinzenario cultural de littera- 
tura e critica, da cidade do Porto. Dirigem-no Carlos F. 
Barroso e J. Soai-es Lopes  ̂ e nas suas columnas ha sempre 
vasto espaço para a critica dos livros, sendo que os nossos au­
tores ahi são acolhidos com um carinho perfeitamente frater­
nal. O que acima de tudo nos encanta em publicações como 
o ÒOí Nascente é o tributo prestado a todos: os altos pro­
blemas da cultura, num sentido desafogadamente mundial, e 
ao mesmo ternpo  ̂ a graça^ a finurai, a leveza com qu>e é redigido 
qualquer topico de ordem secundaria, verificando-se que es- 
a-ever bem não exige quasi esforço a esses herdeiros do 
Cavalleiro de Oliveira, de Eça de Queiroz a do Visconde de 
Santo Thyrso.

Querem um livro sobre dois paizes americanos} Pois 
leiam Pérou et Chili, de Roger Boutet de Monvel. O autor 
s de uma estirpe illustre que tem dado diversos prosadores 
e desenhistas á França. E ha muitas qualidades de pintor, 
de paizagista neste volume, onde a ironia se mescla por ve­
zes á emoção, onde não ha nenhuma vontade de carica­
turar ou diffamar os paizes visitados. Monvel é um lúcido 
discipulo de Paul Morand.

—  Sae um romance posthumo de Marguerite Audoux, 
que foi tão elogiada por Octave Mirbeau : Douce Lumière.
Sabe-se que Marie Claire, posta nasi nuvens por Mirbeau, é 
ainda hoje reputada a obra prima daquella escriptora, uma 
pobre operaria que redigiu o seu volume de estréa entre 
esfalfantes trabalhos de costura, e se viu celebre de um mo­
mento para o outro, graças ao prestigioso padrinho que a 
coroou de adjectivos enthusiasticos.

O peruano Ventura Garcia Calderon, que foi diplomata 
aqui no Rio, publica Explication de Montherlant. Calderon é 
popularíssimo nos meios litterarios de França e conseguiu até 
metter-se na intimidade de Paul Léautaud, um cidadão feroz 
que não elogia ninguém e desanca sem pena os parentes 
e os amigos.
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A proposito de uma these de Direito

I

O Sr. Mario Neves Baptista, can­
didato a um concurso para a ca­
deira de livre docência de direito 
romano da Paculdade de Direito 
do Recife, offereceu uma these que 
está a merecer um registro espe­
cial.

Ainda numa edade de estudante, 
o sr. Mario Baptista apresenta-se 
pretendendo o titulo de professor 
de um estabelecimento de ensino 
das brilhantes tradições da Facul­
dade do Recife.

Considerando as difficuldades da 
matéria escolhida para o seu es­
tudo, elle se julgou no dever de, 
inicialmente, dar uma explicação, 
solicitando a benevolencia dos pro­
fessores de direito.

Trata-se na realidade, de um ra­
paz de 23 annos que mal acaba 
de sair dos bancos acadêmicos e 
que, entretanto, discute a exegese 
dos commendadores romanos, le­
vando controvérsias em face de 
fragmentos de Paulus e Ulpianos.

Da Se'paratio Booiorum é o ti­
tulo da sua dissertação e sobre 
esse beneficio concedido pelos ro­
manos em favor dos credores 
hereditários, o sr. Neves Baptista 
escreve uma monographia verda­
deiramente severa, onde demonstra 
grandes leituras e faz citações que 
pela sua abundancia são imprópri­
as da sua edade. E nem sempre os 
autores são chamados para lhe 
servir de apoio. Comparecem, ao 
contrario, para serem contestados.

Admira o seu folego para tão 
longos mergulhos no Digesto, nas 
Institutas e em outros trechos ro­
manos de tamanha profundidade, 
onde elle vae a procura de solu­
ções para os problemas que exa­
mina. E’ que a sua predisposição 
para os estudos graves veio de um 
curso de humanidade bem tratado, 
onde a pratica da lingua latina 
disciplinou-lhe a intelligencia para 
commentimentos d.e tão larga en- 
v^ergadura.

Vê-se dahi que aprendizado do 
latim está para as intelligencias 
novas, como pratica do remo para 
os musculos: —  cada um na sua 
esphera elastece forças desconhe­
cidas, alarga o ambiente das pos­
sibilidades, de modo que o argu­
mento e o murro de taes campe­
ões são de entonteoer o íadverssario. 
E’ que o latim tem um alto valor

educativo, no ensino de humani­
dades. Ha em todos os paizes de 
maior padrão de cultura um pro­
nunciado interesse pelo seu estudo.

E, entretanto, nós apenas lhe 
consagramos os dois últimos annos 
do nosso ensino segundario. Mas 
nesse caso seria preferivel excluil-o 
totalmente, seria melhor do que 
besuntar as creanças de uma tin­
tura, que em se tratando de latim 
chega a ser humorística.

Todavia, é no ensino clássico que 
'se encontra a base de uma bôa 
tormação intellectual. Aquella for­
mação, por exemplo dos nossos 
estatistas do império, o solido pre­
paro das velhas gerações que no 
exercicio salutar da syntaxe latina 
preparavam a intelligencia para 
essa faculdade elementar, mas que 
se vae tornando, hoje, rara: a de 
compreender e a de se expressar 
com exactidão. Sem isso, pergun­
tamos: o que vale o immero ency-
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clopedico de matérias determinado 
pelo programma secundário que se 
ensina actualmente, nos nossos esta­
belecimentos de instrucção? Vale 
como sobrecarga dolorosa, um ar­
mazenamento sem proveito. E um 
programma assim inaccessivel e 
deshumano, não praticaTo é agir 
em legitima defesa. Defendem-se, 
portanto os alumnos não estudando, 
defendem-se os professores réla- 
xando a disciplina e o governo 
concedendo exames por decreto.

O rebaixamento da instrucção a 
que desgraçadamente chegamos, re­
side, pois, em grande parte num 
programma em desaccordo com a 
capacidade dos alumnos. Aquelles, 
porem, que não se orientam por 
um tal methodo, têm a ventura 
de conseguir como o joven Mario 
Neves Baptista formar o seu espi­
rito dentro de uma disciplina men­
tal que o habilita para os estudos 
sérios e as graves .investigações que 
se revelam na these com' que se 
apresenta ao concurso de livre do­
cência da Faculdade de Direito do 
Recife.

LU IZ CEDRO %

—  Francis Jammes, que vive nas suas 
montanhas, realizou uma conferencia em 
Paris, com grande successo. Francis Mau­
riac esteve a seu lado, durante a pa­
lestra, no palco do Theatro dos Campos 
Elyseos, o que não impediu o confe­
rencista de tecer algumas picuinhas á 
Academia Franceza, de que Mauriac faz 
parte.

—  Fernand Hayward não hesita em 
ver em Léon XIII  o maior papa dos 
tempos modernos. Seu livro c escripto 
para devotos e artistas.

—  Marcelle Tinayre passa os seus me- 
zes mais numerosos numa casa de cam­
po de Gros-Rouvre, á beira da floresta. 
Foi ahi que a notável romancista es­
creveu tantos livros finisisimos, a par­
tir de La Maison du Péché.
—  La vie de Pio XI é jnobremente re­
tratada por um catholico fervente, A l­
fred Pcreira. Não falta ao livro o «im­
primatur» das autoridades ecclesiasticas, 
evidenciando tratar-se de uma interpre­
tação biographica perfeitamente orthodo- 
xa. E Alfred Pereira não podia encon­
trar melhor modelo. Além de pastor irre- 
prochavel de um rebanho de crentes em 
que figuraram ou figuram homens como 
Chesterton, BeUoc, Massisi e o nosso Tris^ 
tão de Athayde, Pio XI é um biblio- 
philo apaixonado e assim, mesmo fóra 
de qualquer preoccupação religiosa», é elle 
mestre dos que encontram nos livros o 
refugio e o conforto para uma época 
cm que se perpetram tantos fratricidios 
pelo mundo.
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O Ultimo Prêmio Concourt
o prêmio Concourt deste anno 

offerece a particularidade de ter 
sido conferido, pela primeira vez, 
a um escriptor estrangeiro, belga' 
Charles Plisnier, pelo seu livro Fmix 
Pãsse'f>0)‘ts, e publicado por um edi­
tor brasileiro, nosso collaborador 
Roberto Alvim Corrêa, que fun­
dou, ha alguns annos, uma casa 
editora em Paris, hoje bastante co­
nhecida pela qualidade dos autores 
por ella trazidos a publico, como 
Mauriac, Maritain, Du Bos, Jaloux 
e muitos outros, A respeito do mes­
mo assumpto achamos, portanto, 
que_ ninguém melhor que Roberto 
Alvim Corrêa estaria em condições 
de nos dar uma opinião sobre a 
maior competição litteraria do an­
no, e da qual um dos autores edi­
tados pela sua casa acaba de sahir 
victorioso.

«Na verdade, escreve Roberto Alvim 
Corrêa, não nos é facil conceber a im- 
mensa repercussão que têm esses grandes 
•prêmios, que se chamam em Paris «os 
prêmios do fim do anno», o Femina e 
sobretudo o Concourt. Muitas semanas 
antes da attribuição desses prêmios, vem- 
se fazendo uma campanha de publicidade 
gratuita na imprensa sobre a iniciativa 
dos proprios jornaes que rivalizam en­
tre SI (para despertar a curiosidade do pu­
blico, dar os nomes dos últimos favo­
ritos que, assim como nas corridas, não 
são sempre os mesmos" que chegam em 
primeiro lugar. Nos últimos dias que 
precedem o dia da escolha, só se fala 
e só se pensa, nos meios litterarios e nas 
casas editoras, dos candidatos e das suas 
possibilidades de vencer. Naturalmente 
cada casa tem seus competidores e defen­
de-os com ardor, pois o prêmio repre­
senta uma sahida enorme de exempla­
res vendidos e para o autor é um meio 
unico, sem falar do lado material, de 
ficar conhecido de um dia para o outro. 
Os nomes de Marcei Proust ou de André 
Malraux, para só citar celebridades, o 
comprovam.

Mas o que seria sobretudo util ac- 
centuar aqui é o seguinte : Creio que a 
França é actualmente o unico paiz do 
mundo onde um escriptor estrangeiro po­
de vencer numa competição dessa im­
portância, isto é, onde se reconhece a 
supremacia soberana do espirito e do 
mérito pessoal sobre qualquer outra qua­
lidade ou vantagem. Esse facto, aliás, cor­
responde a uma forma particularmente 
intelligente do sentimento nacional, pois 
o escriptor de valor que pede a consa­
gração de um paiz como a França, não 
somente indica esse mesmo paiz á ad­
miração de todos, como ainda, tornan­
do-se escriptor francez, enriquece o seu 
patrimônio nacional.

Também se deve ver na competição 
do prêmio Concourt a prova da ma­
gnifica (Vitalidade do paiz. O leitor fran­
cez, digno desse nome, é essencialmente 
activo, critico nato, e, por isso mesmo

participa da vida litteraria. Essa atten- 
ção effectiva da parte do publico torna- 
se uma condição indispensável para que 
uma obra litteraria nasça e viva. E' gra­
ças ao estimulo de sabermos que o nos­
so esforço encontrará uma resonancia nos 
outros, que poderemos progredir na ta­
refa ingrata, aspera, e difficilima de es­
crever.

No momento em quc se manifesta em 
todo o paiz a vontade de exprimir as 
forças espirituaes da nação, é indispensá­
vel estudar os meios de suscital-as. Um 
delles seriam os prêmios assim como os 
concursos organizados pela imprensa; mas 
o estimulo que mais precisam actualmen­
te os nossos escriptoresí é o da traducção 
e, para tal fim, justo seria que se créasse , 
um prêmio investido dos meios e do 
prestigio necessários não só para que fos­
se traduzida a obra premiada, mas tam­
bém editada no estrangeiro. Não nos 
faltam os homens capazes de levar a 
bom exito um emprehendimento que, gra­
ças aos nossos jovens escriptores —• al­
guns dignos succcssores dos maiores que 
tivemos — constituiria uma das maio­
res propagandas em beneficio do Brasil.»

ROBERTO ALVIM  CORRÊA.

—  Um volume em que o dramatico 
não exclue certas notas burlescas é Anue 
de Boleyn, de Marcelle Vioux. Reappa- 
rece-nos ahi a favorita que Henrique VIII 
elevou ao throno e depois mandou de­
capitar. A  documentação é boa, sem 
nada dos romancistas de capa e espada 
que desfiguraram o lado rigorosamente 
historico do assumpto.

—  Excellente retratista de mulheres é 
Emile Henriot. De Marie de France ã 
Katherine Mansfield representa uma ga­
lena deliciosa. Quantos perfis suaves e 
mesmo' quantos retratos pormenorizados 
com urna impeccavel techuica de histo­
riador! Não ha como fugir á attracção de 
Ninon de Lenclos, amante d̂e Richelieu; 
de Lucile de Chateaubriand, a adolescen­
te melancólica que vagava nas praias da 
Bretanha como uma exilada da época 
dos druidas; de Henriette Renan, sublime 
figura de irmã-inspiradora; da condes­
sa de Noailles, que unia a grandiloquên­
cia de Hugo aos fervores eroticos de 
soror Mariana Alcoforado . . .

—  Quem evoca Le Drame de Marcel 
Proust é Henri Massis. Ninguem desco­
nhece O espirito de extrema severidade 
deste escriptor, que julga os confrades 
como do alto de uma cadeira de ma­
gistrado implacável.

—  A lb ert Peyre offerece-nos uma an-; 
thologia de Leconte de Lisle. Ha um 
bello estudo introductorio e a selecçâo 
conclue corn o discurso que Leconte pro- 
nuneiou na Academia Franceza ao to­
mar posse da cadeira de Victor Hugo.

—  Francis de Croisset, morto não ha 
muito, esteve aqui no Brasil. Croisset 
era pseudonym^o' e o azedo Léon Daudet 
não deixava de indignar-se com •  facto 
de um escriptor belga, por elle repu­
tado absolutamente mediocre, compromet­
te!' assim o recanto da Normandia em 
que Flaubert escrevera a Madame Bo­
vary e outros romances prodigiosos.
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N O R D E S T E
O sr, Gilberto Freyre dirige uma 

collecção de documentos brasilei­
ros, que se está tornando uma bi- 
bbotheca admiravel de livros bem 
feitos materialmente e, sobretudo, 
ordenados com um grande senso 
de harmonia. A  collecção foi inau­
gurada com Raízes do Brasil, de 
Sérgio Buarque de Hollanda que 
é um forte ensaio de interpretação 
historico-social. Seguiram-se-lhe as 
Memórias de Oliveira Lima, livro 
azêdo, maldizente, cheio- ’de per- 
fidias, mas ainda assim excellente 
porque franco e corajoso. Aliás não 
revelam essas recordações senão o 
caracter que sempre todos nota­
ram no « don Quixote gordo de 
Parnamerim ». O numero 3 da col­
lecção coube a Octavio Tarquinio 
de Souza com a sua aguda ana­
lyse biographica de Bernardo Pe­
reira de Vasconcellos. E depois des­
te estudo vem o Nordeste de G il­
berto Freyre. Exactamente sobre tal 
livro é que vamos demorar agora 
as nossas attenções.

Esta nossa região brasileira é 
rica dos mais pittorescos motivos 
de commentario e quem se volte 
para o seu passado ha - de encon­
trar um acervo fabuloso que chega 
a confundir o critico. Não é pos- 
sivel fazer-se obra unica; a diver­
sidade de assumptos correlaciona­
dos impõe que se adopte um sys- 
tema de explanação "por partes. Um 
livro com o titulo Nordeste se 
pensa que seja completo, isto é, 
que se occupe do algodão e da 
canna, do cangaceiro e da politica 
e da sêcca, da miséria chineza em 
que vivem as massas, da sua his­
toria de luctas e sublimes sacrifi- 
cios; uma obra enorme desdobrada 
em vários volumes. Por isto é que 
o SE. Gilberto Freyre achou bem 
avisado collocar o snb-titulo que 
não passa de um aviso-orientação: 
aspectos da influencia da canna so­
bre a vida e a paizagem do Nor­
deste do Brasil.

E ’ sobre a canna que elle fala, 
sobre a sua civilização, sobre a 
aristocracia que dotou Pernambuco, 
creando uma estirpe de gente no­
bre e que deu ao nosso páiz os 
mais illustres homens de Estado. 
No Segundo Império é que se ob­
serva a preponderância dessa gen­
te porque na Republica a decadên­
cia se torna indisfarçavel. O ban­

guê, que era o homem, cedeu lo- 
gar á usina, q̂ue é a machina. E a 
monocultura produziu os seus effei- 
tos fataes através do tempo. Eis a 
razão porque o .autor declara que 
esse exclusivismo pode-se dizer que 
caracterizou, como nenhum outro 
facto, a civilização do assucar no 
Nordeste, depois de ter condicio­
nado a sua colonisação e a sua 
conquista pelos portuguezes. « A 
monocultura latifundiaria e ^escra­
vocrata e, ainda, ;monosexual —  o 
homem nobre, dono ’de engenho, 
gosando quasi sosinho os beneficios 
de domínio ^sobre a  terra e sobre 
os escravos —  deu ao perfil da 
região o que elle apresenta de 
aquilino, de aristocrático, jde cava­
lheiresco, embora um .aristocratis!- 
mo, em certos pontos, morbido, e 
um cavalheirismo ás .vezes sádico».

Não se pode exigir mais comple­
xidade na apreciação de um pano­
rama exacto na .sua feição social. 
« O perfil da .região é o perfil de 
uma paizagem ennobrecida pela ca- 
pella, pelo cruzeiro, pela casa-gran­
de, pelo cavallo de raça, pelo bar­
co á vela, ,pela palmeira imperial, 
mas deformada, ao mesmo tempo, 
pela monocultura latifundiaria e es­
cravocrata; esterilisada por ella em 
algumas de suas fontes de vida e 
de alimentação mais valiosas e mais 
puras; devastada nas suas mattas; 
degradada nas suas aguas ». Pe­
gando a ultima palavra, realmen­
te a agua se mostra tudo na vida 
agro-social nordestina. Póde dizer- 
se mesmo que .ha uma mystica da 
agua. Então na zona sertaneja, at- 
tingida pela secca, é que se nota 
bem o phenomeno, pois que se 
mostra como causa de tudo: sangue 
e nervo do .homem, cuja resistên­
cia tem um / fundo innegavelmente 
religioso. Dahi a 'mystica como re­
sultado dessa conjugação fde tempe­
ramento e necessidade material. 
Não se diga q̂ue o autor, analysan- 
do os aspectos .dessa civilização, se 
colloque em attitude .contraria á, 
canna.

Elle insurge-se apenas contra o 
mal da monocultura, v« Não que a 
canna fosse aqui um intruso ou um 
indesejável como o coelho foi na 
Australia, onde perturbou todo o 
equilíbrio entre a vida animal e 
a das plantas; como o cambará, 
levado do Brasil para o Ceylão,

foi na Indo-China e na índia. Ao 
contrario; a canna é um dos casos 
de transplantação mais felizes. En­
controu aqui terra óptima. O dra­
ma ,.que se passou e se passa no 
Nordeste não veio do facto da in­
trodução da canna, mas do exclu­
sivismo brutal em que, por ga- 
nancia de lucro, resvalou o colono 
portuguez, estimulado pela Corôa 
na sua phase já parasitaria ». Aliás, 
hoje em dia tudo está por se rea­
justar sob o ponto de vista agra- 
rio: sente-se que a nossa vida social 
precisa de um reajustamento para 
que haja mais ordem e orienta­
ção productiva. A  monocultura de 
certa forma cedeu muito. Já se 
pode dizer que agora temos um 
pouco de polycultura bem flores­
cente, embora em algumas zonas 
o mal continúe sem solução, pre­
judicando a collectividade a pon­
to de, venha a exemplo, Pernam­
buco atravessar actualmente uma 
das phases mais criticas de sua 
existência economica.

E não resta duvida á ninguém 
que o coUapso resulta exclusiva­
mente da monocultura intensiva e  ̂
absorvente. A  canna de assucar é 
tudo para o Estado pernambuca­
no. A  reacção se torna inadiavel.
O café deixou São Paulo de tanga, 
mas logo os seus homens o recons­
tituiram porque tiveram o bom 
senso de abandonar a politica que 
vinham desde muito adoptando. Foi 
preciso, porém, que se processasse 
um movimento revolucionário para 
que os rumos se modificassem e, 
agora, temos um S. Paulo poly- 
cultor.

Voltando ao nosso commentario 
anterior, o sr. Gilberto Freyre ex­
põe as vantagens e desvantagens 
de uma civilização, cujas raizes são 
profundas e que nunca 'teve um 
destino pre-estabelecido. O Nor­
deste criou-se á vontade. Só uma 
grande força economica preponde­
rou na sua vida: a cultura da canna 
de assucar. Mas desorganisada e 
com intuitos concretos, ganancia 
confessada sobre o lucro e mais 
nada. Eis porque o autor escreve 
acertadamente que os primeiros co­
lonos brancos do Nordeste vieram 
a desprestigiar-se sob vários aspec­
tos, uma vez que actuaram com 
uma intensidade que foi maior em 
nossa zona do que nas outras re-
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giões brasileiras, intensidade des­
favorável ao homem que só plantou 
canna, excluindo as outras culturas 
de subsistência. Intensidade na rea­
lização do latifúndio e no senti­
mento escravocrata. No patriarcha- 
lismo monosexual. « Condições e 
meios insubstituiveis na primeira 
época da colonisação portugueza 
do Nordeste, embora pudessem ter 
sido attenuados depois. Principal­
mente a monocultura, causa de 
tantas fomes numa região agraria 
onde chegou a se assistir a este ab­
surdo: as senhoras trocarem joias 
de ouro por punhados de farinha ».

O livro encara, como ficou de­
monstrado, a civilização da canna, 
os seus resultados desde o poderio 
á decadência, por isto mesmo teve 
que estudar a sua influencia sobre 
a terra, a agua e a matta, os arii- 
maes e o homem. Estudo essen- 
cialmente ecologico. A  sua revolta 
contra a 'monocultura é justa e re­
siste a qualquer assalto. « Aqui, 
como em Cuba, a industria de as- 
sucar quasi só tem feito crescer 
« territorialmente », ao mesmo tem­
po que o homem vem sendo di­
minuído por ella, que as aguas 
vèêm Sendo degradadas pelas usi­
nas, as mattas devastadas pelo sys- 
tema monocultor ». No Nordeste já 
se estuda sob um sentido pratico. 
E’ que o methodo historico-cultural 
nas pesquisas sociologicas revela 
muito mais vastas  ̂perspectivas para 
o tombamento das condições que 
servem de factures dos alicerces 
sociaes de umla região. E esse me­
thodo ninguém melhor do que o 
sr. Gilberto Freyre vem adoptando 
com os mais reaes e beneficos re­
sultados.

ADEM AR VIDAL.

Homosexualismo e Endocrinologia

Edição Ariel

V E R T IG E M
Romance de GASIÃO CRULS

2.“ Edição

Acaba de apparecer, em edição da Li­
vraria Francisco Alves, o volume do pro­
fessor Leonidio Ribeiro, intitulado Homo­
sexualismo e Endocrinologia, no qual apre­
senta o resultado das suas interessantes 
pesquisaS) e observações realizadas no Ins­
tituto de Identificação.

Do «Prefacio», de autoria do profes­
sor Maranón, de Madrid, extraimos o 
trecho seguinte:

«Ahora quiero dedicar unas palabras 
al libro de Ribeiro. Sus características 
son: la copiosa información; la vasta
experiencia personal; y  la tendencia sin­
tética con que está escrito. Por cada uno 
de estos motivos y  por el equilíbrio de 
los tres, puede considerarse la mono­
grafia que comentamos como única en 
la literatura contemporânea. Y  habria 
que anadir a los méritos expuestos otros 
dos, acaso de no menor categoria: la 
pulcritud con que se toca un tema lleno 
de escabrosidades; sin dejar nada por de- 
cir; pero sin que nada aparezea, ni re­
motamente incorrecto; y  la prosa clara, 
escueta, eminentemente didactica, pero no 
arida, con que estan redactados los capí­
tulos dei volumen. A este respecto debo 
consignar el mucho mayor escrupulo con 
que los hombres de ciência dei Brasil 
cuidan de la pureza de su português, 
que la mayoria de los de habla espanola, 
su Castellano. Esto es evidente; y  seria 
motivo de una digresion aqui inoportuna 
pero que no lo será en otra ocasion; 
y espero que se me presente algun dia.

En muy pocas páginas expone Ribeiro el 
aspecto medico de la homosexualidad; es 
este capítulo una perfecta resena his­
tórica, muy bien criticada dei proble­
ma; empresa nada facil; porque solo 
quien posea una competência singular 
puede ir separando lo que es realmente 
ciência, en la bibliografia dei homose­
xualismo. El tema es minuciosamente es- 
tudiado a la vista de Ias fuentes ori- 
ginales de los autores contemporâneos, 
ente ellos algunos de sus compatriotas 
comO Afranio Peixoto que ha tomado po- 
sición en la contienda, con el copiosq 
material de su erudición y  de su perspi­
cácia.

Tras una muy completa revision del 
homosexualismo frente a losfCódigos, halla- 
rá el lector los capítulos que constituyen 
el mérito esèncial de la obra de Ri­
beiro : sus datos de observación perso­
nal, recogidos con fino espiritu de na­
turalista. Es cierto que hasta ahora no 
poseiamos un material objetivo, documen­
tado, casuístico, sobre la homosexualidad 
como el que nos aporta el autor.

Nos dá desde luego, una visión local 
de la perversión a través de los rasgos 
que el trópico impone en la psicopatolo- 
gia sexual. Pero, sin duda, el valor de 
sus observaciones es netamente universal. 
La perversión está demasiado cerca de la 
raiz dei instinto, para que influyan sobre 
ella, aquellos matices que van diferen­
ciando el amor en sus etapas sucesivas 
y más altas, segun Ias razas y  los paí­
ses. Es esta una de Ias conclusiones 
más interesantes que el lector extrae de 
estas páginas, llenas de realidad direc­
ta. En nada se parecen los amores de 
Dafnis y  Cloe a los de una p^ eja de 
novios dei New York actual; ni los de

esta pareja a los de dos amantes ita­
lianos o espanoles. Pero en cambio, el 
homosexual de Ias eras biblicas es el 
mismo que nos descubre Ribeiro en el 
siglo XX, o el que hemos estudiado sus 
contemporâneos en Europa; y  el mismo 
en el mundo culto que en los pueblos 
de civilización primitiva, tan estudiados 
desde este punto de vista por antro- 
pologos y viajeros. Observación ésta, in- 
teresante que surge de cada lectura de 
estos temas y que demuestra, una vez 
más que es á una etapa evolutiva re­
trasada, no diferenciada, a la que per­
tence la tendencia homosexual. Todos 
hemos conocido, claro está, homosexuales 
de talento y aun geniales; pero su di- 
ferenciación cesa en cuanto nos descri- 
ben los rasgo»' e incidências de su inver- 
sión; el contrario dei amor normal, que 
es lo que más diferencia y sublinaaj a los 
hombres; aun a los socialmente vulga­
res.

Por estes capítulos de observación, el 
libro de Ribeiro es uno documento de 
interes permanente; y puede hacersele, 
sin temor a error, la facil profecia de 
que, dentro de muchos anos, cuando esté 
olvidada la casi totalidad de la litera­
tura medica contemporânea, seguirá ci- 
tandose a esta monografia como fuente in­
variable de conocimientos.»

Jorge Amado —  Jubiabá —  Edicio- 
nes Iman —  Buenos Aires.

A traducção, o prologo e as notas 
são de Raul Navarro. Este nome, enun­
ciado assim, não dirá muito aos que 
não tenham, como nós outros, acom­
panhado o fervor, o gosto esclarecido 
com que o illustre publicista argenti­
no divulga em lingua castelhana os poe­
tas e romancistas brasileiros. Cultor do 
ensaio á moderna, sabe elle muito bem 
o nosso idioma, investiga minudentemente 
quanto ás escolas e personalidades es- 
senciaes daqui, e tudo o que di2̂  a nosso 
respeito, sem idéa de remuneração de 
qualquer ordem, vale pelo carinho, pela 
autoridade espiritual, pela precisão da 
cultura. Lá para as bandas do Prata 
não possue o Brasil interprete mais se­
guro, exegeta de maior nobreza no bello 
intercâmbio das coisas do espirito.

Molière —  A Escola dos Maridos — 
Athena Editora —  Rio.

Magnifica traducção em verso, devida 
á penna de Jenny Klabon Segall. O pre­
facio de Guilherme de Almeida, também 
traduetor que não falseia os originaes 
interpretados, assignala judiciosamente as 
difficuldades de trazer-se Molière, tão 
peculiarmente francez, á nossa lingua. 
Ainda nos recordamos todos, com um 
certo tremor de medo, da naturalização 
um tanto violenta com que o portuguez 
Castilho converteu as figuras versalhezas 
do mestre em cidadãos do Minho ou do 
Alemtejo. Mas Jenny Klabon Segall sou­
be acelimar perfeitamente os typos mo- 
lierescos á zona dos tropicos. E os ale­
xandrinos, mesmo transportados ao nos­
so idioma, conservam-se de pé na ■ cor­
rida rythmica a que os forçou a co­
micidade genial do creador de Tartuffo.
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A situaçào presente dos escudos de historia social no Brasil
Foi com a publicação de Casa 

Grande e Senzala de Gilberto 
Freyre, que se começou a levar 
a sério, entre nós, a história social 
do Brasil. Não vale a pena perder 
tempo com os precursores, acaso 

 ̂ tenham existido. Com bôa vontade, 
é possivel descobrir um precursor 
para tudo. Ha pouco, li um livro 
nacional, aliás bem aproveitável no 
conjunto, onde se fazia o histórico 
das tentativas de vôo dos tempos... 
prehistóricos.

Um crítico norte-americano —  
Samuel Putnam —  registava no 
Handbook of Latin American Stu­
dies de 1937  ̂ attitude de certos 
críticos ultramontanos do Nordés- 
te, que condemnam vehementemente 
a obra de Gilberto Freyre, consi­
derando-a anticatholica e nefasta 
ao patriotismo. Seria o caso de 
lembrar-se quão perigoso é para 
um crente ser mais catholico do 
que o Papa... De vez em quanto, 
o Index Librorum Prohibitorum 
acolhe as obras dêsses exaltados.

Ao contrario de alguns autores 
nacionaes, que, segundo uma ex­
pressão feliz de Peregrino Junior, 
procuram se tornar donos de um 
latifúndio scientifico, ou litterario, 
Gilberto Freyre tem sido o grande 
animador das pesquizas sociologicas 
no Brasil.

Difficil seria estabelecer uma 
lista completa dos actuaes pesqui- 
zadores da nossa história social. 
Os de maior mérito estão todos 
vivos e felizmente, porque aqui, 
mais do que nunca, se applica o 
velho brocardo «ars longa, vita 
brevis». No entanto, além de G il­
berto Freyre, salientam-se alguns 
nomes.

O estudo negro no Brasil está 
sendo feito pelo Sr. Arthrxr Ramos, 
que vem continuando e ampliando 
as pesquizas de Nina Rodrigues. 
Dispondo de abundante material, 
na sua mór parte contemporâneo, o 
autor do O negro brasileiro tornou- 
se uma autoridade no assumpto. 
No entanto, prejudicam um pouco 
a sua oBra, que já abrange vários 
volumes, a preoccupação de pro­
por explicações psychanalyticas dos 
phenomenos culturaes, principal­
mente religiosos. Hoje, ninguém 
mais dá importância aos devaneios 
de Freud em materia ethnologica. 
Além disto, vemos como consegue

o professor Arthur Ramos reunir 
num todo coherente as fheorias 
contraditórias de Lévy-Bruhl e 
Freud.

Outro nome, de bem maior pro- 
jecção dentro e fóra do nosso ^paiz. 
O Sr. Pedro Calmon, escríptor e 
conferencista que honra a nossa 
Academia, principiou muito moço a 
sua carreira de históriador. Publi­
cou, de inicio, um trabalho inte­
ressante sobre a História da Inde­
pendência do Brasil (1926) e, com 
o correr Hos annos, aprimorou o 
estylo, pouco augmentando a sua 
erudição. Mesmo assim, o seu Es­
pírito da Sociedade Colonial tem 
muita cousa aproveitável. Pena é 
que o historiador sacrifique muitas 
vezes a verdade histórica ao pra­
zer das generalizações seductoras 
e brilho litterario.

Escrevendo as Raizes do Brasil 
(1936), Sérgio Buarque de Hollan- 
da (não é nosso parente, apezar 
do nome) procurou esboçar as 
directrizes da evolução histórica 
brasileira. No Boletim do Centro 
de Estudos Históricos consagrou- 
lhe Eremildo Vianna uma longa 
e penetrante apreciação. Sem dis­
cordar dessa crítica, creio poder 
affirmar que as melhores paginas 
das Raizes são aquellas dedicadas
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à psychologia politica do nosso 
povo. O estylo do, autor, cuja cul­
tura litteraria é extensa, agrada 
pela fluência e naturalidade. Mas, 
contestáveis são muitas das genera­
lizações ‘do Sr. Sérgio B. de Hol- 
landa, que parece ter deixado de 
lado as fontes manuscriptas.

Muito se deve esperar do Sr. 
Affonso Arinos de Mello Franco, 
que se está dedicando, já faz/vários 
annos, ao estudo do exotismo ins­
pirado pelo Brasil, parficularmente 
pelos indigenas da nossa terra. 
Receia-se, ás vezes, que o Sr. A f­
fonso Arinos se deixe levar pelas 
uiaras da physiologia da historia, 
que ja perderam tanta gente bôa. 
Mas, o contacto directo com a 
documentação original impedirá 
que tal succeda.

Não podemos concluir sem insis­
tir na necessidade de serem vas­
culhados os archivos de aquém e 
além-mar, que contêm tantos docu­
mentos inétidos e, até hoje, não 
aproveitados. Aliás, só se poderá 
escrever, de modo completo, a 
história social do Brasil, quando 
for melhor conhecida a nossa his-  ̂
toria religiosa. Ora, depende o 
conhecimento desta principalmente 
de pesquizas nos Archivos do Va­
ticano. Digno de uma Universidade 
seria enviar a Roma alguns pes- 
quizadores, cuja mocidade não os 
fizesse recuar deante 'do vulto do 
trabalho, afim de procurar nos pa­
peis amarellecidos e empoeirados 
esse importante capitulo do passado 
nacional.

G U Y DE HOLLANDA.

—  Autor de Le Roman d ’un Malade, 
Louis de Robert reflectia nessc volume 
as suas j>roprias impressões e os seus 
proprios soffrimentos de enfermo arran­
cado á morte por um regimen dos mais 
estoicos. Foi 'elle amigo e secretario de 
Pierre Loti e concorreu bastante para a 
publicação do primeiro romance de Mar­
cel Proust, ainda então perfeitamente in- 
comprehendido pelos editores francezes. 
Mas agora, duas ou très decadas depois 
da sua cura miraculosa, Louis de Robert 
vem de desapparecer definitivamente do 
mundo, sem que os fabricantes de né­
crologies se preoccupaasem muito com 
isso.

—  Está sendo derrubada em' Paris a 
chamada Ponte das Quatro Estatuas, que 
Barbey d’Aurevilly tantas vezes atraves­
sou, quando ia fazer companhia, á ba- 
roneza Amaury de Maistre, a quem o 
ligava uma velha paixão platônica.
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o TEMPO CORREU PARA TRAZ...
Aquella idéa assaltara-o de repente, 

ao dirigir-se para o laboratorio do Ins­
tituto de Chimica :

—  E si o bonde estivesse correndo 
para traz ?

Immediatamente íormou-se-lhe a con­
vicção intima :

—  Está. O pbenomeno não se pas­
sa assim para os meus sentidos, por­
que são apparelhagem da organização hu­
mana. Mas para um sêr superior, que 
perquira a essencia da phenomenologia e 
dos sêres —  está.

Teve a intuição luminosa de que tudo 
se perturbava e subvertia: os automóveis, 
os homens da calçada, começaram a an­
dar para traz, com movinrentos contrários. 
Um sujeito, ao seu lado, fazia menção de 
cuspir fora do bonde, mas era a cus- 
parada que lhe vinha de fora, subindo 
do chão, c lhe entrava na bocca . . .

Fechou os olhos e viu a imagem de 
Dagmar, no fulgor dos seus dezenove 
annos, pelle setinosa e rosada como si 
a sua carne também fosse feita do mes­
mo tecido de uma rosa virgem entreaberta. 
Dagmar sorria-lbe com os seus dentes 
pequenos e perfeitos atravez dos lábios 
rubros e olhava-o serenamente com os 
seus bellos olhos verde-marinhos . . .

Era assim que lhe apparecia sempre.
O bonde parou.
Philemon desceu. Caminhava agora com 

naturalidade automatica, no cumprimento 
dos seus mistéres diários. Transpoz o 
portão e a alameda de acacias, que esta­
vam amarelando os festões, na promessa 
da primeira florada.

O porteiro entregou-lhe a correspon­
dência. Entrou no vestuário e tomou 
o seu avental de laboratorio.

Tinha um vigor extraordinário naquel- 
les cincoenta e poucos annos de velho 
batalhador da sciencia. O bigode era-lhe 
grisalho e a cabeça, grande, mais gri­
salha ainda, com uma desordem arre­
piada de cabellos longos e mal pentea­
dos em que se encobriam ligeiras de­
formidades craneanas. Perfil de aguia, 
fronte erguida, pelle bronzeada como a 
de um maritimo e principalmente uma 
ruga constante de sobrecenhos, denun­
ciando força selvagem em explosão con­
tida por effeito de uma vontade quasi 
sobrehumana.

Trabalhou conscienciosamente, afastan­
do ainda, por duas vezes, a figura de 
Dagmar, que t eimava em perturbal-o, met- 
tendo-se no fundo dos cadinhos aquecidos 
ao branco e no menisco das buretas 
de precisão.

Dgmar era uma paixão recalcada, in­
explicável e violenta, que Philemon não 
queria confessar siquer a si mesmo e 
que apenas transparecia na expressão «ta­
lisman bemdito», ,vindo-lhe á mente sem­
pre que avistava algum vulto gracil, re­
cordando o da pequena. . . A ’s vezes 
o chimico surprehendia-se a rosnar as 
estrophes do soneto romântico de Cas­
tro Alves :

«Si ainda houvesse talisman bemdi­
to . . .  »

Mas reagia : Dagmar era uma loucura 
impossivel. Elle tinha 54 annos . . . Para 
que pensar nella? Trabalhar! trabalhar!...

Philemon Corrêa adquirira no seu con­
tinente de poucas culturas especializadas,

reputação firmada em pesquizas scíenti- 
ficas inatacaveis. O seu nome irradiara 
e pertencia, acatadamente^ a institutos da 
Inglaterra, da Allemanha e da França.

Também ,desde a adolescência enfro­
nhara-se nos livros e mettera-se nos la­
boratórios, sahindo apenas para excursões 
ao sol, no meio dos seres da natureza, 
sozinho ou acompanhado de raros disci- 
pulos, no eterno afan das pesiquizaf e da 
volúpia espiritual de desnudar e escal­
pelar algum novo segredo da Natureza- 
Mater.

Paixões, entraram-lhe bastantes pela mo­
cidade. As mulheres tinham mesmo pas­
sado por algum tempo, devastando-lhe 
a .'vidla, e a capacidade de amar, como as 
vagas succeasivas e destruidoras de um 
maremoto.

Nunca lhe deram a satisfacção procu­
rada. Por isto, libertou-se delias cedo, 
refugiando-se selvagemmente no traba­
lho obstinado dos perseguidores de mo­
dernas pedras philosophaes e na solidão 
do seu caracter eschizoide, sabendo-se e 
julgando-se cada vez mais um grande 
incomprehendido.

Fôra um bello homem e as mulheres 
sempre admiraram o talento que o mun­
do proclama, dispostas a dar-lhe a sua 
carne. Não lhe faltaram, pois, caprichos 
insistentes a voejar-lhe em torno —  ca­
prichos de hystericas que pretendiam ser 
notadas a fina força e que muitas ve­
zes chegaram a tomal-o de assalto, na 
energia espasmódica das mulheres qui 
querem . . .

Mas todas eram para logo inexoravel­
mente afastadas e elle permanecia so­
zinho, na rocha de crystal do seu mou­
rejar continuo.

D agm ar. . . Elle nem sabia mesmo co­
mo pudera conceber tal sentimento, em 
dias tão tardios, por uma menina que 
elle quasi vira nascer, netinha linda do 
medico Celso Faria, seu amigo de in­
fância, agora aposentado de chefe em 
uma das secções demographicas da Sau­
de Publica.

Porém, Dagmar tinha que passar tam­
bém.

Très annos antes fôra sua alumna e 
Philemon, que já pouco frequentava a 
casa dos amigos, maravilhou-se de sur- 
preza observando a transformação da 
pequena. Ella sentia prazer de ser notada 
e approximava-se frequentemente do mes­
tre, para mostrar trabalhos ou pedir no­
tas, com um sorriso meigo nos olhos 
claros e nos lábios rubros, que desco­
briam os dentinhos brancos da sua boc­
ca humicia e virgem.

Parecia gosto e proposito. Fôra desde 
creancinha o mimo do avô, que lhe tra­
zia todos os regalos e gulodices, não 
sahindo do collo delle e gostando de 
brincar com os seus bigodes que en­
caneciam. Philemon apparecia muitas ve­
zes de visita a Celslo Faria. Trazia bom­
bons e brinquedasi e a (menina festejava- 
o, atirando-se a elle e rodeando-lhe o 
pescoço com os bracinhos roliços. Phi­
lemon ria contente, como ensaiando tam­
bém a ,arte de ser avô . . .

a creança roliça estava transformada na- 
quella linda moça.

Depois a Ilzâ  e o Dr. Santinho, paes 
de Dagmar, andaram mudados para o 
Rio Grande do Sul. Quando voltaram.

Derrotas, teve-as. Porem jamais ca- 
pitulára. A sua vida fôra e continuava 
a ser luta constante contra a natureza 
e o dnstincto.

Muito longe, na infancia, acostumara- 
se a ouvir: —  Não faça isto, Philemon, 
que é muito feio.

Na escola descobrira uma secreta vo­
lúpia solitaria, a que se abandonava com 
prazer e verdadeiro frenesi. Um dia 
Dona Adelina o surprehendeu, sentadi- 
nho na sua carteira, offegante, verme­
lho e sua^ento,  ̂ a agitar-se, a'penna entre 
os dedos borrando o caderno de pausi- 
nhos, olhos injectados e linguinha aper­
tada no canto da bocca . . .

Dona Adelina deixara sahir os outros 
meninos e prégara-lhe um sermão, em 
particular:

—  Philemon, isto é muito fe io! é
propfio de um menino, Philemon?!

Elle não sabia. Mas sahiu cabisbaixo 
e nesse dia começou mais uma batalha, 
que havia de durar a vida inteira, com 
vergonhas de derrotas e orgulhos de 
vencedor muito mais vezes.

Depois, era como si Dona Adelina se 
lhe apresentasse todas as vezes em que 
cedia a qualquer cousa agradavel, na 
vida:

—  Philemon, isto é muito fe io ! . . .
Isto é proprio de um moço, isto é pro- 
prio de um homem, Philemon ?! . . .

E elle recomeçava a luta de Hercules, 
a esmagar a hydra dos novos instinctos 
que repontavam. '

Venceu-os quasi todos, embora as ca­
beças da hydra ameaçassem renascer ou 
se agitassem sempre ameaçadoras, com- 
quanto cada vez mais esmorecidasi e lan- 
gues. . .

E assim foi pouco a pouco se encas- 
tellando em si mesmo e formando a 
consciência do seu proprio valor —  de 
homem capaz de sobrepôr-se ás próprias 
leis da natureza humana.

Quando largou o magistrado e de­
cidiu riscar definitivamente o vulto de 
Dagmar, começou a ter sonhos em que 
voava de continuo sobre a mesma pai- 
zagem conhecida.

Nos sonhos ha sempre uma confusão 
horrivel —  mas esse caracter do vôo era- 
lhes constante. Philemon nem se espan­
tava mais ao largar da terra no alôr se­
reno das próprias azas, habituado que 
já (estava a aquella volúpia de subir . . .

Nesse tempo lançou-se enthusiasticamen- 
te em pesquizas experimentaes relativas 
a aguas pezadas, com viagens maritimas 
para colheita de aguas profundissimas, 
destillações, centrifugações, electrolyses, 
analyses de esctrogrammas de massa, es­
tudas e (Cxperiencias de tanta sjorte e na­
tureza, que julgou chegar victoriosamen- 
te a conclusões scientificas originaes, de 
capital importância.

Consignou-as nos seus cadernos de la­
boratorio, em apontamentos onde se liam 
destes res'ultados: «Nem todos os com­
postos classificados como aguas pezadas 
encerram o hydrogenio de pezo atomico 
2 ou deuterio, mas existem ainda doÍ9

\
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compostos, de propriedades differentes 
entre si e das da agua commum, en­
cerrando O ;hydrogenio> e o oxygienio nor- 
maes quanto ao pezo, encontrando-se po­
rem fahi O oxygenio comt a sua valência 
modificada (para 3 e para 4. Em summa, 
ha duas aguas fezadas correspondentes 
ás formulações II3O e H4O, differentes 
da agua H2O e das que encerram o 
deuterio. Estas ultimas não têm as pro­
priedades extraordinárias que lhes attri- 
buem e são muito semelhantes á agua 
commum. Provarei tudo isto, quando ti­
ver reunido quantidade mais apreciável 
desses compostos rarissimos.»

Quando attingiu a essas conclusões, Dag- 
mar chegou a desapparecer completa­
mente do seu trabalho.

Então, uma noite, quando voou, o seu 
sonho tomou outro singular aspecto : Phi­
lemon plainava, afastando-se vertiginosa­
mente da terra, cujos aspectos continuava 
entretanto-a observar de perto. De re­
pente viu que o tempoi parava e depois 
começou a correr para traz. O eixo ter­
restre diminuía a marcha. Parou e logo 
girou vagarosamente na direcção oppos- 
ta. O sol e as estações também retro­
grediram. Tudo parou por um momento 
dentro de um estupor enorme, e depois o 
tempo começou a mover-se para traz . . . 
para traz . . .

Tudo começou a correr para traz.

«O tempo não existe: é uma funcção 
da velocidade. Si o sol fosse o mostra­
dor de um relogio e um observador 
partisse de lá ao meio dia, com» a veloci­
dade de 300.000 kilometros por segun­
do, (que é velocidade da luZ, e se afas­
tasse do sol na direcção que segue a 
curvatura do espaço, chamada direcção 
rectilinea, em qualquer ponto do percur­
so seria sempre meio dia naquelle re­
logio, porque o observador seria acom­
panhado e sensibilizado exactamente pe­
la mesma onda luminosa que lhe affec- 
tou a retina no momento da partida. 
Portanto, não haveria tempo.

Si a velocidade do observador fosse 
superior á da luz, elle iria encontrando 
no caminho as ondas emittidas antes da 
sua partida e o ponteiro do soTrelogio 
andaria para traz, com velocidade tan­
to maior quanto tosse a differença entre 
a velocidade do observadoir e a da luz.

A massa é, entretanto, também uma 
funcção ida velocidade, crescendo com ella, 
de modo que á velocidade da luz a massa 
dos corpos torna-se infinita. Portanto, 
essa velocidade não pode ser attingida 
pelos corpos, dentro do universo sen- 
sivel.

Mas quem nos diz que em alguma 
região do universo intelligivel não pos­
sam existir seres sem corpo material, isto 
é: sem corpo capaz de gerar o campo 
electro-magnetico que lhes determina o 
coefficiente de inércia ou niassa —  go­
zando entretanto das faculdades humanas 
de percepção e intelligencia.^

Platão o admittiria, como philosopho, 
e eu também creio possam existir taes se­
res, porque sou espiritualista, apezar dos 
meus estudos positivos.

Si, pois, elles existem —  quem nos 
dirá que não são capazes de velocidades 
superiores á da luz ?

E então um desses seres superiores, 
observando a Terra e afastando-se delia 
até o infinito, notaria com naturalidade

esta phenomenologia, que sómente é ma­
ravilhosa para as contingências da po­
bre humanidade: notaria que, para elles, 
Vf^ydadeir amente o tempo corre é para 
traz.y» ^

Philemon escrevera essas palavras no 
seu caderno de laboratorio, no meio das 
notas dos seus estudos sobre as aguas 
pezadas, dois ou tres dias depois da sin­
gularidade do seu sonho.

O doutor Fausto era quasi meu col- 
lega. (Os chimicos sempre foram os cul­
tores de uma sciencia altissima, que abre 
olhos profundos sobre os segredos da 
natureza e dos seres.) O Doutor Fausto 
era quasi meu collega —  pensava Phi­
lemon —  e rejuvenesceu pelo poder de 
Mephistopheles, para a volúpia do amor 
humano e cheio de misérias, de Marga­
rida.

^Si ainda existisse Mephistopheles . . .  Eu 
não queria . . .

Eu não preciso delle nem de Marga­
rida, porque iniciei o meu espirito na 
natureza dos seres superiores, vencendo 
em mim os instinctos' e a matéria, para 
sobrepôr-me ás contingências da minha 
própria humanidade.

Assim, eu já não sou mais apenas 
e simplesmente um homem.

Alguns dias depois as acacias já ti­
nham florido abundantemente as suas 
chuvas de ouro, contrastando, num berro 
vegetal de patriotismo brasileiro, com 
o verdejar da grama dos canteiros, os 
leques verdes das palmeirinhas e coquei­
ros multiformes, as frondes sombrias, 
redondas e inalçadas, que formam, su­
bindo ipara a montanha, o emolduramen- 
to florestal de todo aquelle bairro do Jar­
dim Botânico.

Quando Philemon chegou, percebeu de 
repente que o Antonio, o porteiro, ao 
fazer menção de entregar-lhe a corres­
pondência, falava para traz, aspirando os 
sons e as palavras e produzindo uma lin­
guagem desconhecida, que elle entretanto 
entendia perfeitamente.

Sorriu, sem dizer nada, daquella des­
coberta. Comprehendera a capacidade dos 
seres superiores, de perceberem a ambi­
valência dos phenomenos que se desenvol­
vem no tempo em dois sentidos. Lembrou- 
se disto por varias vezes no laboratorio, 
sorrindo sempre, serenamente senhor das 
suas faculdades extraordinárias.

Dagmar já não o torturava mais. Ia 
perdendo a importância e apenas fugaz­
mente se lhe cruzava na memória, como 
lembrança esbatida de uma vida ou de 
passado longinquo . . .

Sahira a aposentadoria, mas Philemon 
continuava a frequentar o Instituto de 
Chimica e a metter-se benedictinamente 
nos laboratorios, no desenvolvimento das 
suas pesquizas.

Não é debalde que se empregam mais 
de trinta annos de vida dedicada, a uma 
instituição ou trabalho, para que um 
homem se possa arrancar dalli repentina­
mente. Ha trabalhadores a quemj a apo­
sentadoria adoece, pela segregação do am­
biente e das companhias a que se habi­
tuaram. Mas Philemon não precisava de 
adoecer: o Instituto era ainda a sua
casa velha, onde podia entrar e sahir, 
como trabalhador voluntário.

Os collegas sempre o julgaram excel­
lente companheiro,* embora um tanto ex- 
quisito no seu isolamento entre espec- 
troscopios, balanças, cadinhos e buretas. 
Estavam acostumado:» a troçál-o, de bom 
humor, na presença do homem á hora 
do café, ou depois que elle virava as 
costas, com invenções de aneedotas joco- 
scientificas que corriam desopilantemen- 
te o circulo dos chimicos. Philemon ria- 
se também, e cada vez se importava 
menos com o julgamento dos outros. Pa­
rece entretanto que, depois de aposentado, 
as suas attitudes foram sendo mais no­
tadas e os commentarios alegres torna­
vam-se mais serios entre o pessoal da 
casa :

—■ O Dr. Philemon nunca foi certo, 
mas parece que está ficando maniaco . . .

Seus dois sobrinhos, moços, filhos de 
Hortencia, a unica irmã que tivera prole, 
casada, que morava no Rio Comprido, 
começaranr a apparecer mais frequente­
mente na casinha ' em que vivera isola­
damente em Paula Mattos, tendo apenas 
um gato e uma velha cosinheira-arru- 
madeira, para cuidar da casa e sumir-sc 
depois do serviço.

A principio Philemon irritou-se contra 
os perturbadores do seu socego, e estudos. 
Depois sorriu, aturando-os melhor, com- 
prehendendo que uma attitude superior 
deve envolver ainda grande benevolencia 
em relação ás impertinências das mos- 
cazinhas humanas . . .

E um dos sobrinhos —  O Sylvio, 
que (era o mais Velhlpl e ajuizado —  aca­
bou por installar-se discretamente na ca­
sa.

Philemon já se desinteressava dos tra­
balhos scientificos. Começou a julgal-os 
mesquinhos e quando os continuava era 
só pela força dos hábitos adquiridos.

A ’s vezes quedava-se sentado numa ca­
deira de braços na varanda do fundo 
da casa, olhando para a cidade e a ba- 
hia que se estendiam, magnificas, vis­
tas daquella altura de Santa Thereza.

Alas não se sentia absolutamente em­
polgado pelo espectáculo do mar com 
a serrania aculeando o azul nas dentea- 
ções longinquas da Serra dos Órgãos, se­
meado de ilhas verdes e marchetadas, 
pintalgado de barcos e vapores, recor­
tado pela projecção dos morros e dos 
edificios altos da cidade polychromica, 
trepida, confusa, que se dilatava, esten­
dia, espraiava lá em baixo, entre o es- 
trondejar de machinas guinchantes, tim- 
panos de bondes, rolar de vehiculos, uivos 
e regougos de carros e sSrenas, na bruta 
symphonia barbara da éra industrial do 
trabalho . . .

Philemon meditava e sentia actual em 
todas as partes, as mais escusas, daquel- 
le ambiente exagitado e enorme, a nova 
e extranha phenomenologia verdadeira do 
universo; que os outros não comprehen- 
diam; que se occultava aos seus pró­
prios sentidos de homem —  mas que a 
sua essencia superhumana descobrira.

Na ladeira em baixo, trabalhadores der­
ribavam uma antiga mangueira, talvez 
para prepararem o logar de nova casa. 
Os machados faziam voar os cavacos do 
lenho e com pouco a velha arvore ran­
gia partindo as fibras, inclinando-se, tom­
bando e despedaçando os galhos num 
fragor de estalidos e farfalhada enor­
me . . .



Mas Philemon percebeu que os seus 
sentidos <f enganavam, e que para elle as 
cousas não podiam %er assim : a man- 
^ e ir a  é que se levantava da terra, pou­
sando-se erecta sobre o tronco e esten­
dendo os braços folharudos, emquanto os 
dois homens, batendo-lhe com o machado, 
faziam colar-se nelle os pedaços de cas­
ca, que voavam do chãoi paraj, a arvore . .  .

Sorriu-se muito tranquille, olhando a 
cidade e inebriando-se bem no novo sen­
tido dos seres e dos movimentos . . .

A vida —  que extranha cousa, mas 
não surpiehendente, se Uie afigurou a 
Vida e os seus aspectos!... Contemplava 
os homens serem tirados da terra, den­
tro de caixões, que os amigos trazem 
para as casas, andando, assim como os 
véhiculés, ás arrecuas. Abre-se o caixão, 
aos esfoi'ços musculares proprios para fe- 
chal-os, contrariando a gravidade, que 
também corre para traz projectando a 
tampa para cima; tira-se de dentro um 
defunto que, depois de velado, vive dahi 
a pouco. A vida dos homens desenvolve- 
se de traz para diante, assim como todos 
os seus gestos . . . Pedras sahem da terra 
e vem parar nas fundas; balas voltam 
vertiginosamente para os canhões, com­
primindo as explosões em polvora. . .  As 
irradiações regressam; os equilibrios ther- 
micos, eléctricos, dynamicos, realizam-se 
em sentido contrario : no sentido da con­
densação, de regressão á potencialidade 
e do desequilibrio energetico universal . . .

Por onde andarão os physicos e o 
mundo de Newton ? . . .  E quem estabe­
leceria a physica desse novo universo ? . . .

As geleiras arrastam-se pelas monta­
nhas acima e as ondas propagam-se da 
praia para o largo. Os homens velhos 
tornam-se vigorosos e remoçam. Os rios, 
as aguas, correm para cimaj A  chuva sóbe 
da terra para as nuvens, emquanto os 
vapores descem, invisivelmente . . .

O homem desalimenta-se, tirando a co­
mida da bocea com um garfo; os ani- 
maes vomitam a herva e outros ani- 
maes; as plantas diminuem até torna­
rem-se sementes ; as creanças enchem de 
leite o seio materno, diminuindo de ta­
manho até serem sepultadasi, a força, no 
ventre feminino, que vae diminuindo, di­
minuindo . . .

Philemon permanecia immoto horas in­
teiras, contemplando todas estas cousas 
interiores, emquanto Sylvio o observava 
curiosamente, serio. Sabia muito bem que 
o seu espirito era superior ás contingên­
cias ambientaes e que, tendo vencido os 
instinctos e a humanidade terrena, todo 
o seu ser se afastava do planeta com 
velocidades superiores á da luz. Que 
importavam as apparencias ?

A ’s vezes as suas meditações de es­
piritualista projectavam-se mais longe. En­
tão, no mundo dos espiritos, elles sahiam 
do reino da immortalidade e entravam 
na terra, donde emergiam no corpo dos 
cadaveres . . . Depois desappareciam no 
ventre das mães. A finalidade da vida 
era o aniquilamento das almas, que ti­
nham sido immortaes no passado . . . Nir­
vana.

— Tio, vamos jantar.
Elle se levantava sem protesto e acom­

panhava o sobrinho, com um sorriso de 
condescendência seraphica.

Estava dando cuidados, mas o seu vigor 
physico era excellente. Dona Hortencia

vinha sempre e até se deixava ficar o 
dia inteiro, enchendo-o de desvelos, a 
observal-o disfarçadamente, com uma cu­
riosidade entre esperançosa e inquieta:

—  As esquisitices do Philemon haviam 
de passar. Aquillo era ' estudo demais. 
Bem bom, que elle não fosse mais ao 
laboratorio e ficasse sentado naquella ca­
deira, olhando a vista da cidade.

Com a presença de Hortencia, surgiam 
visitas das velhas amizades que o misan- 
thropo esquecera. Revesavam-se, enchen­
do a sala e a casa, entre a inalterável 
paciência do dono, que os recebia sempre 
risonho, com a bondade protectora dos 
seres bem formados aos ignorantes e 
ás creanças. Sorria sempre. A  benevo­
lência de Philemon era abysmal como 
os oceanos de infinita luminosidade cm 
que o seu espirito mergulhava.

Um (dia revelou certa agitação, que 
não deu maiores sustos : foi quando Dona 
Hortencia anunciou, numa sexta-feira, que 
o Dr. Celso Faria mais o genro, o Dr. 
Santinho, tinham pi'omettido vir domin­
go, com a familia.

Sabbado, passeou muito pela casa, com 
a cabeça inclinada e os braços cruzados 
sobre as costas. Não dormiu. Sylvio no­
tou ;que o tio revirava-se muito na cama, 
faiando sózinho, e que se levantou por 
duas vezes. Chegou a lembrar a Dona 
Hortencia uma consulta ao Dr. Juliano 
Moreira ou ao Dr. Austregesilo. Mas 
Philemon levantou-se completamente cal­
mo, apenas mais pallido e olheirado de 
insomnia, com a mesma tranquillidade 
e sorriso protector que se lhe estereo- 
typára na mascara.

Almoçou regularmente. As visitas de­
viam chegar pelas très horas. Barbeara- 
se e fizera-se elegante para recebel-as. 
Chegava á janella ou sentava-se um pou­
co na sala, que estava muito bem arru­
mada, mas de repente sahia rápido, para 
a sua cadeira da véranda, que olhava para 
o horizonte amplo e a cidade, lá muito 
em baixo . . .

O choque foi á chegada do Dr. San­
tinho.

Philemon estava á janella e os viu 
saltar do bonde. O marido ajudou) a Ilza 
a descer e o velho Celso Faria, ainda 
agil e cavalleiroso, estendeu a mão a 
Dagmar, que appareceu setinea e rosea, 
com seu eterno e expressivo sorriso de 
juventude nos lábios vermelhos, erguen­
do o sereno olhar verde-marinho por 
baixo das grandes abas de tule do seu 
chapéo branco, de verão.

Entraram na sala. Emquanto ac se-

Em  e d ição  A R IE L :

PAULO GUANABARA

II
Um livro que póe a historia e 
a vida do mundo ao alcance 

da creança

nhoras se ábraçavam e Sylvio se des- 
manchgya em amabilidades com todos, 
Philemon postou-se de repente, rígido, 
olhos arregalados a braços estendidos, 
diante de Dagmar:

—  Talisman bemdito! Vieste aqui?! Eu 
não preciso de Mephistopheles para re­
juvenescer! . .  . O tempo corre para traz 
e eu sou superior á essencia humana . . . 
Ouviste ? Eu sou superior á essencia hu­
mana ! Eu !

Voltou-se de subito e síahiu batendo com 
as portas, fechando-as por dentro, indo 
refugiar-se na sua cadeira de braços que 
Ivia a cidade aos pés do Morro de San­
ta Thereza.

O doutor Juliano veiu. Tiveram que 
leval-o. A nova passagem de Dagmar 
subvertera completamente a serenidade 
interior da alma que se superpuzera aos 
instinctos e contingências da humanidade, 
fazendo resurgir o conflicto.

Não era um doente perigoso. Deixavam- 
no perambular no grande pateo do hos- 
picio. Observava os phenomenos ao re­
dor, com os seus olhos vagos e inter­
pretava-os com o tempo correndo para 
traz.

Tinha (crises e remissões, ora afastando- 
se da terra com velocidades superiores 
á da luz; ora sentindo que cahia de re­
pente no barro commum sem poder li­
bertar-se do amor de uma menina.

A s  vezes as duas personalidades se 
misturavam, agitando o seu espirito. So- 
.brevinha o delirio. A  vida, o universo 
que a sua superioridade idealizara e 
contemplava serenamente, tornava-se de 
subito, para a sua humanidade, um mun­
do trágico, incompreensivel, em que tudo^ 
se sentia arrastado para o passado com  ̂
uma força turbilhonante, doida: o ho­
mem desalimenta-se, tirando a comida 
da bocea com um garfo ; os animaes 
vomitam a herva e os outros animaes; 
as plantas diminuem até transformarem- 
se cm sementes ; as creanças enchem de 
leite o seio materno, até serem sepultadas 
no ventre femininio . . .

D agm ar. . . Mas tudo caminha da sa­
tisfação para a insatisfação : Somno, que 
traz dia e cansaço; desalimentação, que 
traz fome; anti-amor, que traz desejos 
que morrem sózinhos . . . Todos os mo­
vimentos são de regressão e renuncia . . .

E em tudo isto, onde está a v id a ? .. .  
Dagmar . . . Onde está o homem ? . . .  T a l­
vez em todas essas renuncias haja uma 
regressão de louco, de loucura. . .  O uni­
verso está louco.

Então acalmava-se: mas eu sou um
ente superhumano, que não pode ser at- 
tingido pelas apparencias nem pela lou­
cura do universo.

Olhando para tora, pela janella gra- 
deada do seu quarto, viu Dagmar, .que 
passava sorrindo, uma, duas, très, quatro 
vezes, na calçada fronteira.

O demonio continuava a perseguil-o, 
para fazel-o voltar á inferioridade ter­
rena. Desgostou-se e sahiu agitado para 
o parque.

A  presença de Dagmar sempre lhe 
trazia o delirio : Tudo caminha da sa­
tisfação (para a insatisfação . . . Desalimen­
tação que traz fome . , .  Somno, que traz 
dia e cansaço . . .  As creanças, sepulta­
das no ventre materno . . .  T^odos os mo-
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V I D A  L I T T E R A R I A
Cyro dos Anjos —  «O Ama7iuense

Beímiro» —  Rotnance —  Os Amigos
do Livro —  Bello Horizonte —  iÇ 3 7 -
A leitura deste livro suggéré para lo- 

«go* O exame da influencia de Machado de 
Assis em nossa litteratura. Ninguem di­
rá que essa influencia tenha sido muito 
grande. Figura maxima de nossas let- 
tras, o autor de D. Casmurro não fez 
escola, não deixou discipulos. Se é certo, 
como notou o sr. Tristão de Athayde, 
que elle mai'cou entre nós pela primeira 
vez o primado do espirito sobre o am­
biente, os que depois delle seguiram esse 
caminho não lhe continuaram as pega­
das, filiando-se de preferencia a influen­
cias estrangeiras. Quem em nossa Et- 
teratura póde ser apontado como conti- 
nuador de Machado de Assis ?

Até agora ninguem. O Professor Je­
remias, de Léo Vaz, publicado ha uns 
quinze annos, deixava patente a preoc- 
cupação do modelo machadiano- Pi-eoc- 
cupação excessiva, mais de imitador do 
que propriamente de influenciado. No sr. 
Graciliano Ramos (aliás com protestos 
seus) houve quem visse affinidades com 
Machado de Assis, coincidências com a 
maneira deste, a narrativa despojada de 
ornatos, o gosto da introspecção, o mes­
mo horror ao «excesso de palavras», ao 
«excesso de natureza». Influencia deci­
siva, porém, influencia indisfarçavel de 
Machado de Assis, modelo' e guia, é ,a 
que demonstra O A^nanuense Belmiro, 
do sr. Cyro dos Anjos. Machado está 
presente nas paginas deste livro do co­
meço ao fim, a sua sombra se projecta 
nelle, a sua technica liíteraria, o há­
lito do seu espirito.

Fazendo de partida esta affirmação, 
ponhp muito mais louvor do que restric- 
ção. Certo, o sr. Cyro dos Anjos perde 
em originalidade, em invenção, em no­
vidade; mas ganha em qualidade. Por­
que, por immensa que seja a influencia 
machadiana no seu livro, nunca será de 
um imitador habil. Não ha aqui pasti­
che, não se trata de qualquer «a la ma­
niéré de». O sr. Cyro dos Anjos é um 
escriptor que surge feito e terã o seu lo-

V'imentos, de regressão e renuncia. . .  O 
universo está louco . . .

Andavam uns homens a podar copas 
de arvores. Viu as tesouras mechanicas 
na ponta das grandes varas. Estavam 
bem afiadas . . .

E si elle se matasise, para ficar livre 
da perseguição de Dagmar e da loucura 
do mundo ?

Mas sentiu que se mataria para traz; 
que o golpe o faria reviver; que o san­
gue se precipitaria da terra sobre a 
ferida . . .

Era trágico ! Irremediável ! Levantou os 
braços, urrando de desespero. Depois sa- 
hiu correndo com a cabeça entre as 
mãos. Os enfermeiros accorreram, le­
vando-o para cima e vestindo-lhe uma 
camisa de força. Mas o homem gritava 
tanto, que o medico ficou com pena: deu- 
lhe uma injecção para fazer dormir.

Somno. Bemdito somno. Sem sonhos, 
pezado, plúmbeo!

ALMEIDA COUSIN.

gar. Machado de Assis marcou-o inde­
levelmente, mas o escriptor se manifesta 
em traços que não são exclusivamente 
machadianos e lhe dão, máo grado a 
influencia apontada, physionomia pro­
pria, personalidade autonoma.

Insistir, pois, sobre as affinidades, as 
semelhanças, os encontros com Machado 
de Assis não é propriamente diminuir 
o valor do livro do sr. Cyro dos Anjos 
e poder-se-á dizer com acerto que, em 
meio das tendências do actual romance 
brasileiro, oscillante entre um certo na­
turalismo retardatario, uma subordinação 
excessiva ao documento, e uma introspec­
ção, uma interiorização, que chega por 
vezes á deshumanização, por falta de 
vida em alguns dos seus elementos mais 
importantes, o romancista mineiro rea­
ge salutarmente contra uma e outra ten­
dência para seguir o exemplo de Ma­
chado de Assis, que soube equilibrar, 
segundo o mais perspicaz dos seus criti- 
cos, o local e o humano, o contingente 
e o terno, procurando dentro de um 
ambiente, vistos como meio e não como 
•im, «os conflictos psychologicos, os dra­
mas da vida interior nos quaes o ho­
mem de todas as latitudes revela uma 
grande identidade.»

Commum a Machado de Assis e ao 
sr. Cyro dos Anjos é o processo litte- 
rario. Se, a despeita de contestações que 
não me parecem justas. Machado de As­
sis foi por vezes um verdadeiro creador, 
mais frequentemente em seus livros elle 
se patenteou um annotador sempre lúcido, 
aqui e ali surprehendente, cujo olhar pe­
netrou almas, viu o avesso das creaturas, 
sentiu o que havia nestas de mais cons- 
ante e mais significativo. Também no 

sr. Cyro dos Anjos ha um fino annotador 
de estados d’alma, que não despreza mi­
núcias psychologicas e adivinha os dra­
mas que se frustram na comedia do quo­
tidiano.

Haverá por ventura em O Amanuense 
Belmiro, embora contido, disfarçado, aba­
fado, um lyrismo maior do que na maio­
ria das obras de Machado de Assis; mas 
ha, como nos livros do autoi oe D. Cas­
murro, a mesma monotonia, que não ex­
clue mobilidade, monotonia e mobilida­
de que são proprias da vida transposta 
pelo escriptor.

Belmiro é um homem que tem medo 
de viver, que se deixa ficar á margem 
dos acontecimentos e, por falta de co­
ragem, quer refugiar-se no passado, co­
mo se fosse o presente, como se fosse o 
futuro, no seu passado da Pequena Vil­
la Caraibas, todo illuminado da presen­
ça de Camilla.

Para fixar-se no passado é que elle 
intentou escrever o seu diário, _mas o 
presente s,e vae insinuando, o presente 
encarna sob novas fôrmas o passado e 
donaina-o, transfigura-o, faz de Camilla, 
a virgem caraibana, essa outra Carme- 
lia, a moça de Bello Horizonte, fanta­
siada de Arabella, todas très reaes e ir- 
reaes, tão dentro de Belmiro, tão inte­
gradas no seu sonho, que lhe parece 
escusado disputar Carmelia a' Jorge de 
Figueiredo.

A nota lyrica não impede que o livro

do sr. Cyro dos Anjos tenha pé na 
realidade quotidiana, fixando com preci­
são o ambiente da casa da rua Erê, on­
de Belmiro vive com duas irmãs, uma 
louca, outra que não se abre nunca com 
elle, mas cujo convivio de qualquer mo­
do lhe é necessário.

Nos noventa e quatro pequenos ca- 
púulos ou paragraphos de que se com­
põe o romance, todos com titulos que 
lembram os de certos livros de Ma­
chado de Assis, numa linguagem, num 
tom, num estylo em que é manifesta a 
influencia machadiana, Belmiro busca in­
cessantemente analysar-se e interpretar- 
se, decompondo os seus estados dalma, 
o mesmo tentando a respeito das creaturas 
que o cercam.

Uma das maiores qualidades do ro­
mance do sr. Cyro dos Anjos é sua 
igualdade. Salvo quando narra a prisão 
de Belmiro ou no capitulo denominado 
«Onde apparece o Doutor Angélico», tre­
chos que quebram a harmonia do livro, 
todo elle é unido, bem tramado, sem 
altos e baixos ou descaidas.

Livro de estréa de um escriptor que 
não tacteia, de um escriptor a que não 
falta sensibilidade, O Ama7iuetise Bel­
miro revela alguém que deve ser to­
mado a sério em nossa precaria e des- 
arvorada litteratura.

OCTAVIO TARQUINIO DE SOUSA.
(Do «O Jornal», de 31-10-936.)

^—  Um que exerceu grande fascina­
ção sobre os contemporâneos foi Phi­
lippe Berthelot, agora relembrado pelo 
seu amigo Auguste Bréal. Embora trán- 
cado nas suas funcções do Quai d’Orsay, 
’Philippe, fortissimo em todas as questões 
diplomáticas da Europa e do resto do 
mundo, sabia muito e muito de lettras 
e artes e foi, quando necessário, um 
epigrammista subtilissimo. Homem tal­
vez superior ao seu destino, só a mu­
sica de Wagner o entediava um pou­
co, mas tudo quanto fosse problema^ de 
intelligencia o regalava.

—  Catheri7ie E777peretir é uma peça de 
Maurice Rostand em que resurge a j amar- 
te do general Potemkine, aquella que 
completou a obra de construcção do im­
pério russo, iniciada por Pedra o Grande.

—  Gonzague Truc escreveu o seguin­
te sobre o autor de La Poule: «Henri 
Duvernois encantou seus contemporâneos; 
elle instruirá a posteridade, fará reviver 
nos tempos futuros um momento do tem­
po que passou, illustrará a historia não 
talvez á maneii'a dos grandes pintores, 
de um Poussin ou de um Delacroix, mas 
á maneira desses desenhadores agudos 
que foram um Callot e um Forain.»

—  Couristes de Jadis, de Georges Bar- 
raud, accentua a evolução do senso tu- 
ristico através dos tempos. São recor­
dadas as viagens de La Fontaine, que 
em tudo procurava assumpto para satiras 
veladas aos homens; de du Bellay, poe­
ta suavissimo, sempre saudoso da sua 
França; de Erasmo, espirito avesso a 
fronteiras de qualquer genero para as 
bellas lettras ...
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E G R I N H A
Negrinha era uma pobre orphã de sete 

annos. Preta ? Não, íusca, mulatinha es­
cura, de cabellos russos e olhos assus­
tados.

Nascera na senzala, de mãe escrava, e 
seus primeiros annos vivera-os pelos can­
tos escuros da cozinha, sobre farrapos 
de esteira e ' trapos immundos. Sempre 
escondida, que a patroa não gostava de 
crianças.

Excellente senhora, a patroa. Gorda, 
rica, dona do mundo, amimada pelos 
padres, com lugar certo na igreja e ca­
marote de luxo no céu. Entaladas as 
banhas no throno —  uma cadeira de ba­
lanço na sala de jantar, ali bordava, 
recebendo as amigas e o vigário, dando 
audiências, discutindo o tempo. Uma vir­
tuosa senhora, em summa —  «dama de 
grandes virtudes apostólicas, esteio da 
religiãoi e da moral», dÍ2íÍ£\ o padre.

üptima, a dona Ignacia.
Mas não admittia chôro de criança. 

Ai! Punha-lhe os nervos em carne viva. 
Viuva sem filhos, não a .callejaríi. o chôro 
da carne escrava. Assim, mal vagia, lon­
ge, na cozinha, a triste criança, gritava 
logo, nervosa:

—  Quemi é a peste que está chorando
ahi ? J

Quem havia de ser ? A pia de lavar 
pratos O pilão? A  mãe da crimino­
sa ,abafava a boquinha da filha e afas­
tava-se com ella para os fundos do quin­
tal, torcendo-lhe em caminho beliscões 
desesperados:

—  Cale a bocca, peste do diabo!
No entanto, aquelle chôro nunca vi­

nha sem razão. Fome quasi sempre, ou 
frio, desses que entanguem pés e mãos 
e fazem-nos doer . . .

Assim cresceu Negrinha —  magra, atro- 
phiada, com os olhos eternamente as­
sustados. Orphã aos quatro annos, fi­
cou por ali, feita gato sem dono, le­
vada a pontapés. Não comprehendia a 
idéa dos grandes. Batiam-lhe sempre, por 
acção ou omissão. A mesma coisa, o 
mesmo acto, a mesma palavra provo­
cava ora risadas, ora castigos. Aprendeu 
a andar, mas não andava, quasi. Com 
pretexto de que, ás soltas, reinaria no 
quintal, estragando as plantas, a bôa se­
nhora punha-a na sala, ao pé de si, 
num desvão de porta.

—  Sentadinha ahi, e bico, hein ?
Negrinha immobilizava-se no canto, ho­

ras e horas.
—  Braços cruzados, já, diabo!
Cruzava os bracinhos, a tremer, sem­

pre corri o susto nos olhos. E o tempo 
corna . O relogio batia uma, duas, tres, 
quatro, cinco horas —  um cuco tão en­
graçadinho! Era seu divertimento vel-o 
abrj,r a janella e cantar as horas com a 
boccarra vermelha, arrufando as asas. Sor­
ria-se, então, feliz um momento.

Puzeram-na depois a fazer crochê e 
as horas se lhe iami a espichar trancinhas 
sem fim.

Que idéa faria de si essa criança, 
que nunca ouvira uma palavra de ca­
rinho ? Pestinha, diabo, coruja, barata 
descascada, bruxa, pata choca, pinto go­
rado, mosca morta, sujeira, bisca, tra­
po, cachorrinha, coisa ruim, lixo —  não 
tinha conta o numero de appellidos com

que a mimoseavam. Tempo houve em 
que foi —  bubônica. A epidemia an­
dava na bérra, como novidade, e Ne- 
grinha viu-se logo appellidada assim —  
por signal que achou linda a palavra. 
Perceberam-no e supprimiram-na da lis­
ta. Estava escripto que não teria um 
gostinho só na vida, nem esse de per­
sonalizar a peste . . .

O corpo de Negrinha era tatuado de 
signaes roxos, cicatrizes, vergões. Ba­
tiam nelle os da casa, todos os dias, 
houvesse ou não motivo. A  sua pobre 
carne exercia para os cascudos, cócres 
e beliscões a mesma attracção que o 
iman exerce para o aço.

Mão em cujos nós de dedos comichas- 
se um cócrc, era luão que se descar­
regaria dos fluidos em sua cabeça, de 
passagem. Coisa de rir —  e vêr a ca­
reta . . .

A excellente dona Ignacia era mes­
tra na arte de judiar de criarlças. Vi­
nha da escravidão, fôra senhora de es­
cravos —  e daquellas ferozes, amigas 
de ouvir cantar o bolo e estalar o ba- 
calháu. Nunca se afizera ao regimen 
novo — essa indecência de negro igual 
a branc» e qualquer coisinha: a policia!

«Qualquer coisinha»: uma mucama as­
sada ao forno, porque se engraçou delia 
o senhor; uma novena de relho, por­
que disse: —  «Como é ruim, a sinhá!» . . .

O 13 de Maio tifou-lhe das mãos o 
azorrague, mas não lhe tirou da alma 
a gana. Conservava, pois, Negrinha em 
casa como remedio para os frenesis. Sim­
ples derivativo.

— Ai! Como allivia a gente uma bôa 
roda de cócres bem fin ca d o s!...

Tinha de contentar-se com isso, ju­
diaria miuda, os nickeis da crueldade: 
—  cócres, mão fechada com raiva e 
nós de dedos que cantam no côco do
paciente. Puxões de orelha: o torcido, de 
despegar a concha (bom! bom! bom! gos­
toso de dar!) e o a duas mãos, o sa­
cudido. A gamma dos beliscões: do miu­
dinho, com a ponta da unha, á torcida 
do umbigo, equivalente ao puxão de 
orelha. A esfregadela: roda de tapas, 
cascudos, pontapés e safanões á uma —  
divertidíssimo! A  vara de marmelo, fle­
xível, cortante: para doer fino, nada
melhor!

Era pouco, mas antes isso do que
nada. Lá de quando em quando vinha
um castigo maior para desobstruir o fi- 
gado e matar as saudadeS do bom tem­
po. Foi assim com aquella historia do 
ovo quente.

Não sabem? Ora! Uma criada nova 
furtara do prato de Negrinha —  coisa 
de rir —■ um pedacinho de carne que 
ella guardava para o fim. A  criança não 
soffreu a revolta e atirou-lhe um dos 
nomes ■ com que a mimoseavam todos os 
dias.

—  «Peste»? Espere ahi! Você vae ver 
quem é peste.

E foi contar o caso á patrôa.
Dona Ignacia estava azeda, e neces- 

sitadissima de derivativo. Sua cara illu-
minou-se.

—  Eu .curo ella! disse, desentalando 
banhas do thr#no e indo para a cozinha, 
qual uma perua choca, a rufar as saias.

—  Traga um ovo!
Veio o ovo. Dona Ignacia mesma pol-o 

na chaleira d ’agua a ferver e, de mãos 
á cinta, gosando-se na prelibação da tor­
tura, ficou de pé uns minutos, á es­
pera. Seus olhos contentes envolviam 
a misera criança que, encolhidinha a um 
canto, tremula, olhar esgazeado, aguar­
dava alguma coisa de nunca visto. Quan­
do o ovo chegou a ponta a bôa senho­
ra exclamou :

—• Venha cá!
Negrinha aproximou-se .
—  Abra a bocca!
Negrinha ;abriu a bocca, como 6 cuco, 

e fechou os olhos. A patrôa, então, 
com uma colher, tirou da agua «pu­
lando» o ovo e zàs! na bocca da pe­
quena. E antes que o urro, de dôr saisse, 
pratica que era d. Ignacia nesse castigo, 
suas mãos amordaçaram-na até \que o 
ovo arrefecesse. Negrinha urrou surda­
mente, pelo nariz. Esperneou. Mas só. 
Nem os vizinhos chegaram a perceber 
aquillo. Depois:

—  Diga nomes feios aos mais velhos 
outra vez, ouviu, peste ?

E a virtuosa dama voltou contente da 
vida para o throno, afim de receber o 
vigário que chegava.

—  Ah! monsenhor! Não se póde ser 
bôa nesta v id a . . . Estou criando aquel­
la pobre orphã, filha da Cezaria; mas 
que trabalheira me dá !

—  A caridade é a mais bella das 
virtudes! exclamou o padre.

—  Sim, mas cansa . . .
—• Quem dá aos pobres empresta a  ̂

Deus !
A  virtuosa senhora suspirou piedosa­

mente :
—  India; é o que vale . . .
Certo Dezembro vieram passar as fé­

rias com Santa Ignacia duas sobrinhas 
suas, pequenotas, lindas meninas louras, 
ricas, nascidas e criadas em ninho de 
plumas.

Negrinha, do seu canto na sala do 
throno, viu-as irromperem pela casa a 
dentro como dois anjos do céu —  ale­
gres, pulando e rindo numa vivacidade 
de cachorrinhos novos. Negrinha olhou 
immediatamente para a senhora, certa de 
vel-a armada para desferir sobre os an­
jos invasores o raio dum castigo tre­
mendo.

Mas abriu a bocca.: a sinhá ria-s(e tam­
bém . . . Quê ? P o i s  não era um crime 
brincar? Estaria tudo mudado —  e findo 
o seu inferno — , e aberto< o céu?

No enlevo da doce illusão, Negrinha 
levantou-se e- veio para a festa infantil, 
fascinada pela alegria dos anjos.

Mas logo a dura lição de desigualda­
de humana chicoteou sua alma. Beliscão 
no umbigo, e nos ouvidos o som cruel 
de todos os dias :

—  Já para o seu lugar, pestinha! 
Não se enxerga ?

Com lagrimas dolorosas, menos de dôr 
physica que de angustia moral —  sot- 
frimento novo que se vinha accrescer aos 
já conhecidos, a triste criarça encorujou- 
se no cantinho de sempre.

—  Quem é, titia? perguntou uma das 
meninas, curiosa.

—  Quem ha-de ser? disse a tia num

\
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suspiro de victima. Uma caridade minha. 
Não me corrijo, vivo criando essas po­
bres de Deus . . . Uma orphã . . . Mas 
brinquem, filhinhas, a casa é grande, 
brinquem por ahi a fóra.

«Brinquem!» Brincar! Como seria bom 
brincar! —  reflectiu com suas lagrimas 
no canto, a dolorosa martyrzinha, que 
até ali só brincara em imaginação com 
o cuco.

Chegaram as malas e logo,
—  Meus brinquedos! reclamaram as 

duas meninas.
Uma criada abriu-as e tirou os brin­

quedos fóra.
Que maravilha! Um cavallo de ro­

das! . . . Negrinha arregalava os olhos. 
Nunca imaginara coisa assim, tão ga­
lante. Um cavallinho ! E mais . . . Que 
é aquillo ? Uma criancinha de cabellos 
amarellos . . . que talava «papá» . . . que 
dormia . . .

Era de extase o olhar de Negrinha. 
Nunca vira uma boneca e nem siquer 
sabia o nome desse brinquedo. Mas com- 
prehendeu que era uma criança artifi­
cial.

—  É feita ? . . .  perguntou extasiada.
E dominada pelo enlevo, num mo­

mento em que a senhora sahiu da sala 
a providenciar sobre a arrumação das 
meninas. Negrinha esqueceu o beliscão, 
o ovo quente, tudo, e aproximou-se da 
criaturinha de louça. Olhou-a com as­
sombro e encanto, sem geito, sem ani­
mo de pegai-a.

As meninas admiraram-se daquillo.
—  Nunca viu boneca?
—  Boneca? repetiu Negrinha. Chama- 

se Boneca?
Riram-se as fidalgas de tanta inge­

nuidade.
—  Como é boba! disseram. E você 

como se chama ?
—  Negrinha.
As meninas novamente torceram-se de 

riso; ,mas vendo que o extase da bo- 
binha perdurava, disseram, estendendo-lhe 
a boneca ;

—  Pegue !
Negrinha olhou para os lados, resabia- 

da, com o coração aos pinotes. Que 
aventura, santo Deus ! Seria possível ? De­
pois, pegou a boneca. E muito sem gei­
to, como quem pega o Senhor Menino, 
sorria para ella e para as meninas, com 
relances d’olhos assustados para a por­
ta. Fóra de si, literalmente . . . Era 
como ŝe penetrara o céu e os anjos a 
rodeassem, e um filhinho de anjo lhe 
viesse adormecer ao collo. Tamanho íoi 
o enlevo que não viu chegar a patroa, 
já de volta. Dona Ignacia entreparou, 
feroz, e esteve uns instantes assim, im- 
movel, presenciando a scena.

Mas era tal a alegria das sobrinhas 
p.nte a surpresa extactica de Negrinha, e 
tão grande a força irradiante da felici­
dade desta, que o seu duro coração afi­
nal bambeou. E pela primeira vez na 
vida soube ser mulher. Apiedou-se.

Ao percebel-a na sala Negrinha tre­
mera, passando-lhe num relance pela ca­
beça a imagem do ovo quente e hy­
pothèses de castigos peores ainda. E in­
coercíveis lagrimas de pavor assomaram- 
lhe aos olhos.

Falhou tudo isso, porém. O que so­
breveio foi a coisa mais inesperada do 
mundo —  estas palavras, as priííieiras 
que ouviu, doces, na vida:

—  Vão todas brincar no jardim^ e vá 
voce também, mas veja lá, hein ?

Negrinha ergueu os olhos para a pa­
troa, olhos ainda de susto e terror. Mas 
não viu nella a féra antiga. Comprehen- 
deu vagamente e sorriu.

Se a gratidão sorriu na vida, alguma 
vez, foi naquella surrada carinha . . .

Varia a pelle, a condição, mjap, a alma 
da .crian^ é a mesma —  na princezinha 
e na mendiga. E para amba^ é a bone­
ca o supremo enlevo. Dá a natureza 
dois momentos divinos á vida da mu­
lher: o momento da boneca —  prepa­
ratório,. e o momento dos filhos —  de­
finitivo. Depois disso, está extincta a 
mulher.

Negrinha, coisa humana, percebeu nes­
se dia da boneca que tinha uma al­
ma. Divina eclosão ! Surpresa maravi­
lhosa do mundo que ella trazia em si, 
e que desabrochava, ajinal, como ful­
gurante flôr de luz. Sentiu-se elevada á 
altura de sêr humano. Cessara de ser 
coisa e d’ora avante lhe seria impos­
sível viver a vida de coisa. Se não era 
coisa ! Se sentia ! Se vibrava !

Assim foi, —  e esssa consciência a 
matou.

Terminadas as férias, partiram as me­
ninas levando comsigo a boneca, e a 
casa reentrou no ramerrão habitual. Só 
não voltoq a si Negrinha. Sentiu-se outra, 
inteiramente transformada.

Dona Ignacia, pensativa, já a não ate- 
nazava tanto, e na cozinha uma criada 
nova, bôa de coração, amenizava-lhe a 
vida.

Negrinha, não obstante, cahira numa 
tristeza infinita.  ̂ Mal comia e perdera 
a expressão de susto que tinha nos olhos. 
Trazia-os agora nostálgicos, scismarentos.

Aquelle Deezmbro de férias, lumino­
sa rajada de céu trevas a dentro do seu 
doloroso inferno, envenenara-a.

Brincara ao sol, no jardim. Brincara! . . .
Acalentara ,dias seguidos, a linda bo­

neca loura, tão bôa, tão quieta, a dizer 
papá e a cerrar os olhos para dormir. 
Vivera realizando sonhos da imaginação. 
Desabrochara-se dalma.

Morreu na esteirinha rôta, abondona- 
da de todos, como um gato sem dono. 
Ninguém, entretanto, morreu jámais com

CYRO MARTINS

SEM RUMO
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maior belleza. O delírio rodeou-a de bo­
necas e anjos redemoinhavam em tor­
no delia, numa farandola do céu. Sen- 
tia-se agarrada por aquellas mãozinhas de 
louça, abraçada, rodopiada.

Veio a tontura, e uma nevoa envol­
veu tudo. E tudo regyrou em seguida, 
confusamente ,num disco. Resoaram vo­
zes apagadas, longe, e o cuco pela ul­
tima vez lhe appareceu, de bocea aberta.

Mas, immovel, sem rufar as asas.
Foi-se apagando. O vermelho da gué- 

la desmaiou . . .
E tudo se esvaiu em trevas.

Depois, valia commum. A terra papou 
com indifferença aquella carnezinha de 
terceira —  uma miséria, quinze kilos 
mal pesados . . .

E de Negrinha ficaram no mundo ape­
nas duas impressões. Uma cômica, na 
memória das meninas ricas :

—  Lembras-te d aquella bobinha da 
titia, que nunca vira boneca ?

Outra de saudade, no nó dos dedos 
de D. Ignacia:

—  Como era bôa para um cócre ! . . .

MONTEIRO LOBATO.

(Dos «Contos Pesados».)

Roberto C. Simonsen —  Historia eco­
nômica do Brasil — Companhia Editora 
Nacional —  S. Paulo.

Antecedentes economicos de Portugal e 
Hespanha, aproveitamento das terras de 
Santa Cruz, políticas coloniaes, o cyclo 
do assucar, a mão de , obra ser­
vil, a pecuaria, a expansão paulista, a 
mineração, a pccupação do Amazonas, dom 
ijoão VI„ a influencia de nossa autonomia 
de nação no sentido dos negocios. Tudo 
visto por um especialista, que fez lon­
gas indagações ao complexo assumpto. 
Livro escripto com clareza, para entendi­
mento dos mais leigos, e com tal idonei­
dade que nos leva a desejar a continua­
ção da obra até os nossos dias.

Araujo Lima —  Amazônia, a terra 
e o homem —  Companhia Editora Nacio­
nal —  S. Paulo.

A reapparição triumphante desse vo­
lume faz-nos referendar o que delle disse 
o nosso redactor-chefe: «Amazônia, a terra 
e o homem, do sr. Araujo Lima, de­
riva de um espirito de grande aus­
teridade. Nada de folk-lore pedestre 
ou de catalogo de facécias v regionaes. Per­
feitamente integrado nas melhores cor­
rentes sociologicas e tendo o pudor de 
disfarçar o mais possível a sua erudição, 
em vez de alardeal-a deselegantemente, 
levou o autor a cabo, sem o preconicio 
dos forjadores de famas ephemeras, uma 
obra que é contribuição valiosissima p»> 
ra os nossos estudos de anthropogeogra- 
phia. Homem de sciencia, recolheu os fac­
tos, controlou-os nas lições da experiên­
cia e meditou longamente antes de con­
cluir.»

—  «Vossos estudos foram em qualquer 
coisa uteis á vossa vocação litteraria?» 
Consultados a respeito por um repórter 
de Paris, Paul Valéry, Leon Frapié, Ro­
land Dorgelès e Jean Cocteau responde­
ram que não. Jean Giraudoux e Abel 
Hermant responderam que sim.
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Desccrbrimento do Brasil - -  Realização 
civico-cultural do histituto de Cacau da 
Bahia Direcção de Humberto Mauro. 
Em outras suas obras já Humberto Mau­
ro revelára a sua pouco vulgar enver­
gadura de director. Entre nós elle é 
dos raros que conhecem aquelle manda­
mento principal da arte cinematographi- 
ca: o «film» deve ser escripto com a 
camera e não com a penna . . .

No caso presente o «film» corria o 
perigo de ser escripto com uma penna 
illustre: a penna de Pero Vaz de Ca­
minha.

Humberto Mauro triumphou admiravel­
mente dessa enorme difficuldade; a de 
tornar a obra do cinema mera illustra- 
ção, por meio do «movie», de uma nar 
ração escripta.

Elle conseguiu transpor para valores 
puramente visuaes o trabalho de outra 
forma de e.xpressão. Felizmente para nós 
a fidelidade histórica foi cuidadosamente 
respeitada, mercê da verificação de mes­
tres consummados.

Dessa forma está afastado o risco, para 
o ponto de vista educativo enormissimo, 
de se impôr ao espirito pouco avisado 
ou sem capacidade critica dos incultos 
e dos estudantes uma mentira histórica, 
que a força, que o poder incomparável 
de suggestão das imagens arranjaria com 
facilidade.

As mesmas náos de guerra da armada 
de Cabral respeitam fielmente os do­
cumentos do tempo.

A organização de bordo, a rotina da 
navegação, o ambiente, tudo está de ac- 
cordo com as noções mais acceitas so­
bre o assumpto.

Outro ponto para o qual me parece 
interessante chamar a attençãoi é a i nor­
malidade, a calma, com que se realiza a 
navegação de Cabral. Tudo deixa en­
tender, como hoje a critica histórica o 
admitte, que a viagem era uma cousa 
predeterminada, que Cabral seguia um 
roteiro de antemão traçado e que elle, 
no dizer incisivo de Rocha Pocbo, «não 
tez mais do que um reconhecimento».

Do ponto de vista artistico propriamen­
te dito merece seria attenção o traba­
lho de Humberto Mauro.

Ü tédio, o passar lento das horas 
naquella longa derrota, o espirito e o 
corpo cansado dos homens, tudo está 
desenvolvido em sequências magistraes.

O retrato poderoso de Pero Vaz está 
eternizado em imagens felicissimas.

Os semblantes brutos, rudes, daquel- 
les marinheiros, avezados aos trabalhos 
durissimos de bordo, são pejjetrados mi­
lagrosamente pela omnipotencia da ca-
mera.

As sequências passadas nos navios são 
um verdadeiro jornal de bordo visual.

Aprendemos nessa hora de projecção 
o que paginas e paginas de leitura his­
tórica escassamente conteriam.

E miramos o céo soberbo do hemisphe- 
rio sul com o mesmo esipanto, com a 
mesma surpreza com que o viram os 
olhos virgens de mestre João.

Bastante interessante é a scena do al­
moxarife Diogo Dias, homem gracioso

e de prazer, fazendo cabriolas entre os 
Índios.

As figuras venerandas dos homens avi­
sados e de bom conselho, de que Ca­
bral se fizera acompanhar, acham-se mui­
to bem caracterizadas.

A figura de Cabral, muito ao envez 
do que affirma Mario Nunes, distingue- 
se á primeira apresentação.

E a figura entre má e dolorosa de 
Affonso Ribeiro é uma verdadeira res- 
surieição.

Pela fineza de direcção, pelo bem es­
colhido dos ângulos, pela caracterização 
dos typos o presente «film» não encon­
tra nvat na producção brasileira.

Humberto Mauro, com rara felicidade, 
consegue recriar para nós a maravilho­
sa aventura de Cabral, fazendo-nos, pe­
lo milagre da sua arte, contemporâneos 
de acontecimentos passados ha 4 séculos.

Alegre e Feliz (High, wide and hand­
some) Paramount. ■— Mais um «film» 
cheio de interesse para a historia do 
progresso americano.

O trabalho focaliza uma phase agu­
da de luta entre a industria, o traba­
lho productivo verdadeiramente creador 
de iriqueza e a exploração immoral do 
capital financeiro, capaz de todas as ma­
nobras, de todas as fraudes, de todos os 
expedientes para vencer.

Como em todo o «film» que se preza 
o bem acaba sempre triumphando.

Mesmo essa maneira vulgar de ter- 
minal-o não tira a «Alegre e Feliz» na­
da de sua significação.

«Alegre e Feliz» é uma alta lição 
de tenacidade, de força de vontade, de 
firmeza, alliados á lealdade, do senti­
mento de solidariedade entre companhei­
ros de esforços e interesses.

Peter Cortland é bem um expoente des­
se poder de improvisação tão america­
no, que descobre uma solução para cada 
problema, que não procura fazer os acon­
tecimentos se sujeitarem a estreitos esche- 
mas previamente preparados.

E' essa capacidade de resolver diffi- 
culdades que tem feito dos Estados Uni­
dos o paraiso das invenções technicas.

Mas Peter Cortland não é um homem 
triste, concentrado, introvertido, é um ho­
mem alegre, brincalhão, sempre disposto 
ás mais abertas expansões de bom humor.

Acaba de A p p a rece r :

de ARUS SAB
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As reconstituições históricas são do mais 
saboroso pittoresco.

E o ambiente, a athmosphera foram 
creados por mão de mestre.

As manifestações collectivas cheias de 
movimento, perfeitamente dirigidas.

Os idyllios de Peter e Sally são cheios 
de encanto e de ingenuidade.

E a luta do pessoal do circo contra 
os bandidos a s'oldo do banqueiro obri­
ga-nos á mais nervosa das torcidas.

A noite tudo encobre (Night must 
fall) Direcção Richard Chorpe. —  Os 
acontecimentos que se desenrolam neste 
«film» brotam mysteriosamente da noi­
te, são puras producções do cáos.

Nós não vemos o crime produzir-se, 
porque a treva encobre tudo, encobre 
todas as coisas no seu manto pesado.

Mas a (nossa imaginação apavorada adi­
vinha tudo, penetra os mais escondidos 
detalhes.

Raramente o cinema terá estudado com 
tanta felicidade um caso de alienado de­
linquente.

A psychose se revela nos gestos mais 
naturaes de Danny. Na volúpia com que 
elle maltrata um gatinho, no cynismo, 
na ifisensibilidade.

De vez em quando, porém, essa se­
gunda personalidade, essa mascara tão 
bem ajustada, desapparece, deixando ver 
o pobre rapaz em toda a sua miséria, 
em toda a sua mesquinhez. Como no 
momento em que Olivia fal-o quasi con­
fessar que praticára o crime.

Em certos momentos a tristeza dos se­
res é tão grande, que parece communicar- 
se a todas as coisas, como na «Melan­
cholia» de Dürer.

O Undo parque de Mrs. Bramson f i^  
isolado do resto do mundo por um im­
penetrável muro de sombra e de silen­
cio.

E o crime de Danny se realiza no 
scenario mais propicio. "

Sae-se do cinema fatigado pela enorme 
tensão nervosa a que o «film» obriga 
e fica-se maravilliado diante da extra­
ordinária coragem de Olivia, mas não 
se deixa de ter uma piedade commovida 
pela perdição do pobre Danny.

AURÉLIO GOMES DE OLIVEIRA.

—  Gabriel Boissy extraiu uma nova 
tragédia do ]ulio Cesar de Shakespeare. 
Cremos que analoga tentativa já fôra 
feita por um sr. Grammont em palcos 
francezes, sem remontar a outras. Tam-- 
bem Luc Durtain, bastante conhecido nos­
so, vem de affrontar o publico parisiense 
com uma peça inspirada em Cervantes, 
Le mari singulier.

Francisco Marques dos Santos —■ Me~ 
dalhas Militares Brasileiras —  Rio.

Um congresso de numismatica, reali­
zado não ha muito em São Paulo, veiu 
estimular o nosso gosto por um genero de 
documentação histórica tão deploravelmen- 
te desdenhado em outras épocas. Amigo 
das pesquisas que redundem em valorizar 
o nosso passado, em ennobrecimento da 
memória dos constructores do Brasil de 
que somos usufructuarios, o sr. Fran­
cisco Marques dos Santos sabe de tudo 
quanto seja reliquia nacional. Sobre as me­
dalhas militares brasileiras offerece-nos, 
no momento, um livro de coordenação 
perfeita, redigido com sobriedade, clareza 
e fina intuição patriótica.
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O problema mais serio que os pro- 
ductores de discos teem a resolver é 
sem duvida o da selecção das obras a 
serem gravadas. A  principio os solistas 
tinham uma certa liberdade de acção, in­
terpretando íi^quillo que estava mais de 
accordo com o seu temperamento.

Com o passar do tempo o publico co­
meçou a manifestar as suas exigências 
por meio de cartas endereçadas ás com­
panhias editoras, e assim se iniciou a 
éra da producção dirigida.

Esse methodo adquiriu mais torça de­
pois do apparecimento do radio, poden­
do as estações transmissoras informar 
quaes as preferencias dos ouvintes.

A despeito disso notam-se ainda in­
congruências difficeis de explicar. Assim, 
por exemplo, os Poemas do Fogo e do 
Êxtase, de Skriabine, que devem ter um 
numero de apreciadores bastante limitado 
no mundo inteiro, já foram gravados com 
todo o esmero, emquanto a obra pia- 
nistica do mesmo autor, muito mais ac- 
cessivel, está quasi totalmente no esque­
cimento.

Achamos que a classe hoje respeitável 
dos discophilos deveria ser tratada com 
um pouco mais de consideração.

E existem discophilos de todas as es- 
pecies'.

Ha os que só compram discos de de­
terminado compositor (os wagnerianos, 
verbi gratia).

Ha os que só se interessam pelos 
ultra-modernos, e os que só dão impor­
tância aos precursores de Bach.

Ha os que compram tudo quanto po­
dem, e, finalmente, os de espirito mais 
pratico, que procuram adquirir só o que 
não se tem ensejo de ouvir nem mesmo 
nos centro musicaes mais adeantados.

Pará estes ultimols é que o disco repre­
senta a maior utilidade, e em tal numero 
devem contar-se as instituições que já 
se servem do grammophone como meio 
pedagógico.

Com effeito, quantas opportunidades 
tem na v.jda inteira um melomano ber- 
linense ou londrino, para só citar esses 
dois centros, de ouvir peças preciosas 
como o opus 8 i-his de Beethoven, dada 
a difficuldade de se encontrarem ao mes­
mo tempo dois trompistas de alto va­
lor ?

No emtanto as diversas companhias pre­
ferem (encher o mercado com Sonatas ao 
Luar e outras peças obrigatórias em 
tudo jquanto é concerto.

A allegação da falta de procura é ab­
solutamente falsa, pois mesmo aqui no 
Rio sabemos que existe uma casa que 
vende todos os exemplares que recebe de 
obras como o concerto para fagote de 
Mozart, o trio com trompa de Brahms, 
etc.

Coube agora á França, que está muito 
longe do primeiro logar em materia a 
de producção grammophonica, trabalhar 
para que o disco se torne um meio 
perfeito de cultura musical. Teve essa 
iniciativa a Anthologia Sonora, organiza­
ção notável sob todos os pontos de vista, 
onde não se sabe o que mais' elogiar, 
si o bom gosto sempre presente, c es-

pirito pratico, ou a perfeição em todas 
as minúcias.

Com ella se realiza pela primeira vez, 
e de modo efifeiente, uma historia da mu­
sica em disco.

A escolha dos autores, das peças e dos 
exécutantes é feita com um critério irre- 
preensivel.

Quanto á gravação, pode-se affirmar 
que se acha em pé de egualdade com 
o quetde melhor teem produzido as com­
panhias mais antigas e mais apparelha- 
das.

Deante de tudo isso a funeção do cri­
tico torna-se como que supérflua, pois 
só os elogios teem razão de ser.

Por isso limitamo-nos a fornecer aos 
nossos leitores a lista dos discos appa- 
recidos até agora, e na ordem chronolo- 
gica das composições :

N.° 34 —  Canto Gregoriano de antes 
do Anno looo : —  Responso, Gradual e 
Aleluia. —  Paraphonistas de Saint Jean 
des Matines, sob a direcção de Guillau­
me 'd-e Van. Solista: Agop Agopian.

N.o i8 —  Trovadores Franceses e Min- 
nesaenger: a) Blondel de Nesles; b) Per­
rin d’Angingourt; c) Ricardo Coração de 
Leão. —  a) Walther Von der Vogelmeide; 
b) Rumelant. Canto : Max Meili. Acom­
panhamento de vielle medieval : Fr. Sie- 
dersbeck.

N.o i6 —  Dansas dos Seculos XIII 
e XIV —  a) dansa ingleza; b) dansa 
franceza; c) stantipes inglês; —  a) es- 
tampie franceza; b) ballo italiano: Il
lamento de Tristano. Flauta pequena: 
Crunelle; musetta: Debondue; tambor: 
Clayette.

N.o I —  Bailadas —  a) Vincenzo da 
Rimini; b) Giovanni da Cascia —  e 
Cantos Religiosos Italianos do século XIV
—  a) anonymo; b) Bartolomeo Bi'olo
—  Canto : Max Meili. Acompanhamento de 
Machault —  Missa dita da Sagração de 
Carlos V, 1364 (Credo, Sanctus, Agnus, 
Ite) —  Paraphonistas de Saint Jean des 
Matines, isob a direcção de Guillaume de 
Van.

N.n 3 —  Canções Franco-Allemãs do 
século XV —  G. Dufay, J. Okeghen, H. 
Isaac. Canto: Max Meili; vielle medie­
val: Fr. Siedersbeck; trombone: A. La- 
fosse.

N.o 39 —  Rondós do Seculo X\' — 
Arnold de Lantins, Gilles Binchois, Gros- 
sin de Paris —  Canto: Lina Douby, II. 
Guermant, F. Anspach. Vielles, alaúde, 
pequena harpa, flauta de bico, sob a di­
recção de Safford Cape.

N.o 35 —  Guilherme Dufay —  Kyrie 
da Missa «Se la face ay pale» —  Alma 
Redemptoris Mater —  Sociedade Pro Mu­
sica Antiqua de Bruxella, sob a direcção 
de Safford Cape.

N.o 27 —  Johannes Brasart —  Mo-
teto. Canto: Lina Dauby. Trio de Viel­
les. Musica Instrumental do fim do se­
culo XV —  a) Pierre de la Rue; t) Ja­
cob Obrecht. Vielles, alaúde, harpa, flau­
tas. Sociedade Pro Musica Antiqua de 
Bruxellas, sob a direcção de Safford Ca- 
pe.

N.o 7 —  Clément Janequin —  Le
Chant des Oyseaux —  Chanterie de la 
Renaissance Française, sob a direcção de 
Henry Expert.

N.o 15 —  Canções Francezas do se­
culo XVI —  Gamier, Gentian, Sermisy,
Berchem, René. Canto: Marcella Gerar.

Acompanhamento de violas, flauta e gui­
tarra.

N.o 12 —  Psalterio Huguenote — Clau­
de le Jeune (1528-1600) —  Psalmos 25 
e 19; Psalmos 42 e 69. Mme. Blac- 
Audra, Mlle. Lina Falk, srs. J. Legraud, 
G. Frontin e G. Tiurotte, sob a direc­
ção de Henry Expert.

N.o 36 —  Arias de Côrte e Canções 
ao Alaúde e Musica para Alaúde —  a) 
Nicolas de la Grotte; b Clemens non 
papa; c) Anonymo —  Contralto: M.
\ hita e Alaúde : H. Leeb. —  Jean Bap­
tiste Besard —  \’ilanella. Branle gay. 
Sinos de Paris, Dansa Igleza — Alaúde: 
Leeb.

—  Dansas Francezas do seculo 
XVI —  Bassdanse, Tourdion, Allemande, 
Pavana, Galharda, Branles —  Orchestra 
de violinos, violas ,gambas‘ e baixos.

N.o 17 —  Romanças e \'illancicos Hes- 
panhoes do seculo X\H — Canto e Vi- 
huela —  Luis Alilan, Fuenllana, N'asquez, 
Pisador, Maria Cid e Emilio Pujol.

N.o ,j.o —. Musica Instrumental Hes- 
panhola do seculo XVI —  Diego Ortiz : 
Ricercada para viola de gamba (gam­
ba: van Leeuwen Boomkamp; cravo : Er­
win Bodky) —  Luis Alilan : Trez pav'anas 
para vihuela (Emilio Pujol).

N.o 1̂ . —  Virginálistns Inglezes —  Wil­
liam Byrd, Giles Farnaby, Alartin Peere- 
son —  Virginal: Pauline Aubert.

N.o 22 —  Henry Purcell (1658-1695) — 
Golden Sonata —  Violinos : Pasquier c 
Ferret; Baixo continuo: R. Gerlin c E. 
Pasquier.

N.o 28 —  Heinrich Schuetz (15H5- 
1872) —  Trez Concertos Espirituaes —  
Psalmo 40: Ala.x Meili; Psalnio(i; 52 e i i i :  
Mme. Suter-AIoser e srs. Alax Meili c 
Yvon Le Alarc'hadour ; Orgam: Alex Cel­
lier.

N.O; 5 —  Johann Kuhnau —  Sonata Bt- 
blica (ü  Combate entre David e Golias) 
(1700) —  Clavicordio: Erwin Bodky.

N.o 10 —  O Orgam Allemâo no se­
culo XVII —  Samuel Scheldt (1578 - 
1654): Paraphrase-coral: credo. —  Jo­
hann Pachelbel. (1653-1706): Coral-prelu- 
dio: Vater unser. —  Orgam: Alarcel Du- 
pré.

N.o 2 —  Cortejo e Dansas para Ins­
trumentos de Cobre —  Johan Pezel (1639- 
1694): Intrada, Allemande, Courante, A l­
lemande, Giga. —  Foveau, Adriano, Couil- 
laud, Lafosse, Tudesq, solistas da Opera 
e da Guarda Republicana.

N.o 19 —  Sonata para Violino, Violla 
d Amore e Baixo —  Autor desconhecido 
do Seculo XVII —  Sociedades de violas 
e cravo.

N.o 29 —  Agostino Steffani (1854- 
1728) —  Duo: Occhi perché piangete —  
piangete —  Soprano: J. Peretti; Contral­
to: Aí. Vhita; Cravo: R. Gerlin.

N.o 21 —  Monodias Italianas do Prin­
cipio do seculo XVII —  Claudio Monte­
verdi, Domenico Manzoli —  Canto: Max 
Meili; Baixo continuo: Gerlin e Mosser.

N.o 20 —  Arias de Operas de J. B. 
Lully —  Armida: aria de Renaud (Yves 
Tinayre) e Perseu : aria de Medusa (Li­
na Falk); orchestra de cordas sob a 
direcção de Alex Cellier.

Por falta de espaço, continuaremos no 
numero seguinte.

CORREA DE SA’.



MEMENTO BIBLIOGRAPHICO
O Boletim de Ariel -pede aos srs. editores ou autores 

que lhe remettam um exemplar das obras pelos mesmos 
publicadas, ajim de que esta secção seja a mais iujor- 
mativa possivel.

Fernando de Azevedo —  A EDUCAÇÃO PUBLICA EM SÃO 
PAULO — Cia. Editora Nacional - - S. Paulo.

Vieira da Silva — CONSOLAÇÃO —  Typog. Bedeschi —  
Rio.

Olbiano de Mello —  COMMUNISMO OU FASCISMO .> —  
Irmãos Pongetti —  Rio.

Geraldo de Rezende Martins —  CANANÉA —  Rio. 
BRASILEIRAS —  Rio.

Francisco Marques dos Santos —  MEDALHAS AlILITARES 
Rebello Gonçalves —  PH ILOLOGIA E L IT T E R A T U R A  —  

Cia. Editora Nacional —  São Paulo.
Alberto Rangel —  NO ROLAR DO TEM PO —  Livraria 

José Olympio —  Rio.
Aflonso Arinos de Mello Franco —  O INDIO BRASILEIRO 

E A REVOLUÇÃO FRAN CEZA —  Livraria José Olym ­
pio —  Rio.

Tasso da Silveira —  30 ESPIRITOS-FONTES —  Schmidt 
Editor —• Rio.

Marques Rebello e Santa Rosa —  O ABC DE JOÃO E 
M ARIA —• Edição Nestré — Rio.

Mello-Leitão —  A ^BIOLOGIA NO BRASIL —  Companhia 
Editora Nacional —  São Paulo.

Osorio Dutra — SERENIDADE —  Irmãos Pongetti —  Rio. 
«U.D.F.» —  Revista dos alumnos da Universidade do Dis- 

tricto Federal —  Rio.
«REVISTA DA ACADEM IA PAU LISTA DE LETTRAS» —  

São Paulo —  Numero i.

— Estimável evocação é a que se intitula Ary Scheffer 
e son ‘Cemps. Marthe Kolb andou bem em recordar o pa­
rente de Renan que ligou seu nome a tantas finas allegorias 
sentimentaes ou mysticas. Scheffer não maculou nunca o pincel 

em inspirações abjectas. E esteve sempre em contacto com homens 
preeminentes de seu século : Béranger, o grande cançonetista ; 
David, pintor de Napoleão; Delacroix, colorista de gemo; 
Ingres, desenhista insuperável; Lafayette, defensor dos  ̂ ame­
ricanos opprimidos pela Inglaterra; Lamennais, o bretão ta­
citurno que confessava ter nascido com uma chaga no co­
ração . . .  >

—  Léopold Levaux não se equivoca ao exaltar Ernest Hello, 
écrivain de Dieux. Pensador e prosador em quem competem a 
verticalidade de espirito e o vigor clássico do estylo. Hello 
póde figurar, na aristocracia dos génios catholicos, ao lado 
de Joseph de Maistre e Veuillot. Era um illuminado, mas 
também um argumentador inaffrontavel, dos que vão até ao 
pamphleto quando é preciso lutar por Chrtisto e pelos homens.

_Mais um livro sobre Rimbaud. E’ de Robert Goffin:
Rimbaud vivant, e nos mostra o amigo de Verlaine em todos 
os seus aspectos, os altos e os torpes, os de mystico e os de 
porcalhão que rola por todos os vidos. Enthusiasta do as­
sumpto, admirador do modelo evocado, Robert Goffin nem 
por isso mutila o seu senso de julgador ao apontar o lado 
jprecario de Rimbaud.

—  Roger Martin du Gard pegou dois prémios quasi ao 
mesmo tempo. O autor de Les Chibault, por signa! que pouco 
conhecido entre nós, como não o será em excesiso nem na 
propria França, obteve importante galardão que a cidade de 
Paris vem de conferir pela primeira vez, e conseguiu tam­
bém a farta bolada que os zeladores da memória de Nobel 
distribuem todos os annos.

-  Os defensores de Gambetta podem agora exultar com 
um volume traduzido do inglez e divulgado em Paris, vo­
lume que ^rova ter sido aquelle grande orador um patriota 
acima de qualquer suspeita aviltanSe e o mais apaixonado de­
fensor do território invadido pelos prussianos. O Gambetta 
de J.-P.-T. Bury mostra-nos um verdadeiro homem de acção 
enão apenas o cabotino rhetorico que tantos insistem em apre­

sentar-nos.
—  Robespierre et la Guerre Révolutionnaire, de Georges 

Michon, é mais um depoimento em favor do Incorruptivel. 
O contendor de Danton surge^nos ahi como um pacifista a

todo transe, cioso sempre da liberdade republicana e incapaz 
de recorrer em qualquer tempo á dictadura militar.

Rebello Gonçalves —  Philologia e Litteratura —  Compa­
nhia Editora Nacional —  São Paulo.

O sr .Rebello Gonçalves, que vem de retornar a Lisboa, 
realizou um curso de litteratura e philologia na Universi­
dade de São Paulo. Lendo-lhe agora, em volume, as disserta­
ções ,forçoso é reconhecer que houve utilidade na vinda desse 
erudito portuguez á nossa terra. O sr .Rebello Gonçalves 
é um solidissimo commentador dos classicos,s e da sua familiari­
dade com o poema camoneano repontan^ a cada instante an- 
notações de indiscutivel originalidade. Camões tem sido apro­
veitado, e mesmo depredado, por professores de toda a espe- 
cie, mas o /autor da collectanea/ ó dos que ainda encontram re­
cantos inexplorados no vasto território dos Lusiadas. Forte nos 
methodos de litteratura comparada, sabe trazer á baila, com 
propriedade, gregos e latinos que offereçam pontos de con­
tacto com os autores lusos. Nenhum excesso de patriotismo 
rhetorico e luma intelligencia vulgarizadora que bem demonstra 
os intuitos do critico de tornar Luiz de Camões cada vez 
mais accessivel ás massas. No grupo dos camonistas em que 
fulguram Epiphanio, José Maria Rodrigues e Agostinho de 
Campos, entra a figurar, sem nenhum favor, o jovem mestre 
luso.

Tasso da Silveira —  jo  Edpiritos —  Fontes —  Schmidt 
Editor. —  Rio.

Entre os 30 Espiritos-Fontes de que fala o sr. Tasso 
da Silveira, um dos brasileiros que reaimente contam no 
Brasil intellectual da hora que passa, encontramos Novalis, 
o mystico allemão; Huxley, que rejuvenesceu a technica do 
romance ; Knut Hamsun, biographo atormentado dos seus pró­
prios dias de fome; Poe, que ainda ensina sensibilidade e 
arte aos moços de hoje. Uma das preoceupações mais honro­
sas do escriptor paranaense é tratar de idéas novissimas, de 
livros que, marcados de datas recentes, não sejam apenas um 
ludibrio de folhinha e exprimam em verdade os homens de 
agora. Suas paginas sobre Charles Morgan e outros interpre­
tes de um emmaranhado cosmos mental, indicam, a par do 
gosto de apresentar-nos gente viva, uma rapidez de assi­
milação e um pendor para o enthusiasmo dos mais louváveis 
numa época em que, se existe certa aversião a comprehen-' 
der, muito maior existe em admirar.

Marques Rebello e Santa Rosa —  A B  C  João ê Maria 
— Edição Nestlé —• Rio.

Marques Rebello, nosso collaborador de todos os mezes, 
é um dos maiores contistas vivos do Brasil. Santa Rosa é um 
dos mais brilhantes desenhistas do Brasil que não quer ficar 
eternamente a repetir Angelo Agostini ou Raul Pederneiras. 
Pois os dois, o narrador de Oscarina e o ijllustrador dos ro­
mances de Jorge Amado, vem de reunir-se c de mimosear 
os garotos com esta iniciação no alphabeto que será simples­
mente uma delicia para a gente de palmo e meio. Todos 
agora aprenderão a ler sem lagrimas. Cada lettra é acom­
panhada de scenas, de figuretas das mais suggestivas. Foi 
muito deüz a nossa petizada no Natal de 1937 . .  .

Queiroz Velloso —  D. Sebastião — Empresa Nacional de 
Publicidade —  Lisboa.

Explica-se que este livro não tenha encontrado difficul- 
dade em chegar á segunda edição. Evoca elle um dos perio- 
dos mais typicos da vida portugueza e a probidade da do­
cumentação em que se fundamenta o autor ó garantia de im­
parcialidade nos conceitos com que nos enriquece a proposito 
do reinado de D. Sebastião. Dentro dos severos conselhos de 
Herculano, mestre de quantos façam historia em Portugal, o 
sr. Queiroz Velloso, nome dos mais significativos na cultura 
litteraria e scientifica da Lusitania, não só procurou conhecer 
os chronistas de seu paiz como também os de outras para­
gens que trataram do desastre de Alcacer-Kibir, desastre ainda 
assim glorioso para os christãos que. foram destroçar os 
mouros. Sente-se-lhe a vontade de fugir\^á lenda, de reconstituir 
a verdade do passado com um rigor á Mommsen ou Ma- 
caulay. Evita as metaphoras coruscantes em que tanto se ■ 
comprazia um Oliveira Martins, talvez mais artista que histo­
riador, e a cada passo demonstra estar como poucos inte­
grado no que oceorreu em sua terra e em terras de África 
durante todo o complexo e tumultuoso século XVI. Ufanemo- 
nos de que em nosso idioma ainda escrevam homens de tão 
alto pensamento e tão seguro estylo quanto Queiroz Velloso.



la n ç a  u m  n o v o  liv r o  d e  W I L L  D U R A N T

Philosophia da v ida  — o  mais recen íe livro 
do grande ensaísta americano.

Acaba de ser publicado em edição de gran­
de formato, o mais recente exito literário de 
Will Durant, o autor da « Historia da Filosofia », 
livro que todo o Brasil leu com interesse e avi­
dez. Coordenando as grandes correntes do pen­
samento mundial, estudando a obra dos filosofos 
e o proprio espirito do homem, ’Will Durant 
poude escrever este livro onde trata de todas 
as questões referentes á vida humana.

O segredo de Will Durant é o seu prodi­
gioso dom de vulgarisador de grandes e diff- 
ceis questões, que elle põe, na mais simples 
e amena das linguagens, ao alcance de todas 
as intelligencias.

F I L O S O F I A  D A  V I D A
(The mansons of philosophy)

XLradução de Monteiro Lobato
A simples enumeração de alguns capitules 

dá idea da obra construida por Will Durant: «O 
attractive da filosofia; Lógica e Epistemologia; 
Metafísica; Materia, Vida e Espirito; Será o 
homem machina.? Moralidade e humoralidade; 
Amor, Homens e Mulheres; A  Mulher Moderna; 
A  Debacle do Casamento; Reconstrucção do ca­
racter; Que é a beleza.?; Filosofia da Historia; 
Será o progresso uma' illusão?;- O destino da 
Civilização; Philosophia politica; Em louvôr da 
liberdade; Democracia; Aristocracia; etc., etc.

Brochura 16$000.
Encadernado, mais 3 $000.

H I S T O R I A  D A  F I L O S O F I A
(A  vida e as idéas dos grandes filosofos)

(Tradução de Monteiro Lobato $ Godo- 
fredo Rangel).

Este foi o primeiro livro de Will Durant 
publicado em portuguez, e o seu exito foi ex­
traordinário pois, tratandio um assumpto eru­
dito como seja a filosofia, o famoso escritor 
americano o fez com tanta clareza e amenidade 
que transformlou a^sua Historia da Filosofia numa 
leitura tão agradavel como a die um romance 
de aventuras.

Brochado 15 $000.
Encadernado, mais 3 $000.

EDIÇÕES DA COMPANHIA. EDITORA N ACIO N AL
S. PA U LO  — PIO — PORTO ALEG RE — RECIFE — BAHIA
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A  Civilização Brasileira S. A., continuando 
a sua iniciativa de editar as « Obras Completas 
de Joaquim Nabuco », acaba de lançar os se­
guintes livros do grande escriptor brasileiro:

Pensamentos sôlfo^ —  A  primeira tradução 
da famosa obra de Nabuco, publicada inicial­
mente em francez sob o titulo «Pensées Déta­
chées». Tradução, feita especialmente para a 
Civilização Brasileira S. A., pela propria filha 
de Nabuco, a escriptora Carolina Nabuco.

Brochura io$ooo.

Balmaceda —  Um dos livros mais procura­
dos do grande pensador brasileiro. Exgottado ha 
muitos annos, a iniciativa da Civüização Brasi­
leira S. A. foi a realização de um velho desej|o 
de todo o publico da nossa terra.

Brochura 7$ooo.

y

Ouíms obras de Joaquim Nabuco, 
já apparecídas na mesma serie ;

Minha formação —  A  obra prima, o grande 
livro de emoção e de pensamento, que nos le­
gou a pena de Nabuco. Encontra-se em suas 
paginas o famoso trecho em que elle recorda 
a sua infancia passada no Engenho de Massan- 
gana.

Brochura 8$000.

Encad. simples 15$000.

Encad. de luxoí'i8$ooo.

TJm Estadista do Império — O grande livro 
em que Nabuco estuda toda a vida social e 
politica do Império, traçando a biografia do seu 
pae, o conselheiro Nabuco de Araujo. E ’ todo 
o panorama do Brasil Imperial, agitando-se as 
figuras de relevo na politica, na litteratura, com ! 
todos os setores da vida nacional daquella épo­
ca, A  vida de xim brasileiro illustre contada por 
seu filho —  um dos maiores brasileiros.

Brochura (2 grandes volumes) 5o$ooo.

Encad. (2 grandes volumes) 8o$000.

EM TODAS AS LIVRARIAS E NA L I V R A R I A  C I V I L I Z A Ç A O  
-------------------  RUA S E TE DE SETEM BR O , 162 — RIO DE J A N E IR O -------------------
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LIVROS PARA AS CRIANÇAS DO BRASIL
Umâ n ovâ  co leção  de livros pere crienças — 
pequenos volum es de historias de autores 
= =  nacionaes e estrangeiros; — -

O GARIM PEIRO DO RIO 

DAS G ARÇAS —  de 

Monteiro Lobato.

O CA VA LLO  VOADOR — 

das « M il e IIma Noi­

tes ».

BICHOS E BICHINHOS —  
de Viriato Corrêa.

O GARIM PEIRO DO RIO 
DAS GARÇAS —  de 
Monteiro Lobato.

VIAGEM  DE GULIVER 
—  de J. ‘Swift.

Preço de cada volume 3$.

ALI-BABÂ E OS Q U A­

REN TA LADRÕES —  
das « Mil e Uma Noi­
tes ».

NO PAI2  D A  BICHARA­

DA —  de Viriato Cor­
rêa.

3 n o v o s  livros d e  M o n te iro  L o b a to

O 'poço, do Visconde, —  E’ 
a historia do Visconde de 
Sabugosa, um dos persona­
gens mais interessantes de 
Monteiro Lobato, feito geo- 
logo e explicando para as 
crianças o que é geologia. 
Termina com a exploração 
do primeiro poço de petró­
leo do Brasil, o Caramin­
guá n.o I ,  no sitio de Dona 
Benta, sendo então decla­
rada, no meio da chuva de 
petroleo e da gritaria de 
Eímilia e de todas as crian­
ças, a Independencia Eco­
nômica do Brasil.

Preço: 10 $000.

Serões de Dona Benta —  
As ciências fisicas e natu- 
raes ao alcancd'de todas as 
crianças. Dona Benta, to­
dos os dias, reune a tur­
ma de meninos, comman- 
dados por Pedrinho e Emi­
lia, para contar as historias 
dos fenomenos naturaes. 
Depois da historia do pe­
troleo as crianças ficaram 
com « comichões cientifi­
cas » e foi preciso explicar 
tudo.

Preço: 9$000.

Historias de Xíia Anastacia 

— São as historias, os con­

tos, as lendas dc varias 

partes do mxmdo, contadas 

pela Tia Anastacia. Tia 

Anastacia é a preta que 

conta historias encantadas, 

historias de principes, fes­

tas no céo, bichos, viagens, 
«

etc.

Preço: io$ooo.

Os livros infantis de M o n t e i r o  L o b a t o  attingiram agora em  1Q37, a 
ÔOO.OOO volum es circulando nas mãos de todas as crianças brasileiras-

EDIÇÕES DA C O M P A N H I A  E D I T O R A  N A C I O N A E



HlSTORrA DA

TERATÜRA
MUNDIAL

üuia dos molhoros lioros 
do Iodas as auçcos

G u i a  d o s  m e l h o r e s  l i v r o s  d e  t o d a s  a s  

NAÇÕES —  V i s ã o  g e r a l  d a s  v i d a s  

E DO TEMPO DOS MAIORES 

ESCRIPTORES M UNDIAES

Não é uma historia da literatura ao m olde  
clássico  ; nada de system atização excessiva — e por  
isso alcançou grande divulgação pelo m uudo. O 
autor percorre o vasto mundo literário com o cjue 
de aeroplano, detendo-se apenas nos p icos culm i­nantes e  m ostrando as lin has geraes do conjuncto. 
A Grécia e H om ero, a Roma de Tácito e Petronio, 
a decadência m edieval, os trovadores, os « m iim csin- 
gers Ï, Dante, Petrarca, todos os grandes do Renas­
cim ento em  todos os paises ; os poetas de Inglaterra 
e  França, desde Chaucer até R im baud; o s  fam osos 
rom ancistas, desde Fielding até A natole; os ensaís­
ta s; o s  ph ilosophos dotados de dom literário — 
toda a coorte dos m estres da expressão literaria  é passada em revista sem  pedantism o nem  massu- dism o.

Profusainente illustrada  ONORIO RUÖTOLO. pelo grande escultor
Traducção de Monteiro Lobato.
Livro indispensável aos que são dados ás bôa« leituras e  aos que precisam  m ostrar cultura.
Preço do volum e brochado 15$000.

m assas hostis á dem ocracia, ve uma

RUDOLF LAUN. (Ensaio socio logico , juridico e de philosophia polilica). D eífensor da dem ocracia, o autor passa eln revista os argum entos dos seus adversários c os reduz a nada. N os contem porâneos m ovim entos depreparação de um seu novo m odo, agora, ejue poderá surgir em futuro m ais ou m e­nos afastado. Rudolf Laun é professor na Facul­dade de Direito de Hamburgo. (Trad. de Albino Camargo).
Brochado 15$00ü.

ignorado até

H IS T O R IA  DA PH ILO SO PH IA
^ran-WILL DURANT (A vida e  as idéas dos des p h ilosop h os). Assumpto erudito com o seja a jihilosojihia, fo i tratada com o tanta clareza que se tornou de leitura facil e amena, com o de um ro­m ance de aventuras. E na realidade 6 o rom ance de aventuras das idéas philosophicas que o  homem  vein concebendo através das idades.

Brochado 15$000.
A C O M M U N ID A D E  ea  SOCIEDADE
(Introducção á socio logia) — Loran Osborn  e  Mar­
tins Ilenrij N eiim cijer — (Traducção de J. Sam paio  Ferraz) — Este livro é um tratado para os que se  iniciam na sociologia. D ivide-se em duas partes! 1) a com m unidade contem porânea, e, 2) os processos  sociaes e princípios socio logicos. O tratado da ma­téria com bina, dest’arte, os dois aspectos relevan­tes da vida socia l, e  a interpretação desta á luz de seus processos internos. Na concepção dos auto­res, a socio logia  — estudo scientifico da vida. hu­mana associativa, abrange: os processos sociaes  básicos nella opei'antes, os produtos sociaes desses  processos e  os princípios de com portam ento colle- ctivo. Os dados socio log icos consistem  em  perso­nalidades e  grupas hum anos, incluindo-se-lhes as actividades com m unaes, as im pulsões sociaes (so­cial drives), as internações sociaes, as organizações e instituições, a cultura hum ana e  os valores so­ciaes. Os autores accrescentaram  ao estudo desses elem entos uma indagação sobre as possibilidades do progresso hum ano. Cada capitulo é rematado  por projectos e  exercid os de investigação, de form a  a auxiliar as d iscussões em  aula, concorrendo para torná-las m ais concretas e  vitaes. Para m aior leitura  sobre cada secção, apresentam -se referencias selec- cionadas. Ao preparar-se o p resen te volum e recor­reram os autores a num erosas fontes de inform a­ções e  consultaram -se largam ente os tratados d e  sociologia.

Brochado 20$000.
JESUS DESCO NHECIDO

DIMITRI MEREJKOVSKI — Esta é uma das m ais notáveis biographias do fundador da religião  christã. Baseado n os Evangelhos, de tal form a o  grande b iographe m oderno descreve a Vida m ara­vilhosa de divino m estre, que bem  póde affirm ar, é üm Christo N ovo  é um Jesus D esconhecido.Brochado 10$000.
Volum es Encadernados m ais 3$000.
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E X M A S . S N R A S .

A m plíae os vossos conhecimentos adquirin­

do este precioso livro.

Dijjerente de todos os outros, pela sua 

form a pratica em descrever os conteúdos das re­

ceitas, e a sua manipulação.

Mil trezentas e cincoenta 
:: :: receitas diversas :: ::

C L A R A S

S I M P L E S

E F F I C I E N T E S

Cem diversas receitas para Dietéticos e especiaes pratos nortistas
A arte de cosinhar complexa nas suas variadas for­

mas, foi estudada por D. Maria de Lourdes Costa, pro­
fessora, diplomada em arte culinaria, que desejando con­
tribuir para engrandecer os conhecimentos das Snras. 
donas de casa neste «metier», apresenta o livro de 
cosinha de sua autoria contendo 1354 receitas diversas, 
experimentadas, para a manipulação do seguinte :

Hors d’oeuvres
Canapés
Sandwiches
Molhos
Sopas

Peixes
Mariscos
Crustáceos

Carnes
Caças
Aves

Ovos
Legumes
Massas
Licores

Refrescos
Sundays
Sorvetes
Aperitivos
Cook tails
Punches
Toddys
Egg-Noggs
Fizzes

Bolos
Tortas
Pudings
Molhos para pudings 
Cremes
Molhos para cremes

Docinhos diversos
Brôas
Pães
Pãezinhos 
Bolachas 
Rosquinhas 
Etc. Etc. Etc.

A r t e  d e  C o n f e i t a r

Sobre este importante trabalho encontra-se no livro 
A  AR TE  DE COSINHAR, além das necessárias explica­
ções, diversos desenhos das macliinas e ferros para este 
fim, e suas applicações.

Sobre este util ensinamento que quasi todas as 
professoras de arte culinária fazem «grande segredo 
profissional», D. Maria de Lourdes Costa, descreve em 
seu livro A  AR TE DE COSINHAR, o mais perfeito 
METHODO DE CONFEITAR, podendo qualquer pessoa 
em sua casa, fazer doces, biscoutos, etc., saborosos e 
lindos, iguaes aos das confeitarias de primeira ordem.

P E D I D O S  A’

A’ VENDA EM TODAS AS LIVRARIAS DO BRASIL 

V o l u m e  c a r t o n a d o  1 2 $ 0 0 0
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