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O M E L H O R  L I V R O  
F R A N G E Z  D O  MEZ*

Temos o prazer de annunciar aos nos­
sos leitores que a ARIEL EDITORA 
LTDA. se tornou representante exclu­
siva, para todo o Brasil, dessa impor­
tante sociedade franceza de edições, de 
renome universal, SEQUANA.

CO M ITE’ SEQUANA

O Comité Sequana de Paris está 
constituido por Henry Bordeaux, Jo­
seph Bédier, Paul Valéry, André Chau- 
meix, Pierre Benoit, François Mauriac, 
Abel Bonnard, Léon Berard, Edmond 
Jaloux, Pol Neveux, Fortunat Strowsky, 
Tristan Derème, Pierre Lyautey, Henri 
Massis, André Maurois, Jean-Louis Vau- 
doyer e Georges Duhamel.

No Brasil o Comité de Honra de 
Sequana conta corn' a presidencia de Sua 
Excellencia o Senhor Marques Lefèvre 
d’Ormesson, Embaixador de França no 
Brasil.

E os membros desse Comité são; 
Annibal Falcão, redactor-chefe d ’O Eco­
nomista, director da Revue Française 
du Brésil; Elmano Cardim, Director 
do Jornal do Commercio; Herbert Mo­
ses, Presidente da A jsociação Brasileira 
de Imprensa; Miguel Osorio de Almei­
da, da Academia Brasileira de Lettras, 
ex-reitor da Universidade do Districto 
Federal; Raul David de Sanson, medico; 
Rodrigo Octavio Filho, homem de let­
tras, advogado; Senhoras Anna Ame­
lia Carneiro de Mendonça, poetiza, di- 
rectora da Casa do Estudante do Brasil; 
Branca Fialho, escriptora; Lucia Miguel 
Pereira; Lucia Magalhães, inspectora 
do ensino secundário; Maria Eugenia 
Celso, poetiza e escriptora; Maria Vello- 
so, escriptora, professora de francez 
por concurso no Instituto de Educação; 
Rachel Boher, directora da Bibliotheca 
Circulante do Rio de Janeiro.

CONDIÇÕES GERAES DE 
ASSIGNATURAS

/4s assignaturas são pagas no acto da 
subscripção

Só são validas as assignaturas IN- 
TEIRAM ENTE PAGAS:

a) directamente na Séde da Socie­
dade: Rua Sete de Setembro n.o 162-1.° 
and., —  Rio de Janeiro, b) por cheques, 
ordens de pagamento, vales postaes, etc., 
endereçados a ARIEL, EDITORA LTDA. 
c)_ CONTRA NOSSOS RECIBOS, em 
mãos de nossos cobradores, agentes ou 
correspondentes, devidamente autoriza­
dos por escripto por nós.

A assignatura dá direito a receber 
UM LIVRO POR MEZ, durante 12 me- 
zes seguidos, a partir do mez seguinte 
ao da assignatura, e nas condições in­
dicadas para cada caso: A, B, C, ou D.

As assignaturas cujos pagamentos fo­
rem feitos antes do dia 20 de cada mez, 
começarão no mez immediato.

Os livros são enviados pelo correio, 
cuidadosamente acondicionados, ou re-

mettidos, aos endereços indicados pelos 
assignantes nos seus coupons de assigna­
tura.

Nossos assignantes poderão fazer en­
viar seus livros ao nosso escriptorio, 
onde nós os conservaremos á sua dis­
posição.

Em caso de mudança de endereço, 
avisar POR CARTA REGISTRADA, an­
tes do dia 20 do mez anterior á mu­
dança.

ABONNEMENT A

Tarif N.o 1

Collection des AMIS DE SEQUANA

IMPRIME’ sur beau et fort vélin 
blanc de Corvol-l’Orgueilleux, au fili­
grane de SEQUANA. —  Impression soi­
gnée. —  Tirage spécial.

BROCHE’, sous couverture papier 
Japon deux couleurs.

Rs. 160$000  —  L’abonnement de UN 
AN: UN livre par mois, soit 12 livres 
différents pour un an, FRANCO DO­
MICILE. (Port et emballage compris).

ABONNEM ENT B

Collection des AMIS DE SEQUANA
IMPRIME’ sur beau et fort véli* 

blanc de Corvol-l’Orgueilleux, au fili­
grane de SEQUANA. —  Impression soi­
gnée —  Tirage spécial.

RELIE’ plein cuir, véritable basane 
fine rouge, tête et tranches jaspées, ti­
tre et fers spéciaux à l’or, tranchefil 
et signet soie.

Rs. 300SOOO — L’abonnement de UN

<

iAN: UN 
différents 
MICILE.

livre par mois, soit 12 livres 
pour un an, FRANCO DO- 

(Port et emballage compris).
%

Tarif N.o 1 1

ABONNEMENT C

Collection de BIBLIOPHILE

IMPRIME’ sur le véritable papier de 
chiffon de Corvol-l’Orgueilleux4,.au fili­
grane de SEQUANA. —  Impression DE 
LUXE. Tirage spécial.

RELIE’ CUlR LUXE, larges plats. 
X— Entièrement fait à la main. — Tête 
et fers spéciaux à l’or. —  Couleur: fau­
ve, bleu ou rouge (au croix).

Rs. 380$000  — L’abonnement de UN 
AN: UN livre par mois, soit 12 livres 
différents pour un an, FRANCO DO­
MICILE. (Port et emballage compris).

ABONNEMENT D

Collection de BIBLIOPHILE

IMPRIME’ sur le véritable _papier de 
chiffon de Corvol-l’Orgueilleux, au fili­
grane de SEQUANA. — Impression DE 
LUXE. Tirage spécial.

RELIE’ GRAND LUXE, chagrin fin 
poli, avec bande, plats toile fine; tête, 
titre et fers spécial à l’or. Couleur: fau­
ve, bleu, rouge, vert ou gris (au choix).

Rs. SOOSOOO —  L’abonnement de UN 
AN: UN livre par mois, soit 12 livres 
différents pour un an, FRANCO DO­
MICILE. (Port et emballage compris).

BULLETIN D’ABONNEMENT
A  remplir avec soin et h envoyer par la poste i  :

ARIEL, EDITORA LTD A.— Rua 7 de Setembro, 162-1.° and.— RIO DE JANEIRO

J e  so u ss ig n é  (NOM)................................................................................................... .

ADRESSE................................................................................................................................................

VILLE....................................................................... ETAT....................................................................

déclare  souscrire à ........... abonnem ertl............. S E Q U A N A

( B arrer les  indicaiiorts inutiles )
A à  16 0 5 0 0 0  b ro ch é C  à  3805000  relié cu ir luxe fau v e , bleu  ro u g e

B à  3005000  relié plein cu ir D a  5005000  relié grand  lu xe la u v e , bleu, ro u ­
ge, vert, gris.

a u x  con d ition s du tarit SEQUANA N. 1 ci-joint.

A d resse p ou r T en voî d es liv re s ...............................................................................................

J e  v o u s  e n v o ie  ci-joint p ar ch è q u e , p ar m andat-postal, p ar lettre ch a rg é e ,

p. porteur, la  som m e d e ................ $ ............. m ontant d e ............ a b o n n e m e n t............

S ignature................................................................................................................................................
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E  D I Ç Ô E S  “ A R I E L
I M P O R T A N T E  : Os ass ignantes do BOLETIM DE ARIEL, gosarão de um desconto de 20 ®/o sobre o preço destes livros
quando os m esm os forem adquiridos directam ente no nosso escriptorio, e de 1 0 %  quando attendendo a pedidos do m ten o r ,  

os tiverm os de rem etter pelo correio, correndo então por nossa conta as despezas de porte.

E N SA IO S
A . da Silva Mello —  Problemas do Ensino Medico c

dc Educação...........................................................  10$000
Edson Lins —  Historia e Critica da Poesia Brasileira .. 10^000
Stendhal —  Do Amor (Trad, de Marques Rebello

e Corrêa de S á ) ....................................................  15$000
Estudos A fro-B rasile iros.....................................  12$000
F. Contreiras Rodrigues —  Traços da Economia So­

cial e Politica do Brasil C o lo n ia l......................  12$000
Paulo Prado —  Paulistíca —  Historia de São Paulo

2* edição au gm en tad a............................ 6$000
Agrippino Grieco —  Estrangeiros .......................  8$000

” ” —  S. Fraincisco de Assis e a Poesia
Christã ................................................  8$000

” ” —  Evolução da Prosa Brasileira---------  10$000
Gilberto Amado —  Espirito do nosso Tempo —  2® ed. 5$000

” ” —  Dias e horas de vibraçao...................  5$000
” ” —  A Dansa Sobre o Abysmo ...............  7$000

Miguel Ozorio de Almeida —  A  Vulgarização do Saber 7$000 
V. de Miranda Reis —  Ensaio de Synthèse Sociologi-

ca —  2,* edição augmentada ...............................  bSOOO
Renato Kehl —  Como Escolher um bom* Marido —

2.“ e d iç ã o ..................................................................  4$000
Octavio de Faria —  Destino do Socialismo .............  10$000
Luc Durtain —  Imagens do Brasil e do Pampa —

(Trad, de R:>nald de Carvalho) 2.* edição 6$000

R O M A N C E S E N O V E L L A S

Gastâo Cruls —  Vertigem —  2.* edição.............................  6$000
Gastão Cruls —  A  Amazonia Mysteriosa —  4.® edição 6$000
lago Joé —  Bagunça .........................................................  6$000
Cornelio Penna —  F ro n te ira ...............................................  6$000
Graciliano Ramos —  S. B ern ard o .................................... 6$000
Lucia Miguel Pereira —  Em S u rd in a ............................. 7$000
Miguel Ozorio de Almeida —  Almas Sem Abrigo .. 7$000
Flavio de Carvalho —  Os Ossos do Mundo ................. 7^000
Victor Axel —  Germana ................................................  í $000

R O M A N C E S DE A V E N T U R A

Georges Simenon —  O mysterio de um morto .........  5$000
” ” —  O cão amarello ............... 5$000
" ” —  Um crime na HoUanda .............  5$000

C O N T O S

Gastão Cruls — Historia puxa Historia ............................ 8$000
Rodrigo M. F . de Andrade —  Velorios ........................  6$000
Roquette Pinto —  Samambaia .........................................  6$000
Marques Rebello —  Très Caminhos ................................  5$000
Gastâo Cruls —  Coivara .................................................... 7$000

T R A D U C Ç O E S D E  Q A STA O  C R U LS

René-Albert Guzman —  Ciume —  5 .“ edição ............. 6$000
J. Kessel —  Luxuria —  4 ° Milheiro ............  6$000
T . S. Matthews —  A  Caminho da Forca ....................  6$000

P O E S IA

D. Milano —  Antologia de Poetas Modernos .............  6$000
Maria Eugenia Celso —  Fantasias e Matutadas .........  6$000
Murilo Mendes —  Historia do Brasil —  Philosophia

htunoristica .....................................................................  5$000

C O L L E C Ç Ã O  “ C R IM ES C E L E B R E S ”

Evaristo de Moraes —  O Caso Pontes Visgueiro ----  6$000
Vida e Morte de Maria Lafarge, a envenenadora ----  5$000

JU R ISP R U D Ê N C IA

José Julio Soares —  Sociedades Cooperativas —  4.*
edição —  b r.....................................................................  15$000

I r a j a n o  de M i r a n d a  V a l v e r d e  —  Sociedades Anônimas
I vo 1.  b r ..................................................... ................................... 50$000

Trajano de Miranda Valverde —  A  fallencia no direito
brasileiro —  1.“ Parte, Vol. I —  br......................... 30$000

Trajano de Miranda Valverde —  A  fallencia no direito
brasileiro —  1.® Parte, Vol. II —  b r..................... 25$000

Trajano de Miranda Valverde —  A  fallencia no direito
brasileiro —  2.® ,3.® e 4.® Parte, V ol. III b r..........  30$000

P E D A G O G IA

Baptista de Castro —  Vocabulário T upy-G uaran y----  7$000
Celsina de Faria Rocha e Bueno de Andrade —  Tests 10$000

L IT T E R A T U R A  IN F A N T IL

Paulo Guanabara —  A  Origem do Mundo —  (l.® vol.
da collecção; “ Historias do Tio João”) ................. 8$00fl

P E D IA T R IA

Dr. Suikire Carneiro —  Roteiro das Mães (Alimenta­
ção da Creança) —  1.® v o l........................................  6$000

C H IR O M A N C IA

Arhus Sab. —  A  mão e Seus Segredos —  3 ® edição
augmentada .....................................................................  10$000

N A R R A ÇÕ E S

Ranulpho Prata —  Lampeão .............................................  6$00Q

C U L I N A R I A

Maria de Lourdes —  Arte de cosinhar (Petiscos e Pe­
tisqueiras)—  1.350 receitas — 2.® edição —  vol. cart. 14$000

ECONOMIA E FINANÇAS

Kurt V. Eichborn —  Ouro ou Dinheiro? e O
Enigma do Dinheiro ................................................  3 $000

Alfredo Manes —  Observações Econômicas e Jurídicas
Sobre o Seguro ............................................................ 10$000

C O L L E C T A N E A

Boletim de Ariel —  Anno I —  Out. 1931-Set. 1932 —
1 vol., encad...................................................................  4S$000

Boletim de Ariel —  Anno II —  Out. 1932-Set. 1933
1 vol., encad...................................................................  45$000

Boletim de Ariel —  Anno III Out. 1933 —  Set. 1934
1 vol., encad................................................................... 45$000

Boletim de Ariel —  Anno IV —  Out. 1934-Set. 1935
1 vol., encad................................................................... 45$000

Boletim de Ariel —  Anno V  Out. 1935-Set. 1936 —
1 vol., encad................................................................... 45$000
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BOLETIM D E ÀRIEt
E X P E D I E N T E

DIRECTOR ; REDACTOR-CHEFE :
G a s t d o  C r u l s  A g ripp ino  G rieco

GERENTE :
João Teixeira Soares N e tto

SECRETARIO ;
Donatello G rieco

------ • -------

ASSIGN ATU RAS
Preços para todo o Brasil e paÍ2jes da Convenção 

Postal Pan Americana:
S im p l e s ............................................ i8$ooo
R e g is t r a d a ......................................  28 $000

EXTERIOR
S im p l e s ............................................ 2 2 $000
R e g is t r a d a ......................................  24$ooo

Numero a v u ls o ................................  2 $000
Numero a tra z a d o ...........................  3 $000
As assignaturas são sempre annuaes e começam 

a partir de qualquer mez.
Os pedidos de assignaturas deverão vir acom­

panhados do seu respectivo valor.
O BOLETIM  DE ARIEL, em sua parte editorial 

só publica trabalhos inéditos, sendo assegurada a seus
collaboradores plena liberdade de pensamento).

Quem quer que transcreva trabalhos apparecidos 
em suas paginas, na integra ou em excerptos, fará 
a gentileza de mencionar a procedência.

Em relação aos livros nacionaes, o BOLETIM  
DE ARIEL só se occupará dos apparecidos no ultimo 
Dtrimestre, e, em relação aos estrangeiros, dos pu­
blicados nos últimos 12 mezes.

O BOLETIM  DE AIEL não se occupará duas 
vezes do mesmo livro, a não ser que se trate de 
obra de subido valor. *

NAO HA RESTITU IÇÃO  DE ORIGINAES

SÃO CORRESPONDENTES DESTA REVISTA
Na França —  Sra. Picard-Loewy —  Paris 
Em Portugal —  Sr. Osorio de Oliveira —  Lisboa 
No Rio Grande do Sul —  Sr. Paulo Arinos —  P. Alegre 
Em S. Paulo —  Dr. Wladimir Malheiros —  S. Paulo 
Em Minas Geraes —  Dr. Guilhermino Cesar —  Bello 

Horisonte
Em Pernambuco —  Dr. Aderhal Jurema —  Recife 
Na Bahia —  Dt. Ay dano Couto Ferraz —  Bahia 
Em Alagoas — Dr. Raul Lima —  Maceió 
Na Parahyba do Norte —  Dr. Adhemar Vidal —  João 

Pessoa
No Ceará —  Sr. Affonso Banhos —  Fortaleza 
No Pará —  Dr. Gastão Vieira —  Belém 
No Amazonas —  Dt. Araujo Lima —  Manáos.

D ir e c ç ã o , R e d a c ç ã o  e  P u b lic id a d e  :
A R I E L ,  E D I T O R A  L I M I T A D A

R u a 7 d e S e te m b r o , 162-i.o  
T e l. 2 2 -14 06  -  E u d . T e l. “ A r ie l”

R IO  DE JA N E IR O  -  B R A S IL

VANTAGENS
C O N C E D I D A S  A O S  A S S I G N A N T E S  DO 

“ BOLETIM  D E  A R IEL ‘

CONSULTAS:
O BOLECIM  DE ARIEL, attende a qualquer 

consulta de seus leitores que se Frenda ás lettras, 
artes e sciencias. Prestará todas as informações que 
lhe forem solicitadas sobre a existência e preço, no 
mercado do Rio de Janeiro, de livros communs, raros, 
nacionaes ou estrangeiros.

DESCONTOS:

Os assignantes desta revista gosam de um des­
conto de 20(>Iq sobre os preços dos livros editados 
por «Ariel, Editora Ltda.y>, quando os mesmos forem 
adquiridos directamente na 7iossa séde, e de /o 0/0 
quando, attendendo a pedidos do interior, os tiver- 
ntos de remetter pelo Correio, correndo então por 
nossa conta as despesas de portê . Sob 0 titulo «EDI­
ÇÕES ARIEL», na nossa secção de ajinuncios, ha 
uma lista completa das obras que podem ser offered- 
das com aquelles desccmfos.

ENCOMMENDAS DH LIVROS

Encarregamo-nos da compra de qualquer outro 
livro que não conste das nossas listai, Essas eti- 
commení/^5 de livrús alheios nac gosarão de des- 
commendas de livros alheios não gosarão de desconto, 
sendo executadas ao preço de venda do mercada. 
As despesas do porte correm por conta do freguez.

«BOLETIM DE ARIEL» ENCADERNADO

Canto na nossa redacção conto nas principaes 
livrarias desta cidade se encontranP volumes bella^nente 
encadernados, reunindo as collecções do primeiro, se­
gundo, terceirO], quat'to e quintp annos do BOLECIM  
DE ARI EM, â venda pelo preço de Rs. qo$ooo cada 
volume. As encommendas do interior serão atfendi- 
das sem auginento de portei

COUPON DE ASSIGNATURA

Junto envio a quantia de Rs..............................................
para que seja remettida uma assignatura annual do 
B oletim  de A riel, ao seguinte endereço e a partir do 
mez d e ............................................

N O M E .........................................................................................

R U A .........................................................................................

C ID A D E .....................................................................................

ESTADO....................................................................
Córte este coupon e envie a ARIEL, EDITORA LTDA. 

^  Rua 7 de Setembro, 162 - 1“. — Rio de Janeiro.
N. B. -- A importância deve ser remettida em carta 

com valor declarado, vale postal ou cheque bancario.
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JÍEKYIÇC DE KIEC/HIE€ILjfC
NO IN TU IT O  DE BEM SERVIR AO S SEUS LEITORES, BO LEZIM  DE ARIEL  

TEM  O R G AN IZAD O  UM INTERESSANTE SERVIÇO DE FORNECIM ENTO DE LIVROS 
PELO SYSTEM  A DE EN TR EG A  D A ENCOM M ENDA CO N TR A  REEMBOLSO.

DAMOS A SEGUIR AOS NOSSOS LEITO RES OS ESCLARECIM ENTOS NECESSÁ­
RIOS PARA QUE POSSAM SE U T ILIZA R  DESSE VAN TAJO SO  E PR A TICO  SYSTEM A.

A —  O fornecimento de livros será feito para qualquer localidade do 
Paiz desde que esta -possua o serviço de «.vales postaes» em 
sua Agencia do Correio.

B —  Os livros serão remettidos em qualquer quantidade.
C —  As encommendas poderão ser feitas pelos meios usuaes: carta, 

telegramma ou por um simples cartão postal, sendo indispensá­
vel apenas que tanto o' titulo das obras como o nome e endereço 
do destinatário sejam escriptos com a maxima clareza.

D —  No acto da enconimlenda V. S. não precisará remetter-nos im ­
portância alguma. Feita por nós a remessa de sua encommenda, 
V. S. receberá da Agencia do Correio de sua localidade o aviso 
da chegada, bastando então que compareça á mesma onde rece­
berá os livros mediante o pamento da respectiva importância.

E —  Os livros serão fornecidos pelos preços dó capa, sem augmento 
de especie alguma.

F —  Todas as despesas de embalagem, porte e registo correrão por 
nossa conta, ficando apenas a cargo do destinatário despesas 
referentes ao «Serviço de Reembolso» que são minimas. Nas 
encommendas, entretanto, superiores a Rs. 3o$ooo, até mesmo 
estas ultimas despesas correrão por nossa conta.

G —  Afim de que V. S. possa conferir a exactidão da importância a 
ser paga ao Correio, seguirá sempre com a encommenda uma 
factura detalhada onde serão especificados os titulos e preços 
de cada obra.

H —  Dado o enorme vulto de encommendas que recebemos cons­
tantemente de nossos leitores e assignantes, é indispensável, 
para o bom andamento de nosso serviço, que V. S. esdique em 
seu pedido que a remessa deverá ser feita pelo «Serviço de 
Reembolso». Para maior facilidade, damos abaixo um coupon 
que poderá ser utilizado em taes casos:

Â  j i n i E C  E n j T o n j t ,  c t ü j í .
Roa 7 de Setembro, 162-1.<> andar —  RIO DE JANEIRO

Sg- . ______

Pelo SERVIÇO PO STAL DE REEM BOLSO queiram enviar-me os 
seguintes livro s:

(Nome e endereço completo, bem legiveis)
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B Ò L E T I M j , A m Ê L
MENSARIO CRITKO -  BIBLIOGRAPHKO

LETTRAS ARTES SCIENCIAS
DIRECTOR

Gastao Cruls

CONSELHO CONSULTIVO:
Gilberto  Amado  —  Lucia M iguel Pereira 

M igue l Ozorio de Almeida  —  Octavio de Faria 
V. de Miranda Reis

REDACTOR-CHEFE 

A gripp ino  Grieco

A PARABOLA DOS CAVALLOS
O homem, a quem ,o -povo já se acostumara a 

chamar de Propheta, Pinha caminhando despreoccu- 
padamente pelas aléas acimentadas do Central Park. 
Era um domingo m^ormaçoso de Julho\ e havia muita 
gente solta no bonito logradouro publico, que põe 
uma mancha verde no coração empedrado de Nova 
York.

Bandos de crianças algazarreavam ao sol ou sob 
as arvores, em cujas cópas pintarroxos e pardaes des­
cansavam â sésta. Empinando-se, por cima dos ar­
voredos, viam-se os arranhacéus que ladeam o parque, 
ninho de inverno da gente rica, dona de autos e 
casas de campo, que se não soccorre do calor —  
como a gente vulgar —  nas praças e jardins...

Mal o homtem apontara numa volta da estrada, 
correu um sussurro entre os que ali se achavam —  
abancados, uns, outros refestelados na relva:

—  Olhem, ahi vent: é o Propheta!
la-se tornando popular o extranho personagem'. 

Quando elle primeiro appareceu no parque, sem que 
ninguém soubesse de onde vinba, houve uma gazeta 
da tarde que o incorporou numa noticia, ornada de 
um retrato: alto, de physionomia séria, nariz regular 
e umu espessa barba grisalha a lhe emmoldurar o 
rosto. Outros jornaes, por espirito de imitação, es­
tamparam novas reportagens, com photographias e 
alguntas especulações mais ou menos duvidosas sobre 
o desconhecido. Como trajasse roupa encardida de 
linho, vivesse sem chapéu, de guedelha solta ao vento, 
houve quem dissesse que o homem era hindu. Outro 
repórter, não menos idiota que os primeiros, aventu- 
rou-se a dizer que forasteiro talvez fôsse espião 
nazista disfarçado em «.propheta»...

Não pegou a •primeira parte da maledicência jor- 
nalistica, no tocante â espionagem; mas, sim, a 
segunda, e em pouco quasi todo o mundo, apontava 
o’ desconhecido como um imatgo, propheta, ou algum 
santo peregrino, que tivesse importante mensagem a 
communicar ao povo...

Dahi, pois, que quando o homem apparecesse, 
jâ todos o indicasserrt por meio daquella alcunha 
respeitosa: —  ahi vem ,o Prophetal

Ora, como fizesse calor intenso e o cimento das 
estradinhas que cruzam o parque estivesse quente de 
mais, mesmo para os pés de um santo, não tardou 
em que o ad\>ena, seguido por tres ou quatro «dis- 
cipulos» —  como já appelidavam aquelles que haviam 
captado a sua amizade e por toda a parte o acom­
panhavam —  se achegasse á sombra de uma arvore, 
sentando-se calmamente entre os que ali descansavam'.

Decorreram uns momentos de relativo silencio, 
em que o Propheta, olhar absorto á distancia, parecia 
medir a altura dos arranhacéus que perfurairam a 
grimpa esmeraldina das arvores, attitude que o povo 
aproveitou para agrupar-se em redor delle, sem entre­
tanto ousar fazer-lhe nenhuma pergunta.

Foi então, quando um dos discípulos, acercando- 
se do homem, falou-lhe com} toda a reverencia:

—  Mestre, contmunica-nos algumas das tuas 
verdades.

Esboçando um: sorriso que o sombrio da barba 
não deixava de todo transparecer, o mago pôz-se a 
contemplar serenamente os circumstantes, e depois 
perguntou:

—  De que verdade quereis que vos fale? "Codas 
as coisas guardam sob as apparejícias enganadoras 
icm fundo real... A verdade é uma só. E ’ a base, a 
essencia incorruptível de tudo quando existe...

—  Fala! supplicaram-lhe alguns. A verdade será 
tudo o que tu digas.

Então, confiando a barba por uns instantes, como 
convinha a um sábio ou iniciado, falou o Propheta 
nestes termos:

—  Em certo paiz distante, havia um homem 
muito rico e poderoso. Era um grande barão feudal, 
cujos latifúndios se espalhavam por uma extensão 
immensa de terras. Vivia elle em um palacio magni­
fico, de paredes revestidas de porcelana, adornado 
interiormente de obras de lavôr artístico, trazidas 
de todas as partes do mundo ou trabalhadas ali 
mesmo, por seus proprios artífices, pois o senhor 
destes vastos domínios era um fervoroso patrono das 
artes e disp>unha de tantos fâmulos e servos que 
ninguém, alcançava contal-os...
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Aqtú o mago susteve -por um momento a narração, 
e depois de contemplar o povo, certificando-se de 
que todos o ouviam, proseguiu:

—  Embora o senhor de tanta terra e riqueza 
possuisse vastos parques de caça e tivesse nos seus 
valles e planicies numerosos rebanhos de gado de 
toda a sorte, dentre tantos animaes eram os cavallos 
que lhe mereciam a maior estima. Considerava-os os 
mais nobres na escala dos irracionaes. Era uma es­
tima antiquissima, secular, pois jâ os seus mais re­
motos antepassados' tinham gozado da fama de possuir 
as mais custosas e completas cavallariças da terra. 
Não é que os cavallos tivessem' para elle nenhum 
valor sagrado, como as vaccas para os hindus; afre- 
ciava-os pelo garbo do porte, por seu valor nas ba­
talhas, pelos inestimáveis serviços que desde as mais 
recuadas éras esses solipedes têm prestado ao homem. 
Amplos e numerosos eram os seus estábulos, cheios 
de equinos de todas as raças. Havia-os de tiro, médias 
cavalgaduras de carga, árdegos e custosos ginetes 
de sella... Cavallos, cavallos, muitissimos cavallos 
possuia o poderoso senhor...

Codos os dias, numa ceremonia que provinha de 
séculos, chegavam os servos encarregados das caval­
lariças, e distribuiam as rações em partes iguaes —■ 
o fêno, o miilho, e balaios de cenouras cortadas em 
rodelas... Entquanto isto —  e o facto se repetia sys- 
tejfíaticamente em todos os estábulos —  um religioso 
da seita dos Chetungs, que acreditam na perfectibili- 
dade dos sêres pela unica acção dos ensinamentos 
abstractos —  lia de um livro, para os animaes, uns 
veneráveis preceitos de moral, que na sua linguagem 
mysteriosa queria dizer qual a cada um a porção 
necessária â saciação da fome... Isto vinha se repe­
tindo ha séculos, pois era fá uma antiga tradição, 
mas os cavallos, pelo menos muitos delles, não pa­
reciam dar pelas vantagens da sagrada prédica...

No principio, parece que os animaes de tiro, 
talvez por estarem esfalfados do trabalho, de animo 
abatido pelo chicote, quizeram obedecer a regra in­
dicada. Os outros, porém, que só de tempo em tempo 
levavam o senhor de passeio, e, mais descansados, 
mais fogosos, fulgavam-se mesmo com alguns privilé­
gios á ração, cahiram aos opuces e dentadas sobre as 
alimarias de serviço, obrigando-as a esperar que elles
—  privilegiados - - 5̂  fartassem. Se sobrasse algo 
da ração, comeriam; se não, que esperassem' pela 
próxima vez...

—  Que injustiça! exclamou um dos presentes. 
E o barão, dono das cavallariças, não dizia nada?

—  Não vos disse que se tratava de uma tradição?
—  observou interrogativamente o Propheta. O homem 
herdara dê  seus maiores a terra, com todas as riquezas 
e todos os costumes, inclusive esse ceremonial que 
os sacerdotes repetiam com a maior devoção, quatro 
e cinco vezes por dia, sempre com a melhor das in­
tenções e a mais alta aspiração moral, —  pratica 
que os cavallos privilegiados destruiam com a mais 
desbragada comelança...

Um dia, porém, passando por aquellas terras 
um illustre viajante —  especie de Marco Polo que 
andava a correr mundo —  coube-lhe a alta honraria 
de ser hospedado pelo senhor de tão amplos domi- 
nios. Depois de, â Sua mesa, haver comido do melhor 
e bebido do mais fino, terminada a refeição, convi-

dou-o o nobre senhor a ir as suas cavallariças y cuja 
fdptd sra notoria.

Chegaram precisamente â hora \em que se distri­
buía a ração aos animaes, e espantado ficou o es­
trangeiro de vêr e ouvir a prédica dos sacerdotes, 
finda a qual se seguiu a mesma e secular subjugação 
dos cavallos mais timidos e cansados pelos outros, 
mais fogosos e mais nutridos...

—  E diz-me o senhor que isto se repete ha 
séculos —  perguntou o viajante —  sem que ninguém 
recorresse a outras medidas além dessas prédicas, 
numa linguagem que elles não entendem?

—  Sim, é como vês, cidadão do mundo! —  res­
pondeu-lhe 0 senhor feudal.

—  Não ha cordas aqui? perguntou o visitante.
—  Cordas! Venham cordas! berrou o amo aos 

seus servos.
Crazidas as cordas, mandou o estrangeiro que 

as cortassem em pedaços de igual tamanho, atando 
com elles todos os cavallos —  bons e mâus; os pa­
catos e aquelles que ás patadas não permittiam que 
os outros comessem. Isso feito, mandou o cavalheiro 
que trouxessem nova ração, a qual foi posta em justas 
porções ao máximo de distancia que a corda per­
mit tia a cada cavallo.

—  E nada de prédicas! —  observou o homem. 
Vejamos o que acontece...

Oh, milajgre! Cada cavallo comeu apenas o que 
lhe tocava, e nada mais. A corda ao pescoço não 
permittia aos esfaimados e couceiros alcançar a ra­
ção dos outros...

■—  Get going, you swine! berrou um reforçado 
policia fazendo dispersar o grupo a peso de cacetéte 
no lombo... Metto-os na cadeia, emporcalhadores de 
parque!...

Fugiram todõs a bom correr. Até o Propheta 
abriu do chambre, por debaixo das moitas, e de- 
sappareceu como por encanto.

Mais tarde, um dos ouvintes conseguiu alcançar 
um dos discipulos:

—  Olha cã. Explica-me essa parabola do Mes-
tre... Que queria dizer com aquillo? ^

—  Pois não entendeste, homem de poucas luzes? 
As terras do barão feudal representam este mundo.
A  sua "indifferença ante a inefficada do ritual antigo 
é também um symbolo do que acontece em toda a 
t>arte. Os cavallos são a hurrtanidadê; os mais fortes 
e fogosos, como succédé entre os homens, comem 
o seu e 0 do vizinho...

—  E as cordas, que significam? —  perguntou 
o homemzinho de olhos esbogalhados.

—  As cordas... Bem, as cordas... E' o unico 
que deixo â tua estultide. Vê se adivinhas o que 
ellas significam!

ARCH U R COELHO

Idade, sexo- e te.mpp̂  é o ultimo trabalho do sr. Alceu 
Amoroso Lima, mais conhecido através do pseudonymo glo­
rioso de Tristão de Athayde. Edição da Livraria José Olympio.

Do sr. Origenes Lessa é O jeijão e o sonho, bello ro­
mance que intporta na melhor definição de um talento ainda 
até hoje não tão fortemente revelado a si mesmo e . aos 
leitores.

No livro do sr. Lacerda Nogueira intitulado A mais an- 
tiga escola normal do Brasil, está em jogo um optimoi esta­
belecimento de ensino de Nictheroy. Valioso documentário.
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Paginas jornalísticas de Olavo Bilac

t

0  'sr. Antonio Simões dos Reis, que é 
um infatigável pesquizador de problemas 
e mysteriös bibliographicos, tem offerecido 
ao BOLETIM  DE ARIEL uma série de 
paginas esquecidas de autores brasileiros, 
entre ellas algumas de Euclydes da Cu­
nha e Capistrano dé Abreu. Publicamos 
neste numero, ainda graças a uma offerta 
de Antonio Simões dos Reis, duas noticias 
de Jornal, de autoria de Olavo Bilac, es­
tampadas na XLrihuna, do Rio de Janeiro, 
sob o pseudonymo de Simão.

«Deus nobis haec otia fecit...» —  Já se foi o 
tempo em que se podia dizer isso impunemente. 
Hoje o ocio não é um presente dé Deus: é uma 
dadiva do Demonio. Quem ama o ocio vae para 
o xadrez. Convencido, com irazão, de que o trabalho 
deve ser obrigatorio, o nosso novo e illustre chefe 
de policia acaba de recommendar a todos os dele­
gados circumscripcionaes que, na fórma do codigo, 
obriguem os ociosos á assignatura do termo de bem 
viver. Diz-se mesmo que S. Exa. vae mandar pintar 
em todas as esquinas, em lettras gordas, o hymno 
celebre de Castilho:

(
Zlrabalhae, meus irmãos, que o trabalho...

• ' : : ' . , 1 . ' ' i
Louvado seja Deus!
Que será de vós, ó meus irmãos em preguiça? 

que será de vós, empregados públicos? Que será de 
vós, estudantes ? Que será de vós, deputados ? Que 
será de quantos neste valle de lagrimas, amam a 
sinecura. o papo para o ar, o manso cochilo, o de­
licioso devaneio? Estamos todos bem arranjados!

No salão d ’ 0  Paiz tem estado em exposição 
uma Torre Eiffel. A  proposito disso, andam dois ca­
valheiros disputando. Nos «a pedidos» do Jornal do 
Commercio apparecem artigos indignados, discutindo 
este ponto grave: quem foi que primeiro fez a Torre 
Eiffel ? foi o sr. Olavo Freire ou foi o sr. Villa Verde ?

Não resisto á tentação de pôr em pratos lim­
pos toda essa trapalhada. Quem primeiro fez a 
Torre Eiffel não foi o sr. Olavo Freire, nem foi 
o sr. Villa Verde: quem primeiro fez a Torre Eiffel, 
foi... Eiffel- Pf^ '{dus difficile que ça.

Na «secção livre» de um jornal, um sr. phar- 
maceutico Escobar, annunciandó certo remedio, es­
creveu hoje: «Mas, si fordes accomettidos da sy- 
philis, do rheumatismo e de moléstias graves da 
pelle, vós ou qualquer de vossos camaradas ou fa- 
milia, não podereis fazer grandes plantios de ce- 
reaes, em estado de enfermidade e depauperados. 
O que deveis fazer?»

Eu não faço nada, não senhor! Eu não gosto 
dessas brincadeiras commigo! Familia é coisa séria: 

t . o sr. pharmaceutico tenha a bondade de respeitar 
t   ̂ a gente!

SIMÃO («A Tribuna», 18-11-1899).

Uma «Varia» de hoje: «Tivemos hontem a vi­
sita da Exma. Sra. D...., formada em direito pela 
Faculdade de Recife. Não podendo, segundo nos 
disse, advogar, vae ella dedicar-se ao magistério. «E’ 
pena que essa distincta senhora não se houvesse 
formado na Escola Normal: naturalniente dedicar- 
se-ia á advocacia.

Do ultimo Relatorio da Estatística Geral: «Em 
1890, haviam unicamente em todo o Brasil um milhão 
e novecentos e vinte e dois mil cidadãos, sabendo 
escrever. E’ de crer que essa proporção, etc.á Pois 
agora, hão um de menos!
* ____

A  proposito dos furtos praticados no Hotel Con­
tinental, anda a policia farejando uma quadrilha de 
gatunos asseiados. Uma folha de hoje chega mesmo 
a noticiar o caso com vima amabilidade captivante :

«Ao que nos consta, chegou ha pouco a esta 
cidade uma quadrilha de gatunos, cujos membros, 
elegantes rapazes, acham-se hospedados em diversos 
hotéis».

Ahi está! Quando o gatuno é sujo, malcriado, 
esfarrapado e desmoralizado —  cáem-lhe em cima 
a imprensa e a policia com uma inclemência feroz. 
Quando o gatuno, bem educado e elegante, sabe 
comprehender os deveres da boa sociedade e hospeda- 
se em um hotel em vez de se hospedar nos deguaus 
da Igreja de São Francisco —  com a mesma feroz 
inclemência o desancam a policia e a imprensa.

Afinal de contas, o que é que esta gente quer?

Inaugurou-se no palacio do Governo o busto do 
ex-presidente da Republica. Como não tenho entrada 
nas altas regiões, não pude ir examinal-o: e esperei 
que algum jornal me dissesse se o trabalho é bom 
ou mau. Esperei em vão. Só uma folha emittiu juizo 
critico sobre elle, e essa mesma diz, ao mesmo tem­
po, que o busto presta e não presta. Em todo caso, 
fiquei sabendo que «a roupa não tem a necessária 
leveza». Pudera! Si ella é de bronze!...

/ Em Campos, o Camara Abelardo manda fazer 
a matança de boi; mas o Camara Abreu comparece 
e suspende a matança. O boi, melancolicamente, posto 
entre Abreu e Abelardo, sacode a cabeça e parodia 
Boc age, mugin do :

Ai! que imrporta Abelardo^ Abreu que imjtorta
O boi é que vem serrtpre a ser comido...

Eco da «Boêmia».
X acorda e é logo procurado por quatro cre­

dores : —  o alfaiate, o senhorio, o sapateiro e o 
chapeleiro. X cofia o bigode e declara:

—  Perdão, meus amigos ! o regimen agora é 
outro! Deliberei só receber de hoje em deante um 
credor por dia. Eu e o presidente da Republica não 
admittimos mais despachos collectivos !

SIMÃO (19-11-1899).
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NO ACAMPAMENTO
A ’ margem esquerda do S. Gonçalo, sobre o 

angulo formado pelo sangradouro e o rio Piratiny, 
numa grande planicie verde, salpicada de espaço a 
espaço pelas manchas escuras dos capões, acampava 
a força de Bento Gonçalves. Desde uma semana a 
brigada interrompera a marcha e estacionára ali, á 
espreita dos movimentos de Silva Tavares. M al re­
posto da ultima derrota, já  buscava o ardego chefe 
imperialista novas escaramuças com os republicanos. 
Não havia entre os reaccionarios candilho menos afor­
tunado nem mais récalcitrante no empenho de ser 
batido. Alcunhavam-no «o armazém dos farrapos», 
tão certo resultava de cada encontro com suas forças 
recolnerem estes proveitosa copia de armas, muni­
ções, viveres, vestimentas. Agora, deslocava-se elle 
em marchas forçadas pelas campanhas do sul, pro­
curando envolver pelo noroeste a villa de Pelotas, 
afim de auxiliar a acção que a esquadrilha de Mariath 
pretendia levar contra a bateria estabelecida no 
Passo dos Negros.

Longe vinha ainda o sol, e o acampamento já 
parecia um inquieto formigueiro humano, rumoroso 
e trépidante. Para além da linha extrema das bar­
racas, ardiam em semi-circulo as fogueiras dos pos­
tos avançados. Redobrada se fazia a preoccupação 
de mantel-as bem accesas, para que o clarão das 
labaredas afugentasse os tigres attrahidos pelo cheiro 
de carniça das xarqueadas, e cujos nigidos lugubres 
cortavam, correspondendo-se de uma á outra margem 
do rio, o silencio das noites frias.

Raros os retardatarios que esperassem o toque de 
alvorada para iniciar as fainas do dia. Dos ranchos 
collectivos, construídos de páo a pique e cobertos 
de folhagem, das tendas de pannos encardidos pelo 
sol e pelas chuvas ou armadas com ponchos, e ainda 
dos simples leitos de campanha, estendidos em̂  chão 
apropriado a carona, o lombilho, os pellegos, sur­
giam e levantavam-se, refeitos por algumas horas 
de somno, os cavallarianos que o proprio chefe do 
Estado commandava. Rostos bronzeados pelas intem'- 
peries, emmoldurados de grandes barbas ou physio- 
nomias ainda glabras de adolescentes; mestiços, Índios, 
também numerosos negros, escravos de officiaes re­
publicanos ou fugidos das senzalas de senhores im­
perialistas; «castelhanos», profissionaes de «montone- 
ras», formavam, nesse acampamento de columna em 
marcha, um scénario dos mais variados typos, das 
mais differentes procedências ethnicas e sociaes. Per­
tencia o maior numero delles á categoria dos volun­
tários, que se -engajavam sem fazer jús a soidos 
nem gratificações, resalvado o direito de cuidarem 
das suas occupações, sempre que necessário. Apenas 
terminado o trabalho, voltariam a incorporar-se de 
novo, mais afeitos já  á vida das guerrilhas do que 
aos mistéres das estancias.

A ’ luz incerta da madrugada e dos brazeiros 
que se atiçavam, a indumentária dos ^Idados da 
Republica era uma agitada polychromia, em contraste 
com o ar cinzento, embaçado de neblina e de fu­
maça. Os antigos soldados de linha, fardados de 
zuarte e tecidos côr ?de oliva desbotados pelo tempo.

képis do mesmo panno ou chapéus de abas largas 
presos sob o mento pelos «barbicachos» de couro, á pri­
meira vista se distinguiam dos voluntários, na sua 
maioria vestidos de bombachas escuras guarnecidas 
de botões e calçando botas com enormes esporas, as 
«chilenas» ou «choronas», que de tão pesadas se acre­
ditaria lhes houvessem, de difficultar os movimentos. 
Os Índios de longas tranças, muitos delles com aros 
doirados nas orelhas, cobertos pelo «xiripá» e por uma 
camisa que seria ao mesmo tempo casaco ou blusa, 
tinham os pés envoltos em tecidos ásperos. Raro o 
homem que não trouxesse o seu «poncho» dé panno, 
um «pala» de vicunha, ou simplesmente algumas tiras 
de fazenda cosidas, com uma abertura ao centro. 
Estavam nos lenços os adornos principaes dos guer­
rilheiros. Havia-os de todos os tons, mas sobresaiam os 
vermelhos e os brancos, muitos de seda, attestando 
a bôa classe social dos que faziam garbo em usal-os, 
atados com o «nó republicano», distinctivo dos «far­
roupilhas». Viam-se larigas guaiacas, fechadas com 
moedas em logar de botões, e simples cintas militares, 
ou mesmo, entre a ralé, pedaços de couro crú, para 
sustentar as espadas, as pistolas, as adagas, as facas.

Variaveis embora as vestimentas e mesmo as 
armas dos soldados, estabelecia-se entre elles vuna 
tal ou qual uniformidade pelo uso da lança, que 
todos traziam á mão. Artisticamente lavradas em ouro 
e prata, as dé alguns officiaes; as do grosso da tropa, 
terminadas apenas pelas pontas de aço reluzente; 
outras ainda, méros chuços de madeira, com̂  que 
faziam prodígios os indios acostumados a manejal­
as. Todas, porém, as de ébano finamente trabalhado 
e os toscos vara-páus, tinham por distinctivo comímúm 
a flammula tricolor da Republica.

Fazia-se intensa a azáfama em torno das foguei­
ras. Negros e indios traziam ás costas, sobre saccos 
de lona, pedaços das rezes abatidas no momento, 
para collocal-os nos espetos a cargo dos assadores. 
Emquanto o churrasco tostasse suspenso sobre os 
brazeiros, circulavam dé mão em mão as cuias de 
matte. Meia hora depois, de pé, acocorados, sentados 
sobre lombilhos, os soldados comiam a sua ração 
matutina —  o assado’ do clarear do dia. E tanto que 
mastigavam ou seguiam chimarreandõ, commentavam 
os acontecimentos na columna.

«Hontem á tarde chegaram ao acampamento dois 
«gringos», contava um official. Vieram dé. Piratiny, 
com cartas do governo para o general. Diz-se que 
sairam do Rio de Janeiro numa embarcação que ar­
vorava a bandeira da Republica, e que fizeram lo 
corso a navios do Império. Depois estiveram presos 
na Argentina, donde parece que sairam fugidos».

O relato causava interesse e circulava de roda 
em roda, com d eturpações e exaggeros. Os navios 
apresados pelo corsário cresciam dé numero, já  pas­
savam de seis, já  seriam mais de dez. Ampliava-se 
desmesuradamente a extensão do combate no Rio« 
da Prata.

—  «Os italianos sustentaram fogo contra toda a 
esquadra oriental, e para vencel-os foi necessário des­
pachar contra elles, além dos uruguayos, navios
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brasileiros e argentinos, informava alguém que se 
dizia bem enfronhado nos acontecimentos.

_ «Recebeu-os o general com grandes demons­
trações de sympathia», referia o ajudante de ordens 
de um commandante de batalhão, que tivera oppor- 
tunidade de vel-os, quando apresentados a Bento 
Gonçalves pelo proprio que os acompanhára de Pi- 
ratiny.

•—  «E convidou-os a comerem com' elle. Parece 
que os italianos gostaram do assado. Conversaram 
os tres por muito tempo e com' tanta intimidade como 
si já fossem velhos conhecidos. Depois, o general 
mandou preparar-lhes uma barraca ao lado da sua», 
accrescentava um capitão.

—  «Dizem que vão ficar servindo na nossa co-
lumna». ,

—  «Mas «gringo» já aprendeu a andar a caval- 
lo.?» perguntou um soldado que cortava, no espeto, 
uma larga tira de carne.

—  «Vamos escolher dois baguaes pr’a elles», 
propunha, ironico, um indío de funda cicatriz no 
rosto. E um gaúcho moço, de cabello revolto e lon­
gas barbas pretas, sentencioso e grave:

—  «Eu vou amarrar chilenas bem grandes nas 
botinas delles».

E a cada chiste estalavam gargalhadas.
—  «IS^oçada, gritou um major-fiscal que se apro- 

xunava, toda gente trate de ensilhar os cavallos. 
Vamos levantar acampamento, e o general quer pas- 
s ^  revista á força em formatura de marcha, ás 
oito horas!»

E dentro em pouco, ouviam-se os sons agudos 
das cornetas, dando ao acampamento ordem' de pre­
parativos de marcha.

Menos de uma hora depois, arrogantes pelo 
orgulho da sua causa, magníficos na convicção da 
sua bravura e destreza nos combates, quasi todos 
os guerrilheiros já estavam montados; poucos tra­
ziam ainda os cavallos pelas redeas, emquanto chu­
pavam um ultimo chimarrãoi ou accendiam nos tições 
os compridos cigarros de palha. Qualquer que fosse 
a sua posição, cuidavam dos «pingos» com os maiores 
desvelos, tosadas as crinas, as colas atadas a meia 
altura dos quartos. Os que dispunham de recursos 
usavam lombilhos chapeados de prata, de prata os 
estribos e os freios de redeas finamente trançadas. 
Os peões de estancia, os indios, os negros, os cafusos, 
os mulatos, que quasi montavam' em pello, conten- 
tavam-se em mostrar os seus «flétes» tratados com 
esmero egual ao dos patrões. Todos, estancieiros ou 
piás, tinham os laços de quatro tentos enrodilhados 
sobre as garupas dos animaes e boleadeiras de ferro 
retovadas de couro, por baixo dos pellegos ou amar­
radas á cintura, sobre a guaiaca. Alguns cavalla- 
rianos de Porto Alegre e de Pelotas não usavam lom- 
bühos, mas uma especie nova de ensilho, a que cha­
mavam «serigóte». A  novidade, introduzida recente­
mente pelos allemães de S. Leopoldo, era sobrema­
neira encomiada pelos fabricantes. «Das ist sehr gut», 
diziam.

O sol subia no céu muito azul e escampo de 
nuvens. Soprava rijo o vento dos lados dO mar. Os , 
prenúncios do outomno davam já ás manhãs uma ^

frescura picante, convidativa aos galopes estrada a 
fóra.

A  brigada estava a postos, á espera do general. 
De repente, notas agudas de clarim resôam pelo 
acampamento. Montado em esplendido cavallo. Bento 
Gonçalves aproxima-se a trote, cercado do estado 
maior. Todos os soldados, nesse instante, só têm 
olhos para admirar o seu chefe, o bravo Bento Gon­
çalves, o presidente da Republica Riograndense. Alto, 
forte de corpo, elegante na sua postura de cavalleiro 
eximio, eil-o que se ávizinha. Veste com extrema 
singeleza. O fardamento não o distinguiria do com- 
mum dos officiaes.

Tem o rosto rigorosamente escanhoado, como 
si prompto para entrar em salões de ceremonia. 
Sobre a larga fronte, abate-se a aba de um chapéu 
de campanha. Traz um poncho-pala claro, que, com 
o andar apressado do cavallo, ondeia ao vento como 
si fosse uma grande bandeira, conduzindo á victoria 
os soldados da Republica. Desprende-se da pessôa 
do chefe um estranho magnetismo que electriza a 
tropa. Um halo de lenda envolve-lhe o nome. Mais 
do que um homem, aos olhos da sua gente elle é a 
personificação de um mito.

«O heróe. Bento Gonçalves 
é a nossa salvaçãoy>!

Grita tomado de vibração irreprimivel, um' offi­
cial. E immediatamente, acclamações frenéticas, en­
surdecedoras, atrôam os ares. Bento Gonçalves come­
ça a revista ás tropas. E sorri aos soldados num sor­
riso de comunicativa satisfação.

Garibaldi acompanhava a scena com enthusias- 
mo. A figura do heróe, tantas vezes imaginada nos 
seus desvaneios românticos, elle a tinha ali, ao alcan-’ 
ce da vista.

Fora um ambiente assim, cavalheiresco e em­
polgado pela idéia da liberdade conquistada á força 
do proprio valor, que elle entresonhára nas suas 
monotonas viagens do Mediterrâneo e na désolante 
modorra do Rio de Janeiro. Empolgado, comunicava 
suas impressões a Rossetti:

—  «Este é realmente o fdho querido da natu­
reza, que lhe prodigalisou tudo aquillo que faz do 
homem um verdadeiro heróe. Vê o garbo com que 
monta a cavallo. Ninguém lhe daria mais de vinte 
e cinco annos. Não admira que com taes dotes Bento 
Gonçalves seja o idolo dos seus considadãos».

Mais tarde, escreverá nas Memórias, recordando 
as inesqueciveis impressões daquelle dia: «Alto delia 
statura e svelto, ei cavalcava un focoso destriero 
colla facihtá e la destreza d ’un giovine conterrâneo 
suo. E si sa: contare i rio-grandensi fra i primi 
cavalier! del mondõ».

Nenhum dos generaes da Republica, nem Antonio 
de Souza Netto, admiravel cavalleiro, o melhor ca­
valleiro que Garibaldi viu em toda a sua vida, ho­
mem de irradiahte sympathia, admirado e estimado 
de todos; nem a figura romantica de João Manoel 
de Lima e Silva, oriundo de outro meio, porém' mais 
do que ninguém identificado com o Rio Grande no 

jjaltruismo, na gloria, nos soffrimentos, no martyrio;
' inem David Canabarro, o forjador do seu proprio 
^destino, soldado de raça cujas peculiaridades tão
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quanto pelo primeiro reinado. Toma parte activa 
nas conspirações. O seu prestigio pessoal além da 
raia indica-o como a pessoa mais adequada para 
as primeiras sondagens estratégicas junto aos cau­
dilhos orientaes, de cujos auxilios tanto se valeríam 
os futuros insurgentes como os defensores do throno 
bragantino. Mas firma-se de immediato e bem nitida 
â  linha de divisão politica entre os conspiradores 
riograndenses e os chefes uruguayos. «Nós devemos 
tomar do general Lavalleja os elementos subalter­
nos de que póde dispôr, porém, não dar-lhe ingerên­
cia em nossos assumptos», escreve Marciano Pereira 
a Bento Gonçalves. E para prova da absoluta con­
cordância do futuro presidente da Republica de Pi- 
ratiny com tal aviso, annotaria Antonio Diaz, na 
Historia -politica y militar de Ias Republicas dei Plata: 
—  Bento Gonçalves, como brasileno, no pensó jamás 
en otra politica que la que dirigia al punto exclu­
sivamente brasileno y  republicano».

A denuncia offerecida pelo marechal Sebasti.ão 
Barreto Pereira Pinto, de estar o commandante 
da fronteira de Jaguar.ão em secretos entendimentos 
com Lavalleja, determina sua chamada á Capital do 
Império, em 1833. Parecería ter chegado o momento 
da sua desgraça. Mas, o nobre espirito de Jo.ão 
Manoel atira-se resoluto á defesa do amigo e com­
panheiro de causa. Sem perda de tempo, viaja por 
terra ao Rio de Janeiro. O regente Lima e Silva, 
conhecedor das manobras reaccionarias de Barreto 
Pinto, mantem Bento Gonçalves no seu posto de 
commando, confere-lhe uma pensão annual pelos rele­
vantes serviços prestados á patria e nomeia Fernandes 
Braga presidente da província.

Dentro em pouco, o< desavisado Braga se trans­
forma em joguete nas imãos dos regressistas. Longe 
de confraternizar com os patriotas, aos quaes devêra, 
em ultima analyse, a sua nomeação, levanta contra 
Bento Gonçalves e seus companheiros a accusação 
de estarem conspirando com o fim de desmembrar 
a província do Império para incorporal-a á Repu­
blica Oriental. A  sua «fala» á Assembléa é um mo­
delo de insensatez: —  Consta-me que João Antonio 
dé Lavalleja ainda não deixou o nosso- território e 
que juntamente com o seu mentor, o indigno padre 
José Antonio Caldas, trabalha de mãos dadas com 
differentes ambiciosos para perturbar o socego da 
provincia e levar avante seus planos de separação 
do Império e federação éom a Cisplatina».

A allusão a Bento Gonçalves é transparente. O 
inepto libello provoca immediata reacção na Assem­
bléa. Que Fernando Braga exhibisse em plenário os 
elementos em que se fundara para articular tão 
grave denuncia. E o presidente, acutilado pela altiva 
exigencia dos representantes do povo, vê-se na con­
tingência dé confessar que não possuia provas offi- 
ciaes, mas dera credito a cartas particulares, impos­
síveis de exhibidas em publico.

Quando a Assembléa encerrava os trabalhos, em 
Junho de 1835, já  não havia duvidas no espirito 
de quantos soubessem comprehender os signaes dos 
tempos: a provincia estava em vesperas dé sublevar- 
se, e o chefe td‘a revolução não poderia ser outro 
sinão o coronel Bento Gonçalves da Silva.

Esses acontecimentos e os subsequentes ao 20

de Setembro valeram á figura central do movimento 
um prestigio, uma resonancia, um volume espiritual 
não egualados por nenhum outro homem no Rio 
Grande do Sul da sua época. Elle déra aos con­
temporâneos a definição das suas responsabilidades 
politicas, mostrára-lhes o sentido do seu destino his­
tórico, assignalára-lhes a sua projecção sobre os tem­
pos porvindouros. Era um authentico heróe aos olhos, 
da sua gente. Feito á semelhança delia, surgindo 
dos proprios soffrimentos do meio, plasmado o seu 
espirito com a substancia dos mesmos ideaes do seu 
povo, era como que a carne da sua carne, o sangue 
do seii sangue. Nelle o Rio Grande heróico do magno 
decenio encontraria a sua imagem espiritualisada no 
heroismo, nos sacrificios e na gloria.

LINDOLFO COLOR

(Excerpto do volume «Garibaldi e a Guerra dos 
Farrapos», a apparecer).

— Bastante suggestivo o «perfil dc um lisboeta» traçado 
pelo sr. Joaquim Paço d’Arcos nas paginas do romance Aima 
Paula. Ha ahi um assumpto, um estylo, um romancista.

— Montevideo antiguo continua a reviver nas descripções 
de Isidoro de Maria, intelligentemente seleccionadas e estam­
padas pela Sociedad Amigos dei Libro Rioplatense.

— Com prefacio do sr. Attilio Vivaequa e illustrações -do 
sr. Santa Rosa, appareceu a Escada da Vida, do sr. Benjamin 
Silva, sympathico poeta, ainda capaz de sonetear com emoção 
e finura.

—  Um joven que se préoccupa com os problemas de socio­
logia e economia é o sr. Humberto, Bastos, de quem a Casa 
Ralmalha, de Maceió, nos remette o excellente volume Assucar 
Cf Algodão.

—  Autor d’As loucuras do Dr. Mingote, bastante louvadas 
pela critica, o sr. Martim Gomes apresenta-nos agora A flor 
da tuna, em edição da Livraria do Globo, de Porto Alegn;.

Acaha de apparecer em Edição A R I E L  

um novo livro de 

GASTÀO CRULS

HISTORIA PÜXfl HISTORIIi
(C O N TO S)

com o seguinte sumario;

Contas brabas —  Mâe d ’Agua —  Arrependimento 
Meu sosia — Carta de outro naipe —  A patativa 
Circuito da Gavea — Iniciação — O espelho 
Do outro lado —  F au n a  exotica —  F im  de viagem

Pedidos ã

C I V I L I Z A Ç Ã O  B R  A S I L E I R  A S. A.
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D O  R O M A N C E
(Considerações sobre o genero e sobre alguns autores)

Nada exigir do leitor, ou melhor, transigir sem­
pre t om as exigências de um publico mal orientado; 
assignalar com minúcia as reacções mais incaracteris- 
ticas; sublinhar personagens psychologicamente irre- 
presentativas, quando não racialmente desajustadas 
(transplantação de factos e de impulsos estrangeiros 
em beneficio duma possibilidade de pamphleto, ou 
para obedecer a disposições de «moda»); dizer mais 
do que suggerir, eis los caracteres mais evidentes desta 
especie de «technica didactica» que marca o rythmo 
de desenvolvimento de muitos romances consagrados. 
Si não se trata, no caso, de um «envenenamento de 
tendencia» exercido pelo romancista contra o publico, 
c indiscutivel que houve um exaggero no apreço de­
vido á voz do leitor: ha um limite entre transigência 
e cumplicidade, entre attitude de «bom senso littera- 
rio» e commercialismo nefasto. Adeptos duma super­
ficialidade de vida, duma extrema simplificação das 
reacções humanas (digo simplificação, e não simplici­
dade. Os aspectos que alguns romances nos mostram 
trazem os claros signaes de despojamento intencional), 
aceusam de requinte e de inhumanidade os que a 
sua concepção immediata e simplória de vida, oppõem 
uma humanidade mais una, e portanto mais «comple­
xa». Não é o papel de romancista historiar e cata­
logar as necessidades simplesmente organicas, e meros 
phenomenos de irritabilidade cellulares são mani­
festações exclusivamente animaes — ; cabe ao ro­
mancista o estudo da «pessoa humana». Não podemos 
subornar a pessoa humana a um commodo formulário 
—  para aprehender parte da sua natureza temos que 
acceitar o mysterio. \

O mais moderno Livro de Cozinha
M A R IA  D E  L O U R D E S

A R T E  D E  C O Z I N H A R
(Petiscos e Petisqueiras)

1350 Receitas Diversas

A’ venda  em t o d a s  as l i vrar ias do Brasi l

Volume C artonado: 14$C00 

PEDIDOS Á

Civilização Brasileira S/A
Rua do Ouvidor, 94 
RIO DE JA N E IR O

Contra o romance que affirma apenas a parte 
«automatica» da vida, surgiu uma reacção. E ’ bem̂  
verdade que a attitude ide defesa que os «populistas» 
tiveram que tomar, leva, algumas vezes, a nota de 
extremismo —  mas este constitue um caracter fixo 
em toda compensação psychologica, em toda volta 
ao equilibrio deve haver a actuação duma força igual 
e contrária. Mas este espirito novo que affirma a 
sua rebeldia não limitando o romance a uma esphera 
temperamental ou regional, e abrindo caminho na 
densa massa de hostilidades, é realmente uma volta 
ao essencial, é um «clima» que se oppõe a todas as 
deturpações, a todas as commodidades advindas da 
transigência.

Tratarei, neste artigo, de Sob o olhar maliciosio 
dos tropicos, livro escripto não nesta atmosphera de 
inquietação e de angustia em que nasceram Fronteira, 
de Cornelio Pena, A luz no sub-solo, de Lucio Cardoso 
Mundos Mortos, de Octavio de Faria, 0  Amanuense 
Belmiro de Cyro dos Anjos, mas pertencente, pelas 
suas especiaes qualidades, á mesma linhagem.

No sentido de «equilibrio», o livro de Barretto 
Filho tem os signaes de um verdadeiro romance. 
No narrador, ha um estheta que não cessa de se 
agitar. Os seus requintes de sensibilidade (a vida 
devia ser uma obra de arte...) nada têm de pejora­
tivamente litterario; são antes o symptoma mais ca- 
racteristico, a definição temperamental dõ «pathos» 
de André Lins. A  procura da verdade, a vivissima 
inquietação em face do problema do Immoral, as 
reacções dolorosas de um amor desviado do seu curso 
predestinado, a perversão a que. chega o ser parcial 
de André Lins, a dosagem ascendente de seus tormen­
tos, a lenta progressão das torturas intimas, e aquella 
loucura final em que André Lins se precipita contra 
as limitações, em busca do immutavel na Eternidade, 
são relâmpagos que agitam incessantemente a paiza- 
gem convulsa desse legitimo romance.

André Lins é uma criatura excessivamente inves­
tigadora. Seu habito de submetter as menores acções 
ao crivo da intelligencia, a tendencia ao monismo, 
ao puramente essencial da Vida, haveriam, logica­
mente, de produzir um ser exotico, carregado de 
electricidade negativa. Em Concha, André Lins en­
contra uma força de igual nome, e a repulsa se 
processa logo. Em Frida, elle acha uma zona neutra, 
em que os processos exuberantes de seu espirito são 
impossíveis, e a aura infinitamente quieta de Frida 
constitue uma suffocante atmosphera piorai para as 
suas pesquizas. Na pequena Marabá, fundamental­
mente «receptiva», elle inicialmente encontra uma 
consonância perfeita, mas o seu gôsto pela esculptura 
espiritual, a sua inexperiencia amorosa, levam-no a 
uma modelagem absurda: conduzem-no ao crime de 
plasmar na substancia moral, uma imagem perfeita­
mente igual á sua, e que, no entanto, elle sabe que 
não é a «normal», que não é o complemento de 
si proprio. E por essa identificação, por causa dessa 
experiencia esthetica sacrilega, elle perde a tranquil- 
lidade delineada, contraria o destino, disvirtuando 
aquillo que lhe iria caber, e como castigo do seu

\
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crime contra o divino, recebe a pena duma eterna 
insatisfação, mesmo dentro dos moldes que elle se 
impõe, mesmo mergulhado nas aguas que elle julga 
propicias ao seu desenvolvimento. Interessante aquelle 
detalhe subtilíssimo do retrato que antecipa a flo­
ração inquiétante da Marabásinha! E a desillusão de 
André Lins ao notar o desenvolvimento physico, a 
curva de eclosão caprichosa que a Natureza salienta 
mais na mulher do que no homem-, é o desalento de 
um esculptor que visse a realização total duma estatua 
querida processar-se independentemente delle. André 
Lins colloca-se bem proximo da Marabásinha, e do 
seu interior poderoso partem effluvios que vão des­
pertando na apathia plastica da menina-e-moça, as 
mesmas preferencias, os mesmos desgostos, as mesmas 
reacções do homem que lhe tinha sido destinado, 
e que ella mesmo, depois, repelle, por um processo 
psychologico de equibbrio; porque, em verdade, o 
que rege o amor não são as leis de affinidade ou de 
igualdade, são os princípios fundamentaes dos con­
trastes inevitáveis. A  adaptação, a adhesão dum ser 
a outro, deve ser feita aos poucos, e nunca integral­
mente, porque apenas as dissemelhanças é que unem 
duradouramente, pela tendencia que cada um tem 
de se completar em outro ser. A  Marabásinha é 
como uma bellissima flor de papel que o sol enchesse 
de seiva, de estremecimentos e de anseios, mas que 
depois de ganhar vida, passasse a soffrer imi photo- 
tropismo negativo que a fosse afastando, insensível 
e involuntariamente, do seu protector.

As posteriores tentativas de André Lins são feitas 
no sentido de destruir em si proprio as faculdades, 
as predilecções, os tropismos que elle tinha com- 
municado á Marabásinha, na esperança sempre re­
novada de poder reatar, com possibilidade de sucesso 
e de duração, aquella ligação que, inicialmente tinha 
sido para elle um campo de espetaculação esthetica, 
e posteriormente, um motivo de attribulação amorosa.

Como o aprendiz de feiticeiro, elle não consegue 
paraLyzar a tempestade que elle mesmo desencadeou, 
e ahi está equacionada e resolvido o drama de André 
Lins: a impotência da intelligencia em face de leis 
desconhecidas, do mundo emocional, leva-o aos limites 
extremos do desespero.

Em Clara, elle julga achar a companheira de 
uma nova vida. Mas a perversão experimental de 
sua intelligencia deixou nelle sulcos profundos, e elle 
se lança, vertiginosamente, á procura do amor moral, 
e na noite em que começa a sentir «desejo» da 
esposa, em que se apaixona pela «belleza» explendida 
e meiga de Clara, é elle próprio, André Lins, quem 
se lança pelas estradas tormentosas da loucura, numa 
volta velocíssima ás suas aspirações iniciaes. E ’ a 
intelligencia que se vinga, transformando a aurora em 
crupusculo, lançando-o numa treva extra-humana, 
quando elle transpunha a fronteira duma satisfação 
total.. E o nome de très syllabas, de sonoridades ver­
des e tropicaes, que resta do total incêndio da sua 
personalidade, é a próva Ide que André Lins, naquella 
infindável jornada, nada tinha feito senão se aproxi­
mar cada vez mais do principio irreductivel da sua 
desventura, e toda a 'sua longuíssima caminhada tinha 
como orbita uma simples circumferencia que elle per­
correu com rapidéz crescente até ser lançado no 
vácuo. O final de Sob o olhar malicioso dos tro-picos

nos dá a ideia de como deve ter sido grande o 
desespero de Moysés, contemplando apenas a Terra 
da Promissão. Sendo que no caso de André Lins a 
dôr é mais dilacerante, mais dissolvente, mais es­
pantosa, porque é elle próprio que se impede de, 
penetrar no bellissimo território.

«Incapaz de conter o elan prodigioso, cedeu á 
volúpia daquella allucinação, e se deixou arremessar, 
como um dardo faiscante, através uma treva cla- 
rissima, acompanhado de uma legião de seres lumi­
nosos e vivos, e sabendo que fugia ao centro de sua 
consciência, tinha a certeza singular de que se perdia 
dentro de si mesmo. i

Depois, essa noção obscureceu-se também. Na 
fuga vertiginosa, uma saudade funda, dolorosa, de 
si, misturava-se, ainda como uma volúpia, aquella 
dissolução maravilhosa.

Essa saudade o acompanhou muito longe, banha­
da num luar verde, até os confins do ether, até 
os extremos da vida.

Depois, nem soube mais onde estava, e nem se 
lembrou mais de si mesmo...»

IVAN RIBEIRO.

—  Quem quizer passar algumas horas sem entediar-se per­
corra |ò volume Anecdotas y rscuerdos, do sr. AlbertOi Blan­
cas, diplomata que escreve como um delicioso conversador que é.

—  Um grande romancista integrado em seu meio e em 
seu, tempo: eis o magnifico E(̂ a de Qiieirocc e o século XIX,  do 
sr. Vianna Moog- Critica creadora pofque aJtamente com- 
prehensiva.

—  Esplendida traducção a de uma das melhores narrações 
de Aldous Huxley, devida á pena do sr. V. de Miranda! K.eis. 
Sem olhos em Gaza está num portuguez que não redunda nunca 
em empobrecimento do original inglez.

I—  Devemos ao sr. Juvenal Jacintho o haver transpor­
tado, com o escrupulo, ao nosso idioma o trabalho, em que 
Lion Feuchtwangler evoca a estranha figura d’0  judeu Süss.

— Benjamin Constant, Miguel Lemos e Teixeira Mendes 
são os Gres abolicionistas esquecidos de que trata, com erudição 
e enthusiasmo, o sr. Ivan Monteiro de Barros Lins.

O B R A S

H i i i i i í y s  D í  i L B o g v i n i i v í
(Novas edições uniformes em papel vergé)

ANNOS D E APRENDIZAGEM
I SENSAÇÕES E REFLEXÕES . . . 8$ooo

TRILOGIA DE AMOROSAS
I DORA (ou o desejo de amar) . . .

II M ARG ARA (a que o amor salvou)
III NAIR (a que o amor perdeu) . .

7$ooo
8$ooo
8$ooo

MUSA TACITA
. I A  JUVENTUDE DE ANSELMO 

T O R R E S ............................... 8$ooo

PEDIDOS A

ARIEL, ED ITORA LTDA.
RUA SETE DE SETEMBRO, 162— 1.0 

Rio de Janeiro
and.
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Algumas notas sobre Romances e Romancistas
O romance brasileiro teve um período brilhante. 

Muito enthusiasmo por parte dos editores, do publico 
e, principalmente, dos escriptores. Falou-se de lo.ooo 
exemplares, em primeira, segunda e até sexta edição. 
Reclame ou verdade, o facto é que o milheiro subira 
bastante.

Mas não foi somente com relação ás tiragens 
que se fez barulho. Nunca se viu, também, tanta vo­
cação para critico. Todo o leitor se julgou cofm o, 
direito de vir, publicamente, dizer o que tinha achado 
deste ou daquelle romance. E’ verdade que no meio 
desses «admiradores espontâneos» escondia-se, muitas 
vezes, o proprio autor, o que fez alguns puritanos 
soltarem exclamações de pasmo. Simples questão de 
pontos de vista. Por mim, não condemno o facto, 
mas sim a maneira com que elle tem sido praticado. 
D’Annunzio, Shaw e outros exemplos illustres, não se 
cansaram em auto-elogios ^

O diabo é que os nossos romancistas são de uma 
falta dc espirito incrivel. De espirito e de intelligencia. 
O cabotinismo quando praticado com talento, é per­
doável. Mas esse capitulo offerece, entre nós, sur­
presas notáveis.

Cada vez que leio qualquer dessas chronicas 
assignadas por alguns dos chamados «grandes» ro­
mancistas, lembro logo de vários casos ocorridos apóz 
a revolução de 30. Nossos jornalistas, até então vicia­
dos no mais livre e desregrado exercicio das suas 
actividades, viram-se, de um momento para outro, 
frente a uma censura rigorosissima. Aconteceu que 
certos cavalheiros, bem intencionados com certeza, 
mas absolutamente inaptos para as funcções a que 
se viram guindados, não admittiam criticas aos seus 
actos e attitudes. Os jornaeJ só podiam noticiar as 
homenagens que aos mesmos eram prestadas, diaria­
mente, numa insistência que provocou logo a mais 
viva repulsa, e o afastamento do publico que não 
mais se interessou pelos jornaes, transformados em 
repositorios da mais baixa bajulação e do mais ras­
teiro servilismo. O geito era descobrir novas maneiras 
de interessar o esquivo leitor. Descobriram uma  ̂ inte- 
ressantissima, que trazia ainda a grande vantagem 
de «matar dois coelhos de uma só cajadada». En­
trevistaram os improvisados estadistas ou financis­
tas, sobre questões acima das suas respectivas compe­
tências. Questões complexas, a exigirem especialistas, 
eram abordadas em perguntas cheias de malicia: —  
«Que pensa V. Excia. sobre o café.^» «Não tem V. 
Excia. nenhum plano capaz de solver as dividas do 
Paiz.^» «Como encara V. Excia. a questão social.?». 
E assim por diante. Com quatro ou cinco entrevistas 
«liquidavam», pelo ridiculo, o capitão de policia ou 
o corrector de qualquer coisa, então estacionado numa 
secretaria qualquer e até mesmo em ga lad o s gover- 
namentaes. Quando perceberam o «truc» era tarde.

E’ o que, de certa 'fórma, está acontecendo com 
certos grandes «nomes» do romance brasileiro. Em- 
quanto escreviam seus romances, ainda bem. Uns 
gostavam, outros detestavam, mas todos reconheciam, 
quando não talento, pelo menos certa habilidade. 
Eram legiveis apesar de tudo. Não tem acontecido 
o mesmo com as chronicas constantemente publicadas

nos nossos grandes jornaes ou revistas especialisadas. 
São absolutamente cretinas. De mil não se salva uma. 
Palpites os mais errados, são dados com uma candura, 
uma ingenuidade de causar pena. Falam do que não 
entendem, mettendo os pés pela mão. Depois a incul­
tura dessa gente. "Não lêem nada. Pouco sabem.

Claro que as excepções, como sempre, existem. 
Sua funeção não é outra senão a de confirmar a re­
gra. A  maioria, porém, é de uma burrice lamentável. 
De um romancista, informa pessoa intima, ter plena 
certeza que ainda não conseguiu ir até o fim de 
um volume. Contenta-se com jornaes e revistas. O 
peor é que se julga u.n j)ortento. E talvez retruque 
que Loti declarou no discurso de posse, na Academia 
Franceza, que nunca lêra um livro. E ’ possivel. 
Mas quem lerá Pierre Loti, hoje em dia.?

Essa pergunta faz lembrar um pequeno trecho 
de Schopenhauer, trecho onde o jjhÍJosopho divide 
os escriptores em tres categorias, a saber: «em es- 
trellas cadentes, planetas e estrellas fixas». Os pri­
meiros, acrescenta Schopenhauer, «dão a impressão 
de fogos de artificios, desses que ao vêr, a gente 
exclama deslumbrado: «Que bello!» Momentos depois, 
porém, nada mais resta. Já os seguintes possuem 
outra vida. Brilham, ás vezes, até mais dos que as 
estrellas fixas. Pudéra! se elles estão mais proximos! 
E’ por esse motivo que pessoas menos visadas, os 
confundem com aquelles. Possuindo sómente luz dé 
empréstimo e actuando sómente sobre os companheiros 
de caminhada, também passam logo, cedendo rapi­
damente o logar ao que primeiro chegar. Numa volta 
de alguns poucos annos, fazem o seu circulo e perdem 
o brilho. Não é outro o seu destino. Sómente os da 
terceira categoria são immutaveis. Estão fixos no fir­
mamento, possuem luz propria e actuam tanto em 
uma epoca como noutra. Sejam quaes forem nossos 
pontos de vista, elles têm sempre o mesmo aspecto, 
pois não pertencem, como os outros, a uma nação, 
mais sim ao mundo. E, por causa da altura em que 
estão, é que sua luz leva quasi sempre tantos annos 
para ser visivel aqui na terra».

Nossos romancistas, com raras excepções, ficam 
nas duas primeiras categorias. Brilham um momento 
e desí-pparecem. Um grande numero são porém pla­
netas’. Como calha admiravelmente aquella «luz de 
empréstimo!» E como parece ter sido escripta por 
um estudioso do romance brasileiro, uma phrase como 
essa «volta de alguns poucos annos», etc. E ’ deso­
lador, mas que remedio.? Como não constatar um 
facto que salta aos olhos.? Quem não vê, por exemplo 
nessa avalanche de volumes, a ausência primordial 
de «luz própria», de cultura e, sobretudo, de in te l-  ̂
ligencia? E’ bastante verificar a absoluta unilaterali- 
dade com que encaram, não só os problemas sociaes 
ou sexuaes (ainda estão em Freud), como os philo- 
sopEicos, etc. Sabem ver, muitas vezes de uma ma­
neira digna de elogios, certos ângulos de um problema. 
Nunca, porém, o problema em toda a sua complex!- . 
dade. Se passarmos aos recursos téchnicos e verifi­
carmos como exploram (melhor diria, extragam) 
certos materiaes, então é que o pessimismo sobre a

l i
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duiabilidade dos mesmos^ se transforma na mais 
arraigada convicção.

Ainda agora, andando pelo terceiro volume onde 
Thomaz Mann conta a (historia de José e seus irmãos, 
trazendo até nós, todo esse mundo encantado e 
poético das figuras biblicas, é que com mais inten­
sidade e clareza tenho percebido como se póde apro- 
veitar um assurnpto e como os nossos romancistas 
têm estragado um sem numero de historias admira 
veis. No entanto, nestes livros de Thomaz Mann, 
o xCJtüi esta ouasi afastado de ir descobrir «novi­
dades», na narrativa. Sabe que Jacob se casará com 
Lia, em̂  logar de Rachel. Sabe também que Rachel 
será mãê  de José e que este será vendido pelos 
seus irmãos, etc. Uma perfeita exegese da Biblia. 
Por que então esse anciar, essa commoção paraly- 
sadora de todo e qualquer movimento, esse arrepio 
que nos percorre de ponta a ponta.? Força do ro­
mancista, sem duvida. Disse força, e poderia muito 
bem accrescentar, audacia e cultura, coisas que sempre 
faltam aos nossos escriptores. Não enfrentam as si­
tuações cara a cara. Acham sempre um geitinho de 
contornarem as difficuldades. IssO' poderá ser habi­
lidade, nunca potência, espirito creador. Qual delles, 
por exemplo, enfrentaria como Thomaz Mann o faz,̂  
depois da venda de José, o desespero de Jacob.?

O leitor que subentendesse o soffrimento todo 
que se apossaria delle. Mesmo porque o facto estava 
de tal maneira preparado que pouco ou nada mais 
restava para ser dito. Pelo menos apparentementie. 
Mas, quando o romancista nos põe frente a frente 
com o desespero de Jacob e pacientemente analysa 
toda a angustia de um pae que acaba de perter o 
füho predilecto, o melhor é não dizer nada. Para 
quem leu os Boodenbraoks ou A montanha magica, 
isso não deveria constituir, propriamente, uma sur- 
preza. Mesmo nesta obra temos outros exemplos que 
não autorizariam qualquer duvida sobre a capacidade 
do romancista. O segundo parto de Rachel poderia 
ser citado. Ultrapassando o primeiro, que foi o do 
nascimento de José, attinge a um virtuosismo que 
não só impressiona, mas assombra, achata o leitor, 
tirando-lhe todas as velleidades criticas. A causa 
disso? Uma das razões está em que nada e espon­
tâneo, mas construido. Ressalta o essencial, sem pre- 
juizo porém do secundário. Não deixa ponto algum 
em branco. Sabe que uma obra de arte não exige 
sómente sentimento, mas sobretudo cultura. Não estou 
dizendo novidade alguma. No entanto, entre nós, os 
romancistas raramente usam' a segunda qualidade. Ha 
muita espontaneidade nos romances que diariamente 
apparecem, escasseiam os trabalhos onde a presença 
do artista seja vuna realidade. Do artista, entenda-se no 
bom sentimento do vocábulo. Dahi parte, com cer­
teza, o nenhum sucesso 'dos nossos livros no estran­
geiro. Diversas tentativas foram feitas, sem resultados 
positivos. Dahi também o cansaço dos leitores que, 
depois de quatro ou cinco annos de intensa procura 
de romances nacionaes, volta agora, meio desilludido, 
para as traducções estrangeiras.

Todas essas considerações, um tanto sem unidade, 
arbitrarias mesmo, que venho fazendo sobre o ro­
mance e os romancistas, confesso, sinceramente, não 
fazel-as sem uma profunda tristeza. Porque eu gosto 
da nossa litteratura. Gasto a vista nessas edições

caiissimas de José Olympio. Tenho mesmo escripto 
sobre muitos delles, consumindo não pequeno numero 
de adjectivos. Não que esteja arrependido dessas 
notas feitas, quasi sempre, sob a impressão imme- 
diata da leitura. Absolutamente. Sempre fui sincero 
nas expansões como nas restrições. E, ao commentar 
qualquer desses livros, também nunca dei.xei de me 
alhear completamente do que se estava fazendo lá 
p^i fora, onde as condições de vida do escriptor 
são ^outras, como outras são as recompensas, reper­
cussão, etc. Mesmo reconhecendo essas coisas per­
gunto: já não será tempo de cuidarmos melhor 
daquillo que produzimos? De substituirmos a'quanti­
dade pela qualidade ? Por que escrever um livro por 
anno? Financeiramente falando nem com um volume 
por semestre o escriptor poderia arranjar o sufficiente 
para a sua subsistência. Ainda que escrevesse mais 
uma ou duas dúzias de chronicas por mez (essas 
incriveis e incolores chronicas de que falei no inicio), 
conseguiria garantir o seu pão de cada dia. Viver 
da penna, entre nós, por emquanto sómente o jor­
nalismo activo o permitte. E, nada mais terrivel para 
um creador dq que a banca monotona de um jornal. 
Não seria pois preferivel uma bagagem de quatro 
ou cinco volumes, legiveis daqui a vinte, trinta, ou 
cem annos, a cincoenta volumes que dentro de uns 
dois ou tres annos ninguém mais lerá? Mesmo entre 
nós é facil apontarmos exemplos. O mais typico 
será, com certeza. Machado de Assis que sómente 
se aventurou a.o romance depois de uma longa estadia 
pela poesia, chronica, conto, theatro, etc. Tinha qua­
renta annos quando publicou Braz Cubas. Coelho 
Netto que com essa idade já não podia carregar o 
peso dos seus livros está actualmentepo mais completo 
esquecimento.

Se eu estivesse em idade de dar conselhos re- 
commendaria aos nossos romancistas que lessem mais 
urn pòuco, estudassem os grandes mestres, não para 
imitarem ou pasticharem o que elles fazem, mas sim 
para verem o que se póde fazer no genero, quaes 
os recursos que se póde usar e até que ponto certos 
trucs são permittidos. Inventem novas technicas, des­
cubram maneiras inéditas de apresentarem um pro­
blema, mas em qualquer dos casos não esqueçam 
nunca que tanto dehtro de uma technica nova como 
de uma velha, as difficuldades devem ser encaradas 
frente a frente, e os problemas precisam de uma 
solução ampla e, tanto quanto possivel completa. 
Convem, também,,não esquecerem a phrase de Thomaz 
Mann de que «o creador é aquelle cuja vida é um 
symbolo». E como elle tenham também a certeza 
de que basta falar de si para falar do seu tempo e 
dos seus contemporâneos, porque, sem essa certeza, 
ninguém deveria se abalançar a produzir.

EDGARD CAVALHEIRO

•— Declamador notável, o sr. Cario Prina também se af­
firma um exegeta das lettras ao evocar D’Annimzio e a 'cri­
tica. São paginas de um velho perlustrador dos escriptos 
do mestre.

— Partidários e adversários do marechal Floriano Pei­
xoto não deixarão de interessar-se pelos volumes d’0  Gover­
no Provisorio e a Revolução d̂ e r8çj, do almirante Custodio 
José de Mello, que vêm de ser lançados pela Companhia Edi­
tora Nacional.
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«A T Ú N IC A  IN C O N S U B T IL »
Muita coisa já  se tem escripto sobre a poesia  ̂

moderna. Uns dizem que a poesia está emf crise, 
outros, mais pessimistas, que ella morreu de verdade. 
Outros são mais confiantes; acham que, embora atra­
vessemos mn periodo de transição, a poesia continua 
bem viva.

O povo em geral, a  grande massa, não toma 
conhecimento dos novos rumos, das experiencias, das 
phases de transformação por que está passando a 
poesia moderna. O povo continua a 1er o seu Castro 
Alves, o seu Casimiro de Abreu, o seu Olavo Bilac. 
Quando alguém lhe fala nos «modernos» torce o 
nariz ou ri ironicamente dizendo: «Isto não é poesia, 
isto é tolice...» e continua a 1er as «Vozes d’Africa» 
ou os sonetos parnasianos.

Por que razão o povo não gosta de poesia mo­
derna.? Por não estar á sua altura.? Por não compre- 
hendel-a, achando-a absurda.? Não creio. O mais pro­
vável é que o povo, tendo querido entrar em contacto 
com o movimento modernista, logo do inicio ficou 
desüludido, topando isso que se poderá chamar de 
«bagaço» do modernismo e que até alguns annos' 
atraz era abundantíssimo. Como todo movimento 
litterario que visa uma reacção contra antigas for­
mulas e systemas, o |modernismo não se soube manter 
na justa medida em que deveria ter ficado. Da 
celebre Semana de Arte Moderna nasceu o culto 
desenfreiado de tudo quanto era «verde-amarello». 
Houve, por assim dizer, um retorno ao indianismo 
—  tão amado dos nossos românticos —  e a tudo 
quanto era autochtone. Chegou-se a crear um sub- 
movimento, o «anthropophagismo» encarregado de 
eliminar tudo quanto fosse alienígena. A  poesia tomou 
ent.ão uma tendencia absolutamente regionalista, es­
pacial. Ahi começaram a pullular os pequenos poe­
tas, os que exploravam a nova escola porque ella 
offerecia as vantagens formidáveis do verso branco, 
da arythmia, das liberdades poéticas emfim. Com 
estes poetas de ultima hora, surgiram as blagues, 
as piadinhas, as «boutades», tudo, excepto verda­
deira jwesia, no que essa palavra tem de mais eleva­
do. E isto foi o bastante para que o povo se desillu- 
disse completamente do movimento modernista. De­
pois do regionalismo, veio a poesia social, a poesia 
proletária, com fins politicos, explorando themas re­
volucionários, quando a verdadeira poesia nunca deve 
estar a serviço de idéas politicas directas e tendo 
ella mesma um̂  immanente sentido revolucionário, 
muito acima porém' da chamada poesia esquerdista.

E’ innegavel que nestas phases houve bons poe­
tas, verdadeiros e sinceros poetas que se distingui­
ram pela originalidade de suas producções, sem che­
garem ao excesso. Exemplo disso é a Evocação do 
Recife de Manoel Bandeira, onde o regionalismo do 
thema não impede que haja lyrismo e do bom; e 
também o celebre Negi-a Fulô de Jorge de Lima, 
que, em verdade, resume toda a historia do systemã 
escravocrata dó nordeste. Mas são excepções. A  maio­
ria da nossa producção poética daquellas phases foi 
bem fraca.

E ’ justo que se reconheça o papel que tevej 
Augusto Frederico Schmidt. Este poeta publica em

1928 (em plena phase, portanto, do regionalismo 
poético) o seu Canto do tírasüeiro onde começa de­
clarando: «Não quero mais o  Brasil, não quero mais 
geographia, nem pittoresco. Quero é perder-me no 
mundo para fugir do mundo». Era o primeiro grito 
em prói de uma poesia mais universal, mais inespa- 
cial, por assim dizer, e também mais profunda. 
Aiiás a respeito de Schmidt e sua posição na moderna 
poesia, o Sr. Octavio de Faria escreveu um exceilente 
ensaio (Dois Poetas —  Augusto Frederico Schmidt e 
Vinicius de Moraes), no qual vem perfeitamente 
analysada a obra do poeta do Canto da Noite.

Além de Schmidt convem lembrar dois nomes 
que igualmente se sobresahiram pela tendencia uni­
versal que conservaram em meio ao mais desenfreia­
do verde-amarellismo: Tasso da Silveira e Francisco 
Karam. O proprio Manoel Bandeira, que Mario de 
Andrade qualificou de «São João Baptista do Mp- 
dernismo» nunca foi absolutamente regionalista.

E depois? Depois tivemos uma experiencia de 
poesia surrealista: os Poemas de Murüo Mendes, 
publicados em 1930. Considero este livro um dos mais 
interessantes e mais fortes que se têm publicado no 
Brasil, muito embora muitos de seus poemas tenham 
tendencia puramente social e até partidaria.

Finalmente em 1935 apparece alguma coisa de. 
interessantíssimo em nossa poesia: Cemrpo e Eterni­
dade. Era um salto prodigioso, um avanço estupendo, * 
que deixava poeira em muito livro considerado excel- 
lente. Mas era também a volta, o retorno á verda­
deira poesia, á poesia eterna que não tem origem, 
no tempo ou no espaço, porque não teve principioi 
e não terá fim.

Nego que essa poesia «em Christo» tenha origem . 
na poesia biblica. Ella será uma continuação, isso - 
sim. Na sua essencia ella é idêntica, absolutamente 
idêntica á poesia que ha nos Psalmos ou no Cântico 
dos Cânticos ou no Livro de Esther. O lyrismo mys- 
íico dos poetas biblicos não é ponto de partida de 
nenhum sentido poético novo porque a poesia que 
se integra em Christo é anterior a tudo, exepto ao 
proprio Christo, pois Elle é que a origina. Essa poesia 
que vem de Christo e retorna a Christo é eterna, 
inteiramente intemporal e inespacial. Sem duvida é 
a poesia mais elevada que possa existir, e ao mesmo 
tempo ao alcance de todos, sem distíncção de especie 
alguma. ,

Jorge de Lima e Murilo Mendes fizeram poesia 
para todos os homens. Puzeram ao alcance de todas 
as intelligencias o que ha de mais grandioso: a uni­
ficação em Christo. Foi em appello, um convite aos 
homens de boa vontade. Mas não ficaram nisso. 
Murilo continua trabalhando e esse prodigioso Jorge 
dé Lima acaba de nos apresentar sua nova collecta- 
nea de poemas em A  Cunica Inconsuhtil.

Esse poeta mmca apresenta um livro que seja 
uma continuação de outro anterior. Elle está sempre 
eni permanente transformação, superando-se a si pro­
prio continuamente. Tenho a impressão perfeita dé 
um desses athletas que vivem batendo seus proprios 
«records» e que estão sempre em ascensão. E ’ assim' 
que A  XSunica Inconsubtíl só • tem de commum com

'i !
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X̂ Biti'po e Etei hícÍuíÍ q o- sentido poético christão. No 
ni3iSj inteirâmente diverso. Sente-se Iĉ ue o poet3 subiu 
ainda mais alto, conseguindo libertar-se de uma preoc- 
cupação que talvez insensivelmente existisse em XZentpo 
e Eternidade e fazer poemas sob uma mesma ori­
entação. Assim é que em A  'Ctinica Inconsubtil os 
poemas não formam um todo homogeneo, o que 
sempre torna um livro de poesias um' pouco mono- 
tono. Lado a lado do poema que é uma oração, 
uma prece como, entre outros Sabedoria e essa ma­
ravilhosa Ode da Communhão dos Santos e do poema- 
prophecia como As TSrombetas e As Palavras Res­
suscitarão vemos o poema que é uma fuga, uma 
evasão; Convite -para a Ilha. Uns são essencialistas, 
concisos: No 'Centpo 'dos Reis ou a Deus o que 
é de Deus; outros têm figuras bellissimas, extra>- 
ordinariamente suggestivas como Perturbação nas Ilhas 
de Paschoa, Os Cre^e dias a cantinho dú Deserto ou 
Sabereis que corri atrâz 'da estrella. O lyrismo é 
intensissimo em quasi todos os poemas de A  Cunica 
Inconsubtil. Em Lampada Marinha por exemplo, 
poema triste, de uma dôr mesclada de resignação, 
numa combinação maravilhosa. Um dos mais bellos 
poemas do livro, Dtias Meninas de Cranças Pretas 
reune em si todos os sentimentos poéticos conheci­
dos. Assim vejamos. Primeiramente lyrismo:

Eram duas meninas de tranças pretas.
Veiu uma febre levou as duas.
Foram as duas para o cemiterio: 
arribas ficaram na meŝ rrta cova.
Por sobre as pedras da sepultura 
brotou bonina, brotou bonina, 
nasceram plantas, nasceram mais plantas, 
flores do TTtatto, cannas da varzea: 
a sepultura virou canteiro.

vieram insectos beifar as flores 
e um bello dia veiu um poeta 
pegar insectos para sua am'ada.
A  borboleta mais rara que ha 
naquellas ilhas de Karakantâ 
é cor de amaranto 'cOm olhos azues.

Aliás, lyrismo e muito forte ha em todo o poe­
ma. Transcrevi somente os trechos onde elle apparece 
em mais evidencia. Em 'segundo lugar, a evasão para 
regiões desconhecidas e loingiquas: '

Os peixes levaram  ̂ estas dementes 
até as ilhas dé Karakantâ

O sonho do poeta o vento levou, 
levou para um astro desconhecido.

Em terceiro lugar um sensualismo delicado mas 
bem evidente :

Então uma deusa pegou o arco-iris 
e fez um pente para se pentear.
E tanto se penteou a deusa do astro 
que déu a luz a duas rríeninas.

Finalmente o mysticismo que transparece insen­
sivelmente de todo o poema, uma das mais bellas

e mais felizes creações de Jorge de Lima. E o 
Convite para a Ilha de que já falei.? E o Uma ou 
outra recordação do Poetai É O Poeta Jacob? São 
outras tantas maravilhas de incomparável belleza e 
inuTienso poder suggestivo. Ha poemas, neste livro 
de Jorge de Lima, que a gente tem vontade cie 
pôr num quadrinho na parede para ler a toda hora. 
Ler uma vez só é impossivel. E’ preciso ler a todo 
instante.

Ainda em confronto com Cempo e Eternidade 
é interessante notar que Jorge de Lima em A Cunica 
Inconsubtil revela um sentimento christâo muito mais 
profundo em relação á humanidade. Se em XJempo 
e Eternidade e o christâo Jorge de Lima que louva 
o seu Deus, que se deslumbra deante d’Elle e suas 
obras, em A  Cunica InconsidUil é ainda o christâo 
.Jorge de Lima que mostra e avisa aos homens, que 
intercede, que está prompto a se sacrificar para que 
os outros conheçam a Verdade. E’ a perfeita com- 
prehensão do «amae-vos uns aos outros». E’ a legi­
tima integração no sentimento de humanidade christã. 
Não é mais o poeta sozinho com Deus. E’ o poeta 
diante de Deus e deante dos homens, seus irmãos. 
E’ o poeta servindo de interceptor, de mensageiro, 
de propheta.

Foi lendo A Cunica Inconsubtil que me veio a 
impressão dè Jorge de Lima como poeta épico chris- 
tão. Não se trata ide uma epopéa de feitos, de victo- 
rias, de batalhas, mas sim de uma epopéa unica, a 
maior de todas as epopéas que tenham existido: a 
do sangue de Christo derramado pelos homens, e 
servindo Elle proprio de vehiculo para a Redempção 
desses homens. Assim é que Jorge de Lima abre o 
seu livre com um magnifico poema do Christâo em 
que começa logo dizendo:

Porque o sangue 'de Christo 
forrou sobre os meus olhos, 
a minha visão é universal 
e tem dimensões que ninguém sabe.

I

Na verdade todo este fpoema do Christâo é uma 
epopéa, a maravilhosa epopéa do christâo, homem' 
universal, ébrio de Deus, a quem nada é impossivel; 
do christâo «uno com todas as creaturas, com todos 
os seres, com todas as coisas»; do christâo que é 
tudo e que é nada, que é poderoso e humilimo', 
porque tem «a intelligencia transfigurada em Chis- 
to». E ’ a epopéa extraordinária do christâo que cahe 
e que se levanta, que pecea mas é perdoado e sahe 
sempre vencendo de todas ãs lutas que trava porque 
está integrado em Christo que é o grande Victorioso.

Jorge de Lima não Ipodia ter feito outro poema 
que tão bem definisse logo de começo o que é o 
seu livro. Insisto ainda em estabelecer uma compa­
ração entre a Cunica Inconsubtil e Cempo e Eter­
nidade. Se neste livro, Jorge de Lima e Murilo 
Mendes estabelecem a poesia em Christo, indicando 
tacidamente aos homens onde está o verdadeiro ca­
minho, convidahdo-os emfim a se elevarem e se afas­
tarem um pouco dó ímaterialismo que parece ser o 
característico de nossa civilisação, em A Cunica In- 
consubtil as indicações e os convites tornam-se mais 
categóricos, por assim dizer, dando a impressão de
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Significação de «Valeurs»
Cada artista sente necessidade, 

certo dia, de dar o passo definitivo 
que o levará á comprehensão da 
realidade, porque o artista não age 
sobre ella, mas a recehe e a de-* 
forma. Terá Suarès, como artista, 
attingído esse clima existencial da 
arte ? iV.

Suarès era tido como um desses 
espectadores e dejormadores, mes­
mo quando o olhar clarividente se 
voltava á intimidade de personali­
dades como Ibsen, Pascal e Dos­
toïevski, ('Crois Hommes) quer di­
zer, um daquelles «charmeurs» que 
possuem todas as possibilidades do 
encanto, nunca a violência das res­
postas ao instante da cultura.

La Bruyère não deixou por certo 
de ser um critico também, quando 
habilmente respondeu á sua propria 
intuição da vida, mas La Bruyère 
não poderia nunca possuir a inci­
são peremptória daquelle pensa­
mento que deve palmilhar o ca­
minho delineado'pelo que poderia 
ser as appetencias culturaes. André 
Suarès pertence á estirpe dos La 
Bruyère e justamente por possuir 
aquella comprehensão intima das 
distancias, a serenidade, a tenta­
tiva de reanimar a sinceridade Sua­
rès renuncia ao esthetismo —  pre- 
juiso logico da funcção deforma- 
tiva da arte.

A actualidade humana, digamos, 
a actualidade sensivel e vital, o 
Suarès de «Valeurs» revela como 
uma das necessidades instantes da 
comprehensão humana do destino 
dessa humanidade como ser 'pas- 
sivel de toda as recorrências c

especialmente daquella recorrência 
estatica —  sorbonnardizante, capaz 
de reduzir o homem a eschemas, 
nunca a objecto capaz de tornar- 
se também sujeito.

Esse horror ao estático, que se 
encontra no André Suarès de «Va­
leurs» é a sua melhor opposição 
a Valéry, e ainda a demonstração 
do passo mais lúcido que elle 
acaba de dar para a integração 
do seu proprio pensamento no 
ethos da actualidade da cultura.

A «separação» que Suarès exer­
ceu no Crois Hommes estava di­
zendo algo de sua incapacidade 
para vislumbrar no homem o re­
sultado, a consequência de um des­
tino historico, —  esquecendo a His­
toria ou a Vomprehendendo de 
cabeça para baixo. Não é que 
Valeurs não nos satisfaça. Ha algo 
passional em Valeurs mas André 
Suarès não está bastante proximo 
da realidade —  digamos em outros 
termos — do moderno. Realmente 
o temperamento e a cultura do 
auctor de Valeurs não poderiam 
esquecer totalmente a Historia, e 
por isso algo redime André Sua­
rès do esthetismo nefasto, da preo­
cupação desesperada pela intelli- 
gencia, da sua incredulidade do 
presente —  deste «tempo do des­
prezo».

André Suarès tem a vantagem 
de não ser eschematico e de tentar 
circumscrever o thema a um es­
boço necessário, de procurar rea­
nimar-se integralmente, dando azas 
ao espirito são suggestionado pelo 
clássico.

Ser anti-moderno é esconder as 
verdades mais instantes sob as de­
formações mais absurdas, entre as 
quaes está a deformação esthetica 
—  afim de que estas satisfaçam, 
desfigurando. Contra esse anti-mo- 
dernismo é claro o pensamento de 
Suarès, cujos hábitos meditativos 
procuram reagir contra o forma­
lismo sorbonnardico. Já houve mo­
mento em que o estático e o dy- 
namico se defrontaram tão violen­
tamente como opposições essenciaes 
e que se possa comparar ao nosso 3 
momento ?

André Suarès disse certa vez 
que o desprezo pela metaphysica 
era o desprezo do pensamento. Me­
taphysica é comprehensão. Dahi a 
tentativa, talvez, de uma com- 
prehensão da Historia do homem -j 
como humanização tentada por esse'-' 
lúcido pensador dos nossos dias. J

AFFONSO BANHOS.

—  Appiauda-se a iniciativa do gover- „ 
no mandando editar artisticamente a bella ’ 
interpretação dos versos italianos de Scal- 
vini, o libretista do Guarany, interpre- ,1 
tação feita em nosso idioma pelo bri­
lhante poeta que é C. Paula Barros.

—  Destina-se a acirrar polemicas o vo-  ̂
lume do sr. Hermes da Fonseca Filho 
sobre Pinheiro Machado. E-’ trabalho de 
paixão por vezes unilateral, mas par- '! 
tido de alguém que leu bastante e sem­
pre foi avesso a farfalhosas exhibições 
de cabotino.

— O sr. Garcia Junior presenteia-nos, 
nos episodios das Divisais e bordados, com 
um attrahente anecdotario da nossa ma­
rinha de guerra. São lances pittorescos 
que, de resto, não excluem uma bella 
vibração civica em se tratando de exal­
tar os grandes marujos do Brasil.

que quem os formula está completamente identificado 
com a Verdade.

A Cunica Inconsubtil é um dos livros mais 
universaes que tenho lido até agora. Elle póde e 
deve ser lido por todos, sem distineções de credo, 
de cultura ou de classe porque é um livro que se 
dirige a todos, e feito para todos. E o povo em 
geral, a grande massa, como disse no principio, en­
contrará nelle, estou certo, a grande, a legitima 
poesia moderna, de que andava afastado desde que 
travára conhecimento com os poeminhas regionalistas 
e anedocticos. Porque A Cunica Inconsubtil é um 
livro humaníssimo como a Biblia, interceptora entre 
Deus e os homens.
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Aproximação cultural Luso-Brasileira
Utopia era uma certa ilha que 

Thomas Morus inventou, etc,..
Utopia é também o pensar que 

as varias actividades officiaes no 
sentido de pormover a approxima- 
ção das litteraturas portugueza e 
brasileira têm realizado obra que 
se veja. A ponte cultural que se 
suppõe lançada sobre o Atlântico 
é unia especie da famosa ponte 
do Rio a Nictheroy : tem arranha- 
ceus, cinemas, lojas, restaurantes, 
jardins... mas não existe.

De alguns annos para cá, intel- 
lectuaes de Portugal e Brasil cru­
zam os mares, são recebidos com 
pompa e flores nos caes e nas res­
pectivas Academias de um e outro 
paiz, promovem-se sessões solennes, 
criam-se Institutos, Missões e Com- 
missões; e os públicos portuguez 
e brasileiro, graças a esses esforços 
officiaes, pouco mais ficam sabendo 
das culturas brasileira e portugueza 
além de que o Professor Fulano 
recebeu o titulo de doutor honoris- 
causa da Universidade de Tal, que 
o illustre acadêmico Sr. Cicrano 
foi hom enageado pela Academia 
de Algures, e que uns e outros 
reaffirmaram ser seu desejo do 
coração e da alma estreitar ainda 
mais os laços já existentes, etc...

Sabe alguém dizer-me qual é a 
utilidade dum discurso pronunciado 
pelo Sr. Afranio Peixoto sobre Ca­
mões, perante o Sr. Julio Dantas 
e os outros immortaes que este 
preside ? E’ natural que o Sr. A fra­
nio conheça o épico lusitano com 
a mesma intimidade —  ou pouco 
maior ou menor —  ;que o Sr. Dan 
tas e os seus companheiros; assim 
sendo, dos que ouvem o discurso 
ninguém lucra coisa alguma, ou 
apenas a regulamentar hora de 
prazer espiritual... O mesmo acon­
tece com um discurso feito, por 
exemplo, pelo Sr. João de Barros, 
sobre Olavo Bilac, perante os im­
mortaes acadêmicos brasileiros. Mas 
quem indiscutivelmente não lucra 
coisissima alguma, é toda a massa 
do publico que não tem assento 
entre as quatro paredes da Acade­
mia. Isto é, a tal hora de prazer 
espiritual não é marcada nos re­
lógios daquelles a quem, precisa­
mente, ella deveria ser offerecida 
para que as palavras dos discur- 
santes não fossem palavras deita­
das ao vento.

Ora quasi toda as manifesta-

ções officiaes do desejo de appro- 
ximar as culturas portuguezas e 
brasileira tem florescido e mur­
chado da mesma forma: um erudito 
do Brasil que repete a meia duzia 
de eruditos portuguezes o que elles 
estão cansados de saber sobre os 
seus Luizes de Camões, e um eru­
dito portuguez de saber sobre os 
seus Olavos Bilacs.

Nunca vi coisa mais particula- 
rista e inútil do que as ^missões 
officiaes que se destinam a divulgar 
nas duas patrias irmãs o conhe­
cimento das suas respectivas cul­
turas. O publico, todos os que não 
são intellectuaes^ nem professores 
nem acadêmicos, parece não ter 
nada que ver com essas missões; 
o que é fora de duvida, é não ser 
em favor do publico que ellas se 
organizam. São um pouco como 
todas as missões diplomáticas de 
que os povos (os verdadeiros in­
teressados) não chegam a saber 
muito mais que o numero de con­
decorações que ornamentaram a 
casaca de cada um dos seus mem­
bros, e as phrases de amizade re­
ciproca trocadas na gare do ca­
minho de ferro.

O principal alvo que devem visar 
as taes actividades officiaes é o 
publico, o vulgar e banal publico: 
o que não recebe convites para a 
sessão da Academia em que se 
dissertará sobre assumptos de 
approximação cultural, e que tam­
bém não encontra nas livrarias 
com que saber por onde se pega 
para fazer semelhantes approxima- 
ções. O mal de tudo está num 
pequeno engano: geralmente, quan­
do se fala de approximação cultu­
ral luso-brasileira, imagina-se (sup- 
ponhamos) o poeta Jorge de Lima 
sendo apresentado'ao poeta Alberto 
de Serpa, e os dois almoçando e 
passeando juntos. Quando, afinal, 
a approximação está em dar aos 
leitores portuguezes os livros de 
Jorge de Lima e aos brasileiros 
os de Alberto de Serpa.

Emquanto se tiver que procurar 
livros portuguezes no Brasil e bra­
sileiros em Portugal, como quem 
procura agulha em palheii'0, todos 
os esforços de approximação não 
serão mais do que gestos de cor- 
tezia inútil dum lado e doutro dum 
vasto abysmo.

O primeiro elemento de appro- 
ximaçâo de culturas é o livro, e

não a mesa da sala nobre das 
Academias e dos banquetes.

Dê-se ao publico portuguez a 
facilidade de lêr tudo o que sc 
escreve no Brasil, e ao brasileiro 
tudo o que se escreve em Portugal, 
e não haverá mais precisão de 
quebrar a cabeça com planos de 
approximações.

E’ claro, a existência dum Ii.s- 
tituto de Alta Cultura Luso-Brasi­
leira. duma Commissão de Inter­
câmbio, as viagens transatlanticas 
dos Srs. João de Barros e Afranio 
Peixoto, Gilberto Freyre e Fidelino 
de Figueiredo, e outros c outros, 
são coisas uteis. Mas são secunda­
rias, ‘e sobretudo, depende a sua 
utilidade de certas phases de pre­
paração que se tem descurado. 
Esses Institutos, etc., são uma es 
pecie de curso superior que não 
tenha a precedel-o o curso gymna- 
sial. E’ restringir o direito de ma­
tricula —  como alumnos —  aos 
que já são professores.

São os não sei quantos milhões 
de portuguezes e brasileiros alpha- 
betos de todas as classes, que pre­
cisam e querem conhecer as cultu­
ras de Portugal e Brasil, e não só 
os pequenos grupos de privilegia­
dos cenáculos acadêmicos. Esses já 
as conhecem, ainda que mais não 
seja, por dever de officio; tudo o 
mais que lhes disserem é repetição 
ou matéria prima para um longo 
e disfarçado bocejo.

Para terminar: não é aristocrati­
camente, vestindo casacas e fazen­
do d iscursos amaveis, que se fará 
a approximação cultural luso-bra- 
sileira; é muito democraticamente,' 
espalhando o \ivro, e limitando-se 
os aristocratas das lettras a acon­
selhar e guiar o mais simplesmente 
possivel, o povo leitor nos seus 
primeiros passos.

Nesta nossa época de ódios e 
assassinatos, se há dois povos que 
possam e devem amar-se verdadei­
ramente (isto é, sem Tratados de 
Amizade) são Portugal e Brasil.
E pára que mjelhor se amem, é 
preciso qu)e melhor se conheçam.

E não se queira que Portugal 
e Brasil se amem á maneira dos 
amores das Santas Allianças poli- 
ticas. Para tirar Oceanos do meio 
de nós, brasileiros e portuguezes, 
só mesmo os dois povos dando-se 
as mãos singelamente.

Só mesmo tratando-se por tu, e 
não por V. Excia.
MARIO BORGES DA FONSECA.
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L IV R O S  DE P O E S IA
Em artigo pubEcado no O Jornal 

escreveu o sr. Cassiano Ricardo 
que «S. Paulo não tem poesia». No 
momento mesmo em que lia tal 
noticia me chegavam ás mãos três 
livros de versos dos paulistas Gui­
lherme de Almeida, Oneyda A lva­
renga e Rossine Camargo Guar- 
nieri, respectivamente denominados 
de Acaso, A menina bôba e Porto 
Inseguro. O primeiro é obra de 
um poeta já  muito conhecido do 
publico brasileiro e traz nas suas 
paginas coisas em verdade interes­
santes: um lyrismo abundante que 
chega a quasi transbordar. Em tudo 
o sr. Guilherme de Almeida vê 
motivo para fazer versos com 
aquella delicadeza e leveza que 
todos reconhecem como condição 
preponderante de sua sensibilidade. 
Acaso se apresenta materialmente 
infame, numa edição indigna do 
poeta, trazendo uma capa que só 
se vendo, em cujo centro se destaca 
uma cesta de flôres negras. O que 
nella se encontram são umas coisas 
que o poeta não só escreveu como 
traduziu com o geito muito pro- 
prio de seu espirito. Por exemplo 
aquelle poema de Rudyard Kipling 
«Si eu fosse enforcado», não po- 
deria merecer uma traducção mais 
intensa e perfeita na sensibilidade. 
«Si eu fosse enforcado» no mais 
alto morro, eu sei que um amor 
me veria em socorro; si eu fosse 
afogado no mar mais profundo, eu 
sei que uma lagrima iria até o 
fundo; si eu fosse maldito de corpo 
e alma, um dia, eu sei que uma 
prece me redimiria. Tu, minha mãe! 
O ’ tu, minha mãe!» Uma parte 
de Acaso é toda dedicada a tra- 
ducções.

O Sr. Guilherme de Almeida fez 
uma escolha segundo o seu crité­
rio e nessa escolha a gente vae 
surprender também Elizabeth Bar- 
ret Browning, Goethe, Tagore, 
Langston Hughes, um japonez, um 
anonymo, etc. E o poeta está todo 
dentro disto que elle traduziu do 
monge Mansei, perplexo deante da 
vida. «A que comparar a vida.  ̂
Ao barco que vae passando ? Ao 
rastro que deixa o b a r c o A ’ es­
puma que o rastro deixa.? Ainda 
sobre o mesmo assumpto, a vida 
sempre desconhecida, o autor es­
creveu este poema. «E foste para 
mim uma desconhecida!» Tantos

annos vivi longe da tua imagem, 
ignorando o perfimie, o gosto, a 
côr selvagem da tua alma de flôr, 
do teu corpo de fruta. E a frescura 
de amor que a sombra diminuta 
do teu vulto menino espalha pelo 
chão! Tantos annos vivi! •—  Vivi? 
Tive a illusão de viver... Porque, 
sendo a minha própria vida, tu 
foste para mim uma desconhecida». 
E assim está cheio o Acaso.

O outro livro, A  menina bôba, 
se apresenta muito bem  ̂ é dedi­
cado a Mario de Andrade e M a­
nuel Bandeira. Os poemas de 
Oneyda Alvarenga têm qualquer 
coisa de estranho. Comunicam um 
sabor gostoso. «Vontade de me di­
luir, de me fluidificar, de entrar 
na essencia de todas as coisas, de 
me perder aos pedaços por todos 
os caminhos, pelos caminhos que 
vão dar a todas as vidas. Loucura 
de viver mais, de viver tudo, de 
viver completamente. A  minha vida 
só não basta para mim! Eu quero 
ser o mundo!» A  poetisa revela 
uma anciosidade extraordinária 
num tumulto de desejos individua­
listas. «Eu não paro no amor, eu 
não posso ainda amar o amor que 
fica». Um minuto perdido e muda- 
se o destino, afrouxa o impeto 
que arrasta na carreira. E a hora 
é para mim das energias, das con­
quistas, não das abdicações e das 
renuncias. Ainda estou no momento 
exaltado das buscas, das inquietu- 
des, dos desejos, com ansias des­
vairadas de vôos victoriosos, de me 
afundar no azul, de tirar de mim 
mesma meu mundo, minha vida, 
minha gloria».

O sentido de humanidade grita 
nessa creatura de uma grande bel- 
leza de alma. Em tudo elle se 
manifesta berrando. «Não posso 
sentir pena de ninguém sem que 
me dê um desejo maternal de aca- 
lental-o, de passar-lhe as mãos pe­
los cabellos, de lhe dizer uma por­
ção de coisas sem sentido... «A 
exaltação de Oneyda Alvarenga 
tem uma notável força de since­
ridade. Em tudo esta se manifesta. 
Vê-se que se trata de uma crea­
tura sem o espartilho dos precon­
ceitos que tanto afeiam certas mu­
lheres de espirito. «Transformar 
esta inútil virgindade numa mater­
nidade luminosa. Passar a lalguem 
esta exaltação para que não morra

a alegria sobre a terra, esta ale­
gria de ser vida que se sente viver, 
que enche os olhos com todas as 
imagens e aperta todos os seres 
nos seus braços». E assim é todo 
o livro dessa menina que só é bôba 
porque sonha com as coisas que 
a vida tem de mais rutilante na 
sua eternidade. Não foi sem justas 
razões que Mario de Andrade me 
escreveu: «aqui lhe mando uma
poetisa nas asas do canto vibratil 
do melhor tropicalismo e do mais 
puro lyrismo».

Finalmente temos Porto Inseguro 
de Rossine Camargo Guarnieri que 
se pode lêr na certeza de não sur­
preender enfado ou coisa seme­
lhante. Pelo contrario. Experimen- 
ta-se uma vontadé de ir ao fim, 
na ancia de sentir cada vez mais 
o poeta. Este deve ser muito mo­
ço porque não esconde a força de 
vivacidade e curiosidade e revolta 
que somente o espirito joven dis­
tilla deante dos quadros desta vida. 
Não é que os mais velhos não 
sejam capazes de fazel-os. E diga- 
se de passagem que por vezes até 
com mais intensidade de sentimen­
tos. Mas o facto é que a gente 
sente que Guarnieri e Oneyda são 
uns vinte annos mais moços do 
que Guilherme de Almeida. Esse 
negocio dos annos passando pela 
sensibilidade pode de facto afinal- 
a no sentido de educação, mas 
sensibilidade só se torna admirá­
vel quando ainda soffre a influen­
cia do que é virgem, do que é 
puro, do que ainda não experimen­
tou o polimento e, portanto-, traz 
consigo o calor e o enthusiasmo 
da juventude.

Quem quer que leia taes livros 
garanto que terá a mesma impres­
são. No primeiro se notam a sere­
nidade e o repouso. Nos dois 
últimos a inquietação e a exaltação 
saltam em todas as suas paginas 
sem dominio de força pelo que as 
torna mais bellas e comprehensi- 
veis. Este poema se torna exemplo. 
«As mulheres da vida offerecem 
as prendas(mostrando as vantagens : 
são bôccas, são pernas, são peitos, 
são mãos... Os homens espiam e 
passam. No fundo de um antro 
Maria-perdida acalenta seu filho 
nos seios redondos e canta canti­
gas pro filho dormir com a mesma 
ternura de todas as mães». No
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proprio prefacio Mario de Andra­
de apreciando os versos de Rossine 
Camargo Guarnieri, faz umas di­
vagações interessantes, sobre as 
quaes se assentam os poderes da 
mocidade e da velhice na produc- 
ção poética. «Ah... vão chegar de­
pois aquelles instantes afflictos em 
que a gente se contorce quietíssimo, 
sem gesto, o espirito é que bra­
ceja alarmado, será que a poesia 
estancou.? E ’ um espinho salgado 
que penetra, a gente ama a poesia, 
mas poesia não sai mais. O saí 
queima onde entra, vem uma sau­
dade angustiada dos tempos em 
que os poemas saiam aos très e 
quatro diariamente das mãos iné­
ditas. Chega-se a detestar a esta 
mão».

O geito que então se apresenta 
é mesmo desviar-se para a traduc- 
ção. Ir procurar motivos nos ou­
tros. Amparar-se para não morrer 
desde que seccaram as fontes na- 
turaes do lyrismo como força sel­
vagem das primeiras horas.

Não tem razão o Sr. Cassiano 
Ricardo quando assegura que «S. 
Paulo não tem poesia». A  poesia 
está em S. Paulo que só num mez 
nos deu très livros de poemas. O 
immortal por ventura quererá di­
zer que ella se mudou.? Conversa. 
Mudou-se para onde ? Só se foi 
da sensibilidade dos velhos para 
a dos moços.

ADEM AR VIDAL

O OVO DE COLOMBO

—  No ultimo relatorio do Gabinete Por- 
tuguez de Leitura destacam-se curiosas 
notas sobre Eduardo Lemos, bemfeitor 
daquella instituição e homem de com- 
mercio que estimou grandemente as let- 
tras, sendo amigo de Ramalho Ortigão 
e promovendo uma esplendida edição d’Os 
Lusíadas.

— Um nortista que procura disfarçar 
a ternura em ironia é o sr. Antonio 
Girão Barroso, divulgado pelo editor Ede- 
sio, de Fortaleza. Alguns poemas indi­
cam realmente a vinda de um no­
vo poeta.

—  A bella revista Sol Nascente, do 
Porto, envia-nos a collectanea de novellas 
do sr. Affonso Ribeiro, Illusão 7ia mor­
te. E’ este um escriptor em que se unem 
talento e temperamento invulgares.

—  Transcrevamos um conceito de Mu- 
cio Teixeira a proposito do sr. Sampaio 
Junior, autor dos Relatnpagos: «Os ver­
sos deste poeta, fluentes, inteiriços e cheios 
de sonoridade, são impetuosos no ataque 
como uma carga de cavallaria riogran- 
dense». O sr. Sampaio Junior é jorna­
lista em Espirito Santo do Pinhal e já 
esteve preso, na capital de S. Paulo, 
por ter escripto, durante a Grande Guer­
ra, uma ode á Allemanha. Sympathica 
figura de artista romântico.

No artigo que escrevemos para o nu­
mero anterior deste Boletim afirmamos 
categoricamente que o intercâmbio cul­
tural luso-brasileiro vencerá na hora em 
que se libertar das dedicações duvidosas 
que o compromettem.

De então até hoje, e já lá vão alguns 
mezes, não temos porque mudar de juizo 
ou de rectificar o nosso critério, antes 
pelo contrario, tudo concorre para nos 
capacitarmos de que a razão continua 
do nosso lado, de que algo de util 
sera possivel realizar-se desde que haja 
boa-vontade, disposição de espirito, ho­
nestidade de propositos, elevação e de­
sinteresse no modo de agir e proceder.

A Sociedade Luso-Africana do Rio de 
Janeiro poz em pratica nos últimos tem­
pos um systema de intercâmbio que ella 
não inventou —  diga-se de passagem, —■ 
mas que vem experimentando e quem 
sabe > Pode muito bem ser a chave do 
indecifrável enigma, o «abre-te sézamo» 
de tão debatido problema, tais têm sido 
os felizes resultados já colhidos. E’ claro 
que, para corresponder á magnitude do 
emprehendimento, teriamos de ampliar 
extraordinariamente esse systema, dando- 
lhe uma organização menos imporfeita, 
traçando-lhe, em summa, o arcabouço, e 
isso não é possivel sem recursos.

O que temos feito, porem ? Nada de 
maravilhoso, porque, embora sonhadores 
—  e a obra da nossa collectividade até 
certo ponto não pode ir alem de um 
bello sonho de noite de verão — fugimos 
de erguer castellos no ar e de comprar 
terrenos na Lua... Somos, como diria 
Wilde, homens sem importância, mas que, 
precisamente por essa condição, difficil- 
mente se deixam deslumbrar. Procuramos 
a realidade, sem, comtudo, excluirmos 
de toda a fantasia; polvilhamos os nossos 
actos com um pouco de imaginação. So­
nhamos, sem que os nossos pés percam 
o contacto com o terreno das realidades.

Mas em que consiste o que a Socie­
dade Luso-Africana do Rio de Janeiro 
tem feito > Simplesmente nisto; em dis­
tribuir graciosamente entre os escripto- 
res, jornalistas, homens públicos, profes­
sores, pelos elementos da elite cultural 
brasileira o boletim, pelo qual se prova 
que em Portugal não faltam os aspiritos 
superiores, que lá não ha, apenas,' poetas 
basbaques, autores de «quadrinhas» e 
redondilhas para lettreiros de «bond», 
que possuimos uma equipe mental apre­
ciável, que não nos faltam os «clercs» 
de polpa; em offerecer em idênticas 
condições e por igual forma a essas 
personalidades os livros, as revistas, us 
jornaes, os documentários que se editam 
em Portugal e no Ultramar, e que, para 
tal fim, já nos são remettidos genero­
samente em quantidade sufficiente; c, 
por ultimo, promovendo a reproducção 
na imprensa brasileira de artigos que a 
tanto façam jus.

Os applausos que nos chegam por este 
trabalho — e que, proclame-se para que 
se saiba, devemos á cooperação inesti­
mável do unico portuguez que tem do 
intercâmbio luso-brasileiro, no seu con­
junto, uma noção real, intelligcnte e 
completa: o Dr. Nuno Simões — , auto­
rizam-nos a acreditar que se dispuzesse- 
mos de recursos para adquirir um nu-

mero elevado de exemplares das obras 
mais representativas na esphcra da arte, 
da criação e do pensamento, publicadas 
em Portugal e no Brasil, —  as daqui 
para serem distribuidas lá, as de lá para 
distribuirmos aqui — , isto durante al­
guns annos seguidos, não seria ousado 
acreditar no triumpho do intercâmbio 
cultural luso-brasileiro, por tal modo fir­
mado e alicerçado num conhecimento 
mutuo dos valores reaes e dos expoentes 
da cultura e da intelligencia das duas 
patrias, e secundado po'r cima com a 
publicação gratuita ou acessivel de um 
boletim critico-bibliographico que bem po­
deria ser o «Boletim de Ariel», em 
consequência do seu aprumo, da sua 
independencia e do seu brilho, e se não 
puder ser elle proprio, o que seria o 
ideal, dados os seus predicados, de que 
é garantia segura uma tradição velha 
de sete annos, que seja outro que nelle 
se inspire e lhe siga os exemplos.

Evidentemente que não bastarão estes 
factores; muitos outros podem e devem 
concorrer para o bom exito de empre­
hendimento, e que não são dos menos 
brilhantes, embora de efficacia muito re­
lativa : as visitas reciprocas, as confe­
rencias, etc. Contudo, não deve andar 
o carro adiante dos bois, nem se deve 
começar a construcção do edificio pelo 
telhado, e é isto, pouco mais ou menos, 
o que têm feito até hoje. As palavras, 
por muito bonitas que sejam, não deixa 
o vento de leval-as...

De-certo que a iniciativa que apon­
tamos, para dar de si maior rendimento  ̂
reclamaria a existência em Portugal de 
uma collectividade que se attribuisse lá 
o papel que deste lado competiria á 
Sociedade Luso-Africana do Rio dc Ja­
neiro, mas uma collectividade que não 
seja nova, apenas, na sua idade civil, 
nova por ser de criação recente, mas 
jovem de espirito e nunca das muitas 
que já existem com rheumatismo até na 
alma...

F. DAS DORES GONÇALVES

(Llranscripto do «Boletim da Sociedade 
Luso-Africana do Rio de Janeiro», Nos. 
22-23).

— Quanta poesia na prosa do sr. Athos 
Damasceno Ferreira ao «screver a en­
cantadora novella de arrabalde que bap- 
tizou de Moleque! Está ahi alguém que 
nunca se degradará na banalidade.

— As tarefas pedagógicas ainda não ti­
raram ao sr. Jonathas Serrano o gosto 
da poesia, da nobre e alta poesia. Pro­
va-o seu ultimo volume de versos. Esta 
vida que passa . .. , onde ha muita tech- 
nica e, o que vale bem mais, muita 
alma.

— Grande livro do tempo é a His­
toria da Companhia de Jesus no Bra­
sil, do Padre Serafim Leite. Obra indis­
pensável ao esclarecimento do nosso pas­
sado religioso e civil.

— Merece leitura attenta o opusculo 
do sr. Francisco de Sales Oliveira sobre 
Portugal e a gloria da Restauração. Uma 
calorosa eloquência encontra-se ahi a ser­
viço da cultura e da verdade histórica.
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O meu Estado também tem homens de lettres
Foi no meu tempo de gymnasia- 

no em Natal, relendo a lista dos 
filhos illustres de cada um dos 
nossos estados, organizada pelo Sr. 
Prof. Mario da Veiga Cabral, no 
seu Contpendio de Chorographia 
do Brasil, que comecei a notar com 
tristeza e decepção como o Rio 
Grande do Norte era pobre em 
comparação a quasi todos os es­
tados do Norte. Não alludia elle 
a um nome de um norte-riogran- 
dense, no domínio das lettras, que 
se nivelasse aos dos outros esta­
dos: Maranhão, Ceará, Pernambu­
co, Sergipe, Bahia. O Maranhão 
tinha dado ao Brasil um Gonçal­
ves Dias. O Ceará, um José de 
Alencar. Pernambuco, um Joaquim 
Nabuco. Sergipe, um Tobias Bar­
reto. A Bahia, um Ruy Barbosa. 
Só o meu estado não tinha dado 
o seu Ruy Barbosa ao paiz...

E pecorrendo os historiadores da 
nossa existência litteraria, maior foi 
a minha tristeza e a minha decep­
ção: não havia lugar, na porção 
dos filhos notáveis do Brasil, para 
os do Rio Grande do Norte. Co­
nhecia o poeta Othoniel Menezes, 
«o maior da minha terra», e o 
seu nome não vinha em nenhuma 
historia da litteratura brasileira 
que li. Os historiadores da litte­
ratura nacional não falavam nos 
homens de lettras do meu estado. 
Só o sr. Afranio Peixoto é que 
nas suas Noções de Litteratura 
Brasileira registrava dois nomes fe­
mininos: o de Auta de Souza e o 
de Nisia Floresta.

Amando o meu estado e orgu­
lhoso dos grandes filhos do seu 
povo, enchi-me logo de curiosida­
de pelas figuras das minhas duas 
conterrâneas. E procurei cercar-me 
de quem pudesse dar informações 
sobre ellas. Disseram-me então que 
Auta de Souza foi uma irmã do 
Dr Henrique Castriciano, um poeta 
indiscutível e um escriptor incon­
testável, apesar do seu nome não 
figurar nas nossas historias litte- 
rarias... Mori’eu não tinha ainda 
vinte e cinco annos, deixando um 
livro de versos: Horto, de um ly- 
rismo que, pela sua singularidade 
e pela sua densidade, supplantava 
o de todas as suas patrícias, fa- 
zejndo delia, Auta de Souza, a 
maior poetiza brasileira do seu 
tempo. '

E Nisia Floresta foi uma mulher 
extraordinária. Com 19 annos, dei­
xou o Rio Grande do Norte, indo 
para o Recife e Idepois para o Rio 
Grande do Sul, onde fundou um 
grande collegio. Mudou-se, mais 
tarde, para o Rio, continuando a 
ensinar. E a educadora, sendo como 
era uma mulher do seu tempo, 
era também abolicionista e repu­
blicana, prégando abert^amente a 
liberdade de cultos e a federação. 
Porém é na Europa, para onde 
embarca um dia, que Nisia se re­
vela a mulher excepcional que foi. 
Esteve na França, na Allemanha, 
na Inglaterra, na Italia, na Grécia, 
viajando também pelo Oriente. 
Deixou das suas impressões sobre 
a Italia e a Allemanha dois livros 
interessantes: Zlrois ans en Italie e 
Voyage en Allemag7ie. Frequentou 
os mais notáveis cursos 'de scien- 
cia da Italia. Inglaterra e França, 
relacionando-se intimamente com 
Lamartine, Victor Hugo, George 
Sand, Sanint-Hilaire e correspon- 
dendo-se assiduamente com Comte, 
Mazzini e Garibaldi. Tanto a pen- 
na como a palavra eram, para ella, 
um elemento de propaganda, en­
carando com elevação de vistas 
os problemas sociaes e philosophi- 
cos da sua epoca. Das coisas do 
seu paiz, publicou duas obras se­
rias, que bastavam para destacai- 
a das outras escriptoras suas patrí­
cias: Revolta praieira e Le Brésil.

Mas não foi somente Auta e 
Nisia que o Rio Grande do Norte 
deu ás lettras brasileiras. Para só 
referir os nomes mais proximos, 
começarei pelo grupo de Ferreira 
Itajubá. Eram uns bohemios que 
levaram a vida a fa z e r . serenatas 
e a improvizar versos lindos como 
o luar que adoravam. Ferreira 
Itajubá e Gothardo Netto eram os 
dois maiores poetas do bando. Este 
ultimo, quasi analphabeto, fez os 
versos mais cheios de poesia que 
li sobre os mares, praieiros e jan- 
gadeiros, da minha terra. Nasceu 
poeta e na vida quasi que só fez 
isso: versos, simples e naturaes,
que se repetem pela memória dós 
seus conterrâneos. Pedro Alexan­
drino era o homem de saber do 
grupo, embora tenha sido um auto­
didata que aprendeu a 1er depois 
do vinte annos. Fez-se por elle 
mesmo, tendo por guia apenas o

seu talento. Um dia surgiu num 
concurso para professor da cadei­
ra de portuguez no Atheneu-Norte- 
Riograndense, apresentando uma 
these sem precedencia na existên­
cia do velho e secular educandario 
e conquistou o lugar, onde foi sem­
pre um ipestre, um formador de 
gerações. Sabendo que não é a 
grammatica que faz a lingua e 
sim a lingua que faz a gramma­
tica, foi quem primeiro se insurgiu 
entre nós contra a camisa de força 
das regras grammaticaes, envere­
dando pelo caminho que iria con­
duzir a um João Ribeiro.

A essa geração, ainda tão viva 
na lembrança dos norte-riogran- 
denses, succede-se uma porção de 
poetas: Abner de Brito, Segundo 
Wanderley, Barreto Sobrinho, Jay- 
me dos G. Wanderley, Bezerra 
Junior e a poetiza Carolina Wan­
derley. Abre-se espaço, então, para 
a figura de Armando Seabra que 
apesar de ter desapparecido muito 
moço já era um (ensaísta e um cri­
tico de senso e opinião formadas. 
José Augusto (com os seus estudos 
de direito constitucional), o velho 
Antonio de Souza (com os seus ro­
mances) e Luiz da Camara Cascudo» 
(com os seus ensaios históricos) são 
mais tres nomes a se accrescentar.
E Peregrino Junioi', conhecido e 
admirado no paiz todo, é riogran- 
dense do norte, como é Jorge Fer­
nandes que, como poeta moderno, 
regionalista é tão grande quanto 
Jorge de Lima ou Ascenso Ferrei­
ra. embora o Sr. Andrade Muricy 
tenha feito obra chamada A Nova 
Litteratura Brasileira, em que es­
tuda os nossos poetas e prosadores 
modernistas e não tenha se referido 
a elle e ao seu delicioso Livro de 
Voem as...

JOSÉ BEZERRA GOMES.

Eaíçáo Ariel :
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M o l n a r

De ha muito desejava lêr uma das 
peças de Molnar, isso porque é o autor 
húngaro mais traduzido na Italia.

Faz dias, satisfiz esse meu desejo. Da- 
lila é a peça. Publioou-a «Scenario», a 
magnifica revista italiana.

O titulo indica a fonte onde se inspirou 
o autor. A lenda de Sansão e Dalila é 
conhecida. Descoberto que provinha a ex­
traordinária força de Sansão da sua farta 
cabelleira, mandaram seus inimigos que 
Dalila o conquistasse e, adormecido elle, 
lhe cortasse os cabellos. Dalila cumpriu 
a ordem e Sansão, ao despertar, viu-se 
manietado, em poder de seus inimigos, 
que o conduziram ao templo. Chegado ao 
templo, Sansão, num esforço titânico, arre­
bentou as cordas, que o immobilizavam, 
abalou as columnas do templo, conseguin­
do fazer desabar o tecto, soterrando-se 
e aos seus inimigos.

Henri Bernstein inspirou-se nisto, em 
sua peça Sansão. O protagonista, trahido 
pela mulher, provoca o descalabro da 
Bolsa de titulos, arruinando,-se e arruinan­
do o rival. Por ahi se vê que Bern­
stein, uma vez fixado na lenda, não 
necessitou de grande trabalho para a in­
venção das suas personagens centraes: O 
marido enganado, a mulher que o en­
ganou, o homem com quem se deu o 
adultério.

Molnar inspirou-se em Dalila, que cas­
trou, a força de Sansão, cortando-lhe os 
cabellos. A força do homem moderno é 
o dinheiro, ou a politica, ou o presti­
gio do nome.

Molnar optou pelo dinheiro, que é mais 
facil de derrubada. Assim, pois, duas per­
sonagens estavam inventadas automatica­
mente. Mas na peça de Bernstein a si­
tuação surge quasi immediatamente, ao 
passo que, em Molnar, a situação' não 
se offerece nitida. Por que se apoderará a 
mulher da força do homem. Por ambi­
ção ? Por amor ? Por vingança ?

Si dahi pódem nascer caracteres e en­
redos completamente diversos, certo é que 
um caracter se impunha logo: o de Da­
lila, a mulher que finge amor ao ho­
mem para obter o seu objectivo. Po­
deria ser a própria esposa ou a amante 
de Dalila. Molnar assim o imaginou, mo­
dificando, porém, o caracter de Dalila. 
Agiria, não por ambição ou por qual­
quer factor menos sympathico, mas sim 
por amor. Para que lhe fôsse imposta 
a acção, motivo lhe deveria assistir. E 
só o procedimento condemnavel do ho­
mem, perigo que a sua força lhe gran­
jeava, autorisaria a acção de coerção des­
sa fotrça. Mas que perigo o ameaça­
ria? O jogo?

Fôra do jogo, a lucta seria mais dif- 
ficil e talvez mais interessante.

Molnar altera o caracter de sua Da­
lila que age bem intencionada, mas cria 
uma segunda Dalila mal intencionada.

Assim as tres potências entram em cho­
que. Sansão está entre duas Dalilas. Am­
bas empregam o engano para obter-lhe 
o dinheiro. Mas a (esposa age para salval-o 
da aventureira. Esta lhe queria o ''di­
nheiro. Aquella lho tira, para desmas­
carar a outra.

Em qual das 36 situações póde ser 
incluida a dessa peça?

Francamente, sinto difficuldade em clas­
sificar uma peça em tal ou qual situa­
ção. Acho demasiadamente elastica a clas­
sificação de Polti. Ainda não consigo se­
parar a situação central das secundarias. 
Polti classifica o Mercador de Veneza na 
3.a situação: «A vingança perseguindo o 
crime», na mesma em que é classificado 
Sherlock Holmes.

De facto, a situação central do Mer­
cador de Veneza é a vingança de Sher­
lock. Mas esta situação está conjugada 
com a de Enigmas e de Amores estorva­
dos, ás quaes não se refere Polti.

Na peça de Molnar, ha amores estor­
vados, a 12.a —  Obter e a 2.a Salvador.

Adoptando o critério elástico de Pol­
ti, deveremos classifical-a na 28.0. Amo­
res estorvados, situação já muito explo­
rada, do que resulta um primeiro acto 
pouco interessante. Já no segundo, quando 
a esposa começa a agir em defesa, ad­
quire a peça mais interesse, definem-se 
os caracteres das personagens e a me- 
chanica theatral é mais perfeita.

No terceiro acto decahe a peça, que 
vale pelo segundo acto. A narrativa é 
directa, embóra contenha algumas infor­
mações retrospectivas. O dramatico está 
ausente. O que predomina é o theatral, 
obtido pelo contraste de temperamentos, 
pelos paradoxos, pelo melodramático e 
inversão das casas : retirada estratégica, 
que consiste em emprestar a outrem sen­
timentos que são nossos. Esclareço : a Da­
lila mal intencionada, sabendo que o ho­
mem já não tem dinheiro, quer escapar- 
se e allega que o homem já não póde 
mais querel-a, porque, sem dinheiro, não 
a poderá ver, conforme sonhára, vesti­
da ricamente. Terá que a vêr na cosinha, 
mal vestida, o que será para elle uma 
desillusão.

León Mirlas, estudando o humorismo 
no theatro, diz ;

« . . .  el humorismo de Molnar se dis­
tingue netamente dei de Coward, no sólo 
por su mayor gravitación y densidad, 
sino tambien por su técnica, por su me­
canismo escénico, basado con frecuencia, 
no sólo en la frase chispeante, en la 
paradoja, en la «boutade» ingeniosa, en 
la verdad profunda que se déjà caer, como 
al pasar, con elegante senorLo de guante 
blanco, sino tambien en que buena par­
te de sus efectos cômicos se generam con 
verdaderas paradojas escénicas, con cu­
riosos «coup de théâtre» de ingeniosi- 
sima preparación, y cuyo recetario parece 
poseer solamente Molnar.»

Como se Vé, Léon Mirlas revela en- 
thusiasmo pelo autor húngaro, enthusias- 
mo que Dalila, peça posterior ao arti­
go, não justifica. Que o humorismo de 
Molnar se distingue do de Coward, vá! 
Mas Coward, em Private Lives, reve- 
la-se um constructor theatral muito su­
perior a Molnar, senhor de um dialogo 
rápido, espontânea e de efficacia difficil- 
mente egualavel.

Só Jacques Natanson, no primeiro acto 
de Le Grcluchon Délicat e Alfred Sa­
voir em algumas passagens de suas prin- 
cipaes peças, podem rivalizar-se com Co­
ward, em Très actos de Private Lives.

Sob o .ponto de vista do humorismo, 
estou que o sr. León Mirlas, como a 
maioria dos autores que tentaram definir 
o «humor», anda fóra de compasso. Es­
tou que elle confunde o «comico» com

o «húmor». Cita Plauto autor nitidamente 
comico, entre humoristas, o que é de- 
véras lamentável. Aristophanes, o sarcás­
tico Aristophanes, é também classifica­
do entre os humoristas. Na opinião de 
toda essa gente que escreve sobre «hu­
mor», ha um numero incontável de bons 
humoristas. Mas acontece é que apresen­
tam, como exemplares de «húmor», pa­
ginas cômicas ou espirituosas, irônicas ou 
sarcasticas.

Não temos a pretensão de estabelecer 
a harmonia onde prevalece a confusão.
Mas, desejosos de fixar o pensamento, 
de não nos deixar arrastar pelo jogo 
de palavras «-do que devia ser e não é» 
e «^o qúe é e não devia ser», nem pela 
argumentação facil e prolixa, entende­
mos synthetisar assim:

Gragi-comico; é o riso em que vibra 
piedade.

Si um homem salta de um bond em 
movimento e cahe, nossa primeira im-  ̂
pressão é de que se deu uma tragédia.
Si esta não se verifica, os nervos des­
carregam a emoção no riso.

Comico: é |0 riso immediato, espontâ­
neo.

Um namorado vae caminhando, a que­
brar para a garota, tropeça e cahe. A 
garota ri logo.

No primeiro caso, o perigo, que reco­
nhecemos no cahir de um bond em mo­
vimento, desperta a idéa da tragédia e 
consequente piedade.

No segundo caso, ninguém tem a idéa 
preconcebida de que um tombo na rua 
possa ser fatal.

Húmor: é o riso apparatoso que en­
cobre o soluço. ~

No tragi-comico uma pessôa é o agen­
te; outra o paciente. No humor o agen­
te e paciente são, pelo geral, a mesma 
pessôa.

Ironia: é sorriso de quem não crê no 
que affirma.

Espirito; é o riso divertido, superficial.
Zombaria: é o riso que visa ridicu- 

larisar.
Sarcasmo: é p riso máu, vingativo.
Graça: é o sorriso de quem desperta 

emoções agradaveis.
Na graça ha pittoresco; não o ha no 

espirito.

Examinando Dalila sob o ponto de 
vista do «humor», concluiremos que o '■  
comico é que predomina.

Vejamos o thema da peça de Molnar:
A scena passa-se n’uma hospedaria, si­
tuada na visinhança de Budapest. Con- . 
seguiu Virag uma regular fortuna, o que - 
lhe tem trazido aborrecimentos. Não o 
deixam em paz os vendedores de au­
tomóvel, de casas, de radios. E’ nervoso, 
irritadiço, em contraste com o tempera­
mento calmo da esposa, que fôra edu­
cada na Inglaterra. Está Virag apaixo­
nado pela sua empregada Helena, que 
é noiva de um rapaz pobre. Propõe Vi­
rag á Helena que ella desmanche o noi­
vado e torne-se sua amante. Mas Helena 
é ambiciosa. Tenta Virag, mas não se 
lhe entrega. Si ainda não se casou com 
o noivo, é justamente porque tem hor­
ror á vida de casal pobre. Virag, ex­
citado pelas negaças de Helena, promet- 
te-lhe divorciar-se da mulher e casar- 
se com ella. Dar-lhe-ia vestidos, joias, 
automovel. Quando Virag propõe á Ma­
rianna o divorcio, Marianna concorda:

m -
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Apontâmontos para um Estudo sobro a 
valorização oconomica do portuguez

o  portuguez contemporâneo conta, en­
tre os seus vicios fundamentaes, a doen­
tia tendencia para, systematicamente, des­
conhecer  ̂ ou desprezar as suas aptidões.

Ora, é incontestável que o problema 
da arrumação profissional dos homens, 
no quadro mais largo da divisão do 
trabalho social, não é nem pode consi­
derar-se um problema portuguez. Tra- 
ta-sc duma questão importantíssima, pos­
ta cruamente em quasi todas as sociedades 
civilizadas, ligada á propria especie e, 
por isso, insusceptivel de localização geo- 
grafica. Surgida no momento remoto em 
que se distinguem as funcções indivi- 
duaes, no seio de cada aggregado, ella 
tende a aggravar-se e a complicar-se 
infinitamente á medida que o Progresso 
vae impondo uma decidida intensifica­
ção da divisão do trabalho. Temos as­
sim que a especialização das activida- 
des individuaes —  phenomeno longín­
quo de origem indeterminavel — é que 
trouxe o problema e que o desenvolvi­
mento posterior dessa tendencia social 
c que o revestiu da importância e gra­
vidade que elle offerece em nossos dias.

Mas isto refere-se naturalmente ao as­
pecto geral da questão. Em principio é 
incontestável que o problema subsiste uni­
versalmente, não obstante o facto de se 
achar sujeito, em muitos pontos já, á 
acção solucionadora de institutos orien­
tadores, criados e desenvolvidos por psy- 
chologos e pedagogos. Nãoi ha duvida, 
porém, de que aqui ou acolá —  como

quer vel-o feliz e sabe que Helena o 
ama. Mentira, . pois bem sabe que He- 

 ̂ lena só pretende o idinheiro de Virag. Con­
corda com o divorcio, mas como o. ma­
rido quer ser cavalheiro, não quer vel-a 
partir com as mãos abanando, pede-lhe 
a maior parte da fortuna. Que valia o 

' dinheiro, si, em troca, teria o amor de
|- Helena? Virag acceita e entrega o di-
1 nheiro á Marianna, que o dá ao rapaz

pobre, noivo de Helena. 'Consequência, 
L. ao saber Helena que Virag está pobre, 

esquiva-se e passa ao noivo, a quem,
[' aliás, ama.

O recurso predilecto de Moinar está 
no contraste de temperamentos dos in­
terlocutores. Em Dalila já notámos isso, 

f  o que ficou confirmado pela fita Amor 
de um estranho, baseada em outra pe­
ça de - Moinar.

Na peça Dalila o mesmo primeiro par : 
um noivo timido, sem grandes ambições; 
a noiva. Helena, ambiciosa, esperta e 
cynica. No segundo par, a mulher fleug- 

k matica; o marido apaixonado e irascivel. 
Esse methodo de contrastes tempera- 

mentaes oppostos determina sempre, e sem 
esforço;, o tomico, pelo que o humor em 

P'- Moinar não existiria, não fosse a calma 
que apparenta Marianna o riso burlão 
com que enfrenta a situação. Nisto talvez 
haja algo de humorismo. Mas certo é 
que, em Moinar, predominam o comico, 
a ironia, e mesmo o sarcasmo.

JOSE’ MARIA SENNA.

em muitas outras questões — o mal pode 
ser maior ou menor, mais grave ou 
menos grave. E o que succede, precisa­
mente, é elle attingir, entre nós, uma 
gravidade insólita, que excede profun­
damente a dos mais notáveis casos es­
trangeiros.

Os portuguezes, na sua grande maio­
ria, são, profissiònalmente, uns falhados. 
(Isto, independentemente da circumstan- 
cia, bem conhecida e sobejamente apre­
goada, de dispormos duma notável ca­
pacidade de adaptação a qualquer gene- 
ro de trabalho). Nenhum critério rigo­
rosamente scientifioo nos pode dar a 
percentagem exacta, mas a simples ob­
servação attenta do rendimento normal 
da nossa actividade collectiva e o com­
puto escrupuloso de múltiplos casos in­
dividuaes isolados mostram-nos que todo 
o pessimismo, aqui, é de acceitar e at- 
tender. O mal vem de muito longe e 
talvez se filie remotamente ao conjunc- 
to de perniciosos hábitos adquiridos pela 
nossa gente nos tempos, tão decantados, 
da índia e das Especiarias. Habituamo- 
nos, como guerreiros e comO) nautas, a 
só extrahir riqueza da rapina e do sa­
que. Cahidos em mercados fabulosos e 
inexplorados, jamais os subordinamos, eco­
nomicamente, a 'nós; tinhamol-os, emquan- 
to os dominavamos militarmente; no dia 
em que a nossa tropa era rechassada — 
o nosso commerciante era expulso. Por­
que ? Porque, ambicioso e inhabil, ex­
plorador e violento, O; falso, marchante 
não sabia distinguir-se do sanguinário 
guerreiro, nem tornar-se imprescindivel 

para o indigena. O hollandez e o saxão 
viriam, por isso, mais tarde, herdar-nos 
os ricos feudos com menor dispêndio 
de vidas e maior ganho de fazendas.

Depois as vicissitudes da politica in­
terna e o proprio sentido da evolução, 
historcia da Europa vieram impedir-nos 
de conservarmos e desenvolvermos as ac- 
tividades tradicionaes. Tivemos de aban­
donar a Guerra e de ceder a outros o 
Mar.

Desse periodo ephemero de prosperi­
dade e grandeza ficava-nos, porém, um 
império immenso, maravilhoso, inteira­
mente por explorar. Mas para o fazer 
precisavamos de estadistas —< e só tinha- 
mos cortezãos; de intelligencias cultas 
e progressivas — e só tinhamos prophe- 
tas; de trabalhadores esforçados e per­
severantes — e só tinhamos bebedos de 
nostalgia e de saudosismo. Éramos um 
povo com poucos séculos de existência 
e uma historia já magnifica — que su­
bitamente se deixava afundar na rotina.

Perdidos os velhos hábitos economicos 
não soubemos criar novos.

E o phenomeno social reflectiu-se cla­
ramente na m.entalidade dos individuos: 
onde a collectividade não soube, não 
quiz ou não poude ganhar uma perso­
nalidade, um typo, um caracter, os seus 
componentes ficaram também incaracte- 
risticos, immersos em massa, como ella 
vulgares, falhos de espirito de iniciativa, 
sem audacia nem capacidade criadora.

Compreende-se.-
Os povos, como os individuos, agem 

sob imposições externas que lhes deter­

minam a vocação c o genio. ü  am­
biente — é assim = o obreiro máximo 
das almas; é quem as modela e con­
forma; quem as cria e desenvolve. Não 
porque a attitude humana — seja pu­
ramente passiva; não, porque marchemos, 
apenas dobrados a uma fatalidade eter­
na — impondo-se de muito longe. Não! 
Na condueta dos homens, ha obediência 
e rebeldia — reacção vigorosa trans­
mudada em esforço continuo de adapta­
ção ao meio ou de reforma deste.

Os povos, como os individuos, cons­
tróem, assim, lentamente, o seu syste- 
ma de vida, de harmonia com as con­
dições espcciaes do seu meio relacionadas 
com as suas fundamentaes necessidades 
organicas.

Cada povo, como cada hoimem, é uma 
curiosidade desperta, attenta ás indicações 
ambientes, empenhado numa auto-reno- 
vação permanente.

Ora, um meio amorphe, sem vida, 
transformado em simples espelho re- 
flector das idéas, movimentos, attitudes 
assumidas por estranhos, cmfim, de exis­
tência parasitaria e incerta, não pode 
imprimir ás almas sob sua influencia 
mais do que apathia e servilismo, in­
consciência e espirito de imitação.

Nós não soubemos nunca ser comple­
tamente sensíveis ás imposições ambientes.

Em determinado periodo mais vivo da 
nossa histórica sentimo-nos attrahidos, pe­
la fertilidade do nosso solo, para a Agri­
cultura; pela vizinhança, cheia de se- 
ducções, do Mar, para o exercido da 
Pesca e para o desenvolvimento de uma 
interessante politica de expansão ultra­
marina e de exploração da recovagem.

Vimo-nos, então, mal embora, senho­
res de actividades econômicas bem de­
finidas, determinando algumas notáveis 
especializações individuaes. Éramos um 
povo com uma orientação, até certo ponto, 
caracteristica, com uma personalidade re- 
relativamente bem vincada, a contagiar 
de energia, audacia e vigor physico os 
seus componentes.

Mas o sentido era mau e estava con- 
demnado a retumbante fracasso. Impu- 
nha-se-nos desenvolver determinadas ac­
tividades e substituir outras; largar, aqui, 
a espada para empunhar o arado, aban­
donar, além, a picareta para montar o 
balcão do intermediário ; conservar, em 
summa, o rythmo do trabalho.

E isso que não fizemos nunca 
essa readaptação ao meio ambiente adul­
terado, prejudicado, cada vez mais uni­
formizado pelas forças desencadeadas da 
Technica moderna —  é que tem de 
fazer-se ainda. Por um lado para definir­
mos o destino supremo da Collectividade; 
por outro, para garantirmos mais am­
plas e seguras condições de vida aos 
componentes delia.

NUNO RODRIGUES DOS SANTOS.
(Transcripto da «Seara Nova», de Lis­

boa, n.o 568.)
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Espelho dos Livros
«A Liga das Nações» —  Renato Al­

meida, Èlitora, S. A. A Noite —  Rio, 
1938:

Seja qual fôr o fim da Liga das Na­
ções, cuja decadência é das mais me­
lancólicas no momento em que de novo 
se .assanham as forças barbaras e des­
truidoras da guerra, ella ficará como um 
facto de extraordinária importância na 
lenta evolução do Direito Internacional.

'Não terá sido de todo vão o sonho ge­
neroso de Wilson, ao procurar impor a 
força do direito e as razões da justiça 
nas pendências entre os povos. As guer­
ras, a despeito do que affirmam os que 
lhe emprestam a fatalidade das leis bio­
lógicas, não hão de ser eternas. Póde 
se admittir que a consciência humana 
evoluirá no sentido de adoptar nas re­
lações internacionaes os mesmos princí­
pios juridicos que regulam as indivi- 
duaes.

A guerra é um crime e como tal deve 
ser collocada fóra da lei e punida. Na 
accidentada marcha humana para a ci­
vilização, ella surge como revivescencia 
monstruosa do barbarismo e rapinagem 
primitiva. Destróe num momento a obra 
de séculos de trabalho e provações.

Mas dia a dia a repulsa ás ua furia 
destruidora é mais profunda na con­
sciência livre dos homens que se não 
deixam impregnar do patriotismo guer­
reiro. O mundo já evoluiu bastante, de 
maneira evidente, para reprimir as na­
ções que vivem da guerra ou vêm nella 
a melhor forma de suicidio collectivo.

Exemplo disso é a Liga das Nações, 
em meio do seu triste malogro. Pouco 
importa que o instituto de Genebra des- 
appareça um dia. Já terá ficado como 
marco historico de uma das mais al­
tas aspirações humanas.

Opportuno e util, por isso, sob todos 
os aspectos, o livro que o sr. Renato 
Almeida acaba de publicar sobre a Li­
ga das Nações.

Convidado pelo seu secretario geral, 
sr. Joseph Avenol, para assistir aos tra­
balhos da XVII Sessão ordinaria da As- 
sembléa, e da 93.a reunião do Conselho, 
realizadas em setembro de 1936, como 
collaborador Temporário, poude obser­
var de perto o funccionamento do coim- 
plexo mechanismo internacional. O resul­
tado dessas observações e da enorme 
documentação que reuniu é o grande 
volume que acaba de publicar.

Trata-se de estudo minucioso do Ins­
tituto de Genebra, desde suas origens e 
organização, até aos nossos dias.

O sr. Renato Almeida expõe com 
clareza todos os assumptos, dando-nos 
uma impressão nitida e segura da Liga 
das Nações, dos seus múltiplos orgãos, 
das Ifinalidades de cada umi e dos resulta­
dos obtidos até hoje. O livro, que obe­
dece a um plano intelligente, propõe- 
se a sustentar a seguinte these: «A Liga 
das Nações, a despeito das imperfeiçõs 
do Pacto e, sobretudo, da sua execução, 
ainda é o instrumento collectivo de que 
podem dispor os povos para assegurar 
a paz prevenindo a guerra, e para in­
centivar a cooperação entre as nações.»

O sr. Renato Almeida reconhece que 
essa tarefa é das mais difficeis, em par­

ticular no que diz respeito «á execução 
integral do Pacto, e na directiva a impri- 
mir-lhe, em relação aos problemas fun- 
damentaes da garantia collectiva, da so­
lução pacifica dos conflictos internacio­
naes, do desarmamento, da segurança e 
das saneções».

Observação justa é que faz a seguir 
sobre a autoridade moral da Liga, que 
em face das situações mais penosas não 
fragmentou nunca sua orientação dou­
trinaria. Varias vezes alguns Estados po­
derosos desobedeceram-lhe as decisões, 
tripudiaram sobre ellas, mas a oondemna- 
ção ficou gravada na consciência uni­
versal.

Sem duvida são enormes as falhas 
do instituto de Genebra, mas a idéa que 
elle corporifica representa uma alta e 
indestructivel aspiração humana. As suc- 
cessivas experiencias das guerras demons­
tram que ellas não resolvem os pro­
blemas que as determinam.

Cream, antes, sobre elles, outros mais 
graves e ameaçadores.

Não foi facilmente que os homens se 
submetteram aos principios juridicos que 
regem hoje sua vida privada dentro da 
sociedade. Ainda são frequentes as vio­
lações, que a le i pune e reprime, res­
taurando por meio da justiça a ordem c 
a disciplina sociaes. Obededemí a iuma evo­
lução mais lenta, mas nem por isso me­
nos certa, as relações entre os Estados. 
Basta observar que o quadro do Direi­
to Internacional Publico contemporâneo 
não é mais o mesmo de alguns annos 
passados. Fortalece-se dia a dia, a des­
peito de frequentes violações, o syste- 
ma moral e doutrinário de sua estruc- 
tura.

O livro do sr. Renato Almeida, que 
traz honroso prefacio do sr. Afranio de 
Mello Franco, demonstra que a Liga das 
Nações, apesar dos insuccessos, tem sido 
o melhor instrumento de que já dis- 
poz o mundo para attingir ao seu ideal 
de paz e de cooperação entre todos os 
povos.

Sustenta o sr. Renato de Almeida : 
«Depois da creação do Instituto de Ge­
nebra, podemos dizer que se abriu uma 
nova phase ao Direito Internacional, já 
pelo que significa por si mesma a Liga, 
já pelas instituições novas, pelos pro­
cessos differentes e pelas praticas até 
então inéditas, que deveria introduzir no 
scenario universal.»

Pena é, como accentua no prefacio 
o sr. Afranio de Mello Franco, que a

incorporação do Pacto da Liga ao Tra­
tado de Versalhes, créasse desde logo 
voilento conflicto entre sua letra gencro- 
•sa e a violência de tratados de paz im­
postos pela força, de vencedores para 
vencidos. Ao mesmo tempo que se ace­
nava ao mundo com o regimen do di­
reito e da justiça nas relações entre os 
povos, a espada de Breno cahia pe­
sadamente na outra concha da balança, 
ouvindo-se de novo o, «vae-victis» dos 
triumphadores.

Dessa contradicção lamentável, nasce­
ram divergências desastrosas e incom­
patibilidades insanaveis. Transformou-se, 
em regra, em instrumento das grandes 
potências.

O resultado é que o mundo se en­
contra de novo, como em 1914, dentro 
da atmosphera sinistra e pestilenta da 
guerra. O seu mechanismo foi posto em 
movimento, e tal como naquella época, 
para usar da expressão empregada por 
Emil Ludwig ao fazer-lhe o inventario, 
ameaça esmagar a mão de quem pro­
curar detel-o.

Pouco importa. A faculdade mais im­
pressionante do homem é o seu poder de 
renovação. No terreno social, realizam- 
se prodigios maiores do que no reino 
da natureza. Nelle nada se perde e tu­
do se créa.

O livro do sr. Renato Almeida offe- 
rece-nos uma impressão de conjunto do 
apparelhamento da Liga das Nações que 
nos permitte avaliar o enorme esforço 
que jás e realizou para assegurar a paz, 
condemnar e banir as guerras. Esse es­
forço não se perderá.

O sr. Renato Almeida conclue o seu 
trabalho affirmando: «Não nos enfileira- 
mas absolutamente entre os que julgam 
que a Liga das Nações é um organismo 
fallido, pela circumstancia de uma crise 
profunda lhe ter abalado a autoridade, 
nem que preconizam a transformação da 
sociedade de Genebra em mero orgão 
de cooperação entre os povos, mas sem 
caracter politico. Primeiro, porque as for­
ças do idealismo não conseguem nunca 
vencer sem porfiados esforços e não raro 
os mais ingentes sacrificios. Segundo, por­
que uma experiencia extremamente curta, 
de dezoito annos apenas, não pode con­
demnar a existência de um organismo 
tão complexo.»

Vamos além. Ainda que a Liga desap- 
pareça, no futuro partiremos de sua ex­
periencia. Já será mais de metade do 
caminho.

JAYME DE BARROS.
(Transcripto do «Diário da Noite», do 

Rio.)

P O E M A
Para Jorge de Lirrta.

Eu não me interesso, nem pelo Amor,
Nem pela Gloria, nem pelo 'Crabalho,
Nem pelo Gozo.
Gyro eternamente em torno de um só eixo que sou EU. 
Contemplo-me a todos .0̂  \pimutos e a todas as horas.
Um dia terei que me separar de mim porque a Morte é implacável. 

Horror!
Que será de meu cadaver'!

L Y D IA  DE ALEN CASTRO  G R A Ç A
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Historia de Gallinheiro

i

Ha muitos dias que se vinha plane­
jando aquella festa em minha casa. Eu 
ouvia as conversas, via os preparativos, 
minha mãe falando com meu pae, dan­
do ordens aos empregados, fazendo a 
lista das coisas a comprar; e aquella 
actividade me enervava, espicaçava ainda 
mais a impaciência que me atormentava 
pela chegada do grande dia. Meu irmão, 
Aluizio, compartilhava do meu intéressé, 
falando-me dos doces que vira chegar, 
cheirando de frescos, e que estavam ali, 
na despensa, trancados á chave. Entre­
tanto, embora possa parecer incrivel, não 
era principalmente pelo antegosto das 
iguarias que eu andava excitado, e sim 
pela liberdade cm que me via por taes 
oceasiões. Minha mãe, não tendo mãos 
a medir, afrouxava o arrocho em que 
me trazia constantemente e eu ficava li­
vre, soberanamente senhor da minha von- 
tada e dos meus movimentos. E apro­
veitava essa liberdade para dar pastp 
á ambição que vivia enchendo meus so­
nhos diuturnos. Explico-me. Acontece que 
meu irmão, mais velho do que eu dois 
annos, ganhara, como presente de ani­
versario, um magnifico trem de ferro, 
igual, sem tirar nem pôr, áquelles em 
que viajavamos nas férias para Petro- 
polis. Ora, esse trem, mais talvez por não 
me pertencer, foi o sonho alcandorado 
dos meus oito annos. Vivia com elle na 
cabeça, a machina, os carros, os tri­
lhos, punha-o imaginariamente a trafe­
gar, armava-o, desarmava-o, dormia com 
elle junto a mim, gyrando sem cessar em 
torno dos meus pensamentos. As difficul- 
dades insuperáveis que encontrava para 
pôr-lhe as mãos em cima, ao invés de 
arrefecer-me o cnthusiasmo, só serviam 
para transformar um simples desejo de 
criança em verdadeira obsessão que não 
me largava nem por um instante. Além 
disso, meu pae se encarregava de avivar 
de vez em quando aquelle fogo, embora 
eu não tivesse feito nunca um pedido
síquer em tal sentido. Com effeito, Alui­
zio era muito egoista. Em brinquedo seu, 
ninguém podia tocar sinão pelo espaço
sufficiente para despertar a vontade de 
brincar por mais tempo ainda. E, como 
era primogênito e querido, meus paes 
passavam-lhe a mão pela cabeça, numa 
indulgência perigosa que mais tarde lhes 
causou não poucos dissabores. Os egois- 
mos de meu irmão, porém, não interes­
sam ao caso. Aliás, elle devia passar
também pelos mesmos transes por que 
eu passava, pois, apesar de ser o, pre­
sidente da estrada-de-ferro-mirim, a sua 
parte nos lucros era igual á minha e á 
de Eleninha. De facto, o trem vivia re­
colhido ás officinas, isto é, o grande 
armario do quarto dos brinquedos, em 
concertos intermináveis após desastres fic- 
ticios, inventados por meu pai para melhor 
poder trancal-o de novo.

Lá um dia, chegava a noticia de que 
os reparos já estavam terminados. Su- 
biamos então os très, papae na frente com 
Aluizio, eu atraz, Eleninha fechando a 
marcha. Entravamos em silencio, papae 
dirigia-se para o armario, pigarreava um 
pouco, gozando a nossa impaciência, e 
escancarava-o oom solemnidade. Nós es­
piavamos, nas pontas dos pés, olhos pre­
gados na grande caixa de madeira e pa­

pelão pintado. Papae retirava-a, sem pre­
cipitações. E então, começavamos a brin­
car. Eu me adiantava, abria a caixa 
com soffreguidão e tirava os carros. Nes­
se momento sahiam não poucas brigas, 
pois Aluizio reclamava sempre um cui­
dado que a minha impaciência não podia 
absolutamente comportar; acalmava-nos, 
porém, a ameaça de volta immediata ás 
officinas. Aluizio armava os trilhos, punha 
os carros na linha e engatava-os, em- 
quanto Eleninha corria com o reservatório 
dagua á torneira mais próxima. Feitos os 
primeiros preparativos, sentavamos em 
torno e olhavamos: era a parte reser­
vada a meu pae. Garrafa de kerozene 
na mão, —  cuidado, menino, tira a mão 
dahi! — agachava-se junto á machina 
e enéhia a pequena fornalha. Eleninha 
passava-lhe os phosphoros; elle nos olha­
va mais uma vez e accendia um. Quando 
a fumaça começava a sair pela chami­
né, suspendiamos a respiração, á espera 
do arfar quasi imperceptivel que pre­
cedia o movimento daquella pequenina 
maravilha de mechanica. E então, quan­
do a agua chiava na caldeira, chegava 
o momento em que eu odiava sincera­
mente meu irmão por ter nascido antes 
de mim, e ser elle, e não eu, o autor 
do movimento que se seguia. Para que 
Q trem iniciasse a viagem em minia­
tura, era preciso accionar primeiramente 
uma alavanca minuscula situada na paf- 
te posterior da locomotiva; e Aluizio, 
por nada deste mundo, cedia-me o di­
reito de encostar-lhe a ponta do dedo. 
Era em vão que eu lhe offerecia mundos 
e fundos em troca do prazer, para mim 
bem maior,. de empurrar a tal chave- 
zinha, ser, ao menos por uma vez, o 
machinista. Nada; mantinha-se inflexivel, 
embora eu me esmerasse nas tentações. 
O trem era delle, elle é que tinha o di­
reito de ser o machinista, mais nin­
guém. E eu roia as unhas, indignado 
e impotente. Aluizio, pois, baixava cui­
dadosamente a alavanca, a machina, en­
trava a trepidar, imitando as irmãs ata­
cadas de gigantismo, o vapor silvava com 
mais força, e tinham lugar as primeiras 
tentativas para a largada. A principio, 
eram movimentos timidos e bruscos, sú­
bitos arrancos para parar mais adiante, 
aos bufos, como si impotente e raivosa 
a machina por não poder ainda arrastar 
os vagões. Eu me impacientava, com von­
tade de ajudar, empurrar também.' A 
disciplina, porém, era severa: só o ma­
chinista, isto é, Aluizio, podia mexer no 
trem depois de accesos os fogos. E tinha 
de esperar até que viesse mais força 
e o .expresso se puzesse a circular ga­
lhardamente. Quatro pares de olhos se­
guiam suas evoluções pelos trilhos ar- 
hiados. a capricho, —  quatro, porque meu 
pae também o admirava, tão embeve­
cido como nós mesmos. Era de dez voltas 
certinhas, lembro-me, o. percurso total 
permittido pela provisão de combustível; 
e, á .medida que o numero de voltas ia 
diminuindo, augmentava paulatinamente o 
meu desejo de ver o trem correndo por 
mais tempo ainda. Para meu desespero, 
porém, naquella estrada andava tudo mui­
to bem certo, na linha. Nem um mi­
nuto de atrazo, nem um palmo siquer 
de linha comido a mais. Eu ficava con­

tando as voltas — uma, duas, très . . .  c 
tentava enganar a mim mesmo , contando 
a menos. Mas não adiantava nada, tudo 
ali estava muito bem regulado, numa 
precisão maravilhosa para os entendidos 
mas desgraçadamente desoladora para mim. 
Chegada a oitava volta, começavaml a en­
fraquecer os bufidos da locomotiva, a 
marcha ia se tornando pouco a pouco 
vagarosa, o trem dava mais uma volta, 
e, na decima, com pontualidade chrono- 
metrica, parava defronte a mim. A pa­
rada servia para marcar .o desencadea­
mento das súplicas lancinantes para que 
papae nos concedesse mais uma 
viagem, mais uma voltinha só. Era inútil, 
pois elle vinha sempre com a mesma 
historia dos desastres imaginários, engam- 
bclando-nos com isso para tornar a re­
cusa menos pesada.

— A  subida da serra cansou muito 
a machina. Vocês viram, quando fomos 
pra Petropolis; não se lembram como o 
trem custava a subir Pois é. Depois 
daquillo tem que ir para a officina para 
concertar, sinão já sabe', é desastre na 
certa: rebenta a caldeira.

Parado, pois, o trem, ficavamos, deso­
lados, á espera de que esfriasse a ma­
china para então darmos inicio á se­
gunda parte do ritual. Papae encostava 
a mão na caldeira, verificava a tem­
peratura e dava o signal para a des­
montagem. Eleninha dirigia-se de novo 
para a pia; Aluizio desarmava os tri­
lhos em silencio, eu tornava a metter 
os carros na caixa, alisando-os carinhosa­
mente pela ultima vez. Fechava-se o ar­
mario. E desciamos os très, papae na 
frente seguido por Aluizio, eu e Eleninha 
na rectaguarda. Tinhamos «brincado» com 
o trem de meu irmão.

Depois do que acima ficou dito, me­
lhor se compreenderá minha impaciên­
cia pela chegada do dia da festa. Não 
seria aquella a primeira vez em que 
eu me aproveitava de tal opportunidade 
para acalmar minha arrazadora paixão. 
Chegado o momento em que, nos dias 
de festa, mais animada ia a recepção, 
concentrados os convidados na grande sa­
la da frente, enfeitada a rigor, eai me es­
capulia sorrateiramente, coração aos pu­
los de ansiedade, e também pelo receio 
de ser apanhado em flagrante delicto por 
alguém. O perigo, porém, era hypothetico. 
Minha mãe, toda entregue ao prazer de­
licioso para ella dos seus deveres de 
festeira, attendia aos convidados ; meu pae, 
pela varanda, na rodinha do costume, 
discutindo politica; Aluizio, nada seria 
capaz de arrancal-o á mesa de doces, 
ou ás immediações, onde ficava rondan­
do quando conseguiam botal-o de lá pa­
ra fóra.

— Cuidado com a indigestão! Depois, 
já sabe, vamos ter lavagem. ..

Mas elle pouco se incommodava com 
a ameaça aviltante, arrostando serena­
mente o perigo intestinal imaginário a 
troco das compensações que ali estavam, 
palpaveis, ao alcance das mãos e da 
bocea. Quanto a Eleninha, tinha muito 
que fazer, na roda viva em que era 
mettida, do collo das senhoras cheias 
de mimos para o meio da sala, a re­
citar poesias com a sua vozinha fina e
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adocicada —  não constituindo um perigo 
para as minhas actividades. Aliás, Ele- 
ninha sempre fôra minha alliada nas 
brigas que rebentavam diariamente em ca­
sa. Tudo me era propicio. Quem teria 
cabeça para se lembrar do «menino ter- 
rivel»? Como um ladrão, esgueirava-me 
furtivamente escada a cima, apertandq 
na mão tremula a vela e a caixa de 
phosphoros retiradas do esconderijo, em 
cima da caixa dagua, onde eu as guar­
dava para o grande momento que de­
veriam illuminar. O corredor, escuríssi­
mo, não deixava de metter-me medo; mas 
fazia das tripas coração e seguia sem 
accender a luz, pois o receio de me ver 
descoberto era bem maior que as me­
donhas lembranças de bruxas e duen­
des maléficos que me atormentavam du­
rante o caminho que fazia para ir até o 
quarto dos brinquedos. Só então, e de­
pois de fechada a porta, ousava riscar 
um phosphoro e accender a vela. Na es­
curidão do quarto, a chamma scintillava 
medrosamente, projectando no scénario 
das paredes sombras dansarinas, em- 
quanto eu arrancava triumphalmente do 
armario a caixa dos meus amores. Cinco 
minutos depois, podería alguém Vir an­
dando pelo corredor com pernas de páu 
sem o minimo receio de ser por mim 
presentido. No meio da perfeita circum- 
ferencia formada pelos trilhos, a vela 
cabeceava, em tentativas desesperadas pa­
ra lançar um pouco de luz sobre a 
scena; no chão, de barriga para baixo, 
eu ultimava, junto á locomotiva mara­
vilhosa, os últimos preparativos, embria­
gado pela felicidade de sentil-a minha 
por alguns minutos. Era uma sensação 
completamente nova, e deliciosa, a que 
eu sentia quando, escondido como um cri­
minoso, apossava-me do trem de Aluizio 
e fazia delle o que muito bem quizesse, 
sem dar satisfacções nem pedir licença 
a ninguém.

—  Agora o machinista sou eu !
E o trem rodava, em voltas inter­

mináveis. Cada vez que parava, exhaus- 
to, a resfolegar nos últimos espasmos 
vaporosos, eu me apressava em lhe for­
necer alimento sjifficiente para novas cor­
rerias, pondo mais combustivel na for­
nalha, e acalmando os silvos de pro­
testo da caldeira, não acostumada a taes 
aventuras, com a agua previdentemente 
trazida numa garrafa. Esticado no assoa­
lho, seguia com os olhos a pequena 
chamma corredora, acompanhava-a nas 
curvas perigosas, via-a voltar, approximan- 
do-se mais e mais até passar bem junto 
a mim, illuminando-me momentaneamen­
te o rosto para seguir de novo e de 
novo regressar. Momento delicioso. . .  No 
silencio do quarto, o arfar da locomotiva 
improviáava-se em musica para os meus 
ouvidos. Eu fechava os olhos; fechava- 
os, e embarcava para terras desconheci­
das, paizes distantes e nebulosos por onde 
se perdia a minha imaginação. Por minha 
vontade ficaria a noite inteira viajando; 
mas também não me esquecia de que 
acabariam dando por falta de mim lá 
em baixo si me demorasse muito. E en­
tão, as coisas não correriam tão bem para 
o meu lado como q fazia oi trem de 
AJuizio pelos trilhos. Além disso, havia 
um certo momento em que a machina, 
cansada de satisfazer por tanto tempo 
o mdu tapricho, começava com estali­
dos symptomaticos e perigosos, na ameaça

de uma catastrophe imminente. Assim, 
premido por duas circumstancias igual­
mente poderosas, via-me obrigado a in­
terromper o trafego, e, muito embora 
pesaroso, recolher o expresso ás offi- 
cinas. E sempre tive a sorte de não ser 
apanhado na descida.

Era para isso, pois, que me serviam 
as festas de minha mãe. E tudo isso eu 
teria feito mais uma vez naquella noi­
te festiva, que se preparava, si um acon­
tecimento inesperado não viesse interrom­
per subitamente os meus planos, lançan­
do-me numa ventura tão completa como 
totalmente imprevista. A felicidade de 
que falo veio logo atraz de um desastre 
que me succedeu nas vesperas do dia 
dos annos de Eleninha. Não chegarei ao 
extremo de atirar toda a culpa da es- 
trapada para cima das gallinhas que tc- 
riam a honra de satisfazer o delicado 
espirito gastronomico dos convidados de 
meus paes; isso já seria uma falsidade. 
Culpa propriamente as pobrezinhas não 
tiveram), a não ser a de attrahirem para 
a sua desgraça os olhos fura bolos da 
minha quasi funesta curiosidade. Esclareço. 
Apesar de quasi totalmente occupada pelo 
trem de Aluizio, com seus trilhos e esta­
ções, havia ainda na minha inquieta ca­
beça lugar para outras cogitações que, 
embora secundarias, não deixavam de me 
parecer também bastante interessantes e 
dignas da minha observação: nesse nume­
ro estavam incluidas as gallinhas. Qu 
antes, não eram bem as aves que me in­
teressavam, pois eu as via ás dúzias, 
todos os dias, confortavelmente installa- 
das nos gallinheiros dos fundos do quin­
tal. Sempre que se festejava um anni- 
versario em minha casa, ou approximava- 
se um dia de recepção, eu ouvia minha 
mãe dando ordens a Genoveva. para que 
matasse algumas daquellas dignas aves; 
e me preparava para assistir ao degol- 
lamento, espectáculo que se me afigu­
rava muito attrahente. Chegada a hora, 
entretanto, via-me litteralmente corrido das 
proximidades do cadafalso, sem a menor 
possibilidade de assistir á execução, nem 
mesmo de longe, pois mamãe nos bo­
tava para dentro, a mim e a meus ir­
mãos, com promessas de castigo* si pu- 
zessemos o nariz do lado de fóra.

—  Isso não é coisa para criança vêr.
De uma feita, pedi a Aluizio para me 

suspender á janella do banheiro, mas 
elle se recusou, receioso de que fossemos 
surpreendidos. Na impossibilidade de 
apreciar com meus proprios olhos, de­
liberei suspender Eleninha para que visse 
e me contasse depois. A pobrezinha, -• 
nunca me arrependerei sufficientemente -  
desceu horrorisada, falando esgazeadamen- 
tenuma numa grande faca e no sangue 
que corria em catadupas. Aquella de­
finição incerta não me satisfez em ábso- 
luto. Então, a coisa se fazia mesmo com 
uma faca, hein ? Já tinha imaginado que 
devia ser assim mesmo. Mas, —  pensava 
—  com uma machadinha seria muito me­
lhor, muito mais rápido. Uma pancada 
só-plaft!, e prompto. Entretanto, assim 
mesmo, á faca, ■ queria ver aquillo de 
perto. Foi quando se approximou o an- 
niversario de Eleninha. Comi a pratica ad­
quirida nas anteriores arremettidas, pre­
parei-me para burlar a vigilância, por 
felicidade já um pouco frouxa. Estabeleci 
um plano de acção e, quando deram 
inicio aos preparativos para o massacre,

aproveitei um momento em que o ter­
reno estava livre e lancei-me á mangueira, 
sob a qual tinham arrumado os instru­
mentos e vasilhas necessários ao sacri- 
ficio. E lá em cima, commodamente re­
costado numa forquilha, esperei. Não 
tinha subido muito para não perder 
nenhum detalhe da operação; aliás, a 
mangueira, muito copada, occultava-me com 
perfeição aos olhares subalternos. Quan- 
tío as duas empregadas, Genoveva e a 
gordissima Carolina, movimentaram-se 
bem por baixo de mim, pensei com sa- 
tisfacção no interesse que a narrativa 
da minha aventura despertaria em Alui­
zio; interesse e respeito pela minha co­
ragem. Um minuto depois todo o meu 
sêr estava nos olhos. Carolina tinha pas­
sado a mão em très gallinhas, depois 
de apalpar conscienciosamente quasi todo 
o gallinheiro. Trouxe-as para baixo ás 
minha torre e amarrou-as com barbante 
em volta do tronco da mangueira; uma 
oellas, porém, ficara segura em suas mãos 
li, emquanto Genoveva examinava corí 
cuidado um facão de cosinha, Carolina 

oceupava-se em pellar o pescoço da in 
feliz. Mais alguns movimentos, e a gal- 
linha era esticada sobre o pedaço de 
madeira que servia de cepo, pescoço li­
vre de pennas, pronta para a sangria. 
Genoveva approximou-se, faca em punho; 
curvou-se, e, com o movimento, japou- 
me a vista. Estiquei-me desesperadamente, 
cheio de raiva por me ver assim roubado 
no melhor da festa. Bruscamente, vi o 
sangue correndo. Houve um regougo af- 
flictivo, um bater desesperado de azas 
misturados aos resmungos de Genoveva, 
e . ..  Meus olhos se desviaram, contra 
a vontade persistente de vêr, do grupo 
que se retorcia a meus pés. Senti que 
me invadia um exquisito cansaço, uma 
lassidão extrema pelo corpo todo, como 
quando passava noites intermináveis sem 
dormir, peito chiando no tormento da 
ásma. Entre duas nauseas, verifiquei, as­
sustado, que a folhagem mudava de côr, 
já não era verde, era vermelha também, 
côr de sangue. Quiz fugir, não ver mais, 
descer, mesmo em risco de encontrar uma 
surra me esperando em terra. Quando 
olhei para baixo, porém, vi que vinha 
subindo de lá uma onda vermelha, en­
volvendo-me aos poucos, subindo, subin­
do . .. Meus dedos se abriram e despen­
quei, inconsciente.

A vida me voltou na sensação de um 
cheiro infernal a entrar-me pelo nariz 
a dentro. Era sangue, na certa, sangue de 
gallinha. Virei a cabeça, afastando as 
narinas do vidro que alguém me dava 
a cheirar, já de olhos labertos parta o grupo 
espremido em torno da minha cama. Ma­
mãe suspirou um graças a Deus!, e o 
Dr. Machado sorriu, vendo-me fugir aò 
revulsivo. A cabeça assustada de Aluizio 
apontou por detraz de mamãe, emquan­
to Eleninha chorava do outro lado, agar­
rada á minha mão. Na porta, embo­
ladas, os olhos esbugalhados para mim, Ge­
noveva e Carolina estertoravam. E foi 
um allivio geral quando me viram de 
ollros abertos, falando. Dr. Machado tran- 
quillizava, «que não era nada, apenas 
um ligeiro deslocamento do braço. Uma 
syncope. E ’muito sensivel, e depois, a 
senhora sabe, esses espectáculos violen­
tos . . . »

í
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 ̂ Anões (Snow-
U' hite and the Seven Divarfs) _ Walt
Disney RKO Radio Pictures. _ Pa-
rece-me que foi a vasta reclame feita 
em J:orno do film que chamou a at- 
tenção do publico e dos criticos, a tal 
ponto, para elk.

Anteriormente já outros admiráveis de­
senhos animados haviam sido mostrados 
ás platéas do mundo inteiro, despertando 
um interesse considerável, mas perfeita­
mente moderado. Já haviamos visto os 
"Cres Leitõezinhos, Popeye contra Simbad, 
sem exaggeradas manifestações de enthu- 
siasmo.

O desenho animado nunca passára, co­
mo tive occasião de observar, de um 
«hors-d’œuvre», uma preparação para o 
film principal, sendo raramente encarado 
isoladamente.

Altman, na França, e nós aqui, em 
algumas chronicas, fomos dos primeiros 
e dedicar estudo mais attento ao desenho 
animado: e a fazer sentir a sua alta si­
gnificação.

Branca de Neve e os Sete Anões é 
uma serie de variações visuaes sobre o 
thema conhecido dos irmãos Grimm. A 
essencia, o motivo central da historia 
foram naturalmente respeitados. Mas Dis­
ney, conhecedor das leis do cinema, pro­
curou compor uma outra historia que 
offerecesse melhores condições de apre­
sentação visual.

Como já tive ensejo de assignalar, e m 
parallèles anteriores, certas scenas neu­
tras, de escasso interesse litterario, ga­
nham relevo quando filmadas.

Os sustos, as paradas bruscas, os en­
contrões, os pinchos dos anõezinhos são 
excellentes «gags», que passam des­
apercebidos no texto escripto.

A passagem do pente envenenado foi 
suprimida. Alongaria a metragem da pel­
licula sem juntar-lhe nada de essencial.
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Eu sentia o braço amarrado  ̂ apertado 
contra o peito pelas ataduras. Lembra­
va-me confusamente das ultimas peripé­
cias, a mangueira, Genoveva de faca na 
mão, o sangue correndo. Senti vergonha 
e raiva pela minha fraqueza. Então, eu 
tinha desmaiado, h e i n A  aventura que 
teria sido o meu orgulho, que attrairia 
sobre mim a admiração respeitosa de 
meus irmãos, terminar assim, vergonho­
samente. E imaginava as chufas, os de- 
biques futuros com que me perseguiram.

—  Sai, maricas! Tem medo de sangue 
e ainda quer ser soldado . ..

Senti-me até os cabellos mergulhado 
para sempre na ignominia. Estava des­
moralizado. E rói em silencio a mi­
nha desventura. Com a vinda do dia 
seguinte, porém, cheguei a dar graças 
ao céu por me haver empurrado da man­
gueira abaixo. — «E’ castigo do céu» — 
tinham sentenciado. Castigo ou prêmio, por 
sua causa não precisei subir ao quarto 
dos brinquedos atraz do trem de Alui- 
zio : o expresso desceu até meu quar­
to nos braços compadecidos de meu pae. 
A morte da gallinha, no entanto . . .

JORGE MILTON.

Mas as consultas ao espelho, profunda- 
mente impressionantes, foram elevadas á 
maxima expressividade. O preparo da 
maçã e a transformação da rainha em 
bruxa foram genialmente realizadas pela 

c deriun. razão a Mac-Orlan para 
affirmar que o medo é o elemento es­
sencial do phantastico.

Outra serie de sequências magistraes 
!e a travessia da floresta.

Disney soube integrar admiravelmente 
Branca de Neve na multidão das cou­
sas creadas e concebel-a incomparavel­
mente como uma corporificação do verbo. 
Branda é a materialização de um desejo, 
de um pensamento verbalmente expres­
so: «xivesse eu uma filha branca como 
a neve, negra como o ébano deste pei­
toril e rubra como o sangue...». E o 
verbo se fez carne . . .  E toda a innocen- 
cia do mundo está nas attitudes ingê­
nuas daquelles animaes da floresta, que 
attestam em Disney em extranho poder 
de observação. A fuga da rainha má atra- 
vez de selvas e penhas, a tempestade e 
a cortina de diamantes da chuva, tão 
cheias de incomparável belleza, ficarão 
para sempre na nossa memória. E o 
final é uma perfeita maravilha.

Branca de Neve colloca Walt Disney 
na lista dos grandes artistas do nosso 
tempo.

Seu modo de creação suggéré bem o 
geito de Rembrandt. Como este, diz um 
articulista da revista «Time», Disney inte­
ressa-se enormemente pelo lucro de suas 
fitas, porque estas lhe fornecem dinhei­
ro nara fazer films melhore),.

Alem disso, Disney é uma força in­
consciente, que não sabe explicar-se, que 
não tem uma theoria esthetica, que não 
sabe dizer porque faz assim e não de 
outra maneira.

Vejam o ique elle respondeu a Aldous 
Huxley, que o interrogára sobre a sua 
obra:

«Hell, Doc, he said, knitting his elo­
quent brows, 1 don’t know. We just try 
to make a good picture. And then the 
professors come along and tell us what 
we do.»

Por vezes elle nos transporta para a 
Renascença, para aquelks ateliers donde 
sahiram tantas cousas eternas.

Disney realiza suas obras por meio 
de um verdadeiro exercito de auxiliares.

Outra observação que me occorre fa­
zer é a da sua profunda intuição da 
natureza do comico.

Como Chaplin elle sabe que só o hu­
mano é 'comico, que para fazer rir é 
preciso conhecer profundamente a natu­
reza do homem.

Existia um «zoo» nos estúdios Disney 
e os animadores ahi estudavam os gei- 
tos dos animaes, ao prepararem as sce­
nas. (üime).

Mas, ha alguns annos, foi reconhe­
cido que os melhores effeitos para os 
cartões não devem ser obtidos de animaes 
agindo como animaes, mas de animaes 
agindo como gente (art. cit.).

Conviria conferir o que ficou dito aci­
ma com Bergson no seu ensaio admiravel:

«II n’y a pas de comique en de­
hors de ce qui est proprement humain».

«On rira d’un animal, mais parce qu’on 
aura surpris chez lui une attitude d’hom­
me ou une expression humaine.»

Por estes c outros motivos incluo Bran­
ca de Nei>c entre as mais felizes pro- 
ducções do anno e penso como o ar­
ticulista de «Time», que esta:

«Combination of Hollywood, the Grimm 
Brothers, and the sad, searching fanta­
sy of universal childhood is an authen­
tic masterpiece, to be shown in theatres 
and beloved by new generations long 
after the current crop of Hollywood stars, 
writers and directors are sleeping where 
no Prince’s kiss can wake thein.y»

Louca por Alusica com Deanna Dur­
bin, Herbert Marshall e Gail Patrie — 
Nova Universal. Assiste-se a esse film 
com o imesmo prazer que Benda deve 
ter experimentado no Smith College «à 
l ’ombre des, jeunes filles en fleurs».

E’ um hymno á alegria, á belleza, 
á felicidade que o espectáculo da juven­
tude irradia.

Tudo se passa em sitios bonitos, em 
jardins bem cuidados, em parques magni- 
ficos, entre sorrisos, sonoras gargalhadas, 
musica.

A contemplação de seres tão ditosos, 
tão contentes, faz-nos esquecer de que 
q mundo atravessa momentos tão dif- 
ficeis.

Louca por Musica é um balsamo para 
os nossos nervos cansados e dá-nos por 
momentos uma agradavel sensação de re­
juvenescimento.

Entre duas bandeiras — (Patrioten) — 
Karl Ritter — Ufa-Art-Films. — Um 
bom film de guerra, cheio de sequên­
cias bem dirigidas. Photographia clara, 
nitida, que não desmente essa capacidade 
que os allemães têm de levar a analyse 
até o doloroso, o absurdo.

Mais urn documentário para a copa- 
prehensão da grande sandice collectiva.

Perdidos para o mundo (Trapped by 
G-Men' —  Direcção Lewis D. Collins — 
Columbia Pictures. —  O film policial 
é uma das especialidades da Columbia. 
Evidentemente não é possivel manter alto 
o nivel de uma producção de tal natu­
reza.

«Perdidos para o Mundo» vê-se. Film 
sem grandes pretenções, sem propositos 
extraordinários, sem querer ultrapassar o 
film policial standard.

Scenas naturaes bonitas, bôa technica, 
a execução sempre tão sym;iathica de 
Jack Holt e a camera em plena liber­
dade dentro de uma natureza imponente, 
soberba.

Por fim o inevitável triumpho do bem 
(G-Men, lei) sobre o mal (gangsters).

Quatro homens e uma prrece (Four men 
and a prayer) — 20th. Century Fox — 
Direcção John Ford. —  Film fraco que 
nem a excellente introducção consegue 
salvar.

Aventuras succedidas nos quatro can­
tos do globo e cada qual mais tola, 
mais idiota : hiate assaltado, ilha mys-
teriosa, revoluções na America do Sul, 
vendedores clandestinos de armas, vários 
assassinatos.

Um grupo de optimos figurantes na 
mais absurda das bobagens.

«Quatro homens e uma prece», titu­
lo tão seduetor, é um logro tremendo 
ao mais benevolente dos espectadores.

AURÉLIO GOMES DE OLIVEIRA.
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O N E G R IN H O  DO P A S TO R E IO
Naquelle tempo os campos ainda eram 

abertos, não havia entre elles nem di­
visas nem cercas; sómente nas volteadas 
se apanhava a gadaria chucra e ós vea­
dos e as avestruzes corriam sem empe­
cilhos . ..

Era uma vez um estancieiro, que ti­
nha uma ponta de surrões cheios de 
onças e meias dobLas e mais muita pra­
taria; porém era muito cauila e muito 
máu, muito.

Não dava pousada a ninguém, não em­
prestava um cavallo a um andante; no 
inverno o fogo da sua casa não fazia 
brazas; as geadas e o minuano podiam 
entanguir gente, que a sua porta não se 
abria; no verão a sombra dos seus um­
bus só abrigava os cachorros; e nin­
guém de fóra bebia agua das suas ca­
cimbas.

Mas também quando tinha serviço na 
estancia, ninguém vinha de vontade dar- 
lhe um ajutorLol; e a campeirada folheira 
não gostava de conchavar-se com elle, 
porque o homem só dava para comer 
um churrasco de tourito magro, fari­
nha grossa e herva caúna e nem um 
naco de fum o. . .  e tudo, debaixo de 
tanta somiticaria e choradeira, que pa­
recia que era o seu proprio couro que 
elle estava lonqueando . . .

Só para très viventes elle olhava nos 
olhos ; era para o filho, menino car- 
gozo como uma mosca, para um baio 
cabos! negros, ique * era o seu parelheiro 
de confiança, e para um escravo, pe­
queno ainda, muitQ bonitinho e preto 
como carvão e a quem todos chama­
vam sómente o — Negrinho.

A este não deram padrinho nem nome; 
por isso o Negrinho se dizia afilhado 
da Virgem, Senhora Nossa, que é a ma­
drinha de quem não a tem.

Todas as madrugadas o Negrinho ga- 
lopeava o parelheiro baio; depois con­
duzia os avios do chimarrão e á tar­
de soffria os máus tratos do menino, 
que o judiava e se ria.

Um dia, depois de muitas negaças, o 
estancieiro atou carreira com um seu vi­
zinho. Este queria que a parada fosse 
para os pobres; o outro que rião, que 
não! que a parada devia ser do donho 
do cavalo que ganhasse. E trataram: o 
tiro era de trinta quadras, a parada, 
mil onças de ouro.

No dia aprazado, na cancha da car­
reira havia gente como em festa de san­
to grande.

^ tr e  os dois parelheiros a gaúchada 
não sabia se decidir, tão perfeito era 
e bem lançado cada um dos animais. 
Do baio era fama que quando corria, 
corria tanto, que o vento assobiava-lhe 
nas crinas; tanto, que só se ouvia o 
barulho, mas não se lhe viam as pa­
tas baterem no chão . . .  E do mouro 
era voz que quanto mais cancha, mais 
aguente, e que desde a largada elle ia 
ser como um laço que se arrebenta. . .

As parcerias abriram as guaiacas, e 
ahi no mais já se apostavam apêros 
contra rebanhos e redomões contra len­
ços.

—  Pelo baio ! Luz e doble ! . . .
— Pelo mouro ! Doble e luz ! . . .

Os corredores fizeram as suas par­
tidas á vontade e depois as obrigadas; 
e quando foi na ultima, fizeram am­
bos a sua senha e se convidaram. E 
amagando o corpo, de rebenque no ar, 
largaram, os parelheiros meneando cas­
cos, que parecia uma tormenta. . .

—  Empate! Empate! gritavam os afi­
cionados ao longo da cancha por onde 
passava a parelha veloz, compassada co­
mo n’uma colhéra.

—  Valha-me a Virgem madrinha, Nos­
sa Senhora! gemia o Negrinho. Si o 
sete léguas perde, o meu senhor me 
mata! Hip! hip! h ip ! . ..

E baixava o rebenque, cobrindo a 
marca do baio.

—  Si o corta-vento ganhar é só para 
os pobres! . . . retrucava o outro cor­
redor. Hip! hip!

E cerrava as esporas no mouro.
Mas os flétes corriam, compassados co­

mo numa colhéra. Quando foi na ultima 
quadra, o mouro vinha arrematado e o 
baio vinha aos tiroes . . . mas sempre 
juntos, sempre emparelhados.

E ás duas braças da raia, quasi em 
cima do laço, o baio assentou de sope- 
tão, poz-se em pé e fez uma cara-vol- 
ta, de modo que deu ao mouro tempo 
mais que preciso para passar, ganhando 
de luz aberta! E o Negrinho, de em 
pêlo, agarrou-se como um ginetaço.

—  Foi mau jogo! gritava o estancieiro.
—  Mau jogo! secundavam os outros da 

sua parceria.
A gaúchada estava dividida no jul­

gamento da carreira: mais de um to 
rena coçou o punho da adaga, mais de 
um desaprezilhou a pistola, mais de um 
virou as esporas para o peito do p é . .. 
Mas o juiz, que era um velho do tem­
po da guerra de Sepé-Tiarayú, era um 
juiz macanudo, que já tinha visto mui­
to mundo. Alianando a cabeca branca 
sentenciou, para todos ouvirem.

—  Foi na lei! A  carreira é de parada 
morta; perdeu o cavalo baio, ganhou o 
cavalo mouro. Quem perdeu, que pa­
gue. Eu perdi cem gareadas; quem as 
ganhou venha buscal-as. Foi na lei!

Não havia o que alegar. Despeitado 
e furioso o estancieiro pagou a parada, 
á vista de todos atirando as mil onças de 
ouro sobre o poncho do seu contrario, 
estendido no chão.

E foi um alegrão por aquelles pagos, 
porque logo o ganhador mandou distri­
buir tambeiros e leiteiras, covados de 
baeta e baguales e deu o resto, de móta, 

,ao pobrerio. Depois as carreiras segui­
ram com os changueiritos que havia.

O estancieiro retirou-se para a sua ca­
sa e veiu pensando, pensando, calado, 
em todo o caminho. A cara delle vinha 
lisa, mas o coração vinha corcoveando co­
mo touro de banhado laçado a meia 
espalda. . .  O trompaço das mil onças 
tinha-lhe arrebentado a alma.

E conforme apeiou-se, da mesma ve­
reda mandou amarrar o Negrinho pe­
los pulsos a um palanque e dar-lhe, dar- 
lhe uma surra de relho.

Na madrugada sahiu com elle e quan­
do chegou no alto da coxilha falou as­
sim:

— Trinta quadras tinha a cancha da 
carreira que tu perdeste : trinta dias fi­
carás aqui pastoeirando a minha tropi- 
Iha de trinta tordilhos negros . . .  O baio 
fica de piquete na soga e tu ficarás 
de estaca !

O Negrinho começou a chorar, em- 
quanto os cavalos iam pastando.

Veiu o sol, veiu o vento, veiu a chu­
va, veiu a noite. O Negrinho, varado 
de fome e já sem força nas mãos, en- 
leiou a soga num pulso e deitou-se en­
costado a um cupim.

Vieram então as corujas e fizeram ro­
da, voando, paradas no ar e todas olha­
vam-no com os olhos reluzentes, ama­
relos na escuridão. E uma piou e todas 
piaram, como rindo-se delle, paradas no 
ar, sem barulho de azas.

O Negrinho, tremia, de medo. . . po­
rém de repente pensou na sua madrinha 
Nossa Senhora e socegou e dormiu.

E dormiu. Era já tarde da noite, iam 
passando as estrelas ; o Cruzeiro apare­
ceu, subio e passou; passaram as Très 
Marias ; a estrela d’alva subiu. . . En­
tão vieram os guarachains ladrões e 
farejaram o Negrinho e cortaram a guasca 
da soga. O baio sentindo-se solto rufou 
a galope, e tofda a tropilha com elle, es- 
caramoçando no escuro e desguaritando- 
se nas canhadas.

O tropel acordou o Negrinho; os gua­
rachains fugiram, dando berros de es- 
carneo.

Os galos estavam cantando, mas nem 
o ceu nem as barras do dia se encher- 
gava: era a cerração que tapava tudo.

E assim o Negrinho perdeu o pas­
toreio. E chorou.

O menino maléva foi lá e veiu 
dizer ao pai que os cavalos não esta­
vam. O estancieiro mandou outra vez 
amarrar o Negrinho pelos pulsos a um 
palanque e dar-lhe, dar-lhe uma surra 
de relho.

E quando já era noite fechada orde­
nou-lhe que fosse campear o perdido. 
Rengueando, chorando e gemendo, o Ne­
grinho pensou na sua madrinha Nossa 
Senhora e foi ao oratorio da casa, to­
mou o coto de vela aceso enfrente da 
imagem e sahiu para o campo.

Por coxilhas e canhadas, na beira dos 
lagoões, nos paradeiros e nas restingas, 
por onde o Negrinho ia passando, a 
vela benta ia pingando cera no chão : 
e de cada pingo nascia uma nova luz, 
e já eram tantas que clareavam tudo. 
O gado ficou deitado, os touros não es­
carvaram a terra e as mandas chucas 
não disparavam . . . Quando os galos esta­
vam cantando, como na vespera, os ca- 
vallos relincharam todos juntos. O Ne­
grinho montou no baio e tocou por dean- 
te a tropilha, até a coxilha que o seu 
senhor lhe marcára.

E assim o Negrinho achou o pastoreio. 
E se riu . . .

Gemendo, gemendo, o Negrinho deitou- 
se encostado ao cupim; e no mesmo ins­
tante apagaram-se as luzes todas ; e so­
nhando com a Virgem, sua madrinha, 
o Negrinho dormiu. E não apareceram 
nem as corujas agoureiras nem os guara­
chains ladrões; porém peior do que os 
bichos máus, ao clarear o dia veiu o
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menino, filho do estancieiro e enxotou 
os cavallos, que se dispersaram, dispa­
rando campo fora, retouçando e desgu.ari- 
tando-se nas canhadas.

O tropel acordou o Negrinho e o me­
nino maléva foi dizer ao seu pai que 
os cavallos não estavam lá . . .

E assim o Negrinho perdeu o pas­
toreio. E chorou .. .

O estancieiro mandou outra vez amar­
rar o Negrinho pelos pulsos, a um pa­
lanque e dar-lhe, dar-lhe uma surra de 
relho . . . dar-lhe até elle não mais cl\o- 
rar nem bulir, com as carnes recona- 
das, o sangue vivo escorrendo do cor­
p o . . .  O  ̂ Negrinho chamou pela Virgem 
sua madrinha e Senhora No(Ssa, deu um 
suspiro triste, que chorou no ar como uma 
musica, e pareceu que morreu . . .

E como já era de noite e para não 
gastar a enxada em fazer uma cova, 
o estancieiro mandou atirar o corpo do 
Negrinho na panela de um formigueiro, 
que êra para as formigas devorarem- 
Ihie a cal-ne e o sangue e os ossos . . . 
E assanhou bem as formigas; e quando 
ellas, raivosas, cobriram todo o corpo do 
Jíegrinho e começaram a trincal-o, é.que 
então elle se foi embora, sem olhar para 
traz.

Nessa noite o estancieiro sonhou que 
elle era elle mesmo, mil vezes e que 
tinha mil filhos e mil negrinhos, mil 
cavallos baios e mil vezes mil onças 
de ouro . . .  e que tudo isto cabia folga­
do dentro de um formigueiro pequeno...

Cahiu a serenada silenciosa e molhou 
os pastos, as azas dos passaros e as 
cascas das frutas.

Passou a noite de Deus e veiu a 
manhã e o sol encoberto.

E tres dias houve cerração forte, e 
tres noites o estancieiro teve o mesmo 
sonho.

A  peonada bateu o campo, porém nin­
guém achou a tropilha e nem rastro.

Então o senhor foi ao formigueiro, 
para ver o que restava do corpo do 
escravo.

Qual não foi o seu grande espanto, 
quando chegado perto, viu na boca do 
formigueiro o Negrinho de pé, com a 
pele lisa, perfeita, sacudindo de si as for­
migas que o cobriam ainda! . . .  O Ne­
grinho, de pé, e ali ao lado, o cavallo 
baio le ali junto, a tropilha dos trinta 
tordilhos . . .  e fazendo-lhe frente, de 
guarda ao mesquinho, o estancieiro viu 
a madrinha dos que não a tem, viu 
a Virgem, Nossa Senhora, tão serena, 
pousada na terra, mas mostrando que 
estava no céu . . . Quando tal viu, o se­
nhor cahiu de joelhos deante do es­
cravo.

Eí o Negrinho, sarado; e risonho, pulan­
do de em pêlo e sem redeas, no baio, 
chupou o beiço e tocou a tropilha a 
galope.

E assim o Negrinho pela ultima vez 
achou o pastoreio. E não chorou, e nem 
se riu.

Correu no vizindario a nova do fa- 
dario e da triste morte do Negrinho  ̂
devorado na panela do formigueiro.

Porém, logo, de perto e de longt. 
de todos os rumos do vento, começaran« 
a vir noticias de um caso que parecia 
um milagre novo . .,.

E era, que os posteiros e os andantes, 
os que dormiam sob as palhas dos ran­
choŝ  e os que dormiam na cama das 
macegas, os chasques que cortavam por 
atalhos e os tropeiros que vinham pe­
las estradas, mascates e carreteiros, todos 
davam noticia — da mesma hora — 
de ter visto passar, como levada em 
pastoreio, uma tropilha de tordilhos, to­
cada ^por um Negrinho, gineteando de 
e.m pêlo, em um cavallo baio 1 . ..

Então, muitos accenderam velas e re­
zaram o Padre-nosso pela alma do ju- 
diado  ̂ Dahi por deante, quando qualquer 
christão perdia uma cousa, o que fosse, 
pela noite velha o Negrinho campCiava e 
achava, mas só entregava a quem ac- 
cendesse uma vela, cuja luz elle levava 
para pagar a do altar da sua madrinha, 
a Virgem, Nossa Senhora, que o remiu 
e salvou e deu-lhe uma ‘tropilha, que 
elle conduz e pastoreia, sem ninguém 
vêr.

Todos os annos, durante tres dias, o 
Negrinho desapparece: está metido em 
algum formigueiro grande, fazendo visita 
ás formigas, suas amigas; a sua tropilha 
esparrama-se; e um aqui, outro por lá, 
os seus cavallos retouçam nas manadas 
das estancias. Mas ao nascer do sol do 
terceiro dia, o baio relincha perto do 
seu ginete; ,o Negrinho monta-o e vai 
fazer a sua recolhida; é quando nas 
estancias acontece la disparada das ca­
valhadas e ,a gente ^Iha, olha, e não 
vê ninguém, nem na ponta, nem na cu­
latra.

Desde então e ainda hoje, conduzindo 
o seu pastoreio, o Negrinho, sarado e 
risonho, cruza os campos, corta os ma- 
cegais, bandeia as restingas, desponta os 
banhados, vara os arroios, sobe as co- 
xilhasi e desce ás canhadas.

O Negrinho anda sempre á procura 
dos objectos perdidos, pondo-os de gei- 
to a serem achados pelos seus donos, 
quando estes accendem um coto de vela, 
cuja luz elle leva para o altar da Vir- 
jem Senhora Nossa, madrinha dos que 
não a tem.

Quem perder suas prendas no campo, 
guarde esperança: junto de algum moirão 
ou sob os ramos das arvores, accenda 
uma vela para o Negrinho do pastoreio 
e vá lhe dizendo — Foi por ahi que eu 
perdi . .. Foi por ahi que eu perdi .. 
Foi por ahi que eu p erd i!...

Si elle não achar . . . ninguém mais

J. SIMÕES LOPES NETO.
(Das Lendas do Sul).

FRANK H. TYLER
PROFESSOR DE INGLEZ  

•  •

Av. Paulo de Frontin, 358

— Trata-se depois das 20 hs. —

< C U A c o i .

G r a v a ç õ e s  P o p u l a r e s

Odeon — i ^^34 — «-Zlouradas em Ma­
drid» —  marcha de João de Barro e 
Alberto Ribeiro e «Pastorinhas» —- mar­
cha de Noel Rosa e João de Barro. Fo­
ram muito bem arranjadas por Radamés 
Gnatalli o que constitue uma boa ten­
tativa a ser cultivada. Acreditamos po­
rém que, quanto ás Pastorinhas, não hou­
ve melhoria absolutamente. Perdeu aquel- 
le| sabor de naturalidade, de coisa viva 
e passou a ser uma coisa um pouco 
pretenciosa, um pouco «feita em gabi­
nete». Foram executados pela orchestra 
Odeon, com coro, sob a direcção de S. 
Bountmann.

Odeon - - ii6.fo  —  «Deixe falar» — 
samba de Nelson Petersen. Cantado por 
Carmem Miranda. Samba fraco, bom 
desempenho da cantora. «Quem condena 
a batucada» —  samba do mesmo autor, 
cantado por Aurora Miranda. Samba fraco, 
interpretação regular.

Odeon - 11641 — «Blom blom», mar­
cha de Alberto Ribeiro e Sátiro de Mello 
e «Não olhes pra traz», samba de A l­
berto Ribeiro. Fracos.

Odeon - - 116^3 —  «Samba triste»,
samba-canção de J. Cascata e Lionel de 
Azevedo e «Revivendo», valsa da mes­
ma parceria. Muito ruins. Interpretação 
de Gastão Formenti, péssima.

Odeon — //ój<S — «Peixe do mar» 
e «Já que desse um cheiro» — emboladas 
de Manuel Araujo cantadas pelo autor. 
Sem importância.

Odeon - 11636 — «Rutilante estrel- 
la», valsa e «Já tens um novo amante», 
valsa — ambas de Paraguassú, cantadas 
pelo autor. Ruins de todo o geito.

Odeon —  11644 —  «Nossa terra»,
marcha de Saint-Clair Sena e «Não sor­
ria assim pra mim», samba de Saint- 
Clair Sena e Antonio Almeida. Fraquis- 
simos. Cantados por Neide Martins, que 
merecia coisa muito mtelhòq,

Odeon 28316g -  «Cb6, on̂ , I loye», 
fox; e «Melody Farm», fox; ambos de 
Br. Kaper, IIP. Jurman, e Gus Kahn, do 
film «Diahinho de Saias». De muito in­
teresse. Desempenho de Will Osborne e 
sua orchestra.

Odeon — 28316'] - «Always and al- 
ivays», fix de E. Ward, Bob Wright e 
Chet Forrest, do fihne «Manequim». Eis 
um lox de grande delicadeza cuja me­
lodia, embora facil, é muitoi bem tra­
balhada. Desempenho excellente de Bob 
Crosby e sua orchestra.

Odeon — 2JÓ9 —  «Valsa da Philhar- 
monica» de E. Di Lazzaro. Esta interes­
santíssima e conhecida melodia merece 
ser ouvida nessa gravação a cargo de 
Massobrio, Caldarella e seu conjunto ca­
racterístico.

M. R.

— Trabalho fundamental no genero é 
o que sr. Renato Almeida vem de con­
sagrar a um dos grandes intitutos do 
mundo de hoje : A Liga das Nações. Cons­
tituição, estructura e funccionamento do 
tribunal de Genebra são irrivalizavelmen- 
te explicados nessas paginas.
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M E M E N T O  BIBLIOGRAPHICO
0  Boletim de Ariel pede aos srs. editores ou autores 

que lhe remettam um exej^rplar das obras pelos mesmos 
publicadas, afim de que esta secção seja a mais infor­
mativa possivel.

Getulio Vargas — A NOVA POLÍTICA DO BRASIL — 5 vo­
lumes —  Livraria José Olympio Editora —  Rio de Janeiro.

Cyro dos Anjos ■—- O AMANUENSE BELMIRO —  Romance — 
2a. edição —  Livraria José Olympio Editora —  Rio' de 
Janeiro.

Mario Sette —  OS AZEVEDOS DO POÇO —  Romance per­
nambucano —  Livraria José Olympio Editora — RiiOi de 
Janeiro.

Jayme de Barros —  SETE ANNOS DE POLÍTICA EXTERIOR 
DO BRASIL —  Edição do Departamento Nacional de 
Propaganda —  Rio de Janeiro.

Jonathas Serrano —  ESTA VIDA QUE PASSA . . .  —  Livraria 
F. Briguiet Editora —  Rio de Janeiro.

Julio Bello —  MExMORIAS DE UM SENHOR DE ENGENHO
—  Volume II da Collecção «Documentos Brasileiros» —  
Livraria José Olympio Editora —  Rio de Janeiroi.

Renato Almeida —  A LIGA DAS NAÇÕES —  Constituição, Es- 
tructura e Funccionamento — Editora S. A. «A Noite» —
—  Rio de Janeiro.

Vinicius de Moraes —  NOVOS POEMAS —  Collecção «Docu­
mentos Vivos» —  Livraria José OlympiOí Editora— Rio de 
Janeiro.

Jorge de Lima — A TUNICA INCONSUBTIL —  Cooperativa 
Cultura Guanabara Ltda. — Rio de Janeiro.

Emilio de Maya — O DRAMA DO PETROLEO —  Livraria 
José Olympio Editora —  Rio de Janeiro.

Afranio Peixoto —  CLIMA E SAÚDE —  Collecção) «Brasiliana»
—  Companhia Editora Nacional — São Paulo..

Aurélio Porto —  FARRAPIADA —  Poemas da Rio Grande 
Heroico —  Rio de Janeiro.

Hugo Gouthier de Oliveira Gondim —  LE BRÉSIL ET LES 
ÉCHANGES AVEC L’UNION BELGO-LUXEMBOURGEOI- 
SE —  Bruges.

José Lavrador —  HEROES DE NOVENTA E TRES —  Episó­
dios da lucta sulina no inicio da Republica —  Officinas 
Alba —  Rio de Janeiro.

Manoilesco —  O SÉCULO DO CORPORATIVISMO (Doutrina 
do Corporativismo integral e puro.) —  Traducção de Aze­
vedo Amaral —  Livraria José Olympio Editora —  Rio 
de Janeiro.

O VIAJANTE
Elle caminhava sosinho pela entrada, sem cum­

primentar pessoa alguma, numa indijferença infinita. 
Andava, só andava. Nada mais. Um dia, percebeu que 
sua vida assim não tinha 'significação. Era absoluta- 
mente inútil.

Então, resolveu fazer o bem. Estudou, fez-se sá­
bio, e começou a dar conselhos aos que encontrava no 
caminho. Os outros riani e continuavam errando. TLra- 
balhou, fez-se rico, e corrteçou a distribuir esmolas. 
Apezar disso, os mendigos não diminuiam de, numero, 
a miséria continuava por toda parte. Fez-se santo, e 
pregou âs massas 0 nome de Deus. Os homens pro- 
metiiam regenerar-se, rrías continuavam a peccar. Por 
mais que elle fizesse o bem, o mal sempre existia do 
mesmo geito no rríundo. Elle ccmiprebendeu que as­
sim sua vida nada realizava. Era ah solutamente,inútil.

Então, resolveu fazer o mal. Começou a dizer 
mentiras aos que passavam na estradd. Os espertos 
não se fiavam nelle. e continuavam! o caminho. Os tolos 
cabiam no logro, depois protestavam em altos gritos. 
Mas, apezar do exemplo, havia sempre tolos cahindo 
na armadilha. Depois passou a assaltar os homens

ricos que encontrava. Elles continuavam sempre ap- 
parecendo, dispostos a ser despojados da bolsa. De­
pois, pôz-se a matar todos que passavam ao alcance. 
Nem por isso deixou de passar gente pelo caminho. 
Assim foi commettendo infinitos crime ŝ. O mundo 
continuava no mesmo. Cambem assim sua vida era 
inútil.

Então, reconhecendo a inutilidade permanente, da 
vida, elle parou no mefo da estrada. Sentou-se, â 
espera da morte. Mas, meditando um instante, le­
vantou-se. Pôz-se a caminhar em passos desesperados 
e exhaustos, contprehendendo a inutilidade de sua 
morte. . .

CARVALHAL RIBAS.

N e s t e  N u m e r o

o  BOLETIM DE ARIEL ingressa, com a publicação deste 
numero, em seu oitavo anno de vida. Essa jornada que fica 
para traz já é bastante longa, não tanto pela expressão[|numerica, 
mas, e Jprincipalmente, pela série de obstáculos que uma re­
vista da natureza do BOLETIM deve encarar e transpor, na 
sua missão de divulgar todos os assumpto ŝ da cultura litte- 
raria, artistica e scientifica. Deixamos aqui o nosso agradeci­
mento sincero a .todos os que, collaboradores, leitores e an- 
nunciantes, vêm prestigiando a nossa tarefa intellectual e ani­
mando a nossa caminhada com as mais carinhosas demons­
trações de sympathia e de amizade. Juntamos ao presente 
numero, como de costume, o índice remissivo de autores, ar­
tigos, assumptos e principaes allusões, a exemplo do que 
fizemos lem annos anteriores, índice esse que facilitará aos 
leitores que colleccionam o BOLETIM DE ARIEL uma con­
sulta rapida e directa ás paginas que publicámos em nosso 
septimo anno de existência.

O sr. Lindolfo Color terminou ha pouco o volume em 
critica de Lisboa, transcrevemos neste numero do BOLETIM 
que estuda, á luz de documentos novos. Garibaldi e a Guerra 
dos Farrafos. Desse volume de exposiçãoi e de analyse his­
tóricas, que a Livraria José Olympio Editora lançará em sua 
collecção de «Documentos Brasileiros», extrahimos, graças á 
gentileza do autor, algumas paginas que estampamos neste 
numero do BOLETIM DE ARIEL.

Da Seara Nova, o magnifico semanario de doutrina e 
o jpoema «Embarcar», de João Falco, bem como o interessante 
artigo de critica social em que Nuno Rodrigues dos Santos 
reune «Apontamentos para um estudo sobre a valorização 
economica do portuguez».

A c a b a  d e  a p p a re c e r:

REVISTA 00 SERVP 00 PATRIiNIO
TORO E ARTI L

Em todas as livrarias 4 :^  P R E Ç O : 4 $ 0 0 0

Pedidos à Civilização Brasileira S. A.
R I O  D E  J A N E I R O
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LU IZ  ED M U N D O , o illustre autor de Rio de Janeiro

no tempo dos Vice-Reis , lança o seu novo livro :

U neiro do
O Este livro é o depoimento de um historiador de raça, 

“que evoca os últimos dias do século que passou e os pri­
meiros do que está passando’’. Reposilorio valiosissimo, 
por constituir quasi um “livro de memórias’’ vivido pelo 
autor, que o enriqueceu com as illustrações originaes de 
Marques Junior, Henrique Cavalleiro, Armando Pacheco, 
Raul Calixto, Qil, J. Carlos, Rocha, Daniel Julião Machado, 
Lobão e outros e as photographias de Marc Ferrez, Luiz 

Bueno, W. Crown e Augusto Malta.

PREÇO DA OBRA COMPLETA
( 3 grossos volumes, 1.232 paginas, 4 6 0  desenhos 
feitos por 18 caricaturistas, 214 photographias) :

Brochura.............................................  70S000 os 3 volumes
Encadernação Sim ples...................... lOOSOOO os 3 volumes
Encadernação de Luxo...................... 120^000 os 3 volumes

Á VENDA ExM TODAS AS LIVRARIAS E NA

Liuroria Ciuilizaçõo Brasileira
Matriz : RUA DO OUVIDOR, 94 —  Rio rie Janeiro Filial : RUA 15 DE NOVEMBRO, 144 —  S3o Paulo

LIVRf»RI(^ DO EDIFÍCIO ALHAMBRA
(ABERTA ATÉ AS 2 3  HORAS)

IM PORTANTE No Rio entregamos á domicilio, pedidos pelos telefones : 22-6773 
e 42-0390. No Interior atendemos pelo “SERVIÇO DE REEM ­
BOLSO PO STAL” que significa pagar quando o correio entregar.

,u-
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A C J t n / l  P £  J j 'P 'P ^ 'R E .C E .n  :

H IS T O R IA  D A  C O M P A N H IA  D E JE S U S  NO B R A SIL  (1.“ volume)
do Padro Serafim  Leite S. J.

no Brasil». As aparas, a sabra da obra, trechos de mar- 
more ou troços de bronze, foram levados da officina 
para as sociedades sabias, para revistas technicas, para 
as columnas do «Jornal do Commercio», para um con­
curso publico. Foi O Brasil vendo que tinha razão Ca­
pistrano : não se pode, não se poderia, antes da his­
toria delles, os Jesuitas no Brasil, escrever a nossa his­
toria. São Paulo viu a historia da fundação de Piratininga 
mal contada, com lacunas c erros, rectificada. João Ra- 
malho, longe de ser um inimigo dos padres, foi delles
auxiliar, com sua prole c seus parentes indios. Santo 
André da Borda do Campo, Maniçoba, Geribitiba, as 
aldeias dispersas, ao genio do Jesuita, por economia e 
para defesa, é que se reunem cm torno da colina
sagrada, que escolhera o Padre Nobrega e ahi, no dia
da Conversão do Apostolo das Gentes, é que se inaugura
São Paulo, do qual será defensor Tebiriçá^ o sogro 
de João Ramalho, que, este, lhe será o capitão-mór 
em 1562, primeiro patriarcha, pioneiro dos paulistas, 
braço direito dos padres na entrada do sertão.

Cartas inéditas vêm a lume, datas se corrigem, 
sucessos se sabem c a historia certa do Brasil emerge 
do pelago de nossa insciencia, como uma ilha resplan­
decente de coral que brotasse do abysmo para a gloria 
da luz.

Os entendidos tinham porém a curiosidade insoffrida 
e contavam os mezes por annos, na impaciência da 
obra. E eis que ella nos chega e eis que é como 
a esperavamos. Grande, na sua factura material. Ha 
muito dos prélos da Europa e da America não sae livro 
mais nobre c mais magestoso. Grande na sua compleição 
espiritual; o nosso Capistrano de Abreu teria lagrimas 
de emoção nos olhos : — outro jesuita, como o primeiro, 
Nobrega, lhe relata os feitos, seus e dos seus, num livro 
mestre, digno desse apostolado jesuita no Brasil ^«obra 
sem exemplo na historia» . . .

«Um livro é uma acção. Pode ser grande acção  ̂
que outras recorde e a outras incite. Terá o livro, na 
historia humana, valor muito mais alto do que aquellc 
que geralmente se lhe attribuc, de ser a historia e dc 
fazer a historia, a vida da humanidade. Nada, pois, 
mais augusto.

Estes pensamentos, que têm cmphasc e dignidade, 
nos vem, precisamente, da contemplação dc um grande 
livro, desses que uma civilização não terá nunca de­
masiados para exhibir, ou de que se ufanar.

E’ um livro, grande livro, até no aspecto, magestoso, 
mas cujo conteúdo ideologico é ainda maior, porque é 
um livro de historia, de historia de nossa Patria, que 
relata o Brasil no berço, o Brasil infante, como o iria 
criar Portugal, servido pela Companhia dc Jesus, crian­
do a civilização latina c christã, cm terras dc Santa 
Cruz.

Acaba de se publicar a «Historia da Companhia dc 
Jesus no Brasil», do Padre Dr. Serafim Leite, S. J. 
E’ o primeiro volume, e outros virão. E’ um monumento 
erguido, tanto aos jesuitas, nossos primeiros mestres,
como ao alumno dilccto delles, o Brasil.

*

Disse Capistrano de Abreu, o nosso maior his­
toriador, que a Eistoria do Brasil não poderia ser 
cscripta antes da historia da Companhia de Jesus no 
Brasil. Sabia porque. Os documentos, poucos e esparsos, 
de tão preciosos davam idéa do que seria o manancial 
dos archivos sellados da Companhia. Havia cartas de 
jesuitas publicadas cm traducção cm vários livros es- 
tranjeiros, e recoltas nacionacs se ensaiaram. Havia pre­
cioso códice tirado á casa de São Roque e dada por 
Pombal ao Conselheiro Lara c Ordonhes, que o dera 
a D. João VI, para a Bibliotheca Nacional. Capistrano 
c Veiga Cabral puzeram-se a publicar documentos je- 
suiticos. Ajudou-os Teixeira dc Mello. Mas ficaram em 
meio. A Academia Brasileira, no serviço publico de que 
se poderá sempre vangloriar, emprchendeu reunir o 
acervo nas suas publicações. Sahiram as «Cartas de No­
brega», annotadas pelo Sr. Rodolpho Garcia; sahiram 
as «Cartas Avulsas», de vinte e tantos missionários, an­
notadas pelo Sr. Afranio Peixoto; sahiram as Cartas 
de Anchieta, annotadas pelo Sr. Alcantara Machado. 
Mas não era bastante.

Foi quando a Companhia de Jesus resolveu abrir 
os seus archivos á Historia do Brasil e confiou a um 
dos seus o formidável encargo de pesquizar esses ar­
chivos e escrever esta historia. O escolhido foi o Dr. 
Serafim Leite, que já conhecia nossa Patria o tinha ti- 
rocinio de cscriptos históricos e sociologicos, que o recom- 
mendavam. Depois dc annos, em Roma, no Gesú, c 
pela Europa, onde havia documentos jesuiticos, tirou 
copias pbotographicas dc tudo, a decifrar, a ler, a oom- 
prchender, a elucidar. Um trabalho heroico e abnegado.

Antes, porçm, da primeira linha veio ao Brasil 
para ter o contacto directo com a terra c a gente, a 
côr local, a alma dispersa do Brasil, recolhida num 
coração de apostolo, que andou por toda a 
parte entre nós, embevecido e orgulhoso, repetindo 
a palavra inicial de Nobrega ao chegar em 1549 á 
Bahia: esta terra é nossa empresa. Era um Brasil inexis­
tente, terra erma, mato-grosso, que tal esperança tor­
nava sagrada . . .  E outro jesuita, no século XX, acha 
immcnso paiz, cheio de grandes possibilidades, e com 
as lagrimas nos olhos e o amor no coração, que reza 
embevecido a mesma oração orgulhosa de Nobrega; 
esta terra foi a nossa empresa . . .

Tornou o Dr. Serafim Leite a sua casa dc Lisboa c 
poz-sc a escrever a «Historia da Companhia de Jesus

De todas as immensas obras jesuitas no mundo, o 
Brasil é a maior. A obra na Europa foi formidável, 
de educação da mocidade; o chancelier Francis Bacon 
insuspeitamente dissera, já no século XVII, «nada se 
podia fazer de melhor». Mas veio a tormenta liberal 
do século XVIII, e lá se foi. O Japão, de S. Francisco 
Xavier? Ou a China? Ou o Paraguay? Tudo tornou 
ao que era, melhorado certamente, mas sem memória 
dos apostolos que approximaram da civilização esses 
povos, differentes ou barbaros.

O Brasil é que foi a grande obra jesuitica, a obra 
que vingou, a «nossa empresa» de Nobrega, a «obra 
sem exemplo na historia», dc Capistrano. E’ essa obra 
que começa a relatar um grande jesuita, pelos outros 
grandes jesuitas que a fizeram, num grande livro que 
é uma obra prima, de devoção e patriotismo. O livro 
do Dr. Serafim Leite, «Historia da Companhia de Je­
sus no Brasil», este grande primeiro volume, é a cer­
tidão de baptismo desse nosso Brasil, não só á fé, 
como á civilização.

Quizeramos que alguém, publicamente qualificado pa­
ra isso, representando o Brasil, —  o Governo, pelo Mi­
nistério da Educação; as sociedades sabias; a imprensa; 
os brasileiros cultos —  conhecendo a grande acção que 
é tal livro, manifestasse á Companhia dc Jesus, uma 
vez mais, a nossa gratidão, a gratidão nacional, agora 
já consciente, pelo grande documento deste livro. O Dr. 
Serafim Leite, S. J. bem merece, por elle, a benção 
c o applauso do Brasil.»

(Transcripto do «Jornal do Commercio*.)

P r e ç o  d o  I .0 v o l u m e  b r o c h a d o :  3 5 $ 0 0 0

Distribuidora: C I V I L I Z A Ç Ã O  B R A S I L E I R A  S .  A .  -  Rua do Ouvidor, 9 4
I M P O R T A N T E : No Rio entregamos á domicilio, pedidos pelos telephones: 22-6773 e 42-0930 No Interior 
attendemos pelo “ SKRVIÇO DE REEMBOLSO P O S T A L ” que signitica pagar quando o correio eSregar!



'  MONTEIRO LOBATO

Aiaigo i<eo Vãz :

Se V. gostou  tanto da "HISTORIA DA FILOSOFIA", de W ill Durant, 
va i babar»36 agora com THS MANSIONS OF PHILOSOPHY, que traduzi como ’’ FILO­
SOFIA DA VIDA” , porqu© -  quem entenderia , a q u i, o t i t u lo  l i t e r a l ,  AS MAN- 
SOES DA f il o so f ia  ? E para a egcolha do novo t i t u lo  baseei-me no proprlo  
Durant, que começa o p r e fa c io  d lzendoí "Tills book is  an attempt at a con­
s is te n t  p lillosophy o f  l i f e ,  " ( " C onsistent I»»» In gleses e americanos fazera 
grande uso desta  pa lavra , para nos cada vez mais aem sentido )

Mas que l i v r o .  Jeremias t Que r e p o s ito r io  da co isa  mais escassa
#

entre n o s : sabedoria , bom senso I E sabedoria moderna, i s t o  é , r ic a  de todas 
as fin u ra s  do e s p ir i t o  moderno -  a Iron ia  a le g re , o a tlclsm o entre grego e 
gau lês, as su tis  in d ire ta s  á p oliticagem  e á "b ig o t r y " .  Um p e r fe ito  diabo, 
este  W ill Durent, um ameníssimo V o lta ire  bem merecedor do tremendo sucesso 
de suas ob ra s . Com a prlnfâlra, Ja posta em todas as línguas decentes e com 
tiragem , na America, pegando o m ilhão, ganhou e le  mais que entre nós um gé­
n io  do com ercio que passe a vida a f a l s i f i c a r  baníia* E de t a l  modo seduziu 
0 mundo, que a f i l o s o f i a  entbou em moda, e o "d ern ier  c r i "  de hoje  -  e la , a 
co ita d a  que, Ja toda te ia s  d© aranha, v iv ia  esquecida no quarto de badula- 
ques do pensamento humano.

E tão cotada f ic o u  que os ed ito re s  não tem mãos a medir no re e d i­
ta r ve lhos f i l o s o f o s ,  Kant, Spinoza, os gregos -  todos I  Nas b ib lio te c a s  ame­
rican as a consu lta  de obras f i l o s ó f i c a s  eubiud© 200^ -  e o mesmo se daria 
a q u i . . .  se tiveasem os b ib l io t e c a s .

E quanta razão ha para is s o  I VeJo-o por mim» jã  l i  este  l iv r o ,  
sabe quantas vezes ? Seis I A prim eira , no o r ig in a l  -  o f o i  a rev e la çã o . Ou­
tr a , ao t r a d u z i - lo .  Outra, ao c o r r ig i r  minha tradução. Outra, ao rever as 
provas t ip o g r á f ic a s .  Outra, ao rever a prim eira ed ição  para a fatura  da se ­
gunda. Outra, ao rever as provas da segunda. Sais -  e não basta . Lerei dez, 
v in te . Quero f i c a r  morando em W ill Durant como na mala d e l ic io s a  daa mansões I

E que m ilio n á r io  de id e ia s  proprias e le  é I Paz a c r i t i c a  dos t o ­
ta lita r ism o s  opressores do pensamento oom estas palavras? "A liberdade de cu l­
t iv a r  id e ia s  fa ls a s  e o un lco meio que temos de, ocasionalraente, conseguirmos 
iiTnŷ v erd a d e ira . " Nao e puro V o lta ire  ? E dá medida do seu aperfeiçoam ento mo­
r a l  oom e s t a s : "Sempre que lu t e i ,  v i  as r e s is tê n c ia s  redobrarem-se -  mas sem­
pre que amei v e n c i" .  Nao e puro C risto  ?

sá l da cohcha, ó caramujo, e espoja  teu e s p ir it o  neste tapete per­
sa da superioridade mental -  e d e lx a -te  n ele  f i c a r .  Quem entra  em W ill Durant 
e não f i c a ,  está  fich a d o . Porque "though understanding no jpy Is a lle n  to  us" - 
e o realmente bom " i s  to  a lt  at the fe e t  o f  P lato in  the C ity  o f  God". É ou
nao 6 , o caramujo ?

X
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Ultimas publicações na grande bibliotheca de cultura 
editada pela COM PANHIA EDITORA NACIONAL

a "

O d o m í n i o  HOLLANDEZ n o  b r a s i l  ' Hermann
Wãtjen ■— Vol. 123.

I ■ i •
O panorama do Brasil hollandez foi realisado pelo 

grande professor dè Historia da Universidade de Hei­
delberg, Hermann Wätjen, que o publicou em 1921, 
na AUemanha. Estava, assim, vedada a|a nosso publi­
co, que conhece pouco o idioma allemãoj a obra mestra, 
a obra mais completa e robusta sobre um dos capitulos 
mais movimentados e significativos da nossa historia. 
Ficariamos ainda por muito tempo no desconhecimento 
de'-tal livro, se hão- fora a iniciativa da Cia. Editora 
Nacional de editar na «Brasiliana» a tradução do fa­
moso livro, e assim entregal-o ao -nosso publico.

«O Dominio Colonial Hollandez no Brasil» é um 
livro de copiosa e erudita informação histórica, que 
o autor bebeu na Hollanda, em Portugal, e aqui no 
Brasil, onde esteve apenas entregue ao trabalho de re­
buscar em nossos archivos todos os documentos escla­
recedores da ação de Nassáu e dos hollandezes no Bra­
sil. E’ um livro completo, realizado com aquella se­
gura erudição allemã, estudando desde a origem da 
navegação para as índias, no inicio do século 17, até 
a formaçâoj, o apogeai e a ruina do Brasil Hollandez, de 
1644. a 1654. O governo do Conde Mauricio de Nassau, 
de 1637 a 1644, ocupa o Capitulo 3.0 da obra,' um 
dos mais interessantes, como também aquelles relativos 
á organização e administração da colonia, á egreja no 
Brasil Hollandez, ás relações entre a população branca e 
a gente de côr, porisso que a obra focaliza todos os 
aspectos sociaes daquella rapida e fecunda ação Hollan- 
deza em. Pernambuco.

A tradução deste livro foi pelo Dr. Pedro Celso 
Uchôa Cavalcanti, diretamente do original allemão, pa­
ra a «Brasiliana». Broch. 15$000

A CORTE DE PORTUGAL NO BRASIL 
ton —  Vol. 124.

Luiz Nor-

Livro interessante, a um tempo erudito e agra-
davel, esse que o Dr. Luis Norton escreveu e que aca­
bamos de editar na «Brasiliana».

Aqui o ilustre historiador e diplomata portuguez 
estuda o ambiente, a côr, a feição humana e social
da côrte portugueza no Brasil. E’ um passeio áquelle 
tempo, uma volta aos primeiros dias do Brasil, aquelles 
que se desenrolaram entre estes dois eixos que serviram 
ao dr. Luis Norton como limites ao estudo feito em 
seu livro; a Transferencia da corte de D. João VI
para o Brasil e a abdicação de Pedro I.

Como vêm «A Côrte de Portugal no Brasil» fixa 
pela primeira, em conjunto, o tempo de D. João VI 
e de seu aventureiro filho, o fundador do nosso Im­
pério, unindo assim, no mesmo trabalho de pesquiza 
histórica e de bom gosto literário, duas épocas que se 
completam e harmonizam. A transferencia da côrte, o 
casamento do principe Dom Pedro, e as famosas nego­
ciações feitas pelo Marialva, o casamento de Dona Leo­
poldina, a cidade naquelle tempo, seus costumes, suas 
artes, suas ciências e suas letras. Dona Leopoldina e a 
Independencia, a coroação, a morte da Imperatriz, a 
abdicação. Broch: ijSooo

VIA-GEM PELAS PROVÍNCIAS DE RIO DE JANEIRO 
E MINAS GERAIS —  Auguste de Saint-Hilaire —  
Vol. ■ 126.

O trabalho realizado pelo famoso naturalista francez 
Saint-Hilaire, durante os seis annos em que viveu no 
Brasil, percorrendo, em estudos, todo o nosso território, 
vem sendo revelado atravéz da tradução dos seus vá­
rios volumes, relativos aos diversos estados que pal­
milhou.

Agora a nossa «Brasiliana» publica a «Viagem pe­
las provindas do Rio de Janeiro e Minas Geraes», e é 
desnecessário exaltar o valôr raro deste livro. E’ o ro­
teiro de um viajante, o caderno de annotações de um 
naturalista, 'o diário de um homem intelligente via­
jando por um paiz novo e de fascinação jllimitada.

Cada vol. broch: i2$ooo

POPULAÇÕES MERIDIONAES DO BRASIL —  Oli­
veira Vianna — 4.3 edição, Vol. 10.

A grande obra de Oliveira Vianna, em que elle 
estuda a formação das populações ruraes do sul do 
Brasil, ligando-as pela mesma significação politica, ob­
servando-as de maneira aguda e poderosa, entra cm 
sua 4.a edição.

E’ a consagração do publico, atravez de sucessivas 
edições, a uma obra que já merecera a consagração de 
todas as correntes do pensamento brasileiro, e da qual 
dissera Ingenieros constituir um verdadeiro monumento 
«que honra ala cultura de todo el continente».

Para a perfeita comprehensão d opassado, a in­
vestigação scientifica arma, hoje, os estudiosos, com um 
completo systema de methodos e de instrumentos que 
permitem, quando bem utilizados, resultados de per­
feito rigorismo e certa exatidão. Oliveira Vianna soube, 
melhor que ninguém, utilizar essas armas de recons­
tituição do nosso passado social: a força da sua obra, 
da qual este livro é um dos momentos mais altos, 
atesta-o de maneira insofismável. Broch: i2$ooo.

EVOLUÇÃO DO POVO BRASILEIRO —  Oliveira Vian­
na —  3.a edição, Vol. 10.

Os trabalhos de pesquiza social de Oliveira Vianna, 
desdobram-se, neste livro, de maneira panoramica. Aqui 
ele estuda, como o indica o proprio titulo, a evolução 
do povo brasileiro. Mas evolução total, em todos os
sentidos : evolução social, evolução ethnica, evolução
politica. Livro cujo primeiro apparecimento data de 
alguns annos, foi elle objecto de vivas controvérsias 
que só fizeram, com o passar do tempo, pelo desmentido 
que o tempo lhe trouxe, formar para o grande livro 
do illustre sociologo brasileiro um verdadeiro plano de 
contraste, onde a sua verdade scientifica e o seu con­
teúdo cultural se projetam de maneira vivissima.

Aqui se estuda desde as questões geraes de socio­
logia, principalmente em face das modernas modificações 
operadas no corpo dessa ciência, até a significação
ethnica, social e politica da nossa vida social.

Trata-se da reedição de um livro de valor excep­
cional para a cultura brasileira, livro de profunda 
significação neste momento da nossa historia.

Broch. i2$ooo.

EDIÇÕES DA CDMPftnHlfi EDITORA nf lc ionoL
Sáo Paulo Rio de Janeiro Recife — Bahia Porto Alegre
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EXMAS, SNRAS.

Ampliae os vossos conhecimentos adquirm  ̂
do este precioso livro.

Différente de todos os ouiroSt pela sua 
forma pratica em descrever os conteúdos dos r«- 
ceüaSf e a sua manipulação,

s

Mil trezentas e cincoenta 
:: :: receitas diversas :: ::

C L A R A S

S I MP L E S

E F F I C I E NT E S

Cem diversas receitas para Dietéticos e especiaes pratos aortistas
A  arte de cosinhar complexa nas suas variadas for­

mas, foi estudada por D. Maria de Lourdes Costa, pro­
fessora, diplomada cm arte culinaria, que desejando con­
tribuir para engrandecer os conhecimentos das Snras. 
donas de casa neste «métier», apresenta o livro de 
cosinha de sua autoria contendo 1354 receitas diversas, 
experimentadas, para a manipulação do seguinte:

Hors d’oeuvres
Canapés
Sandwiches
Môlhos
Sopas

Peixes
Mariscos
Crustáceos

Carnes
Caças
Aves

Ovos
Legumes
Massas
Licores

Refrescos
Sundays
Sorvetes
Aperitivos
Cook tails
Punches
Toddys
Egg-Noggs
Fizzes

6 0 I 0 S

Tortas
Pudings
Molhos para pudings 
Cremes
Molhos para cremes

Pocinhos (Uversos
Brôas
Pães
Pãezinhos 
Bolachas.
Rosquinhas 
Etc. Etc. Etc.

A r t e  d e  C o n f e it a r

Sobre este importante trabalho encontra-se no livro 
A  A R TE  DE COSINHAR, além das necessárias explica­
ções, diversos desenhos das machinas e ferros para este 
fim  ̂ e suas applicações.

Sobre este util ensinamento que quasi todas as 
professoras de arte culinaria fazem «grande segredo 
profissional», D. Maria de Lourdes Costa, descreve cra 
seu livro A  A R TE  DE COSINHAR, o mais perfeito 
METHODO DE CONFEITAR, podendo qualquer pessõa 
em sua 'casa, fazer doces, biscoutos, etc., saborosos e 
lindos, iguaes aos das confeitarias de primeira ordem.

PEDIDOS A'

A' VENDA EM TODAS AS LIVRARUS DO BRASIL 

Volume cartonado 14 $000
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