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Reconheço quão arrojada é a m inha deliberação em 

apresentar tão imperfeita obra a tão severo e justo ju izo . 

Sou ainda estranho a semelhantes cousas; sou mancebo, 

e mancebo de m u i poucas luzes e quasi sem experiencia 

do m undo, e por isso não devia tão promptamente paten

tear ao publico este mesquinho fructo da m inha inculta 

imaginação. M a s, bem ou mal escripto, sem erros ou 

cheio delles, foi começado com esperança mesclada todavia 

de um vago temor e incerteza, porque reconhecia e reco

nheço ainda a m inha louca temeridade.

Al composição de um drama me occupava ha tempo o 

pensamento. Por algum tempo meditei no que ia  praticar; 

não queria aventurar-m e em tão ardua senda, não me 

queria arriscar assim a dar principio  a uma cousa que na 

verdade me não competia a in d a ; mas o meu louco intento 

se tinha enraizado profundamente em meu coração, e 

começando a executa-lo, d e i-lh e , depois de assiduo tra

balho , 0 fim que eu desejava.

Em prehendi e conclui pois o meu dvam a, todo obra da 

m inha imaginação sem luzes e sem experiencia, m u i 

cheio, sem d u v id a , de erros e imperfeições, devidas á 

insulíic iencia  de meus conhecimentos, á m inha fraca 

capacidade e á m inha pouca idade ; e só o ardente desejo 

d e , se fôr anim ado, algum dia talvez ser u til á patria que
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lanlo prezo, me in d u z io a  co n clu i-lo . E  quando me 

entrelinha a escrever o que a imaginação m e d ictava, 

acom m eltia-m eás vezes um presentimento que, para assim 

d izer, me mostrava o começo do caminho a que eu dese

java chegar a uma incommensuravel distancia. D eixava 

de prompto a penna , e seguindo a indicação desse presen

timento, m ergulhava-m e em profunda m editação, lu c -  

tando com o temor e com a incerteza , porque ju lgava não 

me ser possivel chegar a esse tão almejado fim.

Q u iz  representar nas pessoas de Eduardo e E m i l ia , o 

amor e a resignação nos soíírim enlos singulares deste 

mundo, onde muitas pessoas, ainda que pertencentes á 

classe rem ediada, mas im potente, se achão tantas vezes 

opprim idas; e sua fronte onde a virtude e a resignação se 

achão impressas radiando com toda a sua belieza, se acha 

ás vezes abatida por aquelles cujo poder é proveniente de 

suas vãas riquezas, e que , com mão de ferro, supplantão 

indignamente aquelles a quem odeião. Eduardo e E m ilia  

soíTrem com coragem todas as desditas causadas pelo odio 

e cium e daquelle que os persegue incessantemente, e 

finalmente gozão o prêmio que desejavão obter. Fernandez 

G u id o , 0 homem opulento e ardiloso, o homem sobre

carregado de crim e s, obtém por esses mesmos crim es um  

castigo lento e m erecido— o remorso. E lle ,  endurecido 

na maldade e no crim e , teve, desde o descobrimento que 

deu principio ao seu castigo, um  arrependimento que 

jám ais 0 abandonou. Guiado pela mão castigadora da 

Providencia que lhe designara de antemão a sua expiação, 

am o u , sem saber, aquella de cujos dias elle mesmo era 

au to r, .perseguio aquelle a quem ella só am ava, rap

tou-a . . .  e , depois de eíTectuar o seu rapto, reconheceu 

naquella a quem elle também amava —  sua f ilh a , que
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abandonára antes mesmo de ter ella nascido. Começou 

aqui a sua expiação, porque então começou também a 

lem brar-se de seus crim es passados, daquella que aban

donára, e em quem nunca m ais bavia sequer pensad o !... 

Cum prio emfim o que devia cu m p rir, isto é ,  re stitu i-la  

áquelle a quem indignamente a raptara depois de longo 

tempo de continuas inquirições.

E is  0 pensamento de que sahio o presente d ram a! Não 

sei (eu 0 confesso) se é bom se m á u , e se é bem ou mal 

interpretado. Submetto-me por isso ás rectas observações 

do le ito r, e , quaesquer que ellas sejão, se r-lh e -b e i por 

ellas de boamente grato.

Sendo eu porluguez, im aginei tudo passado no terreno 

da m inlia  cara patria. Q u iz  assim fazê-lo porque nella 

qu iz aíTigurar sempre o fructo dos meus trabalhos e das 

m inhas v ig ilias. Entretanto não fixei o lugar da acção, 

porque, sendo tudo obra da im aginação, não lhe quiz dar 

0 caracter verdadeiro do drama hislorico. A  mesma época 

não é íix a , mas im aginar-se-ha ser no decurso do decimo 

septimo século.

O s erros que neste drama se encontrar, desejo que se 

m ’os note, para que e u , intentando fazer outros m ais 

escriptos, me siga pelas observações que se me fizer. 

M oslrar-m e-hei agradecido por isto , pois que na verdade 

se hão de encontrar erros a cada passo.

A s  m inhas pouquissimas luzes e inexperiencia não 

derão para m a is , e espero que a benevolencia dos meus 

leitores, guiando os meus vacillantes passos nos esca

brosos caminhos da vida , me fortaleça e anime.

O  A u t o r .

-  I I



personagens

Em 168...

EDUARDO.
FERNANDEZ GUIDO.
OLAVO, irmão de Eduardo.
GERONCIO, criado particular de Fernandez ! 

Guido.
ADRIÃO, velho criado.
GERVASIO.
ELIAS.
O CAPELLÃO.
O SACHRISTÃO.
EMILIA.
GENOV EVA, criada da mesma.
H omens de fer n a n d ez  c u id o .

C om panheiros de O l a v o .
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Promessa e ®raitão.

jO theatro representa um bello jardim. — Âo fundo, um pouco 
para um lado, uma bella casa. — Noite de luar.

SCENA I.

FERNANDEZ GUIDO entrando seguido de 
GEUONCIO.

FERNANDEZ GUIDO.

É este 0 lugar onde dous amantes extremosos 
trocão um com o oulro suas fallas de amor, e 
será este o lugar em que me hei de livrar de um 
rival preferido.... Para elle, risos e ternura, e 
para mim talvez só venha o desprezo—  Não 
posso ouvir suas conversações, sem (jue me sinta 
acommettidü pelo ciume... Mas querne importão 
agora essas conversações se eu hei de dar-lhes 
fim ?... Ah! misero Eduardo! ali! malfadada 
IEmilia! ambos não sabeis que tormenta se está 
! armando para desabar sobre vossas cabeças!... 
{Para Geronclo) Examinaste bem todas as sa
bidas desta quinta, Geroncio?

2
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GBROxVClO.

Todas, como meu amo me ordenou, 
fernaivdez c u i d o .

Já sabes o meu projecto, o qual se funda em 
apoderar-me desse rival quo ainda me não co
nhece, mas que breve me conhecerá... Mas vamos 
ao que primeiro nos importa. Cumpriste exac- 
tamente as minhas ordens ?

Cr.RONCIO.

ISão faltei a uma sói —  Corri toda esta quinta, 
e, graças ao bello luar que faz, descobri uma 
sabida particular sobre o caminho que vai até 
Souzel, que já sei a olhos fechados. Não se dá 
grande rodeio para aqui chegar, c, além disso, 
ainda mesmo que a lua se encobrisse , eu havia 
dar com ella. Sempre é uma entrada separada 
da principal, e é a que nos convém, porque no 
portão principal encontra-se ás vezes um velho 
criado desta casa, e, se acaso elle nos presen- 
tisse, poderia baldar o nosso intento, fazendo a 
sua participação a tempo.

FERNANDEZ GUIDO.

Por esse lugar retirado então é que havemos 
aqui entrar; mas depois sahiremos pela entrada 
principal, por nos ficar o caminho mais curto.

GERONCIO.

Depois do passaro apanhado, não haverá mais 
que receiar.

FERNANDEZ GUIDO.

Logo, quando ambos estiverem entretidos
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na sua conversação, entraremos aqui seguidos 
de alguns de meus criados, lias de poslar-te a 
pouca distancia, emquanto eu andar por mais 
perto, e, quando me parecer, darei o primeiro 
signal, que será um agudo assobio, para te appro- 
ximares; e ao segundo lançar-nos-hemos sobre 
a presa.

GERONCIO.

Tudo será executado como ordenais, meu 
amo.

FERNANDEZ GÜIDO.

Sejamos diligentes. Vamos. [Reth'âo-sc.)

SCENA 11.

EMILIA, só , e  depois de examinar a scena.

É já noite fechada, a lua esparge sua mellillua 
1 luz prateada por sobre estes campos, e Eduardo 

ainda não apparece!... Oh! são tão longas as 
horas de espera ! Tudo ao redor jaz no silencio e 
na solidão.... Nem o remansoemonotono correr 
dos regatos ouço sequer ! Apenas uma ligeira 
brisa, perfumada pelas suaves emanações das 
plantas e das flores, vem animar este ameno e 
Iranquillo retiro... Meu Deos! como pela vossa 
inflnda bondade me haveis outorgado até então 
tão doce viver!... Ah ! a vós devo os dias que, para 
mira, se hão aqui deslisado tão felizes !... Mas... 
no meio mesmo deste doce viver não me vera 
também ás vezes um pensamento doloroso?...
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Sim, penso em minha infeliz inãi que me 
deixou para sempre na tenra idade de sele annos! 
— Expirando , deixou-me esla quinta para onde 
veio habitar depois da sua desventura, e dei
xou-me também a segura companhia de dous 
servos fieis; e, além disso, deixou-me este pre
cioso objecto! (Tirando do seio um pequeno retraio, 
que, pouco depois de o contemplar, o torna a guar
dar.) É a sua fiel imagem: nunca a largarei, 
porque ao menos enlevar-me-liei contemplando-a. 
(Limpando uma lagrima.) Infeliz m ài! deu-me 
este retrato para eu vê-la a lodo o instante que 
queira. Deu o ultimo suspiro pronunciando o 
meu nome, e perdoando, como jà muitas vezes 
0 havia feito, a um marido cruel que a abando
nara pouco tempo depois de a ter desposado!.,. 
Ah I c esse homem, ella me dizia que era meu 
pai—  mas nunca me quiz dizer o seu nome... 
Oh! meu Deosl mesmo assim se eu o pudesse 
ainda ver... conhecer !... se por acaso algum dia 
o encontrasse e visse elle este relrato, reconhe
ceria minha mãi, e , sorprendido, talvez pro
ferisse 0 seu nome.... Como ficaria cu contente 
cm conhecer meu pai que certamenle também 
me não conhece , pois que nem me vio quando 
nasci! No emlanto minha mãi me disse algumas 
vezes que clle não nascôra em Portugal; mas 
também nunca me disse de que paiz era.... 
Ponho pois minha esperança em Deos. {Pausa.)

Deixará portanto Eduardo de vir? — Não....
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.elle ainda ha cie vir. Quão impaciente sou !.... 
î Alii vera porém os meus dous heis servos.

SCENA 111.

EMILIA, ADRIÃO e GENOYEVA.

EMILIA.

A vossa vinda rae agrada, Genoveva; assim 
como lambem a vossa, meu bora Adrião. Vinde; 
o luar eslã mui bello, a noite suavissiina.

GENOVEVA.

Não é muito do nosso gosto andardes sósiiiha 
de noite por aqui. Viemos para vos fazei com
panhia.

ADRIÃO..

Se bem que ella seja quasi dispensável, por
que este lugar é todo de socego.

EMILIA.

Oh! minha boa gente , enlrelanto c de agra
decer o vosso zclOi Sempre me haveis estimado 
tanto!

ADRIÃO.

Assim deve ser, porque ambos ajudámos a 
criar-vos. Não vos lembrais quando , trazen
do-vos nos braços, estendieis vossas mãozinhas 
para agarrar em meus cabellos já brancos, e 
passa-las depois pela minha já enrugada face 
para me alegrar com vossas infantis carícias? — 
Bem pezar tive de não estar ao serviço de vossa



f i I
iS o  SOLITÁRIO

inãi antes de nascerdes. Poucos dias depois do 
vosso nascimento foi que entrámos para o ser
viço de vossa virtuosa mãi, e que tem conti
nuado desde dezoito annos, e que ainda conti
nuará.

JiMILIA.

Ah! no meio da vida tranquilla que hei pas
sado comvosco, a triste lembrança de ler perdido 
minha mãi ainda tão moça é que me cobre ás 
vezes de um véo de tristeza.

GKNOVIiVA.

Certainenle.... vossa mãi era um anjo de bon
dade , e não sei porque vosso pai a deixou sem. 
ao menos ter-vos visto nascer.

E MILI A .

Vós ambos sabeis, isso, porque ellauma vez o 
disse a vós também.... Boa e querida mãi I se 
fosses viva...

ADRIÃO.

Deixou-vos comtudo com que passardes agrada
velmente e feliz. Deixou-vos porém dons muito 
mais preciosos ainda: a virtude, na qual tão fiel- 
mente tendes perseverado, segundo as boas lições 
e conselhos de vossa m ãi; e a bondade que ella 
insinuou em vosso coração que jamais se ha al
terado,

EMILIA.

Ai de mim ! lamento tão infausta perda 1 Agra
deço-lhe todavia em seu proprio tumulo suas 
lições e conselhos maternos^ e bemdigo essa.
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mão bcmfazcja que, lançando-me a sua benção 
na bora extrema, me accumulou de lantos bene- 
fjcios ! Fez-me jurar em seu leito de morte de 
perseverar na virtude , e assim lenho feito , vós 
bem 0 sabeis, meu Deos ! Deixou-me demais 
ainda com que passar a vida independenle- 
menle e com decençia, para o que bem sabeis, 
Adrião , ponho em tudo eslricta economia. Ámei 
sempre em extremo a simplicidade decente, 
cmquanlo desprezei tudo quanto é faustoso cm 
demasia, a lornar-se quasi sempre ridiculo.

GENOVEVA.

Vossa mãi linha o mesmo genio. Sempre leve 
aversão a tudo quanto é exagerado. Vinde porém 
para casa, minha ama. Toda a nossa gente nos 
espera. Vinde cear.

EMILIA.,

Vou para casa, mas com pouca vonladc de 
cear. [Erguendo-se do lugar onde tem estado sen
tada.)

ADRIÃO.

Não importa. Podeis entretanto experimentar.
[Sahem.)
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SCENA IV.

t
í- EDUARDO E OLAVO.

[Ambos vem pelo lado opposto ao por onde saliira- 
Fernandez Guido, c como na continuação de uma 
conversa. )

r.DLARDO.

Olavo, qiie dizes?!.. Oli! é possível?
OLAVO.

É a exacla verdade. Tens imi rival que me pa
rece ser hem perigoso. Segundo me parece, é de 
caracter altivo e insolente.

EDUARDO , re so lu to .

Não o leino : appareça... E agora que aqui 
cslou , hei de retirar-ine sem vè-la ?

OLAVO, á parte.
Como amor o enleva ! [Alio.) Evita porem 

algum encontro sanguinolento.
EDUARDO.

Não sendo elle traidor, não o temo.
OLAVO.

Só a traição é que pódes temer : acautela-te 
portanto.

EDCARDOi

Acautelar-me-hei, fica descansado,
OLAVO.

Porém contra a traição não póde haver cautela.
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Esse homem sinistro e perigoso odeia-te certa- 
menle, porque ama a mesma donzella que amas.

EDUARDO.

E que imporia que elle a ame, se eu tenho a 
firme crença que cila nunca o amará ?

OLAVO.

Por isso mesmo, elle irrilado, armado pela 
Iraição, e com a inveja no coração , não lhe cus
tará talvez interpor terriveis obstáculos á tua fe
licidade.

{̂ Pelo seguimento desta scena começa a escurecer 
pouco a pouco.)

EDUARDO.

Apezar do que me dizes, Olavo, nunca me pa
receu estar tão contente. O meu pensamento 
não se préoccupa sequer com o que me dizes, c 
só se fixa no rosto cândido e nas graças de 
Emilia. Sim-.existo a sós com um pensamento : 
A m or!... Oh! se amasses uma donzella qual 
ella é, se ouvisses suas vozes suaves, todas de 
amor, através das quaes descortinasses a can
didez de sua alma, c , quando ella fitasse seus 
olhos ardentes nos teus, confessando-te só por 
meio delles o férvido amor que lhe inspirasses 
e que ella lambem te inspirasse-, oh ! então tudo 
desprezarias, tudo aííronlarias só para ter a ven
tura de sempre vè-la, e dirias o mesmo que 
acabo de dizer-le.

OLAVO.

Já amei, meu irmão, mas o meu amor Coi
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infeliz, c agora dedlquei-me intelramenle a li; 
nunca te abandonei, e járnais le abandonarei. 
Sempre te segui para onde quer que ias , sempre 
promplo a proteger le; e minhas palavras ás vezes 
reprehendedoras, mas dicladas pela sinceridade 
de um bom irmão, erão para te arredar de algum 
perigoso trilho por onde às vezes querias ca
minhar..., Mas ah ! por fim tomaste um que me 
iüi impossivel obslar-te para que o trilhasses, 
porque bem vi que, quanto a esse novo rumo 
que tomaste, não podia instar para que deixasses 
de seguido.... Era o caminho que le conduzia á 
ventura e ás delicias de amor, e é ainda o ca
minho pelo qual és arrastado por essa força in- 
dizivel, mysteriosa, que tão fortemente te arre
bata.... Eu, que sempre lenho observado os 
teus passos, que sempre te lenho vigiado, des
cobri , com funesto presenliraento , o que nunca 
desejava descobrir.... E o  que descobri eu?... 
Em rival, um homem sinistro que me parece 
assaz perigoso para a lua segurança e para a 
lua felicidade.

EDUARDO.

Oh! que funestos vaticinios, Olavo!... Porém 
deixar hoje de \êda, de fallardhe—  perder tão 
ditosos momentos!... nunca, Olavo, nunca!

CLAVO.

És inflexivcll... Julgas por ventura perdera 
lua felicidade? Não te lembras dos sinceros jura-
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meiUos que ella le lem feilo? Não acreditas em 
suas palavras?

EDUARDO.

Quem mais as crerá do que eu ?... [Com trans
porte d'alnia.) Oli ! quem mais do que eu arden- 
temenle crerá em suas meigas palavras arran
cadas do intimo de sua alma pura como o lino !

OLAVO, compassivo.

O amor le allucina sem duvida, meu pobre 
irmão ! Vôs ccrlamente o perigo que le ameaça, 
c iião o temes; o abysmo que se abre ante ti 
para rcceber-le ein suas hediondas fauces , e nao 
o evitas. Entretanto não le inculpo , porque por 
isso também passei. Esse cego amor de que te 
achas possuido, abrasou quanto pode o leu co
ração.... Olha, a lua cncobrio-se; do, horizonte 
surgem densas e medonhas nuvens ; a atmos- 
phera lolda-se pouco a pouco; a noite de tão 
bella que estava, vai-se tornando horrivel, e 
pouco tardará talvez que a tormenta arrebente. 
[Comcção a fazer relâmpagos (]ue se amiudão pelo 
acto adiante.) A aragem que corria ha pouco tão 
fresca, tão perfumada, tornou-se glacial; o céo 

I está negro, e a noite mais se adianta; o relâm
pago alumia ]á esta solidão... Ainda queres 
ficar?

EDUARDO.

Nada vejo que a isso me ponha obstáculos.... 
Qlavo, quem m’o impedirá?
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OLAVO.

Já vejo que ludo é impossível... Imprudente! 
imprudente!... Ah! praza a Deos que, quando 
le arrependeres, seja já tarde... Praza a Deos 
que não sôe a teus ouvidos a gemer de duas 
tormentas !...

EDUARDO, com  cspatito .

Que terriveis palavras acabas de proferir ! 
Hoje estás cruel !...

OLAVO.

Razão tenho para isso, temerário mancebo.
EDUARDO.

Hoje porém mais do que nunca... E que lem
branças assustadoras le assaltão ! que tormentas 
são essas? Dize-me, caro irmão.

OLAVO.

Pobre Eduardo ! entretanto encaro cora alguma 
compaixão tua ousada e louca persistência ! — 
Queres pois saber qnaes as tormentas que eu temo 
gemão ao mesmo tempo a teus ouvidos? — São: 
a tormenta originada segundo uma das leis 
da natureza, que talvez pouco tarde a arre
bentar, e a tormenta que o odio, a traição e 
a inveja farão rebentar sobre ti.

EDUARDO , com  CSpOTltO.

Ah ! que dizes ? !...
OLAVO.

Quando a fortuna fugir-te, e a desgraça se le 
approximar a passos largos, arrepender-te-has, 
mas tardiamenle, e verás então que o que vali-
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j clno é verdadeiro, e que é para bem teu. Faze 
|, porém o que te aprouver, obra como te parecer, 
t e se algum acontecimento funesto sobrevier ,
|| queixa-te contra ti mesmo. {A trovoada começa 
t a roncar.) A noite vai ficando cada vez mais te- 
I nebrosa. O rebombo do trovão vai se fazendo 
y ouvir.... {Pausa.) Dize-me pois, Eduardo; não 
I temerias ver perante ti um rival que puzesse a 
! sorte do teu e seu amor na ponta da espada ou 
I na ponta do punhal?... Não temerias que o teu 
" rival soubesse melhor do que tu acertar o golpe, 
s e assim impedir-te de gozares do teu amor?... 
i Não te lembrarias tarabem que, depois, com o 
lí ferro ainda tinto em teu sangue, poderia, arre- 
i balado de ira, apparecer diante dessa a quem 
B amas, dizer-lhe também que a ama, e que, se 
a acaso ella tudo recusasse e lhe resistisse, exas- 
j perando-se elle ainda mais por ouvir uma ines- 
I perada recusa , descarregasse o ferro ferozmente 
f sobre a tua amante?.,. Exagerei aqui um pouco,
■ c verdade; mas se assim acontecesse?

EDUARDO , impaciente.

Oh! 0 que me dizes é horrivel.... É muito.... 
> é já muito, Olavo.

OLAVO , com calma.

Acalma-le, Eduardo, não te exasperes. Dei- 
xo-le só, porque, a bem dizer , não attendes ao 

i| que te digo. Retiro-me para lugar perto, e vi- 
j giar-te-hei. {Sake.)
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SCENA V.

Ill
EDUARDO , so depois de pausa.

Impressionárão-me assaz as palavras de Olavo, 
c entretanto não me é possivel afastar deste ameno i 
e tranquillo retiro estando perto de vô-la e fal- 
lar-lhe. Niilro por cila o mais puro e sincero 
amor; por ella tudo aíTronlaria, e hei de agora; 
der a cobardia de subtraliir-me aos perigos que' 
Olavo prevê? Não!... Jamais me mostrarei co-' 
barde para com esse rival que ainda não conheço. 
Se cllc não íor traidor e cobarde, appare- 
cer-mc-ha só, c então avaliaremos o peso dc| 
nossos golpes__  [Pausa.) —  O que ambicio
nava possuo finalmente , possuo o amor de Emi
lia... Oh! ama-la, e ser por ella amado! Que 
prazenteiros momentos se] não deslisaráõ aqui! 
No seio da felicidade e vivendo, a par delia, a 
feliz vida privada nesta tão amena solidão, que 
de antemão parece querer annunciar-me os dias 
tranquillos e felizes que por certo Deos me ha
de conceder__ Quão lento se passa o tempo !...
Jaz tudo em completo silencio....

SCENA VI. 

EDUARDO e EMILIA.

EMILIA r

Eduardo!
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EDUARDO.

Emilia!... Ali! eis-vos emfim! Se soubesses 
j quão longo e penoso tem sido o tenopo que vos 

tenho esperado.... mas agora—  [Com ternura) 
agora que vos tenho dlanle de m im ....

EMILIA , sorrindo-se com amor.
Oulro tanto vos digo—  São tão longas as 

. horas de espera !
EDUARDO.

E tão curtos estes doces momentos ! Decorrem 
; tão ’velozmente, que nem dizemos um ao oulro 
I tudo quanto desejamos dizer... Ah ! não esque

çamos porém as nossas fervorosas promessas já 
tantas vezes repetidas.... (Pegando te7mamente na 

. mão de Emilia e beijando-a.) E esta mão.... na 
qual imprimo meus lábios , e da qual pende toda 

I a minha ventura, a mim é que ha de pertencer...
EMILIA , tejmamente.

Assim 0 jurei... Repito ainda a minha pro- 
messa —  Nunca será de outrem... Oh! e não é 
bastante isto, Eduardo, para provar-te o meu 
amor?... O Céo recebeu nossos sinceros jura- 

. mentos —  nenhum poder humano póde dissolvê- 
i losl... E, além disso, que doce enlevo não se 
' sente n’alma pelas impressões de um primeiro 
■ amor!... São impressões indeleveis que se fixão 
I para sempre no coração de uma mulher que 
3 ama verdadeiramente , e que é amada.

EDUARDO.

Oh! quão suaves são tuas palavras!.., Doce
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encanto da nainha vida ! nunca duvidei do teu 
amor, como nunca lambem duvidaste do meu... 
Temos ambos disso sobejas provas... —  Vi-te c 
para amar-le foi um momento. Tive a ventura 
de ganhar tuaaGfeição e em breve o teu amor.—  
No meio desta amena solidão em que vives, 
Emitia, oh! como é bello fruir estes ditosos ins
tantes em que te vejo junto de mim, e trocarmos 
estasfallasarrancadas com tanto prazer do intimo 
de nossa alma abrasadal... A solidão! como é 
doce a solidão! verdadeiro e tranquillo asylo do 
amor, da virtude e da felicidade ! .. E ambos nós 
amamos a solidão, e fugimos ao continuo movi
mento da côrte,

emília.
Sim, porque á vontade, livremente, e com 

mais encanto são ernbellecidos pelo amor os 
nossos projectos de porvir... E não foi aqui, entre 
esta verde folhagem, que foi, por assim dizer, 
consagrado o nosso amor?

EDUARDO.

Que doces expressões le acodem sempre aos 
lábios !... Sim, lembro-me sempre que foi aqui 
que pela primeira vez nossos olhos se encòiitrarão, 
lembro-me que foi aqui que revelámos um ao 
outro o nosso amor, e lembrar-me-hei sempre 
destes dias afortunados que parecem annunciar- 
nos um destino tão bello !... Ah ! Emilia ! quando 
0 hymeneo nos prender com laços indissolúveis, 
e quando então divagarmos alegx’cmentc por
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esta tranquilla solidão ao despontar o sol no ho
rizonte, contemplando o risonho aspecto dessas 
bellas campinas humedecidas pelo orvalho, cujas 
gotlinhas resplandecentes se divisem nas tenras 
folhas das plantas, nossa alma se disporá sem du
vida á admiração e ao reconhecimento, e então 
renderemos graças ao Creador por nos outorgar 
tamanha felicidade... Oh! Emilia, este destino 
commum a ambos, Deos nos ha de conceder de 
certo.

EMILIA.

Assim desejo que seja... Ah! Eduardo, tudo 
para mim tem sido até então prazer e alegria, 
tudo!... Meus sonhos mesmo me são tão agrada- 
veis !... llltimamente tive um que me commoveu 
até o intimo do coração, e se elle se realisar 
como tenho a firme esperança, oh! então...

EDUARDO.

E que sonhos lerás senão de amor? E como 
são? com quem são?

EMILIA.

Successivamente com minha mãi... {Com 
muito amor) e comtigo lambem... Este ultimo 
porém foi com minha mãi, o qual me deixou 
enlevada por doce esperança. —  Passelava eu 
neste jardim em occasião que elle estava todo 
florido, e colhia diversas flores. De repente 
achei-me enleiada nos braços de minha cara 
mãi que derramava lagrimas de prazer dizendo- 
me : « Muito me satisfaz o teu sincero amor por
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Eduardo; ama-o, pois elle também te ama de 
todo o coração. Para o futuro sereis felizes... » 

KDUARDO, enternecido.
Emilia ! [Com transporte d'alma) Oh ! vê como 

é abençoado o nosso amor!... Tua mãi te appa- 
rece em sonho para repelir as bênçãos que nos 
tem lançado de dentro de seu tumulo.
EMiLiA, allendendo aos trovões (jue se amiudão com

força.
A hl... meu Deus! e nem sequer damos ou

vidos á voz lerrivel do trovão!... nem olhos á luz 
do relampago!...

EDUARDO.

Tal é 0 nosso enlevo, e a nada altendemos
senão agora.

EMILIA,

A noite ha de ser terrivel... Recolhamo-nos 
por um pouco...
[São interrompidos pela vinda repentina de Olavo.)

SCENA YII.

EDUARDO, EMILIA e  OLAVO.

OLAVO , em susto e desespero.
Eduardo, estás perdido. Alguns homens ar

mados para aqui se encaminhão seguindo o teu | 
rival.

EMiLiA, assustada. ■*
Meu Deos! que ouço?... <

í
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I EDUARDO.

0  meu rival!... A h ! [Desembainhando a espada)

^quero couhecê-lo.
[Ouve-se um agudo assobio.)

OLAVO.

Este assobio é cerlamenle o signal.
EDUARDO.

Olavo, protege-a, detende-a... Deixa-me so... 

[Segundo assobio.)
OLAVO.

Ouves?
EMILIA, afjlicta.

Ah! eu tudo iguorava... Retiremo-nos... tuja
mos , Eduardo...

SCENA v in .

Os mesmos e FERNANDEZ GUIDO, seguido de 
alguns liomens armados e de GERONCIO.

FERNANDEZ GUIDO.

Apoderar-me-hei primeiramente da minha 
presa. [Aos homens apontando para Eduardo) Ah 
o tendes...

(Os homens lanção-se sobre Eduardo puxando 
suas adagas. — Eduardo resiste violentamente; mas 
por fim cedendo á força, é arrastado para dentro. 
— Emilia, vendo isto, dá um grito e cahe desmaiada 
sobre um banco de relva a um lado da scena; é ain̂
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parada por Olavo que lança sobre Fernandez Guido] 
um olhar furioso. —  Tudo isto faz-se rapidamente.n

EDUARDO.

A h!... traidor, só assim me poderias vencer.j
OLAVO, com voz terrivel.

Infame!.., cobarde !

FERNANDEZ GUIDO, olkaildo para EMILIA.

Amanhãa fallar-lhe-hei. [Sahindo] Elle é sô: j 
nâo me escapará.

EDUARDO, em distancia.
Infame!

[A tempestade arrebenta com fur ia.)

FIM DO PRIMEIRO ACTO.
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üUm vasto e horrível subterrâneo, cujas paredes húmidas e de
negridas mostrão grandes fendas, onde se vêm alguns 
vegetaes esbranquiçados que medrão ordinariamente noe 
lugares húmidos e retirados da luz do dia. — A direita 

' uma porta, na parte superior da qual, ha um pequeno pos
tigo. — No fundo, junto ao angulo que é formado com o 
lado esquerdo, ha uma pequena porta, a qual abrindo-sc 
deixa ver uma estreita escada interior algum tanto escura.— 
üm pouco para um lado, uma tosca mesa de madeira ordi
nária e ennegrecida pelo tempo. — Uma lanterna accesa 
sobre a mesa, é a unica luz que allumia este lugubre lugar. 
— Eduardo está sentado em um banco junto da mesa, me
lancólico , muito pallido, com ar sombrio, e os braços cru
zados.

SCENA I.

i EDUARDO —  só—  depois de breve silencio e exa^
minando em roda.

Eis a morada em que ora habito... Morada 
[ pavorosa onde certamente íorão abafados os 
j! gritos de muitas viclimas moribundas... onde

(certamente se occultárão muitos crimes á vigi
lância dos homens!... Morada pavorosa e mor- 
tifera , que enche de horror a quem a contem-

:iL
r.|

TI

5̂!
•I.,
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pia, que dá morte lenta a quem nella vive... 
Morada horrível, em cujas abóbadas relumbão 
ainda os gritos de maldição arrancados dc peitos 
crivados de feridas abertas pela mão sangucnta 
do assassino—  Morada do crime, sem duvida, 
onde já o sangue jorrando ás golfadas de innu- 
meras chagas, manchou para sempro as mãos 
dos que as abrirão, e fez que o C éo, em sua 
justa ira, os marcasse com o ferrete da sua
eterna reprovação........  Morada , emfim , onde
talvez se occullárão mil latrocínios, e onde se 
urdirão mil infamantes projectos!... —  Eis pois 
a minha actual habitação !... Eis onde fui encer
rado ha um mez por um traidor... Jazendo só 
nas profundezas da terra, respirando o ar hú
mido e mephitico que aqui circula, recosto-me 
sobre esta mesa para repousar um pouco se me 
não quero deitar neste frio chão... Mas repou
sar!... como i’ se eu verdadeirarnenle nunca 
mais tive um momento de repouso reparador !... 
Meu corpo enfraquecido mal se sustêm em pé às 
vezes, e o pezar... e a frialdade desta negra 
masmorra cobrirão-me com a livida pallidez da 
morte !...

Esta reclusão infame leva-me ás vezes ao 
extremo furor... Quero sahir, encontro a inaba- 
lavel resistência destas portas , que, quaes dous 
horrendos fantasmas, se oppem fortemente ao 
racu intento de evasão. —  Clamo por soccorro , 
clamo vingança, e só o echo me responde re-
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enviando-nie miulias proprias palavras ; e logo 
depois tudo jaz em pavoroso silencio. Peço o 
auxilio da morte, e até a morte tem sido surda 
aos meus grilos de desesperação.... Tudo tem. 
sido eni’ vão, tudo !... —  Ah! talvez que neste 
momento esse homem cruel que aqui me en
cerrou pise o soalho que existe por cima desta 
velha abóbada, com a altivez e insolência do 
homem endurecido no crime e na maldade.... 
[Enfarecendo-se gradaalmenté] E contempla talvez 
com indiíTerença suas riquezas, donde provém 
seu nefando poder... E encara com desdem a 
desventura alheia, encarando também com o 
riso da crueldade para o soíTrimento dos que
elle opprime...... Ah! a maldição do Céo sobre
ti que me tens opprimido com o peso do teu 
abominável poder... Maldição sobre ti que me 
arrancaste do seio da ventura, e que de um mo
mento para o outro me precipitaste, por meio 
de vil traição, neste antro subterrâneo prestes 
a se desmoronar e ficar eu sepultado sob suas 
ruinas... Maldição sobre ti que nessa noite fu
nesta appareceste ante mim como uma hedionda 
visão, escurecendo e usurpando a minha felici
dade... (Pausa) —  E nem sequer um mólho de 
palhas me mandou aqui pôr onde eu esten
desse meu afadigado corpo que jaz ás vezes em 
lethal fraqueza... — Um homem apenas aqui 
vem trazer-me a mesquinha ração que me serve
de diário sustento, e elle, por compaixão, dei-

4



ss 0  SOLITÁRIO

xa-me ao menos a fraca companhia da luz desla 
lanterna... {Pausa.)

Ah ! 0 amor, o amor quão funesto é ás vezes !... 
O amor que parecia annunciar-rae um porvir 
tão ditoso, foi a origem da minha desgraça.... 
Foi elle que, entrelendo-me em fagueiras le- 
dices, rae prestou a mão para me ir approxi- 
mando com passo incerto do caminho que con
duz á desgraça. Oh! ei-lo principiado de uma 
maneira bem atroz, e quem sabe onde clle irá 
ainda ter?... Talvez muito longe !... —  O amor! 
esse encanto e deleite suave que se insinuou tão 
docemente em minha alma, lançou raizes pro
fundas em meu coração. Este pensamento deli
cioso nunca me abandonou, porque a imagem 
bella e candida de Emilia sempre se me antepõe
risonha e encantadora como sempre__  Sim ,
Emilia , nunca te esqueci, como também por 
certo não me has de ler esquecido. As vezes me 
parece estar ainda ante li nessa noite aziaga em 
que um malvado nos separou; parece-me estar 
ainda ouvindo luas vozes suaves dictadas por esse 
amor fervido que confessavas ter-me. Asfiim 
ainda creio.... Oh! se não fosse a minha persis
tência em não atlender ás fallas de Olavo, não 
me arrojaria no precipicio que se abrio ante 
mim.... Ah ! talvez que algum dia me vingue de 
tudo 0 queme tens feito soíTrer, homem cruel... 
rival sem alma e sem coração. (Com furor.) 
A h !... que não mereces senão morte ignomi-
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niosa sobrecarregada do anaüiema terrível de 
todo o mundo ! . . .  Se me visses, verias um feroz 
inimigo apertando o punhal da vingança com o 
qual te rasgasse esse peito onde só cabe a vileza
de envolta com teus abomináveis crimes.__
[Com voz sombria.) A traição e a inveja que 
talvez os demonios se horrorisem ao seu aspecto 
hediondo, como se apossão dos homens que 
vêm em sua frente nm rival preferido !... E ó 
o amor ás vezes a origem do grandes desgraças ; 
ó ás vezes a causa da morte de muitos! [Fica 
trjste e pensativo. —  Pouco tempo depois, abre-sc 
a pequena porta do fundo e entra Gervasio que a 
fecha immediatamente.)

SCENA II.

EDUARDO e GERVASIO.

EDUARDO.

Admira-me a vossa vinda agora aqui, meu bom 
i Gervasio !

GERVASIO.

Não me esperavas agora, não ha duvida ; mas 
: como tive oceasião de vir ver-vos...

EDUARDO.

Obrigado.... Como porem se vos oíTereceu 
esta oceasião? —  Desculpai-me a pergunta.

GERVASIO,

Esse Fernandez Guido, esse homem que aqui
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vos Gncorrou, sohio ds c3Sci, talvez não venlia tao 
cedo. Vim ver-vos, e lambem dizer-vos uma 
cousa (jue ha muito tempo vos cjueria dizer.

EDUARDO.

o  que é? —  Dizei.
GERVASIO.

Ha muitos dias que, sabendo eu do vosso es
tado , sabendo por que motivo e por que maneira 
fostes para aqui conduzido, intentei a vossa li
berdade, que todavia me tem sido até então 
impossivel. Hoje porém oíFereceu-se-me occasião 
opportuna.

EDUARDO , ancioso.
Continuai.

GERVASIO.

Fernandez Guido aiisentou-sc hoje de casa, e 
talvez não venha muito cedo. O que tenciono 
fazer não durará muito tempo, e accrescento que 
hoje sereis salvo deste infame jugo.

EDUARDO.

Ah ! podeis fiar-me isso, meu salvador ?
GERVASIO.

Dai esse nome a Deos que ouvio minhas inces
santes supplicas, nas quaes eu lhe rogava que 
vos salvasse, e que me désse uma occasião favo
rável para libertar a um homem que, sem ser 
criminoso, sem ser de nada culpado, vê-se 
cercado das arruinadas paredes de um vil sub
terrâneo prestes a se desmoronarem. Deos ou
vio-me portanto e quer que sejais livre,
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EDUARDO.

[ E será possivel hoje a minha evasão '̂
GERVASiO.

Àssiin tencionei, e ficai descansado c|ue hoje 
)tudo se ha de arranjar, e depois....

EDUARDO j ancioso.
Depois....

GERVASIO.

Depois quando vos virdes em liberdade, tereiá 
' á vossa vista a felicidade que vos aguarda.

EDUARDO.

E Emilia?
GERVASIO.

Essa senhora, durante o tempo que aqui tendes 
i estado, tem sempre passado triste e angustiada ,
I mas com a esperança de vos tornar a ver.

EDUARDO, com cmoção.
Oh! ella tanto me am ai... Mas... Fernandezi|

1 Guido oíTendè-la-hia ? [com gesto cie furor.)
GERVASIO.

Assim tentou, mas encontrou na pessoa de 
! Olavo um protector temivel. O miserável nada 
í pôde conseguir, porque forão recusadas com 
f valor suas loucas propostas. Tudo súccedeu 
I ao contrario do que elle queria, e a resposta
I que ouvio nao foi a que elle desejava ouvir.
[.
t EDUARDO.

Basta.—^Não me falleis mais nesse homem 
que se fez meu inimigo, e que fez com que as 
palavras que profiro a seu respeito sejão de
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üclio c vingança.... Esse inimigo alroz que me
tem feilo derramar lagrimas amargas não man
dou ao menos pôr aqui uma porção de palha 
onde dè descanso a meu afadigado corpo!*.. 
Ali! analliema sobre elle!

GliRYASIO.

Sim, foi máo e traidor para comvosco, mas... 
liDUAUDO, atalkando-o.

E deu-me por asylo esta sombria e húmida 
prisão para mim apenas conhecida__

GERVASIO.

Tende paciência__ Hoje tudo mudará como
cu espero. Essa tristeza que tendes lalvezmude 
cm alegria, e o estado deplorável em que tendes 
aqui jazido talvez mude em um estado feliz. 
ISão me demoro portanto mais tempo, e vou 
tratar do que é preciso para vossa e minha 
evasão. [Querendo sahir.)

EDUARDO, detendo-o.
Como ! lambem para a vossa evasão ?

GERVASIO.

Sim: lenho aqui estado como criado, mas 
espero em breve deixar de o ser. Encarreguebme 
da vossa segura evasão , e com eífeilo, graças a 
Deos, descobri um certo caminho , pelo qual é 
que havemos sahir, porque elle é ainda inleira- 
menle desconhecido por toda a gente desta casa. 
Fernandez Guido quando comprou este palacio, 
soube da existência deste subterrâneo, mas não 
da exislencia de um outro muito importante.. . .

í

1
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; Sabeis adivinhar quem seráõ as pessoas que muito 
1 me tem instado para facilitar a vossa fuga?

EDUARDO.

Emilia, certamenle, depois delia, ninguém 
mais póde ser senão Olavo.

GERVASIO.

Adivinhastes, pois assim foi. {Sahindo.) Sem 
mais demora vou tudo apromptar.

EDUARDO.

ide... ide... e o  Senhor vos recompense de 
tudo.

SCENA III.

EDUARDO, só depois de breve pausa.

Serei hoje porventura livre do meu inimigo ?.... 
É certo o que acabei de ouvir, ou é um sonho 
que m eillude?... Não.** tudo ouvi, o é a feliz 
realidade; Esse bom homem, por pedido de dons 
entes a quem mais prézo neste mundo , quer 
pôr-me em liberdade.... Por mim vai talvez dar 
principio a alguma empreza dlíficultosa, para 
depois com facilidade livrar me da oppressão do 
meu inimigo..

[Pouco antes de Eduardo pronunciar estas ul
timas palavras y abre-se o postigo da porta da di
reita. —  Geroncio debruça-se para fóra sem que 
Eduardo 0 veja y assim como os mais adores que 
se seguirem. Escuta tudo com attenção.)
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SGENA IV.

EDUARDO e GEROiNClO, d eb ru ça d o  n o  p o s t ig o .

GiiRONCio, á parte 1, 
Deveras! tem essa esperança?

EDUARDO.

V'er-me certainente daqui a poucas horas , da
qui a poucos instantes talvez, fóra desta mas
morra horrivel, ser restituido A liberdade e á 
lelicidade I... Ver ainda Emilia, ver esse irmão 
dedicado , a Olavo 1...

GERONCio, à p a r te :

E então! 0 siigeilinlio está a dizer cousas sem 
pés nem cabeça.... Está ainda preso , e falia na 
liberdade... {Rindo) Ah ! ah ! ah! Estará variando? 
Coitado I

EDUARDO.

Tenho esperança de gozar a ventura que me 
aguarda, e esta esperança ponho-a sob as vistas 
do Ente Supremo, para que faça com que se me 
abrão sem diíficuldade as portas desta hedionda 
morada.... Esse homem generoso foi uma missão 
do Céo que se ofíereceu a Emilia e a Olavo para 
liberlar-me. Deos o recompensará de tudo.

GERONCIO, á  partC i

Não ha duvida, está variando... Que homem 
será esse que elle chama de generoso e que o 
ha de libertar ?...

í
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EDUARDO.

Quão longo me parece já o correr dcsle 
I lempo !.. É preciso porém resignar-me a esperar.

[Ouvcm-sc aigumas pancadas surdas debaixo do 
chão. — Geroncio sobresaltado presta altenção.—  
Eduardo ergue-se de subito do Lugar onde tem es- 

i tado sentado.)
EDUARDO.

Meu Deos! que rumor sei’á este?.,. Retinio 
debaixo de meus pés l ..,

{Novas pancadas.)
GERONCIO , á parte,

Que será isto?
EDUARDO,

Por ventura haverá mais algum subterrâneo 
' abaixo deste ? Haverá algum infeliz que tenha 

jazido em maior profundidade do que eu?... 
Talvez seja illusão. ( Repetem as pancadas, 
Eduardo examina todo o pavimento.) Onde sera 
isto ? Julgo que foi aqui que as senti. —  {Ouve-se 

. clamar debaixo uma voz.)
 ̂ A voz,
j Eduardo, estás só?

EDUARDO, com sorpvesa,
' Falla-me !... Conhece-me !...

,|j GERONCIO, «
5̂  ‘ Eu também aqui estou para ver tudo.... Mas 
i isto é que me faz pasmar!
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A voz.
Estás só, Eduardo ? não mc ouves?

liDU ARDO.

Oh! vou responder a quem quer que seja. 
[Inclinando-se para o chão) Estou só. Quereisi^ 
fallar-mc ?

A voz.
Sim : quero faliar-te , e já.

EDUARDO.

Falia sem receio. [Baixo] Que myslerio !
(De repente levanta-se ama läge diante de Eduar m 

do que recua sobrcsaltado, —  Apparece Olavo e 
Emilia seguidos de quatro homens armados de diffe-i 
rente maneira. —  Geroncio espantado recolhe-se 
mas pouco depois torna a apparecer.)

SGENA V.

OS DITOS, EMILIA, OLAVO e OS HOMENS.gJ

EDUARDO.

Deos! que vejo I Emilia aqui!
EMILIA, cahindo-lhe nos braços mui alegre. 

Venho salvar-le, Eduardo.
OLAVO, e os homens ao mesmo tempo.

Viemos liberlar-vos......
EDUARDO, no extremo da alegria.

Vindes liberlar-me!... O li! que feliz momento)1 
este!... [Olhando para Emilia com muito amor,) ;

I
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Emilia! vens sem lemor libertar-me?... Livrar- 
ine tleslc jugo infame que me ha curvado a 
IVonte ha um m ez?... Oh! quanto pódc o amori 
Como elle vos guiou aqui por um caminho mys- 
lerioso, subterrâneo! Oh! como vos sou grato! 
[Com ternura) O meu amor será bastante para 
vos recompensar?... Como hoje estais formosa!

EMiLiA, enternecida.
Eduardo !

OLAVO.

A tua evasão se eíTcctuará sem nenhuma diíTi- 
culdadc.

GLRONCio , « parte.
Talvez te enganes... Veremos...

OLAVO.

Por este mesmo corredor secreto por onde 
viemos, havemossahir... Esperemos porém que 
Gervasio chegue para então sahirmos daqui. Foi 
elle que nos mostrou este caminho que ha 
poucos dias descobrio, e que julga mesmo elle 
ser ainda desconhecido pelos moradores da 
casa.

GERONCio, áparte.
E c’os diabos é verdade... Mas foi Gervasio 

que descobrio este corredor ! Vou dizer tudo por 
tudo a meu amo. [Retira-se fechando o postigo.)

OLAVO.

Temos esperança de tudo se eíTectuar sem es
torvo. Se houver porém algum caso sinistro ;
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1-A
saberemos defender-nos; mas permitia Deos qiie| 
nada aconteça I

EDUARDO. j

Olavo, a li tudo devo. — A vida, a felicidade,: 
a liberdade a li devo, e a minha gratidão me 
acompanhará até o sepulchro. {Para os homens) 
E a vós, meus bons amigos , ser-vos-hei grato da 
mesma maneira, pois vindes auxiliar a evasão de 
um homem que vos é inteiramente desconhe
cido. O dia de hoje jamais me ha de esquecer.( 
[Faltando com lodos) Ha um mez que gemo de-| 
baixo destas negras abobadas; ha um mez que 
vivo lutando com a desesperação, com o odio e| 
com a vingança!... [Para Emilia) Ha um mez 
lambem que vivo a sós com um pensamento que 
jamais me abandonou —  A m or!... Amor, era o 
meu anjo tutelar. Quando eu chegava ás vezes ao 
auge da desesperação, parecia-me ver lua ima
gem, bella Emilia, que me frustrou muitas vezes 
os meus loucos intentos de suicidio.... {Com 
amoroso transporte) Oh! Emilia... nunca te amei 
tanto!... Hoje, amar-leé pouco... adoro-le!...

EMILIA.

Desde essa noite fatal, nunca mais tive um 
momento de verdadeiro descanso... Ficando eu 
com a segura protecção de Olavo, senti comludo 
pesar sobre mim o olhar terrível desse homem 
(jue aqui te encerrou, c... não sei na verdade o 
que tive... tive medo, mas animando-me, rejeitei 
todas as suas oíferlas e promessas.
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EDUARDO.

Ah! Fernandez Guido! ver-me-has ante ti 
/ livre do teu vil jugo... Renuncio porém da minha 
11'vingança; não attentarei contra tua vida.

OLAVO.

É um pensamento generoso, Eduardo, esse 
j que te occorre!

EDUARDO.

Só o deixo ao esquecimento e ao desprezo.
' Vivendo elle, para o futuro sentirá uma mão 
f iinplacavel gulpear-lhe de continuo o coração 

— o remorso. —  Sua fronte, hoje tão altiva e tão 
impia, se curvará ao peso enorme de seus cri- 

.,mes!... Deos o castigará como elle merece !
UM DOS HOMENS.

Senti algum rumor por este lado. [Indicando a 
aporta do fundo.)

OLAVO.

E cerlamente Gcrvasio que vera. Já se demo- 
Irava. 

í
SCENA VI.

OS MESMOS E GERVASIO.

GERVASIO.

Saiamos immediatamenle daqui para que não 
-'se nos opponha algum obstáculo. Fernandez 
i Guido chega neste momento. [Pega na Lanterna 
y(jue está sobre a mesa. —  Oiivc-se rumor fóra.) Que 
j rumor porém é este?... Fujamos... fujamos,...

5
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TODOS.

Fujamos.
EMILIA.) assustada.

Vamos, Eduardo.
EDUARDO.

Sira, vamos, e deixemos para sempre esta 
negra morada do crime.

[Descem todos seguindo a Gei’vasio, que os precede 
com a lanterna. — Os quatro homens sahem por ul
timo fechando o alçapão sobre si. —  O rumor de 
alguns passos descendo uma escada é ouvido pela 
lado direito. — Poucos instantes depois entrão al
guns homens eGeroncio seguindo a Fernandez Guido, 
que vem em desespero e examina toda a scena.)

1

i (

Á

SCENA VII.

FERNANDEZ GÜIDO, GERONCIO e  ALGUNS
HOMENS.

FERNANDEZ GUIDO, deSCSpeVudo.

Evadiose... livrou-se do meu poder... Ah! 
[Para Geroncio) E tu, miserável, esgotaste todo o 
tempo só em estares observando o que fazião e 
o quedizião I... [Dando um passo para elle) Onde^.. 
onde é a entrada desse caminho subterrâneo? 

GERONCIO, mostrando-a.
Ei-la, senhor.

FERNANDEZ GUIDO.

Descei e trazei-m’o morto ou vivo. Descei I
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[Geroncio ajudado de alguns homens levanta a 
pedra, e desce precedendo aos outros. )

FERNANDEZ G u iD o ,  chegaiido-se á bocca do alçapão.

Um corredor subterrâneo ! . . .  Ignorando eu 
mesmo até então a sua existência !... E Gervasio 
foi quem o descobrio!... Se eu soubesse onde 
elle vai sahir, nesse lugar é que eu estaria» e não 
aqui... Oh! se elle está já salvo, tudo será em 
vão.... E um criado meu, ura criado infiel, foi 
quem protegeu esta fuga I

Ouve-se embaixo este grito repetido por algumas 
vozes: Traição !

FERNANDEZ GUIDO.

Ainda se encontrárão... Não me escapará por 
certo. Vim ainda a tempo de tudo obstar.... Ge
roncio cumprio o seu dever.... Ohl quão breve 
foi a empreza I {Examinandopara baixo.) Ei-los 
que voltão.

( Geroncio, ferido no hombro esquerdo, precede aos 
homens que sobem, como elle, transidos de espanto).

FERNANDEZ GUIDO.

Geroncio.... estais ferido!... Chegámos tarde?
GERONCIO.

E verdade, senhor, chegámos tarde; já não o 
encontramos. Dous homens porém, desses que 
0 vierão buscar, encontrámos ainda, e de um 
delles recebi esta cutilada, Ainda que quizesse- 
mos empenhar uma luta, era impossível e inútil.
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porque a presa já estava salva, e porque tamLem 
não pelejaríamos com desembaraço , porque o 
corredor é lão estreito, que mal cabem duas pes
soas a par. Resolvêmo-nos a voltar, porque nada 
se podia nem se póde já fazer..,

FERNANDiiZ GUiDO, com coYicentraílo furor.
E eílectuou a sua fuga... [Para Geroncio.) 

Retira-te, Geroncio, vai tratar essa ferida. [Para 
os homens) Segui-o.

SC E N i VIII.

FERNANDEZ GUIDO, só.

(Estando algum tempo em silencio, durante o 
fjual parece soffrer uma lula interior de odio e 
desespero.)

Ainda não estais livre de minhas perseguições, 
misero Eduardo !... Evadiste-te desta masmorra 
lugubre, horrenda, mas não te livraste do meu 
odio e da minha certa vingança!... Has de rir 
agora de mim, mas esse riso será para sempre 
abafado apenas te eu appareça I... [Pegando, 
com um movimento de raiva, no punho da espada.) 
A hl... havemos-nos encontrar, e um de nós ha 
de por força succumbir... [Pausa —  reflectindo.) 
Oh! uma lembrança feliz agora me oceorre.... 
Antes segui-la do que haver derramamento de 
sangue... Sim !... quero segui-la. Se ella se eífec-
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íuar como eu desejo, não será preciso puxar 
pelo ferro; e se ella não fôr feliz, então não ha
verá remedio senão decidir-se tudo com o ferro 
em punho... Emilia jámais ha de pertencer a 
Eduardo. Não! que o não posso tolerar!... E ella... 
ella veio em pessoa arranca-lo do meu poder !... 
Que importa ? Elles não gozaráõ seu amor, por
que não lhes darei tempo para isso.... Por meio 
de um bom narcotico, ella adormecerá profun
damente. Parecerá até mesmo estar morta, e 
talvez que a depositem em algum tumulo ou 
onde quer que seja. Eu me assegurarei de tudo; 
irei acompanha-la até o tumulo, occultar-me-hei, 
e depois...: arranca-la-hei desse mesmo tumulo, 
e, quando o narcotico tiver acabado de produzir 
o seu eífeito, ella recobrará todas as suas facul
dades, e eu serei feliz !... Sim, este projecto é o 
melhor a seguir, porque depois, vivendo elle, 
andará em continua desesperarão , e eu gozando 
a mais bella ventura!... Oh ! sêde bem execu
tado , meu projecto querido , que tudo se effec- 
tuará. Vou sem demora fazer o que pretendo. 
{Com ironico e feroz sorriso) Pobre Eduardo ! não 
presentes o martyrio que vás soíTrer !... [Sahin- 
do apressado.) O tempo urge....

FIM DO SEGUNDO ACTO.

‘ 'I ■
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Sala sumptuosa em casa de Fernandez Guido. — Duas portas 
latcraes e très grandes ao fundo com reposteiro de velludo 
carmesim. — Correndo-se os reposteiros das portas do fundo, 
\ê-se uma galeria encoberta por uma grande cortina, a qual, 
depois de corrida, deixa ver á vontade a estrada. — Década 
lado da scena, uma mesa. -r  Em uma delias ha todos os 
preparos necessários para escrever,

SCENA I,

GERONCIO E ELIAS,

[Ao levantar do panno, Gcroncio está sentado a 
ama das mesas com o Iwmbro esquerdo embrulhado 
cm pannos ainda algum tanto ensanguentados. Têz 
pallida, e a cabeça reclinada na mão direita. — 

I Elias oceupa-se cm acabar o arranjo da sala, isto 
b é, coilocando os serpentinas nos seus lugares pro- 
\ prios 3 € tomando somente os reposteiros das portas 
I lateraes com seus cordões de seda, etc. —  De vezí'

em quando pára para fallar com Geroncio ou ouvi-lo. )

ELIAS.

•' E a demora de meu amo desde hontem , Sr. 
Geroncio ?...
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GERONCIO.

Que tens tu com isso? —  Está arranjando certo li 
negocio que eu e elle somos os únicos que sa-r,f 
bemos.

ELIAS.

Logo vi que elle não pernoitava fora de casa u 
sem ter de que—  È verdade que a fugida do b 
Sr. Eduardo o desesperou, e que fugida bemiu 
fe it a ! . . . .  Sabe como o demo do Gervasio a 
descobrio o tal corredor secreto por onde se 
safarão ?

GERONCIO.

Não sei ainda. Para mim essa descoberta é i 
ainda um mysterio; mas o caso é que elle o des-:  ̂
cobrio , e internárão-se nesse corredor oito pes-  ̂ í 
soas!

ELIAS.

; E até a moça, a noiva do tal Sr. Eduardo.
GERONCIO.

Ora! que queres ?! O amor tudo póde, tudo 
faz; nada lhe é impossivel. Emfim, todos sahirão 
por esse escuro caminho que é algum tanto t 
longo , pois vai, por uma extensão de mais de 
cento e vinte pés, sahir ao fundo do jardim umr' 
tanto arredado da entrada.

ELIAS.

E sua mercê a primeira vez que lá entrou ,id 
foi mimoseado com essa ferida que de certo não 
lhe ha de agradar, e que talvez ainda o incom -r 
mode.
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GEBONCIO.

Não é lanto assim como pensas. A ferida é no 
j|liombro esquerdo como vês, mas não me veda 
ide mover o braço —  pouco sim , mas sempre o 
movo. No braço direito ainda lenho vigor.. O 

I sangue que derramei tornou-me algum lanto 
jjpaliido, mas mesmo assim não sinto a falta, 
Ĵeslou ainda forte,

ui ELIAS.

Com elTeito ! sua mercê é levado dabréca! 
Tem um genio muito semelhante ao do Sr. 
D. Fernandez Guido {com respeito hypocrita) , 

|nosso excellente amol.. Sempre são Castelhanos, 
fe só isto basta... Mas vamos ao nosso caso —  O

i- i

que será feito do Sr. Eduardo e do Gervasio, 
que disse adeos a esta casa sem duvida por uma 
vez ?...

GERONCIO.

Andão muito satisfeitos cerlarnente; mas... 
pouco lhes ha de durar essa satisfação.

ELIAS.Ííl|
De veras!... Então porque a satisfação dessa 

^jpobre gente... sim, desses desgraçados, não ha 
|de durar muito ?

n
GERONCIO,

E que le importa saber isso ! —  Não é cousa 
que te interessa !

ELIAS.

' Mas O Sr. Eduardo, coitado! apenas se vio 
livre de nosso amo, e depois de matar as suas

1 ;
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I I

saudades com a sua noiva, foi-se muito direitinho 
para a sua pequena quinta tratar sem duvida de 
seus négociés para depois vir se casar com a sua 
bella futura...

!

GERONCio, com iroma. 
Veremos se tal ha de acontecer.

ELIAS.

E porque não!.. Olhe, meu caro Sr. Geren
cio, quanto á distancia , não é lá inuilo grande. 
São só nove legoas, e se elle quizer, póde ir e vir 
em um dia. Hoje mesmo, se elle quizer, póde vir.

GERONCIO.

Póde ser.
ELIAS.

Sim, pode ser... E demais, sua mercê pensa 
queelle se ha de demorar muito, e deixar a pobre 
moça só, apenas com a companhia do velho 
Adrião, da Genoveva e de mais dous ou tres 
criados ?.. Pois não! Não é elle capaz disso, eu 
afianço.

í

GERONCIO.

Que estais ahi a dizer , meu pobre Elias, e que 
casta de negocios terá elle que arranjar?

ELIAS.

Ora essa! Foi ver se está tudo conforme deixou 
ha um mez. Julgo que foi um mez que elle esteve 
nesse írio subterrâneo... Todo o dono de casa 
tem sempre que arranjar, e elle então que se ha 
de querer casar o mais breve possivel!... Além 
de que, elle sempre tem dinheiro. O Sr. Eduardo

í:
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vive do que é seu , paga aos criados com o 
que é seu, nada deve a ninguém, e portanto, 
Sr. Geroncio, se elle não é rico , é remediado, e 
é o quanto basta. Quanto a mim, é rico, porque, 
quando um homem vive como elle vive, passaiído, 
quando está em liberdade, bem se sabe, ás mil 
maravilhas, sem ter dividas sobre si, é rico e 
bem rico. Outro tanto não acontece ás vezes a 
certos senhores altaneiros, retesados e soberbos 
que dizem com lingua de palmo batendo nos seus 
bolsos recheados de louras: «Sou rico: tenho 
ouro. » —  E por fim de contas, devem mais do 
que tem... Eu cá, da maior parte desses, fujo 
como o diabo foge da cruz, porque elles tem di
nheiro só para si. Se são de mão fechada, adeos 
minhas encommendas! então nem para si nem 
para os pobres. O seu unico gosto é de amon
toar. Já o Sr. Eduardo não é assim. Que
rendo fazer bem, fá~lo da melhor maneira que 
póde.

GERONCIO.

Como fallas desse m oço! Sabes isso por conhe- 
cê-lo , ou é porque alguém te tem faltado bem 
nelle ?

ELIAS.

Conheço-o apenas de vista; mas tenho um 
tio chamado Ambrosio Miguel, que servio ao 
defunto pai do Sr. Eduardo , que me fallou 
algumas vezes muito bem delle. —  Pobre tio 
Ambrosio! Já deve estar acabadinho I... Deve

6
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estar velhinho o meu pobre lio Ambrosio Miguel ; 
mas no seu bom tempo de rapaz... era um tra
balhador de mão cheia ! como elle mesmo diz e 
minha mãi.

GERONCIO.

Estará por ventura muito mais velho do que 
quando o viste a ultima vez? {Rindo.)

ELIAS.

Pois já não ha quasi seis mezes que aqui estou ? 
Durante este lempo, por força que ha de ter 
envelhecido mais, pois Já lhe pesão emeima os 
seus setenta annos. Amanhãa, cada um de nós 
conta mais um dia sobre o espinhaço, e de dia 
para dia se vai passando da mocidade para a ve
lhice... Que diz, Sr. Geroncio, heim?

GERONCIO.

O peior é que se começas a dar muito á lín
gua, ninguém te faz calar. Irral

ELIAS.

Mas escute, meu caro Sr. Geroncio. Attenda 
bem ao que lhe vou dizer. Vou lhe dizer o que sua 
mercê ainda não sabe... É a respeito da feliz des
coberta do caminho subterrâneo pelo grande Ger- 
vasio... Ocaso foi assim:— O Gervasio, por acaso, 
estava a cavar lá no fundo do jardim para dispor 
algumas plantas de cyprestes, quando de repente 
dá uma forte pancada em um corpo durq. Era 
uma läge. Continua a cavar para descobri-la toda, 
e vê, segura nella, uma grossa argola de ferro já 
um tanto enferrujada. — vBom! disse elle, que-
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rem ver que é alguma cousa que está aqui es
condida?»—  E raettendo o cabo da sua enxada 
na argola, como quem se serve de uma alavanca, 
faz um forte esforço, e a pedra, apezar de não 
ser muito leve, levanta-se quasi como por si, a 
sem mais ceremonia, mostra os degráos dene
gridos de uma escada subterrânea. Por fim, o 
Gervasio, que é valente e animoso como um leão, 
metteu-se sozinho pela escada abaixo.... Cousa 
de um quarto de hora depois, ci-lo de novo á 
bocca do tal buraco, e o caso é que estava muito 
satisfeito da sua descoberta, dizendo: «Elle está 
livre emfim por um meio mais seguro !» —  E fe
chou logo o subterrâneo com a pedra, tornou a 
deitar a terra emcima, e dispôz as plantas para 
nada se desconfiar, Como ficava sabendo o lugar, 
era o que queria.... E então, Sr. Geroncio, que 
diz a isto?

GERONCIO.

Como sabes isso tão a fundo ?
ELIAS.

Não está má essal... Se eu estava vendo tudo, 
occulto atrás de um pillar!

GERONCIO.

V iste?!... {Erguendo-se com Ímpeto.) Viste o 
nada disseste a nosso am o, maroto ! Sabias de 
tudo, e tudo occultaste !., Porque nos não pre
veniste a tempo ?

ELIAS.

Que é isso, homem?... Socegue...,— Eu se
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ludo vi, é porque estava ali por acaso. Se nada 
disse do que vi, foi porque.... me esqueceu... 
me esqueceu.

GERONCIO.

Não és porém esquecido para certas cousas,.. 
Elias, dize antes que foste comprado , que te dé- 
rão dinheiro para te calares.

£L1.\S.

Eis ahi como sua mercê se engana!... Olhe 
hem para mim. Sua mercê vê em mim alguma 
cousa que se pareça assim com velhacos? Não... 
Se eu fiz mal em não dizer isto a ninguém, é 
porque não eslava de veia. Deu-me na cabeça 
calar-me, e nem me lembrei mais disso.... ha 
de crêr?

GERONCIO.

Custa-me a crêr... Tu que és tão curioso!
ELIAS.

Sim, senhor, sim, mas então não sei mesmo 
como diabo deixei de ser curioso. Se eu quizes- 
se, desceria essa escada denegrida para exami
nar tudo a meu gosto; mas, a fallar a verdade, 
tive medo, porque vi ludo tão escuro.... tão 
escuro.... Não tenho o animo de Gervasio.... 
Apre!

GERONCIO.

Desazado!... Devias ler dito isso immediata- 
mente a meu amo, ou a mim, para se obstar a 
ludo, e então não aconteceria o que aconteceu... 
Estulto!
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ELIAS, desculpando-se.
I Não fique assomado, Sr. Geroncio... Foi falia 
jde reflexão , mas agora que se hade fazer?... 
[Perdôe.

j GERONCIO.

! Ah! o que merecias.... Basta porém de me 
Imacares mais com a tua tagarelice... Demais, 
escuta.... ahi vem meu amo: é elle que entra.

ELIAS, á parte.
Oh ! oh ! muito ha de ter elle que fallar !... Es

cutemos, pois sou um tanto curioso, e gostarei 
de saber a causa da sua demora.

SCENA II.

OS DITOS —  FERNANDEZ GEIDO.

FERNANDEZ GUIDO , para EUus. 
Retira-te... Geroncio que fique.

ELIAS,  rctirando-se , à parle.
É segredo... não posso ouvir... Vai fazer suas 

confidencias com o seu queridinho Geroncio... 
Más quartãas o levem !

SCENA III.

FERNANDEZ GEIDO e  GERONCIO.

FERNANDEZ GUIDO.

Estou quasi satisfeito, Geroncio ; a minha em- 
preza acha-se em parte concluída. Entrei occul-
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lamente de noite em casa delia. A principio esmo
reci, porque, chegando já com noite fechada, nào 
encontrei porta alguma aberta; mas, dando uma 
volta á roda da casa, vi no primeiro andar uma 
janella, atravéz de cuja vidraça via-se o clarão 
de algumas luzes : era ado quarto delia. Esperei, 
occulto entre o arvoredo do jardim, a hora mais 
tranquilia , e , quando não senti rumor algum, 
tentei, cheio de esperança, penetrar nesse quar
to. .. Uma escada que eu havia encontrado em uma 
das aléas do jardim facililou-me a subida , e em 
poucos momentos achei-me ante o seu leito > 
onde repousava docemente.... Oh! como me 
pareceu bella então ! como em seu semblante 
formoso se divisavão todos os dons da virtude !... 
E seus lábios entreabertospelo sorriso da ventura 
como se movião de vez em quando, como quem 
estava em um sonho todo de delicias !... Ah ! lem
brei-me logo daquelle que ella tão ardentemente 
ama, e então, sem perda de tempo, puz em 
acção o meu intento. Lancei previdentemente 
algumas gottas de um excellente narcotico em um 
copo, e depois arrisquei-me a lançar outras em 
sua propria bocea... Fez um leve movimento, 
mas não acordou. Certo do effeito que produ
ziria, retirei-me immediatamente, e tirando a 
escada, occultei-me o resto da noite no jardim , 
esperando sempre, até que ouvisse o menor mo
vimento na casa... Ao alvorecer senti algum ruido, 
ouvi depois gritos, lagrimas: a noticia da sup-
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•• posta e repentina morte de Einilia havia-se es- 
iipalhado por toda a casa.

GERONCIO.

Oh! como meu amo foi feliz! Que luminosa 
l ideia!... Agora o resto é muilo mais facil de 
I praticar.

FERNANDEZ GUIDO.

Certamente, tenho esperança de ser dupla- 
IÍ mente feliz. Tudo ha de ter hom'exito , e Emilia 
î me ha de pertencer. O prestito ha de necessaria- 
û mente passar por aqui, e apenas o presintamos, 
J correremos á igreja para chegarmos primeiro 
[ que todos. Ahi nos occuUaremos, havemos re- 
parar em que lumulo a depoem, e , ao anoitecer, 

[.quando tudo estiver em silencio, arranca-la- 
iihemos do tumulo e fugiremos de Portugal.

GERONCIO.

E o meio de conducção qual deve ser ?
FERNANDEZ GUIDO.

Mandarás apromptar uma das minhas me
lhores berlindas de viagem , e nella é que ha- 

» vemos partir. Tn és que a has de guiar.
GERONCIO.

Bem, meu amo, está dito. Executarei tudo 
ipontualmente.

! FERNANDEZ GUIDO.

Sê fiel, Geroncio. És o meu unico confidente. 
jSabes grande parle de meus segredos, assim 
t como também sei os teus.
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GERONCIO.

Sou um servo dedicado, e capaz, se meu amo 
0 ordenasse, de queimar os pés e as mãos.

FERNANDEZ GUIDO.

Has de também mandar ajunlar lodo o ouro 
que aqui possuo,...

GERONCio , atalhando-0 .
Para safarmos-nos com tudo... Bem entendo.

FERNANDEZ GUIDO.

Levarei entretanto um de meus discretos e fieis 
criados para nos servir de companhia , e apenas 
chegue ao meu destino, recompensa-lo-hei libe
ralmente de seus serviços. Despede porém a todos , 
os outros. Desempenha tudo com cuidado, 
Geroncio, e com presteza. Vai e sê diligente.

GERONCIO , sahlndo.
Obedeço-vos, meu amo, e ficareis satisfeito 

do que eu fizer.

SCENA IV.

FERNANDEZ GUIDO, só, sentando-se.

Tudo corre á medida dos meus ardentes d e -P 
sejos, e tudo terminará conforme a minha von
tade. Eduardo tudo ignora ainda, porque estáS 
um tanto retirado deste lugar, e ninguém teve
tempo de correr a dar-lhe aviso da suppostai 
morte da sua fiel amante. Talvez que hoje aindai 
não venha. {Pausa.) Vou commelíer um sacri-'
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legio, porque vou transpor os muros de umaI
íj igreja para, com mão profana, interromper o 
I socego e silencio dos lumulos... Mas que im- 
j porta?... Não vou por este meio arrancar um 

ii|ser ainda vivo do seio de uma morte medonha? 
I Ccrlamente, porque, apenas ella cobrasse o uso de 
I suas faculdades, apenas despertas sedo seu pesado 

jfi, somno , perecería sem duvida de pavor acliando- 
 ̂se encerrada no negro vão de um lumulo, e ven
do-se ainda vivano seio da morte !... Demais,não 
vou, apossando-me de Emilía, suavisar, no en- 
Jôvo do amor, esta chamma ardente que me 
abrasa?... Oh! não me arrependo, nunca me. 
arrependerei do que hei feito, nem do que hei 
de fazer... {Longa pausa.) Nunca o amor me foi 
tão intenso como então... Emilia, com a sua for
mosura , com seu ar cândido e seu sorrir de anjo, 
tresvariou-me o sentido , e ateou com todo o 
ardor esta chamma pura que tem grassado em 

-meu peito que fora sempre tão insensível, e neste 
ícoração que por ella palpita, que sempre fora 
Iduro como o bronze I... Qual não será o deses- 
Ipero de Eduardo quando lhe noticiarem tal acon- 

j t̂tecimento I Tudo já antevejo. {Com riso feroz.)

JMiserol... eu te lastimo! Vou entretanto traçar 
algumas linhas com meu proprio punho partici- 
pando-le o rapto da tua amante e da maneira 
por que clle ha de ser feito; e de longe escarne
cerei de teus furores. (^Escreve por aíguni tempo 

}sUcnclosamenle e com ar de esçarneo; por fim dobra
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0papel € 0 mette no seio.) Desventurado mancebo I 
será isto uma lembrança que te hei cie deixar... 
Já le terni; agora já te não temo!... De nada te 
servirão os amigos , porque não has de ter tempo 
de obslar a cousa alguma... {Pausa.)

Ordenei a Geroncio que despedisse a todos os 
criados exceplo um, porque esta mesma noite vou 
deixar este paiz talvez para nunca mais voltar a 
ellc. Deixo-o, para ir viver uma vida toda de ven
tura na terra de meus ascendentes, onde vou 
encontrar a maior parte de minhas riquezas para 
desfruta-las tranquillamente. Este repouso que 
almejo, de certo o hei de gozar, e poderei então, 
a par de Emilia, blasonar da minha feliz dita.

SCENA V.

FERNANDEZ GÜIDO e GERONGIO.

FERNANDEZ GUIDO.

Determinaste tudo como te disse, Geroncio?
GERONCIO.

Tudo se está arranjando, meu amo. Em breve 
estará concluido. Venho porém dizer a meu amo 
que 0 Sr. Eduardo para aqui se encaminha.

FERNANDEZ GUIDO, ei'gucndo-se impetuoso.
Inferno!... Avisa-lo-hião a tempo?

GERONCIO.

Não sei, meu amo.



FERNANDEZ GUIDO.

Ah! será elle capaz de frustrar o meu intento ? 
Não!... não o será.... [À Geroncio) Saiamos já 
daqui. Segue-me.

GERONCIO.

Obedeço-vos.
FERNANDEZ GUIDO, (lirigindo-se ao fundo.

O miserável talvez me vem affrontar... {Corre 
arrebatadamente o reposteiro da porta do meio, e 
recua espavorido vendo diante de si Eduardo <jue 
vem entrando lentamente. Seu aspecto e sombrio : 
sua voz, ás vezes é calma e ás vezes ameaçadora. —  
Olavo e Gervasio espreitão de vez em quando por 
detrás de outro reposteiro. — Geroncio retira-se 
para um lado transido de espanto.)

SGENA yi.

OS DITOS E EDUARDO. —  OLAVO e 
GERVASIO espreitando.

EDUARDO.

Assim devia ser.
FERNANDEZ GUIDO.

Ah!
EDUARDO.

Vês ante li aquelle que atraiçoaste.
FERNANDEZ GUIDO, com VOZ suffocada de raiva. 
Que vens aqui, buscar?,.. A morte?... Eu t’a 

dou, OU tu m’a darás.

r
r1
II

I
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EDUARDO.

Não Julgues isso tão fiicil, homem soberbo e 
cruel; não julgues dar-me assim a morte... Ah! 
Fernandez Guido... talvez nunca pensasses que 
eu me visse livre; talvez nunca pensasses que eu 
sahisse desse subterrâneo horrivel , cavado sem 
duvida por mãos tão maléficas com as tuas... 
e talvez nunca julgaste ver-me ante ti como me 
vês agora.... Abandonei a negra prisão onde eu 
gemiaopprimido pela amargura que martyrisaval 
incessantemente minha alma, e pelo peso do teu 
abominável poder... Livrei-me sem difficuldade 
dessa doentia masmorra... Sacudi o teu infame 
jugo... ( Com ironia. ) Como era propicia a 
occasião, Fernandez Guido!

FERNANDEZ GUIDO.

Que queres dizer?... Será um desafio que me 
diriges ?... Se é , aceito-o. Não penses que eul 
lema ver encostada em meu peito a ponta da tua 
espada. Um de nós se ha de vingar do outro. •

EDUARDO.

De nada vale o teu íallar... Demais, não quero 
cruzar a espada com homens que só buscão a 
traição para derribar o inimigo... Lembras-te 
dessa noite em que foste acompanhado de teus vis 
satéllites para sorprender-me ?.. Ah ! eu te des- 
prézo e odeio, porque só desprezo e odio mere
ces !... Não sou cruel como tu, porque, se o fosse, 
desejaria que esta casa onde ostentas tua opu
lência se transformasse em um horroroso templo.
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cujo idolo fosse a vingança , á qual eu offereceria 
uma victima... Serias essa viclima, Fernandez 
Guido, e eu o cruento e desapiedado sacrifi- 
cador. Inundaria suas aras com todo o teu 
sangue, e com feroz alegria, despedaçar-te-hia 
0 coração, no qual a inveja eo  assassinio hão 
tantas vezes cravado seus agudos e venenosos 
dentes.... Quem sabe?

FERNA.KDEZ CUIDO.

Embora assim seja, nunca o remorso me ator
mentou , nem inc doerá a consciência, de per
petrar, para bem meu, algum novo crime, se 
a isso fôr arrastado. {Com concentrada ferocidade.)

EDUARDO.

Não duvido... O assassino , emquanlo ensopa 
suas mãos no sangue innocente, não medita no 
que pratica , porque é mister de ha muito usado; 
e assim crava o morlifero ferro no peito de sua 
innocente viclima, sem reparar que cila, com uin 
grito dilacerante, e com um olhar quasi exlinclo, 
lhe exprolira o crime que elle tão cruel e deshu- 
mano acaba de commeller... Assim és tu , Fer
nandez Guido, — Quantos crimes pesão Já sobre 
tua cabeça ?

FERNAKDEZ CUIDO, com tcrroí'.
Ah !.. [Com Ímpeto.) E quem te deu tal ousadia, 

inancebo , para ine arguires desse modo ?
EDUARDO.

h

O odio e desprezo que a lua presença mo ins
pira.

't Ii ;

I
I
I

Î
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í Í-'

FERNANDEZ GUIDO, com tt mão 110 punfio da
espada.

Oh ! é muito!
EDUARDO, impassível.

Modera os teus transportes, e deixa descansar 
um pouco a tua espada, já tantas vezes ensan
guentada. Se teus sentimentos são e hão de ser 
sempre malévolos, pensa no remorso que cedo 
ou tarde te ha de atormentar. Então verás sempre 
ante ti as tuas victimas, sombras implacáveis da 
tua expiação eterna, e bradaráõ: « VingançaI » 
—Verás luas mãos goltejarem sangue, e quando 
quizeres relira-las cbeio de horror de li mesmo, 
parecer-te-ha apunhalares uma dessas mesmas 
victimas, que apparecerá sob a forma de um te
meroso e horrido fantasma, mostrando-le no 
horror de sua chaga o horror de teu crime, e 
clamará : «Assassino! assassino !» — Se eu per
sistisse no meu projecto de vingança, de certo 
((ue agora me vingaria, Fernandez Guido; mas 
renunciei para sempre delia porque és cobarde. 
Renunciei delia perante Deos e a mesma Emilia, 
ouviste?!.. Eis o motivo por que não puxo pelo 
ferro para em duello matar-te, ou mesmo para 
te matar como a um cão.

FERNANDEZ GUIDO, puxaiido furioso a espadtt e 
enviando-se a Eduardo.

Insultas-me!.. Pois morre ás minhas mãos, 
desgraçado!

{hduardo, recuando dons passos tem tempo de
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desembainhar a sua espada e de cruza-la com a de 
Fernandez Guido com furia — Olavo precipitan
do-se rápido em scena, agarra fortemente no braço 
dc Fernandez Guido obrigando-o a abaixar a arma. 
Gervasio apresenta-se na scena. —  Gcroncio lan- 
ça-llie um olhar de odio.)

OLAVO,

X Suspende 1
 ̂ FERNANDEZ GUIDO , rCCUaildo.

Maldição I
OLAVO.

Também vim. Estava ali para frustrar teus vis 
intentos.

EDUARDO.

Miserável!., não mereces senão o desprezo e 
o odio do mundo inteiro... Eis que as luas fúrias 
baqueárão... A vil traição é sempre tua insepa
rável companheira.... Sempre e para sempre... 
{Rindo convulsa e ironicamente.)

GERVASIO, approximando-se. 
Conheces-me, Fernandez Guido ?

FERNANDEZ GUIDO.

Gervasio! Aqui!... aqui, servo infiel!
GERVASIO.

Fui eu quem franqueei a sabida secreta dessa 
prisão a um homem que linhas prisioneiro in- 
nocentemente.

(Neste momento ouve-se uma musica fúnebre e lon- 
ginqua que se approxima pouco a pouco.—Eduardo 
e seus companheiros escutão-a por pouco tempo em

-i?!'
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silencio. — Fernandez Guido e Geroncio trocão um 
olhar expressivo e de desespero. —  O som lugubre 
de um sino faz-se ouvir a alguma distancia.)

FiiRNANDEZ GUIDO, á parte.
Ah! o préstito approxima-se. Está tudo per

dido. . .  Oh desesperação !
EDUARDO , a seus companheiros.

Que quer isto dizer ?
OLAVO.

Estes sons fúnebres 1. . .
EDUARDO.

Vejamos o que é. [Para Fernandez Guido, 
com ironia.) Será o cadaver de alguma nova vic- 
tima tua que passa por diante do leu palacio ?

[Encaminha-se para o fundo seguido de Olavo. 
—  Gervasio corre todos os reposteiros > e também a 
grande cortina anteposta á galeria do fundo.— 
quanto isto se faz, Geroncio approxima-se rápido a 
Fernandez Guido a um signal que este lhe faz, e 
fallíio ambos transidos de espanto.)

FERNANDEZ GUIDO.

Ou havemos fugir paranão serem mallogradas 
as nossas esperanças, ou ...

GERONCIO, atalhando-o.
Que! meu amo não se animará o ir á igreja?

FERNANDEZ GUIDO.

Havemos de ir forçosamente. Aconteça o que 
acontecer... Vamos.. . . Saiamos sem que elles 
nosvejão, senão estamos perdidos. O préstito está
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perto.j. Por aqui... [Saheinprecipitadamente por 
uma das portas lateraes, sem que Eduardo e seus com- 
pan heir os os vejão.)

SCENA VII.

OS MESMOS, MENOS FERNANDEZ GEIDO 
E GERONCIO.

EDUARDO, olhando para fòra.
Que prestito será este ?

GERVASIO.

Grande Deos I que vejo ! Adrião...
EDUARDO.

Adrião!.. dizes tu, Gervasio !
GERVASIO. '

Adrião vem no acompanhamento fúnebre... 
Vem vestido de luto... triste...

OLAVO.

O que aconteceria?
EDUARDO,

Meu Deos! que quererá isto dizer?
GERVASIO.

Olhai.. Adrião para nós se encaminha.. Ei-lo...

':r
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SCENA Vlil.

' I,

OS DITOS, jE ADRIÃO vestido de luto e em 
extremo triste.

ADRIÃO para Eduardo.
Vós aqui, Senhor!.. Ah ! perdoai-me. Estáveis 

ausente e de nada ainda sabeis...
RDUARDO, com espaixto.

Que aconteceu, Adrião ? I
ADRIÃO.

Não houve sequer tempo nem modo de vos 
avisar tudo...

EDUARDO , ancioso.
Fallai...

ADRIÃO.

A vossa futura esposa... foi envenenada... é 
morta !

TODOS.
Morta I
(Eduardo, como quem recebe um golpe violento, 

fica cm completa anniquilação.)

ADRIÃO.

E agora na sahida é que se descobrio por quem. 
Encontrou-se no quarto onde ella dormia um 
signal que atlestava a presença de Fernandez 
Guido.

EDUARDO.

Ah!.. [Em delirio.) Morta! morta! assassi-
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nada!.. Vingança!., vingança!.. —  Fernandez 
1 Guido... o assassino!., vou procura-lo.

{Quersahír. —  Adrião o detem e lhe mostra o acom
panhamento fúnebre cjue passa neste momento vaga
rosamente pela estrada. —  Atrás do esqidfe vai o 
Capellão seguido de outros sacerdotes com tochas 
acccsas.— F  arias pessoas vestidas de luto caminhão, 
U7nas adiante e outras atrás do esquife. —  Devez 
em quando ouve-se o dobre do sino. —  Espanto e 

! consternação de Olavo e Get'vasio.)
ADRIÃO.

Vêde esse triste acompanhamento..'. Vede o 
ataúde onde agora vai essa tão bella quão desdi- 
tosa Senhora... Vai para a mansão dos justos!

EDUARDO.

Emilia !.. assassinada!..  perdida para sem
pre !.. {Coirendo a scena como louco com a espada 

[em punho.) Infame! malvado! onde está s? ... 
Cobarde ! fugiste ao meu justo furor... Co- 

 ̂barde!...

FIM DO TERCEIRO ACTO.
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(0 Hnpto e a Musila.

0  atrio de uma capella com alta arcada ao fundo , atravéz da 
qual se vêm cyprestes e outras arvores diversas. — Á direita 
do publico, duas portas, das quaes uma éjunta á arcada, e 
a outra collocada no meio desta face lateral. Sobe-se a ella 
por quatro dcgráos de granito talhados em semi-circulo.— 
Na scena vêm-se alguns tumulos, entre os quaes ha um 
maior e mais elegante : é este o tumulo onde repousa Emilia. 
— E noiie.

SCENA 1.

FERNANDEZ GLIDO e GERONCIO

Mysteriosamente occaltos atrás de um tumulo. — 
Finalmente sahem, e caminhãoattentamentepara 
a scena examinando-a lentamente.

FERNANDEZ GUIDO.

Estará tudo ausente? Geroncio, não sentes 
rumor aJgum ?

GERONCIO.

Nenhum , meu amo. Ila segurameníe mais de 
uma hora que aqui estamos e nada ha a receiar. 
A noite está ainda escura, porque a lua já vem 
tarde, e tudo se ha de fazer facilmente.
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FERNANDEZ GUIDO.

Lspcro que ludo se faça sem estorvo. Quanto 
á nossa saliida, sabes que não ha diíficuldade?

GERONCIO.

Difficuldade!... cm que?
FERNANDEZ GDIDO.

Se 0 caminho é curto e seguro ?
GERONCIO.

Ora pois! meu amo não deixou isso a meu cui
dado? —  Assim como enlrámos, havemos sahir., 
{Mostrando duas c/mrw.) Meu amo vê estas duas 
cliaves?.. Pois uma délias serve naquella porta 
que está ali junto da arcada , e oulra serve cm 
um pequeno portão que ha no fundo deste jar- 
flim. — Nós ambos, depois de termos acabado a 
nossa obra, e quando levarmos o rico Ihesouro 
que meu amo quer ganhar, abrimos aquella 
porta, j^assamos dahi ao jardim, caminhamos 
até o fundo, abrimos o portão, e... por aqui ó o 
caminho, pernas a andar c Ihesouro ganlio, 
levar.

FERNANDEZ GUIDO.

liem, Gcroncio, estou muito satisfeito com a 
tua precaução.

GERONCIO.

Agora toca a começar a empreza, o que em- 
prezal.. Por meio delia, meu amo vai possuir 
um Ihesouro.,. e ali é que elle cslá, ( /ípon~ 
lando para o iamulo.)

i ; ,
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' f e ü n a n d e z  g u i d o  , seguindo a indicação de 
■ Geroncio.

Sim , ali é que está esse thesouro tão dese- 
ijado... Esse thesouro que tanto tenho ambicio- 
inado, e que emfim chego a ganhar. A h ! tu des- 
Hdenhavas de mim , Emilia, certamente me ahor- 
urecias, e em meu poder agora te achas. Sim... 
e teu orgulho e esse intenso amor que tens por 

3 esse Eduardo que se evadio da prisão em que eu 
0 tinha, por perfídia de um criado, baquearão 

oao mesmo tempo... Esse tumulo que agora te 
oencerra será aberto, e eute arrancarei de dentro, 
^porque ainda estás viva. Fiz-te adormecer pro- 
ífundamente, mas esse somno que pesa sobre ti, 
pnâo é o somno da m orte.. .  A h ! o meu estrata- 
!gema como foi bem feito!.. Como esses miserá
veis a julgârão verdadeiramente sem vida, ten- 
do-a ella ainda para mim 1.. Daqui a pouco ella 

iestará fóra deste sitio silencioso e tristonho, e 
iidaqui a poucas horas , esperarei que ella acorde 
Kdo pesado somno em que jaz. [Encaminhando-se 
fpara o tamido.) Eia, Geroncio, comecemos a exe- 
|eutar a empreza.

GERONCIO, seguindo-o^
Meu amo teve uma lembrança rica!... Havia 

tanta difíiculdade em possuir essa dama, que 
meu amo lembrou-se de adormecê-la com um> 
excellente narcotico.... E o caso é que ficou que 
parecia mesmo morta, e por íim de contas estái 
viva 1.

a-
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{Etíes  ̂ tem suicido os doas degráos da tunmlp de 
Emilia, e tirando ambos os seus puniiaes, começão 
■a tirar com as pontas a argamassa que une a lousa 
ao corpo dotumtdo,) (

GERONeiO.

O que vale é que a argamassa ainda está 
fresca, porque não custa a sahir; mas esta pedra 
é que não ha de ser muito leve.

FERNANDEZ GUIDO.

Que importa?... A força de nós ambos bas
tará.

GERONCIO.

Dessa sorte.... talvez.... mas isso é o que não 
sabemos de certo.

FERNANDEZ GUIDO.

Quanto a mim, nada receio. O amor me dará 
forca.

GERONCIO.

Póde ser, póde ser.... E na verdade meu amo 
fia-se bem nelle I

FERNANDEZ GUIDO.

0  tempo passa.... Levantemos a pedra.... (f^ão 
fazer um esforço para levantar a pedra, mas suspen
dem ouvindo 0 ruido dos ferrolhos que correm e 
espavoridos occultão-se atrás dos tumulos,)

I

GERONCIO.
Vem gente.

FERNANDEZ^ GUIDO.

Occultemo-nos,
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SCENA II. ..
<

OS DITOS occaílos, e o SAGIIRISTÃO com uma 
' lanterna na mão. —  [Fernandez Guido e Geron- 

cio espreitão-no e durante a sua falia saliem dc 
seus escondrijos, e dirigem-se vagarosamente para 
0 Sacliristão com os punkaes na mão. -

i

0 SACHRISTÃO.

Oh! minha triste vida, vidinha triste!... Vir 
uma pessoa de lioile,,.. sósinha.... sem mais 
companhia que a luz de uma lanterna para occen- 
der uma lampada de umàícasa desta.... de uma 
casa "de almas do outro mundo!... Deixa-me ao 
menos fazer o signal da cruz.. .  [Benze-se emvoz 
oito) Ah I já me benzí. Agora só me resta acender 
aquella maldita lampada, e que é preciso ainda 
ter a demora de fazê-la descer..., Que triste vida 
z  minha 1 [Foltando-se de repente vê diante de si 
•Fernandez Guido e Geroncio— Recua horrorisado , 
€ depondo precipitadamenie a lanterna, começa a 
fazer-lhes cruzes.) Cruz.... cruzes,... almas....
do outro mundo—  eu vos conjuro__ cruzes___
bem o dizia.... eu.... abreiiuncio! [Querendo 
correr para a porta— Fernandez Guido o delem 
e lhe aponta o punhal ao peito.)

FERNANDEZ GUIDO.

INao são almas do outro mundo, são homens, 
e se gritas....
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0  SACHRISTÃO.

São homens... são homens... os Senhores 
então querem sahir?... Pois não I essa é boa.

FERNANDEZ GUIDO.

Não I., mas como vieste a proposito, preci
samos de ti para nos ajudares a concluir uma 
empreza. Segue-nos e sobe comnosco a este tu* 
mulo. ( O Sachristão faz o que se Lhe diz.)

GERONCIO.

Ajuda-nos a levantar com cuidado esta pedra. 
É preciso fazeres força, senão.... comigo te has 
de haver.

o  SACHRISTÃO.

Farei força.... Ora vá.... oi upa.... vá...; oi 
upal

FERNANDEZ GUIDO.

Levantámo-la emfim I É preciso pousada com 
cuidado. (Elles tem levantado a lapida e vê~se 
dentro Emilia vestida de branco mui simplesmente, 
com os cabellos cahidos, a mão direita sobre o peito, 
e 0 braço esquerdo estendido.)

FERNANDEZ GUIDO, contemplaiido-apor um momento,

Como é bella!.. Como em seu semblante se 
divisa a virtude e a candura !.. Misera! sepultâ- 
rão-te ainda com vida sem o saberem.

o SACHRISTÃO sempre tremulo de horror.

Oh! quem nunca tal vio!.. Furtar-se gente 
morta 1 Que peccado !
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FERNANDEZ GUIDO.

Cala-te!... [A Geroncio) Tu me ajudarás a le- 
va-la, e tu {para o Sachristão) abrir-nos-has as 
portas para que saiamos... ouviste ?

0 SACimiSTAO.

Sim, senhor.
FERNANDES GUIDO.

Não nos leves porém a alguma cilada, e se tal 
fjzeres, treme de mim, treme de Fernandez 

' Guido se fores traidor; abre-nos as portas e con- 
ceder-te-hemos a vida. Este corpo não pertence 
ao tumulo, aindavive, aindaha de viver, e sóa mim 
pertence. {A Ceroncio) Geroncio, tenho comigo 
um pergaminho que depositarás logo neste tu
mulo... Talvez que algum dia elle vá ter ás 
mãos de Eduardo. É uma lembrança que aqui 
lhe deixo {rindo ferozmente).

GERONCIO.

Meu am o, é tempo.
FERNANDEZ GUIDO, para O Sachristtio»

Se quizeres, dize tudo amanhãa. Pouco me im
portará então.

0  SACURISTAO á parte^

An... pois não 1 essa é boa 1.. Hei de dizer tudo 
hoje mesmo, cão, malvado, infame , demonio, 
maroto, pedaço de... mariola....

FERNANDEZ GUIDO.

Precede-nos.
Sahem, precedidos do Sachristão (jne lhes abre a 

porta, € levando Emilia nos braços, — Pouco tempo
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depois volta Geroncio, e o sachristào e outro homem 
de Fernandez Guido. Geroncio traz um pergaminho 
dobrado que colíoca dentro do tumulo.

* jt I

Íír;!ÍÍi

SCENA III.

GERONCIO, 0  SACHRISTÃO e  o HOMEM.

GERONCIO.

Ora pois! se algum dia o tal Sr. Eduardo lêr
t

esle papel, verá o que ellc contém. E certa
mente singular a lembrança que aqui lhe fica. 
{Para o sachristão) Tu sem duvida lhe has de 
metler tudo no bico, se o vires, e elle então não 
deixará de lêr este precioso papel que fica to
mando o lugar da moça. {Rindo) A h ! ah! ah !.. 
Vamos porém pôr a pedra no seu lugar, e por 
isso é que trouxe mais esle companheiro.

o  SACHRISTÃO.

Não se encommode por isso, meu caro senhor, 
por quem é... Isso fica a meu cuidado... Ama- 
nhãa eu e os meus ajudantes arranjaremos isto 
bem arranjadinho.

GERONCIO.

Nem mais palavra. —  Mãos á òbra.
* o SACnRISTÃO.

Já que assim o quer.,, {Collocão a pedra no 
seu lugar.

GERONCIO.

Agora adeos, meu pedaço d’asno, e toma lá
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em paga de tudo. [Dá~Llie um pontapés e sahe 
seguido do homem»)

SCENA IV.
O SACHRISTÃO,

E esta!,, Que tal a despedida deste menino!.. 
Oh ! minha triste vida ! Eis o que me havia acon
tecer!.. Nemaccendo mais alampada. Que fique 
apagada.,.. Vamos porém ver se decoro as pala
vras do tal máu homem que rouba moças mor
tas não sei para o que. Elle disse [arremedando 
Fcrnaiidez Guido): cTreme de m im , treme de 
Fernandez Guido se fores traidor; abre-nos as 
portas e te concederemos a vida. Este corpo 
não pertence ao tumulo, ainda vive, ainda ha 
de viver , e só a mim pertence.. . . »  Oh! ainda 
bem que eile declarou o seu nome.,.. {Ouve-se 
perto 0 rumor de uma carruagem que se vai per
dendo na distancia). Lá se vai a tal berlinda que 
leva Fernandez Guido e a tal senhora que eile 
roubou!.. Lá se vai.,.. É a primeira vez, depois 
de quarenta Janeiros que tenho vivido, que 
vejo roubar uma pessoa já morta!.. No emtanto 
vou contar tudo ao Capellão, [Dão nove horas nq 
sino grande da igreja—  A  lua começa a esclarecer 
a scena). E então! já são nove horas. Alua ahi 
vem rompendo ; não é pois preciso accender a
lampada. Por aqui chego mais depressa. [Sahe

pela porta junto á arcada. Pausa).
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SCENA V.

EDUARDO, chegando lentamente, com a cabeçd 
descoberta, paílido e extremamente triste.

Silenciosa morada da morle ! Reliro de dôr e 
tristeza! Abobadas sombrias e mudas!... E é  
aqui que repousa aquella que tanto me amava 
e eu tanto amei!.. Aqui, onde a mesma cla
ridade da lua passando através dos verde-negros 
ramos dos acyprestes e desta arcada, infunde tris
teza.... E nestes lugares de luto é que o triste 
vivente vem pagar um derradeiro e saudoso tri
buto ao ente querido de seu coração!.. É nestes 
lugares que, não podendo mais dar-lhe a mão 
para arranca-lo do seio da morle, se consola ao 
menos vertendo lagrimas de amor e saudade até 
chegar a seu turno a hora do passamento no in
verno precoce da sua vida !.. [estandojanto do tii' 
mulo de Emilia), Oh! mudo e triste jazigo ! [Ca- 
hindo dejoelhossobre os degráos)ús-ií\Q.. eis-me de 
joelhos junto de ti, banhando-le com saudosas e 
tristes lagrimas.... Emilia!.. Emilia... ente que
rido que tanto amei ! o meu amor para comtigo 
ainda persiste, ainda te amo !.. Victima inno
cente de um cruel assassino, de um assassino 
que SC vingou de mim com a tua morte, e que 
concorreu para que eu visse a fria lousa do tu
mulo occultar para sempre o teu corpo ainda
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mais írio que ella I.. Ah 1 quão infeliz foi o nosso 
amor, quão fatal o meu destino!*. Já não posso 
ouvir de teus lábios essas fallas de amor tão sua* 
ves, porque tua alma pura jaz na mansão do 
eterno descanso.... Coberto agora com este ves
tuário de dó, tenho de vir chorar sempre sobre 
a tua campa, e tu com o teu nunca interrom
pido silencio é que has de responder aos meus 
amargurados lamentos!.. Oh! se por ventura se 
pudesse acordar-te desse eterno somno em que 
jazeis, quão felizes seriamos ainda?!.. Porém 
nunca deixarei de aqui vir para chorar-te, victima 
innocente do amor e da crueldade de um assas
sino... nunca! Porém, ó meu Deos, já que não 
pude castigar o crime, a vós compete e só a vós, 
dar o merecido castigo.... E tu, ó ser inanimado, 
não deixarás por certo de amaldiçoar, por sob 
estes mármores que te cobrem, a um monstro 
que inhumanamente te.arrancou para sempre 
de meus braços.... Separado de ti, terei de 
passar uma vida de angustias cruéis, uma vida 
infeliz e cheia de tormentos e desesperação. (5o- 
luçandó) A h ! valei-me.... não permiltais, ó meu 
Deos, que a minha vida, se bem que cruel, acabe 
por algum acto proveniente do desespero.... ah! 
não 0 consintais.... [Encosta a cabeça sobre o 
tuniulo cobrindo o rosto com as mãos,— Ouve-se 
soluçar debaixo. —  Pouco tempo depois, ergue-se, 
limpa as lagrimas, e caminha a passos lentos para 
a frente da scena.)
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Quão infeliz será a minha \ida I mas que fa
rei?—  Terei resignação para poder supporter 
este golpe fatal que me acertou no coração —  
e vir por todo o sempre banhar com saudosas 
lagrimas aquelle jazigo silencioso.,.. O nosso 
amor acarretou grandes infortúnios; desde o seu 
começo foi infeliz, porque um h'aidor sempre 
se collocoii entre nós, c sempre nos oppunha 
tremendos obstáculos.... — Pôz-me n’ uma hor- 
rivel e húmida prisão, e por fim vendo-me livre 
do seu jugo, buscou vingar-se por meio do 
crime.... E assassinou uma donzella amavel e 
virtuosa como nenhuma!... Oh ! infelicidade 
inaudita que tão cruelmente me has perseguido ! 
Foge... afasta-te de m im .. .  não mc faças sof- 
frer mais transes dolorosos da vida.... (Com voz 
sombria) Como a descarnada mão da desgraça 
me guiou ao abysrao onde fez desapparecer todas 
as minhas esperanças !.. Como tudo se desva
neceu!... A minha sonhada ventura, a minha es. 
perançosa vida privada e feliz, a posse de uma 
esposa virtuosa, tudo se abysmou n’ um pelago 
de desgraça e horror, tudo obscureceu a minha 
malfadada estrella que sempre me apparecia 
pallida e melancólica no seu negro horizonte !... 
( Volvendo os olhos ao tiimulo) /Vh !.. tu me ouves 
cerlamente, Emilia... [Indo parajiinto de//e)Emi_ 
lia !.. eras tu a metade da minha vida!.. [Fica 
em extrema angustia.—  Pouco tempo depois ouve- 
se correr os ferrolhos da porta. Eduardo volta-se



0 RAPTO E A ILLUSÃO 95

para a parta.) Quem virá aqui para acalmar mi
nhas magoas?

SCENA YI.

EDUARDO E 0 CAPELLÃO.

o  CAPELLAO.

Deos seja em vossa companhia, mancebo.
EDUARDO.

Ah ! sois vós ?
0  CAPELLÃO.

Não me esqueci de vós, meu filho. Desconfiei 
que aqui eslaveis, e venho vos dizer uma cousa. 
Haveis 1er resignação para tolerar o vosso infor
túnio e mais aquelles que estiverem ainda para 
acontecer.

EDUARDO.

Oh ! sim... terei resignação para tolerar o meu 
infortúnio.

o  CAPELLÃO.

Sim , meu filho. Devemos todos sujeilar-nos 
á vontade do Ente Supremo. —  O homem deve 
ter coragem quando a desgraça o maltrata ; só 
encontra allivio e protecção em Deos, e com essa 
poderosa protecção, sobrepuja todos os obstácu
los, todas as privações, até...

EDUARDO, interrompendo-o.
Até á morte... que é depois que vem dar fim 

ás desgraças soíTridas durante a vida... Ah! se
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soubésseis quanto me custa^ e me custará viver 
separado para sempre daquella que ali repou- 
SH* 1 1  •

o CAPELLA.O.

Que dizeis ?!
EDUARDO.

Ainda repilo, se soubésseis quanto me custa 
viver separado para sempre daquella que tanto 
amei!.. Mas ah! não penseis que eu pratique 
alguma acção abominável aos olhos de Deos..,. 
Não.... e por elleeuo juro... Mas a minha vida 
ha de certamente ser uma serie de calamida
des.... Se ella tiver de ser longa, horriveis pri
vações tenho por certo de soirrer.

0  CAPELLÃO.

Só Deos sabe do vosso futuro, e elle vos ensi^ 
narà por sua infinita providencia e sabedoria a 
tudo soCfrerdes com coragem.

EDUARDO.

Oh 1 coragem... tenho já tido bastante, tem 
sido excessiva... A minha dôr porém não deixa 
de ser intensa; mas ao menos, emquanto vivo 
íôr, hei de aqui vir para, com meu triste prantOj 
banhar a lousa que cobre aquclles adorados res
tos, depois que tiver orado no altar de Deos por 
seu eterno descanso !.. (Bm lagrimas).

o  GAPELLÃ.O.

Infeliz mancebo I quanto são de lastimar as 
vossas magoas!.. Vós tinheis porém de passar 
por esses transes; Deos assim, havia determi,-
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nado, e p or la n lo  só vos resta ter resignação nos 
soffrim entoS que houverem  de succéder,

EDUARDO,

Vós predizeis-me isso?.. Ah!
o  CAPELLÃO,

Tendes razão, perdoai-me. —-As minhas pala
vras não forão animadoras. [Momento de silen- 
tio.)

EDUARDO, /)én5rtftro.

Eu separado de Emilia pela morte não terei 
uma vida, quanto mais longa ella fôr , sobrecar
regada de desgostos?

o  CAPEI.LÃO.

Meu filho, se alguma lembrança terrivel se 
apossou de vós, repelli-a. Quanto a essa boa se
nhora...

EDUARDO, interrompendo-o.
Habita a mansão dos justos, onde a maldade 

dos homens não póde altingir... Ai triste !.. Ella 
morreu , e nem sequer recebi o seu ultimo sus
piro!... Foi envenenada... assassinada !.. esabeis 
por quem?

o CAPELLÃO.

Não o conheço, meu filho, porque a minha 
vida ha muitos annos que a passo tranquilla- 
mente nesta capella, sem me importar com as 
cousas mundanas, e muito menos ainda conheço 
assassinos. Sei já porém o Seu nome...

EDUARDO.

0  assassino foi Fernandez Guido, o meu im-
9
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placavel inimigo... Foi elle que despedaçou para 
sempre os vinculos que me ião unir a Emilia... 
{com furor concentrado) Foi elle que a assassi
nou !...

0 CAPELLÃo, aparte.
Infeliz! tudo ignora! Ella não morreu, mas 

íoi sacrificada á desgraça. [Alto] —  Descansai 
que elle terá o castigo merecido. Deos nunca 
deixou de premiar a virtude e castigar o crime. 
Esse Fernandez Guido será sempre, será todo o 
restante da sua vida atormentado pelo remorso, 
e na eternidade...

EDUARDO, interrompendo-o.
Pelos tormentos do inferno.

O CAPELLÃo, horrorisado.
A h!..

EDUARDO.

O castigo queria eu dar-lh’o... Queria eu por 
minhas proprias mãos punir ura crime com
me tlido contra uma innocente.

o  CAPELLÃO.

Deixai-o antes á conta de Deos.
EDUARDO.

Assim fiz... Entretanto não sabeis quanto elle 
me perseguio e rae maltratou ; e ainda sobretudo 
assassinou uma innocente!... Era uma noiteem 
que, julgando-me no cumulo'da felicidade, es
lava ás bordas do precipicio... Inespçradamente 
tudo mudou, e achei-me em um horrivel antro 
subterrâneo... Estava em poder de Fernandez

*1 '



^Guido. Tudo, a principio, me pareceu um so- 
;Anho, um pesadêlo terrivel... Era a realidade, 

o  CAPELLÃo, á parte.
Pobre mancebo 1

EDUARDO.

Finalmente fui livre... Deixei csso homem , 
) abandonei-o ao desprezo c ao esquecimento, e 
:elle, para se vingar de mim, assassinou Emilia!.. 
3 Anteriormenle, clamava só vingança contra elle, 
e quando me achei livre, obrei com generosidade 

I para com elle-que não merecia senão a morte,., 
í Nào ponderou porém, como devia, a acção que 
í eu praticara, e effectuou seu abominável pro- 
’í jeclo.

o CAPELLÃO, á parte.
Será bom já desengana-lo?.. Sim, é...

EDUARDO, continuando.
Vêde pois como o ciume, a raiva e o assassínio 

1 0  seguião tão de perto. Não quiz ser generoso 
r como eu fui para com elle, que trilhou sempre o 

caminho ensanguentado do crime, “̂e sem nunca 
‘ reflectirno que praticava. Insensato ! que teve 
: coragem de fazer soíTrer morte de tão cruas an
gustias a uma donzella virtuosa, uma imagem da

j virtude e da belleza, um lirio de innocencia e
candura!... E ao mesmo tempo eu, em vez de 
encontrar o começo de uma vida toda de deli-

j cias, encetei uma vida que me será para sempre
j infeliz !.. Infeliz! e para sempre! [Coni angustia) 

E quem é a causa de tudo isto? quem é a causa

I
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da minha desgraça? — üm traidor... {Terrivel
mente) um monstro... um assassino, que seria 
capaz também de me dar a morte!.. A mim, 
que tive a sua vida nas minhas mãos, a mim que 
perdoei o que elle merecia, e que até mesmo 
cheguei a jurar de nunca altentar contra a sua 
perigosa vida!.. Ah! ainda digo porém: maldi
ção ! maldição sobre o assassino da innocencia !

0  CAPELLÂO.

Prestai altenção ao que vos vou dizer.
EDUARDO, continuando.

Lm homem como este merece a morte, e 
morte affrontosa... O seu corpo merece ser 
abandonado â voracidade das feras, e a sua 
alma... [com força) ser dotada ao inferno ! {Lon
ga pausa—  Apontando depois para o tumuío) A 
sombra daquella que ali repousa concorrerá em 
parte para o castigo de FernandezGuido. Prouvera 
a Deos que elle passe sempre em desassocego , 
vendo ante si um vulto de mulher lerrivel e 
ameaçador !..

0 CAPELLÂO, á parte.
Julga que com eíTeito ella é morta... misero ! 

—  [Alto— com mysterio) Infelizmente muitas cou- 
sas ha ás vezes que são ignoradas por aquelle que 
não as deve ignorar.

EDUARDO.

Que quereis dizer !... Não vos entendo.
0  CAPELLÂO.

Quando um homem vive triste e enganado, 6
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misler ás vezes que, quando outro homem todo 
sabe, 0 desengane, conte o facto tal qual é.

EDUARDO.

A quevos referis!., esse mysterio!
o  CAPELLÃO.

Eu vo-lo explicarei.
EDUARDO.

Será alguma cousa a meu respeito ?
o  CAPELLÃO.

. É um mysterio que para vós deve ser admira- 
( vel, e que mc horroriso em conta-lo. Ninguém 
1 mais o sabe senão cu e o sachrislão desta igreja 
' que foi testemunha forçada de tudo... Servirão- 
• se deste silencioso recinto para a perpetração 
». de um crime.

EDUARDO.

Um crime!
0  CAPELLÃO.

Um crime... e que crime!.. Um crime abo
minável... Perpetrado por quem?..

EDUARDO , com sorprcsa e desconfiança,
Quem?., quem commelteu esse crime?

0 CAPELLÃO.

Um scelerado, um homem sem duvida capaz 
de tudo.

EDUARDO.

O h ! eu tremo ouvindo-vos fallar por esse 
modo.
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t *

1̂ :

o  CAPELLÃO.

E quem poderia ser autor desse crime senão 
Fernandez Guido?

EDUARDO, horrorisado.
Fernandez Guido!

0  CAPELLÃO.

Sim : elle leve tal ousadia, que mesmo neste 
lugar consagrado commclteu um crime... de 
roubo!

EDUARDO, com cspauto, olhando para o íumulo. 
Um roubo! . .

o  CAPELLÃO, conduzindo Eduardo para junto do 
tumuío, moslrando-íke a fenda aberta da lousa, 
fí a argamassa espalhada no chão. 
lieparai.

EDUARDO , reparando e voltando depois confuso. 
A h ! meu Deos! esta pedra foi deslocada ! ......
CAPELLÃO , ao bastidor e puxando o cordão de 

uma sineta.
\ós ides ver e certificar-vos... [voltando) 

Também vou ver o ccrtificar-me, porque só sei 
0 que me disserão. —  Aquelle lumulo guardou 
por algumas horas uma pessoa ainda viva, e que 
loi dali raptada por um malvado.

EDUARDO, desorientado.
Padre.... padre... que dizeis!... Fernandez 

Guido atrever-se-hia?... [em delirio) Roubada!., 
roubada!.,.. [Approximando-se do lumulo e re
cuando ao mesmotempo) Ah!., meu Deos! será isto
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possível?... — Não duvido... elle é capaz de 
ludo... e parase apoderar delia usou semelhante 
m eio!.. Infame!

[Apparece um servente da Igreja.)

SCENA VII.

OS DITOS, E 0 SERVENTE.

o cAPELLÃo, ao servente.
Chamai mais alguns de vossos companheiros 

para levantarem a campa daquelle tumulo... 
Ide. (O servente salte.)

SCEiNA VIII.

OS DITOS, MENOS o SERVENTE.

O CAPELLÃo, a Eduardo.
Hoje foi áii depositada essa infeliz senhora 

ainda viva, segundo a falia do malvado que a 
raptou. Dous homens se introduzirão neste lugar 
sem ninguém os ver: occultárão-se. As portas 
fechárão-se, segundo ocüstume. Vindo o sachris- 
tão para accender aquella lampada , encon
trou-os, quiz fugir, mas deliverão-o ameaçan
do-o com a morte e propondo-lhe de os ajudar a 
concluira sua nefanda empreza.... Tirarão emfiin 
essa donzella do tumulo.... Intimarão ao pobre 
homem de lhes franquear a sabida, ameaçando-o
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de novo para que elle os não conduzisse a al
guma cilada, dizendo um delles: « Treme de 
mim, treme de Fernandez Guido sc fores traidor; 
abre-nos as portas e conceder-te-hemos a vida. 
Este corpo não pertence ao tumulo, ainda vive , 
ainda ha de viver, e só a mim pertence!» —  E 
0 infame roubador não premeditou no erro que 
commelteu em declarar o seu nome !...Era cer
tamente a precipitação com que perpetrava o 
crime que o desatinava......Oh! que horror !

{Neste momento cnlrão alguns serventes, sobem 
todos os degráos do tumulo, e occupão-se em levan  ̂
tar a pedra,— Eduardo tem escutado a falia do 
padre com terror e delírio.)

SCENA IX.

OS DITOS, E o s  HOMENS.

0  CAPELLÃo,  continuando.
Essa digna e destitosa donzella ainda vive... 

mas não sei para onde o malvado a levou.
EDUARDO, em extrema consternação.

Ai! que tudo para mim se findou!... tudo 
para mim é horror e marlyrio... tudo para mim 
é já impossível!.... Emilia!... Emilia.. separada 
de m im !., e talvez para sempre.... Roubada!

(Os homens tem tirado a pedra do tumulo, e vê-se 
dentro0 pergaminho dobrado que Geroncio deixou.—  
Eduardo, vendo o tumulo vazio, encaminha-sc a
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\rilc tremido» horrorisado, e indo caliir de joelhos 
\\obre os degràos. —  O CapcUão também fica ater-
r

yado.)
EDUARDO.

A h !....
0 CAPELLÃO.

Grande Deos ! é a lerrivel realidade.
EDUARDO.

Emilia!.. eu teperd i!.... E eu julgando que 
I aqui eslavas para sempre encerrada, vinha cho- 
|rar-tei... OhlmeuDeos! meu Deos! é horrendo!
í

0  CAPELLÃO, apontando para o Céo.
Esperai em Deos, só em Deos.

EDUARDO, vendo e pegando rapidamente no 
pergaminho.

Eis o que o malvado aqui deixou. {Erguen- 
' do-se e correndo a vista por elle depois de o ter 
aberto.) E’ com elTeito delle. O que dirá? —  
{Lendo) « Misero Eduardo ! contempla a tua 

I obra.... És o culpado disto. {Continuando a 1er 
, tremendo.) Pensaste que, por te livrares do meu 
I poder, ririas de m im ?... Não... não... não me
seria possivel tolerar isso......  Fiz dormir á lua
amante um somno semelhante ao da morte.... 

iMandárão-aencerrarneste lumulo, ainda estando 
ella viva , c eu arranquei-a delle para satisfazer 
meus ardentes e antigos desejos.... [Continuando 
a 1er» mas vacillante) e tu, miserável, embora 
sobrecarregues o meu nome de ignomínia, que
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eu... rindo-me de li.... gozarei um amor ven
turoso.... »

[Pronuncia estas ultimas palavras com voz suf- 
focada e desfallecida, c cahindo com um grifo aba
fado. O Capellão ergue os olhos ao éo. —  Os 
homens observão tudo com espanto, — Caheo panno.)

FIM DO QUARTO AGTO.
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0-) interior de uma pobre cabana. Ao fundo, duas janellas, 
no meio das quaes ha uma porta que dá sobre um estreito 
atalho ern um lugar ermo na encosta dc uma montanhaj 
ao lado direito do publico uma velha mesa, tendo junto J 

, um banco; ao lado esquerdo vc-se um tosco leito, sobre 
0 qual se vêm estendidas algumas palhas soccas; na scena 
duas velhas cadeiras. Alguma louça dc terra disposta nas 
prateleiras, etc.

SGEiNA I.

O SOLITÁRIO, sentado junto da mesa, 
pallido, abatido e melancólico,.

Durante oito atmos de vida solitaria, baldados 
; leni sido meus esforços para dissipar antigas 
í recordações que nunca hão cessado de me virem 
á idéa. A lembrança do passado sempre se me 
antollia, baldadas as distracções que a ella op- 
poniio. Vivendo retirado do inundo, vivo Iran- 
quillo neste retiro, na independencia e no es
quecimento. Depois que me encerrei sob este
mesquinho teclo, cessei de percorrer a senda

-10
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erradia e escabrosa da incerteza e da desgraça, 
que, se eu continuasse a percorrer, causar- 
me-hia lentamente a morte!... Esta triste ca
bana tem me livrado não só da inconstância do 
lempo, mas também da maldade dos homens... 
Não temo aqui os salteadores homicidas, porque 
nada tenho que elles desejem subtrahir; não temo 
0 ferro do assassino, porque não me entremetto 
nas cousas mundanas. [PausaJ)

Neste solitário lugar apenas conheço um ere- 
^lita que habita a pouca distancia desta miserável 
cabana, em outra não menos miserável do que 
esta ; e, depois de Deos, é a elle que devo o pão 
com que me sustento. Fr. Anesio éque, com sua 
verdadeira bondade, se tem encarregado de me 
trazer tudo quanto é necessário para a vida.... E 
esse digno sacerdote 6 que nas occasiões de 
minhas magoas me consola e me dá esperan
ças de feliz porvir... Ah! se essas esperanças se 
realisassem I mas, é já impossivel... tudo para 
mim se findou, tudo se abysmou e desappareceu 
para sempre !

Lamentando o meu estado actual, pensando 
sempre no passado, e no amor que nesse passado 
nutrira, assaltão-me ás vezes pensamentos tristes 
e saudosos—  Penso às vezes ella ainda viver , 
e não poder ir vê-la e abraça-la, por ignorar o 
lugar onde vive ; penso ás vezes ser ella já morta, 
e então... oh ! então sintoopprimir-se-me o co
ração, sobre o qual sinto também as minhas



lagrimascahlrcm gotla a goüa, e, demais, por não 
saber onde existirá o scii Uimulo para beija-lo e 
liiimcdecê-lo com minhas tristes lagrimas. Alii , 
julgando vê-la.incessantemenle, repousaria talvez 
mais docemente do que naquelle tosco leito onde 
passo noites tormentosas!.... Ahl sim.., se sou
besse ao menos onde repousa aquella que tanto 
amei, iria, com meu pranto, banhar a lousa que 
cobre seus adorados restos!.. Oh! meu Deos ! 
será possivel que ella tenha já fugido destemundo 
de contínuas Iribulações, e habite hoje a mansão 
do eterno repouso?... (Com trislczaeconsternaçãoj 
Nunca mais soube delia... Nunca tive a menor 
noticia ... consoladora ou desanimadora que 
fosse !

A vida, no meiodobulicio continuo domundo 
pareceu-me afílictiva , e busquei então a vida 
solitaria e independente, desejando a tudo ser es
tranho... Sim: busquei o retiro das montanhas, 
porque nada já me restava na terra. E o unico 
liomem que, por assim dizer, eu amava, jaz na 
eternidade !... Ah ! Olavo ! irmão querido do meu 
coração, nem ao menos viveste ainda para dares 
algum lenilivo á amargurada vida que hei pas
sado!.. Eis porque mc decidi a viver occulto, 
para, no socego do retiro, evitar outros males.

{Neste momento um religioso, guiando mn vulto, 
opparece á porta ; falla-lhe baixo Indicando o So
litário , e retira-se logo depois. O vulto entra en-
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volto em comprido manto negro, com chapéo de abas 
grandes enterrado aléos olhos.)

SCENA II.

O SOLITÁRIO E 0 VLLTO.

lí

0 VELTO, á parte.
Será por vcnlura quem procuro ? {Alto) Per

doai-me a ousadia de aqui enlrar sem que me 
annunciasse.

o SOLITÁRIO, erguendo-se sobresaltado.
Quem sois ? [á parte) Esta voz !...

o VULTO.

Um culpado que anda em busca de um homem 
que oulr’ora perseguio. Ha oito annos que o 
procuro... Tenho feito a diligencia possivel de 
0 encontrar... Sereis vós?

o SOLITÁRIO, á parte.
Oito annos em procurai... {Alto) Yêde nao 

vos enganeis ; talvez seja outro.
0 VULTO.

Podeis ao monos dizer-mo quem sois?... Po
deis dizer-me o vosso nome?

0  SOLITÁRIO.

Quem sou?... Sou um homem que hei vivido 
retirado do mundo, sou um homem a quem a 
vida solllaria é a que lhe convém.— Quanto ao 
meu nome, desculpai-me não vo-lo dizer.
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0 VULTO, à parte.

Serão por ventura ainda mallogradas as minhas 
esperanças? (^/ío) Talvez o meu repenlinoap- 
parecimento vos sorprendêra, e vos tenha cau
sado admiração fazer-vos taes perguntas; mas, 
se eu encontrasse esse homem que procuro, re- 
velar-lhe-hia um mysterio que só eu e... outra 
pessoa... é que presentemente o sabemos, e 
depois da revelação deste mysterio, eu o faria 
feliz.

0 SOLITÁRIO.

Então não sou quem procurais, porque a feli
cidade abandonou-me lia muito tempo e já não 
tenho esperanças de goza-la.

0 VULTO.

Não tendes esperanças?... Entretanto ainda 
me pareceis joven, e ainda que tenhais vivido 
triste neste retiro, não deverieis perder esperan
ças de melhor futuro.

0 SOLITÁRIO.

Trinta e dous annos hão já passado por sobre 
minha cabeça. Durante a minha infancia, o 
tempo se passou alegre e tranquille ; porém, 
chegando á idade em que nos chamão os praze
res, fui, desde então, perseguido e acabrunhado 
pela desgraça I

o VULTO, á parte.
Eu 0 reconheço agora. {Alto) Tendes aqus 

vivido durante muitos annos ?
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o  SOLITÁRIO.

Oh! sim... para mim tem sido mui dilatados 
os annos que aqui tenho vivido; e então... sepa
rado talvez para sempre daquella que tanto 
amei...

o  VULTO.

Segundo o vosso fallar, foi talvez um amor 
infeliz que vos reduzio a este estado. {Aparte) 
Não me enganárão.

o  SOLITÁRIO.

Ainda que me sejais desconhecido, não me 
importa comtudo revelar-vos tolalmente o que 
acabais de saber.

Dizeis-me que, segundo o meu fallar, foi uin 
amor infeliz que me reduzio a este estado, e 
assim aconteceu, porque, quando eu o nutria, 
não via os perigos que me ameaçavão... Ah! o 
amor não conhece os perigos, porque tem os 
olhos vendados aos temores. Foi eíle a origem 
dos males que tenho soíTrido ; foi elle que, sendo 
funesto tanto a mim como áquella que eu ado
rava, attrahio a si, por sua lealdade e constância, 
a rivalidade e a inveja que triumphou sempre, 
por meio do crime, dos obstáculos que eu e ella 
lhe oppunhamos... Tudo foi baldado!... Oh  ̂
quantas vezes estando nos braços um do outro, 
alegres naquelle momento por nos julgarmos 
Cm plena liberdade para trocarmos fallas de 
amor, e pensando na brevidade do nosso hyme- 
neo, sorriamos de prazer, e como que ás vezes
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julgando-ïios já unidos para sempre ? !.. Mas ah! 
se nós nos amavamos ardentemente, se eu vivia 
só para ella, havia outro que também a amava, 
e que sempre nos momentos agradaveis de nos
sas entrevistas nos arrancava dos braços um do 
outro.— A vez primeira fê-lo por meio da trai
ção, pondo-me sob seu poder em uma mas
morra subterrânea; a ultima... por meio do 
crime...

o VULTO, á parte.
É com effeito quem procuro ; mas que funes

tas recordações !...

o  SOLITÁRIO.

Não julgueis porém que esse rival a assassi
nasse... Não... elle não a assassinou, como eu e 
todos os que a conhecião o julgarão, por meio do 
veneno ; porém fè-la adormecer profundamente » 
e nós que a julgámos morta a encerrámos ainda 
com vida em um tumiilo, donde foi roubada!... 
Sim... esse rival arrancou-a do tumulo para sa
tisfazer o seu amor!... Desde então nunca mais 
soube delia, nunca mais a v i!... Oito annos já 
hão decorrido que elle raptou-a, e durante estes 
oito annos tenho vivido nesta tranquilla solidão. 
— Eis portanto o que me basta dizer a meu res
peito.

0 VULTO, á parte.
É elle... encontrei-o einfim ! {Alto) Poder- 

me-heis dizer o nome do vosso rival ?
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O SOLITÁRIO.

Assim como não digo o meu, desculpai-me não 
vos dizer o delle.

o  VULTO.

Não m’o dizeis !... Qual o raolivo?
0  SOLITÁRIO.

Quando proferimos os nossos nomes, é sempre 
com odio, e lalvez que odio elle ainda me tenha.

0 VULTO.

Se eu vos disser que c o contrario do que 
pensais?

o SOLITÁRIO.

Oh! terá elle, durante estes oito annos, abr an 
dado o rancor que contra mim tinha?

o  VULTO.

Se eu VOS disser que elle presentemente vos 
estima e vos deseja a felicidade?

o  SOLITÁRIO, o lh a n d o -o  fix a m en te .

E quem sois vósque mc vindes fallar nesse ho
mem? Vós 0 conheceis?... Quereis por ventura 
dar-me informações desse homem que, outr’ ora, 
com mão sangrenta e criminosa cavou a minha 
desgraça?... Vireis porventura por ordem sua? 
E, além disso, vindes com tanto mysterio !... Ah! 
não me importa, nem quero saber delle.—  Sabei 
que ainda, apezar dos annos que hão decorrido , 
nutro algum odio contra elle... Esse homem 
cruel que me fez curvar sob o peso do infortúnio, 
que me tem feito passar uma vida sobrecarregada 
de vicissitudes, está livre da minha vingança
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4pelo juroniento que fiz de não attenlar conlra a 
sua vida. Todavia, muilas vezes me lembro desse 
homem. Sim... quando me lembro desse lempo 
de ventura e adversidade, é qneme lembro desse 
homem... (cotn explosão) desse facínora, que 
sempre linha, quando queria, o braço armado 
para o crime.

o VULTO, á parte, com um movimento de horror, 
A h !...

o SOLITÁRIO.

Um homem que raptou uma donzclla orphãa, 
í uma donzella que nunca conhecera seu pai, que 

não tinha arrimo algum neste mundo que a 
arrancasse das negras mãos do ciume eda rivali
dade, e a defendesse de qualquer acontecimento 
imprevisto ! . . .  Ah ! e eu que nunca a pude 
defender por ser sempre perseguido !

o  VULTO.

Esse homem que vos perseguira, e que lam
bem vos odiara, agora não vos odêa: procura- 
vos.

o SOLITÁRIO, olhando-o com desconfiança. 
Procura-me !

O VULTO.

Sim , procura-vos para vos restituir a verda
deira felicidade, e vós tão cruelmente ainda o 
odiais.

o SOLITÁRIO.

Homem myslerioso, tenho-vos revelado tudo
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quanlo me diz respeito, e ainda não sei de certo 
quem sois.

o VULTO, descobrindo-se e arrojando o manlo para
longe.

Conlieceis-me?
O SOLITÁRIO, recuando liorrorisado.

Fernandez Guido!... Aqui!
FERNANDEZ GUIDO.

Sim, é elle... não vos enganastes... Sou esse 
Fernandez Guido que sempre vos perseguio e 
que foi vosso iinplacavel inimigo, masque agora, 
humilhante a vossos pés... [cakindo de Joelhos) 
vos pede perdão de tudo quanlo vos tem feito 
soflrer. [SuppUcante] Ali! perdoai a um homem 
para quem, no passado, a perpetuação de um 
crime era nada... Mas ahl... não vêdes pintada 
em meu rosto a dòr do remorso?.. Perdoai-me, 
Eduardo.
0  SOLITÁRIO, com tramfuillidade, aJudando-o a

erguer-se.
Erguei-vos... Ainda que me custe a dar cre

dito ao que vejo e ao que ouço, comludo ainda 
reconheco em vós o altivo Fernandez Guido.

FERNANDEZ GUIDO.

Oh! sim, mas muito mudado do que foi... 
Serei porém perdoado?

EDUARDO.

Perdoar-vos não o devia eu... E quem vos 
perdoaria ?
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FERNANDEZ GUIDO , com terror.
Ah ! quereis pois conclemnar-me á \ossa mal

dição ? quereis cravar-me um ferro em brasa no 
coracãü ?

EDUARDO.

Quantas vezes me não fizestes o mesmo Ah 
oulr’ora, quando me perseguieis com a vossa 
indomável perfídia e crueldade, acalentei contra 
vós um pensamento lerrivel: a vingança! esse 
hediondo deleite do inferno!.. Ouvi muitas ve
zes o rugir rouquenho e medonho dos demonios 
da vingança... Bramavão todos horrivelmente 
contra vós, e eu, muitas vezes, com os olhos 
turvos de ira , apertei com mão convulsa o pu
nhal que me oífertavão... Tive porém a genero
sidade de lutar contra esse pensamento, e, 
lemhrando-me de Deos, lembrei-me que Elle 
vos daria , por vossos crimes, um castigo mais 
lento e mais cruel. Ah! e agora, Fernandez 
Guido , se eu quizesse seguir esse pensamento de 
sangue , não era propicia a occasiao? Era , por
que então não me escaparieis; mas o meu jura
mento.... {Subitamente, pegando no braço de 
Fernandez Guido, e dando com eíle alguns passos 
para a frente da seen«) — Fernandez Guido, fos
tes vós que roubastes Emilia, vós a tendes sob 
0 vosso poder. Se é viva, dizei-me onde está, 
porque quero vê-la; se é já morta, dizei-me 
onde existe o seu tumulo.., Ah! dizei-me onde 
ella agora existe , que eu vos perdoarei.



120 O SOLITÁRIO

FERNANDEZ GUIDO.

Eu vo-la restituirei.

EDUARDO.

Haveis resliluir-m’a !... Grande Deos! darei 
por ventura credito a meus ouvidos ? É por ven
tura Fernandez Guido que assim me falia?

FERNANDEZ GUIDO.

E, sefôr preciso, cumprirei esta promessa sob 
juramento.

EDUARDO, depois de um momento de reflexão.

Ainda que me lenha custado a acreditar o que 
aquelle que fòra meu inimigo me diz, parece-me 
porém ouvir uma voz secreta dizer-me que elle 
vem com sentimentos conciliadores e de felici
dade.... Se oulr’ora eu blasphemava contra vós, 
Fernandez Guido, e desejava ter a mào armada 
para matar-vos, agora inerme vo-la apresento , 
perdoando a amarga vida que me haveis feito 
passar, e esqueçamos antigos odios.

FERNANDEZ GUIDO, apevtondo-Uie a mão.
Homem generoso! quão tarde vos conheci.'... 

E eu quão cruel fui em sempre vos perseguir e 
pôr obstáculos á vossa ventura! Eu ser a causa do 
infortúnio de vós ambos! Ah ! por isso tenho pin
tados em meu rosto os signaes do crime, e o 
remorso que me atormenta me acompanhará 
ao tumulo..,, {Com, terror) O h !,., um pai ser a 
causa da desgraça de sua filha ! ! . . .
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EDUARDO, com cspaiito.
Sua filha!

FERNANDEZ GUIDO.

Sim: Emilia é minlia filha... Tudo descobri 
sein que ella o soubesse.... Sou eu seu pai, e 
fui eu... eu que causei tanlos infortúnios !...

EDUARDO, 110 auge da admiração.

Emilia é vossa filha !.... {Com os othos no Céo) 
O’ meu Deos! quão grandes são vossos designios!

FERNANDEZ GUIDO.

Eu mesmo me horroriso do meus passados 
crimes.... O tempo da minha mocidade foi um 
tempo tenebroso em que eu praticava toda a casta 
de escândalos... {Com terror) E agora o remorso 
me atormenta, e me atormentara até á morte I 
Ah! E d u a r d o . . .prophetisastesomeu terrivelcas
tigo. É lento... é cruel... horroroso... mas é 
merecido.... {Cobrindo o rosto com asmãos) Ah ! . . . a 
maldição do Céo pousou sobre minha fronte op- 
primida pelo seu peso formidável.... 0 horror de 
meus crimes divisa-se em meu semblante!.... 
(Recuando horrorisado) Segui sempre o caminho 
sanguento do crime... Ah!., e lá se erguem es
pectros horriveis... procurão estancar o sangue 
de suas feridas... indicão-mc... mas a quem?... 
Ao anjo exterminador e cruento do remorso !... 
ás fúrias infernaes que alôão o fogo lento da 
minha expiação! Ah!.. {Caliindo de joelhos an” 
niíjuiladQ e tremulo de horror.)

11
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EDUARDO.

Deixai 0 passado ao esquecimento, c buscai 
dora em dianle um tempo de ventura e socego.. 
Tranquillisai-vos, e buscai repellir essas visões 
implacáveis por um sincero arrependimento. —  
Oito annos hão já decorrido depois que me afas
tei do borborinho incessante desse mundo de 
miséria e devassidão. Tenho vivido nesta chou- 
pana miserável que me tem abrigado da intem
périe das estações, e me tem occulto á vista dos 
hom ens, assim como também da vossa até 
então. —  Nunca em rainha vida o remorso rae 
inartyrisou, mas sorvi a grandes tragos o fel de 
amarga saudade, na taça do infortúnio, Fer
nandez Guido, fallai-me sómente agora naquella 
que sempre tem occupado meu pensamento , 
naquella a quem só tive verdadeiro amor, e que 
tem sido tão constante !

FERNANDEZ GUIDO, dcpols dese crguer,
E não tera sido menos constante o amor de 

Emilia para comvosco. A dor da saudade em- 
pallideceu-lhe o semblante, mas ainda conserva 
a sua belleza e toda a sua candidez. —  É tempo
porém de vos revelar tudo : ouvi-me...... Como
bem sabeis, Emilia foi raptadapor mim... Trans- 
puz fugitivo as fronteiras deste paiz, echeguei ás 
minhas terras satisfeito do meu Iriumpho e da 
minha insensata vingança!... Em dia depois da 
nossa chegada, descobri, por um acaso extraor
dinário, que era eu o autor de seus dias...
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Desde enlão tinha horror a mim mesmo, e não 
pensei senão em restitui-la áquelle de cujos bra
ços a arranquei.,.. Tratei-a com a ternura de 
pai para filha— não sem admiração sua — e ella 
correspondeu-me com respeito e submissão do 
filha... Apromptava-me para partir de novo das 
minhas terras e vir com ella a Portugal, para 
procurar-vos e enlregar-vo-la como esposa , 
quando ella, admirada por ver os preparativos de 
jornada, perguntou-me : «Para onde imos? para 
onde me quereis levar? — Para a vossa patria , 
para Portugal,» lhe respondi.— E ella mais ad
mirada ainda : «Para a minha patria! para a terra 
onde elle habita ! — Sim : para a vossa patria, e 
iremos em busca daquelle que tanto amais. » —  
Imaginai qual a sua alegria depois de conhecer 
a Verdade de minhas palavras; e imaginai também 
que martyrio eu soffria. SoíTria o duro remorso 
que me atormentava incessanlemente por 1er 
sido a causa de vós ambos soíTrerdes tantas des
ditas!.... Partimos; e até agora temos andado 
em vossa procura.

EDUARDO.

Oh! quero vê-la... quero já vê-la..,. Mas ah! 
nem ao menos ainda vos pedi perdão, a vós que 
sois seu pai.... Sim, senhor, perdoai os discursos 
que 0 furor me fazia proferir contra vós.

FERNANDEZ GUIDO.

Será esse o unico remorso que tendes ? —  
Facilmente se ha de extinguir..............Como ia
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dizendo... Durante oito annos vos lemos pro
curado por lodo 0 paiz. Eu com o desejo de res- 
lituir-vo-la , ella com o desejo de vos tornar a ver
e unir-se a vós para sempre......Hoje, caminhando
por eslas solidões, entrámos na cabana de um 
eremita que mora a pouca distancia daqui, e que 
diz chamar-se Fr. Anesio...

EDUARDO.

Fr. Anesio! O amigo unico que lenho neste 
lugar! ^

FERNANDEZ GUIDO. j

Sim, e a elle eu disse tudo o que acabei de vos | 
dizer ; porém pedi-lhe segredo sobre o que disse | 
deEmiliaser minha filha, assim como também o 
peço a vós. — Ella mesma acha mysterioso o meu 
modo de proceder para com ella; mas nunca direi 
que sou seu pai, nem vós também lh’o direis, 
porque este segredo o levarei ao tumulo... Fr. 
Anesio ouvio a minha revelação com grande in
teresse, e apenas acabei defallar, disse-me que o 
seguisse juntamente com Emilia, e chegados ante 
esta habitação, disse-me que quem morava aqui 
era com eíTeito quem eu procurava, mas que 
primeiro me certificasse. E me fez entrar.

EDUARDO.

E ella.... Emilia onde está?
FERNANDEZ GUIDO.

Perto daqui; ides vê-la.
EDUARDO.

Emilia perto de m im !.. Por quem sois....
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FERNANDEZ GUIDO.

Eduardo, assim como tendes lido coragem para 
suppoiTardes o peso de oito annos de ausência e 
saudade, tende tambem firmeza para snpportar- 
des O excesso da alegria.

EDUARDO, como para saliir.

Oh! não me façais mais esperar... Quero vê-la 
[com impaciência).

FERNANDEZ GUIDO.

Esperai, Eduardo. —  O meu segredo nunca o 
reveleis.

EDUARDO.

Nunca, eu o juro.

{Neste momento, entra Frei Anesio seguido de 
Emilia, (]ue, apenas é indicada a Eduardo por 
Fernandez Guido, corre a lançar-se em seus braços 
no auge da alegria. )

SCENA III.

OS DITOS— FREI ANESIO e EMILIA.

FERNANDEZ GUIDO, ítidicando Emilia. 
Ei-la... Abraçai-vos.

EMILIA , com ternura.
Eduardo!
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EDUARDO, no extremo da alegria.
Emilia!.. Einilia !., [Olhando-a fixamcnte) Em 

tneus braços!... Depois de tão longa ausência !... 
Oh! que ventura! [Olhão-se ambos por algum 
tempo com amor e ternura.)

EMILIA , indicando Fernandez Guido.

Eis a quem agora sou devedora de tudo.... 
Durante oito annos vos temos procurado...

EDUARDO, para Fernandez Guido.
Oh ! perdoai-me não vos ter agradecido a 

ventura que acabais de me restituir.. [para Frei 
Anesio) E avós também, Frei Anesio, por guiar
des á cabana de um solitário que tendes favo
recido aquella que elle durante oito annos tem 
chorado.

FERNANDEZ GUIDO.

Jurei não descansar emquanto vos não en
contrasse.

FREI ANESIO.

Durante oito annos vos tenho conhecido como 
solitário. —  Quando querieis construir esta ca
bana, eu vos appareci e ajudei a construi-la. 
Também construi a minha perto desta, e sem
pre VOS trazia sustento para a vida... — Durante 
este tempo, o disfarce tem encoberto a vossos 
olhos aquelle que tendes julgado m o r to .. . .  
(Espanto geral) Mas hoje que o destino nos 
reunio a todos, quero dar-me a conhecer. [Ar~ 
remessando para longe de si a sua comprida barba
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b ra n ca  e a ca b c lle ira  p o s t i ç a )  E agora, abraçar 
a Eduardo, meu irmão.

TODOS.

Olavo!
EDUARDO, a b r a ç a n d o ‘ 0 .

Olavo... meu irmão !... sois vós... ereisvós!... 
Oh! o Céo me abençoa, pois que reunio hoje 
sob este mesquinho teclo aquelles que me são 
tão caros I

OLAVO.

Pela vossa firmeza na desgraça, alcançastes 
de Deos o prêmio merecido.

FERNANDEZ CUIDO, «  p a r t e ,  com  te r r o r .

E eu, por meus crimes, o castigo merecido! 
{C h e g a n d o -s e  a O la vo  com  v o z  su b tn issa ) O meu 
segredo, Olavo, nunca o reveleis.

OLAVO, 0 m esm o.

Nunca...
FERNANDEZ GUIDO, p a r a  E d u a r d o .

Haveis agora de abandonar esta solidão; ireis 
habitar com ella a mesma quinta onde tantas 
vezes vos vistes, e ireis sanclificar aos pés do 
'altar as vossas antigas promessas.
X.DV AT,i>o , p e g a n d o  tcrn a n ien te  n a  m ã o  de E m il ia .

Quão felizes seremos!... E em companhia de 
um irmão dedicado como nenhum!... Oh! só 
eu... só eu que experimentei o extremo infortú
nio, eslava preparado para gozar a suprema 
ventura!
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EMILIA, com amor.

Decs assitn o quer finalmente !

FERNANDEZ GUIDO.

0  bvmeneo coroará a vossa felicidade, í
■I

OLAVO. 1
1

Sim : estes dons corações tão semelhantes 
pela sua virtude e lealdade unir-se-hão para 
sempre, e lerão preinio da sua constância.

HM ÜO DRAMA.

I \

it -  J r  Jan c.i0, iSwl. Í dt L A K M M E l'T , ma do* In'-'iiidns, ( i  i
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