
' f

[■V'

ÍÍ-;'í.' '?v- fl■ I n y - MENSARIO CRÍTICO-BIBLIOGRAPHICO

LETTRAS, ARTES, 5CIENCIAS
DIRECTOR

G a s tã o  Cruls
REDACTOR-CHEFE

A g rip p in o  G rie c o

RIO Oí^ANEIRO, NOVEMBRO DE 1938 

ANNO V

N.“ 2

ESCREVEM NESTE N U M E R O :

ANTONIO SIMÕES DOS REIS -  AURÉLIO GOMES DE OLIVEIRA 
DONATELLO GRIECO — EDGARD CAVALHEIRO 
HELIO DE SOVERAL — HENRIQUE CARSTENS 

IVAN RIBEIRO — JOSE’ MARIA SENNA 
LYDIA DE A. GRAÇA — NELSON TABAJARA DE OLIVEIRA 

RAYMUNDO MORAES — RUY DE CARVALHO 
VINICIO DA VEIGA — WILSON RODRIGUES

SV'

NEST E  N U M E R O  :
S«cç5«f d t : V

ARTES PLASTICA5, 
T H E A T R O  

« C I N E M A ,

C om tpond tnc it 
d t  PORTUGAL t  JAPÃO

it '' • '

i

é

N E S T E  N U M E R O .
'O HEROE"

Conto inedito da
OMER M O N T ’ALEGRE

'Tumulo, Tumulo, Tumulo'
Conto d»

M ARIO  OE ANDRADE

PREÇO PARA TO DO  O  BRASIL: 2$000

i



ACABA DE APPARECER 

O NOVO VOLUME DE CONTOS DE

Gastào Cruls:

H is to ria  Puxa H is to ria
Summlano:

CONTAS BRABAS — MAE D’AGUA — ARREPENDI­
MENTO — MEU SOSIA CARTA DE OUTRO NAIPE 
A PATATIVA — CIRCUITO DA GAVEA —  INICIAÇÃO 
O ESPELHO — DO OUTRO LADO —  FAUNA EXOTICA

FIM DE VIAGEM

• í

>w



o M E L H O R  L I V R O  
F R A X C E Z  D O  M E Z

Temos o prazer de annunciar aos nos­
sos leitores que a ARIEL EDITORA 
LTDA. se tornou representante exclu­
siva, para todo o Brasil, dessa impor­
tante sociedade franceza de edições, de 
renome universal, SEQUANA.

COMITE’ SEQUANA
O Comité Sequana de Paris está 

constituido por Henry Bordeaux, Jo­
seph Bédier, Paul Valéry, André Chau- 
meix, Pierre Benoit, François Mauriac, 
Abel Bonnard, Léon Berard, Edmond 
Jaloux, Pol Neveux, Fortunat Strowsky, 
Tristan Derème, Pierre Lyautey, Henri 
Massis, André Maurois, Jean-Louis Vau- 
doyer e Georges Duhamel.

No Brasil o Comité de Honra de 
Sequana conta corn a presidência de Sua 
Excellencia o Senhor Marques Lefèvre 
d’Ormesson, Embaixador de França no 
Brasil.

E os membros desse Comité são: 
Annibal Falcão, redactor-chefe d ’O Eco­
nomista, director da Revue Française 
du Brésil; Elmano Cardim, Director 
do Jornal do Contmercio;  Herbert Mo­
ses, Presidente da A ísociação Brasileira 
de Imprensa; Miguel Osorio de Almei­
da, da Academia Brasileira de Lettras, 
ex-reitor da Universidade do Districto 
Federal; Raul David de Sanson, medico; 
Rodrigo Octavio Filho, homem de let­
tras, advogado; Senhoras Anna Ame­
lia Carneiro de Mendonça, poetiza, di- 
rectora da Casa do Estudante do Brasil; 
Branca Fialho, escriptora; Lucia Miguel 
Pereira; Lucia Magalhães,  ̂ inspectera 
do ensino secundário; Maria Eugenia 
Celso, poetiza e escriptora; Maria Vello- 
so, escriptora, professora de francez 
por concurso no Instituto de Educação; 
Rachel Boher, directora da Bibliotheca 
Circulante do Rio de Janeiro.

CONDIÇÕES GERAES DE 
ASSIGNATURAS

/4s assignaturas são pagas no acto da 
subscripção

Só são validas as assignaturas IN- 
TEIRAMENTE PAGAS:

a) directamente na Séde da Socie­
dade: Rua Sete de Setembro n.« 162-1.0 
and., — Rio de Janeiro, b) por cheques, 
ordens de pagamento, vales postaes, etc., 
endereçados a ARIEL, EDITORA LTDA. 
c) CONTRA NOSSOS RECIBOS, em 
mãos de nossos cobradores, agentes ou 
correspondentes, devidamente autoriza­
dos por escripto por nós.

A assignatura dá direito a receber 
UM LIVRO POR MEZ, durante 12 me- 
zes seguidos, a partir do mez seguinte 
ao da assignatura, e nas condições in­
dicadas para cada caso: A, B, C, ou D.

As assignaturas cujos pagamentos fo­
rem' feitos antes do dia 20 de cada mez, 
comc'çarâo no mez immediate.

Os livros são enviados pelo correio, 
cuidadosamente acondicionados, ou re-

mettidos, aos endereços indicados pelos 
assignantes nos seus coupons de assigna­
tura.

Nossos assignantes poderão fazer en­
viar seus livros ao nosso escriptorio, 
onde nós os conservaremos á sua dis­
posição.

Em caso de mudança de endereço, 
avisar POR CARTA REGISTRADA, an­
tes do dia 20 do mez anterior á mu­
dança.

ABONNEMENT A

Tarif N.o 1

Collection des AMIS DE SEQUANA

IMPRIME’ sur beau et fort vélin 
blanc de Corvol-l’Orgueilleux, au fili­
grane de SEQUANA. — Impression soi­
gnée. — Tirage spécial.

BROCHE’, sous couverture papier 
Japon deux couleurs.

Rs. 160$000 — L’abonnement de UN 
AN: UN livre par mois, soit 12 livres 
différents pour un an, FRANCO DO­
MICILE. (Port et emballage compris).

ABONNEMENT B

Collection des AMIS DE SEQUANA
IMPRIME’ sur beau et fort vélin 

blanc de Corvol-l’Orgueillcux, au fili­
grane de SEQUANA. — Impression soi­
gnée — Tirage spécial.

RELIE’ plein cuir, véritable basane 
fine rouge, tête et tranches jaspées, ti­
tre et fers spéciaux à l’or, tranchefil 
et signet soie.

Rs. 300S000 — L’abonnement de UN 
AN: UN livre par mois, soit 12 livres 
différents pour un an, FRANCO DO­
MICILE. (Port et emballage compris).

Tarif N.o 1 

ABONNEMENT C

Collection de BIBLIOPHILE

IMPRIME’ sur le véritable papier de 
chiffon de Corvol-l’Orgueilleux. au fili­
grane de SEQUANA. — Impression DE 
LUXE. Tirage spécial.

RELIE’ CUIR LUXE, larges plats. 
X— Entièrement fait à la main. — Tête 
et fers spéciaux à l’or. — Couleur: fau­
ve, bleu ou rouge (au croix).

Rs. 380S000 — L’abonnement de UN 
AN; UN livre par mois, soit 12 livres 
différents pour un an, FRANCO DO­
MICILE. (Port et emballage compris).

ABONNEMENT D

Collection de BIBLIOPHILE

IMPRIME’ sur le véritable jiapier de 
chiffon de Corvol-l’Orgueilleux, au fili­
grane de SEQUANA. — Impression DE 
LUXE. Tirage spécial.

RELIE’ GRAND LUXE, chagrin fin 
poli, avec bande, plats toile fine; tête, 
titre et fers spécial à l’or. Couleur: fau­
ve, bleu, rouge, vert ou gris (au choix).

Rs. 500S000 — L’abonnement de UN 
AN: UN livre par mois, soit 12 livres 
différents pour un an, FRANCO DO­
MICILE. (Port et emballage compris).

BULLETIN D’ABONNEMENT
A  remplir avec soin et à envoyer par la poste à :

ARIEL, EDITORA LTDA.— Rua 7 de Setembro, 162-1.° and.— RIO DE JANEIRO '

Je soussigné (NOM)...........................................................................................

ADRESSE............................................................................................................

VILLE..................................................... ETAT...................................................

déclare souscrire à ............abonnem ent..... . ... S E Q U A N A

( Barrer les indications inutiles )

A à 160S000 broché C  à 380$000 relié cuir luxe fauve, bleu rouge

B à  300$000 relié plein cuir D â  500S000 relié grand luxe tauve, bleu, rou­
ge, vert, gris.

aux conditions du tarit SEQUANA N. 1 ci-joint.

Adresse pour l'envoi des livres.......................................................................

Je vous envoie cl-joint par chéque,'par mandat-postal, par lettre chargée,

p. porteur, la somme de............$..........montant de..........abonnement.........

Signature............................................................................................................



E D I Ç Õ E S  “ A R I E L
IM P O R T A N T E  : Os assignantes do BOLETIM  DE A RIEL, gosaião de um desconto de 20 »/o sobre o preço destes livros
quando os mesmos forem adquiridos directamente no nosso escriptorio, e de 10 %  quando, attendendo a pedidos do interior, 

os tivermos de remetter pelo correio, correndo então por nossa conta as despezas de porte.

ENSAIOS
A, da Silva Mello — Problemas do Ensino Medico e

de Educação........................................................ 10$000
Edson Lins — Historia e Critica da Poesia Brasileira .. 10^000
Stendhal — Do Amor (Trad, de Marques Rebello

e Corrêa de S á ) ................................................  15$000
Estudos Afro-Brasileiros................................................  12$000
F. Contreiras Rodrigues — Traços da Economia So­

cial e Politica do Brasil Colonial......................  12$000
Paulo Prado — Paulistica — Historia de São Paulo

2* edição augm entada................................  6$000
Agrippino Grieco — Estrangeiros ..............................  8$000

” ” — S. Fraincisco de Assis e a Poesia
Christã .......................................... 8$000

” ” — Evolução da Prosa Brasileira____  10$000
Gilberto Amado — Espirito do nosso Tempo — 2“ ed. S$000

” ” — Dias e horas de vibraçao................ 5 $000
” ” — A Dansa Sobre o Abysmo ............. 7$000

Miguel Ozorio de Almeida — A Vulgarização do Saber 7$000 
V. de Miranda Reis — Ensaio de Synthèse Sodologi-

ca — 2.“ edição augmentada ..........................  b$000
Renato Kehl — Como Escolher um bom Marido —

2.“ ed ição .........................................................  4$000
Octavio de Faria — Destino do Socialismo ............  10$000
Luc Durtain — Imagens do Brasil e do Pampa —

(Trad, de Ronald de Carvalho) 2.* edição 6$000

ROMANCES E NOVELLAS
Gastão Cruls — Vertigem — 2.* edição...........................  6$000
Gastão Cruls — A Amazonia Mysteriosa — 4.» edição 6$000
lago Joé — Bagunça .....................................................  6$000
Cornelio Penna — F ro n te ira ......................................... 6$000
Graciliano Ramos — S. B ernardo.................................  6$000
Lucia Miguel Pereira — Em S urd ina ........................  7$000
Miguel Ozorio de Almeida — Almas Sem Abrigo .. 7$000
Flavio de Carvalho — Os Ossos do Mundo ................ 7^000
Victor Axel — Germana .............................................  5$000

ROMANCES DE AVENTURA
Georges Simenon — O inysterio de um morto ........ 5$000

” ” — O cão amarello ..........   5$000
” " — Um crime na HoUanda ...........  5$000

CONTOS
Gastão Cruls — Historia puxa Historia .......................... 8$000
Rodrigo M. F. de Andrade — V elorios......................  6$000
Roquette Pinto — Samambaia ......................................  6$000
Marques Rebello — Très Caminhos ............................ 5$000
Gastão Cruls — Coivara ................................................  7$000

TRADUCÇÕES DE GASTÃO CRULS
René-Albert Guzman — Ciiune — 5.® edição ........... 6$000

J. Kessel — Luxuria — 4.“ Milheiro ......................... 6$000
T. S. Matthews — A Caminho da Forca ...................  6$000

POESIA
D. Milano — Antologia de Poetas Modernos ............  6$000
Maria Eugenia Celso — Fantasias e Matutadas ......... 6$000
Murilo Mendes — Historia do Brasil — Philosophia

humorística ....................................   5$000

COLLECÇÃO “ CRIMES CELEBRES”

Evaristo de Moraes — O Caso Pontes Vísgueiro . . . .  6$000
Vida e Morte de Maria Lafarge, a envenenadora ---- 5$000

JURISPRUDÊNCIA

José Julio Soares — Sociedades Cooperativas — 4.*
edição — br......................................................... ....... 1S$000

Irajano de Miranda Valverde — Sociedades Anônimas
I  vo 1.—  b r ..................................................................................................................  50$000 ^

Trajano de Miranda Valverde — A fallencia no direito . '*
brasileiro — 1.* Parte, Vol. I — br....................... 30$000

Trajano de Miranda Valverde — A fallencia no direito
brasileiro — 1.® Parte, Vol, II — b r...................  25$000

Trajano de Miranda Valverde — A fallencia no direito
brasileiro — 2.» ,3.* e 4.* Parte, Vol. III  b r.........  30$000

PEDAGOGIA

Baptista de Castro — Vocabulário Tupy-Guarany---- 7$000
Celsina de Faria Rocha e Bueno de Andrade — Tests 10$000

LITTERATURA INFANTIL

Paulo Guanabara — A Origem do Mimdo — (1.“ vol.
da collecção: “Historias do Tio João”) ...............  8$000

PEDIATRIA • *
Dr. Suikire Carneiro — Roteiro das Mães (Alimenta­

ção da Creança) — 1.® vol...................................... 6$000 >

CHIROMANCIA

Arhus Sab. — A mão e Seus Segredos — 3» edição , i
augmentada ................................................................... 10$000

NARRAÇÕES

Ranulpho Prata — Lampeão .............................................  6$000

CULINARIA S a
Maria de Lourdes — Arte de cosinhar (Petiscos e Pe- ^

tisqueiras)— 1.350 receitas — 2.“ edição — vol. cart. 14$000 ^

ECONOMIA E FINANÇAS |

Kurt V. Eichborn — Ouro ou Dinheiro? e O ^
Enigma do Dinheiro ...................................................  3 $000

Alfredo Manes — Observações Econômicas e Jurídicas
Sobre o Seguro ...............................................................  10$000

COLLECTANEA

Boletim de Ariel — Anno I — Out. 1931-Set. 1932 —
1 vol., encad....................  4S$000 i

Boletim de Ariel — Anno II — Out. 1932-Set. 1933
1 vol., encad.............................................................  45f000

Boletim de Ariel — Anno III Out. 1933 — Set. 1934
1 vo l., encad.....................................................................  45SOOO

Boletim de Ariel — Anno IV — Out. 1934-Set. 1935
1 vo l., encad.....................................................................  451000

Boletim de Ariel — Anno V Out. 1935-Set. 1936 —
1 vol., encad.............................................................  4S$00®

■ -J*



BOLETIM D E ARIEL
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E X P E D I E N T E
- DIRECTOR ; REDACTOR-CHEFE :
G a s t d o  C r u l s  Agrippino Gríeco

GERENTE :
João Teixeira Soares Netto

SECRETARIO :
Donatello Grieco

------ • --------

ASSIGNATURAS
Preços para todo o Brasil e paizes da Convenção 

Postal Pan Americana :
S im p le s ..........................................  i8$ooo
R e g is tra d a .....................................  28 $000

EXTERIOR
S im p le s ..........................................  2 2 $000
R e g is tra d a .....................................  24$ooo

Numero avu lso ...............................  2 $000
Numero atrazado..........................  3 $000
As assignaturas são sempre annuaes e começam 

a partir de qualquer mez.

K Os pedidos de assignaturas deverão vir acom­
panhados do seu respectivo valor.
O BOLETIM DE ARIEL, em sua parte editorial 

só publica trabalhos inéditos, sendo assegurada a seus
collaboradores plena liberdade de pensamentoi.

Quem quer que transcreva trabalhos apparecidos 
em suas paginas, na integra ou em excerptos, fará 
a gentileza de mencionar a procedência.

Em relação aos livros nacionaes, o BOLETIM 
DE ARIEL só se occupará dos apparecidos no ultimo 
Dtrimestre, e, em relação aos estrangeiros, dos pu­
blicados nos últimos 12 mezes.

O BOLETIM DE AIEL não se occupará duas 
vezes do mesmo livro, a não ser que se trate de 
obra de subido valor.

NÃO HA RESTITUIÇÃO DE ORIGINAES

SÃO CORRESPONDENTES DESTA REVISTA
Na França — S7'a. Ficard-Loewy — Paris 
Em Portugal — Sr. Osorio de Oliveira — Lisboa 
No Rio Grande do Sul — Sr. Paulo Arinos — P. Alegre 
Em S. Paulo — Dr. Wladimir Malheiros — S. Paulo 
Em Minas Geraes — Df. Guilhermino César — Bello 
 ̂ Horisonte

Em Pernambuco — Dr. Aderbal Jurema — Recife 
Na Bahia — Dr*. Aydàno Couto Ferraz-— Bahia 
Em Alagoas — Dr. Raul Lima — Maceió 
Na Parahyba do Norte — Dr. Adhemar Vidal — João 

Pessoa
No Ceará — Sr. Affonso Banhos — Fortaleza 
No Pará — Dr. Gastdo Vieira —  Belém 
No Amazonas — Df. Araujo Lima — Manáos.

D ire c ç ã o , R e d a c ç ã o  e  P u b lic id a d e  :
A R I E L ,  E D I T O R A  L I M I T A D A

R u a  7 de  S e tem bro , 162-i.o 
T e l. 22-1406 -  End. Te l. “ A r ie l”

R IO  D E  J A N E IR Ò  -  B R A S IL

VANTAGENS
C O N C E D ID A S  A O S  A S S IG N A N T E S  DO

“ BOLETIM DE ARIEL “

CONSULTAS:

O BOLECIM DE ARIEL, attetide a qualquer 
considta de seus leitores que se prenda ás lettras, 
artes e sciencias. Prestara todas as informações que 
lhe forem solicitadas sobre a existência e preço, no 
77tei cado do Rio de Janeiro, de limos communs, raros, 
nacionaes ou estrangeiros.

DESCONTOS:

Os assignantes desta revista gosam de um des­
conto de 20(7jQ sobre os preços dos livros editados 
por «.Ariel, Editora Ltdct.», quando os mesmos forem 
adquiridos directamente na nossa séde, e de lOOjQ 
quando, attendendo a pedidos do inte,rio7‘, os tiver­
mos de renietter pelo Correio, correjido então por 
nossa conta as despesas de porte\. Sob 0 titulo «EDI­
ÇÕES ARlELy», na nossa secção de annuncios, ba 
uma lista completa, das obras que podem ser offereci- 
das com aquelles descó\ntos.

ENCOMMENDAS DE LIVROS

Encarregamo-nos da compra de qualquer outro 
livro que não conste das nossas listad, Essas en- 
commtndas de livros alheios nap gosarão de des- 
commendas de livros alheios nã,o gosarão dp desconto, 
sendo executadas a,o, preço de venda dp mercado. 
As despesas do porte correm por conta do freguez.

«BOLETIM DE ARIEL» ENCADERNADO

Canto na nossa redacção conto nas principaes 
livrarias desta cidade se encontrant î>olumes bellamentc 
encadernados, reunindo as collecções do primeiro, se­
gundo, terceirp, quarto e quintp annos do BOLECIM  
DE A RI EM, á venda pelo preço de. Rs. qoSooo cada 
volume. As enco<mmendas do interior serão attendi- 
das sem augmento de portei

COUPON PE ASSIGNATURA

Junto envio a quantia de Rs...........................................
para que seja remettida uma assignatura annual de 
Boletim  de A riel, ao seguinte endereço e a partir do 
mez d e .........................................

N O M E ....................................................................................

R U A .......................................................................................

C ID .U )E ................................................................................

ESTAD O ................................................................................

Córte estecoupon e envie a ARIEL,
— Rua 7 de Setembro, 162 - 1°. — Rio de Janeiro.

N. B. — A importância deve ser remettida em carta 
com valor declarado, vale postal ou cheque bancario.



jfEICYICO CE CIEE/HI5€LjfC
NO INTUITO DE BEM SERVIR AOS SEUS LEITORES, BO LEU M  DE ARIEL  

TEM ORGANIZADO UM INTERESSANTE SERVIÇO DE FORNECIMENTO DE LIVROS 
PELO SYSTEMA DE ENTREGA DA ENCOMMENDA CONTRA REEMBOLSO.

DAMOS A SEGUIR AOS NOSSOS LEITORES OS ESCLARECIMENTOS NECESSÁ­
RIOS PARA QUE POSSAM SE UTILIZAR DESSE VANTAJOSO E PRATICO SYSTEMA.

A

D

G —

H

- O fornecimento de livros será feito para qualquer localidade do 
Paiz desde que esta -possua o serviço de «.vales posiaes» em 
sua Agencia do Correio.

- Os livros serão remettidos em qualquer quantidade.
- As encommendas poderão ser feitas pelos meios usuaescarta, 

telegramma ou por um simples cartão postal, sendo indispensá­
vel apenas que tanto o' titulo das obras como o nome e endereço 
do destinatário sejam escriptlos com a maxima clareza.

- No acto da encommenda V. S. não precisará remetter-nos im­
portância alguma. Feita por nós a remessa de sua encommenda, 
V. S. receberá da Agencia do Correio de sua localidade o aviso 
da chegada, bastando então que compareça á mesma onde rece­
berá os livros mediante o pamento da respectiva importância.

- Os livros serão fornecidos pelos preços de capa, sem augmento 
de especie alguma.

- Todas as despesas de embalag;em, porte e registo correrão por 
nossa conta, ficando apenas a cargo do destinatário despesas 
referentes ao «Serviço de Reembolso» que são minimas. Nas 
encommendas, entretanto superiores a Rs. 3o$ooo, até mesmo 
estas ultimas despesas correrão por nossa conta.
Afim de que V. S. possa conferir a exactidão da importância a 
ser paga ao Correio, seguirá sempre com a encommenda uma 
factura detalhada onde serão especificados os titulos e preços 
de cada obra.
Dado o enorme vulto de encommendas que recebemos cons­
tantemente de nossos leitores e assignantes, é indispensável, 
para o bom andamento de nosso serviço, que V. S. esdique em 
seu pedido que a remessa deverá ser feita pelo «Serviço de 
Reembolso». Para maior facilidade, damos abaixo um coupon 
que poderá ser utilizado em taes casos:

A  / t R I B E  B R I T O R J l ,  C T R A .
RIO DE JANEIRORua 7 de Setembro, 162-1.» andar

S"

Pelo SERVIÇO POSTAL DE REEMBOLSO queiram enviar-me os 
seguintes livros:
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B Œ Ë T M i Â ï Ü Ë L
MENSARIO CRITICO -  BIBLIOGRAPHICO

LETTRAS -  ARTES -  SCIENCIAS
DIRECTOR 

Gastâo Cruls

Do Japão

CONSELHO CONSULTIVO:

Gilberto Amado  —  Lucia Miguel Pereira 
Miguel Ozorio de Almeida — Octavio de Faria 

V. de Miranda Reis

V I G O
( c a p it u l o  de u m  l iv r o  de v ia g e m , em  preparo )

REDACTOR-CHEFE 

Agrippino Grieco

Passei algumas horas em Vigo, uma das cidades 
mais poupadas em toda a longa e sangrenta luta 
civil hespanhola. Aquella cidade ficou desde a pri­
meira hora com os nacionalistas e a não ser pequenos 
motins no dia em que se deu o levante, nada mais 
ha como esclarecimento para a historia da revolu­
ção do General Franco.

Vigo é insignificante, de uma insignificância que 
se accentuou mais depois de iniciada a guerra civil, 
em virtude do fechamento do seu porto, da paraly- 
sação das suas principaes industrias e do recruta­
mento de soldados para o front distante. A cidade 
é pequena, pobre e sem attractivos.

Era, comtudo, um periodo anormal e impró­
prio para tirar-se conclusões. Quando o nosso navio 
atracou, diversas pessoas fardadas, autoridades mili­
tares investidas de funcções administrativas, subiram 
a bordo cheias de precauções, controlando a lista 
de passageiros, fiscalizando a subida de carregadores.

Esta segunda parte da fiscalização' era até certo 
ponto razoavel, pois disseram-me que os particula­
res só estavam em Vigo porque ainda não haviam, 
conseguido fugir. Não em virtude de attitude poli- 
tica, mas devido ao facto dé estar a cidade, ou 
melhor, a Hespanha toda, passando por uma phase 
de tremenda depressão moral. Para um forasteiro 
a vida está mais barata do que se possa imaginar. 
Qualquei moeda estrangeira é avidamente adquirida. 
O dinheiro que corre na praça é de emissão revo­
lucionaria, sem curso fóra da Hespanha franquista. 
Porisso toda a quantia que o estrangeiro troca na 
cidade, fica lá mesmo. Não valeria a pena leval-o 
para um novo cambio em outro paiz, pois a moeda 
nada mais é que uma ficha, uma emissão que, fóra 
daquelle território, só interessa a colleccionadores de 
moedas. Em favor da verdade deve dizer-se que as 
constantes emissões sem lastro, da parte do governo 
revolucionário, vieram solucionar ou melhor, provar 
que o valor do dinheiro dentro de um paiz é apenas 
relativo á maior ou menor acceitação que elle tenha 
da parte dos trabalhadores. O curso forçado da

peseta nacionalista e a obrigação em que estão, no com- 
mercio, em acceitarem-na como retribuição aos seus 
serviços e mercadorias, resolveu em parte a crise 
de Vigo. Como o dinheiro não tem outro valor senão 
o imposto pelas autoridades, ninguém pensa em re- 
tel-o, em guardal-o. Ao contrario. Tão depressa o 
dinheiro chega ás mãos de uma pessoa, ella trata 
immediatamente de passal-o adeante, dando-lhe uma 
circulação veloz que produz abundancia. Não ha 
mendigos, ou si os ha, elles vivem hoje confortavel­
mente. Ninguém lhes negaria a esmola de um pedaço 
de papel impresso, com o curso obrigatorio. Ha certas 
soluções simplistas e extremas que deixamos muitas 
vezes de adoptar pelo temor do espanto que produ­
ziriam. Na Hespanha tive a prova de que é possivel 
um paiz, na sua vida interna, ter um bom padrão 
de vida, embora com a moeda sem lastro, desde que 
haja obrigatoriedade do seu curso e punição para 
os que a recusem. O segredo está na circulação rapida. 
Os trabalhadores da Hespanha acceitam, em paga 
das tarefas que executam, uma determinada quantia 
em papel; os agricultores conformam-se em troçar 
os produetos da terra por outras cédulas da mesma 
especie.

A inutilidade de guardar taes moedas em ga­
vetas ou cofres leva os seus possuidores a tr )carem- 
nas im.mediatamente por utilidades das quaes privar- 
se-iam si houvesse a hypothese daquelle dinheiro re­
presentar um valor real de ouro physico. Isto dá ás 
pessoas uma tendencia de aequisição, uma ansia de 
munir-se de objectos ás v̂ ezes considerados supér­
fluos pelos compradores, mas de cuja venda depen­
dem milhares de trabalhadores que cooperam na sua 
confecção. Enquanto este curso de transacções não 
attinge mercadorias adquiridas no estrangeiro, para 
cujo pagamento não bastam as cédulas de papel, a 
situação está sendo resolvida, em Vigo. Repito que 
não ha miséria, a despeito de terem decorrido, ao 
tempo que lá passei, vinte mezes de guerra civil. O 
dinheiro é facil e tem uma funeção de ficha de casino 
de jogo, um valor todo convencional.
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Nada, materialmente, denunciava em Vigo um 
estado de guerra. Este só era sentido moralmente. 
As ruas limpas, o mercado muito movimentado, o 
commercio aberto, lojas bem apparelhadas, enfim todo 
o rythmo de uma cidade em periodo normal. Mas 
no que se reefre ao ar das pessoas; á attitude dos 
transeuntes, ao aspecto das casas particulares, ahi 
sim podia sentir-se a guerra com todos os seus hor­
rores.

A melancolia vem principalmente dos trajes es­
curos. As espanholas são formosas por terem ^re,- 
ferencia pelo vestido oreto. Nag^uelíes dias, porém, 
o preto não era uma questão de preferencia, mas 
sim de luto. Raras são as familias de Vigo que não 
tenham um parente morto na guerra ou um membro 
querido no front, e por antecipação já se enlutam.

Pelas ruas transitam militares em folga. Pas­
saram alguns mezes nas trincheiras e agora tiveram 
licença para visitar as familias. Muitos são feridos 
de guerra e alguns mutilados. Andam com um ar 
espantado porque não ouvem os estampidos a que 
estavam habituados. Em alguns deve haver o secreto 
desejo de não mais voltar á luta, mas como estão 
sendo tratados como heroes, não podem deixar trans­
parecer, sem desaire, tal proposito. Porisso voltarão-.

As matronas de Vigo, mães de rapazes que estão 
na guerra, andam — perdoem-me a expressão — 
apalermadas. A longa e perigosa separação dos filhos 
deixou-as num estado de super-excitação nervosa, e 
desabafam-se sob qualquer pretexto.

Eu andava pela cidade duma maneira que só 
poderia ser de estrangeiro. Usava gravata e colla- 
rinho e vestia-me com trajes civis. Os naturaes da 
cidade, pelo desespero de uma luta demorada com 
a vida desorganizada, dilacerados pela ausência de 
parentes, cairam num deplorável estado de negli­
gencia quanto á maneira de trajar-se. Quem não 
está fardado está semi-fardado; com calça paisana 
e túnica militar, ou todo á civil e gorro de soldado. 
Um detalhe que me chamou a attenção foi o numero 
de homens de barba crescida.

Todos estão desleixados, acabrunhados. E não 
por miséria; o dinheiro é abundante. Ealtam-lhes, 
porém, cousas que o dinheiro não dá; a serenidade 
de alma e confiança no futuro. Tudo é incertO'. A 
mobilização póde de um dia para outro arrancar 
chefes de familias, filhos, de paes, irmãos de irmãos, 
noivas de noivos, enfim todo o rosário de padeci­
mentos a que uma população fica entregue emj pe­
ríodos de luta armada.

Disse acima que as matronas andam apalermadas. 
De facto. Passava eu deante de uma casa de aspecto 
severo quando fui inesperadamente chamado por uma 
senhora idosa, de ar distincto e hábitos fidalgos. 
Ella não me conhecia. Adivinhou na minha maneira 
de vestir um estrangeiro e perguntou qual era a 
minha patria. Quando se certificou de que eu era de 
um paiz alheio á questão espanhola, desatou num 
pranto desesperado. Levou-me ao interior da sua casa 
e fez-me contemplar um grande quadro. Era a pho- 
tographia de um filho morto em combate. Contou-me 
da forma mais conmovente, os incidentes da partida 
do ente querido; da confiança com que elle falava 
do dia do regresso, dos projectos do futuro. O seu

filho, um rapaz, pela photographia, muito jovem e 
bonito, era universitário, devendo formar-se dentro 
de alguns annos em Direito. A revolução colheu-o 
em Vigo, onde expedia as ferias semestraes. Tempe­
ramento combativo, animado por um' ideal que elle 
— e ella também — julgavam ser justo, fôra o 
primeiro na cidade a alistar-se nas legiões revolu­
cionarias, tendo combatido com rara coragem em' 
diversos encontros com os republicanos. Morrera em 
Teruel A pobre senhora chorava tanto e de tal 
maneira que outras pessoas vieram consolaTa, mas 
infehzmente eram também pessoas amargadas com 
a perda ou com o risco a que corriam seus filhos. 
Todas choravam. Minha mulher, de temperamento 
sentimental chorava também. A situação era a mais 
constrangedora possivel e tive que sair daquelle logar 
para alliviar-me de tristes pensamentos.

Cito este episodio ao acaso e poderia citar cen­
tenas de outros, analogos. Disse-me outra pessoâ , 
cujo filho estava em Vigo, que antes elle não tivesse 
voltado, em licença. Já  se habituara, relativamente, 
á ausência daquelle filho e agora, ao ter elle que 
regressar ás linhas de combate, as mesmas scenas 
de sempre haviam de repetir-se.

O mais cruel é que uma situação desta cria 
uma outra opposta e contradictoria. Enquanto as 
pessoas de certa idade com mais experiencia da vida, 
ou com mais desenganos, encaram o perigo coml 
respeito supersticioso, a juventude, quer a desmobi­
lizada, quer a que retornou do victima de um
estado psychologico que decorre da proximidade senão 
da morte pelo menos do perigo, entrega-se a uma 
orgia sem espontaneidade, mas irremediável. Bebem' 
muito; querem no alcool encontrar o allivio para as 
suas preoccupações. De que vale, pensam elles, uma 
conducta exemplar si amanhã a guerra nos acabará 
com a vida?

Estão num estado de pre-mobilização militar e 
espiritual. O contraste é doloroso. No recesso do lar, 
a tristeza, as lagrimas. Nas ruas o espetáculo de 
feridos e mutilados; no cáes estivadores, contrafeitos', 
cabisbaixos, revoltados mas silenciosos, e os cafés 
repletos de uma juventude de suppostos moribundos. 
Todos se julgam á vespera da morte e querem apro­
veitar os últimos instantes da vida.

Lamento não ter conhecido Vigo antes da luta 
revolucionaria para comparar as modificações sof- 
fridas. Um aspecto sympathico do esjqanhol foi-me 
revelado neste dia em. que lá estive. Apesar de toda 
a irregularidade da situação, não havia abuso de 
especie alguma. Um grande respeito humano; uma 
grande amabilidade publica, uma grande consciência 
que as tragédias intimas não déveriam affectar os 
estrangeiros neutros.

Todos os passageiros do «Alexandrino» desceram 
em Vigo para um passeio. Estavamos sob rigoroso 
controle das autoridades. Os passaportes foram reti­
dos e cada um de nós recebia um cartão oara ser 
devolvido á volta, em troca daquelle documentb. 
Tinhamos também que fazer declarações sobre os 
valores que levavamos, em dinheiro e em jóias. Os 
militares que fiscalizavam o navio eram todos «pro- 
visorios» porque o exercito estava nas trincheiras. 
Para o civil que nunca se fardou, o uniforme militar^
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empresta arrogancia e autoridade. Subiram a bordo 
com  ̂ muito combustivel de energia. Começaram a 
dispor das cousas autoritariamente. Encontraram, po­
rém, da nossa parte, um espirito desarmado^’ um 
alheiamento as suas attribulaçoes e pouco a pouco 
humanizaram-se até confraternizarem de vez com os 
passageiros. Além disso, no «Alexandrino» estavam 
très officiaes combatentes do nosso Exercito e deante 
delles os «provisorios» capitularam. E ’ verdade que 
não dispensaram os rigores a que me referi, na ques­
tão ; do passaporte e da declaração de valores, mas 
em voz baixa explicaram que aquillo era um dever 
ao qual não podiam fugir. Elles também estavam 
controlados. A primitiva empafia foi sendo substi- 
tuida por um semblante de resignação, de tristeza 
e acabaram por invejar os paizes sem guerras civis. 
Esta é outra caracteristica dos militares improvisa­
dos. A sua preparação para a luta armada é apenas 
peripherica. Antes de irem ao front imaginam-se des­
temidos, capazes de actos de bravura, em condições 
de sobrepujarem a technica militar e a preparação 
moral das casernas. Mas cansam-se logo. Com as 
primeiras rugas nos uniformes bem passados, surgem' 
as primeiras indecisões. Quando o uniforme está sujo 
os civis estão arrependidos. Mas na rectaguarda são 
inexcediveis, sobretudo nos primeiros tempos de guer­
ra. Multiplicam-se, esforçam-se. Só mesmo uma du­
ração demorada como era o caso da Espanha, 
os domina.

. Fomos todos os passageiros para differentes 
restaurantes da cidade. Os preços eram vis e acon­
selhavam uma lauta refeição. Os frequentadores nor- 
maes daquelles logares, e muitos eram ex-combatentes 
em férias, notando a presença de estranhos, falavam 
em voz alta dos últimos combates em que haviam 
participado. Uns tinham estado em S. Sébastian, outros 
em Guadalajai-a, outros em Teruel. Falavam alto 
e olhavam disfarçadamente para o nosso lado, ten­
tando surprehender o nosso interesse. De facto, era 
importante ouvir aquellas narrativas e não tive duvida 
em aproximar-me de uma mesa em redor da qual 
sentavam-se testemunhas oculares, participantes de 
combates sensacionalmente narrados pelos jornaes do 
mundo inteiro. Tudo aquillo seria para mostrar que 
não ha, mesmo em tempo de guerra, uma decaida 
geral nos espiritos. O chamado rythmo da desordem 
podia ser constatado em Vigo. A não serem as preoc- 
cupações moraes e sentimentaes de uma parte da 
população, não havia aspectos exteriores que denun­
ciasse uma situação de cáos, que era a que corres­
ponderia á nossa espectativa. Quando voltamos a 
bordo os militares improvisados já estavam cornple- 
tàmente familiarizados com o pessoal da tripulação. 
Encontrei, também, no «Alexandrino» para viajarem 
comnosco até outro porto, quatro ex-combatentes 
nacionalistas. A situação destes moços era muito en­
graçada. Eram pessoas de boa condição social em 
Madrid, sympathicas á causa do General Franco e 
porisso sentiram-se ameaçadas de prisão pelas autori­
dades republicanas. Refugiaram-se na Legação da 
Hollanda e tiveram, mezes mais tarde, licença para 
exilarem-se naquelle paiz. Dali, entretanto, fugiram 
para Vigo, desejosos de lutar lado a lado com os 
seus compatriotas de ideal. Houve um protesto da 
Hollanda que exigia a sua volta ao exilio, pois só

haviam deixado o asylo diplomático sob a condição 
de^que, uma vez livres, renunciariam a qualquer de­
cisão de lutar contra Madrid. Iam, pois, novamente 
á Hollanda. Durante alguns dias tivemos na palestra 
destes jovens as mais interessantes minúcias sobre a 
luta em diversos sectores. Ao chegarmos ao Havre 
éramos amigos, e ainda hoje me consolo com a 
ideia de que elles não morrerão na guerra civil, 
prohibidos de participarem dos seus riscos.

A vida em Vigo não está inteiramente paralysada. 
Ha nas imrnediações do porto um intenso trabalho 
de engenharia, executado por individuos livres. Se­
gundo me informaram não existem prisioneiros po- 
liticos  ̂ pelo rnenos sujeitos a trabalhos pesados. A 
adhesão de Vigo á causa nacionalista deu-se no pri­
meiro dia do levante. Um capitão do Exercito es­
panhol leu em publico uma proclamação; alguns 
trabalhadores ergueram os punhos cerrados, em pro­
testo. O pelotão que rodeava o official atirou sobre 
os contra-manifestantes e registaram-se, então, as 
únicas e raras mortes de civis. A cidade, porém, não 
escapou á mobilização, feita a principio com enthu- 
siasmo. Os jovens, que não eram immediatamente 
alistados, lamentavam-se; queriam todos marchar para 
a conquista de Madrid, o heroismo é muito mais puro 
na retaguarda que na linha de combate. E mais 
facil, também. O heroismo brilha de repente para 
empallidecer aos poucos. Na retaguarda elle aparece 
nitido na imaginação dé cada mobilizado. A’ medida 
que o front vae se approximando, o heroismo vae 
decrescendo. Nas trincheiras todos verificam que a 
vocação bellica é a mais rara de todas. A pessoa 
que se julgou heroica e que mais tarde constatou 
o seu equivoco, só o volta a acreditar-se outra vez, 
quando regressa momentaneamente aos logares segu­
ros da rectaguarda c se vê festejada como um 
combatente. Todos a assediam com perguntas. Que­
rem saber si matou muitos inimigos; quaes os seus 
mais perigosos combates. Este ambiente de conside­
ração cria novamente no soldado em descanso uma 
nova impressão de capacidade para a bravura, e só 
a realidade das linhas de fogo consegue outra vez 
demovel-o das loucuras que estava disposto a com- 
metter.

Nos periodos de grande exaltação cívica, quando 
ha enthusiasmo na rectaguarda, aquelles que ainda 
não se alistaram voluntariamente para o perigo sen­
tem-se desprestigiados, desprezados pelas mulheres; 
humilhados pelas namoradas. Ir ao front, nestas con­
dições não é um symptoma de vocação guerreira, mas 
um meio de sustentar o decoro e o prestigio. E’ 
preciso marchar. Em Vigo ainda ha desta especie de 
gente. Mas, para azar delles, hoje em dia as funeções 
da rectaguarda são tão necessárias e ás vezes tão 
perigosas como as da vanguarda. A presença de 
servidores atraz dó front é exigida pelas imposições 
da industria de guerra, do reabastecimento, do re- 
municiamento, das communicações. Exteriormente as 
pessoas empregadas nestes trabalhos, em Vigo, estão 
desapontadas; no intimo talvez se felicitem pela nova 
feição que a guerra assumiu.

Deixei Vigo debaixo do permanente estribilho: 
Arriba Franco !

NELSON TABAJARA DE OLIVEIRA.
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O logiez falado em Nova York
Leio no American Mercury in­

teressante artigo sobre a lingua­
gem em Nova York e me lembro 
de que, numa das minhas ultimas 
viagens a Paris, Lugné Poe chamou 
a minha attenção para o pessimo 
francez que ali se ouve, em compa­
ração com a linguagem mais pura 
de Grenoble, por exemplo, gram­
matical e prosodicamente falando, 
dando-me o exemplo de Maurice 
Chevalier e Edouard Herriot para 
essa singular differenciação.

O popular «chansonnier» chega 
até ao extremo de falar, quando 
quer, puro «argot» de Montmartre, 
o que, aliás, constitue a essencia 
do seu successo no theatro, quando 
entôa uma daquellas magnificas 
charges como a do Prospère —■ 
ao passo que é um encanto ouvir 
um discurso do erudito «maire» 
de Lyon. Ora, em Roma tive occa- 
sião de demonstrar a Bontempelli 
que em toda a Italia não existe 
idioma mais puro e sonoro que 
o italiano de Siena, embora em 
Veneza se fale bem nas camadas 
sociaes elevadas, em contraste com 
o dialecto do povo, que das mar­
gens da Laguna se extendeu até 
Trieste, onde o c passa a ser pro­
nunciado como z t o h cc-tmo g.

O inglez de Nova York, phone- 
ticamente, é grotesco, e qualquer 
chauffeuè de caminhão em S. Fran­
cisco ou Boston, pronunciaria me­
lhor as palavras que, ouvidas da 
bocca de muita gente bôa da 5.a 
Avenida e Central Park, dariam a 
idéa de sahir da garganta de «gan­
gsters».

E ’ 'commum, por exemplo, ouvir- 
se de estudantes universitários erl 
hoiner por oil burner. Vejamos o 
trecho de um discurso dos expo­
entes das «massas»: «Fella woikus! 
Eighty yeahs ago Koll Mox said, 
woikus of de '^voild, unite. Now 
is de tahm te ogganize...» em vez
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de dizer «Fellow workers! Eighty 
years ago Karl Marx said: wor­
kers of the world, unite! Now it 
is time to organise...» Isto é, está 
claro, o peior que se pode ouvir 
no genero de «Bowery», que se 
pretende limitar á zona das cer­
vejarias, bars e music-halls da ci­
dade, mas que se generalizou de 
tal fórma que já não é somente 
o dialecto de uma zona citadina, 
mas de toda Nova York.

Quanto ás yogaes, consoantes e 
consoantes ou h mudos, o newy- 
orkino áttinge ás raias do impos- 
sivel, visto que se ouve commu- 
mente pela pronuncia do povo ou 
de lettrados, especialmente de re­
porters, uma confusão completa, 
assim como a respeito do r que, 
por exemplo, na palavra gardner 
é, ás vezes, pronunciada correcta­
mente, outras gahdner, gardneh ou 
gahdnuh.

Ouvi nos Estados Unidos pro­
nunciar-se, muitas vezes B’nahd Sho­
re por Bernhard Shaw e lore por 
law, bejfoh por before, etc. A pro­
nuncia do i é também tão dispu­
tada como o u longo. Quando ao 
tub o mais commum' é ouvir-se a 
barbaridade de sua supressão abso­
luta: w ’ite w'ale por white whale.

Quem já ouvio o annuncio de 
uma luta de box, no jornal falado, 
deve ter notado o importante ca­
valheiro que apresenta os lutado­
res: ladies and gempmen! por la­
dies and gentlemen.

Entre os educa,dos, que se esfor­
çam em falar inglez correctamente, 
notei gente ainda que pronunciava 
eye-the e night-ther em lugar de 
either e neither, o que equivalería 
a dizer eya-ch por "each.

Sem duvida, o idioma de Nova 
York é uma materia viva e plastica 
que se desenvolve, a julgar pelas 
condições de sua phonetica arre- 
vezada, mas seria o caso de pergun­
tar porque os mestres nas escolas 
e universidades, não o policiam 
como os guardas controlam o tra­
fego em suas ruas.

De uma pessoa a quem eu pedia 
razões sobre esse estado de cousas, 
tive por resposta o seguinte: «I 
think wen a man was bohn in 
America he ought to talk like an 
Amurican». And that settles it.

VINICIO DA VEIGA.

e m b a r c a r

Embarco, apressada mas animosa 
na galera dos versos dos outros., 
Vou de hombro com os poetas _ 3

[novos.
Mas sempre com uma saudade 
daquelle idealismo, 
daquella elegancia e irrealismo 
do sublime Pessanha!

Versos, enganos maravilhosos!
Finura da alma,
mesmo da grosseira, interessada.

Um verso, sem querer, 
um verso que se lê 
e o poeta despevenido escreve, 
amachuca o nosso inimigo...
O político
e o homem que vende, 
o escriba e 0 da intriga; 
um, mas vário e múltiplo, 
constante e mudâvel, 
que em todo o lado está...

Um verso, sem querer,
nem o proprio poeta suspeitar,
amachuca-o, estigmatiza-o,
desobriga-nos...

Um verso que nem 0 poeta é,
que é o verso,
uma coisa livre,
uma entidade
sem destino nem origem,
solta no tempo,
aberta no vago mar
ou ainda no mais vago espaço!

Um verso, 
imponderável, 
quasi irresponsável, 
que ánulla sempre 
muito mais do que cria...
Que subtiliza e rarefaz.
Grande e cégo como .um rei...

Ai, nestas horas ruins, 
que são tantas 
e tão desanimadas, 
nesse verso, qualquer, 
embarco eu
como num barco que desamarra.

JOÃO FALCO.
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O ROMANCISTA AMADEU DE QUEIROZ
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Somente á sua incrivel modéstia 
e ao alheiamento absoluto mantido 
com relação aos ambientes littera-’ 
rios deve o snr. Amadeu de Quei­
roz o não andar grimpado pelas 
columnas dos jornaes, desfrutando 
de uma justa e merecida populari­
dade.

De Praga do A77ior a este A voz 
da TLerra, onde está o melhor do 
seu talento de íiccionista, vem, sem 
cabotinadas ou estardalhaços, cons­
truindo uma obra destinada, sem 
duvida, a figurar entre o que de 
melhor no genero se tem produzi­
do, entre nós. Não pela resonancia

- que possa ter encontrado na gran­
de massa de leitores, pois ella é, 
realmente destinada ao gosto facil 
do grande publico. Composta de 
alguns estudos históricos, dois ro­
mances e uma novella tem, como 
disse, seu «climax», neste A voz 
da Zlerra, de recente publicação.

Apezar dessas credenciaes o no­
me deste romancista não é conhe­
cido como deveria sêr e mesmo 

 ̂ este ultimo romance não teve a 
repercussão a que faz jús. Mesmo 
aqui em São Paulo, onde reside ha 
muitos annos, embora natural de 
Minas, seu nome não anda fre­
quentemente citado.

Já  falei na Süa incrivel modéstia. 
Modéstia que o levava, até o pe­
núltimo volume, a assignar-se sim­
plesmente A. de Queiroz, lançando 
não pequena confusão nos arrai- 
aes litterarios.

Pouco se sabe, aliás, a seu res­
peito. Pelo menos entre os moços. 
Para uns não passa de um mineiro 
arredio, desconfiado, pouco amigo 
de conversas, Outros sustentam tra­
tar-se de um velho nada sociável. 
Os mais bem informados diziam 
ser um'funccionario de não me lem­
bro qual Secretaria do Estado.

O interesse despertado por A 
voz da IZerra levou mais longe 
a bisbilhotice e, segundo me infor­
mam, o homem é um senhor de

- idade já avançada, muito amavel 
*"e franco, alto funccionario de uma
Drogaria, dono dé uma cultura 
muito solida e um bom senso mais 
solido ainda.

Certo ou errado, é o ultimo pal­
pite quéilouvi sobre este romancista. 
Falando francamente, nada disso 
interessa ao leitor. Se o romancista 
é assim ou assado, que nos importa  ̂
Basta que ao escrever o faça reaF

mente com talento, seja sincero e 
tenha o que dizer.

Essas qualidades a gente encon­
tra neste romancista em doses suf- 
ficientes. Principalmente em A voz 
da 'Cerra, um dos romances mais 
s^ggcstivos e actuaes da nossa mo­
derna litteratura.^Escripto com uma 
encantadora simplicidade, apresen- 
ta-nos em verdade um narrador 
seguro da sua arte, dotado de uma 
enorme capacidade de critica e 
observação.

Revivendo, com toda certeza, 
scenarios amados (na infancia, soube 
trazer até nós esse mundo distante 
e encantador, impregnando-o de 
uma suave e melancólica poesia. 
Um certo quê de idyllico, a lem­
brar antigas pastoraes, exigindo 
comparações onde (Virgilio seja ci­
tado, mesmo aos que só o conhe­
cem por ouvir dizer, onde se fale 
em bucolismo, etc.

Lembra muito bem o «clima» de 
U771 vagabimdo toca em surdina, de 
Knut Hansum. Aquella mesma me­
lancolia das coisas sem remedio, 
que se infiltra pela gente sem que 
se saiba como, tomando conta da 
nossa sensibilidade, fazendo-nos 
voltar ao passado, numa saudade 
que é bem aquella definida na 
sovadissima phrase de Almeida 
Garret.

A, integração do homem na terra, 
processada quasi inconscientemente, 
resultado do contacto com o chão 
semeado\na faina gloriosa de fecun- 
dal-a, integração que o torna um 
desenraizado, um inquieto quando 
longe delia, eis o leàt-motiv explo­
rado pelo snr. Amadeu de Queiroz.

Falaram no Chcmaan a proposito 
deste livro. Mas na obra de Graça
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Aranha predomina o contacto do 
extrangeiro com o sólo que vae 

 ̂ terra que o nu­
trirá e o acolherá, para a eterni­
dade. Aqui, o drama é bem outro. 
E ’ o personagem humano marcado 
pela terra, em busca de uma tran- 
quillidade impossível longe delia.

A marca da terra, talvez preci­
sasse mais claramente o sentido do 
romance. Personagem numero um 
e, sejamos francos, unico de exis­
tência realmente penduravel, ella 
p,também a única a «ficar». Torna- 
se um corpo vivo, ganha alma, 
fala pela voz das suas coisas.

Não recortando mais vivamente 
personagens humanos, deixando-os 
mesmo numa certa penumbra, nu­
ma certa indecisão de traços, claro 
está que, virada a ultima pagina 
do volume, não mais nos lembra­
mos delles.

Com certaza foi essa e não ou­
tra a intenção do autor. Intencional 
ou não, o facto é que o romance 
decáe, perde a intensidade, torna- 
se mesmo incolor, quando o sce­
nario passa a ser a cidade. A gente 
chega até a achar cacete aquella 
Florinda entrando para o convento 
como se o convento fosse uma so­
lução para o caso.

Isso revela, claramente, a pouca 
significação do elemento humano 
na obra do snr. Amadeu de Quei­
roz. Aliás, uma coisa a ser accen- 
tuada é a extrema finura com que 
o'autor os movimenta. Não parecem 
caminhar pelo livro. Deslizam, isso 
sim. Tudo decorre num deslizar 
suave, terno, sem notas chocantes, 
sem descabellamentos por parte de 
ninguém. Sirva de exemplo a scena 
em que Florinda surprehende a 
mãe em franco adultério. Com que 
delicadezafo autor nos colloca fren­
te aos soffrimentos daquella e ás 
inquietações desta!

Mas já disse que o importante 
aqui é a terra. Somente ella tem 
significação profunda e immortal. 
Está nestas paginas todas, trans­
cendendo-as mesmo. Por sua causa 
sahimos do romance embebidos de 
uma doce e suave ternura e, todos 
aquellcs que tiveram a felicidade 
de viver a infancia numa fazenda 
sentirão novamente o «mundo per­
dido», num retorno que é todo 
um descobrimento.

EDGAR CAVALHEIRO.
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A bibliographia de Capistrano de Abreu
A obra de Capistrano de Abreu está sendo 

reunida e divulgada em volumes pela «Sociedade 
Capistrano de Abreu».

E’ o unico centro de relevo palpavel e digno 
de registro que evoca em letra de fôrma o grande 
acervo da efficiencia mental de seu patrono.

A obra conhecida de Capistrano de Abreu era, 
até então: O Brasil ?io século XUl, O Descobrimento 
do Brasil, Capítulos de Historia Colonial e RÀ-CX/Í- 
NI-KU-I; hoje temos novas edições do segundo e 
do terceiro e os novos volumes Caminhos Antigos e 
Povoamento do Brasil, Primeira visitação de Santo 
Officio ás partes do- Brasil, Pelo licenciado Heitor 
pintado de Mendonça e 3 series'dos Ensaios e,Estudos 
(Critica e Historia).

Apparece, justamente, neste momento, a 3.̂  serie, 
cujo summariü é o seguinte: I — Historia - João 
Cointa, Senhüi de Rolés; Clérigos e Leigos, Ceará 
e Rio Grande, Sobre a Colonia do Sacramento, Phase 
do Segundo Império, O Brasil no Século X IX ; II — 

biülíogi aphicas — Historia Patria, Noticias 
atrazadas. Livros novos, Para a historia; III — Lin- 
guistica e folk-lore; Os Bacaeris, Os Caxinauás, A 
lingua dos Caxinauás.

Deprebende-se dahi que o esforço da Sociedade 
para juntar a producção avulsa de Capistrano de 
Abreu, t  assáz grande e digno de nota.

A bibliographia do autor de O Descobrimento 
do Brasil é daquellas que encerram verdadeiros pro­
blemas. I

O Globo, a Gazeta de Noticias, A Noticia foram 
os jornaes onde mais trabalhou Capistrano de Abreu.

Na Gazeta de Noticias, em fins de 1893, appa* 
receu o primeiro artigo da serie Cartas Litterarias,
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dos quaes cotei do II (1-1-894) ~~
série assignada com as duas iniciaes C. A .

Dizem, uns, serem de Capistrano de Abreu,’ ou 
tros, de Constando Alves.

Como resolver esta pequena equação bibliogra- 
phica 1

Precisamos, entretanto, fazel-o, emquanto é cedo.
Naquelle primeiro jornal, no dia 7 de agosto 

de 1875 é encontrada uma nota de redacção: «Es­
cola Polytechnica — Curso de technologia pelo pro­
fessor Guignet» e no exemplar da Bibliotheca Na­
cional, encontramos, no fim da nota, este commentario 
a tinta; Capistrano de Abreu escreveu».

Será mesmo de Capistrano ?
Pelo assumptü não se poderia • dizer que foi 

mesmo o grande historiador quem a escreveu.
I ranscrevemos a nota como lá está, com as re­

tificações já feitas a tinta.

ESCOLA POLYTECHNICA
Curso de technologia pelo sr professor Guignet.
A technologia não e turrm destas sciencias abstrac- 

tas em qu.e a imaginação perde-se em contempla­
ções infindas e a fro\nte fulgura cçm os arreboes 
de ideal.

Cão velha como o Homem, — pois fá existe 
quando o selvagem produz fogo pelo attrito da 
madeira, ou procura nas côres matizes para tingir 
u pelle, è uma sciencia applicada, e comprehende 
principalm&)ite o estudo da physica e chimica in- 
dustriaes.

Demonstrar sua utilidade é supérfluo. A sua 
ligação com a industria está patente, e para mostrai 
quanto a industria influe sobre as sciencias, sobrt 
a riqueza, sobre a moralidade, sobre a politica, so­
bre toda estruetura da sociedade em summa, basta 
um volver de olhos ( i ) á historia.

A sua importância é (2) menud e social.
E oi, tendo-a em vista que nos propuzemos redi­

gir as lições que \0 sr. professor Guignot vem dando 
na Escola Polytechnica.

Si assim conseguirmos estender o circulo for- 
çosamente limitado de seus ouvintes, si, tornando 
mais conhecidos os seus trabalhos, conseguirmos aug- 
mentar a influencia que estão destinados a exercer, 
teremos realizado nossos únicos desejos.

Os quatro elementos dos antigos. Ar, Agua, Pogo, 
Cerra, Siliça e suas formas. Aluminia e suas formas.

Dos quatro elementos admittidos petos antigos, 
nem um é reconhecido pela Sciencia. O ar é uma 
mistura de dois corpos; o oxigênio, que serve para 
a respiração, e o azoto, corpo inerte, que apenas 
atenua as propriedades activas de oxigênio. A agua 
é formada deste mesmo pxygenio e de uni gaz com- 
bustivel, o hydrogenio. 0  fogo não é substancia par­
ticular, mas o estado de todo o corpo esquentpdo 
bastante para tornar-se luminoso. 'Emfim a terra é 
uma mistura de grande numero de materiaes diffe­
rentes.

Entre estes devemos distinguir a siliça e a 
aluminia que, combinados, produzem as argilas (ou 
barros).
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A siliça é muito frequente no reino mineral 
-porém suas formulas podem reduzir-se a trez: crys- 
talisadas, amorpha e hytratada.

Entre as formas crystalUsadas contam-se o crys­
tal de rocha ou quartz hyalin, semelhante ao......  (^)
que o: antigos erradamente suppunham provir de 
gelo enterrado por mil \as,nnoŝ  e que os modernos tem 
conseguido produzir em pequenos pedaços 7ios labo­
ratórios; os grês (pedras de cantaria) formados de 
pequenos grãos de quartz e as areas
quart-zosas, resultando às mais das vezes da desag- 
gregação de grês ou outras rochas siliçosas.

Entre as tórmas (4) amorphas contam-se o silex, 
compactos e duros, como a pedra de fusil e de mó; 
e do agathas calcedonia, omnix, sardonix, formadas 
concêntricas e variegadas.

Entre as fôrmas hydratadas estão a hydrophano, 
a opala e as geyseritas, depositos formados -pelos.... 
(^) da Islandia.

Os chimicos chama^n a siliça acido silicioso por­
que pode combinar-se com a potassa e outras bases 
para formar saes chamados silicatos, que são muito 
numerosos e importantes.

O silicato de potassa, por exemplo, preparado 
pela acção da potassa ou carbonato de potassa (so­
bre o quartz pulverisado) é solúvel na agua e fôrma 
wna dissolução muito empregada para tor îar soli­
das as ligaduras dos membros facturados.

Zlent também lembrado os silicatos para tornar 
duros, mas o primeiro uso não tem provado bent e 
o segundo não apresenta os tons vivos e rutilantes 
de oleo.

Desde os fins do século passado suppunham 
que a siliça era um corpo composto; mas sô em 
182^ Berzelius, chimico sueco, conseguio isolar o 
silicium, corpo que arde como carvão e se converte 
em siliça, quando amorpha e quando esquentado ao 
contacto do ar; porént, quando crystallisado, resiste 
sem alteração ao calor vermelho.

A aluminia se encontra algumas vezes no reino 
mineral pura e chrystallisada, constituindo pedras 
preciosas de preço muito elevado, como 0 carnidon, 
saphira, rubins e topázio oriental.

Pelo processo de Ebelmon tem-se conseguido 
reproduzil-as em pequenas amostras e para obter 
aluminia pura nos laboratorios basta calcinar pedra 
hume amoniaca até tornar-se vermelha.

A aluminia hydratada apresenta o aspecto de
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uma massa gelatinosa branca, como a silica, e, pela 
propriedade que possue de fixar as matérias colo­
rantes, é, muito empregada nas thvturas.

Sô no anno de 182^ Wohler descobrio o alu­
minium, mas as suas propriedades, como metal usiud, 
e sua fabricação em grande quantidade datam dos 
estudos de M. Henri Saint Claire Deinlle em 1 8 (6)

ANTONIO SIMÕES DOS REIS
( i ;  — Estava impresso olhar; corrigido • para Olhos.
(2) — Estava e; emendado para é.
(3) — Lia-se vidro; a revisão parece oiro. mas não está 

muito claro.
(4) — Impresso favmas, para fôrmas.
(5) — Impressão falha.
(*) — Assim, um tecido de algodão itirpregnado de alu- 

minio, torna-se vermelho em um banljo de granza, que os 
chimicos reproduziram com o auxilio do alcatrão de hulha. 
Co7n a \aluminia, misturada de oxydo de ferro, no mesmó 
banho, obtem-se cores violeta e escuro, e com o oxydo de 
ferro, somente negras.

(6) — 1825; corrigido para 1855.

C A N T O  E N T R E  O CÉO E O M A R

A terra é um grito de basalto.
Os montes são muralhas. A luz morre 
Aqui primeiro.
— Embora prisioneiro
Sou livre olhando o céu do alto 

Da minha torre.

Este valle é um cárcere. Sômente 
Centada ao mar, voltada ao Sol Nascente, 
Rasgou-se a rocha viva.
Abriu em taça, em pórtico de ogiva.
— Caça de azul, por ella.
Me embriago de azid na minha cella,
Se beifatn céu e mar

No meu olhar!

Cercam-me alturas, penhas corroo escolhos 
Bordando abysmos. Se levanto os olhos 
Para a mais alta fraga,
O azul do céu alaga 
A Montanha e o Mar.
— Sou livre! Nada esmaga  ̂ 1

Ou limita

Esta sêde infinita
Que é 0 melhor do meu ser.
E quando subo e attinfo a mais distante,
A mais erguida altura.
As mãos em sangue, o olhar ardente, o peito arfante, 
— Sou alegria ptira 

De lutar, de vencer!

Se volto os olhos para o ttiar profundo
Crago da immensidade
Azul, nos olhos, todo 0 Sol do mundo.
— Que o Mar é liberdade, divindade 
Ainda mais do que 0 céu!

<(. E é nos valles profundos 
« Que se forfa e se ganha 
« O poder, a alegria 
« De vencer a Montanha.

A U G U S T O  C A S I M I R O
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Tendências do lyrismo portuguez
contemporâneo

(Trecho de uma conferencia)
Alguns destes poetas — Casaes 

Monteiro e Alberto de Serpa, so­
bretudo — entendem que ha poesia 
fora das combinações estrophicas e 
métricas da tradição e ahi com seu 
versi-librismo a procuram, Casais 
quasi sempre, Serpa exclusivamente.

Não é preciso insistir no que é 
sabido de quantos se interessam 
pelo phenomeno poético: que a
versificação não tem evoluido no 
sentido da maior e.xpressividade e 
liberdade do rythmo, senão porque 
vimos caminhando no sentido de 
uma cada vez mais intima adequa- 
dação da forma a uma realidade 
cada vez mais surprehendida de 
mais perto — neste caso o libér­
rimo, caprichoso rythmo da vida 
interior.  ̂ A substituição do molde 
rigido do verso greco-latino, com 
o seu rythmo quantitativo, inalte­
rável perante a variabilidade do 
/07?M5 lemotivo, pelo verso romântico, 
accentuai, qualitativo, em que a 
duração como a altura do som 
estão muito mais dependentes da 
intenção de quem o escreve ou lê; 
e, depois, continuando a evolução^

a .substituição!'do verso clássico pelo 
verso romântico que torna a pausa 
independente da Cesura, mais ajus­
tando assim a linha melódica e o 
movimento rythmico á regularidade 
ou á irregularidade do movimento 
emotivo —- tudo isso era bem na­
tural prosseguisse até chegar á ex- 
periencia do versi-librismo. Parece 
verificar-se, afinal, aquella obser­
vação de Hegel: «O sentimento que 
o espirito tem da sua liberdade 
oppõe-se a que o lado temporal 
da lingua se mantenha em sua rea­
lidade objectiva, se deixe affeiçoar 
e coordenar para si proprio, de 
maneira independente».

E ’ este sentimento de liberdade 
— e é a consciência, aguda como 
jamais, do desbordante tumulto in­
terior — que repellem a compla­
cência com o rythmo predetermi­
nado pela regra universal, cujo 
effeito sobre o espirito, diz ironi­
camente o poeta Claudel, também 
versi-librista. que o constitue «mwi 
estado harmonioso. Sente os seus 
movimentos e pensamentos adap­
tados pela ordem eterna. Eil-o

P A R A  A N O I V A  Q U E  SE P E R D E U

Lsíã ausente e todavia ouço a sua voz
percebo sua sombra se desenhar na alameda do parque 
e sua palavra acordar trinos de passaras na tarde.

Ouço G vento chorar nas altas arvores distantes 
e a memória soluça humilhada.

Lembro-me do crepúsculo doce se esvaindo entre ruidos de sinos, 
e eu e ella, de mãos puras, ouvindo a Ave Maria; 
de vovó Sadina que, sobre a mesa, 
os pratos ia maytsamente pondo
enqua7ito os lábios balbuciavam a oração da Virgem.

A tarde desce sobre o lago mergulhado em sombras.

A meynoria é mais sincera e mais dilacerante do que o orgulho, 
absoluta como o silencio da noite que augmenta as vozes e os gritos.

hstá tão distante como os trens da infaticia 
e cada vez se afasta ntais 
e cada vez mais se distancia.

Meu desejo é não lembrar
se) jnais forte do qtie a saudade e o lyrismo.

Absoluto, pore))), é o silencio da noite que augme)jta as vozes, e os gritos.

HENRIQUE CARSÜENS.

desprendido do casual e do quoti­
diano. Dormey>.

Abaixo, pois, os metros fixos, e 
a rima, e as formas estrophicas, 
e os rythmos habituaes! Tudo isso 
é criação alheia que limita a liber­
dade da criação propria, pressão 
de moldes estranhos sobre a lava 
que procura expandir-se, libérrima. 
E tudo isso é ainda a pretensão 
de ter esgotado, nas estrueturas 
sonoras da tradição, as indefinidas 
possibilidades do rythmo da lingua. 
Seja livre o verso como é livre 
a emoção que traduz — e a que 
deve adaptar-se!...

Numa exposição onde se procura 
mais inventariar e comprehender 
do que valorar o que se vae encon­
trando, segundo qualquer escala 
criteriologica, propria ou alheia, 
em face de tal explicação do versi- 
librismo, não ha tempo para mais 
do que lamentar que nem tudo 
sejam ganhos, neste incontestável 
progresso da capacidade de captar 
pela phrase poética a verdade in­
terior. Esta interiorização da poe­
sia e individualização da expressão 
rythmica não'terão, porventura, ido 
até a negação daquelle minimo de 
sociabilidade pela arte. implicite no 
proprio conceito de «expressão»? 
Um individualismo que se fecha, 
na rebusca dos infinitamente pe­
quenos do mundo interior, perante 
quem poderá exprimir-se, se se 
nega á convivência espiritual pelos 
processos normaes de communica- 
ção Depois, terá sido assim inútil 
a experiencia da humanidade na 
realização e na fruição do encan­
tamento poético.  ̂ E não estão o 
rythmo e a harmonia do verso, 
ligados a modificáveis leis psycho- 
physiologicas, de cujo desprezo a 
natureza se vinga, condemnando á 
morte as formas de arte que as 
contrariam O facto de, errada­
mente, durante muito tempo se ter 
julgado que a poesia consistia ex­
clusivamente na musica, sensivel a 
todos; na imagem, para todos bri­
lhante; na combinação das formas 
estrophicas, a todos grata; numa 
palavra — nos ornatos exteriores 
impostos pela convenção e pelo 
gosto unanime —, poderá tal facto, 
diziamos, justificar esta renuncia a 
quanto a discreta utilização de taes 
recursos pode trazer de adjutorio 
do encantamento poético.'*

Assim pensam, (ou praticam, 
como se pensassem) em grande 
maioria, os proprios poetas mais 
enamorados do )iovo de mais viva



b o l e t im  d e  ARIEL

modernidade, incluindo os niais au- 
daciosos da vanguarda, como )osé 
Régio - -  e ás vezes, posto que 
raramente, o proprio Casaes Mon­
teiro.

Nenhum, porém, fez do rythmo 
ê  da harmonia tradicionaes uma 
tão fina voluptuosidade como An­
tonio Bôto, cuja veia lyrica, mesmo 
promanando ás vezes de lodosa 
fonte jamais deixa de esplender 
no banho lustrai da forma perfeita 
e musical.

Não sei se, depois desta expo 
sição, demasiado longa para os 
meus direitos á vossa atenção, ex­
cessivamente curta para os direitos 
que o assumpto a ella tem, eu po 
derei gabar-me de ter dito o suf 
ficiente para se poder concluir:

Que a poesia moderna vae dei­
xando de ser eloquência mais 
florida, ao serviço de cpalquer 
ideologia e no interesse de qual­
quer proselytismo, para se con­
verter em discreta communicaç.ão 
de emoções cada \'ez mais intima­
mente pessoaes;

Que, assim, desprendida de tudo 
o que a tornava em oratoria super­
ficial, tanto mais sonora quanto 
mais vazia, para facil commoção 
de todos, ella se vae tornando 
cada vez mais profundamente inti­
ma, quer a sua visão tenha como 
objecto o mundo exterior, quer se 
debruce sobre o mundo interior;

Que, num ou outro caso, o pit- 
toresco da forma é frequentemente 
esquecido e a poesia parece cada 
vez mais restituir á pintura o pin­
cel e á esculptura o cinzel que 
lhes tinha usurpado, ficando ás 
vezes bem perto da musica, mais 
para despertar suggestões do que 
para definir idéas ou sentimentos 
precisos;

Que todavia, neste intuito, n.ão 
é a musica do metro clássico a 
que alguns utilizam, mas — quando 
delia ha a preoccupação e o senti­
mento, o que nem sempre acon­
tece— uma musica liberrima, que 
espontaneamente se desprencle da 
phrase, variavel segundo as tona­
lidades que a emoç.ão vá tomando, 
òu através da composição, ou atra­
vés da linha melódica do proprio 
verso ;

E, finalmente, poderemos desde 
já adivinhar, embora o não tenha­
mos exemplificado, que esta poe­
sia, porque mais de uma vez pro­
cura ^transpor para a pagina esta­
dos de alma que sobretudo inte­

ressam ao poeta pelo que têm de 
estranho e medito, em sua obscuri 
dade ou incoherencia, inapprehensi 
vel _vaguidade ou doentia descon- 
nexao, chega a deshumanizar-se, 
quero dizer, a fechar-se, nos limites 
da estricta preoccupação pessoal, 
a toda a sympathia e interesses 
humanos. E , afinal, uma repercus­
são das tendências que levaram ao 
siiper-1-ealismo, ou seja á poesia- 
actividade-do-espirito (e actividade 
espontânea, subconsciente, automa- 
ticâ  sem o minimo esforço da 
razão organizadora), por cjue se 
piocuia substituir a poesia-msio-de- 
expressão — para me servir da 
formula do super-realista Tzara.

E é nisto que. está o seu mal.

E ’ evidente que não são os poe­
tas que terão de baixar á incultura 
do povo, mas o po\o que precisa 
de subir á cultura indispensável 
para os poder comprehender e 
sentir. Mas é necessário que elles 
não sejam, pelo liermetismo dos 
seus versos, inaccessiveis a qual­
quer cultura. Os excessos, todavia, 
hão de passar — e em boa parte 
já passaram — e a poesia, apesar 
do eclypse que ora atravessa, pode 
ainda desempenhar a sua funcção: 
senão a de ser a guia espiritual, 
ao menos a semeadora daquella 
belleza. delicadeza e ternura que 
tornam a vida amavel — e de 
que cada vez mais sentimos a 
falta.

II ER NA NI CIDADE

E S P L H O

Pura Agrippino Grieco

Pensando con egnir o que sonhara 
numa tentativa và
eu escalei a mais alta das montanhas, 
e trêmulo ainda encontrei a meu lado, 
a dôr e o mal.
Vi então chorarem commigo as próprias nuvens, 
as suas aguas formando um lago de cristal 
e no espelho deHas reflectindo 
a minha sombra, soffrendo, cansada e só...
P- abaixei os olhos para o mundo, vi de lá 
a longa estrada percorrida 
na ansia louca de ser o homem feliz!
As cidades enormes, as famosas metrópoles, 
eram pontos brancos encravados no horizonte; 
os homens eram vis tortulhos 
na luta incerta do trabalho insano.
Porém, as boceas que eu deixara cheias,
alçavam-se vasias para cima,
como esperando o repetir da scena bilAica.
E, eu do alto via agora estarrecido '
que as estrellas estavam ainda mais longe...
A flor manhã nascia e com ella o sol me Vbrwnava 
pensei então que devera ser sublime, 
quasi tocar o céu com os meus dedos 
e ter nas minhas unhas, a scintillarem, estrellas^ 
porém como o Senhor tardasse
e as nuvens não dissessem que eu receberia uma nova Gaboa
e pelos céus nada houvesse que annunciasse
que por acaso eu fosse um propheta, ou um eleito;
olhei para dentro de mim mesmo
pude então ver que dentro de meu cerebro,
carregava ainda a maldita sarabandi
dos vidos que esquecera de alijar,
na ascensão milagrosa para a luz!

IVILSON RODRIGUES
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Clemência Jaequinet, no seu livro Ib­
sen e stia obra, lasscgura que é indis- 
dispensavel conhecer a Noruega, para 
comprehender c julgar Ibsen. Não sou 
deste parecer. Uma obra vale pelo que 
contem de universal. Certo, o ambiente, 
em que vive o escriptor exerce influen­
cia na concepção e realização da obra. 
Mas esta deve ser examinada em si 
mesma, isolada do escriptor e das in­
fluencias do ambiente. Do .contrario não 
analysamos a obra, mas ,sim a obra atra­
vés do autor. Sainte-Beuve pretendeu sem­
pre vêr o homem através de seus es- 
criptosi erro, que só poderá prevalecer 
quando se pretender justificar .defeitos 
ou exaltar qualidades.

No caso de Clemencia Jaequinet, ha­
via, effectivamente, necessidade de co 
nhecer a Noruega e a biographia de 
Ibsen, isso porque não examina as suas 
peças sob o ponto de vista da arte, mas 
sim para reforçar o seu conceito do in­
dividualismo de Ibsen. I

No citado livro, Clemencia Jaequinet 
declara que Ibsen só lia um livro : A 
Bíblia. Certo. Mas também é certo: foi 
director de theatro e, como tal, devia 
conhecer as obras dos gregos. A sua 
technica retrospectiva, Ibsen encontrou-a 
seguramente em Oedipo-Rei, de | So­
phocles. E o seu idialogO, é assimilado de 
Platão. Nos seus trabalhos da primeira 
phase, Ibsen é um dramaturgo agita­
dor de idéas, mais ou menos atrevidas. 
Na architectura theatral, nada p distin­
gue de outros escriptores. A originalidade, 
que o collocou entre os maiores, só se 
nos depara nas peças da segunda phase, 
dentre as quaes temos !em especial apreço 
A casa de Rosmer. Criticos autorizados 
têm negado sejam humanas as perso­
nagens centraes da Casa de Rosmer. Af- 
firmam que Rosmer e |Rebecca movem-se 
e agitam-se na pura metaphysica. Dis­
cordamos. E  o motivo de nosso desac- 
cordo resaltará da analyse, que faremos, 
após dar em synthèse o thema da peça.

Rebeca induziu Felicia, mulher de Ros­
mer, ao suicidio. Morta Felicia, continua 
a viver ao lado de Rosmer, como amiga 
dedicada. Claro está, acredita toda gente, 
a começar da criada da casa, que Rosmer 
é amante de Rebeca. ,Não é. Vivem um 
30 lado do outro, commungando as mes­
mas idéas avançadas, idéas pelas quaes 
Rosmer abandonou a religião de seus 
maiores. Kroll, irmão de Felicia, igno­
rando as idéas radicaes de Rosmer, vem 
propôr-lhe apoiar o partido conservador. 
Rosmer recusa. Kroll, indignado, jura 
vingar-se. Mais tarde, diz a Rosmer a 
opinião corrente : — Rebeca é ali mais 
do que simples amiga. Informa-o, outro- 
sim, de que Felicia se suicidou justamente 
por saber que elle, Rosmer, amava Re­
beca e abandonára a fé de seus maiores. 
Tanto bastou para que se sentisse Rosmer 
infeliz: a felicidade só lhe era possivel 
com a consciência tranquilla, cousa im- 
possivel agora que se sabia indirecta- 
mente responsável pelo sucidio da esposa.

Rebeca, então, para restituir-lhe a tran- 
quillidade de consciência, confessa que 
induziu Felicia ao suicidio. Fez-lhe crêr 
necessária sua morte á felicidade de Ros­
mer. i

E  Rosmer medita: Rebeca seguiria o 
caminho de Felicia, por amor delle?

Rebeca responde affirmativamente. E  
ella e Rosmer atiram-se ao rio.

Rosmer poderia acceitar a conclusão 
de t que a mulher ise suicidára por muito 
o amar. Mas também poderia admittir 
o fizesse para que a sua sombra se in- 
terpuzesse entre elle e (Rebeca. O suicidio 
tomaria um caracter de vingança á in­
sinuação de Rebeca para que se matasse.

Qual a situação da pessoa que leva 
outrem ao suicidio ?

Evidentemente isso depende do tem­
peramento e do caracter d^ssa pessoa. 
A tendencia de quem pratica uma falta 
é procurar atténuantes para a mesma 
e certo é : de sophisma em sophisma, 
poderá chegar á conclusão de que agiu 
bem. I

No facto, recem-verificado, do irmão 
que se suicidou porque declarara a irmã 
não tinha elle caracter, pem coragem 
nem mesmo para o suicidio, prova o 
seguinte: a vingança levando o vingador 
ao suicidio. Tanto que o irmão fez ques­
tão de que soubessem todos : suicidava- 
se em virtude da declaração da irmã.

Rebeca, não fôsse constrangida pelas 
circumstancias, não teria revelado o seu 
crime. Logo a vingança, ,se houve, ficaria 
frustada. Para que alguém se vingue pelo 
suicidio, ha ter em conta o caracter 
ou temperamento de quem pretenda vin­
gar-se.

Em Casa de Rosmer a felicidade tor­
nou-se impossivel. Questão attinente ao 
caracter de Rosmer.

No caso da irmã e do irmão suicida, 
atjuella poderia allegar isto : disse ao meu 
irmão uma verdade. Si se suicidou não 
foi porque tivesse coragem, mas sim le­
vado pelo amor proprio. ^Logo, o respon­
sável pela morte deÚe é o amor proprio.

No caso de Felicia, é conveniente ob­
servar ter ella declarado ao irmão, Kroll. 
que necessitava morrer quanto antes. 
Além disso, escreveu a um jornalista, 
inimigo de Rosmer, informando-o de que 
se falava ter Rosmer abandonado a fé 
de seus maiores. Que não acreditasse e 
nada publicasse no seu jornal. Essa car­
ta ao homem, que elle, Rosmer, havia 
repudiado, o proprio Rosmer attribue ao 
estado da enferma. Mas podemos admit­
tir que, vendo-se induzida ao suicidio 
e sabendo não haveria remorso em Re- 
becea, usasse Felicia da carta para que 
viesse Rosmer a scientificar-se da ver­
dade. E  o plano de Rebecea para afas- 
tal-a seria feitiço contra feiticeiro : afas­
taria de Rosmer a propria Rebeca. Rebe­
ca notificou Felicia de que Rosmer aban­
donára a religião, falta grave num pas­
tor, e de que era amante delia, Rebeca. 
O quanto antes demopstra que Rebeca 
insinuou estava gravida. Felicia teria a 
sua vingança de duas maneiras : vivendo, 
não cederia á Rebeca a vaga de esposa, 
mas não poderia impedir que Rosmer des­
prezasse a ella, mulher jestéril, e conti­
nuasse a amar Rebeca, que lhe iria dar 
um filho. Quem mais ^offreria?

Morrendo, os dois outros íseriam felizes, 
salvo viésse Rosmer a ter conhecimento

da acção de Rebeca. A  carta ao jorna­
lista, longe de revelar um estado mental 
enfermiço, póde ser considerada como 
obra mestra da litteratura epistolar. Im­
putando a outrem o que informava, re- 
commendava ao jornalista nada acredi­
tasse, nem publicasse. Talvez quizésse 
mesmo a publicidade. Não a fez o jidrna- 
lista: o prestigio de Rosmer era então 
enorme. Mas Felicia não se limitou á 
carta : falou ao irmão e é por elle que 
vem Rosmer a ter qonhecimento de sua 
supposta culpabilidade no suicidio da mu­
lher.

Informado Rosmer, (sieguem-se a sua 
intranquillidade e a confissão de Rebeca. 
quando soube por Kroll que Brandel, um 
philosopho radical, exercera grande in­
fluencia em Rosmer, acreditou poderia 
substituir Brandel. Dahi porque entrou 
para a Casa de Rosmer. Mas sentiu por 
Rosmer uma inclinação selvagem, que a 
levou a induzir Felicia ,ao suicidio. A ca­
da investida, ouvia uma voz que lhe 
dizia: «Nem mais um passo!» Embora: 
a um passo se seguia outro na estrada 
do crime. Tal qual a Thereza Desquey-, 
roux, de Mauriac.

Na convivência com Rosmer, soffreu 
também ella a influencia de seu caracter 
recto, mas incapaz de acção. Um Ham- 
leto que pensa mas do que age. Ama-o.
Já não pode, porém, ser a sua esposa.
A sua vontade ferrea aquebrandou-se no 
convivio de Rosmer. Sente-se incapaz de 
tomar o logar de Felicia. A confissão 
de Rebeca é o ponto culminante do dra­
ma. Ahi palpita o dramático com) a mes­
ma pujança do coração de quem recebe 
um susto. Mas curioso q que não im- 
polga o espectador. A razão disto está 
em que as personagens de Ibsen se re­
velam por determinações súbitas. Da som­
bra passam bruscamente á claridade ple­
na. E nisto é a Noruega actuando so­
bre o escriptor, si exacta esta informa­
ção de André Suarès : « . . .  d’un seul coup, 
passe de l ’hiver à l ’été brûlant . . .  ». 
Ora, para lograr effeito dramatico effi- 
caz, já dissemos no possO artigo «O 
theatral e o dramatico na litteratura», 
(Revista GRYPHO, Bello Horizonte, n.
I ,  agosto de 1938)1, é necessário accumular 
pormenores, que mantenham a ansiedade 
do espectador, ansiedade que o retarda­
mento do desenlace leva ao auge. O 
systema de Ibsen de oppôr a verdade 
á mentira ttfm algo de ficticio. Na vida 
é raro que nos manifestemos com tanta 
sinceridade. Dahi o methodo de J. Jac­
ques Besnard de suggerir o que calamos 
no que exteriorizamos, methodo de va­
lor artistico excellente, mas pouco ef- 
ficaz sob o ponto de vista dramatico 
ou theatral.

Rosmer, após a confissão de Rebeca 
duvida de tudo e de todos. Rebeca diz- 
Ihe: «Si pudésse restituir-te a confian­
ç a . . .

— Então, devolva-me a fé em ti, Re­
beca! A fé em teu amor! Quero uma 
prova.

— Uma prova ! Como t’a dar ?
— Necessito-a. Não posso supportar esta 

situação, este yasio espantoso.
E mais adeante :
— Conheces um remedio para a du­

vida f — perguntou-lhe Rebeca.
Rosmer conhece o remedio. Terrivel 

remedio, que se nega a tevelar. Rebeca 
insiste. E Rosmer:

— Terias o valor de seguir alegre-"
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O u v in d o  o P in t o r  R eis  J u n io r

o  sr. Reis Junior expõe na Ga­
leria Leandro Martins quinze telas 
que pintou no Brasil e na Europa 
-  paizagens francezas, visões de 

Paris, de Aries, de Montpellier e 
de Marselha — e alguns retratos, 
dos quaes très, magnificos, de 
creanças.

Nas paizagens limpidas e seccas, 
tudo se adaota á vista, sem trope­
ços. A técnica independente desse 
pintor mineiro não requer admira­
dores dados a profundas cogita­
ções cerebraes. Suas recordações 
plasticaside Carcassonne e de Mont 
martre,^ são transmittidas de um 
iacto, seja a atmosohera ensom­
brada. melancólica, recolhida, do 
Moulin de La Galette, seja a luz 
tim’da e peneirada que torna tão 
mais claras e alegres as cuoolas 
do Sacré-Coeur e os sobradões 
massiços em que mora a bohemia 
das artes de Paris.

Já  na marinha marselheza, as 
cores constituem blocos possantes 
sob o sol ag(?ressÍTo. E esse con­
junto de marchas vivas indica os 
siníTulares recursos decorativos do 
artista.

As criancas, ootimas. Nada mais 
difficil que nintar criancas. confia- 
nos o retratista. Esses modelos in­
constantes e tão mutáveis desafi­
am os nrincioios clássicos da pose 
rigida. Ninquem pode retratar uma 
garota inquieta em observação de­
morada, aoroveitando longas visa­
das. E ’ preciso apanhar as minúcias 
no ar. nos momentos propicios, 
guardal-a'* e gravai-as sem demora: 
uma verdadeira caça á expressão. 
Nisso, noucos igualarão o sr. Reis

mente, por amor a mim, o caminho de 
Fclicia ? i

— Rosmer!
— Sim, Rebeca; essa pergunta me oc- 

correrá eternamente, uma vez tenhas par­
tido.

Tudo isto me parece perfeitamente logi- 
co e bem humano.

Pela architectura sóbria e pelo logrado 
da technica retrospectiva, pelo subjeti­
vismo dramatico e pelo socrático do dia­
logo, a Casa de Rosmer é, das peças 
de Ibsen, a que mais me agrada.

I?Junior: a graça «espiègle» das me­
ninas que elle pintou é de uma 
perfeição sem par, de uma inno- 
cencia encantadora.

Na paizagem « montmartroise » 
que o pintor agora nos aponta, 
nenhuma injuneção technica preju­
dicou os effeitos plásticos.

Vai uma horrorosa barafunda, 
entre nós, diz-nos o sr. Reis Junior, 
quanto á concepção do plástico. 
Plástico não é só volume, não é 
só esse relevo artificial, convencio­
nal, que pode ter menos poder de 
expressão que um desenho linear 
desprentencioso e singelo. Vejam- 
se os desenhos simples de Suzanne 
Valadon, descoberto por outro pró­
digo da simplicidade, Dégas. Esses 
dois'jamais transformaram em' com­
plexo a preoccupação dos jogos de 
sombra e luz, do contraste entre 
o preto e o branco, da caça aos 
contornos salientes. Bem compre- 
henderam que uma câr lisa empre­
gada com justeza, um traço ina­
cabado podem produzir mais vivo 
effeito que um grande cubo, em 
perfeito relevo e com as sombras 
regulamentares, collocado em seu 
lugar certo apenas para encher es­
paço.

Nos quadros do sr. Reis Junior, 
nenhuma theoria dominou o sen­
timento, nenhum principio pesou no 
pincel. Reconhece o pintor que o
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construetivismo, sendo uma barreira 
á emoção livre, afugenta irreme­
diavelmente um infinito de nuanças. 
Assim, pinta os seus quadros apenas 
com a emoção.

Deante do Moulin de La Galette 
ou da encosta florida de iMontpel- 
lier, armou o cavallete e traçou a 
impressão instantanea. Essa únpres- 
sãa, concluida com os dedos duros 
de um frio de dez gráos, foi de­
senvolvida e acabada em pleno 
tropico. Mas o tropico não alterou 
o jogo da luz fria do céo parisi­
ense: as paizagens do sr. Reis Ju­
nior são esplendidas porque o 
pintor pintou mais que o pincel 
— e porque a emoção guiou o 
artista mais que a razão.

EMOÇÃO E TEMPERAMENTO

Onde a razão penetra demais, 
diz-nos o sr. Reis Junior, o senti- 
mentcK desapparece. E' por isso que, 
da impressão inicial, mas definitiva 
como atmosphera e como plastica, 
construo o quadro que fixa a pai 
zagem distante. O effeito não se 
resente dessa transposição porque 
nenhuma parte foge, ahi, ás in 
dicações do temperamento e da 
emoção.

Quanto ao retrato, gencio dif­
ficil, cuja critica, no emtanto, está 
ao alcance de todos, o que importa 
é a semelhança physica, moral, o 
caracter, o traço intellectual. A 
capacidade primordial do retratista 
consiste em fixar o caracter do 
seu modelo. Só depois de traçar o 
retrato no papel, de desenhal o de 
maneira minuciosa c completa, c 
que penso em transpôl-o para a 
tela. O desenho é fundamental nos 
retratos. Não ha como deixar, en­
tretanto, de modificar sempre pela 
impressão o desenho inicial, pas- 
sando-o para a téla, em obediência 
ás determinantes das cores, da luz 
e da sombra.

Nenhum objecto existe em si, 
mas pela côr que recebe e pelo 
ambiente em que está. Lembro-lhe 
o curioso caso de Monet, que pin­
tou a mesma paizagem diversas 
vezes, em varias horas do dia, 
obtendo quadros cento por cento 
oppostos em seu aspecto geral, não 
somente na côr, como no proprio 
desenho.

O desenho é essencial, assim, 
como arcabouço da obra de pin­
tura e, principalmente, no retrato.
Só então poderão entrar em acção
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O sentimento, o temperamento e a 
marca do pintor.

A ARTE LIVRE, AS ESCOLAS 
E OS PRECONCEITOS

— São esses (prosegue o sr. 
Reis Junior) os fundamentos esthe- 
ticos dos que fazem a arte livre, 
desligada de escolas e de relações 
cortadas com os preconceitos. A 
arte deve ser independente e, mais 
que isso, individual. Tanto pode 
ser classica, como impressionista, 
como cubista e primitivista: não 
interessam as escolas, em si, como 
conjuncto e producção, mas apenas 
os artistas, pelo que fazem. Os 
exaggeros das escolas nunca perdu­
raram e jamais perdurarão. Como 
também não poderão subsistir as 
preoccupações de transformar a 
arte em elemento de propaganda 
de doutrinas sociaes e politicas. A 
Europa inteira reage hoje contra 
essa traição ás razões superiores 
da arte, cuja missão não é, em 
absoluto, recrutar adeptos para este 
ou aquelle partido.

A pintura européa moderna pro­
cura, antes de mais nada, fugir 
aos excessos e aos ridiculos dos 
academismos, sejam estes conser­
vadores ou revolucionários. Sim, 
porque também ha um academismo 
da esquerda, tão odioso quanto o 
academismo clássico, talvez mais, 
porque mais intransigente. Por essa 
tendencia, forçoso é concluir que, 
dos modernos e dos modernistas 
só ficarão aquelles que conservam 
as bôas tradições classicas, aquelles 
que são livres na medida acadê­
mica, como Ségonzac e Marquet, 
dois equilibrados no turbilhão dos 
Picassos e dos Riveras, apostolos 
de uma arte transitória. As capei- 
las, quaesquer que sejam os idolos, 
destinam-se ao desapparecimento 
inevitável e fragoroso.

O caso Marquet é exemplar. 
Nada ha nesse pintor francez de 
preoccupação com esse grandioso 
ficticio que se fez verdadeira furia 
nos falsos impressionistas e pseudo- 
renovadores. Marquet adstringe-se 
ás lições de Cézanne: pintando na 
Hollanda, na Suissa, na Rússia, é 
sempre um pintor francez, porque 
o seu nacionalismo não é feito de 
preconceitos e de tabús, mas sim 
de espirito.

Já  isso não acontece com aquelles 
que elevam á categoria de escola 
a imitação dos primitivismos da 
Guiné e do Congo, aos que querem
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realizar intellectualmente aquillo 
que os negros e os indigenas rea­
lizaram por governo puro do ins- 
tincto. Nesse esforço de emulação, 
alguma coisa, nos intellectualistas, 
haverá de ficar desajustado, canhes­
tro. Essa arte não convencerá e, 
mais que tudo, não ficará.

Ha também que pôr de lado as 
preoccupações rasteiras da matéria 
plastica, com esta ou aquella qua­
lidade de téla, de tinta, de verniz. 
O virtuosismo de certos nomes, in­
felizmente, cria escola e semeia 
imitadores. A «matéria» de Picasso 
ou a «matéria» de Foujita susci­
tam uma authentica epidemia, com 
resultados desastrosos.

A Exposição Internacional de 
Paris mostrou clarissimamente o 
desprestigio desses artistas preoc- 
cupados com os accessorios e os 
elementos dispensáveis. O prin­
cipio deformativo já se incorporou 
ao rol das mais despreziveis ve­
lharias...

O PINTOR NO BRASIL

— E sobre a vida do pintor no 
Brasil ?

— O ambiente para o pintor no 
Brasil, limita-se a uma reduzida 
élite intellectual. Ora, essa élite de 
proporções muito pequenas, ainda 
tem o defeito dé se concentrar em 
capellas, em clans fechados e in­
transponíveis. Alem do mais, a cri­
tica que poderia orientar melhor 
taes círculos falha por completo 
em sua missão. E ’ uma critica im­
provisada e inconsistente, cheia de 
preconceitos e desprovida dos im­
prescindíveis elementos comparati­
vos que somente a cultura pode 
fornecer. Assim, sem elementos 
para lutar contra esses obstáculos, 
o artista independente tem que vi­
ver á margem de tudo, numa atti- 
tude feita de desinteresse e de 
renuncia. A formula ideal encon­
trada nos Estados Unidos e no 
México, fde aproveitamento de artis- 
tas^de mérito real para a decoração 
de grandes edifícios públicos e de 
monumentos nacionaes, bem pode­
ria alcançar bons resultados entre 
nós. Mas seria preciso que o cri­
tério da selecção de capacidades 
fosse ponderado, imparcial e eclec- 
tico, que se evitassem os favoritis­
mos e os desmandos tão commiuns 
em iniciativas dessa natureza. Será 
isso tão difficil de resolver?...

DONATELLO GRIECO.
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ce-

Gastáo Cruls, o Pr incipe
O escriptor Gastão Cruls, Director do BOLECIM  

DE ARIEL, realiza actuabnente uma longa excursão 
pelas terras da Amazonia. O romancista de «A Ama­
zonia Mysteriosa» e chronista de «A Amazonia que 
eu viy> está empenhado em recolher documentação 
hterarta e scientifica para um livro de conjuncto 
sobre essas immensas regiões do norte do Brasil. 
A proposito da passagem, por Belém, de Gastão 
C)uls, o sr. Raymundo Moraes publicou, nas co- 
lumnas do «Estado do Para», o artigo que, data 
venia, transcrevemos para esta pavina do BOLE- 
CIM DE ARIEL.

Medeiros e Albuquerque, o insigne Medeiros, o 
grande Medeiros, esturdio brincalhão das nossas let- 
tras, fez uma linda e memorial pilhéria com o pen- 
nacho scientifico do illustre e notável Gastão Cruls. 
Quando veiu a lume A Amazonia cju,e eu vi, 
blicista do Em Voz Alta declarou, «urbi et 
que o autor desse livro só devia escrever 
cousas que não visse, tão desinteressante se afigurou 
a Medeiros e Albuquerque o magnifico volume.

A Amazônia Mysteriosa, de cujo scenario Gas­
tão Cruls, a esse tempo era por completo estranho, 
pareceu, na realidade ou ficticiamente, muito mais 
veridica ao fulgurante acadêmico.

Pode-se calcular o effeito litterario desta affir- 
mativa. Quem não conhecia as duas obras, ou quem 
conhecia apenas uma, ou mesmo quem conhecia as

Medeiros 
tomo d'A

o pu- 
orbe», 
sobda

duas

somenos

porém se fiava mais na opinião de 
de que na propria, fez logo beicinho ao 
Amazônia que eu vi, considerando-o de 
litteratura de carregação. Gerou-se dahi, sem du­
vida, através da collectividade legente e de todos 
os sectores da intelligencia patricia, o erro de que 
o volume de Gastão Cruls observado «in-loco», ao 
longo do Trombetas, não valia nada.

Antes de tudo é preciso dar-se o verdadeiro 
desconto ao espirito alegre de Medeiros e Albuquer­
que, prompto sempre a fazer uma blague litteraria 
com o seu melhor amigo. Sem o titulo dos dois 
livros, que se polarizavam na ficção e na realidade, 
jamais o criador d’O Pé e a Mão poderia ter reali­
zado a chronica extremada nas fronteiras da ima­
ginação e da realidade. Ou fazia a pilhéria ou esses 
periodos ficariam sem sal, ou, talvez mesmo, nunca 
mais viessem a furo. Entre as pontas do dillemma, 
Medeiros não hesitou: fez a «boutade».

Não se diga que lhe faltava cultura especiali­
zada para ler o volume e surprehend^r-lhe nas pa­
ginas as bellezas que ahi reflorissem. Ao contrario, 
possuia uma illustração acima do normal, bom gosto, 
arte, capazes de interpretar as minúcias porventura 
surgidas no caderno do medico, que ia vendo tudo 
pelo olho do naturalista. Memorial bordado de scin- 
tillações como um véo tropical lampejante de es- 
trellas, á 'maneira daquelle outro de Euclydes da Cunha 
— Peru Versus Bolivia — não precisava duma in­
telligencia especializada afim de interpretal-o. Me­
deiros entendeu-o, e certamente admirou-o; todavia 
necessitava fazer a sua chronica, mais do que isso: 
dar nervos, elasticidade, pontinha de escandalo a 
essa chronica. .

O mesmo succédé, se pularmos do terreno con­
creto para o terreno abstracto, isto é, da carne para 
a alma nas azas desse espiritualizado Memorial de 
Ayres,  ̂ de Machado de Assis. Muita gente affirma 
que só os especialistas em psychologia, e como con- 
trapêsq, no humor, podem gostar e exaltar a obra 
do maior dos nossos romancistas, principalmente do 
seu livro posthumo. Porque, garantem os exegetas. 
sendo o hurnor e a psychiatria artistica esta ou sci- 
entifica, dérivantes duma alta camada mental, só os 
especializados o podem entender. O primeiro, sobre­
tudo, vem de povos refinados nas entrelinhas, nas 
reticências, nas leituras de traz para deante, ou me­
lhor talvez, daquillo que não está escripto.

Assim é, de facto. Poetas por poetas sejam lidos, 
lá diz o proloquio na sua allegorica sabedoria. Nem 
por  ̂ isso, no emtanto, os criticos alheios ao espirito 
saxão de Swift ou de Dickens, Mark Twain ou Sterne 
deixam de comprehender esse espirito altamente subtil 
e quasi inexplicável.

Estas palavras, que dei.xo aqui á feição duma 
homenagem á inconfundivel figura de Gastão Cruls, 
principe da nossa litteratura, remarcam-lhe a radio­
sa passagem pela terra morena de Belém.

RAYMUNDO MORAES.

S U P P L I C A

Deixe-me, Senhor, beber, sorrir, dansar,
Sori'er a inda animada de todos os rythmos,
Irisada de todas as cores, perfumada 
De todos os cheiros, molhada de todos os Iodos! 
Deixa-me viver e sentir a fraqueza da minha carne! 
Ah! Pudesse eu possuir os espaços immensos, 
Deslisando infmitas planicies!
Pudesse eu attingir os mais altos e
Vertiginosos cimos, pudesse eu subir
A inaccessiveis alturas para depois
Voltar á doce terra, desfeita num
Grande, benefico abraço de sinceridade para todos e
Apertar contra o meu peito a luz, o perfume,
0  movimento, a côr, o amor, a bumi!dade de todos 
Os seres fraternaes.
Mesmo si para isso eu tingisse de 
Sangue a minha túnica, eu quizera, Senhôr!

LÍDIA DE ALENCASTRO GRAÇA

A c a b a  de a p p a r e c e r  :

M I N H A  V I D A
de ISADORA DUNCAN

2." Edição — Traducção de Gastão Cruls

L iv r a r ia  J o s é  O lym p io  E d ito ra
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«A Tunica inconsutil» e o neo symbolisme
E’ de admirar a persistência com 

que Jorge de Lima faz a côrte á 
sua musa, quando toda a gente 
apregoa a morte da Poesia, a quem 
até os proprios poetas, como o 
Schmidt e outros, acenam vez em 
quando com os seus adeuses symp- 
tomaticos e theatraes. Grande entre 
os maiores poetas do modernismo, 
poeta elle proprio egresso do par­
nasianismo, a cujo serviço passara 
dez annos garimpando pedrarias 
para as rimas caras e as chaves 
gloriosas dos seus sonetos, Jorge 
de Lima tem uma personalidade 
singularissima que desnorteia mes 
mo aos seus mais intimos. Não há 
quem possa affirmai' o que fará 
elle amanhã, tanto é perturbadora 
a sua psyché, e inconstante a sua 
«vis» artistica. Tanto mais que a 
mariposa volúvel da sua sensibili­
dade dribla as espectativas mais 
audaciosas da gente.

E’ uma sarabanda de emoções 
a poesia de Jorge de Lima. Nin­
guém como elle conseguiu por seus 
versos suggerir visões mais largas 
aoideitor, nem impregnal-o mais dos 
sentimentos que bailam nelles. Ahi 

está o segredo de sua poesia, des­
sa poesia a que a gente adhéré, 
bate palmas, pede bis, envolvente, 
assoberbante, esparadrapal. Da pha­
se de esthesia — sonetos e alexan­
drinos —, por certo o mais frio 
dos seus momentos poéticos, graças 
á preoccupação dominante e bur- 
gueza da forma e das exteriorida- 
des, salva-se muita coisa rica de 
emoção e massiça de ideia. O 
Accendedor de Lampeões, onde a 
forma é apenas um accidente na 
belleza do pensamento, é dos raros 
sonetos que querem dizer alguma 
coisa. E talvez deva a sua fama 
ao dynamo de suggestões que ha 
nos dois tercettos...

Veio depois a primeira phase 
libertaria, a folklorica, que o si­
tuou entre os «grossos dreadnou- 
ghts» das nossas lettras modernas, 
como diria mestre Agrippino. E ’ 
forçoso reconhecer-lhe ainda ahi 
uma tal ou qual preoccupação de 
esthesia, em que o rythmo é uma 
constante e um signal de identifi­
cação. Mas não se pode negar que 
são insuperáveis no genero esses 
versos, esses seus versos que são 
uma festa maravilhosa de musica, 
de rythmos e de emoção, onde fa­
zem as honras da casa a negra

Fulô, a Yayá, o diabo brasileiro, os 
fradinhos da terra e a boneca de 
panno. Ha em todos esses versos 
um poderoso sentido de humanida­
de, que é a pedra fundamental da 
poesia de Jorge de Lima.

Derivantes dessa phase, são os 
momentos épicos do «Rio de São 
Francisco», do «Banguê», do «G. 
W. B. R.», e de outros, em que 
transparece, velada ou escancara­
damente, uma certa intenção socio­
lógica ou para-social. Dêsse mesmo 
clima é, aliás, o romance Calunga, 
de onde exhala intensa poesia, 
poesia epica e social, numa trans­
piração abundantissima: o pobre do 
Lula sonhador e o beato depra­
vado e cynico são dois bonecos 
eternos do romance brasileiro.

Inquieto e traquinas, bulhento e 
insatisfeito, Jorge de Lima não fi­
caria ahi. O «enfant terrrible» es­
calaria novos mundos. A poesia 
mysteriosa do incognoscivel o em- 
bruxaria e, com eile, novos neo- 
phytos seriam engodados. São dessa 
época os 45 poemas de Cempo e 
Eternidade, de cujas glorias com­
partilha Murilo Mendes, o antigo 
histrião, o clown da Historia do 
Brasil, hoje em dia um dos nossos 
poetas mais sérios e menos saty- 
ricos. E ’ um grande e bello livro 
Cempo e Eternidade, que nos leva 
a caminhos nunca dantes perlustra- 
dos, muitos sem sahida, é certo, 
porém' com frequência longos e ina- 
cabaveis, coroados de horizontes 
gloriosos. Um'a religiosidade envol­
vente faz desse livro, como de A 
Clinica Inconsutil, um mysterioso e 
alliciante catecismjo que nos fascina 
a nós que não somos catholicos, 
e que nos dá gana de o ser, ao 
menos «só» poeticamente.

O romancista, o scientista, o en- 
saista, o pedagogo, o traduetor, 
seria sempre e sobretudo poeta: a 
estrella Vésper ainda e sempre tem 
luz para eile. Depois de A Profila­
xia do Lixo, Os X IF  Alexandrinos, 
A Comédia dos Erros, Salomão e 
as Mulheres, Poemas, Poemas Esco­
lhidos,\ Dois Ensaios, Calunga, Anjo, 
Anchieta, Cempo e Eternidade, e 
da traducção de Os Judeus, sua 
bibliographia não deixaria de cres­
cer.

Ahi está A Cunica Inconsutil, 
sua ultima mensagem poética, gran­
de livro de allegorias em que o 
«patho«» é intensissimor, e que acaba

de vencer mais uma curva na tra- 
jectoria meteórica do poeta. Jorge 
de Lima é a personificação da 
poesia. Lembra-me uma enorme 
flôr harmoniosa que, depois de 
floi'ir, andasse a espargir o pollen 
glorioso. E ’ certo que seu novo 
livro está aqui e ali povoado de 
nebulosas, pejado de parabolas, e 
que nêlle o poeta nos appareoe 
ungido de oleos oraculares; mas 
longe de ser um senão, é justa­
mente isso um dos pontos de apôio 
do livro. Trata-se de algo de novo!

O bandoleiro Jorge de Lima, 
esse Pancho Villa da nossa incipi­
ente poesia, está forjando um novo 
assalto. Elle que fôra um dos mai- 
oraes do modernismo; que inven­
tara a poesia folklorica conciliando 
a belleza e o sentimento (sem o 
ridiculo dos sub-poemas de Catul- 
lo ); elle que fôra o corypheu do 
modernismo epico e o precursor 
de certo sociologismo na poesia mo­
derna, está deflagrando uma re- 
bellião. Mil boceas gritarão: o sym- 
bolo será rehabilitado! Não hesito 
em situar A Cunica Inconsutil en 
tre os monumentos maiores do sym- 
bolismo. Há qualquer coisa de ne- 
phelibata nesses versos, de bruma, 
de indecisão; as imagens ahi são 
concebidas tão densas embora se 
traduzam em verdadeiros esquissos, 
que Mallarmé a cada instante me 
acode ao pensamento. Note-se que 
tem sido isso mesmo em todos os 
tempos: o symbolismo transplanta­
do para o Brasil tem soffrido sem­
pre enxertos alentadores. E o mys- 
ticismo tem sido a salvação. ÀT 
phonsus de Guimaraens e Cruz e 
Souza, que exerceram o aauuviratp 
do symbolismo nacional, foram dois 
grandes mysticos de ares quasi 
bonzicos, que tinham na poesia, 
sobretudo na poesia religiosa, um 
grande campo para a sublimação 
dos seus complexos.

Quasi o mesmo acontece com 
Jorge de Lima. Falando frequente­
mente na primeira pessoa do singu­
lar, chamando a si toda a respon- 
ácas, esses seus poemas admiráveis, 
que são eternos, que transcendem 
ao tempo e ao espaço, são quasi 
exames de consciência para a ex­
trema-unção. E ’ de notar essa ten­
dência que têm os poetas modernos 
para a ‘  «transferencia», talvez na 
continua busca de uma sonhada 
ataraxia, a ambicionada impertur-
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C H E Q U E-M A T E
Lembro-me pormenorizadamente 

de tudo pois, em certas occasiões, 
tenho uma memória prodigiosa. Si- 
não, vejamos: José appareceu em 
minha casa trazendo na physiono- 
mia!'o reflexo de uma desusada ale­
gria interior. Empunhava uma gar­
rafa embrulhada em papel côr-de- 
rosa, um tanto sujo de poeira nas 
dobras. Explicou-me succintamente 
que um tio seu chegara do Nordeste 
e lhe trouxera um presente. Em- 
quanto falava desembrulhou o vi­
dro: estava cheio até ao gargalo 
de um licôr ambar.

— E’ muito gostoso, — accres- 
centouj— Isto nos ajudará a matar 
o tempo...

Quasi ri na cara delle. Além de 
viciado, bêbado! Ali estava aquelle

habilidade, a adoravel paz interior. 
Jorge de Lima é um plethorico. A 
poesia^ que dimana dos seus versos 
é tanta, tanto se propaga em ondas 
hertzianas, que só não a conseguem 
captar os que não têm antennas, 
excellente euphemismo para uma 
allusão aos pedrouços humanos que 
não têm sensibilidade.

A attitude de fuga que assumem 
todos os nossos poetas, nem Jorge 
de Lima conseguiu fugir-lhe. Quan­
to mais que Jorge foge é para uma 
espécie de refugio maravilhoso, 
onde dever ser uma delicia viver. 
E’ dos poemas mais bellos que se 
podemí ler o «Convite para a Ilha», 
essa ilha ficticia que é um oásis, 
um diaro nas atribulações quoti­
dianas, onde «há rêdes debaixo dos 
coqueiraes -I samphonas tocando, 
o sol se encobrindo, -j- as aves 
cantando canções de ninar», e onde 
se . «pode sonhar com os amores 
que nunca na vida nos hão de che­
gar».

«Não digo em que signo se encon-
[tra esta ilha 

mas ilha mais bella não há no alto
[mar.

O peixe cantor existe por lá.
Ao norte dá tudo: baleias azues, 
o ouriço vermelho, o bôto voador. 
A leste da ilha há o Geyser gigante 
deitando água morna. Quem quer

[se banhar?»

RUY DE CARVALHO.

licor desconhecido comprovando a 
triste realidade I Bebemos dois cali­
ces: o licôr era agradavel, isso era. 
Repetimos a dóse: bom, de facto. 
Outro calice — e meu amigo José 
armou as peças do xadrez. Ence­
tamos mais essa partida. Eu já me 
contentava em comer-lhe o bispo 
da casa preta : isto me garantia a 
desistência do adversário. Não era 
elle um maniaco ? O licôr actuava 
em minhas veias como si fosse lava 
de urn vulcão. Sentia-me como si 
em mim jogassem dois homens: o 
homem que pensava como José, o 
homemt que agia como eu mesmo.

Venci.
Venci.
Venci.
Vencia sempre. Raro empatava. 

E o louco a querer encurralar o 
meu rei com o seu bispo da casa 
preta !

A'quelle'licôr seguiram-se outros, 
outros e mais outros, cada qual 
maisi'extravagante e mais embriaga­
dor. A bebida alcoolica, ao inves 
de embotar-me a intelligencia, avi­
vava-a. A reacção chimica era per­
feita. E eu vencia sempre.

Sempre.
Sempre.
Sempre.
Que' supplicio para meu adversá­

rio! Eu vencendo sempre, sempre, 
sempre! Quem o mandava sêr doi­
do? Elle jogava obstinadamente 
com o bispo da casa preta, tendo 
os olhos esbugalhados e fixos no 
rei — até que eu armava uma 
cilada para a sua peça, cilada que 
elle, para cumulo da ironia, enxer­
gava alguns lances antes mas não 
podia evitar na mathematica infal- 
livel do jogo. Perdia o bispo da 
casa preta. E com o bispo perdia 
grande parte da energia vital. Fi­
cava acabrunhado, neurasthenico, 
apalermado. Eu ria do seu deses­
pero. Porrque vencia. E era conti­
nuamente o vencedor.

Numa certa tarde estavamos con­
versando acerca de uma derrota de 
Aleckine frente a Euwe. Eu mos­
trava a José um ponto fraco na 
estratégia de um desses campeões 
quando notei o alheiamento de seu 
espirito.

— Em que é que você está pen­
sando? — perguntei.

Elle teve um sobresalto. Mas, de

immediato, seu espirito voltou ao 
ambiente. Falou:

— Penso naquelles seis contos 
que lhe emprestei. Não sei si você 
sabe que minha mulher vendeu o 
varejo. Ella não podia dirigil-o só- 
zinha...

— Mas... que faz Dona Marina 
agora ?

— Trabalha. Minha filha acabou 
num collegio de freiras. Idéas da 
mulher, sabe ? Só eu é que continuo 
vivendo assim...

— Sinto muito, José, mas eu o 
tinha avisado... Bem; ainda é.tempo 
de você se regenerar...

— Regenerar?!
— Sim. Esqueça o xadrez. Eu 

procurarei emprego e juro que lhe 
pagarei, mais tarde ou mais cedo, 
os seis contos que você me em­
prestou...

— Sim, eu sei... Não! Não posso 
deixar o jogo. Elle é parte inte 
grante da minha vida! Está com 
preendendo? O jogo de xadrez 
sempre me absorveu. Desde quando 
eu era criança. Cresci jogando xa­
drez, vivendo para o xadrez. Antes 
de encontrar você ninguém me 
tinha conseguido vencer doze parti­
das consecutivas. Ninguém no mun­
do. Eu procurei um adversaria du­
rante vinte annos! Encontrei-o afi­
nal : é você!

— Eu?
— Agora por isso: não se recor­

da de eu lhe ter dito que havia 
de'encurralar o seu rei com o bispo 
da casa preta ? Pois até que isso 
aconteça...

— Si você quizer...
— Louco que é! Não! Não quero 

que se sacrifique por minha causa 
e perca uma partida! Não! Seria 
ignóbil para mim! Não quero, meu 
grande amigo... Não quero!

E começou a chorar, agarrado 
ao meu hombro, que tremia. Foi 
apenas nesse momento que eu notei 
que, no fundo, nós nos amavamos. 
Mas, — o tempero, para dar razão 
ao crime — no fundo, todos os 
homens se amam.

HELIO DO SOVERAL

(Trecho^ do livro -  Meu compa­
nheiro de trem — no prélo).
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A  I R O N i A  E M  H E R C U L A N O

— «Não frequento casas de jná nota.» Esta phrase occa­
sional, anecdotica, traduz a impiedosa mas amarga ironia de 
Herculano, em face da realidade. Profundamente religioso, dum 
lyrismo christão, humilde e resignado, quando monologa con­
sigo mesmo, ou voltado para J)eus, - - o seu Isceptcismo trans­
borda, intemerato, no dialogo com o Mundo. Sob aquella mas­
cara serena, de romântico austero, vive, incisivo e cortante 
como lamina de fina tempera, ,um dos espiritos mais cáusticos 
do século dezenove, duma violência que prenuncia Camillo. 
Num e noutro, a ironia é sarcasmo. Em Herculano, porém, o 
sarcasmo tem o travor de jnfinita amargura, de quem «e 
finca resolutamente na ironia para pão deixar transparecer as 
lagrimas. A's vezes, esse sarcasmo fere, retalha como chicote, 
abre sulco dc onde jorra gangue. Comparem-se, neste por­
menor, Eça e Herculano. No Eça, a ironia< é branda, sorridente, 
elegante, superficial, — apenas roça ^ epiderme e lhe deixa 
traço levissimo. Em Herculano, como .depois em. Camillo, a 
ironia entranha-sc no cerne e perfura a medulla. Nada tie 
afficionismo nas ideas ou nas palavras. Força, violência de 
tempestade que tudo esphacela e ,arrasta, —< eis o verdadeiro 
espirito de ironia em Herculano. ,E como poderia, elle na ver­
dade, traduzir em imagens subtis, de luminosidade atheniense, 
a vida medieval ë sanguinolenta das suas novellasf? Vida tem 
que se chocam as tão desvairadas p a i x õ e d o  Homem, na sua 
plenitude ? Vida violenta e feroz,de Anrqr e Vingança, em cjuc 
as personagens tomam, por vezes, a estatura formidável da 
Heroes ou Deuses duma nova llliada?!

No Boho, ha uma phrase de Egas Moniz em resposta áa pn- 
jurias do conce de Trava, que bem se pode íapproximar da- 

quella com que Herculano fustiga as Cortes, e que inicia estas 
notas breves. Grita Egas Moniz : «Infame e covarde és fu, 
villão de Galizal Infame porque vendeste o teu corpo como 
uma mulher perdida; covarde porque só sabes injuriar 

no meio destes lebréus esfaimados que te cercam.»
Quem percorrer as paginas do Boho, tropeça continua- 

mente em ironias pungentes, como áquellas que a pobre Dulce, 
enamorada de Egas, escuta a (Fernando Peres, - i'-onias (em voz 
de mel e veneno: «Linda e innocente donzella, amanhã podes 
vêr o teu gentil trovador. Olha para lá daqui mesmo; nhi 
o has-de divisar dançando ao sopro rijo do vento. 'Quem canta 
deve saber bailar.» , (

E' quasi sempre assim a sarcastica veia do grande novel- 
lista historien, — contundente e dolorosa, rude e synthetica.

Folheem-se ainda as Lendas e \Narrativas. O mesmo es­
pirito as anima, as vivifica, desde as primeiras paginas de 
Alcaide de Santarém.

E quem não conhece a figura ridiculissima do licenciado 
Pata-burro, no «Monge de Cistér».^ ,E’ bem um heroe'camilliano, 
modelo barbaro e caricatural de doutor alarve. Herculano e 
Camillo usam, por assim dizer, os mesmos processos de com­
posição caricatural, a mesma forma de satyrizar as suas per­
sonagens ou de praguejar as ,suas ironias. A ’ galeria dos abbades 
em Herculano não correspondei'à a dos «brasileiros» cm Ca­
millo? Os frades de Alcobaça femançosa, no Monge de Cistér, 
o reverendo Martim Eicha ou î até Er. Hilarião, no Boho, estes 
últimos sagrados pelo mesmo voto de Herculano, á hora da 
morte de ambos, — «Deus se lembre das suas almas» — não 
soffrem a vergastada severa dos epithetos de Herculano ? A 
propria Pmma papal não foge ,á satyra morda:á do Autor da 
Voz do Bropheta e da .Historia da Inquisição em ^Portugal, co­
mo quando, por exemplo, Fernando Peres Trava se refere, {no 
Bobo, á venalidade da Igreja romana do tempo: «Monga by- 
pocrita, não te salvará tua ^nortalha de homem vivo. Roma 
o que pede é ouro, quando defende o seU áebanho de garnachas 
e cogulas, e a tua pabeça não a cedera eu agora a troco de 
mil áureos mouriscos.»

E no Eurico, essa joia maravilhosa do Romantismo, em 
que não sabemos que mais ladmirar, se a musica embaladora 
da prosa, tanta vez metrificada corno purissimos versos, — 
Eu amo o sopro do ivento, como o rugido do mar . . . Bemdito 
seja o teu nome, porque nos deste o chorar . . .  — se a no­
breza da sua lição profundamente humana, — apesar do 
seu tom de poema de bravura e de amor feupremo, divinizado, 
não irrompe, a súbitas, e inegualavelmente, o sarcasmo fundo 
e arripiador, como, no passo batalha do Chryssus, em que 
se encontra, frente a frente, Theodomiro e o conde Juliano, 
ambos jogando rudemente as armas c as palavras ? «Vencedor

dos \’asconios, gritou rindo diabolicamente, o conde de
Septum — olha por t i! JMas margens do Chryssus não ha 
taças de vinho, como aquellas ,corn que te embriagavas nos 
paços do teu senhor. Aqui o que correi ?  sangue!» Logo mais 
adiante surge a resposta inevitável em Herculano: «Que olhas 
para o chão, tahidor ? — disse Teodomircx, com voz tremula 
de cólera e de escarneo e secundando o golp.;. —■ E ’ a .terra 
da patria que vendeste aos infiéis como tu!»

Na realidade, a ironia de Herculano tem os attributos 
da fala de Teodomiro: é imixto de escarnecn e (de cólera, de 
de gargalhada e soluço, de gritos de nojo  ̂ e fde o.rgulho, e so­
bretudo, de desgosto profundo por quanto de miserável e 
de podridão envenena a N'ida.

Nos poucos fragmentos que ahi ficam, tirados, ao acaŝ o, 
das obras novellisticas de Herculano, parece-nos ter exempli­
ficado o processo por que ,este se nos apresenta como ironista 
dos maiores de Portugal, talvez o mais acabado modelo ■— 
antes de Camillo, e José Agostinho aparte —. da prosa sar­
castica portugueza.

Que as notas ligeiras agucem p appetite dos estudiosos e 
leitores de Herculano, para emprehenderem um Estudo sobre 
a ironia nas suas obras, pertos de que nãd perdem o seu tcjmpo. 
A Ironia é ^ipanagio dos espiritos superiores^ comeu o do grande 
Historiador portuguez do século passado, — ironia derivada 
da sua austera condueta de jnconformismo com o meio' am­
biente, inconformismo que o levou a trocar a penna pela en­
xada, — do qual um moderno «historiographo e philosopho» 
insinuou ter sido menos patriota, porque acima do «interess'e 
nacional» — «que interesse nacional pode haver no desastrosio 
feito de Affonso Ilenricj^ues em (HÓp, em Badajoz? no ca- 
taclysmo de Alcacer Quibir ? E nos frustrados episodios do 
Prior do Crato?» (i) — havia sempre collocado a V'erdade 
histórica.

(i) — C. da Cunha Coutinho — Notas Históricas 'e ' Criti­
cas, pag. 9 — Lisboa, 1938.

MOURA VICTORIA.
(Transcripto de «Pensamento», Porto, Portugal, n.«> X03.)

P O E M A

Para Carlos Drummond de Andrade.

Ao contacto do humus 
Cens braços se descarnarão,
E tuas artérias serão arvores
Onde os fruetos da dôr ammadufecerão.
Ao contacto do humus 
Cua bocea se abrirá,
E a tua lingiia será disputada pelos abutres ■
Pelos prophetas e pelos mudos de nascença.
Ao contacto de hiunus
Cues olhos adquirirão matizes cambiantes,
E alguém se lançará dentro delles 
Como si fossem o oceano.
Ao contacto do humus.
Sei que teu corpo vae se cobrir de limo,
Cua bo\cca i>ae se encher do summo de fruetos

\aprodecidos,
Ciia roupa se tornar ardente como as urtigas.
Ao contacto do humus
Codos os sons se concentrarão na tua respiração,
Mas nenhum ouvido perceberá a tua queixa obscura  ̂
Nenhum ouvido perceberá
A. importância do teu lamento envelhecido na carne!

I V A N  R I B E I R O .
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TUM U LO , TU M U LO , TU M U LO
Belazarte me contou:
Caso triste foi o que succedeu lá em 

casa mesmo . . .  Eu sempre falo que ^ 
gente deve ser energico, nunca desani­
mar, que se entregar é covardia, jporém 
quando a coisa desanda, não tem ener­
gia, não tem paciência que faça des­
graça parar.

Um tempo andei mais endinheirado, 
com emprego bom e inda por cima ar­
ranjando sempre uns biscates por ahi, que 
me deixavam viver á larga. Dinheiro faz 
cocega em bolso de brasileiro, emquanto 
não se gasta não ha meios de socegar, 
pois imaginei ter um criado só p'ra mim. 
Achava gostoso esses pedaços de cinema: 
o dono vae sahindo, vem o criado com 
chapéo e bengala na mão, «Prudencio, 
hoje não boio em casa, querendo sahir, 
póde. Té logo». «Té logo, seu Belazarte.»

Veio um criado mas eu não sympathisa- 
va com elle não. Sei lá ^e percebeu? Uma 
noite pediu a conta e dei graças. Levei 
uns pares de dias assim, até que indo 
ver uns terrenos longe, estava no mesmo 
banco do bonde um tiziu extraordinário 
de sympathico. Que olhos socegados! vo­
cê não imagina. Adoçavam tudo que .nem 
verso de Rilke. Desci matutando, vi os 
terrenos, peguei o mesmo bonde que vol­
tava. Instincto é uma curiosidade: quan­
do o conductor veio cobrar a passagem 
e percebi que era o mesmo ,da ida, tive 
a certeza que o negrinho havia de estar 
no carro. Olhei p’ra traz, pois não é 
que estava mesmo! Encontrei os olhos 
delle, dito e feito: senti uma doçura
por dentro, uma calma lenta, pensei: 
está ahi, disso é que você carece p’ra 
criado. Mudei de banco e meio juruviá 
puxei conversa;

— Me diga u’a coisa, você não sabe 
por acaso de algum moço que queira 
ser meu criado ? Mas quero brasileiro ,e 
preto.

Riu manso, apalpando a vista com n 
palpebra. Me olhou, respondendo com 
voz silenciosa, essa mesma de gente que 
não pensa nem viveu passado;

— Tem eu, sim senhor. O senhor que­
rendo .. . .

— Eu, eu quero sim, porque não ha­
via de querer ? Quanto você pede ?

Etc. E elle entrou pr’o meu servi^.
Quando indaguei o nome delle, falou 

que chamava Ellis.
Ellis era preto, já disse. . . Mas uma 

boniteza de pretura como nunca eu ti­
nha visto assim. Como linhas até que 
não era essas coisas, meio nhato, porém 
aquella côr elevava o meu criado a typo- 
de-belleza da raça tizia. Com deenove 
annos sem nem um poucadico de barba, 
a epiderme de Ellis era um esplendor. 
Não brilhava mas não brilhava nada mes­
mo! Nem que elle estivesse trabalhando 
pesado, suor corria, ficava ò risco da 
gotta feito rastinho de lesma e |SÓ. Bas­
tava que lavasse a cara, prompto: vol­
tava o preto opaco outra vez. Era doce, 
avelludado o preto de E llis . . . .  A gente 
se punha matutando que havia de ser 
hom passar a mão naquella côr humilde, 
mão que. andou todo p dia apertando 
passe- bem de muito branco emproado e 
filho-da-mãe. ElEs trazia o cabello sem­
pre em roçado, arredoqdando o côcx>. 
Pixaim fininho, tão fofo que era yer

piri de beira-rlo. Beiço, não se percebia, 
negro também. Só mesmo o olhar ama- 
rellado, côr de oleo de babosa, ,é que 
descansava no meio daquella igualdade 
perfeita. E ’ verdade que os dentes eram 
brancos, mas isso raramente se enxergava 
porque Ellis tinha um sorriso; apenas en­
treaberto. Estava muito igualado com o 
movimento da miséria p’ra andar mos­
trando gengiva a cada passo. A gente 
tinha impressão de que nada o pspan- 
tava mais, e que Ellis via tudo preto, 
do mesmo preto exacto da epiderme.

Como criado, manda a justiça contar 
que elle não foi inteiramente o que a 
gente está acostumado a chamar de cria­
do bom. Não é que fosse ruim não, po­
rém tinha seus carnegões. Molleza che­
gou alli, parou. Limpava bem as coisas 
mas levava uma vida p’ra limpar psta 
janella. E depois deu de sair muito, não 
tinha noite que ficasse em casa. Mas no 
sentido de criado, moral, Ellis foi su­
blime. De inteira confiança, discreto, e 
sobretudo amigo. Quando eu asperejava 
com elle, escutava tudo num desaponto 
que só vendo. Sei que eu desbaratava, 
ia desbaratando, ia ficando sem assumpto 
p’ra desbaratar, meio com dó daquelle 
tão humilde que, a gente percebia, não 
tinha feito nada por mal. Acabava sendo 
eu mesmo a discutir commigo:

— Sei bem que de tanto lavar o copo 
vem um dia em que escapole ,da mão . . . 
Está bom, veja si não quebra mais, ou­
viu?

— Sei, seu Belazarte.
E ficava esperando, jururú que fazia 

dó. Eu é que encafifava. Com ,aquelle 
olho-de-pomba me seguindo, arrulhando 
pelo meu corpo numa bulha penarosa de 
carinho batido, eu nem sabia o que fa­
zer. Pegava numa gravata, reparando que 
tinha pegado nella só p’ra gesticular, 
largava da gravata, arranja cabello, ar­
ranja não-sei-que, acabava sempre des­
cobrindo poeira na roupa, u'a mancha, 
qualquer coisa:

— Ellis, me limpe isto.
Elle vinha chegando meio encolhido e 

limpava. Então olho-de-bahosa pousava em 
minha justiça, tremendo:

— Está bom assim, seu Belazarte ? ■
— Está. Póde ir.
Ia. Porém ficava rondando. Mesmo que 

fosse lá em baixo trabalhar, me levava 
no pensamento, ia imaginando um geito 
de me agradar. E não túiha mais pa­
rada nos agradinhos discretos emquanto 
eu não ria p’ra elle. Então gengiva ap- 
parecia. Quando chegava de-noite já sa­
be, vinha pedindo p’ra ir no cinema. 
Eu tinha pena e deixava. E quantas 
vezes ainda não acabei dando dinheiro 
p’ro cinema I

Nesse andar é logico que eu mesmo 
estava fazendo arte de ficar sem criado. 
Foi o que succedeu. Ellis tomou conta 
de mim uma vez. Piorar, piorou pão, mas 
já estava difficil de dizer quem era o 
criado de nós dois. Sim, porque, afinal 
de contas quem que é o icriado ? quem 
serve ou quem não póde mais passar 
sem 0 serviço, digo mais, sem a com­
panhia do outro ?

— Ellis, você já sabe ler ?. . . Uhm . . . 
acho que vou ensinar francez p’ra você.

porque se um dia eu fôr p ’ra Europa, 
não vou sem você.

— Se seu Belazarte fôr, vou também.
Sempre com o mesmo respeito. A ’s ve­

zes eu chegava em casa sorumbatico, ,coi- 
do com a trabalheira do dia, Ellis não 
falava nada, nem vinha com amolação, 
porém não arredava pé de mim, des­
cobrindo o que eu queria p’ra fazer. Foi 
uma dessas vezes que escutei elle fa­
lando no portão p’ra um companheiro:

— Hoje não, seu Belazarte carece de 
mim.

Até achei graça. E  principiei verifi­
cando que aquillo não tinha geito mais, 
Ellis não trabalhava. Estava tomando um 
logar muito grande em minha vida. Pois 
então vamos fazer alguma coisa pelo fu­
turo delle, decidi. Entramos os dois numa 
explicação que me abateu, por causa dos 
sentimento desencontrados que percorre­
ram. Ellis me confessou que pensava mes­
mo em ser chauffeur, mas não tinha 
dinheiro p’ra tirar a carta. Tive ciúmes, 
palavra. Secretamente eu achava que elle 
devia só pensar em ser meu qnado. 
Mas venci o sentimento besta e falei 
que isso era o de menos, porque eu 
emprestava os cobres. Só que não pude 
vencer a fraqueza e, com pretexto de 
esclarecer, ajuntei:

— Você pense bem, decida e volte me 
falar. Chauffeur é bom, dá bem, só que 
é officio perigoso e já tem muito chauf­
feur por ahi. Muitas vezes a gente ima­
gina que faz um giro e faz mas é um 
firau. Emfim, tudo isso é com você. 
Já  falei que ajudo, ajudo.

Foi então que elle me confessou que 
precisava ganhar mais porque estava com 
vontade de casar.

— Ellis, mas que idade você tem, Ellis I
— Dezanove, sim senhor.
— Puxa I e você já quer casar!
Deu aquelle sorriso entreaberto, soce- 

gado:
— Gente pobre carece casar cedo, seu 

Belazarte, sinão vira que nem cachorro 
sem dono.

Não entendi logo a comparação. Ellis 
esclareceu:

— Pois é : cachorro sem dono não vi­
ve comendo lixo dos outros ? . . .

Meio me despeitava também Ellis gos­
tar de mais alguém que do patrão, porém 
já sei me livrar com facilidade des­
ses egoismos. Perguntei quem era a moça.

— E ’ tizia que nem eu mesmo, seu 
Belazarte. Se chama Dora.

Encabulou, tocando na namorada. Fa­
lei mais uma vez p’ra elle pensar bem 
no que ia fazer e me içommunicasse.

Dias depois elle veio:
— Seu Belazarte . . . andei matutando no 

que o senhor me falou, semana gtrás...
— Resolveu ?
— Poi então a gente póde fazer uma 

coisa; espero o dia-dos-annos do senhor e 
depois saio.

Tive um despeito machucando. De cer­
to fui duro:

— Está bom, Ellis.
Não se mexeu. Depois de algum tem­

po, muito baixinho:
— Seu Belazarte . . .
— O que é ?
— Mas . . . seu Belazarte . . .  eu quero 

sahir por bem da casa do senhor . . .
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até a Dora me falou que. . .  me falou 
que de-certo o senhor acceitava ser nos­
so padrinho . . .

• Custou elle falar de tanta commoção. 
Olhei p’ra elle. O oleo de babosa distil- 
lava duas lagrimas negras no pretume 
liso. Me commovi também.

— Sahi por bem, é logico! Não tenho 
queixa nenhuma de você.

— Quando o senhor quizer alguma coi­
sa, me chame que venho fazer. O senhor 
foi muito bom p’ra mim. . .

- -  Não fui bom, Ellis, fui como devia 
porque você também foi direito.

Botei a mão no hombro delle p'ra 
socegar o cormnovido soluçante. Estava 
engasgado o pobre! Sem se esperar, rá­
pido, virou a cara de lado, encolheu 
os hombros, beijou minha mão, partiu 
fechando a porta.

Já  me sentava outra vez, pensando na- 
quelle beijo que fazia a minha mão tão 
recompensada por toda a humanidade, 
a porta abriu de leve. E pile, não se 
mostrando: Seu Belazarte, o senhor não 
falou que acceitava . . .

Até me ri.
— Acceito, E llis! Quando que você ca­

sa ?
— Si arranjar licença logo, caso no 

8 de dezembro, sim senhor, dia da Vir­
gem Maria.

Não me logrou porém logrou a Vir­
gem Maria. Sahiu de casa dias depois 
do meu anniversario, e pem bem dona 
Republica fez annos, casou com a Dora, 
num dia claro que parecia querer durar 
a vida inteira. Qieguei do casamento com 
uma felicidade artistica dentro de mim. 
Você não imagina que coisa mais bonita 
Ellis e Dora juntos! Mulatinha lisa, li­
sa, côr de ouro, isto é, dòr de oleo de
babosa, côr dos olhos de Ellis! E nos 
olhos então todo esse pretume impos- 
sivel que o medo põe na côr do matto 
á noite. Você de certo que já reparou: 
A gente vê uns plhos de menina boa 
e jura: «Palavra que nunca vi olho tão
preto», vai ver? quando muito olho é 
côr de fumo de Mapingui. E' o receio
da gente que bota escureza temivel pos 
olhos desses nossos peccados! . . . Que gos­
tosa a Dora! Era uma pretarana de ca- 
bello acolchoado e corpo de potranquinha 
independente. Tinha um geito de não- 
querer, muito fiteiro, um dengue meio 
fatigado oscillando na brisa, tinha uma 
fineza de S espichado, que fazia pila 
parecer maior do que era, uma graça 
flexivel . . . Nem sei o que é ,o corpo 
delia tinha, só sei que espantava tanto 
o .desejo da gente, que desejo ficava 
de bocca aberta, extasiado, sem uni ges­
to, deixando respeitosamente ella passar, 
sem uma offensa, por entre toda a Chris- 
tandade . . . Dora linda!

Ellis desappareceu uns mezes e me 
esqueci delle. A vida é tão bondosa que 
nunca senti falta de ninguém. Reappare- 
ceu. Eoi engraçado até. Me levantei tar­
de, desci p’ra beber meu matte, Ellis 
no hall, encerando.

— Bom-dia, seu Belazarte.
— Ué! quê que você está fazendo aqui!
— Dona Mariquinha me chamou p’ra 

limpar a casa.
— Mas você não está trabalhando então!
— Trabalho, sim senhor, mas a vida 

. anda mesmo dura, seu Belazarte, a gente
carece de ir pegando o que ^cha.

A furia de casar borrára os sonhos

do chauffeur. Vivia de pedreiro. Mamãe 
encontrou co u elle e se lembrou de dar 
esse dinheiro semanal p’ro mendigo quasi. 
Um Ellis esmulambado, todo sujo de cal. 
Dora andava com muitos enjoos, coisa do 
filho vindo. Não trabalhava mais. Ellis 
com pouco serviço. Estava magro c bem 
mais feio. De repente uma semana não
appareceu. Que é, que não é, afinal veio 
uma conhecida contar que Ellis Xnha 
adoecido de resfriado, estava tossindo 
muito, apparecendo uns caroços do lado 
da cara. Quando vi elle até pie assustei. 
Era um caroção medonho, parecendo ab­
cesso. Foi no dentista ,não sei . . . den­
tista andou engambelando Ellis um sem- 
fim  ̂ de tempo, começou apparecendo novo
caroço do outro lado da cara. Mamãe
imaginou que era anemia. Mandamos El­
lis no medico de casa, com recommen- 
dação. Resultado: estava fraquissimo do 
peito e si não tomasse cuidado, bom!

Calvario começou. Elle não sabia bem 
o que havia de fazer, eu também não 
podia estar recolhendo dois em casa. In- 
da mais doentes! Vaceas magras também 
estavam passando no meu campo nesse 
tempo . . . Foi uma tristeza. Ellis andou 
de cá p’ra lá,  ̂fazendo tudo e não 
fazendo nada. Mandou buscar a mãe, 
que vivia numa chacrinha emprestada em 
Botucatú. Foram morar todos juntos na 
lonjura de Casa Verde, diz-que p’ra crear 
gallinha e por causa do ar ,bom. Não 
arranjaram nada com as gallinhas nem 
com os ares. Vieram p’ra cidade putra 
vez. Foram morar perto de casa, num 
porão, depois eu vi o porão, que coisa! 
Todos morando no buraco- de tatú, Ellis, 
Dora, a mãe delle e mais dois gafanho- 
tinhos concebidos! de passagem.

Ellis voltara p’ra pedreiro, encerava 
nossa casa e outras que arranjamos, an­
dou concertando esgotos, depois na Com­
panhia de Gaz . . . Não tinha parada, em- 
magrecendo, não se descobriu remedio que 
acabasse inteiramente com os caroços.

Meio rindo, meio serio, nem eram bem 
sete da manhã, um dia appareceu contan­
do que era pae. Vinha participar e :

— Seu Belazarte, vinha também saber 
si o senhor queria ser padrinho do ti- 
ziu, o senhor já está servindo de meu 
tudo mesmo.

Falei que sim, meio sem gostar qem 
desgostar. Estava já me acostumando. Dei 
vinte mil réis. Mamãe que era a ma­
drinha, andou indo lá no porão delles, 
arranjando roupas de lã p’ro desgraça- 
dinho novo.

Nem semana depois, chego em casa 
e mamãe me conta que Dora tinha adoe­
cido. Pedi p'ra ella ir lá outra vez, 
ella foi. Mandamos medico. Dora peo- 
rou do dia p’ra noite e morreu quem a 
gente menos imaginava que morresse. Nu­
mero um.

Agora sim, e a creança? E’ verdade 
que a mãe do Ellis tinha jnda filho 
de peito, desmamou o safadinho que já 
estava errando lingua portugueza, e o 
leite delia foi mudando de porão.

O dia do baptisado, soffri um desses 
desgostos, fatigantes p’ra mim que vivo 
reparando nas coisas. Primeiro quiz que 
o menino se chamasse Benedicto, nome 
abençoado de todos os escravos sinceros, 
porém a mãe do Ellis resmungou que 
a gente não devia desrespeitar vontade 
de morto, que Dora queria que o filho 
chamasse Armando ou Luiz Carlos. En­
tão puz autoridade na questão e cedendo

um pouco também, acabamos carimbando 
o desgraçadinho com o titulo de Luiz.

Havia muita lembrança de Dora naquillo 
tudo, ha só dois dias que ella adormecera. 
Fizemos logo o baptizado porque o me­
nino estava muito aniquiladinho.

Engraçado o Ellis . . . Até hoje não me 
arrisco a entender bem qual era o sen­
timento delle pela Dora. Quando veio 
me communicar a morte da pobre, até 
parecia que eu gostava mais delia, com 
este meu geito de ficar logo num pasmo 
damnado, succedendo coisa triste.

— Dora morreu, seu Belazarte.
— Morreu, Ellis!
Nem posso explicar com quanto sen­

timento gritei. Ellis também não estava 
socegado não, mas parecia mais "inca­
pacidade de soffrer que tristeza verda­
deira. ü  amarellão dos olhos ficara ro­
deado dum branco vazio. Dora ia fa­
zer falta physica p’ra elle, como é que 
havia de ser agora com os desejos ? Isso 
é que está me parecendo foi p soffrimento 
perguntado do Ellis. E p’ra decidir duma 
vez a indecisão, elle vinha p’ra mim 
cuja amizade compensava. E seria mesmo 
por amizade ? Aqui nem a gente póde 
saber mais, de tanto que os interesses se 
misturavam no gesto, e determinavam a 
fuga do Ellis p’ra junto de mim. Eu era 
amigo delle, não tinha duvida, porém 
numa oceasião como aquella não é mui­
to de amigo que a gente precisa não. 
E' mais de pessôa que saiba ,as coiscas. 
Eu sabia as coisas, e havia de arranjar 
um geito de accommodar a interrogação.

. . . e quem diz .,ue na amizade também 
não existe esse interesse de ajutorio ? . . . 
Existe, só que mais bonito que no amor. 
porque interesse está longe do corpo, 
é mysterio da vida silenciosa espiritual. 
Depois, amor . . .  E ’ inútil os pernósticos 
estarem inventando coisas atrapalhadas 
p’ra botar no Itamaraty do amor: ou 
cahem no dominio da amizade, que tam­
bém póde existir entre bigode e seios, 
ou então principiam subtilisando os ges­
tos physicos do amor, cahem na ban­
dalheira. Observando, feito eu, amor de 
sem-educação, a gente percebe mesmo que 
nelle não ha metaphysica: uma escolha pro­
veniente do s entimento que a babosa re­
cebe dum corpo estranho, e em (Séguida 
furrum-fum-fum. A força do amor é jque 
elle póde ser ao mesmo tempo qmizade.
Mas tudo o que existe de bonito nelle,
não vem delle não, vem da amizade
grudada nelle. Amor quando enxerga de­
feito no objecto amado, cega: «Não faz 
mal!» Mas o amigo sente: «Eu perdôo 
você». Isso é que é sublime no amigo, 
essa repartição continua de si mesmo, 
coisa humana profundamente, que faz a 
gente viver duplicado, se repartindo num 
casal de espiritos amantes que vão, fei­
to passarinhos de vôo baixo, pairando 
rente ao chão sem tocar nelle . . .

Dora era corpo só. E  uma bondade 
inconsciente. Eu não tinha corpo mas era 
protector. E principalmente era o que sa­
bia as coisas. Desta vez amor não se 
uniu com amizade. O amor foi p’ra Dora, 
a amizade p’ra mim. Natural que o Ellis 
procedesse dessa fórma, sendo um frouxo.

Baptisado fatigante. Não paga a pena 
a gente imaginar que todos somos iguaes, 
besteira! Mamãe, por causa de muita 
religião, imagina que somos. Inventou de 
convidar Ellis, mãe e tutti quanti ip’ra 
comer um doce em nossa casa, vieram. 
Foi um ridiculo opprimente p’ra nós os
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superiores, e deprimente p ra ellê s os 
desinfelizes. Estavam esquerdos, cheios 
de mãos, não sabendo pegar na chicra. 
E eu então! Qualquer gesto que a gente 
faz, pegar no pão, na bolacha, prompto : 
já é differente por classe da maneira, 
igualzinha muitas vezes, com que o po­
bre pega nessas coisas. Parece lição. A
gente fica temendo rebaixar o outro e 
também já não sabe pegar na chicra
mais. Custei p’ra inventar umas phrases 
engraçadas, depois reparei que não ti­
nham graça nenhuma por causa da Dora 
se dependurando nellas, não deixando a
graça rir. De repente fui-me embora.

Não levou nem semana^Ci desgraçadi- 
nho pegou mirrando mais, mirrando e 
esticou. Numero dois.

Ellis nem poude tratar do enterro. Não 
é que estivesse penando muito mas o 
caroço tinha dado de crescer no lado 
esquerdo agora. Na vespera Ellis tivera 
uma vertigem, ninguém s abe porque, 
junto do filho morrendo. Foi p’ra cama 
com febrão de quarenta-e-um no corpo 
tremido.

Era a tuberculose galopante que, sem 
nenhum respeito pelas regras da cidade, 
estava fazendo cento-e-vinte por hora na 
ráia daquelle peito apertado. Quando El­
lis soube, virou meu filho duma ivez. Man­
dava contar tudo p’ra mim. Mas não 
sei por que delicadeza sublime, por que 
invenção de amizade descobriu que não 
me dou muito bem com a tisica . . .  O 
certo é que nunca me mandou pedir p’ra 
ir ve-lo. Fui, também uma vez só de 
passagem, falando que era hora de ir 
p’ro trabalho. Mas não deixei faltar na­
da p’ra elle. Nada do que eu podia dar, 
está claro, leite de vaccas magras.

Durou très mezes, nem isso, mezes em 
que me parece foi feliz. Sim, porque vi- 
rara creança, e talvez pela primeira vez 
na vida, inventava essas pequenas fa- 
ceirices com que a gente negaceia o 
amor daquelles por quem se sabe amado. 
Mantimento, remedios, roupa tudo minha 
mãe é que providenciava p’ra elle, con­
forme desejo meu. Pois de sopetão vinha 
um pedido engraçado, que Ellis queria 
comer sopa da minha casa, que si eu 
não podia mandar p'ra elle ufa rneia 
igualzinha áquella que usara no bapti- 
sado do desgraçadinho, com lista ama- 
rella, outra roxa até em cima . . . Uma 
feita mandou pedir de emprestado a [al­
mofada que eu tinha no meu studio e 
que, elle mandou dizer, até já estava 
bem velha. E ’ logico que almofada foi, 
porém dadinha duma vez.

Da minha parte era tudo agora ges­
tos mechanicos de prorector. Meu Deus ! 
como a vida esperada se mechaniza . . . 
Não sei . . . Ellis creio que não, mas 
eu já fazia muito que estava acostu­
mado a sentir Ellis morto. E aquella 
espera da morte já p’ra mim era bem 
u'a morte longa, um andar na gandaia
dentro da morte, que não me dava mais 
que uma saudade commoda do passado. 
Era amigo delle, juro, mas Ellis estava
morto, e com a morte não tem di­
reito de contar na vida viva. Elle, isso eu 
soube depois, elle sim, estava vivendo es­
sa morte já chegada, numa contemplação 
sublime do passado, unica realidade p’ra 
elle. Dora tinha sido uma funcção. A
vida pratica não fôra senão comer, dor­
mir, trabalhar. No que se agarraria 
aquelle morto em férias? Em mim. é lo­
gico. Isso eu soube depois . . . Levava

o dia falando no amigo, pensando no 
amigo. E todas aquellas faceirices de pe­
didos e vontadinhas de creança, não pas­
savam de geitos de se recordar jnais ob- 
jectivamente de mim. De se approxi- 
mar de mim, que não ia vel-o.

Cheguei em casa p’ra almoçar, a mãe 
do Ellis viera dizer que elle estava me 
chamando. Não gostei nada. Si agora 
elle principiava pedindo mais isso, eu 
que não gosto de tisica . . . Emfim man- 
tlei a criada lá, que depois do almoço ia.

Quando cheguei na porta, os uivos da 
mãe delle me deram a noticia inespe­
rada. Sim, inesperada, porque já estava 
acostumado a ficar esperando e perdera 
a noção de que o esperado havia mesmo 
de vir. Entrei. Estavam uma italianona 
vermelha de tanto chôro por tabella e 
dois tizius fumando.

— Morreu 1
— Ahm, su Baladzarte, tanto que o 

povero está chamando o sinhôre I
— Mas já morreu, é!
— Que esperandza! desde manhãzinha 

está cham . . .
— Onde está elle ?
Um dos tizius:
— Está lá dentro, sim senhor.
Jogou o cigarro e foi mostrando ca­

minho. Segui atrás. Pulei por cima dos 
uivos sahindo duma furna que nunca viu 
dia, e lá numa sala mais larga, com 
entrada em arco sem porta dando p ’ro 
quintal interior, num canto invisivel, cho­
rava uma vela. Era ali. Ellis vasquejava 
com as borlas dos caroços dependurados 
p’ros lados, medonho de magro. Estava 
morrendo desde manhã, sempre chaman­
do por mim.

-Mas pprque não me avisaram!
Eram não sei quantas vezes que agar­

ravam' a vela nas mãos delle já em cruz, 
'pra sempre fantasiadas de morte. De 
repente soluço parava. Engulia em seceo 
e pegava me chamando outra vez. A fi­
nal parara de chamar fazia mais de 
hora. Parece que a coisa estava chegando. 
Falei baixo, sem querer me accommodando 
com o silencio da morte:

— E llis! . . . ôh E llis!
Nada. Só o respiro serrando na ma­

deira secea da garganta. Os outros me 
olhavam esperando o bem que eu ia 
fazer p’ ro coitado. Até parecia que o 
importante ali era eu. Insisti, lutando 
com a amizade da morte, mais uniforme 
que a minha. Com mentira e tudo, até 
me parece que eu insistia mais p’ra ven­
cer a predominância da morte, e (aquelles 
assistentes não me verem perder na luta. 
Botei a mão na testa morna de Ellis. 
Havia de me sentir.

— Ellis! sou eu, E l l i s ! . . .  Socegue que 
já cheguei, ouviu! Estou juntinho de vo­
cê, ouviu ! . . . E llis!

O soluço p '̂OU.
--Prom pto! Ansim que está fatchendo 

desde manhán, ô povero! . . . Tira áa 
vela, M aria!

— Deixe a vela, sô Ellis!
Ellis abriu as palpebras, principiou 

abrindo, parecia que não parava mais de 
as abrir. Ficaram escancaradas mais oleo 
de babosa não vê que escorrendo mais! 
pupillas fixas, rectas, frexando o tecto 
preto. Puz minha cara onde ellas me 
focalizassem.

— Estou aqui, Ellis! Não tenha medo! 
você está me enxergando, heim!

— Está sim, seu Belazarte. Viu! desde 
manhã que está de olho fechado. Elle

queria muito be . . . bem o senhor! tam­
bém . . . também o senhor tem sido mui­
to bom p’ro coitado . . .  de meu filho, 
a i! . . . aaai! meu filho está morrendo, 
ahn! ahn! ahn! . . .

- -E llis !  você está precisando de alguma 
coisa, heim! Eu faço!

A gelatina me recebia sem brilhar. 
As palpebras foram cerrando um boceado. 
Instinctivamente apressei a fala, p’ra que 
os olhos inda recebessem meu carinho;

— - Eu faço tudo p’ra você! não quero 
que te falte nada, ouviu bem ?!

Os olhos se esconderam de todo com 
muita calma.

— Meu filho morreu! ai! a Ü . . .  Aaai!,..
Tive um momento de desespero porque

Ellis não dava signal de me sentir. In­
sisti mais, ajoelhando junto da cama.

— Ora, o que é isso, E llis! . . .
— ahan . . .  só falava no senhor, ahn... 

hontem mesmo disse p’ra mim, ahan, 
que, ahn, melhorando cavava um po­
ço .. . fundo, aáin . . . p’ra enterrar todos 
os mi . . . microbios p’ra depois, pedir p’ra 
morar, ahn . . .  no porão da casa do se­
nhor : . . aai!

— Levem ella! não vale a pena elle 
estar escutando esse chôro!

Transportaram os uivos. Estaria escu­
tando ainda ? Insisti, numa esperança, exa­
cerbada pela aneedota da negra, sem que­
rer, perverso, voz pura. doce de caricia:

— Ellis !você não me responde mesmo!
Abriu um pouco os olhos outra vez.

Me via!
. . . foi tão humilde que nem teve iO 

egoismo de sustentar contra mim a In- 
differença da morte. O olhar delle teve 
uma palpitação franca p’ra mim. Ellis 
me ohedecia ainda com esse olhar. Fosse 
por amizade, fosse por servilismo, obede­
ceu. Isso me fez confundir extraordi­
nariamente com os manejos da vida, a 
morte delle. D esappareceu mysterio, fata­
lidade, tudo o que havia de grandioso 
nella. Foi u’a morte familiar. Foi iu’a 
morte nossa, entre amigos, direitinho 
aquelle dia em que resolvemos, meu an- 
niversario passado, elle ir buscar o |Casa- 
inento. e a 'chaufferagem de ganhar rnais.

Cerrava os olhos calmo. Pesei a mão 
no corpo delle p’ra que me sentisse bem. 
Ao menos assim, Ellis ficava seguro de 
que tinha ao pé delle o ,amigo que sa­
bia as coisas. Então não o deixaria sof- 
frer. Porque sabia as coisas . . .

Numero tres.

MARIO DE ANDRADE.

(De Belaznríe.)

FRANK H. TYLER
P R O F E S S O R  DE  I N G L E Z

Av. Paulo de Frontln, 358

— Trata-se depois das 20 hs. —
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No limiar do crime — Warner Bros. — 
A producção interessa principalmcnte pe­
la grande importância do problema hu­
mano que elle encara: a infancia delin­
quente. Ü carinho que esse problema me­
rece é tal que, a maioria, pão sei mesmo 
si a totalidade dos povos cultos, não dá 
nenhum caracter de pena á repressão dos 
crirpes dos menores.

Os juizes encarregados dessa tarefa são 
pessoas especializadas, que visam antes 
reeducar que punir, que visam antes fazer 
com que pobres creaturas que tomaram 
pelo atalho do crime, voltem novamente 
a trilhar a estrada larga da virtude.

O exame aprofundado do thema le­
varia longe, levaria á critica das bases 
em qne assentam as organizações sociaes.

O cinema já tratou do assumpto numa 
pellicula excepcional — «O caminho da 
vida», que muita gente não soube com- 
prehender.

«No limiar do crime» é a maneira 
americana de contar a mesma historia, 
é a solução americana do mesmo pro­
blema.

O que são os bairros pobresi de Nova 
York já a litteratura e o dnemã nos 
haviam mostrado ; excellente meio de 

fe cultura para todas as fôrmas de per­
dição.

Esse resto de humanidade é a conse­
quência inevitável desse erro sem nome 
que é a grande cidade, absolutamente 

. imprópria para a vida normal do ani­
mal homem.

O «film» focaliza bem o meio mise­
rável, os sacrifícios que a vida exige 
perpetuar-se, as formas mais ferozes e 
dolorosas da concorrência vital.

O grupo de garotos criminosos que 
feriram o judeu comprador de roubos 
realiza admiravelmente a sua tarefa.

Que fazer dessas victimas de um deter­
minismo inexorável ?

Evidentemente o caminho de regene- 
ral-os não é o do feroz ;director gordo 
do reformatorio, não é a maneira forte. 
E ’, sim, a maneira branda embora ,enér­
gica, o ensino do trabalho, a pfferta de 
uma profissão, o desejo de readquiriNos 
para a communhão.

Preferindo o ultimo systema «No li- 
miar do crime» constitue, sem duvida ,al- 
guma, obra altamente sympathica e de 
subido valor educativo.

i Robin Hood — Direcção de Michael 
Curtiz e William Kerghley — Warner 
Bros. — Thema historico excellente, ma­
gnifico. A historia dos «Merry Men» ,de 
«Sherwood Forest» ainda constitue um 
recreio incomparável para a nossa ima­
ginação.

Aquellas florestas enormes de 25 mi­
lhas de comprido por nove de |argo, 
aquelles carvalhos que podiam abrigar 
IO  pessoas em baixo, aquella abundan- 

cia paradisiaca de caça, tudo isso ,é in­
esquecível.

Era esse o theatre das phantasticas 
aventuras de Robin Hood, onde o jlendarip 
se desenvolve com liberdade absoluta.

Sempre tive enorme sympathia pela leal­
dade, pela ferocidade sadia e virginal de 
Ricardo Coração de Leão.
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Tempo de mesas enormes, de peças 
de caça inteiras, de comesainas incriveis 
e bebedeiras homéricas.

■j-, . ^
roi esta phase encantadora da historia 

inglcza que o film teve de reconstruir 
com a natural dose de arbitrário e dc 
invenção.

O desenrolar do trabalho não deixa 
de interessar, pelo movimento, pelas sce- 
nas engraçadas, como a do monge dor­
minhoco, como as fugas de Robin Hood, 
as revoltas contra o usurpador do throno 
e por forçar o ,espectador consciente a 
recapitular seus conhecimentos históricos.

Não ivlji a versão do film com Douglas 
Fairbanks. Tenho certeza de que foi in- 
finit.amente superior á actual.

No presente caso p cinema foi ferido 
de morte pela intromissão de um colo­
rido infame, falso, absurdo, insupportavel.

«Marinella» — Com Tino Rossi e Ivette 
Lebon. — Uma sequencia de numeros 
de «cabaret» filmados. — Ausência total 
de cinema. Canto, canto, musica, mu­
sica, «gags» tolos, danças.

Canção Materna — Aliança Star Films. 
— Beniamino Gigli e Maria Cebotary. — 
O fallecido Chaliapine tinha o cinema 
como um bico, uma actividade supple­
mentär, optima para augmentar a sua 
fama universal.

Parece que o «bel canto» dá menos di­
nheiro que o cinema, de maneira que 
os cavadores de ouro estão invadindo 
perigosamente os «studios». Estão cha­
mando de cinema a uma serie ,de trechos 
de opera, de concertos, por vezes com­
pletamente autonomos.

Beniamino Gigli juntou mais uma prova 
ao que todos nós já sabiamos : da po­
tência ao seu apparelho vocal.

O que não se conseguiu, até prova 
em contrario, foi fazer de «Canção Ma­
terna» uma obra cinematographica.

Os miseráveis — com Fredrich March 
e Charles Laughton. — Esta obra litte- 
raria de Hugo já foi filmada por va­
rias vezes, em pelliculas longas, divi­
didas em series.

Apparece agora uma edição abregée, 
mais concentrada.

Aquella humanidade inconsistente de
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Hugo ainda consegue arrancar lagrimas 
a românticos incuráveis.

O film não venceu a difficuldade de 
apresentar uma obra una, consequente, 
sem soluções perceptiveis de continuidade.

Duas sequências provocam certa emo­
ção j a das galeras e o final, quando 
Javert prefere morrer a faltar com sua 
fidelidade á lei.

Este heroismo primário não deixa de 
abalar a nossa sensibilidade.

Charles Laughton continua merecedor 
dc incondicional admiração.

Crumpho ás avessas — com Ann Shir­
ley e Chester Morris — R.K.O. Radio. — 
No Alhambra é só. Films policiaes, de 
gangsters ou então theatro filmado.

Em «Trumpho ás avessas» não ha nada 
a registrar. Artigo standard, de fabricação 
em serie.

A volta de Arsène Lupin — M.G.M. 
George Fitzmauricc. — George Fitzmau- 
ricc foi sempre iim optimo escolhedor 
de scenarios. Nesse film clle mantem 
esta qualidade. Mas não ha nclle nada 
que escape á ordem commum das coisas 
do cinema de todo o dia.

«A volta dc Arsenc Lupin», comtudo, 
não deixa de constituir um distrahido 
passatempo. E é só.

«Abnegação» — London Films. — Di­
recção de Victor Saville. — Eis ahi uma 
producção inglcza cheia de qualidades.

Precioso estudo dos costumes inglezes 
do interior, de pequena cidade, de pe­
quena agglomeração humana.

Vê-se no film como os mais graves 
problemas humanas podem surgir nos 
meios mais acanhados, de vida meno.s 
tumultuosa, menos provida do progresso 
material.

Apparecem nelle os mais graves ca­
sos de consciência, as situações mais an­
gustiosas para as criaturas.

Boa sequencia: a luta das meninas no 
collegio, cheia de verdade, cheia de for­
ça expressiva.

Cheia de «hum^r» a figura de um 
dos conselheiros municipaes, o mais per­
feito hypocrita deste mundo.

Óptimos aspectos da natureza da velha 
e admiravel Albion.

AURÉLIO GOMES DE OLIVEIRA.
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F Aos tantos dias do mc4 de Agosto 
de 1924 os apparelhos telegraphicos vi­
braram pelos fios, para todos os p-ointos 
do paiz, dando noticia daquelle heroismo 
desesperado, daquella lição de idealis­
mo que um homem simples dava ao 
povo inerte, posto numa attitude de pura 
expectativa em face da situação de des­
membramento politico da nação. Recru­
tado para servir de «carne para canhão», 
havia mostrado, a toda aquella tropa que 
guarnecia as fronteiras cavadas no valle 
do Tijupeba, a fibra com que se fazem 
os heroes, idêntica, ainda, á dos tem­
pos mais remotos; inferiores c superiores 
hicrarchicos tiveram naquelle gesto deses­
perado, de resistir embora sozinho, uma 
illustração a mais para as .perorações so­
bre o valor do soldado. Até mesmo( o ge­
neral em chefe das forças legaes em­
pregadas no combate aos rebeldes, em 
ordem do dia, citara aquella fé, aquella 
resistência de um unico homem como 
um espelho para os seus soldados; os 
defensores da lei tinham ali uma lição 
que não deveria ser desprezada. O facto 
é que aquelle simples soldado, tirado 
do meio do povo humilde de uma (vil- 
lazinha sertaneja, havia sido guindado 
ao heroismo pela consagração popular.

Depois daquelle dia, porem, tantos de 
Agosto de 1924, nunca mais se ouviu 
falar, nem commentar, o acto que num 
momento transformara um simples num 
scmi-deus com fulgurações de heroe. Nin­
guém sabe dizer também se o seu nome 
entrou para a historia. E  é justamente 
para reparar esta falha, que, aqui nes­
tas linhas, escriptas quatorze annos de­
pois, quero deixar o seu nome ombreado 
com o seu feito. Os fios telegraphicos, 
depois daquelle dia, transmittiram para 
o mundo outros tantos casos de despren­
dimento e coragem. Outras tantas revoltas 
cm outros tantos paizes se succederam, 
victoriosas umas e esmagadas outras. O 
heroe daquelles dias sombrios de agosto 
de 1924 não teve o prazer de ouvir o 
seu nome diffundido pelas ondas hertzia­
nas; o radio, naquella época, ainda era 
alguma coisa assim como uma nebulosa. 
Pelo menos para os amotinados de 13 
de Julho. E o seu heroismo, substituido 
centenas de vezes no sensacionalismo da 
imprensa por outras noticias mais ou 
menos ridiculas, acabou por morrer para 
o mundo, excepto para a gente da ca- 
pitalzinha provinciana que vê, diariamen­
te, o heroe, com um chapéu á iNapoleão, 
uma espada de madeira á cinta, rua a 
cima, rua a baixo, a commandar o «fo­
go»; contra um inimigo que elle se es­
queceu que já SC acha, ha tanto tempo, 
perdido nas brumas da própria historia 
que o creou no seu regaço, no imprevisto 
de uma carga e de uma fuga, para 
logo depois esquecel-o.

Ah! Meu pobre heroe de Tijupeba . . . 
Não houvesse você perdidjo a razão e ha­
veria de ver, o capitão que commandava 
a tropa de que você fazia parte, que 
foi o primeiro a fugir, guindado a pos­
tos elevados, considerado, nomeado como 
chefe de um capitulo da historia cau- 
dilhesca do seu povo . . . E você, que foi 
de facto um heroe, teria vergonha das 
seis cicatrizes que lhe ficaram no corpo.

O H E R O E
hoje esquálido, como seis medalhas de 
mérito militar . . .

O fato em suas linhas geraes nada 
tem de extraordinário e citamol-o a se­
guir para que possamos ter um elemento 
para falar da facilidade de consagração 
de heroes.

As forças que compunham a guarnição 
do nordeste, no dia 13 de Junho de 
1924, num acto de solidariedade aos re­
voltosos do sul do paiz, fizeram um 
pronunciamento militar, depondo gover­
no da região e constituindo uma Junta 
Governativa Militar Renovadora dos Cos­
tumes Politicos. Feita de quatro militares, 
um major, um capitão e dois tenentes, 
realizou, desde que dominou as peque­
nas resistências que se fizeram em alguns 
pontos, os planos para os necessários ser­
viços de defesa. Contaram de inicio com 
uma sorte: muito preoccupado com o
surto rebelde do sul, o governo tardaria 
um pouco a se preoccupar com aquella 
irrupção de fogosismo militar no nordes-

DE

NO
(!.• TOMO)

Pelo Dr. SEPAFIM LEITE, S. J. 

•

Disse Capistrano de Abreu, 
o nosso maior historiador, que 
a Historia do Brasil nao poderia 
ser escripta antes da Historia da 
Companhia de Jesus no Brasil.

A  illustrissima Sociedade de 
Jesus, que tinha fechado seus 
archivos, até agora, abriu-os e 
confiou a redação dessa obra a 
um dos seus, o grande historia­
dor, Dr. Serafim Leite, S. J.
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te. Então, aproveitando o material ao al­
cance do seu poder, a Junta dispôz p li­
mite das suas linhas. Obstruiu o unico 
porto de accesso á Capital e preparou 
logo as linhas de resistência ao sul; 
o valle do Tijupeba, pelas varias faci­
lidades que offerecia, para uma defesa, 
foi desde logo estudado pela engenharia 
militar rebelde e, dentro de oito dias, 
as primeiras turmas iniciavam o pre­
paro das trincheiras. Vallas cavadas ‘-por 
dentro de mattas ralas, pelo alto dos» 
montes que dominavam o valle, localiza-“ 
ção de ninhos de peças de artilharia,
— velhas peças de soccar pela bocea, 
restos da resistência aos hollandezes, em 
1654 — algumas metralhadoras e sem 
muita tardança tudo estava prompto para 
receber o pessoal que iria occupar as 
primeiras linhas avançadas daquella re­
gião que o jornal official da junta cha­
mada de pequenina Bélgica.

Desde o dia da eclosão revolucionaria 
foi aberto voluntariado; foram chamadas 
ás armas todas as classes aptas a pres­
tar serviços; praças e páteos foram trans­
formados em campos de preparo de no­
vos batalhões que iam recebendo nomes , 
de heroes regionaes. Presos sentenciados 

c correccionaes tinham indulto sob a 
condição de irem prestar serviços á cau­
sa revolucionaria. Havia por todos os 
lados um excitante enthusiasmo. Guerra!"
E tudo aquillo, todo aquelle movimento 
e esta palavra davam um ar de moci-, 
dade a toda aquella gente, de ordinário 
tão pacata e agora agitada por aquelles 
acontecimentos. Velhos, arrimados a ben­
galas, sahiam ás ruas, voltavam ás pro­
sas nos cafés e nas pharmacias, falando 
de proezas que fizeram, que viram em 
outras revoluções. A estatua de um tri­
buno popular, que outrora offerecera o 
seu peito ás balas legaes, foi coberto 
de flores; comicios se realizaram em vol­
ta desta estatua; e palavras suas eram 
vocalizadas como apcllos aquella gente, 
como chamamentos ao cumprimento do 
dever para com o direito.

O enthusiasmo que incendiara a con­
sciência na capital da provincia não tar­
dou a avassalar todo o interior; e jem 
todas as pequenas localidades foram cons- J  
tituidos comités revolucionários para ob­
tenção de auxilio, para alistamento de 
voluntários.

O heroe daquella proeza iria sahir de 
uma destas villas do interior. Da quieta 
villa de Salgado . . . Chamava-se José An­
tonio dos Santos mas era conhecido na 
sua villa como o Zé das Moças. Fa­
lando desta prosaica creatura, para que 
o leitor não extranhe o desenrolar desta 
historia, cumpre que vamos apanhar a 
sua vida desde o dia em que chorou 
pela primeira vez; isto é, desde o dia 
em que nasceu. Não levaremos muito 
tempo a traçar a biographia; ella será 
dada em traços rápidos.

Em verdade Zé das Moças teve um inas- 
cimento pittoresco em excesso. Tinha elle, 
quando assentou praça, a idade de 20.. 
annos. Nascera, portanto, no anno de 
1904. Vamos até lá saber as cLrcumstan- 
cias tragi-comicas da sua vinda ao mundo.

Em 1904 o progresso, pelas parallelas
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de aço do caminho dc ferro, entrava 
na província pelo lado do sul, justamentc 
onde ficava localizada a villa de Sal­
gado. A futura mãe de José, como to­
do o povo, maldizia aquella invenção 
do diabo, de uma carruagem andar cor­
rendo sem ser puxada nem empurrada 
por bicho vivo, e que, segundo diziam, 
em menos de um dia, iria dali até a 
capital. Os trabalhos do assentamento de 
dormentes e trilhos ja andavam quasi 
dentro da villa e qualquer daquelles dias 
deveria chegar até ali uma locomotiva.

Justamente naquelle dia, á noitinha, D. 
iMária Antonia, gravida dc oito mezcs, 
sendo aquel/a a sexta barriga que apa­
nhava desde que casara com o Firmino, 
um ferreiro muito habil no fabrico de 
foices, aproveitou a fresca do crenusculo 
para ir á fonte apanhar um pote dagua; 
a nascente ficava justamente num lugar 
que, para attingil-o teria que atravessar 
os trilhos; como sempre, benzeu-se e 
excommungou o «sujo» ao transpor o 
leito da estrada; encheu o potd e quando 
voltava a noite já estava fechada; ao 
se approximar do leito da ferrovia, ou­
viu aquelle resfolegar tremendo e aquelle 
olho de fogo se approximando a urrar. 
D. Maria deu um grito de pavor; o 
pote perdeu o equilibrio e espatifou-se 
e ella, após a queda do pote, também 
caiu e perdeu os sentidos, ali, á margem 
da estrada.

Somente pela madrugada é que o Fir­
mino, acompanhado de mais alguns ami­
gos, depois de uma larga batida pela 
redondeza, foi encontrar o corpo exangue 
de sua cara-metade; junto a ella, cho­
rando, maltratado pelos mosquitos e pe­
las formigas, estava um recem-nascido ; 
D. Maria abortara pelo medo. Havia 
nascido aquelle que mezes mais tarde, 
na pia baptismal de N. S. da Conceição 
do Salgado receberia o nome de José 
Antonio dos Santos.

L-£'-

Nos primeiros annos de sua vida José 
Antonio foi um menino ensangado; desen­
volvimento tardio, pouca comprehensão 
das coisas; olhos esbugalhados numa cara 
muito redonda, ventre desenvolvido, não 
era, apezar de tudo, nada de espantar 
aos paes nem aos conhecidos; nascem 
muitos meninos assim; tinha a lingua 
um pouco perra. A sua infancia não 
deve ter differido da infancia dos ou­
tros meninos da sua classe; armou ara­
pucas, tomou banho no rio, lavou ca- 
vallos, fez compras, foi ao catecismo. 
Quando completou oito annos puzeram- 
no na escola de onde foi retirado por 
não ter conseguido aprender nem o al- 
phabeto. Cresceu assim. Não era nada 
de estranho crescer assim; muitos outros 
haviam crescido assim; mais tarde, quan­
do tivesse força bastante, iria para a 
lavoura. Daria um bom homem de ser­
viço numa roçagem, numa limpa ou numa 
coivara. A proporção que ia se pondo 
homem, porem, ia mostrando não ter 
aptidão intuitiva para nada. Não dava 
para aprender o officio paterno. Tinha 
a mania de viver metido no meio das 
mulheres e dahi a alcunha que lhe pu- 
zeram de Zé das Moças.

Foi quando, ao completar os 20 an­
nos, rebentou a revolução. O pae, que

t

ha algum tempo, já, vinha com a in­
tenção dc alistal-o na policia, viu com 
prazer que com a facilidade do comité 
de alistamento podia dar ao filho uma 
posição melhor; valia mais ser soldado 
de linha que meganha da policia. H Jo ­
sé Antonio dos Santos foi alistado nos 
primeiros dias e enviado no primeiro 
contingente de soldados que a villa do 
Salgado dava á causa revolucionaria.

Uma vez no Quartel General foi sub- 
mettido aos exercícios e logo que o jul­
garam apto de fazer atirar um fuzil in- 
corporaram-no a um dos primeiros ba­
talhões de voluntários que foi enviado 
para guarnecer o valle do Tijupeba.

Como viram não foi tarefa difficil 
a de traçar a biographia de José An­
tonio dos Santos; e, agora, estará o 
leitor, que vem acompanhando tão pa­
cientemente esta narrativa, apto a com- 
prehender o restante, justamente a parte 
mais importante da historia deste heroe.

Entre os membros da Junta ficou de­
terminado que o Capitão seria o com­
mandante da resistência do vallc de Tiju­
peba; assente isto tratou logo o referido 
official de compôr o seu estado maior, 
o que, feito, teve que partir para o seu 
quartel. Por este tempo já forças le- 
gaes, sob o commando de um general 
experimentado em guerrilhas daquella es- 
pecie, haviam desembarcado ao sul, em 
um porto anonymo, e marchavam para 
dar combate aos insurrectos. Vinha uma 
tropa escolhida, bem armada e falava-se, 
nas trincheiras, que o governo iria usar 
aviões e ^azes. Chegada a tropa do go- 

' verno ás proximidades de Tijubeba co­
meçou a reinar um nervosismo entre 
a tropa revolucionaria; o capitão fazia 
par a este nervosismo. Houve numa 
noite as primeiras escaramuças entre pa­
trulhas perdidas. E, no dia seguinte pela 
manhã, dia em que se esperava a pri­
meira operação militar, o Capitão resol­
veu ir á séde da Junta.

Na sua ausência houve o choque; isto 
é, houve preparativos para o choque; 
e, sem commando, toda a tropa da de­
fesa de Tijupeba recuou, desordenadamen­
te, deixando o campo descoberto para 
a marcha dos legaes. Campo descoberto, 
não; no fundo de uma trincheira, não 
se sabe por que cargas dagua, ficara 
alguém : José Antonio dos Santos. E, 
ao ver as primeiras forças de reconheci­
mento se avizinharem do seu lugar, não 
se sabe que geito deu, o certo é que se 
ouviu um disparo de fuzil; do outro lado 
caiu um soldado morto. Em repres- 
salia, uma descarga. E, delia, seis pro- 
jectis se aninharam do corpo de José 
Antonio dos Santos. Os invasores espera­
ram o resto da reacção. Esta não veiu. 
Marcharam cautelosamente e foram achar 
o corpo de Zé das Moças cahido na 
borda da trincheira. Vivia ainda. Re­
colheram-no numa maca. Remetteram-no 
para o Hospital de Sangue. E pelos fios 
telegraphicos vibrou para todo o paiz 
o relato da Batalha de Tijupeba onde, 
depois de trinta e duas horas de fogo 
as forças fieis ao governo haviam con­
seguido desalojar os rebeldes que fugiram 
deixando rio campo todas as suas ar­
mas e bagagens; e, ponto culminante 
da narrativa da batalha, a particular his­
toria do heroísmo de Zé das Moças.

O communicado official do Quartel Ge­
neral das forças fieis ao governo, num

largo trecho onde falava na fibra in­
domável do soldado brasileiro, fazia o 
elogio daquelle adversário bravo como 
Leonidas (o general dos Thermopylas, 
não confundir com o grande esportista, 
de hoje, que naquelle tempo deveria ser 
ainda um humilde graxeiro das machi­
nas da Light), que, depois de terem de­
bandado todos os seus companheiros, fi­
cara na trincheira, com o seu fuzil, quei­
mando até o ultimo cartucho. O heroe 
dos rebeldes, terminava o communicado, 
recebeu seis ferimentos; na mesa de ope­
rações, dispensou a anesthesia, empolgan­
do os medicos e enfermeiros pela sua 
resignação. «E, na sua ordem do dia, 
o general em chefe recommenda ao exer­
cito expedicionário que tome a acção 
heróica deste rebelde, fiel até ao fim 
ao seu commando, como um exemplo.»

Foram escriptos artigos sobre o he­
roísmo e na falta de um retrato do 
heroe, a photographia de um fuzileiro 
que dias antes fizera um sururú na zona 
do Mangue serviu para illustrar a re­
portagem dos jornaes. Na capital da 
província rebcllada chegava a ressonân­
cia do heroísmo de Zé das Moças. Foram 
impressos cartazes ás pressas expondo o 
seu acto ao povo e pedindo contribuições 
para a erecção de um monumento a 
elle. E nos quartéis e nas trincheiras 
das outras posições, já desencorajadas 
com o insuccesso da resistência de Tiju­
peba, as tropas ouviram que deveríam 
imitar a bravura de José Antonio dos 
Santos, o Antonio João daquella jor­
nada.

Poucos dias mais resistiram os rebel­
des. A pequenina Bélgica cahiu sem dis­
parar nenhum dos seus canhões históri­
cos. A ordem foi restabelecida. Os tre­
pidantes dias do regime de excepção 
cahiam do olvido como um sonho. O 
processo contra os rebeldes punha arre­
pios em todos os que haviam, dc qual­
quer fornia, dado apoio áquella sortida. 
Foi assim que um dia, cinco mezes de­
pois, teve alta, no Hospital de Caridade, 
de ferimentos por arma de fogo, José 
Antonio dos Santos. O tempo havia cor­
rido em dobro para elle. Havia envelhe­
cido. Estava magro. E uma barbicha rala 
lhe cobria o queixo. Não sabia porque 
sentia dentro si um desejo maluco, um 
formigamento de bolir com alguém, elle 
que fôra sempre tão timido, que fora 
sempre o Zé das Moças. E, passando 
por um official do exercito, fez conti­
nência. Uma continência jocosa que o 
levou á cadeia por desrespeito á autori­
dade. Foi lá que verificaram a sua iden­
tidade. Era o Heroe de Tijupeba. Estava 
demente.

No gabinete do delegado, pondo as 
mãos em forma de corneta na bocea, 
tocou:

— To-to-ro-to-tó . . . toró . . . tóó . . .
Mais tarde lhe arranjaram, na Dele­

gacia, um chapéu de dois bicos; deram- 
lhe uma espada de madeira. E Zé das 
Moças descobriu que era commandante 
de um batalhão imaginário. . . Logo os 
meninos vadios se constituiram em ad­
versários daquelle general. Eram os lega­
listas . . .  E foi a partir dahi que elle 
teve que levar a cabo a maior batalha 
da sua vida de heroe. ..

OMER M QNTALEGRE.
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amigo, todos guardavamos.

De José de Alencar passou-se quasi directamente a Ma­
chado de Assis, mas com ,pouca demora. O velho carioca, 
sendo brasileiro até aos ossos, parecia europeu, falava europeu. 
Depois, era subtil. Não tinha aquellas grandes quedas de pro­
sa em que nos parecia ouvir, lendo certos brasileiros, as que3as 
de agua do S. Francisco ,ou ,0 rumor profundo das lianas 
no seio da floresta . . .  (E ,éramos assim já puxados para uma 
prosa sertaneja toda livresca e ressabiada).

Creio que foi Coelho Netto, por certos aspectos da sua 
obra, que começou a levar-nos mais honestamente a tocar 
o Brasil, a vel-o por dentro e com um minimo de rhetorica. 
A outros. Graça Aranha falou do drama das cidades — mas 
logo Olavo Bilac se chegou com os seus alexandrinos floraes, 
e perturbou tudo outra vez. O Brasil estava afogado ,em 
palavras. Restava algum charuto da Bahia ou tigella de goia­
bada para o não esquecermos de todo em to,do em Portugal.

Até que veiu, Euclydes da Cunha. Mas agora a deficiência 
não estava no escriptor, estava ,em nós, os quje não podemos 
lêr nada que não traga uma historia de crianças dentro ou dm 
derriço temperado com duas ou tres detonações de romance 
policial. Em vez de amores infelizes, papões ou aventureiros, 
Euclydes trazia cotas de nivel, o aspecto das paizagens: descripto 
poderosamente, mas crivado de termos geologicos, dado com 
rigor scientifico, grandes rodeios de explicação, de commen- 
tario, de aprofundamento de causas. Ah! Mas os que consiegui- 
ram passar a linha de frivolidade, como entraram depressa 
no segredo do Brasil dos Sertões, na sua formação dolorosa 
e lenta!

Tudo isto, porém, era muito pouco. O Brasil parecia (ador­
mecido numa velha actividade acadêmica, a sympathica mas 
somnolenta vida de grêmio litterario que lembrava logo ve­
lhos e respeitáveis gnomos: o santo imperador D. Pedro com 
suas barbas brancas visitando Herculano cm Valle de Lobos, 
Ramiz Galvão e Capistrano editando pesadas massas de docu­
mentos, e, copiando estes gigantes imal e pesadamente(, toda ía 
enfiada de archeologos que, de Maceió a Florianopolis e :dé 
Cuyabá a Cachoeira, faziam investigação local compenetrados 
de que punham nisso o genio de Camões.

Deus me livre de fazer pouco desse typo de cavouqueiros, 
que estão realmente na base ,da litteratura ensaistica e ro­
manesca do Brasil de hoje. Mas é para dizer 'que o precursor 
não é> o messias . . . Quando se desbrava a terra está tudo 
confusa e a .'monte. Não appetece fazer turismo a cavallo no 
arado e pelo rego dos bois.

De repente (porque foi como se a nova geração» pão 
tivesse sido precedida, e de perto, por tanto batedor), icomeçam 
a desabar em Lisboa, Porto .e Coimbra os pacofes. de prosa 
nova, as brochuras coloridas e enfeitadas com o, excesso de 
cstrellas do Cruzeiro, e com isso um mundo no.vo, um Brasil 
novo em que até os soffrimentos coloniaes pareciam novosi. 
O paiz primitivo e o »actual, o sertanejo' e o praieiro conven­
ceram os portuguezes da sua violenta realidade, da sua (ex­
tensão em humanidade e perspectivas. Já  não era o fiozinho 
lyrico de Casimiro de Abreu, a maloca de Alencar, a tirada 
dc Castro Alves — mas uma litteratura toda forjada pa »terra 
e no homem, em que a lingua portugueza sobe pela primeira 
vez, pelo menos no romance, a um tom' e a uma experiencia 
que lhe pareciam vedados.

I yiCTORINO NEMESIO.
(Transcripto do «Diário de * Lisboa», de 29-9-1938.)

P O E S I A  P O R T U G U E Z A

Publicamos neste numero o poema «Embarcar», de João 
Falco; e o «Canto entre o céu. e o mar», de Augusto Casimiro 
— duas curiosas peças da moderna poesia portugueza. A ’ 
Seara Nova, prestigiosa publicação de cultura de Lisboa, di­
rigida por Antonio Sérgio, que qm primeira mão estampou 
esses dois poemas, aqui solicitamos venia para a sua trans- 
cripção ém nossas columnas. 1
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LUIZ EDM UNDO, o illustre autor de Rio de Janeiro

no tempo dos Vice-Reis , lança o seu novo livro :

“ 0 Rio de Janeiro do
I r

•  Este livro é o depoimento de um historiador de raça, 
que evoca os últimos dias do seculo que passou e os pri­

meiros do que está passando”. Reposilorio valiosissimo, 
por constituir quasi um “livro de memórias” vivido pelo 

autor, que o enriqueceu com as illustrações originaes de 
Marques Junior, Henrique Cavalleiro, Armando Pacheco, 
Raul Calixto, Qil, J. Carlos, Rocha, Daniel julião Machado, 

Lobão e outros e as photographias de Marc Ferrez, Luiz 
: : : : : : :  Bueno, W. Crown e Augusto Malta.

^  PR EÇO DA OBRA COMPLETA
( 3  grossos volumes, 1.232 paginas, 460 desenhos 
feitos por 18  caricaturistas, 214 photographias ) •

Brochura.............................................  70$000 os 3 volumes
Encadernação Simples...................... lOOSOOO os 3 volumes
Encadernação de Luxo...................... 120§000 os 3 volumes

Á VENDA EM TODAvS AS LIVRARIAS E NA

LiuForio Ciuí l ização Bras i l e i ro
Matriz : RUA DO OUVIDOR, 94 —  Rio de Janeiro Filial : RUA 15 DE NOVEMBRO, 144 —  São Paulo

blVR^RIf^ DO e d if íc io  ALHAMBRA
(ABERTA ATÉ AS 23 HORAS)

I M P O R T A N T E : No Rio entregamos á domicilio, pedidos pelos telefones: 22 6773
e 42-0390- No Interior atendemos pelo “SERVIÇO DE REEM­
BOLSO POSTAL” que significa pagar quando o correio entregar.
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H IST O R IA  D A  C O M P A N H IA  D E  J E S U S  NO B R A SIL  (1. volume)
do Padro Serafim Leite S. J.

«Um livro é uma acção. Pode ser grande acçãoi, 
que outras recorde c a outras incite. Terá o livro, na 
historia humana, valor muito mais alto do que aquelle 
que geralmente se lhe attribue, de ser a historia e de 
fazer a historia, a vida da humanidade. Nada, pois, 
mais augusto.

Estes pensamentos, que têm emphase e dignidade, 
nos vêm, precisamente, da contemplação de um grande 
livro, desses que uma civilização não terá nunca de­
masiados para exhibir, ou de que se ufanar.

E ’ um livro, grande livro, até no aspecto, magestoso, 
mas cujo conteúdo ideologico é ainda maior, porque é 
um livro de historia, de historia de nossa Patria, que 
relata o Brasil no berço, o Brasil infante, como o iria 
criar Portugal, servido pela Companhia de Jesus, crian­
do a civilização latina e christã, em terras de Santa 
Cruz.

Acaba de se publicar a «Historia da Companhia de 
Jesus no Brasil», do Padre Dr. Serafim Leite, S. J. 
E ’ o primeiro volume, e outros virão. E ’ um monumento 
erguido, tanto aos jesuitas, nossos primeiros mestres,
como ao alumno dilecto delles, o Brasil.«

Disse Capistrano de Abreu, o nosso maior his­
toriador, que a historia do Brasil não poderia ser 
escripta antes da historia da Companhia de Jesus no 
Brasil. Sabia porque. Os documentos, poucos e esparsos, 
de .io  preciosos davam idéa do que seria o manancial 
dos archivos sellados da Companhia. Havia cartas de 
jesuitas publicadas em traducção em vários livros es- 
tranjeiros, e recoltas nacionaes se ensaiaram. Havia pre­
cioso códice tirado á casa de São Roque e dada por 
Pombal ao Conselheiro Lara c Ordonhes, que o dera 
a D. João VI, para a Bibliotheca Nacional. Capistrano 
e Veiga Cabral puzeram-se a publicar documentos je- 
suiticos. Ajudou-os Teixeira de Mello. Mas ficaram em 
meio. A Academia Brasileira, no serviço publico de que 
se poderá sempre vangloriar, emprehendeu reunir o 
acervo nas suas publicações. Sahiram as «Cartas de No- 
brega», annotadas pelo Sr. Rodolpho Garcia; sahiram 
as «Cartas Avulsas», de vinte e tantos missionários, an­
notadas pelo Sr. Afranio Peixoto; sahiram as Cartas 
de Anchieta, annotadas pelo Sr. Alcantara Machado. 
Mas não era bastante.

Foi quando a Companhia de Jesus resolveu abrir 
os seus archivos á Historia do Brasil e confiou a um 
dos seus o formidável encargo de pesquizar esses ar­
chivos e escrever esta historia. O escolhido fo,i o Dr. 
Serafim Leite, que já conhecia nossa Patria e tinha ti- 
rocinio de escriptos históricos e sociologicos, que o recom- 
mendavam. Depois de annos, em Roma, no Gesú, c 
pela Europa, onde havia documentos jesuiticos, tirou 
copias photographicas de tudo„ a decifrar, a ler, a com- 
prehender, a elucidar. Um trabalho heroico e abnegado.

Antes, porém, da primeira linha veio ao Brasil 
para ter o contacto directo com a terra e a gente, a 
côr local, a alma dispersa do Brasil, recolhida num 
coração de apostolo, que andou por toda a 
parte entre nós, embevecido e orgulhoso, repetindo 
a palavra inicial de Nobrega aio chegar em 1549 á 
Bahia: esta terra é nossa empresa. Era um Brasil inexis­
tente, terra erma, mato-grosso, que tal esperança tor­
nava sagrada. . .  E outro jesuita, no século XX, acha 
immcnso paiz, cheio de grandes possibilidades, e com 
as lagrimas nos olhos e o amor no coração, que reza 
embevecido a mesma oração orgulhosa de Nobrega: 
esta terra foi a nossa empresa . . .

Tornou o Dr. Serafim Leite a sua casa de Lisboa c 
poz-se a escrever a «Historia da Companhia dé Jesus

no Brasil». As aparas, a sobra da obra, trechos de mar-, 
more ou troços de bronze, foram levados da officina 
para as sociedades sabias, para revistas technicas, para 
as columnas do «Jornal do Commercio», para um con­
curso publico. Foi o Brasil vendo que tinha razão Ca­
pistrano : não se pode, não se poderia, antes da his­
toria delles, os Jesuitas no Brasil, escrever a nossa his­
toria. São Paulo viu a historia da fundação de Piratining^ 
mal contada, com lacunas e erros, rectificada. João Ra- 
malho, longe de ser um inimigo dos padres, foi dílles 
auxiliar, com sua prole e seus parentes indios. Santo
André da Borda do Campo, Maniçoba, Geribitib^ 'aT? 
aldeias dispersas, ao genio do Jesuita, por economia e , 
para defesa, é que se reunem em torno da colina 
sagrada, que escolhera o Padre Nobrega e ahi, no dia, 
da Conversão do Apostolo das Gentes, é que se inaugura 
São Paulo, do qual será defensor Tebiriçá, o sogro 
de João Ramalho, que, este, lhe será o capitão^mór 
em 1562, primeiro patriarcha, pioneiro dos paulistas, 
braço direito dos padres na entrada do sertão.

Cartas inéditas vêm a lume, datas se corrigem, 
sucessos se sabem e a historia certa do Brasil emerge
do pelago de nossa insciencia, como uma ilha resplan­
decente de coral que brotasse do abysmo para a gloria 
da luz.

Os entendidos tinham porém a curiosidade insoffrida 
e contavam os mezes por annos, na impaciência da 
obra. Fi eis que ella nos chega e eis que é como
a esperavamos. Grande, na sua factura material. Ha 
muito dos prélos da Europa e da America não sae livro 
mais nobre e mais magestoso. Grande na sua compleição 
espiritual ; o nosso Capistrano de Abreu teria lagrimas
de emoção nos olhos : — outro jesuita, como o primeiro, 
Nobrega, lhe relata os feitos, seus e dos seus, num livro 
mestre, digno desse apostolado jesuita no Brasil «obra
sem exemplo na historia» . . .

« *. . . . »
De todas as immensas obras jesuitas no ‘*mundq,^« ; 

Brasil é a maior. A obra na Europa foi formidável, 
de educação da mocidade; o chancelier Francis Bacon
insuspeitamente dissera, já no século XVII, «nada se 
podia fazer de melhor». Mas veio a tormenta liberal
do século X V III, e lá se foi. O Japão, de S. Francisco 
Xavier? Ou a China? Ou o Paraguay? Tudo tornou
ao que era, melhorado certamente, mas sem memória 
dos apostolos que approximaram da civilização esses 
povos, differentes ou barbaros.

O Brasil é que foi a grande obra jesuitica, a obra 
que vingou, a «nossa empresa» de Nobrega, a «obra 
sem exemplo na historia», de Capistrano. E ’ essa obra 
que começa, a relatar um grande jesuita, pelos outros 
grandes jesuitas que a fizeram, num grande livro que 
é uma obra prima, de devoção e patriotismo. O livro 
do Dr. Serafim Leite, «Historia da Companhia de Je ­
sus no Brasil», este grande primeiro volume, é a cer­
tidão de baptismo desse nosso Brasil, não só á fé, 
como á civilização.

«

Quizeramos que alguém, publicamente qualificado pa­
ra isso, representando o Brasil, — o Çoverno, pelo Mi­
nistério da Educação; as sociedades sabias; a imprensa; 
os brasileiros cultos — conhecendo a grande acção que 
é tal livro, manifestasse á Companhia de Jesus, uma 
vez mais, a nossa gratidão, a gratidão nacional, agora 
já consciente, pelo grande documento deste livro. O Dr. 
Serafim Leite, S. J. bem merece, por elle, a benção 
e o applauso do Brasil.» «

(Transcripto do «Jornal do Commercio».)

P r e ç o  d o  1.° v o l u m e  b r o c h a d o :  3 5 S O O O

Distribuidora: C I V I L I Z ^ A Ç Ã O  B R A S I L E I R A  S .  A .  — Rua do Ouvidor, 9 4
IM P O R T A N T E : No Rio entregamos á domicilio, pedidos pelos telephones : 22-6773 e 42-0930. No Interior 
attendemos pelo “ SERVIÇO DE REEMBOLSO POSTAL” que signitica pagar quando o correio entregar.
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MONTEIRO LOBATO

Amigo Leo V a z ;

Se V. g o s to u  t a n to  da "HISTORIA DA FILOSOFIA", de W ill  D u ra n t, 
v a l  b a b a r - s 6  a g o ra  com THE MANSIONS OP PHILOSOPHY, que t r a d u z i  como "FILO- 
SOFIA DA VIDA” , porqu© -  quem e n t e n d e r i a ,  a q u i ,  o t i t u l o  l i t e r a l ,  AS MAN­
SÕES DA FILOSOFIA ? E p a r a  a  e e c o lh ú  do novo t i t u l o  baseel^^m© no p r o p r lo  
D u ra n t ,  que com eça o p r e f a c i o  d iz e n d o :  " T h is  book i s  an a t te m p t  a t  a co n ­
s i s t e n t  p h i lo s o p h y  o f  l i f e .  " ( " C o n s i s te n t  I . . .  I n g le s e s  e a m e ric a n o s  fazem  
g ra n d e  u so  d e s t a  p a l a v r a ,  p a ra  n o s  cad a  v ez  m ais  sem s e n t id o  )

Mas que l i v r o .  J e re m ia s  I Que r e p o s i t o r i o  da c o is a  m ais e s c a s s a  
e n t r e  n o s ;  s a b e d o r ia ,  bom s e n s o  I E s a b e d o r ia  m od ern a . I s t o  é ,  r i c a  d e  to d a s  

^ a s  f ln x ir a s  do e s p i r i t o  m oderno -  a i r o n i a  a l e g r e ,  o a t lc l s m o  e n t r e  g reg o  e 
g a u l ê s ,  a s  s u t i s  i n d i r e t a s  á  p o l i t i c a g e m  e á  " b i g o t r y " .  Um p e r f e i t o  d ia b o , 
e s t e  W il l  D u ra n t ,  um am en íss im o  V o l t a i r e  bem m e re c e d o r  do trem endo  su c e s so  
de su a s  o b r a s .  Com a p r im e i r a ,  j á  p o s ta  em to d a s  a s  l in g u a e  d e c e n te s  e com 
t i r a g e m , na A m erica , pegando  o m ilh ã o , ganhou e l e  m ais que e n t r e  nós um g é ­
n io  do c o m erc io  que p a s s a  a v id a  a  f a l s i f i c a r  baníia* E de t a l  modo s e d u z iu  
o m undo, que a f i l o s o f i a  e n t r o u  em m oda, e o " d e r n i e r  c r i "  de h o je  -  e l a ,  a

A
c o i t a d a  q u e , j a  to d a  t e i a s  de  a r a n h a ,  v i v i a  e s q u e c id a  no q u a r to  de b a d u la -  
q u es  do p en sam en to  hum ano.

E t ã o  c o ta d a  f i c o u  que o s  e d i t o r e s  não  tem  mãos a m e d ir  no r e e d i ­
t a r  v e lh o s  f l l o s o f o a ,  K a n t,  S p in o z a , o s g re g o s  -  to d o s  i  Nas b i b l i o t e c a s  ame­
r i c a n a s  a c o n s u l t a  de o b ra s  f i l o s ó f i c a s  su b iu d e  200^  -  e o mesmo se  d a r i a  
a q u i . . .  se  t lv e s s e m o s  b i b l i o t e c a s ,

E q u a n ta  r a z ã o  ha p a r a  i s s o  \ V e jo -o  p o r  mim, j á  11 e s t e  l i v r o ,  
sa b e  q u a n ta s  v e z e s  ? S e is  I A p r im e i r a ,  no o r i g i n a l  -  e f o i  a r e v e l a ç ã o .  Ou­
t r a ,  ao t r a d u z i - l o .  O u tr a ,  ao c o r r i g i r  m inha t r a d u ç ã o .  O u tra ,  ao  r e v e r  a s  
p ro v a s  t i p o g r á f i c a s ,  C u t r a ,  ao  r o v e r  a p r im e i r a  e d iç ã o  p a r a  a  f a t u r a  da s e ­
g u n d a , O u tra , ao  r e v e r  a s  p ro v a s  d a  s e g u n d a . S e is  -  e não  b a s t a .  L e re i  d e z ,  
v i n t e .  Q uero f i c a r  m orando o n  W il l  D u ra n t como n a  m ais  d e l i c i o s a  d a s  m ansõee I

E que m i l i o n á r i o  do i d e i a s  p r ó p r i a s  e l e  ê I Paz a c r i t i c a  dos t o ­
t a l i t a r i s m o s  o p r e s s o r e s  do p en sam en to  com e s t a s  p a l a v r a s :  "A l ib e r d a d e  d© c u l ­
t i v a r  i d e i a s  f a l s a s  ê o u n lc o  m eio  que tem os d e , o c a s lo n a lr a e n te , co n seg u irm o s 
uma v e r d a d e i r a .  " Nao ê  p u ro  V o l t a i r e  ? E dá m edida do seu  a p e rfe iç o a m e n to  mo­
r a l  com e s t a s :  "Sem pre que l u t e i ,  v i  a s  r e s i s t ê n c i a s  re d o b ra re m -s e  -  mas sem­
p re  que am ei v e n c i " .  Não e p u ro  C r i s t o  ?

s á l  da  c o b c h a , ó c a ra m u jo , e e s p o ja  te u  e s p i r i t o  n e s te  t a p e t e  p e r ­
sa  da  s u p e r io r id a d e  m e n ta l  -  e d e i x a s t e  n e l e  f i c a r .  Quem e n t r a  era W ill  D u ran t 
e não  f i c a ,  e s t á  f i c h a d o .  P orque " th o u g h  xm ders ta n d in g  no jp y  I s  a l l e n  t o  u s"  - 
e o r e a lm e n te  bom " i s  to  s i t  a t  th e  f e e t  o f  P la to  i n  th e  C i ty  o f  G od". É ou
nao  e ,  o ca ram u jo  ?

crvt.



Collecção í  á BRASILIANA f  I

Ultimas publicações na grande bibliotheca de cultura 
editada pela COM PANHIA EDITORA NACIONAL

o d o m ín io  HOLLANDEZ n o  b r a s i l  — Hermann
Wãtjen — Vol. 123.

O panorama do Brasil hollandez foi realisado pelo 
grande professor de Historia da Universidade de Hei­
delberg, Hermann Wätjen, que o publicou em 1921, 
na Allemanha. Estava, assim, vedada a|0 nosso publi­
co, que conhece pouco o idioma allemão, a obra mestra, 
a obra mais completa e robusta sobre um dos capitulos 
mais movimentados e si^ificativos da nossa historia. 
Ficariamos ainda por muito tempo no desconhecimento 
de tal livro, se não fôra a iniciativa da Cia. Editora 
Nacional de editar na «Brasiliana» a tradução do fa­
moso livro, e assim entregal-o ao nosso publico.

«O Dominio Colonial Hollandez no Brasil» é um 
livro de copiosa e erudita informação histórica, que 
o autor bebeu na Hollanda, em Portugal, e aqui no 
Brasil, onde esteve apenas entregue ao trabalho de re­
buscar em nossos archivos todos os documentos escla­
recedores da ação de Nassau e dos hollandezes no Bra­
sil. E ’ um livro completo, realizado com aquella se­
gura erudição allemã, estudando desde a origem da 
navegação para as índias, no inicio do século 17, até 
a formaçãoj, o apogeu e a ruina do Brasil Hollandez, de 
1644 a 1654. O governo do Conde Mauricio de Nassau, 
de 1637 a 1644, ocupa o Capitulo 3.0 da obra, um 
dos mais interessantes, como também aquelles relativos 
á organização e administração da colonia, á egreja no 
Brasil Hollandez, ás relações entre a população branca e 
a gente de côr, porisso que a obra focaliza todos os 
aspectos sociaes daquella rapida e fecunda ação Hollan- 
deza em Pernambuco.

A tradução deste livro foi pelo Dr. Pedro Celso 
Uchôa Cavalcanti, diretamente do original allemão, pa­
ra a «Brasiliana». Broch. 15$000

A CORTE DE PORTUGAL NO BRASIL — Luiz Nor­
ton — Vol. 124.

Livro interessante, a um tempo erudito e agra- 
davel, esse que o Dr. Luis Norton escreveu e que aca­
bamos de editar na «Brasiliana».

Aqui o ilustre historiador e diplomata portuguez 
estuda o ambiente, a côr, a feição humana e social 
da côrte portugueza no Brasil. E ’ um passeio áquelle 
tempo, uma volta aos primeiros dias do Brasil, aquelles 
que se desenrolaram entre estes dois eixos que serviram 
ao dr. Luis Norton como limites ao estudo feito em 
seu livro: a Transferencia da corte de D. João VI 
para o Brasil e a abdicação de Pedro I.

Como vêm «A Côrte de Portugal no Brasil» fixa 
pela primeira, em conjunto, o tempo de D. João VI 
e de seu aventureiro filho, o fundador doi nosso Im­
pério, unindo assim, no mesmo trabalho de pesquiza 
histórica e de bom gosto literário, duas épocas que se 
completam e harmonizam. A transferencia da côrte, o 
casamento do principe Dom Pedro, e as famosas nego­
ciações feitas pelo Marialva, o casamento de Dona Leo­
poldina, a cidade naquelle tempo, seus costumes, suas 
artes, suas ciências e suas letras. Dona Leopoldina e a 
Independencia, a coroação, a morte da Imperatriz, a 
abdicação. Broch: 15 $000

VIAGEM  PELAS PROVÍNCIAS DE RIO DE JANEIRO 
E MINAS GERAIS — Auguste de Saint-Hilaire — 
Vol. 126.
O trabalho realizado pelo famoso naturalista francez 

Saint-Hilaire, durante os seis annos em que viveu no 
Brasil, percorrendo, em estudos, todo o nosso território, ■ 
vem sendo revelado atravéz da tradução dos seus vá­
rios volumes, relativos aos diversos estados que pal­
milhou.

Agora a nossa «Brasiliana» publica a «Viagem pe­
las provindas do Rio de Janeiro e Minas Geraes», e é 
desnecessário exaltar o valôr raro deste livro. E ’ o ro­
teiro de um viajante, o caderno de annotações de um 
naturalista, 'o- diário de um homem intelligente via­
jando por um paiz novo e de fascinação jllimitada.

Cada vol. broch: 12 $000

POPULAÇÕES MERIDIONAES DO BRASIL — Oli­
veira Vianna — 4.  ̂ edição, Vol. 10.
A grande obra de Oliveira Vianna, em que elle 

estuda a formação das populações ruraes do sul do 
Brasil, ligando-as pela mesma significação politica, ob­
servando-as de maneira aguda e poderosa, entra em 
sua 4.a edição.

E ’ a consagração do publico, atravez de sucessivas 
edições, a uma obra que já merecera a consagração de 
todas as correntes do pensamento brasileiro, e da qual 
dissera Ingenieros constituir um verdadeiro monumento 
«que honra ala cultura de todo el continente».

Para a perfeita comprehensão d opassado, a in­
vestigação scientifica arma, hoje, os estudiosos, com um 
completo systema de methodos e de instrumentos que 
permitem, quando bem utilizados, resultados de per­
feito rigorismo e certa exatidão. Oliveira Vianna soube, 
melhor que ninguém, utilizar essas armas de recons­
tituição do nosso passado social: a força da sua obra, 
da qual este livro é um dos momentos mais altos, 
atesta-o de maneira insofismável. Broch: 12$000.

EVOLUÇÃO DO POVO BRASILEIRO — Oliveira Vian­
na — 3.̂ 1 edição, Vol. 10.
Os trabalhos de pesquiza social de Oliveira Vianna, 

desdobram-se, neste livro, de maneira panoramica. Aqui 
ele estuda, comq o indica o proprio titulo, a evolução 
do povo brasileiro. Mas evolução total, em todos os 
sentidos: evolução social, evolução ethnica, evolução
politica. Livro cujo primeiro apparecimento data de 
alguns annos, foi elle objecte de vivas controvérsias 
que só fizeram, com o passar do tempo, pelo desmentido 
que o tempo lhe trouxe, formar para o grande livro 
do illustre sociologo brasileiro um verdadeiro plano de 
contraste, onde a sua verdade scientifica e o seu con-, 
teúdo cultural se projetam de maneira vivissima.

Aqui se estuda desde as questões geraes de socio­
logia, principalmente em face das modernas modificações 
operadas no corpo dessa ciência, até a significação 
ethnica, social e politica da nossa vida social.

Trata-se da reedição de um livro de valor excep­
cional para a cultura brasileira, livro de profunda 
significação neste momento da nossa historia.

Broch. i2$ooo.

coMFnnHift EDITORA nncionflLEDIÇÕES DA
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0 m ais com pleto Livro de Cosiolia
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MARIA 0£ LOUfiOeS

(PfTlSCOS e PETISQUEI PAS)

EDiïORA ITCIA.
AlO OC JAMfiao

E X M A S , S N R A S ,

Am pliae os vossos œnhecimentos adquirm- 
do este precioso livro.

Differente de todos os outros, pela sua 
jorm a pratica em descrever os conteúdos das re­
ceitas, e a sua manipulação.

Mil trezentas e cincoenta 
:: :: receitas diversas :: ::

CLARAS

SI MPLES
E F F I CI E NTE S

Cem diversas receitas para Dietéticos e especiaes pratos oortistas
".T ,

h:

A arte de oosinhar complexa nas suas vanadas for­
mas, foi estudada por D. Maria de Lourdes Costa, pro­
fessora, diplomada em arte culinaria, que desejando con­
tribuir para engrandecer os conhecimentos das Snras. 
donas de casa neste «metier>, apresenta o livro de 
oosinha de sua autoria contendo 1354 receitas diversas, 
experimentadas, para a manipulação do seguinte:

Hors 'd ’oeuvres
Canapés
Sandwiches
Môlbos
Sopas

Peixes
Mariscos
Crustáceos

Carnes
Caças
Aves

lA

:

Ovos
Legumes
Massas
Licores

Refrescos
Sundays
Sorvetes
Aperitivos
Cooktails
Punches
Toddys
Egg-Noggs
Fizzes

Bolos
Tortas
Pudings
Molhos para pudings 
Cremes
Molhos para cremes

Dodnhos diversos
Broas
Pães
Pãezinhos 
Bolachas 
Rosquinhas 
Etc. Etc. Etc.

A r t e  d e  C o n f e it a r

Sobre este importante trabalho encontra-se no livro 
A A RTE DE COSINHAR, além das necessárias explica­
ções, diversos desenhos das machinas e ferros para este 
fim, e suas applicações.

Sobre este util ensinamento que quasi todas as 
professoras de arte culinaria fazem «grande segredo 
profissional», D. Maria de Lourdes Costa, descreve em 
seu livro A  A RTE DE COSINHAR, o mais perfeito 
METHODO DE CONFEITAR, podendo qualquer pcssôa 
em sua casa, fazer doces, biscoutos, etc., saborosos e 
lindos, iguaes aos das confeitarias de primeira ordem.

A' VENDA EM TODAS AS LIVRARIAS DO BRASIL

P E D ID O S A’

V o lu m e  c a r t o n a d o  1 4 $ 0 0 0

c i v i l i z a ç A o  b r a z i l e i r a  s / a
Rua do Ouvidor n.» 94 - -  Rio de Janeiro




