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UM DESMCRONAMENTO NO POCO 3

Ja perto de meia noite quando o trem chegou a
Aberalaw. Vinha com trinta minutos de atrazo. Em
todo o percurso do valle a locomotiva luctou contra
um terrivel vendaval. QQuando desceu 4 plataforma,
Andrew quasi era'arrastado pela violencia do furacio,

A pequenina «gare» estava deserta. As arvo-
res plantadas em fila, 4 entrada da estagdo, encur-
vavam-se como arcos, tremendo e assobiando ao
sopro da ventania. E 14 em cima as estrellas brilha-
vam com fulgor mais distante.

Andrew seguiu ao longo de Station Road. As
rajadas, que o levavam a encolher o corpo, como
que lhe excitavam o espirito. Cheio do seu triumpho,
do seu contacto com os figurdes das altas rodas
medicas, com as palavras de «sir» ainda lhe cantando
no ouvido, queria chegar a toda pressa junto de
Christine, para lhe dizer alegremente todo aquelle
mundo de cousas que tinha acontecido. O telegramma
ja lhe dera a boa noticia; mas agora elle queria ex-
plicar nos minimos detalhes toda a aventura emocio-
nante. :

Quando, de cabeg¢a baixa, desembocou em Tal-
garth Street, teve de repente a impressio de que
um homem vinha carrendo atraz delle. O homem
pisava forte, mas o ruido dos seus passos na calgada,
perdendo-se no fragor do vendaval, suggeria a idéa
de um fantasma. Andrew estacou instinctivamente,
E, quando o homem se approximou, viu que era
Frank Davis, do servigo de soccorro do Pogo n.c 3
da mina de anthracite. Davis tinha sido um dos seus
alumnos no curso de prompto soccoiro que dera na
primavera anterior. Davis tambem reconheceu logo
o medico.

— Estava 4 sua espera, doutor. Ia agora 4 sua
casa. O vento derrubou os postes telephonicos. —
Uma rajada mais forte abafou suas ultimas palavras.

— Que aconteceu? — gritou Andrew.

— Houve um desmoronamento no Pog¢o 3. —
Chegou-se mais para junto de Manson, pondo as
duas maos em'volta'da bocca para ser ouvido melhor.
Um operario esti sepultado 14 em baixo. Parece que
€ impossivel tiral-o. E’ o Sam Bevan. Esti na sua

lista. E’ melhor o doutor dar um pulo depressa até
1a, para soccorrer o homem.

Andrew deu alguns passos em companhia de
Davis, mas de repente lhe veiu uma idéa.

— Preciso da minha «valise» — berrou para o
outro. — Corra 4 minha casa e vd buscal-a. Vou di-
rectamente ao numero 3. Olhe, Frank, diga 4 minha
patréa onde eu fui.

Precipitando-se pela margem da linha ferrea e
atravessando depois Roath Law, quasi que arrastado
pela ventania, em menos de cinco minutos Andrew
chegou ao Pogo 3. No posto de soccorro encontrou 4
sua espera, tres trabalhadores ¢ o sub-gerente, cuja
physionomia se desanuviou um pouco ao vel-o.

— Béa noite, doutor. Estamos todos 4s voltas
com a tempcstade E ainda por cima tivemos um
desmoronamento. Ninguem morreu, gragas a Deus,
mas um dos rapazes ficou preso pelo brago. Nio
podemos levantal-o nem uma pollegada. E o tecto
da mina ameaga desabar.

Dirigiram-se para a torre balougante do pogo.
Dois dos trabalhadores corregavam uma padiola com
varias talas espalhadas por cima. O outro levava
uma caixa comy material de prompto soccorro. Quando
entraram no elevador de madeira um vulto veio
correndo do pateo. Era Davis, offegante, com a
«valise».

— Vocé andou ligeiro, Frank — disse Manson
quando Davis se agachou a seu lado, no elevador.

Davis apenas balangou a cabega. Nio podia falar,
Houve um rangido de cordas, um instante de ansieda-
de e a gaiola foi descendo, até bater no fundo da
jazida. Sahiram todos, um a um; o sub-gerente em
primeiro logar, depois Andrew, Davis ainda seguran-
do a «valise» e por fim os tres operarios.

Andrew ji havia andado em subterranecos de
mina. Estava acostumado com as galerias altas das
jazidas de Blaenelly, grandes cavernas escuras e reso-
antes, cavadas bem no fundo da terra, onde o mi-
nerio era arrancado do seu leito. Mas aquelle pogo
n.° 3 era uma mina velha com um longo g tortuoso)
caminho que ia dar aos trabalhos de mineragdio. O
caminho era menos um corredor do que uma furna
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apertada e baixa, tosca e gottejante, atravez da qual
tinham de engatinhar muitas vezes, mesmo rastejar
numa distancia de quasi meia milha. De repent: a
lanterna que trouxera o sub-gerente parou logo ade-
ante de Andrew e este comprehendeu que haviam
chegado.

Manson avangou um pouco, rastejando devaga-
rinho. Tres homens, engatados, cada um puxando
pela cintura o que estava na frente, faziam tudo
que era possivel para arrancar do fundo de um bu-
raco um operario que jazia numa attitude confusa,
o corpo torcido para um lado, um hombro virado
para traz, apparentemente perdido na massa das
rochas desmoronadas em torno delle. Ao lado dos
homens, viam-se instrumentos espalhados, duas latas
de merenda amassadas, jaquetas abandonadas.

— Como ¢€, rapazes?— perguntou o sub-gerente
em voz baixa.

— Nio ha geito de arrancal-o d’ahi — o homem
que respondeu voltou a cara suarenta e suja. Ji ex-
perimentamos tudo.

— Pois n3o experimentem mais — disse o sub-
gerente, lancando um olhar ancioso para o tecto da
mina. — Aqui estd o doutor. Afastem-se um pouco,
rapazes, € deixem um espago livre. Se eu fosse vocés,
iria bem para traz.

Os tres homens(afastaram-seido buraco e Andrew,
a que abriam caminho, avangou para lid. Nesse ra-
pido instante, relampejou em: sua cabega a lembranca
do seu concurso recente, do progrzsso da bio-quimica,
da terminologia pomposa, das phrases scientificas. O
concurso nao havia previsto uma contingencia como
aquella.

Sam Bevam nio perdera os sentidos. Mas as suas
feigbes estavam muito pallidas debaixo da poeira do
desmoronamento. Esbogou fraco sorriso para Manson.

Esta parecendo que o doutor vae ensinar agora
mesmo um pouco de servico de prompto-soccorro,
4 minha custa. — Bevam tinha sido alumno do curso
de soccorro de emergencia e mais de uma vez fora
requisitado para ajudar em servigo de curativos.

Andrew chegou ao ponto do desastre. A’ luz
da lanterna do sub-gerente, projectada por cima do
seu hombro, correu as mdos pelo corpo do ferido.
Todo o corpo de Bevam estava livre, menos o ante-
brago esquerdo, preso nos escombros, tio comprimido

BOLETIM DE ARIEL

Em edicdo ARIEL:

PAULO GUANABARA

A ORIGEM DO MUNDO

Um livro que pde a historia e a vida do

mundo ao alcance da creanca

e esmagado sob o enorme peso da rocha que immo-
bilizava o homem. Estava alli como um prisioneiro.

Andrew verificou immediatamente que o unico
meio de libertar Bevam era amputar-lhe o ante-brago.
E o pobre Sam, que o observava com olhos afflictos
e dolorosos, leu essa decisio no momento em que
ella era tomada.

— Faca o que tem a fazer, doutor — murmurou
—mas tire-me d’aqui depressa.

— Nio se preoccupe, Sam — disse Andrew. —
Eu vou fazer vocé dormir agora. QQuando acordar,
j4 estard na cama.

Agachando no lado, sob um tecto de dois pés
apenas de altura, elle tirou o paletot, dobrou-o por
baixo da cabega de Bevam. Arregagou as mangas da
camisa e pediu a «valise». O sub-gerentz entregou-a
e cochichou ao ouvido de Andrew:

— Por amor de Deus, doutor, ande depressa.
Esse tecto vae desabar em cima dz nés, d2 um mo-
mento para outro.

Andrew abriu a maleta. Sentiu immediatamente
um cheiro forte de chloroformio. Antes mesmo de
mergulhar a m3o no bojo escuro da «valise» e tocar
nura caco de vidro, jdadivinhara o que tinha occor-
rido. Na pressa de chegar 4 mina, Frank Davis dei-
xara cair a maleta. QQuebrara-se o frasco e o chloro-
formio féra entornado, de modo irreparavel. Passou
um arrepio pelo corpo de Andrew. Nio havia tempo
para mandar alguem 4 superficie. E n3o tinha anes-
thesico!

Durante trinta segundos talvez, ficou paralysado.
E ent3o, automaticamente, procurou com os dedos
a seringa de injecgio, encheu-a € applicou em Bevan
uma dose maxima de morphina. Nio podia ficar
esperando que o analgesico produzisse todo o efeito.
Collocou a «valise» inclinada de modo a ter os ins-
trumentos ao alcance da mdo, e disse, emguanto
apertava o torniquete:

— Féche os olhos, Sam!

A luz era morti¢a e as sombras moviam-se numa
confusdo bruxoleante. A’ primeira incisio, Bevan ge-
meu entre os dentes cerrados. E gemeu outra vez.
E entdo, quando o bisturi arranhou o osso, teva a
sorte de desmaiar.

Um suor frio orvalhava a fronte de Andrew
quando pingou a arteria na carne mutilada, de onde
jorrava o sangue. Nio podia ver o que estava fazen-
do. Sentia-se suffocado alli, naquelle buraco de rato,
muito abaixo da superficie do solo, enterrado na
lama. Nio havia anesthesico, nem saia de operagao,
nem uma fila de enfermsiras para correrem ao seu
chamado. Nio era cirurgiio. Estava apenas fazendo
0 que podia. E nio chegaria jamais a um resultado
satisfatorio. O tecto da mina ia desabar em cima de
todos. Atraz delle, a respiragio accelerada do sub-
gerente. De cima, um filete de agua muito fria a
bater-lhe no pescogo. Ardiam os dedos manchados
de sangue, que trabalhavam febrilmentz. O ranger
da serra. A’ vozide Sir Robert 'Abbey, de muito longe:
«A opportunidade para a pratica scientifica...» Oh!
})?.us' do céo! Nunca havia de chegar a um resultado
eliz!

Emfim! O allivio foi tio grande que elle quasi

Vi
| Sf
<
é
T4




solugou. Poz um tampio de gaze sobre o téco ensan-
guentado. Com as pernas tremendo, disse:

— Podem retirar o homem.

Cincoenta jardas para traz, numa abertura major
do subterraneo da mina, com espacc para ficar em
pé e quatro lampadas em torno delle, ultimou o
trabalho. Alli era mais facil. Limpou, ligou, ensopou
a ferida com antiseptico. Um tubo agora. Depois,
as suturas. Bevam continuava sem sentidos. Mas,
embora fraco, o pulso era rythmado. Andrew passou
a mio pela testa. Prompto.

—Levem com cuidado a padiola. Cubram o ho-
mem com esses cobertores. Precisarda de saccos de
agua quente assim que sahirmos d’aqui.

Curvando a cabeca nos logares mais baixos, a
lenta procissio comegou a vencer as sombras’ da
furna. Os homens n3o tinham dado uns sessenta pas-
sos quando echoou a escuriddo atraz delles um es-
trondo surdo e abafado. Era como o ultimo rumor
de um trem egtrando num tunnel. O sub-gerzante nio
olhou para traz. Disse apenas a Andrew, numa emo-
¢ao contida:

— Ahi estd. E’ o resto do tecto que vae abaixo.

A caminhada de volta durou cerca de uma hora.
Tinham de arrastar a padiola meio inclinada para
um lado nos logares peores. Andrew ji nem podia
calcular ha quanto tempo estavam aili em baixo.
Mas, afinal, chegaram todos 4 bocca da mina.

Subir, subir depressa, sahir daquellas profunde-
zas — era o que todos queriam. A chicotada fina
do vento bateu-lhes na cara, quando sahiram do ele-
vador da mina. Numa especie de extass, Andrew
deu um longo suspiro. Ficou ao pé da escadinha de
sahida, encostado a0 corrimio. Estava escuro ainda,
mas tinham pendurado no pateo da mina uma grande
candeia de kerozene que crepitava e tremia em laba-
redas incertas. Em redor da candeia, Andrew viu
uma pequena multidio de figuras expectantes. Havia
muitas mulheres, com chales na cabeca.

De repente, quando a padiola veiu vindo devaga-
rinho atraz delle, Andrew ouviu alguem gritar alluci-
nadamente o seu nome. No instante seguinte, os
bragos de Christine lhe enlagaram o pescogo. Abra-
¢ada ao marido, solugava desesperadamente. D= ca-
beca descoberta, apenas com um casaco sobre a
camisola de dormir, os pés sem meia enfiados na
chinellinha decasa, era uma figura 'quasi irreal
naquella escuridio tempestuosa.

— Que aconteceu? — perguntou ellz, espantado,
tentando desatar os bragos della para que pudesse
VEr o seu rosto.

— Disseram que o tecto da mina tinha desabado
€ que voce... que vocé nio voltaria.

A pelle estava azulada, os dentes rangiam. An-
drew levou-a até o fogdao da sala de soccorro, enver-
gonhado, mas profundamente commovido. Tomaram
alli chocolate bem quente. Beberam os dois na mesma
chicara fumegante. E passou-se muito tempo antzs
que um delles se lembrassz de falar sobrez o novo
e grande titulo scientifico que Andrew conquistara.

A. J. CRONIN

(Trecho do livro a aparecer A CIDADELLA
(Romance de um Medico) Trad. de Genolino Amado
— Livraria José Olympio Editora).
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DO «CANTICO DO DESEJO»

Sobre a terra sombria, o céu nocturno
Descobriu um jardim de chammas estellares
De inhumano infinito...

Morta « graga do mundo, regelada

A4 ternura da vida, a illusao

De viver e esperar abandonada...

Cae no meu coragio,

Em lagrimas de estrellas, a visio

De um alem de que estou longe e proscripto.

Nem lembranca de um bem neste frio de morte?
Neinr o calor de um sonho?

Um soffrimento, ao menos, em que a dor

Me separe dos céus, humano e forte?..

Esta voz de chiméra e de pavor,

Erguida no silencio como um grito...

Opprésso o coragio de immensidade,
Em vio meu sonho hwmano a persistir,
Mesmo a soffrer e a arder na dor, incito.
Na vertigem silente, erma e sombria,
Nem ao menos, n'um transe de agonia,
Meu sonho resuscito.

Nada... Nem dér ou morte...

Nada... E em ti, ainda, encontraria
Uma ternura, Morte, uma alegria
Criste, feita de dér e de saudade,

E ansia de Deus no coragdo contricto.

O |
Como as folhas das arvores batidas

Pelo vento do inverno,

Combam meus sonhos no regelo eterno...

E as illusées, os medos, os encontos
Desjazem-se-me em prantos

Junto de ti, amor, junto ao teu corpo,
Que a morte hade levar...

Que é um momento, apenas, de bhzlleza...

Amor tornado, assim, refugio breve,
Mas divina certeza
Do coragio afflicto.

JOAO DE CASTRO OSORIO.

LIVRARIA FRANCISCO ALVES
PAULO DE AZEVEDO & Cia,

(Livreiros Editores e Importadores)
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Depoimento sobre Jackson de Figueiredo

(TRECHOS DE UMA CONFERENCIA)

Dez annos ji se passaram sobre a morte de
Jackson de Figueiredo, publicista ardoroso, pensa-
dor, politico, doutrinador, critico, homem de parti-
do, homem humano, agitador de idéas, chefe de fila,
conductor e amigo.

Dez annos passados sobre o escuro dia em que
o mar roubou deste mundo o corajoso e incon-
fundivel Jackson.

Dez annos e a morte de Jackson parece a nos
que estivemos com elle, um marco entre duas épocas,
entre duas épocas em que o Brasil do nosso tempo,
em que o Brasil da minha geragio estd dividido. Duas
épocas, dois tempos, dois momentos irreconheciveis,
impossiveis de serem comprehendidos. Duas épocas,
dois Brasis, duas almas. E no centro um signal para
nés: a morte desse Jackson, dessz homem tdo diffe-
rente dos outros, conhecido por poucos, desconhecido
por muitos e tio mal julgado por tantos.

E’ quasi impossivel imaginal-o como elle foi.
E' quasi impossivel, hoje, que elle se transformou
num nome, comprehender o segredo da sua influencia,
a seducgio da sua figura, o mysterio da sua forga,
dessa for¢a que attrahia ou distanciava para sempre.
Impossivel falar com exatidio de Jackson para os
que o ndo conheceram, para os que nio O sentiram
um dia cheio de vida, na plenitude de scus enthusias-
mos e das suas indignagdes. Impossivel quasi explicar
como elle foi e porque a sua imagem niao se apagou
em né6s depois de tanto tempo.

Dez annos de separagio, dez numerosos intensos
annos decorridos. Recordar, descrever as férmas que
contiveram a sua alma, dizer da expressio de energia
e dogura ao mesmo tempo do seu olhar, evocar a
sua vida, fixando os tragos mais nitidos da sua per-
sonalidade de homem, as direcgées da sua natureza,
relambrar a coragem das suas attitudes, a decisdo
e, tantas vezes o heroismo do seu espirito combativo;
historiar e analysar as realizagdes do aspero traba-
lhador intellectual que elle foi; avivar nas memorias
o esforco do homem que veiu da desordem para
a defini¢do; do tumultd e do escuro para O equilibrio
e a claridade; tudo isto, todo esse trabalho biogra-
phico, todo esse esfor¢o de analyse ¢ de estudo tdo
precioso ¢ inestimaveis, sem duvida, nido consegui-
riam, porém, transmittir o segredo de Jackson, o
segredo da sua influencia, de grande atracgao ou
do odio que elle inspirava, que elle soube e desejou
provocar.

Dez annos passados! Ainda parece hontem e estd
tio distante. Ainda parece hontem e como tudo, no
entanto, se tranformou. Como tudo mudou! Como
se concluiram tantas cousas, como se realizam tantas
cousas, que os tempos ndo annunciavam siquer, mas
ue vieram e que fomos obrigados a acceitar e rece-
ber! Ainda parece hontem, e elle estava commnosco
e tinha sempre uma attitude qualquer e tinha sempre
uma idéa certa ou errada, imprudente ou screna,
sobre as cousas, sobre os acontecimentos, sobre os
sentimentos em triumpho na hora, ou desdenhados
e abandonados.

Dez annos passados sobre a morte de Jackson.
Dez annos passados sobre a sua morte e sobre a
nossa vida. Sobre a nossa vida e sobre a sua morte.
Dez longos annos. Uma existencia quasi. Um longo
tempo. Um tempo sufficiente para plhar esse morto
que ndo ¢é possivel dizer que € um morto, um longo
tempo para examinar esse homem desapparecido e
julgal-o, se tivermos forgas para isso.

A primeira affirmagio que podemos fazer de
Jackson de Figueiredo, é que elle nio conheceu a
terrivel doenca das almas, esse terrivel frio que € o
clima desolador do Inferno. Elle era um ser caloroso.
Quando no seu tempo de negar, soube negar com!
uma for¢a e uma decisio apaixonada.

Quando poude affirmar alguma cousa, soube
affirmar com fogo, de uma maneira total, a que
nio estavamos acostumados a assistir. Participou da
vida brasileira, acceitando o lugar de luta que o
destino lhe designara. Nio foi maior porque teve de
ser uma semente, um iniciador. N3o foir maior porque
a sua missio nio era propriamente realizar, mas
advertir os que estavam adormecidos, aquecer cousas
geladas, ensinar com rudeza aos que s6 rudemente
poderiam aprender.

Nio foi, é possivel que se diga, um grande reali-
zador no terreno da politica. Nio foi talvez um
grande escriptor, um magico da expressio, um esty-
lista excepcional. Foi, porém, muito mais do que
isso. Foi alguem que iniciou uma luta sozinho e
incomprehendido, tendo de vencer, no seu combate,
batalhas que travou contra si mssmo e contra o seu
ambiente, o seu meio, o mundo.

Nio tendo deixado uma obra que o revelasse
integralmente, que desse um' testemunho completo do
que elle foi, porque elle foi tambem maior do que
as cousas que fez, serd por isso, talvez, bem difficil
explicar aos que o nio viram £ ouviram, aos que O
nao conheceram o segredo da sua influencia, o mys-
terto da admiragdo que inspirou e que a sua morte,
dez annos depois, ainda nio poude apagar nem di-
minuir.

Eu quizera poder transmittir, aos que O nio
conheceram, essa impressao que a sua presenga cau-
sava, estranha impressio que ndo era jamais de vaga
sympathia ou de vaga indifferen¢a, impressio que,
desde’ logo, o fixava para sempre na admiragdo ou
num possivel antagonismo. E’ preciso, realmente, tel-
o visto viver um instante, participando dos seus sen-
timentos ou das suas idéas, para comprehendel-o na
sua personalidade poderosa.

Que importa nio ter sido Jackson de Figueiredo
um grande pensador? (QQue importa terem, depois
delle e sobre os seus pensamentos, muitos dito, com
maior claridade, ¢ousas talvez mais exactas ou mais
bellas? Sobre os seus julgamentos, nestes dez annos
decorridos, outros julgamentos ji foram accrescen-
tados. A experiencia, o conhecimento vivido das cou-
sas, j4 modificaram porventura alguns ensinamentos
e algumas idéas de Jackson. Mas € preciso ndp esque-
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cer que elle esteve alerta na hora do somno, na
hora escura, sem idéas e sem pensamentos.

Para falar de Jackson de Figueiredo, para falar
da sua acgdo, ¢, pois, necessario, antes de tudo, situal-
O no seu tempo, que foi, € jdi nio &, 0 nosso tempo.
Para falar de Jackson €, pois, preciso falar do seu
meio, da atmosphera em que ellz agiu.

Conheci Jackson de Figueiredo pouco depois da
minha adolescencia. Estava eu nessa phass da vida
em que tudo € ainda pura curiosidade, puro desejo
de conhecer as cousas de fora, ainda. Nessa phas:
da vida em que nos contentamos com o supzrficial.
Conheci Jackson num momento de plena mocidade,
momento em que mal principiamos a tomar contacto
com ndés mesmos, ¢cm que buscamos ainda a nossa
propria defini¢do, em que o que somos sz revela a
toda hora e sempre constitue surpresa para nos.
Conheci Jackson numa hora de ingenua vontade de
realizar uma obra literaria, de revelar m->ritos iluso-
rios, mas que julgamos immensos.

A vida do espirito, entdo, s6 nos apparecia no
Seu aspecto puramente literario = exterior. Queriamos
literatura, buscavamos apenas a expressio mais ine-
dita, mais singular, mais original, mais nova nas
imagens que a vida nos aoresentava. Olhavamos tio
somente para as cousas que traziam o aspecto de
pura novidade. Amavamos os ultimos poctas do tem-
po, as ultimas innovagdes, emfim, o que ostentava
tdo somente o signal, a marca modernista. Parecia-
nos, nesses tempos, que as cousas tinham principiado
comnosco, que as geragdes mais recent2s tinham tido,
ellas apenas, a graga natural de saber tudo, de fazer
tudo mais perfeito, de conhecer a vida mais intima-
mente, de comprehender melhor ¢ de uma maneira
mais profunda todos os problemas do pensamento
e da arte, esquecidos, como estavamos, ou, mais
exactamente, ignorantes como eramos, dz todos os
que, atravez dos seculos, crearam estz mundo de
pensamento, de intelligencia e de belleza que apenas,
ai de inds, e de maneira tio rude e imperfzita, copia-
mos € repetimos. As preoccupagdes mais scrias, a
inquietagido fecunda diante dos problemas da exis-
tencia, o sentido tragico do destino humano, o inte-
resse pela vida nacional, tudo isto, todo esse sa2nti-
mento grave do mundo, toda essa procura de um
sentido para a vida, foi o que Jackson de Figueiredo,
o conhecimento de Jackson um dia nos revelou.

Elle veiu como um signal de reaccio contra nds,
contra a nossa falsa inquietude, contra a nossa inge-
nua sufficiencia.

\ Alguns comprehenderam esse signal. Eram os
da sua familia e que andavam ainda transviados
nas’ liberdades da tio dura mocidade e, que, ao
ouvir a sua voz, reconheceram o timbre da grande
voz de Casa. Outros o acceitaram. Pertenciam a uma
outra familia, tinham um outro fogo no coragio a
conservar, tinham nascido para outro destino.

Mas, mesmo os que o n3o acceitaram e sentiram,
foram esses mesmos como que revelados a si mesmos
por elle, pelo antagonismo irreductivel que Ihes ' des-
pertou o amigo, para quem nos voltamos neste instante.

Veiu como um signal contra nés, disse eu. Em
lugar das acrobacias literarias. em logar das formas,
que pretendiamos originaes, de uma arte que bus-
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cava redescobrir o mundo, em lugar das experien-
cias surrealistas, em lugar, numa palavra, do velho
modernismo, a posi¢io de Jackson era a de um ho-
mem que andava 4s voltas com os themas austeros,
as voltas ‘com as idéas fundamentaes. Quando pro-
curavamos, apenas, uma arte sem relagio com cousa
alguma, livre, solta, gratuita como um jogo, Jackson
jd ansiava, jd lutava para conduzir a intelligencia do
seu paiz 4 meditagio dos problemas mais angust10sos
e mais serios.

Eramos espectadores da vida politica no Brasil.
Jackson, porém, reresentava essa vida politica e vivia
o drama nacional Brasileiro, participando das suas
crises agudas, crises que silenciaram e se¢ confundi-
ram no chaos da revolugio de jo.

Lembro-me bem de como lutamos para o acceitar.
Lutamos contra elle, reagimos muito contra esse ho-
mem, que Nnos parecia tio pouco seguro no seu gosto
literario. tio demasiadamente affirmativo nas suas
convicgdes, tio exaggerado em julgar figuras e cousas;
ora louvando num enthusiasmo que nos parecia ex-
cessivo ou mesmo errado, ora negando, de forma
rude, cousas que, precisamente, julgavamos digna’s
de louvor. Jackson era maior do que as suas opinides
porém e, na verdade, deante da forga da sua grands
natureza, bem . pouco significa o seu bom ou mau
gosto, a sua exactidio ou inexactidio no condemnar
ou no louvar...

Grande Jackson de Figueiredo, que, segundo uma
phrase caricatural da época, «andava comprometten-
do Pascal»! Grande e querido Jackson, mestre da
contra-revolugio, da reac¢io do bom senso, da defesa
da ordem! Como fostes, realmente, um aviso 4 nossa
descuidada disponibilidade, grande Jackson, a quem,
tantas vezes, julgamos, em virtude da tua feigio
reaccionaria um homem perdido no passado! Como
eras, com] ‘o teu amor 4s idéas eternas, com o teu
conhecimento dos valores tradicionaes ¢ vivos, como
eras bem mais do que néds, modernistas fichados,
um homem que participava da vida moderna, ¢ como
era integralmente um espirito do nosso tempo esse
teu espirito que procurava, realizar uma personali
dade affirmativa e nitida para servir a um ideal
alto e eterno. Dentro da pobreza, dentro do clima
espiritual do Brasil, dentro da nossa tdo tenue e tdo
diluida atmosphera, como eras um participante do
mundo, como eras um ser realmente univarsal!

Lembravas um pouco Charles Peguy, pela tua
penetragao total em certos problemas 2 pzlo sentido
humano, ousarei ms=smo dizer. carnal que sabias im-
primir 4s cousas do espirito. Lembravas tambem
um pouco, o neto de Renan, esse sempre jovem Er-
nesto Psychari, pela tua dramatica impulsio para
o absoluto, pela tua fé numa licio preciosa e firme de
coragem, pelo amor 4 autoridade, 4 disciplina, tao
proprio do homem da milicia, do soldado.

Eras alguem, Jackson de Figueiredo. Conhec:mos
tantos homens em serie, tantos homens qus sz con-
fundem na indefini¢do, que a tua figura Jackson
constituiu para ndés um encontro precioso e uma li¢io
que nos € impossivel desconhecer. Poucos, quantos
homens assim como tu, Jackson, encontramos na vida?

AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT




A forga maravilhosa de nossa raga € e
modo vitalizante que a todos os momentos surgem
surprezas do seio confuso da multiddo. A collecti-
vidade freme sacudida por mil cotucadelas ascen-
sionaes. Nenhum sector social vive parado. O dyna-
mismo criador agita-se no campo industrial, artistico,
scientifico, historico, poetico, litterario, patriotico. A
onda productora tem qualquer cousa de fabula e
de magia, tantos sio os effluvios magneticos que se
condensam e crystallizam no ether da nossa patria.

Dahi a impossibilidade deste ou daquelle espirito,
por mais curioso € pesquizante, acompanhar no mo-
mento a evolucio technica dos mais conhecidos pro-
blemas brasileiros. No campo sensacional da po-
litica, onde o genio admiravel do maior estadista
americano, snr. Getulio Vargas, dia a dia nos reserva
novidades civicas, de ordem moral ¢ de ordem ma-
terial — tudo resulta do imprevisto. O Estado Novo
é um- repositorio de energias que symbolizam o
surto majestoso de idéas em marcha. Em marcha
para as altas reivindicagdes. O movimento de ascen-
sio racica equivale, pois, a2 uma alleluia de perfecti-
bilidade.

Assim, é impossivel a esta ou aquella intelligen-
cia, mesmo bem informada no campo livresco, estar
no conhecimento da producgdo litteraria, saber de
tudo que se escreve e langa no paiz. Eis o motivo
de nio ter eu, sendo indirectamente, informagio pre-
cisa da mentalidade fulgurante de Affonso de Car-
valho. Aqui, ali, ouvia-lhe o nome elogiado e engran-
decido. Mas quanto nome patricio nio vive s6 do
elogio, criando no ambiente mental da nagdo um
falso prestigio?

De sorte que foi com cerfa reserva € muita
suspeita que abri, quasi espiando apenas para uma
de suas folhas centraes, o livro Caxias, do major
Affonso de Carvalho. E, oh, maravilha! Meus olhos
se pregaram na pagina e foram recolhendo aquella
prosa cantante, sadia, sem cabellos brancos nem lo-
gares communs, flexivel, agil, nervosa, muitas vezes
épica, de epopéa brasileira.

Volvi, entdo, ao principio da obra, quando ainda
o notavel publicista allude ao «cadete de cinco annos».
A esthetica do estylo, simples e translucido, feito
para ser lido pelas massas humanas e pelos artistas,
me fez devorar o tomo com a afflictiva impaciencia
de quem se quer saturar da essencia absorvida, isto
é, da belleza, 4 feicdo do indigena quz ingere o
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deus-bicho ou o deus-planta afim de apropriar-se,
nas dobras do totemismo, da perfectibilidade superior
do ancestral.

De pagina em pagina, de capitulo em capitulo,
Caxias, homem e livro, veiu crescendo no mz2u esxame
veiu augmentando na menina dos meus olhos, veiu
adquirindo a moldura miraculosa que ¢, ao mesmo
tempo, bronze e diamantes, ferro e estrellas. Toda
a parabola ducal da figura prodigiosa que impres-
sionara a Politica e o Exercito, illuminou-se nesta
obra como a projec¢io dum meteéro riscando o
cariz do céu.

Daquelle duque de Caxias que eu conhecera
atravez do turbilhio falso de biographias, mal con-
tadas e mal escriptas, repontava agora um brasileiro
extraordinario, cheio de bravura e cheio de virtu-
des, padrio vivo de sua gente e dc sua classe.

Depois das injustigas soffridas, quer do impera-
dor quer do senado, era o proprio monarcha, cahido
em si, por certo, que mandava chamar o excelso
biographado para chefiar o gabinete afim de abafar
a crespa e irritante questdo religiosa durantz a futura
directriz da nossa querida princesa Izabel. Cada
capitulo desses, lavorado na pedra litteraria de Affon-
so de Carvalho, representa um bloco do monumento
que elle ergueu para celebrar o perfil radioso do
maior dos nossos militares.

Somente uma penna inspirada na verdade e nos
deuses poderia fazer essa reconstituigio ao sopro
quente da belleza. Ninguem perde uma sentenga.
Nio ha uma linha morta. A imagem recomposta
avulta com intensa refulgencia. Entretanto, o que
mais admira nesse magistral volume que se chama
Caxias é a for¢a descriptiva das batalhas, o assalto
aos fortes, aos reductos inimigos, 4s pragas de
guerra, s cidadelas paraguayas. Dir-se-ia um pintor
transplantando, primeiro do natural para a tela, e,
depois, da tela para o livro, como o faziam os irmdos
Goncourt. ‘

A fuzilaria, os tiros de canhdo, o avango da
cavallaria; o redemoinho das hostes, o amalgama
das turbas combatentes, o lampejo das bayonetas,
o grito dos feridos, o éco dos clarins, o clangor das
cornetas, o barulho da cavalhada, a investida € o
rectio, as lancadas furiosas e o panejar das bandei-
ras, os tambores e as vozes de commando — rasgam
no extraordinario livro Caxias um scenario tao vivo
e fiel que nos deixa aturdidos.

Lembram a flagrancia colorida de Flaubert, na
Salammbo, junto aos muros de Carthago, surprehen-
dido no fundo do tempo, nas azas da fic¢do e nos
mais altos visos de realidade. O major Affonso de
Carvalho surge como testemunha prasencial da guer-
ra do Paraguay, tdo naturaes sao o0s seus aspectos,
as suas perspectivas, os seus panoramas. Poucos ar-
tistas da prosa recomporiam, dentro da mais rigo-
rosa technica, esses quadros da nossa epopéa.

Ouvem-se os anithemas e as blasphemias, os
rugidos coléricos, o ruido fragoroso das machinas
de guerra, o estrepito alacre da cavallaria, o ronco
das l?ombardas adversarias, o nitrido espumante dos
corcets, o caracolar das montadas sem ginetes, ©




Um novo poeta portuguez

Todos os dias surgem novos poetas no Brasil:
ainda ha pouco tempo Adalgisa Nery, outro dia Ivan
Ribeiro, ontem Oneyda Alvarenga, agora Rossine
Camargo Guarnieri! E em Portugal? Tambem em
Portugal, com cada geragio que aparece, surgem
novos poetas. A Rewvista de Portugal, a Presenga, ou-
tras revistas, vdo-se encarregando de os revelar. Mas
ndo haverd outros poetas, ainda desconhecidos? Apre-
sentei, hd pouco ainda, aos leitores do Boletim de
Ariel, um poeta verdadeiramente novo: Tomaz Kim,
cujos versos, alids, nio eram ji completamente des-
conhecidos em Portugal. Mas, hoje, quero revelar-
vos um poeta inteiramente inédito, que nunca deu
uma poesia a qualquer revista ou jornal litterario,
e que por meu intermzdio escolhe essa casa brasileira
para, pela primeira vez, desvendar aos homens o
seu coragio. E é bem um coragio de homem qus
se mostra nestes poemas de um mogo de vinte e tal
annos, o novo poeta portuguez José de Portugal.

JOSE OSORIO DE OLIVEIRA.

romper dos quadrados erigados de bayonetas. B’ a
partitura estridente duma orchestra demoniaca ator-
doando e confundindo os combatentes.

Calamo impar, reflectindo o olho privilegiado
que a dois tergos de seculo enxerga os dramas tom-
bados da nossa temeridade, elle tem ainda o conddo
miraculoso de animar, de sacudir, de retesar os ner-
vos de todas as personagens que desembainharam
a espada vingadora contra Solano Lopes.

O major Affonso de Carvalho fecha, solido col-
chete de ago, a triade inconfundivel de officiaes que
se notabilizaram nas lettras e que sio Escragnolle
Taunay e Euclydes da Cunha. A Retirada da Laguna
€ Os Sertoes se completam agora com o admiravel
Caxias. Em cada um desses volumes gritam a belleza
e a realidade. Sio epopéas nacionaes que foram sur
prehendidas pelo talento encantado de tres eleitos
das Gragas.

Reflectir aqui, nesta ligeira critica impressionis-
ta, o que representa de alto e suggestivo o toma
sensacional do major Affonsé de Carvalho — ¢é im-
possivel, tantos sdo os paineis civicos, os quadros
patrioticos, os surtos de arte que remarcam o VoO-
lume. O que todavia convem assignalar de modo que
o publico lhe fixe o vulto e lhe rodeie a silhucta
de sympathia e agradecimento — é o escriptor me-
moravel, que reponta com aquelle raro poder litterario
que immortalizou Homero na [lliada.

Além dessa caracteristica, palpitante no livro
Caxias, levanta-se mais outra — a da ressurreigio
integral do heroe brasileiro. No rectificamento da
mascara, dos contornos, do corpo, da alma, num
balango physico e psychologico, aflora a seguranga
de que o duque de Caxias, para orgulho e fastigio
da nossa raga, podia ingressar na galeria dos vardes
de Plutarco.

RAYMUNDO MORAES
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POEMAS A MAE DE UM FILHO MORTO

Os bragos vasios. (manhi)

Ceus bragos estendem-se, 6 mae do filho morto,
E carinhosamente sentemn o peso do que nio estd la.
Ceu rosto soffredor, como o de Jesus no horto,
Pende para os bragos a ver se elle dorme jd.

Socega, deixa que adormega assim pendida

Cua cabe¢a cheia de amor pelo que nao chegou a
[existir.

Cu nasceste dando alegria é que te esperava;

E agora... pensas que era melbor nio ter's chegado
[éd vida...

Bergo wvasio (Noite)

A noite o vento corre no telhado
A uivar queixas, amaldigoando...
E o bergo estremece embora tio vasio...

Enquanto as horas passam vendo-te chorar,
Cada vex mais te vae prendendo o frio
E as roupas do bercinho estio se agitando...

Porque ndo morri? — geme baixinho o coragio.

Ak porque estremece o bergo que nio poude servir?
Quem abriu a janella ao vento do telbado?

E’ o papdo em busca do menino,

Do menino que nio-chegon a vir!

Olhos vasios (Sempre)

Os teus olhos, oh mae do filho mal nascido,
Nunca mais se encherio de nada.

As lagrimas nelles sdo o bem fugido,

Vasio o coragio, a alma desolada.

Entre ti e tudo elle estard sempre

O que nio chegou mesmo a ser nada.

O seu choro no bercinho mudo

Na casa triste e calada

Para quem nio ouve nio é nada

Mas para ti hi-de ser sempre tudo!...

Collo vasio (Tarde)

Quando te sentas cozendo e a chorar

O teu olhar vasio pousa no collo

Onde antes pousaras o facto do baptismo
Quando passavas o tempo a desejar

O que afinal nio seria nunca nada.

O teu collo, agora sem' destino, amarrotado,
Seria ¢ poiso desejado
Do que viria a alegrar-te o lar.

Agora e sempre passards as horas a sentir o frio
Que deixou no teu collo tio wvasio

Aquelle que esperavas a cantar,

Quando o teu olhar vasio pousar no collo,
Quando fte sentas cozendo e a chorar!...

JOSE' DE PORTUGAL




A igualdade 'é wuma stmples utopia, sobretudo
no terreno intellectual.
_O_.
A cultura classica, fortificada pela sciencia, abre
espirito todos os horizontes.
Ninguem ousard, de béa fé, negar a hieranchia
do merito.

S

d

-— 00—

A verdade ndo é wma sé. As verdades mathe-
maticas sao muito differentes das verdades bistori-
cas. As verdades chimicas ndo se confundem com
as verdades moraes. E acima de todas ellas estio
as verdades divinas.

) .

Pensamento de Joubert: «Ha wma infinidade de
cousas que sé fazemos por necessidade». O que é
natural ¢é exactamente o contrario. Uma revolta ins-
tinctiva se apodera da nossa consciencia sempre que
fazemos forgados qualquer trabalbo. Vivemos donui-
nados pelo capricho da mnossa fantasia. Dahi, sem
duvida, todo um mundo de cousas que fazemos sem
nenhuma mnecessidade.

_0._

Sobre a literatura epistolar: Plinio o Mogo foi
o iniciador do gemero;, Madame de Sévigné elzvou-o
@ altura de um principe; Proust disse a ultima pala-
vra sobre o assumpto.

_0_

E’ de olhos fechados que vemos com maior cla-
reza. Quando quero ver claro, comego fechando os
olhos.

- O—

Cultivo as minhas amizades como si cultivasse
um jardim: com os mesmos cuidados e os mesmos
carinhos.

—0—

Na vida, o que menos depende de nés é preci-
sumenie o nosso destino.

- O—

As republicas das formigas deviam seivir de
exemplo ds republicas dos homens.

- ——

Ha questoes que s6 podem ser resolvidas fora
da logica.

_O_

Na balanga da vida, as idéas uteis pesam mais
do que as idéas luminosas.

—O0—

A arte é uma segunda existencia. Os artistas
vivem pelo menos duas vezes. Os que sdo aureolados
pela gloria da immortalidade vivem ainda uma ter-
ceira vida.

——

A vida em si é banal e insipida. Nos é que a
transformamos segundo o nosso temperamento e o
nosso estado de espirito.

— -

Diz-se que a vida é uma illusdo, que s6 a morte
é uma realidade. E a morte nio serd uma segunda
vida?

BOLETIM DE ARIEL

APONTAMENTOS DO MEU DIARIC

Os analystas mais profundos do coragdo huma-
n0 sdo os que menos conbhecein as nossas lutas inte-
riores.

__0_

Basta um emncontro, ao acaso, para mudar o
curso dos nossos pensamentos; basta, ds vezes, um
sonho para mudar o rythmo das nossas almas.

O que hoje nos parece intoleravel, amanha nos
parecerd delicioso. A mulber que hoje detestanros
serd amanhi a mulber do nosso desejo e da nossa
paixdo. O livro que hoje nos empolga, amanhi nos
aborrecerd. A terra que hoje julgainos hostil sera
amanhi o nosso paraizo. Quem nos comprehendera?

___.0.___

Paul Valéry por vezes me desconcerta. Um exenr-
plo: «Cudo que se diz de nés é falso: mas nio mais
falso do que nés mesmios pensamos». Si tudo o que
dissessenmt de nés fosse falso, seriamos for¢cados a ndo
acreditar em mninguem. Nem inesmo nos nossos de-
tractores, nem mesmo no autor de Choses vues!

Ha olbares que se encontram e se repzllem com
violencia, comio si fossem dois inimigos de morte;
outros que apenas se cruzam e logo se inflamnram,
comto si estivessem promrettidos ox combinados.

——OQ—

Ponho sempre de quarentena as opinides decisi-
vas e 0s julgamentos definitivos.

Cada geragao tem os seu habiios, os seu mztho-
dos e os seus prazeres proprios.

—O0—

Obrigado a escolber entre a verdade e a justica,

ndo sei como decidiria.

._O—
Primeiro as minhas amizades; depois as minhas
obrigacaes.
g ®

A pax é a victima das intrigas diplomaticas
e do orgulho dos governos inconscientes.

Os povos sedentos de guerra devem ser conside-
rados incuraveis. Pisados, vencidos, esmagados, elles
serao sempre contra a paz.

—0—

Batendo-se pelo ideal contra a evidencia da rea-
lidade, Voltaire foi o pae do pacifismo mystico. Dou-
trina defensavel na sua epoca, mas incomprebensivel
no seculo XX.

_0_.

O optimismo é para o espirito o que a saude é
para o corpo.

—O_

Jesus pregou a paz entre os homens; os homens
pregam a guerra entre os deuses.

—0._

Ha loucos que falam como si fossem sabios e

sabios que falam como! si fossem loucos.
R (0

A paciencia tem os seus limites naturaes: trans-

borda como o vinho num calice.

i
.
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Nao sei, féra da politica, como se possa cortejar
a popularidade. Os escriptores populares me deixam
indijferentes. Prefiro mil vezes os ignorados e os
esquecidos. A popularidade me levaria ao suicidio,

——0—

E' preciso nio confundir as liberdades econo-
micas com as liberdades moraes. Uma cousa é a
liberdade de commercio, outra cousa é a liberdade
de ensino; uma cousa é a liberdade de capital, outra
cousa ¢ a liberdade de religiio. Nego terminante-
mente que todas as liberdades sejam solidarias.

—O—_

4s massas populares sio contradictorias e in-
consequentes: votam hoje por wm candidato, da
mesma maneira que votardo amanhd pelo mais irre-
ductivel dos seus adversarios.

ST

Ha homens que tém o dom da improvisagao:

com uma palavra ou um gesto, resolvem os proble-

mas mais difficeis. 3

_O_

A litteratura é como um licor capitoso, do qual
ndo se deve abusar. CTanto péde ser wm tonico,
como pdéde ser um toxico.

_O—

Chopin desconheceu, ao mesmo tempo, o orgu-
tho e a vaidade. S6 os genios verdadeiramente subli-
mes sdo capazes desse duplo milagre!

—_o—

Repito sempre, em surdina, estas palavras de
uma carta de Chopin ao seu amigo Titus: «Sombrios
presentimentos, agitagées, insomnia, nostalgia, indif-
Jerenca eni relagio a tudo. Prazer de viver, e, logo
em seguida, o desejo da morte..»

._0_

Chopin foi, por excellencia, o poeta da musica.
O segredo da suggestio foi o mais precioso de todos
os seus douns.

—o_
A logica esti longe de ser um methodo tranquillo.
f _—_0-_

Para o homem teimoso todas as ligdes sdo inu-

teis, inclusive as da experiencia.
—0—.

O amor tanto pdéde ser uma exigencia do ins-

tincto comto um' capricho do coragdo.
—o-_.

Escreve com simplicidade, sem rodeios inuteis,
como si estivesses conversando em vox baixa, ou
fazendo uma confidencia. Escreve naturalmente e
todos te comprehenderio.

_O_

Escreve apenas quando te sentires em «estado
de graga». O peor escriptor ndo é o que escreve mal,
mas aquelle que escreve para nio dizer nada.

_ il

Escreve, sobretudo, sem a preoccupagio de agra-
dar aos teus futuros leitores. Em arte o que menos
conta é a popularidade; o tempo é que é o grande
juiz!

OSORIO DUTRA.
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Historia puxa historia

Ha pouco tempo escrevi uma nota — nota ligeira,
alids —a respeito do sr. Gastio Cruls. E apontava
como uma das qualidades basicas do seu talentp
de escriptor um enorme, um' grande poder de analyse.

Nesse Historia puxa Historia, que acaba de ser
publicado, vamos reencontrar o analysta perscrutan-
do os detalhes mais subtis das figuras que surgem
nos seus contos, nas suas historias, nos seus peque-
nos romances — romances tragicos, 4s vezes. Roman-
ces de creaturas doentias, arrastando os seus des.
vios, as suas fraquezas, deixando extravasar os seus
impulsos mais instinctivos.

Sendo medico, o sr. Gastio Cruls traz para a
literatura aquella frieza deante dos casos quasi sem-
pre pathologicos que surgem aos scus olhos. Factos
de arrepiar cabellos, dramas dolorosos com sombras
surgidas das creagdes de Edgar Poe — tudo é con-
tado com uma naturalidade admiravel por esse es-
criptor que mantem um absoluto controlle sobre a
sua imaginagdo. Raro é o signal admirativo ou ex-
clamativo que descobriremos em «Historia puxa His-
toria» — esse é um detalhe bem significativo que
marca muito fortemente o temperamento desse con-
tista.

O que qualquer um outro faria com exclama-
¢oes repetidas, tentando mais dramatisar a historia
pela phrase eloquente, o sr. Gastio Cruls conta sim-
plesmente, levemente, sem gritos. O ar de tragedia
passa por algumas das paginas mais suggestivas de
Historia puxa Historia, passa, porem, com uma certa
subtileza que dd mais valor ao livro. O analysta
€ arguto, vae fundo na alma dos personagens que
se movimentam na obra, mas é sobretudo delicado,
¢ expbe os dramas, as tragedias, os ridiculos, sem
brutalidade, envolvendo o leitor quasi imperceptivel-
mente.

O livro do sr. Gastio Cruls me impressionou.
Ha vida nas suas paginas. Pena é que o autor tenha
se voltado exclusivamente para os aspectos patho-
logicos da vida humana, esmiugando casos medonhos,
guiado talvez por Edgar Poe, que de instante a
instante se faz presente no livro. O escriptor brasi-
leiro, porem, se mantem livre, com os seus tracos
personalissimos.

Ao meu ver Historia puxa Historia situa o sr.
Gastio Cruls como o maior contista do Brasil actual.

HUMBERTO BASTOS

Edicao Ariel:

SEM RUMO
Novella gaicha de CYRO MARTING

EM TODAS AS LIVRARIAS
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IDYLLIOS DE HONTEM E

O amor, que no ‘romance do se-
culo passado era o assumpto pre-
ponderante em todos os episodios,
na paizagem ¢ no dialogo, ainda
existe hoje, mas como uma espzcie
de anjo cahido em desgraga. O
amor, no romance actual, deixa
uma marca funda, nitida, porque
nio é um fantasma e sim, ainda,
pessoa cheia des vida e dirzitos de
existencia, mas surge e passa de-
pressa.

No ceculo XIX, Julien Sorel
quando nio tem Mme. de Rénal ao
lado, ou mais perto, traz a sua
sombra agarrada a si € o seu no-
me no coragao, nos olhos e na
bocca. Paulo e Virginia podiam
amar-se 4 vontade durante quinhen-
tas paginas de grande formato, scm
que o leitor enternccido pensasse
uma unica vez que, afinal de contas,
nem sé com beijos o homem vive
e ganha o ceu.

No seculo XIX amava-se dum
amor absorvente que gga razdo de
vida e motivo de morte; os amo-
rosos de Chateaubriand, de Sten-
dhal, até de Bourget, tinham em
8i, a0 mesmo tempo, O amoroso
violento das epopéas antigas em
que s¢ raptava a mulher amada e
por ella se arrasavam ‘troyas, e
o amoroso de pensamento, O ca-
valleiro andante que ia amar ao
longe, nos confins da Palestina ou
nas azas dum moinho de vento.
Ella era, simultaneamente, a «da-
ma dos pensamentos» € a mulher
conquistada e possuida: ausencia e
presenga, rainha e serva. E 2//2 era
D. Juan e D. Quixote.

Hoje, o amor apressado que nos
resta tambem amor «cavalheiresco,
mas de automobilista andante pelas
Jerusalens da City e da Wall Street;
¢ a «dama dos psnsamentos» nao
esti distante num torredio d:
castello, mas num escriptorio in-
dustrial ou, mais anachronicamente,
po pé do fogio da cozinha ou 4
cabeceira do bébé.

O Rolando, renascido em 1800,
que partia a trucidar sarracenos;
tinha sob a céta de malhas um co-
ra¢io pulsando psla bem amada
sempre bella e szmpre querida co-
mo no momento da separagio; po-
dia envelhecer ¢ ficar feia, que
na memoria de Rolando permane-
cia immutavel a imagem moga ¢
formosa da Alda longinqua.

Hoje, Rolando chega, 4 noite, de
combater com os sarracenos da
Bolsa, ainda vem com a paciencia
mal ferida e a honradez de ca-
racter um pouco acabrunhada, e
encontra a mesma Alda do pe-
queno almogo, com! olheiras de can-
saco e azedume de qualquzr abor-
recimento domestico, prompta para
discutir ou para ir ao cinema ver
um filme sem interess:.

Apezar disso, a época de 1800
nio era mais propicia a0 romance
amoroso que esta nossa época tech-
no-mechanica e barulhenta em que
vivemos. O romancista tinha 4 sua
disposi¢io o mesmo material de lu-
tas sociaes, de crimes politicos ¢
de miserias economicas que absorve
toda a actividade do romancista
contemporaneo.

Napoleio morria em Sta. Hele-
na e Bismarck estava nascendo; o
g¢co dos canhdes recem-calados fi-
cava no espagorenovado pelos tiros
doutros e doutros canhdes; a con-
quista pela forga ainda nio tinha
o nome de auto-determinagio de
minorias, ac¢ao civilizadora ou coi-
sa semelhante, mas ji muito fra-
co gemia sob a protecgio dos for-
tes. A moral estatica e a moral 'dy-
namica, o infra e o supra raciona-
lismo que Bergson inventou, ji
constituiam a base’ de muitas immo-
ralidades .sociaes que, por sadico
orgulho, temos a mania de dizer
que sio novas, que sio do nosso
tempo. Apenas, entdo, havia mais
sinceridade que hoje, e fazia-se com
a espada o que nés fazemos com

arda-chuvas e pedagos de papel.

Comtudo, Paulo e Virginia na-
da sabiam do que se passava no
mundo, e soffriam e gozavam so-
zinhos o egoismo do seu exclusivo
amor.

Dahi poder pensar-se \que se ama-
vam uns aos outros com tamanho
enthusiasmo e heroismo. Porque o
destino dos homens abafava num
quarto de provincia ou tomava ares
num banco de pedra ao luar.

Esse amor esta desterrado do ro-
mance contemporaneo por virtude
dos romancistas e por pecado, ou
castigo, de todos nds.

A ‘n3o ser pequena parte do po-
vo que se deixa distrahir pelo sport
e entorpecer pzlas rivalidades do
foot-ball, ficando mais perto do

DE HOJE

lado facil e inutil da vida, todos
vivemos com a alma vendida ao
demonio da politica e ao demonio
da economia.

O mundo esta cheio de sudetos
e protectores de sudetos, € da fra-
queza duns e protecgio doutros,
distilla um odio corrosivo que vae
roendo os pedagos de amor ainda
agarrados no coragio dos homens
e que ji n3o servem sendo para
tornar mais doloroso e viva o con-
traste entre o mal que vence e o
bem que é vencido.

O amor de homem-mulher ainda
existe; porém nés sabemos, € re-
signamo-nos, que nao ha quasi tem-
po e disposi¢io nem para um bei-
jo na testa.

£ os romancistas sabem, e que-
reoy, que o amor de enamorados
dos antigos dias s6 voltard quandd
for destruido o 6dio de francezes,
allemies, russos, inglezes e todos,
e houver um pouco de amor entre
todos os povos, todas as ragas e
todas as classes.

Por isso, no romance de qual-
quer nosso romancista contempora-
neo — Jorge Amado, Graciliano
Ramos.... — C idyllio de ena-
morados é substituido pelo grande
idyllio da humanidade que elles
lutam por crear.

O amor num saveiro da Bahia
de Todos os Santos e de Pae de
Santo Jubiabd, é o eterno amor de
sexo meio espirito e de espirito
meio sexo de todos os homens e
mulheres de todos os tempos, mas
que hoje, s6 tem lugar sobre as
ondas do mar, bem longe da ter-
ra, das balas e das gréves do cdes.

Os saveiros de todo o mundo
abrigam o amor sob as estrellas €
a proteccio e ameaca duma Ye-
manjia que existe menos nas aguas
que no desejo de todos os Gumas
e todos os Queridos de Deus.

O saveiro regressard 4s areias
do caes, quando acabar na terra
a grande briga dos negros com os
patroes.

Entio sim, jd serd possivel aos
amorosos tomarem conta, loutra vez,
da penna e da cabega dos roman-
cstas, porque ji todos gostaremos
de ver os outros beijarem-sz, e jd
teremos tempo e disposigio para
o nosso beijo tambem.

MARIO BORGES DA FONSECA.
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POEMAS DE BEATRIX REYNAL

Béatrix Reynal reune, neste momento, -os origi-
naes para um segundo volume de poesia que, como
Tendresses Mortes, aparecerd em Franga e que, como
Tendresses Mortes, esti certamente destinado a al-
cangdr O mesmo successo junto & critica e junto ao
publico da Europa e do Brasil.

A poesia de Béatrix Reynal desconhsce artifi-
cios, rebuscamentos e torturas verbaes. Tudo, nella,
vive e palpita em atmosphera de um passado de
simplicidade e de innocencia 2 tudo transmitte wma
encantadora inensagem dessa graga singela e fresca
que s6 encontramos nas almas das criangas e das
mulheres. A pureza desses versos despertou a atten-
¢do da grande Colette, que viu, em Tendresses Mor-
tes, foda a espontancidade e todas as impressivas
nuangas de um authentico livro de mulber.

O BOLECIM DE ARIEL oferece aos seus leito-
res, nesie numero, dois poemas inéditos de Béatrix
Reynal — ecscolhidos entre os diversos quz formario
0 seu proximo wvolume.

O POETA JOAO DE CASTRO OSORIO

Em 1920, uma elegia, Rainha Santa, revelou, de subito,
um novo grande poeta portuguez: Joia de Castro Osorio.
No anno seguinte, a tragedia 4 Horda mostrou a outra mo-
dalidade do talento criador do novo poeta. Em 1923, uma
nova tragedia, O Clamor, confirmou essa notavel revelagio.
Mas treze annos se passaram sem que Jodo de Castro Osorio
desse 4 estampa outra obra litteraria, pouco mais fazendo,
publicamente, que dirigir essa magnifica revista de cultura
que foi o Descobrimento. Mas o poeta, embora absorvido
pela vida, nio deixava de escrever, e em pg36, ao publicar
O Cancioneiro Sentimental, podia annunciar, como prompto
a apparecer, outrci volume de poemas. O Cantico do Desejo,
¢ quatro grandes obras dramaticas.

No Cancioneiro Sentimental, Joio de Castro Osorio re-
vivificou todas as formas do lyrismo occidental, desde g@s
cangdes medievaes até ao verso livre, moderno. Nem todos
os criticos lusitanos sc aperceberam do que havia de novo nesse
pocta, que niao adoptava s6 todas as formlas poéticas, mas
as renovava e as empregava para exprimir um novo pensa-
mento, uma nova concep¢ao philosophica da vida e {do amor.
Poeta consciente, para quem toda a criagio é um acto de
intelligencia, segundo a concepgio goethiana da obra de arte,
nao admira que Jodo de Castro Osorio parega menos mo-
derno aos olhos dos «modernistas». Mas quando passarem
as modas do momento, o autor do Cancioneiro Sentimental
na de ter o lugar que merece na litteratura do seu paiz.

Quiz Joio de Castro Osorio ceder ao Boletim de Ariel
um dos seus poemas, ainda inéditos, do Cantica do Desejo,
em que o lyrismo oriental encontra uma nova expressio
e um novo sentido, em que as formas poeticas do Oriente
sdo recriadas por um poeta com pensamento propria ¢ original.

Publicamos este poema em outro local desta Revista.

Edicao ARIEL

ESTUDOS

1.2 Série

AFRO - BRASILEIROS
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LE PRINTEMPS PASSE...
Le printemps passe...

Chantez, mon coeur!

Car du Bonbeur

C’est la preface.

Chantez, mmon coeur!

A ma fenétre,

De belles fleurs
Aux tons charmeurs,
Viennent de naitre.

Chantez, mon coeur!

Ami que j’aime

Au front réveur,
Pour mion bonheur,
Endors ma peine.

Chantez, mon coeur!

Adieu misére,
Adieu douleur!
Cout est splendeur
Sur cette terre!...

Chantez, mon coeur!

LA COMMUNIANTE

Légeére, elle va sous le voile blanc,
Vers l'église en féte on Jesus Pattend.

Dans ses grands yeux bleus, remplis de tendresse,
Son ame d’enfant dit son allégresse.

Et sa blanche main serre avec amour
Le long chapelet de nacre, trop lourd!

J'aime son front pur, sa belle couronne,
Et son air si doux, son air de Madonne...

Ses cheveux chatains aux beaux reflets d’or,
Cressés simplement, font sa grdce encor.

Longtenmips, malgré moi, je reste songeuse,
Car {'ai vu passer une enfant heureuse...

Et je me demande, en ce jour charmant:
— Qu'est — il devenu, mon beau voile blanc?

Mass... voici venir les souvenirs sombres
Qui, sur mon ciel clair. iettent quelques ombres...
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Madame Curie pertenczu ao mun-
do dos homens por um equivoco
do destino. Ella estava destinada 2
vida dos entes sobrenaturaes, dos
que nao sentem ‘as necessidades da
materia nem as miserias do corpo.
Uma sublime vocagio a guiou du-
rante toda a vida, afastando-a in-
teiramente dos prelios ondz se
disputassem a conquista de posi¢oes
e vantagens. Dedicada «in totum»
a sciencia, Marie Curie passou pelo
mundo sem sentir-lhe as imposi-
¢Oes mais reaes e constantes. Ha
na historia dessa mulher, que antes
de ser humana foi sublime e quasi
divina, um que de mystico inde-
cifravel, uma despreoccupagio pu-
ra e sincera'por tudo quanto nio se
relacionasse com as suas investiga-
¢oes scientificas. A vida foi-lhe um
desenrolar constante e(successivo de
victorias moraes, sem fraquejamen-
tos tio humanos e tio communs.
Convem, pois, ler a sua biographia,
que o carinho e o amor de sua
filha puderam offerecer ao mun-
do para que este aprendssse, no
exemplo de uma mulher, a ligao
mais alta da sabedoria e da digni-
dade.

A Polonia em 1878... Uma pa-
tria opprimida, escravizada, sub-
-mettida 4 Russia. Um' povo que
soffria os vexames e as miserias da
escravidiao, sem poder lutar contra
o invasor. A idéa da liberdade an-
dava em todos os lares e alimen-
tava os serdes familiaires. Foi nes-
se ambiente e nesse instante da
vida poloneza que nasceu Mania
Sklodowska, a que seria mais tar-
de a gloriosa, a vencrada, a sabia
Madame Curie. A sua infancia de-
correu, assim, naquelle mezio onde
onde tudo era sacrificio, desde a
vida particular até a nacional.
Aprendeu a soffrer' e a sonhar pela
grandeza da patria. Recebeu no
ber¢o a licgdo do desprendimento
¢ desde os mais tenros annos sen-
tiu que 4 humanidade faltava a
no¢ao bem exacta do amor que uns
devem aos outros.

J4 na infancia, revelou Marie um
estranho dom de concentragdao, uma
intelligencia viva ¢ profunda, capaz
de aprehender as mais arduas li-
¢Oes rapidamente € com seguran-
¢a. Deve ter influido grandemente
na formacdo do seu caracter, arras-
tando-a irresistivelmente para a

UNIDADE DE DUAS VIDAS

gloria, as humilha¢des a que viu
serem submettidas a sua patria € a
sua gente, impedidas, entdo, de
brilhar ante o mundo pela tyrannia
do governo russo. Veio dahi, por
certo, a sua ansiedade de trium-
phar, de levantar bem alto o nome
da Polonia. Jamais o seu espirito
deve ter esquecido as scenas que
tiveram lugar na sala de aula que
frequentava num pensionato de
Varsovia quando, certo dia, ali ap-
pareceu o inspector russo. Estava
a professora narrando 4s alumnas,
em polaco, a historia da Polonia.

«Subito, como cumplices(de facto,
todas estremeceem: o jtoque de alar-
me duma campainha electrica ha-
via soado.

Dois toques longos e dois bre-
ves.

Aquelles signaes criavam uma
agitagao - violenta, mas silenciosa.
Tupcia ergue-se de brusco e ajunta

Collecdes encadernadas do
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4 pressa os livros esparsos. Mios
rapidas limpam as carteiras dos ca-
dernos e manuaes em lingua pola-
ca € 0s amontoam -nos aventuaes
de cinco meninas ageis, que sémem
com a carga rumo ao dormitorio
das internas. Barulho de cadeiras,
de tampas abertas e vagarosaments
fechadas. As cinco carregadeiras
voltam sem folego e retomam os
seus lugares. A porta do vestibulo
abre-se lentamente.»

Aquella visita inespzrada do ins-
pector russo foi a causadora de
toda essa correria. A Russia punia
severamente todo o professor que
commettesse o feio crime de en-
sinar aos polonezes a historia da
Polonia! O inspector entra silen-
ciosamente € percorrz a sala com
a vista, procurando penetrar na-
quellas almas e'arrancar-lhes algum
segredo. Todas, entretanto, traba-
lham calmamente... Uma das me-
ninas vae ser chamada para que
o inspector a interrogue. Especta-
tiva ansiosa... Chamam Mania, a
que melhor fala o russo e que sabe
as ligdes com' meis seguranga. Faz-
lhe o inspector uma serie de per-
guntas sobre a historia e as cousas
russas. A tudo ella responde com
precisdo e sangue/frio. Os represen-
tantes do Tzar retiram-se satisfei-
tos... Entao, «Maria sae da fi-
la e approxima-se da professora,
que sem nada dizer beija-a na tss-
ta. E, bruscamente, na classe re-
tornada 4 vida, a pequena poloneza,
a cabo da resistencia nervosa, rom-
pe em choro.» Esta imagem da
Polonia ha de ter sido presente em
sua memoria em todos os instan-
tes de sua existencia. E talvez te-
nha sido a forga mysteroisa que
a levou i conquista das suas es-
tupendas victorias.

Mau grado todas as desgragas
que a feriram! bem cedo, apesar das
innumeras difficuldades que atra-
vancaram o seu caminho, Marie Cu-
rie soube encontrar em si mesma
a forga indispensavel 4 realizagdo
dos seus sonhos. Pobre, sem recur-
sos, ella ainda descobriu meios de
auxiliar a irmi mais velha na con-
quista de um diploma de medica
numa das universidades da Fran-
¢a. Esquecia-se de si mesma, dei-
xava para um problematico futu-
ro a realizagio dos seus planos de
estudos! Que alma harmonica e des-
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prendida foi a dessa mulher de
eleicido! Sequiosa de saber, dese-
jando ardentemente matricular-se
na afamada universidade de Sor-
bonne, Marie cede o lugar 4 ir-
mi e insiste para que ella acceite.
.E ndo ¢ s6. Obtem' o emprego de
preceptora e vae ganhar para si
e para auxiliar a familia.

Mais tarde, quando pode empre-
hender a sua viagem para Paris,
com fue sacrificio o faz! Nesta
cidade, inicia a segunda phase da
sua vida de abnegada. Passa os
dias a estudar, a enriquecer o seu
espirito na sua séde immensa de
aprender. E nessa tentativa louca
de attingir os cumes de todos os
acontecimentos, aquella jovem po-
loneza nio se lembra das suas mais
immediatas necessidades. Alimenta-
se mal, vive afastada do mundo,
fechada, como uma freira, no seu
misero quarto de estudante pobre.
Que lhe importava a saide, se o
alimento que ella almejava era o
do”espirito? Que lhe importava o
tumultuar da vida em redor, as
delicias da vida mundana, se lhe
bastavam a vibrag¢io das idéas im-
mortaes que o saber nos propor-
ciona?

Em sua vida, o amor, que fosse
estranho ao circulo da familia onde
nasceu, sO existia uma vez, quan-
do ainda na Polonia exercia as func-
¢Oes de preceptora. Teve uma pro-
funda desillusio e compreendeu que
ella estava votada ao consorcio uni-
co e desinteressado com a scizcncia.
As gentilezas masculinas passavam-
lhe despercebidas. Marie interes-
sava-se exclusivamente pzlo estudo.
A uma mulher, assim, difficilmen-
te poderia apparecer um marido:
A sorte neste ponto, entretanto,
foi-lhe favoravel. Certa vez collo-
cou em seu caminho aquelle quz
nao s6 havia de ser o seu esposo
dedicado como tambem o seu me-
lhor e mais constante collaborador
nos estudos scientificos. Esse ho-
mem foi Pierre Curie. Havia elle
escipto em seu diario: «As mu-
lheres, mais que os homens, que-
yem a vida pela vida. Mulheres de
genio s3ao raras». E elle encontrou
para esposa uma dessas rarissimas
mulheres de genio...

Conjugados os seus esforgos, tu-
do vencemr aquelles dois pesquiza-
-dores incansaveis. Entregam-se am-
bos aos estudos relativos aos phe-
nomenos revelados por Bequerel.

BOLETIM DE ARIEL —

«Os raios de Bequerel intrigam os
Curies no mais alto grio. Donde
vinha a energia, minima embora,
que os compostos do uranio sol-
tavam sob a forma de radiagio?
E qual a natureza dessa radiacio’«
Tentados assim pelo desconhecido,
langam-se Pierre e Mariz nos tra-
balhos de pesquiza do radium.
Annos a fio se enterram os dois
num barracio frio e sem o minimo
conforto, em busca/'do elemento que
teima em se manter escondido. A
luta que se trava é gigantesca e
estupenda! A natureza se nega a
attender ao ambicioso desejo do
homem e esconde em suas entra-
nhas de mde ciumenta a substancia
que seduz o espirito dos dois sa-
bios. E estes trabalham noite e dia,
annos a fio, sem um instante de
desanimo, guiados por uma forca
especulativa dos segredos do mun-
do.

As primeiras victorias estavam
alcangadas, imas, eis que no fati-
dico 19 de abril de 1906 um acon-
tecimento brutal e lamentavel vem
langar Marie na mais completa viu-
vez. Pierre Curie morrs com a ca-
beca esmagada pelas rodas de um
pesado carro! Eva Curie nos con-
ta no seu bello livro: «Nio é
nenhuma novidade dizer que um
repentino cataclisma pode trans-
formar para sempre uma criatura.
Mas a influencia decisiva daquel-
les minutos sobre o caracter de
minha mae, sobre seu destino ¢ dos
filhos, nio pdéde passar em silen-
cio. Marie Curie nio mudou de
mulher feliz em viuva sem con-
solo. A metamorphose foi menos
simples e mais/grave. O tumulto in-
terior que a despedag¢a e o horror
sem nome do desnorteamento de
suas idéas foram muito fortes pa-
ra que se exprimissem em quei-
xas e confidencias. A partir do ins-
tante em que as palavras: «Pierrs
morreu» lhe feriram a consciencia,
o manto da soliddo e do segredo
tombou-lhe sobre os hombros. Ao
mesmo tempo que enviuvava, Ma-
dame Curie tornava-s¢ uma incu-
ravel «isolada».

Qualquer outra mulher, atirada
assim tao bruscamente em uma si-
tuacdo como a de Madame Curie,
vendo- fugir-lhe definitivament: o
esposo e ojcollaborador inseparavel,
teria fraquejado e, certamente,
abandonado as suas experiencias.
Mas ella, ndo. Animava-a uma for-
¢a sobrenatural e, antes de tudo,
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nao havia assumido um compro-
misso com o marido de continuar
os estudos caso elle viessz a des-
apparecer’ Por outro lado, estava
toda a humanidade acompanhando
ansiosamente os trabalhos da no-
tavel scientista. O radium ji reve-
lara poderosas propriedades thera-
peuticas; quanta dor era possive!
mitigar com as applicagdes do po-
deroso elemento! E Madam: Cu-
rie calcando a propria magua, es-
quecendo os seus sentimentos de
mulher e de esposa, entregou-se in-
teiramente 4 sua obra scientifica
levou-a 4 consagracio definitiva.

Mas, a substancia descoberta, re
tirada do seu esconderijo impenz-
travel, vencida na sua obsessio de
jamais revelar-se ao homem, vin-
gou-se terrivelmente daquella in-
discreta que violou esse profundo
segredo da natureza. E, paciente,
mas, seguramente, foi penctrando
na organismo de Madame Curie
e acabou vencendoo. O boletim
medico que annunciou o infausto
acontecimento dizia stmplesmentz.
«Madame Curie falleceu em San-
cellemoz a 4 de julho de 1934,
de anemia perniciosa de marcha
rapida, febril. A medulla ossea nio
reagiu, provavelmente por zs:ar al-
terada por um longo accumulo de
radiagGes.»

Tem razio Eva Curie quando
declara ga introducgio deste seu
commovente livro: «Ha na vida ds
Marie Curie tal numero de grand:s
tragos que nos vem a vontade de
reduzir sua historia a lenda.» O
nome da descobridora do radium
passard para a historia dos gran-
des bemfeitores da humanidadz au-
reolado pelo explendor da sua ma-
ravilhosa e inegualavel dedicagdo.
A sua biographia poderd perfeita-
mente ser contada amanhi como
sdo hoje as mais bellas lendas, por-
que em todas as epocas o sculixem-
plo serd uma profunda liio para
os que, esquectdos dos principios
de fraternidade e humanidad , nio
sabem esconder seus s:ntimentos
subalternos e malsdos. Ma-i: Curie
foi sublime de tenacidade, foi ma-
gnifica na sua indifferenca as glo-
rias passageiras com gque os ho-
mens lhe acenaram, para reczber
@ unica recompensa quz pode fazer
a felicidade dos entes supzriores: ¢
veredicto da posteridade.

VALENTIM ALVES DA SILVA.
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Cagula chegou; preliminarmente,
adeanto que Cagula era irma de
Marocas. Sim, pelos olhos de Do-
na Did; e pelos de quem havia d=
ser? Eu, de mim mesmo, vivia,
naquelles primeiros dias, na obses-
sa0 de reagir contra a absorpgido
do meio; n3o teria iniciativa para
pensar nestas coisas. Mas os olhos
da velha n3o tinham geito, mes-
mo; demais, deante do vazio que
tinha em volta de mim, Cagula ou
qualquer uma outra seria matéria
de enchimento; base para um pou-
co de enlevo intimo, enlevo que
nio extravasasse; que nem chegas-
se para o conhecimento della.

Foi na novena da primeira noi-
te da festa que eu vi a Julieta; isto
¢, Cagula. Morena de terceira ge-
ragao de portuguez com mameluca,
de beigos crescidos, cabello meio
enrolado. Vestida de azul.

— Apparega sempre ld em ca-
sa; porque ji niao foi me ver? vi-

vo tio sozinha e uma prosa bda
como a sua vale a pena... O ran-
chinho fica 14 no'alto; é muito ven-
tilado; a gente bota umas cadei-
ras na calgada e fica conversando,
vendo 0 movimento; a vista é boa;
alcanga os sitios 14 de cima...

Dona Di6é se apresentava como
o refugio. E, naquella noite de no-
vena, a primeira, depois de tudo,
ella teve uma coisa para me dizer.
J4 que eu nio ia 4 casa della ella
vinha me contar aquillo.

— Nao estd vendo aquella?

E apontava para a moga de azul.

~— Sim, estou; que é que tem?

A velha fez um jogo de corpo;
taldrildrilarilara ... Cantarolou. Riu.
E, me pegando na golla do palitd,
para falar mais ao meu ouvido:

~— Perguntou vocé como se cha-
mava... lhe achou muito sympa-
thico . ..

— Eaque temv isto?

Rarararara... Riu.

— Apparega amanhi de tarde 14

em casa que eu lhe digo.

BOLETIM DE ARIEL — — —

O RETRATO DE DONA DIO’

Foi pelos olhos de dona Di6 que

O PREMIO NOBEL DE LITTERATURA

O Premio Nobel de Litteratura, deste anno, acaba de ser conce-
dido & escriptora americana Pearl Buck, autora do celebre romance
Terra dos Deuses (The Good Earth), que tdo bew descreve a wida
chinexa, num dos periodos mais criticos da sua historia moderna, a

dos Lords da guerra.

\

E’ costume dos escriptores da lingua ingleza escrever -ovellas
comm personagens e ac¢do emm terras estrangeiras e foi justamente wum

dos mais celebres, Rudyard Kipling quem revelouw ao leitor blasd

de Londres as grandes avenfuras das

jungles da India, assim como

Jeseph Conrad, embora polaco de nascimento, outro lider litterario
dos dramas pungentes envoltos sempre de paizagens, mares, flo-

restas e animaes exoticos.

Mas na America, depois de Jack London, com seus livros de

iniensa acg¢do. nas florestas do Canadi e de Ernest Hemingway, que
sée descrever herées e climas europeus, foi Pearl Buck a grande es-
criptora que nos veiw mostrar o oriente, sob aspectos horripilantes
porém! humanamente grandiosas e veridicos, por viver lidentificada com
os infelizes daquella terra antiga, herdeira de uma grande civili-
a¢do, como que a pagar sempre cowm dores e tragedias o direito
de viver. Esta notavel escriptora é a quarta mulher que recebe a
rande honra do premio Nobel, tendo sido assim glorificadas antes
della Grazzia Deleda e Selma Lagerlof (litteratura) e Marie Curie
(chimica) assim como ¢é a terceira figura das lettras, de nacionali-
dade americana, depois de Eugene O'Neill e Sinclair Lewis, a ser
coroada com o premio que di riquezas e famia'de wum dia para outro
aos que ainda ndo foram por ellas bafejados.

No caso de Pearl Buck, comlo no de Luigi Pirandello, por exem-
plo, o premio foi apenas um complemento desnecessario, porque
jdmais um autor foi miais conhecido e divulgado por innumeras
edicGes em diversas linguas do quz a autora da Terra dos Deuses.

VINICIO DA VEIGA.

Nao iria. Niao estava disposto a
me deixar vencer assim tdo facil-
mente pelo meio. Dzpois, porem,
esta disposi¢do foi revogada. Nio
foi amor. Longe disto. Mas o ins-
tincto de curiosidade; dever, de es-
tudar a vida daquella velha, que
cra, em si, a vida de toda aquella
gente. Nio restava duvida que a
casa de Dié era um refugio. B
Cagula, la dentro, devia ser um
attractivo. Pelo menos de minha
curiosidade. A velha, vencendo a
minha resistencia, m2 ensinava a
casa. Eu ja sabia, porém.

—E ella, onde mora?

— Ahi... vocé parece que da

commigo direitinho... Lid em d-
ma, no largo do Rosario; vocé sa-
be onde é; la junto de minha ca-
sai
Emquanto ageitava o fichi na
cabega, a velha ia tagarelando:

— E’ filha de Isaura, a modis-
ta; faz camisa tio bem, e pijama,
que até parece coisa comprada
prompta, na loja...

Ao se despedir, gritou:

— Cagula, espera ahi quz eu vou
subir tambem. ..

As duas ceguiram juntas. Nio
restava a menor duvida de que
o campo de observagio era muito
amplo. O typo psychoanalytico da-
quella mulher era um mundo; ve-
lha, j4, n3o servindo mais para
nada, conservava, no entanto, uma
ardencia que procurava amainar a
scu geito; ndo queria nada para
si; mas gostava de arrumar os ou-
tros; de depois deixar dois sozi-
nhos e ir, nunca percebi se ficar
atraz de uma porta, espiando, ou
mesmo s¢ para longe, gozar a seu
modo através do rasgo de sua ima-
ginagio.

— Ah! o meu tempo de moga...
meu bem! Rapaz de féra, novinho,
chegou, cahia logo no meu lago. ..

Devia ter sido uma attracgio tu-
ristica. Suspirava. Olhava o retrato
do defunto marido, pendurado na
parede. E, depois, querzndo talvez
apagar algum mdiu juizo que t-
vesse ficado na gente, arrematava:

— Mas isto foi no tempo de sol-
teira. Depois que casei m: impuz;
ja tinha brincado muito; podia ser
honesta; € fui... Nipo tem por ahi
quem conte vantagem. ..
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POEMA INACABADO

Cu ¢és repercutida como wm leit-motivo insistente

que aparece ao longo de minbha obra.

Estds nella construida como wum immenso orgao

alumiado pelo meu espirito. '

Cresces nella parallelamente a teu desenvolvimento physico,

incognitamente como uma ortd demtro da multidic.

A's vezes quando dobras wma pagina, perguntas: Sou eu?

Mas olhando depois corro a paisagem mudou no espago de uns segundo,

encontras os teus membros. na nudex de wma phrase.

Nunca te libertaris deste pariqite em que eu e fi nos Qncerramos

comy dois desapparecidos

¢ em que nos nutrimos unt do outro condra as leis naturaes.

A’s vezes te encolbes de wmind como wma pequena maré,

mas basta que cu abra as palpebras e a minha menioria te encontre

para tez recompores immediatameite

como minka maior dimensao.

As nossas respiracoes enchemy o mundo,

achatam o mar,

agitam as palmas e os areaes.

Pairamos em planos irrealizaveis & maioria das aves

porque estis constru'da ao longo de minhas paginas

com uma outra visio musical occulta em cada palavra.

Nunca ninguem achari a chave deste mysterio.

E os olhos que perpassaren: atravex de tantos poemas que nio findant

e que se transformam de miomento a momento

nao comprehenderio nossa gravitagio eterna

e extranhardo o movimento perenne

em que 1n0s persegiimos e nos Ssuperponios.

Outras vezes as minhas mdos sdo um disfarce de ti

escrevende tua historia ou mie sustentando a face.

Ora pareces marcha nupcial e és elegia,

ora és sacerdotisa, musa, louca, pastora ou apenas ave.

Dei-te diversos nomes para que ninguemt te acompanbe.

Annuncio que mniorreste para que ninguem fte convide.

Quase sempre te transformio para te distribuir.

L quando wmle resta wma unica migalba, te recomstitur como uma
cathedral e te alimlenfo comio wuma creancinba.

Figuramos no mappa comio wmn sol gemeo que num perpetuo eclypse

di a impressio de um sé nucleo.

Gravidades extranhas nos attraham, sombras tutelares protegem a
nossa’ rotagdo em que tude sie coincidencias como duas azas
numt corpo. ‘

Algunt sacerdote egypcio ji nos tinha visto por acaso wma noite,

e morreu sem nos decifrar, pois ndo voltamos ainda

nem 4 primeira pagina, nem d primeira estrophe

do immenso e wmiysterioso poema sempre por ferminar.

JORGE DE LIMA.

Nio tinha mesmo n3o. Andei de
perguntas com a gente do seu tem-
po; era verdade. Mariquinhas do
Correio € que ndo féra gente; ti-
vera quatro maridos; era casada
pela quinta vez; e nenhum das
seus maridos podia se gabar de
ter passado incélume; Mariquinhas
niao era gente!

Dona Dié morava sozinha; nio
queria saber de morar com pa-
rente nenhum; preferia assim, iso-

lada no seu casario do largo do
Rosario; fazia o que queria € ©
que bem entendia. Dormia a hora
que era do seu gosto, accordava
quando lhe dava prazer. Comuda,
s6 na hora em que tinha fome.
De manhia era de casa em casa;
de tarde, na porta da casa della

OMER MONT’ALEGRE.

(Trecho do romance a appare-
cer Villa de Santa Luzia.)

Acaba de apparecer:

DE

Donatello Grieco

A Vida

Napoleio
CONTADA PELOS LIVROS

Bibliographia Napoleonica

Ephemerides da vida de

Napoleao

Depoimentos de Biogra-
phos ¢ Contemporaneos

6$000

Volume broc.

Edicdo da 5. A. A Noite

Praca Maua, 7
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Amadeu Amaral inicia um es-
tudo sobre Gongalves Dias com es-
tas palavras: «Qual é o maior poe-
ta do Brasil?» Depois de mostrar
a precariedade dessas classificagdes,
a nenhuma razio para um «maior»
ou «menor», uma vez que todos
os grandes poetas sio «maiores»,
embora nenhum delles «tanja to-
das as cordas do immensuravel ins-
trumento da nossa alma», concluiu
por affirmar que, se como juiz
nio se abalangaria a decidir no
pleito, ja nao lhe seria «tio em-
baragoso defender a causa de Gon-

¢alves Dias, como advogado». Enu-
mera entio algumas das qua’idades
do grande posta. Em primeiro lo-
gar fala da brasilidade ou brasi-
leirismo dos seus versos. «O pri-
meiro que surgiu com physionomia
bem nova, bam forte e bm bra-
sileira». Accrescenta depois algu-
mas palavras sobre as «suas habi-
lidades de metrificador, a sua maes-
tria de composigao e o seu dominio
sobre o idioma.» Concorda que to-
das essas qualidades seriam pou-
cas, se 0 poeta nio tivesse produ-
zido realmente coisas'bellas, d: for-
te e perduravel belleza. Cita Y —
Juca Pirama e fala do romantismo

CASTRO ALVES

BOLETIM DE ARIEL

— O MAIOR POETA DO BRASIL

que nunca se «caracterizou por um
agudo entendimento das «almas»,
antes resolvendo tudo por meio d:
generalizagdes imaginosas. Essz es
tado de consciencia, se fatal para
as faculdades criticas, dava-lhe, com
tudo, «uma poderosa exaltagio de
sentimento, uma exacerbada febre
de imagina¢io, um grande jmpeto
de todo o seu ser, que punha nas
suas producgdes, muitas vezes, uma
dolorosa e fremente cond:znsagio
de <humanidade». Mais\algumas re-
ferencias sobre o exito alcangado
por Gongalves Dias entre os seus
contemporaneos, que foi, na ver-

dade, enorme, tendo mesmo pro-
vocado um «pronunciamento» ge-
ral de opinido em torno do seu
primeiro livro, e eis resumida, em-
bora epidermicamente, a dzfesa que
confere a Gongalves Dias o titulo
de maior poeta do Brasil. Faltaria,
€ certo, a phrase final, onde o sau-
doso poeta de Newvoas, ji esquscido
de que nido estava defendendo co
mo advogado o cantor de Tym-
biras, afirma: «Sim, sim, és o
maior poeta do Brasil!»

Essas linhas todas vieram a pro-
posito da publicagio recentissima,
pela Editora Nacional, das Obras

A NOIVA

Cobrirain a morta cont o seu vestido de noiva.
E’ alvissimo e ainda conserva as floves de laranjeira
que marcaram a lransicdo de wmla vida para outra vida.

Ha muito vestiu-o a morta,
com elle subiu ao altar,

cows elle uniu-se ao homem que anrava.

Depois viveu muito, muilo mesmio.

Soffreu grandes dores, derramou lagrimas amargas,

conheceu o outro lado da vida.

Chorou por filhos, sangue de sew sangue,
carne de sua carne, que se foram para sempre.

Vestiu-se toda de preto

e foi marcada no rosto com os estigmas do sofjrimento.
Sua cabeca com o tempo tornowu-se prateada

¢ seus olhus miuitas vezes eram surprehendidos

a olbar vagamente, a olhar sem ver.

Certamente olhavam o passado.
Sua fala tornou-se mansa

e abengoava todos os que tinham sahido de sua carne.

No dia de sua wmiorie

cobriram-na com o seu vestido de noiva.
E’ alvissimio e ainda conserva as flores dz laranjeira
que svmbolizam dgora wma ncve umiio.

SERGIO SOARES.

completas de Castro Alves, na edi-
cdo critica, organizada e annotada
por Afranio Peixoto, cuja primeira
edi¢io, apparecida por occasiio do
cincoentenario do fallecimento do
poeta, se achava, ha muito, exgot-
tada. Ainda hoje se discute se é
ou nio Castro Alves o maior poeta
do Brasil. Preoccupacio talvez es-
téril ou inopportuna, mas como o
proprio Amadeu Amaral reconhe:
ceu ao escrever sobr:z Gongalves
Dias, preoccupagio de todos o3
tempos, sem geito de encontrar um
ponto final, sem possibilidades de
um abafamento integral. Ultima-
mente o grupo que defende ou rei-
vindica para Castro Alves o titulo,
tem se engrossado de férma ex-
traordinaria. E’ caritaz permanente,
e uma Casa que traz o seu nome,
se encarrega de commemorar todas
as ephemerides que lhe dizem res-
peito.

O mais interessante nessa con-
tenda toda, sio os motivos ou cau-
sas, porque se considera ou nio se
considera, este ou aquelle, omaior
de todos. Nio foi inutilmente dque
commentei as paginas de Amadeu
Amaral. A razio de maior peso
encontrada pelo autor de Nevoas,
foi a «poderosa exaltagio de sen-
timento, a exacerbada febre de ima-
ginagio, o grande impeto de todo
um ser, que punha «nas suas pro-
ducgdes, muitas vezes, uma dolo-
rosa e fremente condensagio de hu-
manidade». Isso e mais o facto de
ter Gongalves Dias provocado um
«pronunciamento de opinido», cons-
titue, na autorizada opinido de Ama-
deu Amaral, razdes das mais aca-
taveis ao se discutir o titulo em
jogo. Ora, essas qualidades todas,
n6és podemos encontrar tambem,
fortemente accentuadas, em Castro
Alves. O que nio faltou, em mo-
mento algum, ao cantor de Navio
Negreiro, foi justamente essa «po-
derosa exaltagao de sentimznto». A
exacerbada febre diz imaginagio, lhe
é, tambem, caracteristica essencial
€, accrescentemos, talvez um pouco
prejudicial. Impeto em todo seu
ser, em se falando de Castro Al-
ves chega a ser anachronismo. Em
qualquer dos seuscantos em prdl
dos captivos, que tanto defendeu,
transborda essa «dolorosa e fre-
mente condensa¢io de humanida-
de», accentuada pelo autor de O

s



elogio da mediocridade. Sobre a
sua popularidade entre seus con-
temporaneos, qualquer commentario
torna-se superfluo. ..

Como ¢€ facil verificar, dir-se-ia
ter Amadeu Amaral defendido Cas-
tro Alves e nio Gongalves Dias.
Salvo o dominio sobre o idioma
(e a prioridade do brasileirismo)
que, eu por temperamento ou pela
idade, o primsiro nio péde, evi-
dentemente, compztir com quem es-
creveu as Sextilbas de Frei Antio.
Mas essa liberdade, mslhor diria,
libertagio da Inigusgem, esses pro-
nomes brarileiramente collozados,
valem muito mais, para nés, do
que a perfeigio grammatical das
Sextilhas.

Sem o minimo intuito de demo-
lir um para elevar outro (pretensio
das mais tolas, alids) a verdade é
que, uns palpites de vez em quando
nunca fizeram ma! a ninguem, mui-
to menos, quando se trata de fi-
xar um ponto de vista pessoalissi-
mo. O que descjo accentuar, sem
mais preambulos, é o facto de que
todas as discussbes mantidas sobre
0 assumpto, acabaram numa unica
conclusdo: os mogos, isto é, os que
nao attingiram ainda trinta annos,
sao por Castro Alves, conferem-
the o tituld'de maior entre os maio-
res. Ja os mais maduros, dos trin-
ta para cima, acham que a dis-
cussdo deve gyrar em torno de
Gongalves Dias, Raymundo Corréa,
Vicente de Carvalho ou Bilac. Um
senhor, por signal que muito cul-
to e sensato, costuma me dizer:
«Olhe rapaz, pédes continuar quei-
mundo teus cartuchos em prol de
Castro Alves. Nao ha outro geito
mesmo. Mas daqui alguns annos,
quando o «cabo das tormentas» se
approximar, relé o Raimundo ou
o Gongalves Dias ¢ verds se¢ mo-
dificas ou n3o o teu juizo»..

E’ possivel que sim. Ndo é a
primeira vez que me dizem 1sso.
O que nio compreendo, porém, €
um rapaz de vinte € poucos annos,
trocando Castro Alves por qualquer
outro, seja Raymundo ou Bilac,
Gongalves Dias ou Vicente dz Car-
valho Onde encontrar este ar-
roubo, esta audacia, este palpi-
tar estuante de vida, esta nobrcza
de sentimentos’ Qual o poieta que
nos offerece o(espzctaculo dzste ele-
var-se continuo, ao infinito, onde
nem as aguias chegam? Charles du
Bos faz da «exaltagdo inicial», a

BOLETIM DE ARIEL —

A VISAO DA GRANDE AGONIA

PARA JAYME OVALLE
De um pélo ao outro o Christo'se ergue immenso através dos diluvios.
Mas a sua angustia é tdo grande que o Pae lhe cerrou os olhos
para Elle nin ver.
Pois vieram de-noite seus proprios homens: seus bispos sem :nitra,
seus rels sem corba e mataram seus anjos.
Ha alguns anjos mortos no pedestal do Deus!
A brecha que e Irmio Oriente lhe abriu sobre o peito
sangra tant0 que as aves wigradoras ji suspenderam o véo
e a multidds se agglontera no caes como para wma grande viajem.
Ndo se sabe se o que esvoaga sobre o cume dos ‘niontes
¢ uma grande aza partida ou se é 4 propria mortalba do Christo!
Mas os mendigos sdo os unicos que estio mansos.:
elles enfeitaram os proprios ‘ossos e grudaram alguns sorrisos e
algumas borboletas sobre os bigodes sujos! Ab como sio ageis e
louros os pobres Jobs do Senbor!
Unm trouxe uma gota de orvalbho para os labios do Homeny! Outros
trajam maillots de wvarias cores!
De facto é wum manso homem' que
Golias.
David se deixa vencer: sua cidade é outra
e as chagas-de suas midos sio janellas abertas para o ultimo celeiro.
Pensam: entretanto que a wmorte se approxima e por isso apromptam
fossas para enterral-o, e um demonio compra cinza e cal para
corroel-o!
Mas o Homem immenso langa o seu olhar piedoso a fodos os que
estdo cavando.
aos ajogados do primeiro diluvio, aos que o quizeram
matar antes delle nascer;
tomam-lhe o pulso, e a Sua febre se transmiitte aos prophetas gagos.
Das boccas dos prophetas sabhem nuvens de gafanhotos para destruir
as colheitas roubadas.
Sdem ovos para os famintos.
Sae mel para as colmeias seccas
Alguns demonios suicidam-se tres vexes mas ndo podem morrer.
E das boccas dos demonios ciem serpentes, cravos, lancas, espinhos
Zigue-zagues e wuivos de cdaes hidrophobos
Mortos ressuscitam com tutanos perjeitos,
— 0s coracées comfo purpura ainda sujos de formigas da terra!
Apenas a coréa do Deus pepde para wn dos ladrées,
a cortina do Tenplo se romperd
e onze milhdes de diabos comerido os proprios figados com grandes
gestos (tragicos.
Quando 2 bocca exhalar ¢ ultimo suspiro como um odre divino que
se esvae,
a Ressurreicdo esta sendo annunciada ao primeiro casal.
Agora vio enterral-O para o mundo nascer!
E cv o poeta penderei a cabeca sobrez o cou peito amado.

JORGE DE LIMA.

sangra esbofeteado pelo grande

constante da arte poctica. Com re-
lagdo a Castro Alves nao se pdde
falar em exalta¢do inicial, pois elle
é uma exaltacio continua, perma-
nente, sempre em ascengio. Seu
verbo é inflammado, vibrante, ri-
jo, viril, transpirando essa mascu-
linidade que o torna grande, forte,
potente, apocalyptico mesmo. Esse
tom epico de certos poemas, essa
grandiosa elevagio dos seus senti-
mentos, devem, por forga, falar 4s

almas jovens, 4s almas nio cor-
rompidas pelo scepticismo, pela des-
crenga. Estd, com certeza, nessa
vibra¢do exaltada contra os oppres-
sores, uma garantia segura da per-
durabilidade dos seus versos, pois
pem o: opprimidos desappareceramr
nem desapparecerio tio cedo da
terra. Esta audacia, este arroubo do
poeta contra os mais potentes reis
da terra, contra todos os elementos,
contra o proprio Deus, se a um
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frio analysta parecerd audacia de
quem n3o media consequencias ou
nao podia soffrear seus impulsos,
aos que, léem, comtudo, com o
sentimento, parecerd simplesmente
divino. E poesia requer para ser
lida e compreendida, antes dz mais
nada. sentimento.

Gostaria de transportar para es-
tas linhas algumas expressdes ty-
picas, que servissem para dar uma
idéa da potencia, /de titanismo deste
poeta. Ingenuidade da minha par-
te, bem sei, pois quem, entre nos,
nio leu uma vez pelo menos, as
Espunras flutuantes, a Cachoeira de
Paulo Affonso, etc.! A grippino
Grieco ja accentuou(que se em «An-
tonio Nobre o vento mia, em Cas-
tro Alves é levado ao extremo, ao
exaggero hyperbdlico das imagens,
que alguns acham chato, mas que
sempre achei e continuo a achar
simplesmente sublime. «Szu tumulo
¢ o peito do vasto universo, do
espago — por cupola — as conchas

azues!...» (Pedro Ivo). Ou en-
tdo, na Ode.ao Dous de Julho: «Por
palmas — o troar da artilharia!»,

etc. E' s6 o trabalho de copiar:’
«A frente dos Andes reclina se-
rena — € o Atlantico humilde
se estende a szus pés». Trocando
phrases com os trovées no espago
— raios com OS astros nos som-
brios céus...» «Com os pés na
ierra ¢ a fronte no infinito» «E do
peito arranquei um pavoroso gri-
to, — que foi bater em cheio ds
portas do infinito». «A dextra
ameagando a immensidade». «Fez
dos Andres — travesseiro, — do
firmamento lengol!» -— Multi-
plicaria em centenas os exemplos,
como centenas de expressdes on-
de vocabulos como rugindo, tufio,
aguia, ampliddo, infinito, incom-
mensuravel, pincaros, ruge, cyclo-
ne e tantos outros equivalentes, po-
deriam ser apontados. Sio pequenos
detalhes, sem duvida, mas detalhes
de um todo onde jamais falta o
calor humano, o. brado desesperado
pelo afflicto, a imprecagdo violen-
ta ¢ desabusada contra toda a es-
pecie de despotismo.

Esta claro que Castro Alves nio
¢ somente isso que tdo mal accen-
tuei, pois nao falar no lyrico ad-
miravel de Boa Noite! e tantas ou-
tras obras primas da nossa sensi-
bilidade, é amputal-o naquillo que
talvez constitua a mais forte razio
de ser da sua eternidade. Este sim-
ples angulo da sua poética justifi-

BOLETIM DE ARIEL =

Um ensaio sobre a economia de Alagoas

Confesso que abri o livro de Humberto Bastos, meu confrade
alagoano, com um pouco de desconfianga de nio o ler até o fim.
Aquellc titulo de Assucar e Algodio me cheirava a particularismos
de assumpto de commercio e industria que n3ao provocavam minha
curiosidade ledora, profano que sou nelles.

Todavia a offerta do confrade e a estima intellectual gque elle
me merece como critico litterario intelligente e equilibrado, me levou
a iniciar a leitura no melhor dos propositos de avangar pelas suas
paginas. A verdade, porém, é que o fiz sem o menor constrangi-
mento, antes com interesse e deleite. Basta affirmar que li o vo-
lume com raras interrupgdes.

Humberto Bastos escreveu seu estudo historico-economico em
torno dos velhos bangués, das usinas e das fazendas de algodio com
a pena elegante com que tem escripto 0s seus commentarios de
litteratura. Quando as cifras precisam entrar em scena fazem-no com
geito que lhe disfarga a carantonha para os que ndo lhes concedem
muita sympathia.

Assucar & Algoddo, assim, torna-se pretexto para uma serie
de capitulos de todo interessantes que, servindo de fianga dos conhe-
cimentos do autor nesses assumptos serios de historia, sociologia e
de estatistica, do maximo interesse para os homens praticos, e que
contam na vida, por outro lado conseguem sem esfor¢o, antes com
prazer espiritual, captivar aquelles que andam pelo mundo da f1cqao

e por tanto ficam 4 margem dos valores no scenario social.

Dentro do thema que o titulo da obra indica Humberto Bastos
tragou, para mim, com um colorido € um movimento altamente
suggestivos, foi um largo trecho da historia dz Alagoas — Colonia,
da Alagoas — Provincia e da Alagoas — Estado. ‘Do ressalto de suas
paizagens rural e sertaneja, num passeio por aquelles rincdes onde
andou a historia com a lenda, poectisando os cercados, as bagaceiras
e as rodas dagua, antes da transformagio das grandes usinas que
alcam os boeiros e fumegam dia e noitz...

' Foi por essa face que o livro agradou e prendeu. E por isto
cheguei a sua ultima pagina sem o mznor signal dz cansago. Muito
ao contrario.

MARIO SETTE.

caria o titulo destas linhas, se o
proprio poeta nio profensse a ou-
tra phase, a daquella que julga ser
a da verdadeira poesia, aquella que
na «terra dos Andradas, dos Pe-
dros Ivos e dos Tiradentes deve
ser magestosa como as mattas vir-
gens da America, arrojada, como
seus rios gigantes, livre, como os
ventos, que passam gementes -por
suas varzeas € queé zurzem OS COS-
tados pedregosos dos seus gigan-
tes de granito», poesia essa que
sendo o reflexo da terra», deve
ser tambem o «arauto da liberda-
de e o brado ardente contra os
usurpadores dos d.lreltos do povon.

Mas lyrico ou épico, «convulsio
da natureza» como disse Agrippi-
no Grieco, ou o «mais bello mo-
mento do Brasil», na phrase de
Gilberto Amado, é Castro Alves,
sem duvida, o poeta que mais fa.

la 4s almas mogas. O milagre da
sua existencia e do seu genio, ainda
hoje impde, a todos que estudaram
a sua obra, estas perguntas: «Ondz,
em gque epoca ou lugzar, alguem
com essa idade, subiu tio alto’»

EDGARD CAVALHEIRO.

FRANK H. TYLER

PROFESSOR DE INGLEZ

Av. Paulo de Frontin, 358

— Trata-se depois das 20 hs. —
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ESPELHO DOSTIVROS

«A NOVA POLITICA DO BRASIL»
-— Getulio Vargas — Livraria José Olym-
pio Editora — Rio, 1938.

Nio houve ainda escriptor ou pu-
blicista que conseguisse fixar na sua luz
propria o retrato politico do sr. Getulio
Vargas.

Varias tentativas tém sido feitas em
vdo. Artistas magistraes nessa arte dia-
bolica ensaiaram immobilizar o modelo
dentro do vasto scenario em que elle
se movimenta ha oito annos, na ansia
de obterem perfil definitivo para a his-
toria.

Tudo em vio. Terminado o retrato,
estava differente do modelo.

E' tal a mobilidade da physionomia
do sr. Getulio Vargas, deante dos pro-
blemas que se lhe apresentaram nesses
oito annos de acgio que féra necessario o
instrumento de uma sensibilidade per-
feita para apprehender-lhe todosos movi-
mentos. O retrato politico do chefe do
governo poderia, assim, ser fixado, ndo
em pose especial para a historia, mas
dentro do rythmo cinematographico das
imagens successivas 0 modelo ndo pos-
sue o gosto sedentario da inercia, mas a
alma aventureira de um beduino ' que
se nio cansa de caminhar «nesse deserto
de homens e de idéas», da phrase ce-
lebre do ministro Oswaldo Aranha.

O erro de psychologia dos retratos
do sr. Getulio Vargas tem sido, portanto,
precisamente esse de procurar paralysal-o
na monotona singularidade de uma at-
titude inexpressiva ou que, por mais elo-
quente, nio valha o dynamismo inquie-
tante de sua mascara e a riqueza orien-
tal de sua vida interior.

Os perfis dos inimigos saem, afinal,
tio falsos quanto os dos amigos. Naquel-
les, como nestes, nio se reconhece a
complexa personalidade do chefe do go-
verno. Para comprehendel-a bem, é pre-
ciso acompanhal-a sem paixdes exagge-
radas e sem enthusiasmos excessivos den-
tro do seu clima.

Além disso, importa observar as re-
ac¢des nella produzidas pelas constantes
mudangas de ambiente, a par da bra-
vura revolucionaria com que alterou ve
lhos habitos nacionaes.

Antes de 1930, existia no Brasil uma
moral politica baseada mais na fideli-
dade partidaria do que no interesse pu-
blico. Um homem de governo era es-
cravo do seu partido e governava com
elle, ou entdo impunha-lhe um programma
e caminhavam juntos e algemados até
o fim. Mudava o mundo, alteravam-se
os dados dos problemas brasileiros, va-
riavam as circunstancias: s6 o homem de
governo e o seu partido nio mudavam,
agarrados 4 rocha viva de convicgoes
politicas immutaveis.

Originou-se dahi um personalismo as-
pero e bravio dos chefes de Estado, que
impunham disciplina de ferro aos scus
partidarios e tratavam os adversarios
como inimigos publicos.

A revolugio de 1930 subverteu cssa
tradi¢io. Em primeiro logar porque, ul-
trapassando os acanhados limites do seu
angustiante leito inicial, perdeu o sen-
tido partidario, para dar logar 4 supre-
macia de forgas dispersas e até antago-
nicas. Depois, pela presenga do sr. Ge-

tulio Vargas no governo. Com o alto
espirito politico que todos lhe attribuem,
elle conduziu naturalmente os aconteci-
mentos, levando em linha de conta to-
dos os factores da vida nacional, sem
partidarismo estrcito nem prevengoes des-
cabidas.

Nio se poderia pretender que numa
revolugio extensa e profunda, trabalhada
por factores diversos, de ordem politica,
economica ¢ social, fosse matida a mes-
ma linha inflexivel de conducta. O de-
ver de um chefe de Estado nio é oppor
resistencia céga 4 marcha natural dos
acontecimentos, mas acompanhal-os, para
dirigil-os.

Elle fica, desse modo, sujeito tambem
as fluctuagGes das circumstancias, do meio,
do momento historico.

A esse respeito, nenhuma confissio é
mais expressiva do que a de Disraeli
ao recordar, ji velho, no fim de sua vida,
como aquelle barbaro conquistador que
queimou o que adorava para adorar o
que dqueimara, haver realizado wafinal a
politica de Peel e a de Gladstone, por
elle abatida na mocidade.

Tome-se o exemplo de qualquer dos
conductores de povos, de Alexandre a
Napoleio, de Cesar a Mussolini, de Pe-
dro, o Grande, a Lenine, e veja-se quan-
ta contradicgio nos seus actos. A vida
de um povo, o governo de uma nagio
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nio ficam nunca subordinados apenas 4
vontade de um homem, por mais pode-
roso que ella seja.

Os erros de apreciagio dos pheno-
menos politicos no Brasil, a partir de
1930, decorrem do facto de se haver
perdido no artificio forgado do regimen
republicano, como se perdera no artificio
necessario do Imperio, o senso das reali-
dades sociaes. Estas afinal se affirmaram
na plenitude de suas forgas longamente
contidas e represadas.

O sr. Getulio Vargas, com a sua alta
cultura philosophica e social, baseada nos
principios inductivos da escola comtista,
comprenendeu bem isso.

No livro em que acaba de enfeixar
todas as phases da sua vida politica,
a partir de 1929, encontra-se o material
necessario para o seu julgamento defini-
tivo em face da historia.

*la na obra perfeita unidade de pen-
samento, mesmo nos documentos em que
influiram, gpor forga das circumstancias,
idéas, doutrinas, principios que apenas
receberam a chancella do seu autor. O
sr. Getulio Vargas possue mesmo o dom
de amoldar ao seu temperamento e de
sujeitar 4 sua disciplina intellectual o
material virgem que lhe entregam 4 ima-
gina¢do creadora. Senhor, porém, de um
estylo plastico, harmonioso e claro, gra-
va as melhores paginas de eloquencia
politica quando pdéde expandir livremen-
te o proprio pensamento.

E' curioso observar que existe no sr.
Getulio Vargas um escriptor de recursos
invulgares, com uma certa volupia da
forma e das idéas, enamorado dos gran-
des scenarios e das bellas paizagens. Mas
o olhar agudo do politico corta de re-
pente as visdes panoramicas e mergulha
nos dramas reaes da terra e do ho-
mem. Observador objectivo e lucido, nio
se quer perder em devaneios tentadores
da imaginagio. Ndo ha nenhum ar dou-
toral nos seus discursos, onde se nota
sempre a nitidez de linhas geometricas
dos raciocinios. Reconhece-se, nelles, o
antigo estudante da Escola Militar, ha-
bituado a distinguir-se nas operagdes ma-
thematicas, applicadas mais tarde 4 po-
litica com a precisio dos calculos diffe-
renciaes e dos logarithmos.

De tendencias universalistas, com uma
comprehensido instantanea dos problemas
collectivos, o seu espirito equilibra-se,
ao mesmo tempo, em um poderoso sen-
timento nacionalista. Equivoco grosseiro
é o dos que acreditam no desenraizamen-
to dos homens nascidos nas regides fron-
teiricas. Na verdade, dellas é que se
péde olhar a patria inteira e distinguir
melhor o seu perfil.

No sr. Getulio Vargas, a passagem
pela carreira das armas, o contacto com
o Exercito, apurou ainda mais o senti-
mento totalitario da patria. Jamais dei-
xou de tomar, no gaverno, decisdes gra-
ves, pelo receio da debilidade da nossa
soberania. Affirmou-a em actos da maior
repercussio na vida politica, na economi-
ca e nas finangas do Brasil.

Na A4 Nowva Politica do Brasil véem-
se nitidamente phases successivas, cyclos
completos da nossa evolugio nestes ul-
timos oito annos. Dissolveu-se a Allian-
¢a Liberal no movimento de maior en-
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vergadura da revolugio de 1930, repre-
sada pela consutucionalizagio  artificial
de 1934, sob a pressio do levante de
1932, com uma tentativa de desvio para
a esquerda em 1935, € outra para a
direita, em 1937, depois de passar pelas
desordens eleitoraes da campanha da suc-
cessdo presidencial. Por ultimo o golpe
de Estado de 10 de novembro foi uma
resultante dcsse ameagador systema de
forgas desiguaes.

Do liberalismo 4 dictadura, da dicta-
dura 4 constitucionalizagdo, da constitucio-
nalizacio ao Estado Autoritario, crises
differentes do organismo nacional enfer-
mo de uma sO0 molestia, o Brasil vi-
veu sempre mais das virtudes pessoaes
do sr .Getulio Vargas do que dos me-
ritos dos regimens. Sem o fetichismo das
formulas preestabelecidas, ndo perdendo
nunca de vista as condigdes do meio e
do tempo, venceu tempestades e peri-
gos com mcthodos proprios de governo.

Certa vez, em Athenas, alguem per-
guntou a Solon, qual era a melhor Cons-
tituigdo. O sabio grego ndo hesitou e
respondeu interrogando: «Para quem e
em que momento ?»

O sr. Getulio Vargas vem applicando
ao Brasil a licdo do atheniense. Para
cada ,momento elle teve uma Constitui-
¢do, € momento houve em que ndo teve
nenhuma. Jamais perdeu o contacto com
as massas, percebendo cedo o divorcio
evidente que existe entre ellas e as fal-
sas e presumidas elites dirigentes. Ha
muito que estas nio dirigem mais nada
e sido pgovernadas. Convenceu-se, como
Talleyrand, de que «L’histoire doit de-
venir l'histoire des peuples et non celle
d’'un petit nombre de chefs».

O primeiro resultado dessa politica foi
a revolugio legal realizada em todo o
nosso systema economico, industrial e
agrario. A legislagio social ‘que ahi estd
¢ das mais avangadas do mundo. Serve
hoje de base para a defesa economica
do paiz, que nio é mais a defesa de
um governo, mas do trabalho e do pio
do povo.

O sr. Getulio Vargas, que nunca pos-
suiu espirito partidario e faccioso, collo-
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cou a presidencia da Republica ao al-
cance das massas e ao seu nivel, para
que até elle cheguem as suas vozes.
Ao seu lado serviram velhos e novos
apostolos, homens de todas as proceden-
cias, egressos de todos ©os regimens, fa
naticos contritos de todas as crengus, que
se converteram ao seu credo de go-
verno. No fundo, em pouco sentimental,
sentimentalismo dominado pela intelligen-
cia e disciplinado pelo raciocinio, estima
ainda os amigos que se transformaram
em adversarios e lamenta, como Metter-
nich, a destruigdo dos inimigos.

Aos que levaram radiantes ao chan-
celler austriaco a noticia da morte de
Napoleio, elle respondeu: «Acreditaes
talvez que ao saber de sua morte senti-
me feliz com o desapparecimento de um
grande adversario de minha politica? E’
precisamente o contrario. Experimentei um
sentimento de pesar ao pensar que nio
me entreterel nunca mais com e€ssa gran-
de intelligencia.»

O sr. Getulio Vargas nio comprehen-
deria nunca a phrase daquelle ministro
de Luiz XVI, de Napoleio e da Res-
tauragio: «La haine est un sentiment
plus fort que celui de linterét personnel».
E' que elle comega nio odiando ninguem.

Tera tambem experimentado muitas
vezes a nostalgia de perder terriveis ini-
migos e de trocar sua deliciosa con-
vivencia pela de amigos mediocres, mais
obstinados do que elles.

Ji o grande primeiro ministro da Ingla-
terra se queixava desses transes dolo-
rosos do poder: «Les jours se passent
- escreve Maurois — 4 reparer les
erreurs d’un sot, 4 lutter contre l’entéte-
ment d'un ami. Avoi un vaste plan se-
rait inutile et ’homme a trop vécu pour
I'ignorer».

A Nova Politica do Brasil nio é ape-
nas um livro. E’ tambem um acto de
coragem. Vemos nessa obra, ndo ape-
nas uma revolugdo em marcha, mas um
homem em acgdo, e, com elle, uma re-
volugdo. Em suas paginas encontram-se
todas as phases necessariamente incohe-
rentes de uma mesma evolugio.

Nio se pode dizer que s6 agora, com
esses cinco volumes, o sr. Getulio Var-
gas ingressou na nossa litteratura. Ha
muito que priva da sua intimidade, co-
nhecendo todos os escriptores antigos e
modernos do DBrasil, de Manoel Antonio
de Almeida a José Lins do Rego, de
Tavares Bastos, Albzsrto Torres, Oliveira
Vianna a Gilberto Freyre. ‘

Lembro-me ainda de vel-o, ha cerca
de quinze annos, pela manhi, na ponta
de um banco de bonde das Aguas Fer-
reas, lendo bons livros, 4 hora em que
todos os passageiros liam jornaes.

Ao invez de um escriptor que se re-
vela, na A Nova Politica do Brasil, vemos
um homem de governo que reaffirma
todos os actos que praticou, convencido
do seu acerto, condicionado iquellas cir-
cumstancias de momento e¢ de ambiente.
Deixa, assim, para a historia, sem nada
omittir, todo o roteiro do accidentado ca-
minho por elle percorrido.

JAYME DE BARROS.

(Transcripto do «Diario da Noite», do
Rio, de 8 de Novembro de 1938).
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Chamava-se Chico. De que? Elle mes-
mo n3o sabia...

— Gente pobre nio tem nome... —
costumava dizer.

Tinha sete annos. De dia vendia jor-
naes, de noite apanhava bordoada do
irm3io mais velho, o Zico, que vivia
embriagado.

A maie havia muitos annos que es-
tava atirada sobre um colchio wvelho,
paralytica, cadaverica, tendo a todas as
horas do dia, diante dos olhos bagos
e sem expressio, o mesmo quadro de
miseria e desalento: as paredes sordidas
do quarto, donde pendiam molambos, o
tecto carcomido e cheio de teias de
aranha, a janella sem batentes, eterna-
mente escancarada, mostrando uma nesga
de céo em que nas noites claras se
vislumbrava, como uma esmola lumino-
sa, a claridade fugidia de estrellas...

O pae — Chico mal se lembrava
disto — morrera por um dia triste de
inverno, de peste, e se fora, quasi nq,
dentro de uma carroga velha que 1ia
fazendo téc-téc-tée-téc. .., aos solavancos,
pela estrada barrenta e sinuosa que ia
dar no cemiterio.

Chico ouvia sempre dizer que havia
li em cima, no céo, um Deus muito bom
e muito severo, que nio queria que
as criangas dissessem nomes feios, nem
desobedecessem aos mais velhos. Era um
homem muito poderoso, que punha em-
penho em que todas as cousas na terra
andassem direitas e bem feitas.

Surgia, entiao, na cabecinha do ga-
roto um problema intrincado e insoluvel.

Chico via no mundo (mundo era a
cidade em que elle, Chico, morava) gente
feliz, rica, alegre; criangas que anda-
vam bem vestidas, que tinham brinquedos
surprehendentes e que comiam os do-
ces mais saborosos desta vida. Via, ao
mesmo tempo, de outro lado, os infelizes,
os desprotegidos da fortuna, os que roiam
pio duro e andavam a ferir os pés
descalgos no pedregulho das ruas. E o
pequeno nio podia comprehender a ra-
zdo de tanta desigualdade de sorte no
mundo. Como era que Deus, $ao bom
e tio justo, consentia em que existissem
criangas felizes e protegidas, a0 mesmo
passo que existiam outras, desgragadas
e sbs, que, pra ganhar alguns tostdes, —
magrissimos tostdes —, tinham de andar
vendendo jornaes pelas ruas, 4 luz adus-
tiva do sol?...

E Chico nio comprehendia... Niao
comprehendia e ficava pensando, pen-
sando . ..

Mas nio se detinha por muito tem-
po em taes cogitagdes, que adivinhava
inuteis. A vida ensinara-o a ser pratico.
Bem sabia que com sonhos e lucubragdes
nio ganharia o seu salario.

Por isso se atirava ao trabalho.

— O’ia o Correio da Manha! O Cor-
reeeeio!

E assim ia vivendo...

Chegou o Natal.

Chico tinha uma idéa vaga do que
fosse o natal. Sabia que era um dia
notavel, em que as criangas ricas ganha-
vam presentes de um velhinho de bar-
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bas longas e brancas, que vinha sem-
pre, todos os annos, com o mesmo bar-
rete grosso de 13 e o mesmissimo casacao

de pelles, — um velhinho corado e sor-
ridente que {4 vira pintado num cartdo
postal.

Mas pra elle — coitado do Chico —

aquelle foi um dia como os outros.
A mesma lida, as mesmas canseiras...

Quando a noite chegou, silenciosa e
envolvente, ©0 garoto estava em casa
junto da mide a olhar com os olhos
assustados pra dansa das sombras que
a luz tremula de um téco de vela pro-
jectava nas paredes do quarto. E o seu
pensamento voava pra longe, pra longe,
14 pra cidade onde havia ruido, risos,
musica — vida, emfim ...

O Natal! Os pinheirinhos enfeitados,
as criangas que dansavam de mios dadas
ao redor do velhinho dos brinquedos,
os presepes, 0s bolos claros como espuma,
crivados de confeitos multicoéres... To-
das estas cousas encantadas que Chico
vira no Natal passado lhe vinham agora
ao pensamento. E o pequeno sentia uma
vontade doida de sahir pra féra e ca-
minhar, corrrer pra a cidade maravi-
lhosa . ..

E a tentacio foi tdo grande que Chi-
co, mal mamie cerrou as palpebras ro-
xas e machucadas, ganhou a estrada,
cauteloso, com o. cora¢io aos pulos.

Féra havia um luar de sonho. Vinha
da cidade, vago, mal percebido, mys-
terioso, um rumor tio leve e subtil que
nio se ouvia: — sentia-se apenas...
Longe brilhavam luzes, como bandos ma-
gicos e immoveis de vagalumes. Andava
boiando no ar azulado da noite um per-
fume leve de hervas sylvestres.

Chico respirava forte e sorria. Co-
megava a ficar contente, esquecido quasi
da sua desgraga. J4 n3o pensava mais
na doen¢ga da mie nem nas pancadas
que apanhara do irmio. Porque nio ha-
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via elle de esquecer todas essas calami-
dades ao menos naquella noite tio lin-
da? Ora, a vida... Tinha os seus pe-
dacinhos bons... Aquella lua, por exem-
plo, era uma delicia. Um bolo recheia-
do que elle comera, havia duas semanas,
gragas 4 bondade de uma senhora rica,
era outra delicia... Nio, a vida nio era
tio mi como parecia.

E o vendedor de jornaes, com as maos
nos bolsos esfarrapados, os olhos no
céo estrellado, ia perlongando a es-
trada, rumo da cidade. Pensava: — A
lua deve ser mulher do sol. Gosto mais
do sol que da lua. Mas a lua é bonita
tambem ... Que bom que eu fosse rico
e que o Zico ndo surrasse eu. Aquella
sombra 14" na luaié S. SJosé jieamiiis
gem Maria com Jesus Christo no colo...
Si eu tivesse dinheiro, comprava uma
cuca com marmelada dentro ou ia ao
cinema... Mas o Zico tirou o dinhei-
ro que eu tinha... O Zico é semver-
gonha. Mas mamie nio péde fazer nada
porque esta panalytica... Panalytica ou
vanalytica?... Uma coisa assim... Si
mamie ndo fosse isso ella pegava o
Zico e dava gqelle...

Deu um suspiro longo. Depois parou
por um momento pra escutar a cantiga
que vinha duma casa que havia a beira
do caminho, perdida entre arvores. Can-
tavam:

«Jesus hoje nasceu,

Jesus, filho de Deus...»

Chico retomou a marcha. Ia fazendo
reflexdes:

— Nasceu hoje Jesus... Jesus, filho
de Deus. Entio Jesus é filho de Deus?
Ora esta é que eu nio sabia...

E caminhava, caminhava... A casa
da beira da estrada ia ficando pra tras,
e a cantiga, cada vez mais fraca...

«Jesus, filho de Deus...»

Por fim, jia ndo se ouvia mais.

Mas o Chico foi repetindo mental-
mente: .

— «Jesus é filho de Deus, filho de
Deus, filho de Deus...»

Nas ruas da cidade havia um ruido
desusado. Chico, com os olhinhos fais-
cando, parava 4s janellas das casas, aos
portoes dos jardins, devorando com o
olhar as maravilhas que se lhe depara-
vam: pinheirinhos fulgidos, donde se de-
penduravam os brinquedos mais lindos
deste mundo, mesas cheias de doces ex-
quisitos e provocantes . ..

Longe, sobre o céo violeta, desenha-
se © perfil das torres da matriz. Os
sinos estavam cantando dentro da noite

mystica:

«Dlennn-dlonnn, dlennn-dlonnn...»

— Jesus é filho de Deus... — pen-
sou Chico.

Filho de Deus! Isso devia ser uma
cousa extraordinaria. Filho do homem
que governa todas as creaturas, todas
o Universo! Ser filho de Deus significava
para o garoto ter todos os desejos e
caprichos satisfeitos, possuir todos os bens
da terra.

E Chico tinha uma vaga lembranga
de que ja vira Jesus — esse Jesus tao
feliz -- 14 no altar mér da igreja,
entre luzes...

!




E uma idéa surgiu, luminosa, no es-
pirito do pequerrucho. E si elle fosse
pedir a Jesus que lhe desse um Natal
feliz? Si elle fosse, de joelhos, suppli-
car a Jesus que lhe fizesse sarar a maie?
Si elle fosse?... Diziam que Jesus era
tio bom, tio meigo... Sim, Jesus havia
de attender-lhe aos pedidos.

E Chico, deslumbrado, caminhou pra
igreja. Entrou, na pontinha dos pés, com
o chapéo na mado, timido, respeitoso. ..
Havia dquella hora alguns crentes que
oravam. Chico sentou-se a um canto e
ficou olhando fixamente pra o altar.
1.4, no meio de luzes de todas as cores,
risonho, a mio estendida com guem aben-
¢6a, estava Jesus, o filho de Deus...
O pgaroto teve impetos de gritar, de
pedir em altos brados tudo o que que-
ria. Conteve-se, porém. Olhou pra os
lados. Viu que havia gente que o ob-
servava, e achou prudente esperar que
a igreja ficasse vazia. As horas passaram,
numa procissio solemne, lentas, longas,
arrastadas. '

Quando o ultimo crente saiu e o sa-
cristio comegou a apagar as luzes, Chico
escondeu-se sob o banco. Depois de al-
guns minutos ouviu o ruido de uma gran-
de 'porta que se fechava e a seguir
o tic-tic-tac, tic-tic-tac das passadas do
sachristio, que caminhava pra o fundo
da igreja. Quando tudo ficou em si-
lencio, o garoto deixou o esconderijo.
Havia dentro do templo uma claridade
pallidamente azul. O luar se esgueirava,
doce e sereno, pelas janellas esguias e
ia tecer filigranas de prata nos ouropeis
do altar, que rebrilhavam. Um raio de
lua incidia justamente sobre a .cabega
da imagem de Jesus, clareando-a.

Chico, entre medroso e oconfiante, apro-
ximou-se do altar. Junto do primeiro
degriu, parou, ajoelhando-se. Juntou as
mios, levantou os olhos pra imagem
e falou:

— Jesus tu que és filho de Deus,
pede pra o teu papae pra fazé a mie do
Chico fici sarada; pra nido decixi o Zica
surrar eu; pro Chico ganhi uma roupa
brilhan-

nova, com gravata encarnada,
do, e uma cuca grande, bem grossa,
com marmelada dentro... Jesus, pede

tudo isso pra o teu papac. Pede tudo,
que eu prometto ndo fazé mais traves-
sura. Aquelle dia eu surrei o Juca por-
que clle disse que eu era semvergonha na
cara. Jesus, tu pede tudo isso, sim?

E emquanto fazia a supplica, boce-
java.

Em dado momento comegou a sentir
uma zoada nos ouvidos; uma nuvem
escureceu-lhe os olhos. Parecia-lhe que a
imagem de Jesus estava mais apagada,
como que envolvida em fumaga. A es-
curidio a seu redor fez-se mais pro-
funda. De repente, tudo comegou a cla-
rear, a clarear esplendidamente. E Je-
sus, com a mio estendida, desceu sor-
rindo do altar e caminhou pra o ga-
roto, tomando-lhe a mio. Chico sentiu
que se desprendia.do solo, e, guiado por
Jesus, comegava a subir, a voar. Pas-
saram por uma grande fresta que se
abriu na abobada da igreja e remonta-
taram as alturas... Chico levou a maio
ao hombro e percebeu que ganhdra um
par de azas. Era anjo. Sentiu pejo,
imaginando-se nid, ndsinho como. os anjos
que estava acostumado a ver em qua-

BOLETIM DE ARIEL

dros. Olhou pra baixo, desconfiado, e
viu-se — que lindo! vestido com
um traje branco, como as nuvens, mais
puras, e .dc cuja. blusa pendia, rutila
€ esvoacante, uma gravata. vermelha.

Depois de algum tempo Jesus falou:
«Chico, chegamos ao céo».

O céo! O garoto teve um estremeci-
mento. Alongou pra frente os olhinhos
offuscados. Viu uma regiio vasta, alva
e rebrilhante como uma planicie de neve
ao sol. Longe, pregado a um muro, que
era o proprio espago, havia um cartez
enorme em que se lia, em letras de
ouro: Céo.

«Chico, vamos pra o banquete de Na-
tal» convidou Jesus.

E o rapazinho viu-se, depois, sentado
a uma mesa comprida, ao longo da qual
se enfileiravam diversas criangas, nas
quaes' reconheceu os seus companheiros
de rua. Li estava o Juca, o Zeca Burro,
o Mané Bébo, Lulu Vaca, o Joio Ma-
caco, todos, todos...
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Ouvia-se, vinda nao se sabia donde,
uma musica suavissima.

A uma ordem de Jesus, surgiram an-
jos traziam bandejas - cheias de doces.
Entre os anjos Chico reconheceu aquella
senhora bondosa que lhe dera o bolo
recheiado:

— Oh! A senhora tambem morza
aqui? ... Veja s6, olhe... — disse com
orgulho, apontando pras azas, ago-

ra tambem sou anjo...

Disse isto e atirou-se, voraz, sobre uma
cnorme cuca dque lhe surgira ante os
olhos. Comeu formidavelmente. Depois,
sentindo que lhe faltavam as forgas, dei-
tou a cabega sobre a mesa, cheio de
somno. Comegou a dormir profundamen-
te. Passado algum tempo, sentiu que uma
mao lhe caia, pesada, sobre o hombro.
«Acorda Chico, acorda».

Era uma voz estranha que mais pa-
recia da terra que do céo.

E o garoto descerrou
de mansinho. Viu que o céo ficira mais
escuro e que a mesa do banquete
desapparecera com os alegres convivas.
E Chico foi discernindo em meio de uma
nebulosidade inexplicavel, uma figura que
gesticulava. Abriu os olhos, de vez, es-
pantado.

— Acorda, rapaz, acorda!
Era o sachristio que assim falava,
sacudindo-o brutalmente pelos hombros.

Foi com olhos ainda estremunhados
que Chico se viu féra da igreja, na
rua, 4 luz de um novo sol. Com h
cabega dorida e tonta, comegou a coor-
denar as idéas. E a realidade voltava,
brutal, desalentadora, prosaica. Entao
aquillo tudo foéra simplesmente um so-
nho?

Olhou pra o céo: o sol ia alto. Era
tarde. Longe. rapazes annunciavam o
jornal da manhi: Cooooreio da Manha!!

Pra cumulo da infelicidade nio acor-
dara a tempo de ir aguardar a distri-
bui¢io do jornal i porta da redacgao.
O dia estava perdido. ..

Esfregando os olhos, que ardiam, Chi-
co poz-se a caminhar. Ia pensando tris-
temente nas pancadas que receberia do
Zico quando chegasse a casa.

Sentia uma dor aguda no estomago.
Desde a tarde da vespera nio se ali-
mentava. Vinha-lhe 4 mente, com fre-
quencia, uma recordagio grata: o ban-
quete, no céo, com os companheiros, os
anjos € as cucas...

Suspirou fundamente. Afinal a vida
para elle recomegava md, hostil, como
dantes. Mas nio fazia mal... Chico
ji estava acostumado a todas as des-
gragas. E depois parecia que a lembranga
daquella noite encantada tinha o po-
der de atenuar todos os soffrimentos
e dissabores.

Como quer que fosse sempre
a pena ter uma noite assim...

E pensando naquelle lindo sonho que
féora o seu unico presente de Natal, Chi-
co caminhou pra casa, arrastando pelas
calgadas poeirentas os pobres sapatos
cambaios que comprira a semana pas-
sada num ferro velho, por quatrocen-
tos réis..

as palpebras

valia

ERICO VERISSIMO.
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«Doenga e Constituigio de Machado
de Assis» — Peregrino Junior.

O primado de Machado de Assis na
litteratura brasileira quando nio o fosse
de outra maneira, seria attestado pela
somma de estudos que o homem e a
obra provocam. O homem e a obra
nao cessam de excitar ‘a curiosidade dos
estudiosos. Entretanto ndo ha, apparen-
temente, nada mais simples. A vida do
escriptor foi serena e calma, sem lan-
ces romanticos, sem dramas convulsivos
€ a obra é vasada numa linguagem
tio singela e tio limpida que toda a
gente a compreende ¢ se julga capaz
de reproduzil-a. Mas tudo isso, na ap-
parencia. Na realidade, a psychologia do
homem ¢é de uma complexidade extrema
e sob a transparencia superficial da obra,
resultado de um paciente ¢ silencioso
trabalho de estylo, rola uma torrente
espessa de coisas turvas. A parte ex-
terna, o que se vé de olhos desarmados,
é'despido de ornatos, ¢ liso ¢ espelhante;
mas o interior é uma serie complicada
de surpresas. A obra, no seu conjunto,
destba do ambiente ¢ o homem, na
sua feigdo artistica, differencia-se da ge-
neralidade dos nossos escriptores. O que
a obra encerra é alguma coisa de mais
at¢ entio offerecido pelo meio e o que
subtil e de mais fino que o melhor
no homem se descobre é uma trama
psychologica em franco desaccordo com
0o sea aspecto exterior, uma formagio
artistica sem tragos de semelhanga com
os existentes, até entio, na litteratura
brasileira. L

Nio admira por isso que o sr. Pere-
grino  Junior, apds tantos espiritos, como
0 seu, argutos e curiosos, conquistado: in-
teiramente pela obra, se deixasse fasci-
nar do homem e procurasse destringar
os segredos da sua estructura psychica
para melhor comprehendel-o e amal-o.
A primeira coisa  que lhe feriu a at-
tencao ao estudar o homem em Ma-
chado de Assis, foi o drama intimo
i4 notado de outros, que era o seu
esforco  continuo para  esconder as
tristezas da sua origem: a humil-
dade, a ¢6r, a doenga... Esse
drama retrata-se nos seus livros. A dis-
sociagio entre o homem e a obra, as-
signalada por alguns dos seus criticos,
observa com razdo o sr. Peregrino Ju-
nior, era, apenas, apparente. A duali-
dade, ou, antes. a discordancia entre o
homem conservador, reservado e timido
e o romancista dissecador implacavel de
almas, de crueldade sadica, de pessi-
mismo negativista e irritado, nio ex-
cluia uma unidade substancial profunda.
Delatava apenas algumas tendencias es-
senciaes da sua gliscroidia. Isto, a doen-
¢a, € que explica a obra. Essa doenga
¢, sabem-no todos, a epilepsia. Nio se-
ria possivel comprehender o sentido pro-
fundo da obra desse estranho schizoide
de genio, escreve o sr. Peregrino Ju-
nior, sem conhecer e sem analysar o
«mal sagrado» que lhe minava o sys-
tema nervoso, envenenando-lhe o espi-
rito. Alids, prosegue o illustre critico,
nio € possivel comprehender nem ex-
plicar um grande espirito sem estudar
a historia da sua seasibilidade sém pes-
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quizar as origens mais remotas do seu
genio, sem determinar as causas mais
profundas das suas reacgées psycholo-
gicas. A critica litteraria faz-se hoje,
em sentido vertical: é um exercicio pa-
ciente de sondagens profundas e graves.

Assim, para bem comprehender Ma-
chado de Assis, pareceu-lhe essencial o
estudo do seu temperamento, e esse es-
tudo levou-o 4 verificagio de que duas
sio as componentes fundamentaes desse
temperamento: uma normal — a com-

ponente schizoide; outra pathologica —
a componente gliscroide. A epilepsia, es-
clarece, em nota, o sr. Peregrino Ju-
nior nio ¢é propriamente uma doenga
mas uma anomalia constitucional par-
ticular. Os ecpilepticos possuem as par-
ticularidades de caracter e temperamento
que constituem aquillo que a sra. ‘Min-
kowska descreveu com o nome de «glis-
croidia». Essa expressio traduz o ca-
racter fundamental dos epilepticos: af-
fectividade concentrada, viscosa, reflec-
tida tanto no comportamento  pessoal
como na attitude social. Esses tempera-
mentos epileptoides apresentam uma af-
fectividade viscosa, muito adherente ao
meio, cujas oscillagdes, entretanto, nio
acompanham, estando sempre. para di-
zer, em atrazo. Sio em geral, muito af-
fectivos, o que os afasta dos schizoides,
mas a sua affectividade, pouco movel, os
afasta tambem do synthono». Intellec-
tualmente, sio lentos, iminuciosos, pouco
propensos ds nogbes de conjuncto. Sio
dotados de pouca iniciativa, sendo mui-
to conservadores, reunindo-se as obser-
vagbes dos especialistas pode-se affir-
mar, em regra geral, que os epilepticos
sao individuos, ndo raro timidos, dubi-
tativos, escrupulosos, polidos, obsequio-
sos e de caracter viscoso ou pegajoso,
prolixos, minuciosos, mais preoccupados
com o accessorio do que com o essen-
cial; explicativos, apegados aos logares,
aos habitos e ds coisas, dominados pelo
instinto de morte e a pbcessio do «ji
vivido», methodicos, economicos, conser-
vadores, amigos inseparaveis ou inimi-
gos rancorosos, com tendencia impera-
tiva, voltando teimosamente aos themas
e 4s ideias, o espirito impregnado de
imagens ou representacdes ideativas e que
se repetem com tythmo certo, preoc-
cupados com os valores de caracter ethi-
co, pessimistas, narcisicos, revelando, is
vezes, bi-polaridade, affecto-instinctivas
domasoquista (balanceamento).

Machado de Assis nio foi, apenas,
um typo «gliscroide». Foi, tambem, um
typo «schizoide». Os homens deste typo
sdo complicados, difficeis, rebeldes e pro-
fundos. Siao os homens das variagdes
e das surprezas, do imprevisto. Ora
possuem apparencia fria, serena, impas-
sivel e ardem, interiormente, como cra-
teras obstruidas; ora sio individuos ex-
tremos, exaggerados, cortantes, cujo fun-
do é sereno e constante, moderado e
compassivo. Sio homens que vivem fe-
chados em si. Sua curva de vida ¢
cortada de variagdes, de altos e bai-
x0s, de cores gritantes e sentimentos que
se entrechocam. Conciliam em si ooi-
sas inconciliaveis. Vivem dilacerados en-
tre estados contradictorios. Ou se rea-

lizam durante por um dominio assom-
broso da vontade sobre o tumulto in-
terior ou entio deixam-se dominar por
uma conclusdo irritada, amarga, sombria,
que pode levar ao extremo dos estados
catathonicos ou ao desespero. A esse
typo oppoe-se o do cycloide, que ¢
simples, superficial, adaptavel.

Pensa o sr. Peregrino Junior que a
componente schizoide, superajuntada ao
terreno epileptico, foi alternada por este.
em Machado de Assis, temperando-lhe o
caracter e a intelligencia e dando-lhe a
physionomia tio singular.

Depois de estudar atentamente a hiss
toria pessoal e familiar de Machado de
Assis, os seus habitos de vida, as suas
attitudes, o0 seu typo morpho-somatico, o sr.
Peregrino Junior foi buscar na obra do
escriptor documentos que o autorizas-
sem a concluir que Machado de Assis
reuniu, effetivamente, em si, a dupla
componente do «Gliscroide» e do «Schi-
zoide». Essa investigagdo, que é deve-
ras interessante, permittiu-lhc fixar as
seguintes caracteristicas do homem:

1) Tendencia a adherir a grupos ¢
companhias, a amigos e confrades, o
que revela o sub-extrato gliscroide da
sua affectividade viscosa e concentrada;

20) apego 4 terra e aos habitos, es-
pirito conservador, senso economico; to-
dos os tragos communs na gliscroidia;

3°) impulsividade ndo obstante se mos-
trasse, quasi que invariavelmente, discre-
to, polido, obsequioso e timido. «Aquelle
homem frio, sceptico e polido, tinha os
os seus impetos, os seus impulsos, os
scus instantes de enthusiasmo e de co-
lera»;

4°) ambivalencia — ambivalencia de
pensamento e de sentimento. «O thema
da excitagio comparece, principalmente,
com' uma constancia sintomatica, nos li-
vros crepusculares da sua ultima phase:
Braz Cubas, Memorial,

5°) tendencia explicativa. «Machado
fazia questio de explicar tudo, de es-
clarecer  até os minimos detalhes dos
factos e das coisas»;

6°) reiteragio de themas e tmagens
sensuacs. E' notoria a preferencia de Ma-
chado de Assis por certos themas: os
bragos, os olhos, os cabellos das mu-
lheres: «sempre docemente enamorado dos
olhos, dos bragos e dos cabellos das
mulheres esse lascivo cerebral, cujo sub-
conscientc era povoado dos recalques e
complexos que o pesquizador a cada
passo surpreende e regista para espanto
dos observadores menos alertas»;

70) iteratividade. «Machado de Assis
parecia descrever movimentos concentri-
cos, interminavelmente, em volta de cer-
tos assumptos, de certas imagens»;

80) zoopsia. «Tal tendencia, commum
nos alcoolatras e seus descendentes. po-
de autorizar a supposi¢io de anteceden-
tes alcoolicos na familia do escriptor e,
ser isto verdade, estaria explicado tam-
bem outro phenomeno, alem da sua pro-
pria epilepsiax;

9°) nogio do tempo, «Machado ac-
ceitava em geral a irrevercibilidade do
tempo porque acreditava que elle mo-
dificava as sensagdes»; e s

10°) instincto da morte. «O terror cos-
mico de Machado de Assis aggrava-se
nas obras de sua ultima phase, com a
accentuagio do seu genio agudo e me-.
ticuloso da destruigio  que assume as
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proporgoes de volupia morbida e ex-
tranha... Possuia em alto griu o
instincto da morte, que Schilder descre-
veu nos epilepticos»;

119) preoccupagio da loucura, o que
é commum nos comiciaes;

12°) rythmo de repetigao;

13°) lapsos e correcgdes;

14°) negativismo, espirito de destrui-
¢do, melancholia sem fim ¢ sem remedio.

Nota o sr. Peregrino Junior que, acom-
panhando a marcha progressiva da mo-
lestia, se aggravaram, nos derradeiros
fempos, estas «constantes litterarias e
psychologicas» da obra de Machado de
Assis: a iteratividade verbal, a impre-
gnagio das imagens, a unidade de tom,
o sadismo e o masoquismo intellectual,
o narcisismo, o altismo, o auto-referimen-
to, a ambivalencia, a perseveragao ver-
bal ¢ ideativa, a tendencia zoomorphica
das imagens, a tendencia explicativa, o
amor 4 minucia e 4 divagagdo, a in-
capacidade de synthese, revelando-se por
um curioso phenomeno de compensagdo
na paixdo obcessiva da analyse. «E' que,
sob as ruinas interiores do Machado,
velho ¢ doente, a molestia implacavel
solapava o espirito € o caracter do es-
criptor, accentuando-lhe os tragos funda-
mentaes da gliscroidia». A conclusio do
critico é esta: Machado de Assis lepto-
somico um tanto displasico, era um tem-
peramento complexo e singular em que
duas componentes se misturavam — a
componente schizoide e a componente
gliscroidia — resultando da fusdo de
ambas a somma de qualidades e defeitos
que constituiram o genio desse taciturno
espectador da vida, revela a collabo-
ragio de multiplas obscuras e comple-
xas influencias.»

O diagnostico deve estar certo. |

Tudo mostra no livro do sr. Pere-
grino Junior que elle se documentou
bem. Ouviu a respeito de Machado de
Assis os depoimentos mais autorizados,
leu tudo quanto até agora, se tem es-
cripto sobre o admiravel escriptor e per-
correu, cuidadosamente, todos os seus
livros. Machado de Assis, que era todo
recato ¢ mysterio, foi posto diante de
nés como a alma desnudada como um
cadaver num amphiteatro de medicina.
Nio sei o que elle pensard li no outco
mundo, dessa obra de curiosidade que o
excesso de amor dictou ao sr. Peregrino
Junior. Porque o sr. Peregrino Junior
o ama de um grande e profundo amor.
O amor de quem o considera o maior
escriptor brasileiro de todos os tempos.

Receio porem, que ao se encontrarem
nos Campos Elyseus, o que espero so se
se dé daqui a muitos annos, Machado
trata o sr. Peregrino Junior com a mes-
ma rispidez com que afastou de si o
prof. Dias de Barros quando, ao voltar
de um ataque epileptico, o surprehen-
deu 4 sua cabeceira, prodigalisando-lhe
os mais carinhosos cuidados clinicos o©ou
entio, com aquella brutalidade com que
se portou neste episodio: «Apresentado
certa vez um amigo commum 4 atriz
Ismenia dos Santos esta, surprehendida
de vel-o conversar com grande fluencia,
confessou, com uma franqueza grossei-
ra e chocante, o seu espanto.

- Ora, veja, sr. Machado. Tinham-
me dito que o sr. era tio gago ke, entre-
tanto, fala até muito bem!
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Elle, que era sempre tio polido e
discreto, respondeu immediatamente, num
tom irritado e sarcastict :

—- Calumnias, minha senhora, ca-
lumnias. A mim tambem me disseram
que a sra. cra muito estupida, ¢ eu
vejo que nio € tanto assim!»

Dos admiradores de Machado suspei-
to, igualmente, que nem todos reconhe-
rdio no meticuloso trabalho do sr. Pe-
regrino Junior uma demonstragio de
amor ao mais empolgante dos psycho-
logos que as lettras brasileiras ainda
possuiram.

Pensario muitos que o conhecimento
tio intimo do homem em nada vira
augmentar o deleite que a leitura dos
seus livros provoca. Poderd, quando mui-
to, produzir o effeito opposto... Res-
pondera o sr. Peregrino Junior que nao
se pode separar a vida do escriptor
da obra que ellc deixou e que, para
bem se penetrar nesta, necessario € co-
nhecer bem aquella. Mas acudirio de
novo, os admiradores intransigentes, me-
lhor é, quando se admira alguem, nido
entrar muito na sua intimidade. As en-
tradas pela alma e pela vida dos
grandes  escriptores, trazem,  sempre
alguma decepgdo, e esta influe, mais
ou menos, diminuindo-os ou azedando-se
no prazer que a leitura das suas obras
costuma provocar. Melhor nao seria, por
exemplo, para os que se deliciam com
os seus escriptos, ignorar que Voltaire
viveu amasiado com a sobrinha e  que
Victor Hugo acompanhava os netinhos
nos parques de Paris, para beliscar as
nadegas das suas pagens?

Por mim ndo participo desse debate.
As miserias dos grandes escriptores, suas
fraquezas € seus vicios, suas doengas e
seus defeitos physicos ndo alteram o
prazer que a leitura dos seus livros me
proporciona. A musica envolvente de
Verlaine nio perdeu a harmonia para
mim depois que Frangois Porché contou
do pobre Elian as coisas mais tristes
que cruamente contou. Proust continua
a ser, a meus olhos, 0 mesmo romancista
de fulguragbes geniaes, comquanto qua-
si sempre fatigante, mesmo depois que
tive noticia de que, na sua vaidade im-
mensa, tomou, certa vez, de um estudo,
que sobre um admirador escreveu, re-
modelou-o e de tantos elogios a si mes-
mo o recheiou, que nio encontrou jor-
nal ou revista, que se atrevesse a pu-
blical-o. Dizia Montaigne que amava Pa-
ris ternamente — até nas suas verrugas
e nas suas nodoas. Assim costumo eu
amar os escriptores que me conquistam.
O trabalho do sr. Peregrino Junior fez-
me addicionar a0 amor que voto a Ma-
chado de Assis um pouco mais de ter-
nura e uma boa dése de piedade. Con-
tribuiu, portanto, para augmental-o, en-
riquecendo-o  de elementos novos. Essec
trabalho forgou-me a querer, ainda mais,
ao artista maravilhoso que soube fa-
zer do seu soffrimento, continuo € mar-
tyrisante, uma serie de obras primas.

Bem apuradas as coisas, o livro do
sr. Peregrino Junior é mesmo uma de-
monstragio de amor: obriga o leitor
exigente a perdoar alguns defeitos do
escriptor e a keconhecer que houve nelle,
de fato, a mais singular e impressiva
conjuncgio de contrastes dolorosos. A
doenga nido explica o seu genio, mas
esclarece algumas das manifestagdes desse

genio. E' indiscutivel, e isso resae em
alto relevo do livro do sr. Peregrino
Junior, que o0 «morbus sacer» influiu
decisivamente na sua obra, no seu tem-
peramento e na sua vida. Outros, antes
do sr. Peregrino Junior, ji haviam as-
signalado essa circumstancia. Nenhum,
porém, levou a demonstragio tdo lon-
ge como ellee. O seu livro constitue,
na verdade, um «roteiro de Machado
de Assis». Com elle e por via delle
se penetra, resolutamente, na vida e na
obra do escriptor. Os elementos de es-
tudo, que reuniu e concentrou, autori-
zam o sr. Peregrino Junior a - escrever,
sem exaggero, esta observagio que re-
mata o seu substancioso cnsaio clinico-
litterario: «Aquella perversidade geral,
uma audacia intima que, receiosa de
transparecer, desfaz-sec em cynismo e hy-
pocrisia», aquelle «salto vertiginoso de
semi loucura», «aquella desconfianga de
si mesmo que por vezes o fazia pa-
recer implicante ¢ orgulhoso», a preoc-
cupagdo de deslocar para as personagens
femininas os seus dramas e os seus
problemas pessoaes, a ironia que tanta
vez chegava a ser agressiva e que era
uma simples evasio da sua introversao
e do seu complexo de inferioridade —
tudo isso sio os elementos com que
podemos hoje recompor de Machado de
Assis a imagem torturada c¢ complexa,
difficil e obscura do gliscroide quec foi
tambem schizoide».

Numa terra de gente derramada, para
usar de uma expressio cara a Machado
de Assis, numa terra de ‘gente frivola
e superficial, uma personagem de tanta
complexidade psychologica, fechada e dis-
tante, como foi o incomparavel escriptor,
€ natural que desafie a curiosidade dos
homens de estudos e provoque traba-
lhos da natureza do que o sr. Peregrino
Junior escreveu. Essa complexidade psy-
chologica é tio grande que, vindo apds
tantos outros, a quem o gnysterio daquella
alma seduziu e a singularidade da obra
encantou, o sr. Peregrino Junior teve
geito de rasgar novas perspectivas e de
aprofundar as que ji encontrou rasgadas
na solidio empolgante daquelle espiri-
to, sem par nas lettras brasileiras.

PLINIO BARRETO.
(Transcripto d'O Estado de S. Paulo).

Acaba de Apparecer:

N A0 E SEUS
JEGREDDS

de ARUS SAB

3.2 Edicao ARIEL




78

INICIACAO

O major chamara-nos ao tribunal do-
mestico. Havia apparecido, morta, uma
gallinha, escondida no quintal, sob folhas,
por traz duma capoeira de queijos aban-
donada; e a negra Benta, de pé, ao
lado, exhibia o corpo de delicto.

Ritinha, meida e preta, com duas
trancinhas duras come arame, amarradas,
muito hirtas, com trapos vermelhos, jul-
gou salvadora essa explicagdo:

— Seu major. Essa gallinha foi sem-
pre assim!

Nesses momentos de¢ inquiri¢do, Ritinha
julgava-se sempre profundamente infeliz.
Tambem 4 hora do banho, no tanque,
si a negra Benta surgia para a esfre-
gagio furiosa dos ouvidos e o assdar ty-
rannico das ventas, a pretinha, minha
amiga, enchia-se de um grande scepti-
cismo sobre a bondade & o convivio hu-
mano. O jardineiro, velho manco, a po-
dar roseiras monologando, merecia-lhe
distancias cautelosas, principalmente quan-
to ds fruteiras. — Elle gostava muito de
inventar cousas «sobre as pessbas».

As pessoas eramos noés tres, que ali
estavamos, ante vovo: Ritinha, de olhos
muito abertos; Pedro, que acompanhava
murchamente, com o pé empoeirado, as
quebraduras do ladrilho; e eu, que nio
sabia nada, muito bomzinho.

A zanga explodiu, com as mesmas
promessas: 0 meu internamento nos pa-
dres, com Pedro, e o juramento so-
lenne (— «Pela ultima vez!») de nun-
ca mais Ritinha ser salva das maos
punidoras da negra Benta.

Para estas horas ella s6 tinha um
mesmo choro, meudinho, com fungagdes
bruscas, as lagrimas descendo. Fui com
Pedro para o porio, onde havia um
colchio velho, dobrado em dois, jun-
to a parede. Adeante, nas sombras, ar-
marios vasios, garrafas atiradas, a ca-
beceira desirmanada de uma cama. Uma
bacia de flandres guardava livros e pa-
peis amarellados. Entre os barrotes, ara-
mes para seccadouro em dias chuvo-
sos. Sobre as cousas, um silencio falso;
e sombras esborcinantes eram furadas
em luz, pclas frinchas das taboas do
piso, onde se ouviam os passos da gente
andando, em cima. Uns oculos gradea-
dos abriam-se distancia a distancia.

Mas a porta estava sempre fechada.
A gente entrava insinuando-se por um
oculo de grade roida de ferrugem. Met-
tiam-se primeiro os pés, as mios segu-
ras nos vardes; escorregava-se sobre os
rins ¢ tacteava-se, em baixo, um cai-
xote. E' que, no fundo, o plano do
pordo era mais baixo que o quintal;
mas na frente, onde havia a porta afer-
rolhada, nivelava com o jardim.

Saltei. Os pés sujos de Pedro apon-
taram; o joelho, as calgas; achou o
caixote e veiu tambem. No primeiro ins-
tante nio se via bem. S5 depois é ique
a sombra devolvia o vulto dos arma-
rios, dos pilares caiados, das grossas
paredes. No6s, assim que descobrirramos
a grade quebrada, nido nos largavamos
do pordao. Mas depois, cansimos. Agora,
s6 mesmo nos dias de chuva s ra bom
ficar ali, ouvindo a agua escorrer, da-
quelle escuro quieto. Na parede sem-
pre. havia uma taruira branca, com o
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papo latejando, espiando moscas. Vimol-
a, uma vez, cagar uma aranha: a bi-
chinha desceu balangando, soltando um
fio de prata. Chegou ao muro, pousou.
A taruira, da sombra, riscou sobre ella.
S6 teve tempo de mexer as pernas, com
o corpo ja engulido.

Ritinha sentia nojo de taruiras brancas.

Sentimos no colchdo. Depois, no bu-
raco, a carinha de mico da companheira
nos espiou. Virou-se de costas e metteu
os pés para descer.

Era semprc assim, atraz de nds. Nio
a chamavamos, mas consentiamos. E mes-
mo em certas «brincadeiras de menino»
tentava seguir-nos, escravamente. Deu
mesmo, um dia, a sua bruxa. para tiro
ao alvo 4s pedradas. A boneca ficou
com o corpo desfeito e, da cabega, ras-
gada, desdobrou-se um trapo de casemira.
Ritinha viu a morte da filha, com um
heroismo frouxo; mas precisava recon-
quistar-nos. Ella tinha chorado quando
lhe segurimos o pé descalgo num car-
reiro de formiguinha fogo. Sua manha
solugada chamou o jardineiro e vovo
veiu a saber.

Quiz fazer o enterro da boneca. Pe-
dro disse que era cousa de menina, isso
de enterro de bruxas; e eu, infiel, nio
a segui.

Ella o fez sozinha, cavando a terra
com uma telha quebrada, e quasi en-
controu consolo nesse trabalho. Enter-
rou, no montinho, uma cruz de gravétos.
Mais tarde o gato appareceu brincando
com os trapos, e correu, com elles na
bocca, pelo muro.

Ritinha viu-o com os olhos ‘seccos.
Suas perninhas eram curtas e magras
para alcangal-c. Suas mios, dec unhas

sujas, fracas para vingarem a maldade
de Pedro.

Mas certo que ella nem pensou nisso,
naquella primeira vez em que encontrou
a morte.

Agora estavamos ali. O porio cheio
de sombras recebia-nos como tres ou-
tras cousas a guardar. Ndo nos suggeria
nada: sé um silencio, sentados no col-
chao, com os olhos vagos.

A gallinha morrera. Nés, depois de
negar ¢ em seguida 4 reprehensio, ji
nos iamos convencendo aos poucos da
propria innocencia.

Por cima das nossas cabegas, nas ta-
boas, os passos do pessoal indo e vinde.

De outra vez, mais tarde, tornimos a
nos reunir no porao, por causa da morte.

Por vovd, desta vez, sentimos mes-
mo que era a morte. As tias, em! cima,
choravam. Na vespera, a casa enchera-se
e, pela noite a dentro, homens velaram
na sala, conversando surdo. A negra, Benta
fazia café, mas ndo passava da porta
da sala. Elles ficaram até o amanhecer,
pelo corredor, na varand:. Uns dor-
miram em divans, outros permaneceram
vigilos. As tias revezavam-se, de olhos
inchados, pedindo as cousas baixinho.

Né6s nos recolhemos cedo, mas nio
dormimos sempre. No quarto havia cha-
péus e capotes de visitas, que a negra
Benta ia apanhar, quando se retiravam.
Por vezes enganava-se — e elles pro-
prios vinham indicar. Agradeciam sem
sorrir. Casa de defunto.

Manhizinha o corpo sahiu e as tias

ficaram 4 janella, mordendo lengos. De-
pois, vagando pela casa, achamol-a enor-
me e incompleta. Parecia que a ega
sempre estivera na sala; agora deixara
um vacuo e o cheiro de flores pisadas,
mais o de cera de vela queimando.
Cadeiras fora do logar suggeriam, va-
zias, a disposi¢io dos grupos da noite.
A mesa, para o caixdo, fora levada;
mas petalas desfeitas ¢ flores cahidas
circumdavam no chio o rectangulo com-
prido. E, no ar, o cheiro acre...
Dum gquarto, vinham solugos.
Era o primeiro encontro attento com
a morte e, nas pessoas, nao, a comprehen-
diamos bem. Com a gallinha era outra
cousa. Com o pé de tinhorio que mur-

chara, tambem. Sobre estas, tinhamos a

idéa imprecisa de cousas fora da gente.
o que nos deixava em indifferenga: si
o tinhordo murcha, ampara-se com pius
pequenos ¢ procura-se ver si é da raiz;
ds vezes nio se encontra nada e morre
engelhado. Fica no caminho, com barro
pegado nas radiculas, junto da gramma
tosada, até varrerem.

Com vovo, nao. O berro com Benta,
a pyjama de velludo, o pigarro, o res-
peito eram, para nds, cousas vivas e
consideraveis que se iam. Nossa expe-
riencia cra insufficiente para esse gran-
de mysterio. Encolhidos no pordo, os
tres, pensavamos gravemente nas razoes
de vovo para morrer e dceixar as tias
de olhos vermelhos. Ritinha concluira que
a morte ecra uma tristeza que fazia fi-
car bambo. Lembrava a gallinha e o
tinhordo. Mas, com as pessoas, consen-
tiu que fosse differente.

Qualquer cousa de vago se insinuava
em nds, para a definigio, € que era
a 1déa imprecisa do definitivol ¢ do gran-
de. Mas nido alcangavamos o segredo
fugidio, ao indagar a camsa e o destino.
Sabiamos de fantasmas, de historias de
assombragio; mas ndo ‘concebiamos ir
ser duende, um avé que era nosso.

Quando perguntimos 4 Benta, ella nos
mandou brincar. Mas explicou, por in-
vocarmos, que com vovo se dera o fmesma
que com a gallinha e o tinhorio mur-
cho. S6 que a alma delle subira.

Era entio tudo a mesma oousa? Nio.
Aquella invasio de amigos a pisar surdo,
a falta do major, o pranto, a cerimonia
funebre, tudo deformava a morte do
velho com a emogdo, engrandecendo-a
ante as folhas que penderam sem seiva
e a ave domestica, molle e cahida, que
Benta depenava.

Matimos outra gallinha e levimos pa-
ra o pordo. Iamos investigar. Com uma
faca, abrimol-a pelo peito, 4s pressas
para surprchender a alma, antes do co-
tacdo parar. Vagamente ev a esperava
branca e redonda, nem sei porque. Mas
vimos sémente visceras incomprehendidas
e sangue rubro.

Talvez a alma se escapasse, sem a
gente ver. Talvez gallinhas nio a ti-
vessem.

Ritinha achava que sé6 avé — e sen-
tiu, pela gallinha vivisectada, uma pena
de maie.

De todo modo, em breve cansimos
de inquirir a morte. As tias desarmavam
os moveis para a mudanga. Iamos para
um outro bairro.

Benta depennava.

CLOVIS RAMALHETE.
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O Demonio da Algeria (Pepe, le Mo-
ko) — Um film de Duvivier Paris
Film Production. — Todas as cidades
do mundo tem o seu bairro mal afa-
mado. Londres tem o «Soho», Paris tem
Montmartre, New-York tem a Bovery.

Para esses bairros a cidade envergo-
nhada atira o seu «underworld».

Nem sempre, mas quasi sempre é o
crime que fornece elementos para essa
agglomeragio de reprobos.

A miseria, proxima parente do crime,
faz-lhe respeitavel concorrencia.

Verdade tambem é que o vicio im-
pée sua influencia mesmo entre os ele-
mentos siaos da sociedade.

E as forgas de defeza do organismo
si0 quasi sempre impotentes, incapazes
de impedir a calamidade.

Como uma formagido neoplasica o vi-
cio mina, desorganiza, solapa irremedia-
velmente as forgas de resistencia do
grupo.

A «Casbah» é o bairro tenebroso de
Alger. ;

A Casbah recebe o refugo de todos
os cantos do mundo. Evadidos da po-
licia franceza :evas de homens do con-
tinente negro; chinezes, arabes, gregos,
polacos.

A mendicancia falsa e verdadeira, uma
indolencia inconcebivel em outros climas,
uma vagabundagem molenga e recostada
encontram ahi o seu ambiente proprio. E
como corollario de tanta miseria junta,
como se tanta miseria junta ndo bas-
tasse, uma prostituigio sordida completa
o anniquilamento moral e physico desses
pobres peccadores.

A cavalleiro do porto, dividida em
degrios, serpeada de viellas sujas como
outras tantas vallas, por onde escorre
lama e gente, tal é a Casbah. '

Os telhados sdao terragos por onde
as thabitagoes se communicam.

Procurar um homem num lugar de
tragado tdo caprichoso e intrincado ¢
procurar agulha em palheiro.

Na Casbah foi que Pepe, le Moko,
escolheu o seu paraizo. Sua valentia pes-
soal, sua temeridade, sua astucia cria-
ram-lhe uma aureola entre esses admi-
radores de qualidades negativas.

Jamais conseguiu a policia por-lhe a
mio em cima.

Um grupo de turistas «blasés», cansados
de mirar todas as perspectivas, resol-
ve um dia visitar a Casbah.

Acompanha-os Slimane, inspector da
policia local, melifluo, astuto hypocrita,
conhecedor profundo de t¢dos os mys-
terios da Casbah.

E a paixio por Gaby, noiva ou aman-
te de um dos turistas, € que num ar-
roubo de amor, de curiosidade, de fasci-
nacdo pelo desconhecido, pelo extranho,
se entrega a Pepe, perde-o irremediavel-
mente.

Aquella ferocidade, aquella bravura,
aquella valentia sem finalidade, aquelle
tedio de besta perseguida, impellem-no
para féra da Casbah e para a morte.

O film foi bastante feliz como docu-
mentario ¢ como estudo de alma pri-
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maria, joguete gic paixdes elementares, «Ouvindo Estrellass — Com La Ja-
cegamente submissa aos impulsos de na, Ernst Fritz, Revista filmada. —
morte.

O ambiente foi perfeitamente dominado,
nao deixando duvida de que a pelli-
cula foi creada numa atmosphera ver-
dadeira, sem nada de postigo, de conven-
cional.

Argelia (Algiers) — Direcgio de John
Cromwell — United Artists. — Versio
americana de «Pepe, le Moko». Precioso
para cotejo entre as maneiras france-
za e americana de tratar o mesmo as-
sumpto.

Do ponto de vista policial, aquelle
geito brutal de agir de policia para
«gangsters», em que o cerebro trabalha
pouco, em que a «machine-gun» é sem-
pre a «ultima ratio».

Uma Casbah de fancaria, falsa, me-
ridianamente falsa, como aquelle Paris
que os apaches inventam para os vi-
sitantes de Montmarte.

Boyer é tio Pepe como foi Napoledo
em «Madame Walewska.

De vez em quando um bom angu-
lo adverte-nos da presenga do director
John Cromwell.

Acaba de apparecer:
A Vida
d |

Napoleio

contada pelos livros

DE
DONATELLO GRIECO

Pregco 6$000

Editora S. 0. 4 NOIIE

Praga Maug, 7

RIO DE JANEIRO

Numeros, numeros, numeros isolados sem
se ligarem em obra de conjuncto.
Obra para offuscar os olhos, apenas
os olhos, sem sentido espiritual.
Photographia quasi sempre boa, de
uma limpeza, de uma nitidez notaveis.
Em algumas passagens, a producgio
de um film, suas successivas operagoes,
a importancia do director, a compar-
saria, a vida do studio, ficam bem do-
cumentados. Dedicagio militar, muito ger-
manica, de quem prefere a profissao 4
mulher amada, encarnam-se no prota-
gonista do film.
Mas tudo isto sio cellulas indepen-
dentes, vivendo sua vida, sem formar
colonia.

Miss Broadway 2oth Century Fox
Com Shirley Temple, George Mur-

phy e Edna May Oliver. A im-
munizacio contra Shirley Temple estd
quasi completa.

A pobre menina, incontestavelmente um
raro elemento humano, esti sendo con-
duzida por um caminho lamentavel.

Shirley Temple nio tem feito mais,
nesses ultimos tempos, do que mostrar
habilidades, sempre as mesmas, as mes-
missimas habilidades: cantar, sapatear,
dansar.

O thema escolhido para as suas pro-
ducgdes é sempre o mesmo: o elemento
conciliador -~ o poder moderador
entre duas facgdes, entre duas forgas
em conflicto.

Augi é o imperio inglez 4s voltas
com o espirito de revolta dos indus.
Alli é uma velha avarenta em luta com
o sobrinho liberal, generoso de mais.

Muitas vezes a estrellinha tem actua-
¢do inferior 4 de suas comparsas.

O film de Shirley representa a volta
a uma epoca ja passada na historig
do cinema: a epoca das «vedettes». No
centro um sol, em torno do qual gra-
vitam planetas, obrigatoriamente plane-
tas.

Shirley Temple nunca appareceu em
nada verdadeiramente extraordinario.

Sua figurinha em extremo sympathica
nao passard, constituird sempre a me-
lhor das recordagbes, mas nio ficari
lipada a nenhuma grande producgio.

O mesmo n3o succedeu a Jackie Coo-
gan, que esti eternamente vinculado a
lembranga de «The Kid» de Chaplin.

Do mesmo modo, toda a «gang» de
Chico Braz e seus companheiros jamais
serd esquecida.

Aquella serie notavel de comedias de
pequena metragem ¢é inolvidavel.

Freddie Bartholomew é outro caso de
menino admiravel. «Menino de Quali-
dade», «Marujo Intrepido», ficarao.

«Miss Broadway» ndo tem por onde
se¢ lhe pegue. Mediocre, mediocre, me-
diocre.

As cangbes... mas as cangbes, as
dansas, interessantes em si mesmas, sem-
pre deliciosas em si mesmas, deixam
a obra de cinema a4 margem, em plano
secundario, féra de evidencia.

Salva-se apenas a «performance», sem-
pre digna de reparo de Edna May Oli-
ver, «a Mrs. Wendling».

AURELIO GOMES DE OLIVEIRA.
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Memento Bibliographico

O Boletim de Ariel pede aos srs. editores ou autores
que lbe remettam um exemplar das obras pelos mesmos
publicadas, afin: de que esta secgdo sefa a mais infor-
mativa possivel.

Aluizio Azevedo — LIVRO DE UMA SOGRA Volume
XII 'das Obra sCompletas — Edigio da Livraria (F.
Briguiet — Rio dc Janeiro.

Aluizio Azevedo — O TOURO NEGRO® — Volume XIV das
Obras Completas — Edigio da Livraria F. Briguiet —

Rio de Janeiro.

Vicente Licinio Cardoso A’ MARGEM DA HISTORIA DO
BRASIL — Livro posthumo — z2a. edigio — Serie «Bra-
siliana» — Companhia Editora Nacional Sao Paulo.

Ernesto Ennes — AS GUERRAS DOS PALMARES (Subsidios
para a sua historia, Domingos Jorge Velho e a «Troya

Negra» — 1687-1700 Prefacio de Affonso d’E. Taunay
Serie «Brasiliana» Companhia Editora Nacional
Sao Paulo.
Donatello Grieco — A VIDA DE NAPOLEAO CONTADA
PELOS LIVROS Estudos bibliographicos — Editora

S. A. A Noite — Rio de Janeiro.

Almirante Custodio José de Mello — O GOVERNO PRO-
VISORIO E A REVOLUCAO DE 1893 — a.° Volume,
em 2 tomos — Serie «Brasiliana» — Companhia Edi-
tora Nacional — Sdo Paulo.

Heitor Lyra — HISTORIA DE DOM PEDRO II — Volume

10 — Ascensio — 1820-1870 — Serie «Brasiliana» —
Companhia Editora Nacional — Sio Paulo.

Gustavo Barroso — HISTORIA SECRETA DO BRASIL —
Terceira parte: Da maioridade de D. Pedro II i Re-
publica — Civilizagdo Brasileira S. A. Editora — Rio

de Janeiro.
Mario Souto Mayor — MEUS POEMAS DIFFERENTES —

Geragio, editora — Recife.

Floy Pontes — A VIDA DRAMATICA DE EUCLYDES DA
CUNHA — Edigao illustrada — Collecgio «Documentos
Brasileiros» — Livraria José Olympio Editora — Rio

de Janeiro.

Adelino ~ Ricciardi — TRAILERS — Instantaneos da vida de

rua — Sio Paulo.

POETAS CONTEMPORANEOS — Versos de Alfredo de As-
sumpgio, Arnaldo Damasceno Vieira, C. Paula Barros,
Henrique Oricuoli, ]J. Ramalho, Jacques Raymundo, Lau-
rindo de Britto, Mario Linhares, Miguel C. de Souza
Filho, Modesto de Abreu, Othon Costa, Telles de Mei-
relles, Venturelli Sobrinho e Waldomiro F. Ferreira —

Rio de Janeiro.

Alberto Rebello d’Almeida MENESTREL — Versos —
Lisboa.
Padre Dr. Serafim Leite S. 1. — HISTORIA DA COM-

PANHIA DE JESUS NO BRASIL — Tomo II ¢ Lisboa.
PEQUENO DICCIONARIO BRASILEIRO DA LINGUA POR-

TUGUEZA — Por um grupo de philologos — Civili-
zagio Brasileira Fditora — Rio de Janeiro.

Newton Sampaio — IRMANDADE — Contos — 1.0 Premio
da Academia Brasileira de Letras — Rio de Janeiro.

A TUNICA INCONSUTIL

POEMAS DE JORGE DE LIMA

Ji que a certeza da Paz voltou a sor-
rir ao coragio apprehensivo dos homens
— por quanto tempo, nio sei, e melhor
& nio sabel-o... — ji que é possivel
esquecer, embora de momento, as amea-
¢as de carnificina e dor ainda hontem
pairantes, falemos hoje mais uma vez
de poesia e poetas. Uma opportunidade
excepcional se nos offercce para isso,
pois Jorge de Lima, o grande poeta
brasileiro, envia-nos o seu ultimo livro
A Tunica Inconsutil, em cujas paginas
a emogio e a inspiragio ascendem a
vertiginosas alturas de belleza.

Jorge de Lima pode considerar-se, e
todos o consideram, um escriptor justa-
mente celebre, um verdadeiro «consagra-
do». Todavia, nio cessa de procurar
ineditos rumos e rythmos para o ly-
rismo borbulhante, quasi torrencial, que
lhe jorra da alma e se ergue em pre-
ce, em oragio de religioso fervor para
Deus e para a vida. Se comegou pelo
mais estricto e severo parnasianismo, bre-
ve abandonou a estrada trilhadissima. A
cada passo quiz e encontrou sendas mais
vastas, perspectivas menos  conhecidas,
horizontes mais desafogados. Edison Lins
cita a seu respeito, acceitando-a, esta opi-
nido elogiosa do sr. Estevio Cruz: —
«personalidade irrequieta e dvida de re-
novagdo, segue wum caminko atordoante
e difficil de acompanbar e fjixar em es-
cola ou grupo litterario». E' assim mes-
mo. Jorge de Lima ndo se fixou em
nenhuma escola ou grupo litterario, nao se
deixou prender em mnenhum «collete de
forgas» de qualquer estreito criterio de
arte. Desembaragou-se de todos, até
daquelles que voluntariamente parecia ter
escolhido. Um critico chamou-lhe ver-
satil, inconstante e illogico. Explicou lo-
go, porém: — «fecunda wversatilidade,
providencial illogismo, sagrada inconstan-
cia». A versatilidade, o illogismo, a in-

constancia de quantos ambicionam sem-
pre a conquista de maior perfeigio, de
quantos nio se detém nas costas suaves,
mas buscam soffregamente os pincaros
mergulhados no ceu, e temperam a sua
energia ansiosa dominando e ultapassan-
do as planicies commodas, onde a mo-
notona dogura de viver fadormece os
mais vehementes impulsos.

Alids, Jorge de Lima se definiu a si
proprio, e 4 sua propria poesia, quando
affirmou numa conferencia que provocou
ruido: — «é insania, é ignorancia com-
pleta querer edificar poesia, ou querer
fazer dimanar a poesia de qualquer pla-
no ou theoria que tente dissociar acgao
para o extra-terreno, que intente abafar
a tendencia universal, a ansia de Absoluto
que no relampago da vida quer alcan-
¢ar a eternidade, que a  antecedeu e
succedera a esse reclampago». Esta es
pecie de proclamagio dos direitos da
poesia, vemol-a posta em pratica nos
poemas da Cunica Inconsutil, poemas de
religioso appello ao Divino, e, no en-
tanto, nunca divorciados, em sua intima
essencia, dos sonhos, extases e sensua-
lidades da terra. Jorge de Lima, poeta
catholico, nio mente ao sentido exacto
e (profundo deste qualificativo. E' um
devoto do Absoluto, abrindo véo a todo
o instante para as invisiveis regides su-
pra-terrenas, mas sacudindo sempre no
ar o po, luminoso ou bago da sua
ganga, do seu envolucro humano.

Eis que o poeta surprehende a Unidade
[primeira,

agindo e reagindo na infinita diversidade
e vé em torno do fogo eterno emanado
[de DBeus

a carcassa dos mares, rios, montes, lagos,
[ossos

e de cemiterios que [se levantario no
[ultimo dia

exclamari no poema inicial de 4 Cunica
Inconsutil. E, de facto, elle vé tudo
através dos clardes do «fogo eterno ema-
nado de Deus», e por isso gritard aos
«poetas amados», no Novo Poema do
Mar:

«E mostremos aos homens servis, 6 poe-
[tas amados,
os valles do mar, os profundos valles
[do ‘mar,
onde os naufragos, os suicidas, os afo-
[gados dormem,
onde as ancoras hi seculos repousam,
onde descansam os aviadores desapare-
[cidos,
e onde ha columnas partidas e estatuas
[mutiladas

das cidades que afundaram no mar.
Se ides 4 praia banhar-vos, cuidado!
que vos perturbaes quem dorme no mar.»

O sentido universal e cosmico do pen-
samento ou, se preferem, do sentir de
Jorge de Lima, leva-o a tornar poesia,
lyrismo intenso e communicativo, os as-
sumptos mais oppostos e porventura me-
nos poeticos. Mas o poeta «surprehendeu
a unidade primeira» e colheu-a, plas-
mou-a, interpretou-a nos templos e nos
anjos, na materia e no espirito, no acon-
tecimento que passou e no desejo ou
no anhelo que nio morre. Attinge ac-
centos de epopeia a sua arte, precisa-
mente porque ella nio se limita a faceis
themas de lyrismo: — Abrange a exis-
tencia inteira na sua aspiragio multi-
forme e jamais satisfeita. Arte de gran-
de poeta, de poeta de genio, um dos
maiores, sem duvida, da litteratura bra-
sileira e da poesia da America senio
da poesia do mundo.

! JOAO DE BARROS.
(Transcripto do «Primeiro de Janeiro»,
do Porto, de 11-10-1938).



SEQUANA =

O MELHOR LIVRO
FRANCEZ DO MEZ

Temos o prazer de annunciar aos nos-
sos leitores que a ARIEL EDITORA
LTDA. se tornou representante exclu-
siva, para todo o Brasil, dessa impor-
tante socicdade franceza de edigdes, de
renome universal, SEQUANA.

COMITE’ SEQUANA
O Comité Sequana de Paris esti
constituido por Henry Bordeaux, Jo-

seph Bédier, Paul Valéry, André Chau-
meix, Picrre Benoit, Frangois Mauriac,
Abel Bonnard, Léon Berard, Edmond
Jaloux, Pol Neveux, Fortunat Strowsky,
Tristan Deréme, Pierre Lyautey, Henri
Massis, André Maurois, Jean-Louis Vau-
doyer e Georges Duhamel.

No Brasil o Comité de Homnra de
Sequana conta com a presidencia de Sua
Excellencia o Senhor Marques iLefévre
d'Ormesson, Embaixador de Franc¢a no
Brasil.

E os membros desse Comité sio:
Annibal Falcdo, redactor-chefe d’O Eco-
nomista, director da Revue Frangaise
du Bresil; Elmano Cardim, Director
do Jornal do Commercio; Herbert Mo-
ses, Presidente da Associacdo Brasileira
de Imprensa; Miguer Osorio de Almei-
da, da Academia Brasileira de Lettras,
ex-reitor da Universidade do Districto
Federal; Raul David de Sanson, medico;
Rodrigo Octavio Filho, homem de let-
tras, advogado; Senhoras Anna Ame-
lia Carneiro de Mendonga, poetiza, di-
rectora da Casa do Estudante do Brasil;
Branca Fialho, escriptora; Lucia Miguel
Pereira: Lucia Magalh3es, inspectora
do ensino secundario; Maria Eugenia
Celso, poetiza e escriptora; Maria Vello-
so, escriptora, professora de francez
por concurso no Instituto de Educagio;
Rachel Boher, directora da Bibliotheca
Circulante do Rio de Janciro.

CONDICOES GERAES DE
ASSIGNATURAS

As assignaturas s@o pagas no acto da
subscripcao

S6 sdo validas as assignaturas. IN-
TEIRAMENTE PAGAS:

a) ‘directamente na Séde da Socie-
dade: Rua Sete de Setembro n.o 162-1.0
and., — Rio d¢ Janeiro. b) por cheques,
ordens de pagamento, vales postaes, etc.,

enderegados a ARIEL, EDITORA LTDA.

¢) CONTRA NOSSOS RECIBOS, em
maos de nossos cobradores, agentes ou
correspondentes, devidamente autoriza-
dos por escripto por nés.

A assignatura da direito a receber
UM LIVRO POR MEZ, durante 12 me-
zes seguidos, a partir do mez seguinte
a0 da assignatura, e nas condig¢des in-
dicadas - para cada caso: A, B, C, ou D.

As assignaturas cujos pagamentos fo-
rem feitos antes do dia 20 de cada mez,
comegarao no mez immediato.

Os livros sido enviados pelo correio,
cuidadosaments acondicionados, ou re-

mettidos, aos enderegos indjcados pelos
assignantes nos seus coupons de assigna-
tura. ;

_ Nossos assignantes poderdo fazer en
viar seus livros ao nosso escriptorio,
onde nés os conservaremos 4 sua dis.
posigao.

Em caso de mudanca de endereco,
avisar POR CARTA REGISTRADA, an-
tes do dia 20 do mez anterior 4 mu-
danca.

ABONNEMENT A
Tarif N.o 1
Collection des AMIS DE SEQUANA

IMPRIME’ sur beau et fort vélin
blanc de Corvol-I'Orgueilleux, au fili-
grane de SEQUANA. — Impression soi-
gnée. — Tirage spécial.

BROCHE’, sous couverture
Japon deux couleurs.

Rs. 1608000 — L’abonnement de UN
AN.: UN livre par mois, soit 12 livres
différents pour un an, FRANCO DO-
MICILE. (Port et emballage compris).,

ABONNEMENT B

Collection des AMIS DE SEQUANA

IMPRIME’ sur beau et fort vélin
blanc de Corvol-I"Orgueilleux, au fili-
grane de SEQUANA. — Impression soi-
gnée — Tirage spécial.

~ RELIE’ plein cuir, véritable basane
fine rouge, téte et tranches jaspées, ti-
tre et fers spéciaux A I’or, tranchefil
et signet soie.

papier

Rs. 3008000 — L’abonnement de UN
AN: UN livre par mois, soit 12 livres
différents pour un an, FRANCO DO-
MICILE. (Port et emballage compris).

Tarif No 1
ABONNEMENT C
Collection de BIBLIOPHILE

IMPRIME’ sur le véritable papier de
chiffon de Corvol-I'Orgueilleux. au fili-
grane de SEQUANA. — Impression DE
LUXE. Tirage spécial.

RELIE’ CUIR LUXE, larges plats.
X— Enti¢rement fait 2 la main. — Téte
et fers spéciaux a l’or. — Couleur: fau-
ve, bleu ou rouge (au croix).

Rs. 3808000 — L’abonnement de UN
AN: UN livre par mois, soit 12 livres
différents pour un an, FRANCO DO-
MICILE. (Port et emballage compris).

ABONNEMENT D
Collection de BIBLIOPHILE

IMPRIME’ sur le véritable papier de
chiffon de Corvol-I'Orgueilleux, au fili-
grane de SEQUANA. — Impression DE
LUXE. Tirage spécial.

RELIE’ GRAND LUXE, chagrin fin
poli, avec bande, plats toile fine; téte,
titre et fers spécial a ’or. Couleur: rau-
ve, bleu, rouge, vert ou gris (au choix).

Rs. 5008000 -— L’abonnement de UN
AN: UN livre par mois, soit 12 livres
différents pour un an, FRANCO DO-
MICILE. (Port et emballage compris).

BULLETIN D'’ABONNEMENT

A remplir avec soin et & envoyer par la poste 4 :

ARIEL, EDITORA LTDA. — Senador Dantas, 40 - 5.2 and. —RIO DE JANEIRO

............................................

A a 1608000 broche

Adresse pour l'envol des livres .

p. porieur. la somme de

Signature........ .

AND IHES S Egt M. oSN AR I SR e S N O P T Y | WS i
WVIEIBESEIE EL AT T e 0
déclare souscrire a abonnement SEQUANA

Barrer les indications inuliles)
C & 380%$000 relié culr luxe fauve, bleu rouge

B A 300%000 relié plein cuir D & 5008000 relie grand luxe tauve, bleu, rou.

aux condltions du tart SEQUANA N. 1 ci-joint.

Je vous envoie c'.joint par chégue, par mandal.postal, par lelire chargee,

ge, vert, gris.

montan! de DG MBIC TR C I




SERVICO ve REEMBOLSJO

NO INTUITO DE BEM SERVIR AOS SEUS LEITORES, BOLECIM DE ARIEL
TEM ORGANIZADO UM INTERESSANTE SERVICO DE FORNECIMENTO DE LIVROS
PELO SYSTEMA DE ENTREGA DA ENCOMMENDA CONTRA REEMBOLSO.

DAMOS A SEGUIR AOS NOSSOS LEI'TORES OS ESCLARECIMENTOS NECESSA-
RIOS PARA QUE POSSAM SE UTILIZAR DESSE VANTAJOSO E PRATICO SYSTEMA.

A — O fornecimento de livros sera feito para qualquer localidade do
Paiz desde que esta posswa o servigo de «vales postaes» em
sua Agencia do Correio.

Os iivros serdo remettidos em qualquer quantidade.

- As encommendas poderio ser feitas pelos meios usuaes: carta,
telegramma ou por um simples cartdo postal, sendo indispensa-
vel apenas que tanto o titulo das obras como o nome e enderego
do destinatario sejam escriptos com a maxima clareza.

No acto da encommenda V. S. nio precisard remetter-nos im-
portanciz alguma. Feita por nés a remessa de sua encommenda,
V. S. recebera da Agencia do Correio de sua localidade o aviso
da chegada, bastando entdo que comparega 4 mesma onde rece-
berd os livros mediante o pamento da respectiva importancia.

., — Os livros serdo fornecidos pelos pregos de capa, sem augmento
de especie alguma. -

- Todas as despesas de embalagem, porte e registo correrdo por
nossa conta, ficando apenas a cargo do destinatario despesas
referentes ao «Servigo de Reembolso» que sio minimas. Nas
encommendas, entretanto, superiores a Rs. 30$oo0o0, até mesmo
estas ultimas despesas correrio por nossa conta.

Afim de que V. S. possa conferir a exactiddo da importancia a
ser paga ao Correio, seguird sempre com a encommenda uma
factura detalhada onde serdo especificados os titulos e pregos
de cada obra.

Dado o enorme vulto de encommendas que recebemos cons- -
tantemente de nossos leitores e assignantes, é indispensavel,
para o bom andamento de nosso servigo, que V. S. esdique em
secu pedido que a remessa deverd ser feita pelo «Servigo de
Reembolso». Para maior facilidade, damos abaixo um: coupon
que podera ser utilizado em taes casos:

A ARIEL EDITORA, LTDA.

Rua Senador Dantas, 40-5.0 andar — RIC DE JANEIRO

Pelo SERVICO POSTAL DE REEMBOLSO queiram enviar-me 0s
seguintes livros:
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EXMAS. SNRAS.

" MARIA DE LOURDES

2E A

/ L4

Ampliae os vossos conhecimenios adquirin-
do este precioso livro.

Differente de todos os oulros, pela sua
forma pratica em descrever os contetidos das re-
@\_ ceitas, e a sua manipulagio.

' RECEITAS jou
L \ oiversas,/
S

JER, (PETISCOS € PETISQUEIRAS)

Mil trezentas e cincoenta

:: ::receitas diversas:: ::

CLARAS
SIMPLES
L EDITORA (TDA.
10 '0¢ JANEIRO EFFICIENTES

Cem diversas receilas para Dieteficos & especiaes pratos norfistas

A arte de cosinhar complexa nas suas variadas ¥or- ARTE DE CONFEITAR
mas, foi estudada por D. Maria de Lourdes Costa, pro-
fessora, diplomada em arte culinaria, que desejanda

contribuir para engrandecer os conhecimentos das Snras. Sobre este importante trabalho encontra-se no livro
d"’!fl; dg e R aP‘i“ggcitzs lé‘i’i‘e’rsf: A ARTE DE COSINHAR, além das necegsarios explica-
cosinha de sua ‘autoria contendo 1 2 ) .
experimentadas, para a ma.ni'pulagigs do seguinte: ¢ ¢Ges, diversos des.enhos das machinas e ferros para este
; 3 fim, e suas applicagGes.
IC'Iors éd ocuvres (I?vos %Olf-‘tsa Sobre este util ensinamento que quasi todas as
S:::;?vizhcs l\fgg?ses Pt?ginZs professoras de arte .culinaria fazem «grande segredo
Moélhos Licores Molhos para pudings profissional», D. Maria de Lourdes Costa, descreve em
Sopas - Cremes seu livro A ARTA DE COSINHAR, o mais perfeito
: lslefxécscos Muallion |\ Perg ?rcmes METHODO DE CONEFEITAR, podendo qualquer pessda
Peixes Sg:}v:tz: Docinhos diversos . em sua casa, fazer doces, .bis.coutos. ct-c., 'saborosos €
g gi‘:::g; e Aperitivlcs)s 1B;r(‘)as _ lindos, iguaes aos das confeitarias de primeira ordenw.
! ’ Cooktai des
- Punches Piezinhos .
- Carnes |l Toddys gOIaCh.aT
DN Cacas - -Noggs osquinhas ’
IR [ Seeogss ) Rosauintas A" VENDA EM TODAS AS LIVRARIAS DO BRASIL

Volume cartonado 14$000
\Emoizes » CIVILIZACAO BRASILEIRA S/A

Rua do Ouvidor n.° 94 — Rio de Janeiro
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