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o M E L H O R  L I V R O  
F R A N G E Z  D O  M E Z

Temos o prazer de annunciar aos nos­
sos leitores que a ARIEL EDITORA  
LTDA. se tornou representante exclu­
siva, para todo o Brasil, dessa impor­
tante sociedade franceza de edições, de 
renome universal, SEQUANA.

COMITE’ SEQUANA

O  Comité Sequana de Paris está 
constituido por Henry Bordeaux, Jo­
seph Bédier, Paul Valéry, André Chau- 
meix, Pierre Benoit, François Mauriac, 
Abel Bonnard, Léon Berard, Edmond 
Jaloux, Pol Neveux, Fortunat Strowsky, 
Tristan Derème, Pierre Lyautey, Henri 
Massis, André Maurois, Jean-Louis Vau- 
doyer e Georges Duhamel.

No Brasil o Comité de Honra de 
Sequana oonta oomi a presidência de Sua 
Excellencia o Senhor Marques Lefèvre 
d’Ormesson, Embaixador de França no 
Brasil.

E os membros desse Comité são: 
Annibal Falcão, redactor-chefe d ’O Eco­
nomista, director da Revue Française 
du Brésil; Elmano Cardim, Director 
do Jornal do Contmercio; Herbert Mo­
ses, Presidente da A îsociaçâo Brasileira 
de Imprensa; Miguei Osorio de Almei­
da, da Academia Brasileira de Lettras, 
ex-reitor da Universidade do Districto 
Federal; Raul David de Sanson, medico; 
Rodrigo Octavio Filho, homem de let­
tras, advogado; Senhoras Anna Ame­
lia Carneiro de Mendonça, poetiza, di- 
rectora da Casa do Estudante do Brasil; 
Branca Fialho, escriptora; Lucia Miguel 
Pereira; Lucia Magalhães, inyjectora 
do ensino secundário; Maria Eugenia 
Celso, poetiza e escriptora; Maria Vello- 
so, escriptora, professora de francez 
por concurso no Instituto de Educação; 
Rachel Boher, directora da Bibliotheca 
Circulante do Rio de Janeiro.

CONDIÇÕES GERAES DE 
ASSIGNATURAS

/4s assignaturas são pagas no acto da 
subscripção

Só são validas as assignaturas IN- 
T E IRAM ENTE PAGAS:

a) directamente na Séde da Socie­
dade: Rua Sete de Setembro n.o 162-1.° 
and., —  Rio de Janeiro, b) por cheques, 
ordens de pagamento, vales postaes, etc., 
endereçados a ARIEL, EDITORA LTDA. 
c) CONTRA NOSSOS RECIBOS, em 
mãos de nossos cobradores, agentes ou 
correspondentes, devidamente autoriza­
dos por escripto por nós.

A assignatura dá direito a receber 
UM  LIVRO POR M EZ, durante 12 me- 
zes seguidos, a partir do mez seguinte 
ao da assignatura, e nas condições in­
dicadas para cada caso: A, B, C, ou D.

As assignaturas cujos pagamentos fo­
rem' feitos antes do dia 20 de cada mez, 
começarão no mez immediato.

Os livros são enviados pelo correio, 
cuidadosamente acondicionados, ou re-

mettidos, aos endereços indicados pelos 
assignantes nos seus coupons de assigna­
tura.

Nossos assignantes poderão fazer en­
viar seus livros ao nosso escriptorio, 
onde nós os conservaremos á sua dis­
posição.

Emi caso dg mudança de endereço, 
avisar POR CARTA REGISTRADA, an­
tes do dia 20 do mez anterior á mu­
dança.

ABO NN EM EN T A

Tarif N.o 1

Collection des AMIS DE SEQUANA

IMPRIME’ sur beau et fort vélin 
blanc de Corvol-l’Orgueilleux, au fili­
grane de SEQUANA. —  Impression soi­
gnée. —  Tirage spécial.

BROCHE’, sous couverture papier 
Japon deux couleurs.

Rs. 160$000 —  L’abonnement de UN 
A N : UN livre par mois, soit 12 livres 
différents pour un an, FRANCO DO­
MICILE. (Port et emballage compris).

ABO NN EM EN T B

Collection des AMIS DE SEQUANA
IMPRIME’ sur beau et fort vélin 

blanc de Corvol-l’Orgueilleux, au fili­
grane de SEQUANA. —  Impression soi­
gnée —  Tirage spécial.

RELIE’ plein cuir, véritable basane 
fine rouge, tête et tranches jaspées, ti­
tre et fers spéciaux à l’or, tranchefil 
et signet soie.

Rs. 300S000 — L’abonnement de UN 
A N : UN livre par mois, soit 12 livres 
différents pour un an, FRANCO DO­
MICILE. (Port ejt emballage compris).

Tarif N.o 1 

ABONNEM ENT C

Collection de BIBLIOPHILE

IMPRIME’ sur le véritable papier de 
chiffon de CorvoI-l’Orgueilleux,. .au fili­
grane de SEQUANA. —  Impression DE 
LUXE. Tirage spécial.

RELIE’ CUIR LUXE, larges plats. 
X —  Entièrement fait à la main. —  Tête 
et fers spéciaux à l’or. —  Couleur: fau­
ve, bleu ou rouge (au croix).

Rs. 3801000 —  L’abonnement de UN 
A N : UN livre par mois, soit 12 livres 
différents pour un an, FRANCO DO­
MICILE. (Port et emballage compris).

ABO NN EM EN T D

Collection de BIBLIOPHILE

IMPRIME’ sur le véritable japier de 
chiffon de Corvol-l’Orgueilleux, au fili­
grane de SEQUANA. —  Impression DE 
LUXE. Tirage spécial.

RELIE’ GRAND LUXE, chagrin fin 
poli, avec bande, plats toile fine; tête, 
titre et fers spécial à l’or. Couleur: fau­
ve, bleu, rouge, vert ou gris (au choix).

Rs. 500S000 —  L’abonnement de UN 
A N : UN livre par mois, soit 12 livres 
différents pour un an, FRANCO DO­
MICILE. (Port et emballage compris^

BULLETIN D’ABONNEMENT
A  rem p lir avec soin et à envoyer par la poste à :

ARIEL, EDITORA LT D A .— Rua 7 de Setembro, 162-1.® and.—  RIO DE JANEIRO

Je soussigné (NOM)..................................................................................................

ADRESSE.....................................................................................................................

VILLE..........................................................ETAT.......................................................

déclare souscrire à...........abonnement.... ......  SEQUANA
( Barrer les indications inutiles )

A à 160S000 broché C à 380$000 relié cuir luxe fauve, bleu rouge

B à  300$000 re lié  p le in  c u ir  D a  500$000 re lié  g ra n d  lu x e  ta u v e , b leu , ro u ­
ge , v e r t , gris.

aux conditions du tarit SEQUANA N. 1 ci-joint.

Adresse pour l'envoi des livres.............................................................................
Je vous envoie ci-joint par chèque, par mandat-postal, par lettre chargée,

p. porteur, la somme de............. $...........montant de...........abonnement..........

Signature........................................................................ ............................................
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I M P O R T A N T E  • Os assignantes  do BOLETIM DE ARIEL, gosarão de um  desconto  de 20 «/o sobre o preço destes l ivro s  
quando os m esm os forem adquiridos directam ente no nosso escriptorio, e de 1 0 %  quando, attend endo a pedidos do interior, 

 ̂ 08 t iverm os de remetter pelo correio, correndo então por nossa conta  as despezas de porte.

da

E N S A IO S
Problemas do Ensino Medico eSilva Mello

de Educação............................................... ; • •
Edson Lins —  Historia e Critica da Poesia Brasileira . .  
Stendhal —  Do Amor (Trad, de Marques Rebello

e Corrêa de S á ) ..........................................................
Estudos A fro-B rasileiros.........................................................
F. Contreiras Rodrigues —  Traços da Economia So­

cial e Politica do Brasil C olon ial..........................
Paulo Prado —  Paulistica —  Historia de São Paulo

2* edição augm entada.............................................
Agrippino Grieco —  Estrangeiros ...................................

” ” —  S. Francisco de Assis e a Poesia
Christa ..................................................

” ” —  Evolução da Prosa Brasileira-----
Gilberto Amado —  Espirito do nosso Tempo —  2» ed.

” ” —  Dias e horas de vibraçao...................
” ” —  A  Dansa Sobre o Abysmo .............

Miguel Ozorio de Almeida —  A  Vulgarização do Saber 
V. de Miranda Reis —  Ensaio de Synthese Sociologi-

ca —  2.“ edição augmentada ...............................
Renato Kehl —  Como Escolher um bom Marido —

2.» e d iç ã o ....................................................................
Octavio de Faria —  Destino do Socialismo ...............
Luc Durtain —  Imagens do Brasil e do Pampa —  

(Trad, de Ronald de Carvalho) 2.“ edição

R O M A N C E S  E N O V E L L A S

10$000
10^000

1S$00G
12$000

12$000

6$000
8$000

8$000 
10$000 
5$O00 
5 $000 
7$000
7$000

8$ü00

4$G00
10$000

6$000

Gastão Cruls —  Vertigem —  2.“ edição.................................
Gastão Cruls —  A  Amazonia Mysteriosa —  4.  ̂ edição
lago ]oé —  Bagunça ................................................................
Cornelio Penna —  F ron teira .................................................
Graciliano Ramos —  S. B ernard o........................................
Lucia Miguel Pereira —  Em Surdina . . ’ ......................
Miguel Ozorio de Almeida —  Almas Sem Abrigo ..
Flavio de Carvalho —  Os Ossos do Mundo ...................
Victor Axel —  Germana ......................................................

R O M A N C E S  D E  A V E N T U R A

Georges Simenon —  O mysterio de um morto ..........
” ” —  O cão amarello ...............................
” ” —  Um crime na Hollanda ...............

C O N T O S

Gastão Ciuls —  Historia puxa Historia ...............................
Rodrigo M . F . de Andrade —  Velorios ...........................
Roquette Pinto —  Samambaia ..............................................
Marques Rebello —  Très Caminhos .................................
Gastão Cruls —  Coivara ..........................................................

T R A D U C Ç Õ E S  D E  G A S T Ã O  C R U LS

René-Albert Guzman —  Ciume — 5 e d iç ã o ...............
J. Kessel —  Luxuria —  4.° Milheiro ................................
T . S. Matthews —  A  Caminho da Forca .......................

P O E S IA

D . Milano —  Antologia de Poetas Modernos ...............
Maria Eugenia Celso —  Fantasias e Matutadas ..........
Mtirilo Mendes —  Historia do Brasil —  Philosophia 

humorística ..............................................................................

6$000 
6$000 
6$000 
6$000 
6$000 
7$000 
7$000 
7^000 
5 $000

5$000
5$000
5$000

8$000

6$000
6$000
S$000
7$000

6$000
63000
6$000

6$000
6$000

C O L L E C Ç Ã O  “ C R IM E S C E L E B R E S ”

Evaristo de Moraes —  O Caso Pontes Visgueiro . . . .  6$000
Vida e Morte de Maria Lafarge, a envenenadora ___  5$000

J U R IS P R U D Ê N C IA

José Julio Soares —  Sociedades Cooperativas —  4.*
edição —  br..............................................................................  1S$000

1 rajano de Miranda Valverde — Sociedades Anônimas
I vo 1.— br.................................... ....................................  50$000

Trajano de Miranda Valverde —  A  fallencia no direito
brasileiro —  1.® Parte, V o l. I —  br............................ 30$000

Trajano de Miranda Valverde —  A  fallencia no direito
brasileiro —  1.® Parte, V ol. II —  br........................ 25$000

Trajano de Miranda Valverde —  A  fallencia no direito
brasileiro —  2.“ ,3.® e 4.® Parte, V o l. III  br...........  30$000

P E D A G O G IA

Baptista de Castro —  Vocabulário Tupy-Guarany . . . .  7$000
Celsina de Faria Rocha e Bueno de Andrade —  Tests 10$000

L IT T E R A T U R A  IN F A N T IL

Paulo Guanabara —  A  Origem do Mundo —  (1.® vol.
da collecção; “ Historias do Tio João”) ................... 8$000

P E D IA T R IA

Dr. Suikire Carneiro —  Roteiro das Mães (Alimenta­
ção da Creança) —  1.® v o l.............................................. 6$000

C H IR O M A N C IA

Arhus Sab. —  A  mão e Seus Segredos —  3 “ edição
augm entada.........................................................    10$000

N A R R A Ç Õ E S

Ranulpho Prata —  Lampeão ...................................................     6$006

CULINARIA

Maria de Lourdes — Arte de cosinhar (Petiscos e Pe­
tisqueiras)— 1.350 receitas — 2.“ edição — vol. cart. 14$000

ECONOM IA E FINANÇAS

Kurt V. Eichborn —  Ouro ou Dinheiro? e O
Enigma do Dinheiro ....................................................... 3 $000

Alfredo Manes —  Observações Econômicas e Jurídicas
Sobre o Seguro ...................................................................  10$000

C O L L E C T A N E A

Boletim de Ariel —  Anno I —  Out. 1931-Set. 1932 —
1 vol., encad............................................................................. 45$100

Boletim de Ariel —  Anno II —  Out. 1932-Set. 1933
1 vol., encad............................................................................. 4S$000

Boletim de Ariel —  Anno III  Out. 1933 —  Set. 1934
1 vol., encad............................................................................. 45$000

Boletim de Ariel —  Anno IV  —  Out. 1934-Set. 1935
1 vol., encad............................................................................. 45$000

Boletim de Ariel —  Anno V  O ut. 1935-Set. 1936 —
1 voL, encad............................................................................. 45SOOO



BOLETIM ARIEL
E X P E D I E N T E

DIRECTOR:
Gastáo Cruls
REDACTOR-CHEFE :

Agrippino Grieco
GERENTE :

Joáo Teixeira Soares Neto
SECRETARIO

Donateilo Grieco
ASSIGN ATU RAS

. Preços para todo o Brasil e paizes da Convenção 
Postal Pan Americana:

S i m p l e s ......................................
; . . R e g i s t r a d a ................................
í . EXTERIOR

S i m p l e s ............................
 ̂ ■ R e g is t r a d a ................................

i8$ooo
24$ooo

22$000 
28$000

Numero avulso . 
Numero atrazado

2 $000
3 $000

■ As assignaturas são sempre annuaes e começam 
a partir de qualquer mez.

Os pedidos de assignatura deverão vir acompa­
nhados do seu respectivo valor.

O BOLETIM  DE ARIEL, em sua parte editorial 
só publica trabalhos inéditos, sendo assegurada a seus 
collaboradores plena liberdade de pensamento.

Quem quer qué transcreva trabalhos apparecidos 
em suas paginas, na integra ou em exeerptos, fará a 
gentileza de mencionar a procedência.

Em relação aos livros nacionaes, o BOLETIM  DE 
ARIEL só se occupará dos apparecidos no ultimo 
trimestre, e, eni relação aos estrangeiros, dos pu­
blicados nos últimos 12 mezes.
I O BOLETIM  DE ARIEL não se occupará duas 
vezes do mesmo livro, a não ser que se trate de obra 
de subido valor.

NAO HA RESTITU IÇÃO  DE ORIGINAES

SÃO CORRESPONDENTES DESTA REVISTA 
Na França —  Sra. Picard-Loetvy —  Paris 
Em Portugal —  5 r. Osorio de Oliveira—  'Ltshoz 
No Rio Gradde do Sul —  Sr. Paulo Arinos —  P. Alegre 
Em S.  ̂ Paulo —  Dr. Wladimir Malheiros —  S. Paulo 
Em Minas Geraes —  Dr. Guilhermino Cesar —  Bello 

Horisonte
Em Pernambuco —  Dr. Aderhal Jurema —  Recife 
Na Bahia —  Dr. Aydano Couto Ferraz —  Bahia 
Em Alagoas —  Dr. Raul Lima —  Maceió 
Na Parahyba do Norte —  Dr. Adhemar Vidal —  João 

Pessoa
No Ceará —  Sr. Affonso Banhos —  Fortaleza 
No Pará —  Dr. Gastão Vieira —  Belém 
No Amazonas —  Dr. Araujo Lima —  Manáos.

D IR E C Ç Ã O  R E D A C Ç Ã ^ 7P U B L IC ID A D E  :
ARIEL, E D IT O R A  LIMITADA

R u a  7  d e  S e te m b r o  162,—Io.
T e l. 2 2 -1 4 0 6  -  E n d . T e l. « A r ie P ’

R IO  D E J A N E IR O  -  B R A S IL

VANTAGENS
CONCEDIDAS AOS ASSIGNANTES DO

“  BOLETIM DE A R I E L “

CONSULTAS:

0  BOLECIM  DE ARIEL, attende a qualquer con- 
sul ta de seus leitores que se prenda âs lettras, artes 
e scienaas. Prestará todas as informações que lhe fo­
rem solicitadas sobre a existência e preço, no mercado 
do Rio de Janeiro, de livros communs, raros, ríacio- 
naes ou estrangeiros.

DESCONTOS:

Os assignantes desta revista gosam de um des­
conto de 20 0/0 sobre os preços dos livros editados por 
« Ariel, Editora Ltda. », quando os mesmos forem 
adquiridos directamente na nossa séde, e de 10 0/0 
quando, attendendo a pedidos do interior, os tiver­
mos de remetter pelo Correio, correndo então por 
nossa conta as despesas de porte. Sob o titulo « EDI­
ÇÕES ARIEL  », na nossa secção de annuncios, ha 
uma lista completa das obras que podem ser offereci- 
das com aquelles descontos.

ENCOMMENDAS DE LIVROS

Encarregamo-nos da compra de qualquer outro 
livro que não conste das nossas listas. Essas encom- 
mendas de livros alheios não gosarão de desconto, 
sendo executadas ao preço de venda do mercado. As 
despesas do porte correm por conta do freguez.

« BOLETIM  DE ARIEL » ENCADERNADO

Canto na nossa redacção como nas principaes li­
vrarias desta cidade se encontram volumes bellamente 
encadernados, reunindo as collecções do primeiro, se­
gundo, terceiro, quarto e quinto annos do BOLECIM  
DE ARIEL, â venda pelo preço de Rs. qo$ooo cada 
volume. As encommendas do interior serão attendi- 
das sem augmente de porte.

COUPON DE ASSIGNATURA

Junto envio a quantia de Rs................... ..........................
para que seja remettida uma assignatura annual do 
Bolelim de Ariel, ao seguinte endereço e a partir do 
mez de .......................................

NOME ..................................... ............................................................

R U A ................................................................................

CIDADE .........................................................................

ESTADO .............................................................................................

Córte e envie este coupon a ARIEL, EDITORA 
LTDA. ^  Rua 7 de Setembro 162 — 1\

—Rio de Janeiro.
N. B. - -  A importância deve ser remettida em carta 

com valor declarado, vale postal ou cheque bancario.
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jfE IC Y IC €  CE ICCIE/H I30ljr€
EN TR EG A DA ENCOM M ENDA CO N TR A REEM BOLSO.

DAMOS A SEGUIR AOS NOSSOS LE ITO R ES OS E SC LA R E C IM E N lO S NECESSÁRIOS PARA 
QUE POSSAM SE U T IL IZ A R  DESSE VAN TAJOSO  E PR A TIC O  SYSTEM A.

A —

D —

G —

H —

O fornecimento de livros será feito para qualquer localidade do 
Paiz desde que esta -possua o serviço de « vales postaes » em 
sua Agencia do Correio.
Os livros serão remettidos em qualquer quantidade.
As encommendas poderão ser feitas pelos meios usuaes: carta, 
telegramma ou por um simples cartão postal, sendo indispensá­
vel apenas que tanto o titulo das obras como o nomie e endereço 
do destinatário sejam escriptos com a maxima clareza.
No acto da encommenda V. S. não precisará remetter-nos im­
portância alguma. Feita por nos a remessa de sua encommenda, 
V. S. receberá da Agencia do Correio de sua localidade o aviso 
da chegada, bastando então que compareça á mesma onde rece­
berá os livros mediante o pagamento da respectiva importância. 
Os livros serão fornecidos pelos preços de capa, sem augmento 
de especie alguma.
Todas as despesas de embalagem, porte e registro correrão por 
nossa conta, ficando apenas a cargo do destinatário^ despesas 
referentes ao « Serviço de Reem bolso» que sao mininas. Nas 
encommendas, entretanto, superiores a Rs. 30$ooo, até mesmo 
estas ultimas despesas correrão por nossa conta.
Afim de que V. S. possa conferir a exactidão da importância a 
ser paga ao Correio, seguirá sempre com a encommenda uma 
factura detalhada onde serão especificados os títulos e preços 
de cada obra.
Dado o enorme vulto de encommendas que recebemos constan­
temente de nossos leitores e assignantes, é indispensável, para 
o bom andamento de nosso serviço, que V. S. in^que em seu 
pedido que a remessa deverá ser feita pelo « Serviço de Reem­
bolso ». Para maior facilidade, damos abaixo um coupon que 
poderá ser utílizado em taes casos:

A  J iU IE L  E in iT O R / l ,  C T J> /i.
R. 7  d e  S e te m b ro , 162 -  1.“ a n d a r  — RIO DE JANEIRO

Pelo SERVIÇO PO STAL DE REEM BOLSO queiram en­
viar-me os seguintes livros:

1 ►

(Nome e endereço completo, bem legiveis)

, V -

'"S-
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D I R E C T O R

Gastão Cruls

C O N S E I . H O  C O N S U L T I V O  :
G ilberto A m a d o  — L u cia  M igu el P ereira  

M igu el O zo rlo  d e  A lm e id a  — O c ta v io  d e  Parla  
V . d e  M ira n d a  R eis

R E D A C T O R - C I I K F E

Agrippino Grieco

BARNICES PARA EL ALMA
Saturado de pensamiento, el discurso de Gregorio 

Maranón en respuesta al del académico de la Medicina 
doctor Mouriz, sin faltar a ningima de las exigencias 
rituales en tal Hnaje de cereraonias, abunda en su­
gestiones de general interés espiritual, por las cuales 
adquiere esa supervalia polémica, esforzada, anlielosa 
de mejoras sociales, que viene dando a la obra de 
nuestro amigo el sabor inconfundible de la simiente 
destinada a generosas ger min aciones.

Despues de insistir en xma idea ya iniciada en 
anteriores trabajos suyos —  la disyuntiva casi por 
igual opresora de pobreza y  riqueza que amenaza a 
todo sabio —  se queja de esa voracidad de la vida de 
hoy para engullir en estériles festines de una hora, 
ensayos y  conferencias que obligan al investigador a 
vaguedades o reiteraciones, cuando no a adoptar el 
único tono posible de quien se dirige a un público 
desprovisto de elemental preparación. Con razones 
incontrovertibles, Gregorio Maranón sitúa el pro­
blema y, sin negar a las conferencias benéfico influjo 
cultural, enumera los riesgos que para el hombre 
de ciencia entranan, según él, y  según nosotros, jel 
êxito embriagador y  el exponerse a defraudar a un 
público ganoso de ver pagada su hora de atención 
con las revelaciones de un müagro, de un hallazgo 
sensacional o del fruto íntegro de una existencia de 
esfuerzos patéticos hacia la verdad, oonstituyen por 
igual sirtes y  remoHnos donde muchas cosas, incluso 
algo de la hombria de bien, pueden perderse.

Pero el ritmo frenético de la ciudad impone este 
rebajamiento de la ciencia y  del arte, y  ̂convierte 
los laboratorios en im-ágenes cinematográficas, los 
cuadros en miniaturas comerciales que pueden llevar- 
se en el bolsillo con los billetes de las carreras de 
caballos y  las invitaciones a fiestas sociales, y  los 
libros en novedades efimeras. Arte y  ciencia al 
D E TA LL se despacha para los apresurados y  los 
SNOBS. La época de los substitutivos engendrada por 
la guerra, traslada su sistema de enganos al área 
espiritual, y  agrava el dano con el ansia de prisa y  
de sensualidades que la terrible eficacia del dolor 
y  la muerte desencadenados por Marte. Veinte expo-

siciones, treinta revistas, cuarenta guinos de la pu- 
blicidad incitan al aknia cada mes. La menor noción 
nueva, la particularidad ínfima del aspecto más se­
cundário de cualquier estúdio, adquieren enseguida 
una bibliografia enorme que os estorba el paso. El 
cenobita del estudio padece más tentaciones que San 
Antonio. Y  de una exposición a otra, de uno en otro 
libro, de una en otra conferencia, el espiritu no 
tiene el tiempo preciso para que las ideas se se- 
dimenten. De aqui tanto confusionismo: barnices de 
alma que apenas pierden el color de conocimiento, 
dejan ver ignorancia y  desorientación.

Todos conocemos a alguno o varios victimas de 
ese azacaneo cultural. Llevan la última obra vocin- 
glera bajo el brazo, observan con un silencio caba­
lístico que haria por si solo odiar a los placeres 
superinteligentes, la última naturaleza muerta o ago­
nizante del último genio recién salido, sonrien y se 
hablan en secreto con la pueril pretension de hacernos 
creer que hacen signos a un astro remoto y  que éste 
les responde. Yo puedo  ̂ exhibir como caso específico 
a una senora, joven y  graciosa por demás; a la que, 
si un providencial embarazo no viene a manumitirla 
de la tirania de los barnices espirituales, tendrá que 
recibir muy pronto el doctor Maranón en su clínica, 
agobiada por los horrores de una oclusión de todas 
las vias eliminatórias del espiritu. Si no fuese tan 
linda podria calificársela de inevitable tarasca de las 
procesiones culturales. Las más heterogéneas ramas 
del saber la tienen por igual atenta. Va y viene, 
atragantada siempre, siempre con prisa, y  jo único 
que se distrae en ese ardilleo son sus tacones, porque 
nunca como en esta ocasión me he dado cuenta de 
que la mayor parte de nuestros placeres están compu- 
estos por la suma de unas cuantas cosas que nos 
disgustan en el fondo. Los labios extranjeros cons- 
tituyen su debüidad máxima; tambien los poetas que 
escriben las letras mayúsculas con minúsculas la fas- 
cinan. Cuando Einstein explicó en una lección su 
teoria de la relatividad, era una nina y  ya tuvo xm 
disgusto «de muerte» por no poder conseguir uno 
de los puestos de primera fila. Ha pasado desde el
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catón a la superciencia y  a la superestética. Y  muchas 
veces he tenido la maligna fantasia de suponerla, 
de regreso a su casa, quitándose en la intimidad de 
la alcoba el corsé espiritual de duras ballenas, ,y 
diciendo dos o tres buenas malas palabras, para 
desentumecerse los lábios! —  tan besabres! —  rese- 
cos de musitar los nuevos lugares comunes dei Arte 
y de la Ciência.

La ley de oferta y demanda que rige el comercio 
domina cuanto se comercializa, y la ciudad ha puesto 
bajo el signo de Mercúrio al pobre cuervo de M i­
nerva, mal disecado la mayor parte de Ias veces. 
El sabio hosco, el buscador solitário; están conde­
nados a la vida sin brillos sociales. Pobreza obscura 
que sólo los contados capaces de transformar el 
deber en placer, pueden resistir. La vanidad y  el 
tedio, dos de los imperativos modernos, crean pú­
blicos para todo, especuladores de todo. Estableci- 
miento en los que el mismoi artículo cuesta tres veces 
más que en el vecino, se ven llenos a todas horas. 
Y  en el timo cultural, como en los timos célebres 
perseguidos por la Policia, el timador no opera si no 
halla al sujeto —  especie de bandido pasivo —  
propicio a aceptar gangas culpables. Adquirir una 
cosmologia en unas cuantas horas, seria, sin duda, 
,Oiara  ̂illoso. Pero ocru r̂e que los pocos que la  poseen 
han meditado, han trabajado muchos anos y han 
renunciado a muchas gracias fáciles, para adquiriría.

Ir contra la moda es machacar en hierro frio. 
Por eso, querido doctor Maranón, cuando yo vco 
a mi amiguita tan presurosa, tan semienterada de 
tantas semicosas, en vez de decirle que un libro 
mediano releído y  pensado deja más que cuatro leí- 
dos al vuelo, y  que cultura viene de agro, y  no cs 
número de naciones o datos, sino sólo aquéllos que 
aran nuestra alma, disminuyen Ias malas hierbas de 
ciertos instintos y la fertilizan, la miro con admira- 
ción compasiva y, si, como ahora, hace im calor denso 
de sensualismo, detengo la mirada en sus lábios con 
cierto apetito de venganza animal.

A. HERNÁNDEZ —  CA TA .

—  Todos os amigos das bellas lettras christãs devem ler 
a Pedagogia do Catecismo, de P. A. Negromonte, da Edi­
tora Vo2es de Petropolis. Existem ahi coisas preciosas que 
nos são transmittidas sem pedantismo, com a maior ameni­
dade de linguagem.

—  Chama-se O mirante do Baixo Ama%onas oi ultimo 
livro de Raymundo Moraes, que a Companhia Melhoramen­
tos de São Paulo nos offerece em linda apresentação graphicas. 
O novo trabalho do grande pinto,r da vida amazônica ser­
virá para intensificar a admiração em que o têm milhares 
de leitores, deslumbrados ainda e sempre pela adoravel arte 
desse Gustavo Doré dos scenarios e das silhuetas de uma 
região onde tudo é milagre de pittoresco nas paizagens e 
nas crcaturas.

A. H e r n a n d e z  C a t á

Temos o prazer de offerecer aos leitores do BOLETIM  
DE ARIEL, este mez, uma formosa pagina inédita do emi­
nente escriptor Alfonso. Hernández Catá, que ora desempenha 
no Rio de Janeiro as altas funeções de chefe da missão di­
plomática cubana junto ao governo brasileiro e que possue 
uma considerável bagagem litteraria, onde os romances e os 
ensaios' criticos assumem brilho incommum, a par dc uma 
originalidade a toda prova.

Preferimos conservar no original castelhano a coUaboração 
do sr. Hernández Catá, porque traduzil-a seria tirar-lha muito 
do brilho e da vivacidade com que foi composta por esse 
illustre intellectual cubano.

DE FERNANDO PESSOA
7 - Í - / 9 J Z .

Hoje que a tarde é calmJfi e o céo tranquillo^ 
E a noite chega sent que eu saibd bem,
Quero considerar-me e ver aquillo 
Que sou, e o que sou o que lé que tem.

Olho por todo o meu passado e vejo 
Que fui quem foi aquillo em torno meu, 
Salvo o que o vago e incognito desejo 
De ser eu mesmo de meu ser me ^ u .

Como a paginas jâ relidas, vergo 
Minha attenção sobre quem fui de mim.
E nada de verdade em mim albergo ' , i i
Salvo uma anciv- sem principio ou fim. \

Como alguém distrahido na viagem.
Segui por dois caminhos par a par.
Fui com o mundo, parte da paizagem; i
Commigo fui, sem vêr nem recordar.

Chegando aqui, onde hoje entou, conheço 
Que sou diversos no que informe estou.
No meu proprio caminho me atravesso.
Não conheço quem fui no que hoje sou.

Serei eu, porque nada é imxpossivel.
Vários trazidos de outros mundos, e 
No mesmo ponto espacial sensível 
Que, sou eu, sendo eu por’estar aqui?

\

Serei eu, porque todo o pensamento,
Podendo conceber, bem pode ser,
Um dilatado e múrmurio momento.
De tempos-seres de quém  ̂ sou o viver?

O B R A S
-  DE -

MmilEUS DE UBDOOEIn n
(Novas ed ições uniformes em papel vergé) 

A N N O S  D E  A P R E N D IZ A G E M
I SENSAÇÕES E REFLEXÕES . . . 

T R IL O G IA  D E  A M O R O S A S

8$ooo

I DORA (ou o desejo de amar) . 7$ooo
II M A R G A R A  (a que O' amor salvou) 8$ooo
III NAIR (a que o amor perdeu) . 8.fooo

M U S A  T A C IT A
I A  JU VENTU DE DE ANSELM O

TORRES . . . .

PEDIDOS A

A R IE L , E D IT O R A  L T D A .

8$_ooo

RUA SETE DE SETEMBRO, 162- 1.0 
Rio de Janeiro

and.
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A SSU  E PEDRA BO NITA
Um escriptor que tem vencido 

os perigos de uma producção in­
cessante e copiosa e os consequen­
tes vaticinios dos criticos sem bôa 
vontade. Cada novo romance do 
Sr. José Lins do Rego —  e elle os 
tem lançado á razão de um por 
anno, a partir de 1932 —  é por 
muitos esperado sempre como o 
primeiro signal de decadência ou 
exgottamentX). Uma producção assim 
excessivamente plethorica pode na­
turalmente cançar o auctor ou pelo 
menos dar a impressão disso... Mas 
na verdade não chegou ainda o 
livro do romancista do M&nino de 
Engenho que se pudesse, indiscuti­
velmente, considerar inferior ao an­
terior ou aos anteriores. A forca 
creadora do escriptor assignala, ao 
contrario, em cada delles uma nova 
victoria sobre as performances 
apresentadas anteriormente.

Encerrado o «cyclo da canna de 
assucar», o sr. Lins do Rego, de­
pois de Pureza, em que ha o resu­
m a de uma sociedade decadente, 
alguns destroços humanos que se 
agitam um' pouco fora do mundo, 
no isolamento de uma estaçãozinha 
ferroviária perdida no meio do 
campo —  da-nos agora um quadro 
mais amplo da vida do sertão. 
Mais vasto e complexo, ahi, o ma­
terial humano e o conjuncto de 
factos sociaes que o auctor movi­
menta, em mais largas perspectivas. 
No Assú, melancólico burgo deca­
dente, com a dolorosa consciência 
da sua decadência irremediável, 
ameaçado constantemente peloi can­
gaço e pelas razzias policiaes, o 
Sr. Lins do Rego retrata admira­
velmente um' typo commum de ci- 
dadezinha miserável do nossoí inte­
rior. Uma dessas nossas pequenas 
e longinquas cidades mortas, onde 
a vida escorre, durante séculos, em 
completa estagnação, sem nenhuma 
actividade, sem possibilidade de 
progresso, onde a conservação da 
existência humana, mesmo pura­
mente vegetativa, é um phenomeno 
difficil de comprehender. Nesses lu­
garejos parados, sem vida e sem 
esperança, a miséria pesa sobre 
tudo e todos como uma fatalidade 
e se reflecte nos caracteres. Por 
isto, no As&ú do sr. Lins do Rego, 
o pessimismo nada tem de artifi­
cial. Elle é um realista quando nos 
apresenta aquelles tristes exempla­

res humanos deshumanizados, aba­
tidos e humilhados pela vida, duros 
amargos, seccos, revoltados. Nessa 
galeria de maos e de desequilibra­
dos quase que só uma figura vibra 
de ternura humana: a figura apos- 
tolar do Padre Amancio. Os outros 
são o croinha torturado, cheio de 
recalques tremendos, aquelle pobre 
Antonio Bento, um typo de timido 
que é infallivel nos romances do 
Sr. Lins do Rego, e que nois reappa- 
rece agora em Pedra Bonita quasi 
como uma simples versão nova, do 
Carlinhos de Mello dos livrOs do 
«cyclo» numa insistência que inte­
ressará particularmente aos psycha- 
nalystas no estudo da personalidade 
do escriptor; a irmã do vigax'io, 
despótica, absorvente e irascivel, 
dominando tyrannicamente o am­
biente familiar em que age; D. 
Fausta, a solteirona cujo drama 
sexual, uma longa martyrizante 
contenção, explode finalmente um 
dia, na volúpia do escandalo inten­
cional; o fazendeiroí Bentão, ensan- 
decido pelo isolamento na penúria, 
sob a pressão das prevenções com 
que o estigmatizou e aos seus uma 
crendice do povo; os filhos do fa­
zendeiro, impellidos para o cangaço 
pelas perseguições das «volantes», 
tão criminosas quanto o banditismo 
que vão reprimir; e, no Assú, os 
sub-homens da politicagem roceira 
entredevorando-se; o «gang» do 
mexerico e da maledicência, reuni­
do em sessão permanente debaixo

Ediçáo ARIEL:

CYRO MARTINS

Novella Gaúcha

EM TODAS AS
LIVRARIAS

DO BRASIL

da tamarineira. Violeiros nomades, 
cantores mulherengos, beatas, troca- 
dores de cavallos, aguardenteiros 
contrabandistas, todo um mundo 
pittoresco de figuras typicas do ser­
tão desfila no romance com uma 
nitidez enorme.

Ha nessas paginas uma vida pal­
pitante, um senso agudo do real, 
que somente escapará a quem não 
conheça mesmo superficialmente o 
ambiente physico e social que ellas 
refletem.

O surto de fanatismo vinculado 
ao cangaço, a parte final do livro, 
onde a acção atinge o máximo de 
intensidade, tem momentos de uma 
poesia e de uma força dramatica 
empolgantes, como o relato da 
«maldição» de Pedra Bonita, aquel­
le confuso Apocalypse realisado no 
apparecimento do «Filho de Deus» 
as predicas do «santo», de uma 
extranha belleza, a seena da «cura», 
as da loucura mystica ,da multidão 
no acampamento dos fanaticos.

Os vernaculistas não perdoam a 
linguagem do Sr. Lins do Rego. 
Seu estylo é cada vez menos «cas­
tigado». Sua syntaxe não é bem a 
portugueza... Mas a lingua desses 
romances regionaes —  universaes 
pelo seu conteúdo humano e pela 
vida que encerram —  é saborosa; 
seu vocabulário, rico de pittoresco, 
a lingua exacta do povo de que 
elle nos fala.

Criticos eruditissimos cansam as 
munhecas discutindo aspectos «es- 
theticos» dos livros do Sr. Lins do 
Rego, discutindo se elles,são ou não 
obras de arte, copdenando tics ou 
defeitos de estylo, deficiências ,tech- 
nicas. Nós outros, os simples leito­
res sem obrigação de julgar esses 
romances, sentimol-os. Sentem-nos 
intensamente sobretudo os que ahi 
identificam scenarios e figuras que 
conhecem do real e que nelles es­
tão animados com uma grande for­
ça de representação epica. E os 
sociologos, os estudiosos de uma 
phase da evolução do nordeste, das 
crises de transformação economica, 
das psychoses sociaes, como o bea- 
tismo e o cangaço, encontrarão nos 
livros do parahybano um mundo 
de factos suggestivos subtilmente 
observados e typos humanos de um 
interesse irresistivel.

OSORIO BORBA
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RIO S E M  H I S T O R I A
O Ama2^onas é um rio sem' historia, apagado 

na tradição millenar dos povos cultos, inexistente mes­
mo nos balanços immemoriaes dos grandes cursos 
fluviaes do globo. Se ainda hoje elle traz no seio, 
depois de quatro séculos de explorações, uma aurea 
de mysterio, como se de facto fôra um dos enigmas 
do universo, avalie-se o que não seria nos tempos 
remotos, naquelles idos em que a civilização, arredada 
por contingências geographicas da America do Sul, 
não cogitava de seu valle, de suas aguas, de sua 
natureza, de seus habitantes. As famosas artérias hy- 
drographicas do planeta, eram, assim, pelo conhe­
cimento que delia tinham os velhos cosmographos, 
o Nilo, o Yang-Tse-Kiang, o Congo, o 'Vplga, o Gange, 
o Danúbio, o Dnieper, o Rheno, o Rhodano.

O Amazonas, apesar do seu volume e da sua 
extensão, desdobra-se num fio lendário, coberto de 
hypotheses e de fabulas.

As tribus que lhe povoavam as margens, sob 
milhares de fogos mortiços, eram anonymas, sem pro- 
jecção na lembrança publica das gentes de outros 
massiços continentaes. Embora as malocas fossem in­
contáveis no seu flanco magestoso de maior rio do 
mundo nunca se ouviu dellas falar para além dos 
lindes austraes americanos. Agrupados aleatoriamente, 
seus moradores vagavam, como num palco cyclopico, 
dentro do proprio amphitheatro amazonico. Iam e 
vinham de léste para oéste; cruzavam do norte para 
o sul e vice-versa, em busca certamente dalguma 
propicia miragem, dalguma deusa, dalguma plaga en­
cantada, que bem podia ser aquella entrevista no 
sonho da sua exhaustiva caminhada —  a terra em 
que não se morre.

Apesar das lutas entre si, da hostilidade que 
desenvolviam no solo de nascença contra adventicios 
nunca tiveram um choque, um attrito, uma peleja, uma 
batalha, em summa, fora do continente em que habi­
tavam. Seus raids, ao que parece, mesmo das tribus 
rondantes perto dos oceanos. Atlântico ou Pacifico, 
limitavam-se ás pescas marujas, á sombra das aguas 
territoriaes. Não conquistavam, pois, novas rochas, 
novas áreas, novas zonas, quer para residir, quer para 
colonizar. Não se expandiam para lá do horizonte 
marinho em que a terra alaga na perspectiva humana. 
Não buscavam sequer trocar productos com povos 
que não fossem os fechados na moldura orogenica 
do seu amphitheatro. Isso denuncia-lhes, indiscutivel­
mente, senão o jardim edenico, o paraiso terreal que 
procuravam, pelo menos o clima benigno, a fartura 
de peixe, a .abundancia de caça o'privilegio dos frutos.

Taes pormenores, no emtanto, que hoje se apu­
ram mais por inducção e deducção que por um re­
lato escripto, fosse memória ou fosse roteiro, codice 
ou Diário de Viagem, só começaram a ser divulga­
dos na Amazônia de quatrocentos annos para cá, de­
pois da investida de piratas, flibusteiros hollandezes 
e inglezes no golpho em que se abre e vomita a 
gargula monstro do Rio-Mar. Antes disso, o que 
debruava o valle immense era o segredo, a cinza, 
a linha indefinida e umbrosa das penumbras enigmá­
ticas; de tal maneira e com tanto sigillo, que ainda 
agora não se sabe em rigor se as humanas e nume­

rosas levas que ahi erravam seriam autochtones ou 
estrangeiras, originarias espontaneamente da plaga sul- 
americanas ou egressas de outros continentes.

Duas opiniões scientificas, advindas de anthro- 
pologos e ethnologos, contradizem-se a respeito. A  
menor defende o indigenato, queremos dizer, a origem 
colombina dessas tribus. A  maior defende o alienige- 
nismo, melhor, o povoamento sul-americano por ge­
rações vindas de fóra. Na hypothèse dos nossos abori­
gènes provirem da rechã em' que foram encontrados 
pelos exploradores europeus, brotaram das dobras 
do chão no silencio augusto dos vegetaes, sem ruido 
maior que o das plantas ao nascer. Vingaram, cres­
ceram' e disseminaram-se por montes e valles. Ads- 
trictos a um périplo interno, ora vagando na planicie 
immensamente verde, ora subindo aos planaltos de 
corcovas azuladas, circuitavam na faina aleatória de 
hypnotizados pelos scenarios centraes da bacia medi­
terrânea. De olhar fixo num ponto  ̂imaginário, iman 
polar de suas bússolas, dahi não sahiam, dahi não 
se despregavam, dahi não se desviavam'.

A  corrente maior dos naturalistas e historiadores, 
a que affirma ser o povo amazônicoi produeto de 
invasões migratórias, vindas, porventura dõs m'ares 
do sul, índia. China, Oceania, Palynesia, Japão (Bar­
bosa Rodrigues entre estes), ou doi Mediterrâneo, 
Egito, Phenicia, Carthago, Grécia, Lemuria, Troya 
(Porto Seguro entre estes), argumenta, em' prol des­
sas idéas, com a  semelhança de costumes, de pala­
vras, de ritos, de lendas, de leis, de tabus. Até a 
circumeisão semita, usada em certas hordas selva­
gens na Amazonia, serve-lhes de amparo ao balanço 
social no panorama ethnographico. Os contornos de 
biremes e triremes, das japonas e das fardas, além 
dos perfis de navegantes, egressos do Continente Ne­
gro e achados na decoração da louça marajoára, 
entram-lhes, igualmente, nas razões fundamentaes com 
que proclamam as origens adventicias de nossas tri­
bus selvagens.

Nas conclusões anthropogeographicas dos exege- 
tas que rebuscam a proveniencia do amerindio, entram 
ainda os signarios, os symbolos, as allegorias, [Os 
caracteres symbolicos, as lettras alphabeticas, as ins- 
cripções rupestres. Francisco A. Loayza, no seu livro 
Manko Ka-pa, denuncia milhares de lettras e phrases 
japonezas, abertas na rocha peruana, como indicio 
do homem egresso do Paiz do Sol Nascente. Vinha, 
ao sabor da grande corrente marinha do Pacifico, 
transpunha a cordilheira dós Andes, e descia a mura­
lha cisandina até alcançar a planicie, paradoxalmente 
chamada mont^ha pelos loretanos. Os que julgam a 
migração amazônica originaria da Africa, exhibem, 
por sua vez, como succédé a Varnhagen, semelhança 
com as daqui nas lendas, no nom'e das embarcações, 
no folklore, na reminiscencia das frotas, na liturgia. 
Dahi a confusão na matéria. Entretanto, seria bom 
fazer ressaltar um alto característico do indio na 
America do Sul, e, sobretudo, do que ainda hoje 
se encontra á margem dos nossos rios: é o olho 
aryano. De facto o selvicola da vasta planicie, e mes­
mo das mesetas alpestres, possue um typo mongo­
loïde. Seu aspecto asiastico é de chim, é de mandchó.
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e de nippon, é de mongol, salvo nas arcadas super- 
cmares, nas palpebras, na estructura enfim dos globos 
oculares, rasgados, bellos, alegres, como se de um 
authentico europeu. O ameríndio pode carregar todos 
os vestígios somáticos do homem da Mongolia, menos 
esse do olho papudo, inchado, o que abre um clarão 
ethnico de maneira a alertar o sabio, obrigando-o a 
revêr de novo a tabella de Broca.

Um solido argumento, todavia, se estende sobre 
tudo i sso : a unidade idiomática do tupy-guarany. 
Se a raça numerosa veiu, como pensa a maioria 
dos  ̂ especialistas, deste ou daquelle continente, con­
duziu, sem contestação, a lingua que fala. Isto por­
que, do Paraguay ao panno de pedra andinO:, do Chaco 
alagado aos derradeiros sulcos montezinos do Ma- 
ranon, o idioma é, na sua estructura léxica, uno. 
Tenha o nome que tiver a tribu, o povo, a nação; 
chame-se tupynambá, tupininquim, tymbira, panno, ca- 
xinauá, arara, parintintin, caraiba, aruac, tupy, gua- 
rany, a linha mestra do falar é idêntica. Pode-se, 
é verdade, aqui, ali, acolá, ouvir um nome por outro, 
esta expressão por aquella, certa phrase pela phrase 
do vizinho, sem, comtudlo, se deixar de comprehender 
o sentido, a idea, o pensamento integral da imagem.

São testemunhas do caso vários amazonenses que, 
na guerra contra Lopes, se entendiam francamente 
com as hostes paraguayas no campo da luta. Para 
que de Assumpção a Jurimaguas se articulasse ape­
nas um idioma, fôra preciso que o advena que o 
povoou tivesse vindo igualmente de uma só patria. 
Disto não ha fugir. Entretanto, se assim succedeu, 
frise-se de novo, a infiltração migratória foi feita 
em surdina, sem' arrepios nem explosões que se ouvis­
sem nos meios adiantados. Os povos cultos não lhe 
perceberam a mudança de terra, a transferencia para 
outro habitat.

Confronte-se pois este ecl)^pse social, este viver 
apagado e solitário da maioria das hordas sul-ame­
ricanas com a millenaria e retumbante projecção 
nil.ótica e veja-se, irrefutavelmente, que o Amazonas 
não tem historia. Delle mal se falava nas remotas 
eras das civilizações passadas. Enquanto a dynastia 
pharaonica levantava, nas azas de um dynamismo 
ruidoso, turbulentoi por vezes, mas sempre maravi- 
/hoso, os esplendores do Egypto sobre areas em fogo, 
onde as rainhas projetavam a fama que varou la 
historia, criando os dramas coruscantes de audacia 
e p^alxão —  os tuchauas e caciques ameríndios da 
vasta planura permaneciam* na mais estiolada das 
attitudes no que concerne á civilização. Incapazes dum 
feito impressionante que deslumbrasse, já não dize­
mos sciencia, mas a propria arte militar dos conti­
nentes vizinhos, sua acção foi estactica, teve apenas 
a força inerte das montanhas. E ’ verdade que ,as 
civilizações de Tiuanaco e Cusco aluem estes argu­
mentos, abalam a these que os ethnologos expõem 
maxime se dermos credito ao que dizem certos an- 
thropólogos, isto é, que a civilização foi das baixa­
das para as serras, das varzeas amazônicas, vene­
zuelanas, colombianas e platinas para a cordilheira 
dos Andes. E mais ainda: que caraibas e aruacs, 
para não falar em* outras tribus, eram* amazônicas. 
Egressas da planície, subiram aos altiplanos e ali 
se fixaram como pastores em virtude da abundancia 
dos camelideos, Ihama, alpaca, guanaco, vicunha.
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De facto a civilização das duas remotas cidades 
alpestres é quasi immemorial, revelando possível 
mente aos desavisados uns laivos de autochtonismo. 
Se compararmos porém as lendas religiosas e histó­
ricas dos fundadores de Tiuanaco e Cusco com a 
.dinastia do Grande Archipélago, chega-se a com­
prehender a possibilidade das proveniências raciaes 
dos rnares do Sul. Volvendo, no entanto, ás margens 
do Nilo para os contrastes deste sabio e os confrontos 
daquelle, nada mais chocante que as vidas singu- 
laies do felláh e do caboclo. A ’ proporção que o 
morador das margens do rio africano attingia ios 
altos graus da sciencia, do saber guerreiro, ida ar- 
chitectura, da pintura, da escultura, da poesia, da 
musica, da belleza, enfim, envolvendo mesmo os mais 
sérios problemas mathematicos e/fcosmographicos, como 
a precessão dos _equinoxios e o nauxragio ida Atlan- 
tida o moraaor das margens do lAmazonas jazia 
sem cultura, sem projecção, incapaz de ir ialém', ao 
se tratar de mrmeros, dos dedos da mão. Seu pontb 
de vista artistico, tratando-se dos aruacs, era attribute 
da mulher, oleira magnifica e excellentes decoradeira, 
se levarmos em conta o atraso esthetico da epoca. 
Todas as nossas malocas fecha^’am-Se, em summa, 
no segredo bruto, alheio ao menor surto de evokrção.

Mas o anonymato* do Amazonas não se restringia 
apenas ao homem. A parte physica do cairdal era 
tão mofina e desmaiada como a estructura racial 
das suas populações. As alternativas geológicas que 
lhe modificavam geognosticamente o perfil, afundan­
do-lhe os abordos, solapando-lhe os debruns, sub­
mergindo-lhe os barrancos, baixando-lhe as serras, 
metamorphoseandoi-lhe o traçado, desviando-lhe o ca­
non, somente agora, desses claros dias do Renasci­
mento para cá, estão sendo sabidas por um' outro 
raro portulanoi. Para lá da Encyclopédia, ainda nas 
dobras tui'vms do tempo*, tudo nelle surgia escorado 
em hypotheses. Os mais argutos olhares não enxer­
garam para além do quichua, dõ chibcha, do kolya, 
aimaras no fundo.

Depois da invasão espanhola no Peru, alguns 
flibusteiros, Orellana e Ursúa, por exemplo, desce­
ram o Amazonas em tragicas derrotas. Assombrados, 
porém, com a hostilidade aborígene, com o discreto 
isolamento em* que a gente das tabas se mantinha, 
repontavam espavoridos Atlântico a fóra. Vinham' ton­
tos, diminuidos sem duvida na prosapia equipolente 
de Castella. Inventaram, então, para melhor explica­
tiva das surras que apanhavam, nações de mulheres 
guerreiras, taes as icamiabas. Do que era o rio nas 
suas fórmulas geographicas, nos seus problemas tellu- 
ricos, nas suas ribanceiras e praias, nas suas *bordas 
fofas, inconsistentes através da planicie immensa que 
atnavessava —  pouco diziam.

Entretanto alguns naturalistas, antes de 1865 e 
1866, isto é, na frente de Agassiz, referiam-se á 
tectonica da Amazonia, sciencia que estuda os m o­
vimentos do solo. Alguns com profundeza e pene­
tração. Todavia, somente depois que o sabio suisso 
palmilhou a planicie, é que as vistas dos homens dé 
sciencia se voltaram para os mil aspectos do nosso 
extraordinário valle. Sua falsa theoria de Periodo 
Glacial do Equador brasileiro valeu por uma bomba. 
Os interessados nas alternativas do planeta acorda­
ram, de subito, espantados com a noticia. Quando

í |
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se provou o contrario do que di2ia o atrevido pes- 
quizador, já o amphitheatro amazonico se achaya 
.sob a vigilância de muitos sábios. Foi elle, pois, 
através duma estrondosa caraminhola, quem começou 
a historia social e physica da vasta bacia mediteri*a- 
nea. Em bôa fé ninguém lhe póde .arrebatar o laurel 
de nosso maior propagandista nos circulos scientificos.

Humboldt, com o genio penetrante da Germania, 
com a visão divinatória dos predestinados, falou, sem 
duvida, no homem e na terra da Venezuela, no homem 
e na terra da Bolivia, no homtemj evia  terra do Equa- 
aor, no homem e na terra do' Peru, no homem e na- 
terra da Columbia, nações que percorrera e povos 
que examinára; sua voz, todavia, por mais colorida e 
harmoniosa que fosse, por mais incisiva e convin­
cente que ecoasse não teve Oi sonoro reboo da voz 
de Agassiz, que, se não trilhou os paizes varados 
pela bota de sete léguas do teuto, trilhou a vasti­
dão da Amazonia Brasileira, vendoi não só o que 
todos enxergavam ccmo também o que a menina 
de seus olhos surprehendia, realidade ou ficção.

Para melhor frisar a eloquência dessa voz, a 
magia desse olhar, a força desses gestos, é preciso 
dizer-sc que, antes delle, famoso grupo de homens 
de sciencia já visitara o amphitheatro amazonico, es­
piolhando os recantos, observando as estrellas, con­
versando o selvagem, analysando> a gleba, calculando 
a corrente, examinando os bichos, estudando as plan­
tas. Cada uma dessas figuras scientificas levava para 
os institutos universaes da sabedoria mil novidades, 
mil descobertas, mil phenomenos colhidos na faus­
tosa natureza da Amazonia, sendo que alguns retum­
bantes, outros pittorescos, muitos curiosos. Conferen­
cias, artigos, memórias, livros, planos geographicos 
projectavam no mundo as maravilhas surpreendidas 
em baixo do Equador brasileiro.

Alexandre Rodrigues Ferreira, para logo citar 
um \mlto de pennacho, e, ainda mais bahiano, na 
sua Viagem Philoso'phica vehiculara tanta novidade 
amazônica que se tornava difficil sobrepujal-o; La 
Condamine, descendo Rio-Mar abaixo, de Cuencas, 
Peru, entornará no orbe um̂  turbilhão de noticias, 
não somente a respeito do arco da terra por elle 
medido nos altiplanos de onde volvia, como a res­
peito das icamiabas e de Manôa, que elle encalçara 
collado ao nome de Manaus, capital Baré; Humboldt, 
com a clarividência genial de quem havia de escrever 
o Cosmos e o 'Descobrimento ~da América, surpreen­
dera, através de conchas, esqueletos de peixes e 
plantas marinhas, dormindo ha millenios na grimpa 
dos Andes, que a'cordilheira, gigantesca cortina oroge- 
nica, do accidente amazonico, já submergira e emer­
gira, em vários cyclos geologicos, très vezes do seio 
do Pacifico; Martius e Spix, numa peregrinação ra­
diosa, além de diversas surpresas botanicas e zoolo- 
gicas, constatavam noticias éthnicas do mais alto 
proveito á anthropologia, fixando mesmo, nas paginas 
dum diccionario tupy-latim', o léxico recolhido na 
caminhada pela hinterlandia; Netterer, depois de sete 
annos em Matto Grosso, e antes de ,se casar em Bar- 
celios com uma paraense, como já havia .succedido 
em Belém, com Alexandre Rodrigues Ferreira, des­
cobre em Borba, no Madeira, o celebre .rato sem rabo 
que levou o mundo zoologico a protestar contra a 
falsidade da affirmativa, pois em sciencia, conforme

se manifestou o Conclave que rebateu a noticia, só 
ha um rato caudado; Orbigny, num estudo .physico 
impressionante da bacia do Madeira, avançou par­
ticularidades curiosissima.s sobre a terra em que corre 
o maior tributário do Rio-Mar; Castelnau, que Tam­
bém examinou as particularidades geognosticas refe­
rentes ao divortium aquarum entre o Prata ,e o i^ a -  
zonas, vehiculou, do mesmo passo, factos imprevistos 
enii materia geologica, inclusive o caso paradoxal 
de que as terras das baixadas são .mais velhas do. 
que as montanhosas; da mesma forma Herndon, cal­
culando a massa dágua que o Amazonas .despeja no 
mar, externou considerações relevantes sobre hydrq- 
graphia; Schomburgk igualmente, observando as tri­
bus da alta Guiana através da mascara mimeüca nas 
dansas selvagens; o principe Adalberto^ da Prussia, 
medindo a corrente de Xingú, os lençóes aquatioos 
do estuário dO' Tocantins, expendeu os mais sensacio- 
naes argumentos que um oceanographo já expendeu 
sobre potamographia ; fez outro tanto Costa Azevedo, 
levantando a carta da Amazonia Brasileira ate os 
lindes peruanos; não foi menos imponente a noticia 
propalada pelo botânico Wallis, de que havia des­
coberto nas margens 3o Rio Branco, farivest ama­
zonico, uma arvore gigante, cuja circumferencia de 
•I ç8 metros na copa, cobrindo o espaço de quasi 
2 e meio hectares, podia conter em '̂sua sombra z^-ooo 
homens.

Pode-se dobrar, triplicar, quadruplicar estes exem­
plos para traduzir a irradiação scientifica que soprava 
da Amazonia antes da viagem de Agassiz a vestas 
plagas, pois bem, nenhuma dessas vozes teve a su­
gestão, 0 magnetismo, o  poder eletrizante de attrahir 
alguém para estas rochas. Nenhum dos outros sábios, 
como o suisso imponente, teve o condão miraculoso 
de agitar, em torno da Amazonia, um carrilhãoi de 
bronze propagandista. Antes délie, a nossa terra 
encolhia-se na sua immensidadé, apagava-se na sua 
amplitude, absorvia-se no seu desmedido segredo-. Dir- 
se-ia, como de facto era, um'a gleba sem historia. 
Vasta e fecunda, nella se deitava, gigante esquecido, 
o Amazonas. Apesar de ser o maior rio do orbe, 
o mais volumoso caudal do globo, era o mais ano-- 
nymo  ̂ o mais desconhecido, o menos falado.

: A  desmedida area de sua bacia, vasta como a l­
gumas nações juntas, atravessando de oéste a léste 
o massiço continental da America, não valia, na 
projecção cartographica dos povos civilizados, esse 
africano e mofino curso fluvial chamado Nilo. Foi 
Agassiz, com a sua imaginação irrequieta, cheia de 
sonhos e pesadellos, de miragens e realidades que 
começou a metter, pelos ouvidos e pelos olhos dos 
sábios, phenomenos que só elle pressentira. Entre esses 
phenomenos avulta o mirabolante'^e estrondoso Periodo 
Glacial do Equador Brasileiro. Errado, não há du­
vida, porém sensacional. Colhido na fantasia, é certo, 
mas roncante e dramatico. Verdadeira novella sci- 
tifica, quasi á moda interessante de Flammarion, trazia 
os pormenores curiosos que Agassiz propalara. Parecia 
um eleito do Senhor conduzindo a chama esclarece­
dora de todas as sombras, de todas as penumbras, 
de todos os crepúsculos da nossa geologia.

Os olhos dos naturalistas abriram-se ainda mais 
deslumbrados ante as fulgurações crépitantes do facho 
luminoso erguido na mão potente daquelle devassa-
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D e  P o r t u g a l P R O FIS S Ã O  DE FÉ
Qu6i 0 jalnr cowti^o, só cotnti^o 
O 7 io Li77tu! Xóii vã6\s tão devã^ur 
Que 'podes certamente, meu amigo,
Para alguns momentos  ̂ escutar 
bsta nova caiição.
Acerca de uina hora
Que me vejo sozinho sobre d areia 
Sentindo preso aqui o coracão 
Mas 0 meu Sentimento e a minha Idea 
Deslizam' pelas tuas margens fôra 
Até ao mar... e quando chegam lâ 
Retira7ft bem depressa, arrependidos! 
De teus eyicantos jâ 
Distanciados... vêejrí-se 'perdidosl 
Sim, voltam para aquém d^ tua foz 
Oitde perdeste o ser, ond)e não- corre 
Zltca agua doce e o n ^  a tua voz 
Mal se fazendo ouvir, soluça e morre! 
Descança, pois, 7ia branda sorrinolencia 
Doutras éras! Ou já t& )ião cojisom'e 
Sabe/ que tu, no 7ruar, perdes o nome 
e acàbas a existoícia!?
A correitte suspende agora e para 
Emqua7ito eu olho 7ia paizage77i bella 
Da terra cara 
Os teus vergeis floridos!
Quero-te pôr fia luzidia téla,
Quero afogar em ti os meus sentidos
E na embriaguez sublime deste dia
De imperecivel arte
Oh, quer o co’a sonora melodia
Da hereditária lyra retratar-te!
Descansa, pois, um pouco junto a mim.

Brando e quieto,
Nãn busques o teu fim,
O’ rio predilecto!
O mar é uma zona desmarcada,
Uma extensão 
Desnacionalizada,
E tu. agua azulina,
Tlu és a affirmação
Mais transparente, pura e crystallina
Da minha encantadora Região!
Deixa por isso que tít/nhém levante 
Só paru ti uma sentida prece 
Esta alma antiga que, em teu leito errante 
Agora se remira e refloresce!
Oh, deixa que um só quadro fantasie 
Na téla imaginaria,
Que, ao dar-te um beijo d ’alma eu delicie 
Meus lábios de poeta 
Na fronte millenária 
Do teu hercúleo ser, ó bravo athleta!
Que desse beijo augusto saia então 
Um brado novo para a tua fama 
E que nelle perdure a intensa chamma 
Da antiga inspiração!
Que numa flor se mude por magia. 
Eternizando em pétalas vermelhas 
0 inço da poesia!
Brasa do fogo cont que tu me animas.
Vá faiscando espirituaes scentelhas 
E reflorindo pelo espaço em rimas!

Ponte do LimU igyS
ANTONIO FERREIRA

dor de segredos. Para nós, que lhe acompanhamos 
espiritualmente a figura excepcional subindo e des­
cendo a poderosa artéria dagua doce, de Belemi ao 
forte de Tabatinga e vice-versa, elle, por momentos, 
se transfigura naquelle robusto troglodita da idade 
da pedra, e surge-nos, vestido de pelles sylvestres, 
de tocha resinosa na destra, mostrando no âmbito 
de sua caverna, ás tribus vizinhas que o ajudavam 
na caça da rena e do mamut, os machados, as lanças, 
os terçados de pedra lascada; as variedades de rocha 
que elle recolhia: o silex, o feldspatho, a turmalina, 
a agatha e mesmo o coral, originário do mar. O 
mais importante, porém, dessa rude exposição se­
riam os ingênuos e iniciaes signarios, as luas, as 
estrellas, os cometas, os caracteres symbolicos enfim 
que se abriam nas paredes das grutas, nos marfins 
dos . elephantes, nas serras dos espadartes.

Então, á luz desse archote fumegante, que de 
novo se transfere para a mão do sabio, a nossa terra 
incognita volveu-se em: terra memorável, o rio ano- 
nymo volveu-se em rio fabuloso, o homem obscuro 
volveu-se em homem discutido-. E, debaixo do bran­
dão ardente que Agassiz levantava, ouvia-se-lhe a 
voz sonora como o som duma trombeta desvendadora 
e prophetica. Os mais longinquos núcleos de sábios 
escutaram-lhe o alarme scientifico. E ’, t>ois, com alta

e sincera gratidão que recapitulamos, nestas linhas 
bambas e incolores, a estrondosa prapaganda feita 
por Luiz Agassiz, propaganda que tanto aproveitou 
a esta plaga e ao seu habitante. Rio sem historia, 
só agora o Amazonas começa a ter as homenagens 
dos sábios e dos estudiosos, que lhe remarcam nas 
margens meandricas o maior dynamismo da terra. 
O eminente geographo Elisée Reclus, num surto fas­
cinante de prosa, chama-o de gloria do- Planeta.

RAYM UNDO MORAES

(Palavras de abertura, á guisa de Prefacio, do 
volume intitulado A ’ Margem do Livro de Agassiz).

—  Feliz lembrança a dío livreiro Zelio Valverde em re­
editar as Espumas fluctuantes e a Caxchceira de Paulo Affonso, 
em dois volumes bastante sympathicos. Ha sempre enthusias- 
tas para os versos lyricos c os versos épicos do grande 
Castro Alves.

—  Quem nos fala de Paul et Virginie é Henri d’Alméras. 
Todos sabem que o livro de Bernardin de Saint-Pierre tem 
constituído, através dos tempos, um grande successo litte- 
rario. Adolescentes e adultos léem-no noite a dentro e inun­
dam-no de lagrimas. A scena do naufragio yião vae sem muitos 
soluços por parte dos seres sensíveis. Felizmente quasi toda 
essa clientela ingênua ignora que o autor do romance famoso 
era um frascario dos peores, seduzindo as mulheres até dos 
amigos mais intimos . . .

m
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D e  L i s b o a C R IT IC O  E P O L E M IS T A
Creio que não será erro intencio­

nal apenas de alguns intellectuaes 
e homens de lettras portuguezes 
o quererem reduzir Agripino Grie- 
co a um simples pamphletario, ma­
ne jador proficiente e atrevido de 
sarcasmos, que põe orelhas de 
burro a quem está illusoriamente 
convencido de que as tem de gente 
e rabos de palha a quem, no jul­
gamento livre e capaz dos seus con­
cidadãos de verdadeiro mérito, só 
a essa terminação tem realmente 
direito.

No nosso paiz, como no Brasil, 
grande é o numero dos idolos e 
nianipansos aos quaes a pedralda 
certeira do jornalista tem quebrado 
o nariz grotescoi ou a frechada cruel 
do sagittario tem posto a mostra 
as entranhas de trapo e papel sujo, 
ou de farello e sortida estopinha.

As victimas desse inexorável 
adversário do lugar commum; das 
celebridades officiaes; do videiris- 
mo invertebrado; do pretencioso ri- 
diculo; da politica sem moral; da 
litteratura sem' intelligencia, sem 
emoção ou sem cultura; da justiça 
sem independencia ou sem compe­
tência; do magistério, sem espirito 
irradiante de apostolo*, sem paixão 
pedagógica e sem generoso saber; 
da riqueza esteril e esterilizadora, 
sem bondade que a humanize, não 
quererão ver mais nada em Grieco 
do que o espirito combativo e ri­
sonho com que elle as flagella. 
Fazel-o passar por um polemista 
ouriçado e systematicamente demo­
lidor que tudio ataca e a todos ca- 

' ricatura e deprime, será ainda uma 
fórma de diminuir os seus talen­
tos ao mesmo tempo que de tornar 
sympathicos os pobres ou sollennes 
sujeitos com que elle embirrou.

Mas Agripino Grieco não é só 
o que as suas victimas querem ou 
o que desejariam os seus poissiveis 
alvos. Ninguém, como elle, tem o 
prazer de admirar e de bem dizer 
dos que realmente merecem. Onde 
houver intelligencia que realmente 
íulja, bondade que inilludivelmente 
irradie, emoção, ternura, grandeza 
de alma, arte verdadeira, poesia 
profunda, Agripino não* apparecerá 
rebelde, desrespeitoso, epigramma- 
tico. Vel-o-eis tirar o* seu chapéu, 
fazer a sua venia de apreço, pro­
ferir o seu louvor intelligentó e 
independente, de critico, de homem

de lettras, de guia intellectual com 
aquellas «virtudes de exame e de 
capacidade de julgamento, alicer­
çadas numa intelligencia luminosa 
e numa cultura admiravel, e ser­
vidas pela leitura, pela memória 
e pelo fichario», que nelle encon­
trou, sem esforço, esse exigente 
Rubens do Amaral.

Já a sua sympathia pela gente 
nova, pelas tentativas, pelas expe­
riências e pelas ousadias da gente 
nova, é prova de que dentro delle 
não ha aziume senão para o que 
realmente o 'merece e justifica, falta 
de piedade senão para os que nunca 
a mereceram.

Com os mandarinatois litterarios 
e sociaes, feitos a custa não só da 
subserviência dos falsos «.clercs-», 
mas a custa das complacencias mais 
vis e dos conluios mais impudentes 
de outros mandarinatos obtidos por 
subserviência igual, é que Agripino 
Grieco é absolutamente intransi­
gente.

Ao lado de muitas paginas de 
pamphleto, violentas e ardidas no 
ataque, mas em que tantas vezes 
vôam fogos raros de imageiro e 
de artista, de mistura com' silvos 
agudos e humilhantes de travessu­
ra agarotada, Agripino tem muito 
maior numero délias ainda de se­
reno, tanquilo e elevado exame da 
litteratura brasileira e das littera- 
turas estranhas em que exercitou 
os seus méritos superiores de cri- 
hco e de ensaista, com poderes 
de analyse e de synthèse, analogos 
e bem altos, por signal.

E não só grandes figuras nacio- 
naes o sedtiziram, e puzeram a pro­
va o seu sentido de escriptor e de 
moralista.

Algumas grandes personalidades 
dos quadros sociaes do mundo lhe 
tentaram a penna agil e ninguém a 
sentiu embaraçada no tracejar dos 
perfis m'agistraes.

Pode, aqui e acolá, o pendor 
para a satyra, de Grieco, sacrifi­
car a uma boutade feliz uma obra 
ou uma attitude que mais reflecti- 
damente o critico respeitaria?

Mas quem por isso lhe recusará 
a categoria de critico e dos mais 
cultos, conscienciosos e independen­
tes das lettras brasileiras ao mesmo 
tempo que um inexorável repressor 
de todos os abusos, artificios, frau­
des e contrafacções intellectuaes e

litterarias, sociaes e moraes tam­
bém, com que se pretenda corrom­
per o bom gosto, envenenar a in­
telligencia e enganar a curiosidade 
dos brasileiros ? !

Aqui tenho, em Carcassas' Glorio­
sas, uma fileira de grandes , bone­
cos illustres de cabeça de barro 
com fardas acadêmicas, com becas, 
com galões diplomáticos, com in­
signias doutoraes, coroados de lou­
ros, com purpuras liturgicas ou 
casacas de grande dia parlamentar, 
com gaforina desvairada de pas- 
quineiros e com ademanes lyricos 
de tenores. Agripino Grieco os fez, 
os vestiu, lhes compoz as attitudes 
superiores, como convêm' aos postos 
que occupam, solennes, hirtos, con- 
selheirescos, cathedraticos, quando 
não os aggressivos e desgrenhados 
ares que certas funcções de opposi- 
ção requerem.

E foi vel-o, depois de acabado 
u seu trabalho de esculptor carica­
turista, dado o prazer de escacar 
todas aquellas cabeças vazias, — • 
provadamente vazias —  e de des­
fazer todos aquelles corpos bambos, 
todas aquellas fardas e demais va­
riadas e symbolicas velstes da se- 
lecta galeria, atirando-lhes desapie- 
dadamente e até excessivamente, ás 
vezes, com pilhérias contundentes, 
frechas de ironias, sarcasmos dila- 
cerantes e satyras explosivas e des- 
truidoras. — ■ A  incruenta, a sur- 
prehendente batalha contra os pe-■ 
quenos espantalhos de suppostos 
grandes homens!

Mas nO' canto dessa barraca de 
■ pim-'parrt-'punt intellectual —  sem­
pre Oi prjazer e a gloria do con­
traste, —  Agrippino Grieco soube 
guardar um pequeno grupo tumular 
que elle esculpiu, com a ternura e 
mágoa criadora de um artista que, 
angustiosamehte, viu, no leito* de 
doente ds Joãoi Ribeiro, irremedia­
velmente enfermla, a propria intelH-. 
gencia do paiz.

São meia duzia de paginas en­
ternecidas essas em que as mãos 
da admiração miraculosamente ta­
lham as folhas de louro para a 
coroa da estatua jacente do estheta 
e do ensaista, e discreta mas orgu­
lhosamente sobre ella espalham* as 
flores frescas que as verdadeiras 
amizades sempre renovam nas cam­
pas dos pobres, dos santos e dos 
artistas.

m
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Decadência de Paul Valéry
A maior possibilidade de Valery 

estava na posse do seu velho mun­
do, da medulla de sua própria 
lógica e de onde elle hauriu a sadia 
vitalidade do espirito. Realmente 
não ha ■ aquelle que não trabalha 
'pela cultura, aquelle que está a 
parte, ou que se refugia em> si 
mesmo. Ha em todos os trabalha­
dores do espirito algo que é vital 
mas ha também, muito ou pouco, 
a(quillo que é mdrto,^que já pereceu. 
Valéry reprocha aos românticos a 
falta de profundeza. Alias não foi 
propriamente a falta de profunde­
za o que aniquillou os românticos, 
e, talvez, nem mesmo aquella vehe- 
mencia esthetica, aquelle estar ao 
lado da cultura. Faltou aos român­
ticos a sã hostilidade, e, o  que é 
importante, aquelle respeito voltai- 
reano pela intelligencia como arma 
a serviço da cultura, a possibilidade 
re-creativa.

O mundo de Valéry, é certo, 
torna-se obra surprehendente de ar- 

• chitectonica, de equilibrio logicoi de

Mesmo ahi, porem., Grieco não 
se conforma. A  perda que sentiu 
não cala o sarcasmo que nelle grita 
e assim se exprime:

«Mas fui-lhe ao enterro. E lá 
vi affluirem, á morada de João 
Ribeiro, alguns confrades seus da 
Academia de Lettras. Sinistro cor­
tejo. Os mortos eram elles».

Não deve haver conveniências 
que consigam soffrear a voz clara, 
a V O Z  eloquente, a voz libertadora 
da verdade.

Agrippino, —  honra lhe seja, —  
não sabe de taes' conveniências. Esse 
é o grande defeito para os que 
lhe soffrem o desprezo por ellas. 
Mas é por isso mesmo, a sua gran- 

I de virtude pjara os que chamam 
ou gostam de ouvir chamar as pes­
soas e as coisas, pelos seus nomes 
p.roprios.

Cá de longe Iho diz quem só 
pelos livros e artigos o conhece 

, e é mais seu leitor agradecido e 
contente, mesimo quando lO sente 
exaggerar, do que sócio na littera- 
tura ou na critica, pretendendo 
saccar para futuros negocios, ciom 
partilha de lucros.

NUNO SIMÕES 

^Transcrito de «O Diabo» - Lisboa)

«fashionable world» esthetico, tor­
na-se desmedida analyse cartesiana, 
digo mais —  vehemente posse de 
uma lucidez excessiva, mas lhe es­
capa, não está na intimidade de 
sua essencia, a comprehcnsão de 
cultura como humanidade. Natural­
mente que Valéry seria anti-roman- 
tioo, ou mesmo, no methodo, raci- 
niano. Mas a que attingia esse anti- 
romantismo, esse intellectualismo 
esthetico de Paul Valéry, tão dis­
tante daquelle intellectuahsmo vol- 
taireano —  voltado para a essencia 
da cultura como re-creação?

A superfetação de Valéry —  diria 
como Benda —  aquella «impuissan­
ce» para avançar álem de suas es- 
tructuras interiores, aquella impos­
sibilidade de ultrapassar o mundo 
dado, de re-fazer-se, de attingir a 
ansia da revisão de valores, aquelle 
desespero pelo «̂ ètre soi»,, o respeito 
pelo espectáculo, aquella sua ten­
dência pela inércia, pela «surmena­
ge» do presente —  e, o. que é mais 
triste, aquella sua incontida ancia 
para aferir valores sem o contacto 
do sensivel —  tudo. se oppôe ao 
Valéry que desejáramos, adstricto 
ás fronteiras de uma hostilidade 
creativa.

Não ha porventura força mais 
tendente á inércia e respeitadora 
da dissolução do que aquella força 
de um espirito que se acomoda á 
doçura do momento. Todos nós sa­
bemos da lucta —  dessa lucta quoti­
diana de um Valéry que gradativa- 
mente ascende á paysagemi da lu­
cidez. Mas a decadência de Valéry 
não vem dahi, com.o dalii também 
não veio a de Unamuno, mas, como 
já assignálamos, ella decorre de sua 
propria impotência lógica. Creio 
que cada espirito comoi cada mo­
mento historicoi de sua própria im- 
mento historico. necessita de sua 
illogicidade, e o «espirito,» é mes­
mo, fundamentalmente, não aquUlo 
que receia, não propriamente um 
«puissance de transformation» mas 
algo assumindo a feição de illogi- 
cismos, algo> que. não respeita. So­
mente .emi contacto com essa signi­
ficação de «espirito» poderemos 
opipor os re-creadores da Encyclo- 
pedia aos românticos e aos moder­
nos —  aos Musset, ao,s Heredia.

Foi na posse de sua lógica que 
Valéry accentuou o seu anceio de 
esthetismo. Porque o esthetismo de

Valéry é opposição tremenda áquel- 
la integração pascaliana, por exem­
plo. E a sua posse de esthetismo 
foi, porventura, o caminho de sua 
propria decadência. E’ admissivel 
que um Pascal não tenha assumido 
a hodtUidade somente para o seu 
proprio prazer, mas não é admis­
sivel que um Valéry esqueça a sua 
hostilidade em funeção do prazer.

Neste ponto aliás os românticos 
agiram de aceordo com o que o 
proprio pensamento do auctor de 
Eupalinos tanto nega: refiro-me ao 
«plaisir», á fuga eleatica á realida­
de, ao «asco plotiniano á matéria», 
a ausência de contacto voltaireano 
com o instante da cultura. Essas 
opposições que actuaram no.s cére­
bros dos Bacon, dos Emerson, dos 
Jaurés não perturbaram a sere­
nidade muito delicada e quieta do 
creador de Amphyon. Ascenção de 
Julien Benda, decadência de Paul 
Valéry.

AFFONSO BANHOS

LIVRARIA DO GLOBO
Chegam-nos tres volumes magníficos da 

Livraria do Globo, de Porto, Alegre. Um 
é o romanee Olhae os lirios do 'pairtpo, 
de Erioo. Veríssimo, que está correspon­
dendo, com tanto brilho, em terras gaú­
chas, ao admiravel surto do ficcionismo 
nordestino. Outro são os Poemas da vi­
da e da morte, de Paulo Corrêa Lopes, 
justamente louvado num bello estudo de 
Carlos Dante de Moraes. E o terceiro é 
uma esplendida collectanea de contos de 
Teimo Vergara, Nove historias tranquil- 
las, todas de uma adoravel força de 
ideação e execução.

CatLECÇÕD ORIEL 
DE DBROS FRlMtlS

1.« VOLUME

DO AMOR
de STEHDHftL

Traducção de
MARQUES REBELLO

e CORRÊA DE SÁ

PrEço: 1 5 S 0 0 0
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De Parque Antigo a Vovô Morungaba
Um. volume de versos, Parque Artigo, aconteci­

mento da mocidade sem posterior repetição e, uma 
collectanea de contos, 0 semeador de -peccados 
onde entre alguns trabalhos realistas, objectivos, trans­
parece ainda um bom lastro do lyrismo, não de todo 
largado nas poesias, marcam os primeiros momentos 
litterariüs do sr. Galeão Coutinho.

Depois, um longo periodo de uma vida jorna- 
listica activa e absorvente como poucas, em que o 
melhor das suas energias e talento, foram'empregados 
no anonymato inglorio da profissão. Periodo longo 
e activo, quebrado de vez em quando, com uma ou 
outra conferencia (Judeus prodigos, O sentido re­
volucionário na obra de Machado de Assis, etc.) um 
ou outro artigo assignado (O elogio de pão duro, 
O tormento da creaçãoi, etc.), e, uma novella, Cam­
bio a j ,  que, se não nos ^revelava um romancista, di­
zia bem do prosador que sabia tecer uma acção, 
acompanhar a evolução de um personagem, etc. Foi, 
não se póde negar, antes uma alta reportagem que 
propriamente um romance. Assoberbado sempre por 
inúmeros afazeres, não teve tempo ou paciência para 
deixar que a idéa ammadurecesse.

Jornalista, editor, traductor e, não sei que mais, 
é de espantar que a Galeão Coutinho .ainda restem 
alguns momentos para escrever obras de folego. E’ 
verdade que depois de Cambio a j ,  custou um pouco 
para nos offerecer outro volume. E esse volume mes­
mo, foi obra mais de circumstancias especiaes. Acon­
teceu que, obrigado a encher diariamente um canto 
de columna no seu jornal, viu-se, certo dia, sem saber 
o que dizer, pois a censura, rigorosíssima, impedia 
qualquer commentario sobre os acontecimentos polí­
ticos de então. O espaço, comtudo, lá estava á sua

O mais moderno Livro de Cozinha
MARIA DE LOURDES

n u n  DE COZINHAR
(Petiscos e Petisqueiras)

1350 Receitas Diversas

A’ venda em todas as livrarias do Brasil

Volume Cartonado: 14$000 

PEDIDOS Á

Civilização Brasileira S/A
Rua 7 de Setembro, 162 

RIO DE JANEIRO

espera. Que fazer.? Pegou dois typos dessa vidinha 
miúda, dessa vidinha média sem aparentes altos e 
baixos e, começou a contar, num estylo meio brejeiro, 
impregnado de uma ironia sorridente, as aventuras e 
desventuras conjugaes de um marido um tanto bi- 
lontra, que disfarçava esse bilontrismo numa apparente 
resignação aos contratempos e choques diários, mas 
que, na verdade, levava enorme «vantagem» com a sua 
philosophia de malandro escovado. Os artigos come­
çaram a interessar. A  assignatura Simão, o caolho, 
e a forma de memórias em que vinham vasadas 
aquellas chronicas, attrahiram um pubEco numeroso, 
a esperar, diariamente, como talvez esperassem os 
leitores de Dickens, as aventuras de Pickwick ou de 
David Copperfield, o desenrolar das peripécias que 
Simão ia narrando. Pouco tempo depois Dona Marco- 
lina e Simão, o caolho, tinham creado corpo, virado 
gente e, o livro se impunha, era mesmo impossível não 
publical-o. ,

O sucesso de Memórias de Simão, o caolho, ani­
mou o autor. Successo merecido, diga-se, embora o 
livro soffra os defeitos naturaes de uma obra não 
iniciada com o intuito preconcebido de fazer um ro­
mance. Pode-se apontar defeitos technicos na cons- 
trucção, no desenvolvimento, etc. E ’, porém, impossí­
vel negar um forte poder de observação e captação 
ao romancista. E, principalmente, que Dona Marco- 
lina e Simão foram duas creações incorporadas á 
nossa litteratura que, já disse uma vez, é de uma po­
breza franciscana em typos representativos. Se um 
dia Galeão Coutinho pegasse esse livro e o reescre- 
vesse novamente, dando-lhe uma consistência mais so­
lida, não só teria escripto a sua maior e definitiva 
obra, como um dos maiores livros da nossa Ettera- 
tura, antiga ou moderna. Sei que estou querendo um 
impossível. Livro escripto é livro morto.

Toquei no assumpto porque em Vovô Morungaba, 
seu ultimo trabalho, a maioria dos defeitos .techni­
cos de Simão, o caolho, desappareceram quasi total­
mente e, o estylo já  está bem mais apurado, assim 
comô  a presença do romancista se revela numa força 
apenas transparecida no livro anterior. Não affirmo 
com issoí que Vovô Morungaba seja um modelo em 
technica, ou em realização-. Não é. Ainda deixa um 
pouco- a desejar. O defeito principal, a meu ver, 
é o jornalista entrando muitas vezes na pelle do 
romancista. Exemplifico: por très ou quatro vezes, 
podemos encontrar, entre suas paginas, coisas assim: 
«o leitor deve-se recordar do episodio, etc.». Ou então: 
«como o leitor deverá estar lembrado, etc.». Isso e 
mais a tendencia de explicar muito os actos da sua 
gente, defeito proveniente sem duvida, da profissão, 
constituem senões facilmente corrigíveis. Como corri­
gível é empregar gyria quando quem fala é o roman­
cista. Sei que essas pequenas miudezas não invalidam, 
em absoluto. Vovô Morungaba, que resiste a êssas e 
outras possíveis falhas, porque é um livro humano, 
real, doloroso talvez, mas profundamente verdadeiro.

Contando a historia de Elpidio Barra Mansa e 
Mata-Sete, dois typos encalacrados de dividas, a v i­
ver de expedientes de toda sorte, annota o sr. Galeão
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Cooitinho, muitas vezes com rara felicidade, todos os 
recursos de que se póde utilizar numa métropole como 
São Paulo, para arrancar o dinheiro do proximo, sem 
cair nas mãos da policia, como contraventor de qual­
quer artigo do codigo. Tanto Barra-Mansa como Mata- 
Sete mal ganham para o sustento proprio, quanto mais 
para a família. Divida puxa divida, lettra íicceita ou 
endossada é lettra reformada sempre com accrescimo. 
Chega o Imomentoi em que não ha mais geito com os 
credores e o remedio é descobrir novos methodos, 
novas formulas de fazer dinheiro. Barra Mansa, ,um 
timido, callejado pela miséria, usa a impassibUidade 
como arma, soffrendo calado, com um sorriso resigna­
do nos lábios, os maiores insultos, as mais humilhan­
tes piadas sobre o seu infortúnio, com tanto que no 
fim renda alguma coisa. Mata-Sete é o seu opposto. 
Atrevido, não> engulindo desaforo de ninguém, devendo 
sim, mas nem porisso levando desfeita para casia. 
que elle «é brasileiro, está na sua t̂erra», etc. Tem ­
peramentos oppostos, combinam-se admiravelmente, 
como em geral costuma acontecer. Um planeja e o 
outro realiza. A  principio, umas rifas. O velho gramo- 
phone rifado como modernissima victrola, depois uma 
cabra que não existia ou existiu ha muito tempo e, 
finalmente, um cachorrinho lulú, «encontrado» pelo 

/■ Mata-Sete. Explórado* esse terreno, a intervenção da 
policia atrapalhando novas tentativas, tóca a procurar 
novos meios de equilibrar o orçamento. Chefe de 
«claque», alabama, porteiro de cabaret, toidos esses 
pequenos «bicos» que mal davam nara as despezas 
do omnibus ou dot café, não impediam que as dividas 
fossem sempre crescendo. Barra Mansa, na realidade, 
não sabia mais quanto e a quem .devia. Corretagens, 
vendas de terras em Goyaz, licença na repartição, 
para evitar por algum tempo o> desconto em folha,

' «casaca-de-ferro» num circo e, até «cadaver», para 
que o amigo inseparável, corresse a lista .para o en­
terro e auxilio á viuva e orphãos .inconsoláveis. Dos 
mais interessantes é o periodo em̂  que Barra Mansa 
vae ser «medium» num centro espirita, fundado pelo 
Mata Sete. Ahi apparece Vovô Morungaba e uma 
duvida começa a atormental-o : não será o avô, o 
principal causador das suas infelicidades.? Boas pa­
ginas evocativas nos dá então o autor. O centro 
espirita, como era natural, não dura muitOi e as aper- 
turas financeiras sempre para peor, até que a filha 
adoece seriamente. Com a receita'do, medico, em mãos, 
onde assanjar dinheiro com queigmandar avial-a? Neste 
capitulo, O Conta da Receita, está sem . duvida 
o «climax» do livro, onde a densidade 'esperada 
é plenamente attingida e a leitor se integra, commo- 
vido, nas desventuras de um pobre pae a fazer deses- 

■ perados esforços para conseguir o dinheiro de que 
necessita. São paginas de qualquer grande roman­
cista. As discussões no omnibus, perticularmente, cons­
tituem flagrantes dos mais felizes.

Aliás, o livro todo está pontilhado de obser­
vações agudas, achados de rara argúcia, de alguém 
que sabe como poucos fixar um' detalhe, accentuiar 
um traço característico, imperceptível aos olhares pro­
fanos. As figuras que Galeão Coutinho movimenta 
nas suas paginas, acabam com ,a vida propria, e ao 
fim da leitura de Vopô Morungaba conhecemos mais 
duas ou très pessoas, tornamo-nos amigos ou com­
parsas ou simples assistentes de alguns sêres em carne

e osso e, não simples fantoches que a sua imaginação 
porventura tenha architectado. Ninguém melhor do 
que Genolino Amado accentuou esse poder de Galeão 
Coutinho em tirar de sêres na apparencia sem se­
gredos os mais surprehendentes motivos de vida, fi­
xando com rara maestria, tudo aquillo que constitue 
a vida de um «pobre diabo», de uma pessoa, «igual 
a toaas as outras». Parte dahi, com certeza, o successo 
de Simão, o Caolho e agora deste Voi>ô Morungaba. 
Não sucesso de critica, uma vez que o autor não 
pertence aos grupelhos ou panellinhas ds elogios mu- 
tuos, mas sim dos leitores desprevenidos, sem «parti- 
pris», dos que andam por ahi, curiosos e sinceros, 
levando muito «bluffs», é verdade, mas tendo, em 
compensação, algumas suprezas agradaveis como ao 
encontrar no meio de tanto «sloper», um livro sin­
cero e humano como Vovô Morungaba.

EDGARD CAVALHEIRO

LIVROS PORTUGUEZES
Não esmorece o enthusiasmo dos lusos pela disseminação 

de bons livros. Emquanto Manoel Murias e Alvaro Pinto 
lançam, numa tentativa que se faz logo victoria, a revista 
Occidente, das melhores da lingua, Jorge Daupiás offerecc- 
nos as Recreações -philologieas, onde nos instrue sem entediar- 
nos. Adolpho Coelho, traduz agilmente um volume de Jean 
Galtier-Boissière sobre Os mysteriös da policia secreta, que 
é historia e se lê como una romance de aventuras. Nos 
Poemas de Deus e do Diabo, José Régio prosegue em sua 
pesquisa do Eterno, juntando novos pensamentos soberbos á 
obra de Fernando Pessoa, tão reveladora em Portugal. Leo­
nardo Coimbra, philosopho e estheta da .estirpe de Anthero, 
é vigorosamente effigiado por Sant’Anna Dionisio, num en­
saio que vale os mais fortes retratos de Columbano. As 
Cendencias do lyrismo contemporâneo, de Eugênio de Castro 
a José Régio, são finissimamente elucidadas por Hernani Ci­
dade, autor de uma adoravel monographia em torno aos 
sonetos e ás i-edondilhas de Camões. Romancista e critico 
de arte igualmente robustos, José Gaspar Simões prova, em 
seus Novos themas, que a immensa cultura não lhe asphyxiou, 
antes lhe aviventou a subtil sensibilidade de interprete dos 
poetas e prosadores. O outro livro de Job encarna bem as 
aspirações metaphysicas, o delicado jogq de sonhos e ryth- 
mos de Miguel Torga, também ficcionista deslumbrado pelas 
inspirações do universo physico, ao que se vê das paginas 
do romance A creação do mundo, onde existem curiosos de­
talhes sobre o Brasil. Pedro Homem de Mello, tão seduetor 
já agora nos Jardins suspensos, não tardará a reapparecer- 
nos em trabalhos que mais vigorosamente lhe definam a per­
sonalidade. Não faltam suggestivas novidades ao Perfil de 
Salazar, traçado, com mão firme por Luiz Teixeira. E quanto 
ao Panorama, de Manoel Anselmo, é uma sequencia de chro- 
nicas e impressões deliciosas, de quem percorreu as obras 
essenciaes das melhores litteraturas e se mostra digno de 
escrever no. idioma em que escreveram Garrett, Eça de Queiroz 
e Santo-Thyrso.

E m  e d iç ã o  A R IE L  :

PA U LO  GUAN ABARA

n ORIBEM DG MUnDD

Um livro que põe a historia e a vida do 
mundo ao alcance da creança
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A  A M A Z O N I A
Graças ás 'pesquizas realizadas pelo Sr. 

Eloy Pontes, publicamos abaixo o interes­
sante artigo aparecido na «.Federaçãoy>, de 
Manáos, de i°  de Maio de iç o i ,  de au­
toria de Luiz Cruls e transcripto no, «Es­
tado de São Paulo» de 22 do mesmo mez 
e anno, por occasião da discussão sobre 
o clima do Amazonas, por iniciativa do 
Dr. Luiz Pereira Barreto. Esse artigo foi 
escripto por Luiz Cruls qiumdo se achava 
este a caminho do Rio Javary, chefiando 
a Comissão de Limites Brasil-Bolivia.

o  brasileiro, nascido enu algum dos Estados do 
Sul, e que, pela primeira vez, embarca com destino 
á região amazonense, fál-o sempre com uma certa 
prevenção e um espirito imbuido de idéas, senão' 
de todo falsas, ao menos muito errôneas a seu res­
peito, e que, infelizmente, estão implantadas na opinião 
publica, como se se tratasse de coisa passada em 
julgado. E’ preciso reagir contra semelhantes idéas. 
que, unicamente, podem trazer como consequência o 
descrédito desta região, cujo> desenvolvimento, no 
emtanto, é uma simples questão de tempo.

E’ necessário dizel-o e affirmal-o, de modo cate­
górico : o clima da Amazônia tem sido muitissimo 
calumniado. Não quer isto dizer que ella goze de 
condições climatéricas e de salubridade isenta dé de­
feitos. Mas onde, sobre toda a superficie do globo, 
se encontra, porventura, algum clima, que nãoi tenha 
defeitos Em parte nenhuma.

Será nos Estados Unidos, devastados periodica­
mente pelos terriveis ciclones, e onde tivemos occasião 
de, em setembro de 1884, constatar um abaixamento 
brusco de temperatura de’' 36.0 a 16.0 centigrados, após 
um periodo de fortissimo calor, que obrigara a mu­
nicipalidade a fechar as escolas publicas, e durante 
o qual os casos de insolação fulminante, mesmo entre 
os animaes, eram, na media, de sessenta por dia, 
e isto só em Nova York?

Será, por ventura, na Republica Argentina, onde, 
ao passarmos pela cidade da Bahia Blanca, em Ja­
neiro de 1883, soubemos que no dia 4 desse mez o 
thermometro, á sombra, subira alli a 44» centigrados, 
chegando os passaros a cairem fulminados pela inso­
lação ?

Será talvez na França, em cuja capital, annual- 
msnte, a temperatura alcançra regularmente 37° a 
39«, e onde, no anno proximo passado, ella chegou 
a um gráu até então desconhecido alli, e cujas de­
sastrosas consequências foram registradas por todos 
os periódicos.

Não será, certamente, na Hespanha, onde as 
maximas attingem normalmente, mesmo em logares 
elevados, 41° e 42°, á sombra; e ainda menor, em 
í^erkojansk, na Rússia Siberiana, onde, nô  verão, 
o thermometro accusa —  360, á sombra, e no inv^erno, 
desce a —  56° abaixo de zéro.

Illudir-se-ia o leitor, pensando que escolhemos, 
a dedo, esses exemplos. A  verdade é que citamos 
aquelles que «os occorreram' ao espirito, e que con­

servamos na memória, por mais nos terem impressio­
nado.

Escolhemol-os, porem, todos, em logares situados 
na zona, impropriamente chamada de «temperada.». 
Dizemos, impropriamente, porque a nosso vêr, é dif- 
ficil acceitarmos a divisão da superficie da terra, 
sol> o ponto de vista climatologico, em zona glacial, 
zona temperada e zona tórrida, quando, esta clas­
sificação, pelos menos, noi que diz respeito ás duas 
ultimas, não está justificada pelos factos.

Em geral, o espirito humano tem sempre uma 
tendencia para exaggerar os males da sua sorte, e 
raras vezes dá o justo apreçO’ á,quillo que o merece. 
Alguma coisa de semelhante se dá em' relação á 
Amazonia, cujos inesgottaveis recursos naturaes, ainda 
mal conhecidos, offerecem ao habitante uma justa 
remuneração dos seus esforços e do seu labor. E’ 
innegavel, que, não somente agora, como aliás por 
um longo futuro, o trabalho, aqüi, será mais pro­
ductive do que na maior parte da zona temperada. 
Indo mais longe e comparando as condições de tra­
balho, em uma e outra zona, quanta differença jião 
se verifica, e toda em favor desta região!

E, senão vejamos:
O lavrador, o operário, vindo do extrangeiro, 

e que, ao chegar aqui, se queixa do cHma, esquece- 
se de que, na terra onde nasceu, a natureza, peloí 
espaço de alguns mezes e devido ao excessivo rigor 
do frio, fica com as suas fontes de vida estancadas, 
Quaesquer trabalhos quér no campo, quér nas cida­
des, estão suspensos e paralysados, trazendo como 
consequência a fome e a miséria, com o seu cortejo 
de horrores e de crimes, a qual, durante esse perio­
do, impera nos grandes centros populosos, e que, 
no entretanto, é desconhecida aqui.

Nesta região, pelo contrario, só ha duas esta­
ções, e são denominadas: de inverno, aquella que 
coincide com a epoca das chuvas; de verão, aquella 
que coincide com' a secea; quando mais exactamente, 
têm ellas os caracteres da primavera e do estio. E, 
durante todo o anno, as condições do trabalho não 
se modificam, e nunca devido ás intempéries, que 
aqui são desconhecidas, deixa de haver trabalho, para 
quem queira trabalhar.

Fala-se, é verdade, na existência de certas mo­
léstias de caracter endemico, e não a negaremos. 
E’ preciso, porem!, restituir aos factos as suas justas 
proporções, e não parecer acreditar que é esta re­
gião a unica, onde taes caracteres nosologicos domi­
nam. Facilimo nos seria citar numerosissimas regiões 
da terra, cujas condições de salubridade são eguaes 
ou peiores do que na região amazonense.

Durante longos annos e ainda hoje, o impalu­
dismo tem reinado sob a forma endemica, na maior 
parte da Hollanda, cujo território, emi parte, póde 
dizer-se, foi conquistado ao mar.

O mesmo se dá na região denominada os «Pol­
ders», na Bélgica. A 'malaria é demasiado conhecida, |na 
região pantanosa da Italia, onde emi 1900, se fizeram 
experiencias tão concludentes sobre a sua transmissão 
por meio de mosquitos. Em /Washington e arredores,
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re^mam durante todo o anno, febres malarias que 
nao poupam nmguem. Não nos alongaremos nesta 
enumeração, que, para ser completa, necessitaria de

grosso yólume; queremos somente deixar esta­
belecido aqm que os climas completamente salubres 
se os ha, não são muitos.

O clima de uma região não constitue, aliás, 
um elemento de caracter immutavel; póde, com o 
tempo, modifica-se, ou para melhor, ou para peor 
o que depende, essejicialmente, da natureza da inter­
venção humana. Não é, certamente, derrubando as 
mattas ou movimentando o sub-solo, que se conse­
guirá melhoral-o. E para augmentar a salubridade 
de uma região, as proprias condições locaes consi­
deradas sob o ponto de vista da ^constituição dos 
terienos e da distribuição natural das aguas attenden- 
do aos pretextos da hygiene publica, mostrarão o 
que convem fazer, ou deixar de fazer.

Não é justo atribuir exclusivamente á natureza 
umi estado de coisas, em que cabe ao> homem uma. 
grande parte de responsabilidade. Nunca se deve 
perder de vista que, ao passar de uma região para 
outra, de caracteres climatericos differentes, é indis­
pensável uma adaptação previa do organismo ao novo 
meio em que deverá viver. As mais das vezes, é por 
ciesouidar-se nisso, que a mudança se torna prejudi­
cial e mesmo fatal ao homem, que lança depois á 
conta do clima o, que, em grande parte, é devido á 
sua propria imprudência, ou ao seu descuido.

Nao possuimos, na verdade, por experiencia pes­
soal, um̂  cabedal sufficiente de factos, para exprimir­
mos uma opinião ponderada sobre o clima da região 
amazonense, pois, apenas, cantamos nella quatro me- 
zes de permanência; mas foi o sufficiente para termos 
a prova de quanto exaggeradas são as ideas, que a 
respeito da Amazônia forma, em' geral, não direi o 
extrangeiro, mas, infelizmente, o proprio brasileiro, 
que só conhece os Estados do Sul deste vasto terri­
tório. Vae o exaggero até denominar-se este clima 
de «senegalesco ». E, no em tanto, durante o p eriodo, 
que vae de 2i de Janeira até hoje, terhos visto a 
temperatura oscillar entre 2i® a 31® centigrados, e 
isto, com uma regularidade tão grande que, só por 
si, ella deve constituir uma condição favoravel á saude.

' Esta regularidade, na variação diurna da tem­
peratura, é tal, que quasi se lhe poderia applicar 
o que da pressão atmospherica, na região tropical, 
já dissera o celebre Humboldt, isto é, que ella poderia 
servh' de relogio. As temperaturas que temos obser­
vado, sobretudo, pela manhã, á tabde, e á noite, têm 
sido as mais agradaveis que se podem' imaginar, e, 
como já o disse A^assiz, ellas são, principalmente, 
nas primeiras horas do dia, deliciosas.

Vem aqui, a propolsito, mencionar uma circums- 
tancia que explica como o calor se torna, não só 
excessivo, como mais deprimente para o organismo, 
em' logares que, no emtanto, se acham mais afastados 
do Equador do que outros.

Referimo-nos ao periodo durante o qual o sol 
permianece nas immediações dõ zénith. Tomemos, como 
exemplo, o Rio de Janeiro e Manaus, cujas latitudes 
são proxim'amente de 23® e 3° Sul. AlU, a distancia 
zénithal meridiana do sol é injerior a um) grão, du­
rante um periodo de cincoenta dias, de 2 de dezembro 
a 21 de Janeiro, ao passo que aqui, isto só se dá

de ío a 15 de março, e de 21 de setembro a 3 de 
outubro, isto é, durante dez dias, ao todo, divididos, 
porém, em dois periodos de cinco dias apenas (dez 
vezes menor do que no Rio de Janeiro), e afastados, 
um outi o, e cerca de seis mezes. Esta circumstan- 
cia pouco lembrada, é entretanto de uma importância 
extrema para explicar certas particularidades clima­
téricas, que, á primeira vista, poderiam passar por 
anomalias paradoxaes.

Eorçosamente, as condições climatéricas locaes de- 
'̂em modificar-se sensivelmente, em toda a extensão 

da vastissima bacia doi|Amazonas, e dos seus affluentes.
Considerando somente o tronco principal deste 

gigantesco systema hydrographico, o maravilhoso Ama­
zonas, tivemos oceasião, entre o Pará e Manaus, de 
verificar uma sensivel modificação, tanto na tempe­
ratura do ar, como, no seu gráo hygrometrlco, toda a 
favor desta região. Quanto á fertilidade dos terre­
noŝ  ella é innegavel, e a industria pastoril, conve­
nientemente protegida pelos poderes públicos do Es­
tado, encontrará poderosos elementos para se desen­
volver.

Não seremos, pois, temerários em predizermos 
para esta região amazonense um futuro de prosperi­
dade, para o qual não lhe falta nenhum dos elettnentos 
de que a natureza se mostrou aqui, em extremo, 
pródiga. O Brasil, pela sua enorme extensão em 
latitude e diversidade de seus recursos naturaes, está, 
incontestavelmente, destinado a oceupar, no futuro  ̂
um' dos primeiros lugares entre as nações ricas e 
prosperas. Basta, para isso, que o homem ajude á 
natureza, e tire judiciosamente proveitos dos innu- 
meros recursos, que ella põe á sua disposição.

Bom será que se torne mais conhecida esta re­
gião, imperfeitamente apreciada, não só no extran­
geiro, como mesmo nos Estados irmãos, que lhe 
ficam ao sul. E se para concluirmos, nos fosse per- 
mittido emittir um voto, seria o de vêr os illustres 
diplomatas acreditados junto ao governo da União, 
dirigir não só a sua attenção, para os Estados mais 
proximos da capital dã Republica, mas também com- 
prehender em seus estudos e incluir em seus itinerá­
rios de viagem, esta Amazônia, de que julgam apenas 
pelas opiniões de outrem. Podemos, desde já, assegu­
rar-lhes que encontrarão aqui, não somente um vasto 
campo de estudo, pouco explorado, e por isso mesmo 
de grande interesse internacional, como ficarão larga­
mente recompensados os seus esforços, estreitando por 
esta forma os laços que devem unir os interesses 
das nações que representam, com os dos Estados do 
Brasil, tanto do Sul, como "do Norte.

Manaus, 29 de Abril de 1901.

LUIZ CRULS

—  Na Policia política, do sr. Napoleão Lopes, encontram-
se corajosos estudos sobre a democracia e a siderurgia na­
cional. O autor é dos que nobilitam a arte dO' pamphleto.

—  O sr. Aires da Matta Machado Filho, de Bello Ho­
rizonte, é o mais amavel dos grammaticos. Não possue a
mascara tragica dos profissionaes da colloeação dos pronomes 
e do Brasil com «s» ou «z». Ensina sorrindo e é por isso 
que iOi lemos sempre com prazer. T al nesta segunda série 
do Escrever certo, em boa hora lançada aqui no Rio pela
Editora A B C .
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« CANUDO S» versus <«OS SER TÕ ES»
Discute-se, hoje, Euclydes da'C u­

nha: é todo o motivo da vida »intel­
lectual do Rio de Janeiro.

Os commentarios, os mais diver­
gentes, se bifurcam nas esquinas 
dos criticos anonymos.

Todo este relembrar, toda esta 
vida palpitante de recordações, por 
terem sido annunciados os novos 
volumes do autor do Contrastes e 
Conjrontos.

E’ uma victoria da intelligencia 
—  e felizmente sou o unicoi colla- 
borador intellectual, neste empre- 
hendimento que a livraria José 
Olytmpio comprehendeu e a que 
dará realização.

A primeira bibliographia de Eu­
clydes da Cunha deve ser a que 
é encontrada ás pp. 44 a 46 da 
Revista do Grêmio Euclydes da 
Cunha (1918), depois a de Arthur 
Motta: Vultos e Livros' —  i.a serie, 
e em seguida a de Francisco Ve- 
nancio Filho —  Euclydes da Cunha 
(Ensaio bio-bibliographico). E ’ de 
facto a mais completa délias e em 
breve, em volume, que está no 
prelo, analysal-a-ei mais detalhada­
mente.

A primeira apontada, istojlé, a da 
Revi.sta do Grêmio induziu o pro­
fessor Venancio em* certos enganos, 
eil-os: o titulo* do artigo Questões 
sociaes: 8ç, como publicado a 4 de 
Janeiro de 1889, *0 seu titulo é 
«.8ç» (abreviatura do anno que se 
ia iniciando) *e não foi naquella 
data a publicação e sim a 3 de 
Janeiro; a 6.̂  chronica, Áctos e 
'palavras foi publicada a 18 e não 
a 19 de Janeiroí de 1889; os arti­
gos da serie Homens de Hoje fo­
ram publicados em Junho, e não 
a 22 e a 28 de Maio.

Enganos outros que o professor 
deixou escapulir no seu livrinho, 
eu os annotarei.

Também Euclydes merecerá de 
Eloy Pontes um* estudo detalhado; 
e mesmo ahi, encontrar-se-á o meu 
apoio, pelo fornecimento de notas 
e observações.

Eloy, depois, da aproximaçãoilque 
fiz, delle, com a senhora D. Anna 
de Assis, teve que rectificar al­
guns capitulos de seu livro.

Não acceita, Eloy, alguns dados 
enunciados por D. Anna; tem* o 
seu ponto de vista, mas não im­
porta : esse testemunho serviu em

alguma cousa ao biographo de 
Raul Pontpeia.

Esta celeuma, de certo, tomará 
vulto, ao apparecer o volume de 
Canudos (Diário de uma expedi­
ção) . O seu confronto, com Os 
Sertões impor-se-á, inevitável, e 
uma comprehensão mais nitida da- 
quelle «poema barbaro» da moci­
dade de Euclydes aflorará então.

A  pp. 394 e 395 de Os Sertões, 
lemos :

«.Ao fim de très horas de com­
bate, tinham-se mobilizado dois mil 
homeyis sem effeito algum. As 
nossas baixas avultaram. Além do 
grand..e nuniero de praças e offi- 
ciaes de menor patente, baquearam 
mortos, logo pela manhã, o com­
mandante do 2Ç0 mlajor Queiroz, 
e o da ya. brigade, tenente coronel 
Cupy Ferreira Caldas.

A deste originara raro lunce de 
bravura. Os soldados do ido- 
latravam-no. Er<̂  uma rara vocação 
militar. Irriquieto, nervoso e im­
pulsivo, o seu temperamejtto ca- 
sava-se bem â vertigem das cargas 
e â riqueza das casernes. Nesta 
cctmrpanha mesmo jogara varias ve­
zes a vida. Fôra o conimandante 
da vanguarda a 18 de, ]tdho; e 
depois daquelle dia sahira indemne 
dos mais mortíferos tiroteios As 
balas tinham-o até então poupado, 
arranhando-o, rondando-lhe o cha- 
péo, amolgando-lhe a chapa do ta- 
lim. A  ultima fulminou-o. Entrou 
por uni dos braços, soerguidos para 
sustentar 0 binoculo corri que con­
templava o assalto, e traspassou- 
lhe o peito. Atirou-o em terra ins­
tantaneamente, morto. O jo» pro­
curou vingal-o. Correu-lhe pelas 
fileiras um frémito de pavor e de 
cólera, e depois transmontou de 
um pulo a tranqueira em que se 
abrigava. Enibateu contra os case­
bres entrincheirados, de onde par­
tira o projectil e arrojou-se a 
rrtarche-marche, envergando por 
urrta viella em torcicollos. Não se 
ouviu um tiro. Soldados alvejados 
â queima-roupa, cahiram por terra 
rugindo emquanto os companheiros 
lhes passavam por cima esbarrando 
de contra as portas, arrombando- 
as a coronhadas, penetrando os 
commodos escuros, travando-se, lá 
dentro, em pugilatos corpo â corpo. 
Esta arremettida, porém, d̂ -s mais 
temerárias que se fizeram em todo

o decorrer da lucta, como as de­
mais, reduziu-se ao primeiro impeto. 
Sopeou-a a tenacidade incoercivel 
dos jagunços. O 50° consideravel­
mente desfalcado, refluiu enf de­
sordem â posição, primitiva».

Comparemos agora, com o largo 
perfil do coronel Antonio Tupy 
Ferreira Caldas, encontrado em 
Canudos.

Escreveu Euclydes na sua repor­
tagem de I  de Outubro de 1897, 
a ultima enviada para O Estado 
de São Paido:

«Nessa occasião uma no<iMi abso­
lutamente inesperada abalou a 
todos: morrera, atravessado por
uma bala, quando observava de 
binoculo, numa trincheira, o mo­
vimento do batalhão, o tenente co­
ronel Cupy Caldas.

Era um official de carreira, um 
militar de raçà, um expiendido 
general do futuro.

Estatura pequena; niagro, secco, 
nervoso, physicamente frágil; olhar 
sem expressão animando-se, porém, 
repentinamente, nas discussões em 
que mal soffreava ŝ expansões em 
um temperamento apaixonado e 
forte; a um tempo simples e avido 
de renome; modesto, mas tendo, 
perene, nalma, o sonho< indefinido, 
a idealização suprema da gloria.

Ultimamente atravessava 0 acarri- 
pomento arrimado em comprido 
bordão, com o andar titubeante e 
hicerto dos beribericos.

Rodeava-o a sympathia de todos. 
Os seus commandados directos, os 
soldados do qoo, respeitavam-no 
como a um pae.

No dia qo, ã tarde, quando rrie 
dirigia para 0 acampamento do 
batalhão paulista, encontrei-o.

Interpelou-me de longe:
—  Então, seu doutor, jâ recebeu 

0 trabuco que lhe mandei? Uma 
arma interessante, ha de fazer um 
successo enorme em São Paulo.

Agradeci-lhe o'presente na ves- 
pera enviado e depois de breve 
troca de palavras, disse-lhe:

—  Sabe que o general não con­
corda que, entra amanhã no> com­
bate?

—  Sei, sei, o Arthur é muito 
meu camarada e temie pela minha 
moléstia... Mas não acha que é um 
contrasenso ficar na minha barraca 
agora no fim de tudo, eu, que su- . 
porto ha tanto tempo este inferno?

lí. ■ V
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Livros Brasileiros sobre Alimentação

ír-.

A  litteratura brasileifa enricjue- 
ceu-se, nestes últimos tempos, com 
alguns Jivros excellentes sobre ali­
mentação. Très déliés, pelo menos 
—  o de Dante Costa, o de Cleto 
Seabra Velloso, o de Salvio Men­
donça —  representam contribuição 
muito opportuna para a solução d̂o 
problema. Dante Costa fez talvez 
o livro de sentido mais pragmático : 
claro, simples, bem escripto, per- 
suasivo. O de Cleto Seabra Velloso, 
num- plano differente, visou a um 
tempo leigos e medicos, sendo tam­
bém um trabalho de incontestável 
utilidade, e apresenta as questões 
com methoido e clareza. Quanto ao 
volume de Salvio de Mendonça, traz 
uma contribuição que é preciso sa­
lientar: um ensaio de geographia 
alimentar. Levando em conta o 
factor geographico que os autores 
brasileiros em geral relegam para 
plano secundário, Salvio de Men­
donça colloca em' equação um dos 
problemas, fundamentaes da actua- 
lidade brasileira.

O assumpto está na ordem do 
dia e deve ser debatido por toda 
gente.

Interessando no seu triplice as­
pecto humano, social e economico, 
a alimentação é um problema fun­
damental para todos os povos civi­
lizados, neste momento. No Brasil,

, particularmente, este problema as­
sume uma gravidade considerável, 
porque o brasileiroí é um dos povos 
peior alimentados do mundo. Indi­
vidual e collectivamente, o Brasil 
come mal. Nas casas abastadas 
como nas pobres, nos quartéis, como 
nos collegiois e nas escolas, emi toda 
parte se come mal.

Os dois grandes factores de sub­
nutrição do brasileiro são notori-

os: a pobreza e a ignorância. Mas 
esta muito mais importante que 
aquella, porque attinge indistinta­
mente todas as classes sociaes. E 
os nossos defeitos mais graves, em 
matéria de alimentação, são exacta- 
mente os de ordem qualitativa. 
Mesmo comendo muito, quantitati­
vamente, o brasileiro come pouco, 
qualitativamente, porque não sabe 
escolher nem organizar a ração ade­
quada ao seu clima, á rua raça, ás 
suas condições sociaes e econômicas.

O problema, por tudo. isso, é ex­
tremamente serio, e exige solução 
immediata, para evitar males im­
previsíveis. Ê uma coisa sobretudo 
cumpre fazer desde já: a educa­
ção alimentar do brasileiro.

A  questão é extensa e complexa: 
é preciso ensinar os preceitos ele­
mentares da moderna sciencia da 
nutrição, não só as creanças, mas 
também aos adultos, aos homens' 
cultos das cidades e aos homens 
rudes do campo, a toda gente, sem 
excepção. Porque os ricos comem 
mal por ignorância e os pobres por­
que não sabemi escolher, dentro da 
relatividade dos seus recursos, a 
ração melhor e mais adequada. 
Depois, convem não esquecer, nessa 
campanha salutar e patriótica, um 
dos aspectos mais importantes da 
questão: o factor economico.

A geographia alimentar no Bra­
sil, que, como já disse, Salvio. de 
Mendonça estudou, é um impera­
tivo economico' e social: precisamos 
utilizar em' nosso beneficio' os ali­
mentos que o paiz produz. Cada 
região se alimentará de accordo 
com os seus recursos naturaes, com 
as suas peculiaridades econômicas c 
agricolas.

A politica alimentar que convem 
ao nosso paiz é aquella que ensine 
o brasileiro a tirar o maior rendi­
mento nutritivo possivel dos pro- 
ductos de que o solo nacional é 
mais rico.

Não se compreende, por (exemplo, 
que um paiz productor de assucar, 
de café, de milho, como o Brasil, 
tenha um consumo interno tão pe­
queno desses productos. De resto, 
o assucar, o café e o milho, sendo 
alunentos energeticos de primeira 
categoria, podem ser utilizados cm 
larga escala na alimentação do bra­
sileiro, com alto rendimento nutri­
tivo para o povo e grande vanta­
gem economica para o paiz.

Todos os paizes do mundo adop- 
tam idêntica orientação nacionalista 
e geographica na nutrição do seu 
povo. Como a Argentina faz da 
carne a base fundamental da sua 
alimentação, o Brasil tem que fa­
zer o mesmo com o assucar, o café, 
o milho, etc., que são combustíveis 
alimentares de primeira ordem. Se 
assim fizermos, teremos realizado 
obra honesta e patriótica, procu­
rando collocar a equaçao do nosso 
problema alimentar nos seus ver­
dadeiros termos, isto é, procuran­
do resolver ao mesmo tempo as 
suas tres incógnitas: a humana, a 
social e a economica.

Sabendo alim’entar-se convenien­
temente, dentro dessa triplice ori­
entação, o homem do Brasil será 
dentro de pouco tempo mais forte, 
mais sadio e mais diligente, au­
mentando assim a sua capacidade 
de criar riqueza e a sua aptidão 
para realizar os mais altos e largos 
destinos.

PEREGRINO JUNIOR.

Fica)' na cama no fim da festa, 
fustàmente quando v'ão servir os 
doces... Não! falta só um dia, vou 
até o fim.

E faltava-lhe só um dia e foi 
até o fim  o bravo e dedicado lida­
dor, uma magnifica existência he­
roica atravessada ao rithmo febril 
das cargas guerreiras, uma tHda 
que foi um poema\[de bravura tendo 
como ponto final uma bala de 
Manulivher.

Correu um frêmito, mixto de 
pavor, de espanto é  de cólera pelas 
fileiras do 500. Houve" iint momento

de Vacilação e depois, como um 
só homent, mudo assombrado, ier- 
riVel, o batalhão rolou sobre a 
trincheira, transpol-a de um salto, 
caiu no solo violentamente batido 
pela fuzilaria e enfrentamdo a morte 
precipitou-se sobre o inimigo, a 
marche-marche, sem disparar lim 
tiro, intpetuosaniente, varando-o á 
baioneta e a couce de armas!.

E —  facto que teve muitas teste­
munhas —  o soldado ao voltar desta 
carga tremenda, ferido, mutilado, 
ou chamUscado pelo Í7icendio, co­
berto pela poeira dos escombros.

exausto e ofegaíite da lucta, vestes 
despedaçadas nos pugilatps corpo 
a corpo, indiferente â dor, indife­
rente â 1'ida, que se lhe escapava 
le îfameyite pelas artérias rotas, vi­
nha chorando, murmurando com 
uma veneração extranha o nome 
do denotado conhrtandante-».

E’ todo assim, este Canudos, e 
assim serão todos os (outros volumes 
que organizei: Ferú Versus Bolivia, 
Brasil Versus Peru, Estudos,Nordes­
tinos, São Paid o e O Brasil no Sé­
culo XIX.
ANTONIO SIMÕES DOS REIS,

,4

«: *
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« E  M  B  R  Y  Ã  o  »
O Ssr. Antonio Constantino nasceu em Rotunda 

e tem talento. Estão ahi duas ocorrências que fatal­
mente redundam em prejuizo para os que tiverem a 
desgraça de reunil-as. Antagônicas. Porque a longa- 
nime, a tolerante Rotunda tudoí perdoa aos seus filhos, 
menos o talento, menos a intelligencia, crimes que 
ella equipara ao de alta trahição.

Rotunda ama o socêgo, a paz de espirito. Uma 
paz immensa, que invade as ruas desertas e põe 
silêncios sedativos nas praças ajardinadas, com bi­
chos incriveis de verdura ancoírados. (A torre da 
matriz, debruçada sobre o casario, recorta poentes 
de porcellana nas tardes affectuosas que se finam, 
com badaladas de sinos dobrando, emquanto as bea­
tas enchem a igreja com' as suas preces e as mocinhas 
casadouras povoam os jardins com as suas esperanças).

A  vezes, essa tranquillidade soffre hiatos: Oi pre­
feito, que é peoeista, briga com o delegado que 
quase sempre pertence ao partido politico contrario. 
Então Rotunda vive horas agitadas. Exaltam-se os 
rotundenses. Os rumores da contenda vão despertar 
nas rêdes armadas nas varandas das fazendas a 
laboriosa classe dos cafeicultores, que sonha com mais 
reajustamentos, mais ajuda do governo, e também 
com mais automoiveis e mais passeios á Europa. Sur­
gem cabelludas descomposturas entre os adversários. 
Ferem-se discussões. Na camara, nas pharmacias, nas 
esquinas, pelas columnas dos jornaes, até que um 
dia cansam, esquecem... Rotunda distende os mús­
culos fatigados, enrola um cigarro de palha, e boceja 
como o heroe de Mario de Andrade:

Acaba de apparecer em Edição A R I E L  

um novo livro de 

GASTÀO CRULS

HISIOBU PU»» HISIORH
(C O N T O S )

com o seguinte sum ario :

C ontas brabas —  M ãe d ’ A g u a  —  A rrep en d im en to  
M eu  sosia —  Carta de outro naipe —  A  patativa 
Circuito da G a v e a  —  Iniciação —  O espelho 
D o outro lado —  F a u n a  exotica —  F im  de v iagem

Pedidos à

C I V I L I Z A Ç Ã O  B R A S I L E I R A S .  A.
R U A  7 D E  S E T E M B R O ,  162

R I O

Ai! que preguiça...
Volta a viver em surdina.
Não se conclua dahi que Rotunda seja infensa 

ás manifestações das artes, da litteratura e das scien- 
cias. Não. Possue Rotunda grandes bacharéis e gran­
des doutores, grandes poetas e grandes oradores. 
Grandes municipalmente fallando. Glorias municipaes 
legitimas, o unico typo de gloria que sabe bem a 
Rotunda. Ai, porem, do talento que ousar transpor 
as linhas divisórias da comarca. Passa a ser execrado 
por Rotunda e isua genteJ'iE’ o enfant terrible que pre­
tendeu ultrajar a mediocridade contente ê placida 
da terra-berço.

E ’ assim Rotunda, essa Rotunda que de resto é 
senhora da minha ternura. Todas 'as Rotundas são 
assim. Não admira, pois, se 'diga por lá tanto mal 
do sr. Antonio Constantino. Pintam-no 'tão ruim', que 
o forasteiro fica logo sympathizando 'com o homem.

Prova do talento polymorpho' do snr. Constan­
tino é este Embryão que o editor José Olympio acaba 
de lançar. Romance.? Ou mais precisamente autto-bio- 
graphia romanceada? Vê-se logoi que a personagem' 
Paulo de Tarso reproduz muitas das experiencias 
pessoaes do A. Seria mesmo dnevitavel essa diluição 
de reminiscencias num livro de sensibilidade como 
é Embryão. O difficil, em' taes casos, é dizer-se onde 
começa o real e onde Termina a fabula. Talvez que 
o povoi bisbilhoteiro de Rotunda, patria do heroe, 
pudesse discernir.

Paulo de Tarso conta a sua historia. Narrativa 
acidulada e realista da vida de um menino humilde, 
infeliz rebento de um casal de italianos immigrados, 
cujos dias escorrem tristes e melancólicos numa cida- 
dezinha do sertão paulista. Meninice sem 'infancia. 
Como a de toda creança da sua condição. Os estig­
mas, os soffrimentos, os pavores, as sensações de 
magua e de abandono, que se estereotypami na alma 
frágil e atormentada do pequeno Paulo, são commims 
aos que flagellam cada embryão humano do seu 
jaez. Mas o drama da incompreensão, que o mor- 
tifica, é o mesmo que encheu de enorme desdifai 
os primeiros annos da vida de todos nós, não imi- 
porta se de infima ou de alta extracção. Drama que 
tanto póde ser fructo daquelle divorcio irreparável 
do filho do immigrante —  espirito delicado e sensivel 
—  com o ambiente de sordicia que lhe suffoca os 
anseios, como póde, para o menino bem nascido, ge­
rar-se de uma dessas tão frequentes e doces impo­
sições do carinho materno, como'por exemplo', o dever 
de envergar certo trajo á maruja com punhos (e 
gola de rendas, bello, naturalmente, mas despresti- 
giante a valer aos olhos brejeiros da molecada do 
bairro. Que a puericia é a época das maiores angus­
tias. Sentimol-as fundamente, ellas nos esmagam', mas 
não encontrando expressões próprias de desabafo no 
raciocinio primário, recalcamol-as dolorosamente ou 
deixamos que se expandam em chôro. Mais avança­
mos no tempo, mais se apaga em' nós a lembrança 
dêsses dias atribulados, a ponto dos cuidados e de­
cepções de outras idades noa fazerem' desejar o retorno 
á meninice. —  Dahi o eterno desrespeito do; adulto 
pela personalidade da creança.
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Aproveitando, com naturalidade, os effeitos emo- 
cionaes dêsse conflito, o snr. Constantino escreveu, 
sob clima por vezes vagamente dicksoneano, um en­
trecho de colorido e vivacidade magnificos, que se 
percorre com interesse sempre crescente, até a ultima 
pagina. Para isso contribue, antes do mais, —  já 
que o thema não se presta a grandes lances, —  oi ,seu 
estylo instantâneo e communicativo, compassando uma 
linguagem ao mesmo tempoi lyrica e brutal, ainda 
empapada do humus da terra-roxa, e onde não é 
difficil descobrir-se a voz do poeta que modulou 
Este[ é 0 Canto da Minha Cerra. Paizagens bucólicas, 
bucólicas, amenas aguarellas, como, as de pgs. i i ,  
103 e ly i j  são trechos remansqsos a contrastar com 
o destino sombrio das personagens. E’ Vitalina, bem 
realizado perfil de menina-moça, que morrendo ado­
lescente deixa vincada na memória de Paulinho os 
resaibos de uma experiencia mallograda; é Angelina, 
«a viuva do Cubatão», victima das ardencias do seu 
temperamento, que punha em brasas a lascivia do 
pharmaceutico Ranieri, desesperado caçador de carne 
feminina; é Sinhá, é tia Augusta, é a velha preta
Nazaria, figura humanissima esta, embalando os so­
nhos do seu Pôlinho com os duendes das historias 
estropiadas que ia desfiando. E’ ainda o major Asarias 
de Almeida, comilão, preguiçoso, perdendo por inépcia 
os ben.ç que herdara, obrigado a vender, para solver 
as dividas, o casarão em que vivia comí a mulher e 
as cinco filhas. Violeta, Magnolia, Margarida, Rosa 
e Angelica.

«O meu jardim! —  exclamava o pae. Flores
diversas entre si, que nem os dedos da mão. Acima
das palpebras, as tatoranas pretas, grossas, das sobran­
celhas, como se Dona Maricota houvesse tido a pa­
chorra de transplantar as suas para a testa de cada 
filha». I  ̂ !

Pequena mostra do estylo do A. Duas, très pince­
ladas e a figura que elle quiz animar está deante
do leitor, fallando, movendo-se, soffrendo. Não é a 
sombra de um titere, mas a photographia de alguém 
que sabemos que existe, que deve existir. Como. se 
tivesse saltado do obturador duma leica.

Porem o que porventura augmenta a seducção 
destas paginas é a affectuosa solidariedade do sr. 
Constantino com o seu heroe. E ’ aquella enternecida 
preocupação pelo comportamento de Paulo de Tarso, 
pelos seus actos e reacções, que não raroí o leva a 
desprezar, com sacrifício da intensidade da obra, ex­
cellentes situações romianceaveis, que deixa esboçadas 
ou apenas entrevistas. Si, por tal motivo, perde o 
livro em intensidade, ganha, por outro- lado, em uni­
dade, o que nos parece mais importante. Commove- 
dora a impressão de desamparo da crença, encerrada 
entre as quatro paredes da alfaiataria do pae, —  
«camara de supplicios», —  obrigada em tenra idade 
a aprender o officio, emquanto lá fóra ha um dia 
luminoso e ha creanças menos infelizes que brincam 
ruidosamente; mais tarde vibramos com' a explosão 
de cólera infantil ante o castigoi humilhante que lhe 
inflige Raniere. O episodio ironico do acordar do 
sexo reprimido com lombrigueiro desdobra nossa com- 
miseração e interesse pelo heroe. Acompanhamol-o 
nas suas rebeldias de inadaptado, na satisfação de 
suas primeiras appetencias sexuaes, no seu desgosto 
pela morte do cachorro Briguidoff. «Mesmo depois

de morto quiz ficar me espiando, não fechou os 
olhos embaciados. Aquelles olhos vitx'eos continuaram 
em mim, adeus que nunca me largava do alto da 
carroça de lixo. Cachorro de menino pobre morre 
assim mesmo, que nem viveu... E a carroça da lim­
peza publica leva a carcassa para a festança dos 
urubús lá na descida do corrego. Tudo que era meu 
tinha igual destino, reflectia as tristezas de uma vida 
de contrariedades. Meus bonecos, de retalho, dis­
formes, ridiculos, tristes... Minha ama de empréstimo, 
negra, suja, triste... Meu cão, remelento, torto, feio, 
triste...»

Embryão é o primeiro e vigoi'oso élo da cadeia 
que sob o titulo geral de Uma Jornada Inuíil o snr. 
Antonio Constantino está forjando. Apresenta as qua­
lidade.? essenciaes do romance em vóga: é rude, é 
ingênuo, é espontâneo.

E como remate destes alinhavos vae aqui inno­
cente reparo. Achamos que o snr. Constantino, com 
o intuito possivelmente de emprestar maior energia 
a certas descripções, excedou-se um pouco no em­
prego de palavras e expressões chulas. Ora, para 
o escriptor-nato que elle é, tal recurso não nos parece 
indispensável.

Eambem o titulo geral. Jornada Inútil, encerra 
laivos de affectação. Porque Inútil? A  jornada de 
quem, como Paulo de Tarso, sabe dar tão boa conta 
do locado que trouxe a este planeta, jamais será 
inútil. Em que muito pese a opinião contraria dos 
rotundenses...

' SALAZAR REGUEIRA.

—  Quem se apresenta com as melhores creclenclaes <Ie 
poeta á moderna é o sr. Rossine Camargo Guarnieri, pre­
faciado pelo sr. Mario de Andrade. Porto, inseguro é livro de 
qeum traz o seu canto pessoal e um canto, dos mais bem 
timbrados. De resto, sob algumas das suas apparentes au- 
dacias, tão ferteis em rythmos saltitantes, sentimol-o um espi­
rito de recorte clássico, um lyrista em quem o ardor dos 
tr-opicos não tardará a retemperar-se na arte multisecular 
dos italianos.

—  Mais uma bella affiiTnação, do talento do, sr. Aureliano 
Leite é a que se contém neste seu volume Amador Bueno, 
o Acclamado. Já o conhecíamos como contista e chronista 
igualmente deliciosos. Agora o temos na qualidade de cultor 
do romance historico. E é uma estréa que exprime indiscu­
tível triumpho. O ambiente paulista em que evoluiu aquelle 
admiravel arrastadior de homens parece-nos magnificamente fi­
xado. Escorreito o dialogo, e os trechos em que Amador 
Bueno avulta em toda a sua soberba corporatura são de 
uma singular nitidez de desenho c colorido.

LIVRARIA FRANCISCO ALVES
PAULO DE AZEVEDO & Cia.

(Livreiros Editores e Importadores)

R I O  D E  J A N E I R O

166 — Rua do Ouvidor — 166
End. Teleg. ALVESIA —  Caixa Postal n. 658

F I L 1 A E S;
J?ua Libero Badaró n, 49 

São Paulo
Rua da Bahia n. 1502 

Bello Horizonte
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Apologos ao Léu
IX

A ntes  da  F a b u l a

Ainda nos fins da época ternaria, 
quando nunhum olhar humano es­
pionava a floresta que ia de pólo 
a pólo, o Leão, pleno senhor de 
sua força plena, dava-se á orgia 
das devastações. Matava por matar; 
os seus repastos eram hecatombes. 
Nenhum vislumbre do império eco- 
nomico no reino do transformismo.

Mesmo depois de farto, ao reco- 
Iher-se á furna, o leão ia chacinan­
do pelo caminho,, marcando com 
pôças de sangue as suas altas pela 
verêda.

Essas carnificinas causaram* alar­
ma na brenha. Elle mesmo sentiu 
a fugaz, a longinqua idéa do remor­
so e do crime. E, certo dia, ao 
acaso, numa clareira, o leão, ainda 
lambuzado de sangue, encontrou 
uma inumerável collecção de bichos 
e de féras apavoradas. E lhes falou :

— Senhores, tenho feito* immen- 
sos males, graves damnos por ahl 
a fóra. Si é certo que faço porque 
posso, e que vivo* regalado e farto, 
em compensação nãoi durmo; tenho 
pesadellos horroirosos de putrefac­
ções, esqueletos, esgares e gemidos. 
Com franqueza, sinto medo de que 
vocês não se unam, não se revoltem 
e não se vinguem. Que dizem voi- 
cês? Que hei de fazer?

Entreolharam-se as féras hebeta- 
das, e um longo silencio* pesou so­
bre os bandos, manadas, varas e 
alcatéas sob o olhar sanguinário do 
leão. Timidamente, um bicho, que 
depois se chamou de Raposa, assim 
falou numa lingua hieratica que 
ainda hoje é o latim:

—  Ha um' meio de apagar e até 
mesmo de illustrar todos esses cri­
mes.

—  Como ?
—  Mmto simples. Faça-se procla­

mar o Rei dos animaes. Como rei, 
ninguém ousará tomar-lhe contas (de 
um passado infamante, e V. será 
cercado de lacaios, de pompa, de 
gloria, de poderio*.

E desde esse dia o leão passou 
a ser o Rei dos animaes.

X

D epo is  da  F a b u l a

Entre as rãs que pediram um 
rei achava-se —  e a fabula não diz

—  um sapo. Acaçapado e fôfo, so­
litário e sujo, o batrachio, sapean- 
do como sempre, apparecera por 
lá na hora do desastre, para tragar 
o seu golinho* no charco e talvez 
visitar suas parentas do paul.

De olhos esbugalhados, olhos de 
observador, de abstractor, de philo- 
sopho, o velho jururú, pelo infor­
túnio de ser corrido a pedra e in­
juriado, acabou por ver as coisas 
na realidade crua e darvinistica que 
é a pura innocencia universal.

Elle, que não pediralnada, achou- 
se subitamente sob o império da 
grosseira trave caida, como caem 
todos os reis, sobre o pantano. Viu 
a grulha das rãs escorraçadas, viu 
as aguas verdes e fecundas do la­
meiro esparramadas pelos arredores 
e viu ainda a antiga piscina das 
pererecas transformada em barrei­
ro secco so*bre que uma viga enor­
me e mal talhada pesava inerte e 
odiosa como todos os potentados 
deste mondo.

Triste, muito triste, nos seus des­
cantes noctivagos, o velho sapo tra­
duzia toda a incomprehensãoi dos 
desmandados sobrevindos á vida 
natural.

Descobriu-o uma rã esturricada 
escapa do desastre:

—  Estás vendo? E agora? —  per­
guntou-lhe a irmã.

—  Que sei eu ?
—  Nós pedimos um rei, alguém 

que nos regesse e nos mandasse. O 
rei ahi está. Ja não sabemos agora 
o que isto é, si é uma monarchia, 
si é runa republica, uma democra­
cia, um principado, uma capitania... 
Que achas tu, meu velho, ser agora 
o regimem ?

—  Eu? Isto é simplesmente o re­
gimem da capatazia.

DOM INGOS RIBEIRO FILHO.

Edição Ariel :

e iE  I R M A N A
Rom ance de VICTOR AXEL

NOVIDADE

Companhia Editora Nacional
A  grande casa editora da Paulicéa con­

tinua a espalhar hellos livros pelo paiz. 
Agora é o segundo torfio de Os Jíidigenas 
do Nordeste, de Estevão Pinto, admirá­
vel educador e ethnographe de Pernam­
buco. João Dornas Filho trata de O Pa­
droado e a Igreja Brasileira, com uma 
documentação das mais ricas e expres­
sivas. Magnifica traducçãjoi é a que Ciado 
Ribeiro de Lessa nos apresenta da Via­
gem -pelas Provindas dé~ Rio de Ja­
neiro e Minas Geracs, de Augusto de 
Saint-Hilaire. A Côrte de Portugal no 
Brasil revive através da evocação de Luiz 
Norton, um historiador de estylo vigo­
roso que nos diz muitas coisas novas 
a proposito da nossa imperatriz Leopol- 
dina. Sobre O Dominio Colonial Ilollan- 
dez no Brasil não faltam aspectos inte­
ressantes ao volume de Hermann Watjen, 
finamente transplantado ao portuguez por 
Pedro Celso Uchôa Cavalcanti. Clima e 
Saude: eis *0 mais recente trabalho do
glorioso Afranio Peixoto, um pesquisador 
que escreve sempre  ̂ com elegancia e ame­
nidade. Finalmente, numa collecção da 
Civilização Brasileira, lucidamente dirigi­
da pelo scientista Arthur Ramos, vem de 
surgir a Preparação ao Methodo Scien- 
tificó, de Djacir Menezes, formoso ta­
lento objective, dos qu|C mais contam 
na moderna cultura do paiz.

Livraria José Olymplo
Excellentes as ultimas edições lança-' 

das pelo brilhante e infatigável José 
Olympio. Jacques Maintain c outros de­

põem sobre Os Judeus, num. livro que ;o 
poeta Jorge de Lima soube trazer com 
arte á melhor prosa portugueza. Oli­
veira Vianna, mestre indisputado* de quan­
tos versem assumptos de sociologia, fala 
de Problemas de Direito Corporativo, com 
autoridade não menor. Um volume im­
pressionante: Doença 'e Constituição de
Machado de Assis, de Peregrino Junior, 
em quem o talento do escriptoir e a cul­
tura do medico se equilibram de ma­
neira harmoniosa.

.— Adaptando um conceito de dom João 
da Camara com referencia a 'llaymun- 
do Corrêa, podemos dizer que Hercu- 
lano Rebordão, grande poeta portuguez, 
é, consequentemente, uma gloria brasi­
leira. A  mesma raça, o. mesmo idioma, 
innumeras affinidades de ideologia ou 
sentimento . . . Ademais, os melhores ver­
sos dos Caminhos do meu olhar foram 
escriptos aqui no Brasil. Nossas paizagens, 
nossos corações, esse bello artista os 
viu em verdade, embora a nostalgia, a 
saudade bem ibérica lhe transmudasse, 
lhe transfigurasse tudo isso em terra 
lusitana, em alma lusitana. E que do­
çura de rythmos, quanta noite de lua 
nesses poemetos ! Nossos violões estão ahi 
a queixar-se, misturados ás guitarras de 
Coimbra ou do Porto. Herculano Re­
bordão é dos que realizam o milagre 
de supprimir distancias no* tempo e no 
espaço. Lendo-o encontramo*-nos logo en­
tre os velhos lyristas da lingua e, sen­
tindo Portugal tão proximo de nós, di­
zemos logo: «Não ha mais Atlântico!»
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O TH E A TR O  NA A M ER IC A
Desde alguns annos o movimento 

theatral amiericano vem sendo esti­
mulado pelo cinema, embora isso 
pareça um paradoxo, por correr 
ainda a noção errônea de que o 
ultimo veio prejudicar o primeiro. 
Por duas razões fáceis de compre­
ender: primeira, as historias de re­
vistas, romances e contos, já não 
offere ciam interesse para os produ­
tores cinemátographicos de Hol­
lywood, sendo' o tema de tais obras 

. de ficção mtuito repetido e sediço; 
segunda, os cosinheiros de «scena­
rios», quero dizer, de entrechos 
para filmes, sempre em numero de 
dois a quatro, custavam muito d i­
nheiro, quasi nunca se adaptavam 
ao regimen mechanico de producção 
litteraria, ou estavam sempre em 
desacordo com' os autores do as­
sunto original submetido ao seu es­
tudo.

Comprehende-se bem que as pe­
ças theatraes, que constituem um 
todo homogeneo como obra littera­
ria, de arte e technica, atrahissem 
a atenção dos estúdios cinematogra- 
phicos da California, nãO' já pela 
simplicidade de transformação em 
pelicula sonora, devido aos diálo­
gos, como pelas provas de fogo 
da critica de Broadway, como do 
rendimento de caixa.

Assim, estabeleceu-se o costume 
de virem, durante a estação de 
estréas theatraes, a Nova York, os 
principaes directores dos studios de 
Hollywood. As peças com! mais de 
dez representações eram, então, 
postas emi leilão, variando o preço 
offerecido pelos diretores cinemato- 
graphicos entre 15 a 25 mil dólares, 
dos quais metade corresponderia ao 
autor ou autores da peça.

Vê-se bem que o processoí não 
só estimulou os autores a procurar 
assumptos interessantes e a escrever 
bôas peças, como os emprezarios 
da Broad^v!ay a montar mais novi­
dades.

Esse processo interessante e prá­
tico de procurar material para o 
cinema, sobretudo depois que este 
passou a ser falado, foi iniciado, 
creio bem, por Warner Brothers, 
quando adquiriram a peça Street 
Scene de Ehmer Rice, em 1929 e 
Front Page de Ben Hecht e Charles 
Mac Arthur.

Depois disso quasi todas as peças 
de Noel Coward, e Rachel Cro-

thers, foram filmadas integralmente, 
assim como o Strange Interlude, 
de Eugene O ’ Neill, que levantou 
grandes dificuldades de technicas. 
As peças musicaes (vaudevile) de 
George S. Kaufam e Moss Hart, 
e a do primeiro de parceria com 
Morris Ryskind também foram 
transportadas para os estúdios de 
Hollywood, mas devido as múlti­
plas faces de taes espetáculos, está 
claro que soffreram cortes e adap­
tações novas, com' auxilio dos sce- 
naristas de lá.

Queriamos, com esta explicação, 
chegar ao ponto principal de nosso 
artigo: que nos annos de 1937/38? 
com a retirada dos directores de 
Hollywood do mercado de Broa­
dway, o movimentoi de peças foi 
menor e menos sensacionaes as es­
tréas alli. Em todo caso, destaca­
mos quatro grandes successes, cons- 
tituidos por peças de real valor 
oom'0 Stage Do\or de Edna Forbes 
e George S. Kaufman; my dar­
ling daiighther, de Reed; Johnny 
Johnson, de Paul Green e High TSor 
de Maxwell Anderson. Dos auto- 
reis acima referidos, tres são vete­
ranos da arte dramatica americana.

Se High TZor obteve apenas 29 
representações, apesar do glorioso 
nome de Maxwell Anderson, Yes 
my darling daughther, de um no­
vato, obteve a marca de 293 repre­
sentações, o que seria, na gyria 
carioca dos nossos theatrologos, 
quasi tres centenários.

Não obstante, as >utras novida­
des como Excursion, XShe Woomen, 
Daughters of Atreus e St. Helena, 
os theatros de Broadway lançaram 
mão do velho e sempre extraor­
dinário Shakespeare e muitas tra- 
ducções de peças francezas. Katha­
rine Cornell, a maior actriz da lin­
gua ingleza da actualidade, repre­
sentou, com grande successo,, Romtew 
e Jidieta. E o grande actor inglez 
Sir Cedric Hardwick encarnou Sher­
lock Holm>t%, pois as peças de mys­
teriös, crimes, fantasmas, etc. ainda 
estão muito em moda, na Inglaterra.

Com surpresa para o autor desta 
chronica, o í^arden Lawes, de Sing 
Sing, um! dos personagens princi­
paes á'O • Presidente, influenciado 
por esse romance, também escreveu 
um drama em' collaboração^ com 
Jonathan Finn, em que mostra as 
aventuras que, como John Marvin,

do O Presidente, Flying the Halj- 
moon os criminosos podem encon­
trar naquella prisão. A peça intitu­
lada ChaPsed out o que quer dizer 
Regenerado, infelizmente, depois 
de duas semanas, foi retirada do 
cartaz, porque já não ha muito 
interesse em Broadway por histo­
rias de gangsters. Outras peças, de 
autores de nomeada, como' Benn /F. 
Levy, também falharam em attingir 
o máximo de duas semanas na ri­
balta, devido ao assumpto se ligar 
a experiencias de guerra.

Hollywood, realmente, só se in­
teressou pelas producções de Geor­
ge Abbot, no Theatm Cort, chaman- 
do-o para repetir lá, em filmes, 
com um salario de Maharajah, os 
seus grandes successes Boy Meets 
Girl, Ghree men in a Horse, Brother 
Rat e. Room Service, que o publico 
brasileiro, brevemente apreciará na 
tela de nossos cinemas. E foi tudo.

VINICIO DA VEIGA

D e F e r n a n d o  P essoa
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Contemplo o lago mudo 
Que icma brisa estremece.
Não sei se penso em tudo 
Ou se tudo me esquece.

O lago nada me diz,
Não sinto a brisa mexel-o.
Não sei se sou feliz 
Nem se desejo sei-o.

Cremulos vincos risonhos 
Na agua adonnecida.
Porque fiz eu dos sonhos 
A minha unica vida?

2 3 - 5 - ^ 9 3 2 -

Quem bate â minha porta 
Cão insistentemente 
Saberá que está morta 
A alma que em mim sente?

Saberá que eu a velo 
Desde que a noite é entrada 
Com o iracuo e vão desvelo 
De quem não vela nada?

Saberá que estou surdo?
Porque o sabe ou não sabe,
E assini bate, ermo e absurdo, 
Até que 0 mundo acabe? f-
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« o  Rio corre para o Mar»
O dia parecia que advinhara que Buzuquinha 

embarcara na vespera e Oceanira estava triste. Cho­
vera a noite toda. A  terra estava húmida, empapu- 
çada A agua descia pelas parêdes de barro batido, 
formando desenhos disparatados.

Oceanira ficou parada na porta. Os olhos pisa­
dos —  ella passara quasi toda a noite chorando —  
fixavam-se nas grandes arvores escorrendo agua pelos 
troncos cheios de caminhos-de-formiga.

Lembrou-se da irmãzinha, vestido apanhado em 
nó, agua até quasi o joelho, corrre-correndo sem 
modos, junto com os meninos da vizinhança, aitraz 
dos barquinhos de miriti, que deslizavam na enxu- 
rada. Depois a gritaria:

- Salvem o «Santa Fé», pessoal.
O barquinho navegava certinho para a rampa 

que desembocca nas aguas do rio.
Araujinho comandava a turma:
— Cerca dali, Cabelleira, sinão o «Marajó» vae- 

que-vae se afundar.
Bilá chegava á porta e bancava a desmancha- 

prazer :
—  Gente. Onde já se viu uma coisa dessas? Passe 

pra dentro, menina.
Buzuquinha limpava as mãos no vestido, e vinha 

toda chorosa para perto da negra:
— Deixa eu brincar mais um' pouco, Bilá ?
Bilá dansava o corpo gordo, agitada:
—  Deixo nada. Isto lá tem cabimento. Tamanha 

menina metida com moleques.
Oceanira sentia vontade de interceder pela irmã. 

Lembra-se da sua infancia triste e medrosa, sempre 
agarrada ás saias da mãe. Mas Bilá de tudo se re- 
sentia:

—  Vá, dona Buzuquinha, vá. Sua irmã quer, vá.
Buzuquinha ficava indecisa, sem saber se a negra

estava falando serio ou não.
—  Vá. Apanhe logo u(m!a febre e bata o< pacáu.
Olhava enviezado para Oceanira e sahia res­

mungando:
—  D. M arga haveria de gostar muito de ver a 

filha com os pés na lamiai e o sinsenhor todo molhado, 
nessa agua imunda.

Bilá é sempre a miesma rabujenta. Lá está ella 
agora gritando da cosinha:

—  Eh, moça, desse geito só para o anno a senhora 
chega no collegio.

Oceanira escolhe o caminho mais sêcco e segue 
apressada, porque na verdade está quasi em cima 
da hora e hoje é o primeiro dia de aula.

—  Bom dia, d. Oceanira.
Virou-se e deu de cara com Agostinho Varella, 

todo respeitoso, o chapelão amassado na mão, um 
um sorriso destemperado nos lábios rachados.

Ella não poude esconder a sensação- de desagrado 
que o encontro lhe causava. Respondeu secca ao cum­
primento e continuou a andar.

Elle insistiu:
—  Como vai o Erberto ?
—  Não sei. Papae nunca me escreVe lá do sitio.
—  Pois a mim é rara a senrana que não me vem 

uma carta delle.

Aquillo queria dizer: está vendo? Eu e seu pae 
somos carne e osso.

Oceanira apressou o passo. Varella abriu o. delle.
—  Está passeando ?
—  Não. E ’- que hoje recomeçou as minhas aulas 

na escola.
Elle gaguejou:
—  Dá licença que a acompanhe ?
Oceanira ficou calada e continuou a andar apres­

sada, livrando-se das poças dagua aqui e ali.
Varella não se deu por achado. Elle ha muito 

esperava uma opportunidade como aquella para falar- 
lhe. Não seria bôbo de perdel-a assim' sem mais nem 
menos. Ia acompanhando-a em silencio, nervoso, de- 
sageitado, o chapéu rolando na mão, mas certo de 
que haveria de encontrar um geito de soltar a lingua.

Oceanira facilitou a coisa:
—  Como vamos de eleições ?
Varella sentiu-se como se lhe tivessem- tirado 

um cesto de castanhas de sobre o peito.
—  Optimo, d. Oceanira, optimo mesmo. Nunca 

o partido esteve tão duro como agora. Si houver 
eleição —  eu duvido muito —  póde contar que é 
comida no papo.

Pisava agora terreno firme. Sentia que a lingua 
desemperrava e foi criando coragem.

—  Imagine que só eu levo quinhentos eleitores.
Picou olhando para Oceanira, esperando o effeko.

Ella quasi o desanima com a sua resposta fria:
—  Ora veja.
Elle reagiu. Ficasse sabendo que ali só elle e 

o pae delia podiam se gabar de outro tanto. Ale,nt 
disso, os eleitores delle não eram daquelles que pre­
cisam ser carteados para votar. Páu-e-corda comí elle 
não tinha valor. Gente delle votava porque queria 
votar, porque gostava delle.

—  Também, não é querer me gabar, mas trato 
todos os meus trabalhadores assim'...

Mostrava a palma da mão.
Oceanira quasi não ouvia o que elle lhe estava 

dizendo, preoccupada em encontrar uma forma de 
livrar-se da sua presença. Sabia bem quaes eram 
as suas intenções. Mesmo em casa, abusando da com­
placência do amigo, elle não. perdia vasa em im- 
portunal-a com suas attenções insipidas, embora man­
tendo sempre aquella attitude respeitosa, embaraçada, 
de quem pede alguma coisa.

Varella ainda lutou algum tempo, repisou o 
assumpto, porem a indiferença da moça terminou por 
dominal-o. Mas o espirito começou a reagir. Como 
é, seu Varella, vae ou não vae? Olhe que uma oppor­
tunidade cutúba como esta não se encontra aos lotes!

—  D. Oceanira, a senhora nunca pensou em morar 
em Belem' ?

Elle falava olhando para os lados, para a frente. 
Para ella, só com o rabo dos olhos, com mêdo de 
perder o impulso.

— ' Note bem que para a senhora seria um ver­
dadeiro achado. Eicaria mais perto da sua irmã, não 
era mesmo ?

Na esquina da travessa do Capiú, a lama tomava 
conta da rua toda. Oceanira parou constrangida:
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Do sr. Gastão Cruls eu havia lido 
Amuxoniu Mystswiosu. Livro movi­
mentado, reflectindo na sua plasti­
cidade de expressão o pittoresco e 
o imprevisto das paizagens simples 
das terras amazônicas, esse traba­
lho, no entanto, deixou somente á 
mostra uma grande qualidade do 
sr. Gastão- Cruls: o maravilhoso po­
der inventivo. Não havia ali o re­
sultado de uma observação directa, 
não se sentia a analyse objectiva 
de um'a das zonas mais discutidas 

■ do Brasil e que guarda ainda tantas 
surprezas magnificas e surprehen- 
dentes. O que se encontra na obra 
do sr. Gastão Cruls é como um 
ensaio de imaginação pura, uma es- 
pecie de treino com que o. autor 
pretendeu experimentar o effeitO' da 
sua qualidade basica, e esencial do 
seu talento creador.

Não vamns dizer, assim, que 
Amazônia Mysteriosa é um retrato 
daquillo que ainda constitue segre­
do para muita gente. O verdadeiro 
documento que o sr. Gastão Cruls, 
como bom brasileiro, quiz dar so­
bre a terra do extremio Norte, terra 
da borracha e da organizaçãoi Ford, 
está neste Amazônia que eu vi, lan­
çado agora emi nova edição.

Ahi, simi, é que vamos encon­
trar,’ não somente a imaginação, do 
autor encaminhada para uma obra 
seria, como também outra qualida­
de excepcional que o sr. Gastão 
Cruls revela nos seus trabalhos de 
ficção, nos contos, por exemplo: é 
a capacidade de observação, aquel- 
la naturalidade de penetração psy- 
chologica.

De olhos bem abertos para um 
mundo meio aggressivo na sua ex­
traordinária originalidade, o sr. 
Gastão Cruls esmiuçou muitas da- 
quellas paragens encantadas onde 
a natureza é uma perdulária de 
bellezas e onde o Brasil primitivo 
se encontra quasi na sua pureza 
total.

Terra que tem inspirado poetas, 
romancistas, sociologos, despertou 
também a curiosidade de um con­
tista, dos melhores que o Brasil 
possue actualmente. Mas não foi 
com lO lyrismo de alguns contos 
de Historia -puxa Historia que o sr. 
Gastão, Cruls enfrentou a Amazônia. 
Não. E sim com aquelle gosto pela 
minúcia, pelo inédito que o autor 
tem revelado muito nitidamente. 
Amazônia que, eu vi é trabalho de 
observação, de analyse, contribui­
ção verdadeiramente preciosa para 
um estudo mais amplo da terra 
que o sr. Araújo Lima procurou 
penetrar com uma erudição exces­
siva, talvez.

Enquanto alguns brasüeiros se 
movimentam para a China ou para 
o Japão, enquanto outros se encan­
tam pelo clima democrático da 
França ou pelo ambiente absorvente 
da Allemanha, o sr. Gastão Cruls 
quiz foi conhecer o seu paiz, o 
pedaço maior do seu paiz. E foi 
um' admiravel viajante. Viajante que 
soube observar, que soube sentir, 
e que soube transmittir aos outros 
o que viu e o que sentiu, coisa 
rara na maioria dos que fazem a 
chamada literatura de viagem.

Disse com muita justeza o sr. 
Roquette Pinto que o sr. Gastão 
Cruls serviu com' sinceridade e bri­
lho á sciencia e ás letras. Das con­
tribuições que tenho lido sobre o 
Amazonas nenhuma me pareceu es- 
cripta com tanta simplicidade, com 
uma erudição tão leve e opportuna, 
sem excessos de citação e sem a 
fatal terminologia especializada que 
sempre resulta em prejuiso para 
a propria obra —  vantagens que 
encontrei nessa.

A  Amazonia quê  eu vi é sem du­
vida um significativo depoimento 
sobre o Amazonas que colloca o 
autor no plano dos melhores es- 
criptores do Brasil.

HUMBERTO BASTOS

I n s t i t u t o  C a y r ú

A ’ tenacidade patriótica do nosso que­
rido Eugenio de Castro devemos mais 
um trabalho de mérito, ou seja a Rela­
ção bibliographica de linguística america­
na. O commentador do roteiro de Pcro 
Lopes de Souza é homem que passa 
a existência quasi toda nas bibliothecas. E 
sempre movicfo por um superior sentido 
de brasilidade, desejando saber o que 
nossa gente pensou e realizou através 
dos tempos. A bibliographia é um dos seus 
fortes, dentro de methodos scientificos 
em que lOl rigor da pesquisa não lhe 
oblitera nunca um deliciosq calor de en- 
thusiasmo pelo bello conteúdo dos li­
vros que examina.

—  Se alguém se mostra um poeta na 
sua joven geração gaúcha, esse alguém 
é o sr. Barcelos Pena. O verso vae-lhe 
ao papel com uma espontaneidade que 
nos leva a augurar-lhe, para muito bre­
ve, os melhores triumphos de artista. 
O autor é um lyrico, ainda cultiva o 
soneto, mas não é um cégo ás luzes 
das cidades de hoje, um surdo ás ívo- 
zes dos homens de hoje. Orvalho do Céo 
traz-nos um nome que retornará em tra­
balhos dos mais vigorosos.

r,'f

—  E agora
Mas Varella correra pressurosoí e fora apanhar 

uma tabua que estava encostada num muro. A  tabua 
pesava, inclinava-se para frente, para traz, desiquili- 
brando-se no seu hombro.

—  Um momento, d. Oceanira.
Ageitava a tábua apressado, complicando' tudo. 

A  tábua roçava-lhe pela roupa, sujava-o todo, mas 
elle achava que ainda devia se desculpar:

. — Não sei se estará bem assim'
Andava por cima, ia e vinha, experimentando 

a segurança. Depois olhava agradecido para ella:
—  Experimente por favor, d. Oceanira. 
Continuava agitado, limpando as mãos no lenço. 
Oceanira atravessou com segurança por cima da

tábua.
--M u ito  obrigada.
Varella derreteu-se num sorriso feliz:
—  Ora, . d. Oceanira...

Parecia que quem fizera o favor fora ella.
Continuaram a caminhar. Oceanira ansiosa para 

que a escola chegasse logo. Varella louco para encon­
trar uma forma de retornar á conversa de ha pouco. 
O espirito animava-o : vamos, meu liga. Depois de 

"̂ e começar não se deve parar. Pra frente é que 
se anda!

—  Mas como eu ia perguntando: a senhora não 
acha que viveria melhor lá em Belem.^

Era hora do mercado. A  terceira rua estava, 
deserta. Uma cara aparecia de vez emquanto á ja- 
nella, dava-lhe bom dia e retirava-se depressa para 
commentai' lá dentro o que vira.

Isto perturbava Oceanira. Sentia vontade de pôr 
termo áquella situação, mas não sabia como.

NELIO REIS

(Trecho do romance —  0  Rio Corre para o 
Mar —  no prélo.)
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D a  F r a n ç a  Reflexões do meu Cademo de Notas

Is

Atravessamos decididamente o secião do -para­
doxo. EmquantO\ as democracias passam por revolu­
cionarias, as dictaduras passam por conservadoras... 
Deixem-me rir.

Os conflictos ideologicos são a causa primordial 
de todas as nossas discórdias. Vivemos intoxicados 
pelos methodos dé Mpscou e pelos processos incen­
diários do racismo.

A autoridade não é tima questão de força, mas 
uma questão de confiança e  de respeito reciprocos.

Queres 1er Baudelaire? Procura a sanibra de 
um fardim. Queres 1er Verlaine? Procura a penumbra 
de uma alcova. Queres 1er Bilac ou Martins Fontes? 
Procura a luz, procura o sol!

A França é, por excellencia, o paiz do- medida. 
Descartes représenta a suprema technica da acção 
constructora. Renan resume toda a moral humana. 
Bergson reflecte todo. o universo.

0  saber e o trabalho constituem as mais altas 
dignidades do homem.

Os pequeno^ nadas da vida formam um rosa- 
sario de grandes cousas.

Não consagres ao odio um unico minuto da tua 
vida!

Não vacilles jamais em face da tua consciência!

A verdadeira inspiração encerra -um mysterio que 
ninguém explica.

No seu mais profundo\ inconsciente é que o poeta 
vae buscar os thenias dos seus cantos. Um exemplo: 
Ve.rlaine. Outro exemplo: Rimbaud.

A poesia abre ao homem todos os cámirihos: 
inclusive o da felicidade.

Lensbranças... Imagens... Confidencias... Sois todos 
o enlevo do meu outomno.

Encontrei na minha mocidade uma mulher ver- 
d.adeiramente diabólica: chamava-se Celeste. Mais tarde 
encontrei um anjo. dé ternur\ĉ  e deEondade: chamava- 
se Barbara.

Não poderei nunca dé§crever a fascinação que 
um livro novo exerce sobre a minha curiosidade.

0  homem do século XX é um producto da vul- 
garisaçãio radiophonica.

lia  o amor, depois o trabalho, depois nada. Essd 
phrase de Gobineau me ataca os neri>os.

A discreção é uma arma defe?isiva de extranho 
poder. Peita que o seu manejo seja tão difficil!

Joga fora, sem uni minuto de hesitação, tudo 
o que te pareça inútil!

Queres te sentir hem? Pensa em tudo, menos 
no teu corpo.

Queres que a vida te sorria? Deixa em paz as 
tuas glandtãas e o teu figadò.

Somos victimas de. uma epidemia que não perdoa: 
a epidemia da confusão.

Pergunta innocente: a incoherencia é masculina 
ou feminina?

Os limites do desejo humano são infinitos.

A  vida de Montaigiie foi uma perfeita contra- 
dicçãio. Um abysmo separa suas acções dos seus es- 
criptos. Assegurando a impotência da razão humana 
e condemnando, ao mesmo tempo, a vaidade do dog- 
matismo, esse philosopho cultivou o pyrrhonismo, sem 
ter sido um pyrrhoniano.

O scepsicismo é a m]ais perigosa das doutrinas. 
Descartes, que foi a clareza personificada, só o con­
cebeu sob a fornta de uma duvida provisoria. Prefiro 
ficar com Descartes a ficar com K<̂ nt ou com Hume.

Para não fatigar o leitor dou a palavra a Georges 
Duhamel: «Nas condições actuaes do mundo humano, 
o destino da civilisação estâ ligado ao destino do livro».

A  leitura é para mini uma necessidade physio- 
logica: leio um livro\ como bebo um copo dagua, 
como fumO' um cigarro.

Ponho em duvida a utilidade dos prophetas. Mas 
creio no vaficinio dos poetas.

Respeito cegamente a aristocracia do espirito, mas 
zombo da aristocracia heráldica.

Adoro a minha segunda profissão (aquella de 
que não vivo). As horas mais bellas e mais rapidas 
da minha vida são as quê  passo escrevendo.

Considero a imaginaçãO' de Balzac um caso pro­
digioso. Que mundo havia na cabeça desse homem!

Reputo um modelo de sabedoria este conselho 
de. Duhamel: «Interroga-te cada dia sobre o. [sentido 
de tu.i obra e sobre a marcha de tua vida».

Desdenha o sucesso. Repete, em voz baixa, o. 
que escreveu Logan Pearsall Smith: «Um livro que 
se. vende é o tumulo doqrado de um talento secun­
dário».

A tensão nervosa em que vivemos prepara-nos 
uma ^>elhice inquiétante. Esgotamos as nossas fibras 
mais secretas. Dansamos, em iferdade, sobre areias 
movediças.

Qual 0 genio do. mal que te persegue, soffredora 
humanidade?

Sempre que posso releio\ *os livros de XSristan 
Derême. XLudo nesse poeta é cadência e musica. Seus 
versos são a essencia do proprio rythmo.

Minha vida quotidiana transcorre sob o signo 
da poesia. Segundo as suas leis é que o governo o 
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Naquella pensão, da praia do Flamen­
go o apparecimento de Zezé Flores pro­
duziu sensação.

Moravam ' ali uns senhores occupados 
e gordos que á noite, em cadeiras de 
vime, á porta, tomavam o fresco olhan­
do passar os bondes. Havia também duas 
moças feias, velhuscas, funccionarias de 
um Ministério, que comiam silenciosas. 
E um medico mocetão,^vermelho, sardento, 
carrancudo, com um geito impertinente 
de exhibit- a esmeralda. Estava sempre 
a fazer concurso para a Saude Publica e 
era todas as vezes desclassificado. T i­
nha odio ao ministro, da justiça, que 
não sabia da sua existência. E havia eu.

Eu, os senhores sabem, sou uma pes­
soa insignificante. Nunca me fiz notar 
por outra coisa além de uma timidez 
deplorável. Estava seguindo um curso par­
ticular de chimica industrial, porque meu 
pai, tendo empregado os seus capitaes na 
fabricação da agua raz, queria fazer de 
mim ,o cerebro technico dessa e outras 
proezas.

Zezé Flores chegou á pensão numa 
segunda-feira. O marido fora nomeado 
engenheiro da Inspectoria de Portos e vi­
nham de São Salvador, de mudança, com 
tres pesadas malas de roupa e um ac- 
centoi bahiano horroroso, em que os rr 
eram aspirados como ,os hh inglezes.

Era morena, miuda e flexivel. Ao rir- 
se, a bocca peque'na e ,fina descobria den­
tes alvos, que suggeriam mordidelas gos­
tosas em nacos de carne polpuda. Tinha 
attitudes imperativas, um olhar victorio- 
SQ quando encarava as pessoas. Usava 
vestidos de cores berrantes, amarellos de 
óca, vermelhos sangrentos de urucum.

Nessa primeira noite, quando Zezé Flo­
res compareceu á sala de jantar, toda 
verde como uma lagarta —  a lagarta 
do Dr. Mauricio Flores, pesado, escuro, 
cara quadrada, sobrancelhas espessas de 
pixe —  senti que Zezé Flores, fixandò 
os olhos em mim, me revelara de su- 
bitoi o  segredo das infinitas submissões 
do homem.

As moças feias e funccionarias, mas­
tigando. o pão com movimentos exage­
rados de maxillas magras, espicharam 
olhos despeitados para o escandalo da- 
quelle verde (pedaço, petulante de ban- 
deii-a brasileira vestindo, o moreno sabo­
roso de um corpo, macio, sazonado ao 
sol de São Salvador).

O medico sardento pareceu, desde 
aquelle instante, inspirar uma antipathia 
recta a Zezé Flores. Talvez em poucos 
momentos, naquella mesma tarde da che­
gada, ella houvesse percebido já as at- 
tenções que d. Eulalia, com os seus qua­
renta annos imponentes, concentrava no 
quai-to do doutor. Porque a todas as ho­
ras do dia ou da noite ouvia-se d. Eu­
lalia no corredor a perguntar ás cria­
das :

—  PiOZ agua no jarro do dr. Espe- 
ridião ?

—  Você varreu bem o quarto do; dr. 
Esperidião?

—  O ’ Emilia, quem foi que derramou 
um pingo, de tinta na mesa do dr. Es­
peridião ?

—  Não sei si foi por sentir, por ins- 
tincto, que o dr. Esperidião se erguia

diante de mim como um rival desven­
turado e vingativo, o caso é que me 
pareceu observar na bahianinha, desde 
logo, uma aversão indisfarçavel por elle.

Zezé Flores ficoq sendo na pensão, 
para toda gente —  a bahianinha. As 
proprias criadas diziam entre ellas : a
bahianinha. E eu mesmo conversando 
commigo, nos soliloquios melancólicos do 
amor que nascia, não a tratava senão 
por bahianinha.

O dr. Flores tinha uma fala grossa, 
atrovoada. No começo, pouco falava á 
mesa. Tornou-se verboso, depo.is. O seu 
assumpto predilecto era o Estado de São 
Paulo, que não conhecia. No sdu en­
tender, o Estado de São Paulo era o 
parasita da Rebublica. Tudo era para 
São Paulo.! Leis, defesa, auxilio, só para 
São Paulo! E os Estados do norte que 
morressem á mingua !

O dr. Esperidião raramente conversa­
va. Era de Sergipe e não gostava dos 
bahianos. Em todo caso, como nem eu, 
nem as mocas funccionarias, nem os se- 
nhores gordos do commercio oppuzessem 
nada á argumentação do dr. Flores, sa- 
hia do silencio para dizer uma sim­
ples phrase :

—  São Paulo marcha á frente do 
Brasil.

E voltava á sua casmurrice.
Havia um sussurro de approvação. D. 

Eulalia, cujo fallecido esposo era cam­
pineiro, tinha enthusiasmo por tudo que 
fosse paulista, armando ás vezes con- 
flictos por causa do futebol de São Pau­
lo, «infinitamente, mas infinitamente su­
perior ao carioca». Então, quando o dr.’ 
Esperidião defendia a terra paulista da- 
quelle geito, numa synthèse que irra­
diava convicções, ella batia com a cabe­
ça, cotucando o peito com o queixo onde 
havia dois fios de barba.

Os solteirões obesos, entre os quaes 
se contava também um professor de 
inglez, acompanhavam então o gesto de 
d. Eulalia, para serem agradaveis a ella. 
E, sob um sorriso de bonhomia expe­
riente, settavam olhares de encoberta sen­
sualidade ■ para Zezé Flores.

Acaba de Apparecer:
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D. Eulalia, no fim de algumas sema­
nas, verificou que o dr. Esperidião es­
tava impressionado pela bahianinha. Fora 
notando modos, gestos, alterações de há­
bitos do medico, num inquérito silencioso 
e tenaz, até obter a certeza.

Uma noite, como fizesse muito calor, 
eu quiz tomar um banho frio ao voltar 
da rua. Passando em chinellos de cor­
da pelo quarto do dr. Esperidião, ouvi 
cicios de conversa e commetti esta odio­
sa e excitante acção : espiei pelo bu­
raco da fechadura. E ’ claro: d. Eulalia 
estava lá dentro, sentada na cama, com 
o rosto transformado pela ira. Gesticu­
lava. ,0 dr. Esperidião, em mangas de 
camisa, extendido. ao longo do colchão, 
procurava 1er um jornal, que ella lhe 
arrancava das mãos. Feriu-me a vista este 
pormenor : elle usava suspensórios ver­
melhos. Escutei:

—  Eu ponho essa mulher para fóra!

A  bahianinha emp,olgou-me. A  inicia­
ção do nosso amor foi simples.

O quarto delia era na segunda par­
te do edificio, cujos compartimentos da­
vam para unia area interna com jar­
dim. O chuveiro era no fundo. Sempre 
que eu passava, no meu roupão de ba­
nho, via Zezé costurando, numa cadeira 
de braços, entre os tinhorões dos can­
teiros.

Acanhado, eu cumprimentava.
Ás vezes, o chuveiro estava occupa- 

do. O  professor de inglez cantarolava 
lá, com uma voz estertorante de barytono 
gasto,

A  principio timidamente, fui tomando 
o habito de parar junto de Zezé Flores 
antes de ir para a ducha. Como sen­
tisse nella uma ironia maliciosa diante 
do meu acanhamento, animei-me aos pou­
cos. Passámos a conversar, coisas pi­
cantes.

Ella gostava de phrases :
—  O déstino de uma molér bonita c 

0| amorr. Não é nãão?
Essa litteratura avançada ficava cho­

cante na sua bocca provinciana de ba­
hianinha. Em todo caso, que fazer? Um 
dia beijei-a.

Não teve o menor susto. Lambeu a 
bocca, como que recolhendo o beijo e 
continuou a conversa, muito calma.

Olhei para traz, com o terror de que 
houvessem visto : á janella de um quarto 
havia o gato da casa, que dormia ao 
sol. Uma abelha zumbia em torno de 
uma flor, quasi no meu nariz.

Corri ao chuveiro, para isolar-me, pa­
ra collocar de novo. as idéas no logar, 
porque o meu instinctivo rompante me 
abalara as fibras, agora desmanchadas pe­
la commoção.

Os hospedes notaram em mim qualquer 
mudança. Evidentemente. Talvez eu an­
dasse mais disposto. Ou talvez mais timido 
e desconfiado. O facto é que notaram.

O dr. Espiridião —  atrapalhado com 
os pontos de um novo concurso na Sau­
de Publica —  passou a odiar-me. Tive 
o receio de uma denuncia anonyma e 
communiquei isso a Zezé, uma tarde, 
num cinema da rua da Carioca, que fre­
quentavamos ás escondidas.



—  Tenha medo nãão.
O seu «nãão», obrigatorio em quasi to­

dos os finaes de phrases, tinha uma so­
noridade longa e profunda. Meu secreto 
encantamento embarcava naquelle «nãão» 
como para um vôo rápido ao infinito.

D. Eulalia poz-se a tratar Zezé Flo­
res com desprezo. Deixava o quarto do 
casal por fazer, até tarde do dia. A ’ 
mesa, esquecia-se de servir a bahianinha.

Eu, humilde, fingia não perceber nada.
E um domingo, como não lhe desse 

canja e d. Eulalia declarasse, com se- 
quidão., que não havia mais, Zezé' le­
vantou-se da mesa :

—  Mauricio, eu não almoço, nãão.
O dr. Flores, surprezo, olhou-a sem 

comprehender.
—  Levanta. Vamos a um réstaurante.
E, atirando o guardanapo, sahiu.
A  grosseria fora enorme. Elle seguiu 

a mulher, desculpando-se, acanhado, sem 
saber.

No mesmo dia mudaram-se para um 
hotel. Na semana seguinte estavam ins- 
tallados numa casa em Copacabana, jun­
to do morro.

Noi Flamengo o ambiente continuou 
carregado, por muitos dias. D. Eulalia, 
por indirectas, atacava a bahianinha!

—  Andoi muito cansada desta vida de 
pensão. Encontra-se gente boa, mas tam­
bém se encontra muita gente ordinaria.

Teve a audacia de perguntar-me, tem­
pos depois :

—  Tem visto a bahianinha? Aquillo é 
coisa muito atôa, já me informaram. Em- 
fim, eu não podia saber. Ella não trazia 
letreiro na testa.

Espiridião resistia aos projectos de d. 
Eulalia. Isso a irritava contra Zezé, co­
mo si Zezé, ainda que ausente agora, ti­
vesse a culpa de accender os sentidos 
do sergipano. Eu sabia o que se pas­
sava entre os dois porque . . .

Ha infamias deliciosas. Sim, porque eu 
os espiava.

Espiavamos quasi todas as noites. Vin- 
gava-me assim de terem humilhado a 
bahianinha e privado a mim da sua en­
cantadora presença, a sua presença ab­
sorvente.

A ’ noite, quando eu enxergava luz no 
quarto de Esperidião, punha um olho 
na feéhadura.

E assistia ás brigas dos dois.
Ás vezes d. Eulalia parecia sossega­

da, conversava com calma. Esperidião 
estava sempre em mangas de camisa es­
ticado na cama e tinha aquelles suspen­
sórios vermelhos. (Eu jurava para mim, 
não sei porque, serem apresente de d. 
Eulalia).

Colloeando o Ouvido na porta ouvia 
tudo. Ella queria vender a pensão e 
montar uma casa em Santa Theresa, on­
de alugaria dois ou très quartos para es­
trangeiros de luxo. Viveriam como ca­
sados.

—  E tua filha ?
Era sempre a objecçãto delle.

A  filha de d. Eulalia era uma mocinha 
de quatorze annos, que vivia interna 
num collegio de Petropolis. Aquella fi­
lha salvava-o.

—  Você continuará como um hospede 
como os outros.

Elle insistia, supplicante ;
—  Dá na vista, Eulalia . . .

----- BOLETIM DE ARIEL -----

Esperidião descobrira, ultimamente, nu­
ma festa a bordo do «Minas Geraes», 
que o senador Joaquim da Rocha, de 
Sergipe, tinha uma filha solteira, enjoa- 
dinha e rica. A providencia divina pre­
parara este caso maravilhoso : o profes­
sor de inglez dava aulas a ella. E Es­
peridião, que dantes o tratava de car­
ranca fechada, passara agora a convi- 
daLo fazer o chylo pela praia, depois 
do jantar. Offerecia-lhe charutos.

Elle queria vencer! Flavia de mostrar 
ao ministro da justiça!

Mudei-me. Santa Thereza acolheu, no 
encanto, discreto das suas ruas, o pas- 
seante solitário das tardes de verão.

D. Seraphina, minha nova dona de 
casa, respondera á minha consulta bal­
buciada e timida:

—  Sendo uma p’ssoa só, consinto. Es­
cândalos não quero.

A  rua do Curvello é propria para 
os amores furtivos. Passam alguns estran­
geiros que por ali moram. Passam, ra­
ros, os vendedores de fructa. E apenas 
á tarde surge dos portões a garotada 
plebéa dos cortiços, em algazarra.

Nos nossos dias, a bahianinha chegava 
logo depois do almoço, muito leve e fle- 
xivel, a passo rápido. Antes de bater, já 
a porta se abria para ella. Em pyjama, eu 
dava-lhe |0. beijo da chegada. E fecha­
va a porta de novo.

Meu pai continuava acreditando nas 
minhas aptidões para a chimica industrial.

Os trabalhos do Primeiro Congresso 
Brasileiro, de Engenharia Hydraulica eram 
á noite. Flores não faltava. Representava 
pontualmente o Estado da Bahia.

Por isso- Zezé marcava encontros na 
praia do Leblon. Ali, num recanto sel­
vagem, diante do mar em furia, fica­
vamos quartos de hora perfeitos, numa 
felicidade harmoniosa. Uma mulher tão 
pequena, mas tão forte! Seus braços me 
apertavam como cordas que me amar­
rassem.

— Espere, você queima o rosto —  eu 
dizia. Não faça assim. Olhe o rosto, 
você se queima.

Tirava-me .o cigarro, jogava-o longe. 
Queria-me completamente absorvido nel- 
la. Que fazer.

Uma vez meu susto foi enorme ven­
do approximar-se um sujeito. Vinha de­
vagar, coimo quem está na certeza calma 
de encontrar uma pessoa procurada. Meu 
coração batia forte. Por instincto, apalpei 
uma pedra que estava a meu lado: era 
a minha unica arma de morte.

Si elle me desse um tiroí?
Zezé Flores, adivinhando o meu ter­

ror, disse a sua phrase predilecta:
—  Tenha medo nãão.
Bem. E agora ? O sujeito vinha di- 

rectamente para nós; ,o dr. Esperidião.
Passou. 2Íezé abafou um risinho de 

escarneo. Tomou da minha mão a pedra 
e perguntou-me no ouvido :

—  Atiro ?

Gelado, senti a chave gyrar na fe­
chadura.

Zezé deu um salto na cama. Um pen­
samento fulminou-me :

—  A  viagem foi apenas um plano !
Zezé abriu depressa a janella, jogou-

me nos braços a roupa e o chapéo e em- 
purrou-mc : i

S61

- - Quando elle entrar, salte por ahi.
A  sacada podia ter uns dois metros. 

Em baixo um gramado extendia-se, ao 
luar. O pulo era simples.

Sentindo os passos do marido dentro 
de casa, ella fechou a janella atraz de 
mim. Na vizinhança, as casas, a peque­
na distancia, estavam escuras, adormeci­
das. Escutava-se apenas o barulho do mar.

^a-me entregue ao acaso de uma ci­
lada. Podia haver assassinos pagos pelo 
Flores, á minha espreita.

Fiquei espremido naquella sacada, a 
cavallo na grade. Um instincto de cora­
gem agonizante levou-me a ficar á escuta, 
abaixado. Ella podia precisar do meu 
soccorro. Pobre bahianinha!

Que era aquillo ?
Parecia uma invasão de soldados bc- 

bedos num palacio inimigo, em praça ven­
cida. Flores derrubava moveis, atirava 
cadeiras, cambalhotava as mesas, partia os 
espelhos. Tiniam louças estilhaçadas, gar­
rafas, copos. Um estoui'o annunciou-me que 
a estatueta de bronze da etagere fora 
atirada ao chão. Nossa Senhora! Elle ia 
matar a bahianinha.

Se eu entrasse de novo ?
Seria a confissão brutal da verdade : 

eu estava descomposto, com as roupas na 
mão. Não podia entrar. Ficaria. Ficando, 
Zezé seria capaz de convencer o ma­
rido. E banhou-me um fluido quente e 
enthusiasmante de confiança no talento 
daquella mulherzinha. Ella o  convenceria!

Aquelle raciocinio fez-me perder o me- 
doi. Esqueci que podia haver assassinos 
de emboscada. O luar espalhava no mar 
as suas faiscações de prata.

—  Está louco ? Está louco ?
A  voz da bahianinha vibrava.
—  Canalha! Eu mato esse homem! On­

de está? (A voz de trovoada).
—  Que homem, seu idiota? —  ella gri­

tava mais forte, com uma energia aguda.
Uma chuva de sons crystallinos. . .  O 

lustre da sala de jantar fora partido. 
Devia ter sido a golpes de bengala. Ins- 
tinctivamente, imaginei o que seria aquel­
la bengala partindo-me a cabeça.

Ouvi então Zezé guinchar uma coi­
sa suprema :

—  Fique quieto !
A  phrase pareceu-me de um inson­

dável prestigio na sua simplicidade im­
perativa.

—  Eu mato!
—  Pois mate! Matar a quem? Você 

ficou idiota? Que significa isto? Quebre 
á vontade porque o prejuízo é seu.

E elle não vinha até o quarto!
Eu esperava o momento em que Flo­

res fosse procurar-me atraz das cortinas, 
ou dentro dos armarios. Como não parava 
de gritar, saberia da sua appro.ximação 
e podia pular no gramado. Entretanto, 
Flores se limitava aos gritos e a par­
tir tudo o que havia na sala de jantar.

Senti-me cheio de uma coragem.
—  Eu sei que um homem entrou aqui !
Avançou, nesse instante, para a alcova.

Dispuz-me a dar o salto surdo. A  voz 
da bahianinha fez-me ficar no logar:

—  Veja ahi! Procure em baixo da 
cama ! Abra o guarda-roupa ! Imbecil ! Não 
está satisfeito nãão ? Acordar-me com esse 
escandalo!

Zezé dauqella vez não seria assassina­
da. Era evidente.

Escutei uma risadinha irônica :
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—  Bôbo : /vmanhã tem que comprar tu­
do novo.

—  Elle parara
—  Mas como se explica isso, Mauricio.?
Tive a impressão de que ella o estava

enlaçando pelo pescoço. Senti um ciume 
desesperado.

—  Bóbo ! Só faltou abrir a janella e 
dar tiros. Ainda é tempo.

Ahi, puf! cahi na relva. Fugi pelo 
quintal com o chapéo e a roupa nos 
braços. Na disparada, dei com a testa 
num arame do varal. Ao choque, cam­
baleei. Continuei correndo e saltei o mu­
ro. Estava no morro.

Offegando, parei.
Em baixo, na claridade da lua, a ca­

sa estava quieta, com o ar feliz dos ban­
galôs de beira-mar.

—  Bahianinha:
Entretanto, um ciume, que eu procu­

rava esconder a mim proprio, picava ago­
ra a minha gratidão.

Estariam reconciliados ^

O que perdeu Zezé, naquella noite, 
foi a mania ue meu pai. O dr. Flores 
sossegara, esiava já convencido de que 
a carta anonyma fora uma infamia e 
que a velha, posta ali na praia para 
espiar se algum homem entrava, men­
tira e roubara-lhe o dinheiro. No: en­
tanto, a «American Reviev/ of Chemistry», 
que eu esquecera noi criado-mudo, de­
nunciou irrecusavelmente a presença de 
um amante

Então o espelho do guarda-casaca fo­
ra sacrificad-:.

Zezé ainda explicou ; tivera curiosida­
de de 1er aquella revista; passando á 
tarde pelo Botfoni para comprar uns 
figurinos, appetecera-lhe aquillo.

—  Em inglez ? Que é que você entende 
de inglez. infame?

O dr. Flores ficou convencido de que 
a mulher o trahira com um inglez, ou 
um norte-americano. Um engenheiro nor- 
te-americanou talvez. Um collega! E a 
idéa de que esse collega estrangeiro o 
conhecia, zombava delle ao passar, ou 
lhe apertava a mão com ironia, desespe- 
rava-o.

Meu pai foi o culpado. Eu recebera 
delle, naquella tarde, a recommendação 
de que não deixasse de 1er todos os nú­
meros da «American Revietv of Che­
mistry». Na sua opiniãol, «um chi- 
mico-industrlal que se preza e que pre­
tende ser alguma coisa na sua carreira, 
não pode prescindir dessa revista. Ali 
vem tudo, meo filho.»

Eu comprara aquelle numero. Andava 
com elle pelos bondes, pelos cafés, como 
quem é o portador de uma preciosidade. 
Apenas não conseguia 1er dez linhas de 
artigo nenhum-

Como tifiir a illusão de meu pai ?

Eu chegara casa cerca de duas da 
manhã. Preparava-me para dormir, alli- 
viado por ter escapo daquella, ao mes- 
me tempo inquieto pelo rumo que to­
mara o meu caso de amor, quando ba­
teram na janella. O coração pulsou-me 
violento. Seria o Flores? A  bahianinha 
teria confessado tudo? Espiei pelas frestas 
da veneziana: Zezé!

—  Que 6 isso ?
Eu estava aturdido. Que desgraça !
—  Que significa isso?

BOLETIM DE ARIEL

Um Romance da Terra
Recebi, hontem, aqui na redacção a 

offerta simples de um homem que eu 
não conheço mandando-me um livro que 
eu, também, infelizmente não conhecia 
ainda. Mario Sette, numa dedicatória af- 
fectuosa, me mandava o seu «Maxambom- 
bas e Maracatús».

Primeiro, commoveu-me a lembrança do 
autor enviando a um pobre diabo que 
trabalha, que se esforça, que vive, essa 
lembrança do seu ultimo livro. Uma of­
ferta de um velho trabalhador das let- 
tras para um moço que também se met- 
teu nellas e que vae, por este mundo afora, 
trabalhando e luetando para não deslus­
trai-as.

Depois, recordei o pouco que sabia do 
autor. Mario Sette é um escriptor de Per­
nambuco. Dizia-me, outro dia, Ascenso 
Ferreira, que quando se fez regional, na 
sua poesia, foi para melhor se uni­
versalizar. O homem do futuro, que pre­
tenda estudar, daqui a centenas de an- 
nos, a vida do brasileirc», a sua litteratura 
popular, os anseios da alma deste povo 
que está vivendo agora, terá que penetrar 
nesses livros que tenbam coisas locaes, 
que não copiem, no espirito e na forma, 
escolas ou tendências litterarias exóticas. 
Em todos os cantos do mundo tem, sido 
assim. A  propria Biblia, segundo a cri­
tica realista, outra coisa, nãoi é senão' uma 
collectanea de cantos ou de contos po­
pulares, daquelles tempos recuados em 
que a poesia não era senão uma), verda­
deira forma da religião.

Mario Sette, para Pernambuco, reali­
za a imagem de Ascenso Ferreira. No 
romance, na chronica, em tudo, elle só 
se interessa pela vida pernambucana. A 
sua chronica é, sempre, sobre um cos­
tume pernambucano que se acabou ou 
que está morrendo; o seu romance his­
tórico é, também, um momento da nossa 
vida epica e o seu romance de ficção 
nada mais quer, nada mais almeja senão 
tecer um verdadeiro hymno de amor e 
confiança para o seu torrão. E’ sob esse 
aspecto, que quero vel-o, agora.

Faz muito tempo que eu li «Senhora
de Engenho»! Faz tanto tempo que até 
nem recordo mais o nome dos seus per­
sonagens. Depois do tempo em que o li 
passaram, sobre mim e minha vida, lon­
gos e trepidantes annos, apagando-me, da 
memona, muita impressão recuada para 
dei.xar-me, na retina, impressões vivas de 
uma vida dynamica que se constroe so­
zinha. A impressão, porém, que «Senhora 
de Engenho» me deixou e que ainda 
hoje acceito e defendo é que se trata
de um romance da terra. Um romance

—  Filhinho, abre a porrta. ’T a espe­
rando o quê ?

Zonzo, fui abrir a porta.
A  bahianinha entrou, o rosto a des- 

apparecer sob um chapéo de velludo em 
forma de gorro, o corpo macio enrolado 
num mantô quente como um seio.

Beijou-me.
Apoderou-se do meu quarto, como nas 

tardes affectuosas. Foi para o espelho e, 
arrancando o chapéo, appareceu linda no 
quadro illuminado : o cabello enrolado
ápressa. um pouco afogueada, mas o ar

da terra c, principalmente, da terra per­
nambucana.

Ha, ali, um grande personagem vivo 
em todos esses moços muitas vezes doi­
dos que vão . para o Rio êm busca da 
vida. A  illusão carioca faz, muitas vezes, 
mais mal do que o desastre que se soffre 
na propria terra. E mesmo quando, como 
no romance de Mario Sette, o moço 
triumpha, com a carta de doutor ou com 
o emprego bom, é certo, é positivo,, é 
seguro que a sua terra fica, sempre, no 
seu coração, como uma saudade e como 
uma lehabrança amavel. O emigrante 
nordestino será capaz de morrer, no Rio 
de Janeiro, como o boi do Piauhy! que, 
segundo a lenda, lança os olhos cansados 
na direcção da sua terra e morre calma, 
tranquilla, mansamente, como todos os 
bois.

Veja-se, depois, em «Senhora de En­
genho» o regresso do mesmo personagem 
para construir, çm Tracunhãem, a sua 
vida, a sua vida completa. Q engenho 
que se reforma pela idéa nova adquirida 
no Rio; o coração que se completa, pela 
reintegração com a terra natal.

Aquella fita, «A Terra dos Deuses», 
não antecipou Mario Sette. Toda a re- 
habilitação de terra, toda a reintegração 
do homem com o solo que é um dos 
themas, e não o menor delles, do film 
e do livro que o determinou, lá estão, 
no livro de Mario Sette, como um,ti cons­
tante que é, afinal de contas, a constante 
de toda a sua vida de escriptor.

E o romance forte, não suggéré outra 
coisa senão isto. Também não visou ou­
tra coisa e, por isto mesmo, foi um 
grande romance de Pernambuco.

Não sei si «Maxambombas e Maraca­
tús» tem o mesmo sentido de «Senhora 
do Engenho». Ha de ter. Uma personali­
dade não se muda, nem mesmo com a 
mudança de uma epoca e, em Mario Sette, 
ainda não se pode dizer quq a tsua epoca 
passou. Si quizermos, na verdade, estu­
dar a sua obra comparando as épocas 
teremos, talvez, que concluir que elle, 
com a idéa dominante nos seus livros, 
se integrou na epoca actual. O estudo se­
ria longo e eu nãoi o tento, agora porque, 
com esta nota, já estou perfeitamente 
satisfeito somente com o recordar um 
tempo em que li um bom livro, 'um 
grande romance de minha terra. . .

JOÃO D U AR TE FILHQ.

(Transcripto da «Folha da Manhã», de 
Recife.)

tranquillo de quem chega de um passeio.
Cahi sobre a cama, num desanimo de 

homem castigado. Apoiei a cabeça no 
braço, escondendo o, rosto. Muito bem . . .

Ella chegou-se a mim :
—  Que é isso, filhinho ?
Ergui para ella uns olhos de lagrimas.
Zezé soltou a sua risadinha delicio­

sa, irônica e contente :
— Tenha medo nãão . . .

RIBEIRO COUTO.

(De Bahianinha e outras mulheres.)
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■ NO VELHO CHICAGO (In Old Chi- 
cago) —  Direcção Henry King —  20 di, 
Century Fox. —  Como já o affirmaram 
em nunierosissimas producções e como 
já assignalamos em varias das nossas 
chronicas, os americanos são excellentes 
na reconstrucção do seu passado historico. 
Para maior autenticidade de In Old Chi­
cago pediu-se a collaboração da «Chi­
cago Historial Society». Não faltou ao 
film a collaboração de incontáveis espe­
cialistas e mesmo de contemporâneos dos 
acontecimentos apresentados. O estudo dos 
costumes, das preferencias, dos vicios, de 
toda a ambiencia de uma cidade de meia- 
dos do século XIX, está alli completo. 
A atmosphera é a mesma. Percebe-se que 
si os mortos daquella epoca resuscitassem 
não achariam differença, encontrariam to­
das as suas coisas nos mesmos logares, 
não suspirariam pelo «bon vieux temps».

Quando o advogado O ’Leary deixa o 
tribunal e desce das escadas nós vemos 
dois pretos sentados relaxadamente pe­
los cantos; em frente a rua é tíe um re­
laxamento. incrivel. Lamaçal é synony- 
mo de rua.

O «salo.on» é a grande tentaçãoi dos 
gozadores do tempo. O «saloon» que 
as megéras protestantes custaram tanto 
a liquidar, é (o grande lugar do[ fpec- 
cado, onde podem ser desrespeitados ao 
mesmoi tempo todos os mandamentos das 
leis de Deus e dos homens. A  lentrada 
do velho O ’Leary em Chicago é tam- 

, bem uma sequencia bem dirigida e bas­
tante esclarecedora do espirito creador dos 
americanos o da sua enorme coragem 
para enfrentar as fo.rças poderosissimas 
da natureza e lograr sempre vencel-as.

A  morte do bom O ’Leary é cheia’ (de 
doçura e de sua emoção.

A  lavanderia de Mrs. O ’Leary e o 
«Senate» ficarão para sempre na nossa 
memória, para caracterizar o velho Chi­
cago..

Em In Old Chicago adoptou-se como 
em Cale of Cwo Cities o systema de 
explicar o geral pelo particular, de fa­
zer comprehender a vida de toda uma 
epoca pelo estudo do agrupamento ba- 
sicoi das sociedades — ' a familia. j

Em In Old Chicago to>da a vida ur­
bana se demonstra em funeção da fa­
milia O ’Leary. Os O ’Learys postos em 

, evidencia explicam-nos admiravelmente to­
da a formula vital de um agrupamento,

. urbano da epoca.

A  situação climatica do film é sem 
duvida o grande, o cataclismico incêndio 
que reduziu a cinzas as construcções vai­
dosas dos homens.

Mais uma vez o particular, oi indivi­
dual quasi, deita luz intensa sobre o 
geral. Um simples movimento, o mo­
vimento innocente de uma vacea leitei­
ra —  Daisy —  muda completamente um 
scenario historico. Um coice e uma can­
deia explicam o novo Chicago.

O incêndio da cidade é de uma in­
tensidade dramatica enorme. Os nossos 
nervos quasi que estalam á força de 
tão intensa vibração.

—  BOLETIM DE A R I E L ------

O sentimento do horror, do abatimen­
to diante do flagello quasi não, dá tem­
po de ter piedade dos que soffreram, 
dos que padeceram dores sobrehumanas 
entre as chammas do braseiro.

Hoje, como hontem, Chicago foi uma 
cidade de pouca sorte.

Hontem entregue aos donos de «sa­
loons», ás mulheres erradas, aos politicos 
sem alma, a seres impiedosos, e pro­
curando, no prazer do corpo, o consolo, 
ou o esquecimento para a inquietude do 
espirito.

Hoje, os «gangsters» não deixam a me­
nor duvida de que a nossa passagem 
por este mundo é extremamente ephemera 
e facilmente interrompida por algumas 
grammas de chumbo.

A  direcção de Henry King admirá­
vel. Alice Eaye ensina-nos o prazer de 
Chicago.; Don Ameche e Tyronne Po­
wer mostram-nos o bem e o, mal, a 
natureza e a graça materializados em 
dois seres humanos.

A  velha Alice Brady vive perfeita­
mente a coragem, o heroismo, a ma­
ternidade dolorosa da admiravel Mrs.
O ’Leary.

BLOQUEIO (Blockade) - -  United A r­
tists —  Direcção William Dieterle —
Custa a acreditar que Dieterle tenha di­
rigido Zola, Pasteur e Bloqueio. Bloqueio 
quebra a homogeneidade da obra desse
notável director.

O postiço, o trabalho, de studio fa- 
zem-se sentir a todo o momento.

O film não‘ nos dá, senão em [raririssi- 
mos momentos uma visão acceitavel da
guerra hespanhola.

Certas passagens são incrivelmente ro­
manceadas, mas no baixo sentido, no
sentido, do romance-folhetim.

Sirva de exemplo a detestável sequen­
cia em que Marco consegue incitar os 
seus companheiros á luta.

Peiores ainda são as scenas da esta­
ção suberranea de rà*dio, que mantêm 
communicação com um submarino nacio­
nalista.

As scenas naturaes do campo, do pas­
toreio, passam.

Dieterle foi mais feliz quando nos mos­
trou o soffrimento, o martyrio da po-
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pulação civil, mantida cm constante tor­
tura pelos bombardeios aereos, o hor­
ror dos navios torpeados, á vista do norto.

Toda a capacidade dc jccsistencia, de re­
signação da população hispanica, em face 
de penas tão incriveis, está evidente na- 
quellas faces tristes, encovadas,' chorosas, 
impassiveis á força de,tanto padecer.

E mais uma vez se moistra á face de 
um mundo sem fé e sem piedade, Isem 
sympathia humana, sem solidariedade c 
sem compaixão pelo soffrimento dos se­
res, a força da fé e da tlevação mys- 
tica, que permittem aos justos resistir 
aos mais incriveis soffrimentos materiaes.

Bloqueio embora mereça tão serias res- 
tricções é um libello tremendo, é uma 
advertência energica contra a immorali- 
dade da guerra total, tão tranquillamen- 
te defendida pela maldade scientifica do 
general Ludendorff.

E é um attestado seguro de que 'a 
nossa especie caminha a passos largos 
para o suicidio, caso uma mutação brus­
ca não. venha produzir variedades no­
vas de seres, uma vez que os hetuaes ho­
mens, contrai'iando a todas as leis bio­
lógicas tudo fazem para criar o opposto 
de sua condição optima . . .

NADA E’ SAGRADO (Nothing is Sa­
cred) —  William Wellman —  Péssimo 
até a ultima gotta. Aggrava-o o contra­
peso do colorido.

AURÉLIO GOxMES DE OLIVEIRA.

—  «Apresenta-nos qualidades sérias de 
technica e de expressão», disse-nos o sr. 
Tasso, da Silveira a proposito do primeiro 
romance do sr. Fran Martins, Ponta de 
rua. Qualidades robustecidas e amplia­
das nesta outra expressiva narração do 
mesmo, autor. Poço dos Pads, nitido es­
pelho de almas em tudo dignas da pen- 
na de um optimo ficcionista.

—  O sr. Affonso Louzada, já elogia­
do por nós como excellente fabulista, 
reapparece-nos com um vivo e substan­
cioso ensaio sobre Mello Mattos, a quem 
dá o. justo cognome de «apostola da in- 
fapeia». O homem que tanto fez pela 
sanidade e educação das nossas creanças é 
evocado com uma sympathia intelligente 
que não deturpa nunca o senso definidor 
do biographo escrupuloso.

A c a b a  d e  a p p a r e c e r :
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D e L i s b o a Panorama Litterario do Brasil
«Les grancc; 

pas seuleiTi'̂ r.̂  
de l ’art *. 
originale, >.’.n 
impression vir 
une forme par 
elles sont aus 
d’humanité.*

H œuvres littéraires ne sont 
ces merveilleuses réussites 

Æ l'esprit, oû une pensée 
sentiment authentique, une 
e trouvent pour s’exprimer 
fuite, ou une cadence neuve : 

de poignants témoignages

«En même temps que l ’œuvre révèle 
ainsi «l’âme ohtcure» de l ’auteur, si dis­
cret qa’i’ .i’t voulu être, elle ne reflet 
pas moin« Ir-i sentiments profonds, les 
désirs et le-î angoisses d’une époque, dont 
tout créateu" aevient l ’involontaire té­
moin».

Robert O-airic. autor das palavras trans- 
criptas, viu estes problemas com eaxeti- 
dão. Pois se nós sabemos que cada
artista, come íiomem, é sempre a resul­
tante de dclcrminados conflictos, tanto 
basta para fios provar que a obra de 
arte é sempre um testemunha de hu­
manidade- Viuranda segundo o grau de 
engrandecimer-.-.r. geral conquistado. Não 
se é isfc.) c.- aquillo a caprichoj proprio
—  mas í.iin cm ■ irtude dum determinismo
inviolaveL LL o ponto com que chocam 
todos aque'Lo ime querem revelar-se in- 
dependente.s temporal na sua obra
de criação. — quando temporal é o (seu 
proprio J’scidcnre  ̂ —  quandoi Jtemporal é !o 
seu prop*-‘ s suij-consciente em formação.

Expressa^ eloquentíssima duma huma­
nidade podenuíC. é já inútil aponta-lo
—  reproenía c litteratura brasileira, —  
a extraordiiiana litteratura do .novoi Brasil. 
Surprehend*-r.;C —  sem duvida, é toda a 
sua vitalidad-', —  vitalidade que surge da 
terra, — rcl-usta-, —  dramatica, —  gri­
tante. O Br''.'-L de hoje é indiscutivel­
mente um clim:: litterario como nenhum. 
Clima — formado na dissociação dos 
seus element'-' - - formado na juneção 
de todos outr,^ elementos —  que 
fundiu, amclâoi' misturou —  e revelou.

As palavrS'- de Alexandre Brack s«'- 
bre o phenomeno litterario russo são 
bem adaptada^ ao Brasil de agora: «Saca 
su fuerza cxclusivamente dei contacto con 
el suelo. nacian.'!. y  para su compreensión 
es necesario cl ronocimiento de este sue- 
loi, la famillarídad con su ambiente, y 

r cn el estúdio, de la tierra 
3̂ de su.« Oondi.'iones, de la historia y  
de la tradición»

De facte assims é. E Gilberto Freyre,
o notável, s<k;íoiogo da Casa Grande àf 
Senzala nol-r. confirma largamente. E’ 
que, se í> Iitreratura brasileira é- um
caso dc podõrosc. grita esthetica, —  essa 
grita nãc c lur. devaneio sem sentido, 
uma merr. distracção de espirito des-
oceupado Ac contrario —  é a terra, é 
o cais, é £ seiva, é ,o homem, o céu, 
o mar —  d tudo que explodie tem sel­
vática expansão de instinctos, —  pre­
gando 3 caüipanlia da liberíação e da 
marcha pare, « vida plena; — ' povo cres­
cido sobre cl raesmo' — ' feito gigante
pelas suas pioprias forças, — . pela an- 
sia de conq^-dstar-se num futuro escal­
dante e defiruLivamente digno.

Não posso .costrahir aqui a citação desse 
maravilhoso poema de João de Barros 
Aníeii; o hcíoem vergado pela força do

hercules —  que no caso brasileiro era 
o clima geral —  dobra-se até ao chão 
—  desfallecido : mas eis que o contacto 
com a terra o penetra de energias, e 
■ Anteu —  o vencido —  feito gigante so­
bre si mesmo derruba hercules. T a l o 
renascimento actual do Brasil. Povo a 
quem a Natureza escravizou durante sé­
culos — ■ em quem só são reconhecíveis 
os traços de sub-raça, como deixa per­
ceber G. Freyre, — ■ e no proprio. solo, 
no proprio clima, se fortalece e edi­
fica. Que admiravel exemploi de huma­
nidade vencedora do seu proprio destino, 
construída na sua propria superação. G il­
berto Freyre, no seu meticuloso trabalho, 
vinca, com nitidez, a fonnação da fa- 
milia brasileira. Natureza de contrastes 
aberrantes —  de destruidoras irregula­
ridades; —  solo instável, atmosphera dis­
solvente e variavel dum ao outro extre­
mo, —  raça surgida do cruzamento das 
raças mais diversas, penetrada e cons­
truída no choque das mais diversas re­
ligiões, resultava, fatalmente, uma raça 
sem raça, uma raça sub-raça —  mas 
justamente enorme por esse incaracteris- 
tico exclusivo. Porque é essa ausência 
de caracteres ethnicos definidos que lhe 
imprime physionomia ethnica —  e lhe 
permittiu a surprehendente revelação dos 
nossos dias. Ali, vem já dos tempOiS an­
tigos, dominam os fetiches, as ensom- 
brações, —  ha os espíritos que habitam 
as pessoas, —  um temor toma tudoi -  
paira por toda a parte. E assim *nós te­
mos os escriptores que nos falam dos 
que «viraram» lobis-homens, como no pae 
do santo Jubiabá, os cavallos brancos 
correndo pela floresta, de noite, mais
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velozes que os saveiros - ou dos que 
viraram santo —  ficando como «tabú».

Em summa —  toda aquella gama do 
Brasil dos tropicos do Brasil da 'secea, 
da casa grande e da senzala — . ftudo 
isto posto através uma litteratura viva, 
capaz das mais variadas expressões : ora 
casta e affectuosa, ora impulsiva e des­
pótica, ora sentimental e terna. T al qual 
o clima brasileiro, levado nessa fusão 
de oppostos —  nessa conjugação de ener­
gias dispares.

JORGE AM ADO

A  leitura da obra de Jorge Amado 
é um permanente desdobramento de bel- 
leza. Parece confirmar-se a opinião de 
que Oi grande escriptor do Jubiabá in­
siste por vezes demasiado na mesma tecla. 
Assim será, com effeito; posta a série 
dos seus livros desde o terceiro, — Ju- 
biabá —  ao que creio o seu melhor tra­
balho — , Mar ’ Morto e Capitães da 
Areia são, até certo ponto, derivações 
daauelle. Entretanto, acredito firmemen­
te que os méritos de Jorge Amado friada 
perdem com isso. Porque estou plenamente 
convencido de que o arranjo, a urdi­
dura, a technica, é o que menos ‘préoc­
cupa o romancista. Assim, tinha coisas a 
dizer, corações a saciar, multidões que o 
o amavam, —  e o seu mundo interior 
atirou-se dum jacto. Sahiu romance como 
poderia ter sahido outra coisa qualquer. 
IMrque o que sahiu foi belleza. Bel- 
leza viva, —  belleza-drama, —  belleza 
das multidões opprimidas.

Porque de qualquer forma, —  em qual­
quer momento — , Jorge Amado tem 
um mundo de belleza a reproduzir. E 
esse é o Mundo de Jorge Amado 'ver­
dadeiro. Um Jorge Amado que antecedeu, 
dominou e ultrapassou as regras estheti- 
cas. Por isso, a obra de Jorge Amado 
—  mais do que analyse, é expansão de 
instinctos -— é sublevação de massas. 
Massas frementes de mundos enormes —  
de surprehendentes energias de vitali­
dade.

LINS DO REGO

Em Lins do Rego —  os aspectos, idên­
ticos na forma intima de rebellião, —  
são outros. Particularmente interessa-me 
uma das facetas da sua personalidade : — 
a sua invulgar capacidade de reflexão 
sociologica. O escriptor de Usina —  afi- 
gura-se-mie — , tem especial predilecção 
pela formação social de ambientes. Pe­
dra Bonita —  o seu ultimo livro que a 
Livraria José Olympio agora editou, con­
firma essa impressão. Através Lins do 
Rego assistimos á criação de mundos e 
á sua deseggregação; —  ao erguer e 
morrer de superstições, —  á mutação po­
pulacional de ambientes.

De certo que, como outros teem apon­
tado, os seus livros encerram apreciável 
quantidade de supérfluo, digo: —  po­
diam condensar-se mais. Todavia Lins 
do Rego consegue ~ este trabalho admi­
ravel, —  talvez justamente nessa aceu- 
mulação de supérfluo: transmittir com
nitidez e suggestão —  a gamma intima 
dc povoações inteiras —  a expressão de 
agrupamentos gregários adormecidos.

■ t
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ERICO VERISSLMO

Erico Veríssimo —  é um cscriptor de 
mundos eastos —  de personagens pu­
ríssimos.

Maria Jacinta, a esclarecida directora 
de EspJjerci, analysou-lhe a obra com 
penetração. Poz em confronto o grande 
escriptor de Alusicu uo Lon^c coniL o 
nosso Eça. Porque na realidade, Erico 
Veríssimo, como apontou Maria Jacinta, 
conseguiu esta coisa rara : —  penetrar o 
ridículo familiar, o ridículo das coisas. 
De tal maneira, porém, que tudo em 
Erico, Veríssimo assume grandeza. Eri- 
co Veríssimo possue o, dom de destruir 
o que deve destruir-se —  sem magoar. 
Porque não ataca, —  não faz apologia 
de nada .Foca o caso somente —  como 
parcella do, ambiente real dos seus li­
vros.

João de Barros em artigo recente no 
Primeiro de Janeiro comparava-o, pela 
pureza, a Julio Diniz. Exacta a compa- 
ção. Porém —  só após. Se bem jul­
gado, Erico Veríssimo está muito para 
além, como escriptor formado, de Julio 
Diniz. Melhor: Julio Diniz —  bellissimo
—  fica como escriptor de formação ge­
ral muito aquem de Erico Veríssimo. 
Aliás João de Barros, no seu artigo, fo­
cava mais propriamente Musica ao Lon­
ge, do que o escriptor. O Musica [ao 
Longe é bem um livro adoravel, nada 
menos que um Pupillas do Senhor Reitor.
—  Mas Caminhos Cruzados, Um Lugar 
ao Sol que espantosos trabalhos, que sur- 
prehendentes pedaços de vida!

Erico Veríssimo tem a virtude duma 
propensão innata para o^romance — ; tudo 
nelle é admiravelmente equilibrado. Os 
seus personagens são daquelles a quem 
queremos, com quem vivemos intima­
mente.

MARQUES REBELO

Cres Caminhos de Marques Rebelo, é 
de Clarissa, todo elle, e de Musica iao 
Longe em grande parte, que o aproximo. 
E o, autor —  é aoi ladoj Ide Erico Ve- 
rissimoi que o colloco.

Como Veríssimo —  sem todavia haver 
da parte de qualquer delles offuscamen- 
to de personalidade —• Marques Rehello 
é um escriptor de mundos adoraveis, le­
víssimos - - tocando o subtil das coisas 
com uma graça de maravilha. Cr es Ca­
minhos —  um livro simples suggestiva-
mente simples !

Mas tudo' isto tal qual Veríssimo sem 
abandonar um só instante o ' real dos 
ambientes, —  melhor: — historias gra­
ciosíssimas justamente pela forma sim­
ples, natural —  perfeita, como são mo­
vimentadas. E grandioso, no meio de
tudoi, o carinho com que os personagens 
são tratados pelo escriptor. Ha mundo
ternissimos cheios de eloquente candura
e vibração.

RACHEL DE QUEIROZ

Outro caso o de Rachel de Queiroz. 
Rachel de Queiroz é ainda um mo- 
tivoi idêntico aos anteriores. Caminhos de 
Pedras —  mundos enornVes de sensibili­
dade —  aspeetos rebeldes a todas as 
normas exteriores. Com a variante de
que, emquanto com Marques Rebello o 
caso se circumsereve, em Cres Caminhos,

a um ambiente familiar a viver de si c 
para si mesmo, em Rachei de Queiroz 
temos a revelação duma romaneista com 
largo poder de analyse social, —  uma 
romancista que movimenta os mundos da 
rebellião applicada, —  põe os homens 
em «classes», imprimindor-lhes, ao mes­
mo tempo que actuação confiante como 
«massa», a natural desconfiança em re­
presentantes de outras classes poucas ve­
zes firmes e quasi nunca devotadas.

Aio lado, em caminhada constante, o 
homem a viver-se pela sua realidade ini- 

sem classes —  sem dogmas. Ra­
chel de Queiroz, realizou no Brasil o 
romance de applicação social —  o mun­
do de onde brotam instinctos de cons­
tante superaçãoj.

GRACILIANO RAMOS

E agora um pouco de Graciliano Ra­
mos visto que foi tocado este pequeno 
ponto. O instincto sublevado que Ra­
chel de Queiroz apresenta em Caminho 
de Pedra, é, por assim dizer, um' íns- 
tincto que, comquanto em bruto, possue 
já aquella capacidade de «controle» cri­
tico. capaz de lhe determinar um meio 
de acção. Assim, a tragédia apparece 
num grau em que já sobre si ha uma 
apreciável -jonsciencia dos indivíduos que 
a vivem —  isto é: a tragédia, que já> 
raciocina sobre os seus problemas.

Vidas Seceas, de Graciliano Ramos, é 
ainda um livro como Caminho de Pedras 
no qual se vislumbra a pureza de laf- 
fectois e a castidade de sentimentos, mas 
em que o fundo da tragédia é mais 
esmagadoramente trágico. Ali fala-nos um 
mutismo mais fundo, a realidade mais 
dramatica. Homens, amiantes reduzidos á 
negação total, —  aos instinctos obscu­
recidos.

Eneida, também em Espkera —  aponta : 
«natureza» e homem dentro do mesmo 
enorme soffrimento».

Na realidade, o soffrimento em Vidas 
Seceas é geral: —  é o- soffrimentoj ide 
homens e da terra -  escravos dum clima 
dissolvente e dos emprezaijos ociosos. 
Neste livro, Graciliano Ramos attinge a 
profundidade maxima: Vidas Seceas, li­
vro pequeníssimo, é uma poderosa syn­
thèse. Ante o leitor apparece um qua­
dro gigantesco, grandioso. Mas grandioso 
não pela parte mais ou menos decorativa 
que lhe imprimiu o talento fantasista 
de Graciliano Ramos. Ao contrario, o 
grandioso aqui reside na ausência total de 
adornos, na força do incomposto ! Qua­
dro cm que só a aridez fala,, (só o mu­
tismo ambiente grita. Um cão e quatro 
figuras humanas —  sem detalhe; num 
pedaço de terra sem detalhe.

Goncluo este artigo —  que teria de 
ser muitíssimo longo para apontar al­
gumas particularidades salientes na ge­
neralidade dos escriptores —  ainda com 
palavras de Robert Garric —  a todo 
o proposito para o nosso caso : «Et voici 
que depuis quelques années un autre ac­
cent passe à travers notre littérature. La 
crise n’a pas seulement déclenché les 
inquiétudes économiques et sociales, ce 
n’est pas seulement le monde des va­
leurs matérielles qui a paru menacé: c’est 
au fond des œuvres les meilleurs un .sen­

timent nouveau du tragique, rlon pas un 
tragique de drame ou -la mélodrame, 
qui s’exprimerait violemment- mais un tra­
gique plus concentré et niu.s sourd, une 
inquiétude sur l ’homme '** aon destin, 
un appel confus et angoissé qui pourrait 
bien être la voix même de notre temps».

Na realidade tal é a Uttsi atura bra­
sileira de hoje : um traeico mais con­
centrado c maissurdo, uma inquietação 
sobre o homem e seu de-stmo, um' jcha- 
mamento confuso e angustio.'^o que po­
de bem ser a propria •"'Z do aosso 
tempo.

AFFONSO DE CA ST k î '- “̂ ENDA.

(Transcripto de «O Znahn*, de Lis- 
boa, de z6 de Junho de _cj-?3L

—  0  sr. Epicteto Fonte- é um suh-
tilissimo urdidor de coi^me, dos quacs 
nunca está ausente un’ sunerior interesse 
litterario. Duplamentc da mmilia de Mar­
tins Fontes ,do grande do Verão,
parente pelo sangue e peln cnthusiasmo 
em relação ás coisas ,de ari” . o pr. Epicte­
to deu-nos no Amor de sogre. om iivro 
que é bem escripto. poraii'* ..«'r.eçou por 
ser bem pensado. Incanaz ce  rebaixar- 
se noi vicio da vulgaridau«* um tal nar­
rador figura hoje entre ''s *:ons pro­
sadores da Paulicéa.

—  O sr. /Mchimedes -ic .McEo Netto
estuda os Aspectos da tnf'.,*encia portu- 
gueza em Limoeiro. Esra formosa cida­
de pernambucana deve, com effcito, mui­
to e muito á capacidade de. coordenação 
social que foi sempre uma das forças <Ia 
gente lusa. Dahi o interê ŝc do subs­
tancioso folheto do sr. Mello Netto.

—  Já bastante conhecido .^osso através
da Musa matuta e de um livro icm que 
ha tres ensaios sobre autore.« patrícios, 
o sr. Exupero Monteiro >'olta a deliciar- 
nos com a AI usa aldeã, volume de Ver­
sos onde fica ainda uma •'•c-z evidenciado 
que a simplicidade é o .-nelhor caminho 
para chegar á verdadeira t,.jcsia.

—  «Cuentos de pasión». e i' o sub-ti- 
tulo da collectanea La eierna. esfinje, de 
Otto Miguel Cione, que "ios chega de 
Montevidéo, graças á coríezia da So­
ciedade dos Amigos do Livt-o Riopratense. 
São, na realidade, contos c!'-eios de arre­
pios de vida intensa, mas de uma dra- 
maticidade que não redunda nunca em 
prejuízo da arte de narrar bem. de bar­
rar com talento, co.m iaéas " estylo.

FRANK H. TYLER
P R O F E S S O R  D E  Í N G L E Z

Av. Paulo de Frontín, 358

—  Trata-se depois das "ío hs. —
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o  sol cahia no occaso, lá por detraz 
da serra Negra. A  caatinga enorme, es- 
batida, recebia os últimos raios do as­
tro rei. A  força com que elle causticara, 
torrando aquelle chão, tirando chispas 
daquelles cascalhois nús, punha dormências 
em tudo. Tinha outro som o blem-blélem 
dos chocalhos dos pequeninas bois de 
enormes chifres, as alpercatas dos ho­
mens que regressavam do trabalho no 
campo arrastavam mais de leve na es­
trada levantando uma poeira fina. ü  
sino da igrejinha do povoado da Ribeira, 
compassadamente, tocou o signal da Ave 
Maria. Hora de uncção universal. No ceu, 
as primeiras estrellas. E, do outro lado 
da serra, saindo de detraz do pico da 
Itabayana, o disco muito grande da lua 
recobrindo a caatinga com, a caricia meiga 
da suá luz sem calor.

No bai-racão do mercado um clarim 
militar põe estridências no espaço. Rancho. 
Dos botequins, de varias casas, de vá­
rios grupos de conversas, saem homens 
bronzeados, calçando alpercatas do typo 
usado pelo sertanejo para as grandes 
caminhadas pelo matto, com guarda pa­
ra o peito de pé, calças de mescla meio 
curtas, dolman, chapéu de couro que­
brado para cima na frente, todos di­
versamente armados; grandes punhaes 
atravessados, revólveres ou pistolas. Sol­
dados <ja volante do tenente Argemiro, 
uma das forças mais temidas no com­
bate ao cangaço. Como que a vida mor­
re noi exterior. Nem viv’alma nas ruas; 
dos telhados baixos das casas se esgarça 
uma fumaça tenue. Anda n̂oi ar um cheiro 
de xarque assado na brasa. E, de vez 
em quando, um chôro de criança. Na 
pequena praça onde fica a igrejinha, su­
bindo para o ceu mais alto que ÿ. cruz, 
as duas hastes esguias de pau ferro, an- 
tennas da estação de radio-controle do 
serviço de volantes.

—  Alguma novidade, sargento ?
—  Não . . . besteira. O grupo do Zé 

Bahiano deu fogo com a força do te­
nente Arsenio perto do Saco,. . .

—  Mataram algum bandido^?
—  Não. Deve ter ficado algum feri- 

doi porque acharam rastro de sangue . . .
—  E soldado, morreu algum ?
—  Morreu um . . .
Nos olhos do menino que fazia as 

perguntas, ao ouvir a noticia de que 
havia morrido um soldado, accendeu um 
brilho differente; com a mão direita fe­
chada bateu na esquerda espalmada; e 
ra sua bocea sahiu uma phrase de in­
tima satisfação :

—  Eta ferro !
O sargento encarregado da estação de 

radio, debruçado na janella, chamou o 
garoto.

—  Vem cá, menino.
O menino voltou.
— Inhôr. . .
—  T u  gosta quando elles mata praça?
O menino olhou p sargento sem res­

ponder e vagueou o olhar em redor.
—  Responde, menino !
Os olhos do menino, tornaram a parar 

nos do sargento. Com os dedos indi­
cador e maior-de-todos, da mão direita, 
mergulhados na bocea, o garoto, não di­
zia nada.

—  T ira estes olhos de cobra ruim de 
mim, pestinha! Tu não; vai dá coisa 
bôa . . .

Na sala o apparelho chamou o opera­
dor e o gai'oto. seguiu para o lado, do 
harracão onde estava aquartelada a vo­
lante. Terminado o rancho a soldadesca 
armava as rêdes; alguns tocavam viola, 
outros samphona. Quasi todos cantavam 
numa voz masculina sem vibração. Dir- 
se-ia que p sol havia queimado as mo­
dulações vocaes nas laryngés. O motivo 
não variava. Lampeão e seus satellites 
eram material bastante para a inspiração 
da volante.

«Eu armei uma arapuca
prá pegá um gavião, ,
peguei uma cobra preta
que’ra a mãe de LampeãOj...»

E o estribilho cobria o ultimo verso:

«E’ lamp, é lamp, é lamp, 
é lamp, é Lampeão ...»

Sentado numa cangalha um soldado, 
com a ponta do punhal, arrancava pe- 
drinhas que na marcha recente se ha­
viam entranhado no calcanhar rachado 
pelo) calor. O menino foi se chegando 
para pertoi até que parou defronte com 
os dois dedos mettidos na bocea e a 
mão. esquerda para traz. Quando o sol- 
dadoi levantou a cabeça, elle, tipando os 
dedos da bocea, estendeu a mão direita :

—  A  bença, seu Prejuizo;?
—  Deus íhe abençoe e lhe dê bo,a sor­

te . .  . Comadre tá bôa?
—  Tá, inhôr sim . . .
Calou um pouco. Dabi a pedaço pe­

diu :
—  O senhor conta uma historia, hoje?
—  Qual é a que você quer ?
—  Aquella da luta de Mirandela . . .
Prejuizo era um soldado veterano na

luta contra o cangaço; preto valente, ve- 
Ihoi batedor da caatinga, era disputado 
pelas volantes. Sentado na cangalha re­
petiu para o, menino a historia daquelle 
ataque inesperado de Lampeão á villa 
de Mirandela. A  entrada. Os soldados 
cavando os buracos onde iam ser en­
terrados. Cinco. Depois o martyrio. Um 
enterrado: vivo. Outro com' a carótida ras­
gada. Outro com o ventre picado a pu­
nhal . . . Outro . . .

Prejuizo interrompeu um pouco a nar­
rativa. Parou os olhos na cara do garoto :

—  Mais tu gosta mesmo disto ?
O menino balançou a cabeça. O incên­

dio. As mulheres . . . Prejuizo contou tu­
do. Depois, fechando um cigarro de pa­
lha:

—  Mais um dia é da caça e outro 
do caçador. . . Oito dias despois nós pe­
gamos o grupo acampado . . .  E botanios 
a cabeça de très bandidos de conser­
va. Sahiu no: jorná; tu qué vê?

—  Isto num tem graça, seu Prejui­
zo . .  . Qui vantage tem macaco de ma­
tar bandido?

—  Tu tá perdido;, num tem geito . . .
—  Plein, seu Prejuizo, o senhor acha 

que elle vem aqui ?
—  Lampeão? Num duvido. A  zona é 

delle; um dia que a gente saia elle

chega; elle agora até que anda destro­
çado; perdeu Volta Sêca; mataram Cu- 
risco ; acabaram com o grupo do Zé 
Serenoi. . .  :

—  Mas elle tem corpo fechado ; nin­
guém acaba cum elle . . .

—  Ué . . . Diz a elle prá ficar na minha 
mira, quietinha . . .

—  Cumo é que elles briga ?
—  Até parece uns diabo-. . . Pulam, 

gritam, urrarn, chingam . . .  a gente fica 
com o coração querendo p arar. . .  E’ 
preciso sê home . . . e ter amor á vida . . .

Lá da esquina veiu um assovio; o ga­
roto levantou-se.

—  Os cumpanheiro tão chamando ; a 
bença, seu Prejuizo?

—  Deus lhe dê juizo, meu filho . . .
E. mettendo os dois dedos na bocea

lá se foi o menino correndo. Na es­
quina do botequim havia um grupo gran­
de de garotos, cada um armado de bo­
doque.

—  Quantos tem ? perguntou o menino 
que chegara.

—  Vinte e quatro . . .
—  Dezeseis macacos e pito bandidos . . . 

respondeu depois de contar nos dedos.
—  Eu sou o chefe da volante; gritou 

um garoto pallido, esguio.
—  Tu só dá mesmo prá meganha. . 

respondeu p que chegara. Pois eu vou 
ser p chefe dos bandidos e tu vai vê . . .

Cada um escolheu o seu pessoal. Os 
dezeseis volantes seguiram para um lado 
e ps oito bandidos tomaram outro ru­
mo. Iam calados. Até que um falou:

—  Zequinha, nóis vamo apanhá . . .  A 
volante é uma vez maior do que a 
gente. . .

—  Cangaceiro não apanha . . .  e se você tá 
cum medo é melhor dizer logo.

—  Não . . . qui medo . .  .
—  E ’. Nóis hoje vamo tomar Miran­

dela . . .
—  C h i . . .  ô pêga! Você tá ficando 

mesmo um Lampeão . . .
—  Qui Lampeão qui nada . . . Vou ar­

ranjar um nome prá mim . . .
Metteu a mão no bolso, e tirou um 

seixo; pôz no bodoque; fez ja mira e 
disparou. Ouviu-se um ruido de vidro es­
tilhaçado. Certinho na janella da igreja.

—  T a h i. . . Tiror^e-queda!
O bando exultou. T ii’0-e—queda pôz ter­

mo, ás manifestações de regosijo dan­
do ordens..

—  Nós vamos tomar Mirandella. E ’ no 
curral do conselho. Très entra peloi fun­
do e quatro pela frente . . . E’ prá atirar 
de verdade . . .

—  Elles também vão atirar, Zequinha ?
—  Ninguém aqui se chama Zequinha; 

é Tiro-e-queda. . .  E você tá cum mol- 
leza . . . Bom pra sê meganha . . .

—  E’ melhor amarrá, chefe.
O garoto começa a chorar.
—  Pintado, amarra elle ahi no moi- 

rão . . .
OMER M O N T A LE G R E .

—  Figuj-as contemporâneas intitula-se uma 
collecção da Norte-Editora, em que os 
srs. Helio Sodré, Bulcão Junior e D A l-  
meida Victor depõem, respectivamente, so­
bre Stalin, Mussolini e Salazar. Très as­
sumptos de fremente actualidade.
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Odfion —  1162^ —  <íNa Bahia», samba- 
fojtgo de Herivolto Martins e Humberto 
Porto; e «.Meu radio e meu mulato», 
choro de líerivelto Martins, ü  primeiro 
é excellente. Carmem Miranda tem uma 
grande opportunidade de mostrar que é 
a unica verdadeira expressão feminina 
da nossa musica popular. Dalva de O li­
veira com o seu trio entra tambemi no 
disco e mostra, de maneira categórica, 
o que já se disse sobre ella: qualquer 
coisa de inteiramente novo e bom entre 
nós. Acompanhamentos do conjunto re­
gional, bons. O segundo pouco mais é 
que apreciável. E é cantado apenas por 
Carmem Miranda, que empresta sua graça 
mais uma vez com successo. Com suc- 
cesso principalmente para o autor.

Odeon - 1162-  ̂ — «Pra que mentir», 
canção de Milton Amaral e «Encanta­
mento», canção de Francisco Alves e 
Gilka Machado. Eis duas peças de finissi- 
ma mediocridade, embora cantadas com 
muita expressão, por Francisco y\lves. 
Acompanhamentos da orchestra Copaca­
bana. Ha um detalhe: «Encantamento»
tem lettra de Gilka Machado, o que 
aliás não melhora em absoluto a pro- 
ducção.

Odeon —  1162g —■ «Canção discre­
ta», de Henrique Vogeler e Martins Pontes; 
e «Cabeça de Cuia», lenda piauhyense de 
Pedro Silva. A  primeira tem a lettra de 
valores litterarios para fazer lettras de 
musicas populares, lettras que antigamente 
eram compostas pelo Zé Comfome, pelo 
J. Silva, pelos Dungas e etc. Nãoj tíeixa 
de ser interessante a tentativa. As gran­
des canções populares européas e ame­
ricanas frequentemente têm lettras dos 
mais famosos poetas. Mas os dois exem­
plos nacionaes deste mez fazem com 
que a gente ainda continue a preferir Zé 
Comfome e Cia. Ambas as canções são 
cantadas pelo famoso canastrão Gastão: For- 
menti e ,como dizem certos annuncios de 
radio:, está dito tudo. Chamamos a at- 
tenção para Pedro Silva que se tem mos­
trado intelligente compositor e certa pe­
ça delle gravada por Almirante é, real­
mente, qualquer coisa de notável no apro­
veitamento de nosso folk-lore. Acompa­
nhamentos da Orchestra Copacabana, bons.

Odeon - 11628 —  «Elle não dorme
sem apanhar!» cborinho de Cicero Nu- 
nes; e «Justiça», samba canção de Dun- 
ga. Dircinha Baptista canta o primeiro 
com Barbosa Junior e o segundo  ̂ so­
zinha. Apezar dos pezares não se póde 
dizer que não faça com uma graça pes­
soal. Lamentável é o sr. Barbosa Ju­
nior, o eterno humorista. Acompanhamen-, 
tos do Grupo Odeon, bons.

Odeon —  11621 —  «Churrasco», rumba 
de Djalma Esteves e Augusto Garcês; e 
«Chimarrão», rumba de Djalma Esteves. 
Não podiam deixar de ser material or- 
dinarissimo, de classe incrivelmente cre­
tina. Rumba é uma musica popular ca- 
racteristic^. Imital-a é asneira. E’ excel­
lente para cubanos que a fazem realmen­
te bem feita. Os americanos orchestram 
muitoi as rumbas, mas fogem o mais
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possível de inventar rumbas. Nós já te­
mos uma musica popular bastante apre­
ciável e só devemos cuidar delia. Ima­
gine um húngaro fazendo sambas. Fatal­
mente seriam monstruosos. Pensem os 
autores de «Churrasco» e «Chimarrão» 
com que adjectives elles devem ser apre­
ciados em Cuba . . . Estas duas bobagens 
saoi cantadas por Francisco Alves e Linda 
Baptista. Se houvesse notas, teriam um 
bom zero.

Odeon 283161 —  283162 —  283163. 
«.Whistle While You Work», fox; J’m 
Whisteing», fox; «Heigh-Ho» ( înarching 
songf, fox; «Some day my prince will 
come», valsa; «With a smile and a s.ong», 
fox; «One song», fox; Codas de Larry 
Morey e Frank Churchill. Do filme 
«Branca de Neve e os sete anões». Eis 
uma collecção preciosa da musica ameri­
cana. Composições magnificas, já pela 
inspiração, já pela orchestração .Desem- 
penlroí de Freddie Rich e sua orchestra, 
figura nova que vem mostrar que vale 
muito.

M. R.

Existem finas notações psychologi- 
cas no romance Casa de saude, do| sr. 
José Augusto de Lima. E’ uma narra­
tiva de meios tons marcados com mui­
ta brandura, por quem sabe manifesta­
mente ler em certas almas rebeldes a 
um exame apressado. Um dos bons li­
vros de 1938.

—  Biographo de Carlos Gomes e Flum- 
berto de Campos, o sr. Hermes Vieira 
é um trabalhador que não se esfalfa 
e também não esfalfa a paciência do 
proximo. Tem elle sempre alguma coi­
sa de util e suggestivoi a dizer-nos. Tal 
nesta attrahente Historia das Missões, on­
de encontramos paginas, ao mesmo tem­
po substanciosas e poéticas, sobre os sa- 
lesianos, os jesuitas, os franciscanos. Não 
ha um grande catechista que elle não 
admire e louve. Obra de bom christão 
que nãoi acha a arte de beirij escrever 
um peceado digno do Inferno.

—  E’ o sr. Celso Augusto ainda mui­
to moço para ser um poeta perfeito. 
Mas é um poeta, um poeta puro, e isto 
lhe baste. Para soccorrer-me de dois ti- 
tulos da Santa Cruz do caminho, suas 
melhores paizagens são «chromos» e seus 
melhores versos de amor são «toadas do 
coração». Gosta elle de vagar junto a 
esses lindos rios paulistanos em cujas pro­
ximidades também vagaram Alvares de 
Azevedo e Fagundes Varella. Concital-o 
a pro,seguir é apenas querer mais um 
esplendido artista para o Brasil de ama­
nhã.

—  Ficcionista victorioso do Macáo, o 
sr. Aurélio Pinheiro, temendo] o perigo da 
monotonia, foge agora ao romance de 
costumes e embrenha-se no romance de 
aventuras. Aliás se mette com tal segu­
rança pelo novo genero que dá antes 
a sensação de um velho familiar dos 
themas em que são mestres Aymard e 
Benoit. Em busca do ouro faisca aos 
nossos olhos com todas as miragens das 
riquezas amazônicas. E’ livro de que o 
leitor não se desprenderá sem lhe ir 
ao desfecho, ansiado de emoção.
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M E M E N T O  BIBLIOGRAPHICO
0  Boletim de Ariel -pede aos srs. editores ou autores 

que lhe remettant um exemplar das obras pelos mesmos 
publicadas, afitr. de que esta secção seja a mais infor­
mativa possível.

Ernani Fornari —  O QUE O BRASILEIRO DEVE SABER 
2a. edição —  Ariel Editora —  Rio.

Estevão Pinto —  OS INDÍGENAS DO NORDESTE —  2.« 
volume —  «Brasiliana» Companhia Editora Nacional
—  São Paulo.

Luiz Norton —  A  CO R TE DE PO R TU G AL NO BRASIL —  
«Brasiliana» —  Companhia Editora Nacional —  São Paulo. 

A.franio Peioxto —  CLIM A E SAUDE —  Brasiliana Com­
panhia Editora Nacional —  São Paulo.

Luiz Edmundo —■ O RIO DE JANEIRO DO MEU TEM PO
—  3 volumes —  Civilização Brasileira Editora —  Rio. 

Teimo Vergara —• NOVE H ISTORIAS TRAN Q U ILLAS
Livraria doi Globo —  Porto Alegre.

Paulo Correia Lopes —  POEMAS DA VID A E DA M ORTE 
Livraria doi Globo —  Porto Alegre.

Eugenio de Castro —  RELAÇÃO BIBLIOGRAPHICA DE LIN­
G U ÍSTIC A  AM ERICANA —  Rio.

Djacir Menezes —  PREPARAÇÃO AO METHODO SCIEN- 
TIFIC O  - - Bibliotheca de Divulgação Scientifica —  Ci­
vilização Brasileira —  Rio.

Ivan Monteiro de Barros Lins —  M ARTIN S FONTES —  Rio. 
P. A. Negromonte —  PEDAGOGIA DO CATECISM O 

«Vozes de Petropolis» —  Petropolis.
René Thiollier —  A  LOUCA DO JUQUERY —  Contos —  

São Paulo.
Luiz de Andrade Filho —  SORTILÉGIOS —  Versos —  Cadiz. 
José de Mesquita —  PIEDADE —  Romance —  Cuyabá. 
Aires da Matta Machado Filho —  ESCREVER CERTO —  2a.

série —  Editora A.B.C. —  Rio.
Raymundo Moraes —  O M IR AN TE DO BAIXO AM AZONAS

—  Romance —  Companhia Melhoramentos —  São, Paulo. 
Aureliano Leite —  AM ADOR BUENO, O ACCLAM AD O  —

Romance histOirico —  São Paulo.
Fran Martins —  POÇO DOS PAUS —  Romance —  Fortaleza. 
Affonso Louzada —  MELLO M A TTO S —  Rio.
Hermes Vieira —  H ISTO RIA DAS MISSÕES —  Sâoi Paulo. 
Herculano Rebordão —  CAMINHOS DO MEU OLHAR - 

Versos —  Editora Pongetti —  Rio.
Luiz Teixeira —  PERFIL DE SALAZAR  —  Lisboa.
Alvaro Las Casas —  OS DOIS —  Romance —  Editora A 

Noite —  Rio.
Olegario Marianno —  D A CADEIRA N.° 21 —  Editora A 

Noite —  Rio.
Mariza Lyra —  BRASIL SONORO —  Editora, A  Noite Rio. 
Joaquim Paço d’Arcos —  AN A PAULA —  Romance lis  ̂

boeta —  Parceria Pereira —  Lisboa.
Isidoro de Maria —  M ONTEVIDEO AN TIG U O  Soc. Ami­

gos dei Libro Rioplatense —  Montevideo.
PENSAMENTO —  Revista Mensal de Divulgação social c 

scientifica, arte e litteratura —  Porto —  Numero 100. 
REVISTA DE PO R TU G AL —  Coimbra —  Numero 4.

—  Successo de livraria, successo do espirito, o obtido pelo 
sr. Nelson Werneck Sodré com a publicação, da Historia da 
Litteratura Brasileira, onde estuda muitos aspectos da nossa 
evolução cultural com a preoccupação dos fundamentos eco- 
niomioos.

—  A louca do Juquery, do sr. René Thiollier, arrola al­
guns juizos, bastante favoráveis ao, autor, de Medeiros e A l­
buquerque, Goulart de Andrade e Hermes Fontes. O sr. 
Thiollier, enthusiasta dos movimentos modernistas da Pau- 
licéa, já nos deu um excellente trabalho sobre o  abolicio­
nista Antonio Bento. Quanto ao volume A louca do Juquery, 
compõe-se de contos lepidamente traçados.

—  Obra de amizade intellectual, mas também de critiea 
erudita e austera, é a consagrada pelo sr. Ivan Monteiro de 
Barros Lins á memória de Martins Fontes. Trata-se ahi, es­
pecialmente, do ingresso do poeta nos dominios de Augusto 
Gomte. Trabalho de emoção e raciocínio.

« A l l e l u ia  »

Eis um poeta jovem de quem appetece falar bem. A sua 
poesia é nitida e serena embora seja difficil e complexa a sua 
expressão formal. Desta se pode affirmar que é, por indole, 
inimiga de rythmos. Jorge de Lima, o grande Poeta brasi­
leiro, apresenta Ivan Ribeiro desta form a: «a sua poesia é
uma poesia que, ticío paratido no homem ou nos fins imme- 
diatos e accidentaes do honiem, vae além tnesmo de seus 
fins moraes, ao além de toda a vida humana, a eternidade 
de Deus». E’ effectivamente, o  autor de Alleluia, um lyrico 
que não precisa dé regatos para mirar-se. O alvo de seus olhos 
fascinados é o Céu —  não para implorar o perdão de suas 
fraquezas humanas —  mas para, sem arrogancia, dialogar 
com Deus sobre a belleza terrena e natural.

Fiel ao brocardo de Jorge de Lima: «.Restauremos a poe­
sia em Christo»: e comprehendendo o que essa divisa contém 
de inquietação intellectual, Ivan Ribeiro surprehende, para 
além das formas bellas e coloridas das suas paizagens, a 
força mysteriosa capaz de as aniquillar ou de as transformar. 
Mas essa realidade divina transparece, no seu livro, apenas 
como uma temperatura. O poeta Ivan Ribeiro é OiTgulhoso 
e voluptuoso: ama as ondinas verdes, os braçO|S morenos, as 
garças aladas e as próprias deusas de corpo harmonioso. 
E’ marinheira, quasi sempre, a sua voz. O mysterio vela, porém, 
todas as realidades humanas d,o Poeta: para lá das formas, 
domina o espirito ao qual Ivan Ribeiro, consagrou seus cantos. 
Essa dualidade, contida na expressão temente e lyrica dos 
seus poemas, todos famintos de Deus, e na tendencia do 
Poeta para obsidiantemente nos dar imagens voluptuosas e 
arfantes, é a maior singularidade do seu livro. Dahi, as suas 
paginas coloridas, intensas le, só em ultima instancia, reli­
giosas.

Moderno pela inspiração e pela forma, com uma cons- 
trucção poética que vae de Jorge de Lima a Mario, de An­
drade e a Manuel Bandeira, Ivan Ribeiro revelou, já, neste 
seu primeiro livro, grande noticia de si. Esperemos a con- 
tinuaçãOi da sua obra. Certamente, novos livros do, Poeta nos 
elucidarão sobre qual p resultado final do temeroso conflicto 
(entre o  natural e o sobrenaturalf que Alleluia, sob o aspecto 
lyrico, nos narra. Até lá, louvemos o Poeta pelo seu talento 
e pela originalidade formal de seus cantos.

M ANUEL ANSELMO.
(Transcripto de «Mensagem», de Lisboa).

L e t t r a s  P o r t u g u e z a s

Graças á gentileza do sr. Antonio Amorim, operoso se­
cretario da Sociedade Luso-Africano, do, Rio de Janeiro, que 
tanto tem feito pelo maior intercâmbio intellectual luso-bra- , 
sileiro, podemos inserir neste numero do BOLETIM  DE ARIEL 
um formoso poema inédito de Antonio Ferreira, onde «volta
a cantar a velha alma lyrica do Rio Lima, aquella alma 
que buoolicamente cantara nas rimas de Diogo Bernardes e
Antonio Feijó».

Da Revista de Portugal, onde os srs. Victorino Nemesio 
e Alberto de Serpa mantêm com muito brilho, e equilibrio. a , 
tradição de um periodico illustre, extrahimos para as nossas 
columnas alguns poemas de Fernando Pessoa, de quem, em 
nosso ultimo numero, já aqui estampámos très composições.

D.O semanario lisboeta O Diabo transcrevemos para as
paginas do: BOLETIM  o artigo de Nuno Simões sobre o ultimo 
livro de Agrippino Grieco, bem comoí o sexto artigo de uma 
interessante série de Affonso de Castro Senda sobre a litte­
ratura brasileira.

Kí:-

—  Do sr. W. Buschmann, creador db, volume intitulado 
Ryfhmo aryano, disse o grande Aiberto de O liveira: « . . . joven 
poeta em cujo alvorecer intellectual presinto, os fulgores de 
um dia glorioso».

—  Chegam-nos, de Cadiz, os Sortilégios do, sr. Luiz de
Andrade Filho. Est« nosso patricio é culto?* dos poemetos in- .. 
cisivos á japoneza e não lhe escasseiam notas felizes e bri­
lhantes. , • f

De Cuyabá vem-nos um romance do sr. José de Mes- a 
quita: Piedade. E’ trabalho onde as nobres intenções moraes í; 
são sempre conduzidas em bello estylo, sem que a csthetica í 
pereça em proveito da ethica. Christão sincero, 01 sr. Mes-  ̂
quita não, é dessas ficcionistas que tornam a virtude o:diosa. .j ■



LU IZ  ED M U N D O , o illustre autor de Rio de Janeiro

no tempo dos Vice-Reis , lança o seu novo livro :

“ 0 Rio de janeiro do
•  Este livro é o depoimento de um historiador de raça, 
“que evoca os últimos dias do século que passou e os pri­

meiros do que está passando”. Reposiíorio valiosissirno, 
por constituir quasi um “livro de memórias” vivido pelo 

autor, que o enriqueceu com as illustrações originaes de 
Marques Junior, Henrique Cavalleiro, Armando Pacheco, 

Raul Calixto, Qil, J. Carlos, Rocha, Daniel Julião Machado, 
Lobão e outros e as photographias de Marc Ferrez, Luiz 

: : : : : : :  Bueno, W. Crown e Augusto Malta. : : : : : : :

PREÇO DA OBRA COMPLETA
( 3  grossos volumes, 1.232 paginas, 4 6 0  desenhos 
feitos por 18 caricaturistas, 214 photographias ) :

Brochura.............................................  70S000 os 3 volumes
Encadernação Sim ples...................... lÜOSOOO os 3 volumes
Encadernação de Luxo...................... 1201000 os 3 volumes

Á VENDA EM TODAS AS LIVRARIAS E NA

Liuraria  Ciuílizacõo Brasi le ira
M atriz : RUA 7 DE SETEMBRO, 162 —  Rio de Janeiro Filial : RUA 15 DE NOVEMBRO. 144 —  $3o Paulo

E

UVRftRI  ̂ DO edifício AbHAFlBRA
(A B E R T A  A T É  A S  2 3  H O R A S )

■ F,
IM PORTAN TE : No Rio entregamos á domicilio, pedidos pelos telefones : 22-6773

e 42-0390. No Interior atendemos pelo “SERVIÇO DE REEM- 
. . .  BOLSO POSTAL” que significa pagar quando o correio entregar.



MONTEIRO LOBATO

Amigo Leo V a z :

3e V. goatou tanto da "HISTORIA DA FILOSOFIA", de W ill Ehxrant, 
v a i babar-sô  agora com THE ídARSIORS OF PHILOSOPHY, que traduzi como ” FILO- 
SOPIA DA vid a” , porque -  quem en ten deria , aqul^ o t i t u lo  l i t e r a l ,  AS MAN­
SÕES DA f il o so f ia  ? S para a o acolha do novo t i t u l o  b a s e e i-me no p rop rlo  
Durant, que começa o p r e fa c io  d izen d o : "T his book i s  an attempt a t a con­
s is te n t  p h l lo s o p ^  o f  l i f e .  " ( " C onsisten t In g leses  e americanos fazem
grande uso desta  pa lavra , para nós cada vez mais sem sentido •.« )

Mas que l i v r o .  Jeremias & Q,ue r e p o s it o r io  da co isa  mais escassa 
entre n ó s : sabedoria , bom senso I E sabedoria  moderna, i s t o  é , r ic a  de todas 
as fin u ra s  do e s p ir i t o  moderno -  a Iron ia  a le g r e , o a tlc lsm o  en tre  grego e 
gau lês , as su t is  in d ire ta s  á p o litica g em  e á "b ig o t r y " »  Um p e r fe it o  d iabo , 
este  W ill Durant, um ameníssimo V o lta ir e  bem m erecedor do tremendo sucesso 
de suas ob ra s , Com a prim eira , já  posta  em todas as lingtiae decentes e com 
tiragem , na America, pegando o m ilhão, ganhou e le  mais que entre nós um g ê ­
n io  do com ercio que passa a vida a f a l s i f i c a r  banha* E de t a l  modo seduziu 
o mundo, que a f i l o s o f i a  entrou em moda, e o "d e rn ie r  c r i "  de h o je  -  e la ,  a 
co ita d a  que, ja  toda te ia s  de aranha, v iv ia  esquecida no quarto de badula- 
ques do pensamento humano.

E tão cotada f ic o u  que os e d ito r e s  não tem mãos a medir no r e e d i­
ta r  ve lh os f l l o s o f o s ,  Kant, Spinoza, os gregos -  todos I Nas b ib l io t e c a s  ame­
rican a s a consu lta  de obras f i l o s ó f i c a s  subiude 200^ -  e o mesmo se da ria  
a q u i . . .  se tlveasem os b ib l io t e c a s ,

E quanta razão ha para is s o  \ V e jo -o  por mim, jã  l i  e s te  l i v r o ,  
sabe quantas vezes ? Seis I A p rim eira , no o r ig in a l  -  e f o i  a r e v e la çã o . Ou­
t r a ,  ao t r a d u z i - lo .  Outra, ao c o r r ig i r  minha tradu ção. Outra, ao rev er  as 
provas t ip o g r á f ic a s .  Outra, ao rever a prim eira  ed içã o  para a fa tu ra  da se ­
gunda. Outra, ao rever as provas da segunda. S eis -  e não b a sta . L erei d ez , 
v in t e .  Quero f i c a r  morando em W ill Durant como na mais d e l ic io s a  das mansões I

E que m ilio n á r io  de id e ia s  p rop ria s  e le  é I Paz a c r i t i c a  dos t o ­
ta lita r ism o s  opressores do pensamento com esta s  p a la v ra s : " a liberdade de c u l-  
t iv a r  id e ia s  fa ls a s  o o un lco  meio que temos de, ocasionalm ente, conseguirm os 
uma v erd a d e ira . " Nao e puro V o lta ire  ? E da medida do seu aperfeiçoam ento mo­
r a l  oom e s t a s :  "Sempre que lu t e i ,  v i  as r e s is tê n c ia s  redobrarem -se -  mas sem- 
pre que amei v e n c i " .  Nao e puro C r is to  ?

> Sal da cohcha, o caram ujo, e esp o ja  teu e s p ir i t o  neste  tapete per­
sa da superioridade mental -  e d e ix a -te  n e le  f i c a r .  Quem en tra  era W ill Durant 
e não f i c a ,  está  f ich a d o . Porque "though understanding no jpy  i s  a lie n  to  us" - 
e o realjnente bom " i s  to  s i t  at the f e e t  o f  P la to  in  the C ity  o f  God". É ou
nao e , o caramujo ?



A C / in / i H E  M M U E C E U :

HISTORIA DA COMPANHIA DE JESUS NO BRASIL (1.“ volume)
do Padre Serafim Leite S .  J .

«Um livro é uma acção. Pode ser grande acção  ̂
que outras recorde e a outras ^ncite. Terá o livroj, na 
histofia humana, valor muito mais altoi do que aquelle 
que geralrnente se lhe attribue, de ser a historia e dje 
fazer a historia, a vida da humanidade. Nada, pois, 
mais augusto.

Estes pensamentos, que têm emphase e dignidade, 
nos vêm, precisamente, da conteimplação de um grande 
livro, desses que uma civilização não terá nunca de­
masiados para exhibir, ou de que se ufanar.

E’ um livro, grande livro, até no aspectOi magestoso, 
mas cujo conteúdo ideo,logicQ é ainda maior, porque é 
um livro de historia, de historia de noissa Patria, que 
relata o Brasil no berço, o Brasil infante, como o iria 
criar Portugal, servido pela Companhia de Jesus, crian­
do a civilização latina e christã, em terras de Santa 
Cruz.

Acaba de se publicar a «HistOiria da Companhia de 
Jesus no Brasil», do Padre Dr. Serafim Leite, S. J.
E’ o primeiro volume, c outros virão. E ’ um monumento 
erguido, tanto aos jesuitas, nossos primeiros mestres,
como ao alumno dilecto delles, o Brasil.

*

Disse Capistrano de Abreu, o nosso maior his­
toriador, que e  historia do Brasil não poderia ser 
escripta antes da historia da Companhia de Jesus no 
Brasil. Sabia porque. Os documentos, poucos e esparsos, 
de tão preciosos davam idéa do que seria o manancial 
dos archivos sellados da Companhia. Havia cartas de 
jesuitas publicadas em traducção em vários livros es- 
tranjeiros. e. récoltas nacionaes se cnsaiara,m. Havia pre­
cioso codíce tirado á casa de São Roque e dada por 
Pombal ao Conselheiro Lara e Ordonhes, que o dera 
a D. João VI, para a Bibliotheca Nacional. Capistrano 
c Veiga Cabral puzeram-se a publicar doicumentos je­
suíticos. Ajudou-os Teixeira de Mello. Mas ficaram em 
meio. A  Academia Brasileira, no serviçoi publico de que 
se poderá sempre vangloriar, emprehendeu reunir o 
acervo nas suas publicações. Sahiram a,s «Cartas de No- 
brega», annofadas pelo Sr. Rodolpho, Garcia; sahiram 
as «Cartas Avulsas», de vinte e tantos missiomaxios, an- 
notadas pelo Sr. Afranio Peixoto; sahirajm as Cartas 
de Anchieta, annotadas pelo Sr. Alcantara Machado.
Mas não era bastante.

Foi quando a Companhia de Jesus resolveu abrir 
os seus archivos á Historia do Brasil c c o n fio u  a um 
dos seus o formidável encargo de pesquizar esses ar- 
chivois e escrever esta historia. O escolhido, foj o Dr.
Serafim Leite, que já conhecia nossa Patria e tinha ti­
rocínio de escriptos historioois, e sociologico.S', que o recom- 
mendavam. Depois de annos, em Roma, no| Gesú, e 
pela Europa, onde havia documentos jesuiticos, tirou 
copias photographicas de tudo|, a decifrar, a 1er, a com- 
prehender, a elucidar. Um trabalho heroico, e abnegado.

Antes, porém, da primeira linha veio ao Brasil 
para ter o contacto directo com a terra e a gente, a 
côî  local,' a alma dispersa da Brasil, recolhida num 
coração de apostolo, que andou por toda a 
parte entre nós, embevecido e orgulhoso, repetindo 
a palavra inicial de Nobrega aip chegar em 1549 á 
Bahia : esta terra é nossa empresa. Era um Brasil inexis­
tente, terra erma, mato-grosso, que tal esperança tor­
nava sagrada. . .  E outro jesuita, no, século XX, acha 
immenso paiz, cheio de grandes possibilidades, e com 
as lagrimas nos olhos e o amor 00 coração, que reza 
embevecido a maesma oração orgulhosa de Nobrega; 
esta terra foi a nossa empresa . . .

Tornou o Dr. Serafim Leite a sua casa de Lisboa e

no Brasil». As aparas, a sobra da obra, trechos de már­
more ou troços de bronze, foram levados da officina 
para as sociedades sabias, para revistas technicas, para 
as columnas do «Jornal do Commercio», para um con­
curso publico. Foi o Brasil vendo que tiríha razão Ca­
pistrano: não se pode, não se poderia, antes da his­
toria delles, os Jesuitas no Brasil, escrever a nossa his­
toria. São Paulo viu a historia da fundação de Piratiningp 
mal contada, com lacunas e erros, rectificada. João Ra- 
malho, longe de ser um inimigo dos padres, foi delles 
auxiliar, com sua prole e seus parentes indios. Santo 
André da Borda do Campo, Maniçoba, Geribitiba, as 
aldeias dispersas, ao genio do Jesuita, por economia c 
para defesa, é que se reunem em torno da colina 
sagrada, que escolhera o Padre Nobrega e ahi, no dia 
da Conversão do Apostolo das Gentesi, é que se inaugura 
São Paulo, do qual será defensor Tebiriçá, p sogro 
de João Ramalho, que, este, lhe sorá p capitão-mór 
em 1562, primeiro patriarcha, pioneiro dos paulistas, 
braço direito dos padres na entrada do lertão.

Cartas inéditas vêm a lume, datas se corrigem, 
sucessos se sabem e a historia certa do Brasil emerge 
do pelago de nossa insciencia, como uma ilha resplan­
decente de coral que brotasse do abysmo para a gloria 
da luz.

Os entendidos tinham porém a curiosidade insoffrida 
e contavam os mezes por annos, na impaciência da 
obra. E eis qu.e ella nos chega e eis que c como 
a esperavamos. Grande, na sua factura material. Ha 
muito dos prélos da Eurdpa e da America não sae livro 
mais nobre e mais magestoso. Grande na sua compleição 
espiritual; o nosso Capistrano de Abreu teria lagrimas 
de emoção nos olhos : —  outro jesuita, como o primeiro, 
Nobrega, lhe relata os feitos, seus e dos seus, num livro 
mestre, digno desse apostolado jesuita no Brasil «obra
sem exemplo na historia» . . .«

De todas as immcnsas obras jesuitas no mundo, o 
Brasil é a maior. A  obra na Europa foi .formidável, 
de educaçãOi da mocidade; o chancelier Francis Bacon 
insuspeitamente dissera, já no século XVII, «nada se 
podia fazer de melhor». Mas veio a tormenta liberal 
do século XVIII, e lá se foi. O Japão, de S. Francisco 
X a v i e r O u  a China? Ou p Paraguay? Tudo tornou 
ao que era, melhorado certamente, mas sem memória 
dos apostolos que approximaram da civilização esses 
povos, differentes ou barbares.

O Brasil é que foi a grande obra jesuitica, a. obra 
que vingou, a «nossa empresa» de Nobrega, a «obra 
sem exemplo na historia», de Capistrano. E’ essa obra 
que começa a relatar um grande jesuita, pelos outros 
grandes jesuitas que a fizeram, num grande livro que 
é uma obra prima, de devoção e patriotismo. O livro 
do Dr. Serafim Leite, «Historia da Companhia de Je­
sus no Brasil», este grande primeiro volume, é a cer­
tidão, de baptismo desse nosso Brasil, não só á fé, 
como á civilização.

Quizeramos que alguém, publicamente qualificado pa­
ra isso, representando o Brasil, —  o Çoverno, pelo Mi­
nistério da Educação; as sociedades sabias; a imprensa; 
os brasileiros cultos —  conhecendo a grande acção que 
é tal livro, manifestasse á Companhia de Jesus, uma 
vez mais, a nossa gratidão, a gratidão nacional, agora 
já consciente, pelo grande documento deste livro. O Dr. 
Serafim Leite, ,S. J. bem merece, por elle, a benção 
e o applauso do Brasil.»

(Transcripto do «Jornal do Commercio».)poz-se a escrever a «Historia da Companhia de Jesus

Preço do 1.« volume brochado: 35^000
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Collecção BRASILIANA
Ultimas publicações na grande bibliotheca de cultura 
editada pela COMPANHIA EDITORA NACIONAL

o d o m í n i o  h o l l a n d e z  n o  b r a s i l

Wâtjen —  Vol. 123.
Hermann

O panorama do Brasil hollandez foi realisado pelo 
grande professor de Historia da Universidade de Hei­
delberg, Hermann Wätjen, que lO publicou em 1921, 
na Allemanha. Estava, assim, vedada ajo nosso publi­
co, que conhece pouco o idioma allemão;, a obra mestra, 
a obra mais completa e robusta sobre um dos capitulos 
mais movimentados e significativos da nossa historia. 
Ficariamos ainda por muito tempo no desconhecimento 
de tal livro, se não fôra a iniciativa da Cia. Editora 
Nacional de editar na «Brasiliana» a tradução do fa­
moso livro, e assim entregal-o ao nosso publico.

«O Dominio Colonial Hollandez no Brasil» é um 
livro de copiosa e erudita informação histórica, que 
o autor bebeu na Hollanda, em Portugal, e aqui no 
Brasil, onde esteve apenas entregue ao trabalho de re­
buscar em nossos archivos todos os documentos escla­
recedores da ação de Nassáu e dos hollandezes no Bra­
sil. E’ um livro completo, realizado, coni aquella se­
gura erudição allemã, estudando desde a origem da 
navegação para as índias, no inicio do seculoi 17, até 
a formação(, o apo'ge.u e a ruina do Brasil Hollandez, de 
1644 a 1654. O governo do Conde Mauricio, de Nassau, 
de 1637 a 1644, ocupa o Capitulo 3.0 da obra, um 
dos mais interessantes, como também aquelles relativos 
á organização e administração da colonia, á egreja no 
Brasil Hollandez, ás relações entre a população branca e 
a gente de côr, porisso que a obra focaliza todos os 
aspectos sociaes daquella rapida e fecunda ação Hollan- 
deza em Pernambuco.

A tradução deste livro foi pelo Dr. Pedm Celso 
Uchôa Cavalcanti, diretamente do original allemão, pa­
ra a «Brasiliana». Broch. i5$ooo

A CO R TE DE PO RTU G AL NO BRASIL —  Luiz Nor­
ton —  Vol. 124.

Livro interessante, a um tempo erudito e agra- 
davel, esse que o Dr. Luis Norton escreveu e que aca­
bamos de editar na «Brasiliana».

Aqui o ilustre historiador e diplomata portuguez 
estuda o ambiente, a côr, a feição humana e social 
da côxte portugueza no Brasil. E’ um passeio áquelle 
tempo, uma volta aos primeiros dias do Brasil, aquelles 
que se desenrolaram entre estes dois eixos que serviram 
ao dr. Luis Norton como limites ao estudo feito em 
seu livroí: a Transferencia da corte de D. João VI 
para o Brasil e a abdicação de Pedro I.

Como vêm «A Côrte de Portugal no Brasil» fixa 
pela primeira, em conjunto, p tempo de D. João VI 
e de seu aventureiro filho, o fundador dq nosso Im­
pério, unindo assim, no mesmo trabalho, de pesquiza 
histórica e de bom gosto literário, duas épocas que se 
completam e harmonizam. A  transferencia da côrte, o 
casamento do principe Dom Pedro, e as famosas nego­
ciações feitas pelo Marialva, o casamento de Dona Leo­
poldina, a cidade naquelle tempo, seus costumes, suas 
artes, suas ciências e suas letras. Dona Leopoldina e q 
Independencia, a coroação, a morte da Imperatriz, a 
abdicação. Broch': 15 $000

VIAGEM  PELAS PROVÍNCIAS DE RIO DE JANEIRO
E MINAS GERAIS —  Auguste de Saint-Hilaire —
Vol. 126.

O trabalho realizado pelo famoso naturalista francez 
Saint-Hilaire, durante os seis annos em que viveu no 
Brasil, percorrendo, em estudos, todo p nosso território, 
vem sendo revelado atravéz da tradução dos seus vá­
rios volumes, relativos aos diversos estados que pal­
milhou.

Agora a nossa «Brasiliana» publica a «Viagem pe­
las provindas do Rio de Janeiro e Minas Geraes»,. e é 
desnecessário exaltar o valôr raro deste livro. E’ o ro- 
íeiro de um viajante, o caderno de annotações de um 
naturalista, 'o> diário de um homem intelligente via­
jando por um paiz novo e de fascinação illimitada.

Cada Viol. broch: i2$ooo

POPULAÇÕES MERIDIONAES DO BRASIL —  Oli-
1’eira Vianna —  4.“ edição, Vol. lo.

A  grande obra de Oliveira Vianna, em que elle 
estuda a formação das populações ruraes do sul do 
Brasil, ligando-as pela mesma significação politica, ob­
servando-as de maneira aguda e poderosa, entra em 
sua 4.a edição.

E’ a consagração do publico, atravez de '.sucessivas 
edições, a uma obra que já merecera a consagração de 
todas as correntes do pensamento brasileiro, e da qual 
dissera Ingenieros constituir um verdadeiro monumento 
«que honra ala cultura de todo el continente».

Para a perfeita oomprehensão d opassado, a in­
vestigação scientifica arma, hoje, os estudiosos, com um 
completo systema de methodos e de instrumentos que 
permitem, quando bem utilizados, resultados de per­
feito rigorismo e certa exatidão. Oliveira Vianna soube, 
melhor que ninguém, utilizar essas armas de recons­
tituição do nosso passado social: a força da sua obra, 
da qual este livro é um dos momentos mais altos, 
atesta-o de maneira insofismável. Broch: i2$ooo.

EVOLUÇÃO DO POVO BRASILEIRO 
3.ÍI edição, Vol. 10.

Oliveira Vian­
na

Os trabalhos de pesquiza social de Oliveira Vianna, 
desdobram-se, neste livro, de maneira panoramica. Aqui 
ele estuda, como o indica o proprio titulo, a evolução 
do povo brasileiro. Mas evolução total, em todos os 
sentidos: evolução social, evolução ethnica, evolução
politica. Livro cujo primeiro apparecimento data de 
alguns annos, foi elle objecto de vivas controvérsias 
que só fizeram, com o passar do tempo, pelo desmentido 
que o tempo lhe trouxe, formar para o grande livro 
do illustre sociologo brasileiro um verdadeiro plano de 
contraste, onde a sua verdade scientifica e o seu con­
teúdo cultural se projetam de maneira vivissima.

Aqui se estuda desde as questões geraes de socio­
logia, principalmente em face das modernas modificações 
operadas no corpo dessa ciência, até a significação 
ethnica, social e politica da nossa vida social.

Trata-se da reedição de um livro de valor excep­
cional para a cultura brasileira, livro de profunda 
significação neste momento da nossa historia.

Broch. 12$000.
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Ampliae os vossos conhecimentos adquirin­

do este precioso livro.

Dijjerente de todos os outros, peta sua 

jorma pratica em descrever os conteúdos das re­

ceitas, e a sua manipulação.

Mil trezentas e cincoenta 
:: :: receitas diversas :: ::

C L A I M S

S I MP L E S

E F F I C I E N T E S

Cem diversas receilas para Oietelicos e especiaes pralos oortísias
A arte de cosinhar complexa nas suas variadas for­

mas, foi estudada por D. Maria de Lourdes Costa, pro­
fessora, diplomada em arte culinaria, que desejando con­
tribuir para engrandecer os conhecimentos das Snras. 
donas de casa neste «metier», apresenta o livro de 
cosinha de sua autoria contendo 1354 receitas diversas, 
experimentadas, para a manipulação do seguinte :

Hors d’oeuvres
Canapés
Sandwiches
Molhos
Sopas

Peixes
Mariscos
Crustáceos

Carnes
Caças
Aves

Ovos
Legumes
Massas
Licores

Refrescos
Sundays
Sorvetes
Aperitivos
Cook tails
Punches
Toddys
Egg-Noggs
Fizzes

Bolos
Tortas
Pudings
Molhos para pudings 
Cremes
Molhos para cremes

Docinhos diversos
Brôas
Pães
Pãezinhos 
Bolachas 
Rosquinhas 
Etc. Etc. Etc.

A rte  de C o n f e it a r

Sobre este importante trabalho encontra-se no livro 
A AR TE DE COSINHAR, além das necessárias explica­
ções, diversos desenhos das machinas e ferros para este 
fim, e suas applicações.

Sobre este util ensinamento que quasi todas as 
professoras de arte culinaria fazem «grande segredo 
profissional», D. Maria de Lourdes Costa, descreve em 
seu livro A ARTE DE COSINHAR, o mais perfeito 
METHODO DE CONFEITAR, podendo qualquer pessoa 
em sua casa, fazer doces, biscoutos, etc., saborosos e 
lindos, iguaes aos das confeitarias de primeira ordem.

A’ VENDA EM TODAS AS LIVRARIAS DO BRASIL

Volume cartonado 14$000
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