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le ne fay rien
sans

(Montaigne, Des livres)

Ex Libris
José Mindlin
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CARTA
SERVINDO DE:

PROLOGO AO DISCURSO RECITADO NA SOCIEDADE

ENSAIO-PH! OSOPHICO

MEU PATL E AMIGO

§. Paulo, 3 de julho de 1850.

A proposito do manuscripto do discurso, duas pala-
vras :

Nio é intenc¢do nenhuma politica a minha nelle. —
[’ste discurso ndo ¢ mais que o desenvolvimento da idéa
eshogada no do dia 11 de Agosto. Faller ahi na missio
das academias — fallo neste da influencia politica dessa
missdo. Até ahi ndo mais do que uma deduegio de idéas,
Quanto ao que faller sobre instrucgio publica, sébre o
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deleixo dos governos de todos os credos no Brasil, bem
se vé que nisso ndo ha idéa nenhuma de liberalismo exa-
gerado, e muito menos de republicanismo. As minhas
idéas sobre politica resumem-se em querer menos pala-
vras ¢ mais conviccdes — menos alarido de liberalismo e
mais instituicdes asselladas delle. Ndo digo se a Consti-
tuigio 6 boa ou ma — ninguem até hoje pode dar opi-
niio definitivasobre isso : a Constituicdo tem sido atirada
por todos, e em todos os tempos, para todos os lados,
desde que ndo tem servido de instrumento para os par-
lidos — e isso ndo foi s6 feito pela lei de 3 de Dezembro.
0 que lamento ¢ que a Constituicio garanta instrucgdo
primaria, e que ella ndo se dé— que ella garanta Uni-
versidades, e que ninguem cure de realisar a maxima
fundamental. Creio portanto que nio ha espérar a reali-
sagio daquillo que sonhou o imperial constituinte e que
nio pode objectivar — o esparzimento de luz scientifica
pelas massas, o que as [izesse erguer como as estatuas
de argila de Prometheu — da parte ao menos dos gover-
nos : e por isso o unico elemento donde eu posso espe-
rar alguma cousa a esse respeilo sdo as academias. —
Theoria é essa que, repito, nada tem de revulsiva.



CARTAS

ESCRIPTAS DE S. PAULO ENM 1851

12 de agosto,

Minha irma,

No dia de teus annos que queres que eu te diga?

Que os annos da virgem sdo como as manhis das flo-
ves? E que na aurora da vida flores ¢ donzellas, scintil-
lantes do orvalho de Deus, tem mais pureza e perfume ?

Nio. Dir-te-hei somente uma cousa. E que li no Rio
vale talvez a pena fazer annos. N'uma tarde de prima-
vera, ¢ d’esperanca, vivendo e sentindo-se viver, é doce
por ventura sentir que mais um anno passou conio um
sonho, mais um anno de saudade e felicidade,
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Aqui nilo accontece assim. O céo tem nevoas, a terra
nio tem verdura, as tardes nio tem perfume. I uma mi-
seria! I para desgostar um homem toda a sua vida de
ver ruinas ! Tudo aqui parece velho e centenario... alé as
mocas ! Sdo insipidas como a mesma velhice !

0 dia 12 de Setembro esta para chegar. Iistou quasi
nio fazendo annos d’esta vez. :

Adeus, minha irmd. A pagina nova da vida que se
abrin hoje seja tio feliz como a que se fechou hontem,
0 dia seja bello como a aurora, — o futuro tio suave
como a saudade ¢ doce. Adeus!

I a palavra que de entre as tainas em ruinas da nossa
terra le envia

teu rmao do C.

AZEVEDO.




S. Paulo, 6 dec julho de 1851.

Minita MAp,

Fsta carta é um adeus do filho saudoso a sua maii.
E uma flér destas montanhas, murcha e secca, que o
céo desta minha terra nido tem orvalhos doces nem o sol
raios de oiro para aviventar flores do coragio.

Sdo versos. Nio tenho mais nada que dar-lhe. Nem
tenho lintas aqui para fazer-lhe um desenlio no dia de
$eus annos.

Os versos sio tristes, porque eu o sou : trisles como a
soliddo, solitarios como a palmeira perdida no meio das
ondas, que sente arido o rochedo apertar suas raizes ¢ a
escuma do oceano desbotar as suas folhas. Por isso es-
crevi-os na folha que tinha aquelle emblema.

Adeus minha mii, lance sua bencio sobre

Seu filho do corac¢io

ManoeL AnToxnio.







GARTAS

AO SEU AMIGO LUIZ ANTONIO DA SILVA NUNES

Luiz.

S. Paulo, 11 de maio de 1848.

Nio penses tambem, Luiz, que tenha eu aqui algum
novo amor. Ndo. Eu sinto no meu coracio uma neces-
sidade de amar, de dar a uma creatura este amor que
me bate no peity. Mas ainda ndo encontrei aqui uma,
mulher — uma s6 — por quem cu podesse hater de
amores.

Aqui ha duas mogas que para mim sio as mais lindas,
e que passio geralmente por isso. Uma é a N... M...,
aoutraaD. Q.....

1. 1.
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A N... é uma dessas mocas de cabellos d’oiro e de
olhos cor de céo, de faces de rosa e fronte de neves, que
parecem a quem as contempla anjos esquecidos na terra
a sonhar gozos de outra vida. A certa distancia, entre
duas luzes, seria uma imagem de Santa — um desses
ideais de madeixas loiras de poeta — uma dessas Sylphi-
des que nas noites de luar vagueido entre as neblinas a
meia noite a dansarem nas relvas dos pincaros da Cale-
donia — uma dessas phantasiadas bellezas de Ossian —
um desses anjos de Moore, desses anjos formosos que nos
tempos primeiros do mundo améario com amor de anjo
as virgens da terra, de tdo bellas que as achardo. Porém
vista de mais perto esvie-se o encanto. O anjo torna-se
mulher.

Aoutra—a (..., se ndo ¢ uma helleza, lembra esses
ideais poeticos dessas virgens frageis, desses lyrios do
valle que um sopro lanca em terra ; é uma copia da Mag-
dalena do Dumas — nio te lemhras? — Tambem é loira,
mas seus cabellos pendem mais para castanhos; seus
olhos sio pardos; sua tez é pallida. As vezes, no ardor
das dansas, no prazer da conversagio, ou no cansaco,
suas faces se roséio e ficio como duas largas petalas de
rosa.

O corpo da N... é corpo de mulher (tu me entendes):
apezar de ndo ser alta, ¢ hastante cheia de corpo, sem
sel-o comtudo em demasia. A Q... nio é delicada, ¢ fra-
gil — parece que um sopro a quebraria. Um de seus
almiradores disse que ella 6 mulher para secollocar
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dentro de uma redoma de vidro e adorar-se de joelhos.
Comtudo, Luiz, nio sinto que eu ame nem-uma dellas.
A N... pareceu-me um anjo n’um momento de fasci-
nacio. A Q... parece uma Santa e nio poderia eu senlir
amor por ella; as Santas adora-se, mas nio ama-se.
Farewell — forget me not.
AzEvEDO.

My Drarest.

S. Paulo, 20 de julho de 1848.

~ Nada por aqui tem occorrido de novo — nada digno

de ser-le contado. Emquanto a mim, sé tenho a dar-te
uma noticia : estou fazendo uma imitagiio em versos do
h° acto do Othello de Shakspeare.

Sou homem das reaccdes como sabes — dei agora em
nio mostrar versos a ninguem : e aqui em S. Paulo nio
ha alina viva nem morla que lesse versos meus exceplo
os do album da O... que remetti-te ja. Por isso ainda
esta-virgem ¢ inedita a minha imitagio, que nem aca-
bada ainda esta. I longo de mais o que ha ji feilo para
que cu possa mandar-te; por isso ficara para oitubro :
e entio juntos leremos o meu trabalho.
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Ante-hontem partiu para Sanfos o..... — um bom
velho. Eu e mais rapazes o acompanhamos até leguae
meia de distancia. Era noite quando-voltimos. O céo es-
tava nublade e escuro. So se via d’'um amarello averme-
Ihado a estrada até uns vinte passos perder-se no escuro
das mattas negras : parecia uma ponte em um lago de
tinta. Il além, la ao longe se levantava a cidade, negra;
e os lampedes abalados pela ventania parecido esses me-
teoros ephemieros que se levantio das paludes, e que as
tradicées do norte da Europa julgavio espiritos destina-
dos a distrahir osviandantes, acorreremsobre o pantano
immenso ¢ preto — ou estrellas de fogo, faiscas de al-
suma fogueira do inferno semeadas sobre o campo ne-
aro. IS do outro lado, & minha esquerda, uma harra ver-
melha se estendia formando do lado do poente um seg-
‘mento de eirculo, no horizonte, e semelhava um reflexo

de um incendio immenso que alastrasse um lado do

alobo:

Eu parei o cavallo, e admirei! — Tinha ido com
outros, e tendo galopado, os outros ficirdo-me no ca-
minho. — Parei e admirel esse espectaculo bello! —
essas nuvens cor de cinza e enfumacadas — esse céo ermo
de estrellas... E a briza balsamica embatia e sacudia es-
tremecendo-as as capoeiras, e silvava nas arvores, nos
outeiros; e sésinha, por entre a mudez da noite que se
approsimava, uma ave desconhecida descantava o seu
hymno de adeus ao dia que morréra nas trevas...

I entio, meu Luiz, eu senti como que exhalar-se de
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mim tambem um hymno de tristeza, languido como um
adeus -—mas, se de lagrimas, menos amargas. — E esse
cantico, esse pensamento tio doce a iucensar-me a
mente, era uma idéa de saudade, — ¢ eras tu.

E bem longos trez mezes tem ainda de correr até que
osta minha saudade se cale. Ella é doce — de cerlo —
que ¢ bem doce o pensamento de ter-se um amigo ainda
que ausente : ¢ bem doce, mas d'uma tristeza despeda-
cadora que prostra o coragao.

« Meus prazeres
Foriio s6 meus amigos — 1eus amores
Hio do ser neste mundo elles sémente. »

A: G. Dias.

Se eu quizesse algum dia descrever o sentimento —
como eu o experimento — da amizade, ndo acharia de
certo dous versos que o traduzissem melhor.

A7ZEVEDO.

S. Paulo, 26 de julho.
Agora segue-se uma poesia. Talvez nio gostes da se-
gunda parte pela transigio. Mas 1é e veras.

Era um anjo do céo — de aereas nuvens
N’alvo luar, em sonho vaporoso
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Baloucado — suave na tristeza,
Em lago sem rumor, ermo de brizas.

E era a solta madeixa destransada

Sobre as nuvens do collo como um raio

Do sol ao madrugar espreguicado

De amanhecer por entre as brancas nevoas,

Com que a noite cobriu da terra a somno

— Qual das vagas a flor esteira d’oiro

Que a lua ao acordar languida estende

— Quaes flores n’apotheose de Santa

Por mios de Cherubim nos céos juncadas,
Loiros como o Oriente.

I os olhos cor de céo, d’anil tio puro,
N'extase melancolico enlevados,

Os céos mirando em seu scismar virgineo,
Erdo flor azulada a quem a aurora
Tremeléa uma perola de roscio.

I3 amei o Seraphim descido 4 noite
D’ethercas regides 4 minha vida

Qual um raio de luz adamantina,

Multicor, wrisado d’uma auréola,
Desprendido do céo sobre minh’alma.
Qual em quéda palide 4 noile, is vezes.
Uma estrella sésinha vem mirar-se,

Erma nos céos desertos, tal nas trevas

Do viver me era 0 anjo; — e era uma rosa
Recendente de odores d’outra vida
Melodiosa de canticos d’amores

Que 2 brisa lhe soprara li no Edenr

— Despegada da ¢’roa d'algum anjo

No remontar aos céos — ainda pura

Dos bafejos das auras deste mundo

— Desfolhada ao cahir em minha fronte —
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Que eu amei com amor de todo o peito!”

IX que importa nio saiba a linda virgem
Amores que palpitio-me no seio ?

Que importa desconheca clla esse culto
E santo e puro — mystico e suave

A eshalar-me n’alma odor celeste ?

Nio pudéra ella amar-me — niio quizera-o,
Essa flor sorriria ao ver um verme

A rojar-se sob ella, que adorasse-a;

Esse anjo escarnecéra de piedade

0 men insano amor — indigno eu delle’

Oh! nio! emmurchecida, aos pés calcada,
Morra antes no meu peito, qual vivéra
Silente’e muda, a rosa d’esperancas

Em sonhos de porvir adormecida

Fm tantas noites — a cantar d’amores !

E quando murmurar-me ardente em séde
Meu corpo a referver — n’algum prostibulo,
Nalgum indigno amor em gozo indigno

Eu irei esquecer-me — ¢ nos vendidos
Beijos da meretriz — no leito infame
Polluto dos prazeres impudicos

Cansado dormirei, debilitado

Da lubrica vigilia — e assim a0 menos
Talvez deslumbrarei essa desdita

De amar sem ser amado que eu padeco!

Dormir co’ uma muther sem ter um gozo
Afora esse tremer de torpe anhelo

De cio — d’abjecto ser — materia bruta
Sem alma — sem pensar ; s6 impureza !
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I} depois enjoado revolver-se

No thalamo d'insomnia — desprezando

A mulher mercenaria que por oiro,

Por oiro lio somente nos abraca ;

Que quanto mais se di mais finge amar-nos;
Cujos labios impuros se ressentem

Inda dos beijas d’honten — e os prazeres
Os mesmos vendera, os mesmos lahios
Prostituidos, publicos, sem brio

Amanhi oun depois a qualquer outro ;

Que entiio palpitarda de amor mentido

Com os seios arfando, os olhos langues,
(Qual hoje — estremecendo sob o enlace
D'alguem quem quer que seja que um punhado
De moeda ou papel lhe atire ao leito !

I o que hei de eu mais fazer — enfastiado
Dessas flores sem cheiro, deshotadas,

DNos festdes arrancadas, repisadas

No trepidar de orgia desgrenhada

Em vortice a dansar — soltas as vestes —
Ebria — endoudecida — &s luzes pallidas
Das lampadas na festa amanhecidas ?

Amor ! rosa do Géo! — naterra um sonho...
Prazer! uma illusiio — s6 um desejo
Insaciado, tantalico — e sempre

Tdo illudido aqui e tio logrado !

IZ macd rubescente — linda fructa

A desprender-se d'arvore madura ;
Quando os dentes a mordem amargosa,
Sémente podridio e seccas cinzas —
Repellem-na’os labios enjoados !

Mundo de sordidez! cynica essencia



B Y e

[nfamia e maisinfamia ! apenas fezes !
Prosaica vida, eu le maldigo, e escarro
Em teus festins brilhantes... mentirosos!

Talvez, como eu disse no principio, nio gosles desta
| ultima parte — nilo aches muito de teu gosto este byro-
nismo (se ¢ que ndo denota este ¢épitheto falta de mo-
destia em mim). Isto chama-se subir aos Céos e cahir na
terra. Sio azas de Dedalo — cera que o sol derrete.
Além disso tem o defeito de serem um pouco longos.

. . . . ) . . . . ° . . . . . . .

Luz.
Agosto 23, 1848.

Tenho aqui trez cartas tuas...

Fallas no meu Conde Lopo. E longo demais para po-
Jer mandar-te uma copia delle. Tenho ji cérea de du-
zenlas paginas, e ha um mez que nada tenho escripto
ahi. Queres comtudo versos meus. Ahi vio uns d’um
dos entreactos delle :

Fragment(o de um canto v CORDAS DE DBRONZKE

Deixai que o pranto esse pallor me (ueime,
Deixai que as fibras que estalario dores
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Desse maldito coracio me vibrem
A cancio dos meus ultimos amores !

Da dehrante embriaguez de hardo

Soithos em que afoguei o ardor da vida,

Ardente orvalho de febris pranteios,
Que lucro & alma descrida?

Deixai que chore pois. — Nem loucas venlhiio
Consolagdes a importunar-me as doves ;
(Quero a s6s murmural-a i noite escura

A cancio dos meus ultitnos amores !

Da venlania as rabidas lufadas

A vida maldirei em meu tormento

— Qne ¢é falsa, como em prostitudos labios
Um osculo visguento.

Escarnco ! para essas muitas virgens
Como flores — romanticas e hellas —
Mas que no seio o ceragdo tem arido,
Insensivel e estupido como ellas !

Quero agreste vibrar ruja-me as cordas

Mais selvagens d’est’harpa — quero accentos

D'aspero som como o ranger dos mastros
~Naorchestra dos ventos !

Corre feio o trovdo nos céos bramindo;
Viio torvos do relampago os livores —
Quero s rajadas do tufio gemél-a

A cangiio dos meus ultimos amores !

T . S - :
Vem pois, meu fulvo cdio ! erguc-te asinha,
Meu derradeiro e solitario amigo !
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— Quero me ir embrenhar pelos desvios
Da serra — ao desabrico...
Adeus.
Teu amigo

AzEvEDO.

Meu Luiz.

S. Paulo, 27 de agosto.

. . . o . . . . . . . . . . . °

Fu tinha agora parado de escrever-te, e recordei-me
de um madrigal do Dr. Queiroga, que ¢ um primor-
zinho do honito e terno ; ¢ veio-me ao pensamento fazer
uns versos. Nio sei se elles sio 1mitagiio, pois ndo ha
nada n’elles do Queiroga — sdo inspiracio delles. L vio
os do Queiroga, depois escreverei os meus :

« Furtivo beijo timido da virgem
Co’a mente erma de amores,
O brilhante matiz que a borboleta
Deixa nas azas ver por enlre as flores,
0 mystico clardo frouxo da estrella
/ Que no céo se esvaece,
0 hymno melancolico da pomba
Que os bosques enternece,
E da quebrada vaga os sons pausados
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Nos rochedos magoados,

Ii de lyra romantica e divina,

Os mais acreos sons, sio menos doces
OQue o nome de Ocarlina. »

Agora, pedindo perddo ao Sr. Queiroga da approxi-
macao, la vio os meus:

A rosa da manhi cedindo aberta,

A estrella se apagando em céos d’aurora,
Os carmineos rubores do crepusculo,
Dos labios o tremer da virgem que ora;

Na selva a briza seu cantar coando ;
De viuvo sabid nenias e prantos ;

A lua pallida nos céos sésinha,

Mas no doido tristor cheia d’encantos ;

O suave rumor, 4 noite ouvido,

Da terra que resomna em dormir leve;

O triste fenecer de rosa pallida,

(Que sente em seu nascer j4 morta a seve;

O sentir exhalar-se a alma em extase

Em noite de luar silencioso;

Quando em torno é silencio tudo, e a praia
Abraca o mar em beijos d’amoroso,

0 mais languido arfar d’harpa de fadas,
E todas essas rosas da natura,

E anoite, o dia, e 0 amor e a crenca.
Do céo o azul, e os sonhios de ventura;

Sonhar sonhos do Céo — do mel vivendo,
De fresca madresilva 1a crescida ;
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I 4 noite imaginar um heijo d’anjo
A correr-nos a face enfebrecida ;

Tudo isto ¢ menos que beber-te as fallas,
Rocar-te a face que enrubesce 0 pejo

Com os labios que fervem-me d’anhelos

I, — teus olhos nos meus — morrer n'um beijo!

Basta por esta vez de poesia.

llas de conhecer a Parisina de Lord Byron. Para
mim ¢ uma das cousas mais suavemente escriptas desse
poeta — de tudo que cu conhego em inglez o mais
ST T n S Sl e
Eu Gz um comeco de traduccio della ; fazia tengio de
mandar-ta, mas fica para outra vez. Tanto mais devo
mandar-t'a, que as primeiras palavras que escrevi no
horrador da 1° pagina de traducgdo fordo : A mew amigo
Luiz Antonio. & uma das obras mais immoraes de
Byron, pois é uma madrasta adultera com seu enleado,
que elle pinta com as cores mais romanticas possiveis.
— Eu creio que ndo acabarei a traducgdo ; mas o que
ha feito é teu e s6 teu : e por isso t'o mandarei. Cada
qual di o que tem — dar-te hei versos, Ji que 0 1850
tenho.

Meu Luiz, por agora adeus. Quando vier do haile,
contar-te-hei alguma cousa que me impressionar mais
por la.

. L] [ 3 . L] . . L[] ] . [ L[] L] . L] L[] (]
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Lure.
S. Paulo, % de septembro.

. o . . . [ . . ° . . ° o

Fallas na minha imita¢@o de Ducis. Vejo que enten-
deste mal o que eu te disse na carta em que te dizia que
estava fazendo uma imitaciao do 9° acto do Othello. A
minha imitacdo ¢ directamente.de Shakspeare. Quando
se pode ir a fonte, ndo se bebe agoa nos regos da rua.
Isti acabada; s6 o que me falta é resolugido de aper-
feicoal-a e emendal-a. K um poema completo, n’um canto

s0 — embora.

. . . . . . . . . . . . .

Remetlo-te um romance meio em verso ¢ mcio em
| rosa. Ndo o percas, porque é este o borrdo, ¢ tenho
tido preguica de tirar delle copia. — O 1° capitulo (ou
o que quizeres) tem em cima — Imitado de Byron. —
Nio ¢ comtudo imitado, a unica cousa que alli ha de
Byron sdo os dous primeiros versos da Parisina. Aqui
esta a traducgio da descripcio do crepusculo de Byron
(Parisina) que eu fiz:

E a hora em que d’entre as ramagens
Rouxindes cantiio nenias sentidas ;

E a hora em que juras de amores
Sodo doces nas vozes tremidas,

E auras brandas e as agoas visinhas
Murmurido no ouvido silente ;

Cada {1or & noitinha de leve

Com o orvalho se inclina trementc;



II se encontriio nos céos as estrellas,
Siio as agoas d’azul mais escuro,
Tem mais negras as cores as folhas,
Desse escuro o cc¢o vai-se envolvendo
Docemente tao negro e tdo puro
(Que o dia acompanha — nas nuvens morrendo,
Qual finda o crepusculo — a lua nascendo.

Compara e vé,

. . . . . . . . . . . . . . . . .

A toi pour la vie (— Loco e sempre — como cra a
o divisa italiana do Antony).
Azevepo.

Luiz.

.

S. Paulo, 18 de abril 1849

Queixas-te de mim. Dizes-me que te esquego.

E comtudo nio tens razio. I'ui e sou leu amigo. —
Emquanto aqui dentro do peito bater-me quente o cora-
¢do, teu nome acordara nelle uma pulsacio ; emquanto

' houver vida em minha alma, havera nella uvma lem-
| branca tua. Bem vezes t’o her dito — na hora senio
¢ alegre ao menos de esperanca Lo disse — agora, na
| hora seniio triste, ao menos na hora da solidao, eu t'o
1 repito.

Versos, Luiz! pedes-me versos meus! Pudéra-t'os
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eu dar para ler, se aqui estivesses, até enjoar-te; mas
nem cu os leio — truncados em meio, sem fim ds vezes,
nascérdo-me elles, como esses sentimentos d’alma que
um importuno quebra, como um desses sonhos doirados
que em meio se apagdo. Para mim alli ha uma traduc-
cdo, embora infiel, um reflexo, embora embaciado, do
que se me passa aqui no fundo d’alma ; para os outros,
para ti mesmo que eu ndo classifico entre os” outros,
talvez nada-1a haja — talvez os aches frios e seccos,
quando ao escrevel-os nem sabes quanta quente lagrima
orvalhou-me o papel! Perguntas-me porque nio te deixel
meus versos. Dir-t’o-hei. Nio foi falta de confianca em
ti — longe de mim, longe de ti tal idéa. — Mas tu vés,
Luiz, aqui nesta minha soliddo, neste exilio de tudo
quanto de caro para mim vive ahi nesse mundo, so elles
me restio —- nelles acho eu muita recordacdo doce,
muita lembranca de muita scismada ventura. Aconlece
as vezes que depois de lél-os eu os atiro, ds vezes rasgo-
0s, mas ao menos antes me havido elles concedido son-
har — e 4s vezes ao lél-os uma lagrima fresca me cor-
réra do mar de dor que me alaga o cerebro.



Mevu Luiz.

Rio, 1¢ de marco de 1850.

Recebi uma carta tua, escripta la do Rio Grande logo
a tua chegada. Por uma outra que escreveste ultima-
mente a0 meu primo, me annunciavas uma carta no
correro. La fui, e ndo achei-a.

Nao irds pois a 8. Paulo comigo. Dous annos tive cu
ld como provagio ; era-me o consolo, esperanca, (ail (ue
bem pobre esperanga, que assim tio leviana se foi!)
viver la comtigo...

Luiz, ha ahi ndo sei que no meu coragio que me diz
(ue talvez tudo esteja findo entre nos. — Serd uma men-.
tira, uma dessas gottas de fel que se embebem no cere-
bro como uma loucura, ou um presentimento — negro
embora — verdadeiro como o primeiro pio da procellaria
aos preludios do vendaval por mar alto?

Tudo talvez esteja findo. — Minha amizade, Luiz, tal-
vez tenha de viver-se de novo daquelle meu passado de
dous annos, de saudades. — Saudade — exprime a
magoa da separagdo, o desejo de tornar a ver-se, talvez
um laivo de luz de esperanga de porvir mais bello, ndo,
Luiz?

Ndo tenho passado ocioso estas férias, antes bemn tra-
balhadas de leitura tenho-as levado. N'essc pouco espago
de trez mezes escrevi um romance de duzentas e tantas
paginas ; dous poemas, um em cinco e o outro em dous
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cantos ; uma analyse do Jacques Rolla de Mus:cl; ¢ uns
estudos litterarios sobre a marcha simullanea da civili-
sacio e poesia em Porlugal — baslante volumosos; —
wmn fragmento de poema em linguagem muito antiga,
mais difficil de entender que as Sextilhas de Fr. Antao
— n’outro gosto porém, mais ao geito do Th. Rowley
de Chatterton.

A essa minha agitacdo de espirito sobrevem-me s
vezes um marasmo invencivel, horas daquellas que os
navegantes temem, em que a calmaria descai no mar
morto, ¢ as velas cahem ao longo dos mastros. Fallei-te
sempre ¢ sempre com amio no coracdo— se algum dia
eu morresse moco ainda, na minha febre de ambiciosas
. esperancas, se — pobre imaginagdo de poeta — o gelo
da morte me corresse no lavoso do cerebro, ha em al-
swmas dasminhas cartas a ti uma historia inleira de dous
annos, uma lenda, dolorosa sim, mas verdadeira, muito
verdadeira, noseu pungir de ferro, como uma autopsia
de soffrimentos.

Luiz, ¢ uma sina minha que eu amasse muito, e que
ninguem me amasse. s a ironia que ahi me véem no
meu acabrunhar sombrio, n’esse meu ndo crer do que
os outros créem — chamao-me frio, julgdo que o egois-
mo e o orgulho m’o gelira inteiro o nectar, que se
chama a alma, daquella amnphora maldita que se chama
a vida!

Hontem estive n’um soirée. Nada, ahi como sempre,
me divertiv, Quando o tédio vem de dentro, ndo é o



sorrir dos bailes que possa adocal-o. Quando a magoa é
funda e erma ; quando o coragio resiccou, nioé o hanho
de fogo de um olhar que possa revivél-o!

As vezes ainda — ¢ hoje na minha solidio é essa
minha ventura — quando a mente se me embebe no
cbrioso de uma scisma, quando me passdo n’almasonhos
de homem ue nédo dorme, que se chamdio poesia, en
ainda sinto reabrir-se meu peito a amoresde mulher. —
Parece que, se aquellabelleza deolhos e cabellos negros,
do largo collo em que lhe fluctudo, desatasse com scus
dedos macios e finos aquellas sedas do roupio, — se eu
ahi repousasse essa febre da fronte que me doe, esse
queimar de um cerebro que seme afoga, eu poderiaainda
ter vida — bastante para desvivel-a ahi no voluptuoso de
um espasmo, para morrer ahi na loucura de um sonho
de beijos... E quando, ante uma férma alva de loira, na
limpidez de uns olhostransparentes e azues como o mar,
eu lelo o que vai de pureza, o (ue ha de areias d’ciro.
sob aquelle esmalte diaphano de vaga, entio, como o
Faust de Goethe naalcova de Margarida, ha uns elfluvios
magneticos que me avivdo o ja morto palpitar de minhas
fihcas — oh! entdo eu espero ainda...

Mas, em geral, o que ds vezes ainda me aviva o pulsar
mais trepido do sangue ¢ a voluptuosidalde que se me
vislumbra n'uma mulher donairosa, n'uma daquellas
que parecem feitas por Deus como estatuas para rezar-
se-lhes ao sopé, para pedir-lhes, como 4 Venus lasciva,
uma hora — uma s6 — de gozo...
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Siio sonhos —sonhos ! Luiz ! E loucura abrir tanto as
azas de anjo do coracdo a essas brizas enlevadas que a
tarde vem tdo susurrantes de enleio, tio impregnadas de
aromas de beijos! I loucura! E comtudo quando o
homem so vive delles — quando ahi todas as portas fe-
chiardo-se ao engeitado, porque ndo ir bater no so da
noite ao palacio de fada das imaginagdes?

Ia uma unica cousa que me podesse dar hoje o alento
que me morre. — Que me morre... — disse eu ; nio
creias que minto. Todos aqui me estranhdo este anno
taciturno da vida e o peso da distrac¢do que meassombra.
— 0 meu viver solitario, fechado sé no meu quarto, o
mais das vezes lendo sem ler, escrevendo sem ver o que
escrevo, scismando sem saber o que scismo — talvez al-
guma lagrima furtiva rolou pela face de minha mai...
Pobre mii! — ndo é assim, meu Luiz? Pobres (ndo o
crés?) daquellas que véem o filho pender e murchar
pallido como a sons da musica sombria que elle s6
escuta!

Disse-t" 0 cu: ha umaunica cousa que me podesse dar
o alento que me desmaia — uma mulher que eu amasse.

Iiis ahi pois tudo — amor, poesia. Sé nio te fallei na
gloria. Nem te fallo. Rir-te-hias de mim e della, como eu
tambem me rio. Gloria! em nossa terra! Oh! cysnes
brancos perfumados dos vapores do Céo, porque descer
ao charco impuro, a nodoar os alvores, a perder os aro-
mas ? As’aves das nuvens o céo — Aos poetas, sonhos.
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— Glorias da terra ? Nio te lembras do Dante, de Chat-
terton, de Byron? Nio te lembras de Werner, poeta e
grande tambem, morto de scepticismo e desesperanca
sob a sua grinalda de orgia? Glorias da terra! Os ap-
plausos da turba — enfezados louros, o mais das vezes
tressuados de sangue, salpicados do lodo do insulto, ¢
RN TRl Al e Jae B o U e P T T
Adeus, meu Luiz. A belleza do espiritualismo ¢ o amor
das almas — essa afinacdo que as pal[)ita unisonas par a
par ainda na separacdo, ainda quando os sentidos que
nos ligio & materia ndo tactéio mais o objecto que se
ama. Adeus. Assim como eu te amo, ama-me. Nio es-
(quecas entre tuas campinas de Rio Grande, ao riso de
labios derosa ondese desveldo perolas, das tuas patricias
hellas |

O teu amigo
Azeveno.

Quiz reler minha carta para emendar algum erro que
ahi resvalasse no andar da penna; mas achei-a-tio longa
que faltou-me animo. Demais a letra sahiu tio ma que
quasi a ndo entendo. Se nioa entenderes tambem, atira
ao fogo esse papel. Pouco — nada perderas com isso.
Serd um quarto de hora de menos de perdido.

No dia 1° de abril parto para S. Paulo.

(3]
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DISCURSO

RECITADO NA SESSAO ACADEMICA COMMEMORADORA DO
ANNIVERSARIO DA CREACAO DOS CURSOS JURIDICOS NO BRASIL

!

1% DE AGOSTO DE 1849

Enfant des mers, ne vois-lu rien la-bas?

Boucharp,

Senhores | — Quando'la na mii-patria das civilisagoes
modernas, a progenie dos Iellenos se acercava dos cs-
tadios olympicos a glorificar o anniversario da instituigio
do semideos dos mythos heroicos da Grecia, — era nesse
dia revivedor das santas recorda¢des do passado, que,
entre a mudez das multidées absortasy com a fronte er-
guida, ensombrada delourose o olhar soberho de ufa-

" nias, os bardos do Povo f(ravavio das lyras, e com a
luz da inspiragdo ido acordar dentre seus sudarios de
marmore as geracdes heroicas sumidas na negriddo das
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éras perdidas. Se era porém subiime o assumplo das
inspiracdes lyricas nos amphitheatros de Olympia, se
essas curtas Iliadas, altivas como o adejo das aguias
brancas no céo azul da Thessalia, f[érvidas como as
pugnas convulsas dos gigantes da crenga pagd nos can-
tos theogonicos de Hesiodo, se esses arroubos de es-
piritos de lava nem havia idea-los mais transhordados
de enlevos, ndo menos nobre, senhores, é a tarefa dos
oradores do Corpo Academico.

Sem remontarmo-nos ds nevoas dubias de tempos
fabulosos, sem irmo-nos a ceifar palmas de gloria nos
feitos de um passado remoto, nas éras contemporaneas
sobrdo-nos victorias por lembrar nesse dia. Temo-los
tambem nossos combates giganteos, nossas pelejas im-
mensas ; mas o que la era a forca, aqui é a intelligen-
cia — o que la era o brago, aqui é a cabega.

Mas, senhores, se tamanha existe a paridade na ma-
gnitude dos assumplos, a antithese é completa entre
aquelles poetas soveranos, no dizer de Dante, cysnes-
reis de delirantes harmonias, que accesos de inspiragio
absorvido no turbilhido de suas dulias as almas heroicas
das spasmas turbas da Grecia, — e esse, senhores, que
succurubido & grandeza de um empenho que de tanto
lhe sobreleva os meios, e com o intimo reconhecimento
de sua fraqueza para erguer-se a sublimidade de tio
alta missdn, vem pedir-vos deferencia e desculpas para
o acanhado desempenho de sua incumbencia.

Senhores| Fora um bhello ponto de vista encarar as



Academias com a sua missdo politica; mostrar-vos a in-
fluencia universitaria exercida no progresso ¢ na civili-
sacdo. Mas cu ndo virei hoje memorar entre os fastos
academicos esse impulso da vanguarda dos seculos —
turma brilhante de jovens, representantes do porvir.
Digdo-vos outros os annaes das socicdades secrelas de
Jluminados que fizerdo a Revolugdo franceza, das asso-
ciagdes germanicas dos Cavalleiros Negros, dos Mantos
vermelhos, dos Charlottenburgo e da Banda preta, cujas
idéas de centralisacio hoje repercutem entre osapplausos
populares pelas velhas cidades feudaes da mystica Teu-
tonia ; — dessas corporacdes de estudantes que erguérao
nas ruas e pracas de Pariz o brado republicano que hoje
ahi revoa troante e abalador pela Europa inteira — ou,
emfim, dessas sessoes de Carbonarios, protesto vehe-
mente da velha (erra, onde descorrérdo as tragedias do
Povo-Rei, contra o dominio prepotente da aguia bice-
phalada Austria —mal resfriada cinzanosolo das Nagoes
italianas — sociedades que contdrdo em si tantas cele-
bridades litterarias, tantos martyres que fordo a ler o seu
Golgotha pelaliberdade nos carceres negros do Spielbery.
Nio! Fulgurosas embora essas paginas da Wilkna-
Saga da pleiada do porvir, ndo vo-las trarei em diante:
os laureis bellicos tem muita orvalhada de sangue, ma-
réa-lhes muito o lustre o bafo dos solucos da agonia 1o
campo vermelho das lides, e o perfume que tem impre-
anou-se do fumo sulfocador dos trons da guerra.
Venho fallar-vos de umamissdo tao nobre, éverdade,




porém mais pura de sangue.- Apontar-vos-hei as pha-
langes academicas na vanguarda sim — que ali sempre
foi-lhes posto dehonra — mas na vanguarda do progresso
litterario. De relance mostrar-vos-hei o que fomos e o
que somos ; ¢ desse nosso passado, e desse nosso pre-
sente procurarei deduzir-vos o futuro.

Eventos ha que ndo s6 contém uma época, nido so nos
dizem — pela deducgio synthetica dos effeitos pelas
causas — o (ue foi e o (ue ¢, mas até nos descorlindo
em diante os factos vindouros. 0 grio que comeca a re-
hentar do seu 1nvolucro na humidez da terra, diz mais
(ue a existencia passada de uma planta, e a existencia
actual de uma semente. — E a vegelagdo nova (ue se
prepara — é o futuro, senhores.

Quando, depois que essa alluvido de homens, que se
chamou a invasdo dos Barbaros, passou arremessada no
despear de sua corrida assoladora, como um tufio, sobre
o Pantheon de marmore de Roma, a decahida ; quando
apos do coro blasphemo das lubricas salurnaes desses
espurios ¢ degenerados netos dos severos republicanos
— desses que ahi despirdo engeilada a cota de malhas
dos tempos epicos pela tunica sybarita das orgias — cer-
rou-se a grande tragedia romana com os hymnos barba-
ros do triumpho dessas guerreiras tiuphadias da Cimbria
e da Mongolia, e os membrudos homens dos desertos
enterrardo os contos das lancas sangrentas de seus es-
tandartes selvagens na fronte rochea do Capitolio pagio,
¢ a noite trevosa dessas ¢éras de barbaria descahio cer-
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rada e negra com seu véo de brumas abafadoras, — nio
ha hi quem o deslembre — fordo-entio as ardens reli-
glosas ue resguardarao da trovejada e escura ventania
de 1gnorancia que ahi bramia fora, a sombra das mu-
ralhias claustraes, os tremulos elardes da civilisacio mo-
ribunda.

Ji antes que no seculo XII fosse estatnida a Universi-
dade de Pariz, florescido na Italia as Escolas de Salerno
e Pavia, na Iranca as de Pariz e Montpellier, na Ingla-
lerra a de Oxford, creada pelo herée dos tempos caval-
leirosos e palladinos da Gran-Bretanha — Alfredo Magno.
A transformacdo das Escolas em Universidades,-a insti-
tuicdo dos titulos academicos, a concessao de privilegios
e regalius, o estabelecimento de uma jurisdicgdo indepen-
dente pora os frequentadores dos cursos universitarios,
fordo factos que tiverdo dous effeitos: o primeiro, mos-
trar o alcance intellectual dos fundadores de semelhan(es
instituicdrs ; o segundo, abrir a estreia do progresso
juventude esperancosa das Academias.

Dahi, senhores, data nossa historia — e desde ahi as
corporacdes academicas enrelevario-se sobranceiras e
poderosas. Ilomens.do Povo, os mancebos das Universi-
dades nunca renegardo as 1déas do Povo ; membros da
verdadeira aristocracia — a da Sciencia, mao grado seu,
teve a nobreza fendil de-hombrear com elles. Ifo1 entio
essa instiluicao o reconliecimento dos direitos populares
representados pelo saber. O chefe da Philosophia eclec-
tica na k'ranga, o Sr. Cousin, nos scus quadros historicos
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da philosophia seguiu o desenvolvimento escolastico,
embaracado embora por argumentacdes dos realistas ¢
nominalistas, sempre futels e algumas vezes sanguinosas

Cento e oito annos depois que a I'ran¢a abriu o Xl
Seculo com a creacio da Universidade de Pariz, um Rel
Portuguez creava a de Coimbra.

Portugal, esse torrdo pequeno embora, mas onde cada
braca de terra assignalira um feito de heroismo, onde
cada palmo fora regado de sangue brioso de esforcados
lidadores — desde esse Viriato, o barbaro, que como o
Crotonense, sustentira com seus pulsos o edificio esho-
roado das liberdades Lusitanas, até esses invenciveis ca-
valleiros christios cuja historia é uma folha deslumbra-
dora daepopéa do passado — a patria de tantos homens
sabidos nas sciencias Romanas e Arabias, reconheccu a
necessidade de uma Universidade, a necessidade vital
de transformar-se, de Nacdo affeita e invencivel e usos
da guerra, em uma Nagio civilisada.

0 que foi a Universidade de Coimbra, sabeis-lo vos
todos. Nomes ha, e ndo poucos — de homens que ahi
wartardo sédes de sciencia, que hoje sio Europeos.

A influencia da Umversuladc fez até sentir-se na poe-
sia. I3 essaa épocada renascenca litterariaahi. — Notai,
senhores: Sd deMiranda, I'erreira, Bernardes, Caminba,
e emfim Camdes, sio posleriores & erecciio dessa Univer-
sidade. IS vos todos sabeis quem foi Si de Miranda, o
philosopho poeta : e I'erreira, esse poeta que nos legou
uma unicatragedia, mas bella ¢omo as creagoes Gregas
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¢ Romanas, e sellada do cunho do genio como os sonhos
ardentes de Shakspeare, foi um poeta como tinha de o
ser o tragico Inglez — e que, de tamanho, ndo foi com-
prehendido por seu tempo. Esse rebate contra o triangulo
suffocador das unidades classicas, essa obra onde resum-
bra a futura poesia, livre de péas, doromantismo, ador-
nada com as [lores perfumosas das capellus«las cabecas
dowradas das nymphas, pranteada com as lagrimas dos
Amores — onde depois do drama dos malfadadosamores
do Infante e da bellaDammalgnez, vem o coro tragico. re-
saibo desses poemas sublimes que Sophoclese Euripides
dialogardo nos theatros gigantescos de Athcnas — esse
hrado, mal ouvido, embora, mal succedido voo de Ave
rok-ermada, ndo ha escarnecer delle. Como Chateau-
briand dizia do genio de Straford « Ndo imiternos Cham
o anathema, ndo riamos ao toparmos nu e dormido a
sombra da Arca, encalhada nas serras da Armenia, o
unico e solitario nauta do abysmo. Respeitemos esse na-
vegante diluviano que refez a creacio apods do esgota-
mento das catadupas do céo; pios filhos abengoados
de nosso pai, cubramo-lo ‘pudicamente com o nosso
manto. »

E Bernardes, senhores, — o cysne do Lima, conio o
chamardo conlemporancos e successores? E Caminhn,
esse mancebo que ahiappareceu brilhante e rico das ga-
las horacianas e de uma alma pensativa, em meio desse
seculo de 1500, tio cheio de glorias de todo o genero
para as velhas quinas sagradas em Ourique, Salado e
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Aljubarrota — desse seculo da litteraturaclassica portu-
gueza, das grandes descobertas maritimas e das grandes
navegacdes de Cabral ¢ Bartholomeu Dias? Ahi, senho-
res foi bella a figura do poeta que vinha a vibrar sua
Iyra classica nos serros melancolicos de Cintra, onde
emmudecera velada como crepe da magoa, engrinaldada
de capellas’de saudades mirradas, com as cordas rotas,
a tiorha romantica de Bernardim Ribeiro.

I Camdes, senhores? O llomero da verdejante Iberia,
ora herée, ora cantor de heroismos — Camdes, sem essa
torrente deluzes que ahi manava alterosa dos mountes de
Coimbra, ver-lhe-hieis tio altivo esse monumento, su-
blime como o Adamastor de seus cantos que evocara com
o talisman da poesiaas briosas faganhas portuguezas?—
essa cathedral de architecturas mixtas, ora regular e se-
vera como os templos corinthios, ora gothica, enredada
de relevos ¢ confusa como os carvalhaes Druidicos, ora

emfim mourisca ¢ oriental como esses dourados climas .

de além-mar onde fora-se elle inspirar, e que elle assim
erguia para encerrar a arca sacrosanta das grandezas lu-
sas; admira-la-hieis tdo grandiosa se lhe ndo houvesse
acrisolado o genio o saber das grandes producgoes anti-
vas, e essa creagio deD. Diniz, o rei trovador de Portu-
gal, que assimabrira o Ingresso ao templo das letras,
sentado nas ribas de Mondego, & mocidade porlu-
gueza? '

Vistes pois o crepusculo nascente das Universidades.

— Fora longe acompanhar época por época o desenvol-
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vimento academico : por isso, senhores, passarel a es-
hocar-vos o estado actual dessa instituigio.

0 seculo passado fora a sagragio da soberania popu-
lar; o seculo actual foi o reconhecimento de outra so-
berania ainda mais bella, porque, emanada daquella,
desenvolvera-se aos resplendores da Sciencia — a so-
herania das intelligencias. '

I que maior triumpho querido-os Academicos -—
essa corporacdo donde nas éras mortas havido sahido os
maiores poetas e mais sabios politicos — do que vér
como representantes da_ litteratura comtemporanea na
Inglaterra Walter Scott e Byron; Gathe, Ubland e
(hlenschleger na Allemanha, Lamennais na Iranca,
Garrett e Herculano em Portugal; como representantes
das idéas politicas Guizot e Thiers na Franga, Peel na
Inglaterra, Martinez de la Rosa na Ilespanha, Gioberti
e Rossi na Italia, e tantos outros que fora longo nomear,
todos erguidos dos hancos universitarios?

0 que dissemos do desenvolvimento escolastico nas
Universidades de além-mar, applica-se inteiramente a
nos, pois ainda apésdo dia 11 de Agosto de 1827, éra
das Academias Juridicas Drasileiras, temos sido reflexos
das praticas e usangas européas. Litteratura, seiencias,
artes, tudo isso aprendemosld. As letras nacionaes ainda
nio se enriquecério de um livro que nio fosse bebido
no outro hemispherio.

Nisso, comtudo, nio pode cifrar-se-nos o porvir. Os
filhos desta nossa Anierica onde os rios sio oceanos, as
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montanhas gigantes de rocha que vdo perder-se, com
seu manto de florestas e catadupas e corda trovejada,
nas nuvens, ¢ os paramos extensdes immensas lastradas
da mais luxuriante vegetacdo, a perder-se a vista nelles;
ndo nascérao para ficar immoveis ante o assombro dessa
natureza sublime.

Na chronica do desenvolvimento humanitario sobre-
sahem dous periodos que merecem nota especial. O pri-
meiro ¢é esse facto que se manifesta em todas as Nacdes
novas, quando, na expressio de Victor llugo, as familias
se fazem povos. L o estado de preparaio. Nos tempos
primitivos das Nagdes a maxima vital dellas é o isola-
mento. I3 a Judéa cerrada d’entre suas muralhas de
montanhas, a Greeia e o Imperio Romano que limitio o
seu commercio ds colonias. Nos tempos da idade media sdo
as Nagdes feitura do amalgama da grande invasio, que se
encastelldo e concentrao até poderem adquirir a unidade
interior. Desde porém que esse facto se manifesta, desde
que as idéas por sua essencia attractiva tendem a
transhordar-se umas nasoutras, alii se apresenta o facto
da guerra. Este ¢ o segundo periodo historico de que vos
fallei. £ essa quadra epica dos athletas que vem pleitear
o futuro, essa phase bellica representada nas éras an-
tigas por lomero e Ilerodolo, o historiador-poeta; na -
idade media por Ossian o Caledonio, ¢ os lieds dos Scaldas
runicos do Norte, colligidos nos Eddas Escandinavos —
a epopéa dos Nibelungen, com seus diluvios de sangue
da exterminadaraca gigantéa de Ymer, pelaraca de Odin,
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e suas Walkyrias desgrenhadas, desvairando voos sobre
o campo do combate, seus [lfos e Koboldos e suas fadas
rainhas das nevoas escuras do céo boreal — esses outros
tantos poemas cyelicos dos minnesingers allemaes da
colleceio de XIV Seculo, de Rogerio Manesse — os Ro-
manceros hespanhoes onde sobresahe como um relevo
romano o vulto soberbo de Cid o batalhador — e as
trovas soltas dos menestreis ¢ jogretes Provencaes, can-
tadas ora nos solares feudacs, ora nas chocas dos valles
nas folgas dos homens da gleba.

F: um facto philosophico-historico a tendencia & uni-
dade das Nacoes, sendo levada até & realisagio dos
brilhantes sonhos de St.-Pierre, Rousseau e Kant, por
ventura ao principio de Guizot da sociedade intellectual
dos povos ¢ do cosmopolitismo scientifico.

A esse maximo alvo é que tem tendido todas as gran-
des evolucdes sociaes : indirectamente quando ecllas tem
tido por fim aunidade das ragas, como essa grande com-
mocio de 89 que, do mosaico de povos tdo diversos por
legislagdes e costumes que se chamava o Reino de I'ranca
e Navarra, fez uma verdadeira Na¢do — uma — se assini
me ¢ dado exprimir; directamente quando tendério
4 communicacio dos povos, e d unidade n’uma arande
idéa. As cruzadas e a guerras de Napoledo trouxerdo
esse resultado, como as guerras macedonias e romanas,
e o cataclysma da invasdo barbara o haviio trazido em
menor escala nas idades antigas. — E eis ahi mais um
descnvolvimento da theoria que vos eshocei dos dous
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periodos da historia da civilisagio — tempos de prepa-
racio e tempos de fusio.

A humanidade ndo morre. As geracdes se succedem
herdadas das riquezas do passado. — A civilisagiio eure-
péa ¢ hoje eclectismo (perdoe-se a expressio) de todas
as antigas, desde a egvpeia desenvolvida na grega eacri-
solada na romana, ¢ da romana fundida nas crendas
hordas pagis do Norte e dos Agarenos Mosselemanos
que ahi se erguérdo dos desertos da Asia e Africa, como
0s areaes de sua patria s lufadas do semun.

A Iistoria ahi estd para prova-lo; nio houve sequer
um facto de progresso e civilisacio que ndo viesse da
fusiio das ragas nas Nagdes, e das Nacdes em novas orga-
nisagdes politicas.

A Historia philosophica de um Povo —- di-lo-he por-
tanto, alargando uma idéa de Marlius — é o estudo das
acgoes e das reacedes das racas entre si, tendentes para
o grande fim unitario, desenvolvidas ou tolhidas pelas
cireumnstancias detempo e lugar. A Historia das Nacdes
¢ oestudo do embate e da fusio das civilisacses parciaes
entre st na eruzada do progresso.

Nesse grande desenvolvimento do espirito humano,
¢ aos homens da Sciencia que pertence a dircecio das
turbas. Poetas como Orpheo e Amphion, os fidders runi-
cos dos povos Escandinavos, e os rigidos hardos dasracas
Celticas — legisladores como CGecrops ¢ Zoroastro — a
clles compete o desenvolvimento dos Povos. Romeiros
scientificos como Pythagoras e Solon, a elles cabem os
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recontos do que por la virdo e aprendério, no lar estran-
geiro.

Embora uma utopia, é uma sublime idéa essa de
um publicista contemporanco — do papel do Continente
Americano na direcgio da civilisagdo rdas idades por vir,
A convergencia de todas asintelligencias, o enfeixamento
de todas as forcas, a liga de todas as racas, desde a
creatura enfezada do Kamtschatkaaté o Berebere tisnado
dos queimores dos sdes do Sahara, desde o Jao das llhas
do Pacifico até o Bretdo sombrio da Albion dos mares
do Norte, deveria por cerlo produzir uma nova raga
mais forle, uma civilisigdo mais bella, uma litteratura
mais rica.

Nio nos inebriando comtudo com essas illusdes poe-
ticas do Sr. Elias Regnault, seguindo a idéa do captivo
de Santa Helena, temos de fé que a America tem uma
grande missio de regeneragio — e ahi, senhores, a pen-
sarmos como Ferdinand Denis, ndo serd a terra de Santa
Cruz que deve caber a menor gloria, nessa resolugdo do
grande problema humanttario.

L ahi, como sempre — quando os échos brazileiros
restrugirem abalados pelas hosannas das Nagdes, quando
os Povos se cordarem dos immoredores louros do trium-
pho — ahi, como sempre, caber-vos-ha a vanguarda, a
vos Academicos, a vos representantes das sciencias do
passado ¢ das glorias vindouras, a vos hoste das alme-
naras do progresso — o accordar as multiddes ao pur-
purar-se no Oriente o sol do futuro.

111, e
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0 profundo ledor das velhas chronicas da Franga, Au-
gustin Thierry, esse martyr da Sciencia, que o deixira
cego e prostrado, dizia ha quinze annos : « Hauma cousa
que vale mais que os gozos materiaes, mais que a for-
tuna, mais que a saude mesma — o sacrificio 4 Sciencia.»

[ 0 caminho para esse pavez enlourado de regedor de
turbas, de guiador por entre desertos — como o Moysés
do Povo Hebreu — das Nagdes que tambem peregrindo
sua romagem para o Canaan do progresso — é a Scien-
cia. kX o que ha hi mais bello que o amor litterario? Ves-
tindo embora o manto andrajoso de mendigo, esse velho
cantor da sublime epopéa dos tempos antigos, ndo achais-
lo grandioso ainda assim, com sua lyra no hombro, a
longa e rugosa fronte aurirubra das tintas deslembra-
doras dos crepusculos orientaes, immovel e sublime
como o Jupiter tonante de seu poema? — E Ossian, o
bardo-rei de Morven — cégo tambem, cégo como Ho-
mero, e como depois tinha de sé-lo o tenebroso Poeta do
Paraizo Perdido — despertando nos sagudes mudos dos
desecrtos pacos reaes de Selna, pelo rugir do embate das
armaduras ferreas de encontro as muralhas, as bafa-
gens do vento da noite — e despendurando a harpa do
muro, a eantar — solitario ancido com as cans derrama-
das em ondas marmoreas sobre a trave della — os cauti-
cos de guerra dos homens do passado, entre as trevas
espessas da alta noite; ou nos serros geosos de Inisfail
aos albores nevoentos dos sombrios luares de inverno, e
os olhos cégos erguidos sob o triplice anadema da fronte
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sobranceira — de rei, poeta e ancido — ¢ como a per-
guntar 4s nuvens phantasticas do céo ensombrado, en-
castelladas nas alturas, historias dos Clans de Inistora,
Erim e Tura, e dos valentes pares de Fingal e Oscar,
ahi dormidos em torno, de somunode palpebras plumbeas
sob o hervacal deserto e frio das urzes damontanha? —
Dizel-me : nunca imaginasles Petrarcha com soa gri-
nalda de eloendros e mimosos myrtos da Italia, pallido
vate embevecido em sonhos de Laura — flor aberta nas
leivas da serra, e voltando o calix branco ao céo a ena-
morar-lhe 1a uma estrellinha? — E Gamdes, o extremado
guerreiro-trovador dos brios portuguezes, ¢ transumpto
do heroismo das assombradoras e altivas lendas do pas-
sado de uma nagiio valente, que n’um poema ia legar-
lhes os cultos do universo, a essas almas de lomanos da
terra Elysa; nunca o imaginastes na sua caverna de
Macéo arrebatado de enthusiasmo patrio, ou enternecido
e saudoso de amores que além do mar lhe ficirdo? — I
dizei-me, Senhores, entre essa tanta magoa e padeci-
mento, a esses homens que, na phrase de Lerminier,
erdo Deus pelo genio, ndo lhes acreditais vés venturas?

Que importa esse peregrinar do desterrado Ghibelino
de Florenca, o sombrio Alighieri, que da terra patria,
além do coracio afogado de saudades, s6 levava a espada
com que comprara glorias em Campoldino, ¢ a penna
com que encetdra o seu poema tenebroso ? — Que impor-
tio o hospital do vate dos Lusiadas, o suicidio de Chat-
terton, o cadafalso de André Chénier? Que importa que
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os louros do Capitolio s6 pousassem na fronte gelida e
hirta do morto pocta de Leonora, o sonhador da grande
epopéa christd, travada a sombra dos palmares santos
da Palestina ? Que importa, se mais bella a apothéose da
gloria se lhes erguia, radiante e louca como a Venns do
paganismo das escumas argenteas do Oceano? Que prova
a ingralidio dos seculos para com essas grandes imagi-
nacoes — tamanhas que desentendidas foi-lhes sina pas-
sar entre as multidées — contra a sublimidade do sacri-
ficto a sciencia? Lembrai-vos, Senhores, dos versos do
fatidico evocador das scenas pavorosas dos frescos da
Sixtina, dos paineis giganles do juizo derradeiro :

Pur foss’io tal.. T
Per I’aspro esilio suo con sua virtute
Darei al mondo, 1l pin felice stalo.

I5 0 que ha hi de mais sublime do que essa agonia de
poeta que pode dizer com Beethoven : — « Nio é ver-
dade, Hummel, que euera um génio? »

Perdoai-me, Senhores, se calei-vos as emogdes que
me desperta o dia das grandes reminiscencias, a verda-
deira éra da nossa Nacionalidade. Perdoai se achei mais-
digno de vos recordar-vos o brilhantismo do passado e
as esperancas do porvir — lembrar-vos a grandeza de
vossa missio civilisadora. .

Bem haja aquelles de vés que tio bem a comprehen-
dem; a esses que ahi por nossa terra vio acordando o
amor litlerario; a essa mocidade que, seguindo o impulso
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de um livro fadado a fazer época em nossa historia litte-
raria, porque foi um livro creador — Os Primeiros Can-
los, do Sr. Gongalves Dias — que velo regenerar-nos a
rica poesia nacional de Bazilio da Gama e Durdo, assi-
gnalada por essa melancolica Nenia de umn genio brasi-
leiro* que ha dez annos sentou-se aqui nos bances aca
demicos — bem haja a essa mocidade que nos-tem dado
as suas inspiragdes de joeta, queahi se ensaia na intimi-
dade das Sociedades Litterarias para os debates da tri-
buna, e apoderando-se da grande alavanca da imprensa,
comeca a abrir as portas do Theatro Brasileiro aos talen-
tos nacionaes. Bem hajaao Sr. Dr. Magalhdes, o fundador
16 nosso Theatro; ao Sr. Dr. Macedo, o autor desse Gégo
tio poctico e bello: ao Sr. Penna — mancebo tio rico de
esperancas e genio que la se foi morrer na terra estran-
geira, o terem tdo bem comprehendido a sua missio —
¢ emfim, Senhores, louvores dquelle que ha um anno
levou 4 scena um facto Colonial Paulista, e aquelle que,
‘deador de um sonho*ainda mais hello, dos mal-queri-
dos affectos de um pocta, senta-se hoje junto comnosco
nos bancos da Academia,

Grande foi-nos sempre a missdo. — Enos houveramos
renegar de todo um passado de ufanias, de um porvir
inteiro de victoriadas glorias; engeitar o mar azul acceso
dos lumes alvorecidos da esperanga, pelo pantano, dor-
mido e tabescente do marasmo ¢ do indifferentismo?

1 & morte do Dr. Francisco Bernardino Ribeiro — pelo Dr. Firmino
R. da Silva.
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A regeneragio litteraria de nossa terra deve sahir do
meio de nds. Phalange do progresso, nio ha ficarmos
immoveis. Como ao Ahasvero da tradi¢do, uma voz nos
brada sempre : — Caminhal

0 genio é esse soffrego corsel dos stepps do Mar Ne-
gro onde estorcia-se a transudar agonias cruentas o
herée do poema de Byron — Away! away ! Avante!
avante ! — Lis o brado das geracoes inteiras.

K, pois, coragem! Ardua embora a provanca — a
tarefa é sublimadal
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Senhores,

i por ventura uma ousadia temeraria a daquelle que
se levanta de sua obscuridade, para vir fallar entre vos —
em merito o derradeiro de vos todos; a daquelle que se
desroupa dos andrajos de sua pobreza litteraria, por to-
mar a tunica sublime do missionario do progresso: é
talvez insania, quando Deus lhe ndo asselldra, pela febre
das noites de insomnia, a aristocracia soberba do genio.

Povém, senhores, quando uma nagio nova se parle
“entre o resonar das modorras ultimas sob um despotisio
que, assim como a arvore da mancenilha, ulcerou de le-
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pra a quantos lhe dormirdo 4 sombra — ¢ os primeiros
bafejos do vento recumado de esperancas, como o per-
fume, que expirava as luas da America dos cabellos hu-
midos da Atala do deserto; —agora, senhores, que o ulti-
mo pesadelo do scepticismo de um seculo, que Byron
traduzira na Odysséa do Childe Tarold, se desfaz no viver
novo de uma nagio, que talvez ahi se levanta com a fronte
borrifada de crencas; agora que a mocidade cheia de as-
piragdes se identifica nas idéas de porvir litterario : per-
dio dquelle que vem com a cabeca descoberta, em sua
nuez ngloria, apontar-vos o que por certo ji devassareis
a olhares longos. Perddo pois 4 iusania do pastor errante,
que ao desperlar nas quebras das serranias, galgou o topo
dos Andes por alembrar aos condores — que o sol ja
avermelha de coraes as faces da noite, e as aves acordio
no susurro das folhas, que as florestas tremem, os fres-
cos do orvalho se desnevodo, ¢ os ventos nos mares, ¢ o
oceano nas cavernas resodo os hosannas da antemanhia,

Quando a anliguidade macilenta se recovava no seu
tumulo, e a fronte escalvada e velha se lhe resiccava na
soliddo como o cranco perdido do Beduino aos ardores
do areal, e as ossadas gigantéas Ihe estalaviio ao passar
entre nitridos o cavallo sanguento de Attila o selvagem
— na agonia da Roma prostituta dos Cesares, quando
aquella ancid civilisacdo tressuava de alan, e escaldava
na febre da insania, como o velho rei Shakspeariano,

apertando a seu peito myrrado o cadaver de Cordelia ; por’

aquelle chdo quente de mortualha e aberto de sepulchros
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passou um aclo de um grande drama. Em meio ao re-
tumbar de um echo — fatal e terrivel, como o dos cabe-
cos folhudos das serras da Phocida debrucados ao passar
da tempestade — agoureiro e lugubre como-a voz que
bradava nas trevas pelos mares da Sicilia « os deoses
morrérdo ! »; ao erguer-se brilbante de luzes, como a
noiva das nupcias eternas de Deus, a madrugada de
Bethlem a perfumosa, sobre os cumes desertos da Roma
do paganismo — a Niobe das nagdes, na die¢cdo Byro-
nica; naquelles combros de ruina, surgin uma turba de
homens novos.

Era umaraca de frontes abaganadas e de olhares onde
o fogo da inspiracdo lampejava como as nuyvens pelo ci-
nahrio dos céos do Oriente. — Era a raca daquelles que
seguirdo o lomem-Deus do deserto ao Calvario; que bap-
tisario as fontes na chuva-de sangue, e na agua suareuta,
escoada de um cadaver pelo cedro de uma cruz; que se
chrysmérdo nas lagrimas de Magdalena do remorso, e
herdirio-se do Christo na pallidez das faces e na lava de
eloquencia dos labios.

Ahi, senhores, eu vos mostrarei um grande exemplo
para afoutar-vos. Poucos desherd ados de patiia, de quem
a plebe romana ria como a insensatos, e a cujas agonias
jubilara, debrucada nas areas santas do Colyseo — pou-
cos vierdo: ¢ breve aquelles que perpassavio curvos o
muro da cidade imperial — sacudindo-lhe a porta o po
das sandalias, como o dissera o preceito de Deus — breve
erguério as frontes sublimes das grimpas das sete colli-
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nas. As pantheras da Nubia e os ledes treinados em cévo
feroz ao dolamber, ds ruinas destorroadas de Carthago,
os ultimos saibos de sangueira nas lageas rotas e lavradas
do incendio — tinhio rolado no arrepio de seus urros,
no afan dos somnos da saciedade, sobre as ossadas, a
muitos dos que orardo outr’ora, lado a lado, com os ho-
mens das catacumbas sobre os sepulcliros dos martyres.
Mas o salpicar do pé funerario tinha sido orvaltio aquella
palmeira altiva do Christianismo, que, bem conio o freixo
Ygdrasil da crenga do norte, tendia a ligar céo 4 terra.
Rompei a mortalha negra ao passado, esbalei no rosto
dquelle cadaver o clardo do lampadario da sciencia : ¢
elle evocado — como os mortos aos sortilegios agourcn-
tos da feiticeira livida de Lucano, o Homero miltonico do
morticinio liberticida de Pharsalia — vos contard muitas
de suas lendas memorandas. E por todo aquelle relem-
brar, vé-las-heis sempre laurcadas e deslumbrantes de
gloria — as sociedades de homens unidos peito a peito
n’uma séde de amor aos pés de Deus.

Véde. A humanidade ergueu muita vez de sobranceria
a fronte remogada ds caudaes de luz, manadas dos cena-
calos. Dessas turhas de irmdos que se vio s montanhas—
como os discipulos, na escuridio das ladeiras inda ver-
melhas do Golgotha — passar as noites medonhas de
barbaria aguardando as alvas das civilisacdes. futuras;
dessas communidades demancebos resvala sempre muita
luz de esperanca, muila aureola de claridio. Dahj se er-
suem muitas frontes pallidas, onde fundo borbulha o
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genio, abatidas como ao peso de nuvens ardentes, offus-

' cadas como as evocagdes phantasticas das agoniadas

inicia¢des do apostolado; e que inda febris daquellas
deshoras em que as visdes correm — descabelladas e
sanguentas, como as rondas lividas de Holbein — son-
hdo, e crido, as revolugdes de 1789 e 1850.

0 carro do progresso porque rode ha mister do im-
pulso daquella onda perfumosa que se acorda iriante aos
sonhos do poeta, as lucubragdes da philosophia. A aridez
dos estudos historicos se apura no balsamico das inspi-
ragoes que vem impregnar de perfume aquellas tradicdes.

0 direito, a philosophia, tudo se abrilhanta nesse prisma

de ideas. i Lerminier — Lerminier aos vinte annos —
arrebatando nas torrentes de seu enthusiasmo a moci-
dade franceza de entdo, onde a philosophia do seculo XIX
e a poesia liberal contemporanea, no parecer de Cape-
figue, produzirdo a insurgencia de idéas que fez a quéda
da restaura¢do bourboniana, como a philosophia e lit-
teratura do seculo XVIII fizerdo a da I'ranca monarchica
por direito divino.

[ quando todo o nosso paiz vacilla entre formas go-
vernativas, como o Tobias Biblico, nas noites de sua ce-
gueira ; quando as tendencias popularesentrevem a men-
tira no que existe, e temem a falsia no que pode vir —
entre o vacuo de utopias que falsirdo e do empyrismo
que renega de todos os principios de sciencia; —
quando, nagdo nova e sem experiencia do passado, acor-
dada ao sol das i1déas livres, sem as inicia¢des seculares,

Py
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como o Addo Biblico no Eden, deslumbrada ainda ao
lampejar das revolugdes de além-mar, perplexa entre as
aspiragoes reversivas de uma febre de licenca, e as ten-
dencias selvagens de uma parte da nacéio inda bruta, ao
bramir suffocado do povo que se doée da mordaca que
0 ‘aqnima e engeita o reléo do absolutismo, tendendo a
objectiva¢io dos principios livres, a patria desacoro¢oa
e abate no peito a fronte suarenta, como o sublime Mi-
serrimus do poeta contemporaneo : é agora, senhores,
que o defeito ndo esta 6 nas formas, quando a imprensa
tambem despiu seu manto auri-azul de rainha, enlai-
vou-se de torpeza no lupanar da calumnia, e enfurdou-se
no lodo até os joelhos — que nem pudéra dobra-los por
orar a Deus que a lave dessa perdigdo, e no exprimir do
poeta dos Suspiros e Saudades — fudo estd profanado;
¢ agora que todos aquelles onde arde chamma de talento,
¢ amor patrio, devem reunir-se, e de todas as reunides,
das vozes populares das pragas publicas, do gremio das
academias, de todas as associacdes, quer politicas quer
litterarias, deve correr grande luz sohre o prohlema,
deve falvez ainda provir a solucio delle — inda mais
dirccta que da parte dos parlamentos, porque a chaga
do povo é funda; a lei £6 olha a superlicie, ¢ s6 a luz da
religido e da sciencia pode-se baixar, como o mergulha-
dor do Oriente, ao fundo daquelles miares.

Senhores, nio ¢ a vossa uma misso politica — direc-
tamente ao menos. Mas o que é a philosophia sendo a
luz, a luz que como o olhar de Deus se abre sobre o
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mundo inleiro? o que é a luz sendo o progresso? o que
é progresso scientifico sem progresso politico, o que éa
causa sem o effello? e que ¢ o progressosenao o sanear
da grande febie que afana a humandade?

A obra pois, senhores ! Seja nossa lide fervorosa:
nossa associacdo um sanctuario, e nos sacerdotes das
idéas sanlas: entre os filhos das academias sejamos o
que tem de ser enire o povo as seccoes academicas, —
aquelles (ue tranem os oceanos da sciencia, a frente das
geragoes errantes sendo pelo titulo do saber profundo,
a0 menos das encendradas aspiragdes do patriolismo.

E, senliores, como eu jd vo-lo disse, a palma e a ca-
pella com que vos heis de victoriar — sio a philosophia
¢ a poesia.

A philosophia e a poesia — eis-ahi os dous grandes
caminhos das nacoes — as grandes hossas onde se l¢ o
pProgresso ao craneo popular. Aquelle todo de idéas mul-
tiplices, varias eul sua unidade, unas em sua variedade,
onde as tendencias das multiddes se misturao; aquelle
todo do pensar ¢ sentir, do coragio e da cabega das na-
cdes, estudai-o com todas as suas relacoes de causa e
effeito, se fordes philosopho, codificai-o n’um syslema,
ou w’um poema s fdrdes genio : e tereis a philosophia
ou a poesia de um seculo. — Eis porque as escolas se
succedem e aperfeigodo. Quando uma organisagdo social
descahe, ésobre as ruinas della que se alevanta a outra;
quando um povo passa, ¢ sobre seus tumulos que se
celebriio os banqueles da geragio nova. Por isso veC ¢
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ainda as escolas philosophicas e sua influencia nos go-
vernos — aquelle todo do influxo mutuo das leis e cos-
tumes que, depois de Montesquicu e Bentham, Matter
foi estudar no seu bello livro : as tradicdes e as crencas
definhdo e cahem: poucas aquellas sdo que como as
rosas do Oriente revivem e remocio depois da segunda
murchez. A causa de tio rara ser a originalidade nos
poetas e nos philosophos é que os poetas, daquelles ao
molde homerico e dantesco, sio os que no olhar de ago-
ma abrangem o todo e sio os prophetas das grandes
convulsdes : e para esses ¢ mister um novo cataclysma,
\imanovaorganisacio humanitaria para ue surja a epo-
peaoriginal. Olhai: na antiguidade grega ha Homero,
no oriente a Biblia, nos fastos cesareos Lucano, nos
grandes tempos da idade media Dante ¢ Shakspeare —
Dante queabre a nova éra do sul, Shakspeare a do norte
— calém delles, como uma nuvem, a creacio de Joio
Milton correndo com sua sombra mysticaentre a comedia
de além-tumulo do Alighieri, ¢ o panorama confuso da

do histrido de Isabel — entre Deus e o homem, como o
Naflegar funebre da theogonia escandinava :

; hos tempos
modernos Geethe e Byron — Gethe o poeta das ten-

dencias idealistas, Byron o transumpto da leiva sem fé
do seculo XIX. L
Comparai a philosophia dos tempos e os poelas :
sonhai o labyrintho tenebroso da philosophia Hindusta-
nica de Vyasa, Capila e Ganlana, onde por ventura Py-
thagoras bebéra as theorias da metempsycose; Socrates
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¢ Platdo seu idealismo ; entrevéde-a no mysterio das pa-
vodas e varellas, com seu Sanskrito esquecido pelo povo,
¢ seus Brahmanes silenciosos; lede o Mahabharata :
acordai Catio o suicida, ¢ erguei a purpura hivmida ao
leito sanguento de Lucano o poeta : lembrai as praticas
taciturnas do puritanismo, scus templos sem estaluas,
onde apparecia nasombraa [ronte de Cromwell, e folheal
o Paraiso perdido: embebei-vos no transcendentalisimo
allemio — Kant, Fichte, Abicht, no idealismo mais puro
e vaporoso, reduzindo o pantheismo de Spinosa ¢ a visio
em Deus de Malebranche ao egotismo de Fichte e Hegel,
¢ passai as longas noites de vigilia com a Messiada de
Klopstock, o Faust de Geethe, e as creagdes negras de
Johann Paulus Richter. Agora mesmo véde a civilisagio
franceza, onde se confundem ¢cmbatem tantos elemen-
tos acamados na alluvido de tdo longos seculos; o vario
daquella ordem de cousas cuja philosophia é o eclectismo
— ¢ véde alitteratura dahi. Chateaubriand, Lamartine,
V. Hugo, Quinet, — (uereis beber-lhes na origem das
inspiragdes? Voltai-vos para o Oriente como o homem do
deserto paraacidadedo propheta; voitai-vos para o norte,
como as brumas do inverno, quando o ventolias apinha:
no morno das viracdes do Levante, nos bafos de harmo-
nia lugubre, unas abobadas das cathedraes escuras, ali,
como nas vozes da philosophia contemporanea, sentireis
o saibo das torrentes onde se abrevira o passado. Os pe-
(quenos poelas, comoas escolas philosophicas, ¢ue vivério
de allieia sciba, sdo excrescencias que o fuluro cngeila
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— myriadas liliputianas que a sciencia sacode de seu
manto leonico de Alcida. Na sciencia philosophica sao as
escolas filiadas, como o neo-platonicismo de Alexandria,
das theorias de Platio — aquella turba de homens arre- |
hanhados sob a handeira da descrenca Voltairiana; na -

poesia sio os diakenastas, rhapsodas, os homeridas que
rastejdo ao solio dos poemas monumentaes, como 0s cy-
clicos gregos ¢ romanos junto a Homero; quica Mac-
pherson junto a Ossian o Iirsa ; o que Ducis quiz ser de
Shakspeare, como loda aquella.escola ingleza que se
fechara em James Shirley e Joanna Baillie ; o que Gabriel
Pereira de Castro, Mousinho de Quevedo, e Menezes forio
para com os Lusiadas.

lissas duas gemeas da civilisag¢do, das quaes vos fallei,
eis-aht o que um dia, quandoa sciencia vindoura debru-
gar-se no cemilerio do que hoje ¢ vida, ella evocard do
hervagal de nossas campas, ¢ virda indagarna poeira dos
105S0S Craneos.

Sem unia philosophia, sem uma poesia nacional, como
quereis uma nagdo? A copialivida do que vai pelo mar
além poderd ser o sangue de umanagio? O parasitismo
scientifico poderd ser condigdo de vida para a intelligen-
cia de um povo?

Ii quando os governos se descuidio ; quando a instruc-
¢do publica ¢ mais irrisio e escarnco, que a realisacio do
preceito da lei; quandondo ha péas que se evitema po- |
pulavisacio do saber, quando se escasséa a inslruceio

primaria para as classes baixas, nega-se proteccio e ne-
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Ihoramento para os collegios publicos, enio sequer dar
caca aos obstaculos pecuniarios que veddo a porta das
academias as classes pobres — illudindo assim o princi-
“ pio constitucional, as garaniias de instrucgdo teita ao
povo ; quando emfim, depois de vinte annos de existen-
cia livre, 0s governos nio quizerdo ainda realisar a pro-
messa do labaro das nossas liberdades, que nos garante
Universidades— timidos lalvez, como os olhos quebrados
do doentio, que se dissipe a nuvem de ignorancia, que ¢
a parceira do despotismo ; agora, senhores, vem muito a
pello esse compromisso pela realisagio de uma idéa de
amor philosophico e avancada luminosa, com aquella es-
pada valente do espirito, de que fallava Jodo Huss o re-
formador. Os palpites de brasileirismo no coragio dos
nossos governos pode ser que acordem 4 voz da moci-
dade, ao reclamo de toda uma geragio nova, que se va
dos pés do altar das letras a perguntar-thes ao leito do
adormecimento : « o que é de tanta jura de patriolismo
leal, deliberalismo profundo, e o que fez tanta gente de
todas as crencas politicas, em tamanho tempo de gover-
nanca? » '

As sociedades em nosso paiz tem maninho o chio para
vingarem. lla sempre ahi um miasma que as enfesa e
desmedra ao deshotoar — um verme que se lhes medca
as flores e as fana com a baba torpe. Temo-las visto alu
bastantes nuvens de esperanca cahirem ao rir pasmado
da estupides marasmada: temo-las visto, ora segregadas
- por desavencas, ora seguirem um vegetar dormente, um
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somno cataleptico que mais por ventura lhes desmente,
do que lhes attesta a vida. Sociedades e sociedades, te-
mo-Jas visto murcharem; como os oasis do deserto as ven-
tanias do ermo: o tufio rasgou aquellas nuvens harmo-
niosas de aves de arribacdo, que ido-se ao tepido dos
verdes, fugidas aos vapores hibernaes.

Mas queimporta, senhores? Apos quelongo suemos no
revezo do lavor, que importa um dia nossa uniio se
rompa, se tivermos legado aos tempos, 4s academias, &
patria, um nome brilhante — ephemero embora, como
o de tantas outras glorias, sumidas, com scus louros e
sua estrella de luz na fronte, no frio do sepulchro? Que
importa pois que asciencia, na phrase do orador da Con-
vengido, seja como Saturno e devore seus filhos? como
aquelleidolo Jaghernaut que jamais resvalamais sublime
coino nas hecatombas de sangue?

I: um dia, quando vos vos tiverdes empolgado de to-
dos os meios de cumprir o thema social ; quando a fra-
ternidade nos tiver unificado com as oulras academias
— brasileiras e americanas ; quando a imprensa levar ao
povo nossas idéas de regeneragio — entdo, senhores, nio
serid um grande dia?

Nio ¢ essa esperanca bellaassaz para que nos arroube
e nos devaneie anhelos de porvir tdo fulguroso? O bap-
tismo de luz a uma nagio, essa agua santa que tem de
lava-la da elephantiasis negra, que tem deir erguer ao
Lasavo da parabola, dos porticos dos festins delirantes
onde o rico estadéa, fazer-lhe esquecer o envesgar de




invejas pelo raléo da orgia, e vesti-lo de fulgores; a fé
que lhes pudérafhos dar n’uma grande instituicio, tran-
sumpto de quanto ahise encarnasublime nasimaginagoes
juvenis e applicacio de tudo que palpita de necessidade
no povo ; o apuramento de uma nacao, desafeita de sua
dependencia de idéas, livre em seu ando philosophico; a
sagragio de um complexo de crengas ¢ aspiragdes que
forme a nossa philosophia brasileira do seculo XI\ —
bella de todo o fogo de enthusiasmo, de todo o resum-
brar de heroismo do passado — clareado ao reverberar
longinquo das esperangas do fuluro — nio a sciencid
fragmentaria e parasita do passado, pallida copia do que
foi, como o entendeu o eclectismo de Cousin, massima
synthese de um povo, como a querem Pedro Leroux e
Gioberti em scus principios philosophicos, lampadario
acceso depois da longa lucubragao daquelle embate dos
influxos reciprocos dos costumes e leis, das accoes de
desenvolvimento ou murchez dos climas, como o disse
Bentham, da antropologia, como o estudou Courtet de
LIsle : dizei-m’o, ndo era uma grinalda civica digna de
sacrificios ?

E quando um dia, senhores, nosso corpo adormecer
no nada, e os homens da terra esquecerem aquillo que
foi nossa intelligencia, restara de nos, pelo mar turbido
das peregrinagdes do progresso, a trilha assignalada pelo
rasto de ardentias, que deixa a no sumida no horizonte
dos mares, pelas noites dos tropicos!
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POR 0CCASIAO
DE DAR-SE A SEPULTURA O CORDO

DE

FELICIANO GOELHO DUARTE

S« PAULO, 22 DE SETEMBRO DE 1850

How cracks in noble heart : Good night!...
And Nights of angels sing thee to thy rest ! —

SiAKSPEARE, Hamlet.

E uma hora solemne aquella em que a morte se es-
tampa n’uma fronte macilenta ; quando o athleta indo no
comeco do estadio se entende no pé; quando o templo
ainda resoa dos echos suffocados da musica dos mortos,
o incenso ondula pelas naves escuras, os cirios derramic
nas frontes seu clardo amarellento — e poucos amigos
se debrucdo a becca de um tumulo cheio.

Nio é preciso que eu venha escrever sobre esse (u-
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mulo um nome — que eu vos acorde reminiscencias do
passado — que cu vos diga que essa fronle fria é a de
um nosso irmio de letras, que aquelle peilo pulsou fer-
vente no enthusiasmo santo do poeta, e aquella cabeca
sublime sonhava no porvir os louros da gloria, que nio
as flores murchas e cheias de cinza da capella do finado.

Porque morreu? — Perguntai as aves de arribacio
porque as leva de vencida o tufio da tempestade! ds es-
trellas porque desmaido e mergulhio nas ondas! a Chal-
terton e Jacopo Ortiz, porque uma hora de febre esque-
ceu-0s de uma existencia!

E sua existencia se fadava brilhante! As glorias da
tribuna, os triumphos do genio — e lalvez que outras
palpitacdes mais ardentes, o amor — tudo isso era o seu
futuro, azul e puro como os sonhos de vinte annos! I
tudo isso murchou ao sopro donada! E o vento da inorte
ao correr pela selva sagrada mirrou o cedro mais so-
berho!

Porque morreu! — I um mysterio sombrio ¢ pro-
fundo, que ficou entre o homem e Deus na vida, e foi
consummar-se no leito de agonia, no mysterio ainda
mais escuro do ser ¢ do néo ser!

Porque morreu! — Respeito ao cadaver, senhores!
As grandesvidas como essa o foi, nio morrem das doen-
cas miseraveis, legados ulcerosos que a humanidade
herda a seus filhos, como um eseravo! Quando as har-
pas santas rompem suas cordas, é que o vento de Deus
rocou terrivel por ellas!

.
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Dorme pois, creatura sublime ! Era outra de certo a
« hoa noite! » que eu quizera saudar-te! Dorme em paz!
¢ os aunjos te allumiem nos teus sonhos, como as estrellas
do céo as noites escuras da terra! E a ti, que sentias
como poeta, a quem talvez o genio matou n’um beijo de
fogo, a quem Deus daria na existencia a corda mystica
dos amores, a gloria suas visdes, as noites seus perfumes,

, as luas suas lampadas de ouro — Boa noite!

L2

E ainda um lieijo nessa argila pallida;
Meu pobre coracio!

Byroxn, Cain.

Apagou-se uma das Jampadas do sacrario : o ciborio
das nossas dores recebeu mais uma lagrima.
Mais uma corda funebre em nosso passado ; mais um
homem assombrado de esperangas e glorias, que foi
' dormir no escuro do fosso, como a fronte salpicada da
- cal do enterro!
Nas praias do rio negro da morte aportou mais um
' cadaver esverdeado do passamento : e o crepusculo das
| agonias escureceu em sua nevoa a historia de um joven
' sublime!
Nés todos que o amavamos, que o respeitavamos, nos
- 0 choramos; derramdmos sobre o corpo frio das nossas
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illusdes desfeitas uma lagrima, langimos no thuribulo
do templo mais um grio de incenso.

E hoje que os ministros da religido bradario ja suas
oragdes, que as vozes funerarias do orgdo ji se unirdo a
nossos solucos, e o tumulo ao cadaver hoje que nds,
como os christios das catacumbas subterraneas de Roma,
enterramos o nosso irmio e ajoelhamo-nos sobre a taboa
de seu fosso; hoje que os deveres de amigo se compri-
rdo dolorosamente — a Elle ainda uma lembranca.

E quando, bem como Lasaro ja podre no sepulchro,
so a voz de Deus o poderia acordar — a Elle ainda uma
pagina funeraria no livro do jornalismo academico.

Seu nome — todos o sabem — todos o chorio : a voz
de uma corporacdo inteira.o bradou em seu sentimento
como Rachel a inconsolavel ; e os estranhos mnesmo sa-
grio um punhado de flores & saudade do nosso irmao.

As onze horas e cincoenta e sete minutos da noite do
dia 21 de Setembro, Feliciano Coelho Duarte, estu-
dante do 5° anno, natural de Barbacena, em Minas,
exhalou o ultimo suspiro !

Na noite do dia 22 as longas alas de seu enterro en-
trardo na cidade : o corpo academico fora unanime; as
pessoas mais gradas da cidade acompanhavdo o sahi-
mento : erdo mais de quinhentas as tochas que esclare-
cérao o caminho do finado.

Quando as musicas e as encommendacoes suffocarao-
se no silencio, varios amigos forao dizer-lhe junto da
eca o adeus de suas dores . . .
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No dia 28 houve o officio do setimo dia feito a expen-
sas do corpo academico : a ceremonia foisolemne, a as-
sistencia numerosa. As paredes estavio cobertas de
negro : osvéos do templo descérao sobre os altares. Er-
guia-se uma ega de base quadrada que lomava quasi todo
o espago da largueza do templo. Nas oito columnas que
a sustentavio estavdo impressos em setim negro oilo
epitaphios. — O merito dessas quadras vinha da cir-
cumstancia : ndo ¢é pois por sua valia que as damos a
lume; é meramente por que foi-nosisso pedido, de certo
como mais uma oblagdo ao finado.

As-quadras erdo estas :

Si no passado errei, si te esquecia,

Si a blasphemia correu nos labios frios,
Perdao, Senhor meu Deus! que a febre insana
A minha alma perdeu nos desvarios !

Despi como o propheta o manto escuro,
Lavel na campa da existencia o erro

Eis-me puro, Senhor! hanhada a fronte
Nas aguas santas e lustraes do enterro !

Da vida as illusdes, da fronte as rosas,
Anjo de morte me esfolhiou no leito :
Erdo sonhos — ndo mais : irei agora

Aos ventos do mysterio abrir men peito !

Nio me chorem, irmios! si meu cadaver
Manchou-se em podriddo e sanie impura,
Minha alma se acordou : com azas brancas
Foi ao seio de Deus dormir mais pura'
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0 meu lodo lavei no rio santo,
E fui sorrir de Deus ao morno dia ;
Miserrimos ! o sol de além dos tumulos

Nao é do morlo a lampada sombria !

Porque na fronte os louros do poeta
E da louca ambicio febris venturas?
Como a onda na praia, o sonlho estala,

1

E mirrdo-se os laureis nas sepulturas!

Na insomnia do existir pollue-se a crenca
Das orgias no correr se afoga a vida!
Autes o amor de Deus em tacas douro,
No baptismo da morte a fronte erguida!

Dos brilhos da manhid en me orvalhara,
Do valle escuro perfumado lyrio;

A larva me seccou, eivou-me o seio :
Murchei na terra, fui abrir no empyreo !



POR J0GCASIAO DA MORTE

DE
JOAO BAPTISTA DA SILVA PEREIRA

ESTUDIANTE DO QUINTO ANNO

S. PAULO, 15 DE SETEMBRO DE 1851

To be, or not to he : that is the question.
Sunakspeare, Hamlel.

Navegantes miserrimos pelo oceano da morte, a nio
que conduz as nossas esperancas para o Oriente do fu-
turo tem uma sina terrivel! Cada anno uma victima se
perde nas ondas, e a sorte escolhe sorrindo os melhores
d’entre nés ! a um anno que aqui viemos, os mesmos de
hoje, acompanhar um cadaver, ¢ murmurar um adéus a
mais bella das esperangas academicas. Parece que numa
sina mysteriosa nos trouxe hoje para as reminiscencias
amargas de uma noite fatal! I mais uma das flores da

11, )
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corda de mocidade que se desfolha ao vento do sepul-
chro ! Ainda uma fronte que se dourava ao sol do futuro,

como o alto das serranias ao fogo do crepusculo! k& uma

aurora sem dia que perdeu-se na noite de uma tempes-

tade de inverno!

—

Nessa fronte — deserta agora — palpitava o talento, e
nesses olhos ora vidrados e sem luz se transverberava
uma alma ardente, esperan¢osa e dotada dessa forca de
vontade que pode realisar as concepgdes mais sublimes.

Dorme, dorme pois, 6 filho da dor, embalado pela
morte! Ndo era o somno que sonhavas... Ndo : a noite

do mysterio ¢ fria e longa... e o leito é deserto... Mas
além — nesse mundo que o manto de Deus torna impe-
netravel a nossos olhos, levanta-se mais bello o sol sem
nuvens da eternidade...

Descansa, peregrino! — Caminhaste longas e medrosas
noites pela tréva cerrada da vida; manchaste teus pés

no lodo de uma civilisa¢io descrida, e teu manto de ro-
meiro no po das sendas— Descansa | Avistaste venturoso |
nos desertos a eterna ¢ sempre bella Jerusalem, a cida-
de mystica de Deus, que appareceu radiante e myste-
riosa nas visdes evangelicas do ultimo propheta!...

E tua alma ainda juvenil subiu até ao seio de Deusnas
azas da morte, como o orvallio da terra se alevante ao
céo'n’um raio de sol!...




ESTUDOS LITTERARIOS







LUGANO

Roma é o Proteo mythico, na historia. A fascinagdo
das formas mais altivas e mais bellas, tudo isso ella
soube.

Roma a bandida, poviléo de homens perdidos, foi a
Roma de Fabricio e Cincinnato, de Fabio e Catiao-Censor,
foi o labarum de heroismos de toda uma epoca.

A Roma guerreira e severa, dos indomados brios, foi
tambem a Roma prostituta d’essa epoca que resvallou de
Cesar — o meechus calvus — como a soldadesca o cha-
mava, o mulierum omnium uxor, hominumque omnium
mulier — como elle se dizia — pelas saturnaes regias dos
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Cesares. Athenco, Salviano, Luciano, Ammiano Marcel-
lino — e entre todos esses, a voz sublime de maldigdo
de Tacito, substituem ahi aquelle Tito Livio onde Nie-
buhr sentira o transverberar de uma epopca.

A terceira phase é mais singular. Sobre as lupanares
romanas, napocilga da cidade voluptuésa, passou o lus-
tral do christianismo. Roma foi a Cidade Santa.

Depois, a Cidade Eterna foi outra vez a rainha da
devassiddo. Nos saldes do Vaticano pernoitardo trepi-
dantes as orgias com mulheres perdidas. Alexandre VI
o papa nos bracos incestuosos de Lucrecia Borgia,
eis um typo da epoca... A Papisa Joanna (verdade ou
mentira, que importa?) assignalou a era infame da
Pornocracia.

A plebe christa de Roma de entdo bastardeou seus
avoengos do christianismo, como o poviléo Romano dos
Cesares renegou as suas lendas do passado. Rienzi foi
um meteoro que so serviu para mostrar as trevas de um
povo morto de ebriedade, cahido de pocema em pocema,
maldito e reprobo ainda no seu fanatismo — assim como
Garibaldi em nossos dias (aquelle palpitar de uma nacio
inda titubante do somno de infamia e servilismo)so ser-
viu para apontar ao mundo inteiro mais um typo daraca
espuria que degenerava da sua historia republicana, e o
anachronismo do poder absoluto representado na terra
das antigas [ranquezas pelo herdeiro do pescador de Ga-
liléa — por aquelle que devia ser o gonfaloneiro da
liberdade e da igualdade.
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Lucano ¢ uma pagina dos fastos d’essa Roma. Caracter
brilhante — aluz que aureolava aquella fronte de poeta
so serviu para mostrar a escuriddo de um povo inteiro
labutando nas trevas do paganismo, nas saturnaes de
um cullo absurdo e maldito no torpe de seus mythos.

Ha homens que resumem na altivez da fronte uma
epoca inteira. Guerreiros — torndo-se a expressio mate-
rialisada das tendencias instinctivas, ou o braco das as-
piracdes cspirituaes; poetas — fazem-se a synthese de
um volver atropellado de idéas, o foco concentrativo de
mil lumieiros, de mil alvos individuaes que se aunao,
se harmonisio n'uma unidade ainda em seu ser vario,
com suas crencas e philosophia, com sua poesia e o ar-
reigar intimo da fé embebida de religides.

Homero, Tasso e Camdes fordo homens assim. Na an-
tiguidade o painel mais soberbo e mais verdadeiro d'a-
quellas eras, onde a intelligencia como em todas as in-
fancias populares se avultava no plastico de formas
estatuarias, quando ou a raca Adamita era mais accesa de
vida nos musculos inda jovens, ou o athletismo tinha
mais azo e desenvolvimento nos pugilatos do circo e na
educacio robusta d’aquelles tempos viris — é o livro de
Homero. A grandeza d’aquellas paixdes dos heroas a
meio perdidos no confuso dos mythos — o orgulho d’a-
quellas ragas herculeas agitavao o atropellar igneo das
entranhas do homem — o amor ahi elevado como nos
-protagonistas da scena de Eschylo nos cothurnos, nas
longas chlamydes, ¢ nas mascaras de labios metallicos
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— ndo ¢ s0 a fervura de um sangue méo, como diz o
fago Shakspeariano, — é o vibrar agourento como o
ramalhar Dodonéo. O ciume ndo se cala ahi ao abafa-
mento como no Othello. Sio as multiddes guerreiras da
Grecia semi-harbara, que rugem tigrinas is muralhas
Trojanas por uma mulher que adormece acalentada nos
betjos perfumados de Piris, no voluptuoso das lyras
amorosas.

A epopéa do Tasso ¢ a vibragio d'aquellagrande harpa
Européa, é o christianismo no fanatismo, o instincto
guerreiro dos povos que entrevéem na igualdade de san-
gue do campo dalide, na igualdade davalentia, a igual-
dade do porvir — o instincto guerreiro dos reis, que
(uerem mostrar aos povos quanto lhes vai de realeza no
brio assim como na fronte diademada. Entre a tendencia
egoista e centralisadora dos reis ¢ a tendencia de liber-
dade do poviléo, ha ahi a aspiragdo cavalleiresca — de
pairar com as aguias montezas sobre o voo das aves da
planura sobre aquellas cahecas de plebe valente. Era um
ducllo de brio entre a fidalguia e a plebe, — era um
duello de brio e de alta politica entre o rei e o demais
do povo — ¢ o feudalismo.

Os Lusiadas ndo se assemelhdo ao Tasso — por que
ahi a imaginagdo epica teve outro bebedouro d’inspira-
¢io. K a geracdo dos campeadores do christianismo nas
terras Porluguesas que leva seu valor 4 sombra de suas
quinas até as terras Indiaticas ¢ Americanas,

Eis ahi pois. A epopéa, isto ¢, o sublime da historia
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clama por seu evocador — como a amante por seu poeta.
A epopéa a ndo ser um anachronismo seria um absurdo
n'um tempo de marasmo.

Virgilio parece uma excepcdo. Elle ndo era d’aquelles
que como Homero ou o Buonarotti o pintor lavrdo sua
creacio selvagem 4s vezes, mas grandiosa desde que o
genio derramou-se-lhe ahi por luz. O cantor macio das
Eclogas, o suavissimo sonhador d’aquelle Pausilippo onde
no azul-loio das vagas salpicadas d’oiro da tarde, no ro-
seo vaporento dos verdes Parthenopéos, exhaldo-se per-
fumadas auras como vibracdes de poesia — o placido
poeta das Georgicas ndo tinha aquelle largo craneo ho-
merico onde os raios de luz como de fronte Olympica —
nio tinha o mystico do olhar profundo de Dante ou Mi-
guel Angelo — a cuja evocagdo como 0 annel de Giges
erguem-se os phantasmas do passado. Em Virgilio o que
reluz é o transverberar pela fronte marmorea, inda i
sombra dos louros, do genio llelleno —e ainda ahi, inda
entre o naufragio com todos os seus horrores, na peleja
das vagabundas reliquias de [lion nas praias da Italia —
inda ante 4 convulsio de morte de Turno banhado de san-
gue, passdo visdes bellas como Dido a suicida, e Lavinia,

Lucano é sim um poeta ao geito de Meonio. O tempo
delle era uma epoca singular. A voz fatidica do deus
Pan clamara nas tenebras do mar Siculo « 0s deuses
morrerdo! » — e a geragio descrida dos velhos pa-
gios se mergulhava nas ondas lethargicas da saturnal
bacchante. !

1. oS,
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Em meiod’aquella era onde o ar abafava, e as nuvens
gemebundas de procellarias se abatido negras nas gaveas
da nao Romana — na metaphora Horaciana — como ante
o aproximar dos bafos da tormenta, havia um ardor de
voledo preste a romper-se, um vapor vertiginoso de cre-
pusculo de verdo que travava do espirito. Lucano, em sua
alma afervorada de um enthusiasmo antigo, n’aquella
imaginaco de poeta cuja carreira de sonhos gigantescos
1a terminar no fado do complice dos Pisées — aquelle
soberbo vulto de mogo que assombro das eras de lou-
cura ourada em lenocinios de hyena, n’aquelle queimar
deliroso que accendera no coragio de Nero todas ancias
de um tigre que sacia-se em vinganca no seu canto som-
brio de alegrias freneticas ante Roma lavrada de cham-
mas — aquella fronte inda altaneira no livor do suici-
dio — morto pela liberdade como Catio — a nio poder
morrer pela gloria como Junio Bruto

O Pantheon desabava no mar sanguento das proscrip-
coes nas ruas inda vermelhas. Era uma tendencia de ha
muito n’aquella embriaguez famelenta de mortuarias 4
identificacdo d’aquellas turbas ardentes na fronte lau-
reada de umhomem. Foi uma das reacgies que se notio
em todas as febres de phrenesi turbido de humanidade
— uma d’aquellas que al¢do os Cromwells e os Bonapar-
tes aosolio deslumbrador da omnipolencia monarchica.
Era entre o muito instincto de morticinio, n’aquella ca-
beca turva da moribunda cidade-rainha, uma tenden-
cia 4 escraviddo. Mario, Sylla, Catilina, o haviio com-
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prehendido — e legardo a herdanca de ambicdo ao rival
de Pompeo — Julio Cesar.

Ahi no decahido das estatuas marmoreas do pagani-
smo de Hesiodo o vate, e de Phidias o esculptor do Par-
thenon, a humanidade crescia mais altiva. A soberbia
olympica do Deus tonante, o denodo do Alcmenéo desti-
mido, ndo se reverberdo n’aquelle busto de Romano,
mais altaneiro a desbotada luz do relampago, clamando
ao barqueiro livido — Gasarem vehis? —

Julio Cesar era certo o heroe da epoca. Com os vicios
e a infamia licenciosa do povo Romano de entio — a r-
gidez de vontade, as lettras e a eloquencia enthusiastica
e forte dos seculos mais bellos da Grecia — unidos a dis-
simulacdo mais funda que lhe prestava todos os recursos
a tempo — tudo isso fazia de Cesar o Alcida que tinha
de deitar-se aos pés da caprichosa Omphale republicana.

A epopéa de Pharsalia ndo podia nem devia deslum-
brar aos relampagos do Olympo. Perdendo o mytho,
desnebrinando-se da fabula hellenica ganhava em ver-
dade, por ventura em unidade de acc@o o que nio sei se
perdia em grandeza — por que a verdade o ¢ tambem :
— ndo sei o que haja mais sublime que o sublime
historico.

E tambem, depois da poesia helleno-latina era impos-
sivel acordar aquelles colossos do paganismo com bri-
lhantismo homerico — ndo s6 por que Homero viera
primeiro, e por que forao genio maior da antiguidade;
mas tambem por que Homero cria, e Lucano, a deca-
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dencia descrida de Roma, ndo cria — e a poesia da re-
hgido é a fé.

Assim pois, nao ha julgar a epopéa de Lucano peia
Poetica Aristotelica. A Poetica, com todas as leis, deve
variar com as suas condi¢des de existencia, com suas
mudancas de relagGes. Leis irrevogaveis — eis uma ulo-
pia muito maior ainda na arte — um de cujos fins é o
bello ¢ o aperfeicoamento do hello — do que na legis-
lagdo — cujo £im é o justo e a realisacio do Justo.

Comparando Virgilio e Lucano, nio irei negar a supe- ||
rioridade d’aquelle. Profana ousadia minha fora o rom-
per-lhe alguma das bagas da laurea. Com tudo, no paral-
lelo tem-se dado como um defeito a Lucano o methodo
do seu poema. Quizeram-lhe o resaibo do céo grego
para coroar sua melopéa como o coro nas producgdes an-
tigas. Quanto a nés, por mais bello que seja o typo da
copia, desde que a produccdo ndo tenha em si a luz da
originalidade, acharemos n’ella talvez dogura, arte —
mas a grandeza do genio?... Nio sei.

Virgilio ndo estudou sé Homero, — coseu muitos dos
broslados de purpura d’aquelle manto oriental na sua
tunica Romana. As vezes nio é s6 um imitador — ¢ um
plagiario. Que isso se desse para com Ennio — embora : |

era, como dizia o Mantuano, o aurum de stercore. Mas
Homero...

Se em Lucano se revé o modelo, se no molde d’a-
quella estatua de dictator, sente-se-lhe passarem sombras
. }

— como bandos de grous no cantor gemido de suas ma- '
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goas — na expressio do Dante, vislumbres do passado
arego, — sente-se-lhe com tudo entre o borbotoar fer-
voroso das idéas volecanicas, n’aquelle embater de ima-
gens que borbotodo fecundas em torrente dos labios
homericos do vate — um que de novo, como uma lit-
teratura que aponta mais livre nas ruinas de uma ht-
teratura avelhentada.

A Pharsalia é uma chronica em verso, dicerdo-no, ¢
crerdo-no doesto. « Um chronicon-poema nio podia ser
sublime — scismardo talvez os criticos na sua aridez de
cerebro sem vida e scm criagdo. Pobres criticos! K os
Annaes de Tacito? Que haahi mais sublime que o stylo
do velho chronista! escrevendo no seu sacerdocio de vin-
ganca ao pedestal do porvir as suas linhas, onde cada
pagina assignala um crime, ¢ cada crime uma maldi¢io
do severo Romano!

Pobres criticos! —E com tudo nem o Tiberio de J. M.
Chénier, nem sequer o Britannico de Racine — nada
Qisso vale o pergaminho do annalista Romano. Pobres
criticos !, Rido — do seu rir frio e amargo — de uma
clnomca que fosse a0 mesmo tempo um poema! I onde
mais bella a quiserdo — apoesia — que nos Girondinos
de Lamartine — ou n’aquelle tombo de sanguentas re-
cordacdes, no livro de diagnostico dafebre da carnagem
revolucionaria, o Monitor — ou n’aquelle poema conti-
nuativo do drama da Montanha, a historia eseripta a
ponta d'espada por mil campos de batalha europcos e
funebre como um coro de morte, cerrada no rochedo nu
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e candente da Africa — a epopéa sublime do homem
do seculo a quem todas as grandes imaginagdes da epo-
ca derdo seu quinhio de poesia — de W. Scott e Byron
a V. Hugo e Lamartine, do cancioneiro de Béranger a
epopéa lyrica de Edgar Quinet?



JORGE SAND

ALDO 0 RIMADOR

Jorge Sand — a loura — com seu viver desvairoso,
aquelle poetar negro a ir ter na descrenca, na desillu-

| sio das ahusdes mais doces, ao zombar de tudo quanto
. ahi ha mais santo, alé do casamento, de tudo quanto ha
. ahi mais consagrado pelo longo correr da humanidade,
' as formulas da propriedade, naquella sua theoria ardente
. balanceada entre ¢ socialismo e o communismo, entre
" Platio e fourier, assombrada daquelle S. Simonismo
. que delirara tanto 4 Franga inteira as cal;egas mais ricas
! de poesia, desde Lerminier o neophito e o renegado até
" Pierre Leroux o anti-eclectico, Félix Pyat o dramaturgo,
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Eug. Sue o romancista dos Mysterios do povo... A f8
que aquella mulher que n’um dia splenetico pisou as
sedas com que o homem decorou a fraqueza feminil,
talvez como o paganismo de flores as suas hecatombas,
merece atlenc¢io daquelle, embora humilde espectador
da riqueza do crepusculo brilhante de poesia acordado
no bello periodo de glorias litterarias e liberalismo re-
volucionario, que tdo bem o Sr. Capefigue caracterisou
na sua listoria da Restauracao, ido de Carlos X que en-
fraquecia ¢ ameacdra calir ao [uturo das barricadas de
1850 até Luiz Philippe o rei-cidaddo, a quem chamario
o Napoledo da paz, e al’ran¢achamou tambem trahidor
de um futuro onde o rei so 1a ser o garante da liberdade
republicana, e que, dizido-no ao menos, e o povo assim
o cria, elle jurira aos emissarios de Julho.

Sand, a duellista, aromancista fogosa que percorréra
a sos as ruinas dessa Italia, onde Byron fizera estacar
Childe Iarold sobre a cinza de tantas glorias, inda so-
noras como aquelles rochedos que assombrio o viajor,
as margens do Orendco, onde o frio da noite coandn nas
camadas inda quentes do dia, acorda melodias estranhas,
como o vento do deserto ao raiar do sol nos labios do
Memnon Egypciaco — Sand a peregrina que se apossara
tanto de seu caracter viril, que nem ha (sendo as vezes,
na febre de seus delirios feminis, no seu sentingentalismo
apurado) clarear-lhe ao fundo a idéa da mulher — Sand,
passada apenas do seu papel de Byron para o leito de
amante daquelle cuja voz prophetica corréra susurrosa
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" de augurios como um vendaval pelo ameacar ruinoso

! do Christianismo que parecia desboroar-se, o poeta das

" Palavras de um Crente, — ¢ certo um dos bellos themas
da civilisacdo, talvez do estudo da febre progressista ¢
dissoluta que lavra por essa I'ranc¢a além-mar.

Bofé, que fora bello estudar-lhe um a um os elementos
philosopho-litterarios, ir buscar-lhe as inspiracdes na
vida aventureira, no enthusiasmo excitado as insomnias

| do poeta-rei, desse lord Byron, cujo ardente sceplicismo
calira no seculo como as lymphas caleireas a reverem,

suadas pelas estalaclites gigantescas das grutas dos An-
des, naquelles lagos negros onde o som da lagrima da
abobada reboa como um tombar grio a grio das aréas
da ampulheta da eternidade. Aquelle que foi buscar nos
elementos dos poemas de Musset a origem no Childe
(que, se sobrarem-lhe horas ird indagi-los em alguns
laureados da litteratura modernissima) ndo serd inutil
estudo a relembranga do poeta inglez nas harmonias
selvagens de madame Dudevant.

Comtudo Sand nio esta tanto para Byron como Mus-
set. Se lhe falta aquella melodia Lamartiniana, ha nella
mais fogo, e aquella idéa funda que fozia dizer a Al-
phonse Karr na sua séde de originalidade : « I preciosa
cousa a individualidade. Fora melhor nada ser ¢ ser st
proprio, que resumbrar a caricatura, ou a prova pallida
de um grande homem : fora desperanga parecer com
Voltaire, Napoledo ou Byron. »

Lavater, no retrato de Henrique Fuessil o pintor, tal-
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vez entreviu J. Sand; por ventura nio foi uma illusio |

dessa mulher over naquellas paginas o seu retrato. Lede

Lelia, Consuelo, Jacques, o Secretario intimo ; repassai |

vossa 1maginagio de algumas daquellas phantasias que
Ihe inspirarao o Orco; véde apés o retrato della; com-
parai-lhe as faces cheias, onde a cor se perde na palli-
dez branca, ao perfil emmagrecido do pintor Allemio
— pensareis que J. Sand ndo se enganou com sua ima-
gem. Véde :

« A curva do perfil..... indica um caracter energico ¢ sem -

peias— A fronte, por seus contornos e postura vai melhor ao
poeta que ao pensador — ha hi mais forca que docura, mais
fogos de imaginacdo que o sangue frio da razio. O nariz se-
melha séde de um espirito audaz. A bocea promette um espi-
rito de applicacdo e precisio : ¢ comtudo custalhe o dara
derradeira mdo 4 obra. A grande vivacidade leva-lhe de ven-
cida sobre a attencio e exactidio de (que o doou natura, e que
se lhe vé inda nas partes de suas obras. As vezes mesmo se lhe
topdo lugares de um acabado de lavor, que singularmente lhe
contrasta com o deleixo do todo, . . . . . . . |
E-lhe mister commocio porque o arroubem... sua imaginacio
visa sempre ao sublime, e se embebe nos predigios... E de
ver-lhe nas figuras capitaes de seus paineis uma qual tensdo,
que na verdade nio é vulgar, mas que elle alea frequente até
a exagerar, inda a mal da razio. Ninguem amira com majs
terneza : o sentir do amor se lhe pinta no olhar; mas a férma
€ 0 systema.ossoso do rosto asselldo nelle pendor 4s scenas ter-
riveis, e aos actos de poder e energia que ellas cxigem. — A
natureza fé-lo para poeta, pintor ou orador..... »
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Eis o que basta. Juntai-lhe toda a influencia do genio
de Shakspeare e o da realidade de Lara, o mysticismo
que o levava ao genio de Listz, Weber e Meyerbeer, aos
estudos de analyse profunda de Lavater, aquelle caracter
. singular repassado inda em seu scepticismo de visdes,
de crencas no mesmerismo, do somnambulismo magne-
tico a0 ponto em que Cagliostro talvez o cria o desre-
grado daquelle viver passado entre o ebrioso do latakia,
nos cachimbos turcos, as inspiracdes da musica de Listz,
aquella fronte calva e hella de Everard surcada das in-
cisdes perpendiculares que Lavater so leu nas altas capa-
cidades, e o amor de Lamennais — e apos as longas
noites a s6 (bemvindos sonhos onde corrido bemvindas
as sombras de Raphael e Tebaldeo os lindos) — o pas-
sado do valle negro — os salgueiraes do rio — as leitu-
ras ebriosas de Corinna, Atala, Millevoye e a Iliada —
aquellas tantas mulheres de seus romances onde ella
incarnou, na su1 poesia italiana, sua alma de Arabe :
ligai tudo isso n'uma idéa, n’uma individualidade —
tereis J. Sand.

A Revista de Edimburgo anathematisou J. Sand. Po-
bre Revista de Edimburgo! depois de Byron — como o
Vaticano apos Luthero — teus raios que sio? Al ja ndo
¢ o romance que o jornal ataca; a critica vai além —a
vida, a honra da pobre mulher é rojada ao leito de lama
que o successor de Jeffrey Ihe cavara com as maos. Sand
éahi uma perdida ; s lhe faltou a palavra Shakspeariana
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— ocynismo de Othello abafando Desdemona — chama-= it
la a whore...

O Sr. Nisard convenceu-se mais do seu ministerio. Se?
acriticase ala nobre ¢ quando homens daquelles a tratdo, oi
quando nas mdos de Sainte-Beuve, Th. Gautier, Cha- &
teaubriand, V. Hugo ¢ ella o treslado de idéas philoso-6
phicas, e ndo a diatribe a rasgar com mios impias o0 véo 9
de vestal das creagoes da poesia. mbalde a resposta do il
romancista a Nisard, a expressan delle é verdadeira :
a synthese dos livros da autora de Valentin e Leonia é o)
eqoismo dos sentidos, a metaphysica da materia; 0}
amante ¢ o rei nos livros della, o marido se azumbra, |
sublimado apenas quando se sacrifica, como Jacques,
aos prazeres de sua mulher com seu amante, e seja-nos
licito aqui estender mais uma idéa do Sr. E. de Girardin @
no seu livro de Kstudos Dramaticos — aquelle Jacques

3V

quo veio dar o quarto desenlace ao romance dos amores
cubigosos de um estranho pela mulher casada (apés 2
Rousseau que o findira com a morte de Julia de Wolde- -
mar, Geethe comn o suicidio de Werther, Dumas com o
assassinato de Adéle e a devogio de Antony o bastardo)
com a morte voluntaria do marido. Ahi nesses volumes
0 casamento ¢ um escarneo. Que importa Simon finde
por um casamento nem mais nem menos que wm conto
de Perrault ou de M™ &’ Aulnoy, como o diz espirituosa-
mente M Dudevant, e¢ no André o pleito ndo va mais
pelo amor conjugal que pelo adultero? que importa ? ja

e R e



10 ¢ bastanle ir contra o casamento, igualar-lhe o sa-
srosanto com o amor adultero ?

Nio sou comtudo daquelles que se_ arripido com a
Jesenvoltura de Sand =, Tarlufo que suma virtuosa-
" mente a face nas mios antes os thesouros da belleza. A
\poesia é a belleza : desde que o pocta se ndo enxurde no

lodo da obscenidade, desde que o assumplo se lhe ndo

Jesflore em mdos torpes, seja embora a sua inspiracio
: essa metaphysica da materia que mana de Don Juan e
“Lelia — que importa?

Aldo é um livrinho de poucas paginas. Para nos com-
“ tudo é — sendo o primor de Sand — ao menos um
. prisma onde se Ihe irido os raios mais bellos da luz de
| seu genio.

Aldo é como Chatterton —um poeta que se acabrunha
na miseria. Atéahi aidéa deSand se funde na de Alfredo
de Vigny; comtudo, na justa entre o melodioso cantor
de Lloa, o suavissimo traductor do Othello (que na sua
sobejidio de dogura resfriou porventura a belleza selva-
sem da creagdo, sendo a mais sublime de Shakspeare
— talvez lhe anleponhamos a tragedia dos amores de
Hamlet o sombrio ¢ Ophelia a ensandecida, — a0 menos
a que mais influencia teve na litteratura do-seculo XIX
pelo acordar da theoria dos contrastes que 0 Sr. V. Hugo
creu adivinhar entre Branca ¢ Triboulet, Quasimodo e
[ismeralda, Lucrecia Borgia a dissolutae Lucrecia Borgia
a mai, — depois que Hoffmann a relembrara entre o anao




g

de seus contos e a Bohemia linda') ; como diziamos, na
lide entre Vigny, melodioso ainda no sombrio e fatal de
seu 1deal de Chatterton, e Sand ardente, a esta devia ca-
ber o laurel. O Chatterton que teve quarenta represen-
tagoes seguidas apezar de seu nenhum interesse drama-
tico, aquelle primor do Conde Vigny, bello no seu
lugubre lyrismo ao genero dos cantos dialogados de
Job, precioso como a Ode do poeta que morre no hymno
de Gilbert — ¢ comtudo uma sombra ante a rigueza de
imaginativa da creagdo do Aldo.

O prefacio do Chatterton ¢ tio bello quasi como o
drama; o do Aldo entrevé-se na VIII das Curtas de um
Viajante e na carta seguinte a Malgache. A idéa é a
mesma — ¢ o poeta que se debate na luta de Jacob com
0 anjo nas trevas. A alma zumbio dquelle enlace ferreo,
e a arca estalou ao gladiador. Se no heijo de morte de
suas 1llusdes ella regelou-se como aquella mulker pallida
que esmorece e s¢ engelha de lividez de morte nos bracos
do espectro no painel de Grienwald em Berne — eis-
ahi o suicidio. Despair and die — eis a divisa do conde
de Vigny : essa a lenda que se pudéra gravar aos dia-
logos do Rimador.

0 enredo é um poeta de 18 annos que soffre; — uma
atmosphera que o abafa ; — uma mulher que ama sem
saber, talvez sem queré=lo; — um marido brutal que

! Questdds ahi vlo e muitas. Quando 4 imitagdo pallida de Vigny,

dquillo que Victor Hugo — de cerlo por complacencia — chamou ¢ .
Uthello em toda asua nudes africana, em outro artigo fallaremos della.
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;e tornou duro como os engenhos de suas machinas a

\vapor; — um quaker queleva consolacoes a Chatterton;

. — a Ketty Bell que mitiga a dureza d’alma de John

Bell, e que abengoda sobre o cadaver de um moco e de

‘uma pobre mulher, amante e pura a um tempo, as

nupcias do céo.

E simplissimo o enredo. — Inda mais simples se ab-
strahirmos delle o fabricante brutal que so entra para

" soltar o impeto de sua alma bronzeada, e serve de con-

traste ao suave da idéa de Ketty, molhando de lagrimas

em segredo as faces de seus filhos. O primeiro acto é

‘uma simples exposigdo -— Ketty que chora junto ao santo

Quaker — John Bell em furor que augmenta o trabalho,
como se augmenta o fogo nas fornalhas de um vapor,
sem lembrar-se que pode o engenho estourar — o ho-
mem de dinheiro que no seu orgulho inglez & naquella
constituicdo anachronica equilibra 4 aristocracia e reu-

- ne-se com clla para esmagar aquelle pove que o orgulho

daquella nagio arislocrata maldisse na palavra mob — e
lamenta na ferida do brago de um operario o damne
que o entalamento causou & machina.

Apés do fabricante barbaro, ¢ o marido brutal e
grosseiro = o relevo esta completo. De mais; € um
quadro so, é uma medalha sem verso.

Depois é Chatterton. — Pallido, abatido, submisso
ante osolhares da mulher que ama, ardentc e enthusiasta
ao cantar de seus poemas de Iarold, a ironia que lhe
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remorde nos labios. A scena entre o Quaker ¢ o moco é

bella.

0 segundo acto ¢é o hafo da turba que dée ao poeta. —
k o hosanna do ebrio, louco Lord Talbot, e o sarcasmo
do poeta. Depois é ainda a scena de amor, ainda as aspi-
ragoes por aquella moca pallida

Pobre lyrio agoutado pelo vento!

¢ a febre que volta, e o delirio, a loucura, a risada estri-
dula de doudo entre as lagrimas quentes. O dialogo que

fecha o acto é soberbo. — E quando o Quaker falla no

suicidio que Chalterton intenta :

KETTY BELL.

..... Oh! ndo quero que morra! Que fez elle? que quer?
Um homem {0 moco! que alma celeste! a bondade dos anjos!
a candura tio infantil! uma alma tdo clara de purezas cahir
assim no crime dos crimes, naquelle que Deus hesitara per-
doar! Nio, elle nio se matard! Que lhe falta? Dinheiro? Pois
bem, eu té-lo-hei — acha-lo-hemos algures! Tomai, tomai,
eis Jolas que nunca ousei {razer — tomai-as, vendei-as. Matar-
se! alii diante de meus filhos!...

Quando todo aquelle amor de mulher rola até a idéa do
sacrificio da honra pela vida delle, dizei : nio é sublime
aquella alma~de anjo, que desceria do céo por aquelle
pallido mogo ? — ndo vos alembrais ante ella do mysti-
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~ cismo da Eloa sacrificando-se por Satan o perdido —
' como Klopstock a entreviu, como Vigny jovem sonhou
no seu poema?

0 acto 3° é o primor da peca — E na alcova de Ghat-
terton « sombria, estreita, pobre, sem fogo — a en-
| xerga miseravel e o leito em desordem. »

0 monologo ¢ rico — desse acto — ; traduzirer duas
amostras dos dous monologos de Chatterton. A primeira
| representacio dessa peca, na Revista dos Dous Mundos
sahiu um bello artigo que lhe analysa o enredo e o des-
envolvimento. Para o mais la reenviamos; — toda a vez
que o leitor passar os olhos por aquelle tombo de bellos
escriptos, certo lucrara.

SCENA |

CHATTERTON,

Certo clla me ndo ama... e eu? nem quero mais pensa-lo.
Tenho as maos em gelo, e a cabeca me queima. — Lis-me s6
em frente do meu trabalho. Nio se trata de sorrir e parecer
bom! saudar e apertar mios alheias — loda essa comedia re-
presentei : comego oulra a sés comigo, Preciso agora que minha
vontade seja valenle assaz, porque me empolgue a alma, e a
leve do cadaver resurgido de meus herdges evocados, ao phan-
tasma daquelles que invento! E ante Chatterton doentio, ante
Chatterton que tem frio e fome, minha vontade assente um
outro Chatterton a esmero ornado pelo prazer do publico, ¢
que esse descreva o outro; o trovador pelo mendigo. Eis duas
poesias possiveis, nem mais longe que isso! Acordar-lhes
sorriso ou piedade — fazer brincar miseraveis bonecos, ou
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s¢-lo mesmo, e fazer trafico desse arremédo! Abrir o cora-
¢ao por expo-lo & venda n'um balcio! Se avermelhio chagas,
melhor! mais lhe sobe o preco : quanto mais mutilado, mais
lhe pagio!

(Ergue=se.)

Erguc-te, creatura de Deus feita a sua imagem! e admira-te
ainda nessa condico!

(Ri ¢ assenta-se. Um velho relogio sba meia hora.)

Nio! nio!

A hora adverte : senta-te, Lrabalha, desgragado!

Perdes o tempo imaginando; néo ha scisma por idear sendo
que ¢s um pobre. — Ouves-lo bem? um pobre!

Cada minuto de recollimento é um roubo que fico, é um
minuto esteril. — Que importa a idéa, grande Deus! o que
val ¢ a palavra. Ha tal palavra que péde subir até um shilling :
0 pensamento ndo corre na praca.

Oh! além! além! desanimo gelado, eu t'o peco.

Desdem de mim proprio, ndio me acimes & perdiciio ! Volta-
te, volta-te! pois agora meu nome, minha alcova — tudo é
sabido; ¢ se amanhda esse livro ndo [or comprado, estarei
perdido — perdido ! — e sem esperanga! Preso, julgado, con-
demnado, e lancado na masmorra !

Degradacio ! vergonhoso trabalho!

(Escreve.)

E certo que essa moga nuuca me amari. — E nio posso eu

deixar de pensar nisso?
(Longo silencio.)

Pouco orgulho tenho em lembra-la ainda. — Mas, digio-me :
de que terei orgulho? Nio tenho lugar nenhum em classe al -
guma, — E certo que a soberba nativa ¢ que me aviventa.
Ella me brada sempre aos ouvidos que nio dobre nem tenha
visos desgragados. — I para que se finge a ventura quando ella
¢ morta? Creo que para mulheres. Representamos todos ante
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! ellas. — Pobres creaturas! Sonhdo-te um solio, 6 publicidade!
vil publicidade ! tu o pelourinho onde o profano que passa nos

eshofetéa ! — As mulheres amiio aquelle que se ndo curva ante
ninguem. E, pelo céo! tem razio! — Ao menos aquella que

tem olhos sobre mim me ndo vera abaixar a cabega. — Oh! se
| ella me amara.....
(Entrega-se a longo scismar — de que sae violenta.)

Escreve pois, desgracado, acorda tua vontade! — Porque
fraquéa-te? Nio havé-lo podido arrojar ainda, esse espirito
rebelde que ella esporéa e que estaca? Humilhacdo nova para
mim! T¢ aqui eu a vira despear-se ante o Senhor; até hoje
era-lhe mister o hridio, esta noite é o acicate. — Ah! ah! im-

- mortal! Ah! ah! o duro senhor do corpo! Espirito soberbo,
engéla te por ventura esse miseravel nevoeiro que penetra no
quarto destruido? basta-te, orgulhoso, um pouco de vapor
frio para vencer-le? —

(Lanca sobre os hombros a coberta do leito.)

Que espessa nevoa ! Estende-se fora de minha janella como
uma cortina branca — ou um sudario. — Pendia assim da
janella de meu pai na noite de sua morte !

(0 relogio di tres quartos.)
Ainda! e o tempo corre! e nada escripto!
(Lé.)

Harold ! Harold !... 6 Christo! Harold!... o duque Guilher-
me... E que me importa esse Harold!... eu vo-lo pergunto?
Nem posso entender como escrevi 1sto !

(Rompe o manuscriptc ao fallar.— Descahe no delirio.)

Fingi-me catholico : menti. Se eu fosse catholico, eu me
fizera monge e cartuxo. Um cartuxo tem por leito um ataide;
mas ahi ae menos dorme. Todos os homens tem um leito onde

' durmio — eu tenho um onde trabalho por dinheiro.
(Leva a mio 4 cabeca.)

Onde vou ? onde vou? A palavra leva de rojo a idéa 4 forca...
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(O céo! a loucura ndo lavra assim? Eis com que assustar os
mais valentes... Eia! calma-te... — Eu reliaisto... sim... Este
poema ndo ¢é bello de certo... Escripto muito a correr... es-
cripto para viver!... oh! supplicio ! A batalha de Hastings! os
velhos Saxdes!... os jovens Normandos!... Interessel-me eu
nisso? ndo. Porque pois fullei-o? Quando tanto havia a dizer
sobre o que vejo!
(Ergue-se e passéa a passos largos.) :

‘Ir acordar cinzas frias, quando tudo (reme e soffre ao pé de
mim! quando a Virtude chama a si em soccorro, e esperéce
as lagrimas; quando o pallido trubalho paga-se a desdem:
quando a Esperanca perdeu sua ancora, a Fé seu calix, a Cari-
dade seus pobres filhos ; quando a lei ¢ athéa e corrupta como
a manceba ; quando a terra grita e pede justica ao poeta contra
aquelles que a escavio por ouro, e dizem-lhe que ella pide
viver sem o céo!

E eu! eu que o sinto, nio responderei? Sim, pelo eéo?
responderei ! Zurzivei com o Jalego os mios e os hypocritas !
Rasgaret o véo a Jeremiah, Miles ¢ Warton.,

Ah! miseravel! Mas... é a salyra! tornas-te mio!

(Chora com desanimo.)

Iscreve anles sobre essa bruma que ahi te estaca & janel'a
como i de teu pai,

(Pdra, Toma uma caixa de rapé na mesa.)

Ei-lo, meu pai! — Eis vos! Bom e vellio marinheiro! Livre
capitiio de alto-bordo, dormieis & noite vés! e de dia pelejaveis!
— niio ereis wm Parid intelligente como vosso pobre filho se
fez. Védes? védes esse papel branco? Se ndo estiver cheio
amanhaa, irel preso, meu pai; ¢ nio tenho na cabeca uma
palavia para enncgrecé-lo, porque tenho fome ! — Vendi, para
comer, o diamanle que es'ava aqui, sobre essa caixa, como
uma estrella em vossa fronte bella. E agora niio o tenho mais
— e lenho fome. E tenho tambem vosso orgulho, meu pai,
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qne faz que niio confesso a mingua. Mas vés que ereis velho,
e sabicis que ¢ misler dinheiro para viver, e que ndo o tinhels
para herdar-m’o, para que me creastes?

(Atira a caixa. — Vai-lhe apos, ajoelha se e chora.)

Ah! perdio! perddo, meu pail meu vellio pai de cabellos
brancos ! Tantas vezes me beijastes sobre vossos joelhos! Foi
minha culpa; mas cu vo-lo asseguro, meu nonie nio 1rd 4
prisio! E vo-lo juro, meu velho pai! Eia! eia! aqui esld opio
Se tenho fome de mais. .. nio comerei, beberei.

(Arrasa-se em lagrimas sobre a caixa do retrato.)

Alguem sobe pesadamente minha escada-de pdo. Lsconda-

mos esse thesouro.
(Esconde o opio.) '

I3 porque? Entdo nio sou livre? mais livre que nunca? —
Catio nio escondeu a espada. Fica-te como é, Romano, ¢ olha
de frente.

(Poe 0 opio sobre a mesa.)

0 2° monologo ¢ o canlo do snicida — sombrio vai o
accento nos labios do moco. Sio dezoilo annos — ¢ uma
aurora da vida que se mergulha — umalua de ouro que
por ventura ergueu-se bella. mas que a sombra da tem-

pestade veio obumbrar...

humilhacdes, odios, trabalhos degradantes, incertezas, angus-
tias, miserias, torturas do coragio — adcus! Se soubessem !
se soubessem a felicidade que tenho, nao duvidarido muito. ..

A ultima scena, como toda a pega, nio tem nenhum
1. 6
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interesse dramatico. Ila comtudo ahi aquelle pairar de
uma nuvem que se ensombra e ennegrece pouco e pouco
e baixa mais medonha — como na tragedia grega. — Nio
¢ o lyrismo brilhante ao geito do scintilhar da poesia de
Victor Hugo, aquelle fervor que lhe corre nos dialogos,
nio — ¢ a agonia do suicida que o opio repassa — é
ainda a melodia.

v

ALDO

() que no drama de Vigny fordo aquellas scenas 5° do
2°; 4%, 5%, 6" do 3° acto para Chatterton — aquelle con-
tacto do mundo que lhe electrisaum escarneo — é o pre-
ludio da phantasia de Sand. Tickle o anio é o symbolo
epigrammatico de mundo — aquelle Demos caricato que
Parrhasio o Grego expuzéra como um sarcasmo, talvez
comno uma viganga, ao povo de sua patria.

A scena 2° ¢ monologo de Aldo. — E a sensibilidade
de Vigny a fundir-se no gosto de sensacdes fortes, da-
quella que bebéra em Lara e Corsario as brilhantes jdéas.
Se nio fosse” tdo longa, eu aqui traduziria toda essa
scena de soliddo. Darei ahi algumas idéas que mais so-
bresahem —...

Tenho n’alma s a dér; & preciso que dé pastio 4s minhas
dores... Rir-te-has talvez! Se o aladide molhado ¢ solto por
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minhas lagrimas dér o som' mais fraco, dirds que todas as
minbas cordas desafinio, que ndo sinto o meu mal!... Quando
eu sinto a fome devorar-me as entranhas! a fome — a tortura
dos lobos!-..
~ Aquelle que nasceu filho de rei, histrido ou algoz, ¢ forca
que siga a vocagio hereditaria?...
Vinde, eia, corvos avidos de meu sangue! abutres carni-
ceiros ! Fis Aldo que fallece de afan, de tedio, de miseria e
opprobrio. Vinde cavar-lhe as visceras, e saber o que ha de
soffrer n'um homem — vou ensinar-vo-lo, porque janle aman-
haa... oh miseria — antes, infamia!

(Senta-se diante da mesa — prosegue.)

. . . . . . (] . o . . . . . . . . .

Aqui estio estancias & minha amante... Vendi por tresgui-
néos um romance sobre a rainha Titania; isto vale mais, o
publico nem o verd... Mas posso vendé-lo por (res guinéos! O
duque de York prometteu-me sua cadéa de ouro se eu lhe
fizesse versos para a amante... Sim — Lady Mathilde é morena,
esbelta : esses versos pudério ter sido feitos para clla; tem
desoito annos — a idade de Jane — Jane! vou vender teu re-
trato escriplo por mim, trahir-te os systerios da belleza, reve-
lados a mim s, confiados 4 minha lealdade, a meu respeito;
vou contar as volupias com que me embriagaste, vender a
bella roupagem de amor e poesia que te fizera, para que vao
cobrir seios de um’outra. Esses elogios 4 santa pureza de tua
alma subirid como vi fumaca sobre o altar de deosa estranha:
e essa mulher a quem terei dado teu rubor de faces, a alvura
de tuas maos, vio idolo que eu adorndra com teus cabellos
castanhos, e o diadema de ouro cinzelado por meu genio, —
essa mulher, que lerd sem pejo a seus amantes, a suas confi
dentes as eslancias escriptas para ti, ¢ uma mulher sem brio,
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a femea de um cortezdo, o que se chama uma cortezd! Nio,
nio te venderel as joias, e os enfeites, oh minha June! Singela
moca (ue nfe amdras por meu amor, e nem sabes o que ¢ um

poeta. Nio te orgulhaste de meus louvores, nio entendesle |

meus versos : pois bem! guarda-los-hei? — Um dia talvez..,
no céo — fallards a lingua dos deoses — e me responderis,

pobre Jane!...
Que tenho? Nada fiz, ¢ desfalleco! meus olhos, tenho-os

turvos... Choraria? a barba esti humida... Sim, ha lagrimas |

nas cstancias a Jane... Chorel inda agora pensando nella —

nem o percebéra. Ah! choraste, pobre cobarde? amollecido em &

contar a tua dor quando podias escrevé-la, e comprar o pio de

tua mii — eis-te exhausto como a lampada & manhia, pallido
como a lua ao-seu poente. e« i 1. (e S ar S

Frio maldito! Géo de gelo!... Se eu pudesse escriver alguma
cousa'! Algum bom remoque ao inverno e aos friorentos. (4 voz

Ihe enfraquece.) [/ma satyra sobre os narizes vermelhos. .. (Pausa.) |

Um cpigramma sobre o nariz do arcebispo sempre roxo apds
da cela... (Pausa.) Uma cancio, isto me acordari ; se eu poder
rir, eis-me salvo... Ah! o maldito manto de gelo que a meia
noite me gruda nos hombros! Rimemos... encantador vento
de Dezembro, que e assopras nas fontes, inspira me...

Monsenhor de Cantuaria, .
(Pausa.)
E vermelho apoz do vinho...

Vermelho nio me agrada...

Sempre bello...
E sublime apés do vinho... *

(Dorme ‘e falla dormindo com voz confusa.)
Monsenlior de Cantuaria...
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0 moco adormece. Meg (a velha) nas trévas entra no

| quarto tiritando, a meio envolta nas cobertas do leito, e

arrasla-se ao longo dos muros, tacteando. A scena entre

a velha surda ¢ Aldo adormecido e fallando é muito ort,

ginal — lembra aquelle genio sublime de Shakspeare

que lhe inspirdra a noite horeivel de somnambulismo
de lady Macheth.

Aquella velha mulher no escuro, tremendo de frio,
pendendo as faces resequidas sob as melenas brancas a
se lhe espalharem no collo assuéto e mirrado, batendo
as gengivas roxas e desdentadas, aquelle olhar turvo, os
pés nis e frios, a fraqueza que se Ihe apossa d’alma, sen-
tindo os joelhos que vio quebrar-se n'um passo mais,
apalpando com as mios de esqueleto um lugar onde
sentar-se nas trevas... « Frio, noite, silencio, soliddo,
velhice, que tristes que sois ! » ,

Ao gemido da velha que morre de frio nos tijidos
regelados do chio'— cuja ultima palavra ¢ ainda
« Aldo », elle acorda. |

I no escuro. O delirio vai-lhe cada vez mais intenso.
Elle lembra como n’um sonho um espectro que rogou por
elle, vozes que parecido echoar do tumulo — entao a
agoniase requinta, e elle amaldicoa-se pelo seu dormir...

...... Vo pudeste lutar uma hora... Gomo os discipulos do
Christo, mal velaste o horto das oliveiras! Bebes emviio o elerno
calix das déres humanas @ teu pai eterno é surdo, tew irmao o
Espirito Santo perdeu as azas de fogo. O cerebro do poeta ¢

/
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arido como a terra, ¢ o coraciio dos ricos boto e insensivel como

0 céo!...

Naquelle febre lembra ir abracar sua mii e talvez Ihe |
dé isso ventura. Mas ndo achou a mai no sobrado —

procura-a -ancioso — e la a topa dehaixo da escada.
Esse pedago todo ¢ bello.

Ah! minha m3i é morta? Deus pois me di tambem que
morra emfim ? Como! morreste, minha mi?
(Levanta-se e olha=a.)
— Sim! hem morta! fria como a pedra, inteiricada como
uma espada !
(Ri as gargalhadas e cahe em convulsjes. — Depois de longo silencio.)
Mas porque sois ji morta? Era-vos muito afan em dar cabo
& miseria? Nio vos tratava eu bem ? Descontentava-vos eu?
Pensaveis que eu poupava trabalho e cerebro? Achaveis-lo
acaso 1nios 0s meus versos ; as criticas de meus invejosos vos
coraviio tanto de ser a mai de um (30 mao rimador ?... Ereis
uma litterata oulr’ora em nossa aldeia!... Hoje apenas um
pobre esqueleto de pernas nias. Pobres pernas! velhos 0ssos!
Inda esta noite eu vos rebugara com meu gibio! I} culpa minha
se o forro esgarcou e o estofo era leve? E como a fazenda de
(que me fizeste, 6 velha Meg! Eu era vosso filho setimo ; todos
erdo bellos e allos, musculosos e cheios de ardor, excepto eu o
mais moco. Eriio robustos montanhezes, atrevidos cacadores
de corcas pardas : e comtudo, desde Dougal o Negro até Ryno
o Ruivo, todos morrério sem pensar em levar-vos ao cemiterio,
S6 ficou-vos o pobre Aldo, o paliido filho de vossa velhice,
fructo debil de vossos ultimos amores. E que pudéra elle fazer
ainda por vés, que nio fizesse? Porque lhe ndo déstes como
aos outros um peito largo e hombros masculos? Esta hreve
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mio de mulber poderia manejar as armas do bandido ou a
clavina do cacador? Poderia soerguer o remo do pescador e
porfiar o pugilato com o solho? Nada esperaste de mim, e, a0
ver-me t3o rachytico, nem vos dignareis mandar-me ensinar a
ler! E quando faltario todos e ficastes a sés com o vosso aborto,
ndo vos sorprendeu o ver que uma voz no fundo do cerebro
Ihe decordra e commentava os cantos dos nossos bardos? .
Quando aquella voz fraca fez ouvir melodias sclvagens, (ue
movérdo aos homens embotados das cidades, que lhes acordi-
rio idéas perdidas, sentimentos esquecidos de ha tanto, beijaste
o filho na fronte, sanctuario de um genio gerado sem o saberdes
Quanto a mim, nada me resta. A tarefa estd finda. Todas as
hervas de Inisfail-a-verde podem brotar-me no cerebro agora
— deixei-o de pousio... It tempo que descanse : bastante soffri
por ti, velha mulher, espectro macilento, cuja sagrada lem-
branca me fez realisar Lo rudes lavores, aprender tanta cousa
ardua, passar tanta noite gelada sem somno e sem manto!
Sem ti, sem o0 amor que te sagrei, eu jimais seria nada. —
Porque me abandonares quando eu iaser alguma cousa? Tiras-
me um premio que eu mereci; — era ver-te feliz, e morres
no mais feio dia de nossa miseria, na mais aspera de nossas
fadigas! Mai ingrata! que te fiz, para que me desfolhes meu
unico desejo de gloria, minha sé esperanca na vida, o honesto
orgulho de ser um bom filho!... Velho seio resequido que
aleitaste seis homens e meio, recebe esse beijo de exprobragio,
de dor e amor!...
(Langa-se sobre clla em solucos.)
Ai de mim ! minha mii morreu!...

Até aqui J. Sand mostrou duas cousas — o poetac o
filho : o poeta, na sua luta corpo a corpo com a socle-
dade escoroavel; o filho, na sua desesperanga junto ao
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cadaver da velha Meg. Depois vem o amor — Jane e

Agandecca; Jane, o primeiro amor, a primeira illusio

que finda n’um descrer no amor da mulher, ao sentir-
Ihe estatuado aquelle collo de anjo.
|

Mulher ! mentira! nio existes ! és apenas uma palavra, som-
bra ou sonho. — Credriio-te poelas, teu phantasma dormie no

céo talvez. Cri-o ds vezes passar por mim em minhas nuvens.
Louco que fui, porque desci-me & terra a husca-la?

kintre o éadaver de sua mii e a desillusio do que tanlo
Ihe corréra de bello em sua poesia moga, da porta do
quarto miseravel clle pende as bordas do abysmo.

Assaz lardei, meu Deus! ha muito que balanceio & bocca do
sorvedouro sem fundo da eternidade! Porque tremi? tremi!
Foi pavor gue te deteve, Aldo?... Nio, o dever. E comtudo,
agora ainda porque oravas fquella donzella porque te conser-
vasse a vida, dando-te a sua? Nada devias a ninguem, e querias
viver! cobarde crianga! pedias o umor com lagrimas! Pedias-
lo a uma camponeza imbecil, quando é n"'um mundo desco-
nhecido que deves busca-lo! Quem te sustem? a duvida? ¢ nio
mais vale a duvida que o desespero? La emcima a incerteza,
aqui a realidade. A escolba péde ser duvidosa? Vai pois, Aldo!
desce a essas vagas profundezas, ou remonta a esses espagos
inapprehensiveis. Deus te proteja, se lhe vales a pena; dé-le
10 nada, se tua alma é um sopro do nada!...

Adeus, leito onde tdo mal dormi! Adeus, mesa dura e fria
onde concebi versos ardentes! adeus, fronte livida de minha
mi, onde tantis vezes investiguel com ancia os estragos do
solftimento e as ullimas lutas da vida prestes a apagar-se!
Adeus, esperancas de gloria! adeus, esperangas de amor que

——
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. me mentieis! rebento as malhas da rede onde tio longo me
' foi o capliveiro ridiculo! You alevantar-me a vossos olhos,
| quebrar um jugo que me envermelhece de pejo... Adeus!...

Dizei-me, vés que vistes passar ante vos n’alguma
noite de febre aquellas visdes de Agandecca na barca
magica, e a [ronte pallida ¢ bella do mancebo sobre o
peito da rainha — e aquelle afastar de uma gondola pe-
las aguas — e aquella soliddo de um cadaver insepulto
no chio do quarto descrto; vos que talvez entio lem-
brastes as phantasias de Shakspeare no conto da « Noite

' de inverno » e no sonho da « Noite de Verdo », aquelles
risos de Titania a fada e a voz de Oberon e-as melodias
de Ariel : — nio é sublime aquella creagdo dos amores
do poeta e da soberana, aquelle amor languido do man-
cebo e aquelle sentimento da mysteriosa rainha?

Ah! o amor do poeta é o perfume das rosas humidas
da vallada, é o sanctuario mysterioso onde a lampada
santa ndo descora nas sombras do nicho. —«Oamor ¢
nelles o principio da vida; empallidecem, soffrem, mor-
rem, se vio lerir-lhes a sensitiva da ternura delicada e
timida. — Uma palavra, um olhar — e o seio lhes hate de
g0zo. Que imporla que a lyra do amante s tenha uma
corda e um som, ¢ o pobre poeta seja bello e monotono
como a lua da meia noite? »

ALDO.

A lua é melancolica: facil vos é cerrar as janellas e aecender
L 1
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os lustres quando sua claridao macilenta vos importuna. Por-
que ir sonhar pelas veigas a noite? Fical no baile : a bruma e
o raio {rio das eslrellas nio vos irdo entristecer nos saldes de-
lirantes de rumor e luz.

AGANDECCA.

Ficai-vos pois com vosso genio, meu caro poeta. As estrellas
se ateidio no céo : abrisa da noite vagueia mansa por entreflores,
sonhai, cantai, suspirai. A fachada do meu palacio se illumina,
e o som dos mstrumentos preludia o banquete nocturno. Vou
brindar-vos entre meus convivas com a taca de ouro, e fallar
de vos a homens que vos admirdo. Permanecei aqui, debrucai-
vos sobre esse balaustre, e conversai com as sylphides — se
nio me acharem indigna de wma lembranca, fallai-lhes de
mim..... Mas que!... Bejastes tristemente a minha mio, e
rolou sobre ella uma lagrima... Vinde — que vos beije essa
fronte bella: — seccal as lagrimas e tornai cédo a mim.

Chatterton morria ao desespero ; — aquelle ar mephi-
tico da velha Inglaterra, aquelle organismo desvernado
pela febre mais ardente de dezoito annos de mancebo,
todos aquelles ardores de um peito envelhentado 4 ero-
sdo da molestia sombria que a fome e 4 miseria descora
pelas faces a ethiguidade que preludia a morte..... —
Quando Aldo por aquella fria noite de inverno curvava a
sua cabega no abysmo do suicidio, e ia reviver de sua fe-
bre no mergulhar dos cabellos naquellas ondas negras, a
1déa de morle que lhe vagava pela fronte era uma idéa
de desesperanga como a de Chalterton ; porém quando

l:
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elle s0, nos terragos do palacio da rainha se prepara a
morte, quando elle titubéa entre sua séde de sonhos ¢
seu tedio de vida, em meio dquellas sombras vem ainda
o hymno da saudade.

E comtudo eu toméara meu partido pela ultima vez! Venturas
que eu ndo achira nem no ouro, nem nas glorias, busquei-as
no coracio de uma mulher e esperei. — Aquella, disse eu,
veio tomar-me pela mio, da ribanceira do rio onde eu 1a mor-
rer; levou-me em seu magico batél, deu comigo no mundo de
prestigios que deslumbrou-me, enganou-me — mas a0 NIENOs
clla revelou-me alguma cousa de verdadeiro ¢ bello, o seu
proprio coragdo. Se os inanidos phantasmas de meu sonho
breve esvaecério-se, ¢ que ella era uma fada, e seu condio
sabia evocar mentiras ¢ maravilhas... E ao cabo da viagem
acha-la-hei a verdade apés sua nuvem de fogo — belleza nta
que indaguei sublime, que adorei atravéz de todas as falsias
da vida e cujo raio esclarecia o tritho em meio dos recifes onde
0s outros estalavio o crystal puro de sua virtude. Fantasmas
que nos illudis, sombras celesles que seguimos nas nuvens,
(que nos fazeis correr apos v6s sem olhiar onde assentanios os
- pés, — porque revestir férmas seusiveis, disfarcar-vos em
mulheres ? Chamai-vos a verdade, a belleza, a poesia, — € N
Jane, Agandecca, 0 amor. '

E apos o enthusiasmo o somno marasmado do sar-
casmo que delira — se entremeia a todo aquelle queimor
de um coracdo que espalha em versos candentes aos thre-
nos do anjo melodioso das inspiragdes —afoga tudo que
nos bauha os olhos em lagrimas, tudo que nos perfuma
de harmonia com os orvalhos das azas tremulas, tudo




o

aquillo emfim que faz que « a poesia ndo é o mero em-
pyrismo de ajuntar palavras. » |

ALDO.

Morre pois, cobarde! E tempo de acabar com isso. Assaz
corcoveaste aos acicates da necessidade : os flancos te sangri-
rdo — ¢ nem um passo além!... Ai de mim! ai de mim'
Morrer, ¢ horrivel! Se fosse s6 desangrar, desfallecer, tombar
—— mas nio ¢ i1sto! Se fosse levar a cabeca ao machado, penar
a tortura, emparedar-se vivo no frio do tumulo!.., Mas é pelor
amda, é renegar das esperancas, renegar do amor, pronunciar
a sentenca do nuda sobre todos aquelles sonhos ebrios que nos
llludido! renunciar aos raros instantes de voluptuosidade que
fazido presentir a ventura e erdo-na quica !

E na verdade um dia, uma hora da vida, nio ¢é bastante,
ndo é de sobra? Agandecca! Tu me disseste palavras que va-
lido um anno de glorias, tu me déste transportes que valifio
mais que um seculo de descanso. Essa noite, amanhia tu me
darias um beijo que apagavia todas as torturas da minha vida
e fizera de mim o rei da terra @ do céo.

Lua... brisa da noite. .. Cala-te, poela ; és um louco, — Quem
te vale um adeus? Quem te dard uma saudade?

. . . -

A ultima scena ¢ a passagem de mysterio, ¢ a nevoa
que abraca nos seus seios o arcano do drama. k o Dr.
Acroceronius que passa pelos pomares de palacio: a
noite deslisava bella, e da montanha de Lego ia 0 ancido
conterplar o eclipse da lua. O astrologo e o poeta ca-
minho juntos pela senda da vallada; ha um inian de
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| attraccdo que enlaga a sciencia e a poesia. A poesia é a
analyse — a sciencia ¢ a synthese; a poesia o prisma —
a sciencia a belleza ntia. A poesia ¢ a sciencia abragadas
sdo a vida e a luz—ataca bella onde o vinho do saber

. se aroma dos méis do sentimento...

Talvez a critica achasse que morder no desenlace da-

. quella idéa; talvez que um riso lhe viesse ao desvairado

\ daquella imaginacio terminando seu mystico drama
como Alexandre Dumas tinha de findar o conde de Monle-
Christo — porum mysterio... Aldo o bardo perdendo-se

. na sombra do arvoredo na conversa do velho ledor de
vaticinios pelas deshoras da noite no livro das estrellas,
é como aquella figura pallida de Edmundo Dantes o
amante, o prisioneiro de If que rompéra sua mortalha
pela soliddo do mar alto — o conde de Monte-Christo
vingativo adormecendo no collo de Haydéa Grega como
o corsario com aquella téz pallida ds suas 1déas san-
suentas, requeimada aos soes do mar da Grecia — nas
formas voluptuosas e niias, na vertigem dos beijos de
Medora ardente.

5 de maio de 1850.







ALFREDO DE MUSSET

JACQUES ROLLA

0 POEMA

0 genio é como o Jano Latino : tem duas faces. No
Homero daquella Grecia inda vibrante das tradigdes sel-
vaticas dos autochtones, dos mythos romances dos Pelas-
gios, que a colonisagio egypciaca viera nublar do seu
mysticismo, ha lliada, e entre o canto de guerra e a
Batrachomyomachia, entre a tragedia com seu entrecho
epico e a comedia em embrydo com sua satyra aristo-
phanica — a fundir-se a meio n'uma e n’oulra, a abra-
car uniformados n'um monumento s6 os dous typos, a

Odysséa.
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Geethe é assim — como aquellas medalhas de Pompeia
a soterrada. N'um dos versos é o sorrir juvenil que se
apura nos sonhos, que se emhebéra de esperancas, sem-
pre fresco de uma gotta de lagrima doce, ou de orvalho,
como as folhagens do rosasolis, sdo as frontes que se em-
bebem no liquido de ambar que gottéa de amiculos de
anjo; ¢ Faust que hesita ante o leito de Margarida, ao
arregacar do cortinado, ao sentir séus sonhos de mogo
que lhe vaguédo no delirio. A outra face é a amarellidez
atrabiliaria da testa que entontece s febres do descrido

é Oreste que blasphema no seu ourar que queima; é Hen-
rique Faust entre os hymnos da Pascoa erguendo a taca.

negra do suicidio.

Em Byron ha Childe Harold e Don Juan; Lara, Con-
rado, sdo os vislumbres do soffredor erradio. Childe Ha-
rold, naquelle molde perfumado do antigo de’Beattie e
Spencer, € o fel da blasphemia, tressuando da esponja
prenhe — ¢ avida que se estérce como a serpe na vasca
moribunda — é o sangue que rebenta mais vivo— o pulso
tufoso que bate mais a tropel, como nos peitos do cavallo
estafado do deserto — o coragio que afana ao derramar
das véas. Don Juan é a satyra hervada de todo o veneno
do iambo; mas o estylo ferreo do poeta nio se repassa
apenas de gottas negras : ha nelle, pelo cauterio da iro-
nia sardonica, um porejar vermelho que alembra as gar-
ras da aguia dos Alpes, ou do condor selvagem desses
Andes a que.o rogar das nuvens trovejadas brunio os ne-
grumes. Don Juan ndo ¢ um livro de epigrammas como

i

i
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| o5 de Horacio o parasita imperial, e Boileau o abbade.
| Nio; aquellas folhas com todo o seu rir, com todo o seu
desvario, e aquelle tontear ebrio que azumbra dsvezes o
poela; aquella séde intensa de emogdes que anceiava o
gin plebeo, como o marinheiro as vertigens da crapula
da taverna, e os naufragos macilentos do Don Juan, a
agua da chuva e o alimento — a vida— na sofreguidio
| que os saciava de séde nas véas rotas com os dentes ; todo
aquelle esgir revela magoas — e fundas como o oceano.
— E a fachada de um dos panoramas do coragio de Jorge
Gordon — ¢ o frontispicio do livro da Idade de Bronze,
da Maldicio de Minerva, do Avatar Irlandez, da Meta-
morphose do disforme, do livro onde o ardor de mogo
improvisara-lhe como prefacio o iambo dos Bardos Inyle-
zes e Criticos Escossezes. Em antithese d magoa escura
do Giaour, a dor estuante que lhe offega na Prophecia do
Dante, no Sonho, e no canto das Trevas, e naquelles
mysteriosos dialogos do Cuin, onde Meyerbeer parece que
foi beber o sombrio das fallas de Bertram e Roberto o
Normando, vem a saciedade a rir dos sonhos, o delirar
de alma deslavada de crengas, por um sangue embotado
no gelo de um viver gasto; DonJuan é o rir {renetico —
mas daquella alegria mephistophélica que vai arida no
arrepio dos labios.

Tom Moor, como o chamava a intimidade de Byron,
tambem é assim : o suavissimo scismador de Lallah Rook
a Oriental, dos Amores dos anjos, das Melodias lrlande-

zas, foi o Lucilio da Inglaterra. A par da assonia terna
11, 1.
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de suas dulias — s6 o fel de suas ironias politicas, o
acoute de suas cartas satyricas, onde elle alteou-se ao
apice do genero, além ainda de todas as aspiragées fo-
gosas da Nemesis de Barthelemy, e das satyras de Au-
gusto Barbier.

Musset é tambem assim.

Alfredo de Musset ¢ uma dessas almas de poeta, que
se baptisirdo no scepticismo das ondas turvas de Byron,
Nao é um plagiario comtudo, ndo é um arido imitador.
— Mal fora dizer de algum de seus poemas : eis uma
copia. O que ha é uma harpa acordada aos sons rugidores
de um concerto da noite; um cerebro que se esbraseou
a sonhos de outro cerebro. Namouna, Mardoche, sio
inspiracdes de Beppo e Don Juan. No licor com que
Musset purpurisa sua taca, sente-se o resaibo dos vinhos
queimadores de Lord Byron, a opala doirada do Johan-
nisberg e o fogo do gin, como os perfumes das rosas no
falerno romano. A taca e os labios ¢é a visio de Manfredo,
o fel de Arnold o corcovado é uma nuvem daquelles
ideaes, que voltéa nevoenta pelo sonho a Frank o Tyro-
liano. Zampieri descrido, o Dalti da Porcia, Rolla — eis
o sombroso pallor de Lara. E uma idéa funda, como que
um liquido negro que se lhe injectou pelas arterias —
uma vida febril de alheia seiva que se lhe denuncia nas
tintas.

Em meio as creagdes todas que se atropelldo, fascinan-
tesnocentelhar prismeo, da litteraturafrancezamoderna,
Rolla sobresahe como um tropheo, como a sombra mais
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| sublime de Byron. Ainda entre a magia grandiosa de
| Victor Hugo, ¢ elle um dos primores da poesia intima
. i feicdo dos soliloquios de Shakspeare, da melodia selva-
. gem das paixdes naquella testa negra de Othelio, a re-
. frescar-se nas brizas das lagunas, das febres do clume :
. um typo de belleza entre aquella tendencia i exageragao
e a uma originalidade lavrada de arabescos, abysmada
_em seu deleite de negriddes ; porque elle soube, sem
| despir sua personalidade litteraria, inda retemperar seu
genio nas phantasias allemis de Hoffmann, ¢ na assoma
. de Lamartine — como o Hernani de Hugo, no enrijar de
seu gladio de bandido nas torrentes das montanhas.
E por isso ha em Musset o brilhantismo dos Contosdo
. Allemdo, o peso da febre no desanimo descrido do Dr.
| Faust, o desespero suarento de Giaour, e o cadente e
puro — aquillo que o Sr. Lopes de Mendon¢a chama La-
martiniano — dos versos que se estilldo, como serpédo
lagrimas de perfume dos cabellos da Odalisca a sesta —
adormida de afan no hanho morno de porphydo, como
se altédo as gotlas de essencia de rosa entre ondas de va-
. por pelo ambar do narghilé da Sultana.

[l

ROLLA

Dos libertinos da cidade, aonde
Vai mais vendida a perdigdo, mais torpe
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— Da mais velha no vicio e mais fecunda —
Quero dizer Pariz, o mais devisso

Foi Jacques Rolla. — Nas tavernas nunca

Ao baco lume dos lampedes da orgia
Mais‘indocil mancebo se encostara

A meza quente, ou n'um rolar de dados...

lis ahi o retrato de Rolla. O poeta caracterisou nelle
o homem que se afunda naquella saciedade que resiccava
-0 Childe — um ser ao molde do Faust curvado de Geethe,
ou, mais ainda, do Faust libertino de Marlowe o Ingiez.
Shakspeare no caracter de Ialstaff desenhou o fidalgo
dissoluto,inda vertiginoso da ultima crapula ; masno tra-
gico Inglez—Sir John — o cavalleiro da noite e o amante
da lua, como elle se diz na sua dicgdo picaresca — é
uma satyra : a depravacdo da nobreza, ri della o poeta
dos dramas historicos da Inglalerra; nos epigrammas do
valido trudo do Principe de Galles. Ri della no escarneo,
como aquelles versos de um velho poeta portuguez, na
falla valente e bella dos tempos antigos :

Oh'! pois sangue ! ja foi rubro, purpureo,
Fosse emhora real ; hoje em almagra
Baixa e villan com vicios deslavada
Aguarella sera de fidalguia,

Ou sapgueira hedionda, avillanada

Dos cdes do matadouro pasto e treina,

LEmmRollahamaisalguma cousa: peloembaciado dalan-
terna (ransverbéra-se ainda a chamma d’alma a Jacques,
como d’entre a prostituigdo da Fernandu de A. Dumas o
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aromado daquella alcova branca, reservada as purezas
do verdadeiro amor : Rolla é um caracter de poeta —
um Faust cujo Mephistopheles é o lenocinio da perdicdo
_ um semblante onde nos labios, entre o dithyrambo
ebrioso, susurra a medo a cancdo infantil do primeiro
amor — uma daquellas feioes cujasrealidades talvez fo-
rio Werner, Marlowe ou Bocage.

Nio é elle que mareia o norte de seu viver — rojio-no
a eito paixdes. Do enturvar dos vinhos as fofas sedas sob
o laquear dourado da moga que resomna em voluptuosa
nuez — das tavolas onde scintilldo e rodio as pilhas de
metal — da vida insana com todas as seduccdes de licores,
gozos, ¢ bellezas niias, como as esvairava o cerebro do
Latréaumont de Eug. Sue — dahi ao dormir affrontoso —
do rubor do fogo dos vinhos a pallidez languinhenta do
libertino : eis seu resvalar de vida.

£ o saibo longinquo do absinthio de Byron nas estan-
cias ardentes do seu poema. Quem ndo lembra aquelles
versos do seu Wandering outlaw que assim come¢io? —

Nessa ilha de Albion houve um mancebo
(ue nunca amira da virtude o trilho
Porém na perdicdo gastava os dias
Cansando entre alarido & noite os somnos :
Ai! na verdade que era um ser perdido,
(hagado a0 crime em jubilos malditos !
Pouco da vida lhe acordava um riso
Exceplo amantes, e carnaes orgias

De todo o grao — altivos bebedores!

Era nobre Childe Harold. Donde o nome
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E a longa estirpe, nio me cabe a lenda ;
Dissc-os a fama por ventura outr’ora —
Foi-lhes gloria talvez em outros dias ;

Mas deslustra um brasdo infamia eterna
Valente embora em perpassados tempos ;
Nen os roubos da heraldica aos sepulchros,
Da prosa as flores, falsos méis das rhymas
Podem manchas doirar, sagrar um crime.

E a historia inesma daquelle suicida, que inspirou ao

0!

romancista de Ismeralda a Cigana o X° canlo do Cre- -

pusculo :

Nem vinte annos havia — e desflorara
Tudo que amar, polluir, romper é dado;
Tudo empanira com as mios sem brio.
Macilenla a volupia ao rastro erguida,

Ia por elle, do bordél impuro,

Quando a sombra nos muros lhe corria.

A sciba, dia e noite, em orgias fora,

Qual céra ardente no queimar dos cirios ;
Cacando o estio — o inverno recurvava
Sobre Gluck ou Mozart no braco a face :
Nem melgulhava nunca a fronte em ondas,
Que Homero o Grego e Shakspeare derramio.
Em nada cria, nem jimais sonhava :

Ia-lhe tédio 4 cabeceira morna!

Sempre zombando e irido — infecundo,
Latia a encolce de faganhas nobres,
Comprava amor — e Deus vendido louvera !
A terra, o céo azul, o mar e estrellas,
Ventos a que alma sempre vélas incha,
Nada lhe a sombra susurrava ao seio.

E nem os campos, nem a mii queria!

Ebrio emfim — enervado — em écio frouxo
— Sem édio! sem amor ! miseriat... e sempre



— 125 —

Inda n'um sol sem no dmanhd ter crenga,
Uma noite que deu com arma infausta.
Lancou a vida ao céo — como um CoOnviva
Ao tecto dos saldes da taca o fundo'!

Um dia, apés tres annos de lascivia, beijos e volupia
¢ copos afogueados do esmalte dos vinhos hespanhoes,
um dia ergueu-se Rolla de seu toro de devassiddo — po-
hre — o patrimonio esbanjado. O sobejo de moedas em-
pregou-o na extrema noite da orgia extrema. Comprou
por todo um porvir de vida umas horas de deleite com
uma mulher. A noite lhe seria n’uma loucura; a agonia
no sorver ao seio dessa, de gozos barregd caprichosa que
se chama a vida— como o infante que morre ao peito da
pobre mai — aultima lascivia, a ultima gotta do philtro
de mel do favo a meio corruplo que se chama a ven-
tura. Depois, quando o dia alvorecesse...

[11

MARION

Marion, a mulher da ultima noite de Rolla,ndo a ima-
gineis a Messalina impudica — os labios salpicados do rir
altivo da cortezd ; ndo ¢ a forma da Romana morena, pal-
pitante nas saturnaes de Ioracio o poeta, torcendo-se
nas suas ancias, na pallidez de morte que desmaia 0 gozo,
com seus cabellos desatados, seus olhos em fogo, e o0s
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seios niis, convulsa como os agonisanles do Christia-
nismo, a cujo nutar de agonia ella tripudidra na febre
dos applausos e da pocema tigrina da plebe. Ndo cerreis
tambem os olhos, como ante a visio asquerosa eanathema
dos escarneos de George Crabbe, do Minotauro de Bar-
bier, e dos passcios em Londres de Flora Tristan. Musset
nio a viu, como por ventura em alguma noite hibernal,

o andador nocturno :

Das ruas ao lampeio, curvada & sombra,
Livida como a luz da baca flammu,

Na cadav’rosa tez da infania o sello
Manchada e velba a tunica ja rota,

E, nii ao frio, o seio amarellento,

Um forcado sorrir nos labios seccos,

Do infamne lupanar no sélho infame
Desgrenhada mulher, com pés no lodo :
A torpe barregd que as noites vende...

Nio: a alma do poeta é como o sol, — nem ha fisga
de tumulo, ou grade negra de calabougo onde nio corra
a luz n’uma restia, uma esperaunca no oiro dessa luz. —
Essa moga, despio-a o poeta do roupio infame, banhou-
lhe a cabega de perfumes, accendeu-lhe as faces de ro-
sas, abrio-lhe os lablos n’um sorrir infantil, como uma
magnolia ao luar; acordou-lhe a medo um daqguelles ha-
litos, mornos como os sonhos de que falla Hoffmann o
Allemzio « que sao como a escuma das aguas, e passio e
se esvaecemn como ella. » K uma capella de noiva desfo-
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lhada em noite amaldigoada na enxerga do viclo —

pobre creatura, em cujos olhos diaphanos Klopstock

entrevira Eloah, e que o amor de Satan, estendeu em

calafiio tremuloso no espojadouro da mancebia mais

negra...

Em peregrina estalua, ou chilo de neve,

Do cortinado os véos ondéa a lampada

Esse azul que desmaia e treme as sombras?
Mas desaira o pallor a fronte ao marmor :
A neve ¢ menos branca — a flor dos sonhos
£ infante que dorme. Em-labio aberto
Resomna a furto languido suspiro,

Mais frouxo o respirar, que o d’algas verdes,
Quando 4 tarde no mar o vento errante
Pender sentindo os perfumados voos

Ao beijo em fogo das amantes flores,

Bebe nos bracos niis 4 junca as pérolas !

E crianca que dorme em véos macios

De quinze annos de infante — quasi moga !
Inda em fresco botdo é rosa abrindo!

0 loiro Cherubim que alma lhe vela

Hesita em cré-la irmid, e amante cré-la
Longo, 4 solta, o cabello a cobre inteira :
A cruz do seu collar nas mios lhe pousa,
Como pelo trahir que orou a infante

E ha de rezar ao de manhi erguer-se!
Dorme ! olhai-a! que fronte erguida e branca!
Sempre, qual puro leite em onda limpida,
Sobre a lindeza o céo pudor chovéra!

No seio a nivea mio, dormida nia,

Ai! que bella que a noite fi-la ainda !

Que molles clariddes a ondar-lhe em torno !
(Qual se, mio grado, espirito da noite
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Lhe sentira a maciez das formas tenras
Sob o manto brunal estremecer-lhe !

Calados passos no sicrario ao monge,

' Menos sanctos pavores sobresaltio,
Virgem que o leve som de teus suspiros !
Véde ess’alcova ! de laranja as flores,
Livros, o bastidor, o buxo hento
Pendido em lagrimas na cruz antiga;
De Margarida a roca, em paraiso
Tdo casto e melancolico, ah! que visos
Nio indagio ahi ? Somno de infancia,
(Que puro que tu és! Céo a belleza
Defesa te nio deu ? E amor da virgem
Piedade nio é, como o do empyreo,

Que a rogar-lhe ao sopé, no ar que espira,
Sente-se o agitar de argenteas azas
A anjo cioso que lhe vela os sonhos ?

Para romancear os matizes do poetar orvallioso de 4
Musset fordo de mister magias daquelles versos da Sésta &
de Garrett. O mimo da pintura de Marion adormecida e |
nia, o colorido daquellas tintas vaporosas, como as en-
nevoa a melodia de Moore e Samuel Rogers, como as
scisméra Jocelyn 4 vista de Laurence, naquelle desmaio
que nos contornos mentidos do menino louro revelou-
Ihe os esmeros da virgem ; — tudo aquillo ao sombreado
azulado dos véos do leito, certo que ¢ o desvélo da ima-
ginagdo a mais suave: é a nudez setinosa de uma
forma infantil que se branquéa no vago das cores das
Madonas Romanas.

O verso trina-lhe argentino e melodioso : fora-nos de-
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lirio crer espelha-lo no opico de uma traducgdo nossa.
0 miais que péde fazer o traductor, é dar inteiro o me-
fal : 0 artistico do florilegio, o suavissimo dos arabescos,
o iriante das trasflores de Cellini, fundem-se, disformio-
se uo cadinho ingrato. Na poesia, como na prosa de La-
martine ¢ V. Hugo, de Mendes Leal e Alexandre Hercu-
lano, o rhythmo embala, o som é uma sensagdo que
inebria, como os sonhos das noites vaporentas, nos de-
vaneios do poeta. la hi ds vezes uma palavra suave, que
evoca por si uma illusdo como o condio do Manfred — no
iris das torrentes dos Alpes — a Fada das montanhas,
em todo seu deslumbre e belleza de espirito. Parece que
a0 deslisar fluente de um verso, ao cahir de uma cesura,
o sentir se assemelha ao inanido escorrer de arroio lim-
pido em leito de nenuphares curvos, ou ao tombar das
gottas de chuva, de um salgueiro desgrenhado, na face
azul da lagoa. I essa uma dogura que so tem compara-
¢io com tudo que ha mais vaporoso, mais frouxo, em
um suspiro por labios de mulher bella, em um perfume
por cabellos humidos.

Hla quem nio conceba a harmonia do som; quem
adormecéra as melodias languidas de Bellini; quem des-
eréra do susurro das viragdes do crepusculo naquelle mar
de ondas doiradas, que se chama o alainde de poe.ta; para
quem a musica espirando das faces da Noiva de Abydos,
e as phrases peregrinas e aerias do Raphael de Lamar-
tine, a molliddo do Soneto cm seu embalar nas nevoas
macias da rhyma, é objecto de um riso estupido. Pobre
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gente! « nio tem musica na alma » como Byron o disse =

— ndo comprehendem essa intimidade da musica ¢ da
pintura, de que falla M™* de Stael, e achdo absurdo para
traduzir o incerto do sentimento, ou o vago das formas,
buscar o fluctuar vaporoso das expressdes! [ lastima
que até Gustavo Planche satyrise as Orientaes do poeta
das Folbas do Outomno, pelo sen titulo mais bello — o
culto dos sons.

L comludo ¢ assim; mas que importa? A brisa balan-
céa em véo de aromas as trepadeiras da selva; a lagoa

‘.ll

deserta arqueja ds noites de lua seu collo de topazio — ¢

moreno como o da Americana do ermo — sob as trancas
boiantes de verdura e flores... O Indio a perpessa com o
cervosangrento e quenteaindano hombro ; um dia talvez
ahi esticou & sombra a pelle mosqueada do tigre, pendu-
rou por algum luar sem nuvens, entre chuva de flores
cheirosas, o berco do filho. E passa entre tamanho luxo
de balsamos e vicar, que nem o sente... Mas um dia,
quando por ventura a sombra de um René estrangeiro
ali vier, talvez lhe durmio as saudades das suas nevoas
de além mar; talvez alembre sob este ¢éo maisardentee
bello as ondas do Meschacéhé, o ambar das flores selva-
gens da America do Norte, e aquella alvura de Atald
adormecida, na jangada que deslisa pelas aguas tranquil-
las, como umn cysne morto pelosrios do Norte. O homem
das florestas preferira o cepo de mato, de ouro massigo,
a faca brunida cravejada de diamantes brutos, aos enre-
dos subtis e florescentes de perolas e rendas aerias das

e i
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tacas do Florentino, a joia de esmero pela qual Diana de
Doitiers trocara seu beijo mais tremulo, ¢ Francisco I°
o diamante mais puro de seu diadema.

0 rhythmo, releve-se-nos a digressio, — ¢é o tom fugi-
tivo do bandolim da Grenadina; a resonancia melancolica
da guzla do Klephta montanhez; o escorrer dos borrilos
da chuva da noite pela melena lustrosa dos coqueiros,
onde o sol nascente iri; mil cores; o fluctuoso dos rios
das nossas varzeas, com suas ilhas de verdura, suas gar-
cas brancas debrugadas no espelho das aguas, suas lar-
gas flores aquaticas abrindo os seios de setim. E, quando
o ciciar do som peregrino vai de mistura comn a escarlata
de uns labios, passa-lhe a onda como que um tremor vo-
luptuoso de roupagens de donzella, e como o cahir na
molle purpura de flores esfolhadas, a nuez lasciva da
Diana, qual a sonhou o paganismo, inda orvalhosa das
bagas de aljofar das ondas do lago...

E agora, ainda algumas linhas — sobre o estylo do
poema e em geral sobre o do pocta. Lim halde o dito do
captivo de Santa Helena — que o estylo ndo ¢ o homem,
e que o autor de Paulo e Virginia fora um homem de ca-
racter indigno — em balde : cremos no apophthegma de
Buffon, e quando quizermos estudar um poeta, ir-lhe-
hemos ao estylo.

Ahi é que sobretudo resumbra no autor dos Contos de
Hespanha e Italia a poesia byronica. Is aquella forca de
diccao, livre e chd, sem cahir no ridiculo pelo uso do
exprimir popular ; que nelle se embebe de mais tempera,
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e mais viva palpita no deslise do canto de amor  satyra
odienta — da gloria do epinicio ao escarneo e & changa
— do rir ébrio as lagrimas. Quanto ao metro, elle soube ¢
conter no alexandrino o espirito lavoso do hendecasyl-!
labo do Don Juan; abragar o fervor do Childe com a
harmonia da escola de Lamartine : e nisso vem a pello i'r
recordar que foi-lhemaior fortuna em amoldar-se & f6rma |
de expressio Ingleza, do que fora ao poeta das Medita- ¢
¢oes, que 1o seu ultimo canto do peregrinar de Childe |
Harold, ndo soube altingir nenhum daquelles rasgos da |
poesia do Lord; e s6 mostrou o que ia de mar longo cn- |
tre a imaginagio feminil e suave do amante de Graziella |
— aquella cabega mimosa e feminil de cabellos casta- |
nhos, que sonhava Laurence —e a fronte olympica, pal- ¢
lida de febre ¢ insomnia, ¢ amorenada pelos mMormacos -
do Mediterraneo, que sonhava Lara e Werner, Gulnare |
¢ Zuleika.

Quanto dquelle transhordar de um verso em outro, o
truncar do sentido pela-quéda do metro — dquillo em= &
fim que os Francezes chamio enjambement — ¢ elle de &
muito uso no poetar de Musset. Todos ahi o sabem,
Sainte-Beuve julga essa pratica um dos mais bellos ade- -
mans da poesia romantica, desde André Chénier : parece
que ella revela muita riqueza deidéas, e que esse tresva-
sar denotaa amphora cheia de licor, a plethora do san-
'gue nas arterias. lim nossa litleralura antiga, quando «
ella se alusiava de brilhantismo em Camdaes ¢ Ferreira,

-

vemos-lhe o abundar; & medida porém que se dissipava

[
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a poesia original — a poesia pessoal, como a chama o
Sr. Magnin, ¢ que Jouffroy quer por unica e verdadeira
— quando a imitagdo latina escorregou gélida como uma
serpente no lyrismo degenerado, entdo, a modo que-a
proporgio decrescente de poesia e idéas, o verso se entu-
mescia em seu vacuo, como um somnolento que se es-
preguica. Fez-se inutil aquelle transbordamento que
assemelha os versos 2° et 3° canto de Don Juan a um
molde estatuario, cujo metal doirado tressua. Comtudo
elassificariamos o abuso desse atavio nas regras limita-
doras do quidlibet audendi Horaciano. Quando a liber-
dade poetica bastardéa em licenga e desregramento, so-
mos daquelles que a reprovio, e preferem Byron por
mais perfeito em algumas paginas do Childe que n’outras
de Don Juan, Beppo e da Visdo do Juizo ; que o saborédo
mais nas estancias Spencerianas do seu herde peregrino,
do que na soltura e corle dos versos, e ds vezes e stro-
phes cuja ligagiio se intima e solda tanto com as imme-
diatas que nem ha sentir a cadencia do melro, o québro
das cesuras, o ¢cho das rhymas, ¢ a separagio das es-
tancias. Por isso em Musset preferimos seu poetar de
Rolla, onde menos abunda isso, a0 desclinho do Mar-
doche, ¢ ainda a esse ultimo as sextilhas, ndo tantas
vezes (runcadas, de Namouna.

Quanto 4 linguagem, dissemo-lo. ageita-se i feigio do
seu modelo ; Rolla amanta-se como o Cavalleiro do mar.
Nio se cnubla nas melodias confusas da cscola {ranceza.
reflexo macio das harmonias do Lakisnio de Wordsworth

/
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— bellas, mas a que se pudéra applicar as palavras da #
rainha Agandecca de Jorge Sand ao pallido Aldo o bardo ¥

« poeta, és bello como a lua a meia noite, e monotono &
como ella. » Nem tambem offusca na sobejidao de brilho,

como o pompear das Orientaes; ou nariqueza luxuriosa »

de imagens como o poema— por ventura de mais ima- |
ginagdo que tenhamos lido — o Ahasvero de Quinet.
Evitou tambem um grande defeito do seculo — o ar- ¢
chaismo. Gerto que é lei o fluxo e refluxo das linguas, e :
(ue, na expressio de Victor Hugo, quando ellas se fixdo )

morrem’; ¢ que o poela deve remocar as velhas expressdes
de outr’ora, e enriquecer a litteratura contemporanea &
com os thesouros do passado, aviva-la com aquillo que )
Sainte-Beuve ‘chama — um perfume de antiguidade. |
Entre nos, ‘por exemplo, que tio opulento havemos o ¥
idioma patrio, sdo irrecusaveis meritos aquelles que re- &
temperdo as idéas de hoje no fogo das expressdes dos i
mestres da lingua : por isso os escriptos dos Srs. Alexan- &
dre Herculano e Garrett, A. I'. de Castilho ¢ Mendes Leal |
(quando esses dous ultimos nao resvaldo nos trocadilhos #
do seiscentismo), além de seu quilate litterario, tem esse &
valor. Mas desde que o excesso vem, teremos de repu- »
gna-lo, e <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>