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ANTES DOS VERSOS

OS que se surpreenderem de ver a proza

do enjenheiro antes dos versos do
poeta, direi que nem tudo é golpean-
temente decizivo nesta profissao de
numeros e diagramas. E iluzorio o
rigorismo matematico imposto pelo
criterio vulgar 4s formas uredutiveis
da verdade. Baste atender-se em que
o objetivo das nossas vistas teoricas
esty no descobrir uma simplicidade
que nao eziste na natureza; e que

desta nos abeiramos, sempre indecizos, }d tacteantes,

por meio de aproximagdes sucessivas, }4 precipitada-

mente, fascinados pela mirajem das hipoteses. A pro-
pria unidade das nossas mais abstratas construgdes é

enganadora. Nos ultimos trinta anos—nesta matematica

tio, ao parecer, difinitiva—ideiaram-se nao sei quantas
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aljebras, atravez de complicados simbolismos; e o nu-
mero de geometrias elementares, como nol-o mostra
H. Poincaré, é hoje, lojicamente, incalculavel. Ainda
mais: na mesma geometria classica sabe-se como se
definem pontos, retas e planos, que nao ezistem, ou
se reduzem a conceitos pre-estabelecidos sobre que se
formulam postulados arbitrarios. Continuando: vemos
a mecanica bazear-se, paradoxalmente, no principio da
inercia universal, e instituir a nogao idealista do espago
absoluto, em contradigio com tudo quanto vemos e
sentimos.

Dest’arte se constrée uma natureza ideal sobre a
natureza tanjivel. llude-se a nossa incompetencia para
abranjer a simultaneidade do que aparece, por meio
de processos varios nos nomes pretenciozos, mas na
essencia perfeitamente artisticos, porque consistem em
exajerar os carateres dominantes dos fatos, de modo
a facultar-nos uma sinteze, mostrando-nol-os menos
como eles sao do que como deveram ser. Assim nés
vamos — idealizando, conjeturando, devaneiando. Na
astronomia rezumem-se as leis conhecidas menos im-
perfeitas; no entanto 4 medida que ela encadeia os
mundos, vai libertando-nos a imajinagao. Os mais duros
experimentadores sonham neste momento aos clarges
indecizos das nebulozas, vendo abrir-se em cada es-
trela incandescente um vasto laboratorio onde trabalham
os quimicos da terra descobrindo surpreendentes as-
petos da materia... Proseguimos, idealizando flagrante-
mente a fizica, com a estrutura subjetiva de sélidos
e fluidos perfeitos, e sistemas isolados, e até singula-
rissimos fios inextensiveis, de todo em todo inezistentes;
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e romanceando a quimica, definida pelo simbolismo
imajinoso da arquitetura atomica de seus corpos simples,
irreaes.

Até que na fizico-quimica, recem instituida e )i
intensamente iluminada pela percepgao tran-substancial
dos raios X, admitamos todas as utopias do misticismo
transcendental dos alquimistas, e nao nos maravilhemos
de que os pensadores mais robustos estonteiem e de-
lirem como fakirs esmaniados, vendo, improvizamente,
resplandecer no radium a alma misterioza da materia...

Assim nos andamos nés—do realismo para o sonho,
e deste para aquele, na oscilagao perpetua das duvidas,
sem que se possa diferengar na obscura zona neutral
alongada 4 beira do desconhecido, o poeta que espiri-
tualiza a realidade, do naturalista que tateia o musterio.

Apeamo-nos entio, acobardados, dessas presun-
tuozas cojitagdes. Encouchamo-nos, timidos, no escon-
derijo de uma especialidade. Constrinjimos a alma.
Moralizamos razamente a vida, evitando a grande em-
briaguez dionizica da Vida. Renuimos és fantasias
perigozas: utilitarizamo-nos... E ao cabo de tamanho
esforgo, para decermos até ao fastijio do massigo senso
comum conservador e timorato — vemos com espanto,
que mesmo no terra 4 terra da atividade profissional,
todas as asperezas das nossas formulas empiricas e os
tragos rigorosos dos tira-linhas ainda se nos sobredoiram
de um recalcitrante idealismo.

No pedaco de carvao de pedra, que acendemos
na fornalha de uma locomotiva, reacendemos muitos
raios de sol estintos ha milenios. A locomotiva parte,
e nio concretiza apenas o mito poetico de [aetonte.
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O que mais nos encanta é a imajem fulgurante da
Forca, renacendo e restaurando ao mesmo passo os
esplendores de tantas auroras apagadas...

Pelas vigas metalicas de nossas pontes, friamente
calculadas, estiram-se as «curvas dos momentos», que
nos embridam as frajilidades traigoeiras do ferro. E
ninguem as vé, porque sao ideaes. Calculamol-as; me-
dimol-as; dezenhamol-as — e nao ezistem...

E assim por deante — indefinidamente, em tudo
o que fazemos e em tudo o que pensamos, ainda quando
lancados na trilha heroica da profissio vamos pulsear
no dezerto as dificuldades e os perigos... Porque quando
nos vamos pelos sertoes em féra, num reconhecimento
penozo, verificamos, encantados, que s6 podemos ca-
minhar na terra como os sonhadores e os iluminados:
olhos postos nos céos, contrafazendo a lira, que eles
}J4 nio uzam, com o sestante, que nos transmite a har-
monia silencioza das esferas, e seguindo no dezerto,
como os poetas seguem na ezistencia,

... a ouvir estrelas!

Véde quanto é falso o prejuizo da esterilidade das
couzas pozitivas. Em pleno criterio determinista somos
talvez mais sonhadores do que nos tempos em que ao
injenuo finalismo teolojico bastavam duas silabas para
descrever as maravilhas da Creagao. Numa intimidade
mais profunda com o mundo esterior, a nossa idea-
lizagdo aumenta «de um modo quaze mecanico. Esti-
ra-se-nos na visao deslumbrada. Alarga-se-nos nos
novos quadros reveladores das imajens infinitas da na-
tureza, E 4 medida que se nos torna mais claro o
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sentimenio das enerjias creadoras que nos circulam, e
vai eliminando-se do nosso espirito o velho espantalho
da discordia dos elementos, de que tanto se apraziam
os deuzes vagabundos, e nos sentimos mais equilibra-
dos, mais fortes, mais solidarios com a harmonia na-
tural — maior se torna a fonte inspiradora do nosso
idealismo fortalecido por impressoes mais dignas da
majestade da wida.

Se tivessemos duvidas a este respeito, nol-as dis-
siparia o proprio espetaculo da ultima faze revolucio-
naria da poezia contemporanea, caraterizada pelo con-
traste entre a decadencia dos que a falselam e a es-
pansao crecente do sentimento estetico da humanidade.
Realmente, o que se afigura a tantos profetas agou-
rentos a morte proxima da poezia, é a demonstragio
ad absurdum da sua vitalidade mais ampla. Troca-se
o efeito pela cauza. Nas varias escolas esporadicas—
que vao do parnazianismo, com a idiotice de seu culto
fetichista da forma, ao simbolismo, com a loucura de
suas idéas ezajeradamente subjetivas — o que parece
a decadencia da poezia é apenas o desequilibrio e as
emogdes falsificadas dos que nao podem mais com-
preendel-a na altitude a que chegou o nosso pensa-
mento. Considerando-se, de relance, apenas um dos
estremos dessa longa cadeia de ajitados — ndo seria
dificil mostrar no desvio ideativo de Mallarmé, ou
Verlaine, como outr'ora no satanismo de Baudelaire,
os gritos desfalecidos de todos os fracos irritaveis,
reconhecendo-se inaptos para entenderem a vida numa
quadra em que o progresso das sciencias naturaes, n-
terpretadas pelo evolucionismo, reaje sobre tudo e tudo
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transfigura, desde a ordem politica, onde se instaura
o predominio economico dos povos, mais ativos, glo-
rificados na inspiragao prodijioza de Rudyard Kipling,
até 4 filozofia moral, onde se alevanta a aristocracia
definitiva do homem forte, lobrigado pela vizao es-
tonteadora do genio de Frederico Nietsche. Entao
veriamos, méo grado as blasfemias de tanto verso con-
vulsivo, como um falso sceticismo pode significar a
ultima tentativa da retrograda esplicagao deista do uni-
verso. Os «poetas malditos», que nos fazem rr com
o truanesco de suas vizajens, sao apenas ignorantes.
A descrenca nace-lhes da inviabilidade da crenga.
Sao almas velhas onde se acumulam as influencias
ancestraes mantidas pela hereditariedade; e ainda
quando se finjem de demonios ajitam-nos aos olhos o
espetro da antiga fé agonizante. E falam-nos natural-
mente numa lingua morta, de retardatarios, em estrofes
onde os tragos de dejenerescencia rezultam sobretudo
da incompatibilidade com os novos ideaes.

Baudelaire, entre os desconchavos de seu barbaro
misticismo, teve, certa vez, um lance genial, ao de-
finir-se

. un cimeliére,

Od, comme des remords, se trainent des longs vers...

Simbolo perfeito dessas organizagdes retrogradas,
de revenants, a resuscitarem num periodo avantajado
da ezistencia humana e para logo invadidos do des-
espero de }J4 nao sentirem o amparo das antigas ver-
dades absolutas, que os alentavam outr’ora, nos remotos
tempos de onde saltam por atavismo — claudicantes
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no ritmo dos versos — para nos entristecerem com
as suas queixas de almas doentes da nostaljia do
sobrenatural. Porque o quadro que defrontam € outro.
Encontram os céos mais azues, depois das indugoes
de Tyndall; a terra mais vivaz, depois das generali-
zacoes de Lyell, evolvendo e transfigurando-se como
um maravilhozo organismo. Para abarcar a vida, ou
realizar a sinteze de seus aspetos, j4 nao basta o
estazis, ou a genuflexao admirativa, senao a solida-
riedade de suas leis com a nossa harmonia moral, de
modo que, submetidos &4 unidade do universo, seja-
mos cada vez mais a propria miniatura dele, e pos-
samos traduzil-o sem falsifical-o, embora o envolvamos
nos véus simbolicos da mais ardente fantazia. « Nesta
altura todas as perspetivas particulares se fundem. O
homem nao é — izoladamente — artista, poeta, sabio
ou filozofo. Deve ser de algum modo tudo isto a um
tempo, porque a natureza é integra» (*).

A fraze é de um naturalista. Mas vé-se que ela
reproduz, hoje, transcorrido um seculo de atividade
inteletual, quaze literalmente, o idealismo filozofico de
Ficht. E' compreensivel. E dela se deduz que nessa
aproximacao crecente entre a realidade tanjivel e a
fantazia creadora, o poeta, continuadamente mais pro-
ximo do pensador, vai cada vez mais refletindo no
ritmo de seus versos a vibragio da vida universal,
cada vez mais fortalecido por um largo sentimento da
natureza.

(*) P. Van Thiegem. Le sentiment de la nature.
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Ora, o que para logo se destaca nos «Poemas e
Cangoes», alentando o subjetivismo equilibrado de
um verdadeiro poeta, é um grande sentimento da na-
tureza. O amor, considera-o Vicente de Carvalho
como ele é, pozitivamente: um caso particular da
simpatia universal. E tal como nol-o aprezenta

...rizonho e sem cuidados,
Muito de altivo, um tanto de insolente

diz-nos bem que na sua forma comum, fiziologica e
rudimentar de um egoismo a dois, ele nao lhe traduz
uma condigao primaria do sentimento, escravo de uma
preocupagao morbida e humilhante, sendo um belo
pretesto para rezumir num objeto, em harmoniozo sin-
cretismo, os atributos encantadores da vida. O poeta
diviniza a mulher como o estatuario diviniza um pe-
daco de marmore : pela necessidade anciozissima de
uma sinteze do maior numero possivel de belezas infi-
nitas que lhe tumultuam em torno. Neste lance pode-
riamos aplicar-lhe a fraze pinturesca de Stanchwith:
«Nao podendo apertar a mao desse gigante que se
chama Universo, nem dar um beijo apaixonado na
Natureza, rezume-os num ezemplar da humanidade».

Por isto mesmo nao se apouca limitando-se a essa
reducao gracioza. Para aformozear o seu simbolo, d4
largas 4 espansao centrifuga da individualidade trans-
bordante. E em tanta maneira se lhe impoem as
escapadas para a amplitude do mundo objetivo, onde
se lhe deparam as melhores imajens ¢ as mais radiozas
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alegorias, que noz diz em alexandrinos correntios o
que hoje lemos em pajinas austeras de gravissimos
psicofiziolojistas, quando atribue todo o seu culto

A’ doce Religiao da Natureza amiga,

a uma alma remota que as enerjias profundas do ata-
vismo lhe despertam, predispondo-o ao nomadismo
aventureiro de algum avé selvajem

Algum bugre feroz, cujo corpo bronzeado
HCantinha a liberdade inata da nudez.

Ao contrario eu penso que alma antiga nao sen-
tirla esta atragao da grande natureza, que domina a
poesia moderna. Entre a concepgao estreitamente clas-
sica da vida rustica, das Georjicas, e o nosso esplen-
dido lirismo naturalista ha diferencas tao flagrantes
que fora inutil indical-as. O movimento atual para os
grandes quadros objetivos, 4 parte outras cauzas mais
profundas, desponta-nos como uma reagiao do nosso
sentimento, a crecer, paralelamente, com o propro
rigorismo pratico da vida. Esse fugir ao racionalismo
seco das cidades, que até geometricamente se nos
dezenha nas ruas retangulares, nos quadrados das pra-
cas, nos angulos diedros das esquinas, nas piramides
dos tetos, nos poliedros das cazas, nos paralelipipedos
dos calcamentos e nas elipses dos canteiros, onde ¢é
tudo claro, matematico, compreensivel, e as inteligen-
cias se nivelam na evidencia de tudo, e as vistas se
fatigam na repetigao das formas e das cores, e os
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ouvidos se fatigam no martelar monotono dos sons, ¢
a alma se fatiga na invariabilidade das impressoes e
dos motivos — vai-se tornando a mais e mais impe-
riozo, 4 medida que a civilizagao progride. O "povo
mais pratico e mais lucido do mundo, é o que por
ele mais irradia 4 caca do pinturesco. Nao ha neste
momento em Chamonix ou num rincio qualquer da
Africa Central, nenhuma pajina vigoroza da natureza
onde se nio veja, rijamente impertigado, um ponto
de admiragao: o inglez!

Alem disto, sé6 o pensamento atual pode animar
a alma misterioza das couzas, num consorcio, que ¢é
a definicao da verdadeira arte. O nosso selvajem

Que dormia tranquilo um sono descuidado,
Passivo, indiferente, enfarado talvez,
Sob o misterio azul do céo todo estrelado

passaria mil anos sobre a Serra do Mar

Negra, imensa, disforme,
Enegrecendo a noite...

indiferente e inutil.

Para nol-a definir, e nol-a ajitar sem abandonar
a realidade, mostrando-nol-a vivamente monstruoza, a
arrepiar-se, a torcer-se nas anticlinaes, encolhendo-se
nos vales, tombando nos grotoes, ou escalando as al-
turas nos arrancos dos pincaros arremessados, requer-se
a intuigao superior de um poeta capaz de ampliar,
sem a deformar, uma verdade rijamente geolojica,
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refletindo num minuto a marcha milenaria das causas
geotetonicas que a explicam. Vemol-a na escultura
destes versos.

Na sombra em confuzao do mato farfalhante
Tumultuando, o chao corre ds soltas, sem rumo.
Trepa agora alcantis por escarpas a prumo,
Grrica-se em calhaus, bruscos como arrepios ;
Mais repouzado, além, levemente se enruga

Na crespa ondulacao de comoros macios ;
Resvala num declive ; e logo, como em fuga
Precipite, atravez da escuridao noturna,
Despenha-se de chofre ao vacuo de uma furna.
Do fundo dos grotoes outra vez se subleva.
Surje, recai, resurje... E, assim, como em torrente,
Furioza, em convulsoes, vai rolando na treva
‘Despedacadamente e indefinidamente.

E' a realidade maior — vibrando numa emocao.
Este chio que tumultua, e corre, e foje, e se crispa,
e cai, e se alevanta, é o mesmo chio que o geologo
denomina «solo perturbado» e inspira 4 raza, 4 mo-
desta, 4 chanissima topografia, a metafora garboza dos
«movimentos do terreno».

A mesma harmonia de sua vizio interior com o
mundo esterno rebrilha, quando o poeta observa que
o mar

... brutal e impuro,
Branco de espuma, ébrio de amor,
Tenta despir o seio duro
& virjinal da terra em flor.
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Debalde a terra em flor, com o fito
De lhe escapar, se esconde, e anceia
Alraz de comoros de areia
& de penhascos de granito.

No encalco dessa esquiva amante
Que se lhe furta, segue o mar ;
Segue, e as maretas solta adeante
Como matilha, a farejar.

E, achado o rastro, vai com as suas
Ondas e a sua espumarada
Lamber, na terra devastada,
Barrancos nis e rochas ndas...

Idealizacao... Mas, evidentemente quem quer que
se alarme ante este mar perseguidor e esta terra pro-
fuga, riscari os melhores capitulos da geolojia dina-
mica. E os que fecharem as vistas 4 esplendida imajem
daquela matilha de maretas, certo, nao poderao con-
templar a «artilharia» de seixos e graieiros, do ilustre
Playfair, a bombardear arribas, desmontando-as, dis-
junjindo-as, solapando-as, derruindo-as, e esfarelando-as
— seguida logo da «cavalana das vagas» de Gran-
ville Cole, a curvetear nos rolos das ondulagoes ban-
zeiras, a empinar-se nas ondas desbridadas, a entre-
chocar-se nas arrebentag()es, a torvelinhar no entrevero
dos redomoinhos; e de subito disparando — longos
penachos brancos dos elmos rebrilhantes destendidos
na diluigio das espumas — numa carga, em linha,
violentissima, sobre os litoraes desmantelados ; de modo
que o litoral desmantelado se nos apresente,
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like a regiment overwhelmed by cavalry (*)

Considerai : esta frase, que se desentranha da arida
proza de um livro didatico, resda, refulje, canta. E
um verso. Prende o sonhador e o scientista deante
da idealizacao tanjivel de um espressivo gesto da na-
tureza.

Mais lonje, quando o poeta escuta a grande voz
do mar, «quebrada de onda em onda», fazendo 4 lua
uma declaragao de amdr, que seria apenas um ridiculo
ezajero panteista, se niao fosse um pouco desse nfi-
nito amor que se chama gravitagao universal ; quando

o mar exclama :

Lua! Eu sou a paixao, eu sou a vida, eu te amo!

Paira, lonje, no céo, desdenhoza rainha...

Que importa? O tempo é vasto, e tu, bem que eu reclamo,
Um dia serds minha...

. . . ' . . ’ .

Ha mil anos que vivo a lerra suprimindo,

Heide romper-lhe a crosta e cavar-lhe as entranhas,

Dentro de vagalhoes penhascos submergindo,
Submergindo montanhas...

esta voz monstruozamente romantica, do mar, é a mesma
voz de Geike, ou de Lapparent, e diz uma alta ver-
dade de sciencia, deante do ajente fizico cujo destino
lojico, pelo curso indefinido dos tempos, é o nivela-
mento da terra.

(*) Granville Cole — Geology out-of-door.
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Tambem ao descrever-nos um recanto labirintico
de nossas matas,

Cem especies formando a trama de uma sebe,
Atulhando o desvao de dous troncos; a plebe
Da floresta, oprimida e em perpetuo levante,

e mostrando-nos que

Aceza num furor de seiva transbordante

Toda essa multidio desgrenhada — fundida

Como a conflagracao de cem tribus selvajens

&m batalha — a ajitar cem férmas de folhajens
Disputa-se o ar, o chao, o orvalho, o espaco, a vida,

e atentando-se no quanto & pletora tropical, ou uma
sorte de conjestio da seiva, alenta e ao mesmo passo
sacrifica em nossa terra o desenvolvimento vejetativo,
creando-se o tremendo paradoxo da floresta que mata
a arvore, ou redul-a ao arbusculo que foge 4 com-
pressao dos troncos escapando-se na distengao esquiva
do cipé, a desfibrar-se e a estirar-se, angustiozamente,
na procura anciosissima da luz — avalia-se bem o bri-
lho daquela sinteze comovente, embora seja ela rigo-
rozamente positiva em todos os elementos de sua es-
trutura artistica.

Digamos, porém, desde logo, que em todo este
lucido panteismo nao sao a floresta e a montanha que

mais atraem o poeta. E o mar. A Vicente de Car-
valho nao lhe basta o pintar-nos
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O mar, pagao creado ds sollas
Na solidao, e cuja vida
Corre aqjitada, e desabrida,
Em turbilhoes de ondas revollas...

ou quando ele, tempesteiando,

A uivar, a uivar dentro da sombra
Nas fundas noutes de procela

braceja com os ventos desabalados, e, recebendo de
instante em 1nstante

a cutilada de um corisco,
rebela-se, e

impando de ouzadia
Pragueja, insulta, desafia
O céu, cuspindo-lhe a salsujem...

Apraz-se antes de nol-o mostrar, nas «Sujestoes
do Crepusculo», com a melancolia soberana que por
vezes o invade e lhe torna mais compreensivel a gran-
deza, no vasto nivelamento das grandes aguas tran-
quilas, onde se nos dilata de algum modo a impressao
vizual da impressao interior e vaga do Infinito..

Porque

Ao por do sol, pela tristeza

Da meia luz crepuscular,

Tem a toada de uma reza
A voz do mar.
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Aumenta, alastra e dece pelas
‘Rampas dos morros, pouco a pouco,
O ermo de sombra, vago e oco,
Do céu sem sol e sem estrelas.

Tudo amortece, ¢ a tudo invade
Uma fadiga, um desconforlo,
Como a infeliz serenidade

Do embaciado olhar de um morlo.

Domado entao por um instante
Da singular melancolia

De emtorno, apenas balbucia
A voz piedoza do giganle.

Toda se abranda a vaga hirsula,

Toda se humilha, a murmurar...

Que pede ao céu que nao a escula
A voz do mar?

Escutem bem... Quando entardece,
Na meia luz crepuscular,

Tem a toada de uma prece

A voz tristissima do mar...

Féra impossivel citar tudo prolongando a tortura
do contraste entre estas frazes duras e a flexibilidade
desses versos, nos quaes o metro parece nacer ao
compasso da sistole e da diastole do coragao de quem
os recita,

Alem disto, alguns deles, mercé da unidade per-
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feita, nao se podem mutilar em estratos. Nas «Pala-
vras ao Mar», aquela identidade, anteriormente alu-
dida, da nossa harmonia moral com a do Universo
refulje num dos mais breves e maiores poemas que
ainda se escreveram na lingua portugueza, para se
definir o perpetuo anceio do ideal deante das majias
crecentes da existencia.

Em «Fujindo ao Captivero» — epopéa que se
[&¢ num quarto d"hora — a mesma estrutura inteiriga
torna inviolavel a concepgao artistica.

Digamos, entretanto, de passagem, que aquela mi-
niatura shakspeareana da ultima faze da escravidao
em nosso paiz, absolverd completamente, deante da
posteridade, a nossa geragao, das culpas ou pecados
que acazo lhe adviriam de uma doloroza fatalidade
social. Ver-se-4, pelo menos, que as emogoes este-
ticas, tao essenciaes a todas as transformagoes verda-
deiramente politicas, nao as fomos buscar sémente, )a
elaboradas, na alma da geragao anterior, decorando,
e recitando, ezaustivamente, as estrofes eternas das
«Vozes d'Africa» e do «Navio Negreiro». Senti-
mol-as, bem nossas, a irromperem dos quadros envol-
ventes. A’ imensa desventura do africano abatido pelo
traficante, contrapuzemos a rebentina do crioulo revol-
tado. Vicente de Carvalho agarrou, num lance ma-
gnifico, a unica situagdo heroica e fugaz — durando
o que durou o relampago da fouce coruscante bran-
dida por um hercules negro — de uma raga humi-
lhada e sucumbida.

E ainda nesse trecho, com a amplitude e o des-
afogo da sua vizao admiravel, associou ao dramatico
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itinerario do exodo da turba miseranda e divinizada
pelo sonho de liberdade, a natureza inteira — do
oceano longiquo, apenas adivinhado dos pincaros da
serra, a montanha abrupta abrolhando em estrepes e
calhaus, 4s colinas que se idealizam azulando-se com
as distancias, e 4 floresta, referta de rumores e gor-
jelos, onde

Os velhos troncos, placidos ermitas,
Os proprios troncos velhos, remocados,
Riem no riso em flor das parazitas

..imajem encantadora na sua belissima simplici-
dade, que se emparelha com as mais radiozas enje-
nhadas por toda a poezia humana.

*
£ *

Quero cerrar com ela todos os conceitos vacilan-
temente espostos.

Que outros definam o lirico gentilissimo da «Roza,
roza de amor», a inspiragao piedoza e casta do «Pe-
quenino Morto», ou os sonetos, onde tao antigos te-
mas se remogam.

De mim, satisfaco-me com haver tentado definir
o grande poeta naturalista, que nobilita 0 meu tempo
e a minha terra.

EUCLYDES DA CUNHA

Rio — 30 de Setembro de 1908



POEMAS E CANCOES

«.....s6 deles fio a minha sobrevivencia
espiritual, eu, pobre poeta desherdado da espe-
ranga numa outra vida, e que lem por suprema
ambicao do seu egoismo, nao um grande logar
na terra, mas um pequenino recanto na sim-
patia mais ou menos duradoura de algumas
almas.....»

V. de C. Uma candidatura

é.....s0 esplica tao forte empenho posto em
granjear tao modesto rezultado, como é um
livio de versos, aquele fortissimo instinto, pro-
fundamente humano, que se rebela contra a
morte, sonhando, para depois dela, uma conti-
nuacio, ainda que modificada, da vida. A
ambi¢io de deixar a sua alma ecoando sono-
ramente em outras almas, atravez do tempo,
é, sem duvida, o incentivo dos poetas, e a
ilusao de quase todos eles... Que recompensa
melhor promete alguma relijao aos que esti-
mula na incerta e penoza conquista do Ceu?»

V. de C. Um poela.







VELHO TEMA

Sé a leve esperanga, em toda a vida,
Disfarca a pena de viver, mais nada;
Nem é mais a ezistencia, rezumida,

Que uma grande esperanga malograda.

O eterno sonho da alma desterrada,
Sonho que a traz ancioza e embevecida,
E. uma hora feliz, sempre adiada

E que nao chega nunca em toda a vida.

Essa felicidade que supomos,
Arvore milagroza que sonhamos
Toda arreada de dourados pomos,

Eziste, sim: mas nés nao a alcangamos
Porque estd sempre apenas onde a pomos
E nunca a pomos onde nés estamos.
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11

Eu cantarei de amor tao fortemente
Com tal celeuma e com tamanhos brados
Que afinal teus ouvidos, dominados,
Hao de 4 forga escutar quanto eu sustente.

Quero que meu amor se te aprezente

— Nao andrajozo e mendigando agrados,
Mas tal como é: rizonho e sem cuidados,
Muito de altivo, um tanto de insolente.

Nem ele mais a dezejar se atreve
Do que merece: eu te amo, e o meu dezejo
Apenas cobra um bem que se me deve.

Clamo, e nao gemo; avango, € nao rastejo;
E vou de olhos enxutos e alma leve
A galharda conquista do teu beijo.
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Belas, airozas, palidas, altivas,

Como tu mesma, outras mulheres vejo:
Sao rainhas, e segue-as num cortejo
Estensa multidio de almas cativas.

Tém a alvura do marmore; lascivas
Férmas; os labios feitos para o beijo;
E indiferente e desdenhozo as vejo
Belas, airozas, palidas, altivas...

Porque? Porque lhes falta a todas elas,
Mesmo 4s que sio mais puras e mais belas,

Um detalhe sutil, um quazi nada:

Falta-lhes a paixdo que em mim te ezalta,
E entre os encantos de que brilham, falta
O vago encanto da mulher amada.
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Eu nao espero o bem que mais dezejo:
Sou condemnado, e disso convencido :
Vossas palavras, com que sou punido,
Sao penas e verdades de sobejo.

O que dizeis é mal muito sabido,

Pois nem se esconde nem procura ensejo,
E anda 4 vista naquilo que mais vejo:
Em vosso olhar, severo ou distraido.

Tudo quanto afirmais eu mesmo alego:
Ao meu amor desamparado e triste
Toda a esperanga de alcancar-vos nego.

Digo-lhe quanto sei, mas ele insiste:
Conto-lhe o mal que vejo, e ele que & cego
Poe-se a sonhar o bem que nao eziste.
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«Alma serena e casta, que eu persigo
Com o meu sonho de amor e de pecado,
Abengoado seja, abengoado

O rigor que te salva e é meu castigo.

Assim desvies sempre do meu lado

Os teus olhos; nem ougas o que eu digo;
E assim possa morrer, morrer comigo,
Este amor criminozo e condemnado.

Sé sempre pura! Eu com denodo enjeito
Uma ventura obtida com teu dano,
Bem meu que de teus males fosse feito».

Assim penso, assim quero, assim me engano...
Como si nao sentisse que em meu peito
Pulsa o covarde coragao humano.
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«Lembra» ! diz-me o passado: «Eu sou a aurora
E a primavera, o olhar que se enamora

De quanto vé pelo caminho em flor;

Para o teu coragao cangado e triste

F. recordar-me — o unico bem que eziste...

Eu sou a mocidade, eu sou o amor».

«Vive» ! diz-me o prezente. «Alma suicida,
Louca, nio pecas & arvore da vida

Mais que os amargos frutos que ela tem;
Deixa a saudade e foje da esperanga,

Faze do pouco que teu brago alcanga

O teu mesquinho, o teu unico bem».

«Sonha» ! diz-me o futuro: «o sonho é tudo,
Eu sobre as tuas palpebras sacudo
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A poeira da iluzdo!... sonha, e bemdiz!
Eu sou o unico bem porque te engano,

E o desgragcado coragao humano

Sé com o que nio possue é que é feliz».

Eu ouco os trez, e calo-me: dezisto

De quanto me prometem, porque nisto
Todos se enganam, todos menos eu:

Beijo dos labios da mulher amada,

O unico bem és tu! Nem ha mais nada...
E tu és de outro, e nunca seras meu!

=g
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MENINA E MOCA

Tu, que és quaze uma cranga,
E que enlevada sorrs

A’ tentadora esperanca

De ser amada, e feliz;

Sé formoza; entre as formozas
Reina e brilha, si puderes:
Que a beleza nas mulheres
E' como o vigo nas rozas.

Sendo bonita e mais nada
Cumpre a mulher com fulgor
Sobre a terra iluminada

O seu destino de flor.
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Sé bondoza; entre as melhores
Sé a melhor, si puderes:

Que a bondade nas mulheres
E' como o aroma nas flores.

Meiga, formoza, querida,
Ama e sé amada: o amor
Na areia solta da vida
Brota rozeiras em flor.

Seras feliz? Ai, ndo queiras
Ser feliz: as mais ditozas
Brotam maguas entre as rozas
Como espinhos nas rozeiras...

Tu, que és quaze uma cranga
E acreditas quanto diz

A enganadora esperanga

De ser amada e feliz,

Sé rezignada: a rozena

Que mais viga e mais prospera
D4 rozas na primavera

E espinhos a vida inteira...

D
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PEQUENINO MORTO

Tanje o sino, tanje, numa voz de chéro,

Numa voz de chéro... tio desconsolado...

No caixdo dourado, como em bergo de ouro,

Pequenino, levam-te dormindo... Acorda!

Olha que te levam para o mesmo lado

De onde o sino tanje numa voz de chéro...
Pequenino, acorda!

Como o sono apaga o teu olhar inerte

Sob a luz da tarde tio macia e grata!

Pequenino, é pena que nao possas vér-te...

Como vaes bonito, de vestido novo

Todo azul celeste com debruns de prata!

Pequenino, acorda! E gostards de vér-te
De vestido novo.
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Como aquela imajem de Jesus, tao lindo,

Que até vai levado em cima dos andores,

Sobre a fronte loura um resplendor fuljindo,

— Com ‘a grinalda feita de botdes de rozas

Trazes na cabeca um resplendor de flores...

Pequenino, acorda! E te achards tao lindo
Florecido em rozas!

Tange o sino, tanje, numa voz de choro,

Numa voz de chéro... tio desconsolado...

No caixiao dourado, como em bergo de ouro,

Pequenino levam-te dormindo... Acorda!

Olha que te levam para o mesmo lado

De onde o sino tanje numa voz de chéro...
Pequenino, acorda!

Que caminho triste, e que viajem! Alas
De ciprestes negros a gemer no vento;
Tanta boca aberta de famintas valas
A pedir que as fartem, a esperar que as encham...
Pequenino, acorda! Recupera o alento,
Foje da cobiga dessas fundas valas
A pedir que as encham.

Vai chegando a hora, vai chegando a hora
Em que a mai ao seio chama o filho... A espagos,
Badalando, o sino diz adeus, e chora
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Na melancolia do cair da noute;

Por aqui s6 cruzes com seus magros bragos

Que jamais se fecham, hirtos sempre... E' a hora
Do cair da noute...

Pela Ave Maria, como procuravas

Tua mail... Num éco de sua voz piedoza,

Que suaves cousas que tu murmuravas,

De maosinhas postas, a rezar com ela...

Pequenino, em caza, tua mai saudoza

Reza a sés... E a hora quando a procuravas...
Vae rezar com ela!

E depois... teu quarto era tio lindo! Havia
Na janela jarras onde abriam rozas;
E no meio a cama, toda alvor, macia,
De lengées de linho no colxdo de penas.
Que acordar alegre nas manhas cheirozas!
Que dormir suave, pela noute fria,

No colxdao de penas...

Tanje o sino, tanje, numa voz de choéro,

Numa voz de chéro... tao desconsolado...

No caixio dourado, como em berco de ouro,

Pequenino, levam-te dormindo... Acorda!

Olha que te levam para o mesmo lado

De onde o sino tanje numa voz de chéro...
Pequenino, acorda'!
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Porque estacam todos dessa céva 4 beira?

Que é que diz o padre numa lingua estranha?

Porque assim te entregam a essa mao grosseira

Que te agarra e leva para a céva funda?

Porque assim cada homem um punhado apanha

De calica e espalha-a, debrucado & beira
Dessa céva funda?

Vais ficar sozinho no caixao fechado...

Nao sera bastante para que te guarde?

Para que essa terra que jazia ao lado

Pouco a pouco réla, vai desmoronando?

Pequenino, acorda! — Pequenino!... E tarde!...

Sobre ti cdi todo esse montio que ao lado
Vae desmoronando...

Eis fechada a céva. La ficaste... A enorme

Noute sem aurora todo amortalhou-te.

Nem caminho deixam para quem 13 dorme,

Para quem |4 fica e que niao volta nunca...

Tao sézinho sempre por tamanha noute!...

Pequenino, dorme! Pequenino, dorme...
Nem acordes nunca!

D))




INUNSNIZIA A

SUJESTOES DO CREPUSCULO

Ao pbdr do sol, pela tristeza

Da meia luz crepuscular,

Tem a toada de uma reza
A voz do mar.

Aumenta, alastra e dece pelas
Rampas dos morros, pouco a pouco,
O ermo de sombra, vago e &co,
Do céu sem sol e sem estrelas.

Tudo amortece; a tudo invade
Uma fadiga, um desconforto...
Como a infeliz serenidade

Do embaciado olhar de um morto.
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Vicente de Carvalho

Domada entio por um instante
Da singular melancohia

De emtorno — apenas balbucia
A voz piedoza do gigante.

Toda se abranda a vaga hirsuta,

Toda se humilha, a murmurar...

Que pede ao céu que nao a escuta
A voz do mar?
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Estranha voz, estranha prece
Aquela prece e aquela voz,
Cuja humildade nem parece
Provir do mar bruto e feroz.

Do mar, pagio creado as soltas
Na solidio, e cuja vida

Corre, ajitada e desabrida,

Em turbilhes de ondas revoltas;

Cuja ternura assustadora

Agride a tudo que ama e quer,
E vai, nas praias onde estoura,
Tanto beijar como morder...
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Torvo gigante repelido

Numa paixdo lasciva e louca,
E’ todo furia: em sua boca
Blasfema a dér, méra o rujido.

Sonha a nudez: brutal e impuro,
Branco de espuma, ébrio de amor,
Tenta despir o seio duro

E virjinal da terra em flor.

Debalde a terra em flor, com o fito
De lhe escapar, se esconde — e anceia
Atraz de comoros de areia

E de penhascos de granito:

No encalco dessa esquiva amante
Que se lhe furta, segue o mar;
Segue, e as maretas sélta adeante
Como matilha, a farejar.

E, achado o rastro, vai com as suas
Ondas e a sua espumarada

L.amber, na terra devastada,
Barrancos nus e rochas nuas...
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Mais formidavel se revela,

E mais ameaca e mais assombra
A uivar, a uivar dentro da sombra
Nas fundas noutes de procela.

Tremendo e proximo se escuta
Varrendo a noute, enchendo o ar,
Como o fragor de uma disputa
Entre o tufio, o céu e o mar.

Em cada rispida rajada
O vento agride o mar sanhudo:
Roca-lhe a face, com o agudo
Sibilo de uma chicotada.

19
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De entre a celeuma, um estampido
Avulta e estoura, alto e maior,
Quando, tirano enfurecido,

Troveja o céu ameagador.

De quando em quando, um tenue nsco
De chama vem, da sombra em melo...
E o mar recebe em pleno seio

A cutilada de um corisco.

Mas a batalha é sua, vence-a:
Canga-se o vento, afrouxa... e assim
Como uma vaga sonolencia

O luar invade o céu sem fim...

Donas do campo, as ondas rujem;
E o monstro impando de ouzadia,
Pragueja, insulta, desafia

O céu, cuspindo-lhe a salsujem.
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A alma raivoza e libertina

Desse tenaz batalhador

Que faz do escombro e da ruina
Como os troféus do seu amor;

A alma rebelde e mal composta
Desse pagao e desse ateu
Que retalia e da resposta
A’ mesma colera do céu;

A alma arrogante, a alma bravia
Do mar, que vive a combater,
Comove-se & melancolia
Conventual do entardecer...
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No seu clamor esmorecido
Vibra, indistinta e espiritual,
Alguma couza do gemido
De um orgam numa catedral.

E pelas praias aonde decem

Do flrmamento —— a sombra e a paz;
E pelas varzeas que emudecem

Com os derradeiros sabias;

Ouvem os ermos espantados
Do mar contrito no clamor
A confidencia dos pecados
Daquele eterno pecador.

Escutem bem.., Quando entardece,
Na meia luz crepuscular

Tem a toada de uma prece

A voz tristissima do mar...

X
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ARTE DE AMAR

Si a tua amante ¢ bela
E tens ciume, finje que o nido tens;
Nao o perceba ela;
Ou caro pagaras
Com alma, corpo, e bens,
Cada uma dessas cousas pueris
Que um ciumento a cada passo faz

Ou diz.

Pois tua amante, fria como a neve,
E' bela
E finje que te quer bem,
Que mais reclamas? Ela
Com ser linda e fingir — da quanto deve
E tem.
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E quanto mais tiveres
Boas razdes, menos dirds que as tens:
Afinal, as mulheres
Quando amadas e belas
Caro se paga em alma, em corpo, em bens,
A culpa sem perdao
De ter, ter contra elas,
Razao.

Queixas de amor que tiveres
Nio as dés a entender. Nunca, a ninguem!
Mais valerd calal-as, e sormr:

Ouvidos de mulheres
S6 ouvem bem o que lhes soa bem

E lhes convem
Ouvir.

Pois tua linda amante
Finje que te ama — da-te parabens,
Declara-te feliz, e sé galante:
O seu amor que tu nao tens
Que falta faz?
Melhor do que possuir o amor sempre ezijente
De uma mulher que alem de ser amada é bela,
Mais vale & gente
Viver com ela
Em paz.
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Engana-te ela e finge que és amado?
Engana-a tu tambem
Finjindo-te enganado:
Vivendo assim perfeitamente bem
Os dois,
Poupar-te-4s a quanto, injusta ou justa,
Uma scena de ciume sempre custa
Depois...

N
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A VOZ DO SINO

Tarde triste e silencioza

De vila de beira-mar:

Uma tarde cor de roza
Que vai morrendo em luar...

Ao longe, a varzea scintila
De uns restos de sol poente;
Mas, por sobre toda a vila
— Do morro a que fica rente
Dece uma sombra tranquila —
E anoitece lentamente.
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Nao aparece viv'alma.

Nem rumor da natureza,
Nem éco de voz humana
Perturba a infinita calma,
A solitaria tnisteza

Da pobre vila praiana.

Nem se ouve o mar, lonje, e manso.

A tudo, em redor, invade
Um ar de mole descanso...

Silencio... Imobilidade...

Como que, interrompida,
A correnteza da vida
Fez neste ponto um remanso.
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De subito, rumoreja
Violentamente o ar:

Na torrezinha da igreja
Rompe o sino a badalar.

Ponho-me, atento, a escutal-o:

Que diz, alto e repentino,

Esse bater de um badalo
Num sino?

Badalo que assim badalas
No sino que assim resoa,
Aves, }4 nenhuma voa:
Dormem; e vais acordal-as

Aditoa.:

Vais espantar quanta moga
Ahi pelos arredores

Depois de um dia de roga,
De enxada e de soalheira,
Dedica a tarde lijeira

A tarefas bem melhores:
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Pelas discretas beiradas

De alguma fonte; fiadas

Na protegdo pitoresca

De ramajens, folhas, flores;
Que fazem elas? Coitadas,
Bebem, nas maos, agua fresca...
Lavam as caras tostadas...

Ou cuidam dos seus amores...

Badalo que assim badalas
No sino que assim resoa,
Olha que vais espantal-as

A toa...
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Badalas... E eu que te falo
Nao sel e nem imajino
Que pretendes tu, badalo,
A bater, bater no sino.

Talvez convoques a4 ceia
Pescadores que, lidando,
Nem viram que entardeceu;
Algum se estendeu na areia
A descansar; siniao quando,
De cansado adormeceu...

Badala-me assim, badala:
Esperta este dorminhoco;

Que ou ele, acordando, abala,
Ou fica dormindo — e em troco
Da sua madragaria,

Chegando 4 caza atrazado !
Acha no fogo apagado
A caldeirada ja fra.
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Badalo que assim badalas
No sino que assim atroa,

Porque é que tao alto falas
A toa?

A andar com menos demora
Talvez tua voz compila
Certo rei dos mandrides
Encarregado em ma hora
De, nas trez ruas da vila,
Acender os lampeges...

Chamas, talvez, ao seu posto...
Quem? Algum camaroeiro
Retardado e mal disposto

A seguir para o pesqueiro?
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Badala-lhe que é sol posto,

Que a lua cheia estd féra,

Que, com pequena demora,

Vai a maré a vazar:

Para chegar 4 costeira

Tem ele uma legua inteira

De caminho a caminhar,
Vencendo-a de combro em combro,
De atoleiro em atoleiro,

Com o remo e o pugd no hombro
E, na mio, o candieiro...
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Ruidozo sino da wvila!

E. é por couzas tio vulgares
Que atroas assim os ares
De uma tarde tao tranquila?
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Badalo que assim badalas. ..
Que voz de repente soa

Acompanhando-te as falas
A toa? :

E voz de gente que canta.,.
De gente... E parece tanta...

Da humilde igreja irradia
E para o ceu se alevanta

A reza da Ave, Maria.

As vozes e as badaladas

Confundem-se . .. Misturadas
No fervor da mesma prece,
Sébem juntas para o ar |
Onde a lua resplandece | 1
E a noute, imensa, parece |
Feita do alvor do luar...
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Sobre a soleira da porta

Da caza pegada 4 minha,

Vejo sentada a vizinha:

Moga, e bonita... que importa?

Tem nos bracos o filhinho;
Fala-lhe, toda carinho;

Ele ouve; sorri; depois,
Responde-lhe, balbucia...
E, de maos postas, os dois
Murmuram a _Ave, Maria.

Ante meus olhos perpassa
Uma vizdo: imajino
Maria, cheia de graga,
Jezus, louro e pequenino.
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Uma tarde cor de roza...
Uma vila assim modesta,
Assim tristonha como esta...
De pescadores, tambem. ..
Sobre a planicie arenoza
Por onde o Jordao deriva
Pouza a sombra evocativa
Das montanhas de Sichem...

A porta de humilde choga,
Uma mulher... Quem é ela?
E pobre... é joven... é bela...
E ¢ Mai: comovida, a espagos
O seu sorrizo se adoca,

O seu olhar se ilumina

Para a figura divina

Do filho que tem nos bragos.

Mostra-lhe, 4 noute que estréla
O ceu e que a terra ensombra,
Como a terra é toda sombra,
Como o ceu é todo luz...

E o filho, enlevado nela,

Em estaze balbucia...

A primeira Ave, JSlaria

Quem a rezou foi Jesus.
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Sigo o meu sonho... Imajino
Que, por todas essas rogas
Aonde chega a voz do sino,

A sombra triste das chocas
Frouxamente se alumia

Da vela de céra aceza
Ante uma Virgem Maria
Tendo nos bragos Jezus.

E a hora augusta da reza...

Mais, pobres mais andrajozas
De filhinhos semi-nus,
No chao de terra ajoelhadas,
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Dizem couzas misteriozas,

Palavras entrecortadas

De magua que se lastima,
De suplica, e de esperanga

A essa outra Mai que, |4 em cima,
Na gloria do ceu, descansa ~_
Do que passou neste mundo. b

Ela que, com o mesmo eterno

Requinte do amor materno,

Sorniu a Jezus crianga, |
Chorou Jezus moribundo,

La, do alto ceu infinito,

Olha com olhos de Santa
E de Mai que ja sofreu

Tanto coragdo aflito

Que se volta para o seu.

Na roca a mizeria é tanta...

Quanta pobre gente, quanta,
Expia o ser mal nascida

Cumprindo a pena da vida
Como pregada a uma cruz;
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E, na angustia que a quebranta,
Somente espera e antegoza
A protegio milagroza

Da Virjem Mai de Jezus!...

Na roca a mizeria é tanta...

E cada choca sombria
Para o claro ceu levanta

A reza da Ave, Maria.
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Nzo, tu niao falas a toa:
Errel, confesso-o... Perdoa,
O sino humilde da vila,

Que assim badalas, badalas,
Na paz da tarde tranquila;
O sino, que tambem rezas,
O sino, que tanto falas

A terra, toda asperezas,
Como ao ceu, todo luar,
Chamando, com o mesmo zelo
Cada infeliz — a rezar,

Nossa Senhora — a atendel-o.




-
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Consolador de tristezas !
Semeador de esperangas !

Aqui nestas redondezas
Nio ha vida tio bonangas
Nem cazebre tio remoto
Onde quanto o sino diz
Nio abencoe um devoto,
Nio console um infeliz...

Por essas varzeas tiao ermas
Onde, perdidas e sés,

Ha tantas almas enfermas
De desesperos sem voz.
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Onde tanto desdenhado

De Deus, que de certo o olvida,
Vive, até morrer, vergado
Ao pezo da propria vida,

Vais chamar em altos gritos
— Como si fosse a um dever,
Desamparados e aflitos

— Para o consolo de crer.

E de cazebre em cazebre
Onde gente, a vida inteira,

Vive de trabalho e febre,

Morre de fome e canseira,

Afirmas 4 angustia surda

Do mizero tabareu

Que o brejo em que ele chafurda
— E um caminho para o ceu.

A cada pobre praiano
Que, na sua dura lida

De afrontar o largo oceano,
Vive de arnscar a vida,

Tu, consoladoramente,

Falas para lhe lembrar

Que ha quem reze por a gente
— E ha ceu por cima do mar...
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Da mesma igreja alvadia
Evolam-se as badaladas

E a reza da Ave, Maria.

Evolam-se... Misturadas,
Sobem juntas para o ar
Onde, palida e sozinha,
Tao alva, que resplandece,
Tao s6, que vai a sonhar,
Caminha a lua, caminha,
E o ceu, imenso, parece
Feito de sonho e luar...
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Humilde sino da vila,
Que assim badalas, badalas,

Na paz da tarde tranquila;
Nio, tu nio falas & toa:

Percebo o que e a quem falas...

Perdoa !
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FUJINDO AO CATIVEIRO

Horas mortas. Inverno. Em plena mata. Em plena

Serra do Mar.

Em cima, ao lonje, alta e serena,
A ampla curva do ceu das noutes de geada:
Como a palpitagio vagamente azulada

De uma poeira de estrelas...

Negra, imensa, disforme,
Enegrecendo a noute, a desdobrar-se pelas
"Amplidses do horizonte, a cordilheira dorme.

Como um sonho febril no seu sono ofegante,
Na sombra em confuzio do mato farfalhante,
Tumultuando, o chio corre as soltas, sem rumo;
Trepa agora alcantis por escarpas a prumo,
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Errica-se em calhaus, bruscos como arrepios;
Mais repouzado, além levemente se enruga

Na crespa ondulagio de cémoros macios:
Resvala num declive; e logo, como em fuga
Precipite, atravez da escuriddo noturna,
Despenha-se de chofre ao vdcuo de uma furna.

Do fundo dos grotdes outra vez se subleva,
Surje, recai, resurje... E, assim, como em torrente
Furioza, em convulsdes, vai rolando na treva
Despedagadamente e indefinidamente. . .

Muje na sombra a voz rouca das cachoeiras.

Rajadas sorrateiras
De um vento preguigozo arfam de quando em quando
Como um vasto motim que passa sussurrando :
E em cada arvore altiva, e em cada humilde arbusto,
Ha contor¢oes de raiva ou frémitos de susto.

A mata é tropical: basta, quasi macissa

De tao cerrada. Ao pé do tronco dominante
Que, imperturbavelmente imovel, inteirica

Sob a rja galhada o torso de gigante,

— Uma vejetagao turbulenta e bravia
Rasteja, alastra, fura, enrosca-se, porfia:
Moutas de craguatas agressivos; rasteiras
Trapoeirabas tramando o chao todo; touceiras
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De brejatva, em riste as flexas ourigadas,

De espinhos; e por tudo, e em tudo emaranhadas,
As trepadeiras, em redougas balougando

Hastes vergadas, galho a galho acorrentando
Arvores, afogando arbustos, brutalmente
Enlacando 4 jissara o talhe adolecente...

Cem especies formando a trama de uma sebe
Atulhando o desvao de dous troncos; a plebe
Da floresta, oprimida e em perpetuo levante.

Aceza num furor de seiva transbordante,

Toda essa multidio desgrenhada — fundida
Como a conflagracio de cem tribus selvajens
Em batalha — a ajitar cem férmas de folhajens
Disputa-se o ar, o chao, o orvalho, o espago, a vida.

Na confuzio da noute, a confuzio do mato
Géra alucinagdes de um pavor insensato,

Aguga o ouvido anciozo e a vizdo quase estinta:
Lembra — e talvez abafe — urros de onga faminta
A mal ouvida voz da tremula cascata

Que salta e foje e vail rolando aguas de prata.
Rujem sinistramente as moutas sussurrantes.
Acoutam-se traicdes de abismo numa alfombra.
Penedos tracam no ar figuras de gigantes.

Cada ruido ameaca, e cada vulto assombra.
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Uns tardos caminhantes
Sinistros, melo nus, esbocados na sombra,
Passam, como vizoes vagas de um pezadelo...

Sao cativos fujindo ao cativeiro. O bando

E numerozo. Vém de lonje, no atropelo

Da fuga perseguida e cancada. Hezitando,

Em rectos de susto e avancadas afoutas,
Rompendo o mato e a noute, investindo as ladeiras,
Improvizam o rumo ao acazo das moutas.

Vio arrastando os pés chagados de frieiras...

De furna em furna a Serra, imensa, se desdobra;
De sombra em sombra a noute, infinda, se prolonga;
E flexuosa, em vaivens, como de dobra em dobra,
A longa fila ondula e serpenteia, e a longa

Marcha atravez da noute e das furnas avanga...

Viao andrajozos, vao famintos, vao morrendo.
Incita-os o terror, alenta-os a esperanga :
Fica-lhes para traz, para lonje, o tremendo
Cativeiro... E atravez desses grotdes por onde
Se arrastam, do sertao que os esmaga e os esconde,
Da vasta escuriddo que os cega e que os ampara,
Do mato que obsta e apaga os seus passos furtivos,
Seguem, almas de hebreus, rumo do Jabaquara
— A Canaan dos cativos.
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Vio calados, poupando o folego. De quando
Em quando — fio dagua humilde murmurando
As tristezas de um lago imenso — algum gemido,
Um grito de mulher, um choro de crianga,
Conta uma nova dor em peito j& dordo,

Um bruxoleio mais mortigo da esperanga,

A rajada mais fria arripiando a floresta

E a pele nua; o espinho entrando a came; a aresta
De um seixo apunhalando o pé ja todo em sangue;
Uma ezacerbagao nova da fome velha,

A tortura da marcha imposta ao corpo ezangue;
O joelho ezausto que, contra a vontade, ajoelha...

E a longa fila segue: a passo, vagaroza,

Galga de fraga em fraga a montanha fragoza,

Bem mais fragoza, bem mais alta que o Calvario...

Um, tropesando, arrima o pai octojenario :

Os mais valentes dao apoio aos mais franzinos;

E Mais, a agonizar de fome e de cangaco,

Levam com o coragdo mais do que com o brago
Os filhos pequeninos.
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Eil-o, por fim, o termo dezejado

Da subida: a montanha avulta e crece
De um vale escuro ao ceu todo estrelado;
E o seu cume de subito aparece

De um resplendor de estrelas aureolado.

Mas ai! Tao lonje ainda!... E de permeio
A vastidio da sombra sem caminhos,

Um fundo vale, tenebrozo e feio,

E o mato, o mato das barrocas, cheio

De fantasmas, de estrepitos, de espinhos.

Tao lonje ainda!... E os peitos arquejantes,

E as forgas e a corajem sucumbindo...
Estacando, aterrados, por instantes

Pensam que a morte hao de encontrar bem antes
Do termo desse itinerario infindo...
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Tintando, a chorar, uma creanga

Diz com voz debil: «Mai, faz tanto friol...

E a mai os olhos desvairados langa
Em torno, e vé apenas o sombrio
Manto de folhas que o tufdo balanga...

«Mai, tenho fome!» a creancinha geme;
E ela, dos trapos arrancando o seio,

55

»

Pse-lh’'o na boca ancioza, aperta e espreme...

Arido e seco!... e do caminho em meio
Ela, aterrada e muda, estaca e treme.

Vai-lhe morrer, morrer nos proprios bragos,
Morrer de fome, o filho bemquerido;

E ela, arrastando para lonje os passos,

O amado corpo deixaia, perdido

Para os seus beijos, para os seus abragos...

Esse cadaver pequenino, e o rizo
Murcho no labio, e os olhos apagados,
Toda essa vida morta de improvizo,
Hao de ficar no chao, abandonados
A’ inclemencia dos sées e do granizo;

Esse entezinho debil e medrozo,
Que ao mais leve rumor se assusta e busca
O azilo de seu seio carinhozo,
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Ha de ficar sésinho; e, em torno, a brusca
Voz do vento ululante e cavernozo...

E, em torno, a vasta noute solitana,
Cheia de sombras, cheia de pavores,.
Onde passa a visio errante e vana
Dos lobishomens ameagadores

Em deshlada solta e tumultuana...

Desde a cabega aos pés, toda estremece;
Falta-lhe a forca, a vista se lhe turva,
Toda a corajem na alma lhe esmorece.
E, afastando-se, ao lonje, numa curva

O bando esgueira-se e desaparece...

Ficam sés, ela e o filho, agonizando,
Ele a morrer de fome, ela de medo.
Ulula o furagio de quando em quando,
E sacudindo os ramos e o folhedo
Movem-se as arvores gesticulando.

Ela ergue os olhos para o ceu distante

E pede ao ceu que descortine a aurora:
Dorme embugado em sombras o levante,
Mal bruxoleia pela noute féra

Das estrelas o brilho palpitante...
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Tenta erguer-se, e recai; soluga e brada,
E apenas o éco lhe responde ao grito;
Os olhos fecha para nio ver nada,

E tudo vé com o coragio aflito

E tudo v& com a alma alucinada.

Dentro se lhe revolta a carne; esplode
O instinto bruto, e quebra-lhe a veontade:
Mais, vosso grande amor, que tanto péde,
Péde menos que a indémita anciedade
Em que o terror os musculos sacode!

Ela apertando o filho estreitamente,
Beija-lhe os olhos humidos, a bbca...

E desvairada, em pranto, ebria e tremente,
Arrancando-o do seio, de repente

Larga-o no chio e foje como louca.
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Aponta a madrugada:
Da turva noute esgarca o humido veu,
E espraia-se rizonha, alvorogada,
Rozando os morros e dourando o ceu.

A caravana tropega e ancioza
Chega ao tope da Serra...
O olhar dos fujitivos
Descanga emfim na terra milagroza
Na abengoada terra
Onde nao ha cativos.
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Em baixo da montanha, logo adeante,
Quaze a seus pés, uma planicie imensa,
Clara, rizonha, aberta, verdejante:

E ao fundo do horizonte, ao fim da estensa
Macia varzea que se lhes depara
Ali, proxima, em frente,
Esfumadas na luz do sol nacente,
As colinas azues do Jabaquara...

O dia de ser livre, tao sonhado

La do fundo do escuro cativeiro,

Amanhece por fim, leve e dourado,
Einchendo o ceu inteiro.

Uma esplozao de jubilo rebenta
Desses peitos que arquejam, dessas bocas
Famintas, dessa turba macilenta :

Um borborinho de palavras loucas,

De frazes soltas que ninguem escuta
Na vasta solidio se ergue e se espalha,
E em pleno seio da floresta bruta
Canta vitoria a meio da batalha.
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Seguindo a turba gérrula e travessa
Que se alvoroca e canta e salta e ri-se,
Um coitado, com a tremula cabeca
Toda a alvejar das neves da velhice,
Tardo, tropego, s6, desamparado,
Chega afinal, exsurge & superficie
Do alto cimo; repouza, consolado,
Longamente, nos lonjes da planicie

O olhar quasi apagado;
Distingue-a mal; duvida; resmungando,
Fita-a... Compreende-a pouco a pouco: vé-a
Anunciando proxima, esbogando
— No chao que brilha de um fulgor de aréa,
Num verde claro de hervacal que ondéa —
A aparicio da Terra Prometida...

Todo tremulo, ajoelha; e ajoelhado,

De maos postas, nos olhos a alma e a vida,
Ele, o mesquinho e o bemaventurado,

Adora o Ceu nessa vizao terrena...

E de maos postas sempre, estaziado,
Murmura, reza esta oragdo serena
Como um tosco rezumo do Evangelho:

«Foi Deus Nosso Senhor que teve pena.
De um pobre negro velho...»
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Seguem. Comeca a ingreme decida.
Decem. E recomega

A peregrinagio entontecida

No labirinto da floresta espessa.

Sob o orvalho das folhas gotejantes,

Entre as moutas cerradas de espinheiros,

Andrajozos, famintos, triunfantes,

Decem barrancos e despenhadeiros.

Decem nndo, a cantar... Seguem, felizes,
Sem reparar que os pés lhes vao sangrando
Pelos espinhos® e pelas raizes;

Sem reparar que atraz, pelo caminho

Por onde fojem como alegre bando

De passarinhos da_gaiola escapo

-— Fica um pouco de trapo em cada espinho
E uma gota de sangue em cada trapo.

Decem rindo e cantando, em vozeria
E em confuziao. Toda a floresta, cheia
Do murmurio das fontes, da alegria
Deles, da voz dos passaros, gorjeia,
Tudo é festa. Severos e calados,

Os velhos troncos, placidos ermitas,
Os proprios troncos velhos, remocados,
Riem no rizo em flor das parazitas.

59
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Varando acazo &s arvores a sombra

Da folhajem que & briza arfa e revoa,
Na verde ondulacio da humida alfombra
O ouro leve do sol bubuia a toa;

A agua das cachoeiras, clara e pura,
Salta de pedra em pedra, aos solavancos;
E a flor de S. Joao se dependura

Festivamente a beira dos barrancos..,

-
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Vio alegres, ruidozos... Mas no meio

Dessa alegria palpitante e louca,
Que trasborda do seio
E transbordada canta e n na boca,

Uma mulher, absorta, acabrunhada,

-

-

Segue parando a cada passo, e a cada

k
i iu.l .

Instante os olhos para traz volvendo :

De além, do fundo dessas selvas brutas
Chama-a, seu nome em lagrimas gemendo,
Uma vézinha ancioza e suplicante...

Mai, onde geme que tio bem o escutas
Teu filho agonizante?
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De repente, como um agouro e uma ameaga,
Um alarido de vozes estranhas passa
Na rajada do vento...

Estacam.

Como um bando
De ariscos caitetis farejando a matilha,
Imoveis, alongado o pescogo, arquejando,
Preza a respiragdo, o olhar em fogo, em nilha
Os dentes, dilatada a narina, cheirando
A arajem, escutando o silencio, espreitando
A solidio; assim, num alarma instintivo,
Estaca e poe-se alerta o bando fuptivo.

Nova rajada vem, novo alarido passa...

Como, topando o rastro inda fresco da caqa,
Uiva a matilha emquanto inquire o chao agreste,
E de repente, em furia, alvorogada investe
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E vai correndo e vai latindo de mistura;
Rosna ao dar-lhes na pista a escolta que os procura,
E morro abaixo vem ladrando-lhes no encalgo.

Grita e avanca em triunfo a soldadesca ufana.

E os frangalhos ao vento, em sangue o pé descalgo,
Alcatela uzurpando a férma e a face humana,
Almas em desespero arfando em corpos gastos,
Mais aflitas levando os filhinhos de rastos,
Homens com o duro rosto em lagrimas, velhinhos
Esfarrapando as maos a tactear nos espinhos;
Toda essa aluvido de caga perseguida

Por um clamor de furia e um tropel de batda,
Foje... Rompendo o mato e rolando a montanha,
Foje... E, moutas a dentro e barrocaes a féra,
Arrasta-se, tropeca, esbarra, se emaranha,
Arqueja, hezita, afrouxa, e desanima, e chora...

Péaram. |
Perto, bramindo, a escolta o passo estuga.

Os fujitivos, nesse aproximar da escolta
Sentem que vai chegando o epilogo da fuga:
A gargalheira, a aljema, as angustias da volta...

Além, fulje na luz da manha leve e clara,
O contorno ondulante e azul do Jabaquara.
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Adeus, terra bemdita! Adeus, sonho apagado
De ser livie! E preciso acordar, e acordado
Ver-te ainda, e dizer-te um adeus derradeiro, |
E voltar, para longe e para o cativeiro.

Sobre eles, novamente, uma funerea noute |
C4i, para sempre. .. ¥

Como a tropega boiada, |
Que, abrazada de sede e tanjida do acoute,
Se arrasta pela arela adusta de uma estrada;
Volverdo a arrastar-se, humildes e tristonhos, ;g
Tanjidos do azorrague e abrazados de sonhos,
Pelo dezerto areal desse caminho estreito :
A vida partilhada entre a senzala e o eito...

Agrupam-se, vencidos,
A tremer, escutando o tropel e os rujidos
Da escolta cada vez mais em furia e mais perto.

Nesse magote vil de negros maltrapilhos
Mais de um olhar, fitando o vasto ceu dezerto,
Injenuamente exprébra o Pai que enjeita os filhos...

Destaca-se do grupo um fujitivo. Lanca Hd e
Em torno um longo olhar tranquilo, de esperanca,
E diz aos companheiros :
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«Fuji, correi, saltai pelos despenhadeiros ;
A varzea est4 14 em baixo, o Jabaquara é perto...

..ﬁ
=

Deixai-me aqui sosinho.

h—-_ﬂ:'.! -3 r‘-“.‘— Y

Eu vou morrer, de certo...
Vou morrer combatendo e trancando o caminho.

F d

- - -

A morte assim me agrada:
FEu tinha de voltar p'ra conservar-me wivo...
E. ¢ melhor acabar na ponta de uma espada
Do que viver cativo».

E emquanto a caravana
Desanda pelo morro atropeladamente,
Ele, torvo, figura humilde e soberana,
Fica, e a pé firme espera o immigo iminente.

Hercules negro! Corre, abraza-lhe nas veilas
Sangue de algum heroico africano selvajem,
Acostumado 4 guerra, a devastar aldeias,

A cantar e a sorrir no meio da carnajem,

A desprezar a morte espalhando-a as maos cheias...

Nao pbéde a escravidio domar-lhe a indole forte,
E vergar-lhe a altivez, e ajoelhal-o deante
Do carrasco e da aljema:
Sorri para o suplicio e a fito encara a morte
Sem que lhe o brago trema,
Sem que lhe ensombre o olhar o medo suplicante.
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Erguendo o brago, ele ergue a fouce: a fouce volta,
E rola sobre a terra uma cabega solta.

Sobre ele vem cruzar-se o gume das espadas. ..
«Ah, prendel-o, jamais!» respondem as fougadas
Turbilhonando no ar, e ferindo, e matando.

De lado a lado o sangue espirra a jorros... Ele,
Ajil, possante, ouzado, heroico, formidando,
Faz frente: um contra dez, defende-se e repele.

E nio se entrega, e nao reclia, e ndo fraqueja.
Tudo nele, alma e corpo ajustados, peleja:

O braco luta, o olhar ameaga e desaha,

A corajem reziste, a ajilidade vence.

E, coriscando no ar, a fouce rodopia.

Afinal um soldado, ebrio de covardia,
Recta; vai fujir... Rectia mais; detem-se:
Féra da luta, sente o gosto da chacina;

E vagarozamente alcando a carabina,

Viza, desfecha.

O negro abrira um passo & frente,
Erguéra a fouce, armava um golpe...

De repente
Estremece-lhe todo o corpo fulminado.
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Cai-lhe das maos a fouce, inerte, para um lado,
Pende-lhe, inerte, o braco. Impotente, indefezo,
llumina-lhe ainda a face decomposta

Um derradeiro olhar de afronta e de desprezo.

Como enxame em furor de vespas assanhadas,
Assanham-se-lhe em cima os golpes sem resposta,
E retalhamn'o 4 solta os gumes das espadas...

E retalhado, ezausto, o lutador vencido
Todo flameja em sangue e espira num rujido.

R



NINGNIZIZIZ R

ARRUFOS

Dizer mal das mulheres é costume
De todo o amante que nao foi feliz:
Um coitado mordido do ciume

Tudo maldiz, e se maldiz...
Pois confesso que nisso se rezume

O que fui, o que fiz.

Julguei mal da que adoro e que me adora;

E as mulheres, por perfidas e wvis,

A todas condenei de foz em fora... .
Fui infeliz... Sou infeliz 1%

Pois com remorso reconhego agora |
O que fui, o que fiz.
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Quem se acredita amado se conforma
Com o poder dos encantos femims:
Tudo esplica e desculpa, de tal férma
Que... Tu sorris? Porque? Sorrs
De uma verdade que tomel por norma
No que fui, no que fiz.

Sao bem proprios de todas as mulheres

Os carinhos, a tactica, os ardis

Com que provas — ou finjes — que me queres.
] Sou infeliz? Mas ser feliz

E acreditar em quanto me disseres.,.
E assim fui, e assim fiz.

Porque abrolha em espinhos a rozeira
Quem negard que as rozas sdo gentis?
Do teu encanto de mulher faceira
Ninguem dird — e ninguem diz
Que é couza sem valor, que se nao queira...
E assim ful no que fiz.

Es tio linda! Eu adoro-te. Es tio boa!
Finjes tao bem o amor, que o que eu nio quiz
Quero agora. Que bem puz féra & toa!
Fui imbecil... Aos imbecis
E’ caridade perdoar... Perdoa
No que fui — o que fiz.
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Seja finjido embora o teu agrado,
Agrada-me! Os teus modos infantis
Me dao a idéa de que sou amado.
Naceste atriz... Es boa atriz...
Chéras?... Isso me deixa consolado
Do que fui, do que fiz.
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Il

Ofendi-te... E, depois, vejo-te humildemente
Chorar,

Turvo, turvo de pranto, esse resplandecente

Olhar.

Eis-me vingado, pois, bem vingado, de quanto
Sofn

Do teu suave amor, do meu suave encanto
Por t.

Brutal, apunhalei-te a golpes de ironias
Brutais,

Eu, que te quero tanto, a ti, que me querias
Demais.
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Ha pouco, para mim, doudo eu de amor, tu, douda
De amor,
Sorria em tua boca em flor tu’alma toda

Em flor;

Desfolhel esse teu lindo sorrzo que era
Assim

— Mais ainda que em ti — como uma primavera
Em mim.

E fiz todo esse mal que com algumas frazes
Te fiz

S6 porque te amo... Nao: sé porque tu me fazes

Feliz.

Fui comigo tambem, mais que comtigo ainda,
Feroz:

Vendo-te assim chorar, tenho uma pena infinda
De nés:

Provoquei esse pranto humilde e resignado;
Depois,
Por fazer-te infeliz, sou o mais desgracado

Dos dois.
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Sorris... Vais perdoar? Mas, 6 tu que es tdo boa,
O meu

Crime de te maguar, alguem o nio perdoa:
Sou eu.
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FANTAZIAS DO LUAR

Entre nuvens esgarcadas
No céu pedrento flutua

A triste, a palida lua
Das baladas.

Frouxo luar sujestivo

Contajia a natureza

Como de um ar de tristeza
Sem motivo.

Tem vagos tons de mirajem, :

De um dezenho sem sentido, 17 3%

O conjunto descozido !
Da paizajem.
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A apagada fantazia
Do colorido — parece
De um pintor que padecesse

De miopia.

Tudo, tudo quanto eziste,

Estravaga, e se afigura

Tomado de uma loucura
Mansa e tnste.

O longo perfil do Monte

— Como um rio de agua verde —

Corre ondulando, e se perde
No honzonte.

E sobre essa imajinana
Turva corrente, projeta
A alva igreja a sua seta

Solitaria.

Assim, de um ermo barranco

A garga alonga no rio

O seu vulto muito branco,
Muito esguio.

Sonha, imovel... E acredito
Que de subito desperte
Aquele fantasma inerte

De granito :
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Dorme talvez... Qualquer couza

No seu sono se disfarga

De aza encolhida de garga
Que repouza;

E cu cuido vél-o, a cada hora,
Animar-sc; ¢ de repente
Subir socegadamente

Céu a fora...

Ha um lirismo disperso
Nos ares... O proprio vento
Esse bronco, esse praguento,

Fala em verso:

Voz forte, bruscas maneiras,

Pela boca pondo os béfes,

O vento improviza estrofes
Condoreiras.

Beijam-se as frondes, arrulam,

Trocam afagos, promessas. ..

E. as arvores secas, essas
Gesticulam.
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e

') Gesticulam, como espetros,
No vacuo, tentando abragos
1 Com seus descarnados bragos
by De dez metros.

: Algum trovador de esquina
] Canta a paixao que o devora;
t E a sua voz geme, chora,
;‘ Desafina.
§

Ao longe um éco repete

O canto, fraze por fraze,

Em tom abrandado, quaze
Sem falsete.

i Tem o aspeto apalagado

* Da pedra cara e macissa
O muro, em simples caliga,

4 De um sobrado.

Nem castela falta a esse

Castelo: na luz da lua,

Branca, airoza, semi-nua,
Resplandece,

| Numa poze pitoresca

Rl De romance ou de aquarela

A burgueza que & janela
Goza a fresca.
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O olhar, o ouvido, a alma inteira

V&, ouve, acredita, sente

Quanto sonhe, quanto invente,
Quanto queira,

Quando, 6 lua das baladas,

Forjas vizoes indistintas

Com esse aguado das tintas
Estragadas.







DA CARTEIRA DE UM DOUDO

Numa cova bem funda, em sitio agreste
E solitario, junto

Das severas raizes de um cipreste,

Meu coragio deitei como um defunto.

Ld o deixei. Estroina impenitente

Que hoje a prizio de um tumulo encarcéra,
L4 jaz, enfim acomodado e auzente,
Apodrecendo em paz 4 minha espera.

E descancei, por algum tempo ao menos, |
Desse incomodo, pessimo aliado, i
Bebedo sempre e nunca saciado |
Do acre sabor de todos os venenos.
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80 Vicente de Carvalho

Por longos anos de frajilidade

Aturei-lhe a estroinice de devasso:
Bebedeiras de amor a cada passo,

De quando em quando orjias de bondade...

Sentia como propria a mais pequena
Desgraga alheia; e assim, de quando em quando,
Metia-se em funduras, esbanjando

Uma fortuna em lagrimas de pena.

E quanto a amores, era um vagabundo,
Fra um romeiro eterno, escandalozo,
Que ia de porta em porta pelo mundo
Cantando 16as e pedindo pouzo.

Um mendigo, afinal! Com que despejo,
Com que lamurias, com que voz aflita
la, tentando a esmola de algum beijo,
De boca em boca de mulher bonita.

Como alguns tém o vinho turbulento

As vezes, outras vezes choraminga,

Tinha ele o amor, digamos — tinha a pinga —
Conforme o rumo com que vinha o vento.
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Amando sempre, o amor desabafava

Em ais de magua, em gritos de esperanca,
Ora arrulhando como pomba mansa,

Ora rujindo como fera brava.

Quantas compridas noutes eu, caido
De sono e de canceira no meu leito,
Nao o aturel a martelar-me o peito,
Na ajitacio de um mar enfurecido...

E quanta vez nao dezejei ser surdo

Quando esse louco, em surtos de eloquencia,
Me fazia a estafante confidencia

De algum sonho de amor, suave e absurdo!

Como era facil e ezijla apenas

Das mulheres que achava encantadoras
Uma alvura de marmore nas louras,
Um rozado de jambo nas morenas,

Nunca lhe escasseou terreno azado

E nunca lhe faltou tempo propicio

A cultura intensiva do seu vicio

— Do seu vicio de amar sem ser amado.
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Porque amado nao foi... E o mais terrivel
1 Dos seus defeitos, como dos meus males,
. Fra esse de transpor montes e vales
Correndo atraz de um bem inacessivel...

el e = G e

Como no largo mar uma canda
Abandonada 4s funias da procela,
Roto o leme, sem rumo, solta a vela,

Vae de onda em onda velejando & toa;

Ele, de desengano em desengano

) Como de vaga em vaga sacudido,
Sempre burlado e nunca esmorecido,

\ Amava 4 toa, e amava a todo o pano...

Era um doudo, afinal. E assim seguwa
Pela vida, ora alegre, ora tristonho,

i Cada noute sonhando um lindo sonho,
Chorando um sonho morto cada dia...

E eu, as horas da minha mocidade,

A seguil-o esbanjer uma por uma,

Ele era doudo. Eu o seguia... Em suma
Eramos dous malucos de verdade.
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Mas um dia a aventura foi mais louca:
Bateu por ti... A acompanhar-lhe os passos,
Sonhei teu corpo arfando nos meus bragos
E teu beijo florindo em minha boca.

Ai, assim seduzido e deslumbrado,
Eu deixei-me levar, alma perdida;
Nunca senti tamanho amor na vida...
Olha que nunca fui tio desgragado!

Como te amei! Mas pude felizmente
Abnr a tempo os olhos razos d'agua
Sobre esse abismo de insondavel magua

Que a meus pés se rasgava, em minha frente.

Meu adoudado guia entio detendo,
Disse-lhe : « Coragao, meu pobre amigo,
« Basta! Corres em viao e em vio te sigo:

«E" para a morte que tu vais correndo.

«Sim desta vez corremos para a morte:
«Por essa a quem te dds e me repele
« Nao batas mais, ou morreremos...» e ele,
Ele a chorar, poz-se a bater mais forte.
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84 Vicente de Carvalho

Fra de mais, e recuzei seguil-o:

Tentei contel-o: rezistiu-me, o louco.
Lutamos. Subjuguei-o: Pouco a pouco
Cedeu; prostrei-o. Eil-o, afinal, tranquilo.

Destroo inutil que se atira a um canto,
Deixei, sem dé, rolar esse vencido
Para a sombra de um vale ermo e esquecido,

Longe do mundo em que sofremos tanto.

Fnterrei-o nesse ermo, bem no fundo
De uma bem funda cova... Nem pudera
Jaula mais propria achar para essa fera,
Melhor prizio para esse vagabundo.

E agora que o deixer posto de lado,
Longe de mim, féra do meu caminho,
Penso, ao sentir-me bem indo sozinho,
Que antes s6 do que mal acompanhado.

Sozinho, avanco pela vida a féra

Cantando e rindo, lepido e seguro;

Olho em frente — e por todo o meu futuro
Vejo raiar como um clardo de aurora...
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Sinto-me livre e forte. Adeus, cuidados!
Adeus, canceira inutil do dezejo!
Desabafem no alivio de um bocejo

Meus beijos murchos, que nao foram dados.

Fatigado, apetece-me o descango:

Com o mesmo olhar de indiferenga, quero
Olhar-vos, terra de que nada espero,

E ceu, lonjinquo ceu que nao alcango!

Num socego viril, de que me ufano,
Quero, sem ambigao que me atormente,
Ver de cima, da marjem da corrente,
Rolar em baixo o torvelinho humano.

Deuza que hoje aos meus olhos te humanizas!
Eu, que te amei humilde e mizerando,

Eu calco aos pés o mesmo chio que pizas,
O mesmo chao que j& beijer chorando.

Eu, que fui sempre desdenhado e trste,
Vingo-me agora rindo-me do mundo;

E, 6 ti que amei! os teus encantos fundo
No meu desdem por tudo quanto eziste!
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Fle, o meu pobre coragdo, l& dorme
No fundo do seu carcere tremendo;
L4 dorme, o eterno sonhador, enchendo

De sonhos vaos a sua noute enorme.

E. do selo da terra, que o consome

Tao lentamente, ouco de quando em quando
Subir a voz de alguem que estd chamando,
De alguem que chora a murmurar teu nome...
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FOLHAS SOLTAS

Hontem, hoje, amanha.... Como simbolizar

O passado, o prezente, o futuro — as tres fazes
Da vida? com tres frazes

De sentido corrente e de uzo o mais vulgar:

— Uma saudade ; um grande esforgo; uma esperanga.

Ou antes, e talvez melhor, espondo-as numa

Triplice imajem que rezume a vida inteira:

— Um rosto, luminozo e alegre, de crianga; ‘
Duas maos perseguindo uma bolha de espuma;

E rindo-se (de que? de tudo) uma caveira.
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«Nem mesmo com uma flor» ...
Diz o proverbio arabe. Parece

e Sl L -

Que bem mais e bem melhor

Dina ele si dissesse :

g . ~—

«Nem mesmo com uma fraze
Siquer,

Seja ela embora tao leve
Ou quaze

Como a mais leve pluma,
Se deve

Bater numa

Mulher» . ..
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Nem s6 o olhar dos olhos de quem ama
Revela o amor que se supde discreto,
E o mais oculto, o mais medrozo aféto

Injenuamente & luz do sol proclama.

Tambem a voz, indiscregao bemdita,
Trde o amor sob a fraze indiferente;
E debalde a palavra finje e mente:

Na voz que treme o coragdo palpita.

Desvias dos meus olhos infelizes

O teu olhar... Dizes que nao... Loucura!
Em tua voz que tremula murmura

Ougo tudo que sentes e nao dizes.
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Jezus

Palido sonhador que ha dous mil anos quaze
Sobre uns palmos da Terra atravessaste a vida
Semeando ao vento um gesto, um suspiro, uma fraze,
Toda num sonho vago absorta a alma dorida,
Fito no azul do ceu vazio o olhar tristonho;

Palido sonhador, ha dous mil anos quaze
Fnchem de magua e sombra a Terra comovida
O éco da tua voz e a nevoa do teu sonho...



Poemas e Cancoes

c%{l mi

Vaes-te, a sornr... Que mais queres?
Fico, a lembrar... Que mais posso?
Levas tudo que era nosso:

Tua mocidade em flor...

Pois que te vais tao contente

E. me deixas tio sem nada,

Feliz de ti, minha amada!

Coitado do nosso amor!

Mas tu que partes sorrindo
Talvez algum dia, quando
Voltares, voltes chorando

Tua mocidade em flor...

Que encontrards, quando voltes?
Talvez pouco... Talvez nada.,.
Pobre de ti, minha amada!
Coitado do nosso amor!
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Tu, moca; eu, quaze velho... Entrenés dous, que horror,
Vinte anos de distancia. Entre nés dous, mais nada.
E hoje, pensando em ti, puz-me a sonhar de amor
Sémente porque vi por acazo, na estrada,

Sobre um muro em ruina uma rozeira em flor...
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A INVENCAO DO DIABO

Deus, entregando ao Diabo a metade do mundo
Deu-lhe a parte peior, como era de razado:
E, para arrecadar seu patrimonio, o Imundo
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