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CAPITULO XVIII.

Experiencias , e opinides de Miss Ophélie.

Muitas vezes, em seus innocentes pensamentos, 0 nossQ
amigo Thomaz, feliz na escravidao, comparava a sua sorte a
de José no Egypto; e, a dizer a verdade, & medida que o
tempo corria, e que mais se apreciavao as excellentes quali-
dades do pobre preto, o paralello entre José do Egypto e
Thomaz se tornava mais saliente. Adolpho havia sido encar-
regado até entao de fazer as compras para a casa, e como elle
era, pelo menos, tao prodigo como seu senhor, o dinheiro
corria como agua pelas suas maos. Thomaz, pelo contrario,
acostumado durante muitos annos a considerar como seus:
proprios os interesses de seu senhor, havia notado, nao sem
uma impaciencia que lhe custava a reprimir, as extravagantes
e superfluas despezas da casa, aventurando por vezes uma ti-
mida observacio, com esse modo tranquillo e indirecto par-
ticular aos escravos. Saint-Clair incumbia-o de tempos a tem -
pos d’algumas compras; mas admirado da sua intelligencia,
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2" A CABANA

e da sua aptidio, em breve depositou n’elle toda a sua con-
fianca, encarregando - o exclusivamente da mordomia da
casa. :

— Deixa Thomaz socegado, € a mim tambem ! -— diz um
dia Saint-Clair, respondendo aos queixumes d’Adolpho, que
deplorava a perda de suas antigas attribuicoes. — Tu sabes
perfeitamente o que queres comprar; mas Thomaz sabe o
préco das cousas, e o que ellas custao. Se a tua gerencia
continuasse, nio sei se a minha fortuna, apezar de grande,
nao faria um dia naufragio !

[nvestido assim da confianca d’'um senhor negligente, que
dava as notas do Banco ds maos cheias, e que recebia o troco
sem nunca contar, Thomaz podia engana-lo ficilmeute, e,
sem a sua perfeita probidade , fortificada por principios reli-
2i0s0s, talvez tivesse succumbido 4 tentacao. Mas longe d’isso,
os seus escrupulos d’honradez augmentavao em proporcao da
illimitada confianca que se lhe testimunhava.

Nio tinha acontecido 0 mesmo com Adolpho : irreflectido,
amante das suas commodidades, entregue a si mesmo por um
senhor, que achava mais commodo deixa-lo fazer o que
quizesse do que ensina-lo, havia chegado ao ponto de confun-
dir completamente as nocoes do meu ¢ do ten entr’elle e scu
senhor. As cousas tinhao ido tao longe, que Saint-Clair mesmo
se havia d’isso apercebido. Tinha demasiado bom senso para
nio comprehender que era injusto e perigdso tratar assim os
ceus servidores; uma espécie de remorso, causado por esta
negligencia, mas demasiado fraco para produsir n’elle uma
mudanca decidida, o perseguia sem cessar. Infelizmente, esse
remorso produsia sempre uma reaccdo no mesmo sentido, ¢
fechava os olhos ds mais graves faltas de seus escravos, por-
(ue era obrigado a confessar que, sem a sua nimia negligen-
cia, elles as ndo commetteriao.

O sentimento com que Thomaz contemplava seu senhor,
joven, bello, alegre, mesmo um pouco aloucado, era uma
curiosa mistura de fidelidade, de respeito, e d’anxiedade pa-

) e



DO PAI THOMAZ. 3

ternal. Nao podia dissimular-se o que ninguem ignorava, isto
é : que seu senhor nunca lia a Biblia, nem ia 4 Igreja; que
escarnecia das cousas as mais sérias; que passava as noites
do domingo no theatro; que frequentava as sociedades d’'uma
reputacao duvidosa, os clubs, e as céas, mais amindadas
vezes do que devia. De tudo isto, Thomaz concluia comsigo
mesmo que seu senhor niao era christio. Por cousa alguma
d’este mundo elle quereria communicar a outrem esta sua
opinido, que era para elle um objecto de continuas oracoes,
quando & noite vinha para o seu quarto, pedindo ferverosa-
mente ao céo a emenda de seu tao bom senhor. Todavia,
Thomaz nao deixava de aventurar alguma palavra, quando
achava occasido. Por exemplo, n’um dos domingos de que falld-
mos, Saint-Clair, convidado por algunsamigos para um alegre
banquete, tinha d’ahi sido condusido em bracos, depois das
duas horas da noite, n'um estado que revelava claramente a
victoria dos appetites physicos sobre a natureza intellectual.
Tinhao-no entregado aos cuidados de Thomaz, ¢ de Adolpho ;
mas este, acostumado a taes accidentes, rio da simplicidade
de Thomaz, que todo afflicto de vér assim seu senhor, pas-
sou a noite inteira ajoelhado ao pé d’elle, em ferverosas
oracoes.

— Que me queres tu mais, Thomaz? diz Saint-Clair ,
(ue, assentado no seu gabinete, acabava de lhe entregar o
dinheiro necessario para os gastos da easa. — Nio estava tudo
em regra, por ventura? ajunta elle, vendo que Thomaz
ficava immovel.

— Recéio que nao, senhor! respondeo Thomaz, com ar
grave.

Saint-Clair deixou cahir o jornal que tinha na mao, e
olhou para Thomaz fixamente.

— Yamos, Thomaz! que ha de novo? Pareces tio triste
como um caixao de defuncto!

— Estou triste, sim, senhor! Sempre pensei que o senhor
seria bom para com todos!...
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de tudo em sua casa; mas nio lhe tinha dito a verdadeira
causa d’essa desordem.

A’s quatro horas da manha do primeiro dia da sua regen-
cia, ja Miss Ophélia estava de pé, e havendo feito a sua
cama, e arranjado o quarto, como o havia invariavelmente
feito desde a sua chegada, ao grande escandalo da escrava
encarregada d’esse servico, dispoz-se a attacar 0s armarios, €
os gabinetes de que tinha as chaves.

A despensa, a rouparia, a baixella, a cosinha, e a adéga,
tiverao n’esse dia uma terrivel revista. Cousas que jaziao ha
muito tempo nas trévas viram a luz, e os principados e po-
tencias d’essas regioes inferiores comecaram a estremecer,
havendo por toda a parte murmurios, e quasi revoltas, contra
« essas senhoras do Norte. »

A velba Dinah, casinheira em chéfe, até entao verdadeira
soberana na sua reparticao, nao podia conter a colera, vendo-
se ameacada de perder alguns dos scus privilégios. Nenhum
barao feudal dos tempos da Magna-Carta ressentio tao viva-
mente uma usurpaciao da Corda.

Dinah era uma personagem d’esse género, e seriamos
injustos para com a sua memoria, se a nao fizessemos
conhecer um pouco ao leitor. Havia nascido essencialmente
cosinheira, como mai Chloé, porque esse talento ¢ natural
na raca Africana; mas, no em tanto que Chloé era uma
cosinheira sibia e methodica , Dinah era um génio, que
se tinha desenvolvido por si s6, e que, como todos os gé-
nios em geral, era audaz, obstinada, e excentrica no supremno
grdo.

Semelhante n’isso a certa classe de philosophos modernos,
Dinah votava um profundo despreso 4 logica, e drazao, qual-
quer que fosse a sua forma ; tefugiando-se sempre na certeza
intuitiva, e ninguem a tirava d’ahi! Eloquencia, authoridade,,
explicacoes, tudo era baldado ; cousa alguma podia persuadi-la
a mudar, ou a modificar, no que quer que fosse, a sua ma-
neira de proceder.,
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A mai de Maria tinha-se visto obrigada a ceder, e Miss
Mary, como Dinah lhe chamava sempre, mesmo depois do
seu casamento, tinha igualmente achado a submissao mais
commoda do que a lucta. Dinah havia pois continuado a exer-
cer o poder supremo, o que se lhe tornava muito fdcil, conhe-
cendo perfeitamente, como ella conhecia, essa arte diploma-
tica, que consiste em combinar as maneiras mais agradaveis
e submissas com uma extrema obstinacao.

Dinah ndo possuia em menor grdo a sciencia, e a arte da
fabricacao de desculpas, sendo para ella um verdadeiro
axioma , que uma cosinheira nunca podia fazer nada mal.
Ora, como n'uma cosinha do Sul esta personagem tem sem-
pre d roda de si abundancia de victimas sobre quem faca
recahir qualquer peccado ou falta, nao tinha grande dif-
ficuldade em manter-se inteiramente immaculada. Se alguma
cousa nao ia bem no jantar, Dinah achava logo cincoenta ex-
cellentes razoes d’escusa, e era incontestavelmente a culpa
de cincoenta individuos , a quem nao poupava as censuras, €
os ralhos.

K forcoso porem confessar que raras vezes acontecia
deixarem de ser perfeitas as produccoes culinarias de Dinah.
Posto que as suas manipulacoes fossem particularmente longas
e complicadas, e sem nenhuma espécie de calculo, quanto ao
tempo e ao lugar; posto que dlem d’isso a_sua cosinha apre -
sentasse ordinariamente a mesma apparencia d’ordem que se
observa sobre um navio no momento da manobra para oc-
correr a uma subita tempesdade ; posto que em fim houvesse
para cada utensilio tantos differentes lugares como havia de
dias no anno; com tudo, havendo paciencia, tinha-se por fim
um bom jantar, preparado de modo a satisfazer o epicurista
mais difficil.

Erao horas dos acostumados preparativos do jantar. Dinah,
a quem era necessario tempo para as suas reflexdes, achava-se
ainda assentada no chao da cosinha, de cachimbo na bdca,
envolta n’um expesso fumo de tabaco, entregue ds suas ins-
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piracoes, e invocando as musas domesticas para as suas pro-
duccoes d’esse dia.

Um exercito de moléques havia occupado depois d’algum
tempo differentes posicoes na cosinha em torno do seu ge-
neral em chéfe, occupados uns a esburgar ervilhas, outros
a lavar batatas, outros a depennar differentes aves, etc.

De vez em quando a soberana administrava prompta cor-
reccio a qualquer delinquente com uma enorme colher,
fazendo assim tremer todos esses demoninhos pretos, que ella
julgava terem vindo ao mundo s6 para lhe obedecerem, e lhe
pouparem os passos, segundo a sua expressao.

Miss Ophélia, depois de haver examinado com seu 0lho es-
crutador e reformador as diversas reparticoes da casa, penetrou
n’esse momento na cosinha. Ja varios rumores haviao infor-
mado Dinah do que se passava, e resolvida a guardar a defen-
siva, e a sustentar a todo o custo as sas tradicoes, estava
igualmente determinada, posto que abstendo-se de combate
em forma, aoppoOr-se a qualquer innovacao, ou atlaque 4 sua
authoridade.

A cosinha era mui grande, com uma vasta cheminé d an-
tiga. De balde Saint-Clair havia querido introdusir ahi alguns
d’esses tao commodos fogoes modernos ; nenhum conser-
vador , nenhum antiquario, poderia mostrar-se mais zeloso
do que Dinah, em proteger os embaracos consagrados pelo
tempo. :

Quando voltou do Norte, Saint-Clair, admirado da ordem
e da regularidade que reinavao na cosinha de seu tio, tinha
provido abundantemente a sua de tudo o que podia facilitar
a Dinah aimitacdo de taes virtudes. Mas todo esse augmento
de gavetas, de caixas, e d’armarios, s6 tinha servido a aug-
mentar os esconderijos para as rodilhas, para os pentes, para
os chinellos, para as floves velhas dos chapéos, e para outras
miudézas, que faziao as delicias de Dinah.

Quando Miss Ophélia entrou na cosinha, Dinah nio se
levantou ; continuou a fumar no seu cachimbo com uma su-
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blime tranquillidade, sem perder de vista nenhum dos mo-
vimentos do inimigo , posto que parecesse occupada d’outra
cousa. Miss Ophélia comecou por abrir um renque de gavetas.

— Para que serve esta gaveta, Dinah ? — pergunta ella.

— Serve para toda a qualidade de cousas, Miss.

Com effeito, o seu conteudo era d’'uma extrema variedade.

Miss Ophélia tirou d’ahi primeiramente um bella toalha de
mesa adamascada, cheia de noddas de sangue, e que tinha
evidentemente servido a embrulhar a carne crua.

— Que é isto, Dinah?

— Meu Deos! Miss, nao podia encontrar uma rodilha,
quando isso me veio @ mdo... Pu-la de parte para alavadeira,
e ahi estd porque ella ahi se acha.

Que negligencia ! pensou Miss Ophélia.

E continuou com a investigacao regular da gaveta.

Encontrou depois um ralador, e duas ou tres noses mus-
cadas ; achou mais : um livro de canticos methodistas, dif-
ferentes lencos d’assoar sujos, um novello de 1a, e uma meia
comecada a fazer, um cachimbo, e uns poucos d’embu ulhos
de tabaco picado, alguns biscoitos, dois pires de porcelana
dourada com pomada, um ou dois chinellos velhos, um bo-
cado de flanella embrulhando umas poucas de cebolas, varios
guardanapos adamascados, algumas grosseiras rodilhas da co-
sinha, e enormes agulhas de dar passagens, em fim, uma
quantidade de jornaes rasgados, por cujas rasgas sahiao diffe-
rentes ervas que elles continhao, e que se espalhavao pela
gaveta.

— Aonde é que pde as muscadas, Dinah? diz Miss
Ophélia, com ar de quem pede interioremente a Deos que lhe
dé paciencia. '

— Mas... quasi por toda a parte,” Miss; tenho algumas
n’essa chavena quebrada, e outras n’aquella pratelleira,

— Aqui estao outras!

— Sem duvida; pu-las ahi esta manha, porque gosto de
ter 4s cousas @ mao... Vamos, Jak, que estds tu ahi a bocejar?
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Eu to direi, deixa estar! ajunta ella, dando um formida-
vel coque com a sua colher na encarapinhada cabeca do
delinquente.

—E que é isto? diz Miss Ophélia, mostrando-lhe um dos
pires com pomada.

— K a minha pomada; pu-la ahi para a ter @ mao.

— Pois serve-se de pires como estes para isso ?

— Estava com tanta pressa, que nao sabia o que fazia...
mas hoje mesmo tinha tencao de os limpar.

— Aqui estao dois guardanapos adamascados !

— E para irem @ lavadeira.

— Pois nao tem outro lugar aonde ponha a roupa suja?

— Sim, o senhor comprou uma caixa para isso; mas eu
gosto de fazer as minhas massas sobre a tampa, e de ahi metter
outras cousas, de modo que nao ¢ facil estar sempre a abri-la.

— L porque nao faz as suas massas no lugar proprio para
150 2

— Porque ¢ aonde ponho a louca suja, e nunca ahi ha lugar
para nada.

— Mas devia lavar a louca logo, e po-la no seu lugar!

— Lavar a louca! exclama Dinah, cuja biles comecava a
esquentar-se , e a fazer-lhe esquécer algum tanto as suas
estudadas maneiras. — Tomdra saber o que é que as senho-
ras entendem do servico? Quando é que os senhores te-
riao o seu jantar, se eu me pozesse a lavar a louca, e a por
tudo em ordem? Em todo o caso, Miss Mary nunca se intro-
metteo com 1sso !

— E que querem dizer estas cebolas embrulhadas em
flanella ?

— Sim senhora! é agora ahi o seu lugar... Ja eume nio
lembrava que as tinha ahi posto ! Sao algumas cebolas que es-
colhi para o guizado do jantar.

Miss Ophélia pegou n’'um dos papeis esburacados con-
tendo ervas secas.

— Era melhor que Miss deixasse tudo isso aonde esti,
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g6sto de saber aonde tenho as minhas cousas quando preciso
d’ellas.

— Mas para que sio estes buracos no papel?

— ¥ para fazer sahir por elles o p6 das hervas.

— Nio é o p6 s6 que sahe, sao ellas tambem que se es-
palhao pela gaveta.

— Por certo que se hio de espalhar , remechendo tudo
assim ! Se Miss me quizesse deixar fazer em socégo a minha
limpéza acostumada, veria depois como tudo estava em or-
dem ; mas em quanto alguem estd d roda de mim, nao sei
fazer nada. Vamos, Sam! para que é que dds esse assucareiro
a crianca ?

— Vou passar em revista a cosinha, e por tudo em ordem
wma vez ; incumbo-lhe de manter sempre essa mesma ordem,
tem entendido, Dinah ?

— Meu Deos! Miss Pheélia! pois isso € trabalho de senho-
ras? K a primeira vez que véjo tal cousa! a minha velha se-
nhora, e Miss Mary nunca o fizerao ao menos, ¢ nao véjo que
necessidade ha de tal!

E poz-se a marchar pela cosinha, com ar de majestade in-
dignada, no em tanto que Miss Ophélia emparelhava, e arrn-
mava a louca, vazava n'uma s6 uma duzia de tijellas de por-
cellana transformadas em acucareiros, reunia os guardanapos
e as toalhas, para mandar tudo dlavadeira ; lavava, esfregava,
arranjava tudo com as suas proprias maos, com uma rapi-
dez e uma destreza que deixavdo Dinah embasbacada.

— E ¢ assim que fazem as senhoras do Norte ! fortes se-
ahoras essas! dizia Dinah a alguns dos seus satéllites.
Quando ¢ o meu dia de limpeZa, a minha cosinha estd em
tanta ordem como outra qualquer ; mas nao quero que me
venhdo desarranjar !

Para sermos justos paracom Dinah, devemos dizer que em
épocas regulares ella experimentava verdadeiros attaques de re-
forma, e d’ordem, que ella chamava os seus dias de lim péza.
Viio-na entdo, abrasada de zélo, despejar gavetas e armarios,
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espalhar o seu conteudo no chao, ou sobre as mesas, tornando
sete vezes maior a confuzao ordinaria.

Isso feito, acendia o seu cachimbo, e ruminava tranquilla-
mente os seus planos d’arranjo, examinando, e discorrendo
sobre tudo, no em tanto que seus jovens acolytos esfregavio
vigorosamente as cassarolas de cobre. Durante muitas horas,
reinava a desordem a mais completa. Se alguem perguntava
0 que queria dizer todo esse ruido, a resposta de Dinah es-
tava prompta para todos : Dia de limpéza, dizia ella. Pensao
por ventura que posso deixar as cousas no estado em que ellas
estao ? Quanto a esla rapaziada, ¢ necessario d’aquiem diante
vigiar que elles tenhdao mais ordem !

Porque Dinah illudia-se completamente sobre si mesma.
Julgava-se a ordem encarnada, e era essa rapaziada s6, com
os outros habitantes da casa, excepto ella, que impedido que
se chegasse d perfeicao absoluta a esse respeito. Quando todas
as cassarolas resplandeciao como ouro, quando as mesas esta-
vao brancas de neve, quando tudo o que podia offuscar a vista
estava escondido n’algum obscuro recanto, Dinah procedia g
sua toilette, ornavaa sua encarapinhada cabeca com um lenco
de seda de cores, posto em ar de turbante, punha um avental
limpo, e dizia a todos os moléques de sahirem da cosinha
porque queria manter as cousas em bom estado.

Estes accéssos periodicos ndo erdo sempre sem inconve-
niente para toda a familia; porque Dinah apaixonava-se pelas
suas lustrosas cassarolas, e nao havia quem a decidisse a fazer
uso d’ellas em quanto durava o brilho em toda a sua inten-
sidade.,

Em poucos dias as diversa$ reparticoes do governo da casa
se acharam radicalmente reformadas, e sujeitas a uma ordem
rigorosa por Miss Ophélia. Mas em tudo o (ue exigia a
cooperacao dos escravos, os seus trabalhos pareciao-se com
os de Sisypho, ou os das Danaides. Um dia em que havia
perdido a paciencia, veio ter com Saint-Clair, e diz-lhe :

— E impossivel obter ordem n’esta familia !
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— Bem o sei, responde Saint-Clair.

— Nunca vi uma desordem, um estrago, uma confusao
iguaes !

— Estou por isso.

— Naio teria tanta paxorra, se visse as cousas de perto!

— Minha cara prima, é melhor dizer-lh’o agora, e uma
vez por todas; nas, os senhores d’escravos, estamos divididos
em duas classes mui distinctas : os oppressores, € 0s oppri-
midos. Os que sdo de boa composicio , e que detestao a se-
veridade , devem resignar-se a muitos inconvenientes. Se
estamos resolvidos a guardar entre nds, para nossa propria
satisfacio, uma quantidade de séres ignorantes, desestrados e
negligentes, é necessario (ue carreguemos com as consequen-
cias. Vi por vezes, posto que raramente, pessoas, dotadas d’'um
tacto particular, fazer reinar a ordem, e a regularidade em sua
casa, sem nunca recorrerem a severidade. Eu nao tenho esse
talento, e é por isso que me decidi, ha muito tempo, a deixar
ir as cousas como ellas vao. Nao quero que malhem de pan-
cadas esses pobres diabos; elles sabem-no, e sabem igual-
mente que por isso 0 sceptro estd nas suas Maos.

— Quando se-pensa que nao ha nem tempo, nem lugar,
nem ordem para cousa alguma, que tudo vai d rédéa solta!...

— Minha cara Vermont, vés outros naturaes do polo do
Norte, attribuis ao tempo um valor exagerado, extravagante.
Quereria que me dissesse para que servira o tempo a uma
pobre creatura que nao sabe o que fazer delle ?

Quanto & ordem e & regularidade, que importa aquelle
cuja occupacao ¢ vadiar, ou, quando muito, 1ér um jornal, es-
tendido sobre um canapé, que o jantar, ou o almdco esteja
prompto mais cédo, ou mais tarde ? Veja que magnificos jan-
tares nos faz Dinah : sopa, guizado, assados, sobremesas, ge-
jados, e tudo o mais, tirando tudo isso do cahos, e da noite
profunda da sua cosinha ! Seu poder ¢ na verdade cousa su-
blime, a meu ver! Mas se formos a examinar minuciosa-
mente todos os detalhes das suas manipulacoes culinarias,

2
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devemos dizer adeos ao appetite. Acredite-me, minha boa
prima, nao tome esse trabalho, que seria peior que uma pe-
nitencia dos primeiros tempos do catholicismo, e servir-lhe-
hia de tanto proveito. O resultado que d’ahi tiraria era per-
der a paciencia, e fazer perder a cabeca a Dinah, o que seria
um grande inconveniente para os nossos estomagos. Deixe-a ,
que ¢ o melhor!

— Mas ¢ impossivel que imagine, Agostinho, em que es-
tado achei tudo !

— Nao imagino ! Pois eu nao sei que o lugar do rolo da
massa é debaixo da sua cama, e que o ralador das moscadas
anda de companhia na algibeira com o tabaco de fumo ? Que
ha cincoenta differentes tijelas com assucar, uma em cada
canto da cosinha? Que ella alimpa os seus pratos, e as suas
cassarolas um dia com uma toalha de mesa, e outro com
metade d’uma velba andgoa ? Apezar de tudo isso, faz-nos
jantares sublimes, e café delicioso ; acho por tanto que deve-
mos julga-la como se julgao os guerreiros, e 0s homens d’Es-
tado, pelo triumpho.

— Mas o desperdicio, a despeza!...

— Oh! quanto a isso, féche tudo o que poder, e guarde
a chave ; dé as provisoes aos poucos, mas abstenha-se pruden-
temente de perguntar pelo restante.

— Isto inquiéta-me, Agostinho, nao posso deixar de pen-
sar (que estes criados ndo sio estrictamente probos. Estd por
ventura certo que se pode ter confianca n’elles ?

Yendo com que ar sério e preocupado Miss Ophélia fazia
esta questao, Agostinho nao poude conter-se de rir ds garga-
Ihadas.

Oh ! minha prima, que pergunta tdo exotica! Probos!
Como se podessemos esperar isso d’elles! Probos ! Nao, minha
prima, nao o sao; e porque o seriao elles? O (ue € que po-
deria torna-los taes ?

— E porque é que 0s nio ensinio ?

— Ensina-los! a graca ¢ boa ! que excellentes licoes lhes
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daria eu, e como isso me ficaria bem ! Quanto a Maria, ella
tem bastante vigor para matar todos 0s escravos d’uma roca,
se a deixassem , isso € incontestavel! mas ella mesma nao
poderia impedir 0s seus roubos.

— Pois nio se pode encontrar nenhum honrado ?

— Sim ; de tempos a tempos encontra-se algum que a na-
tureza fez tao simples, tao verdadeiro, e tao fi¢l, que os peiores
exemplos ndo podem corrompe-lo. Mas lembre-se, que desde a
sua infancia o escravo sente e vé que deve fazer tudo ds escon-
didas. Com seus pdis, com sua senhora, com 0s filhos d’esta,
(ue brincao com elle, € necessario que dissimule com todos.
Acostuma-se necessariamente, inevitavelmente, 4 mentira e a
astucia. Nio ¢ justo esperar outra cousa d’elle, nem deve ser
punido por isso. Quanto d honradez, o escravo estd sujeito a
um tal estado de dependencia, e de meia infancia, que nao ¢
possivel fazer-lhe conceber a idéa de propriedade, e que 0s
bens do seu senhor nao sejao seus igualmente, amparando-se
d’elles quando pode. Nio sei, deveras, como ¢ que elles po-
deriio ser honrados, e fiéis! Um escravo como Thomaz,-é...
¢ um verdadeiro milagre moral!

— E que serd das suas pobres almas? diz Miss Ophélia.

— Quanto a isso, nao sei que lhe diga, respondeo Saint-
Clair. 1 doutrina geralmente recebida que ellas sao abando-
nadas ao diabo, por nosso proveito n’este mundo, embora
tenhamos a dar d’isso contas no outro.

— | horrivel ! exclamou Miss Ophélia. — Devido enver-
gonhar-se d'um tal proceder !

— K talvez o que fazemos ; apezar de que, nao nos falta
hoa companhia, como acontece a todos 0s que seguem 0 ca-
minho largo. Quer olhe para cima, quer para baixo, é sempre
a mesma historia : as classes inferiores sao infallivelmente es-
magadas, corpo e alma, em proveito das inferiores. I o que
acontece por toda a parte na Europa ; mas sOmos O nos, 08
Americanos, que somos contemplados com horrdr, porque
fazemos as cousas um pouco differentemente dos outros,
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dando differente nome ao nosso despotismo e ds nossas victimas!

— Mas nao ¢ assim no Vermont !

— K verdade ; na Nova-Inglaterra, e nos Estados livres,
sols superiores a nos, concedo...

Mas parece-me que ouco a sineta para o jantar ! Vamos a elle,
¢ deixemos de parte os nossos prejuizos do Sul, e do Norte.

Miss Ophélia achava-se na cosinha pela volta da- tarde,
quando ouvio as criancas gritar :

— Oh! oh! ahi vem a velha Prue a ralhar pelo caminho
segundo o seu costume!

Uma preta, alta e magra, entrou pouco depois na cosinha,
trazendo & cabeca um césto com bolos de differentes qua-
lidades.

— Que vens ca fazer, Prue? diz Dinah.

A expressao do rosto de Prue era repugnante, e 0s seus mo-
dos ainda mais.

Assentou-se no chao, poz o seu césto ao pé de si, e ap-
poiando os cotovelhos sobre os joelhos :

— O’ Senhor! porque é que ainda me tens n’este mundo ?
diz ella.

— Que motivo tem para desejar a morte ? lhe pergunta
Miss Ophélia,

— Para vér o fim da minha miséria! lhe responde brus-
camente a preta, sem levantar a cabeca.

— E porque é que se embebéda continuamente, para de-
pois ser vergalhada? lhe diz uma gentil mulatinha, abanando
a cabeca para mostrar os seus brincos de coral.

A preta olhou para ella, com ar triste, dizendo-lhe :

— Talvez ainda te vejas no estado em que eu me véjo, e
estimaria bastante! Gostarias entio de beber, como eu, um
copo d’agua-ardente para esquécer a tua miséria !

— Yamos, Prue! mostra-nos os teus bolos, diz Dinah ;
aqui estd Miss, que talvez t’os compre,

Miss Ophélia comprou com effeito a maior parte do con-
teudo do césto.
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__ Jak! gritou Dinah a um moléque , vai buscar-me
a cima d’aquella prateleira uns bilhetes que ld estao.

— Para que s3o esses bilhetes ? perguntou Miss Ophélia.

— Para pagar com elles o que se compra a Prue; porque
seu senhor assim o prefére.

— Sim, e quando falta algum, diz a pobre preta, matao-
me de pancadas!

__ k& bem feito! diz Joana, a gentil mulata ; porque
se nao for assim, o dinheiro que ella recebe € todo para a
marufa.

__ Tomdra eu poder,beber ainda mais, para me nao lem-
brar do que soffro!

—_ Mas é um crime roubar seu senhor, para se embrutecer
com abebida ! The diz Miss Ophélia.

__ 12 verdade, Miss; mas que quer que eu faca?... por-
que me ndo tira Deos d’este mundo ?

[ a pobre velha levantou-se custosamente do chao, pondo
outra vez o seu césto & cabeca ; mas antes de partir lancou um
olhar furibundo 4 garrida mulatinha, que continuava a sacu-
dir os seus brincos.

— Julgas-te muito bella com os teus penduricalhos nas
orelhas, e abanando a cabeca com desdem ? lhe diz ella. Nao
importa; espero que ainda te hades ver como eu, bebendo,
bebendo, até que a bebida te arraste ao inferno.... e serd
bem feito !

E continuando assim as suas imprecacoes, partio, a arrastar
os chinellos dos pés.

— Horrivel creatura! diz Adolpho, que tinha vindo bus-
car agua quente para o senhor , se ella me pertencesse ,
ainda lhe havia dar mais pancadas do que as que leva.

__ Seria um pouco difficil, respondeo Dinah; todo o
seu corpo ¢ uma chaga viva, € nao sei como ella pode suppor-
tar o vestido em cima !

— Parece-me, diz Miss Jane, que se nao devia per-
mittir que creaturas tao despresiveis viessem a €asa de fami-

9
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lias de distinccao! Niao é verdade, senhor Saint-Clair? —
ajunta ella, acenando com a cabeca a Adolpho.

12 necessario notar aqui que, dlem das differentes cousas
pertencentes a seu senhor que Adolpho se apropriava, tinha
por costume tambem de tomar o seu neme, ¢ a sua direccao,
de modo que, entre os seus conhecimentos na Nova-Orléans,
era denominado simplesmente Mr Saint-Clair.,

— Sou inteiramente do sen parecer, Miss Benoir.

Benoir era o nome de familia de Maria de Saint-Clair, de
(quem Joana era escrava.

— Seria indiscricao pergunln—lhe,ﬁ.\iiss Benoir, se esses
lindos brincos sao destinados a apparecer no baile d’amanha a
noite?

— E dizem que s6 as mulheres sio curiosas ! respondeo
Miss Jane, agitando a sua bonita cabeca, e fazendo nova-
mente brilhar os seus brincos. — O que posso dizer-lhe é
que nao dansarei uma s6 contradansa com a sua pessoa,
Mr Saint-Clair, se me fizer mais perguntas como essa !

— Nao hade ter tanta crueldade ! E eu que morria de de-
s¢jo de perguntar-lhe igualmente se faria a sua entrada no
baile com aquelle bello vestido encarnado, que lhe fica tao
bem?. ..

— De que ¢ que se trata? diz com vivacidade tosa,
outra gentil mulata, que acabava d’entrar na cosinha.

— I Mr Saint-Clair (ue se dd uns ares!...

— Tomo-a por meu juiz, Miss Rosa !

— Sel perfeitamente, diz esta, lancando um olhar gaiato
a Adolpho, que elle ¢ por vezes assaz atrevido, e que eu
mesma me tenho visto obrigada de vez em quando a po-lo no
seu lugar!

— Ah! senhoras! senhoras! exclama Adolpho , (que-
rem dar cabo de mim ! um d’estes dias achar-me-hao morto
de paixao, e a culpa serd sua!

— Vio-se nunca um maganio igual ! dizem as duas rapa-
rigas, a rir.

A Ty
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— Vamos, fora d’aqui todos! diz Dinah, impacientada
com o palavriado das tres pretenciosas creaturas.—Vao taga-
rellar para outra parte ! :

— Dinah estd de mdo humor, respondeo Rosa, por-
que nao pode ir 2o baile.

— Importio-me bem pouco os vossos bailes de mulatos,
com todas as vossas imposturas, querendo-se fazer passar por
brancos, quando sdo tao pretos, e tao escravos como eu!

— Entretanto, diz Joana, nao ha dia em que Dinah nao
unte de pomada a sua carapinha!

— Que apezar dos seus esforcos, sempre fica ricada cara-
pinha! ajunta Rosa, sacudindo maliciosamente os longos
anneis de scus finos e lustrosos cabellos.

— Por ventura aos olhos de Deos a carapinha nao vale
tanto como os cabellos? Perguntem & senhora quem vale
mais, se umas estouvadas como vocés, ou uma mulher
de péso como eu!

Vamos, saihao d’aqui quanto antes, (ue nao posso sup-
portar a sua presenca!

A conversa foi interrompida n’este momento por dois mo-
dos : ouvio-se a voz de Saint-Clair chamando por Adolpho,
e dizendo-lhe, se queria faze-lo esperar pela sua agua para a
barba até ao outro dia; e Miss Ophélia chamando pelas doas
jovens mulatas, toda enfadada da sua negligencia.

O nosso amigo Thomaz tinha ouvido na cosinha a con-
versa de Miss Ophélia e dos escravos com a pobre velha preta
Prue, e havia-a seguido na rua, ouvindo os seus dolorosos
gemidos, e as suas imprecacoes. Vio-a parar ao pé d’uma es-
cada, aonde poz o seu césto, em quanto arranjava os farrapos
que a cobriao.

— Eu lhe levo o seu césto até 4 sua casa, lhe diz Thomaz,
compadecido.

— Para que? lhe responde a preta. — Nao precizo que
me ajudem.

— Parece sollrer tanto! replicou Thomaz.
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— Nao soffro nada, respondeo ella secamente.

— Desejava poder persuadi-la a ndo beber tanto, con-
tinuou Thomaz, apezar do mdo acolhimento da preta; 1ss0
serd a perdicao tanto do seu corpo, como da sua alma!

— Bem sei que hei-de ir para o inferno, nao preciso que
m’o digao , respondeo a velha.

Sou féia, sou nojenta, sou md, o meu lugar ¢ no inferno,
¢ tomdra eu ja ld estar ...

Thomaz estremeceo ao ouvir estas horriveis palavras, pro-
nunciadas com tanta animacao ¢ amargura.

— Pobre creatura! Deos tenha compaixao de ti! Nunca
ouvio fallar de Jesus-Christo ?

— Jesus-Christo! quem ¢é elle?

— K o Senhor! respondeo Thomaz.

— Parece-me, com effeito, que ouvi antigamente fallar
d’um Serhor, de céo, e d’inferno!...

— Mas ninguem lhe disse ainda que Nosso Senhor Jesus-
Christo nos tinha amado, a nés peccadéres, e que tinha mor-
rido por nos?

— Nao sei nada d’isso! responde a velha; ninguem ainda
me amou, desde que morreo meu pobre marido !

— Aonde ¢ que foi educada, ou viveo primeiramente ?

— No Kentucky, aonde um homem me guardava para
vigiar as criancas, destinadas 4 venda, apenas desmamadas.
Fui por fim vendida eu mesma a um traficante d’escravos,
a quem o meu actual senhor me comprou.

— E porque ¢ que contrahio esse habito de se embe-
bedar?

— Para esquécer as minhas misérias! Tive um filho depois
que estou aqui; parecia-me que m’'o deixarido, porque o
meu senhor nao se di ao commercio dos escravos. Era o
mais bello filho que ainda tinha tido! A minha senhora pa-
recia gostar muito d’elle, nio s6 pela sua gentileza, mas por-
que nunca chorava, crescendo como uma flor. Mas a senhora
cahio doente , foi-me necessario tratar d’ella, e apanhei uma
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febre que me secou o leite. O'meu filhinho desperecia de tal
modo, que ja nao tinha mais que a pelle sobre os 0ssos; a
senhora nio queria comprar leite para elle, dizendo que podia
comer 0 ue 0s outros comiao! A crianca definhava cada
vez mais, e ndo podia deixar de chorar ; a senhora tomou-o
em aversio, dizendo que desejava ja vé-lo morto, porque
me impedia de fazer o meu trabalho como devia. Fez-me
dormir s6 no seu quarto, obrigada a abardonar meu filho
n’'uma agua-furtada mui distante, aonde uma noite soffreo,
e chorou tanto, que pela manha achei-o morto!... Sim,
forto d’abandéno !... Dei-me entdo d bebida para esquécer
a minha tristeza, ¢ continuarei a beber até que va para o
inferno, que nao pode ser peior do que aquelle aonde vivol..

— Ah! pobre creatura! exclama Thomaz. — Pols nao
sabe que Jesus-Christo, que morreo para nos salvar, pode
ainda soccorre-la, fazendo com que ache no céo um re-
pouso eterno?

— Estou em bello caminho, na verdade, para ir para o
céo! responde a velha. — Se ld ha tambem brancos, antes
quéro ir para o inferno!

E exhalando um profundo suspiro, pdz o seu ceésto & ca-
beca, e partio.

‘Thomaz tornou tristemente para casa, encontrando , ao
entrar no pateo, a linda Eva, com uma corda d’angélicas na
cabeca, radiosa d’alegria!

— ¥s tu, Thomaz, estimo bastante de te encontrar! Papa
diz que podes sellar os poneys, para darmos um passeio no
meu novo carrinho descoberto. Mas que tens tu, que pareces
tao triste?

— Estou triste, ¢ verdade, Miss Eva; mas eu vou preparar
os cavallinhos.

— Dize-me o que tens, Thomaz! eu bem te vi fallar &
velha Prue... ;

Thomaz contou entio a Eva, no seu ingénuo e sério estylo,
a historia da pobre velha.
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Eva nao fez exclamacoes, nao manifestou admiracao, nem
chorou, como talvez teriao feito outras criancas da sua idade;
tornou-se pdlida, ao ouvir a narracao de Thomaz, seus bellos
olhos cobriram-se d’'um véo, tomou um ar sério, cruzou as
maos sobre o peito, e ficou assim por alguns momentos en-
tregue uma profunda meditacao ; mas parecendo accordar de
repente, diz com decisao a Thomaz :

— E inutil ir preparar os cavallos, porque nao sahirei a
passeio.

— E porque, Miss Eva?

— Porque o que acabo de ouvir fez-me mal, e nio me
acho disposta a divertir-me.

E virando as costas, entrou em casa.

Alguns dias depois veio outra velha com os bolos que
Prue costumava trazer, achando-se n’'esse momento Miss
Ophélia na cosinha.

— Porque ¢ que nao vem a pobre Prue! diz Dinah.

— Prue nao tornard a vir.... respondeo a mulher com ar
mysterioso.

— Mas porque? morreria ella?

— Nao podémos dize-lo; o que sei é que ella ficou na sua
cabana....

Quando Miss Ophélia partio com os bolos que havia com-
prado, Dinah instou com a mulher para que lhe dissesse o
que era feito da pobre Prue.

A mulher parecia recéiar, e ao mesmo tempo desejar fal-
lar, dizendo por fim em voz baixa :

— Guarde-me segredo! Prue, tendo-se nevamente embe-
bedado, deitaram-na n’um subterraneo, depois de muito
batida, aonde ouvi dizer que os bichos e as moscas lhe co-
briao o corpo, e que tinha morrido.

Dinah levantou as maos ao Céo, e, ao virar-se, vio a seu
lado o aério rosto de Evangelina, com os seus grandes olhos
ainda mais dilatados pelo horror, e com as faces e os labios
d’uma palidez mortal.

T e S
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— Deos nos ajude! exclama Dinah. — Miss Eva vai des-
maiar!... Para que é que escutimos semelhantes historias !
Seu pai vai ficar furioso contra nos!...

— Nao desmaiarei, Dinah, diz a angélica creatura, com
firmeza. Porque é que eu nao poderei ouvir o que outra
creatura de Deos poude soffrer?

— Meu Deos! mas estas historias ndo sdao para meninas
delicadas como vos, Miss Eval...

A narracio de horrores semelhantes pode mata-las!

Eva suspirou, e partio, com passo lento, e triste.

Miss Ophélia veio perguntar, toda inquiéta, o que € que
tinhao dito a Eva.

Dinah fez uma narracio mui diffusa do que a mulher tinha
dito a respeito da pobre Prue, e que Miss Eva tinha ouvido,
sem ella o saber. Thomaz ajuntou a esta narracao as circuns-
tancias que tinha ouvido da propria boca da victima.

— ¥ indigno! ¢ horrivel! exclama Miss Ophélia , en-
trando no quarto aonde Saint-Clair estava estendido sobre um
canapé a ler o seu jornal.

— Que nova iniquidade veio a descobrir, minha prima?
the diz elle.

— Nada de novo, sendo que mataram barbaramente, a
forca de pancadas, a pobre velba preta Prue! respondeo
Miss Ophélia, contando, com todos o0s seus detalhes, essa re-
voltante barbaridade.

— Sempre julguei que havia acabar por isso! respondeo
Saint-Clair, continuando a ler o jornal.

— Sempre o pensou, e nio fez nada para o evitar! diz
Miss Ophélia, indignada. — Pois nao ha aqui magistrado,
nem ninguem que tome conhecimento d'um caso d’estes?

— Julga-se geralmente que o interesse mesmo do pro-
prietario é uma garantia sufficiente para taes casos. Se ha
quem queira destruir a sua propriedade, que se lhe hade
fazer ? Parece que a pobre creatura era ladra e bebeda; nao
se pode esperar muita sympathia em seu favor!
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—_§; uma infamia! ¢ horrivel, Agostinho! Uma barbari-
dade e um desleixo assim devem attrahir infallivelmente a
vinganca celeste !

— Minha cara prima, eu ndo tenho culpa d’isso, nem
posso remedia-lo. Se gente despresivel e bruta quer obrar
despresivelmente e brutalmente, que lhe heide eu fazer? Sao
livres, sao déspotas irresponsaveis ; por conseguinte seria
perfeitamente inutil intrometter-nos n’isso, pois que nao
existe lei alguma que tenha um valor pritico em taes casos.
O que ha de melhor a fazer ¢ tapar 0s olhos e os ouvidos, e
deixar ir !

— Fechar os olhos e os ouvidos a horrores semelhantes !..

—E que quer que eu lhe faca? Temos, d’um lado, uma
classe inteira, classe aviltada, ignorante, preguicosa, inso-
lente, propriedade, corpo e alma, dos que formao a maio-
ria da nossa sociedade. D’outra parte, essa maioria nao
tem nem principios, nem rasao; nao comprehende os seus
verdadeiros interesses, como acontece a metade do género
humano. Em uma sociedade organisada d’este modo, que
pode fazer um homem , cujos sentimentos sao humanos e
honrados, se nao fechar os olhos, e endurecer seu coracao
quanto lhe for possivel? Eu ndo posso ir comprar todos 0s
miseraveis que encontro, nem fazer-me o cavalbeiro errante
de todas as injusticas que se commettem n’uma grande ci-
dade como esta! Tudo o que posso fazer ¢ de evitar o mais
possivel o expectaculo d’essas scenas que me aftligem.

O bello rosto de Saint-Clair pareceo por um momento
obscurecido d’um luctuoso véo ; mas recuperando em breve
o seu alegre sorrizo, continuou :

— Yamos, minha prima, nao fique assim como uma das
tres Parcas! Aindanao levantou senao uma pontado véo; ainda
nao tem sendao uma amostra do que todos os dias acontece,
debaixo d’'uma forma, ou d’outra! Se quizessemos aprofun-

dar tudo o que ha de sinistro na vida, nao teriamos coracao
para mais nada !
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E como se fossemos examinar de perto os detalhes da co-
sinha de Dinah!

E Saint-Clair, estendendo-se de novo sobre o canapé, con-
tinuou a leitura do seu jornal.

Miss Ophélia assentou-se, tirou da algibeira a sua méia, ¢
poz-se a trabalhar, com o rosto contrahido d’'indignacao. As
agulhas id0 a marche-marche ; mas o volcao interior conti-
nuava a arder, fazendo por fim explosdo d’este modo :

— Declaro-lhe, Agostinho, que ndo ¢ possivel resignar me
a isto! E abominavel defender um tal systema, como vocé
faz! E esta a minha opiniao, embora se escandalize!

— Que ¢? — diz Saint-Clair, levantando os olhos do jor-
nal. — Temos sempre a mesma historia?

— Torno a repetir, Agostinho, ‘que ¢ uma abominacao
defender um semelhante systema! exclama Miss Ophélia,
quasi furibunda.

— Defender eu esse systema ! quem lhe disse isso, minha
cara prima?

— Defende-o naturalmente, como todos os outros habi-
tantes do Sul! Porque é que tem escravos, se nao defende o
systema da escravidao ?

— Que amavel innocencia! respondeo Saint-Clair, rin-
do. — Pois pensa que n’este mundo nunca se obra em sen-
tido inverso d’aquillo que se julga ser justo? Nunca lhe acon-
téce, ou nunca lhe aconteceo por ventura fazer o que nao
julgava ser inteiramente bem ?

— Quando isso me acontéce, arrependo-me ao menos!
respondeo Miss Ophélia, fazendo mover as suas agulhas com
duplicada energia.

— Pois acontéce-me o mesmo, dizSaint-Clair, ao passo
que descascava uma laranja; — arrependo-me antes, durante,
¢ depoisda acgao.

— E porque continua a faze-lo?

— E nunca lhe aconteceo de continuar a fazer o mal de~
pois de se ter d’elle arrependido, minha boa prima?

B 3
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— Talvez; mas é necessario para isso uma grande tenta-
cao!

__ Pois eu tambem tenho grandes tentacdes, ¢ ¢ d’ahi que
vem a difficuldade !

— Mas eu tomo sempre aresolucdo de nao continuar com
o mal.

— Ha mais de dez annos que eu tomo d’essas resolucoes ;
mas nio sei como acontéce, que quasi nunca as executo! Ja
renunciou a todos os seus peccados, minha prima?

—_ Primo Agostinho, diz Miss Ophélia, com seriédade ,
¢ pondo de parte a meia ; — mereco, por certo, que me deite
em cara as minhas faltas; o que me diz € a pura verdade,
ninguem mais do que eu o conhéce; todavia, parece-me que
sempre ha uma pequena differenca entre nds. Quereria antes
cortar uma de minhas maos do que fazer incessantemente
aquillo que julgo um peccado. Mas, infelizmente, a minha
conducta estd tio pouco em harmonia com os meus princi-
pios, que ndo devem admirar-me as suas observacoes !

— Oh! pelo amor de Deos, minha prima! diz Saint-
Clair, assentando-se no chao, e encostando a cabeca sobre os
joelhos de Miss Ophélia; — pelo amor de Deos, nao falle mais
d’um modo tio solemne! Bem sabe que magando eu tenho
sido toda a minha vida! Gosto de a contrariar, para lhe ver
assumir o seu grande ar sério, e ahi estd tudo. Estou persua-
dido que é d’uma bondade atterradora, que me faz en vergo-
nhar quando n’ella penso !

— Nio é objecto de rir, meu caro Agostinho! diz Miss
Ophélia, pondo a mao schre a testa do seu parente querido.

— T lamentavelmente sério, bem o sci! diz elle — e...
nio g6sto, deveras, de tratar de objectos sérios, quando faz
tanto calor. Atormentado pelos mosquitos, e por todos os
outros animaes incommodos, um pobre diabo nao pode ele-
var-se a tao sublimes consideracoes moraes e philosophicas,
e julgo...

Saint-Clair alevantou-se de repente ao dizer estas palavras :
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— Mas eis uma theoria que acabo de descobrir! Agora
comprehendo porque ¢ que as nacoes do Norte sio sempre
mais virtuosas que as do Meiodia, tudo isso se me explica agora
perfeitamente !

— O’ Agostinho! nunca hade deixar de ser um estouvado !

— Devéras ! Assim serd, pois que assim o diz; mas agora
vou fallar sério! Antes d’isso, faca favor de me alcancar
aquelle césto de laranjas. Vejamos, conlinua elle, comecando
a esburgar uma laranja. — Vou principiar o meu discurso :
Quando, no estado actual da sociédade, se torna necessario
(ue um pobre homem tenha em captiveiro duas ou tres duzias
de bichos, seus irmaos , 0 respeito devido aos usos estabele-
cidos exige...

— Nao véjo que queira fallar mais sériamente ! — diz Miss
Ophélia.

— Paciencia, isso vird com o tempo, escute! Para mani-
festar tudo o que penso, prima, diz elle (tomando de re-
pente o seu rosto uma expressao séria e commovida), ndo
pode haver, estou certo, senao uma maneira de pensar a res-
peito da questdao abstracla da escravatura. Os senhores d’en-
génho, que ganhdo com isso dinheiro; os eccleziasticos, que
lhes querem agradar; os homens d’Estado , que fazem d’esse
trifice um meio do governo, podem desfigurar e alterar a
linguagem, e as leis da moral, de modo a inspirar ac mundo
uma profunda admiracao pela sua habilidade ; podem estorcer
a doutrina da Biblia em beneficio do seu systhema; mas, no
fundo, nem elles, nem ninguem acredita em tal. A escravi-
dao foi uma invenciao do diabo, é o que se pode dizer de
mais claro, a meu vér ; e foi uma das bonitas amostras do seu
talento !

Miss Ophélia deixou cahir das maos a méia, e pareceo sur-
presa; Saint-Clair, gozando d’essa surpresa, continuou :

— Nio esperava ouvir-me fallar assim ? Mas escute-me at-
tentamente até ao fim, e sabera! Esta horrivel instituicao,
amaldicoada de Deos, e dos homens, que € ella por fim de
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contas? Dispa-a de todos os seus ornamentos, aprofunde-a até
4 raiz, e veja o que ella é! Que! porque um de meus irmaos
¢ ignorante e fraco, e porque eu sou instruido e forte, devo
apoderar-me de tudo o que elle possue, inclusivamente de seu
corpo ¢ alma! Todo o trabalho rude, sujo, desagradavel,
serd feito por elle; porque eu nao gosto de trabalhar, nemque
o sol me toste. Meu irmao, esse sim, trabalhard, exposto aos
ardentes rayos do sol; ganhard dinheiro para eu contentar os
meus appetites e as minhas paixdes ; levar-me-ha ds costas,
para que eu me nao cance, ou suje os pés na lama; fard a
minha vontade, e nio a sua, durante toda a vida, e no fim
de tudo, terd talvez a fortuna de ir para o Géo, se eu Ih'o
permittir ainda! Eis o que ¢, pouco mais ou menos, a escra-
vidiao, a meus olhos. Desafio quem quer que seja de me dizer
que nio ¢ este o verdadeiro sentido do nosso codigo de leis
sobre a escravidao! Fallao dos abusos da escravidao; que
loucura! A cousa ¢ ella mesma a essencia de todos os
abusos! E a unica razdo porque nao vemos este paiz submer-
gir-se por causa de semelhantes monstruosidades, como So-
doma e Gomorrha, é porque o uso ¢ commuminente menos
mdo que a cousa mesma. Por compaixdo, psr prudencia, tal-
vez tambem porque sahimos do ventre de mulheres, e por
ellas fomos criados, e nao por animaes ferozes, ¢ que nao
queremos, ou nao ousamos fazer uso sempre do poder ab-
soluto que nos dao as nossas leis selvagens. Os que vao mais
longe, os mais cruéis, ainda assim nao attingem os limites do
poder que lhes dao as leis!

Saint Clair tinha-se levantado, e, segundo o seu costume,
quando se achava excitado por qualquer motivo, passeava pela
casa a passos largos. Seu bello rosto, classico como o d’'uma
estatua grega, estava inflammado pelo ardor de seus sentimen-
tos; seus grande selhos azues lancavao chammas; seus géstos
tinhdo-se tornado involuntariamente apaixonados, e Miss
Ophélia, que nunca o tinha visto d’esse modo, estava como
absorta em contemplacio.
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— Declaro-lhe , diz elle, parando de repente diante d’ella
(posto que saiba que ¢ uma asneira pensar e fallar em tal),
que muitas vezes disse comigo : que se este paiz podesse
submergir-se, ou desapparecer da face do globo de outro
qualquer modo, e com elle estas injusticas, e todas estas
misérias, pouco me importava desapparecer com elle igual-
mente !

Quando viajo, e que penso que cada um d’esses homens
brutaes, vis, nojentos, depravados, que encontro a cada passo,
tem o direito, segundo as nossas leis, de exercer um poder
absoluto sobre tantos homens, mulheres e criancas, quantos
elle poder comprar com o dinheiro que roubou, ou que
possuc injustamente ; quando vejo taes homens possuir
tenros meninos, bellas e innocentes raparigas, arrancadas
dos bracos de suas mais, mulheres separadas de seus mari-
dos, sinto-me disposto a amaldicdar o meu paiz, e a raca
humana!

— Agostinho! Agostinho! basta! diz Miss Oph¢lia. —
Nunca ouvi nada semelhante, mesmo no Norte !

— No Norte! replica Saint-Clair, com uma subita mu-
danca na sua expressao, e tornando quasi ao seu tom habitual
de zombaria. — Pois os habitantes do Norte sio ld capazes
de se enthusiasmar por cousa alguma! O seusangue ¢ tio frio
como o seu clima, e como tudo ahi!

— Mas, para tornar & questao... diz Miss Ophélia.

— A questao! ah! sem duvida, é necessario tornar a ques-
tao. Diabo de questao, na verdade! Se me pergunta como ¢
que eu me vi redusido a este estado de miséria? — Respon-
der-lhe-hei com essas boas palavras que outr’ora me ensinava
aos domingos, quando eu era pequeno : Yi-me redusido a
iss0: « porque fui concebido, e nascido no peccado. »

Os meus escravos pertenciao a meu pai, e, o que ¢ mais, a
minha mai ! agora pertencem-me a mim, elles e a sua proge-
nitura, que nio ¢ tao pequena cousa com o andar dos tempos !
Meu pai, como sabe, tinha vindo da Nova-Inglaterra, ¢ pare-

9.
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— Declaro-lhe , diz elle, parando de repente diante d’ella
(posto que saiba que ¢ uma asneira pensar e fallar em tal),
que muitas vezes disse comigo : que se este paiz podesse
submergir-se, ou desapparecer da face do globo de outro
qualquer modo, e com elle estas injusticas, e todas estas
misérias, pouco me importava desapparecer com elle igual-
mente !

Quando viajo, e que penso que cada um d’esses homens
brutaes, vis, nojentos, depravados, que encontro a cada passo,
tem o direito, segundo as nossas leis, de exercer um poder
absoluto sobre tantos homens, mulheres e criancas, quantos
elle poder comprar com o dinheiro que roubou, ou que
possuc Injustamente ; quando vejo taes homens possuir
tenros meninos, bellas e innocentes raparigas, arrancadas
dos bracos de suas mais, mulheres separadas de seus mari-
dos , sinto-me disposto a amaldicoar o meu paiz, e a raca
humana!

— Agostinho! Agostinho! basta! diz Miss Ophélia. —
Nunca ouvi nada semelhante, mesmo no Norte !

— No Norte! replica Saint-Clair, com uma subita mu-
danca na sua expressao, e tornando quasi ao seu tom habitual
de zombaria. — Pois os habitantes do Norte sio li capazes
de se enthusiasmar por cousa alguma! O seusangue ¢ tio frio
como o seu clima, e como tudo ahi!

— Mas, para tornar & questao... diz Miss Ophélia.

— A questao! ah! sem duvida, é necessario tornar a ques-
tao. Diabo de questao, na verdade! Se me pergunta como ¢
que eu me vi redusido a este estado de miséria? — Respon-
der-lhe-hei com essas boas palavras que outr’ora me ensinava
aos domingos, quando eu era pequeno : Yi-me redusido a
iss0: « porque fui concebido, e nascido no peccado. »

Os meus escravos pertenciao a meu pai, e, o que ¢ mais, a
minha mai ! agora pertencem-me a mim, elles e a sua proge-
nitura, que nao ¢ tio pequena cousa com o andar dos tempos !
Meu pai, como sabe, tinha vindo da Nova-Inglaterra, e pare-

9.




30 A CABANA

cia-se exactamente com o seu, isto €, era um Romano dos tem-
pos antigos, direito, enérgico, generdso, € com uma vontade
de ferro. Seu pai ficou na Nova-Inglaterra, para reinar sobre
rochédos e pedras, arrancando d for¢a & natureza 0 pao dasua
familia... O meu veio estabelecer-se na Luisiana, para gover-
nar homens e mulheres, e arrancar-lhes tambem a sua sub-
sistencia. Minha mai! — diz Saint-Clair , levantando-se, €
approximando-se d’um quadro pregado na opposta parede
da sala, que contempla por um instante com uma exXpressao
da mais viva saudade — minha mai era divina! Nao se escan-
dalize d’esta expressio, porque bem sabe o que ella significa.
Convenho que pertencesse d raca humana, mas, que eu saiba,
nunca houve n’ella vestigio de fraquéza, ou de crro. Todos
os que d’ella ainda se recordio, escravos ou liyres, criados,
amigos, conhecidos, parentes, todos Ihe dirao o mesmo. Olhe,
minha prima, foi esta mai, que s6, durante muito tempo,
me preservou da incredulidade! Ella era para mim a personi-
ficacio do Evangelho, uma prova viva da sua verdade. O’ minha
mai! minha mai!... diz Saint-Clair, com as maos postas, ¢
na maior exaltacao.

Tranquillisando-se pouco a pouco, € deixando a custo a
contemplacio do retrato de sua mai, fol asseniar-se sobre um
sofd, aonde continuou :

Meu irmio, e eu eramos gémeos; dizem que 0s gémeos
devem parecer-se ; mas nos differiamos um do outro a todos
os respeitos : elle tinha os othos pretos e ardentes , 0 cabello
preto como azeviche, um bello profil romano, forte e ac-
centuado, € uma tez trigueira e vigorosa; eu tinha os olhos
azues, o cabello louro, o typo grego, e a carnacdo de-
licada.

Elle era activo e observador, en pensativo e negligente. Elle
era generdso com 0S Seus amigos, € 0S seus iguaes; mas or-
oulhoso, dominador, exigente para com 0s seus inferiores, e
terrivel para com tudo que lhe resistia. Eramos ambos verda-
deiros, elle, por orgulho ¢ por auddcia; eu, por uma sorte de
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idealidade abstracta. Amayamo-nos como 0s Irmaos se amao
de ordinario, isto ¢, caprichosamente ; elle era o favorito de
meu pai, eu era o de minha mai.

Eu eradotado d’'uma sensibilidade extrema, ¢ d’uma grande
vivacidade d’impressoes sobre toda a qualidade de objectos,
qualidades ou defeitos com que nem meu pai, nem meu
irmdo podido sympathizar, e que s6 minha mai compre-
hendia.

Quando alguma vez me acontecia enfadar-me com Alfredo,
e que meu pai olhava para mim com o seu olhar sevéro, Ia
logo refugiar-me no quarto de minha mai, e assentar-me ao
pé d’ella. Parece-me vér ainda o seu pallido e doce rosto, o
sen olhar tio terno, tdo profundo, tdo sério, bem como 0 seu
vestido branco !... Trazia sempre um vestido branco, e fazia-
me lembrar essas santas figuras, trajando longas vestes bran-
cas, de que trata o Apocalypse!

Possuia todos os talentos, o da musica sobre tudo, pas-
sando muitas horas ao seu piano, a tocar a musica grave e
antiga da Tgreja catholica, cantando com uma voz, mais se-
methante @ d’'um anjo que & d’'uma mulher. Eu encostava
entio a minha cabeca sobre seus joelhos, e assim ficava por
muito tempo entregue & minhas reflexoes, e aos meus teraos
sentimentos. Oh! que de cousas, que nao téem nome, € que
eu ndo poderei explicar, me passavao entao pela mente !

N’esse tempo a escravatura nao era um objecto de discus-
$30 COMO agora , ninguem pensava em achar n’isso 0 menor
mal.

Meu pai era um aristocrata em toda a forca da palavra.
Julgo que, em alguma existencia anterior, elle devia ter figu-
rado no numero dos espiritos da ordem mais elevada, e que
havia trazido comsigo, na actual, todo o orgulho da sua an-
tiga casta; porque esse orgulho era-lhe inherente, estava
na moella dos seus 0ssos, posto (ue meu pai pertencesse a
uma familia pobre, e peda. Meu irmdo havia sido creado n-
teiramente d sua imagem.
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Um aristocrata, bem o sabe, em qualquer parte do
mundo que se ache, nio conhece nenhuma sympathia hu-
mana fora d'uma certa linha de demarcacao. Essa linha dif-
{ére segundo os diversos paizes; mas quaesquer que sejdo
as distinccoes, os aristocratas de toda a parte nunca a ultra-
passao.

O que seria uma desgraca, uma atroz injustica na sua pro-
pria casta, em outra, ¢ cousa natural. A linha de demarcacao
de meu pai era a cor. Com os seus iguaes, nunca houve ho-
mem mais justo, mais generdso do que elle ; mas olhava o
preto, em todas as possivels gradacoes da sua cor, como
uina espécie d’intermediario entre o homem e o bruto, ba-
seando todas as suas idéas de justica ¢ de generosidade sobre
esse principio.

Estou certo que se alguem lhe perguntasse se os pretos
tinhao uma alma immortal como os brancos, elle hesitaria,
tossiria antes de responder, dizendo por fim : pode ser!
Mas meu pai nao era homem que se occupasse d’espiritua-
lismo ; toda a sua religiao consistia n’um certo respeito para
com Deos, como chéfe das classes superiores. Meu pai occu-
pava quinhentos escravos, pouco mais ou menos. Era inflexi-
vel, exigente, e minucioso nos negocios; tudo se devia fazer
systhematicamente, com uma precisao e uma exactidao rigo-
rosas. Se considerar que essa ordem havia ser mantida por
um regimento de pretos mentirosos, preguicosos, negligentes,
que tinbao passado toda a swva vida na impossibilidade abso-
luta de aprenderem outra cousa mais do que escapar & ordem,
e ao trabalho, comprehenderd que era forcoso passarem-se no
engenho em que viviamos cousas afflictivas e horriveis para
uma crianca sensivel como eu era.

A'lem d'isso, meu pai tinha por administraddor um lata-
gao, com pulsos de ferro, um verdadeiro renegado do Ver-
mont (desculpe se a offendo!), que tinha feito um estudo
profundo da duréza e da brutalidade, ¢ que tinha tomado os
scus grdos antes de ser admittido a praticar. Minha mai nao
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podia soffré-lo, nem eu tao pouco; mds havia adquirido sobre
meu pai um ascendente extraordinario, tornando-se 0 sobe-
rano absoluto do engenho (1).

Era eu enlio ainda uma crianca, mas ja sintia como agora
o mesmo amdr pela humanidade , debaixo de todas as suas
formas, isto ¢, uma espécie de paixao pelo estudo da natureza
humana. Andava continuamente pelas cabanas dos pretos, e
pelos campos, ou no engenho aonde elles trabalhavao, tor-
nando-me assim o seu favorito, e o confidente das suas
queixas. Vinha logo communica-las a minha mat, formando
d’este modo entre nés ambos uma sorte de soci¢dade para a
reparacao das injustigas.

Alcancdmos assim impedir, ou mitigar um grande numero
de crueldades, e felicitava-mo-nos do bem que haviamos feito,
quando, como acontéce muitas vezes, 0 meu zélo excedeo
os limites. Stubbs queixava-se a meu pai que ja nao podia ter
autoridade sobre os escravos, € que antes queria renunciar ao
seu lugar.,

Meu pai era um marido terno e indulgente ; mas a0 mesmo
tempo nao recuava diante de cousa alguma que julgava neces-
saria. Desde entdo interpoz-se como um rochédo entre nos e
os escravds. Significou a minha mai, n’'uma linguagem cheia
de deferencia e de respeito, mas ao mesmo tempo assaz posi-
tiva para nao admittic observacoes, que ella era inteiramente
senhora dos escravos a casa ; porem que ndo devia ter nada
a fazer com os do engenho. Meu pai adorava e respeilava sua

(1) Como este meu trabalho ¢ principalmente destinado para o Brasil,
aonde a admiravel obra de Mrs Stowe pode e deve ser mais apreciada
que em parte alguma, por 1ss0 adoptel os termos proprios d’aquelle paiz,
como, por exemplo, este d’engenho, que talvez algum leitor da Europa
nao saiba que quer dizer, em lingua Brasileira, fabrica aonde se mani-
pula o assucar, e aonde vive ordinariamente o senhor d’ella com os seus
HUMETOSOS eSCravos.
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mulher, mas teria dito a mesma cousa d Virgem Maria, se
ella se achasse em opposicdo com o seu systhema.

Por vezes ouvi minha mai discutir com elle décilmente,
procurando excitar as suas sympathias. Escutava todos esses
raciocinios, todas esses pathéticas appellacdes a seu coracao,
com uma polidez, e um sangue frio desoladores. — Toda a
questdo reduz-se a isto, dizia elle : separar-me-hei de Stubbs,
ou guarda-lo-hei? Stubbs ¢ a ponctualidade, a honradez, a
actividade em pessoa ; tem uma grande intelligencia dos ne-
gocios, € nao ¢ mais barbaro para com 0s escravos que 0S
outros administradores em geral.

Nio podemos aspirar d perfeicdo, e se o conservo, ¢ neces-
sario sustentar a sua administracio no todo, quando mesmo
haja alguma pequena cousa a censurar. Todo o governo exige
alguns actos necessarios de rigor, para exemplo; as regras
geraes nio podem dobrar-se a casos particulares. Esta ul-
tima maxima parecia a meu pai uma escusa sufficiente para
todos o casos de crueldade de que lhe fallavao. Quando uma
vez a tinha pronunciado, estendia-se sobre um canapé, como
um homem que fez a sua obrigacio, pondo-se a dormir tran-
quillamente, ou a lér o seu jornal.

Meu pai possuia exactamente o género de qualidades que
constituem o homem d’Estado. Teria dividido a Polonia sem
mais remorsos do (ue se partisse uma laranja, e esmagado a
Irlanda, (o fria e systhematicamente como outro qualquer!
Minha mai via-se obrigada a ceder ; e ninguem poderd nunca
imaginar o que soffreria uma natureza nobre e sensivel como
a sua, d vista d’esse abysmo d’injusticas e de crueldades, sem
meio algum de impedi-las! O unico recurso de minha mai
era de inculcar a seus filhos os seus proprios sentimentos.

Mas, apezar de todos os vossos raciocinios sobre a educa-
¢ao, os homens ficao sempre o que a natureza os fez. Alfredo
tinha nascido aristocrata ; por conseguinte, todas as suas sym-
pathias, todos os seus raciocinios, quando homem, foram
aristocratas, apezar de toda$ as exhortacoes de nossa mai.

BE—
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Em mim, pelo contrario, as licoes de minha mai penetravio
até ao intimo do meu ser.

Nunca minha mai contr dizia formalmente nenhuma das
idéas de meu pai, nunca apparentemente se achava em op-
posicio com elle; mas a0 mesmo tempo gravava na minha
alima, em caracteres de fogo, com toda a potencia da sua na-
tureza séria e profunda, uma alta idéa da dignidade e da ex-
cellencia da mais infima das creaturas immortaes de Deos.
Lembra-me ainda a attencio solemne com que eu seguia os
seus movimentos, quando, nas noites serenas, contemplando
a abobeda celeste, ella me dizia: « Olha, Agostinho, o mais
miseravel, o mais ignorante dos nossos pobres pretos existird,
mesmo depois que esses innumeraveis mundos deixarem de
existir ; porque a sua alma é immortal gomo Deos, »

Possuia alguns velhos quadros de merecimento, um d’elles
entroutros, cuja vista produsia sobre mim uma viva impres-
sio, representava Jesus-Christo curando um cégo. « Vés,
Agostinho, me dizia ella, esse cégo era um ‘miseravel e no-
jento mendigo, por isso mesmo Jesus nio o quiz curar de
longe, como fazia a outros. Chamou-o ao pé de si, e podz-lhe
as mios sobre os olhos. Lembra-te d’isso, meu filho! » Se eu
tivesse podido continuar a viver debaixo da sua influencia,
ella me teria inspirado o enthusiasmo do bem ; talvez tivesse
sido um santo, um reformador ,ou um martyr! Mas deixei-a,
quando tinha apenas treze annos, € nunca mais a tornei a
ver L.

Saint-Clair ficou silencioso por alguns momentos, com a
cabeca appdiada ds mios ; mas depois continuou :

— Que miseravel ¢ vil andrajo € tudo isso que chamao vir-
tude humana, que a maior parte do tempo depende das cir-
cunstancias, da latitude, ou da longitude, da posicio geogra-
phica combinada com o temperamento, d’um accidente qual-
quer ! Por exemplo : vosso pai estabelece-se no Yermont, n’uma
cidade aonde todos sio de facto livres e iguaes, faz-se cccle-
ziastico, e membro d’uma sociedade aholicionista, conside-
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rando -nos quasi como pagios ! Todavia, a todos os respeitos,
pelo temperamento, como pelos habitos, parece-se exacta-
mente com meu pai, como posso provar-lh’o. Tem o mesmo
espirito firme, absoluto, e dominador. Bem sabe que nunca
foi possivel fazer persuadir aos habitantes da sua aldéia que
o velho Saint-Clair ndo era orgulhoso, e se julgava superior a
elles! O faclo é que, posto se ache collocado pelas circunstan-
cias n’'uma posicao democratica, obrigado a abracar as thco-
rias democraticas, nem por isso € Id no fundo de seu coracao
menos aristocrata que meu pai, que era senhor absoluto de
seis centos escravos.

Miss Ophélia sentia-se disposta a fazer algumas observacoes
sobre a semelhanca do retrato appresentado por seu primo ,
e ia ja por de parte @ méia, e tomar a palavra, quando Saint-
Clair lhe tapou a boca, dizendo :

— Conheco perfeitamente as observacdes que me quer
fazer. Nao pretendo que fossem na realidade semelhantes. Um
achava-se n’um centro aonde tudo se movia contra a sua ten-
dencia natural, o cutro aonde tudo a favorecia. Por conse-
guinte, um tornou-se um velho democrata teimoso e arro-
gante , o outro um velho déspota, igualmente teimoso e
arrogante. Se ambos possuissem terras e bens na Luisiana,
teriao sidy tio semelhantes como duas balas do mesmo
calibre.

— Que f[itho tdo respeituoso é ! diz Miss Ophélia.

— Nao é minha tencdo faltar ao respeito, respondco Saint-
Clair 3 posto que bem sabe que nao tenho o orgio da vene-
racao dos mais apurados. Mas para tornar & minha historia,
quando meu pai morreo, deixou-nos, a meu irmao ¢ a mim,
tudo o que possuia, para o partilharmos como entendessemos.
Nao ha no mundo um coracio mais nobre, um homem mais
generoso que Alfredo em todas as suas relacoes com os seus
ignaes ; por isso 0s nossos negocios d’interesse se arranjaram
maravilhosamente, sem uma palavra, sem o mais leve emba-
raco, Ficdmos socios no engenho, e mais negocios da casa.
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Passados porem dois annos, vi que me era impossivel coun-
tinuar com tal associacao. Ter continuamente d roda de mim
um regimento de setecentos pretos, que eu nao podia conhe-
cer individualmente, e por quem nao podia tomar um inte-
resse pessoal, era-me insupportavel. Nao podia vé los com-
prados, trocados, tratados absolutamente como um rebanho
de gado; ter constantemente a discutir, como é que se poderia,
poupando-lhe o mais possivel os indispensaveis gozos da vida,
exigir d’elles a maior somma de trabalho; vér-me na neces-
sidade d’empregar guardas e conductores, e esse vergalho ,
ainda mais indispensavel, primeiro e ultimo argumento a0 uso
dos escravos.

Tudo isso me aborrecia, e me revoltava profundamente,
sobre tudo quando pensava no valor que minba mai me tinha
ensinado a dar 4 alma immortal. Que ndo venhao dizer-me
(ue 08 escravos podem amar a escravidao ! Nunca pude sup-
portar as baixésas que, por adulacio, ou por qualguer outro
motivo, véem dizer-nos a esse respeito !

I possivel que se ouse dizer que um homem gosta de tra-
halhar todos os dias da sua vida, desde pela manha até a noite,
debaixo da incessante vigilancia d’'um senhor despotico, sem
poder dispor d’um unico acto da sua vontade, sempre cur-
vado sobre a mesma darida, monétona, ¢ invariavel tarefa, e
tudo isso por um sustento insufficiente , e por vezes nocivo,
um vestuario, ¢ uma guarida miseraveis ! Desejaria que os
que fallio assim se vissem redusidos ao mesmo estado , para
vér se gostao !

— Sempre pensei , diz Miss Ophélia, que vos, ¢ 0s oulros
senhores d’escravos approvavao todas essas cousas, julgando-
as justas, e sanccionadas pela Escriptura!

— Nio chegdmos 2inda a essa degradacao d’entendimento !
\Ifredo, o maior déspola que tem existido, nao se serve
mesmo d’um tal argumento ; colloca-se, soberbo e orgulhd-
s0, sobre o seu velho terreno — o direito do mais forte.
Elle diz, e com razao, que 0S senhores d’cscravos Americanos

h
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obrdo do mesmo modo que a aristocracia, e os capitalistas de
toda a parte para com os seus dependentes, fazendo-os servir,
corpo e alma, em seu proveito, o que elle approva, para se
mostrar consequente com os seus principios. Diz que ndo ha
civilisacao avancada, — avancada de nome ou de facto, —
sem escravos, e sem senhores. E necessario, diz elle, que haja
uma classe inferior votada ao trabalho material e a uma
existencia puramente animal, e uma classe superior, ociosa e
rica, que se desenvolva intellectualmente, que favoreca o pro-
gresso, sendo a alma da classe inferior, que é o corpo. E
assim que elle raciocina, porque, como lhe disse, nasceo aris-
tocrata, no em tanto que eu nao acredito em tudo isso, por-
que nasci democrata.

— Como ¢ que pode comparar duas cousas tao differentes?
diz Miss Ophélia. O proletario dos outros paizes nao é ven-
dido, vergalhado, e arrancado @ sua familia como 0s vossos
escravos !

— Elle é tao dependente dos que o empregao, como se
fosse seu escravo. O proprietario d’escravos pode matar o es-
cravo refractario & vergalhada ; mas tambem o rico pode
matar o proletario & fome. Quanto 4 familia, ndo sei qual é
peior, se vér vender sua mulher, e seus filhos, se vé-los mor-
rer de miséria !

— Mas ahi estd que faz a apologia da escravatura, dizendo
que ndo ¢ mais horrivel que outras cousas horriveis da so-
ciedade !

— Nao faco a apologia da escravidao, pelo contrario, re-
pito que ¢ a violacdo mais palpavel, mais audaciosa dos di-
reitos do homem. Comprar um homem como se compra um
cavallo, examinar-lhe os dentes, apalpar-lhe os membros,
fazé-lo andar e trotar, antes de concluir o mercado ; ter es-
peculadores, productores, traficantes, alquilés d’este género
de gado, tudo isso patentéa a injustica aos olhos do mundo
civilisado, debaixo d'um aspecto mais revoltante que em outra
qualquer parte, posto que em outra qualquer parte se encon-




DO PAI THOMAZ. 39

trem as mesmas injusticas debaixo d’outras formas, isto é, a
completa sujeicio e dependenciad’uma classe d’homensaoutra.

— Nunca encarei essa matéria tao profundamente ! — diz
Miss Ophélia.

— Viajei durante algum tempo em Inglaterra ; examinei
um certo numero de documentos relativos @ situacao das
classes inferiores d’esse paiz, e creio realmente que Alfredo
tem razio, sustentando que 0s escravos na America sdo mais
felizes que uma grande parte da populacao d’Inglaterra. Nao
deve concluir, pelo que lhe disse, que Alfredo seja um se-
nhor cruel ou mdo, pelo contrario. Elle ¢ déspota, terrivel
para com a insubordinacdo ; metteria uma bala na cabeca
d’um homem que lhe resistisse, com tao pouco remorso, como
se o fizesse a uma lebre ; mas quer que os seus €scravos
sejao bem nutridos, bem alojades, e ndo lhes falte cousa
alguma.

Quando viviamos juntos, insisti para que lhes fizesse dar
alguma instruccao. Para condescender aos meus deséjos,,
tomou um capeldo, e fé-los catechisar todos os domingos ,
posto que, 14 de si para si, pensasse que valia outro tanto ter
um capeldo para os seus cads, ¢ para os seus cavallos. O facto
é que nada se pode fazer, durante algumas horas d’instruc-
cio n’um dia s6 de cada semana, d'um ser apathico e mate-
rial, entregue desde o seu nascimento a influencias pernicio-
sas, ¢ que passa todos os seus dias entreguc a um trabalho
embrutecedor.

Os instituidores das escolas do domingo nas populacoes fa-
bris d’Inglaterra, e nos engenhos e rocas da América do Norte,
podem certificar isto mesmo. Eniretanto, encontrao-se as
vezes algumas excepcoes, devidas principalmente d natureza
dos pretos, mais accessiveis & impressoes religiosas que os
brancos.

— Porque ¢ que deixou a sua vida de senhor d’engenhos?
lhe perguntou Miss Ophélia.

— Ficdnos associados até que Alfredo se apercebeo que
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cu nao era feito para semelhante vida. Achava absurdo que,
apezar de todas as amelhoracoes, de todas as reformas, de
todos os aperfeicoamentos que havia introdusido, eu ainda
nao estivesse satisfeito. £ que era a cousa mesma que eu
aborrecia, isto €, a posse d’esses homens, e d’essas mulheres,
a perpetuacao da sua ignorancia, da sua brutalidade, e dos
seus vicios, com o unico fim de me enriquecer.

Alem do que, era necessario (ue eu me occupasse tambem
d’alguma cousa; e sendo cu o maior preguicoso ue ainda
existio, nao s6 a minha associacao nos negocios se tornava
inutil, mas prejudicial, sympathizando naturalmente com os
preguicosos, e encorajando-os nas suas faltas & rigorosa disci-
plina estabelecida por meu irmdo. Disse-me que eu era um
sentimentalista effeminado, destruidor da ordem, e que nunca
poderia fazer cousa alguma. Que era melhor separar-nos,
vivendo eu das rendas das propriedades que nosso pai nos
havia deixado na Nova-Orléans, entregue ao ocio, e d poezia,
no em tanto que elle continuaria s6 a fazer valer o engenho
e as terras de plantacoes. Eu aceitei gostdsoa proposicio; se-
pardmo-nos, ¢ ahi estd como vim viver aqui do modo que
Vivo.

— ! porque ndao libertou os seus escravos, podendo
faze-lo?

- .:\indn nao tinha chegado tao longe a minha philantro -
pial Nao podia emprega-los como instrumentos de me ganhar
dinheiro ; mas guarda-los para me ajudarem a gasta-lo, pa-
recia-me cousa menos revoltante. Alguns d’elles erdo antigos
servidores que eu affeicoava, outros erdo seus filhos, e todos
se achavao felizes assim.

Cessou entao por alguns instantes o seu passeio pelo quarto,
entregue a uma subita preocupacao.

— Houve um momento na minha vida , proseguio elle
depois, em que tive a ambicio de fazer n utc mundo alguma
cousa melhor do que entregar-me ao ocio e ao desleno em
Gue vivo! Experimentava um deséjo vago e confuso de ser
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uma espécie de redemptor, de livrar a minha patria d’essa
nodoa, e d’essa affronta que lhe podem deitar em rosto;
mas. ..

— E porque é que nio realisou esse deséjo, pois que o
podia melhor que ninguem? diz Miss Ophélia.

— As cousas nao fordo como eu julgava, e cahi n’esse de-
sencanto da vida que descreve Salomdo. Suppdnho que esse
desalento, no grande Rei e em mim, era o resultado natural
da nossa sabedoria; mas, seja como for, o caso ¢é que, em
lugar de representar um papel activo na sociedade , e de me
fazer um regenerador, tornei-me n'um bocado de pio, aban-
donado e fluctuante sobre as aguas do rio!

Alfredo ralha comigo cada vez que nos vimos, censurando
este meu modo de vida. Nao tenho nada a responder-lhe;
porque a sua vida é o resultado logico das suas opinioes , no
em tanto que a minha ¢ uma despresivel inconsequencia!

— E pode, meu caro primo, viver satisfeito assim ?

— Satisfeito ! Nao acabo de dizer-lhe que desprézo o meu
modo de viver? Mas para tornar ao nosso objecto, & questao
da liberdade dos escravos ; nao julgo que a minha opiniao a
esse respeito seja unica entre os senhores do paiz. Conheco
muitos que, no fundo de seu coracao, pensao como eu. O
paiz géme debaixo do péso d’esta iniquidade, e por terriveis
que sejao as suas consequencias para o escravo, ainda o sao
mais para o senhor. Ndo se precisa d’oculos para vér que o0s
vicios, o desleixo, a preguica, e o aviltamento de toda uma
classe da nossa populacdo nos.sao tao funestos como a ella.
O aristocrata, o proprietario, o rico d’Inglaterra (e d’outros
paizes) ndo podem sintir isso como nés, porque nao estao
n’um contacto 1ao immediato , como nds, com a classe que
elles degradao.

(s NOSSOS €scravos vivem em nossas casas, sao 0s compa-
nheiros de nossos filhos, exercem sobre elles uma influencia
antes que nos possanos estabelecer a nossa, porque as crian-
cas affeico@o-se-lhes naturalmente. Se Eva nao tivesse uma
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natureza angélica como tem, ha muito que estaria perver-
tida. I tio sensato dizerem-nos (ue podemos deixar nossos
filthos em contacto com os que forem attacados de bexigas,
persuadindo-nos que tal doenca ndo ¢ contagiosa, como
pretender que elles vivao sempre na companhia d’escravos,
sem contrahivem os seus vicios ! E todavia, as nossas leis nio
permittem que os escravos recebao uma educacdo propria a
extirpar taes vicios. Téem razio; porque no momento em
(que essa classe for instruida, cahe por terra a instituicio !

— Como lhe parece que acabard tudo isto? — pergunta
Miss Ophélia.

— Nao sei; mas ¢ indubitavel que existe sobre toda a face
do globo uma certa agitacao entre as massas, que faz temer
um Dies wree tervivel ! . Minha mai fallava-me muitas vezes
d’'um porvir, em que o Christo reinaria, e em que todos os
homens seriao livres e felizes, e que era esse o sentido d’es-
sas palavras da oracao dominical. — Venha a nds o vosso
reto (1)1 Penso por vezes que esse movimento, essa agi-
lagio, esses gemidos, esses suspiros entre os disgracados (2)
denotdo que estdo proximos os tempos do reinado divino!

— Agostinho, sois digno de viver n’esse reinado ! — ex-
clamou Miss Ophélia, pondo de parte a meia, e fixando sobre
seu primo um olhar sério e preocupado.

— Agradeco-lhe a sua boa opiniao ; mas ¢ necessario nio
esquécer, que eu estou tanto em cima como em baixo : tio
clevado como as portas do C.¢o, em theoria ; tao rasteiro como
6 po da terra, quando se trata da prdtica. Mas parece-me que
ougo chamar para o chd! Vamos a clle, e nio diga mais que
eu 120 sou capaz de fallar sério uma vez em minha vida!

(1) Léa-se nos ultimos capitulos do Apoealypse (Novo-Testameuto ) a
deseripgao prophética desse glorioso porvir.

(2) Allusio ao capitulo xxxvrr do Livro do Profela Ezechiel, uma das
mais intercssantes paginas da Bib'ia !

e
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Durante o chd, Maria fez allusao a historia de Prue.

— Vai pensar, minha prima, diz ella, que sdmos todos
verdadeiros barbaros.

— Acho com effeito um acto bem barbaro esse ; mas
nem por isso 0s juigo a todos barbaros, respondeo Miss
Ophelia.

— Que quer, proseguio Maria, se ha d’essas creaturas
que sdo verdadeiramente insupportaveis ! Sua maldade ¢
tal, que ndo merecem viver, ¢ Dao tenho a menor comMpaixao
de semelhantes miseraveis! Se se condusissem bem, ndo lhes
aconteceria isso.

— Mas, maman, diz Eva, essa pobre mulher era dema-
siado infeliz, e é porisso que ella se entregou & bebida.

__ Naio sabes o que dizes ! pois um vicio semelhante pode
ter desculpa? Tambem eu sou infeliz, ajunta Maria, com um
ar interessante, e tenho passado, Deos 0 sabe ! por maiores
provas que as d’elia, e nem por isso me embebédo. Lra so
a sua viciosa natureza que a isso a -levava, e nao ha severi-
dade que possa corrigir entes 120 vis! Meu pai possuia um
escravo 3o preguicoso, que fugia de casa s6 para nao traba-
Jhar ; escondia-se nos pantanos visinhos, roubando, e fazendo
toda a qualidade de cousas horriveis. Esse miseravel foi apa-
nhado, e acoitado um cento de vezes, sem que podessem CcOr-
rigi-lo. A final, quasi moribundo, arrastou-se ainda até aos
pantanos, aonde foi morrer. Nao tinha realmente motivo
algum de obrar assim, porgue 0s escravos de meu pai erao
sempre bem tratados!

— Aqui estou eu, diz Saint-Clair, que domei uma vez
um maganao d’escravo, (ue nenhum senhor tinha podido
domesticar.

— Tu, Saint-Clair ! exclama Maria, seria cousa bem cu-
riosa, da tua parte!

— Era um preto gigantesco, nascido sobre ¢ sélo Afri-
cano, possuindo no mais alto grao o instincto selvagem da
liherdade, um verdadeiro lido das plagas Africanas,
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Chamava-se Scipiao. Todos os vergalhos dos senhores de
rogas, dos administradores d’engenhos por cujas maos havia
passado nao tinhdo podido fazer nada d'elle, até ao momento
em que Alfredo o comprou, julgando ter mais habilidade que
seus precedentes senhores. Mas pouco tardou que 0 meu touro
selvagem ndo matasse um dos guardas d’Alfredo com uma
terrivel marrada, fugindo depois para os bosques.

Achava-me entio de visita em casa de meu irmdo, e presen-
ccando a sua contrariedade pela fuga do escravo, disse-lhe
francamente que a culpa era d’¢lle, e que apostava ser eu
copaz de o domesticar, se o apanhassem. Meu irmio acceitou
d aposta, convindo de me abandonar o escravo logo que elle
fosse apanhado, para fazer a experiencia. Organisou-se pois
4 wontaria para esta espécie de animal feroz, cacada que
muitos homens preférem & de outros animaes, e de que cu
mesmo fiz parte, nao tanto como curioso, que como media-
neiro, 1o caso que se fizesse a préza.

Os caes ladravao e uivavao, nés corriamos, e exploravamos
0s bosques, alé que em fim a féra sahio do seu covil, dei-
tando a correr, e a saltar por montes e valles, como uma ca-
bra montez, sem que a podessemos alcancar ; mas, havendo-
se introdusido n'um espesso canavial , aonde os caes o
perseguiram , e d’onde nao era facil sahir , defendeo-se
€ntao como um verdadeiro lido ! Agarrava os cies pelo pes-
€oco, e lancava-os 4 direita e 3 esquerda, havendo-se ja
assim desembaracado d’uns poucos, quando um tiro veio
deita-lo por terra, banhado em sangue e todo lacerado ,
quasi aos meus pés. O pobre diabo levantou sobre mim seus
olhos, aonde se liaa corajem e a desesperacao. '

Fiz arredar os cies e os homens, que queriao lancar-se
sobre elle, ¢ reclamei-o como meu prisioneiro. Custou-me
muito obter d’elles essa concessio ; porque , no enthusiasmo
da sua victoria, queriao acabar de o matar. Fiz lembrar a
Alfredo as nossas convencoes, ordenando elle que o trouces-
SCL1 para casa com todo o cuidado, e (que m’o entregassem.

SO~ s i
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Quinze dias depois 0 meu liao Africano estava domesticado,
tio docil como se poderia desejar !

— Pelo amdr de Deos, explica-nos como ¢ que fizestes
para isso ? diz Maria.

— Empreguei um proceder mui simples. Fi-lo transportar
para 0 meu proprio quarto, € deita-lo n'uma boa cama, aonde
tratei en mesmo d’elle, e lhe curel as suas feridas. Quando o
vi restabelecido, entreguei-lhe a sua carta d’alforria, e disse-
lhe que era livre de ir para onde quizesse.

— E foi-se ? perguntou Miss Ophelia.

— Nao ; como um louco que era, rasgou a carta d’alforria
que lhe havia dado, nao querendo de modo algum deixar-
me. Nunca tive melhor, nem mais fiel servidor, d’uma hon-
radez e d’uma franquéza admiraveis ! Abracou depois sincé-
ramente o christianismo, tornando-se doécil como um borrégo.
Empregava-o como guarda da minha casa 4 borda do lago, e
nunca lhe notei a mais leve falta. Perdi-o na primeira invasao
do cholera, sacrificando-se elle para me salvar. Eu tinha sido
um dos primeiros attacados da terrivel epidemia, e ninguem
se atrevia a chegar ao pé de mim para me prestar 0s soccor-
ros de que carecia, excepto Scipiao, que nunca me aban-
donou até que me vio salvo. Mas, pobre moco ! elle havia
ganhado tambem a doenca, e nao foi possivel salva-lo ! Nunca
houve morte que mais me custasse.. .

Eva havia-se pouco a pouco aproximado de seu pai, du-
rante esta narracdo, com a hoca entr’aberta, os olhos dilatados
¢ brilhantes d’admiracdo, e d’'interesse.

Quando elle acabou de fallar , lancou-lhe os bracos d roda
do pescdco , rebentou em pranto , solucando convulsiva-
mente.

__Eva, minha querida filha, que tens tu? — diz Saint-
Clair, assustado, sentindo a delicada creatura tremer d’emocao
entre seus bracos. — Esta crianga, ajunta elle, nao deve ou-
vir cousas d’estas, ¢ demasiado nervosa !

—- Nao, papa, nao sou nervosa, — diz Eva, reprimindo
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de repente a sua emocao com uma forca de vontade admira-
vel numa pessoa da sua idade ; — nao sou nervosa, mas o
que acaba de contar chegou-me ao coracio !

— Que pretendes dizer com isso, minha Eva? .

— Nao posso explicar-me ; penso muitas cousas... talvez
que um dia Ih’as diga !

— Pensa o que quizeres, minha querida, com tanto que
nao chores, porque me aflliges verdadeiramente.. Olha o
bello pécego que truce para ti!

— Eva recebeo-o, e sorrio, posto que as lagrimas bor-
bulhassem ainda em seus othos.

— Yamos, vem comigo dar wm passeio, e vér os pexinhos
de cores do tanque !

Poucos momentos depois, ouviram-se as alegres risadas de
Saint-Clair e de sua filha, brincando ambos no jardim, ati-
rando com flores um ao outro.

teceio que se tenha perdido um pouco de vista a historia
do nosso humilde amigo pai Thomaz, com as aventuras dos
grandes d’este mundo; mas se os nossos leitores tiverem a
bondade de nos acompanhar a um pequeno quarto por cima
da cavalharice, poderdo por-se ao facto dos seus negocios.
iste quartinho, mui aceiado, continha um leito, uma ca-
deira, e uma tosca mesa, sobre a qual estavao postos a Biblia
de Thomaz, ¢ o seu livro de hymnos. ¥ ahi que o encontra-
mos assentado, com a sua pedra ardésa diante de si, appli-
cando-se com extrema attencio a uma cousa (jue parecia cus-
tar-lhe infinito.

O caso ¢, que as saudades de Thomaz pela sua cabana,
aonde vivem sua mulher e seus filhos, tinhio-se tornado lao
intensas, que tinha pedido a Eva uma folha de papel, e ajun-
tando todo o pequeno thesouro de conhecimentos litterarios
que havia adquirido debaixo da direccdo de sinhosinho Jorge,
concebeo o ousado pensamento d’escrever uma carta! No
momento em que o vemos, acha-se elle ensaiando sobre a
pedra o primeiro eshdco d’essa carta.
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Via-se em grande embaraco, porque tinha esquécido total-
mente a forma da maior parte das letras, e nao sabia como
servir-se d’aquellas que ainda lhe tinhdo ficado na memoria.
No em tanto que proseguia assim a sua laboriosa empréza,
suando e assoprando, no ardor da taréfa, eis que Eva vem,
como um passarinho, empoleirar-se sobre as costas da sua
cadeira, examinando o que elle faz, por cima de seu hombro.

— O’ pai Thomaz, que garatujas estd ahi a fazer?

— Estava vendo se podia escrever & minha pobre mulher,
e a meus filhos, Miss Eva! diz Thomaz, enxugando os olhos
com as costas da mao; mas recéio que nao possa obtér o que
pretendo !

— Desejaria poder ajuda-lo, pai Thomaz! O anno passado,
antes da nossa viajem, ja sabia escrever um pouco, Deos
queira que o nao tenha esquecido!

E Eva poz a sua loura cabecinha d ilharga da de Thomaz,
comecando entre elles uma grave discussiao sobre a forma das
letras, ambos igualmente desejosos de obter um bom resui.
tado, e ambos igualmente ignorantes. Depois de longas con-
sultacoes, e d’'um profundo debate sobre cada palavra, me-
diando a boa vontade de um e de outro, a composicao
comecou a tomar um ar d’escrita,

— Sim, pai Thomaz, asseguro-lhe que vai assim muito bem!
diz Eva, lancando sobre a escrita um olhar d’admiracao.
Como ficardo contentes sua mulher e seus filhos! Foi uma
indignidade separarem-no d’elles! Heide pedir a papa de o
deixar ir vé-los. :

— A minha antiga senhora prometteo-me d’enviar o di-
nheire para me resgatar logo que podesse, e estou certo que
nao esquécerd a sua promessa.

O meu sizhosinho tambem me prometteo de me vir buscar,
dando-me um dollar, em signal da sua promessa.

E Thomaz mostrou a Eva o precioso dollar.

— Entao pode estar certo que nao faltard & sua promessa!
exclama Eva. — Estimo bastante !
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— Deséjo escrever-lhes, bem entende, para lhes fazer saber
aonde estou, e para partecipar & minha pobre Chlo¢ a felici-
dade de que gozo. Pobre creatura! elladeve estar tao inquiéta !

— Thomaz ! — diz Saint-Clair, apparecendo subitamente
a porta. ;

Thomaz e Eva estremeceran.

— Que ¢ isto? — diz Saint-Clair, chegando-se & pedra ue
continha a eshico da carta.

— {2 uma carta de Thomaz, que eu lhe ajudei escrever !
Nio estd bem escripta, papa ?

— Desejava nao 0s desencorajar, nem a um, nem a outro;
mas parece-me, Thomaz, que era melher deixares-me escre-
ver em teu nome. Fa-lo-hei quando voltar de passeio.

— ¥ absolutamente necessario que elle escreva, proseguio
Eva; porque a sua antiga senhora quer enviar o dinheiro
necessario para o resgatar, €omo Jh'o prometteo formal-
mente.

Saint-Clair pensou que era provavelmente uma d’essas pro-
messas que os senhores fazem benévolamente a seus CsCravos
para lhes mitigar a dor da separacao, mas sem nenhuma ten-
¢do de a executar. Todavia, guardou para si essa conjectura,
contentando-se de ordenar a Thomaz que preparasse oS ci-
vallos para o passeio.

A carta de Thomaz foi escrita por elle essa tarde mesmo,
segundo todas as formas, e deitada no correio.

Miss Ophélia continuava com uma infatigavel perseveranca
os seus trabalhos domesticos. Havia passado em sentenca entre
todos os criados, desde Dinah até ao mais infimo moléque ,
que Miss Ophélia era decidadamente Curis, nome que 05
pretos do Sul dao aos senhores, ou superiores, que lhes nao
agradao.

A parte elegante da domesticidade , a saber : Adolpho,
Joana, e Rosa, concordavio em que ella nao podia ser
uma senhora ; porque uma serhora nao trabalharia como
ella, nem teria os ares que ella tinha, duvidando que
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pertencesse na realidade @ familia Saint-Clair ! Maria mesmo
havia declarado que a incessante actividade da prima Ophélia
lhe attacava os nervos, e era talvez a primeira occasiao em
que as suas (ueixas tivessem algum fundamento.

Miss Ophélia ndo largava a costura da mdo desde pela
manha até 4 noite, como se a sua vida dependesse d’isso; e
quando chegava a noite, a meia era substituida & costura,
sempre com o mesmo disvélo e energia.

CAPITULO XIX.

Topsy-

Uma manha qu Miss Ophelia se achava activamente occu-
pada com os seus trabalhos domesticos, ouve a voz de Saint-
(laiv, chamando-a no fundo da escada.

— Faca fayor de descer, prima, que tenho aqui uma cousa
a mostrar-lhe.

— Que ¢? diz Miss Ophélia, descendo, com o seu trabalho
112 Naos.

— Comprei uma cousa de que the quero fazer presente ;
olhe para isto!

E empurron para diante de si uma pretinha, que parecia
ter de oito a nove annos.

Era uma das mais negras amostras da raca Africana : seus
olhos, redondos e brilhantes como duas perolas de vidro, fixa-
vio-se alternativamente , com um perpetuo movimento, sobre
cada um dos objectos que guarnecido a casa ; sua boca en-
tr’aberta d’admiracio ao aspecto do esplendor da sala do scu
nove senhor, deixava vér dois renques de dentes d’uma alvara

I1. 5
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resplandecente, ¢ sua encarapinhada cabeca era ericada de
rabinhos entrelacados, atados com cordeis e linhas de diffe-
rentes cores, que tomavio todas as direccoes. A expressao
de seu rosto offerecia um curioso mixto de perspicacidade e
de finura, encoberto, como por véo transparente, com uim ar
de gravidade triste e solemne. Todo o seu vestuario consistia
n’uma suja e esfarrapada tunica, feita de grosseira estoupa,
que lhe cobria apenas metade do corpo, ficando assim de pé,
mui tésa, com as mMaos cruzadas sobre o peito. Havia no todo
de sua physionomia um nao sei que de original e de diabo-
lico, alguma cousa de pagao, como dizia depois Miss Ophé-
lia, que a pobre senhora teve médo d’ella, dizendo a Saint-
Clair :

— Para que me trouce cd isso, Agostinho?

— Para que faca a sua educacdo, nem mais, nem menos,
¢ para que lhe ensine o caminho que ella deve seguir. Pare-
ceo-me uma amostra assaz original do genero corvo. Yem
ci, Topsy, ajunta elle, assobiando-lhe como se faz a um
cao, — canfa-nos uma cantiga, ¢ mostra-nos o teu talento
na danca.

Uma espécie de chocarreira malicia brilhou em seus negros
olhos, comecando logo a entoar, com VoZ clara e eslridehle,
uma das melodias dos pretos, marcando o compasso com as
mios, e com o0s pés, cabriolando d roda da sala, tocando com
os joelhos um no outro, observando uma sorte de cadencia
selvagem e fantastica, e tirando do fundo da garganta alguns
d’esses exquisitos e discordantes sons que distinguem a musica
Africana. Executando por fim uma ou duas cabriolas mais, e
exhalando umanota final, parecida com o assobio d'uma loco-
motiva de caminho de ferro, tornou para o seu lugar como
estava d’antes, com um ar de docura e de solemnidade dos
mais devotos, que se poderia julgar sincéro, sem o astucioso
olhar que do canto do olho ellalangava em torno de si.

Miss Ophélia ndo podia dizer palavra, estupefacta d’ad-
miracao.
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— Saint-Clair, como magando que era, parecia divertir-se
extraordinariamente com a estupefeccdo de sua prima, e di-
rigindo-se de novo 4 pretinha :

— Topsy, lhe diz-elle, eis aqui a tua nova senhora, en-
trego-te a ella inteiramente ; toma cuidado com tigo, e com-
porta-te bem!

— Sim, senhor ! respondeo ella, com ar devoto, mas pis-
cando os olhos maliciosamente.

— ¥ necessario ter juizo agora, Topsy, ouves? lhe diz
ainda Saint-Clair.

— Sim, senhor ! repetio ella, com um novo piscar d’olhos,
e com as maos sempre devotamente cruzadas sobre o peito.

— Torno a perguntar-lhe, Agostinho, que extravagante
idéa foi esta? Tem a casa cheia d’estas horriveis creaturinhas,
nao se podendo dar um passo sem se encontrar alguma, ja
detraz d’uma porta, ja debaixo da mesa, encarapitadas por
toda a parte, rindo, gritando, fazendo toda a qualidade de
momices, e vai buscar ainda mais outra! que quer que eu
faca d’ella?

— Jalh'o disse : ¢ para que se encarregue de a educar.
Prégava-me tanto a esse respeito, que me deo a idéa de lhe
fazer prezente d’um sujeito inteiramente novo, um especimen
sahido da imprensa, para que faca sobre elle as suas expe-
riencias, ensinando-lhe o caminho do devér.

— Mas eu, declaro-lhe que a ndo quero; ja estou farta'de
toda a sua pretalhada !

— Ahi estd como sois todos ! Formais sociedades de mis-
soes, enviais mesmo missionarics a catechisar os pagios como
esta pobre rapariga ; mas nem um sé de vos quereria dar asylo
em sua casa a um d’esses pagdos, e encarregar-se pessoal-
merte da sua conversao !

Quando se chega a esse ponto, allegdo que sio demasiado
porcos, brutos, desagradaveis, etc.

— Nao considerei o caso debaixo d’esse ponto de vista,
Agostinho! diz Miss Ophélia, mais acalmada. — Quem sabe?
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talvez que isso seja verdadeiramente obra d'um missionario !
ajunta ella, olhando para a pretinha com um ar mais recon-
ciliado.

Saint-Clair havia tocado na corda sensivel. A consciencia
de Miss Ophélia estava sempre glerta ! todavia proseguio :

— Nao vejo deveras a necessidade que havia de ir comprar
esta, quando ha ja de mais em casa com quem eu possa em-
pregar todo o meu tempo, ¢ todo o meu saber !

__ Vamos, minha prima ! diz Saint-Clair, chamando-a de
parte; — cu devia pedir-lhe perdao de todas as minhas lou-
curas ; mas ¢ tao boa, que nada a escandaliza !

Eis aqui a verdade : essa pobre creaturinha pertencia a um
casal de bebados, que téem uma taverna 1o caminho por
onde passo quasi todos 0s dias. Estava cancado de ouvi-la
gritar, e de ver seus senhores bate-la e injuria-la. Tinha um
ar tao esperto e extraordinario, que pensei que se podia fazer
d’ella alguma cousa, € comprei-a para Ih’a dar. Experimente
dé-lhe uma hoa e orthodoxa educacio @ maneira da Nova-
Inglaterra, e veremos o (que saihe d’ahi! Bem sabe que aqui
nio ha nada d’esse género, e nao se me daria de ter um su-
jeito assim para modélo, formado pela sua mae.

— TFarei o que poder ! diz Miss Ophéla.

Approximou-se entdo da sua nova educanda, tanto quanto
o faria algnem que quizesse entabolar relacoes d’amizade com
uma aranha péconhenta.

— Estd horrivelmente suja, e meia nua !

— Faca-a lavar, e vestic de mnovo, respondeo Saint-
Clair.

Miss Ophélia levou-a comsigo ds regioes inferiores. Dinab,
a0 vé-la chegar, medio-a d’alto a baixo, com um olhar pouco
amigavel.

— Nio sel deveras o que o senhor uer que cu faca com
mais uma preta ! Desde ja declaro que a nao quero aqul ter
sempre debaixo de meus pes !

— Que ndjo! exclamaram Rosa ¢ Joana, com supremo
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desdem. — Nao posso conceber que necessidade ha d’uma
relé de pretos semelifinte !
— Sifa d’aqui ! Ella ¢ tao preta como vocés! — exclama

Dinah, que vio n’esta ultima qualificacao, relé de pretos, um
insulto a ella. — Vocés nao sao nem brancas, nem pretas, e
quanto a mim, antes quéro ser uma d’essas cousas so.

Vendo que nenhum dos circunstantes se acharia disposto
a encarregar-se da toilette da recem-chegada, Miss Ophélia
procedeo ella mesma a essa operacio, ajudada da mulata
Joana, que se prestou a isso com muita repugnancia, e de
mdo humor,

Nao offenderemos os ouvidos das pessoas delicadas men-
cionando os detalhes d’esta primeira toilette d’uma rapa-
riga maltratada e despresada. O facto é que n’este mundo
uma mullidao de ereaturas humanas sao condemnadas a viver
€ amorrer n'um estade tal, que os nervos de muita gente nio
podem supportar sequer a descripcao !

Miss Ophélia era dotada @’um espirito resoluto. Executou
pois heroicamente a operacao, em todos os seus detalhes, com
uma conscienciosa minudencia, posto que, ¢é for¢dso confessa-
lo, com ar pouco gracicso; porque a resignacio era,
n'esta circunstancia, o melhor sentimento que seus principios
podido inspirar-lhe. Todavia, quando vio sobre todo o corpo
da pobre rapariga as costuras e as cicatrizes, indeleveis signaes
do regimen em que tinha vivido, o coracio de Miss Ophélia
comecou a enternecer-se.

— Véja, diz Joana, mostrando as cicatrizes, nio prova
1sto por ventura o que ella era? Teremos que fazer com este
traste ! Nunca pude supportar estas sujidades, e nio sei como
o senhor foi comprar semelhante cousa !

O objecto d’estas benévolas observacoes onvia tudo com ar
triste e submisso, que parecia ser-lhe habitual. Unicamente,
de tempos a tempos, lancava ds furtadellas um olhar pene-
trante sobre os brincos que Joana trazia nas orelhas. Quando
se achou decentemente vestida, e a tesoura passou pela sua
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ericada carapinha, Miss Ophélia declarou com uma certa sa-
tisfacao, que ella tinha ja um ar mais christao, comecando
a formar interiormente desde logo planos para a sua edu-
cacao.
Assentando-se pois diante de Topsy, entrou a questiona-la :
— Que idade tens, Topsy?
__ Nio sei, Miss! respondeo ella, fazendo uma careta,
que deixou a descoberto a suaalva e agucada dentadura.
__ Nio sabes que idade tens! pois nunca t’o disseram ?
Quem era tua mai?
— Nunca tive mai.
— Que queres dizer com isso ?... Pois aonde nasceste tu ?
— Fu?... eu nunca nasci... diz ella, fazendo uma nova
careta.
Havia em sua physionomia alguma cousa de tao fantastico,
que Miss Ophélia, por pouco nervosa que fosse, poderia facil-
mente imaginar que um negro diabrete, chegado directa-
mente das regioes infernaes, estava na sua presenca para a
mystificar e atormentar.
Mas Miss Ophélia, que estava longe de ser rervosa ¢ su-
persticiosa, replicou simplesmente, € cont mais gravidade, se
possivel fora :
— T necessario nio responderes d’essa modo ; eu nao
estou brincando! Vejamos, dize-me aonde nasceste, ¢ quem
erdao teus pais.
— Mim, mim nunca nasceo! replicou a pretinha com
um ar mais peremptorio. Miym nunca teve pai, nem mai,
nem nada! Fui creada em casa d’um traficante de pretos com
uma grande quantidade d’outras criancas como eu, ¢ €raa
velha mai Sue que tomava cuidado de nds.

A pretinha era evidentemente sincéra, Joana dando uma
grande rizada, exclamou :

— Pois nio sabe, Miss, que ha centos de criancas no
mesmo caso ? Os especuladores comprao-nas ds vezes apenas
ellas véem ao mundo, e crido-nas para as tornar a vender.
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— Quanto tempo ficaste em casa de teus ultimos se-
nhores ?

— Nao sei, Miss.

— Foi um anno, mais ou menos?

— Naio sei, Miss.

— Essa qualidade de pretos, Miss, diz Joana, nao sabe o
que significa o tempo, nem o ue ¢ um anno; nao conhecem
mesmo a sua idade !

— Nunca ouviste fallar de Deos, Topsy ?

A crianca pareceo nao comprehender o que se lhe pergun-
tava, rindo segundo o seu costume.

— Naio sabes quem te creou ?

— Ninguem! nflo conheco ninguem que me creasse ! diz
Topsy a rir.

A julgar pelo seu piscar de olhos, essa idea pareceo diverti-
la singularmente, ajuntando :

— Julgo que nasci, mas nio penso que pessoa alguma nunca
me creasse !

— Sabes coser? diz Miss Ophélia, pensando que seria
melhor dirigiv as suas investigacoes sobre objectos menos
sublimes.

— Naio, Miss.

— Que sabes entdo fazer? que fazias tu em casa de teus
senhores ?

— Ta buscar agua, lavava a louca, alimpava as facas, e ser-
via os freguezes.

— E teus senhores tratavao-te bem?

— Sapponho que sim ! diz ella, lancando um olhar cavil-
10s0 a Miss Ophélia.

Miss Ophélia levantou-se para por termo a este interessante
dialogo ; Saint-Clair estava appoiado ds' costas da sua cadeira,
sem que ella o tivesse apercebido.

— Entdo, prima! eis ahi um terreno virgem, nao ¢ ver-
dade? Pode semear as suas idéas, sem trabalho de arrancar
oulras.
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As idéas de Miss Ophélia sobre a educacao, como todas as
suas outras idéas, erao fixas, e positivas; erdo as que reinavao
na Nova-Inglaterra havia mais de cem annos, e que se conser-
vavao religiosamente em algumas familias d’essas aldéias reti-
radas e primitivas, aonde nao tinhao penetrado ainda os ca-
minhos de ferro. Se se quizesse defini-las, bastarido poucas
palavras : ensinar ds criancas a escutar quando se lhes falla;
ensinar-lhes o catechismo, a leitura, e a costura, e a castiga-
las quando mentem, eis todo o codigo d’essa educacao. E posto
que estas idéas sobre a educacao estejao infinitamente mais
avancadas desde que uma torrente de luzes tem esclarecido a
matéria, ¢ facto incontestavel que nossas avos educaram, com
esse regimen, hoje caduco, alguns homens e algumas mulhe-
res, que nao deixaram de ter sen valor, como ainda alguns de
nos podem lembrar-se, e attesta-lo.

Seja como for, Miss Ophélia nao conhecia nada de methor,
¢ por conseguinte emprehendeo a educacdo da sua pagia com
toda a actividade que a caracterisava. A negrinha foi introdu-
sida e olhada na familia como filha de Miss Ophélia, que, nc-
tando que ella niao erabem vista na cosinha, resolveo de fazer
do seu proprio quarto o theatro da sua educacao, e dos seus
primeiros ensaios d’actividade.

Com um espirito de renunciacio, que algumas das nossas
leitoras poderao comprehender, resolveo, — em lugar de fazer
ella mesma, como até entao, a sua cama cuidadosamente, de
varrer o seu quarto, e de por ahi tudo em ordem, o que lhe
havia attraido as censuras da criadagem, — resolveo, dizemos,
condemuar-se ao martyrio de ensinar a Topsy cssas diversas
operagoes. Ah! dia infortunado! Se alguma de nossas leitoras
lentou alguma vez empréza semelhante, poderd comprehen-
der a que ponto chegaram a abnegacio e a paciencia de Miss
Ophelia! Comecou portanto, desde o primeiro dia, por con-
duzir Topsy ao seu quarto, dando principio ahi a um curso
solemne de . instrucgoes regulares sobre a mysteriosa arte de
fazer uma cama.

N e S e, s VS

e




DO PAI THOMAZ. 57

Eis ahi pois Topsy, lavada, e tosqueada de todos esses eri-
cados rabichos que faziao as suas delicias, com um vestido
acéiado, e com um avental branco bem engomado. Acha-se
respeituosamente de pé diante de Miss Ophélia, com um ar
tao grave, COMO Se assistisse a um enterro.

— Vou mostrar-te agora, Topsy, de que modo deve ser
feita a minha cama. Sou difficil de contentar a esse¢ Tes-
peito ; aprende pois a executar perfeitamente o que vou en-
sinar-te.

— Sim, senhora, diz Topsy com ar lastimoso, dando um
profundo suspiro.

—_ Faze bem attencio, Topsy : isto é a bainha do len-
col , isto é o direito, e isto 0 avesso; faze por te nao esqué-
cer ! ’

— Sim, senhora, diz Topsy, exhalando outro suspiro.

— Bem; agora ¢ necessario estender o lencol debaixo, e

passa-lo sob o travesseiro, — d’este modo — e entalla-lo

bem nos colxoes; de modo que nao faca rugas, — assim,
5 o)

veés?

— Sim, senhora, diz Topsy, escutando com profunda at-
tencao.

— Quanto ao lencol de cima, € necessario estende-lo d’este
modo, ¢ entalla-lo aos pés debaixo dos colxoes como o outro,
que fique bem direito e sem pregas, — assim — com a bainha
estreita sempre para baixo.

— Sim, senhora, diz Topsy, sempre com O ICSMO
tom.

Mas ajuntaremos o que Miss Ophélia nao vio : em (uanto
a boa senhora, no ardor da sua demonstracio, virava as cos-
tas a Topsy, esta havia achado modo de surripiar um par de
luvas, e uma fita, e de as esconder nas mangas do seu vestido,
achando-se, apezar disso, na mesma posicao que antes, islo
¢, com as maos modestamente cruzadas sobre o peito, quando
Miss Ophélia se virou para ella.

— Vamos vér agora, Topsy, como ¢ que poes em pritica
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a licio! e desmanchando a cama, assentou-se, para observar
commodamente a sua discipula.

— Topsy, com o ar mais sério do mundo, e com bastante
habilidade, repetio a licao, a perfeito contentamento de Miss
Ophélia ; estendeo os lencoes com todo o cuidado, nao
deixando ruga alguma, e mostrando desde o principio até
a0 fim uma gravidade e uma attenciao que edificaram profun-
damente o seu professor.

Todavia, no momento em que Topsy terminava a grande
operacao, certo bocado de fita que um infeliz movimento
havia feito sahir do. seu esconderijo, ficando pendente da
manga do vestido, chamou a attencdo de Miss Ophelia,
(que corrco Immediatamente a amparar-se do corpo de
delicto. '

— Que & isto, diabolica creatura? para que o roubaste ?

— Topsy olhou para a fita com um ar de completa inno-
cencia, exclamando :

— Ah! parece-me que ¢ a sua fita, Miss! niio ¢ verdade ?
Como ¢ que ella se poude encaixar na minha manga?

— Nio mintas, Topsy! confessa que roubaste a fita!

— Asseguro-the que se engana, Miss, ndo a roubei, e é
mesmo a primeira vez que a vejo!

— Nao sabes, Topsy, que a mentira ¢ o peior dos defei-
tos?

— Nunca minto, Miss Ophélia! respondeo Topsy, com
um ar de virtude offendida. O que lhe digo ¢ a pura ver-
dade, e nao posso dizer outra cousa!

— Se continuas a sustentar as tuas falsidades, ver-me-hei
obrigada a castigar-te sevérameute.

— Castigue-me como quizer, que nao me fard dizer outra
cousa! exclama Topsy, meio chorosa. Nunca vi tal fita!
Miss Ophélia te-la-ha provavelmente deixado sobre a cama,
embrulhando-se nos lencoes, ¢ entrando-me na manga do
vestido sem que eu o apercebesse.

Miss Ophélia ficou de tal modo indignada, ouvindo esta

B <y
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grosseira e ousada mentira, que agarrou Topsy pelos hom-
bros, sacudindo-a rudemente.

— Vil creatura, nio me repitas semelhante embuste !

A sacudidella fez cahir as luvas da outra manga do ves-
tido.

— E agora, continuards ainda a dizer que nao roubaste a
fita?

Topsy confessou haver tomado as luvas, mas persistio a
negar o roubo da fita.

— VYamos, Topsy, diz Mis Ophélia, se confessares tudo,
nao te castigarei por esta vez como mereces,

Topsy decidio-se por fim a confessar ambos os {urtos, fa-
zendo os maiores protestos de arrependimento.

— Recéio, Topsy, que tenhas roubado outra alguma
cousa em casa; porque deixei-te hontem correr por toda a
parte o dia inteiro. Se me cenfessares tudo, nao serds casti-
gada.

— Roubei tambem, Miss, aquella cousa encarnada que
Miss Eva trazia d roda da pescoco.

— Deveras! oh! que indignidade ! Vejamos, e que mais
roubaste ?

— Os brincos de coral de Rosa....

— Vai-me buscar ambas as cousas immediatamente !

— Nao ¢ possivel, Miss, queimei-as!

— Queimaste-las! Isso ¢ um conto da tua invencao ! Vai
busca-las, ou levas acoites'!

Topsy declarou, com toda a qualidade de protestacoes, de
choros e de gemidos, que nao podia ir busca-las porque as
tinha queimado.

—- E porque ¢ que as queimaste ? lhe perguntou Miss
Ophélia.

— Porque sou md ; sim, sou md, muito md, e niao posso
impedir-me de o ser.

N’este momento Eva entra innocentemente no (quarto,
trazendo a0 pescoco o famdso collar queimado por Topsy !
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— Aonde é que achou o collar que traz ao pescoco, Eva?
diz Miss Oph¢lia.

__ Aonde o achei? Tenho-o trazido todo o dia hoje!

— F trazia-o tambem hontem ?

— Sem duvida; e o que ha de extraordinario ¢ que dormi
mesmo com elle esta noite, esquécendo-me tira-lo quando fui
para a cama.

— Miss Ophélia nao poude comprehender isto, e a sua
estupefaccao augmentou ainda, quando vio entrar Rosa, que
vinha trazer um cesto com roupa, ornada com os seus brin-
cos de coral!

— Na verdade, exclama ella com ar de desesperacao, que
nio sei que heide fazer d’esta rapariga! Para que me disses-
tes que tinhas roubado estes dois objectos, Topsy?

— Miss dizia que era necessario confessar, e como eu nao
tinha mais nada que confessar...

— Pois nio vias que eu nao podia dizer-te que confessasses
o que ndo tinhas feito?

Tanto ¢ mintic negar o que fizeste, como inventar uma
falta que nao commettes-te.

— Pois deveras ! diz Topsy, com ar d’innocente admira-
€ao.

— Olhe, Miss Ophélia, diz Rosa, olhando para Topsy com
ar indignado, pode estar certa que nao sahird nunca da bhoca
d’aquelle traste uma palayra verdadeira !

Se eu estivesse no lugar do senhor, mandava-a acoitar até
(ue o sangue lhe corresse pelas costas.

— Nio, nao, Rosa, diz Eva, com esse ar de autoridade
que ella sabia tomar algumas vezes, nao falles assim, porcue
ndo posso soffrer ouvir fallar d’esse modo.!

— Ah! Miss Eva! a menina ¢ demasiado boa, e nao sabe
como se devem tratar os pretos!

Nio ha sendo um meio de fazer d’elles alguma cousa, de
os malhar continuamente; sJu eu que lh’o digo!
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— Rosa, silencio! ndo quero ouvi-la mais fallar assim, ca-
tende ?

E os bellos olhos de Eva brilharam d’um modo extraordi-
nario, cobrindo-se-lhe as faces d’um vivo rubdr.

Rosa mudou immediatamente de tom, dizendo, ao deixar
0 quarto.

— Bem se vé que Miss Eva tem nas véias o sangue dos
Saint-Clair, e que pode fallar exactamente como seu pai!

Eva ndo ouvio esta observacao de Rosa, abstrahida que es-
tava a contemplar Topsy.

Achavio-se assim em presenca uma da outra duas criancas,
representando o mais elevado e o mais infimo grdo da escada
social : a joven menina, bella, bem educada, com os seus
annellados cabellos de ouro, com os seus olhos profundos,
com a sua nobre e intelligente fronte, com o seu porte de
princeza, e diante d’ella, uma outra menina da sua idade,
preta, ardilosa, servil, ignobil; uma e outra fiéis imagens
das suas respectivas racas : a raca Savonia, formada por s¢-
culos de civilisacio, de poder, de educacio, de superioridade
physica e moral, e a raca Africana, embrutecida por séculos
de oppressao, de despotismo, de trabalho , e de vicios.

Quem sabe? Talvez que algum pensamento d’este género
se agitasse no espirito de Eva. Mas os pensamentos d’uma
crianca assemelhao-se algum tanto a instinctos obscuros e
indefinitos; e, na nobre natureza de Eva, que quantidade
de pensamentos semelhantes a agitavio, sem que ella podesse
achar palavras para os exprimir! No cm tanto que Miss Ophé-
lia se lamentava da pessima natureza, e da indigna conducta
de Topsy, Eva contemplava-a com ar triste e preocupado.

— Pobre Topsy ! Ihe diz ella, pobre Topsy! que necessi-
dade tens tu de furtar? Nada te faltard agora, e quanto 2
mim, desejaria antes dar-te nao sei o que, do que vér-te
furtar!

Era a primeira palavra affectuosa que a pretinha tinha ou-
vido em sua vida. A docura e affabilidade de Eva fizerao uma
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extraordinaria impressdo sobre essa alma inculta e selvagem,
vendo-se brilhar nos redondos e penetrantes olhos de Topsy
certa cousa parecida com uma lagrima , mas que foi logo
substituida pelo seu malicieso riso habitual.

Ah! é que os ouvidos, acostumados ao insulto e ds ex-
pressoes de desprézo, sio naturalmente incrédulos a uma
cousa tao celeste como a hondade!

Topsy pensava apenas que as palayras de Eva tinhao al-
guma cousa d’extraordinario gue ella nao comprehendia.

Mas o que ¢ que se havia fazer de Topsy? Miss Ophélia
nio sabia que imaginar. Os seus principios de educacao pa-
recido nio poder applicar-se de nenhum modo:-ao caso pre-
sente, e resolveo meditar a fundo a esse respeito. Para ganhar
0 tempo necessario, € com a esperanca que as virtudes se-
cretas que geralmente se attribue ds penitenciarias fariao o
seu effeito sobre Topsy, fechou-a a chave n’um gabinete
escuro, no em tanto que punha em ordem as suas idéas um
pouco perturbadas sobre a educacdo da infancia.

—_ Nio sei como € que poderei fazer alguma cousa d’esta
rapariga, sem pancadas! diz ella a Saint-Clair.

— Pois bdta-a! nao tem por ventura authoridade de fazer
d’ella o que quizer ? lhe respondeo Saint-Clair.

— Nio se pode deixar de recorrer a esse meio 3 nUNca ouvi
dizer que se podessem educar criancas sem isso!

__ Sem duvida, sem duvida, diz Saint-Clair ; faca como
julgar conveniente.

Permittir-me-hei apenas uma pequena observacao : vi bater
n’essa crianca com pdos , com tenazes, com vassouras, com
tudo que achavao & mao; por conseguinte, penso que ella
estd acostumada ds correccoes d’esse género, € que as suas
devem ser extraordinariamente enérgicas para lhe fazerem
mais impressdo que a de seus antigos senhores !

— Que quer entao que eu faca?

— A questio que me faz ¢ demasiado séria, minha prima!
far-me-hia muito favér se a resolvesse por si s6. Que € que se
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pode fazer d’'uma creatura humana, acostumada ao regime
do chicote, cujos resultados nem sempre sdo os melhores,
como frequentemente se vé entre nds, nos Estados do
Sul? :

— Nunca vi uma crianca igual!

— Ha muitos assim, nao s entre as criancas, mas entre
0s homens e mulheres.

A questio estd como € que elles se hao de governar?

— Nao serei eu que a resolva, por certo! diz Miss
Ophélia.

— Nem eu tio pouco, ajunta Saint-Clair. Essas crueldades
horriveis, essas barbaridades, que de vez em (uando se pu-
blicao nos jornaes, esses casos como o da pobre preta Prue,
d’onde provéem elles? — Provéem ordinariamente d’um
embrutecimento gradual das duas partes : o senhor tornando-
se cada vez mais cruel , o escravo torna-se tambem cada vez
mais endurecido e incorrigivel.

As pancadas e o mdo tratamento sdo como 0 opio : & me~
dida que a gente se acostuma a clle, e que a sensibilidade
diminue, é necessario augmentar a dose. Em breve me aper-
cebi d’isso, quando me vi possuidor d’escravos, e resolvi
d’este entao de nunca comecar com 0s castigos corporaes,
aliaz nao sei aonde iria parar!

Quiz ao menos salvar o meu proprio sentido moral. O re-
sultado d’isso é ue os meus escravos fazem o que querem ;
mas, no meu intender, esse inconveniente ¢ preférivel a
ficarmos todos embrutecidos. Tem fallado muito, minha
prima, a respeito da nossa responsabilidade relativamente a
educacdo dos escravos : ¢ por isso que deséjo vé-la fazer as
suas experiencias sobre uma rapariga, que nao différe quasi
nada de milhares d’outras creaturas da sua condicao.

—E o vosso sytema social que os faz assim , diz Miss
Ophelia.

— Bem o sei ; mas a questdao ndo é essa. O que se pretende
saber ¢ como havemos trata-los para os tornar melhores ?
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— Quanto a mim, diz Miss Ophélia, vejo-me, confesso, em
grande aperto! mas, pois que o dever parece exigi-lo, perser-
varei, ensaiarei ainda, e farei o que poder.

Com effeito, desde esse dia Miss Ophélia p6z maos d obra,
com um zélo e uma energia dignos dos maiores elogios.
Estabeleceo horas regulares de trabalho para Topsy, e empre-
hendeo ensinar-lhe a lér, e a coser.

A pretinha fez rdpidos progressos na leitura, decorando as
letras com uma maravilhosa facilidade, achando-se breve-
mente em estado de lér cousas fdceis. Nao lhe foi mais diffi-
cil* aprender a coser ; mas Topsy era tio agil como um
cato, 1ao acliva como um macaco, e sentia um prefundo
horror pela immobilidade a que a condemnava o trabalho
d’agulba. Por isso, era cousa curiosa vér como ella as que-
brava, lancando-as ds escondidas pela janella fora, ou escon-
dendo-as nas gretas e nos buracos da casa; dava nds, que-
brava, ou sujava as linhas e o retroz, deitando & rua mesmo
novellos inteiros. Seus movimentos erao d’'uma incrivel rapi-
dez, podendo mudar com extrema facilidade a expressao de
sua physionomia. Miss Ophélia nao podia comprehender
como era que uma multidao de diversos accidentes se succe-
dido em 1ao breve espasso de tempo! E todavia, a nao estar
continnamente occupada a observar Topsy, era impossivel
surprehender uma unica de svas travessuras.

Topsy adquirio cm breve uma grande reputacao em toda a
casa.

Parecia dotada d’um infatigavel génio para executar toda
aqualidade de farcas, de momices, e de pantomimas, bem
como de dansar, de cabriolar, de trepar por toda a parte, de
cantar, de assobiar, e de imitar todos os sons imaginaveis.
Quando clla se dava a qualquer d’esses exercicios, todas as
criancas do estabelecimento a rodeavao, embashacadas d’ad-
miracao! Eva mesmo parecia fascinada pelas diabruras de
Topsy, como ¢ por vezes a terna rola pelo fulgurante olhar
da serpente. Miss Ophélia ndo deixava de se sentir inquiéta,
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véndo o gosto que Eva tomava pela sociédade de Topsy, e
pedio a Saint-Clair de The por termo.

— Deixe-se d’isso! lhe respondeo Saint-Clair, nao se preo-
cupe d’Eva, Topsy far-lhe-ha bem, pelo contrario.

— Pois nao recéia que um ente tao depravado lhe seja pre-
judicial ?

— De nenhum modo ! Ella poderia talvez corromper ou-
tras criancas ; mas o mal passa sobre Eva como a agua sobre
as pennas do cysne.

— Nao se fie n’isso. Eu ¢d nunca deixaria brincar com
Topsy uma filha que me pertencesse !

— Uma filha sua, pode ser, respondeo Saint-Clair ; mas
a minha pode faze-lo. Sc Eva fosse susceptivel de corromper-
se, ha muito que ella o estaria.

Ao principio, Topsy foi o objecto do desprézo, e do mdo
tratamento da parte da aristocracia doméstica ; mas nao tar-
dou que modificassem a opiniao a seu respeito. Em breve se
aperceberam que acontecia sempre alguma infelicidade dquelle
gue maltralava Topsy. Ora era um par de brincos, ou outro
objectn d’estimacao que desapparecia ; ora um vestido que de
repente se achava cheio de nodoas indeléveis, ou eshuracado,
sem se saber como ! Umas vezes o culpado, perseguido por
uma justica invesivel, ia esharrar com um tacho d’agua a fer-
ver ; outras, ao sahir muito paramentado, um diluvio d’agna
suja lhe cahia em cima da cabeca, sem se saber d’onde pro-
vinha a aspersao.

Debalde se faziao perquisicoes e devassas, era impossivel
descobrir o criminoso !

Topsy era citada a comparecer, passando muitas vezes por
todos os graos da jurisdicao domestica ; mas sustentava os
seus interrogatorios com a maior seriédade, fornecendo sem-
pre evidentes provas da sua innocencia. Todos sabido perfei-
tamente que ella era o autor do delicto ; mas era impossivel
fornecer a mais leve sombra d’'uma prova directa em appoio
das suspeitas de que ella era o objecto, e Miss Ophélia era um

6
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juiz demasiado recto para condemnar um réo sem provas con-
vincentes.

Fstas travessuras erdo dlem d’isso praticadas em horas
maravilhosamente escolhidas para facilitar a impunidade do
autor d’ellas.

As vingancas contra Rosa e Joana aconteciao sempre nos
dias, assaz frequentes, em que sua ama ralhava com ellas,
sendo certo que em taes dias nenhuma queixa da sua parte
seria attendida. ,

Finalmente, Topsy fez comprehender a todos que era me-
lhor deixarem-na socegada, e cada um se decidio a isso sem
hesitacdo.

Topsy, como ja dissemos, ndo carecia de habilidade, e
aprendia tudo que lhe ensinavao com uma rapidez admiravel.

Bastou-lhe algumas licoes para saber arranjar o quarto de
Miss Ophélia com uma tal perfeicao, que mesmo uma pessoa
tio difficil como ella ndo achava nada a notar-lhe. Nenhuma
mio humana era capaz d’estender melhor os lencées e as co-
bertas d’uma cama, de por as almofadas mais foufas e mais
symétricamente, de varrer, de sacudir, de ter tudo no quarto
com mais ordem e mais gosto do que Topsy, quando isso lhe
agradava ; mas, infelizmante, isso nao lhe agradava muitas
vezes. Se depois de tres ou quatro dias de paciente vigilan-
cia, Miss Ophélia concebia a esperanca de a vér em fun corri-
gida de seus mdos habitos, podendo deixa-la s6 no quarto,
em quanto ia occupar-se de outra cousa, Topsy aprovei-
tava logo essa occasiao para por tudo n’uma desordem in-
crivel.

Em lugar de fazer a cama, tirava as fronhas das almofadas
e do travesseiro, e punha-se d marradas a tudo, até que a
sua encarapinhada cabeca se achasse grotescamente ornada
dos despojos de seus molles adversarios. Trepava a cima da
armacao do leito, dependurando-se d’ahi com acabeca para
baixo ; estendia os lencées e as cobertas pelo quarto; pegava
10 travesseiro, vestia-o com os trajos da noite de Miss Ophé-
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lia, assentava-o n'uma cadeira, e punha-se a representar
scenas d’entremez diante d’esta improvisada personagem;
cantava, assobiava, ia fazer caretas e momices defronte do
espelho; em fim, como dizia Miss Ophélia, era o diabo em
pessoa sahido do inferno para atormentar uma alma christa.

Certo dia que, por uma inaadita negligencia, a unica tal-
vez da sua vida, Miss Ophélia tinha esquécido fechar a sua
commoda, quando entrou, vio o seu bello chale de touquim
escarlate enrolado como um turbante & roda da cabeca de
Topsy, que representava diante do espelho um dos seus fan-
tasticos papeis de comédia.

— Topsy, exclamava n’estas occasioes Miss Ophélia, per-
dendo a paciencia, nio me dirds o que ¢ que te incita a fazer
cousas tao infernaes?

— Nio sei, Miss ; julgo que é a minha méd natureza!

— Nao sei deveras o que heide fazer com tigo !

— T necessario acoitar-me, Miss; a minha velha senhora
acoitava-me continuamente, e eu nao fazia nada sem 1SS0,

— Mas eu nio gosto de te acoitar, Topsy; tu podes con-
duzir-te bem, quando queres; porque € (ue o nao ueres tu
sempre ?

— Estou acostumada a levar pancadas, Miss, e julgo que
¢ o unico remédio de me tornar boa.

Miss Ophélia executou a receita. Cada vez que era casti-
gada, Topsy fazia um alarido terrivel ; gritava, gemia, sup-
plicava, e um momento depois, estava ja encarapitada sobre
algum balcdo, rodeada d’'um bando de jovens admiradores,
a quem explicava, rindo ds gargalhadas, os brandos castigos
de Miss Ophélia.

— As disciplinas de Miss Ophélia, dizia ella, nao sao capazes
de afugentar um mosquito! Se ella visse o meu antigo velho
senhor como elle me fazia saltar o sangue com as suas ver-
galhadas! Esse sim, esse é que sabia castigar !

Topsy sentia uma grande satisfacdo em exagerar 0s seus
peccados e as enormidades da sua md conducta, considerando-
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as cvidentemente como uma distinccao honrosa para ella.
-— Todos vocés, dizia ella algumas vezes a seus auditores, |
sao peccadores, porque toda a gente o ¢, branca ou preta, como
diz Miss Phélia, posto que eu julgue que 0s pretos ainda o
sdo mais que os brancos; mas nao ha nenhum que péque
tanto como eu, nem gue seja tao terrivelmente mdo! Nin-
cuem pode fazer nada de mim ; faco impacientar a minha se- ,
nhora desde pela manha até d noite, e-estou certa que nao ha
no mundo outra creatura peior que eu!
E dizendo isto, Topsy fazia uma cabriola, ria, parecendo
evidentemente vaidosa da malicia de ue ella mesma se accu-
sava. Todos os domingos Miss Ophélia ensinava a Topsy o ca-
techismo, e ella, dotada d’uma memoria extraordinaria, de-
corava immediatamente tudo o que ouvia, com grande satis-
faco da sua mestra.
— E qual é o bem que julga lhe provird d’ahi? lhe per-
gunta Saint-Clair.
— Como? que bem tirard uma crianca de aprender o ca-
techismo ?
Nao ¢ essa a base de toda a educacio? responde Miss
Ophélia,
— Que ella o comprehenda, ou nao?
— Por certo que nio podem comprehende-lo em quanto
sao criancas; mas recordao-se d’elle quando sao grandes, e ¢
entao que experimentao a sua- utilidade.
— Ainda nao chegoun esse momento para mim, posto que
esteja prompto a certificar que m’o metteo na cabeca d’um
modo assaz completo, quando eu era pequeno !
— Ah! Agostinho! ndo era a memoria por certo que lhe
faltava! e que lisongeiras esperancas eu concebia a seu res-
peito!
— K ja se ld fordo essas esperancas? diz Saint-Clair.
— O que eu dezejava era que fosseis tdo bom agora como
ereis entao !...
— Tambem eu o dezejava, minha prima! Mas continue



DO PAI THOMAZ. 69

a catechisar Topsy, que talvez ainda possa fazer alguma
cousa d’ella.

Durante esta conversa, Topsy tinha-se conservado direita
e immobil como uma estatua preta, com as maos decente-
mente cruzadas sobre o peito. A um signal de Miss Oph¢lia,
continou a repetir a sua licao :

« Os nossos primeiros pdis, abandonados a sua livre von-
tade, decahiram, peccando contra Deos, do estado em que
forao creados. »

Depois de pronunciar estas palavras, Topsy piscou os olhos
com ar de curiosidade.

— O que ¢ que te admira, Topsy ? lhe perguntou Miss
Ophélia.

— Desejava saber se esse estado era o Estado do Kentucky,
Miss ?

— Qual estado, Topsy?

— O estado de que elles decahiram. O meu antigo senhor
dizia sempre que todos nds descendiamos do Kentucky.

Saint-Clair poz-se a rir.

— ¥ necessario, prima, dar uma significacio & palavras
que the ensinar, aliaz dar-Ih’a-ha ella mesma.

— Deixe-me socegada, Agostinho! Como quer que cu
faca alguma cousa, estando ahia rir ¢ a escarnecer de tudo ?

— Prometto-lhe que ndo torno a perturbar os seus exer-
cicios !

E pegando n’um jornal, Saint-Clair foi assentar-se n’um
canto, sem dizer palayra, até que Miss Ophélia acabou a sua
Jicho. Topsy repetia as palavras como um papagaio, trans-
portando algumas das mais importantes, e obstinando-se no
seu erro. Saint-Clair, apezar das suas protestacoes, ria ds gar-
galhadas quando ouvia isso, chamando por Topsy para lhe
repetir essas passagens truncadas, o que impacientava Miss
Ophélia, que lhe dizia :
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— Como quer que eu faca alguma cousa d’esta rapariga,
continuando a perturbar-nos assim?

— E verdade, minha prima, tem razao; mas como posso
eu deixar de rir, vendo de que modo essa gaiata pronuncia as
suas sentenciosas phrases ?

— Mas encoraja-a nos seus erros !

— Queimporta? tanto faz dizer d’um modo, comod’outro!

— Pois que quer eu me encarregue da sua educacao, nao
devia vir fazer diante d’ella pouco caso das minhas licoes!

— Tem razao, mil vezes razao; mas que quer, s¢ eu sou
tao mdo! como diz Topsy.

Assim continuou, durante um anno ou dois, a eduacacao
de Topsy. Todos os dias invariavelmente Miss Ophélia se
submettia 4 custosa tarefa das suas licoes, como a uma es-
pécie de tormento chronico, acostumando-se por fim a isso,
como algumas pessoas acabao por se acostumar a nevralgia,
pu 4 enxaqueca.

Quanto a Saint-Clair, as diabruras e as exquisitices de
Topsy divertido-no tanto, como se fossem as d’um papagaio,
ou d’um macaco; e ella sabia-o tdo bem, que vinha logo refu-
giar-se alraz da sua cadeira, quando alguem a perseguia
para se vingar d’aluma maldade que ella lhe havia feito.
Era d’elle que recebia de vez em quando esses vintens com
que comprava as gulodices que repartia com as outras crian-
cas da casa; porque Topsy, é necessario fazer-lhe essa justica,
posto que vingativa contra os que a attacavio, era boa e ge-
nerosa em geral.

Agora que ella ja tomou o seu lugar entre os actores do
nosso drama, vamos deixa-la, posto que tenhimos ainda a
esperanca de a vér, de tempos a tempos, figurar na scena.




DO PAI THOMAZ. o1

CAPITULO XX.

Hentucky.

Os nossos leitores nao ficarao talvez contrariados de tornar
com nosco d cabana do pai Thomaz; bem como & casa de
seus antigos senhores, para conhecer o que ahi se tem passa-
do depois da sua ausencia.

Era n’uma tarde de verdo ; as portas e as janellas da vasta
salla de Mr Shelby estavao abertas, para deixar entrar livre-
mente as errantes brizas que para ahi se dirigissem. Mr Shel-
by estava assentadon’um grande corredor, que circulava toda
a casa, indo terminar a um balcio nas duas extremidades;
negligentemente recostado sobre a sua cadeira, descancando os
pés sobre outra, saboreava com delicias-o seu charuto depois
do jantar. Mrs Shelby, assentada ao pé da porta, occupava-
se de custura, com o ar preocupado d’uma pessoa que pro-
cura a occasiao favoravel de tratar d’um objecto em que se
interessa.

— Sabes, diz ella a seu marido, que Chloé recebeo uma
carta de Thomaz ?

— Ah! deveras ? Thomaz encontrou talvez algum bom
senhor, estimo bastante !

E como vai elle, pobre homem ?

— Penso que foi comprado por uma excellente familia,
diz Mrs Shelby.

E bem traiado, e nao tem muito trabalho.

— Estimo, na verdade ! diz cordialmente Mr Shelby. Tho-
maz se resignard provavelmente a ficar no Sul, e nio tem
orande deséjo de tornar !
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— Pelo contrario, pede-o com a maior instancia, diz
Mrs Shelby, logo que possamos resgata-lo.

Quanto a isso , ndo sei quando poderd ser! Uma vez que
0s negocios comecdo a transtornar-se, ¢ custoso po-los em
ordem. Pedir emprestado a um para pagar a outro, a um
terceiro para pagar o segundo.... e as malditas letras, cuja
época de pagamento vem sem a gente o esperar, Sem nos dar
tempo de fumar um charuto sequer ! Letras importunas, re-
clamacoes incessantes, tudo isso chega um atraz do outro
quando menos se pensa !

— Parece-me , meu amigo , que talvez se podesse sahir
d’esses embaracos, mediante algum pequeno sacrificio ! Nao
poderiamos, por exemplo, vender os cavallos, e mesmo al-
guma das tuas herdades, para se pagar tudo o que se deve ?

— Que idéa tdo extravagante, minha Emilia ! Tués a mais
excellente mulher do Kentucky ; porem falta-te o bom-senso
de conhecer que nio entendes nada de negocios !

— Mas nao poderias ao menos dar-me uma pequena nocao
dos teus?

Nao me sera possivel conhecer exactamente os teus cré-
ditos, e os teus débitos, afim de vermos se, com algumas eco-
nomias, se pode estabelecer a balanca ?

— Oh! que aborrecimento ! nao se pode ter um momento
de descanco !

Pelo amor de Deos, Emilia, nao me quebres agora a ca-
beca com isso !

Sei, pouco mais ou menos, o estado dos meus negocios ;
mas nao posso agora dizer-t'o exactamente, e arranja-los com
tanta facilidade como Chloé arranja os seus pasteis! Tu nao
sabes ainda o que sao negocios !

E Mr Shelby, nao achando outro meio de dar mais péso as
suas palavras, elevou a voz, modo de argumentar mui
convincente e mui util a um marido tratando de negocios
com sua mulher!

Mrs Shelby callou-se e suspirou. Mas, posto que mulher,
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como Mr Shelby acabava de lhe fazer lembrar, era dotada
’um espirito lucido, enérgico, e pritico, bem como d’uma
forca de caracter bem superior & de seu marido ; de maneira
gue ndo era nenhum absurdo, como elle dizia, suppd-la capaz
de arranjar 0s seus negocios.

Desejava sobre tudo executar a sua promessa a Thomaz, e
a Chloé, soffrendo interiormente dos obstaculos que via a isso.

— Nao seria possivel arranjar d’algum modo o dinheiro
neeessario para o resgate de Thomaz? diz ella a seu marido
depois d’'um momento de silencio. — Pobre Chloé, ella nao
pensa em outra cousa !

— Sinto muito isso ! fiz uma promessa imprudente, e julgo
que seria melhor desenganar Chloé, afim de resignar-se i
sua sorte. D’aqui a um anno ou dois, Thomaz casard com
oulra, ¢ ella deveria fazer o mesmo!

— Mr Shelby ! saiba que ensinei aos nossos escravos que
0S seus casamentos erao tao sagrados como 0S 1n0ss0s, € Nao
serei eu (ue lhes diga agora o contrario !

— Foi um mal ensinar-lhes uma moral @ qual a sua con-
dicao nao lhes permitte de aspirar. Nunca fui d’esse pa-
recer.

— K amoral do Evangelho, ¢ nada mais.

— Nao pretendo contrariar as tuas opinides religiosas,
Emilia; mas nao posso deixar de dizer que ellas sdo impra--
ticaveis em gente d’essa condicao.

— Bem o sei, respondeo Mrs Shelby ; e ¢ por isso que de-
testo a escravidao. Torno a dizer-te, meu caro amigo, nio
we € possivel esquécer as promessas ue fiz a essas pobres
creaturas, se nao poder procurar d’outro modo o dinheiro ne-
cessario, darei licoes de musica. Nao me faltarao discipulas,
¢ poderei ganhar assim o que se preciza.

— Espero que nao te abaixards a esse ponto, Emilia! E se
¢ necessario, prehibo-t'o !

— Abaixar-me ! Qual serd abaixar-me mais, isso, ou fai-
tar de palavra a esses infelizes ?

1L 7
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— Vamos, bem sei que tu és sempre heroica e sublime;
mas parece-me cue deves reflexionar bem antes de por em
pratica as tuas facanhas de D. Quichote !

A conversa foi aqui interrompida por méi Chlo¢, que ap-
pareceo no fundo da varanda.

— Minha senhora! desejava dar-lhe uma palavra.

— Que ¢, Chloé? diz Mrs Shelby, indo ao seu encontro.

—- Se asenhora quizesse vir vér estas aves ?

Mrs Shelby sorrio, vendo um monte de galinhas e de patos
estendidos sobre a mesa da cosinha, e Chloé diante d’elles
com ar grave e meditativo.

— Estava a pensar se a senhora quereria que eu fizesse um
pastel de todas estas aves.

— E-me indifferente, Chloé; arranja-as como te parecer.

Chloé estava sempre ao pé da banca, pegando nas galinhas,
com um ar abstracto, sendo evidente (ue pensava em oulra
cousa. Por fim, deo um d’aquelles risos com que os da sua
raca costumio entabolar um negocio arriscado.

— Porque é que o senhor ¢ a senhora se afiligem s vezes
por causa de dinheiro, quando podem scrvir-se do que téem
a sua disposicao?

E Chlo¢ poz-se novamente a rir.

— Nio te entendo, Clo¢ ! diz Mrs Shelby, nio duvidando,
pelo conhecimento que tinha dos habitos de Chloé, que ella
tivesse ouvido toda a conversa que havia tido com seu
marido.

— Nao sabe, por ventura, senhora, diz Chloé, sempre a rir,
que ha pessoas que alugdo os seus escravos, e lirdo d’isso
grande proveito?

— E quem propoes tu que se alugue, Chloé?

— Eu nio proponho nada; ¢ Samuel que me disse que ha-
via em Louisville pastelleiros que precizao de quem os ajude
a fazer os seus pasteis, e que dariao quatro dollares por se-
mana a quem estivesse n’esse caso.

— E entao?
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— Entao? — Pensava, senhora, que era tempo de vér
Sally fazer alguma cousa. Sally tem trabalhado de baixo da
minha direccdo durante algum tempo ; tem quasi tanta habi-
lidade como eu para a cosinha; e se a senhora me deixasse
partir, ajudaria eu assim a ajuntar dinheiro para o que os
meus senhores precizassem.

— E teus filhos, Chloé ?

— Os rapazes sdo ja bastante grandes para -trabalharem
durante o dia, e Sally terd cuidado da pequena, que nao the
dard muito trabalho, porque é muito mansinha, nunca chora,
e fica aonde a pdem.

— Mas sabes que Lowisville ¢ muito distante d’aqui?

— Que importa ? nao tenho médo! Fica talvez 14 ao pé
d’onde esti meu pobre marido ?

— Nao, Chloé, é ainda a muitos centos de milhas de dis-
tancia; mas nao importa, sempre estards mais perto d’elle.
Sim, podes partir, e tudo que ganhares serviri para o resgate
de teu marido.

Assim como um brilhante rayo do sol pratéa subitamente
uma escura nuvem, assim tambem foi de repente illuminado
pela alegria o rosto de Chloé, ha pouco (o abatido.

— Ah! meu Deos! a senhora é demasiado boa! Eu tinha
tido a mesma idéa, sem ousar manifesta-la! Como eu nao
tenho necessidade de comprar nada, poderei ajuntar tudo o
que ganhar ; e a quatro dollares por samana, ja hade fazer
umaboasomma no fim do anno! Quanto seria, minhasenhora,
poderia dizer-me ?

—Duzentos e oito dollares.

— E quanto tempo serd necessario que eu trabalhe fora de
casa? pergunta ella, cheia d’admiracao e de jubilo.

— Quatro ou cinco annos, Chloé; mas nio terds necessj-
dade de ganhar tudo, eu ajuntarei alguma cousa tambem.

— Com tanto que eu a nio ouca fallar nunca mais, minha
senhora, de dar licoes, ou de cousa alguma d’esse genero! O
senhor tem razio, isso ndo lhe ficava bem. Espero que nin-
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guem da nossa familia tera necessidade de intervir n'isto, em

quanto eu tiver maos para trabalbar.

— Fica descancada, Chloé, que eu tomarei cuidado da
honra da familia, diz Mrs Shelby, sorrindo. Mas quando
queres tu partir ?

—_ Nio sei, minha senhora; mas Samuel, que vai descer

o rio com os potros, disse-me que poderia ir em sua compa-
nhia, ¢ ja tinha feito a minha trouxa. Se a senhora o permit-
tir partirei pois com Samuel amanha pela manba, e espero que
a senhora me fard o favor de me dar um passe, e algum pe-
queno certificado que me sirva de recommendagio.

— Sim, Chloé, terds tudo isso prompto, e Mr Shelby se
nao opposer, oMo espero. Eu Jhe vou fallar a essc respeito,

Mrs Shelby subio ao seu (uaito, € mai Chloé¢, no auge do
contentamento, foi para a sua cabana fazer os seus prepara-
tivos de viagem.

— Ah! sinhésinho Jorge! sabe que parto amanha para
Louisville? diz ella a Jorge, que entrave n’esse momento na
cabana, aonde Chlo¢ estava a arranjar os vestidinhos de sua
filha. Vou ganhar quatro dollares por scmana, ¢ senhora guar-
dari todo esse dinheiro para resgatar o meu pobre marido !

— Bravo! exclama Jorge, ¢ uma boa noticia que me da,
mai Chloé ! E quando ¢ que parte ?

— Parto amanha com Samuel. E agora, sinhosinho Jorge,
estou certa que vai assentar-se, € escrever ao meu pobre Tho-
maz para lhe contar tudo, nio ¢ verdade ?

_ Por certo! diz Jorge. Pai Thomaz ficard bem satisfeito
de receber noticias nossas. You buscar a casa papel e tinta, ¢
vera, mai Chloé, como eu lThe fallarei dos nossos potros, e de
tudo o mais!

— (ertamente, certamente, sinhdsinho! Va, em ¢uantoeu
lhe vou preparar umaaza de galinha, ou outra qualquer cousa.

Ah! é que ja ndo terd por muito tempo petiscos cOMO 08 que
Ihe arranjava a sua pobre mai Chloé!
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CAPITUL® XXL

A herva desséca-se¢, a flor murcha-se,

A vida passa, e tudo com ella, dia apoz dia! assim correram
dois annos para o nosso amigo Thomaz. Posto que se visse
separado de tudo o que tinha de mais caro, ¢ que muitas vezes
suspirasse pelo mundo futuro, nao se achava todavia infeliz.
A alma humana é como um instrumento bem feito e afinado,
cuja harmonia nao pode ser inteiramente destruida senio
quando todas as suas cordas estdo relachadas ou quebradas.
Quando olhimos retrospectivamente para os nossos tempos
de privacoes e de cuidados, vemos que cada hora trazia tam-
hem com sigo as suas distraccoes e as suas consolacoes, e que
se nao eramos completamente felizes, ndo eramos tao pouco
inteiramente desgracados.

Thomaz, no livro que compunha toda a sua bibliotheca,
lia, a respeito d’alguem : « Que elle se tinha acostumado a
estar satisfeito do seu estado, e em toda a parte. » Esta doutrina
parecia-lhe boa e rasoavel, conformando-se com a disposicio
meditativa que elle devia d leitura d’esse mesmo livro. A sna
carta dirigida 4 sua familia, como contdmos no capitulo pre-
cedente, tinha recebido em tempo conveniente uma resposta,
escripta com a melhor letra de Jorge, sobre a qual Thomaz
se extasiava, dizendo que se podia ler a vinte passos de dis-
tancia. Ella continha sobre a sua familia os detalhes ja co-
nhecidos do leitdor : que mai Chloé estava ao servico d’um
pastelleiro de Lowuisville, aonde os seus conhecimentos em
pastellaria lhe valido prodigiosas sommas de dinheiro, guar-
dadas escrupulosamente para completar a somma necessaria

o
{ i
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para o seu resgate ; que Moisés e Pedro prosperavao, e quea
pequenita ja corria por toda a casa, tendo todos o maior
cuidado d’ella. A sua cabana eslava por em tanto fechada;
mas Jorge espraiava-se sobre 0s embellezamentos que con-
tava fazer-lhe, quando Thomaz estivesse de volta para a ha-
bitar.

O resto da carta era consagrado d enumeracio dos estudos
de Jorge, comecando cada artigo por uma soberba letra
maiuscula ; dizia-lhe igualmente os nomes dos quatro potros
(ue ornavao a cavalherica depois da partida de Thomaz, e
ajunfava na mesma phrase, que o papa e a maman passavao
bem. O estylo d’esta carta era certamente claro e conciso
mas Thomaz julgava haver recebido a mais admiravel peca
de composicao dos tempos modernos. Nunca se cancava dea
contemplar, consultando até Kva, para saber se nao deveria
po-la n'um quadro, e debaixo de vidro, como ornamento do
seu quarto. O que o embaracava era de que modo elle poderia
po-la que se vissem ambas as paginas da carta.

A amizade de Thomaz e d’Eva augmentava medida que a
menina crescia, sendo difficultdso dizer que lugar ella occu-
pava no terno e impressionavel coracao do seu fiél servidor.
Amava-a como uma cousa fragil e mortal, prestando-lhe ao
mesmo tempo uma espécie de culto como a um ente sobre
natural ¢ divino. Contemplava-a com o mixto sentimento de
veneracdo e de ternura com que o pescador Napolitano con-
templa a imagem do menino Jesus nos bracos da Virgem.
Prestar-se s suas fantesias, ter para com ella essas mil va-
riadas attencoes e cuidados que a infancia reclama, era a sua
Jlais cara occupacao.

Quando ia ao mercado, procurava por toda a parte as me-
Thores flores e os melhores fructos, trazendo sempre um lindo
ramalhete, um pecégo ou uma laranja d’uma belleza rara,
para fazer presente d sua joven amiga; € 0 que o encantava
sobre tudo era vér essa loura cabecinha a espreitar d porta a

sua volta do mercado, e essa questao infantil :
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— Entao, pai Thomaz! que me trazes tu esta manhi ?

Eva, pela sua parte, ndo mostrava menos deséjo de lhe ser
agradavel em tudo o que podia. Posto que tio nova, lia ja
em voz alta d’'uma maneira admiravel ; o seu ouvido musical,
a sua imaginacdo viva e poética, e sua instinctiva sympathia
por tudo o que era nobre e grande, davio um tal accento s
suas leituras da Biblia, que Thomaz dizia nunca ter ouvido
nada igual. ;

Ao principio ella lia s6 para comprazer com o seu humilde
amigo ; mas em breve, como uma débil planta (ue enlaca com
seus tenros raminhos o tronco da arvore majestosa, affeicoou-
se ao livro santo com todo o ardor da sua natureza. Amava-o,
porque despertava n’ella extraordinarias aspiracoes, e emo-
coes vagas e fortes, como as ama uma crianca apaixonada. De
todos os livros da Biblia o que preferia era o Apocalypse, e
as Prophecias, cujas imagens maravilhosas e linguagem vehe-
mente a impressionavao tanto mais, que ella procurava de
balde penetrar-lhe o sentido. Ella e o seu ingénuo amigo,
a velha crianca e a joven menina, sentiio do mesmo modo a
esse respeito.

Tudo o que comprehendido era que se tratava d’uma gloria,
que seria um dia revelada, d’outro porvir maravilhoso, de
cuja perspectiva suas almas se alegravio, sem saber porque,
Ainda que assim nio seja no dominio das sciencias positivas,
pode dizer-se que em moral o que se nao comprehende nao
deixa de ser proveitoso porque a alma se desperta, trémula,
estranha, entre essas duas eternidades mysteriosas, a eterni-
dade do passado, e a eternidade do futuro. Em torno d’ella a
luz brilha s6 n’um estreito espasso, e ahi estd porque aspira
a0 desconhecido. Essas vozes que descem da columna de nu-
vem (1) da inspiracao, e esses movimentos mysteriosos do

(1) Allusao & columna de nuvem que guiava os Isrealitas no deserto.
E assim que a Escriptura-Santa, inspirada por Deos, guia a alma que
procura a justica no deserto ¢’este mundo,
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spertao n’ella echos, esecretas melodias. Essas ima-

espirito, de
alismans, e pedras preciosas sobre ue estao

gens mysticas sao t
tracados hierogliphicos desconhecidos; a alma conserva-os

preciosamente, esperando decifra-los quando tiver penetrado

dlem da nuvem (1).

N’este ponto da nossa historia, toda a casa de Saint-Clair
habitava a sua chacra do lago Pontchartrain. O calor do verao
tinha levado para as margens do lago todos os que podiao
abandonar a suffocante e doentia morada da cidade.

A chacra que Saint-Clair ahi possuia era construida 1o
estylo das casas de campo das Indias Orientacs, circulada de
ligeiras varandas feitas de canas, com portas para os jardins ¢
para os bosques. A sala dava sobre um grande jardim ornado
das mais raras plantas, e das mais bellas ¢ aromaticas flores
dos tropicos ; sSinuosas ruas condusido at¢ @ borda do lago,
cujas prateadas aguas parecia que brincavio com o0s raios do
sol, ora elevando-se , ora abaixando-se, espectaculo novo a
cada hora, e a cada hora sempre mais bello.

Assistimos agora a um d’esses por do sol, brilhante como
o ouro que abrasa o horisonte inteiro com uma corda de glo-
ria, e fazem das aguas um outro céo. O lago l;arucc dormi-
tar, cingido por aureas e rubras zonas, cortado por baixeis
com as suas brancas v¢las, correndo d’'uma parte e d’outra
como duendes, e por estrelinhas de ouro, brilhando atravez
da combustio celeste, e mirando-se no espelho das dormen-
tes aguas.

i2 um domingo de tarde; Thomaz e Eva achdo-se assen-

(1) 0 véo ¢ uma allusao Biblica: o v¢o, no templo de Jerusalem,
occultava o lugar tres vezes sanlo aos ollios da multidio ; era conside-
rado geralmente coma uma imagem da obscuridade que o ma moral
faz veinar entre Deos ¢ o homem.

Nk)oslyk)]ivungé“oo,/uvu(rar:ihrn da nupem siguifica ser | ursficado
de toda a mancha moral, e ser introdusido pela morte na presenca de

Deos.
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tados @ sombra n’'um verde caramanchao, com a Biblia aberta
sobre seus joelhos, a menina 1€ : « E vi um mar de vidro todo
escandecente. »

— Thomaz, diz ella, parando de repente, e mostrando-lhe
o lago, ei-lo-ahi!

— O que, Miss Eva?

— Pois nao vez? diz a menina apontando para a agua no
ponente, cujas ondulacoes reflectido o dourado brilhantismo
do céo. Eis-ahi o mar de vidro todo escandecente !

— E verdade, Miss Eva! diz Thomaz, pondo-se a cantar :

Oh ! s’eu livesse as azas da aurora,
Fugiria para as ribas de Chanaam;
Brilbantes anjos me condusiriao

A’ minha patria, — a nova Jerusalem !

— Aonde pensa que se acha a nova Jerusalem, pai Thomaz?
diz Eva.

— Ld em cima, dlem das nuvens, Miss Eva!

— Entao, parece-me que a véjo! diz Eva. Olhe para aquel-
lasnuvens! Parecem grandes portas feitas de perolas, ¢ pode-
se aperceber um espasso dlem d’ellas, aonde tudo é de ouro!
Thomaz, canta-me « Os gloriosos espiritos ! »

Thomaz cantou as palavras d’'um hymno methodista bem
conhecido :

Vejo o coro dos brilhantes espirites

Que gozao das glorias do Altissimo !

Todos trajao brancas e immaculadas vestes,

E lrazem em suas maos as palmas da victoria.

— Pai Thomaz, ja os vi! diz Eva.
‘Thomaz nao duvidou, nem ficou surpreso que assiin tivesse
acontecido.
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Se Eva lhe dissesse que ella ja tinha habitado o Géo, té-la-
hia ignalmente acreditado, como cousa mui provavel.

— Apparecem-me por vezes, quando estou dormindo, esses
brilhaiites espiritos !

E os olhos de Eva tornaram-se como assombrados, cantando
em voz baixa :

Todos trajao brancas e immaculadas vestes,
E trasem em suas maos as palmas da victoria.

— Pai Thomaz, diz Eva, em breve partirei para ld!

— Para onde, Miss Eva?

A menina levantou-se, e estendeo sua linda maosinha para
o Céo! Os ultimos ravos do sol fazido resplandecer seus ca-
bellos de ouro, e seu angélico rdsto parecia cingido d'uma
aureola celeste, em quanto seus ardentes olhos mergulhavao
no espasso.

— Sim, Thomaz, diz ella, em breve irei para a companhia
dos brilhantes espiritos !

O velho e fiél amigo sentio subitamente apertar-se-lhe o
coracio ; recordon-se de quantas vezes havia notado que, de-
pois de seis meses, as maosinhas de Eva emmagreciao, (ue
a sua carnacao tinha-se tornado mais transparente, a sua res-
piracdo mais curta, e que se sentia cancada apenas brincava
um momento no jardim, aonde ella corria outr’ora um tempo
infinito sem se fatigar. Tinha ouvido algumas vezes Miss
Ophélia fallar d’uma tosse que resistia a todos os seus medica-
mentos. Agora mesmo as suas faces, e as suas maos queima-
vio de febre, e todavia o pensamento, que as palayras de Eva
acabavio de despertar n’elle, nunca se lhe havia apresentado
a0 espirito !

Terdo por ventura existido criancas ignaes a Eva ? — Sim,
téem existido ; mas seus nomes encontrao-se sempre gravados
sobre a pedra do tumulo, e seus doces sorrisos, seu celeste
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olbar, suas maneiras, e seus ditos extraordinarios, achio-
se escondidos, como preciosos thesouros, no fundo dos co-
racoes,

Em quantas familias nao tendes vés ouvido dizer que a hon-
dade e as gracas dos filltos existentes nio sio nada em com-
paracao dos encantos d’aquelle que ja nio existe ? Parece que
0 céo possue uma legido de anjos tendo por missio de passa-
rem uma primavera n’este mundo, a fim de attrahirem os
coracoes rebeldes, levando-os comsigo, quando tomao o seu
V0o para tornar & celeste patria! Quando a joven alma se re-
velar por palavras mais ternas, e mais rasoaveis que as pala-
vras das oulras criancas em geral, nio espereis reté-la ; estd
marcada com o sello divino, o resplendor da immortalidade
brilha ja em seus olhos!

Assim és tu, angélica Eva! Bella estrella do céo domes-
tico, ja te inclinas para o horizonte, sem que os que te amao
d’isso se apercebao !

A conversa entre Eva e Thomaz foi interrompida pela voz
de Miss Ophélia, chamando por Eva para que entrasse quanto
antes, porque o sereno podia ser-lhe prejudicial.

Miss Ophélia, acostumada a tratar de criancas, e nascida
na Nova- Inglaterra, sabia perfeitamente discernir os primeiros
symptomas d'essa fallaciosa e lenta enfermidade, que escolhe
ordinariamente assuas victimas entre as creaturas mais bellas
€ mais amaveis, e que, antes mesmo (que uma unica fibra de
suas vidas pareca attacada, ja se achio irrevocavelmente mar-
cadas para a morte.

Tinha notado essa tossesinha séca, essas faces cada dia mais
coloridas ; e nem o brilhantismo do seu olhar, nem a sua ale-
gria febril podiao engana-la.

Procurou communicai 0s seus recéios a Saint-Clair ; mas
elle repellio as suas insinuacoes com uma anciosa vivacidade,
que nao se assemelhava com o seu desleixo habitual,

— Deixe-se d’essas suas tontices, minha prima, que nao
posso soffre-las ! dizia elle; nao vé que a pequena cresce, e
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(ue as crian¢as tornao-se sempre mais fracas durante esse
periodo ?

— Mas essa tdsse que a ndo deixa...

— Que absurdo! Essa tosse nao ¢ nada ; é algum defluxo
que apanhou. g

— 1 precisamente assim que Eliza, Joana, Hellena, ¢
Maria Sanders forao attacadas!

— Oh! pelo amdr de Deos, calle-se com todos esses fan-
tasmas de contos de velhas! A sua experiencia torna-a tao
sabichona, que uma crianca nio pode tossir, ou espirrar sem
que se lhe figure logo que ella estd na extremidade ! Tome
cuidado d’Eva, preserve-a do ar da noite, nao a deixe brin-
car, e saltar demasiado, e verd como clla recupéra em breve
a saude !

Assim fallava Saint-Clair ; mas nem por isso ficou menos
agitado e inquiéto. Examinava cada dia Eva com o maior cui-
dado, nio se separando d’ella um instante, levando-a comsigo
a passeio, trazendo-lhe toda a qualidade de cousas fortifi-
cantes, nao porque ella tivesse d’isso necessidade, repetia
elle ; mas porque nao lhe podiao fazer mal.

Porem havia uma cousa que augmentava mais que tudo a
sua anciedade : era o desenvolvimento quotidiano, e a pre-
matura madurez da intelligencia, e dos sentimentos de sua
filha, ainda que conservasse toda a graca infantil. Ouviao-se-
lhe, ndo raras vezes, sem que ella tivesse d’isso a consciencia,
palavras d’uma tdo alta elevacao de pensamento, e d’'uma tao
extraordinaria sabedoria, que pareciao inspiracao ! N’esses
momentos, Saint-Clair sentia um arrepiamento por todo o
corpo, apertava em seus bracos Lva, como se esse apaixo-
nado abraco podesse salva-la, fazendo em seu coragao vas
determinacoes de nunca se separar d’ella !

O coraciao e alma de Eva pareciao desfazer-se em actos de
amor, ¢ de dedicacao. Tinha tido sempre movimentos de ge-
nerosidade ; mas agora havia n’ella um tal excesso de bon-
dade, e de raziao, que admirava a todos. Brincava ainda
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algumas vezes com Topsy, € com as outras criancas; mas pa-
recia mais espectadora dos seus divertimentos do que actora
n’elles. Ficava durante uma meia hora a rir das cabriolas de
Topsy , uma sombra passava depois sobre seu rosto, seu
olhar cobria-se d’'um véo, e seu pensamento voava a outra
parte.

— Maman, diz ella um dia a sua mai, porque nao ensina-
mos nos a lér aos nossos escravos ?

— Que pergunta tao extraordinaria! — Porque ninguem
o faz.

— E porque ¢ que o nao fazem ? replica Eva.

— Porque ¢ inulil que elles saibao lér. Nao trabalhariao
melhor por isso, e elles sao feitos s6 para trabalhar.

—— Mas, maman, elles devem lér a Biblia, para conhecerem
a vontade de Deos.

— Nao falta quem lhes Ié¢ia tudo que precisao saber.

— Mas parece-me, maman, que cada um deve lér a Bi-
blia para si mesmo. Sente-se mais vezes a necessidade de a
[ér do que se tem occasiao de a fazer lér por outrem.

— Eva, tu és a crianca mais singular que eu tenho visto !
lhe diz sua mai.

— A tia Ophélia ensinou a Iér a Topsy.

— E bem sabes que proveito ella tirou d’isso! Topsy ¢
sempre a peior creatura que existe.

— E a pobre Mamm¢! diz Eva, ella que gosta tanto da
Biblia, como seria feliz, se a podesse lér ! Como fard ella,
(uando me nao tiver para Ih’a lér?

Maria , occupada a procurar alguma cousa n’uma gavela,
respondeo :

— Quando fores grande, terds outras cousas que te inte-
ressem mais do que ensinar a 1ér a Biblia aos escravos. Nao
digo que isso seja um mal, eu mesma o fiz quando tinha
saude ; mas quando fores apresentada na sociedade, apenas
se achards tempo para tratar dos teus enfeites. V¢ estas
joias que eu te darei para esse tempo! Estréei-as no primeiro
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baile a que fui, e asseguro-te que nio deixei de fazer sen-
sacao!

Eva pegou na caixa que continha o collar de brilhantes,
e seus grandes olhos pensativos ficaram pregados sobre ella;

mas nio era a cobica que absorvia os seus pensamentos !

— Que ar sério tomaste,, minha filha ! diz Maria.

— Isto tem muito valor, maman ?

— Por certo; este collar foi meu pai que o fez vir de
Franca, e vale uma pequena fortuna.

— Desejava té-lo, e poder fazer d’elle o que quizesse ! diz
Eva.

— E que farias tu com elle ?

— Vendé-lo-hia, e com esse dinheiro comprava um terreno
nos Estados livres, aonde conduziria todos 0s nossos escra-
vos , pagando mestres que lhes ensinassem a lér e a es-
crever. ..

Eva foi interrompida na manifestacao dos seus deséjos por
uma grande rizada de sua mai.

— Fundar uma casa de educacao para escravos ! E por
que ndo lhes ensinarias tambem a tocar piano, e a bordar?

— Ensinar-lhes-hia a Iér a sua Biblia, a escrever as suas
cartas, e a lér as que lhes fossem dirigidas, diz Eva com di-
gnidade e firméza; porque soffrem sem duvida por essas
privacoes, como lhes tenho ounvido.

— Vamos, Eva, basta de loucuras! és uma crianca que
nao sabe o que diz, e ja me doe a cabeca de te ouvir fallar
tanto !

Maria doia-lhe sempre a cabeca , quando se fallava diante
d’ella d’alguma cousa que lhe ndo agradava. Eva deixou-a,
para ir dar a sua licio de leitura a Mammé, como depois
d’algum tempo o fazia com a maior assiduidade.

86




DO PAI THOMAZ. 87

CAPITULO XX,

Henrique.

Por este tempo, Alfredo de Saint-Clair veio passar alguns
dias em casa de seu irmao, trazendo comsigo seu filho mais
velho, de doze annos de idade.

Nada mais interessante do cue vér juntos esses dois ir-
Maos gémeos.

Em lugar de se parecerem, a natureza havia-se esmerado
em faze-los contrastar a todos os respeitos. Erao todavia uni-
dos pela mais sincéra amizade, e por um laco quasi myste-
ri0S0.

Passeavao frequentes vezes, pelo braco um de outro nas
ruas do jardim, Agostinho, com os seus olhos azues, o seu
cabello louro, as suas formas flexiveis e ethéreas, e a sua
mobil physionomia; Alfredo, com os seus olhos pretos, o
seu profil sevéro, os seus membros vigorosos, e o seu so-
berbo porte. Ambos escarnecido das opinides e das accoes um
do outro, sem que a sua amizade por isso se alterasse; pelo
contrario, esse contraste parecia contribuir a augmentar a
sua mutuna affeicao.

Henrique, o filho mais velho d’Alfredo, era um bello ra-
paz, de ar nobre, de olhos vivos e fogosos , que pareceram
logo fascinados pelas gracas de sua prima Evangelina.

Eva possuia um cavallinho seu favorito, branco de neve,
d’'um passo igual e ligeiro, tio manso e tio meigo como a
sua linda dona,

Thomaz conduzio esse cavallinho , arreado por suas maos,
para debaixo da varanda, d@ espera que a sua joven senhora
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viesse para o montar, a0 mesmo tempo que um mulatinho,
de doze a treze annos, para ahi conduzia igualmente um ca-
vallo arabe, preto e lustroso como setim, e d’'um grande
preco.

— Parece-me, Dodo, que nao limpaste bem o meu cavallo
esta manha, cao de preguicoso !

— Sim, senhor, limpei-o como de costume, respondeo
Dodo com ar submisso; mas talvez apanhasse alguma
poeira.

— Caluda, brégeiro! exclama Henrique encolerizado , ¢
levantado o chicote, pois atréves-te a fallar na minha pre-
senca !

O mulato era um bello moco, de olhos brilhantes, da al-
tura d'Henrique, e cujos cabellos annellados ornaviao uma
lesta alta e nobre. Corria-lhe sangue de branco nas véias,
como se podia julgar pelo subito rubdr de suas faces, e pelo
brilhar de seus olhos, em quanto procurava responder :

— Senhor Henrique.... comecava elle,

— Mas Henrique ndo o deixou proseguir , cortando-lhe
0 rosto com uma chicotada, e agarrando-lhe pelo braco,
fé-lo por de joelhos, dando-lhe assitn uma quantidade de
chicotadas por todo a corpo.

— Que esta licao te sirva, vil cao que és, para nao tor-
nares a responder-me ! Leva o cavallo, e ndao o tragas senio
(fuando estiver bem limpo. Eu te ensinarei a ndo seres atre-
vido!

— Meu joven senhor, diz Thomaz, parece-me que elle ia
explicar-Ihe que o cavallo se tinha espojado ao sahir da cava-
lherica, e que foi assim que se cobrio de pé; porque esta
manha eu mesmo o vi estar a alimpa-lo

— Guarda a lingua para quando te pedivem que facas uso
d’ella! Ihe responde Henrique.

E virando-lhe as costas, subio as escadas da varanda para
iv ter com Eva, que ahi se achava, graciosamente vestida de
amazona.



DO PAT THOMAZ. 59

— Minha cara prima, sinto faze-la esperar, por causa d’a-
quelle estupido de rapaz; assentemo-nos sobre este banco
até que elle venha. Mas que tem, minha prima? Que ar o
sério !...

— Como ¢é que poude mostrar-se tao mdo e tao cruel para
cem esse pobre Dodo? diz Eva.

— Cruel! mdo! exclama Henrique surpreso; ¢ue quer
dizer com isso, cara Eva?

— Tomdra que nao me chamasse cara Eva, quando se
conduz de tal modo! diz Eva com dignidade.

— Minha cara prima, ndo conhece Dodo! é o unico meio
de fazer d’elle alguma cousa ; nao lhe faltao nunca escusas e
mentiras, ¢ nao se lhe pode impdr silencio d’outro modo !
Meu pai faz 0 mesmo aos seus escravos.

— Mas pai Thomaz disse-lhe que tinha sido um acaso, ¢
elle nunca diz senao a verdade.

— K entdo um preto como ha poucos! diz Henrique.
Quanto a Dodo, tantas sao as palavras, como as mentiras
que diz.

— 13 0 modo com que o trata que o obriga a mentir.

— Parece-me, Eva, que vou ter ciumes do meu mulato,
visto o calor com que o defende!

— Nio posso deixar de dizer que foi injusto, castigando-o
tao cruelmente sem elle o merecer.

— Ficard pelas vezes que o nao tem sido, quando o me-
recia. Dodo ¢ um velhaco de primeira ordem, asseguro-lhe ;
mas ndo o castigarei mais na sua presenca, pois que 1550 a
contraria !

Eva nao estava satisfeita ; mas debalde pretenderia fazer
comprehender os seus sentimentos a Henrique !

Dodo ndo tardou em trazer novamente o cavallo.

— D’esta vez sim, estd bem limpo, lhe diz seu joven se-
nhor, com ar um pouco mais gracioso; vamos, scgura
agora no cavallo de Miss Eva, em quanto cu a ajudo a
montar.
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Dodo obedeceo, sem dizer palavra. Suas feicoes parecido
transtornadas, vendo-se que acabava de chorar.

Henrique, com a presteza e galantaria d’um perfeito cava-
lheiro, ajudou a montar a sua linda priminha, ajuntando as
rédeas, e mettendo-lh’as na mao.

Eva virou-se para o lado aonde estava Dodo, e disse-lhe
COm um gracioso sorrizo.

— Obrigada, Dodo, obrigada !

Dodo olhou para esse angélico rosto com a maior surpreza!
o sangue lhe subio ds faces, e os olhos se lhe encheram de
lagrimas.

— Vem aqui Dodo ! grita Henrique imperiosamente.

Dodo correo a segurar o cavallo que seu senhor ia mon-
tar.

--~ Aqul tens um pataco para rebucados, Dodo! diz Hen-
rique, atirando-lhe com o dinheiro, — vai busca-lo!

il Henrique metteo o seu cavallo ao passo do de Eva. Dodo
seguio com a vista os dois jovens cavalleiros : um tinha-lhe
dado dinheiro, e outro uma cousa que lhe era muito mais
agradavel, uma palavra graciosa, pronunciada com bondade.

Dodo havia poucos mezes que tinha deixado sua mai.
Henrique tinha-o comprado n’um acmazem d’escravos por
causa de seu gentil rosto, que ficaria em harmonia com a
belleza do seu cavallo arabe, e o pobre rapaz fazia agora o
seu tyrocinio entre as maos de seu joven senhor.

L scena que acabamos de referir tinha tido por testimu-
nhas os dois irmdos Saint-Clair , que a ella assistiao d’outra
parte do jardim.

Agostinho cérou d'indignacio, quando vio de que modo
Henrique tinha tratado o seun escravo ; mas limitou-se a dizer,
com ar d’indifferenca :

— Supponho, Alfredo, que ¢ aquillo a que tu chamas uma
educacao republicana ?

— Henrique € terrivel quando se esquenta! diz Alfredo
tranquillamente.
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—— Pensas, sem duvida, que isso é para elle um exercicio
util e instructivo ? replicou Agostinho sécamente. |

— Ainda que eu quizesse, nao podia impedi-lo. Henrique
¢ vivo como uma centelha; ha muito tempo que tanto eu
como sua mai renunciémos a domd-lo. A’lem do que, Dodo
¢ da natureza dos duendes, as pancadas nao lhe fazem
moca!

— ¥ essa a tua maneira de ensinar a Henrique o primeiro
paragrapho de todo o catechismo republicano : que todos os
homens sao iguaes e livres ?

— Deixa-me com todas essas bellas phrases sentimentaes
que Tom Jefferson foi buscar aos charlatoes francezes! K
ridiculo pretender (ue taes idéas continuem a correr entre
nos!

— Tambem me parece! diz Saint-Clair, com um tom si-
enificativo.

— Porque, em fim, continua Alfredo, vémos claramente
que os homens nao nasceram livres e iguaes ! Eu cd sempre
tomei todo esse palavriado republicano por um puro charla-
tanismo! Que as pessoas intelligentes, bem educadas, ricas,
tenhdo os mesmos direitos, passe ; mas a canalha ...

— Faze com que a canalha seja d’essa opinido, diz Agos-
tinho ; mas ¢ que ella ja uma vez tomou a sua desforra em
Franca!

— Sem duvida; é nécessario domina-la fortemente, sem
commiseracao , como en saberia fazé-lo ! diz Alfedo, batendo
com o pé no chdo, como se quizesse esmagar alguem.

— Porem ella ¢ terrivel, quando se revolta! Vé o que
aconteceo em S. Domingos!

— Historias! Nds ¢d nos saberemos haver d’outro modo!
E necessario oppor-nos de todas as nossas forcas a esses
palanfrorios sobre a educacdo e a instruccdo que correm
agora entre nos. Nao se deve dar educacio ds classes infe-
riores !

— Nio ¢ essa a questdo, respondeo Agostinho. Ainda que
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nao (ueirdo, a sua edacacao se fard d’'um modo, ou d’outro ;
como, nao seieu!

0 noss0 systema actaal d’educacao torna o povo barbaro e
embrutece-o, destruimos n’elle os sentimentos de homens, e
se alguma vez elle se revoltar, é contra animaes feroses que
teremos a combater !

— Nao se revoltario, descanca! diz tranquillamente Al-
fredo.

— 1 isso ! diz Saint-Clair, faze ferver bem a caldeira, fe-
cha a valvula de seguranca, assenta-te em cima, ¢ veremos 0
que acontéce !

-— Pois sim, veremos! diz Alfredo. Nao recéio de me
assentar sobre a valvula de seguranca, com tanto que a cal-
deira seja solida, e que a machina funccione bem.

— A nobreza do tempo de Luiz X VI dizia a mesma cousa;
a Austria, e Pio IX pensao do mesmo modo hoje ; mas nao me
admirard de os véra todos ir pelos arves, quando a caldeira
arrebentar !

— Dies declarabit ! diz Alfredo, rindo.

— Podes estar certo, continua Agostinho, que se ha uma
cousa que se revéle como um decreto de Deos, ¢ que as
massas devem elevar-se, e as classes inferiores sahirem do
abatimento em que se achao.

-— Isso ¢ uma das tuas absurdas ideas de républicano ver-
melho, Agostinho! Porque nao te tens dado @ occupacao de
tribuno popular? Ter-te-hias tornado famdso n’esse género !
Seja como for, espero ao menos ja nao existir quando vier
esse millentum da suja populaca !

— Suja, ou nao, ella vos governard, quando vier o seu dia,
diz Agostinho, e recolhereis entao o que houverdes semeado !
A nobreza antiga Franceza quiz ter um povo embrutecido e
esfarrapado (sans-culottes) 5 por isso ella se fartou depois de
ter um governo sans-culotte ! O povo de Haiti. ...

— Basta, Agostinho, nao falles d’esse abominavel e des-
presivel Haiti! Os Hailicienos nao erao Anglo-Saxonios; se
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elles pertencessem a essa raca, as cousas nao se teriao passado
assim ! A raca Anglo- Saxonia ¢ feita pare dominar o
mundo, e ella o dominara !

— Pode ser! mas parece-me que 0S NOSSOS escravos téem
uma assaz bda dose d’esse sangue anglo-saxonio em suas
véias? Uma grande parte d’elles nao herdou dos da sua raca
(ue o necessario a dar ao nosso espirito firme, calculador e
previdente um pouco do fogo tropical. Se a hora de S. Do-
mingos chegar a ouvir-se entre nds, serd o sangue anglo-
saxonio que representard o seu papel ; e esses fillios de piis
brancos, que trazem nas véias a nossa arrogancia, nao se
deixarao sempre comprar e vender. Sublevar-se-hiao e com
~ elles toda araca de suas mais.

— Tudo isso sao absurdos, e contos da carochinha!

— Jali, replicon Agostinho, uma velha prophecia n’estes
termos :

« Acontecerd 0 mesmo que no tempo de Noé; comido, be-
bido, casavao-se, riao e brincavao, até que veio o diluvio, e
levou tudo! »

— Pelo que vejo, Agostinho, ndo posso deixar de dizer
que perdeste a tua vocacdo. Que admiravel prégador ambu-
lante farias! Fica descancado, nao recéies nada por nos! a
posse vale o titulo. Temos a forca! Essa raca escravizada,
continua elle, batendo com o pé no chao, estd debaixo de
n0ssos pés, e assim ficard. Temos assaz energia para fazermos
uzo da polvora e das balas, se for necessario !

— Filhes, como o teu Henrique, serdo excellentes gnardas
para as casas da polvora! téem tanto sangue {rio e império
sobre si! O proverbio diz : « Quem nao sabe governar-se nao
pode governar os outros. »

— I essa, com effeito, uma difficuldade ! diz Alfredo, com
ar pensativo.

Nao ha duvida que, com um semelhante systema d’edu-
cacdo, os filhos custdo a governar. Deixa-se demasiada liber-
dade ds paixoes, que, nos nossos climas, sio ja assaz vivas!
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Henrique inquiéta-me! Elle ¢ generdso, tem um coracio
excellente ; mas a mais pequena cousa o faz saltar como um
oguete. Parece-me que o melhor serd manda-lo para o Norte,
aonde a obediencia é mais de moda.

— Terd ahi mais relacoes com os seus iguaes, e menos
com os seus inferiores. Pois que a educacio dos filhos é a
obra essencial da raca humana, o facto de que o nosso Sys-
lema social pécca por ahi deveria, segundo me parece, dar-nos
mais que pensar.

— Se este systema ¢ prejudicial d educacio a certos res-
peitos, respondeo Alfredo, é-lhe favoravel a outros : torna os
rapazes mais fortes e corajosos, e os vicios mesmo d’uma raca
abjecta contribuem a fortificar n’elles as virtudes oppostas.
Julgo que Henrique aprecia melhor a belleza da verdade,
vendo que a mentira e a dissimulacio sio os caracteres dos es-
Cravos.

— Eis por cerlto uma maneira mui christi de encarar a
questao !

— K verdadeira, que seja christa ou ndo, replica Alfredo
dlem do que, ella ¢ tao christa como outras muitas cousas
(que vemos praticar no mundo !

— Pode ser, diz Saint-Clair.

— Mas para que ¢ fallarmos de tudo isso, Agostinho? E
uma questao que nao tem fim! O melhor seria fazermos uma
partida de xadrez ?

Os dois irmaos subirdo para a varanda, e em breve se virio
assentados diante d’'uma mesinha de cana eom o jogo de
xadrez em cima.

Em quanto dispunhdo as pécas do Jogo, Alfredo prose-
guio :

— Asseguro-te, Agostinho, que se eu pensasse como tu,
teria feito alguma cousa !

— Ndo duvido, tu és um homem d’accio; mas (ue terias
tu feito? .

— Quando nao fosse outra cousa, instruiria eu niesmo os
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meus escravos, para vér o que d’ahi resultava ! responde Al-
fredo, com um desdenhoso sorrizo.

— De que me serviria instrui-los, quando todo o enorme
péso da sociédade os esmaga ? Um homem s6 nao pode nada
contra a sociédade inteira. A educacdo, para ser util, deve
ser instituicao do Estado, ou entdo que um grande numero
de pessoas se combine para a diffundir.

— E porque nao comécas tu?

Mas o Jogo veio absorver-lhes toda a attencdo, ficando si-
lenciosos até a0 momento de ouvirem o passo dos cavallos
debaixo da varanda.

— Sao nossos filhos ! diz Agostinho, levantado-se, olha !
vistes nunca um par igual ?

— Com effeito, era um quadro encantador ! Henrique,
com o seu ar nobre, com o seu annellado cabello preto, com
0 rosto animado , ria alegremente, dirigindo-se a sua prima.
Eva estava vestida com uma amazona azul, e trazia um cha-
péo da mesma cor. O exercicio tinha-lhe dado uma anima -
cao extraordinaria, tornando ainda mais visivel a sua sin-
gular transparencia.

— Meu Deos! que admiravel belleza! exclama Alfredo ;
(uantos coracoes fard ella em breve suspirar !

— Sim, haverd coracoes que suspirem , ¢ se despeda-
cem, nao ha duvida, infelizmente! diz Saint - Clair, com
expressao de profunda amargura, e correndo ao encontro de
sua filha.

-~ Minha querida Eva, ndo esids cancada? lhe pergunta
elle, apertando-a em seus bracos.

— Nao, papa.

Mas a sua respiracao, curta e difficil, inquiétou seu
pai.

— Para que correste tanto, minha joia? Bem sabes que
isso faz-te mal !

— Bem sei; mas sentia-me tio bem, e gosto tanto de
galopar?




096 A CABANA

Saint-Clair trouxe-a nos bracos até 4 sala, aonde a poz
sobre um sofd.

— Henrique! como cavalheiro de tua prima, diz elle,
devias ter mais cuidado d’ella, e nao a deixar correr tanto.

__ O’ meu tio, permitfa-me que continue €ssa agradavel
occupacio! diz Henrique, assentado-se ao pé de sua prima e
pegando-lhe na mao.

Eva, achando-se melhor, ficou entregue ao cuidado de
seu primo, segundo os seus deséjos, e os dois irmaos conti-
huaram a sua partida de xadrez.

— Quanto sinto, minha prima, que papa nio possa de-
morar-se aqui mais de dois dias ! Quando a tornarel eu a
vor? Se ficasse na sua companhia, talvez me corrigisse das
minhas maldades, tratando melhor Dodo, ainda que lhe as-
seguro (ue nao sou tao mio para elle, como pensa ; dou-lhe
mesmo por vezes alguns vintens, e bem vé que anda bem
vestido. Tomaram muitos ser tao felizes como Dodo !

— Julgar-se-hia feliz, se nao tivesse ninguem que o
amasse ?

— Eu? — por certo que nao !

— Dodo estd separado de todos 0s seus amigos , nao tem
ninguem (ue o ame, como poderd elle ser feliz ?

— Que lhe heide eu fazer ? Nao posso restituir-lhe a mai,
nem ama-lo eu mesmo !

— E porque o nao amaria ? diz Eva.

__ Amar Dodo ! Pois quereria que eu amasse Dodo, Eva?
Posso trata-lo bem, mas ama-lo ! Por ventura minha prima
ama 0$ Seus escravos ?

— Certamente, que 0s amo.

— Que cousa tao singular!

— Nio nos diz por ventura a Biblia que devemos amar a
todos ?

__ Oh! a Biblia! sem duvida... A Biblia diz muitas cou-
sas d'esse género ; Mas ninguem pensa em executa-las, bem
o sabe, Eva!

S iy
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Eva nio respondeo a isto; seus olhos ficaram fixos por um
momento, dizendo depois :

— Nio quero discutir , meu primo; mas peco-lhe que
ame Dodo, que seja bom para com elle, 20 menos por amor
de mim !

— Nio ha nada que eu nao faca por esse motivo, minha
cara prima ; porque a amo sincéramente, nao sO €omo pa-
reata, mas como a mais encantadora creatura que tenho
visto !

Henrique parecia sincéramente apaixonado por sva prima,
que recebeo o seu comprimento, ou a sua declaracao, com
uma perfeita simplicidade, contentando-se de responder :

— Lisongedo-me muito os seus sentimentos, Henrique ;
10as espero (que se nao esquéca da sua promessa.

N'esse momento ouvio-se tocar para o jantar, o que poz
termo & conversa dos dois priminhos.

CAPITULO XXIIIL

Presagios.

Dois dias depois, Alfredo e Agostinho se separarain, ¢ Eva
que, estimulada pela sociedade de seu joven primo, se havia
fatigado dlem das suas forcas, comecou a declinar rapida-
mente. Saint-Clair decidio-se em fim a consultar um médico.
Tinha até entao repellido esse pensamento, porque parecia-
lhe que chamar um medico, era dar realidade a um pressen-
timento doloroso; mas Eva tinha-se achado tao incommodada
durante um dia ou dois, que foi forcoso recorrer a esse ex-
tremo.

Completamente absorvida pelo estudo de duas ou tres novas
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doencas, de que se julgava victima, Maria de Saint-Clair nao il
. tinha se quer notado o progressivo enfraguecimento de sua
l filha. Persnadia-se que ninguem havia nunca soffrido, nem
podia soffrer tanto como ella, admirando-se de que se po-
desse fazer attencio a outros soffrimentos que aos seus, € at-
tribuindo-os & preguica, e 4 falta de energia.
Miss Oph¢lia tinba de balde procurado por dilferentes vezes
despertar a sua sollicitude maternal.
— Nio vejo que a pequena esteja doente, respondia ella;
nio se soffre, quando se brinca e salta todo o dia como ella
faz !

S

— Mas nao faz attencao d sua tosse?...

— Tosse! nao me falle de tosse a mim, gue tenho toda a
vida sido sujeita a ella! Quando tinha a idade de Eva, todos
me julgavio phthisica; Mammé que o diga, que nao dormia
uma s6 noite para tratar de mim! A tosse de Eva é absoluta-
mente nada.

— Entretanto, enfraquéce de dia para dia, e (uasi que nao
pode respirar!

—_ Estive no mesmo estado durante muitos annos; ¢ ape-
nas uma indisposicao nervosa.

— T a sua abundante transpiracio durante a noite

— 1, 0 que me acontece depois de dez annos. Accordo
muitas vezes durante a noite toda n’um lago de suor; as ca- g
misas, os lencées, ficao ensopados de tal modo, que Mammé !
vé-se obrigada a po-los a secar. [, impossivel que Eva sue
tantorcomo eu suo todas as noites.

Miss Ophélia callou-se por algum tempo; mas quando o
estado de fraquéza de Eva foi visivel e incontestavel, e que
se chamou o médico, Maria Saint-Clair mudou de repente de,

?

e

| & linguagem.
f; | Ella bern o sabia, dizia ella, sempre o tinha pronosticado ;
i porque era a mais infeliz das mais! Ella, com a sua misera-

vel saude, vér-Se condemnada a vér morrer a sua filha unica
e querida!
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E Maria, sob o pretexto d’esta nova infelicidade , Nao
deixava toda a noite a pobré Mammé, queixando-se e ralhando
durante o dia mais enérgicamente do que nunca.

— Minha cara Mary, nao falles assim, dizia Saint-Clair; é
necessario nao desesperar !

— Nao tens o coracdo d’uma mai, Saint-Clair! nunca po-
derds comprehender-me !

— Mas, repito-te, que nao ¢ ainda um caso desesperado.

— Nao posso fallar d’isso com a mesma indifferenca (que
tu, Saint-Clair! Se sentes nada, vendo a nossa unica filha no
perigo extremo em que se acha, sinto eu! ¥ um terrivel golpe
para mim, depois de tudo o que tenho soffrido !

— E verdade que Eva é mui delicada, diz Saint-Clair,
sempre o sube; cresceo tao rapidamente, que a sua séve, por
assim dizer, estd quasi esgotada; o seu estado ¢ inquiétante
sem duvida, mas nao devemos esquécer tambem que se fati-
gou demasiado em quanto o primo aqui esteve, com passeios
e Jogos proprios da sua idade; finalmente, o médico affirma
que nao ¢ caso desesperado.

— Felicito-te de poderes encarar as cousas tio favoravel-
mente !

E uma grande fortuna n’este mundo ser privado de sensi-
bilidade !

Se eu fosse assim, nao soffreria o que soffro!

Passadas algumas semanas, Eva experimentou grandes me-
lhoras, d’essas melhoras (ue, na inexoravel doenca de que
ella estava attacada, véem muitas vezes entreter de fallaciosas
esperancas o coracao aftlicto @ borda mesmo da sepultura. De
novo se vio percorrer com seu ligeiro passo a varanda e os
Jardins, brincar, rir como d’antes; e seu pai, tl'au§p0rtado
d’alegria, persuadio-se, e pertendia perssuadir a todos que em
breve a verido completamente restabelecida, e melhor que
nunca.

Miss Ophélia e os médicos forio os unicos que nio ficaram
illudidos por essas trégoas fallaciosas. Havia ainda um outro
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uardava o mesmo presentimento : era o de Eva.

coracao (ue g
tao doce-

Qual é pois essa VOZ que falla tao distinctamente,,
mente 4 alma da sua proxima partida da terra ? Serd o secreto
instincto da natureza que declina, ou a involuntaria aspiracao
da alma 4 immortalidade que d’ella se approxima?

Seja como for, Eva sentia uma certeza prophética de que
lacida como os rayos do

ja nao estava longe do Céo, certeza p
ioso silencio d’um

sol no seu occaso, amena como 0 harmon
dia d’outomno. Era n’ella que repousava seu coracio, attris-
tado unicamente pela affliccdo d’aquelles que a amavao.

Quanto a ella, por si so, nio sintia nenhum apégo & exis-

tencia , existencia todavia que se lhe apresentava tao rica de
! affeicoes e de felicidade !
14 N’esse livro, que ella e o seu velho amigo tantas vezes li-
nhio lido juntos, havia encontrando a imagem d’aquelle que
amava os meninos ; tinha-a concentrado em seu coracao, e, a
forca de a contemplar, essa imagem tinha cessado de ser para
¢lla uma visao indistincta do passado ; tinha-se tornado n’uma
realidade viva, sempre presente a Seus olhos. O amor de
Jesus traspassava d’uma ternura divina esse joven coracao, €
era a viver com elle (ue aspirava !

Mas a0 mesmo tempo seu coracao nao podia deixar de at-
tristar-se com a lembranca d’aquelles que ella ia deixar, de
seu pai sobre tudo ; porque sabia quanto era por elle amada.
Ella amava sua mai, porque por natureza s6 sabia amar; o
seu egoismo inspirava-lhe apenas (risteza ¢ uma espécie de
perplexidade, porque tinha a confianca implicita e infantil
(ue uma mai nao podia ter defeitos. Havia n’ella sim alguma
cousa que Eva nao podia comprehender 3 mas nao queria
aprofundar isso, dizendo-s¢ (ue era sua mai, e que a amava
| ternamente.

i | Lembrava-se igualmente dos seus escravos tao affeicoados,
]‘; tao fiéis, de quem elia era toda a consolacio. I raro que
i as criancas vejao as cousas em grande; mas Iiva era uma
crianca extraordinaria, e tudo de que ella havia sido testi-
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munha, as consequencias deploraveis do systema em que
vivia, tinhao penetrado uma a uma no intimo d’essa alma
séria ¢ meditativa. Experimentava vagos deséjos de tornar-se
uma medianeira de salvacao e livramento, nao s6 dos que a
rodeiavao, mas de todos que se achavdao na mesma condicao,
€ essas aspiracoes geraes contrastavao dolorosamente com a
sua fraquéza.

— Pai Thomaz, diz ella um dia, depois de haver fcito a
sua costumada leitura da Biblia ao seu amigo, comprehendo
agora porque ¢ que Jesus-Christo quiz morrer por nos !

-— Porque, Miss Eva?

— Porque sinto o mesmo desejo.

-— Que quer dizer, Miss? Nao a comprehendo.

— Nao sei como explicar-me. Quando vi esses infelizes es-
cravos a bordo do barco de vapor em que viémos, bem se
lerubra! uns que havido deixado suas mulheres e suas mais,
outras os maridos; mais obrigadas a abandonar seus filhos;
(quando ouvi a historia de Prue, e muitas outras mais, senti
que me julgaria feliz de morrer, se a minha morte podesse
por termo a todas essas desgracas. Sim, desejaria morrer por
elles, se podesse ! diz a menina com voz maviosa, e pondo a
sua transparente maosinha sobre a de Thomaz.

Thomaz olhou para ella extasiado, e quando a vio partir,
correndo ao chamado de seu pai, limpou as lagrimas em que
scus olhos nadavao, e seguio-a com a vista.

— K inutil pertender guardar Miss Eva entre nés, diz elle
a Mammé, que encontrou um momento depois; a aurcola
celeste ja lhe orna a fronte!

— Bem o sei! diz Mammé, levantando as maos ao céo,
sempre o disse, que nao era creatura a viver muito tempo
n’'este mundo!. ..

Lva subio os degrdos da varanda para ir ter com seu pai,
e ao vé-la assim atravez dos ultimos rayos do sol, vestida de
branco, com os longos annéis de seu dourado cabello ca-
hindo-lhe sobre as costas, o rosto animado, e os olhos bri-

9
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— Qpando janao fores d’este mundo, Eva? diz Saint-Clair,
com a expressdo da mais viva dor. — Ah ! nao falles assim,
que me partes 0 coracio ! Tu ¢és todo o meu bem sobre a
terral...

_ Tambem o filho da pobre Prue cra todo o scu bem so-
bre a terra, e foi obrigada a presenciar os seus soffrimentos ¢
a sua agonia, sem poder valer-lhe ! As pobres creaturas nao
amio menos seus filhos do que o meu pape me ama !
Mamm¢ ama ternamente 0s seus, bem como Thomaz, € niao
podem vé-los se quer uma vez !

— Vamos, minha querida filha, diz Saint-Clair, com as la-
grimas nos olhos, nao te atormentes mais assim ! Eu te pro-
meto de fazer tudo que quizeres ; mas ndo me falles de
morrer !. ..

__ Prometa-me ao menos, papa, que Thomaz serd forro
apenas eu tiver... partido...

— Sim, meu anjo, farei tudo que me pedes.

— Querido pai! diz a menina, chegando a sua abrasa-
dora face @ de seu pai; desejava que podessemos partir
juntos!

— Para onde, minba filha?

— Para junto do 1n0sso Salvador, aonde tudo é tao bello,
¢ lao tranquillo, aonde so reina o amor!

Eva fallava do Céo, como se ja o tivesse habitado !

— Nao quer vir comigo, papa ?

Saint-Clair apertou-a contra o peito, sem d’outro modo
responder ; porque a sua vOZ cstava embargada pelos solucos
e pela dor !

— Hade vir em breve ter comigo, querido papa! diz a
menina, com esse tom prophético que por vezes involunta-
riamente tinha.

— Sim, nao poderei sobreviver-te !... respondeo a custo
Saint-Clair.

As sombras da noite ja comecavao a envolve-los, ¢ Saimt-
Clair ficava sempre immovel , apertando ccntra seu coragao
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a fragil creaturinha. Ja ndo podia distinguir o seu profundo
olhar ; mas a sua voz penetrava-lhe n’alma, como se fosse
uma voz do outro mundo ; e n’esta espécie de visao da cons-
ciencia, toda a sua vida se apresentou como um espectro
diante d’elle : as oracoes, os hymnos de sua mai, os bons de-
séjos e as aspiracbes generosas de seu proprio coracao, e
desde entao até ao presente a longa série de annos, consumi-
dos pela frivolidade, e pelo scepticismo, sob apparencias res-
peitaveis aos olhos do mundo ! Que de cousas podem vir ao
pensamento em tao curto espaco !

Muita cousa pensou, sem duvida, Saint-Clair, mas nao
disse nada ; e como a noite estava adiantada, levou em seus
bracos Eva para o seu quarlo, deitando-a elle mesmo na
cama, e tendo despedido todos os criados, ficou assentado
ao pé do leito, guardando em suas maos as febris maosi-
nhas da sua adorada filha até a vér pegada no somno.

CAPLTULO XXIV.

A joven Evangelista.

Era um domingo de tarde. Saint-Clair, assentado n’vima
cadeira de junco na sua varanda, fumava um cigarro da Ha-
vana, ao mesmo tempo que sua mulher, deitada sobre um sofa,
ao pé da janella, defronte d’elle, envolta n'um véo, a que nos
Estados do Sul chamao mosquiteiro, tinha na mao um livro
de rezas, ricamente encadernado. Tinha na mao esse livro,
porque era domingo ; mas em lugar de o lér, como apparen-
temente parecia, tendo-o aberto na mao, entregava-se na
realidade ao doce somno da sesta.

Quanto a Miss Ophélia, depois de haver por muito tempo
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investizado os arredores, tinha por fim descoberto a alguma
distancia uma pequena reunido methodista, e tinha ahi ido,
acompanhada de Eva, com Thomaz por bolieiro.

— Agostinho, diz Maria, depois de haver dormitado um
pouco, ¢ necessario mandar d cidade chamar o doutdr Posey 3
porque sinto-me attacada d’uma aneurisma, estou certa.

— Para que ¢ mandar chamar o doutor Posey, o médico
(ue trata de Eva nao ¢ por ventura tao habil como elle ?

— Nio me fiaria n’elle n’'um caso perigodso, e 0 meu € pe-
rigosissimo ! Ha duas ou tres noites que sinto palpitacoes no
coracao, verdadeiramente assustadoras !

— Isso ¢ mais imaginacio que oufra cousa, diz Saint-
Clair.

— Tistava certa que nao acreditarias nos meus soffrimen-
tos ! Se fosse Eva que fizesse a mais pequena queixa, ficavas
logo sobresaltado ; mas eu, ndo é cousa de consequencia !

— Se é tanto do teu agrado ter uma aneurisma, nao me
opponho a isso ; sustentarei mesmo a tua Opiniao a esse res-
peito, visto que assim o deséjas !

— O que eu deséjo ¢ que te nao arrependas da tua insen-
sibilidade a meu respeito, quando ja for tarde! Mas pouco me
importa que acredites ou ndo, sei que os cuidados ¢ a fadiga
que me causou a ultima indisposicio de Eva contribuiram
para o desenvolvimento da doenca, cuja existencia ja ha muito
tempo suppunha !

Seria difficil dizer em (ue consistiao esses cuidados. Foi o
que Saint-Clair pensou ; mas nao disse nada, continuando a
fumar o seu cigarro, como um coracao endurecido que era,
até ao momento em que chegou a sege que trazia Miss
Ophélia e Eva.

Miss Ophélia foi direita ao seu quarto, para por nos seus
respectivos lugares o chapéo e o chale, segundo o sen inva-
riavel costume, no em tanto que Eva correo a assentar-se no
colo de seu pai, contando-lhe ¢ que havia visto e ouvido na
reuniao methodista.
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Mas eis que de repente se ouve uma forte exclamacio
sahindo do quarto de Miss Ophélia, e os seus ralhos com
alguem.

— E alguma nova diabrura inventada por Topsy, estou
certo, diz Saint-Clair.

Pouco depois appareceo Miss Ophélia, no auge da indigna-
cao, trazendo pelas orelhas a eriminosa;

— Quero dize-lo a teu senhor, diante de ti!

— Que ¢ 1sso, vejamos ? pergunta Saint-Clair.

— Nao me € possivel supportar mais tempo este diabrete !
Um anjo perderia a paciencia! Deixei-a fechagda no meu
quarto, dando-lhe um cantico para aprender de cér; mas
que faz ella em lugar d'isso? Procura, e descobre as minhas
chaves, abre as gavetas da minha commoda, ampara-se d’'um
véo bordado do meu chapéo, e corta-o em bocados para fazer
vestidos d sua bonéca ! Vio-se ja cousa igual ?

— Nao me admira, minha prima, diz Maria ; sem severi-
dade, como quer ensinar creaturas semelhantes ? Se eu fosse
senhora da minha vontade, continua ella, olhando para Saint-
Clair com ar indignado, mandaria ja esse traste 4 prisao para
ahi receber quantos acoites podesse supportar.

— Nao duvido, diz Saint-Clair. Nao ha nada como estar
sujeito ao meigo império d'uma mulher ! Em toda a minha
vida, apenas se tenho conhecido uma duzia que nao fossem
capazes de matar de chicotadas cavallos e escravos que lhe
passao pela mao, sem fallar dos pobres maridos, que ellas
tratariao ainda peior, se podessem !’

— Despréso as tuas ridiculas declamacoes, Saint-Clair !
Miss Ophdlia, (que € uma pessoa sensata, deve necessaria-
mente dar-me razdo.

A indignacdo de Miss Ophélia era natural, e por certo que
muitas das nossas leitoras a terido igualmente experimentado
no seu caso; mas os sentimentos que Maria de Saint-Clair
acabava de exprimir excitaram n’ella uma indignacao ainda
mais forte, que neutralisou a primeira.
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— Por cousa alguma d'este mundo (uereria vér tratar as-
sim esta rapariga! diz clla; posto que asseguro-lhe, Agos-
tinho, que ja nao sei como me heide haver com ella. Estou
-ancada de a ensinar, ¢ de a exhortar, tendo-lhe batido
mesmo 3 tenho-a castigado de todos os modos imaginaveis , €
apesar d’isso ¢ sempre a mesma !
aca infernal! diz Saint-Clair & pretinha.

— VYein cd, mac
gazeados olhos con-

Topsy chegou-se a0 pé delle; seus es
cervavio o seu ar diabolico ¢ phantastico, posto que deno-
tando alguma pecquena apprehensao.

— Porque te conduses tu assim? lhe pergunta Saint-Clair,
custando-lhe a guardar o sério, em vista da exotica expressao
da rapariga.

— I provavelmente por causa do meu mdo coracdo, diz
clla com seriédade ; Miss Ophélia assim o diz.

— Nio vés o cuidado que Miss Ophélia tem tido de ti? Es
incorrigivel ; por isso agora ella diz que ja ndo quer nada
comtigo !

__1: verdade, senhor, que sou incorrigivel, e ja a minha
velha senhora dizia o mesmo. Malhava-me continuamente,
arrancava-me os cabellos, batia-me com a cabeca pelas pa-
vedes; mas tudo isso ndo servia de nada. Parece-me que
ainda que ella me tivesse feito em quartos, Nao me corrigia,
tio md eun sou! Que quer, se eu sou preta!

— Bem vé que ndao me & possivel guarda-la. por mais
tempo! diz Miss Ophélia.

__ permitte me de lhe fazer uma questao? diz Saint-Clair.

— Que é?

— Pois que o scu Evangelho ndo tem 0 poder de salvar
um unico ente pagio, de quem € senhora absoluta, e com
(quem tem tido tanto trabalho, de que servird mandar um ou
dois pobres missionarios a milhares de seres semelhantes?
Porque supponho que esta boneca ¢ a miniatura dos outros
pagaos da sua espécie em geral.

Miss Ophélia ndo soube que responder a isto.
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Eva, que tinha presenciado silenciosamente esta scena, fez
signal a Topsy de a seguir. No fim da varanda havia um pe-
queno gabinete de vidracas, aonde Saint-Clair costumava lér
os jornaes quando chovia, ¢ foi ahi que entrou Eva, acom-
panhada de Topsy.

— Que ird fazer Eva? diz Saint-Clair; estou curioso de
vér o que é¥

E indo em bico de’ pé até ao gabinete, levantou um canto
da cortina que cobria a porta de vidracas; um instante de-
pois, pondo o dedo na boca, chamou por acéno Miss Ophélia
para vir vér tambem o que se passava.

S6 se distinguia o perfil das duas criancas, assentadas no
chio : Topsy com o seu acostumado ar de maliciosa indiffe-
renca, e defronte d’ella Eva, com o seu encantador e ma-
vioso rosto todo banhado de lagrimas.

— Dize-me, Topsy, o que ¢ que te torna tao ma? Porque
nao fazes diligencia por te corrigir? Pois nao amas ninguem?

— Eu? nao sei o que é amar. Gosto de bolos e d’amen-
doas, e ahi estd tudo que eu amo, respondeo Topsy.

— Mas amas sem duvida teu pai e tua mai?

— Foi cousa que nunca tive, ja Ih’o disse, Miss Eva,

— Ah! ¢é verdade , agora me recordo! diz Eva triste-
mente ; mas nunca tiveste irmao, ou irma, tia, ou..

— Nada, nunca tive nada d’isso; nunca conhleci parente
algum...

— Mas se tu quizesses ser boa, Topsy, talvez...

— E para que me serviria ser boa, se eu nunca posso
deixar de ser preta?

Se me podessem tirar a minha pelle preta, e fazer-me
branca, eu faria a diligencia por isso !

— Podido-te amar, mesmo assim preta, Topsy ; minha tia
estou certa que te amaria, se tu quizesses ser rasoavel.

Topsy deo um dos seus risos sécos, com que coslumava
manifestar a sua incredulidade.

- Nao crés n’isso? perguntou Eva,
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__Nio, ella nio pode supportar-me, porque sou prefa;
o antes tocar n’um sapo do que em mim! Ninguem

(uereri
nem os pretos podem fazer nada bom !

pode amar os pretos,
Mas que me importa, paciencia !

E Topsy pdz-se a assobiar.

— O’ Topsy! pobre Topsy! mas eu amo-te, Topsy ! ex-
clama Eva, com a expressao da maior ternura, pondo a sua
branca e transparente miosinha sobre o hombro da preta.
Amo-te, porque ndo tens pai, nem mal, nem amigos; por=
que és uma pobre crianca maltratada e abandonada! Amo-te
deveras, ¢ descjava vér-te boa! Estou bem doente, Topsy;
penso que nao poderei viver muito tempo, e custar-me-ha
muito se te nio emendares antes de deixar-te; mas espero
que, por amor de mim, hades ser outra d’ora em diante!

Os redondos e penetrantes olhos da pretinha arrasaram-se
de lagrimas, que corrido em fio sobre a branca mao da sua
companheira. Sim, n’esse momento, um rayo de fé, um rayo
do amoér divino, penetrou as trévas d’essa alma paga. Com a
cabeca mettida entre os joelhos, chorava e solucava, a partir
o coracio! no em tanto que a bella Eva, com a mao appoiada
sobre seu hombro, com o rosto illuminado por um celeste
contentamento, parecia um anjo de loz, inclinando-se para
soccorrer o peccador.

— Pobre Topsy, diz Eva, pois nao sabes que Jesus nos
ama a todos igualmente ? Quer amar-te como eu e amo, €
mais ainda, porque a sua bondade ndo tem igual. I elle que
te ajudard a corrigir-te, e irds para o Céo, aonde serdas um
tio bello anjo, como se fosses branca. Pensa n'isso, 'Topsy !

Lembra-te que podes vir a ser um d’esses felizes espiritos
de que falldo os canticos do pai Thomaz !

— O’ querida Miss Eva! querida Miss Eva! exclama a
pretinha. — Farei a diligencia, sim, farei toda a diligencia
por me emendar, por ser boa, para merecer um dia a feleci-
dade de que me falla...

Saint-Clair deixou cahir o canto da cortina.
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— Isto faz-me lembrar de minha mai, diz elle ‘a Miss
Ophélia. Ah! como ella tinha razio, quando me dizia : « Se
queremos dar a vista aos cégos, devemos, a exemplo de Je-
sus-Christo, ir ao pé d’elles, e por-lhes as maos sobre os
olhos. »

— Sempre tive antipathia pelos pretos, respondeo Miss
Ophélia, e é verdade que nao podia soffrer que aquella pe-
(fuena me tocasse, mas nao julgava que ella se apercebesse
’isso!

— Nada escapa ds criancas, esteja certa, diz Saint-Clair.
Estou persuadido que todos os seus beneficios, todos os seus
esforcos em seu favor ndo excitardo n’ella a mais leve grati-
dao, em quanto conservar essa repugnancia. F cousa sin-
gular talvez; mas é assim.

— Nao sei como heide desembaracar-me d’esse sentimento:
0$ pretos téem certa cousa que me repugna, e Topsy parti-
cularmente! que heide eu fazer?

— Eva parece-me que Ih’o ensinou !

— Ah'! Eva ¢ a perfeita imagem de Jesus-Christo, ¢ um
anjo sobre a terra ! Oxald que eu podesse imita-la! Mas sem-
pre ¢ uma boa licao que me deo....

— Nao serd a primeira vez que uma crianca fosse encar-
regada de ensinar um antigo discipulo ! diz Saint- Clair.
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CAPITULO XXV.

A morte.

Nio chores aquelles que o {funebre veo da mogte

Ocenltou a teus olhos na manhd da vida.

0O vasto quarto de cama d’Evangelina , situado entre o de
seu pai, o de sua mai, e o de Miss Ophélia, dava sobre a va-
randa, como todos os mais da casa. Saint-Clair tinha-se es-
merado em orna-lo segundo o seu gosto, pondo-o em perfeita
harmonia com aquella que devia occupa-lo. As cortinas das

janellas erdo de cassa cor de rosa e branca; o chao era co-

berto por uma d’essas bellas esteiras feitas em Lisboa, en-
commendada por elle, segundo o desenho que havia enviado :
uma grinalda de botoes de rosa formava a bordadura, e no
centro brilhava um ramalhete de rosas meio abertas. O leito,
as cadeiras, os sofds, crio verdadeiros chéfes d’obra de graca
e de originalidade.

Sobre uma mesa d’alabastro, posta @ cabeceira do leito,
via-se uma estatua de anjo, com as azas encolhidas, e d’'uma
execucao admiravel , sustentando delicadamente nas maos
uma corda de myrto, d’onde cahia um cortinado de gaze cor
de rosa, com tecidos de prata, destinado a garantir a menina
dos mosquitos quando dormia. Almofadas de damasco cor de
rosa cobrido os sofds, protegidos igualmente por cortinas se-
melhantes 4s do leito, e como ellas, retidas pela mao d’uma
estitua. No centro d’uma ligeira e graciosa mesa de bambu,
occupando o meio do quarto, estava um rico vaso de mar-
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more de Paros, da forma d’'uma flor de liz, cercada dos seus
botoes, sempre cheio das mais bellas flores do Jardim. Os
livros de Eva, as suas Joiasinhas , um rico tinteiro que seu
pai the tinha dado, quando manifestou o deséjo de saber es-
crever, cobrido o resto da mesa. Sobre o pano da chaminé
Via-se uma eslatuasinha, que representava Jesus-Christo aben-
coando as criancas, e de cada lado um vaso de marmore, que
todos os dias recebiao um bello ramalhete trazido por Thomaz ;
dois ou tres ricos quadros, representande scenas infantis, or-
navao as paredes do quarto. N'uma palavra, os olhos nio
podido fixar-se em parte alguma, sem (ue imagens de paz,
de innocencia e de belleza viessem deleita-los, e nunca Eva
apercebia a luz da manha, sem aperceber ao mesmo tempo
alguma cousa propria a exultar sea coracao , e a elevar sna
alma. ;

A fallaciosa forca, que durante algum tempo havia susten-
tado Liva, declinava ripidamente. Ja raras vezes se ouviao os
seus ligeiros passos sobre a varanda, e (fuasi sempre a aperce-
bido recostada sobre uma poltrona Junto da janella aberta, com
0s seus grandes ¢ meditativos olhos fixos sobre as bolicosas
aguas do lago.

Era assim que ella se achava n’wma tarde, tendo a sua
Biblia meio aberta sobre os joclhos, e os seus transparentes
dedos entre as folhas do livro, quando de repente ouve na va-
randa a voz de sua mi, que parecia furiosa contra alguem ,
distinguindo depois perfeitamente o que a tornava assim.

— Que nova maldade fizeste tu, infernal creatura? Para
ue foste apanhar essas flores ? E ao mesmo tempo Eva ouvio
retenivc uma tremenda hofetada.

— Minha senhora, tinha-as colhido para Miss Eva! res-
pondco uma voz chorosa, que Eva reconheceo pela de
Topsy.

Para Miss Eva? bonita desculpa! Pensas que Eva faz caso
das tuas flores, preta horrorosa ? Desapparece da minha vista
immediatamente !

10.




114 A CABANA

No mesmo instante Eva saltou d’onde estava recostada, e
appareceo na varanda. '

—_ O’ minha mii desejava tanto ter aquellas flores! deixe-
m’as, eu lh’o peco!

— Mas, Eva, para que cueres tu mais flores, quando tens
o quarto cheio d’ellas?

__ Nunca tenho demasiadas, minha mai. Topsy, vem tra-
zer-me o teu ramalhete !

Topsy, que estava de cabeca baixa, e com lagrimas nos
olhos, veio logo offerece-lo @ sua angélica amiguinha. Ao seu
ar de respeitosa sensibilidade , ja se nao diria por certo ser
essa a diabolica Topsy d’outr’ora!

— Que lindo ramalhete ! lhe diz Eva, recebendo-o.

Fra um singular ramalhete , composto d’um sG geranio
escarlate, e d’'uma camélia branca, com as suas lustrosas fo-
Ihas artisticamente arranjadas.

Topsy pareceo encantada, quando Eva lhe disse :

__ Tens um gosto particular para arranjar as floves ,
Topsy! nao tenho nenhumas n'este vaso, ¢ estimaria bas-
tante que me troucesses todos 0s dias algumas para o guar-
necer.

— Que extravagante idéa! diz Maria; que gosto podes tu
ter n’isso ?

__ Nio me recuse isto, minha mai, eulh’o peco! que im-
porta ser Topsy, ou oulra (ualquer pessoa que me (raga as
minhas queridas flores?

— Sem duvida, minha cara, ¢ indifferente, se 1sso te agra-
da. Ouviste, Topsy, o que acaba de dizer a tua joven senhora ?
faze por obedecer-lhe !

Topsy abaixou os olhos, e fez uma pequena mesura; mas,
a0 sahir, Eva vio as lagimas correvem em fios pelas suas faces
de ¢bano.

— V&, minha mai, eu bem sabia que a pobre Topsy dese-
java fazer alguma cousa que me agradasse! diz Eva.

— Deixa-te d’isso! ¢ unicamente a sua maldita propensao
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a tudo destrair, e porque lhe prohibiram de tocar nas flores,
que ella foi colhé-las; mas visto qué € essa agora a tua fante-
sia, que continue!

— Pois ndo lhe parece minha mai, que Topsy estd muito
differente do que era d’antes? Pobre rapariga! tem feito todos
os esforcos para se emendar.

—_ Serd necessario muito tempo antes que isso aconteca !
responde Maria, com um riso de despréso.

— Bem sabe, minha mii, como ella foi educada até
agora !

— Sim, mas depois que estd aqui, Nnao lhe tem faltado
ensino, nao lhe tem faltado sermoes, e ¢ sempre a mesma
natureza diabolica, de que nada se pode fazer !

— Lembre-se, minha mai, da dilferenca que ha em ser
tratada como eu, sempre cheia de carinhos e daffeicao de
todos, sem nada me faltar que podesse contribuir para a
minha felicidade, ou passar a sua infancia como Topsy, até
a0 momento em ¢ue pape a comprou !

— Pode ser, diz Maria, bocejando. Que calor insupporta-
vel faz !

—_ Nio ¢ verdade, minha mai, que Topsy podia vir a ser
um anjo, mesmo assim preta como €, se fosse christa?

— Topsy? S6 a tua remanesca imaginacao é capaz de se
empregar em cousas semelhantes! — Que sei eu? pode
ser !

— Mas, maman, Deos nao ¢ por ventura seu pai,
como ¢ o nosso ? Jesus-Christo nio ¢ igualmente o seu Re-
demptor?

— Talvez; creio que Deos creou todos os homens.... mas
aonde estd o meu frasquinho de cheiro?

— Oh! que triste cousal... que friste cousal... exclama
Eva com os olhos fixds sobre o lago, como fallando comsigo
mesma.

— O que ¢ que achas triste ? The perguntou sua mai.

— Pensar, respondeo ella, que entes, que podiao vir a ser
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bellos anjos, habitantes do Céo, caihdo no abymo, sem que
ninguem os soccorra! Ah! sim, é triste ! ..

— K inutil atormentar-nos por isso, Eva; que lhe have-
mos nds fazer? Contentemo-nos de ser reconhecidos das van-
tagens que Deos nos concéde.

— Custa-me a s¢-lo, quando penso em tanta gente que
nao goza de nenhuma d’essas vantagens !

— A minha religido obriga-me a ser reconhecida s6 dos
bens de que gozo, diz Maria.

— Maman, diz Eva, deséjaria que me cortassem uma
parte dos meus cabellos, uma grande parte !

— Para que? lhe perguntou sua mai.

— Queria da-los aos meus amigos, em uanto estou em
estado de o poder fazer. Nao poderia fazer-me o favor de
pedir d tia Ophélia que viesse cortar-m’os?

Maria elevou a voz para chamar Miss Ophélia, sem se de-
sarranjar.

Quando Eva a vio entrar, endireitou-se um pouco sobre
as suas almofadas, e sacudindo os longos annéis de seus lou-
ros cabellos, disse-lhe com um angélico sorriso :

-— Vamos, tiasinha, venha tosquear o seu cordeirinho.

— Que signilica i1sto? pergunta Saint-Clair, que entrava
n’esse momento, trazendo alguns bellos fructos que tinha ido
colher para sua filha.

— Sou eu, papa, que pedi & minha tiasinha de me cortar
parte dos meus cabellos, que me fatigao com o calor que faz.
Deséjo, dlem d’isso, dar alguns d’elles...

Miss Ophélia chegou-se a Eva, armada d’'uma tesoura.

— Tome sentido que nao se aperceba, corté-os por baixo ;
o cabello de Eva é o meu encanto! diz Saint-Clair.

— Oh! papa !... diz Evangelina com tristeza.

— Sim, e espero que essa falta ja estard reparada, quando
formos a casa de teu tio vér o teu priminho Henrique, ajunta
Saint-Clair, com ar alegre.

— Nao serei eu que farei essa viagem, meu pai; vou
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emprehender uma muito mais bella!... Pois nao vé o es-
tado em que me acho?

Para que queres tu que eu me demore n'um tao cruel
pensamento ? lhe respondeo seu desolado pai.

— Porque é forcodso ler coragem, meu pai; e se fosse ra-
soavel, devia até regosijar-se como eu !

Saint-Clair calou-se ; olhava com ar triste cahir esses tao
longos e tao bellos dourados annéis, que Miss Ophélia ia pondo
no collo da menina & medida que os cortava, e que ella en-
rolava em seus afilados dedos, ao mesmo tempo que dirigia
um olhar inquiéto sobre seu consternado pai.

— Sempre assim o prophetizei! exclama Maria ; ahi estd o
que tem arruinado a minha saude, e que me hade levar d
cova, posto que ninguem attenda a isso ! Sempre o disse,
Saint-Clair, e agora ja vés que tinha rasao!

— Servir-te-ha isso de consolacao, nao duvido ! respondeo
Saint-Clair, com um amargo sorrisc.

Maria recostou-se na sua poltrona; e cobrio o rosto com
o lenco.

Os olhos azues e limpidos 'de Eva dirigiao-se alternativa-
mente d'um a outro : era o lucido e tranquillo olhar da alma
ja meio desembaracada dos seus vinculos terrestres ! Foi en-
tao que ella comprehendeo evidentemente a differenca que
havia entre seus piis.

Fez um ligeiro acéno a Saint Clair, que veio assentar-se ao
pé d’ella.

— Querido pai, a minha vida n’este mundo esta por pouco.
Ha muitas cousas que desejaria dizer e fazer... e que sdo
absolutamente necessarias ; mas nao (uer ouvir-me!... To-
davia, nao tenho tempo a perder, ¢ permitta-me que lhe falle
agora.

— Sim, falla, minha filha, diz Saint-Clair, cobrindo os
olhos com uma mao, e pegando com a outra na de Eva.

— Desé¢jo primeiramente que mande chamar todos 0s nos-
sos servidores, que preciso vé-los, e fallar-lhes.
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— Serd feita a tua vontade, minha fitha! diz Saint-Clair,
com a voz trémula d’emocao.

Miss Ophélia expedio um mensageiro, portadér da ordem,
e em breve um exercito inteiro d’escravos occupou o quarto
de Eva e as suas immediacoes. Eva estava appoiada sobre al-
mofadas ; os cabellos fluctuavio-lhe em térno do rosto,
cujas faces, animadas pela febre, formavao um triste con-
traste com a sua palidez geral, e com a magreza de suas fei-
coes. Fixou por um momento sobre cada um dos assistentes
seus grandes olhos, cheios de alma e de sensibilidade.

Uma eléctrica emocido se apoderou de todos 0s escravos.
Esse rosto, que ja nao parecia d’este mundo, esses annella-
dos cabellos cortados, esse pai assentado junto d’ella, tapando
a cara com as maos, esses ruidosos gemidos da mai, commo-
veram profundamente os pobres negros, tao sympathicos e
tao sensiveis. Olhavao uns para os outros, suspirando, e
abanando a cabeca ; mas guardando um profundo e respeitoso
silencio.

Evangelina endireitou-se quanto poude, ¢ olhou por muito
tempo com seriédade & roda de si. Todos pareciao cheios
d’angustiae de tristeza ; as mulheres cobriioo rosto com seus
aventaes, para dissimularem o pranto.

— Desejel vér-vos, meus amigos, diz Eva, porque vos amo
a todos, e tinha algunia cousa a dizer-vos, que quereria nao
esquécesseis. . .

Vou deixar-vos, e em breve nao tornareis a vér-me. . .

Eva foi entdo interrompida pelos gemidos, pelos choros,
pelas lamentacoes que romperam de toda a parte, e abafaram
a sua fraca voz. Calou-se ; mas, passado um momento, con-
tinuou n'um tom que fez cessar os gemidos :

— Se me amdo, facdo por nio me interromper assim! es-
cutem-me, que tenho a fallar-lhes de vossas almas... Recéio
(ue muitos d’entre vés niao pensem nunca n’ellas! Este
mundo ¢ tudo para vis; mas eu desejava fazer-vos lembrar
que ha outro muito mais bello, aonde reina Jesus-Christo.
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K para elle que en vou, e todos vés poderieis ir para ld igual-
mente ; porque ahi ha lugar para todos, Mas para obter essa
fortuna, ¢ necessario que niao continueis a viver na preguica,
na indiferenca e na ligeireza; ¢ necessario ser verdadeira-
mente christaos ! Lembrem-se que podem todos vir a gozar
d’uma felicidade eterna, querendo, e pedindo o soccorro de
Jesus-Christo, que nunca onega. E necessario lér a Biblia, e
0s outros livros santos. ..

Mas ao dizer estas palavras, parou, e olhando com pro-
funda commiseracao para os escravos, disse tristemente :

— Ah! meu Deos! mas elles nio sabem lér, pobres crea-
turas !

E escondendo seu rosto entre as almofadas, poz-se a cho-
rar, no em tanto que aquelles a quem ella exhortava, de
joelhos todos no chao, abafavao os seus gemidos para lhe
obedecer.

— Nao importa! diz ella, levantando a cabeca, ¢ com um
doce sorriso, contrastando com as lagrimas' que ainda lhe
molhavao as faces. — Pedi a Deos por vés todos, e estou certa
que Jesus Christo terd compaixdo de vés, posto (ue nao sai-
bao Iér, e que nos veremos ainda um dia no Céo.

Amen! responderam Thomaz e Mammé, bem como alguns
outros membros d’'uma Igreja methodista ; mas todos, velhos
€ mocos, mesmo os mais estouvados, continnavio, de cabeca
baixa, a exhalar tristes gemidos.

— Bem sei que todos me amao... ajunta Eva.

— Ah! sim! todos nés dariamos as nossas vidas pela vossa,
querida Miss Eva!
~ — Bem o sei, meus bons amigos!.. . E por isso que quero
| deixar-vos alguns dos meus cabellos, que julgo guardareis,
e que vos farao lembrar, quando os virdes, que eclles per-
tenceram a uma pessoa que vos amava, e que ld vos estd es-
perando no céo !

Vio-se entdo uma scena quasi impossivel de descre-
ver.
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Metteram-se todos em fila, uns atraz dos outros, comecando
a0 pé da cadeira aonde Eva estava assentada, e prolongando-se
a uma grande distancia. Vinha um apoz outro receber de
joelhos esse derradeiro testimunho da affcicao da sua joven
senhora, ¢ beijando-lhe a mao, e a orla do vestido, com um
respeito e um amor como nunca soberana alguma inspirou,
partia, com as lagrimas nos olhos para” dar lugar a outrem.
Aquelles que a tinhdo visto nascer demoravao-se mais nas
demonstracoes da sua ternura, custando-lhes a arrancar-se do
pé d’ella.

A’ medida que cada um recebia a preciosa reliquia, Miss
Ophélia, que exercia as funccoes de mestre de ceremonias,
fazia-o logo evacuar o quarto, receiando que a joven doente
nao podesse resistir a tanta emocao.

Por fim s6 ficaram Thomaz, e Mammeé.

— Guardei esta boa madeixa dos meus cabellos para ti,
pai Thomaz ! Oh! que prazer sinto em pensar que te heide
vér no céo, pai Thomaz, hem como ati, boa e terna Mamme'!
diz Eva, deitando os bracos @ roda do pescoco da sua ama.

— Oh! querida Miss Eva, como ¢é que eu poderei sobre- *
viver-lhe ? diz a fiel creatura, lavada em lagrimas.

Miss Ophélia empurrou-a tambem brandamente para fora
do quarto, bem como a Thomaz. Mas, ao fechar a porta, vio
Topsy em pé diante de si!

— D’onde vens tu? lhe pergunta ella com vivacidade.

— Sempre aqui tenho estado, diz a pretinha, enxugando
os olhos molhados de lagrimas. Oh! Miss Eva, bem sci que
nio valho nada; mas desejava tanto ter tambem alguns dos
seus cabellos!

— Sim, minha pobre Topsy, dou-t’os com muito gosto !
diz Eva. Cadavez que os vires, lembra-te que eramos amigas,
e (ue ¢ necessario seres boa e virtuosa, para que nos possi-
mos reunir ainda no céo!

— Faco o que posso, Miss Eva! diz Topsy, enternecida.
Mas ¢ tao difficil vencer os mdos habitos !



*RIGuUOs uaa0l ens ep owdoye ep

ogunuyss) odraperiap asso soyoof ap 19ga99d 011N0 zode wn BOUIA







DO PAI THOMAZ. 121

— Deos toma em conta os bons deséjos, Topsy ; persevéra,
¢ obterds a victoria (1).

Topsy sahio do quarto, tapando a cara com o scu avental,
¢ apertando contra o peito a preciosa madeixa dos cabellos
de Eva.

Quando ndo houve mais ninguem de estranho no quarto,
Miss Ophélia fechou a porta. A pobre senhora tinha vertido
nao poucas lagrimas durante esta scena; mas a sua solicitude
pela doente. confiada aos seus cuidados a obrigava a compri-
mir a sua dor.

Saint-Clair ficou todo esse tempo immovel como uma es-
titua, cobrindo o résto com as maos, ¢ guardando a mesma
attitude depois da partida dos escravos.

— Papa! diz docemente Eva, pondo a mao sobre a
d’elle.

Saint-Clair estremeceo , ao contacto d’essa mio; mas nio
poude responder nada.

— Querido pai! repetio Eva.

— Nao posso! exclama Saint-Clair, levantando-se, féra de
s13 nao posso submetter-me a isto! Deos trata-me demasiado
cruelmente! . ..

— Agostinho, Deos nao tem por venturao direito de dispor
do que lhe pertence? pergunta Miss Ophélia.

— Pode 'ser ; mas nem por isso ¢ menos custdoso um tal
golpe. .. responde elle com voz trémula, e virando-se para
o lado.

— Meu querido pai! ndo vé que me parte o coracio,
fallando assim? diz Eva, lancando-lhe os bracos ao pes-
cOco.

(1) Parecera, sem duvida, extraordinaria tanta sabedoria da parte de
Eva; mas que o leitdr advirta que ella ja tinha mais de doze annos na
época da sua morle, e que, alem da sua natureza excepcional, as pes—
soas do teu sexo ja sao ordinariamente mulheres rasoaveis quando
téem essa idade nos paizes meridionaes.

IT, 11
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— Eva pareceo entregue a uma tao profunda dor, que todos
tremeram pela sua fragil vida !

Saint-Clair, apertando-a em seus bracos, dizia-lhe :

— Socega, minha Eva adorada, socega! Fiz mal, bem o

sei, de dizer o que disse. Pensarei, e obrarei d’aqui em diante,

como tu (uizeres ; mas socéga, endao chores assim ! Resignar-
me-hei ao que Deos determinar ...

Um momento depois, Evangelina repousava no collo deseu
pai, como uma fatigada pombinha, ouvindo as ternas palavras
que elle lhe dizia para a tranquillisar.

Maria foi para o seu quarto, aonde deo o espectaculo d'um
attaque de nervos.

— S6 a mim ¢é que ndo me deste, Eva, um dos caracoes
do teu cabello! diz Saint-Clair, com um melancolico sor-
riso.

— Sio todos seus, meu pai, respondeo Evangelina, tam-
bem sorrindo: sdo seus, e da maman, € espero que darao
tambem 4 minha tiasinha quantos ella desejar. Quiz da-los
eu mesma aos nossos pobres escravos; porque ¢ provavel que
nio se lembrassem d’elles quando eu ja cd nao estiver, e por-
que espero que essa minha lembranca os fard pensar...

O meu papa ¢ christdo, nao ¢ verdade? ajunta ella com
um ar preocupado.

— Porque me perguntas tu isso?

— Nao sei, mas parece-me impossivel que o nao seja,
sendo tao bom como € !

— Que entendes tu por ser Christdo, minha filha ?

— Amar Jesus-Christo mais que tudo.

— !?; assim que tu o amas, Eva?

— Certamente !

— Mas tu nunca o viste ! diz Saint-Clair.

— Que importa, se creio n’elle, e que em breve o verei !

E seu angélico rosto tornou-se radioso d’esperanca, e de
fé. Saint-Clair nado respondeo nada, Ja tinha observado
£SSes mesmos sentimentos em sua mai , posto que entao
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elles nio tivessem feito vibrar tanto como agora as cordas de
seu coracao.

Desde esse dia, Evangelina declinou rdpidamente; e ne-
nhuma esperanca era ja possivel, nem a mais terna affeicdo
podia por mais tempo illudir-se. O seu alegre e encantador
quarto de cama tinha-se tornado n'um quarto de doente. De
dia e de noite, Miss Ophélia, como sua enfermeira, lhe pro-
digava os seus cuidados, com um disvélo incomparavel. A li-
geiresa da sua mio, o seu golpe de vista, seguro e prompto,
a ordem e o conforto que estabelecia em tudo e por toda a
parte, a sua habilidade em occultar os desagradaveis incidentes
da molestia, a tornavao inappreciavel a seus amigos, e aos
facultativos,, de quem era o braco direito, pelo seu discerni-
mento, pela placidez de seu espirito, e pela sua escrupulosa
ponctualidade na execucdo do receituario. Os que antes ti-
nhio talvez escarnecido dos seus minuciosos habitos, tao diffe-
rentes do descuido meridional, reconheciao agora que nin-
guem a poderia substituir ao p¢ da enferma.

Thomaz achava-se frequentes vezes no quarto de Eva;
porque os nervosos soffrimentos da doente achavao algum
alivio, quando elle a passcava em seus bracos d roda do
quarto, ou pela varanda, respirdndo a frescura da manha, e as
brizas do lago. Seu pai prestava-lhe gostdso o mesmo ser-
vico; mas sendo mais delicado, quando ella o via cancado,
dizia-lhe :

Permitta, papa, que Thomaz me pegue agora, o pobre ho-
mem tem tanto gosto n’isso !

— E eu? respondia seu pai.

— O meu bom papa presta-me outros muitos servicos ; lé-
me parame distrahir, passa as noites ao pé de mim, procura
tudo o que me pode ser agradavel, em lugar que Thomaz
nac tem outro modo de me obsequiar, e bem sabe como elle
o deseja! dlem de que, ¢ mais forte para esse trabalho, que
hem véjo o fatiga, papa !

Mas nao era s6 Thomaz que desejava fazer alguma cousa
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para obsequiar Eva; todos os escravos da casa partilhavao
esse deséjo, e dariao as vidas, como lhe haviao dito, por
ella.

O coracao da pobre Mammé nao soffria menos que os outros
com a idéa de perder a sua nhanhasinha, e desejaria poder
tambem assisti-la ; mas Maria retinha-a de noite e de dia,
pretendendo que seu espirito nao podia repousar ! e era con-
tra os seus principios deixar repousar os outros. Chamava
vinte vezes na noite a Mammé, para lhe friccionar os pés,
para lhe arranjar as almofadas da cama, para lhe procurar o
lenco, para fechar as cortinas, porque nao podia dormir com
a luz, ou para Ih’as abrir, porque fazia muito escuro com el-
las fechadas, era em fim um movimento continuo em cue
tinha a pobre mulher, quando seu espirito estava tao atribu-
lado pela doenca da sua adorada nhanha, sem ter um mo-
mento para a ir vér!

— Sinto que ¢ do men dever dar quanto antes séria atlen-
cdo ao meu estado de saude, visto que a ninguem importa
isso ! dizia Maria de Saint-Clair a seu marido. -— Fraca como
eu sou, como era possivel poder resistir a tantos cuidados e
a tanta fadiga que me tem causado a doenca da minha pobre
filha, sem ter ninguem que me alivie ?

— Parecia-me, minha cara, lhe respondeo Saint-Clair, que
a nossa prima te tinha aliviado um pouco ?

— Fallas como homem que ¢és, Saint-Clair! Pois ha al-
guem que possa aliviar uma mai dos cuidados que reclama
uma filhano estado em que se acha Eva? Eu nao posso vér
as cousas com a tua indifferenca !

Saint-Clair sorrio.

Sim, Saint-Clair poude ainda sorrir; porque o balsamo
consolador da esperanca tinha vindo por um momento mi-
tigar a dor de seu amargurado coracdo. Tao placida e tao
radiosa estava aalma de Eva no momento em que ia despedir-
se d’este mundo, tao agradaveis e tao frescas erdo as brizas
que impellido a sua ligeira barca para as celestes margens, que
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ninguem podia persuadir-se que a morte se apresentasse
d’esse modo.

Eva nao soffria; mas a sua debilidade augmentava todos
os dias, e com ella parecia que augmentavao a sua belleza,
a sua confianca, ¢ a sua ternura.

Nao se podia resistir ao attractivo d’essa atmosphera d'in-
nocencia e de paz; e Saint-Clair, entregue todo a este tran-
quillo presente, havia esquécido o terrivel futuro que o
aguardava. A paz que reinava em torno da joven doente
assemelhava-se ao silencio da natureza n’um tépido dia d’ou-
tomno, quando os dourados rayos do sol cahem sobre a tos-
tada folhagem das arvores da floresta, quando apenas se
encontrao algumas tardias flores & borda dos ribeiros, e que
a ephémera existencia d’essas bellezas as torna ainda mats
aprasiveis.

De todos os seus amigos nenhum conhecia os presagios e
os pensamentos de Eva como Thomaz ; porque ella confiava-
Ihe o que ndo teria dito a seu pai, com recéio de o affligir.
Era a elle que communicava esses mysteriosos avisos que a
alma recebe quando os lacos que a prendem ao seu involucro
terresire comecao a relaxar-se.

Por fim Thomaz ja ndo queria dormir no seu quarto;
passava a noite na varanda, promplo a correr d primeira
alerta.

.— Pai Thomaz, lhe dizia Miss Ophélia, para que ¢ passar
assim as noites a dormir no chao, ao sereno, quando nao ha
necessidade d’isso?

— Chut ! diz Thomaz mysteriosamente ; ¢ necessario fallar
baixo para que o senhor nos niao ouca! Mas, Miss Phélia, ¢
preciso que alguem vigie a chegada do Esposo !

— Quequer dizer com isso, Thomaz ?

— Bem sabe o que diz a Escriptura : « A’ meia noite um
grito se fez ouvir, era o Espdso que chegava ! » E necessario
que eu figque agora de sentinella todas as noites, Miss Phélia,
para saber quando elle chega.
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~ O que ¢ que lhe faz pensar que o momento esteja che-
gado ?

— Foi Miss Eva que m’o disse ; porque o Senhor enviou
certamente algum mensageiro d sua alma! Eu quero estar
presente, Miss Phélia, quando esse anjo partir para o Céo,
porque estou certo que as portas se abrirdo de par em
par, e que poderemos talvez aperceber algum rayo da glo-
ria celeste !

— Mas diga-me, pai Thomaz, replicou Miss Ophélia, Eva
queixou-se-lhe por ventura de se sentir peior esta noite ?

— Nao; mas disse-me esta manha que estava chegada a
hora. Sao os anjos, seus futuros companheiros, que véem
communicar-lhe isso !

« £ 0 som da trombeta tocando a alvorada, » ajunta Tho-
maz, citando o seu cantico faverito.

Esta conversa teve lugar, das dez para as onze horas, uma
noite em que Miss Ophélia, indo fechar a porta de vidracas
que dava sobre a varanda, encontrou Thomaz estendido ahi
sobre uma esteira.

Ella nao era nem fraca, nem supersticiosa; mas a solem-
nidade das palavras de Thomaz nao poude deixar de lhe fazer
IMpressao.

Justamente n’essa tarde, Evangelina tinha parecido mais
bella e mais alegre do que nunca! Assentada sobre o seu
leito, e tendo no collo todas as suas joiasinhas, havia designado
as pessoas para quem as destinava.

A sua animacdo, o som de sua voz, mais forte e mais claro
que de costume, admiraram a todos. Seu pai, quando 4 noite
a deixou, disse a Miss Ophélia, transportado d’alegria, que
nunca a tinha visto tdo bem, e que esperava ainda con-
serva-la!

Mas @ meia noite em ponto, hora mystica e agoureira, em
(ue o véo que sepdra o fragil presente do futuro eterno se
torna mais transparente, appareceo o mensageiro !

O profundo silencio que reinava no quarto de Eva foi
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interrompido pelos rapidos passos de Miss Ophélia, que
havendo apercebido uma subita alteracao na doente, corria
a dizer a Thomaz que fosse chamar o médico a toda a
pressa ; foi tambem depois bater & porta do quarto de Saint-
Clair : z

— Meu primo, lhe diz ella, alevante-se, e venha vér sua
filha !

Fstas palavras cahiram sobre o coracao do terno pai, como
se fossem ja as enchadadas do coveiro.

Correo no mesmo instante, fora de si, ao quarto de
sua fitha, e debrucando-se sobre ella, que parecia dormir
profundamente, assim ficou extatico, a contempla-a.

Que veria elle, capaz de produzir esse effeito? Dizei-o, vis
(ue visteis essa mesma expressao sobre o rosto adorado, —
esse olhar inexplicavel, que tira toda a esperanca, annun-
ciando-vos que vai deixar de ser v0sso o ente que amaveis!

Com tudo, nada havia de transtornado nas bellas fei¢oes de
Evangelina; mostravao s6 uma expressao nobre e sublime,
a sombra das azas dos anjos que a rodeavao, a aurorada vida
immortal !

A immobilidade e o silencio dos espectadores d’esta scena
erio 1io grandes, que o movimento do relojo parecia estron-
doso ruido. Passades alguns instantes, Thomaz chegou com
o médico, o qual , olhando para a moribunda, ficon por al-
gum tempo (ao silencioso como o0s outros.

— Quando teve lugar a crise? perguntou elle depois em
voz baixa.

— A’ meia noite.

Maria, que havia acordado com a chegada do médico, veio
entio tambem ao quarto de sua filha,

— Agostinho! minha prima! que ¢é isto? diz ella, toda
espantada.

— Silencio! diz Saint-Clair, com voz sepulchral: — ¢ «
morte !

Mammé , ouvindo estas palavras, correo, lavada em lagri-
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mas, e solucando, annuncia-las a outros escravos, que pas-
sando-as de boca em boca, tudo se achou em breve de pé:
as luses corriao d’'uma parte e d’outra; o ruido dos passos
ouvia-se de quarlo em quarto; a varanda estava cheia de
gente na desolacio, e os vidros da porta cobertos de olhos,
dilatados pela dor! Mas Saint-Clair nada via, nem ouvia, con-
templando sempre essa mysteriosa expressao sobre o rosto de
sua adormecida filha!

— Ah! se ella accordasse, e me dissesse ainda uma pa-
lavra!

E inclinando-se mais sobre ella, murmurou docemente a
seu ouvido :

— Querida Eva!

Os grandes olhos azues de Eva abrivam-se entao, um sor-
riso illuminou seu rosto, e procurou levantar wm pouco a
cabeca.

— Caro pai! diz ella, fazendo um ultimo esforco, e lan-
cando-lhe os bracos d roda do pescoco. Mas cahiram no mesmo
instante, e Saint-Clair vio a convulsio da agonia apoderar-se
da filha adorada, que arquejava e estorcia as suas mao-
sinhas.. .

— O’ meu Deos! isto ¢ horrivel ! diz elle, afastando-se do
cito, no auge da desesperacao, e apertando as maos de Tho-
1haz, quasi sem saber o que fazia.

Thomaz deixava-o fazer; as lagrimas inundavio o seu

|}

pegro rosto, e seus olhos dirigidao-se a huscar consolacio
aonde sempre a encontrava.

— Pede a Deos, Thomaz, que abrevie ao menos este tor-
mento, que me arranca ¢ coracao! exelama Saint-Clair.

— Deémos gracas a Deos, meu bom senhor, estd tudo aca-
bado! Olhe para ella agora !

A cabeca da menina repousava trancuillamente sobre as
almofadas, com seus grandes e limpidos olhos abertos. Ah!
como esses olhos provarido ao incrédulo a existencia d’um
Deos! A terra e as suas misérias ja nao existiao para ella, ¢
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via-se n’esse virginal rosto uma expressao tao radiosa e so-
lemne, que impunha silencio aos gemidos e a dor !

Todos estavao a roda d’ella, sem ousarem respirar...

— Eva! diz Saint-Clair docemente.

Mas ella nao o ouvio.

— Eva, dize-nos o que vés?

Um brilhante e glorioso sorriso illuminon as suas feicoes,
aonde se lia :

Amor! Paz! Felicidade !

Ouvio-se entao um ligeiro suspiro, e Eva passou da morte
a vidal...

Adeos, anjo adorado! as portas da eternidade fecharam-se
sobre ti, ¢ ndo veremos mais teu rosto encantador ! Tristes
d’aquelles que, havendo presenceado a tua entrada no Céo,
vao encontrar a fria e triste atmosphéra da vida, que tu ja
nao embellezas com a tua presenca ! |

GAPITULO XAVL

Eis o fim de lodas as counsas terreslrces.
John. Q. Adams ().

As estdtuas e os quadros do quarto de Eva forao cobertos
com um véo branco; algumas poucas palavras pronunciadas

(1) John Quincy Adams, filho de John Adams, segundo Presidente
dos Estados Unidos depois da sua independencia, foi elle mesmo o sexto
Presidente da Grande Republica. Quando acabaram os quatro annos

da sua presidencia, deixou o lugar ao general Jakson, e acceilou o
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lindo ramalhete ! diz Topsy, mostrando-lhe no regaco um
bello ramalhete de rosas, d’'uma qualidade rara; — deséjava
56 po-lo ao pé d’ella!

— Vai-te, repito-te ! diz Rosa, com tom mais impera-
tvo.

— Deixa-a ! diz bruscamente Saint-Clair, batendo como
pé 3 — quero (ue ella entre !

Rosa sahio do quarto cabisbaixa, e Topsy veio dépor a sua
offrenda aos pés do corpo da sua joven senhora e amiga.
Ajoelhando depois junto do leito, com a expressao da mais
profunda dor :

— O’ Miss Eva! Miss Eva! exclamava ella ; porque nio
morri eu tambem !.... Oh! como eu desejava acompa-

: nha-la !....

Saint-Clair , ao ouvir a expressao d’esta tiao viva saudade ,
sentio corar seu palido rosto, e os olhos molharem-se-lhe das
primeiras lagrimas que havia vertido depois da morte de sua
filha.

— Alevanta-te, minha filha ! lhe diz Miss Ophélia, com voz
enternecida. Miss Lva foi parao Céo, aonde ¢ um dos glo-
riosos anjos de Deos !

— Mas nunca mais a poderei vér !.... ella, que tinha dito
((ue me amava, a mim, pobre miseravel ! — continuava a
pobre Topsy, solucando ; — ndo terei mais ninguem que me
ame !

— Véja, Ophélia, se pode consolar esta pobre creatura !
diz Saint-Clair d sua prima.

{ — Para que vim ea ao mundo ? de que sirvo en aqui? —
continuava a desolada pretinha.

Miss Ophélia levantou-a com carinho, mas com firméza, e
levou-a com sigo para féra do quarto.

— Topsy, minha pobre filha! lhe diz Miss Ophélia, quando
chegou com ella ao seu quarto ; — nio quero que digas que
Nao terds mais ninguem que te ame! Eu tambem te posse
amar, posto que nao me pareca com o querido anjo que
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acaba de deixar-nos. Ella deo-me uma licao, que espero nin
me hade nunca esquécer ! Sim, quero amar-te, e amo-te ja,
minha Topsy, acredita; porque estou certa que virds a ser
uma digna creatura, uma verdadeira christa.

A voz de Miss Ophélia ainda dizia mais que as suas pala-
vras, e as lagrimas sincéras que corriao de seus olhos erdo
ainda mais expressivas.

Desde esse momento adquirio sobre a alma d’essa pobre
abandonada creaturinha uma influencia, que nunca mais
perdeo.

— O’ minha Eva! a tua curta apparicao produzio tanto
bem sobre a terra! pensava Saint-Clair; e eu! que de contas
terei a dar de meus longos annos ?

Estava chegada a hora do enterro. O susurro dos que
vinhao uns apoz outros dizer um ultimo adeos d interessante
finada, o ruido das seges que traziao os convidados para
assistir ao funeral , a vista mesmo do rico caixaosinho aonde
deitaram Eva, nao poderam fazer sahir Saint-Clair da espécie
de lethargo em que se achava. O préstito funebre poz-se em
marcha ; Saint-Clair seguio-o, porque lhe disseram que o se-
guisse. Mas todo esse apparato, essas meninas vestidas de
branco, com véos fluctuantes, tendo em suas maos longas
fitas de setim branco ; todos esses crepes brancos e pretos,
todas essas flamulas; os canticos sagrados; essa multidio
compacta d’escravos, de familiares, de convidados, e de cu-
riosos, tudo isso nao o tirava da sua abstraccao. Elle s6 via o
angclico rosto da sua Eva, dormindo no seu caixaosinho, ¢
seguia-a, como o ferro segue o iman. Porem quando che-
garam ao lugar da sepultura, e que o caixaosinho se fechou,
foi entao que clle entrou na triste realidade , e sem Thomaz,
que detraz d’elle o nao perdiade vista, teria cahido, como um
corpo privado de vida.

Os convidados e os curiosos dissiparam-se, € 0s coracoes
afflictos tornaram para a casa, viuva do que fazia o seu en-
canto.

11, 12
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As janellas do quarto de Maria fordo fechadas, e ella, dei-
tada na cama, abandonava-se sem reserva agritos e a gemidos
violentos, reclamando incessantemente o servico de todos os
criados, que ella julgava insensiveis & perda de Eva, como
todos os mais, a sua dor sendo a unica verdadeira !

Saint-Clair ndo tinha derramado uma s6 lagrima! dizia
ella ; nao lhe tinha mostrado nenhuma sympathia, e era re-
voltante a sua insensibilidade e a sua indifferenca, sabendo
(uanto ella soffria !

O homem deixa-se de tal modo influir pelo que vé, e pelo
que ouve , que a maior parte dos criados julgou que nao
havia, na verdade, ninguem mais afflicto que a senhora, sobre
tudo quando ella manifestou as suas crises de nervos, e fez
chamar o médico, declarando que estava ds portas da morte !
Erao necessarias tantas idas e vindas da cosinha ao quarto
da senhora, para lhe trazer botijas com agua quente, fla-
nellas, etc. que todo esse movimento produsio algumadiversao
na tristeza dos pobres escravos.

Thomaz sentia em seu coracao alguma cousa que o attrahia
a seu senhor, ndo o perdendo de vista, e observando-o triste-
mente. Quando o via assentado, pdlido e silencioso, no quarto
de Eva, com asua Bibliasinha aberta diante d’elle, posto que,
aseu olhar fixo, bem se conhecesse que a nao lia, Thomaz
discernia mais dor n’esse olhar fixo e sem lagrimas, que em
todos os gritos e lamentacoes de Maria !

Passados alguns dias, a familia Saint-Clair tornou para a ci-
dade. Agostinho, com essa inquietacio nervosa que produz
o soffrimento, desejava uma mudanca de vida, que podesse
distrahir um pouco a sua tristeza.

Deixaram pois a sua sumptuosa casa do lago, como lhe
chamavdo ; esses bellos jardins, e o tumulosinho de Eva, para
tornar para a Nova-Orléans. Saint-Clair andava continua-
mente na rua, com ar mui occupado, procurando encher o
vasiode seu coracio 4 forca de actividade, d’agitacio e de
movimento. Os que o vidao passar, ou o encontravao nos ca-



DO PAI THOMAZ. 135

fés, ndo o julgarido de lucto, a nao ser o fumo do seu chapeo,
tao naturaes e tao alegres erao os seus modos, lendo os jor-
naes, fallando de politica e de negocios, como se lhe nao ti-
vesse nadaacontecido ! Quem poderia julgar que esse exterior,
tao alegre e tao tranquillo, occultava um coracao tao desolado
e tao triste como o sepulchro ?

— Saint-Clair ¢ um homem bem singular ! dizia Maria a
Miss Ophélia, communicando-lhe as suas queixas.

Julgava antigamente que se elle era capaz de amar alguma
cousa no mundo, seria a nossa cara Eva, mas bem vé como
elle parece esquéce-la facilmente ! Nao quer mesmo que lhe
fallem d’ella! nao acha isso extraordinario ?

— As aguas tranquillas sio as mais profundas! respondia
Miss Ophélia, com tom sentencioso.

— Naio estou por isso, replicou Maria; quando ha paixao,
nao ¢ possivel deixar de a mostrar ! Mas tristes d’aquelles que
téem um coracao sensivel ! Oxald que eu fosse como Saint-
Clair, porque a minha sensibilidade mata-me !

— O que posso affirmar, diz Mammé, ¢ que 0 senhor nao
come quasi nada, e que tem o ar d’'um espectro ! Nao es-
(uéce, por certo, Miss Eva! E quem ¢ que poderia esquéce-la
essa querida de Deos ? ajunta ella, a limpar as lagrimas.

— Em todo o caso, ndo tem nenhuma attencao para co-
migo ! ainda ndo me dirigio uma palavra de sympathia, quando
deve saber que o coracio d’uma mai soffre mil vezes mais que
0 d’'um homem !

— Cada um conhece a armagura de seu proprio €oracgao,
diz gravemente Miss Ophélia.

— I exactamente o que eu penso. So eu sei o que sinto, e
ninguem pode fazer d’isso idéa ! Eva comprehendia-me, e ¢
por isso (ue a perdi !

E recostando-se na sua poltrona, poéz o lenco nos olhos,
exhalando agudos gemidos.

Maria era uma d’essas infelizes creaturas, que s6 se apaixo-
nao pelas cousas quando as perdem. Em uanto as possuen,
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nao ha pecha ou defeito que lhes ndo achem, mas depois sio
elogios a nunca acabar !

Em quanto conversavao assim na sala, outra conversa tinha
tambem lugar no quarto de Saint-Clair.

Thomaz que vigiava com a maior sollicitude cada um dos
movimentos de seu senhor, tinha-o visto entrar na biblio-
theca algumas horas antes. Depois d’esperar muito tempo que
¢lle sahisse, resolveo-se por fim a entrar igualmente, sob
qualquer pretexto.

Abrio pois a porta devagarinho, e vio Saint-Clair com a ca-
becabaixa, e com a Biblia de Eva aberta ao pé de si.

Avancou com hesitacao, sem ousar fallar ; mas Saint-Clair,
levantando entao a cabeca, vio o bom rosto de Thomaz tao
verdadeiramente afflicto, e com uma expressao de tanta symi-
pathia, que pegou-lhe na mao, e encostou a cabeca sobre seu
peito.

— Meu pobre Thomaz! o mundo inteiro para mim estd
tao vasio como uma casca d’ovo...

— Bem o sei, senhor, bem o sei! diz Thomaz. Ah! se o
senhor podesse dirigir os seus olhos, ndo para o mundo, mas
ld para cima, aonde estd a nossa querida Miss Eva, para a
morada de Jesus-Christo !

— Bem o desejava , Thomaz, e procuro faze-lo ; mas tudo
me parece obscuro, quando elevo a vista tao alto!

Thomas suspirou profundamente.

— Parece que s6 as criancas, e as almas simples e honra-
das como a tua téem a faculdade de vér essas cousas que
nés debalde procuramos! diz Saint-Clair. Qual serd o motivo
d’isso ?

— « Occultaste a verdade aos sabios e aos intelligentes, e
revelaste-a aos meninos! diz Thomaz ; assim é, 6 pai, por-
(ue assim te apraz (1). »

(1) Citagao do Evangelho segundo S. Joio.
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— Que heide eu fazer, Thomaz? Desejava accreditar no
que ensina esta Biblia; mas nao posso, com o habito que
tomei de duvidar de tudo!

— Peca sincéramente o soccorro de Deos, e diga-lhe :
Senhor! ajudai-me a desterrar a minha incredulidade, porque
quéro crér em vos !

— Quem sabe ? diz Saint-Clair, com ar pensativo, ¢ ¢omo
dirigindo-se a si mesmo. — Essas encantadoras manifestacoes
de f¢ e de amor ¢ possivel que fossem s6 uma das phases dos
sentimentos humanos, sempre tao vacillantes, sem funda-
mento algum, e desvanecendo-se ao mais ligeiro sopro? Nao
existirao por ventura nem Eva, nem Céo, nem Christo, nem
nada?

— O’ meu amado senhor! tudo isso existe, esteja certo,
cu Ih'o asseguro ! diz Thomaz, cahindo de joelhos. Acredite-o,
meu querido amo, acredite-o!

— Que certeza podes tu ter d’isso ?

— Sinto-a no intimo da minha alma, senhor! Quando
me venderam, e me separaram de minha mulher ¢ de meus
filhos, parecia-me que me arrancavao o coracao ; mas o meu
bom Salvador veio consolar-me, dizendo-me : « Nao recéies
nada, Thomaz! » ¥ elle que me dd a tranquillidade , a resi-
gnacao, e a paz que reina em meu peito. Acho-me tao feliz,
amo a todos, e nao receio cousa alguma, porque confio intei-
ramente em Deos. O mesmo lhe aconteceria, se quizesse,
meu bom senhor !

As palavras de Thomaz erao cortadas pelas lagrimas, e
pela emocdo. Saint-Clair appdiou a cabeca sobre scu hombro,
e apertou essa negra mao, tao rude e tao fiél.

— Amas-me entao, Thomaz ?

— Daria gostoso a minha vida para que o senhor fossc
Christao !

— Pobre insensato! diz Saint -Clair, eu nio sou digno do
amér d’'um coracao honrado e bom como o teu! ‘-

— Nao diga isso, senhor! Nao sou s6 eu que o amo, sio
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todos , porque o senhor ¢ bom para todos. Deos ama-o tam-
bem, estou certo, por causa da sua bondade!...

Saint-Clair pareceo tiao enternecido, que nao poude res-
ponder.

— Se o senhor me fizesse o favor, lhe diz Thomaz, pe-
gando na Biblia d’Eva, de me ler este capitulo, que gostava
tanto de ouvir lér a Miss Eva!

Era o undecimo capitulo do Evangelho de S. Jodo, que
falla da ressurreicao de Lazaro. Saint-Clair leo-0 em voz
alta, parando dilferentes vezes, ganhado pela emocdo. O pa-
cifico rosto de Thomaz, ajoelhado ao pé d’elle e com as maos
postas, exprimia a confianca, a adoracao, e o amor.

— Tudo isto entao ¢ para ti uma realidade ? lhe pergunta
Saint-Clair.

— Tao real, como se eu o tivesse visto, respondeo Thomaz.

-— Tomira ter os teus olhos !

-— Oxald que os tivesse, senhor!

— Mas , Thomaz , bem sabes que sou mais instruido do
que tu; ora, se eu te disser que niao creio na authoridade
da Biblia?

— Ah! senhor! diz Thomaz com um gesto supplicante.

— Pois isso nao abala a tua fé?

— De nenhum modo.

— Com tudo , parece-me que devo conhecer essas cousas
melhor do que tu?

~— Nao acabou de ouvir, senhor, que elle occulta a ver-
dade aos sabios, e aos intelligentes, e que a revella as
criancas? Mas estou certo ¢ne o senhor nio falla sério, nio
¢ verdade ? pergunta Thomaz anciosamente,

— Nao, Thomaz, ndo fallava sério. Nio nego a verdade
da Biblia; tenho mesmo motivos para acreditar n’ella.....
posto que nao possa desterrar inteiramente as minhas duvi-
das.

— Se o senhor quizesse’orar, sequer uma vez !
— E como sabes tu que eu o nio faco?
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— Pois o senhor reza?

Fallo-hia, se tivesse alguem comigo; mas quando estou
s6 parece-me que fallo ds paredes! Vem comigo, Thomaz, e
ensina-me como heide fazer.

0 coracio de Thomaz exuberava; o fervor ¢ a uncao das
suas preces foi tal que Saint-Clair se julgou transportado ds
portas do céo por essa torrente de amor e de fé. Parecia-lhe
que se approximava de Eva!

— Obrigado, Thomaz, diz elle quando o preto se levantou.

Gostei muito de te ouvir; mas deixa-me s6 agora. Falla-
remos ainda outra vez a este respeito.

Thomaz partic.

CAPITULO XXVIL

Reuniio.

As semanas succedido-se umas ds outras na familia de
Saint-Clair, e as vagas da vida pareciao acalmar-se sobre o
golfo que havia submergido para sempre a fragil barquinha.
Ah! como ¢ fria e imperiosa essa dura realidade que nos
impelle, e calca aos pés sem misericordia 0s 1n0SSOS Mais
caros sentimentos!

¥ necessario comer, beber, dormir, acordar, vestir-se,
comprar, vender, fazer visitas, e outras cousas que exige o
habito machinal de viver , mesmo depois que desapparecco
tudo que nos fazia amar a existencia.

A vida e as esperancas de Saint-Clair tinhdo-se concen-
trado todas em sua filha. Era por causa d’Eva que elle tomava
conta da sua fortuna ; era relativamente a ella que havia des-
tribuido o seu tempo. Compras, trocas, embellezamentos,
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tudo tinha a ella por objecto, e o deséjo de satisfazer os seus
gostos tinha sido por tanto tempo a habitual preocupaciao da
sua vida, que, depois que a tinha perdido, parecia-lhe que ja
nada devia importar-lhe.

Ha com tudo uma segunda vida, que, uma vez abrigada
€m nosso coracao, di a todos os zeros de que se compoe a
nossa existencia terrestre um valor mysterioso e inexplicavel.
Saint-Clair bem o sabia. Muitas vezes; nas suas horas de
solidao , ouvia uma voz, doce e infantil, chama-lo ld do céo,
vendo uma maosinha indicar-lhe o caminho ; mas a tristeza,
scmelhante a uma profunda lethargia, paralysava a sua von-
tade. Lra uma d’essas naturezas privilegiadas, que aper-
cebem mais claramente as cousas da religido, e as compre-
hendem por instincto, melhor que muitos christaos positivos
e praticos. O dom de apreciar e de sentir as mais delicadas
sombras da vida moral parece ser muitas vezes a partilha dos
homens os mais indifferentes em matérias religiosas. Por
exemplo, Moore, Byron, Goéte, deixio escapar frequente-
mente em suas obras palavras que descrevem com mais ver-
dade esse sentimento religioso, que muitos doutores em theo-
logia. Em taes almas o despréso da religiao é peccado mais
fatal, exemplo mais pernicioso, do que em outras.

Saint-Clair nunca tinha tido a pretencio de ser dirigido
na sua conducta por principios religiosos. Uma certa delica-
deza d’organizacdo dava-lhe instinctivamente uma vista tio
clara das exigencias do christianismo ; comprehendia tao bem
0 que a sua consciencia exigiria d’elle, se uma vez o abra-
casse, que bastava aidéa para o fazer estremecer. A inconse-
quencia do espirito humano é tal, sobre tudo na esphéra
do ideal, que se prefere nio emprehender uma cousa,
ainda que util, com o recéio de a nio executar na ultima per-
feicao.

Todavia, Saint-Clair estava um outro homem, a muitos
vespeitos. Lia a Biblia da sua Lvasinha, sincéra e sériamente,
¢ vistas mais rasoaveis e mais praticas relativamente aos seus
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escravos o faziao sincéramente arrepender da conducta que
até entio tinha tido para com elles.

Pouco tempo depois de voltar & Nova-Orléans, deo os pri-
meiros passos necessarios par a liberdade de Thomaz, a quem
cada dia mais se affeicoava. Ninguem lhe fazia lembrar tanto
a sua filha querida; queria té-lo sempre ao pé de si; e no
em tanto que a pessoa alguma communicava os sentimentos
da sua alma, a Thomaz nada occultava, e deixava-o lér ateé
a0 fundo de seu coracao. E quem poderia admirav-se d’isso,
vendo com que expressio de ternura e de affecto Thomaz
seguia por toda a parte seu joven senhor ?

— Entio, Thomaz, diz Saint-Clair, no dia depois que
havia dado os primeiros passos para a alforria de Thomaz,
vou-te fazer um homem livre ! podes pois fazer os teus ar-
ranjos, que em breve partirds para o Kentucky.

O rayo d’alegria que illuminou o rosto de Thomaz, quando,
levantando as maos ao céo, exclamou extasiado : « Gracas te
sejao dadas, Senhor ! » affecton penosamente Saint-Clair,
vendo a satisfacio com que Thomaz o deixava.

— Nio tens sido tio infeliz em minha casa, replicou elle
secamente, para mostrar tanta alegria em deixa-la!

— Nio, nao, senhor, ndo ¢ isso! saber que ainda serei
um homem lLivre, eis o que me transporta d’alegria !

— Pois nao julgas que tens sido até agora muito mais
feliz, do que se fosses livre?

— Nio, por certo, senhor! exclama Thomaz, com uina
subita energia; nao, por certo!

— Mas, Thomaz, tu nunca poderias ganhar pelo teu tra-
balho as commodidades de ¢ue gozas em minha casa !

— Bem o sei. O senhor tem sido demasiado bom para
cOMigo 3 Mas (quero antes andar vestido miseravelmente, ter
uma pobre choupana por habitacio, viver em tudo pobre-
mente, com tanto que saiba que essa pobreza ¢ nunha.
Julgo, senhor, que este sentimento ¢ inherente & natureza
humana!
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— Assim ¢, Thcmaz, e nio te quero mal por isso. Dentio
d’'um mez, pouco mais ou menos, vais entio deixar-me ! diz
Saint-Clair com ar triste, e passeando pelo quarto agitada-
mente.

— Nunca o deixarei, senhor, em quanto o nao vir mais
consolado ! respondeo Thomaz. Em quanto julgar que eu
possa servir-lhe d’alguma cousa, pode estar certo que o nao
abandonarei !

— Em quanto me nao vires consolado ! quando seri isso,
Thomaz?

— Quando for christio.

— E queres ficar comigo até entio? diz Saint-Clair, com
ar jovial.

— Ah! Thomaz! ajunta elle, pondo-lhe a mio sobre o
hombro, és demasiado innocente e sincéro ! nao , nao quero
guardar-te até esse tempo ! Vai para a companhia de tua mu-
lher ¢ de teus filhos, ¢ sé feliz!

— Nao penso d’esse modo, respondeo com gravidade Tho-
maz ; tenho f¢ que esse dia vird mais brevemente do que
pensa! O Senhor reserva-lhe o prémio (fue merece pela sua
bondade !

E os olhos do pobre preto nadavio em lagrimas.

Esta conversa foi interrompida pela chegada d’algumas vi-
sitas,

Maria de Saint-Clair sentia a perda de Eva tio profunda-
mente como a sua natureza o comportava, ¢ como ella tinha
o talento de fazer carregar os outros com o pézo das suas af-
fliccoes, os criados que ordinariamente a servido tinhao do-
brado motivo de chorar a sua joven senhora, cujas affectuosas
palavras, e benevola intercessio haviio muitas vezes mitigado
a tyrania egoista de sua mai para com elles, A pobre Mammé,
com particularidade, chorava amargamente esse ente que-
rido, a sua unica consolacio desde que a haviao arrancado ds
suas affeicoes domesticas, Chorando continuamente, privada,
pelo excesso da sua dor, da sua dexteridade ordinaria, attrahia

e e
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a cada instante sobre a sua cabeca, agora sem défeza alguma,
uma torrente d’invectivas.

Miss Ophélia sentia igualmente essa perda ; mas, em seu
coracao honesto e bom, ella produsia fructos para a vida
eterna.

Mais docil e mais indulgente para com todos, s6 continuava
a ser sevéra no cumprimento ‘de seus proprios deveres. A
educacao de Topsy, baseada no conhecimento da Biblia, oc-
cupava-a desveladamente. Ja ndo sentia por ella essa repu-
gnancia outr’ora tao mal disfarcada ; era atravez do prisma da
charidade de Eva que ella agora a considerava, e s6 via
n’essa negrinha uma alma immortal que Deos lhe tinha con-
fiado para a condusir d virtude, e d gloria celeste. Topsy nao
se tornou logo n'uma santa ; mas a vida e a morte de Eva
produsiram n’ella uma notavel mudanca. A’ sua obstinada in-
differenca haviao succedido a sensibilidade, a esperanca e os
bons deséjos. Os seus esforcos para bem se condusir, posto
que irregulares, interrompidos, suspendidos mesmo, renova-
vao-se incessantemente.

Um dia que Miss Ophélia tinha feito chamar Topsy, Rosa
vio-a esconder alguma cousa no séio, com grande precipi-
tacao.

— O que ¢ isso, brégeira? tu furtaste alguma cousa, por
certo ! diz a imperiosa mulatinha, agarrando-a pelo braco.

— Deixe-me socegada, miss Rosa, diz Topsy, escapando-
the das maos, nao lhe importe o que escondi.

— Eu bem sei do que tu és capaz! heide vér o que é.

E Rosa renova as suas tentativas para se amparar do objecto
que Topsy tinha mettido no séio, e que defendia com unhas
e dentes contra a sua agressora. Os gritos, e a bulha da dis-
puta attrahiram Saint-Clair, e Miss Oph¢lia.

— K uma ladra ! diz Rosa.

— Mente ! vociferava Topsy, chorando e solucando.

— Deixa-me vér o que é que escondestes, seja o que for !
diz Miss Ophélia, sevéramente.
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Topsy hesitava ; mas Miss Ophélia havendo reiterado a or-
dem ainda mais sevéramente, foi forcoso obedecer, tirando
do s¢io um pequeno embrulho.

Miss Ophélia abrio-o, e achou um livro que Eva tinha
dado a Topsy, contendo uma passagem da Escriptura para
cada dia do anno, bem como um papel com a madeixa de
cabellos que Eva havia dado aos escravos n’esse memoravel dia
da sua despedida.

Saint-Clair sentio-se commovido d vista d’esse livro, que
Topsy havia coberto com um bocado de fumo.

— Para que cobriste tu o livro com isto ? diz Saint-Clair,
pegando no bocado de fumo.

— Porque... porque tinha pertencido a Miss. Oh! pelo
amor de Deos niao m’o tire!

I Topsy cobrio a cabeca com o seu avental, chorando com
mais vehemencia.

Toda esta scena affectou sobremodo a Saint-Clair, que,
com as lagrimas nos olhos, disse d@ pobre pretinha :

— Nao chores, minha filha, fica descancada que néo te
tirarao cousa alguma.

E pegando no braco de Miss Ophélia, foi com ella para a
sala. ’

— Creio realmente que poderd fazer alguma cousa d’a-
(fuella creaturinha ! O coracao capaz de resentir uma verda-
deira saudade, ¢ susceptivel d’alguma cousa de bom !

— Ja estd muito mudada, diz Miss Ophélia, e espero que
s¢ hade realisar a sua opiniao. Mas, Agostinho, ajunta ella,
pondo a mao sobre o braco de seu primo, permitta-me que
Ihe faca uma questao : a qual de nés pertence Topsy ?

') — Pois eu ndo (K’a dei ? diz Saint-Clair.

— Sim ; mas eu desejava que ella me pertencesse legal-
mente.

; — Oh! que horror, minha prima! exclama Agostinho ;
; que dird a sociedade abolicionista da sua aldéia? Ver-se-ha
obrigada a instituir um dia de jejum em penitencia por
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causa da sua defeccao, se vem saber que ¢é senhora d’es-
cravos !

— Nio importa, deséjo que ella me pertenca em forma,
a fim de a poder levar aos Estados livres, e para que o tra-
balho que tenho tido com ella nao fique perdido.

— Que horrivel cousa, minha prima! fazer o mal para
d’elle tirar um bem ! nao posso encorajar semelhante he-
resia.

— Fallemos sériamente, diz Miss Ophélia. £ inutil que en
inculque principios religiosos dquella pobre rapariga, se nio
posso subtrahi-la a0 mesmo tempo dos azares e dos revézes
(ue traz comsigo a escravidao. Se deseja realmente que a
gnarde, faca-me uma doacao em forma.

— Que essa nao seja a duvida, fa-la-hei, diz Saint-Clair,
pegando n’um jornal.

— Mas eu desejava que a fizesse ja.

— Que pressa € essa ?

— A hora presente € a unica em que estamos certos de po-
der fazer as cousas. Aqui tem papel, penna, e tinta ; agora
escreva.

Saint-Clair, como a maior parte dos homens do seu carac-
ter, detestava cordialmente o tempo presente do verbo fazer ;
por isso a persistencia de Miss Ophélia o aborreceo conside-
ravelmente.

— Que teima ¢é essa sua ? nao lhe basta a minha palavra?
Diriao que algum judeo lhe ensinou a atanazar a gente !

— Quero assegurar os meus direitos. Se viesse a morrer,
ou a quebrar, Topsy seria vendida em almoeda, apezar de
todas as minhas protestacocs.

— I& bem acautelada ! mas nao ha remedio senao fazer-
Ihe a vontade!

Saint-Clair, que conhecia perfeitamente as formas legaes de
taes actos, escreveo n'um instante a doacdo, assignou-a, e
deo-a @ sua prima, dizendo-lhe :

— Estd satisfeita, Miss Yermont ?

IT. 13
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— Obrigada ; mas parece-me que ainda falta uma assigna-
tura ?

— Ah! é verdade ! Maria, diz elle, abrindo a porta do
(uarto de sua mulher, a prima deseja possuir um authographo
teu, assigna o teu nome n’este papel.

— Que ¢isto ? diz Maria, deitando os olhos sobre o papel.
Que idéa tao extravagante ! julgava a nossa prima assaz reli-
giosa para nao fazer cousas tao horriveis ! ajunta ella, escre-
vendo o seu nome, com ar d’indifferenca. Mas visto que tem
gosto por essa bella prenda, que a possua !

— Agora pertence-lhe , corpo e alma, diz Saint-Clair, en-
tregando-fhe o papel.

— Nao me pertence agora mais do que antes, replicou Miss
Ophélia ; mas tenho direito a0 menos de a proteger.

— N’esse caso, pertence-lhe por uma ficcao legal, como
disem os juristas. E disendo isto, Saint-Clair entrou na sala
para continuar a sua leitura. Miss Ophélia, que nao era muito
apaixonada da sociedade de Maria, foi pouco depois ter com
elle, havendo primeiramente guardado em lugar seguro a
preciosa doacao.

— Agostinho, diz ella bruscamente, sem interromper o
trabalho da sua meia, ja fez alguma disposicio para asse-
gurar o futuro dos seus escravos, no caso em que venha a
morrer ?

— Nao, respondeo Saint-Clair, continunando a ler.

— N'esse caso a extrema indulgencia com que os trata
pode vir a ser-lhes funesta.

Saint-Clair tinha muitas vezes feito a mesma reflexio 3 mas
respondeo com indolencia,

— Tenho tencdo d’arranjar isso um dia.

— Quando ? pergunta novamente Miss Ophélia.

— Eusei ... um d’estes dias.

— K se morresse antes de o fazer ?

— Que diabo d’idéa tem hoje, minha prima, em querer
que ea morra? diz elle, deixando o jornal. Observou por



DO PAI THOMAZ. 147

ventura em mim alguns symptomas de febre amarella, ou de
cholera morbus, para se occupar com tanto zélo do que deve
acontecer depois da minha morte ?

- — A morte pode surprehender-nos a toda a hora, respon-
deo Miss Ophélia.

Saint-Clair alevantou-se, deixou o jornal, e sahio sem rasao
apparente, desejando por termo a uma conversa que nio era
muito do seu gosto. Repetia machinalmente essa palavra
morte que ainda resoava em seus ouvidos, e encostado a ba-
lustrada da varanda, olhava distrahido para o repuxo do jar-
dim ; as flores, as arvores appareciao-lhe atravez d’'um vapor
vacillante, e essa palavra, tio commum em todas as bocas,
mas sempre tao terrivel : A MORTE, apresentava-se inces-
santemente a seu espirito.

— 1 singular ! diz elle comsigo mesmo, que exista uma
fal palavra, e nma tal cousa, e que niao possimos esquécé-la !
que estejamos um dia cheios de vida e de belleza, cheios d’es-
peranca, de deséjos, de necessidades, e que no dia seguinte
desapparecamos inteiramente !

Fazia um tempo magnifico, e Saint-Clair poz-se a passeiar
pela varanda. Ao chegar ao fim, vio Thomaz absorvido na
Jeitura da sua Biblia, pondo o dedo sobre cada palavra, que
pronunciava em voz baixa, com uma profunda seriédade.

— Queres que eu te leia, Thomaz ? perguntou Saint-Clair,
assentando-se ao pé d’elle.

— Se fosse da sua vontade, senhor, respondeo Thomaz,
com ar reconhecido, estimaria bastante, porque, quando o se-
nhor me lé, comprehendo muito melhor.

Saint-Clair pegou no livro, e correndo com a vista as pa-
ginas abertas diante d’elle, comecou a ler um dos fragmentos
(ue Thomaz lhe indicava com a sua pesada mao.

« Ora, quando vier o filho do homem, na sua majestade,
acompanhado de todos os seus anjos, assentar-se-ha sobre o
throno da sua gloria, e achando-se reunidas todas as nacoes
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diante d’elle, separard uns dos outros, como o pastor separa
as ovelhas dos bodes. »

Saint-Clair leo com voz animada até chegar a esies ver-
setos :

« E o Rei dird depois dquelles que estiverem a sua es-
querda : — Affastai-vos de mim, malditos, ide para o fogo
eterno preparado pelo diabo e pelos seus anjos. Porque tive
fome, e nao me desteis de comer ; tive séde, e nao me aco-
lhesteis ; estava nu, e nao me cubristeis ; estive doente e em
prisao, € nao me soccorresteis, nem visitasteis. Mas elles lhe
perguntarao : Senhor, quando ¢ que vos vimos ter fome ou
séde, quando é que vos vimos sem abrigo, nu, ou em prisao,
e que nao vos soccorressemos ? E elle lhes responderd : Em
verdade vos digo, que cada vez que deixasteis de prestar esses
soccorros d mais infima das minhas creaturas, os negasteis a
mim ! »

Saint-Clair ficou surpreso ao lér esta ultima passagem, e
I¢o-a outra vez ; d segunda, fé-lo com mais pausa, como que-
rendo pezar cada uma das expressoes.

— Thomaz, diz elle, esses homens que o Senhor trata com
tanto rigor parecem ter obrado exactamente como eu. Leva-
ram uma vida alegre e commoda, sem lhes importar se seus
irmaos soffriao da fome ou da séde, estavao doentes ou em
prisao.

Thomaz gardou silencio.

Saint- Clair levantou-se, com ar pensativo, e passeou
d'uma parte para a outra na varanda, absorvido nas suas
reflexoes.

A sua preoccupacao era tao grande, que Thomaz vio-se
obrigado a avisa-lo por duas vezes, que tinhdo tocado para o
chd.

Saint-Clair guardou o mesmo ar pensativo durante todo o
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tempo do chd. Quando deixaram a mesa, Maria, Miss Ophélia,
e elle estabeleceram-se silenciosamente na sala.

Maria estendeo-se sobre um sofd, rodeado d’um mosqui-
teiro de gaze, e adormeceo em breve profundamente ; Miss
Ophélia fazia a sua meia em silencio, no em tanto que Saint-
Clair, que se tinha posto ao seu piano, improvisava algumas
ternas melodias. Parecia mergulhado em melancolia, ¢ a mu-
sica tradusia o seu monologo interior. Passado um momento,
abrio uma gaveta, e tirou d’ella um antigo caderno de musica,
ja amarellecido pelo tempo, e poz-se a folhea-lo.

— Véja, diz elle a Miss Ophélia, ¢ um dos cadernos de
musica de minha mai, e eis aqui a sua letra! Foi ella mesma
que copiou isto do Requiem de Mozart.

Miss Ophélia chegou-se para vér.

Era a sua peca de predileccao, e parece-me ouvi-la ainda !

Depois d’alguns preludios graves e sonoros no piano,
Saint-Clair comecou a cantar o antigo e bello hymno latino,
— 0 Dies wre.

Thomaz que escutava, assentado na varanda, chegou-se
para a porta, attrahido por esta suave harmonia. Escutava
com a maior attencio, e posto que as palavras-fossem inintel-
ligiveis para elle, a musica, a que Saint-Clair dava tanta
expressao, sobre tudo nos lugares pathéticos, parecia com-
mové-lo profundamente. Quanto o seria elle ainda mais, se
comprehendesse o sentido d’essas bellas palavras .

Recordare, Jesu pie
Quod sum causa lua vi;
Ne me perdas illa die :
Queerens me sedisti lassus,
Redemisti erucem passus,

Sanclus labor non sit cassus.

Saint-Clair deo a estas palavras uma expressao profunda e
ocante; porque a sombra que lhe occultava os annos per-

13.




150 A CABANA

corridos parecia desvanecer-se, e julgava ouvir a voz de
sua mai dirigindo a sua. A musica do instrumento acompa-
nhava perfeitamente a da voz, exhalando com um ardor sym-
pathico essas melodias que o génio de Mozart concebeo nos
ultimos momentos da sua vida, e que deviao servir nas suas
proprias exéquias.

Quando Saint-Clair acabou de cantar, ficou alguns instan-
tes com a cabeca appoiada sobre amao, levantando-se depois,
e dando algumas voltas pela sala.

-— Que sublime concepcao ¢ essa do ultimo juizo! exclama
elle.

A reparacio das culpas de todas as idades, a solucao de to-
dos os problemas moraes por uma sabedoria infinita! Que
maravilhoso e sublime quadro !

— K um quadro terrivel para pessoas como- nés! respon-
deo Miss Ophélia.

— Deveria sé-lo paramim, diz Saint-Clair, parando , com
ar pensativo.

Esta tarde lia en a Thomaz o capitulo de S, Matheus, aonde
se trata d’isso, e fiquei maravilhado ! Parece verem-se os ho-
mens excluidos do céo por seus enormes crimes; mas nao,
sao condemnados por nao terem feito o bem que podido,
como se essa negligencia comprehendesse todo o mal pos-
sivel !

— Talvez, diz Miss Ophélia, que nao séja possivel deixar
de fazer o mal, quando nos nao applicamos a fazer o bem.

— Ah ! entao, diz Saint-Clair, como dirigindo-se a si
mesmo, € com emocao, que se dira dquelle a quem seu co-
racao, a sua educacao, e os males da sociedade debalde o
sollicitavao para dar um nobre emprégo ds suas forcas, e que
arrastado pela corrente do habito, ficou espectador indiffe-
rente das luctas, das angustias, e das injusticas de seus ir-
maos, quando podia fazer alguma cousa em seu proveito ?

— Dir-lhe-hei de arrepender-se, e de metter maos 4 obra
immediatamente, respondeo Miss Ophélia.
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— Vai sempre direita ao alvo como uma flecha ! exclama
Saint-Clair, sem poder’reprimir um sorriso. Nunca deixa um
instante 4 gente para as suas reflexoes geraes, minha prima!
faz-me parar sempre no momento presente, € 0 seu espirito
estd continuamente armado d’um perpetuo agora mesmo!

— Agora ¢ o unico momento de ue posso dispor.

— Minha pobre Eva! a tua joven e candida alma preoc-
cupava-se d’uma boa obra que eu devia preencher !

Depois da morte de Eva, era a primeira vez que d’ella fal-
lava tdo abertamente, pronunciando essas palavras com uma
evidente emocao.

— A minha maneira de comprehender o christianismo ¢é tal,
ajunta elle, que nao posso imaginar que um homem se diga
Christao sem fulminar o monstruoso systema d’injusticas que
fazem a baze da nossa sociédade, quando mesmo elle devesse
perecer no combate ! Quanto a mim, nao poderia sé-lo d'ou-
tro modo, ainda que véja tanta gente, que se diz esclarecida
e religiosa, obrar differentemente. Asseguro-lhe, minha prima,
que a indifferenca de certos christaos sobre esta matéria, a
sua cegueira a respeito das iniquidades que me horrdrisao,
contribuiram mais que outra qualquer cousa a tornar-me
sceptico.

— Pois que tinha tao bons sentimentos, porque 0s nao tem
posto em pratica ? diz Miss Ophélia.

— Porque nio possuo essa espécie de benevolencia, que
consiste em estender-se sobre um canapé para ahi amaldigoar
a Igreja e o cléro de ndo terem ja confessores e martyres. E
muito facil, bem o sabe, de impor aos outros o dever do mar-
tyrio !

— Mas agora espero que hade mudar ?

— Deos s6 conhece o futuro, respondeo Saint-Clair. Sinto-
me mais coragem que antigamente, porque perdi tudo!....
e quando ja ndo ha nada a perder, podemos expor-nos sem
risco. :

.— Que pertende fazer agora?
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— Omeudever, espero, paracom o0s pobres e os disgraca-
dos, sempre que tiver occasido para isso. Occupar-me-hei an-
tes de tudo dos meus proprios servidores, a (que até agora
nao tenho dado attenciao. Quem sabe se nio poderei tambem
mais tarde fazer alguma cousa em proveito de toda uma classe
de homens ? Talvez que possa contribuir a tirar o meu paiz
da falsa posicio em que se acha d face das nacoes civili-
sadas !

— Julga ser possivel que uma nacio se decida nunca, por
sua propria vontade, a emancipar os seus escravos ? pergunta
Miss Ophélia.

— Nao sei, diz Saint-Clair. O nosso século tem produsido
cousas tao grandes ! Encontrao-se por vezes no mundo hellos
exemplos d’heroismo e de desinteresse. Os nobres hungaros
libertao milhoes de servos, fazendo para isso immensos sacri-
ficios ; talvez venhdo a encontrar-se tambem entre ngs alguns
espiritos generosos que nao queirdo traficar mais com a honra
¢ com ajustica.

— Duvido muito ! diz Miss Ophélia.

— Mas supponhamos que os emancipavio amanha, conti-
nua Saint-Clair, quem educaria esses milhoes de creaturcs
embrutecidas, e lhes ensinaria a scrvirem-se da sua liber-
dade ? Ninguem de nés, estou certo, se daria a esse trabalho ;
¢ somos dlem d’isso demasiado imprudentes nés mesmos para
podermos ensinar os outros, dando-lhes esses habitos laborio-
505, € essa energia, que s6 sio capazes de fazer verdadeiros
homens. Vér-se-hiio obrigados a ir-se formar nos paizes do
Norte, aonde o trabalho ¢ tudo. Porem outra objeccio se me
apresenta : terieis vos, os habitantes do Norte, assaz philan-
tropia christa para vos encarregar-vos d’essa educacao ? En-
viais muitos milhares de patacas ds misses estrangeiras, bem
O Se

I3 mas gostarieis de vér chegar ds vossas cidades e ds vossas
aldeas 0s nossos innumeravyeis Pagaos? Quererieis consagrar o
VOSSO tempo, as vossas forcas, o vosso dinheiro para os elevar
ao nivel da civilisacio christa? Eis o que eu desejava saber.
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Consintirieis a forma-los a uma nova vida, se os emancipas-
semos ? Quantas familias haverd na vossa aldéia que quizessem
encarregar-se de receber em suas casas um preto, ou uma
preta, para os educar, e fazer d’elles verdadeiros christaos?

— Pensa que haverido muitos banqueiros, ou negociantes
que quizessem dar um lugar de caixeiro em seus escriptorios a
Adolpho?

As suas interessantes senhoras do Norte tomarido ellas por
suas criadas graves Joana, ou Rosa? Véja, minha prima, de -
sejava que nos fizessem justica ; a nossa posicao ¢ assaz dif-
ficil!

Nés somos os oppressores manifestos dos pretos; mas 0s
prejuizos anti-christdos do Norte constituem um outro género
d’oppressdo nio menos cruel.

— Sim, o que diz ¢ verdade, meu primo, diz DMiss
Ophélia.

Eu mesmo partilhava, confesso, esses culpaveis prejuizos
antes de haver comprehendido que era do meu dever vence-
los, e parece-me que obtive a victoria ; ha no Norte muita
gente que faria como eu, se lhe mostrassem que era esse 0
seu dever. E certamente mais custoso receber em sua casa 0s
pagios, do que pagar missionarios para irem instrui-1os :
mas parece-me (ue seriamos capazes d’esse sacrificio !

— Vs, Ophélia, fa-lo-hieis, estou certo; que nao farieis
vos por amor dodever ?

— Nao tenho tanta virtude como lhe parece ! diz Miss Ophé-
lia ; qualquer outra faria o mesmo, se visse as €Ousas CO-
mo eu.

Quando tornar para a Nova-Inglaterra, conto levar co-
migo Topsy, e espero que isso servird de bom exemplo.

Seguio-se um momento de silencio ; Saint-Clair parecia
{riste e pensativo.

— Nio sei 0 que me faz pensar assim em minha mai esta
noite ! diz elle. O que experimento ¢ extraordinario ! parece-
me senti-la a0 pé de mim, vindo-me involuntariamente d
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memoria tudo o que ella antigamente me dizia! 0 que serd
que nos faz por vezes lembrar tanto do passado ?

Depois de passear ainda alguns minutos pelo quarto,
ajuntou :

— Parece-me que vou dar uma volta pela cidade, para me
mformar das noticias da tarde.

Pegou com effeito no chapéo, e sahio.

Thomaz seguio-0 até d porta do piteo, perguntando-lhe se
queria que o acompanhasse.

— Nao, diz Saint-Clair , estarei de volta d’aqui a uma
hora.

Fazia um luar magnifico, e Thomaz, assentado na varanda,
contemplava, distrahido, o repucho do meio do piteo, pres-
tando o ouvido ao ligeiro murmurio das suas saltitantes gotas
sobre a agua do tanque ; mas os seus pensamentos dirigiao-se
a outra parte. Tinhdo por objecto a sua familia, e o prazer de
que em breve gozaria de se vér livre, reunido a ella, traba-
Ihando para o resgate de sua mulher e de seus filhos. Pensou
depois igualmente em seu nobre e joven senhor, objecto das
suas continuas oracoes, bem como em Eva, que a sua imagi-
nacao lhe representava fazendo parte d’um coro de anjos, a
tal- ponto, que lhe parecia verdadeiramente aperceber seus
ondeantes louros cabellos entremeiados com as humidas pé-
rolas do repucho.

Absorvido assim n’esta contemplacao, adormeceo, e sonhou
que via Eva dirigir-se a elle, aos saltinhos como outr’ora,
com uma grinalda de jasmins na cabeca, os olhos brilhantes
d"alegria ; mas de repente a visio muda, e vé-a sahir de terra,
palida, com os olhos radiando d’um esplendor divino, e a ca-
beca cingida da celeste aureola. N’este momento Thomaz des-
perta, sobresaltado com as repetidas pancadas que batem i
porta d’entrada , acampanhadas d’um grande ruido de vozes
na rua.

Correo a abrir a porta, ¢ um grupo d’homens, pegando
n’uma maca aonde vinha um corpo enbrulhado n’um capote,
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se offereceo d sua vista. A’ luz d’'uma lanterna que traziao na
maio Thomaz distinguio o rosto da pessoa que vinha na maca,
¢ a esta vista deo um tao terrivel grito de terror e de deses-
peracio, que retumbou em toda a casa! em quanto os ho-
mens, com a sua preciosa carga, se dirigiao em silencio para
a porta entr’aberta da sala, aonde se achava ainda Miss Ophé-
lia a fazer a sua méia. :

Saint-Clair tinha entrado n’um café para lér o jornal da
tarde. Durante a sua leitura, tinha-se travado uma rixa entre
dois bebados @ porta do café. Saint-Clair e um outro sujeito
procuravam separa-los, quando recebeo no lado esquerdo um
profundo golpe de navalba, que um dos combatentes dirigia
ao seu adversario.

Em breve nao se ouviram senao gritos e gemidos por toda
a casa; 0s escravos arrancavao-se os cabellos de desesperacio,
cahido por terra, e corrido féra de si em todas as direccoes,
lamentando-se em alta voz. Thomaz, e Miss Ophélia pareciio
s6s haver conservado alguma presenca d’espirito ; porque Ma-
ria de Saint-Clair tinha sido accommetida d’uma crise de
nervos. Miss Ophélia fez dispor d pressa um dos sofds da sala,
aonde foi deposto o sanguinolento corpo de Saint-Clair, A
perda do sangue, e a dor da ferida o tinhdo deixado n’um
profundo lethargo ; mas tornando a si pelos cuidados que lhe
prodigou sua prima, entr’abrio os olhos, e dirigio seu amorte-
cido olhar sobre os que o rodeavao, fixando-o depois sobre o
retrato de sua mai.

Quando chegou o médico, e que sondou a ferida, a expres-
sao de seu rosto deixou vér claramente que nao havia nada a
esperar.

Todavia, ajudado de Miss Ophélia, e de Thomaz, procedeo
ao curativo, no meio dos gritos, dos gemidos e das lamenta-
coes de todos os escravos reunidos na varanda.

-— Agora, diz o médico, é necessario afastar toda essa
gente, porque a mais leve agitacao pode ser fatal ao doente.

Saint-Clair abrio os olhos, e olhou fixamente para esses
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seres desolados, que o medico e Miss Ophélia se esforcavao
para fazer sahir do quarto.

— Pobre gente ! murmurou elle, notando-se em seu rosto
a expressao d’'um amargo arrependimento.

Adolpho queria ficar por forca ao pé de seu senhor, deitan-
do-se no chao aos seus pés, d’onde nao era possivel arran-
ca-lo.

Os outros cederam ds instancias de Miss Ophélia, quando
olla Ihes representou que a vida de seu senhor dependia da
sua tranquillidade e da sua obediencia.

Saint-Clair apenas se podia articular uma palavra ; posto
que tivesse os olhos fechados, bem se via (que amargos pensa-
mentos assaltavio a sua alma. Passado algum tempo , poz
a mio sobre a de Thomaz, que estava ajoelhado ao pé
d’elle.

Thomaz , diz elle com voz quasi extincta, meu pobre
Thomaz !

— Que ¢, senhor ? respondeo Thomaz com solicitude.

— Sinto-me morrer, diz Saint-Clair, apertando-lhe a
mao.... Pede a Deos por mim !

— Deseja que lhe chamem um ecclesiastico ? pergunta o
médico.

Saint-Clair fez com a cabeca um signal negativo, repe-
tindo mais instantemente a Thomaz.

— Pede, pede por mim !

E Thomaz orou, orou de todo o seu coracao, de todas as
suas forcas, por essa alma prestes a escapar-se da sua prisao
terrestre , por essa alma, que parecia encara-lo tao fixa e
iristemente atravez d’esses grandes olhos azues e melancho-
Jicos!

Foi uma oracdo litteralmente offerecida com gemidos ¢
com lagrimas (1).

Quando Thomaz acabou as suas préces, Saint-Clair pegou-

(1) Epistola aos Hebreos, capit. V.
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lhe na mio, e fixou os olhos sobre elle, mas sem proferiv
uma palavra. Fechou depois os olhos, conservando sempre
essa mao na sua; porque, s portas da eternidade, a mao
branca e a mio preta podem manifestar sem escandalo a sua
mutua affeicio ! Por intervalos ouvia-se -lhe pronunciar
quasi indistinctamente :

Recordare, Jesu pie.
Ne me perdas — illa die.
Quzrens me — sedisti lassus !

As palavras do Muserere que essa tarde mesmo havia can-
tado vinhao-lhe evidentemente ao espirito na occasiao propria
de dirigir essa ardente supplica & Misericordia infinita! Ou-
tras incoherentes palavras sahido por intervalos de seus pdlidos
e trémulos beicos.

— Tresvalia! diz o médico.

— Nio tresvalio, nao ! diz Saint-Clair com energia, em
fim! em fim ...

Este esforco prostrou-o de todo. A palidez da morte cobrio
seu rosto ; mas a0 mesmo tempo uma admiravel expressao de
paz se apoderou (’elle, como se algum espirito misericor-
dioso o tivesse abrigado debaixo das suas azas ; parecia una
crianca que adorméce de fatiga !

Ficou assim durante alguns instantes ; a mdo omnipotente
repousava sobre elle. Mas no momento.em que 0 espirito ia a
tomar o seu voo, abrio os olhos, illuminados por uma celeste
alegria, como se reconhecesse um ente querido, e ouvio-se-
lhe murmurar :

Minha mav!

E sua bella alma partio !

4
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CAPITULO XXVIIL

Os abandonados.

Ouvimos fallar muitas vezes da dor dos escravos que per-
dem um bom senhor. Nada mais natural, porque nio ha
creatura alguma sobre a terra mais digna de compaixio que o
escravo n’essas circunstancias.

O filho que perde sea pai tem ainda a proteccio de seus
amigos, e da lei; ¢ alguma cousa, pode alguma cousa, tem
uma posicao legal, e direitos reconhecidos ; mas o escravo
nao tem nada d’isso. A lei considera-o, a todos os respeitos,
debaixo de todos os pontos de vista, tio destitnido de direi-
tos como um fardo de mercadorias. Se reconheciio ao escravo
as necessidades e os deséjos naturaes a uma creatura humana
e immortal, era para submette-las i vontade soberana e ir-
responsavel de seu senhor, e uma vez elle morto, a entidade
viva do escravo morre igualmente,

Existe um pequeno numero de homens, que possuindo um
poder absoluto, sabem exerce-lo com humanidade e genero-
sidade. Os escravos conhecem isso perfeitamente ; por isso
nao ¢ de admirar que a perda d’um bom senhor cause tanta
affliccio a esses infelizes.

Quando Saint-Clair expirou, o terror e a consternacao se
apoderaram de todos os seus servidores. Havia-lhes sido tio
subitamente roubado, na flor e na forca da mocidade, que
am tal golpe ndo podia deixar de prostra-los a todos !

Maria, cujo systema nervoso estava arruinado pelos conti-
nuos remedios e cuidados que ella prodigava a si mesma, nao
tinha forcas para supportar este terrivel golpe. No momento
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em que seu marido expirava, 0s seus deliquios succediao-se
um ao outro, de modo que aquelle a quem ella estava unida
pelos mysteriosos lacos do matrimonio separava-se d’ella para
sempre, sem poder sequer dizer-lhe um adeos.

Miss Ophélia, com a forca d’alma e o sangue frio que a ca-
racterisavao, tinha ficado junto do seu parente, dando atten-
cio a tudo, prestando-lhe os soccorros que era possivel ,
unindo-se de coracio e d’alma s préces de Thomaz pela alma
de seu moribundo senhor.

Quando forao amortalhar o corpo, acharam-lhe ao peito
uma medalha , fechada por uma mola, contendo uma bella
miniatura de mulher, e do lado oppdsto uma madeixa de ca-
bello preto. A medalha ficou sobre o inanimado s€io : po sobre
po, tristes reliquias d’esses tempos da mocidade, que fizerao
palpitar tantas vezes esse coracao agora gelado !

A alma de Thomaz estava toda entregue aos pensamentos
da eternidade ; e no em tanlo que elle prestava os seus ulti-
mos devéres a essa inerte argilla, a idéa de que uma tao su-
bita desgraca lhe destruia ignalmente a tao doce esperanca da
sua liberdade nem uma s6 vez lhe veio @& mente. Sentia-se
tranquillisado a respeito da salvagao eterna do seu guerido
senhor ; porque, quando n’essa hora solemne, tinha dirigido
as suas fervorosas préces ao Pai Celeste , parecia-lhe haver
recebido uma consoladéra resposta de seguranca e de paz.

A forca dos sentimentos da sua natureza affectuosa o tor-
navao capaz de comprehender alguma cousa da plenitude do
amor divino ; porque, como diz um antigo oraculo : « O que
persiste no amor persiste em Deos, ¢ Deos n'elle. » Thomaz
tinha esperanca, tinha confianca, por conseguinte estava tran-
quillo.

Depois do enterro, depois dos choros, depois dos gemidos,
depois dos pésames, depois de todo esse apparato de luctos e
de fumos, as frias e lodacentas aguas do rio da vida tomaram
o seu curso acostumado, vindo depois a eterna e inexoravel
questao :
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Que se hade fazer agora?
Essa questao veio ao espirito de Maria, quando, nos seus
trajos da manha, rodeada d’escravos submissos, mas trémulos
de susto, ella examinava, assentada na sua poltrona, diffe-
rentes amostras de fazendas para lucto. A mesma questio se
elevou no espirito de Miss Ophélia, que ja se dispunha a
tornar para a sua patria no Norte. Elevou-se ignalmente com
profundo terrdr no espirito dos escravos, que conheciao o
caracter duro e tyranico d’aquella que s6 agora tinha poder
sobre elles. §

Sabiao perfeitamente que a indulgencia com que até entio i
tinhdo sido tratados vinha de seu senhor, e nio de sua se- !
nhora ; e agora que elle nio existia, quem poderia preserva- f!
los dos crueis tratamentos que um caracter, por sua natureza
1 mio, e tornado ainda peior pelos soffrimentos, seria capaz
‘ d’inventar ?

Quinze dias depois do enterro de Saint-Clair, Miss Ophélia,
que se achava no seu quarto trabalhando em custara , ouvio
bater ligeiramente & porta, e indo vér quem era, deo com a
gentil mulatinha Rosa, com os cabellos desgrenhados, e os
olhos entumecidos e vermelhos de lagrimas !

— Oh'! Miss Ophélia ! exclama ella, cahindo de joelhos, ¢
pegando-se d orla do vestido da boa senhora ; — va ! ah! va!
peco-lhe pelo amor de Deos, va fallar por mim & senhora !
Envia-me @ prisdo para ser acoitada pelo verdugo ! veja! —
mostrando um papel a Miss Ophélia. §

Era uma ordem, escripta pela delicada mao de Maria, ao
carcereiro da prisao para fazer dav pelo verdugo quinze ver-
j T galhdaas d portadora do bilhete !

,)’ — Que fez para merecer um tal castigo? lhe perguntou
Miss Ophélia toda consternada.

— Bem sabe, Miss Ophélia, que tenho um mdo genio, e
(ue por vezes nao posso reprimi-lo ; ¢ uma desgraca, bem o
el

[stava ensaiando d senhora um vestido novo, quando ella,
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nio sei porque motivo, deo-me uma bofetada; eu, sem re-
flectir, queixei-me, e parece que fui mesmo insolente.

Foi entdo que ella me disse, que’ me ia ensinar a nao ser
mais atrevida, escrevendo este papel, que me ordenou de ir
entregar immediatamente ! Ah! perque nao me matou ella
antes pelas suas proprias maos !...

Miss Ophélia ficou algum tempo pensativa, com o papel na
mao.

— Nio é a dor das vergalhadas que me custa, Miss
Ophélia, ¢ a vergonha de passar pelas maos d’um homem tao
horrivel !...

Miss Ophélia tinha ouvido fallar d’esse infame costume,
mas como d’'uma cousa que s6 algum barbaro senhor prati-
cava em casos extraordinarios, nao lhe podendo vir d id¢a
que um tal castigo podesse ser infligido a uma delicada rapa-
riga, até entdo mimosamente tratada, so por uma ligeira
falta !

Toda a sua natureza de mulher honesta se revoltou; o scu
sangue de mulher da livre Nova-Inglaterralhe subio ao rosto, ¢
fez palpitar fortemente seu coracao indignado ; mas, com a
sua costumada prudencia, e gracas ao império que sabia ter
sobre si, contraféz-se, e machucando o papel que sempre
havia guardado na mao:

— Espere-me aqui, minha filha, diz ella a Rosa, em
quanto eu vou fallar @ sua senhora. Que vergonha! que
monstruosidade ! dizia ella comsigo mesmo, em quanto atra-
vessa a sala para ir ao quarto de Maria.

Achou-a assentada na sua poltrona, Mammé penteando-a, e
Joana, de joelhos, esfregando-lhe os pés para os aquécer.

— Como se acha hoje, minha prima? lhe diz Miss Ophélia.

Exhalou um profundo suspiro, fechando languidamente as
palpebras, e ficou assim alguns instantes, dignando-se por fim
responder :

— Ah! ndo sei, minha prima! acho-me tdo bem ccmo

poderei d’ora em diante achar-me!...
A4
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E Maria levou aos olhos o seun cheirdso lenco de cambraia,
guarnecido d’'uma rica renda preta.

— Venho, diz Miss Ophélia, com essa tossesinha séca com
que se encéta ordinariamente uma questao difficil, — venho
fallar-lhe a respeito da pobre Rosa.

Os olhos de Maria abriram-se inteiramente d’esta vez, as
suas pdlidas faces tornaram-se escarlates, respondendo com
vivacidade :

— Entao que ha?

— A pobre rapariga estdi bem arrependida da sua falta.

— Deveras? Ainda eslard mais arrependida quando tiver
recebido a paga que merece ! Supportei demasiado tempo o
sen atrevimento ; agora quero fazer-lhe abaixar a grimpa, e
redusi-la a po!

— Mas ndo poderia puni-la d’'uma maneira menos degra-
dante ?

— K justamente humilha-la que eu pretendo. Ella contava
com a sua delicadeza, com a sua formosura, com os seus ares
de senhora, esquécendo o que era! Pois agora quéro fazer-
Ib'o lembrar d’'um modo que lhe fique para sempre na me-
moria !

— Mas lembre-se, minha prima, que ¢ perder essa pobre
rapariga, attacando assim a delicadeza, e o sentimento de pu-
dor que ella ainda conserva !

— A delicadeza! o pudor! diz Maria com um sorrizo de
desprézo, que bellas expressoes applicadas a uma creatura
semelhante ! Apezar dos seus aves d’'importancia, e de den-
guice, eu lhe vou mostrar que ndo vale mais que a ultima
miseravel das ruas ! Eu lhe prometto que nao serd mais atre-
vida para comigo !

— Responderd a Deos por uma tao barbara crueldade !

— Crucldade! Olhem a grande crueldade, quinze verga-
lhadas, com ordem mesmo de‘'nao Jh’as darem muito fortes,
em attencao a sua delicadéza !

— Nao acha isso crueldade? diz Miss Ophélia. Pois eu
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julgo, e ella tambem, pobre rapariga! pensa do mesmo mo-
modo, que era melhor mata-la do que faze-la passar por um
tao infame tormento!

— Pode ser que as pessoas dos seus sentimentos assim
pensem ; mas as creaturas d’essa espécie nao achao nada de
extraordinario em tal tratamento, o unico que lhes convem.
Se se faz attencao 4 sua delicadeza e ao mais, tornao-se inso-
lentes, como fizeram sempre as minhas escravas, quando
nio lhes podia ir 4 mao como desejava. Agora ja as avizel
que esse bom tempo estava acabado, que todas passariao
pelo que agora faco passar Rosa, se nao tomarem conta com
sigo.

Maria olhava em torno de si, ao dizer isto. Joana abaixava
a cabeca, porque bem sabia que essas palavras lhe erao par-
ticularmente dirigidas. Miss Ophélia assenlou-se um mo-
mento , como se acabasse de engulir um mixto de matérias
explosiveis, e sentia-se prestes a rebentar. Mas lembrando-se
da absoluta inutilidade de qualquer discussao com uma pes-
soa semelhante, resignou-se custosamente ao silencio, e sahio
do quarto.

Fra uma bem triste missao que Miss Ophélia tinha a cum-
prir, partecipando d infeliz Rosa que nada tinha podido obtér
em seu favor ; mas foi-lhe poupada ao menos essa affliccao ,
porque, durante a sua ausencia, uns poucos d’escravos tinhao
vindo, por ordem de sua senhora, arrastar a victima ao lugar
do seu supplicio ! .

Alguns dias depois d’isto, Thomaz passcava todo pensativo
pela varanda, quando Adolpho veio ter com elle, triste e
abatido, como sempre o havia estado depois da morte de seu
senhor. Adolpho sabia perfeitamente que Maria ndo o podia
soffrer, e isso pouco lhe importava durante a vida de Saint-
Clair ; mas agora nio podia deixar de estremecer ao lembrar-
se do que poderia acontecer-lhe ! Maria tinha tido differentes
consultas com o seu advogado. Depois de haver conferen-
ciado com o irmdo de Saint-Clair, decidio-se que venderia a
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casa, e todos 0s escravos, exceplo os seus particulares, que
ella queria levar com sigo, quando fosse a viver na compa-
nhia de seu pai.

— Sabe, Thomaz, que vamos ser todos vendidos? diz
Adolpho.

— Como ¢é que sabe isso ?

—— Estava escondido, por detraz das cortinas quando a
senhora o disse ao sem advogado. ¥ com toda a certeza que
d’aqui a poucos dias seremos todos vendidos em leilao,
Thomaz !

— Que a vontade do Senhor seja feita! diz Thomaz,
cruzando os bracos sobre o peito, e exhalando um profundo
suspiro.

— Nunca acharemos senhor igual dquelle que perdemos,
diz Adolpho com ar recéioso; mas antes quero ser vendido,
seja a quem for, do que ficar debaixo do dominio da se-
nhora.

Thomaz afastou-se, o coracao trasbordava-lhe no peito.

A perdida esperanca da liberdade , a idéa de ndo vér mais
sua mulher e seus filhos, assaltavao a sua alma paciente, como
para o marinheiro, naufragado  entrada do porto, apparecem
dlem dasombria vaga, o campanario e os amados colmos da sua
aldéa natal, como para lhe dizerem um ultimo adeos. Aper-
tava fortemente os bracos contra o peito; esforcava-se para
reter as amargas lagrimas, e procurava um refugio nas
preces.

Pobre coracao ! nutria pela liberdade um prejuizo tao sin-
gular, tao inexplicavel, que foi para elle um terrivel golpe
esta decepcao ! e quanto mais dizia : Que seja feita a tua
vontade ! maior era a sua dor!

Thomaz decidio-se a ir ter com Miss Ophélia, que, depois
da morte de Eva, o tinha sempre tratado com uma bondade
¢ um respeito particulares.

— Miss Phélia, lhe diz elle, o meu senhor Saint-Clair
tinha-me promettido a minha liberdade ; disse-me mesmo
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que havia comecado a dar o0s passos necessarios para isso; se
Miss quizesse ter a bondade de o fazer lembrar & senhora,
talvez que ella se decidisse a terminar o que seu marido tinha
comecado, e que era do seu deséjo.

— Fallar-lhe-hei, e farei o que estiver da minha parte,
diz Miss Ophélia. Mas, se isso depende de Mrs Saint-Clair,
recéio muito de nao obtér nada d’ella! nao pouparei com tudo
as diligencias.

Este incidente teve lugar pouco tempo depois do castigo
infligido a Rosa, e em quanto Miss Ophélia fazia os seus pre-
parativos para tornar para o Norte.

~ Julgando que havia sido talvez demasiado viva na uhima
occasiao que fallira com Maria, resolveo moderar agora o
seu z¢€lo, mostrando-se conciliante o mais possivel. Reunindo
pois todas as suas forcas, e pegando na sua meia, dirigio-
se ao quarto de Maria, decidida a mostrar-se muito amavel
para com ella, e a tratar o negocio de Thomaz com toda a
habilidade diplomatica de que ella era capaz.

Achou Maria estendida sobre o seu sofd, segundo o cos-
tume, com o cotovello mettido nas almofadas, e a cabeca
appoiada sobre a mao, examinando as amostras de differentes
sedas pretas que Joana lhe mostrava.

— Esta agrada-me, diz Maria, pondo de parte uma das
amostras ; mas nao sei se é inteiramente propria para lucto ?

— 1 da mesmissima qualidade da do vestido que a viuva
do general Derbennon trazia depois da morte de seu mari-
do, o verdo passado, e que fazia um effeito maravilhoso ! diz
Joana, com grande volubilidade.

— Qual ¢ a sua opinido, minha prima? pergunta Maria a
Miss Ophélia.

LR questao de moda, responde esta, e a minha prima ¢
welhor juiz do que eu a esse respeito.

— O caso é que nao tenho um vestido que preste! e como
conto partir d’aqul a semana que vem, € necessario que com-
pre alguns.
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— Pois parte tao cédo ?

— Sim; o irmao de Saint-Clair escreveo-me, e tanto elle
como o meu advogado pensao que o melhor de tudo € fazer
ja um leilao dos escravos, e da mobilia, e de deixar a casa
para se vender depois.

— Desajava fallar-lhe a respeito d’uma cousa, diz Miss
Ophélia. Agostinho tinha promettido a Thomaz a sua liber-
dade, e havia mesmo comecado ja as formalidades necessarias
para o acto. Espero que quererd dar ordem para que elle se
termine.

— Nao farei tal, por certo, respondeo Maria sécamente.

Thomaz ¢ um dos escravos de mais valor de toda a suc—

cessao, ¢ nao me ¢ possivel fazer um semelhante sacrificio.
A’lem de que, que precisao tem elle de ser forro? E muito
feliz assim !

— Mas nao ¢ o que elle pensa; e conta que a palavra de
seu senhor serd respeitada, diz Miss Ophélia.

— Nio duvido que elle deséje a liberdade , porque todos
elles sio 0 mesmo! diz Maria. E uma raca que nunca esta
contente, e que deséja sempre o que nao tem! A emancipa-
cao , alem d’isso, ¢ contraria aos meus principios. Deixe o
preto entregue ao cuidado de seu senhor, e elle ird soffrivel-
mente ; mas liberte-o, e verd como se torna preguicdso,
inerte, bebado, o mais despresivel dos seres em fim. Presen-
ciel 1sso centos de vezes, e asséguro-lhe que nao é um favor
que se lhes faz em liberta-los.

— Em Thomaz nao pode haver esse inconveniente, porque
bem sabe como elle ¢ sobrio, laborioso, e devoto ?

— Nao ¢ a mim que tudo isso impoe! Tenho visto mui-
tos como elle, que se condusem bem em quanto estao de-
baixo do dominio d’'um senhor; mas apenas obtéem a sua
liberdade, ja sao outros.

— Lembre-se tambem que pode encontrar um mdo se-
nhor, se o pozer em venda! diz Miss Ophélia.

— Deixe-se d’isso! responde Maria; ndo acontece uma
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vez sobre cem que um bom escravo encontre um médo senhor ;
a maior parte das vezes os senhores sio excellentes para com
elles, apezar do que dizem! Vivi no Sul, ahi fui educada, e
nunca conheci um senhor que deixasse de tratar bem os seus
escravos, quando elles o mereciao. Fique descancada a esse
respeito !

— Pois bem ! diz Miss Ophélia energicamente. Sei que
foi um dos ultimos deséjos de seu marido que Thomaz fosse
forro; sei que foi essa uma promessa solemne feita por elle
d nossa querida Eva na hora da sua morte, e nunca poderia
acreditar que fosse capaz de se oppOr d execucao de promes-
sas tao sagradas!

Maria, a esta terrivel apostrophe, cobrio a cara com o
lenco, pondo-se a solucar, e a fazer um uzo immoderado do
sea frasquinho de ether.

— Todos sdo eontra mim! exclama ella ; ndo mereco at-
tencao alguma ! Nunca esperaria isso da sua parte! Vir lem-
brar-me os objectes das minhas eternas saudades, ¢ muita
falta de attencao!

% 0s solucos, e os deliquios de Maria recomecaram com
mais forca, correndo uns a abrir a janella para deixar entrar
o ar, outros a desapertar-lhe os vestidos, outros a fazer-lhe
cheirar 1a queimada, e a esfregar-lhe as fontes com alcanfor !
Miss Ophélia aproveitou esta confusao geral para se esquivar,
e retirar-se para o seu quarto.

Vio que era inulil dizer mais nada; porque Maria possuia
um talento extraordinario para fingir os attaques de nervos,
quando se tratava d’alguma cousa que lhe nao convinha.

Miss Ophélia ndao poude por tanto fazer outra cousa em
favor de Thomaz senao escrever a Mrs Shelby, dando-lhe
parte da posicao em que elle se achava, e pedindo-lhe de lhe
valer quanto antes.

No dia seguinte, Thomaz, Adolpho, e uma meia duzia mais
d'outros escravos de Saint-Clair, forao condusidos ao arma-
zem d’escravos para serem vendidos em almoeda.




CAPITULO XXIX.

O armazem d'escravos.

Um armazem d’escravos ! Talvez que este titulo s baste
para evocar horriveis visoes no espirito d’alguns dos meus
leitores. Representao-se, sem duvida, algum antro immundo
e obscuro, algum terrivel Tartaro, « informis, ingens, cui
lumen ademptum ; » mas desenganai-vos , innocente amigo !
1 descobrio-se em nossos dias a arte de peccar habil e decente-

mente, de modo que nao revolte uma sociedade respeitavel !
A mercadoria humana tem hoje muito valor na praca; por
isso ¢ bem nutrida, bem tratada a todos os respeitos, afim de
ter boa apparencia na occasiao da venda, procurando a seus
donos o maior interesse possivel. Um armazem d’escravos na
Nova-Orléans nao différe de outro qualquer rico armazem de
fazendas , senao em que, no mostrador, em lugar de chales da
India, de chapéos com flores para senhoras, etc., vé-se uma
fileira de caras pretas, pardas,, amarellas, brancas, de homens,
de mulheres, ou de criancas, servindo de chamariz aos ama-
ddres, e aos freguezes. Elegantes e polidos caixeiros vos con-
vidarao a entrar para vér de perto a fazenda, e podereis com-
i prar, por junto, uma familia inteira, ou qualquer membro
1 d’ella, a retalho, que seja o pai ou a mai, o filho ou a filha,
! ) como quizerdes !

E assim que almas immortaes, remidas pelo sangue e pelas

} angustias d’'um filho de Deos, n’essa hora mysteriosa em que
| 5‘ : o sol se cobrio d’'um véo de lucto, em que a terra estre-
§ meceo, em que os rochédos estallaram, em que os tumulos

se abriram, sao vendidas, alugadas, hypothecadas, cambia-




DO PAI THOMAZ. 169

das, trocadas por um cavallo , por uma terra , por uma caixa
(’assucar, ou outro qualquer objecto semelhante, segundo a
posicao commercial , ou a fantesia do comprador !

Um dia ou dois depois da conversa que referimos entre
Maria e Miss Ophélia, Thomaz, Adolpho, e uma meia duzia
Qoutros escravos da casa Saint-Clair forao entregues aos
ternos cuidados de Mr Streggs, guarda d'um deposito d’es-
cravos, para ahi esperarem até ao momento do leildo, que
devia fazer-se no dia seguinte.

Thomaz tinha comsigo, como a maior parte dos seus con-
panheiros , uma caixa com a sua roupa. Fizerao-nos entrar,
para passar a noite, n’uma grande sala aonde pma multidao
de gente, de todas as idades, e de todas as cores, se achava
reunida , rindo e divertindo-se uns com 0s oulros.

__ Bravo! bravo! rapazes! rido e brinquem, qué 0 Mmcu
deséjo ¢ veé-los alegres ! diz Mr Streggs, entrando na sala.
Bem, Sambo, muilo bem, meu maganao ! ajunta elle, diri-
gindo-se a um enorme preto, que executava algum ignobil
gracéjo, excitando 0s estrondosos applausos que Thomaz ouvio
a0 entrar.

‘Thomaz, como se pode julgar, nao estava disposto a parti-
Ihar taes divertimentos. Foi por a sua caixa o mais longe pos-
sivel do grupo ruidoso, ¢ assentou-se € cima, com a cabeca
encostada @ parede.

Os que se dao ao commercio da carne humana fazem
todos 0s esforcos por entreter continuamente ¢m SEUs arma-
zens uma estrondosa alegria, como 0 melhor meio de dester-
rar a reflexao, e de fazer esquécer a0S €SCIavos a sua (riste
posicao. Desde que o preto ¢ vendido sobre o mercado do
Norte até a0 momento em que chega ao Sul, o seu possuidor
hio cessa de cuidar d’elle, isto ¢, de procurar embrutecé-lo o
mais possivel. O traficante d’escravos compra 0 Sei rebanho
na Virginia e no Kentucky, e leva-o depois para alguni lugar
sidio e agradavel, junto de aguas thermaes, sc ¢ possivel ,
para ahi os engordar. 5a0 nutridos abundantemente, ¢ €OmMo

i 15.
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entr’elles sempre se encontra algum a quem as saudades da
patria e da familia fazem desperecer, ha tocador de rebeca
para os fazer dancar todos os dias, quer uecirdo, quer nao
queirdo. Aquelle que recusa inteiramente dancar, e estar
alegre como os outros, nao podendo banir de sua alma a
lembranca de sua mulher e de seus filhos, do seu interior,
do seu at home, esse é visto de mdo olho, e fica sujeito a
todas as brutalidades de que um homem endurecido e irres-
ponsavel ¢é capaz. A vivacidade e a alegria, sobre tudo em
presenca dos compradores, é-lhes constantemente recommen-
dada , e elles mesmos sao a isso estimulados, ja pela espe-
ranca de encontrarem assim um. melhor senhor, ja pelo
recéio’ do castigo que os espera, se ficio como fazenda de
refugo.

— Ah! que fazemos nés por aqui? diz Sambo, approxi-
mando-se de Thomaz, quando Mr Streggs deixou a sala.

Sambo era d’um preto tao lustroso, que parecia lhe haviio
untado a cara com graxa de polimento, de estatura alta,
d’'uma vivacidade ruidosa, que dava ares de loucura, gesti-
culando , e fazendo continuamente as mais horriveis caranto-
nhas e momices.

— Que fazes tu ahi? diz elle a Thomaz, fazendo-lhe
cocégas, para gracejar, — estds meditando, heim ?

— Devo ser vendido amanha em leilao ! respondeo Thomaz
tranquillamente,

— Vendido em leilao! — OhL! oh! venhio cd, vocés, se
querem ouvir uma bhoa! Tomdra eu estar no teu lugar, e
veriao como os fazia rir a todos! Mas dize-me , por ventura
lodo esse bando parte amanha ? pergunta Sambo, pondo fami-
liarmente a mao sobre o hombro de Adolpho.

— Faz favor de me deixar socegado ! diz Adolpho, emper-
tigando-se, ¢ com ar de ndjo e de desprézo.

— Ale! aie! quérem vér o negro branco os ares que se
dd, rapazes ? diz Sambo dirigindo-se aos outros pretos. E
como elle cheira a agua de Colonia! ajunta elle, chegando-se
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a Adolpho, e cheirando-0. — C onviria perfeitamente a um
estanqueiro, porque lhe ardmatizaria o tabaco , e os fréguezes
nao lhe faltariao !

— Repito-lhe que me deixe socegado, tem entendido? diz
Adolpho furioso.

— Meu Deos! como sdOmos cociguentos, nos outros pretos
brancos ! Olhem cd para mim, rapazes !

E Sambo poz-se a arremedar as maneiras d’Adolpho.

— Parece-me que nao nos falta graca e denguice ? diz elle
para os seus espectadores. — E que fizemos parte d’alguma
nobre familia, nao sabem ?

— Sim, diz Adolpho, pertenci a um senhor que podia
compra-los a vocés todos !

— Vejao la que personagem somob‘ replica Sambo.

— Pertenci 4 familia Saint-Clair! diz Adolpho vaidosa-
mente.

— Deveras? Mas, apezar d’isso, querem desfazer-se de ti,
¢ vio vender-te juntamente com alguma louca rachada, e
outros artigos semelhantes! diz Sambo , fazendo uma das
suas mais grutescas caretas.

Adolpho , exasperado por este insulto, arremecou-se fu-
rioso ao sen adversario, vociferando, e socando-o por toda a
parte. Os espectaddres rido e applaudido, fazendo uma alga-
zarra tal, que o guarda veio vér o que era.

—- Que 6 isto, rapazes? nada de bulha! diz elle, sacu-
dindo o seu enorme chicote. Todos fugiram para differentes
partes, excepto Sambo, que prevalecendo-se do favor de que
gozava junto do guarda, como bobo de profissao, nao recéiou
as suas chicotadas, abaixando a cabeca, com uma facéta
carantonha, cada vez que o guarda alevantava o chicote.

— Nio somos nds que fazemos a bulha, senhor ! estavamos
hem socegados; sio esses (ue vierdo ultimamente, que sao
insupportaveis, tratando-nos com desprézo, e insultando-
nos !

O guarda virou-se para Thomaz, e para Adolpho, e sem
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outra alguma formalidade, distribuio-lhes um certo numero
de bofetadas e de pontapés, e depois de aconselhar aos outros
de serem bons rapazes, e de se irem deitar, partio mui satis-
feito.

Em quanto esta scena se passava no dormitorio dos ho-
mens, nio deixaria de ser curioso para o leitor observar o
que se passava na sala proxima, destinada d&s mulheres. Vé-se
ahi, estendidas e adormecidas pelo chao, em variadas atti-
tudes, um consideravel numero de mulheres de todas as
cores, desde o preto de ébano até ao branco de leite e rosas;
de todas as idades, desde a infancia até 4 velhice. Aqui, ¢ uma
bella menina de dez annos, cuja mai foi vendida na vespera,
e que agora, sem ninguem fazer attencao a ella, tinha ador-
mecido 4 forca de chorar.

Acold, é uma velba preta cancada, cujos bracos desse-
cados, e maos callosas attestao o seu longo e penoso servico.
Estd para ali como um artigo de refugo, para amanhd ser
vendida pelo que quizerem dar por ella! Quarenta ou cin-
coenta outras d’essas pobres creaturas, com a cabeca coberta
d’uma manta, ou com as suas saias alevantadas, estao para
ahi estendidas como uma manada de porcos! N'um canto, i
parte, véem-se duas mulheres d’um exterior particularmente
interessante.

Uma d’ellas ¢ uma mulata decentemente vestida, d’uns
quarenta a cincoenta annos d’idade, d’'uma physionomia agra-
davel e doce. Uma espécie de turbante feito com um bello
lenco de seda da India lhe orna a cabeca. O sea vestido ¢
bem feito, e d’'uma boa fazenda, o que tudo denuncia que
até entao tinha vivido commodamente. Ao lado d’esta mulher,
e bem chegada a ella, estd uma rapariga d’uns quinze annos :
¢ sua filha, porque, posto ser branca de néve, se assemelha
com ella nas feicoes. -

Tem os mesmos olhos pretos e ternos, com pestanas um
pouco mais longas, e scus cabellos sao d’'um louro escuro.
Veste igualmente com gosto e decencia, e suas brancas e




DO PAI THOMAZ 75

delicadas mios denotao que nunca couheceram os trabalhos
d’uma escrava.

Ambas devem ser vendidas no dia seguinte, do mesmo
modo que os escravos de Saint-Clair, e o cavalheiro a quem
ellas pertencem, e a quem serd transmittida a importancia
da sua venda, 6 um membro da Igreja Christa de New-York'!
Depois de receber esse dinheiro, ird receber a communhao,
instituida pelo seu Deos e pelo d’ellas, e nao pensard mais em
tal!

issas duas mulheres, a quem chamaremos Suzana, e Eme-
lina, pertenceram a uma amavel e religiosa senhora da Nova-
Orléans, que lhes tinha dado uma educacao distincta, e as
tratava, nao como escravas, mas como filhas. Porem o filho
unico d’essa senhora, que era quem dirigia a sua casa e a sua
fortuna, prodigo e debochado, contrahio immensas dividas,
sem (ue sua mai o soubesse, senao quando ja nao havia re-
médio , e que a québra da casa era inevitavel. Um dos seus
mais fortes crédores era Mr B... e G* de New-York, que
escreveo logo ao seu procurador na Nova-Orléans para pro-
ceder ao sequestro dos bens moveis, de que faziao parte estas
duas escravas, que agora iao ser vendidas por sua ordem.

Mr B... era, como dissemos, christdo, e habitante d'um
Estado livre. Quando recebeo a noticia da québra do seu de-
vedor, achou-se n’'uma certa collisio. Nao queria que dis-
sessem qque elle fazia o commercio d’escravos, e de almas
humanas ; deséjaria ter outro meio de reembolsar-se; po-
rem trinta mil dollares ndo era somma a sacrificar a um prin-
cipio ! Por isso, depois de ter bastante reflectido, e consultado
pessoas, que elle bem sabia dispostas a aconselharem-lhe o
que elle desejava, B....escreveo ao seu procurador para ter-
minar o negocio como lhe parecesse.

No dia depois da chegada da carla & Nova-Orléans, Suzana
e Emelina forao tomadas, e enviadas ao deposito, para ahi
esperarem pela venda, que devia ter lugar no dia seguinte.
No em tanto que & claridade dos rayos da lua que penetra

15.
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atravez da grade da janella as apercebemos vagamente, escu-
temos a sua conversa. Chorao, mas silenciosamente, afim de
nao augmentarem a affliccao uma da outra.

— Minha mai, repouse a sua cabeca no meu collo, e faca
por dormir um pouco ; diz a rapariga, esforcando-se por pa-
recer socegada.

— Como ¢ possivel dormir, com a lembranca de que é
talvez a ultima noite que passamos juntas?

— Nao diga isso, minha mai! talvez sejamos vendidas jun-
tas, quem sabe?

— Recéio tanto perder-te, minha Em, que tremo de tudo!

— Coragem , minha mai ! esse homem disse que tinhamos
ambas bom parecer, e que seriamos vendidas ficilmente.

Suzana lembrou-se do oihar e das palavras d’esse homem,
e sentio apertar-se-lhe o coracao, quando elle, olhando para
as maos de Emelina, e tocando nos seus bellos e annellados
cabellos, a declarou um artigo de primeira qualidade. Suzana
tinha recebido uma educecao christa, e estava acostumada a
Iér a Biblia todos os dias ; por conseguinte experimentava o
mesmo horror de vér sua filha unica e querida votada & in-
famia, que experimentaria outra qualquer mai christa no
mesmo caso ; mas para ella, desgracada! nao havia lei que a
protegesse, nao havia a quem recorrer !

— Que felicidade, minha mai, se podessemos ficar juntas
na mesma familia, vés como cosinheira, e eu como criada
grave, para fazer os vestidos, ou como costureira! Tenho
esperancas de que assim hade acontecer. Tomémos um ar
alegre e gracioso, o mais que podermos, dizendo aos compra-
dores todos os nossos talentos, e talvez nao seja difficil obtér
0 que desejamos ! diz Emelina, abracando sua mai.

19 — E melhor trazeres os cabellos em faxas lisas amanha!
diz Suzana.

— Porque, minha mai? esse penteado nio me fica bem !

— Pode ser ; mas achards um melhor comprador assim.
— Nao sei porque ? replicou Emelina.
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__ Nas familias respeitaveis , querem antes comprar uma
rapariga com um exterior modesto e simples, que uma toda
garrida , cuja unica idea ¢ de agradar aos olhos. Conheco
isso melhor do que tu'!

— Pois bem, minha mai, farei como quizer.

— Fscuta ainda, Emelina, o que te vou dizer : se amanha
formos separadas para sempre, peco-te de ndo esqueceres as
licoes da nossa boa senhora ! Nao largues nunca a tua Biblia,
nem o teu liveo d’oragoes s porque se fores fiel a0 Senhor,
elle sera tambem fiel para comtigo.

A pobre muiher dizia isto, com 0 €Oracao retalhado ; por-
que sabia que no dia seguinte a sua linda e-innocente filha
podia pertencer , corpo € alma, ao primeiro que a quizesse,
embora fosse vil, brutal, dissoluto, e cruel, com tanto que
tivesse dinheiro para a comprar ! E como poderia a pobre
donzella ficar fiél aos preceitos da religido em semelhantes
circunstancias ? Era isso que a desolada mai pensava, aper-
tando sua filha nos bracos, desejando que ella podesse ser
menos bella, menos encantadora! A lembranca mesmo da pu-
reza e da santidade em que ella até entao tinha vivido aug-
mentava a sua dor.

A oracdo ¢ o0 seu unico recurco, € Irezd continuamente !
Ah! quantas d’essas préces sobem cada dia ao throno do
Altissimo ! E ellas serdo attendidas, porque o Filho de Deos
o disse : « Aquelle que maltratar o mais infimo de seus
irmios, seria melhor para elle que lhe atassem uma mo de
moinho ao pescdco, e que fosse lancado ao mar. »

Graves, doces, silenciosos, 0s rayos da lua penetravao n’essa
prisio, reflectindo sobre essas pobres creaturas a sombra das
grades da janella. A mai e a filha cantiao juntas uma triste
melodia, o hymno dos escravos nos seus entérros :

Chegon ao bello paiz,
Morreo, ¢ partio para o Céo,
Morreo, e partio para o Céo
Chegou ao bello paiz!




Estas palavras, cantadas por essas duas vozes d’uma docura
penetrante e melancholica, e cuja musica parecia uma aspi-
racao do infimo desespéro i elevada esperanca; resoavao har-
moniosas e patheticas entre os sombrios muros da prisio, e
strophe apoz strophe , -as duas interessantes creaturas conti-
nuavao a sua maviosa distraccao.

Oh ! Paulo, e Silas, aonde estao elles ?

Oh! Paulo, e Silas, aonde estao elles ?
Chegaram ao feliz paiz;
Morreram, e forao para o Céo
Morreram, e foram para o Céo,
Chegaram ao feliz paiz!

Cantem, pobres creaturas ! a noite é curta, ¢ a manha que
vai chegar vos separard para sempre !

Mas eis-ahi chegada essa manha! tudo estd ji de pé, e o
digno Mr Streggs, particularmente, parece d’'uma alegria e
d’um contentamento extraordinario. Vai inspeccionar como
cada um estd vestido e arranjado , recomendando a todos de
terem um ar alegre e satisfeito, quando se acharem na praca
no momento do leildo.

— Que ¢é isto ? exclama elle, parando diante de Suzana e
de Emelina, aonde estdo os teus caracoes, rapariga ?

Emelina olha timidamente para sua mai, a qual, com a
finura propria de mulher, e de mulher da sua raca, respon-
deo promptamente :

— Disse-lhe hontem de trazer o cabello liso, nio s¢ por-
que isso lhe fica melhor, mas porque lhe di um ar mais
decente.

— Tudo isso sao asneiras ; jd nio entendes nada de gosto !
diz Streggs peremptoriamente ; e virando-se para Emelina :

— Yai immediatamente fazer os teus bonitos caracoes, como
0s tinhas hontem, ouviste ? ajunta elle, sacudindo um junco
que trazia na mao. — E ¢ aviar, que ndo ha tempo a perder!
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Vai ajuda-la, tu! diz elle @ mai. — Esses bonitos caracoes
podem fazer uma differenca de cem dollares na venda !

Debaixo d’um esplendido zimborio achavao-se reunidos
homens de todas as nacoes, passeando de cd para 1 sobre o
mosaico de marmore que cobria o pavimento do bazar. De-
cada lado vido-se tribunas, semelhantes a pulpitos, ou a ca-
deiras escholasticas, destinadas aos commissarios da venda,
208 correctores, e aos seus pregoeiros. Duas d’estas tribunas,
ama defronte da outra, erdo occupadas por altas personagens,
distinctas sobre tudo n’esse género de commercio, que faziao
subir com enthusiasmo, em Francez e em Inglez, os lancos
dos amadores sobre os differentes objectos da venda.

Uma outra tribuna, no lado opposto, ainda desoccupada,
estava rodeada d’um grupo, que esperava 0 momento do leilao.
I junto d’ella que apercebemos 0s esCravos de Saint-Clair ,
Thomaz, Adolpho, e os outros, bem como Suzana ¢ Emelina,
com ar abatido e inquiéto, esperando a sua sorte.

Um grande numero de espectadores , dispostos ou nao a
comprar, segundo a occasiao que se apresentar, examinao
este grupo d’escravos. Apalpao, examinao, discorrem sobre
seus respectivos méritos, com a mesma facilidade, no mesmo
{om, € (uasi nos mesmos termos de que se servem 0s alquilés
n’ama feira de bestas.

— Hold! Alf, que fazes por aqui? diz um elegante, to-
cando no hombre d’'um outro dandy, que, de luneta no olho,
estava a examinar Adolpho.

__ preciso d'um criado particular, e como me disseram
(ue 0 escravos de Saint-Clair iao ser vendidos, vim ver...

__ Nio serei eu que compre escravos de Saint-Clair ! diz
o elegante. Sdo todos mal criados , insolentes como o diabo,
porque seu senhor nunca lhes ia @ mao !

__ Mas eu cd nao sou assim ! Se algum d’elles me cahir na
mmio, eu lhe protesto que ficard em breve ensinado !
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Palavra de honra, que estou quasi disposto a comprar
aquelle mulato, gosto do seu ar!

— Talvez se arrependa, se o fizer ! elle ¢ d’'uma prodiga-
lidade de todos os diabos , ao ponto que Saint-Clair mesmo
d’isso se apercebia !

— Sim; mas é que mylord conhecerd bem depressa que
nao me pareco com Saint-Clair, e serd forcoso reformar-se
dos pés d cabeca ! Decididamente vou compra-lo.

Thomaz tinha examinado com ar inquiéto a multidao de
caras dos que passavao diante d’clle, procurando uma com
que sympathisasse, e que podesse des¢jar vé-la pertencer ao
senhor que o comprasse. Se algama vez vos achasseis, leitér,
na necessidade de escolher, entre duzentos ou trezentos ho-
mens, aquelle que deve possuir-vos, e ser vosso senhor abso-
luto, talvez descobririeis, como Thomaz , quanto sao raros
aquelles aquem gostosamente deséjarieis pertencer. Thomaz
via passar todos os variados typos da espécie humana : ho-
mens altos e gordos de feigdes grosseiras ; homemzinhos todos
Iépidos, com o riso esteriotypado em seus rostos; homens

sécos e bexigosos, com a cara semelhante 4 lamina d’uma
faca; e todas as variedades de homens rechonchudos e vul-
sares ; mas nenhum que se parecesse com Saint-Clair !

Um momento antes de comecar o leilao, um homem baixo
¢ musculoso, com uma camisa de cor, toda aberta sobre o
peito, e de calcas largas e sujas, rompeo todo azafamado atra-
vez da multiddo, e chegando ao grupo d’escravos de Saint-
Clair, comegou a examina-los com ar de entendedor.

Apenas Thomaz o apercebeo, que sentio um horror instinc-
Livo por esse homem, como o padecente poderd sentir 4 vista
do carrasco.

A pezar da sua baixa estatura, esse sujeito devia infalli-
velmente ser d’uma forca gigantesca. A sua cabeca de touro,
0s seus olhos d'um cinzento claro , com sobrancélhas
Tussas e espessas, o seu bronzeado rosto, o seu eriacado ca-
bello russo, aonde nunca tinha entrado pente, nao preveniao,
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por certo, em seu favor. A sua enorme e grosseira boca mas-
cava um pedaco de tabaco, cujo negro producto elle expulsava
a miudo vigorosa e ruidosamente. Suas negras e cabelludas
maos , guarnecidas de porcas e aduncas unhas, parecido-se
com as patas d’'um urso. Esta interessante personagem co-
mecou pois a examinar detalhadamente o lote d’escravos.
Agarrou em Thomaz pelo queixo, e abrio-lhe a boca para
the vér os dentes ; arregacou-lhe depois a manga da casaca e
da camisa, para vér que taes erao os musculos dos bracos ;
virou-o e revirou-o em todos os sentidos, e fé-lo andar e
saltar, para se assegurar da sua agilidade.

— Aonde foste creado? lhe diz elle, com tom expedito,
depois da minuciosa revista.

— No Kentucky, respondeo Thomaz, olhando em toérno®
de si, para vér se nao haveria algum outro concorrente a este
horroroso amador.,

— Em que te occupavas?

— Dirigia o estabelecimento do meu senhor, diz Thomaz.

— Imposturas, tudo isso! respondeo o bruto sécamente.

Parou um instante diante d’Adolpho, e depois de o medir
dos pés d cabeca com o seu penetrante olhar, lancou-lhe sobre
as suas lustrosas botas uma descarga de caldo de tabaco, mur-
murando um Aum ! hum ! com despréso, e continuou a sua
marcha, demorando-se novamente diante de Suzana e de
Emelina, Estendeo a sua felpuda pata sobre a pobre rapariga,
trouxé-a para ao pé da luz, apalpou-lhe o pescoco, a cintura
e os bracos, examinou-lhe os dentes, e empurrou-a depois
para a mai, cujo paciente rosto exprimia os cruéis soffrimen-
tos que lhe fazia experimentar cada movimento do horrivel
estrangeiro.

Emelina, trémula de susto, nao podia conter as lagrimas.

— Nada de choramingar aqui ! lhe diz um dos commissa-
rios da venda, — vai comecav o leildo!

Com effeito, abrio-se o leildo n’esse mesmo momento.

Adolpho foi adjudicado por subido lanco ao joven dandy ,
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que tinha manifestado o deséjo de o comprar. Os outros es-
cravos de Saint-Clair tiverao differentes compradores.

— Estd chegada a tua vez, meu velho! diz o pregoeiro a
Thomaz.

Thomaz subio ao estrado, lancando um olhar inquicto i
roda de si, e atordoado com a bulha que se fazia. A rebom-
hante voz do pregoeiro, que enumerava em Inglez e em Fran-
cez as differentes qualidades do objecto em venda, os lancos
dos compradores, tudo isso foi como uma visao fantastica,
como um pesadélo para Thomaz, que sé acordou quando ou-
vio resoar o fatal martello, que lhe annunciava um novo senhor !

— Fizerio-no descer do estrado, e o membrudo homemzi-
nho, com a cabeca de touro, o agarrou pelas costas, empur-
rando-o para o lado, e dizendo-lhe com a sua rouca Voz:

— Espera-me aqui.

Thomaz estava tao perturbado, que nao dava attencao a nada.

O leilio conlinua com a mesma agitacao, com 0 mesmo
murmurio de vozes, em Francez e em Inglez. O martello
resdba novamente : ¢ Suzana que foi vendida, e que desce
do estrado, lancando um angustiado e inquiéto olhar & sua
filha, que de longe lhe abre os bracos como se podesse
abraca-la!

Suzana pede de mios postas a seu novo senhor, (ue ¢ um
homem de certa idade, e d’'uma physionomia agradavel, que
compre igualmente sua filha.

— Desejaria isso muito, lhe responde elle ; mas recéio nao
v poder fazer !
£ a vez de Emelina de subir ao calvario! A vergonha e o
susto lhe fazem subir o sangue @ cabeca, e corao o seu pal-
lido rosto ; seus olhos brilhdo pelo fogo da febre, e sua deso-
lada mai géme de a vér tao bella, mais bella do que nunca
pareceo !

O pregoeiro nio precisou cancar-se muito com 0s elogios
d’este artigo ; todos tinhdo os olhos n’elle, e os lancos subi-
ram com uma rapidez incrivel.
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—Vou tentar tudo o que estiver em meu poder, diz o
hondoso senhor de Suzana, indo dar tambem o seu lanco
sobre a bella escrava.

Dentro de poucos instantes, os seus lancos, por avultados
que fossem, fordo excedidos por outros a que elle nao podia
chegar. A lucta é por fim s6 entre um velho millionario, e o
nosso novo conhecimento, da cabeca de touro. O millionario
dd lancos exhorbitantes, olhando com desprézo para o seu
nojento competidor; mas este cobre scmpre os lancos do
millionario, com um furdr e uma.obstinacao que deixa a to-
dos admirados. A final o seu adversario deo-se por vencido;
o martello cahe, e eis a bella Emelina, bella de corpo ¢ d’al-
ma , propriedade d’esse monstro, para d’ella fazer o que
(juizer, se Deos a nao soccorrer!

O seu senhor ¢ Mr Legree, plantador d’algoddo, e pro-
prietario d’immensas rocas ‘nas margens do rio vermelho.
Empurrao-na para o lado aonde estdi Thomaz ¢ mais dois ou-
tros escravos, ¢ ahi fica, chorando a sua sorte...

-0 benevolo cavalheiro, que comprou sua mai, mostra-se
verdadeiramente contristado ; mas que lhe hade fazer? To-
dos os dias acontecem casos semelhantes; véem-se sempre
n’essas vendas mais e filhas a chorar ; nao ¢ possivel impedi-
las!... e o bom cavalheiro parte com a sua acquisicdo, a de-
solada mai da triste menina!

Dois dias depois, o procurador da acreditada casa de com-
mercio B... e C* de New-York enviou-lhe a importancia da
venda, que era avultadissima, gracas a0s encantos da bella
Emelina! Mas no reverso da letra, o correspondente deveria
ter escripto essas palavras do grande Retribuidor, a quem to-
dos téem um dia que dar contas. : Quando elle inquire @
respeito dos homicidios, nio esquéce as lagrimas dos af-
flictos(1).

(1) Psalmo IX.

16
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CAPITULO XXX.

A viagem.

Tens os olhos demasiado puros para ver o
mal , nem poderias supporltar a vielencia.
Porque verias tu os pérfidos, e te callarias,
gquando o malvado devora o que & mais
justo do que elle?

1éde na Biblia o livro do Propheta
Habacue.

Sobre o convez d’'uma pequena e miseravel chalupa do Rio
vermelho via-se 0 nosso amigo Thomaz assentado, com fer-
ros 4smios e aos pés, ecom o coracdo carregado d’um pézo,
nio inferior ao d’esses ferros que o algemavao! Lua e estrellas
haviio desapparecido do seu anuviado céo; tudo que amava
tinha fugido para sempre, COmMo as Margens que rapidamente
passavao, ld ao longe diante dos seus othos : a casa do Ken-
tucky, com 0s seus indulgentes senhores, sua mulher e seus
fillios, a casa de Saint-Clair com o seu luxo e 0s seus esplen-
dores, a loura cabeca de Eva com o0s seus celestes olhos,
Saint-Clair mesmo, tao nobre, tao alegre, tao bello, tao des-
leixado em apparencia, e todavia tao bom ; as horas de re-
pouso e de descanco permittido, tudo isso havia passado para
elle ! E que lhe fica em seu lugar ?

Uma das mais dolorosas consequencias da escravidao ma-
nifesta-se nas separacoes d’este género. Esse preto, sympa-
thico, imitador, que n’ama familia distincta adquirio rdpida-
mente 0s gdstos e os sentimentos que formao a atmosphéra
que o cerca, vé-se todos os dias exposto a ser a propriédade
dos homens mais grosseiros ¢ mais brutaes ! I tratado como
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uma cadeira, ou uma mesa, que depois de ter ornado uma
elegante sala, vai por fim figurar, suja ‘e desmantelada,
n‘'uma infame taverna, ou n’algum lugar de devassidao. A
unica differenca entre elles é que a mesa ou a cadeira nao
sentem, e que o homem sente; porque o acto legal mesmo,
em virtude do qual « elle ¢ tomado e adjudicado como pro-
priedade pessoal, » ndo pode priva-lo da alma, nem destruir
o mundo interior de recordactes, d’esperancas, d’amor,
de recéios e de desé¢jos que elle contem em seu peito !

Mr Simao Legree, o senhor de Thomaz, tinha comprado
na Nova-Orléans, em differentes vendas, oito escravos, que
havia condusido, algemados e agrilhoados dois a dois, ao
barco de vapor o Pirata, que estava a partir para o Rio Ver-
melho.

Depois de os haver embarcado ¢ bem acondicionado ,
quando o ¥apor estava jia em wmarcha, veio, com esse ar agi-
tado que o caracterisava, passar revista ao seu rebanho. Pa-
rando diante de Thomaz, que se tinha vestido decentemente
na occasiao da venda, disse-lhe, encolerisado :

— Poe-te em pé!

Thomaz levantou-se.

-— Tira-me essa gravata do pescoco !

E como Thomaz, embaracado pelas correntes que o mani-
atavao , procedia vagarosamente @ operacao, foi elle ajuda-lo,
arrancando a gravata com um vigordso puchao, e mettendo-a
na algibeira. Virando-se depois para a caixa da roupa de Tho-
maz, cujo melhor conteudo elle ja havia roubado, tirou d’ella
um par de calcas velhas, e uma vestia uzada, de que Tho-
maz se servia para alguns trabalhos grosseiros, e disse-lhe,
tirando-lhe as algémas, e mostrando-lhe um canto do navio :

— Vai vestir isto para acold !

Thomaz obedeceo, sem proferir palavra, e tornou depois
para o mesmo lugar no seu novo trajo.

— Tira essas botas ! lhe diz Legree.

Thomaz tirou as botas.
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— Toma! ajunta elle, atirando-lhe com um par de gros-
seiros e fortes capatos d’escravos, — calca isso!

Na precipitada mudanca de trajo que Thomaz acabava de
fazer, nao havia esquécido de metter na algibeira a sua que-
rida Biblia. Felizmente para elle! porque Legree, tornando
a algema-lo, poz-se a revistar os vestidos que elle tinha deixa-
do, tirando das algibeiras tudo o que ahi encontrou.

Fra um lenco d’assoar de seda, que Legree passou logo
para a-sua algibeira, e outras bagatellas, que Thomaz guar-
dava como reliquias, por haverem passado pelas maos de
liva, quando com ellas brincava; Legree deitou tudo isso ao
rio, com ar de despréso. Veio a vez do livro de hymnos, que
Thomaz, na sua precepitacao, tinha esquécido.

— Ah! temos um devoto ! Es entao membro d’'uma Igreja,
pelo que véjo, hein?

— Sim, senhor! respondeo Thomaz, com firméza.

— Pois eu te farei depressa passar essa mania! Nao quero
ter em minha casa nenhum d’esses pretos berradores, masca-
dores de rezas, e cantores de hymnos, tens entendido ?

Escuta-me, e nio te esquécas do que vou dizer-te ! ajunta
clle batendo com o pé, e fixaudo sobre Thomaz os seus 0lhi-
nhos pardos cheios de maldade. — Sou eu a tua Igreja d’ora
em diante; por conseguinte, bem vés que deves ser como
eu!

Houve alguma cousa no coracao do silencioso preto que
respondeo : nao! e pareceo-lhe que um ente invisivel repetia
a seus ouvidos essas palavras d’um antigo oraculo, que muitas
vezes Eva lhe havia lido : « Nao recéies nada; porque eu
remi-te. Chamei-te por tew nome, € pertences-me I'»

Mas Simao Legree nao ouvio €ssa voz, nem a ouvird
nunca!

Fixou por um momento o seu aterrador olhar sobre o aba-
tido rosto do seu escravo, e afastou-se, levando a caixa para a
proa do navio, aonde foi vender aos marujos o conteudo d’ella,
péca por péca. Depois de muitas risadas e motéjos sobre os

R kT e
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pretos que querem macaquear os senhores, d vista da bhoa
roupa de Thomaz, a sua caixa foi igualmente posta em al-
moeda.

Era, pensavao elles todos, uma scena das mais divertidas,
sobre tudo de vér Thomaz olhar para cada péca do seu fato,
a medida que passava ds maos d’'um outro dono !

A venda da caixa ainda foi mais divertida, e deo lugar a
IMINensos gracéjos.

Terminado este negocio, Simao dirigio-se novamente d sua
propriédade.
~ — Entao, Thomaz! vistes como te desembaracei do super-
fluo da tua bagagem ? Toma cuidado agora do que tens sobre
o corpo, porque hade passar-se algum tempo antes (ue mu-
des de fato! Quero que os meus escravos sejao cuidadosos, e
que a sua roupa dure limpa, a0 menos um anno.

Simao veio ter depois com Emelina, que estava assentada
um pouco mais longe, acorrentada a outra mulher.

— Vejamos, minha cara,”se estds um pouco mais alegre !
lhe diz elle, dando-lhe uma pancadinha na barba com uma
das suas horriveis garras.

O involuntario olhar de médo, de horror e de aversio que
a rapariga lhe deitou, fez-lhe franzir as sobrancelhas, e irri-
tou-o sobremodo :

— Basta d’esses ares de princeza, minha delambida!

Quéro que d’ora em diante tenhas um ar agradavel quando
eu te fallar! tens entendido? E tu, velha bruxa, diz elle,
dando um pontapé na mulata a quem Emelina estava acor-
rentada,  faze-me favér de acabar com as tuas caran-
tonhas !

Escutem-me todos! continua-elle, recuando de dois ou tres
passos, — olhem bem para mim!... bem fixamente... va-
mos!...

E batia a0 mesmo tempo com o pé a cada pausa.

Todos os olhos se fixaram, como fascinados, sobre o verde-
négro e penetrante olhar de Simio.

16.
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— Agora, diz elle; fazendo de sea pesado e enorme punho
uma cousa parecida com um malho de ferreiro, véem este
punho? Apalpa isto! diz elle a Thomaz, deixando cahir o
punho sobre sua mio. — Olha bem' para esses musculos e
para esses ossos! Pois asseguro lhes que se tornou assim
como ferro, & forca de bater e d’esmagar escravos! Ainda
1io encontrei um unico que eu ndo fosse capaz d’abater logo
4 primeira vez! ajunta elle, chegando o punho d cara de
Thomaz, de modo que o fez recuar.

Nio me fio nos seus malditos guardas! Sou eu mesmo que
vigio, e advirto-os que nao me escapa nada! E ndcessario que
cada um faca a sua obrigacdo, e que me obedeca, prompla e
direitamente como uma flecha, no mesmo momento em que
fallo! K o unico meio de estarem bem comigo; porque em
mim nao ha ternura, quem a fez, pagou-a !

As mulheres, atemorisadas, nao respiravao sequer, € todos
os escravos havido escutado este discurso com ar abatido e
desolado. Legree deixou-os depois d’esta amavel exortacao,
para ir beber um copo d’agua-ardente.

— I assim que eu c‘()mégn sempre com 0S8 meus escravos,
diz elle a um homem d’apparencia distincta que se achava
junto d’elle durante o seu discurso; — o meu systema € de
estreiar vigorosamente , quando ndo seja sendo para os desen-
ganar logo!

— Deveras! responde o estrangeiro, olhando para elle
com a curiosidade d’um naturalista que examina pela primeira
vez um animal desconhecido.

— Sim, por certo! Eu cd nao sou d’esses seus bellos se-
nhores d’engenhos, e de rocas, que se deixao lograr pelos
seus adininistradores. Apalpe-me estas articulacoes, olhe para
este punho! A carne que os cobre tem-se tornado tao dura
como a pedra, d forca de bater nos pretos.

O estrangeiro tocou com a ponta do dedo no terrivel instru-
mento.

— K duro, com effeito, diz elle, e supponho que o exer-
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cicio que com elle tem feito deve-lhe ter tornado o coracio
tio duro como o punho?

__Por certo, eu 1o afianco! respondeo Simao, dando
uma gargalhada. A ternura nio ¢ o meu forte ! Nao € com
choros, gemidos, ou meiguices que 0s escravos me apa-
nhao!

— Fez magnificas acquisicoes, pelo que véjo? The diz o es-
trangeiro.

— ¥ verdade. Ahi estdi Thomaz, por exemplo, que me
dizem ser cousa maravilhosa ; por isso tambem o paguei caro,
porque tenciono fazer d’elle um contramestre, ou cousa que
o valha. Uma vez que se lhe tirem da cabeca essas idéas de
que estd encasquetado, e que nao $a0 para pretos, sera um
sujeito de primeira qualidade. Fui logrado com aquella mu-
Iher amarella, que estd para acold ; porque estou certo que ¢
doentia!

Paciencia ! sera tratada segundo o seu merecimento! Com
tanto que ella me dure um anno ou dois, jd fico satisfeito !

Porque eu cd ndo sou de parecer que se devao economisar
0s escravos: faze-los trabalhar em q#anto tiverem folego, e
comprar outros depois, € 0 meu systema. Dd menos incom-
modo, e por fim, estou certo que sahe mais em conta!

E Simao ia engulindo copinhos d’agua-ardente uns atraz
dos outros, @ medida que desenvolvia os seus systemas.

—F quanto tempo durao geralmente os seus escravos 2
diz o estrangeiro.

— Nao poderel dizer-lhe ao justo ; é segundo a sua consti-
tuicao. Os moceloes Vigorosos podem durar de seis a sete
annos; mas os pretos de refugo, como nos lhes chamamos,
esses nunca passao de dois ou tres annos. Ao principio, tinha
o trabalho de os medicar quando estavao doentes, dava-lhes
cobertores para d rmir, e nao sei que mais, a fim de os con-
servar; mas vi (ue era uma asneira gastar o meu dinheiro,
¢ ter um trabalho fastidioso, sem d’ahi colher quasi nenhum
proveito. Agora o que faco é obriga-los a ir para diante, que
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estejao doentes ou sios, pouco me importa; morre um, vem
outro! E mais commodo e mais vantajoso a todos os res-
peitos.

O estrangeiro virou-lhe as costas, e foi assentar-se ao pé
d’um sujeito que tinha estado a ouvir a conversa.

— Nao pense que todos os senhores de rocas no Sul sio
assim ! lhe diz elle.

— Estou persuadido d’isso, lhe responde o joven via-
Jante.

— Aquillo ¢ um homem vil, despresivel e brutal, como ha
poucos ! replicou o outro.

— E todavia, as vossas leis permittem que creaturas hu-
manas sejao entregues ao poder despotico da sua vontade,
sem a mais leve sombra de proteccdo! Por despresivel que
seja, nao pode negar que haverd outros como elle ?

— Sem duvida, diz o primeiro interlocutor ; mas tambem
nao poderd negar que ha senhores d’escravos humanos e ge-
nerosos?

— Concedo; mas, na minha opinido, clles é que Sao res-
ponsavis da brutalidade e das affrontas que soffrem esses des-
gracados.

Se lhes retirasseis a vossa sanccao, e a vossa influencia, o
systema nao duraria um dia! Se todos os senhores d’escravos
fossem como aquelle, ha muito tempo que a desesperacao
se teria manifestado. E a vossa humanidade, ¢é o respeito
que inspiraes, que protege ¢ autorisa a brutalidade dos ou-
tros.

Uma outra conversa tinha lugar ao mesmo tempo na ex-
tremidade opposta do navio entre Emelina e a sua compa-
nheira, a velba mulata.

— A quem pertencia antes? pergunta Emelina.

— O meu senhor chamava-se Mr Ellis, e morava na rua
Oriental.

Talvez que conheca a casa?

— Tratava-a bem ?
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— Sim, a maior parte do tempo, em quanto nao cahio
doente.

Esteve doente durante seis meses, e n’esse tempo ninguem
o podia supportar , nao deixando pessoa alguma da casa des-
cancar nem de dia, nem de noite. Uma vez que, nao po-
dendo comigo de cancada e de trasnoilada, adormeci um
instante, ameacou-me de me vender, posto (ue me tivesse
promettido a libertade ! mas pouco depois morreo.

— Nao tinha parentes, ou amigos?

— Tinha meu marido, que ¢é ferreiro, e que o senhor alu-
gava ordinariamente. Fizerao-me partir tao depressa que nao
pude despedir-me d’elle, nem dos meus quatro filhes !

7 a pobre mulher poz-se a chorar.

1 natural que aquelles que ouvem uma dolorosa narragao
procurem consolar d’algum modo a pessoa afflicta. Emelina
estava n’esse caso; mas que poderia ella dizer-lhe, quando
por um tacito accordo evitavao ambas de fallar do horrivel
monstro a quem agora pertenciao ?

¥ verdade que a fé tem consolacdes mesmo para a hora de
maior agonia. A mulata pertencia a uma Igreja methodista,
a sua devocio era pouco esclarecida, mas era sincéra. Fme-,
lina tinha recebido uma melhor educacao; mas nao era por
ventura uma terrivel prova para a {¢ do christao o mais firme,
o vér-se apparentemente abandonado de Deos, e victima d'uma
tio despiedada crueldade? Como poderia deixar de se sentir
abalada a confianca d’um dos pobres cordeires do rebanho
de Jesus-Christo, tao ndvo e inexperiente ?

O vapor, com a sua triste carga, remontou a sinuosa e
turva corrente do Rio Vermelho até ao porto d’'uma pe-
quena villa, aonde Legree desembarcon com 0s seus ¢s-
Cravos.
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CAPITULO XXXI

Tristes lugares.

¢ A terra esti coberta d’e pessas lrévas.,
e cheia de cavernas de violencia.,

Psalmo LXXIF.

Thomaz, e os seus companheiros, proseguiao a sua via-
gem , arrastando-se penosamente atraz d’um carro, con-
dusido por Legree, e aonde ido Emelina e a sua compa-
nheira, juntamente com o resto da bagagem.

O caminho que seguiao era déserto e inculto, tio depressa
passando por tristes solidoes, plantadas de pinheiros aonde se
ouviao os gemidos do vento, tio depressa atravessando sobre
troncos d’arvores interminaveis pantanos, aonde se elevavao
lugubres cyprestes, a que se suspendido ervas pdrasitas, for-
mando funebres grinaldas. Quasi a cada passo, atravez dos
troncos d’arvores, e da espessa herva dos pantanos, se aper-
cebido as ondeantes roscas d’horriveis serpentes, e se ouviao
0s seus silvos aterradores.

Se este caminho parece triste e desolado ao viajapte que
por elle passa ao galope, e com a bolsa bem guarnecida, o
(ue seria para o triste -escravo, percorrendo-o a pé, carre-
gado de ferros, e afastando-se cada vez mais de tudo o
que ama?

Simado Legree parecia mui satisfeito, gracas ds frequentes
visitas que fazia a uma borracha com agua-ardente que tinha
20 pé de si.
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— Hola! vocés, diz elle, virande-se, e dirigindo a vista so-
bre os abatidos rostos dos que o seguido, — cantem alguma
cousa para nos alegrar, rapazes, vamos!

Os pobres escravos olharam uns para os outros; mas o
vamos havia sido repetido com o acompanhamento d’uma
chicotada, e era forcoso obedecer. Thomaz comecou um
hymno-methodista :

Jerusalem, patria aderada !
Nome tio caro a meu peito !
Quando terd p’ra mim effeito
De tuas portas a entrada ?

— Calla-te, velho preto maldito! lhe gritou Legree; julgas
que te pedi me cantasses para nos alegrar uma das tuas in-
fernaes drogras methodistas? Quero uma cousa hem alegre !
ouviram rapazes? e ¢ despachar !

Um dos pretos entdou entao uma d’essas cantilenas, a que
0 povo chama a desgarrada, sem rima, nem sentido, ber-
rando todos em coro, e fazendo os maiores esforcos para se
mostrarem alegres; porem nem os gemidos do desespéro,
nem as ardentes palavras de ferverosas préces poderiao ex-
premir, como esse selvagem estribilho, a profunda dor dos
coracoes ! Parecia a essas pobres creaturas, quasi mortas de
fatiga, ameacadas, carregadas de ferros, refugiarem-se no
sanctuario impenetravel da musica, servindo-se d’essa lin-
guagem para elevarem a Deos as suas préces.

Legree ndo entendia por certo o sentido d’essas palavras
desgarradas que seus escravos entdavao em coro, ouvia-os
berrar confusamente, e era o que elle queria, julgando-os
contentes.

— Entdo, minha joia! diz elle a Emelina; virando-se
para ella, e pondo-lhe a mao sobre o hombro, — estamos
(quasi chegados !

Quando TLegree ralhava e vociferava, Emelina tremia de
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médo; mas quando elle lhe tocava, ou lhe fallava ternamente,
desejaria antes levar pancadas ! A expressao do seu olhar ins-
pirava-lhe uma repugnancia, um nojo, que a fazia estreme-
cer. Chegou-se instinctivamente para a mulata a que estava
acorrentada , como se fosse sua mai que a protegesse.

— Nunca trouxeste brincos? lhe pergunta elle, pegando
na delicada orelha da rapariga com seus grosseiros dedos.

—_ Nio, senhor; responde Emelina, tremendo, e de olhos
haixos.

— Pois se fores boa rapariga, dar-te-hei um par quando
chegarmos. Ndo tenhas médo, quendo te farei trabalbar
muito; viveras como uma senhora, e serds feliz, se quizeres
ser boa rapariga !

As continuas visitas de Legree @ borracha tinhao-no tor-
pado inteiramente amavel. Foi n’esse momento que chega-
ram a roca. Essa propriedade tinha antes pertencido a um
homem opulento e de gosto, que a havia embellezado ; mas
sendo vendida, por sua morte, Legree comprou-a, so para
Qella tirar proveito , fazendo pouco caso dos embelleza-
mentos.

O unido taboleiro de aveludada relva que outr’ora ornava
2 frente da casa, via-se agora coberto de malvas e d’ortigas.
Em lugar dos lilazes e das roseiras que o esmaltavao, haviao
postes para atar os cavallos, e por toda a parte se encontravao
baldes velhos, canas de milho, e toda a qualidade de porca-
rias. D’aqui e d’acold um jasmineiro, ou uma madresilva
dessecados , junto d’alguma columna quebrada. O grande e
bhello jardim d’outr’ora estava coberto de mds hervas, do
meio das (uaes surgia uma planta exotica, abanando a sua
solitaria e languida cabeca. As estufas tinhdo todos os vidros
quebrados, ¢ sobre seus bancos apodrecidos vido-se ainda
alguns vasos de flores, cujos troncos e folhas meio dessecadas
mostravao que havido sido plantas preciosas.

0O carro seguia umalameda cheia de pedras soltas e de her-
vas, posto que coberta de arvores da China, cujas formas
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sraciosas e folhagem sempre verde tinhdo so resistido n’esta
triste habitacao @ negligencia e & brutalidade, semelhantes a
csses coracoes generosos aonde a bondade tem raizes tao
profundas que o mal ¢ as tentaches so servemn a engran-
dece-la.

A casa tinha sido antigamente grande e bella, e era cons-
truida segundo o gosto do Sul ; uma grande varanda, sobre
a qual davao todas as portas exteriores, a circumdava de todos
os lados; mas tudo tinha um ar triste e abandonado. A maior
parte das janellas estavao tapadas com taboas; outras tinhdo
os vidros quebrados, e as portas pendido, suspensas por um
s6 gonzo, tudo em fim patenteava a mais grosseira negli-
gencia.

Sobre o terreno, em todas as diveccoes, vido-se pedacos
de madeira, de palha, de caixas velhas, de barris sem fundo.
I'res ou quatro caes, d’aspecto feroz, despertados pelo ruido
do carro, se precipitaram sobre os viajantes, ¢ foi a custo que
os esfarrapados escravos que os seguiao os impediram de
lancar-se sobre Thomaz e os seus companheiros.

— Véem com quem téem a tratar ? diz Legree. fazendo
festas aos caes com uma horrivel satisfacao, e virando-se para
Thomaz e para os outros escravos, repetio: véem coi quetl
téem a tratar, se alguma vez lhes der na vontade de {ugir?
Estes amigos estao adestrados a caca dos pretos, que devora-
rao com tanta satisfacao como a sua pitanca quotidiana ; te-
mem pois conta com sigo, bem os avizo! Entdao, Sambo !
ajunta elle, dirigindo-se a um pretaihao todo esfarrapado,
cujo chapéo ja ndo tinha vestigio de bordas, e que se mos-
trava muito afavel, — como vai tado por ca ?

— Perfeitamente, senhor !

— Quimbo, diz Legree a outro preto, que fazia todes os
esforcos por attrahira attencao de seu senhor, — nao esqué-
cestes o que te recommendei antes da minha partida?

— Nao haja médo que o esquécesse, senhor!

stes dois negros erdo as personagens influentes da roca.

1. 17
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Legree, tinha-os adestrado @ brutalidade e d crueldade, do
mesmo modo que os seus caes de fila, e a pratica tinha-os
tornado inteiramente semelhantes. Tem-se notado, e feito va-
ler esta observacao contra a raca Africana, que o guarda
preto ¢ sempre mais tyrannico que o branco. Isso acontece
com todas as classes de opprimidos, que se tornao tyrannos
logo que podem exercer sobre outros o que antes experimen-
taram.

Legree, como alguns potentados de que falla a historia,
governava a sua roca por uma espécie de neutralisacao das
{forcas contrarias.

Quimbo e Sambo detestavao-se cordialmente um ao outro ;
todos 0s oulros escravos os tinhao em horror, e por meio de
habeis machinacoes, Legree estava certo de ser sempre infor-
mado por algum dos tres partidos de tudo que se passava
em sua casa.

Ninguem pode viver absolutamente sem sociedade, por
isso Legree encorajava nos seus dois satellites pretos certa
familiaridade grosseira, que por vezes lhes custava cara;
porque, & mais ligeira provocacao, cada um d’elles estava
prompto a lancar-se sobre o seu companheiro, logo que seu
senhor 1h'o ordenava, fazendo-se o instrumento da sua vin-
ganca.

Em quanto estavao assim de pé diante de Legree, poder-
se-hiao tomar por uma illustracdo viva d’essa verdade, que
o homem embrutecido ¢ inferior mesmo ao animal. As suas
grosseiras e horriveis feicoes, os seus olhos cheios de mal-
dade e de cubica, as suas intonacoes barbaras e gutturaes,
em nada parecidas com a voz humana, os seus esfarrapados
vestidos, tudo isso estava em perfeito accordo com o mais da
casa.

— Sambo, diz Legree, vai condusir essa gente ao seu
acantonamento. Ahi estd uma mulher que destino para i,
ajunta elle, separando a velha mulata de Emelina, e em-
puirando-a para o immundo preto; — bem sabes que te
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tinha promettido uma mulher, e eu nao falto @ minha pa-
lavra.

A pobre mulata estremeceo, e recuando d’alguns passos,
exclamou :

— Ah! senhor! eu sou casada, e deixei meu marido na
Nova-Orléans! ...

— Que imparta isso? terds outro aqui. Nada de res-
mungar ! diz Legree, levantando o chicote. — Tu, minha
bella, diz elle a Emelina, vem comigo, que o teu lugar é
outro !

Um sombrio e terrivel rosto assomou por um instante
a uma janella, e no momento em que Legree abria a porta,
uma voz imperiosa se fez ouvir. Thomaz , que nao perdia de
vista Emelina, notou tudo isso, e ouvio Legree responder se-
camente :

— Cala-te ! pertenderias por acaso impedir-me de fazer o
que tiver na vontade ?

Thomaz nao poude ouvir mais; porque Sambo o levou
comsigo ao acantonamento dos escravos. Esse acantona-
mento era a uma grande distancia da casa, e formava um
alinhamento de cabanas, toscamente feitas, e d’'uma appa-
rencia miseravel. Thomaz sentio apertar-se-lhe o coracio ao
vé-las.

Havia sem duvida imaginado que ndo teria ahi a sua com-
moda cabana do Kentucky; mas ao menos esperava um
lugar em que podesse descancar, e !ér a sua Biblia, depois
do trabalho.

Examinou umas poucas que estavao vasias, e aonde so
havia uma pouca de palha humida e fedorenta deitada a um
canto.

— Qual d’estas cabanas ¢ para mim ? perguntou elle a
a Sambo, com ar submisso.

— Nio sei. Penso que poderemos entrar em qualquer
d’ellas, e que ainda te poderds accommodar em alguma




parte, posto que em todas durma ja um tao grande numero
de pretos, que nao sei deveras como elles podem entrar I
dentro !

. . > “ . ° . . . - . v . ° . .

Era ja tarde, quando os cancados habitantes d’essas im-
mundas chocas vierao em chusma, homens e mulheres, to-
dos esfarrapados, embrutecidos, irritados pela miséria, ¢,
por conseguinte, pouco dispostos a bem receber outros com-
mensaes. Nenhum som agradavel ao ouvido se distinguia
n’esta espécie d’aldéa; ouviao-se s6 vozes roucas e gutturaes
junto de pequenas moendas de pedra, aonde cada um ia
moer o trigo, ou o milho, que devia servir-lhe & sua refeicao
da tarde. Desde que amanhecia erao condusidos aos campos,
aguilhoados - incessantemente ao trabalho pelo ameacador
azorrague dos inspeclores, porque era a occasiao da safra, e
nao se poupava meio algum de empregar, sem mesericordia,
todas as forcas dos trabalhadores.

Colher algodao, dird talvez alguem, nao ¢ trabalho tao
custoso !

Tambem ndo ¢ custoso sentir sebre a cabeca agota d’agua
d’uma biqueira, e todavia, o peior tormento que a Inquisicao
imaginou foi essa gota d’agua, cahindo lentamente, de mo-
mento em momento, com uma monotona sucessao, e sempre
no mesmo lugar. O trabalho, que nao ¢ rude em si mesmo,
torna-se insupportavel pela necessidade de n’elle continuar
incessantemente, hora apoz hora, sem a mais pequena dis-
traccao.

Thomaz procurava debalde, entre essa chusma d’escravos
que chegava a cada momento, um com quem sympathi-
sasse; porem so via rostos tristes, carregados, embrutecidos;
mulheres enfraquecidas, acobardadas, mulheres que ja nao
pareciao do seu sexo; o forte repellindo o fraco, o egoismo
grosseiro e illimitado de seres humanos, a quem todo o bom
sentimento ¢ estranho, e que, tratados como brutos, cahiram
quasi ao nivel dos brutos. O ruido das atafonas féz-se ouvir
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alé mui tarde, porque o seu numero era diminuto em com-
paracao dos esfaimados que d’ellas dependiao ; os fracos e os
desfallecidos erao repellidos pelos fortes, e s6 lhes chegava a
sua vez depois d’estes.

— Hogo ! diz Sambo, approximando-se da mulata, e ati-
rando-lhe com uma sacola de trigo aos pés, como diabo te
chamas tu ?

~ Lucia, respondeo a mulher.

— Pois bem, Lucia, sabes que ¢s agora a minha mu-
lher ? Por conseguinte, vae moer esse (rigo, e prepara-
me com a farinha a minha céa, que comeco a ter fome;
ouvis-te ?

— Nao sou sua mulher, nem quero sé-lo ! exclamou a
pobre creatura, com a decidida e irritada coragem da deses-
peracao ; deixe-me socegada, € o que ihe peco!

— Al ! tu és recalcitrante! vaes vér como eu sei ensinar
0s que me desobedecein ! E levanta o pé, com ar ameacador
e terrivel.

— Pode matar-me, se quizer, e quanto mais depressa
melhor serd para mim ! diz ella.

— Toma sentido, Sambo! porque se vaes arruinar a
gente, di-lo-hei ao senhor! lhe diz Quimbo, (ue estava a
moer o seu trigo, depois de haver repellido daas ou tres po-
bres mulheres, desfallecidas de fome e de cansaco, que es-
peravao a sua vez.

— E eu dir-lhe-hei que nio deixas as mulheres moer o
seu trigo, velho negro infernal ! replica Sambo. Nao te mettas
com o que te nao pertence !

Thomaz tambem ftinha fome, depois d'umatdo longa e tao
fatigante viagem, e sentia-se quasi desfallecer.

— Toma ! Ihe diz Sambo, atirando-the com um saco, que
conteria um selamim de trigo, apanha, velho preto, ¢ poupa-
0, porque nao teras outro toda esta semana !

Thomaz esperou muito tempo antes de’poder chegar a
alguma das atafonas, e quando em fim vio uma desoccupada,

17,
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compadecendo-se de duas pobres mulheres, que ainda nao
tinhdo podido moer a sua racdo, fé-lo em seu lugar, amas-
sando e cosendo o seu pio, antes de pensar em si, apezar da
sua prostracao.

Era cousa nunca vista em semelhante lugar um acto de
charidade ; porisso a acc¢io de Thomaz nio poude deixar de
sensibilizar algunm tanto esses coracoes femenis, por endure-
cidos que fossem.

Thomaz, depois de haver moido e amassado tambem a sua
pitanca, foi para ao pé do fogo, pondo-se a lér ao clardo d’elle
a sua Biblia, em quanto cozido os grosseiros bolos ; porque
sentia a necessidade de reconfortar igualmente o seu es-
pirito.

— Que ¢ isso que estd a lér? lhe pergunta uma das mu-
Iheres a quem elle tinha obsequiado.

— E a Biblia, respondeo Thomaz.

— K a primeira vez que véjo uma desde que deixei o Ken-
tucky ! diz a mulher.

— Pois foi creada no Kentucky ? pergunta Thomaz, com
curiosidade.

— Sim, e bem creada, eu lhe asseguro ? Nunca pensel
ver-me redusida ao estado em que me acho ! diz a mulher,
suspirando.

— Mas que qualidade de livro ¢ esse, em fim ? perguntaa
outra mulher.

— K a Biblia, ja o disse.

— A Biblia! que cousa ¢ a Biblia ?

— Como ! nunca ouvio fallar da Biblia? replicou a pri-
meira mulher. Ouvi 1é-la algumas vezes @ minha senhora
no Kentucky ; mas aqui s6 se ouvem maldicoes e ameacas !

— Léa em voz alta ! diz a outra mulher a Thomaz, vendo
com (que ar enternecido e grave elle percorria o livro.

Thomaz leo: « Vinde a MM, vés todos que trabalhaes e
solfreis, que eu vos darei o repouso de vossas almas. »
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— Que bellas palavras! diz a mulher. Quem foi que disse
1550 ?

— O Senhor! respondeo Thomaz.

— Tomira eu saber aondeelle se acha esse, senhor ! repli-
coua pobre mulher, para ir ter com elle ; porque parece-me
que nunca conhecerei o descanco! Tenho dores por todo o
corpo, € arrepiamentos continuos, e apezar d'isso, ¢ neces-
sario nao deixar o trabalho um sé instante, aliaz Sambo me
cobre de vergalhadas ! Todos os dias, ¢ mais de meia noite
quando chego a poder metter um bocado na boca, e apenas
coméco a fechar os olhos para descancar os meus pobres
membros, fatigados e doloridos, toca a despertar, e é forcoso
recomecar 0 meu faddrio! Se eu podesse encontrar esse
senhor, eu lhe diria tudo isso !

— Elle estd aqui comnosco, como em toda a parte, diz
Thomaz.

Isso 1d nio acredito eu! bem véjo que ndo ha nenhum
bom Senhor aqui ! Mas para que ¢ perder tempo ? Vamos
descancar um pouco, que bem o precisimos!

As mulheres fordao para a sua cabana, e Thomaz ficou so
junto do fogo, que lancava sobre elle os sens avermelhados
reflexos. ‘

A lna, com a sua argentea fronte, percorria o azulado céo
tranquilla e silenciosamente ; os seus rayos, semelhantes ao
olhar que Deos deita sobre as scenas de dor e d’oppressao,
cahido sobre esse pobre negro solitario, assentado, de bracos
cruzados, a lér a sua Biblia.

— Estard Deos por ventura aqui? Ah! como seria pos-
sivel ao coracio ignorante guardar inabalavel a sua f¢ diante
do mal mais horrdroso, diante da injustica mais flagrante,
sem cousa alguma que a reprima ? Um combate terrivel se
dava n'esse coracao simples : o afflictivo sentimento da injus-
tica, a perspectiva d’um futuro de soffrimentos, o fim de
todas as suas esperancas, agitando-se @ sua vista pelas vagas
da angustia, como o naufragado que , prestes elle mesmo
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d’expirar, vé fluctuantes diante de si, empurrados pela som-
bria vaga, os cadavres de sua mulher, de seu filho, de seu
amigo, de todos os qque amava !

Seria por ventura cousa ficil para elle acreditar firme-
mente n’esse grande principio da Fé Christa : Deos reina , ¢
¢ o remunerador dos que a elle recorrem ?

Thomaz levantou-se com o coracao afilicto e amargurado,
e dirigio-se ds apalpadelas para o infecto lugar que lhe tinhao
designado. O chdo estava ja coberto dos cancados trabalha-
dores, e o viciado ar que ahi se respirava fé-lo quasi recuar.
Mas o orvalho da noite era glacial, todos os seus membros lhe
doido, embrulhou-se pois na miseravel manta, em que con-
sistia toda a sua cama, e estendeo-se sobre a putrida palha,
para vér se dormia. :

Tal era o seu cansaco, que com effeito adormeceo, sonhando
(ue se achava assentado em um dos bancos do jardim de
Saint-Clair, junto do lago de Pontchartrain, e que Eva, con
a sna doce e harmoniosa voz, com o seu olhar sério, lhe lia
na Biblia estas palavras :

« Quando atravessares a pé os rios, serei comtigo, ¢ as
agnas nao te afogarao ; quando andares sobre o fogo, nao
serds queimado, perque eu sou o Eterno, o teu Deos, o
Santo d'Israel, o teu Salvador. »

A voz que pronunciou estas palavras enfraqueceo gradual-
mente, onvindo-se depois wma musica divina. Eva fixava
sobre elle os seus bellos e penctrantes olhos, cheios de ter-
nura ; calorosos e consoladores rayos penetraram entdo a sua
alma e vio-a, a0 acompanhamento da celeste musica, elevar-se
20 Céo, despregando as suas transparentes azas, d’onde scin-
tillavao estrelias de ouro, e assim desappareceo !

Thomaz acordeu depois d’este sonho. Mas seria por ven-
tara sdnho ? Admittimos que assim fosse ; porem yquem po-
derd affirmar que o joven e doce espirito que, em sua vida
havia sempre nutrido veliemeutes deséjos de consolar os af-
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flictos, nao podesse obtér de Deos, depois da morte, a per-
missio de continuar o mesmo ministério ?

Ah! como € doce de crer,
Qu’acaso, mui desvelados,
Hao d’os amigos finados
Nossas almas proteger !

GAPITULO XXXIL

Cassy.

Nio precisou muito tempo para que Thomaz comprehen-
desse tudo o que tinha a esperar, ou a recéiar na sua nova
posicao. Trabalhador habil e activo, era igualmente, por ha-
bito e por principios, prompto e fiel. D’um caracter tran-
quillo e pacifico, esperava afastar de si, por uma incessante
actividade, parte ao menos dasmisérias inherentes d sua con-
dicdo. Os mdos tratamentos de que era testimunha bastavio
a opprimi-lo dolorosamente; porem resclveo proseguir a
sua ardua tarefa com uma religiosa paciencia, appellando
para aquelle que julga rectamente, e esperando que com 0
tempo se lhe apresentasse algum meio de livramento.

Legree tambem notava com satisfacdo a utilidade de que
lhe podia servir Thomaz. Declarava-o um trabalhador de
primeira ordem, ¢ todavia Thomaz inspirava-lhe uma certa
repugnancia, a antipathia natural que os mdos experimentao
para com os bons. Via perfeitamente , quando acontecia
tratar com violencia e brutalidade aquelles cuja resis-
tencia era impossivel, que Thomaz tinha ar de solfrer por
isso ; porque tal ¢ o poder secreto da opiniao, que ella pode
fazer-se sentir , posto que se nao exprima; e que Mesmo
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a tdcita reprovacdo d'um escravo pode ser desagradavel a seu
senhor.

Thomaz manifestava por differentes modos aos seus com-
panheiros de soffrimento uma ternura e uma commiseracio,
(que Legree ciosamente vigiava. Quando havia comprado
Thomaz, era com o intento de fazer d’elle, pelo tempo adiante,
um guarda em quem podesse confiar durante as suas
curtas ausencias da roca. Ora, para ser o substitato proviso-
rio de Legree, todas as necessarias condicoes reuniio-se
n‘uma s6 : a dureza do coraciao. Thomaz nao podia pre-
encher essa condicdo, como o havia mostrado o ensaio que
Legree tinha feito a esse respeito, algumas semanas depois da
sua chegada 4 roca.

Uma manha, quando os escravos reunidos se dispunhio a
partir para os seus trabalhos, uma nova personagem attrahio
a attencao de Thomaz : era uma mulher alta e esvelta, com
maos e pés delicados, e vestida com uma decencia e um gosto
desconhecidos geralmente entre os escravos. Mostrava ter
d’uns trinta e cinco a quarenta annos, e seria impossivel es-
((uécer as suas feicoes dquelle que uma vez as visse. Lia-se
ficilmente em seu rosto, que a historia de sua vida devia ser
lao triste como curiosa. Sua testa clevada, suas sobran-
celhas magnificamente desenhadas, seu naris aquilino e re-
gular, sua boca distincta, e 0s graciosos contdrnos da sua ca-
beca e do seu pescoco, mostravao claramente quanto outr’ora
devia ter sido bella ! Mas a dor, uma dor longa, e silenciosa-
Inente suppektada, haviao deixado sobre esse bello rosto pro-
fundos stigmas.

A sua cor era amarellada e doentia, suas faces magras, as
suas feicoes angulosas, e todo o seu corpo desperecido.

Mas o que mais sobresahia n’ ella erdo os seus grandes olhos
pretos, bordados de longas pestanas da mesma cor, que’ ti-
nhao uma expressio de desvario e de desespéro ! Cada uma
das suas feicoes, cada curva de seus flexiveis beicos, cada mo-
vilnento de seu corpo, pareciao exprimir uma indomavel al-
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tivez , a0 mesmo tempo que o mais profundo e triste abati-
mento, impresso em seu olhar, contrastava com essa no-
breza, e esse orgulho de toda a sua pessoa.

D’onde tinha ella vindo, e quem era? Thomaz nio o
sabia.

O facto era que, ao romper do dia, essa estranha creatura.
com o seu ar digno e impassivel, ia a seu lado para o rude
trabalho do campo, como se a isso fora affeita ! Os outros es-
cravos conhecido-na melhor, -a julgar pelo piscar de olhos
que mutuamente se dirigiao, e pela alegria mal disfarcada
(ue a sua presenca causava n'essa cohorte de miseraveis es-
- farrapados.

— Ei-la com nosco tambem, em fim! diz um.

-— Hi! hi! hi! diz outro, rindo. Vai conhecer o que ¢
bom, bella senhora !

— Yeremos como ella trabalha !

— Tomdra ja saber se ella partilhard tambem esta tarde
as chicotadas, como nés ! exclama outro.

A mulher nao deo attencio a esses dictos, e continuou o
seu caminho com o mesmo ar de irritado desprézo. Thomaz,
ue havia até entao vivido entre pessoas de distinccio, com-
prehendeo que ella devia infallivelmente ter pertencido a essa
classe ; mas como é que se achava redusida a um tal avilta-
mento ? Todavia, ainda que durante todo o caminho Thomaz
fosse a seu lado, ndo lhe dirigio uma s6 palavra indiscreta.

Durante o trabalho do dia, Thomaz nio a perdeo de vista,
maravilhado da habilidade e rapidez com que ella executava a
sua tarefa, posto que conservando sempre o seu ar de digni-
dade! Thomaz havia notado tambem que a pobre mulata,
comprada no mesmo leilio que elle, estava evidentemente
doente, ouvindo-a frequentes vezes dirigir a Deos as suas pre-
ces, quando, ndo podendo comsigo, se achava prestes a des-
fallecer. Approximou-se d’ella em silencio, e, arriscando-
se a ser vergalhado, metteo alguns punhados d’algodao, co-
lhido por elle, no saco da pobre mulher.
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— Nao, nao! nao faca isso! olhe que o vai pagar caro!
diz a triste creatura, surpresa d’este acto de genero-
sidade.

No mesmo instante apparece Sambo, que parecia particu-
larmente agastado contra a mulata, e agitando o seu chicote,
exclama brutalmente :

Ah! Lucia, quer brincar comigo !

I ao mesmo tempo dd um pontapé na mulher, e corta o
rosto de Thomaz com uma terrivel chicotada.

Thomaz nao disse nada, e continuou o seu trabalho ; mas
a desgracada mulher, ja quasi desfallecida, cahio sem sen-
tidos.

— Eu vou fazé-la tornar a si, diz o monstro, vou adminis-
trar-lhe um remédio efficaz !

E tirando um enorme alfinete da manga, enterrou-o até i
cabeca na carne da pobre mulher, que deo um surdo gemido,
¢ ergueo-se a meio.

— Vamos! de pé, e toca a trabalhar ! se nao ainda ex-
perimentards cousa melhor!

A mulher pareceo por alguns momentos possuir uma
forca sobrenatural, trabalhando com uma desesperada activi-
dade.

— Continua a trabalhar assim, lhe diz Sambo, aliaz
esta noite receberds uma séva tal, que te fard deséjar a
morte !

— Deséjo-a desde ja, murmurou a pobre mulher.

Thomaz ouvio isso, bem como um momento depois ex-
clamar :

O’ senhor! até quando durard o meu tormento? Porque
nao me soccorres, Senhor ?

Thomaz chegou-se de novo ao pé d’ella, e metteo-lhe no
saco todo o algoddo que tinha no seu.

— Pelo amor de Deos, nao faca tal! exclama a triste
mulher, nao sabe o que elles sio capazes de lhe fazer ?

~— Tenho mais forcas para supportar o castigo.
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Esla transaccao tinha-se feito com tal rapidez, que o argus
nao se havia d’ella apercebido.

Mas a extraordinaria mulher de que fallimos, que, estando
collocada ahi perto, tinha ouvido, e presenceado tudo, fixou
por um momento os seus penetrantes olhos pretos sobre
Thomaz, e tomando depois uma grande quantidade d’algoedao
do seu césto, foi deita-la no d’elle.

— Nao conhece ainda em que lugar estd, lhe diz ella, sem
iss0 nao faria o que fez! D’aqui a um mez, eu lhe protesto que
Janao terd compaixao dos outros, bastar-lhe-hao os seus pro-
prios soffrimentos !

— Espero em Deos que assim nao seja, senhora! diz Tho-
mag, dando instinctivamente d sua companheira d’escravidio
o respeitoso titulo de que elle se servia quando fallava ds se-
nhoras a quem antes tinha servido.

— Deos nao visita estes lugares! replica a mulher, com
amargura, continuando rapidamente o seu trabalho, e asso-
mando-lhe novamente aos labios um amargo sorriso.

Porem o vigilante guarda tinha observado a sua accio, e
n'um instante se achou ao pé d’ella, com o chicote levan-
tado :

— Que! vos tambem quereis divertir-vos ? Pois nio sabe
(jue agora estd debaixo do meu poder? Faca attencio a si,
aliaz fa-la-hei dansar como aos outros !

Os negros olhos da estrangeira brilharam de repente de
tal modo, que pareciio deitar faiscas, e com as ventas dila-
tadas, como o nobre corcel castigado injustamente por um
brutal palafreneiro, endireitou-se, com o0s bracos cruza-
dos, diante de Sambo, e fixando-o com um scintillante olhar
de desprézo :

— Vil cao! exclama ella, ousa tocar-me! Lembra-te que
basta eu querer prenunciar uma palavra, para te fazer flagel-
lar, ou queimar vivo !

— Porque diabo estd entao aqui com os outres? diz
Sambo, com ar mais submisso, e recuando de dois ou tres

18
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passos. — Nunca foi minha tencio maltrata-la, Miss Cassy !

__ Retira-te da minha presenca ! Jhe diz a mulher.

Sambo obedeceo promptamente a esta peremptoria ordem,
e ella continuon o seu trabalho com uma ligeiréza magica,
que enchia Thomaz d’admiracio. Antes do fim da tarde, ja o
seu césto estava cheio, e acalcado, posto que por differentes
vezes ouvesse repartido com Thomaz a sua colheita.

A’ noite fechada, a fatigada tropa d’escravos dirigio-se,
cada um com o seu césto d cabeca, para o armazem aonde o
algodao era depositado, depois de pezada cada por¢ao que 0s
trabalhadores traziao. Legree, que presidia a essa operacao,
recebia as informacoes dos guardas sobre a conducta dos es-
cravos durante o dia. .

—_ Esse Thomaz hade-nos dar que fazer ! diz um d’elles.

Surprehendi-o a metter algodao do seu césto no de Lucy, ¢
se o senhor ndo fizer attencao a isso, serd um exemplo pessi-
mo para 0s outros escravos !

— Ah! elle é isso! exclama Legree. — I necessario dar
uma licio ao maldito preto ! nao ¢ assim, rapazes?

Os dois horriveis guardas responderam com um compla-

cente riso, que lhes fez abrir as suas enormes bocas até as

orelhas :
__ Deveras, nao ha ninguem como 0 NOsSO senhor para

ensinar os pretos! O diabo mesmo lhe ficaria atraz! diz
Quimbo, parecendo evidentemente querer lisongea-lo.

—— O melhor meio ¢ de o vergalhar até que elle abandone
as suas ideéas ! diz Legree.

— Hade ser difficuitdso !

__ 3las nio terd outro remédio ! replicou Legree, mascando
o seu labaco.

— Ha ainda esta Lucy, continuou Sambo, que ¢ a creatura
mais insupportavel que tenho visto !

Toma sentido, Sam, vé 14 ndo seja isso algum pequeno
rancOr que nutras contra ella, por te nao querer por ma-

rido !
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— O senhor bem sabe que ella desobedeceo assim ds suas
ordens !

— A sua resistencia ja teria sido vencida d forca de chico-
tadas, diz Legree, se ndo houvesse tanto a fazer por agora;
por conseguinte, ¢ nécessario espassar o castigo, porque ella é
fraca, e essses diabos de mulheres sao capazes de se fazer
matar antes do que ceder das suas teimas !

— Nio hade ser o seu trabalho que avulte, replicou
Sambo ; foi Thomaz que fez a sua tarefa todo o dia d’hoje!

— Ah! deveras? Pois bem, serd Thomaz que lhe admi-
nistrard a correcao! Serd uma licao para elle, e estou certo
que executard isso tao bem como vocés, meus diabos!

Os dois miseraveis pozerao-se a rir, com esse infernal riso
que ia perfeitamente ao nome que Legree acabava de dar-
lhes.

— Mas, senhor, é que o seu césto pezard a conta, estou
certo, diz Sambo, porque Thomaz, e Miss Cassy, tiverao o
cuidado de 1h'o encher.

— Veremos isso ! responde Legree, com tom significativo,
— SOU eu que pezarer.

Os dois monstros riram novamente ds gargalhadas.

— Fntdo, ajunta elle, Miss Cassy trabalhou como os ou-
tros?

— Ella colhe o algoddo mais depressa que o poderia fazer
o proprio diabo do inferno, acompanhado de todos os seus
diabretes !

— Parece-me, na verdade, que ella os tem todos no corpo!
diz Legree.

E proferindo uma brutal blasfemia, dirigio-se @ balanca
para proceder d terrivel operacao para os pobres escravos.

Avancaram todos, um apoz outro, apresentando o seu césto,
nao & justa, mas d falsificada balanca de Legree.

Legree marcava o péso de cada um dos céstos sobre uma
pedra ardésia, d ilharga do nome d’aquelle que o apresentava.

Thomaz, depois de vér o seu césto pesado, e acceito sem




208 A CABANA

observacoes, olhou com anciedade para a pobre mulhera quem
clle havia ajudado, e de quem era a vez de approximar-se da
balanca.

Veio, toda trémula de susto, e de doenca, apresentar o seu
cesto, que tinha o pézo exigido ; mas Legree, fingindo-se
enfadado por falta que lhe encontrira, exclamou :

— Que! infernal preguicosa, ainda estds em falta! poe-te
de lado, que em breve receberds a recompensa!

A mulher, gemendo d’affliccao, foi assentar-se sobre uma
taboa.

A pessoa que chamavao Miss Cassy, chegou tambem d ba-
lanca, apresentando o seu césto, com ar arrogante e desde-
nhoso. Legree olhou para ella, com curiosidade e zombaria ;
mas ella fixando sobre esse olhar os seus penetrantes olhos
pretos, pronunciou algumas palavras em Francez, que nin-
guem comprehendeo, excepto Legree, cujo rosto tomou uma
expressao infernal, levantando a mao para lhe bater; porem
essa ameaca nao a atemorisou, afastando-se d’elle com o
mesmo ar altivo e de desprézo.

— Vem ¢4, Thomaz! diz Legree, depois d’esta scena. —
Deves lembrar-te que te disse nao te haver comprado s6 para
o trabalho ordinario ? Deséjo proteger-te, e fazer de ti um
auarda, e talvez um Intendente das minhas propriedades ! Por
isso quero que desde ja coméces a exercitar-te no emprégo
que te destino.

Pega n’essa mulher, e vai vergalha-Ja & minba vista. Hades
ter visto bastanles vezes como isso se pratica, para que o facas
como deve ser !

— Hade-me perdoar, senhor, respondeo Thomaz; mas
espero (ue nao me obrigard a tal.... nao estou acostumado a
i$0.... e ser-me-hia impossivel executa-lo....

— Tu aprenderds mais d’'uma cousa que nao conheces,
antes de sahir das minhas maos! diz Legree.

E tirando do pé um grosseiro capato, todo cravejado, deo
com elle pela cara e por todo corpo de Thomaz.
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— A inda continuards a dizer que te ¢ impoésivcl executar
o que te ordeno?

—— Sim, senhor ! diz Thomaz, levando a mao d cara, toda
ensanguentada; — estou prompto a trabalhar noite e dia
em quanto tiver um folego de vida; mas fazer o que nao ¢
justo, ndao me ¢ possivel, repito-o ! Assim pois, senhor, nunca
obterd isso de mim, nunca !

A voz de Thomaz era notavelmente doce e harmoniosa,
a0 dizer isto; o seu tom, e as suas manciras tranquillas ¢
respeituosas. Legree pensava que, depois da sua brutal cor-
reccio , elle se mostraria acobardado e submisso. Quando
Thomaz pronunciou estas ultimas palavras, um arrepiamento
correo por todo o corpo dos que as ouviram; a pobre mulher
levantou as maos ao céo, exclamando : Ah! senhor! tende
compaixio de nés! — Todos olharam involuntariamente uns
para 0s oulros, sem ousarem secuer respirar, aterrados com o
aspecto da tempestade que ia a rebentar.

Legree ficon por um momento callado, a colera lhe tolhia
a VOZ.

— Que ! exclama elle por fim, — tu, maldito animal preto,
tu ousas dizer, naminha cara, que aquillo que eun ordeno nao
¢ justo! Que te importa, vil insecto, o que ¢ justo, ou in-
justo? Ah! é necessario um exemplo terrivel ! Quem pensas
tu que ¢s ? julgas-te certamente alguma cousa, miseravel, para
julgares as accoes de teu senhor! Ah! ¢ injusto vergalhar
essa mulher ? ,

— Sim, senhor, ¢ injusto ! diz Thomaz ; a pobre creatura
esti doente e abatida ; seria uma verdadeira crueldade bate-la,
¢ ndo serei por cerlo eu que a commetterei ! O senhor pode
matar-me, se quizer ; mas ser eu o seu verdugo, i1sso nenca
o obterda de mim.

Thomaz pronunciou estas palavras d’'um modo decisivo,
posto que respeituoso.

Legree tremia de colera ; seus olhos esverdenhados deita-
vao chamas ; mas, semelhante aos animaes feroses e traidores,

=




210 A CABANA

que brincao com a sua victima antes de a devorar, conteve-se

por um momento.

— Bem ! diz elle, com tom de amarga zombaria, ahi estd
um cao devoto, enviado do Céo para nos converter a nos ou-
tros peccadores, um verdadeiro santo ! Ouve 14, pedaco de ve-
lhaco! nao te lembras que a tua Biblia diz : « Servos,
obedecei a vossos amos ? » Nao sou ew por ventura teu amo e
teu senhor ? Nao paguei eu mil e duzentos dollares por tudo o
o que contem a tua maldita pelle preta? Nio me pertences
tu, corpo e alma ? ajunta elle, dando um violento pontapé em
Thomaz ; — responde, infimo bicho da terra !

Posto que soffrendo a mais violenta dor physica, e acabru-
nhado por esta bratal tyrannia, Thomaz sentio como um rayo
de alegria e de triumpho apoderar-se da sua alma, ao ouvir
esta ultima questao. Endireitou-se entao, levantou os olhosao
Céo, e com as lagrimas e o sangue correndo-lhe pelas faces,
exclamou :

— Nao, nao! a minha alma nao lhe pertence, senhor!
Nao a comprou, nem podia compra-la ! Ha um s6 ue a com-
prou, (ue pagou por ella, e a quem s6 pertence !... Nada
reccio, porque nao lhe pode fazer mal algum !...

— Ah'! cu ndo lhe posso fazer mal algum! diz Legree,
com um riso infernal ; — vamos a vér isso ! Old! Quimbo,
Sambo ! vao dar nesse cdo maldito uma séva, de modo que
elle nao possa levantar-se ao menos durante um mez !

Os dois formidaveis pretalhbes , cujos rostos resplandeciao
de contentamento , e que se poderiao tomar por fiéis ima-
gens d’espiritos das trévas, apoderaram-se entdo de Thomaz,
e levaram-no comsigo. A pobre mulher gemia e solucava, nio
S0 por causa d’esla scena, mas pela idéa da sorte que a agunar-
dava a ella mesma ; todos os outros espectadores se dispersa—
ram silenciosamente.
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CAPITULO XXXIIL

Historia de Cassy.

Fra alta noite. A um canto d’um tilheiro, entre os frag-
mentos de machinas, de sacos d’algodao avariado, e de mil
outros objectos inuteis, jazia Thomaz, gemendo, e todo co-
berto de sangue. A atmosphera estava carregada, e as my-
riadas de mosquitos que a obscurecido ajuntavio, com
as suas picadas, um novo tormento dquelles que Thomaz sof-
fria depois da sua flagellacao. Mas de todos esses soffrimentos
physicos que elle experimentava, 0 mais terrivel, o que se
tornava insupportavel, era uma abrasadora séde, sem ter com
(ue a mitigasse !

— Oh! meu Deos! dizia elle continmamente, Deos de
hondade , digna-te abaixar os olhos sobre mim , e dar-me @
victoria !

De repente distingue o ruido de ligeiros passos que se ap-
proximavdo do tilheiro, e a luz d’uma lanterna !

— Quem quer que sejaes, exclama Thomaz angustiada-
mente, dai-me uma gota d’agua, pelo amdr de Deos !

Cassy, que era ella, poz a lanterna no chio, e enchendo um
copo d’agua d’'uma bilha que tinha trazido comsigo, levan-
tou a cabeca de Thomaz, e poz-lh’o & boca.

O copo foi cheio e vasado differentes vezes antes que a
séde fosse aplacada.

—_ Beba d sua vontade, lhe diz ella. Eu bem sabia o que
havia acontecer ; ndo ¢ a primeira vez que eu venho aqui
de noite estancar a séde a desgracados nas suas circunstan-
cias !
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— Dcos Ih’o pague, Miss? diz Thomaz depois de haver
bebido.

— Nao me chame Miss! Eu sou tambem uma miseravel
escrava ; mas mais despresivel que todas as outras! diz ella,
com ar de amargura. — Agora, ajunta ella, arrastando para
junto de Thomaz um enxergio coberto com um lencol mo-
Ihado, procure, pobre homem, vér se pode estender-se em
cima.

Com muito custo, e ajudado por Cassy, Thomaz deitou-se
sobre a enxerga, aonde, gracas aos cuidados que as dgeis ¢
experimentadas maos da sua bemfeitora lhe prodigaram, se
achou mais alviado.

— £ todo o conforto que posso procurar-lhe ! diz a mulher,
depois de haver levantado a cabeca de Thomaz para a appoiar
sobre um pouco d'algodao que havia arranjado em forma de
almofada.

Thomaz agradeceo-lhe novamente a sua bondade ; mas ella
pareceo nao escuta-lo, havendo-se assentado no chio, e abra-
cando os joelhos, assim ficou olhando fixamente no vago. A
sua touca estava deitada para traz , e seus abundantes e en-
caracolados cabellos pretos corrido em desordem pelo seu
singular e triste rosto. Por fim pareceo acordar, dizendo a
Thomaz :

— 1Y inteiramente inutil, meu pobre homem, procurar. ..
Mostrou grande coragem , é verdade, o direito estava do seu
lado 5 mas, repito-lhe, ¢ loucura resistir. Estd entre as mios
do diabo, elle ¢ o mais forte, e ¢ forcoso ceder !

— Ceder! ah ! a fraquéza humana ¢ o soffrimento Ja ha-
vido murmurado a mesma palavra aos ouvidos de Thomaz .
que estremeceo ao ouvi-la! e eis que essa mulher irritada,
d’um olhar 1do estranho, de voz maviosa, the apparece como
a tentacao personificada, contra a qual havia interiormente até
agora combatido !

— O’ meu Deos ! mea Deos ! diz elle gemendo, como po-
derei eu ceder ?



DO PAI THOMAZ. 213

— Para que serve implorar a Deos, se elle ndo nos escuta?
diz.a mulher com voz firme. — Julgo que tal Deos ndo existe,
e se existe, que ¢ tambem contra nos! Tudo ¢ contra nos,
Géo ¢ terra! Tudo nos arrasta ao inferno! como poderemos
nos escapar-lhe ?

Thomaz fechou os olhos, ¢ estremeceo ao ouvir essas iui-
pias palavras.

— Vocé ainda nao sabe isso, continua ella ; mas sei-o cu!
Ha cinco annos que me véjo espesinhada, corpo e alma, por
esse monstro de Legree, e detesto-o como se pode detestar o
diabo ! Esta isolada roca, que lhe pertence, acha-se a dez
milhas de distancia de outra qualquer habitacio, ¢ rodeada
de pantanos ; nao ha um s6 branco que possa servir de testi-
munha em nosso favor, no caso que elle queira queimar-nos
vivos, fazer-nos em pedacos pelos seus esfaimados caes, ou
flagellar-nos até & morte ! Nao existe para elle nenhuma lei,
nem de Deos, nem dos homens, que possa impedi-lo de exe-
cutar as suas barbaridades, e esse monstro ¢ capaz de tudo !
Se eu dissesse tudo o que tenho visto praticar aqui, faria
arrepiar os cabellos, ¢ estremecer d’horror a pessoa mais
corajosal... ¢ ndo ha resistencia possivel, nem aquem ap-
pellar L...

Deséjava eu por ventura viver com elle, e que fui delica-
damente educada, com elle, meu Deos ! a féra mais horro-
rosa que existe sobre a terra?... E todavia ha cinco annos
(ue sou sua victima, amaldigoando a cada instante a existén-
cial...

Agora, que ja estd farto de mim, foi buscar outra joven
infeliz, bella e bem educada, como eu 0 fui, para me substi-
tuir !

— O’ Senhor, 6 meu Redemptor Jesus-Christo, exclama
Thomaz, elevando as mios ao C¢o, abandonar-nos-hias tu ?

Mas Cassy, sein dar attencdo ds angustiadas aspiracogs
de Thomaz, continuou :

— E quem sio esses miseraveis com quem voct trabalha,
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para que soffra por causa d’elles ? Todos o devorarido, se po-
dessem, tdo cruel e depravada ¢ a sua natureza ! .

— Pobres creataras ! diz Thomaz, o que é que poude
torna-los assim ? E quem me diz que, se eu ceder, nio venha
a ser como elles ? Nao, Miss ; perdi tudo : mulher, filhos, um
bom senhor , que me teria libertado, se tivesse vivido uma
semana mais ; perdi tudo »’este mundo, nio quero perder
tambem o Céo ! nao, nao cederei ao mal !

— Mas ndo ¢ possivel que Deos nos torne responsaveis
d’esse mal! diz a mulher ; os responsaveis sio s6 aquelles que
nos obrigao a commette-lo, : : _

— Sem duvida, responde Thomaz ; mas entretanto, tornar-
nos-hemos mdos como Sambo e Quimbo, e é o que eu quéro
evitar.

Cassy olhou com admiracao para Thomaz, e sentindo-se
dominada por um novo pensamento, exhalou um profundo
gemido, exclamando :

— Deos de misericordia ! é exacto o que elle diz !...

I cahindo de joelhos, com a cabeca no chio, ficou assim
por alguns momentos, no paroxysmo da dér moral !

— Oh'! pelo amor de Deos, Miss!... diz Thomaz, com as
lagrimas nos olhos.

Cassy levantou-se, procurando, por um violento esforco,
tornar ao seu estado habitual.

— Se me fizesse favor, Miss, lhe diz Thomaz, de procurar
na algibeira da minha vestia, que deitaram para aquelle
canto, a minha Biblia, e dar-m’a!

Cassy foi procurar o livro, e entregou-o a Thomaz, que
abrindo-o em certo lugar marcado por elle, aonde se relata-
vao as ultimas scenas da vida d’aquelle, a cujos soffrimentos
devemos a nossa salvacio, disse-lhe :

— Se Miss quizesse agora ter a bondade de ler esta passa-
sém, que ¢ ainda mais consoladora que a agua fresca que
me subministrou. ..

Cassy pegou no livro com mdo modo, e percorreo ccm a
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vista a passagem indicada, lendo depois em voz alta, e com
unlY accento particular, essa tocante narracio de soffrimento e
de gloria. Por vezes, durante a leitura, a voz tremia-lhe, ou
faltava-lhe inteiramente ; parava entao, até poder dominar a
sna emocao, continuando depois, com a mesma placidez e
frieza com que havia comecado. Mas quando chegou a essas
divinas palavras : « Perdoa-lhes, Pai, que ndo sabem o que
fazem ! » deixou cahir o livro, e cobrindo o rosto com as
maos, rebentou no mais afflictivo pranto.

Thomaz chorava igualmente, ouvindo-se-lhe murmurar
fervorosa$ préces.

— Se podessemos somente sentir sempre assim ! diz Tho-
maz ; mas o que nos ¢é tao custoso, para elle era facilimo! Ah'!
Senhor ! tende compaixao de nos ...

— Miss, ajuntou Thomaz, passado um momento, bem
véjo que ¢ muito mais instruida que eu em tudo ; mas ha
uma cousa que o pobre Thomaz podiria ensinar-lhe : Dizia
que Deos se tinha tornado contra nés, porque permitte que
nos maltratem injustamente ; mas vejd o que soffreo seu pro-
prio filho, o Senhor da Gloria !

Se soffrermos com resignacao, como elle ; se 0 nao renegar-
mos, diz a Escriptura, elle tambem nos nao renegarda. Veja
o que soffreram todos os discipulos de Jesus-Christo, os Santos
Apostolos ! E renegaram elles por isso a sua fé? Porque sof-
fremos n’este mundo , nem por isso se pode dizer que Deos
seja contra ngs ; porque bem sabe como a vida aqui ¢ curta,
e que ha outra muito mais duradoura!

— Mas para que nos mette elle em posicoes aonde nao ¢
possivel deixar de peccar ? diz Cassy.

— Parece-me que sempre poderemos resistir ao peccado,
querendo ! respondeo Thomaz.

— A experiencia Ih’o dira! replicou Cassy. — A fraca na-
tureza nao pode resistir a uma sequencia de barbaridades
como aquellas que aqui ha a experimentar, ¢ por fim céde-se,
por melhores deséjos que hajao !
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— Ah! Senhor! exclama Thomaz, — confio-vos a
minha alma, e espero que me dareis forcas para resistir d
tentacao !

— Tenho ouvido centos de vezes essas exclamacoes, essas
préces, esses protestos ; mas por fim a dor faz tudo esquécer !
2 como essa pobre rapariga recem-chegada, Emelina ; chora,
desola-se, ¢ protesta que nao hade ceder ; mas quando esti-
ver cancada de soffrer uma morte lenta, fallara d’outro
modo !

— Pois cu asseguro-lhe que estou decidido a soffrer essa
morte, lenta, ou prompta, porque estou certo que Deos me
dard forcas para a supportar ! exclama Thomaz.

Cassy nao respondeo nada ; ficou immovel, com os olhos
fixos, entregue a uma profunda meditacao.

— Quem sabe ? murmura ella, ¢ talvez assim que se deva
obrar ! mas,para aquelles que cederam, ja ndo ha esperanca!
Yivemos na'infamia, e somos despresiveis a nossos proprios
olhos! A morte seria preferivel a uma tal vida ; mas falta-nos
4 coragem para nos matar por nossas proprias maos! Essa
pobre rapariga tem a mesma idade que eu tinha antes de
cahir no abysmo em que me acho! E todavia, eu tambem era
bella, bem educada, e havia vivido na abundancia e no luxo!
— diz ella, dirigindo-se a Thomaz.

Lembra-me ainda quando brincava em esplendidas salas,
vestida ricamente, cariciada e festejada por todos. Quando
tinha oito annos, fui para um convento de freiras, aonde re-
cebi uma distincta e religiosa educacio; mas tinha apenas
quatorze, quando vierao buscar -me para me despedir de
meu pai, que estava & morte. Poucos dias depois morreo,
¢ (uando se fez o inventario, conheceo-se que todos os seus
bens ndo chegavao para pagar as dividas. Os crédores inclui-
ram-me no inventario , porque minha mai era escrava,
¢ meu pai ndo tinha pensado em libertar-nos antes de
morrer!

O sujeito encarregado da liquidagdo do espolio de meu pai,
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que sempre me havia tratado polidamente, apresentou-me um
dia um dos seus amigos, o mais bello homem que vi em mi-
nha vida. Fomos dar um passeio pelo jardim, eu, so e triste,
¢ elle, procurando consolar-me com as maiores attencoes.
Disse-me que me havia conhecido antes mesmo que eu fosse
para o convento, e que desde esse tempo me amava; que
desejava ser 0 meu amigo e o meu protector, ficando em
lugar do pai que eu acabava de perder. O*facto era, posto
que elle m’o ndo dissesse, que me havia comprado por dois
mil dollares, e que eu era a sua propriedade !

Foi com grande satisfacao que o sube, porque o amava ja
com toda a forca da paixdo, como ao ente mais bello, mais
nobre, mais generdso que ainda existio !

Deo-me por morada um palacio, mobilado com a maior
magnificencia; numerosos criados, carruagens, cavallos, ricos
enfeites de todas as qualidades , tudo, em fim, que o di-
nheiro podia procurar a um homem apaixonado e generoso
me foi prodigado. Mas tudo isso s6 tinha valor a meus olhos,
considerando-o como prova do seu amor; porque o amava
mais que a Deos, e sacrificaria por elle gostosa corpo e
alma!

Esperava que o amor que nos unia fosse consagrado pele-
matrimonio ; poremm quando alguma vez lhe fallava n’isso,
elle tapava-me a boca, dizendo-me : Nao estamos nos casados
diante de Deos, nao somos nos fiéis um ao outro? Que po-
dem as leis dos homens ajuntar & nossa felicidade ?

Com effeito, nunca houve amor mais puro, uniao mais sin-
céra do que a nossa durante sete annos. D’esta uniao pro-
vieram dois fithos : o primeiro, que era um rapaz, chamou-se
Henrique como seu pai, de quem elle era o retrato; o se-
oundo, que era uma menina, chamou-se Eliza. Seu pai dizia
que ella se pavecia comigo ; que eu era a mais bella mulher
da Luisiana, e que se sentia vaidoso de mim, e de nossos
filhos.

Mas tanta felicidade nao podia durar muito!

IT, 19




/IR

218

A CABANA

Por este tempo, veio da Nova-Orléans um parente de Hen-

rigque a visita-lo, e a passar com nosco o verao.

Era um d’esses homens astutos e depravados que occultao
a sua malvadez sob apparencias seductoras. Apezar da sua
amabilidade para comigo, inspirou-me desde o primeiro ins-
tante, em (ue o vi, uma repugnancia invencivel, como pre-
sentindo o quanto me devia ser fatal !

Mas nao aconfeceo assim ao fraco Henrique, que em breve
se vio por elle inteiramente dominado e transtornado.

O tempo que elle antigamente tio gostdso me consagrava,
¢ a seus [ilhos era agora passado todo fora de casa, na com-
panhia de seu parente, no J0go, e na devassidao, nio en-
trando que ds duas e tres hovas depois da meia noite: e eu
devorava comigo as minhas lagrimas e a minha dor, nio me
sendo permittido por fim vé-lo sequer um instante! O seu
indigno parente nao lhe tinha inspirado s6 a paixao do jogo,
fez-lhe fazer conhecimento com uma d’essas seductoras crea-
turas, esponjas das fortunas, da honra, e da felicidade das
tamilias, por quem Henrique inteiramente me abandonou e
a seus filhos. A sua fortuna, por immensa que fosse, nio
podia resistir muito tempo a estes dois escolhos : ao j0go, e
a0 amor por uma mulher dvida e ambiciosa, sobre tudo com
uma cabeca enthusiastica e imprudente como a de Henrique.
Todas as suas propriedades e fazendas passaram uma a uma
por este sorvedouro ; por fim, os seus crédores penhoraram
igualmente os seus bens moveis ; e como eu e meus filhos
faziamos parte d’elles, sendo escravos d’Henrique, fomos
vendidos tambem em almoeda, em proveito d’esses crédores!
O nosso acquiridor foi esse mesmo parente de Henrique, que
entao patenteou toda a torpéza de sua alma, declarando-me
que era elle que havia condusido , passo a passo, Henrique d
borda do abysmo, e ahi o tinha precipitado, sé com o fim de
possuir-me do modo que agora me possuia ; porque me tinha
amado apaixenadamente desde o primeiro instante em que me
vira! O meu furdr nao teve entio limites, carreguei=o de mal-
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dicoes, disse-lhe que me inspirava, e sempre me havia ns-
pirado, um horror profundo, e que antes queria morrer do
que viver com elle.

Faca como lhe parecer , me diz elle; mas declaro-lhe que
seus filhos, que en comprei para me servirem de refens, se-
rio vendidos immediatamente, se ndo for rasoavel. '

Fu amava meus filhos mais que a propria vida, e foi for-
coso ceder... Que vida eu passei, ligada, corpo e alma, a um
homem imperioso e deprevado, que eu nao podia deixar de
detestar ! Mas os meus filhos erdo o freio de que elle se servia
para me dobrar a todas as suas vontades, maltratando-os, €
ameacando-a cada instante de os vender, como com effeito
fez, a pezar da minha submissio, e dos meus sacrificios!

Um dia que tinha sahido comigo a passeio, quando entra-
mos ja nao enconirei meus filhos! O malvado disse-me tran-
quillamente que os havia vendido, e teve a barbaridade de
me mostrar o préco do seu sangue!...

O delirio da colera ¢ do furdr se apoderou entao de mim,
amaldicoei Deos e os homens, e julgo que elle chegou a ter
médo; porque me disse para me acalmar, que era verdade
ter vendido meus filhos, mas que podih ainda recupera-los,
se eu me acalmasse, e fosse docil para o futuro.

Esta consoladora esperanca aplacon com effeito 0 meu
transporte, ¢ submissa esperei durante uma ou duas semanas
que ella se realisasse.

Um dia que passava por diante da prisao da cidade, véjo
um grupo de gente & porta, e ouco os gritos e os choros
d’uma crianci a quem acoitdo. Pdro tambem & porta da pri-
sio, como curiosa, quando de repente véjo o meu (querido
Henriquesinho, que havia escapado d&s maos dos algozes que
o retinhao, vir lancar-se nos meus bracos, agarrando-se a
mim, com o terrdr pintado em seu rosto. Os verdugos vie-
vio arrancar-m’o dos bracos d forca, e a pezar dos meus ro-
00s, dos meus gemidos, da minha desesperacdo, I o leva -
ram, levando com elle parte dos meus vestidos que 0 menino
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nao tinha largado das mdos, para acabarem de executar
n'elle a barbara sentenca a que seu senhor o havia condem-
nado !...

Fugi como louca, perseguida pelos gemidos de meu filho,
e (quando cheguei a casa, corri 4 sala aonde se achava o meu
tyranno, supplicando-o que impedisse o barbaro castigo que
infligidao a meu filho. Elle poz-se a rir, dizendo-me que era
0 que elle merecia, para o ensinar a ser submisso. Pareceo-
me entao que alguma cousa se rompia na minha cabeca; uma
vertigem se ajuntou ao meu furdr, e vendo sobre a mesa uma
faca de trinchar , apoderei-me d’ella, e corri a crava-la no
peito do meu algoz. Nio sei o que se passou depois, porque
perdi a rasdo, e cahi sem sentidos,

Quando tornei a mim, achei-me n’um bonito (uarto, mas
nao o meu. Uma velha preta era a minha enfermeira ; 0 mé-
dico veio vér-me, e prodigavio-me todos os cuidados, porque
queridao vender-me logo que estivesse boa. Esse momento
chegou, e posto que abatida, a minha saude havia-se resta-
belecido. Obrigavao-me a enfeitar-me todos os dias, para re-
ceber a visita dos differentes homens, que de chapéo na ca-
beca, e cizarro na boca, vinhio examinar-me, e aprecar-me
com os meus vendedores ; mas 0 meu ar triste e abatido a
poucos agradava.

Ameacavao-me de me flagellar, se nao me mostrasse mais
alegre e mais amavel... Por fim, veio um sujeito, chamado
Stuart, que parecco compadecer-se da minha sorte, pedindo -
me que lhe contasse as minhas infelicidades, Depois de ouvir
a triste historia da minha vida, comprou-me, € prometteo-
ne que faria a diligencia por encontrar , e resgatar meus
ithos. Soube na estalajem aonde meu filho havia servido
como criado,

i
que o tinhao vendido para uma roca nas mar-
gens do rio Perola..Descobrio tambem aonde se achava mi-
nha filha ; mas a senhora que a havia comprado nao a quiz
vender por preco algum.

O capitio Stuart, que me tratava com a maior bondade,
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conduzio-me para uma bella chacra que possuia, € um anno
depois tive d’elle um filho, que era o retrato do meu Henri-
que que tinha perdido. Amava-o com delirio; mas havia re-
solvido ndo deixar crescer nunca mais fitho que tivesse ! Duas
semanas depois do seu nascimento, peguei na pobre creatu-
vinha, abracei-a, inundei a com as minhas lagrimas , fiz-lhe
beber laudano, e foi nos meus bracos que o anjinho ador-
meceo para nunca mais acordar L...

Pensaram que tinha sido por engano que eu Ihe tinha dado
o laudano , quando tinha sido de proposito, como a melhor
prova de amor que podia dar-lhe, evitando-lhe assim os sof-
frimentos e horréres da vida... Veio depois o cholera-mor-
bus, e o capitiao Stuart morreo da epidemia, bem como todos
aquelles que desejavao viver, e eu, que lanto suspirava pela
morte , fui poupada !... Tornei entio a ser vendida, e
passei d'um a outro senhor, até que ja envelhecida e do-
ente, outra em tudo do que fui, este miseravel me comprou,
e me condusio para este inferno, aonde me acho ha sete
annos !...

Cassy havia contado a sua historia tao rapida e apaixonada-
mente, umas vezes dirigindo-se a Thomaz, outras a si mesma ;
havia tanta vehemencia e tanta forca na sua expressao , que
Thomaz esqueceo uasi por um momento 0s SCus soflrimen-
tos, e appoiando-se sobre o cotovello, ndo tirava os olhos d’el-
la, que percorria, como alienada, depois da sna narracao, o
tilheiro, com os seus cabellos fluctuando-lhe em t6rno do
rosto.

— Diz-me, exclama ella, parando diante de Thomaz, que
ha um Deos!.... um Deos que li do Géo vé tudo isto 2....
Talvez assim seja! As freiras do convento aonde fui educada
tambem fallavio d’um dia de Juizo em que tudo seria patente !
Ah! que terrivel dia serd esse!... Eu tambem era devola
na minha mocidade ; amava a Deos, e rezava todos os dias ;
mas agora sou uma alma condemnada, perseguida pelos de-
monios, (ue me atormentio noite e dia, que me excitao con-

19.
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tinuamente,... e talvez lhes faca a vontade !
torcendo as maos convulsivamente, e ¢
sim, fa-lo-hei qualquer noite d’estas ! iri pa

estar, nao me importa que me queimem depois viva !....

Uma longa ¢ selvagem risada veio misturar-se aos profun-

dos gemidos que Cassy exhalava, rolando-se pelo chao.
Este accesso de frenesim acalmou, passado um momento,
e Cassy , no seu estado natural, veio perguntar a Thomaz se
se achava melhor, e se queria mais agua. A sua maviosa voz
contrastava notavelmente com os seus precedentes discursos,
Thomaz bebeo novamente a agua que clla lhe apresentou,
olhando ao mesmo lempo com tristeza e compaixio para essa
extraordinaria creatura.
~— Ah'! Miss! como eu deséjava veé-]
que distribue as vivificantes aguas (1) !
— Dirigir-me a quem ?

a dirigir-se dquelle

— A’quelle, cujas palavras ha pouco me lia, ao Senhor !
— Lembra-me ainda da sua pacifica e doce imagem no al-
tar do convento ! diz Cassy

, €O ar pensativo ; mas aqui. nao
ha nada d’isso |

aqui s6 ha peccado, e mais peccado, soffri-
mento, e desespercio ! ajunta ella, com amargura.
Thomaz parecia querer ainda dirigir-lhe

algumas palavras
de consolacio ; mas ella impedio-]}

1’0 com gesto imperativo :
Nao quero que falle mais ; procure dormir, que é o que
precisa,

¥ pondo o copo com agua ao pé de Thomaz, e arranjando
o melhor que poude a sua pobre cama, partio.

\I) Allusao ao Evangellio segundo §. Joao.

..... diz ella, es-
om o0s olhos esgazeados ;
a onde ja devia

i
{
{
S
|
{
|
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CAPITULO XXXIV.

As recordacoes,

A principal peca da casa de Legree cra um vasto quarto,
com uma grande cheminé, ornado d’'um papel outr’ora rico,
mas agora cahindo a pedagos. O ar que ahi se respirava era
pestilento e glacial, apezar do fogo da cheminé, aonde havia
sempre uma cafeteira com agua quente para 0s grogs de Le-
gree. Amaior desordem reinava por toda a parte : viao-se 0s
caes deitados sobre os vestidos; 0s arreios dos cavallos, os
chicotes, sobre todos os moveis ; as aranhas percorrendo li-
vremente as suas téas, como n’um palheiro.

Legree estava preparando um copo de ponche, a0 mesmo
tempo que {.;‘runhia pin‘ entre os dentes :

_ Maldito Sambo, que foi a causa d’isso L... Aposto que
o diabo do preto nao poderd trabalhar durante uma semana,
justamente agora que ha tanto a fazer !

__E é bem feito! diz uma voz por detraz da cadeira
aonde elle estava assentado.

Era Cassy , que tinha entrado furtivamente durante o soli-
loquio de legree.

— Ah! és tu, mulber infernal ! ja te passou a mania ?

— Sim, sou eu ; porque assim ¢ agora a minha vontade !
diz Cassy tranquillamente. :

— Mas hades fazer tambem a minha, aliaz serds tratada
cOImo 0S outros escravos, e irds trabalhar para o campo €omo
elles!

— Antes quero isso que soffrer a tua horrivel presenca, €
estar debaixo das tuas garras !
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— Porem estds debaixo das minhas garras, e nao lhes po-
tCs escapar I-Assenta-te pois no meu collo, e sé rasoavel ! diz
Legree, pegando-lhe na mao.

— Toma sentido, Simio Legree ! tu tens médo de mim, e
fazes bem, porque tenho o diabo no corpo, e nao sei aonde
elle me conduzird ! diz Cassy , lancando-lhe um olhar ter-
rivel.

— Parece-me que dizes a verdade ! exclama Legree ,
emipurrando-a com terror; mas tomando de repente outre

1
i

— LPorque ndo "haveimos nos ser amigos como d’antes,
{ :3:*5;\'»”.)‘

-Come d’antes ... repete ella amargamente,

Uma subita emocao lhe tolheo a voy, Cassy havia sempre
exercido sobre Legree a influencia Gue uma mulher de espirito,
¢ apaixonada pode adquirir sobre um homem ignorante ¢ bru-
tal, se ella souber leva-lo.

O seucaracter tinha-se tornado recentemente mais irritavel,
supportando com menos paciencia o Jugo da sua horrivel es-
cravidao, e tendo mesmo por vezes accessos de loucura furiosa.
£1a 1ssoque a tornava uni objecto de terror para Legree, que,
como todas as pessoas grosseiras e ignorantes, experimentava um
supersticioso horror para com os alienados, Quando Legree
rouxe para casa Emelina, todas as (uasi extinctas faiscas dos
seus sentimentos de mulher se reanimaram no peito de Cassy,
resolvendo proteger a innocente victima, e d'ahi procederam
0s arrufos, ¢ as violentas disputas entre ella ¢ Legree. Este,
n'um accesso de furor, jurou que a mandaria trabalhar com
0S outros escravos, se clla 0 nio deixasse socegado ; mas
iassy respondeo-lhe com altivez, que nao Ihe importava
1550, ¢ foi ella mesma de sua propria vontade para o
trabalho, afim de mostrar a Legrée o pouco que recéiava as
SUds ameacas. Essa resolucdo de Cassy preocupou todo o dia
& Legree; porque nio podia subtrahir-se 4 influencia que
etla exercia sobre sen espirito. Quando 4 volta do trabalho,
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ella lhe apresentou.a sua colheita d’algodao para a pezar como
a dos outros escravos, elle sempre esperou vé-la mais sub-
missa ; mas, pelo contrario, o seu ar era ainda mais altivo e
desdenhoso, O injusto castigo infligido a Thomaz augmentou
ainda a_ _sua éxasperagz‘m, ‘e era unicamente, com o fim de ex-
probrar a brutal conducta de Legree que ella .\'yﬂﬁgg%g\ ter

. i ~ ‘-\
com elle. o Wl 5

— Desejava que te conduzisses mais rasoavelmente, € S
. S A
Ihe diz Legree. 3

— Iis tu que me aconselhas de me conduzir rascavelmente ?
tu, (ue vais arruinar um de teus melhores escravos, um tra-
balhador infatigavel , justamente 1o momento em que ha
tanta precisio de bracos, so para satisfazer o teu infernal
oénio ?

—_ Fiz uma asneira, ¢ verdade ! respondeo Legree; mas
que querias, se o diabo do preto ¢ mais teimdso que uma
mula, e era necessario submette-lo ?

— Nao serd esse que tu submettas nunca !

__ Verémos isso! exclama Legree, ja em furdr. Seria a
primeira vez que eu nao podesse domar um preto !

Mas heide doma-lo, ou nao lhe ficard inteiro um s6 0sso do
corpo !

N’esse momento abrio-se a porta, e Sambo, fazendo gran-
des zumbaias, velo apresentar a seu senhor wma cousa eni-
brulhada n’um papel.

— Que ¢ isso, cachorro ?

— ¥ um talisman, senhor !

— Um que?

__ Uma cousa que as feiticeiras dao aos pretos, € (ue
os preserva de sentir a dor das vergalhadas. Thomaz tinha
este a0 pesedco quando o flagellamos por vossa ordem , se-
nhor !

Legree era supersticioso, como a maior parte dos homens
impios ¢ cruéis. Abrio pois o papel com recéio, ¢ tirou
d clle um dollar de prata, e uma madeixinha de cahellos louros,
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que, como se estivessem vivos, se enrolaram nos dédos de
Legree.

Maldicao ! exclama elle, em furdr, batendo com o pé, e
arrancando, todo trémulo, os cabellos d’s roda dos dédos,
como se elles o queimassem ! D’onde yem st
minha presenca ! queimem-no ! gritay
cabellos ao fogo. Para que me trouxe
fernal !

0? Tirem-no da
a elle, arremecando os
stes cd isso, preto in-

Sambo tremia como varas verdes , com a sua enorme
boca aberta de admiracio ! Cassy, que ia a deixar o uarto,
parou, contemplando Legree tambem com surpréza.

— S¢ me trouxeres outra vez cousas se
a Sambo, com o punho fechado, e
cao, diz adeos 4 tua maldita pelle !

Sambo bateo promptamente em re
tahdo do chio o dollar, atirou com elle pela janella féra,
quebrando um dos vidros. Vergonhoso do médo que havia
mostrado, foi assentar-se n’uma cadeira, com um copo de
de ponche na mo, que bebia a longos tragos. Foi entao que
( e foi visitar o pobre Thomaz,
como deixdmos dito. Mas d’onde proviria esse furor de Le-
gree | Que terido esses louros cabellos, para causarem um tal
todas as crueldades, todos os
a responder a estas questoes
iniciar o leitér na historia passada de Legree,
Por endurecido e réprobo que agor
por isso deixou de ser outr’ora ere
mai, embalado ao som de doces ¢

melhantes, diz elle
no cumulo da exaspera-

tirada, e Legree, levan-

assy se escapou do quarto,

terror a um homem 2 quem

horrores erio familiares ? Par
serd necessario,
a fosse esse impio, nem
ado no séio d’'uma terna
anticos e de religiosos hym-
nos, e banhado nas santas aguas do baptismo. Na sua infan-
cia, uma mulher, de louros cabellos, o havia conduzido, ao
som do alegre repique dos sinos do domingo, ao templo sa-
grado, para ahj adorar, na assembléa dos christios, o Deos
do universo.

Foi na Nova-Inglaterra que o monstruoso Legree recebeo

€I Seus primeiros annos uma educacdo desvelada e religiosa



http://fossees.se

DO PAI THOMAZ. 227

de sua terna mai; mas seu pai, homem de caracter duro e
tyrannico, por quem a doce creatura experimentava um amor
tao profundo, como mal correspondido, tornou baldados os
principios que ella com tanto amor havia inculcado a seu fi-
lho. Legree, que havia herdade de seu pai o mesmo caracter
fogoso e independente, e em 'quem os principios da boa mai
nio tinhdo podido lancar #aizes, fugio de casa, mui joven
ainda, e embarcou n’um ﬁg\'io de piratas, para ir buscar for-
tuna sobre o inconstante Oceano. Uma unica vez, depois
d’isso, veio d casa paternal. Sua mai, que o amava como o
unico fructo das suas entranhas, e que depositava n’elle todas
as suas esperancas, tentou dissuadi-lo da infame carreira em
que se achava engajado, e o seun bom anjo, que ainda de todo
0 nao havia abandonado , fallou tambem a seu coracio, que
esteve por um momento irresoluto; mas o espirito do mal
foi quem triumphou, tornando-o surdo ds vozes da sua cons-
ciencia ¢ do seu coracao. Deo-se com excesso 4 bebida e a
todos os outros vicios, tornando-se cada dia mais brutal e sel-
vagem. Uma noite em que sua mii, na agonia do mais pro-
fundo desespéro, se lhe havia lancado aos pés, de joelhos,
implorando a sua emenda, o barbaro empurrou-a com des-
prézo, deitou-a no chao, desfallecida e meio morta, e correo
a0 seu navio, proferindo as mais horriveis imprecacoes ! Le-
gree nao ouvio mais fallar de sua mai sendo uma noite em
que, achando-se n'uma das suas orgias, vierdo entregar-lhe
uma carta, que elle abrio negligentemente, e aonde encon-
trou uma madeixa de cabellos louros encaracolados, que se
lhe enrolaram nos dédos quando elle lhe pegou. A carta dizia
que sua mai tinha morrido, e que, antes de morrer, o
havia perdoado e abencoado.

Ha uma terrivel e profana magia do mal que transforma os
mais doces e santos objectos em phantasmas horrorosos. Essa
amante e pdlida mai, as préces da sua agonia, e o seu terno
perdao, produziram no corrompido ceracio de seu filho o
effeito da sentenca que devia esperar no terrivel dia de Juizo
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universal. Deitou ao fogo cabellos ¢ carta, e quando os vio
arder, ndo poude deixar d’estremecer interiormente, com a
idéa do fogo eterno. Fez diligencia por esquécer tudo isso
mas nem a bebida, nem a devassiddo, nem o ruido das suas
pragas, e da algazarra dos seus companheiros, poderam apa-
gar-lhe da memoria essas idéas. Muitas vezes, no meio d’uma
d’essas noites, em cujo silencio a ruim alma se vé obrigada
a escutar a voz da consciencia, pareceo lhe vér o pilido
rosto de sua mai por entre as cortinas de seu leito ; sentia 0s
seus louros cabellos enroscarem-se-lhe nos dedos; e coberto
de suor frio, com os cabellos ericados, fugia entdo da cama
para escapar ao phantasma.

Vés que vos admirasteis de Iér no santo Evangelho, que
Deos ¢ todo amdr, nao védes que para a alma perversa o per-
feito amor pode tornar-se a causa do seu continuo soffrimento ?

— Aonde diabo iria elle encontrar aquillo? dizia Legree,
despejando um enorme copo de ponche. — Os diabos me le-
vem senao se parecia com... horror! Parecia-me haver es-
quécido tudo isso; mas ja véjo que a maldita memoria con-
serva tudo de que nao quereriamos lembrar-nos!... Todas
estas idéas lugubres provéem de que me acho s6 aqui!l... E
porque diabo heide eu estar s6?... You chamar Emelina que
me venha fazer companhia!l... Ella detesta-me, o diabo da
macaca! mas nao importa, eu a obrigarei a vir !

Sahio do quarto, ¢ achou-se n'um vasto corredor aonde
havia antigamente uma bella escada em caracoi para os anda-
_ res superiores. Este corredor estava agora todo obstruido de

caixotes e de trastes velhos, e foi com difficuldade que Legree
chegou ao pé da escada, d’onde vinha um ar frio e nausea-
bundo, como d’um jazigo.

Parou, ao ouvir uma voz inculta, mas pathética, que can-
tava um dos hvmnos familiares tlos escravos :

Ah! choros, e mais chéros hao de haver,
Quando ante o Christo tudo comparecer !
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— Que o diabo leve a rapariga, ¢ mais 0s seus canticos!

Emelina! 6 Emelina! grita elle.

Mas o escarnacedor ¢cho das pavedes foi sG quem lhe res-
pondeo ; e a voZ continuou :

Os pais dos fithos eternamente

Hao de uns dos outros separar-sc;
Aquelles para a Gloria docemente,
Estes no inferno hao de achav-se!

E cada vez resoava mais forte e mais claro o estribilho do
cantico :

AhL ! choros, e mais choros hao de haver,
Quando ante o Christo tudo comparecer !

Legree sentio um arrepiamento por todo o corpo, ¢ gotas
de suor frio cahirem-lhe sobre as faces, parecendo-lhe haver
apercebido no cimo da escada o phantasma de sua mai, olhan-
do para elle fixamente.

Tornou para o (uarto, assentou-se ao pé do fogo, dizendo
COmsigo :

— K necessario deixar socegado aquelle preto!... que ne -
cessidade tinha eu de tocar n’aquelle maldito papel?.. Creio,
na verdade, que estou enfeiticado! Nao faco seifao tremer,
o arreépiar-me depois que... Mas aonde diabo iria elle buscar
aquelles cabelles?... Nao ¢ possivel ... Estou certo de os ha-
ver deitado ao fogo ha muitos annos, ¢ de os ter visto quei-
mar !... E cousa bem extraordinaria que cabellos resusci-
tem ...

Ah! Legree ! havia uma virtude inherente a esses cabellos,
e o poder divino servio-se d’ella para despertar o teu terror
¢ 0s teus remorsos , para impedir que tuas crudis maos nao
martyrizassem um innocente !

— Hola! diz Legree, batendo com o pé no chio, e asso-

<0
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biando aos seus caes, — despertem voces a0 menos, para me
fazerem companhia! :

Mas os caes abriram a meio seus adormecidos olhos, e fe-
charam-nos outra vez.

— Vou chamar Sambo, e Quimbo, para que me dansem
uma das suas infernaes dansas, a vér se desterro assim estas
horriveis idéas !

Pegou no chapéo, ¢ foi & varanda, tocando n’uma buzina,
meio de que se servia para chamar os seus dois satellites.
Legree costumava, nas suas horas de bom humor, chamar ao
seu quarto essas dignas personagens, e depois de as embebe-
dar com whisky, e com agua-ardente, divertia-se em vé-los
canlar, dansar, ou baterem-se mutuamente; segundo a sua
fantesia.

Quando, pelas duas ou tres horas da madrugada, Cassy
tornou, depois de haver soccorrido o pobre Thomaz, ¢ que
ouvio os gritos, os selvagens uives, os bravos, € as cantigas,
acompanhadas pelo ladrar dos caes; que pela porta da va-
randa distinguio Legree, e os dois pretos, bebados a cahir,
cantando, gritando, deitando por terra as cadeiras, e fazendo
uns aos outros as mais horriveis carantonhas, e os mais co-
micos e indecentes accionados, disse comsigo : se poderia
por ventura ser peccado livrar a terra d’'um monstro seme-
lhante?

Penetrou depois por uma passagem occulta na escada de
que fallimos, e foi bater & porta do guarto de Emelina, no
andar superior,
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CAPITULO XXXV,

Emelina e Cassy.

Cassy , ao entrar, apercebeo Emelina assentada; pdlida de
médo, no mais recondito lugar do guarto. Quando ouvio
bater 4 porta, foi mais morta que viva, que a pobre rapariga
se decidio a abrir, indo logo esconder-se ; mas, ao vér que
era Cassy, correo a ella, e Jancou-se-lhe nos bracos, dizendo-
lhe :

— Ah! como desejava que viesse , minha boa amiga !...
Tinha tanto médo que fosse elle!... Ndo pode imaginar a
bulha que téem feito 1d por baixo toda a noite !

— Tenho-a ouvido bastantes vezes, para saber o que é!
responde Cassy.

— Ah! minha Cassy! se podessemos fugir d’aqui! Nao
seria possivel achar um refugio em qualquer parte que fosse,
embora devessemos atravessar os pantanos, affrontar as ser-
pentes, e todas as outras féras selvagens, que me fariao me-
nos médo do que esta a que estamos sujeitas ?

— A sepultura ¢ o unico lugar de refugio que poderemos
ter ! respondeo Cassy (ristemente.

— Ja ensaiou alguma vez?

__ Vi differentes tentativas de outros, € sei o que d’ahi
resulta !

— Mas que nos faria elle, se tentassemos fugir, e nos apa-
nhasse ? pergunta Emelina,” fixando os olhos nos de Cassy, ¢
respirando apenas.

— Devia antes perguntar-me o que ¢ que elle nao faria,
diz Cassy. Pois nao sabe que 'elle passou a maior parte da
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sua vida entre os mais terriveis piratas das Indias Orientaes ?
Nao poderia dormir mais, se eu lhe contasse tudo o que
tenho aqui visto praticar, e o de que elle se gaba de haver
leito, quando estd de hom humor ! Ouvi aqui gritos e gemi-
dos taes, que nao me sahiram dos ouvidos e da Imaginacio
durante semanas e mezes !

Ha uma arvore li ao pé do abarracamento dos escravos ,
cujo tronco estd todo queimado e ennegrecido, vendo-se um
montio de cinzas ao pé ; pergunte a alguem d’aqui o motivo
d’isso, ¢ vérd se lhe respondem !

— Mas que ¢, meu Deos ?

— Nao Il’o direi ; porque me horroriza si de o pensar!, ..

Deos sabe o que teremos a vér ainda, se esse pobre homem
que hontem foi flagellado continuar a resistir-lhe !

— 13 horrivel ! exclama Emelina, pilida como a morte. O’
Cassy ! que farei eu ?

— O que eu fiz: sujeitar-se @ necessidade, ainda que
odiando o barbaro....

— Queria obrigar-me a beber da sua hotrivel agua-ar-
dente, eu que nao lhe posso supportar sequer o cheiro !

— Tambem eu a detestava, e agora nio posso passar sein
ella; porque é o unico remédio para esquécer um pouco o
que aqui se soffre !

— Mas minha mai recommendou-me de nio tocar nunca
em semelhante cousa.

— Sua mai recommendou-lhe ! exclama Cassy com amar-
gura,

De que serve ds mais recommendar qualquer cousa a suas
fithas, quando ellas nao podem ter outra vontade que a do
senhor que as comprar ? Aconselho-lhe (que se acostume a
beber agua ardente, que nao tem outro remédio, e é a me-
lhor cousa que pode fazer !

— Ah ! Cassy, tenha compaixio de mim !

— E de que lhe servird a minha compaixao? De que servio
ella & minha pobre filha, que nio sei aonde para, e que terd
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seguido as minhas pizadas, como o favao suas filhas, porque
a maldicdo dura sempre ?

— Oxald que eu nao tivesse nascido ! exclama a pobre
Emelina.

— Esse deséjo formo-o eu a cada instante, diz Cassy ; nao
sei mesmo porque ndao tenho ainda posto fim & minha exis-
tencia !...

— Mas ¢ um crime matar-se pelas suas proprias maos !

— Nao é mais crime do que a nossa vida, e as nossas
accoes de todos os dias. Todavia, gquando me lembra do
que as freiras me ensinaram quando era pequena, nao
posso deixar de receiar a morte ! Se ella fosse o fim de tudo,
entao....

Emelina virou a cabeca, e tapou o rosto com as maos.

Em quanto tinha lugar esta conversa no quarto de Eme-
lina, Legree no andar inferior, succumbindo ao excesso do
scu deboche, havia adormecido profundamente. Legree nao
estava acostumado a embebedar-se a esse ponto : a sua gros-
seira e forte natureza reclamava, e podia supportar uma dose
de bebidas espirituosas capaz de extenuar e de destruir in-
teiramente uma constituicao mais delicada. Mas a excessiva
circunspeccao que fazia a base do seu caracter impedia-o
de ceder muitas vezes & sua paixao ao ponto de perder o
juizo.

Essa noite porem, com os febris esforcos que fez para ba-
nir as terriveis imagens de remorso, ¢ de maldicao, que se
despertavio n’elle, tinha-se deixado ir mais longe do que
costumava ; por isso, apenas despedio os dois pretos, deitou-
se sobre um banco, e adormeceo profundamente.

Ah! como é que aalma perversa ousa penetrar n’esse tene-
broso mundo do somno, cujos incertos limites estao tao perto
das assustadoras e mysteriosas scenas da retribuicao !

Legree teve um pesadélo, em que lhe pareceo vér uma
mulher, coberta d’'um véo, approximar-se d’elle, e por-ihe
sobre o hombro uma mao fina ¢ macia, mas fria como o
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5 marmore ! Legree julgou reconhecer essa mulher, mesmo as-
| sim coberta do véo, e estremeceo de horrdr e de médo ! Sen-
tio essa madeixa de louros cabellos, que elle sacrilegamente
3 havia queimado, enroscarem-se-lhe nos dédos, e depois a
roda do pescoco, que elles cerravao, cerravao, ao ponloe de
'- ja ndo poder respirar! Ouvia a0 mesmo tempo vozes mur-
murar a seus ouvidos cousas que lhe fazido arrepiar os ca-
hellos ! Achou-se depois transportado ao pé d’um profundo
abysmo, agarrando-se aos arbustos e aos espinhos que cres-
ciao no seu orificio, para repelliv angustiadamente negras
Inaos que o empurravao, bem como a implacavel Cassy, que,
com o seu diabolico sorriso nos labios, ajudava a precipita-lo.
Apercebeo entdo pela segunda vez a mysleriosa apparicio da
‘ muther, que levantando o seu véo, Legree reconheceo n’ella
sua mai, olhando para elle tristemente durante um momento,
¢ desapparecendo depois como uma sombra! Trémulo de
horror e de susto, larga das mdos os seus frageis sustenta-
culos, e vai cahir no fundo do abysmo , ao som de gritos , de
gemidos, e de infernaes risadas !
Legree despertou entao, com os cabellos ericados, e nadando
! em suor frio.

Os rosados reflexos da aurdra penetravao ja tranquilla-
mente no quarto 3 a estrella d’alva, immobil no meio da pro-
gressiva claridade, abaixava sobre o homem criminoso o seu
fn!{__:jm‘imlc, santo, e solemne olhar.

Oh! com que frescura, com que placidez, com que ma-
onificencia, nasce cada novo dia! como se dissesse aos ho-
mens insensatos! « Eis ahi mais um dia ! aproveita-o, lem-

; brando-te da gloriaeterna !» Nio ha paiz, nao ha lugar aonde
esta voz se nao faca ouvir ; mas o homem ousado e perverso
fecha os ouvidos, e ndo a quer escutar ! Legree levantou-se,

: blasfemando, e cada vez peior. Que lhe importava a elle o
ouro e a purpura do sol nascente, milagre que todas as ma-
nhis se renova ? Que lhe importava essa estrella santa e dis-
tinguida das outras pelo Filho de Deos, designando-a como
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o0 embléma da sua pessoa ? Mais bruto do que os brutos, a
primeira cousa que fez Legree, quando se levantou a cambale-
ar, foi de beber um grande copo d’agua-ardente.

__ Passei uma noite infernal! diz elle a Cassy, que aca-
bava de entrar no quarto.

— Terd muitas iguaes dentro em pouco tempo ! responde
ella secamente.

— Que quéres dizer com isso, negregada mulher?

— Sabe-lo-ha! replicou Cassy no mesmo tom. — Tenho
s6 um conselho a dar-lhe :

— Vai-te para o diabo !

— T de deixar socegado Thomaz, proseguio Cassy, ao
mesmo tempo que arranjava o quarto de Legree.

— Que te importa isso?

— Que me importa? com effeito, 1530 Nao devia importar-
me !

Se quer pagar mil e duzentos dollares por um €scravo, para
o inhabilitar a servir logo depois d’alguns dias, so para con-
tentar o seu mao génio, € isso no momento em que ha mais
necessidade de bracos, estd no seu direito! quanto a mim,
fiz o que pude para o aliviar.

— Que ¢ que fizeste? Para que te mettes com 0 Gue nao
deve importar-te ?

— Por certo que ndo devia por differentes vezes ter-lhe
poupado milhares e milhares de patacas, para receber por
isso o agradecimento que recebo!’O que sei ¢ que, se conti-
nuar assim, a sua colheita serd muito inferior 4 dos seus vi-
sinhos, e que perderd as suas apostas !

Legree, como muitos outros cultivadores, so tinha uma
ambicdo : apresentar no mercado a mais bella colheita do
anno, e havia mesmo feito diversas apostas com seus visinhos
que seria elle que apresentaria, como sempre, a melhor e a
mais abundante colheita. Gassy, que lhe conheceo o fraco,
havia tocado a corda sensivel.

— Pois bem! diz Legree, deixa-lo-hei com a sova que Ja
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apanhou, com tanto que me peca perdio, e seja mais sub-
misso d’ora em diante, i

— K o que elle ndo fard, pode estar certo.

— Nao o fara?

— Nao, por certo, repito-lhe ! diz Cassy.

— Tomara que me dissesse o motivo, minha senhora ? diz
Legree, com um riso de desprézo.

— Porque fez o que devia, e ninguem o obrigara a fazer
0 contrario.

— Ah ! deveras? Veremos isso !

— O que fard ¢ perder as suas apostas, impossibiiitando-o
de trabalhar.

— Pois eu posso consintir que um negro me resista? Hade
ceder, e hoje mesmo !

— Estd enganado, Simio ; ainda nao conheceo pretos d’a-
quella qualidade ! Pode mata-lo de pancadas, pode queima-lo
a fogo lento ; mas nao obterd d’elle o que a sua consciencia
lhe repugna ! |

— Veremos! Aonde estd elle? diz Legree, dispondo-se a
sahir.

— No tilheiro aonde se limpa o algodio.

Legree sahio, perseguido por preoccupacoes que lhe nao
erao ordinarias; os horriveis sonhos da noite passada, con-
fundidos com as prudentes suggestoes de Cassy, affectavao-no
singularmente.,

tesolveo que ninguem Seria testimunha da sua entrevista
com Thomaz, e (ue, se nao podesse submette-lo pelas amea-
Cas, reservaria a execucao da sua vinganca para tempo mais
opportuno.

A solemne claridade da auréra, a angélica gloria da es-
trella d’alva tinhdo-se revelado aos abatidos othos do prostra-
do Thomaz, parecendo-lhe ouvir uma consoladéra VoZ que
ihe dizia :

« Sou o descendente e a posteridade de David, a brilhante
estrella da manha ! »
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Os indirectos conselhos de Cassy, longe de lhe abater a
alma, tinhdo-na relevado, como a animacao d’nma voz ce-
leste. Ignorava se 0 nascente dia seria o ultimo da sua vida,
e sen coracdo, repassado de solemne contentamento e de
santas aspiracoes, batia tranquillamente, com a idéa que tal-
vez ia em breve contemplar aquelle que era toda a sua espe-
ranca, e o seu appdio n’este mundo; que o brilhante throno,
ciccumdado de arco-iris radyosos; que os coros de anjos,
trajando brancas e immaculadas vestes; que as coroas, as pal-
mas, as harpas de ouro, podiao apresentar-se a seus olhos
antes que o sol nascente estivesse no seu occaso ! Por isso a
voz do seu perseguidor, que vinha vé-lo, nao o fez estre-
mecer.

— Entdo! como vai isso? lhe diz Legree, dando-ihe um
pontapeé.

Eu bem te tinha avisado que era necessario ter conta co-
migo !

Aposto que a licdo te servio, e que ja estds mais brando?
Nio te hades achar agora muito disposto a regalar um pobre
peccador com um dos teus edificantes sermoes! que dizes?

Thomaz nio respondeo.

— Vamos! de pé, animal! diz Legree, dando-lhe oulro
pontapé.

Vendo os esforcos que Thomaz no lastimoso estado em que
se achava, fazia por levantar-se, Legree proseguio, com um
diabolico sorriso :

— Que diabo tens tu esta manha? Apanhaste por ventura
algum defluxo, on sollres de reamathismo ?

Thomaz poude, em fim, com muito custo levantar-se,
fixando-seu senhor com um olhar tranquillo.

— Ah! tu podes levantar-te! diz Legree, medindo-o dos
pés & cabeca. — A cousa ndo foi entdo tao mal como parecia?
Poe-te agora de joelhos, Thomaz, ¢ pede-me perdao das tuas
asneiras d’hontem !

Thomaz nao se mecheo.
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— De joelhos, miseravel ! diz Legree, dando-lhe uma chi-
cotada,

— Nao me € possivel obedecer-lhe, senhor; porque fiz o
que devia, e farei o mesmo em qualquer outra occasido.
Nunca commetterei crueldades, aconteca o que acontecer !

— Sim? Mas ¢ que ndo sabes ainda o que te pode acon-
tecer, mestre Thomaz! A séva que levaste nao foi nada, foi
apenas uma amostra do pano! Que dirds tu, quando te vires
atado a uma arvore, com um hom fogo d roda de ti, que te
ird queimando pouco a pouco ?

— Sei perfeitamente, senhor, que ¢ capaz de fazer as cou-
sas as mais horriveis, diz Thomaz, endireitando-se com digni-
dade, e cruzando as maos; mas quando tiver destruido o meu
corpo, nao podera fazer-me mais nada, e fica entdo a ETER-
NIDADE !

A ETERNIDADE! Ao pronunciar esta palavra, a alma do
pobre preto experimentou um profundo estremecimento, e
sentio-se penetrada d’uma forca e d’uma luz sobrenaturaes.
O malvado estremeceo tambem, como se sentisse a picada
d’'um escorpiao !

Legree rangeo ¢s dentes, mas o furdr e a raiva lhe embar-
garam a voz.

Thomaz, pelo contrario, sem recéio algum, fallou com fir-
méza, e mesmo alegremente :

— Senhor! lhe diz elle, visto que me comprou, serei seu
escravo fiel ; dar-lhe-hei todo o trabalho das minhas maios,
todo 0 meu tempo, todas as minhas forcas; mas sobre a mi-
nha alma nenhum homem pode ter direito. Ella pertence s
a Deos, cujos mandamentos seguirei, e nio outros. Desen-
gane-se, senhor ! Eu ndo tenho médo de morrer, de qual-
quer modo que a morte se me apresente, porque a olho s6
como o iim dos meus tormentos !

— Veremos, na occasiao, até aonde chegio as tuas fanfar-
rices ! diz Legree enraivecido. _

— Nao sao fanfarrices, porque serei soccorrido !

LB
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— Quem diabo pretendes tu que te soccorra? diz Legree
com desprézo.

__ 0 Senhor Omnipotente ! diz Thomaz.

__ Vai-te da minha presenca, maldito negro! exclama Le-
gree, dando-lhe um murro, que o deitou por terra.

No mesmo instante, uma mao fria e doce pegou na de Le-
gree. Virou-se, e apercebeo Cassy, cujo frio e peneirante
olhar lhe despertou as terriveis imageus do seu sonho da noite
precedente, sentindo os mesmos arrepiamentos de horror que
entao experimentara.

—-Obrard sempre como um louco? lhe diz Cassy em Fran-
cez. — Deixe esse pobre homem socegado a fim de restabe-
lecer-se, para lhe ser util pelo seu trabalho, e nao pretenda
dominar as suas idéas; porque e inutil, ja Ib'o disse!

Dizem que o crocodilo, € 0 rhinocerds, posto que pory idos
d’uma coiraca 4 prova de bala, téem todavia um lugar vul-
neravel : nos homens violentos ¢ impios, esse ponto vulnera-
vel ¢ um terror supersticioso.

Legree deixou pois Thomaz, resolvido a nao contentar por
em tanto o seu odio e a sua vinganca.

— Faze o que te pavecer, diz elle a Cassy, com ar contra-
feito.

Quanto a i, diz elle; dirigindo-se a Thomaz, poupar-te-hei
por agora, porque precizo de todos os bracos dos meus es-
cravos; mas podes estar certo que eu nao esquéco cousa al-
guma, e que em tempo conveniente faremos as contas sobre
a tua maldita pelle preta!

— O teu dia de dar contas tambem hade vir! exclama
Cassy, lancando um terrivel olhar sobre Legree, quando elle
partio.

Como se acha, meu pobre homem? diz ella a Thomaz.

— O Serhor Deos enviou o sea anjo, e fechou por em
quanto a boca do lido ! respondeo Thomaz.

— Por em quanto, diz bem, replicou Cassy ; porque agord
que The jurou pela pelle, & como se tivesse um cao de fila
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suspenso d garganta, chupando-lhe o sangue, ¢ estrangulan-
do-0 pouco a pouco até o vér morto! Conheco perfeitamente
0 monstro !

CAPITULO XXXVI.

Liberdade.

Deixemos por um momento pai Thomaz entregue, pois que
nao podemos impedi-lo, nas maos dos seus algdzes, para nos
informarmos do que foi feito de Jorge e de sua mulher de-
pois que os deixdmos, ja um pouco mais tranquillos , n’uma
herdade perto do caminho.

Tom Locker, apezar dos seus gritos e das suas blasfemias,
foi deitado n'uma boa cama, e entregue aos maternaes cui-
dados da tia Dorcas, que o achou quasi tao commodo e tio
agradavel a tratar, como o seria um bufalo, ou um toure
bravio.

Que se ligure uma mulher alta, e d’um ar digno e reco-
Ihido, com a sua touca de cassa lisa, deixando a descoberto
uma alta e bella testa, ornada de dois madeixas de prateados
cabellos; com olhos pardos e meditativos, com um lenco de
cambraia branca cruzado sobre o peito, ¢ que vai d’uma parte
d outra sem se sentir, como o faria uma sombra, e cis em
resumo a tia Dorcas.

— Com trezentos diabos! exclama Tom Locker, deitando
energicamente aos pés a coberta da cama.

— Vejo-me obrigada a dizer-te, Thomaz, que nao deves
servir-te de taes expressoes, diz a tia Dorcas, arranjando pa-
cientemente a cama, e cobrindo Locker.,
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— Vamos, minha avésinha, nao tornarvei a dize-lo, se
poder.

Mas este maldito calor é capaz de fazer perder a paciencia
a um santo ! .

Dorcas tirou o cobertor da cama, e arranjou tudo do me-
lhor modo possivel, ajuntando algumas exortacoes aos seus
cuidados materiaes.

— Desejava, amigo, (que nao tornasses mais a praguejar, ¢
(ue pensasses sériamente na tua vida passada!

— Para que diabo quer vocé que eu pense n'isso? Os
diabos me levem se nao ¢ a ultima cousa em que eu deséje
pensar !

E ao dizer isto, comecou a remecher-se na cama, e a por
tudo outra vez n'uma desordem completa.

— Aposto que o tal Jorge e a mulher estio aqui tambem ?
diz elle, um instante depois, e de mdo humor.

— Esldo, com effeito ; mas que importa isso ? diz Dorcas.

— Era melhor que elles partissem quanto antes !

— Fa-lo-hao, sem duvida, respondeo Dorcas, continuando
tranquillamente a fazer a sua meia.

— Que tomem sentido, porque temos correspondentes em
Sandusky, que visitarao os vapores de transporte! Nao me
importa dize-lo agora! Tomdra eu que elles escapem, ainda
que ndo seja sendo para fazer enraivecer esse maldito cobarde
de Marks, que o diabo leve !

— Thomaz ! diz Dorcas, levantando o dedo, como se faz.

ds criancas.

— Escute, tia velha, se me quer rolhar a boca d’esse

modo, sou capaz de estallar !... Mas quanto @ rapariga, mu-
lher do mulato, diga-lhe que se disfarce, porque o seu si-
gnalamento estd dado em Sandusky.

— Pensaremos n’isso, diz tranquillamente Dorcas.

Como nos separamos aqui de Tom Locker, o leitdr nao
ficard descontente de saber : que, havendo passado mais de
tres semanas em casa dos quakers, sahio d’ahi melhorado
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nio sé physica, mas moralmente. Em lugar de continuar a
sua antiga vida de cacador d’escravos, estabeleceo-se n’uma
das novas colonias, aonde os scus talentos como cacador
acharam occupacio na caca dos ursos, dos lobos, e dos
outros animaes feroses, adquirindo n’isso um nome no-
tavel no paiz ; mas fallava sempre respeitosamente dos
quakers.

— Excellente gente! dizia elle. Queriao converter-me ;
mas nao era possivel, apezar dos seus carinhos, e dos bons
bocados que me faziao papar !

Como Thomaz Locker havia avisado que os fugitives erao
esperados todos em Sandusky, julgou-se prudente separa-los.
Jim e sua mai partiram primeiro, e Jorge, Eliza, e seu filho,
duas noites depois, conduzidos n’uma sege particular até
Sandusky, e alojados sob um hospitaleiro tecto, em quanto
nao podiao effectuar a sua ultima tentativa d’evasao, a pas-
sagem do lago.

A noite estava quasi passada, e a matinal brilhante estrella
da liberdade comecava ja a fulgurar a seus olhos. Liberdade!
magica palavra! serds tu por ventura s6 uma flor de rheto-
rica? Mas entdo porque ¢ que tantos milhoes de homens
téem em todos os tempos sacrificado por ti as suas vidas, e a
sacrificarao ainda até ver-te inteiramente triumphante ?

A liberdade, tao chara e tao gloriosa a uma nacao, pode
por ventura deixar de o ser ao homem em particular?

Que ¢ a liberdade d’uma nacao, senao a liberdade dos in-
dividuos que a compoém ? Que ¢ a liberdade para esse moco,
que ld védes com os bracos cruzados sobre seu vasto peilo,
em cujas veias corre um sangue Africano, e cujos olhos
chammejantes fazem estremecer? Que ¢é a liberdade para
Jorge Harris ? Para vossos pdis a liberdade era o direito de se
constituirem em nacao livre ; para elle, que nio tem patria,
¢ o direito de ser homem racional, e nao um bruto irracio-
nal; ¢ o direito de chamar a sua mulher a sua inseparavel
companheira, e de a proteger contra a violencia dos homens ;



DO PAT THOMAZ. 243

¢ o direito de proteger e de educar seu filho ; ¢ o direito de
ter um lar que possa chamar sen, uma religiao sna, uma
moralidade sua, e nao sujeita & vontade de outro homem.

Todos estes pensamentos se agitavao e ferviao na alma de
Jorge, quando, com a cabeca appoiada sobre a mao, seguia
com a vista sua mulher occupada a disfarcar-se em homem,
afim de poder escapar mais seguramente a seus tyrannos per-
seguidores.

— Vamos agora ao cabello! exclamon ella, sacudindo as
suas bellas e lustrosas transas. E pena, Jorge, diz ella a seu
marido, sacrificar tudo isto!

Jorge sorrio tristemente, mas nao respondeo nada.

Eliza, virando-se para um espelho, armada d’uma tesoura,
fez cahir uma apoz outra as suas bellas transas e engracados
caracoes.

— A’s mil maravilhas! exclama ella, quando se vio com
o cabello cortado como um rapaz. — Agora uma demio d’es-
cova e de pente para os deitar para o lado, e fico um per-
feito taful da moda!

— Entao! diz ella a seu marido, rindo e corando ao
mesmo tempo, nao me achas um bonito rapaz?

— Seja de que modo for, és sempre bella, minha Eliza!

-~ Porque estds tao sério? lhe diz ella, lancando-lhe os
bracos ao pescoco. Dizem que estamos s6 a vinte e quatro
horas de jornada do Canadd, isto é, que um dia e uma noite
unicamente nos separa da felicidade !

— O Eliza! diz Jorge, apertando-a sobre o peito. — K
essa idéa que me faz estremecer ; ¢ o recéio de poder talvez
ainda naufragar, vendo-me tao perto do porto!

— Confia em Deos, como eu confio, meu Jorge !

— Pois sera possivel que vejamos o fim de nossos longos
annos de -soffrimento ? Serd possivel que possimos chamar-
nos livres ?

— Sim, se-lo-hemos, estou certa! respondeo Eliza, levan-
tando os olhos ao Géo, e correndo-lhe pelas faces lagrimas de
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esperanca e d’enthusiasmo. — Tenho o presentimento que é
este o ultimo dia da nossa escravidao !

— Acredito-te, Eliza, e preciso acreditar-te! exclama
Jorge, pondo-se de pé, com ar nobre, — Mas apressemo-nos;
a sege deve estar prompta, Mrs Smith ja tera disfarcado Hen-
rique.

N’esse momento abrio-se a porta, por onde entrou uma
mulher de certa idade, e de ar respeitavel, dando a mao a
Henrique, vestido de menina.

A crianca olhou para sua mai todo espantada!

— Pois nao me conheces, Henrique? diz Eliza, esten-
dendo-lhe os bracos.

— Yamos, Eliza! diz Jorge; bem sabes que ¢ necessario
separar-te d’elle por algum tempo ?

— Ah! como isso me custa! mas em fim é forcoso resi-
gnar-se !... Dd-me cd o meu capote, Jorge, e ensina-me como
¢ que os homens costumao traca-lo !

A sege tinha chegado, e os fugitivos apressaram-se de par-
tir, depois de se despedirem affectuosamente da boa familia
que lhes havia dado asylo.

Os disfarces erdao inteiramente conformes aos conselhos de
Tom Locker. Mrs Smith, mulher respeitavel, habitando no
Canadd o lugar aonde os fugitivos se dirigiao, consintio em
passar momentaneamente por tia de Henrique. Quando a
sege chegou ao caes do embarque, os dois cavalheiros, isto
¢, Eliza e seu marido, desceram promptamente, dando um
o braco a Mrs Smith, e outro fazendo embarcar a haga-
gem.

No momento em ue Jorge tomava os bilhetes da passa-
gem, ouvio um homem dizer a outro :

— Tenho bem examinado todas as pessoas que téem en-
trado para bordo, e estou certo que ndo veio nenhum
d’elles.

O que dizia isto era o caixa do navio, e aquelle aquem elle
se dirigia era o nosso antigo conhecimento Marks, que, com
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a preciosa perseveranca que o caracterisava, tinha vindo até
Sandusky, procurando a quem poderia devorar (1).

— E apenas possivel distinguir a mulher de qualquer ou-
tra branca, diz Marks, ¢ o homem ¢ um mulato de cor mui
clara, e marcado com um ferro quente em uma das maos.

A mio com que Jorge tomava os bilhetes , e o dinheiro que
n'ella tinha tremeram algum tanto ; mas virou-se tranquilla-
mente, olhou com indifferenca para o sujeito que fallava, e
dirigio-se vagarosamente para o lado do navio aonde Eliza o
esperava.

Mrs Smith, e Henrique ficaram na camara das senhoras,
aonde todas as que ahi se achavio admiraram d porfia a bel-
leza da menina de cabello preto encaracolado.

No momento em que a sineta do barco annunciou a par-
tida, Jorge teve a satisfacao de vér Marks ir para terra, e
quando se vio d’elle separado por uma grande distancia, de-
sabafou, dando um grande suspiro , como se lhe houvessem
tirado de sobre o peito um pézo enorme.

O tempo era magnifico; as azuladas vagas do lago Erié
agitavio-se e fulguravao com o0s rayos do sol; uma fresca
briza soprava de terra, e 0 majestoso navio ia cortando ufano
o seu caminho nas limpidas aguas. '

Que somma d’inexplicaveis sensagoes contem o coracao do
homem! Quem poderia advinhar, vendo Jorge a passear pelo
navio a0 lado do seu timido companheiro, tudo o que fervia
em seu peito ? Ndo ousava acreditar na incomparavel felici-
dade que se approximava a cada instante, tremendo interior-
mente que algum acaso a fizesse ainda desapparecer.

Mas o vapor parecia que voava, as horas fugiao, e por fim
appareceram aos olhos dos viajantes as felizes margens da
colonia Britanica, a cuja encantadora vista a escravidao se
desvanece, como as trévas na presenca do radioso sol ,

(1) Allusio espiritual ao que se diz do demounio na primeira epistola
de S. Pedro, capitulo V.
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qualquer que fosse a lingua que a tivesse declarado legi-
tima, qulaquer que fosse a nacdo que a tivesse confirmado !

Quando o vapor se approximou da aldéa de Amersthocon
(Canadd) Jorge achava-se de pé sobre a coberta, dando o
braco a sua mulher. A respiracio tornou-se-lhe difficultosa,
e os olhos cobriram-se-lhe d’'um véo ; apertou em silencio a
delicada mao appodiada sobre seu braco, quando ouvio a si-
neta annunciar a chegada ao porto, e que vio o navio parado.
Sabendo apenas o que fazia, Jorge ajuntou dpressa a sua ba-
gagem, e 0 pequeno grupo dos seus companheiros de viagem,
para irem para terra quanto antes. Quando ahi chegaram,
demoraram-se tranquillos e silenciosos junto do caes em
(uanto o navio se nao afastou; mas depois, os dois ternos
esposos, trémulos d’emocdo, havendo-se abracado, e abra-
cado seu filho, que nao comprehendia o excesso d’estas alfec-
tuosas demonstracoes, cahiram de joelhos na praia, e ahi ele-
varam ao Altissimo a expressao de seus coracoes, trashordando
de jubilo e de reconhecimento !

Era como da Immortalidade
O bom Anjo mensageiro,
Dizendo a alma, fagueire,

E1s EM Frm A LiBERDADE!

Os nossos amigos, conduzidos por Mrs Smith, chegaram
em breve d@ hospitaleira morada do bom missionario, que a
charidade christa ahi collocou para ser o pastor dos oppri-
midos peregrinos que incessantemente véem buscar asylo
sobre essas margens amigas.

Quem poderd descrever o jubilo d’esse primeiro dia de li-
berdade ?

0 sentido da liberdade nao ¢ elle mais elevado e mais deli-
cado que os cinco outros ? Mover-se, fallar, respirar, sahir
eentrar d sua vontade, e sem perigo ; adoce tranquillidade de
que goza o homem livre, @ sombra de leis que garantem os
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imprescriptiveis direitos que Deos deo ao homem, (uem po-
derd descrever o effeito que tudo isso produzio n’um coracao
como o de Jorge ? Como era bello, como era ddce a contem-
plar por uma mai o rosto de seu filhinho adérmecido, tornado
ainda mais charo pela lembraca dos perigos a que escapou !
A felicidade que trashordava da alma dos dois esposos nao
lhes permittia dormir um instante.

E todavia esses dois espdsos nio possuido um palmo de
terra, nao tinhao um tecto que podessem chamar seu, nao
tinhao mesmo um real, porque havido gastado tudo na sua
viagem ; erao como 0S passarinhos do ar, ou as flores do
campo, mas a liberdade compensava tudo isso !

O’ vés que roubais a0 homem a sua liberdade, que ter-
riveis contas tereis que dar dquelle que fez d’ella a base da
felicidade humana !

CAPITULO XXXVIL

A victoria.

Percorrendo oduro caminho da vida, qual de nés deixou
de sentir em certas horas, em certas occasioes, que seria
mais facil e mais agradavel morrer do que viver ?

Diante mesmo,d'uma morte cheia d’angustia e de soffri-
mento o martyr acha um estimulante no horror do seu sup-
plicio ; sente uma emocao, um fervor, que lhe faz supportar
essa crise terrivel, com a esperanca da gloria e do repouso
eterno (ue depois d’isso vai gozar.

Mas viver, soffrer todos os dias uma humilhante e amarga
escravidao ; sentir relaxar-se cada um dos seus nervos, cada
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um de seus sentimentos ; apagar-se pouco a pouco cada uma
das suas faculdades ; soffrer o longo martyrio do coracao re-
talhado, d’onde a vida foge, perdendo gota a gota todo o seu
sangue, ¢ tudo isto injustamente, eis a verdadeira prova da
origem divina do homem !

Em quanto Thomaz se achou diante do seu perseguidor,
em (uanto ouvio as suas ameacas, e que julgou chegada a
sua ultima hora, o coracdo batia-lhe corajosamente no peito,
a parecia-lhe cousa facil supportar todos os tormentos, por-
“que via o Céo aberto, e Jesus-Christo estender a mao para ahi
o0 receber.

Mas quando Legree partio, e que a emocao do momento
se acalmou, foi entdo que sentio as dores de seus membros
dilacerados ; foi entdo que vio claramente o abandono e a de-
gradacao da sua triste vida !

Muito tempo antes que as suas feridas estivessem cicatri-
zadas, Legree ordenou que Thomaz fosse conduzido ao jor-
naleiro trabalho do campo, como os outros escravos ; come-
cando para elle desde entao um longo martyrio, inventado
pela mais feroz vinganca. Quem tiver eonhecido a dor physica
deve saber que irritabilidade ella causa; por isso Thomaz ja
se nao admirava do azedume de caracter de seus companhei-
10s, porque a placidez da sua alma, até entdo illuminada por
uma consoladora alegria, achava-se ja substituida por uma
profunda tristeza. Havia concebido a esperanca de poder achar
algum momento em que podesse lér a sua Biblia ; mas Le-
gree nao conhecia a significacao da palavra descanco. Nao
havia nem domingo, nem dia de festa, nem horas de repouso ;
era necessario trabalhar incessantementc sob os olhos de vi-
gias inexoraveis ! :

Ao principio Thomaz ainda lia alguma passagem da Biblia,
ao clarao do fogo, 4 noite quando entrava na sua choca ; mas
depois do cruel tratamento que tinha soffrido, vinha sempre
morto de fatiga, com a cabeca perturbada, e sem poder dis-
tinguir uma letra, a pezar dos seus esforcos ; nio tinha outro
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recurso sendo de estender seus doloridos membros junto de
seus companheiros d’infortunio !

Nio é pois de admirar que a paz de coracdo, ea confianca
em Deos, que até entdo o tinhdo confortado, fossem substi-
tuidas pelas duvidas, e pela angustia. O mais sombrio pro-
blema d’esta vida tdo fertil em mystérios apresentava-se in-
cessantemente ao seu pensamento : as almas oppressas € per-
didas, o mal triumphando, e Deos silencioso ! Durante semanas
e mezes, Thomaz sustentou esta lucta interior, com a alma
envolta nas trévas e na tristéza. Pensava na carta que Miss
Ophélia havia escripto aos seus amigos do Kentucky, e era
essa a sua unica consolacao !.... Mas as suas vagas esperan-
cas desvaneciao-se de dia em dia, nao vendo chegar ninguem
para o resgatar, e no fundo da sua alma surgia por vezes 0
amargo pensamento, que Deos o havia esquecido, e que de
balde era servi-lo ficlmente ! Via de tempos a tempos Cassy,
e por vezes havia tambem apercebido o triste rosto d’Emelina
atravez dos vidros da sua janella ; mas nunca lhe havia sido
possivel fallar-lhes.

Uma noite em que, abatido e desalentado, se achava assen-
tado no chio junto dos tissdes aonde se cozia asua miseravel
céa, procurou reanimar o fogo, deitando sobre os tissoes al-
guns ramos sécos, e tirou da algibeira a sua velha Biblia, a
vér se podia lér algumas d’essas passagens que outr’ora con-
fortavio seu espirito atribulado, algumas d’essas palavras dos
patriarchas, e dos sabios, que desde os mais antigos tempos
t¢em inspirado coragem e paciencia aos homens. Mas teria
por ventura a Biblia perdido a sua antiga virtude, ou seria
antes que seu coracdo triturado se tinha tornado incapaz de
sentir o contacto d’essa poderosa inspiracio ? O caso ¢ que
metteo o livro na algibeira sem o ler, exhalando um profundo
suspiro! Uma brutal risada veio distrahi-lo das suas tristes
veflexoes: era Legree que estava diante d’elle.

— Entio, meu velho, ja vés que a tua religiao nao serve
de nada?
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Jstava certo que eu havia fazer sahir essa loucura da tua
ouca cabaca ! .

Esta amarga zombaria foi mais sensivel a Thomaz, que o
frio, a fome, ou a nudez ; mas nao respondeo nada.

— Conduziste-te como um tdlo desde o principio, porque
tinha hoas intencdes a teu respeito quando te comprei, e po-
derias substituir Sambo e Quimbo ! Em lugar de seres casti-
gado, eras tu que castigarias os outros, sem contar que, de
vez em quando, beberias o teu copo de ponche, ou d’agua-ar-
dente, quando estivesse satisfeito de ti ! Mas tudo pode ainda
remediar-se ; arrepende-te das tuas asneiras, deita ao fogo
esse velho engrimanco, ¢ reune-te @ minha Igreja !

— Que Decs me preserve de tal ! exclama Thomaz com
fervor.

— Mas bem vés que Deos zomba de ti ! Se houvesse um
Deos, consintiria elle por ventura que cahisses nas minhas
maos ?

Acredita, Thomaz, que a religiito foi inventada para
apanhar os tolos, sou eu que t'o digo! Adora-me antes a
mim, que sou alguma cousa a0 menos, e que posso alguma
cousa !

— Ha um s6 Senhor a quem eu adore, em que créa, e
a quem serei fi¢l até ao fim, embora elle me abandone! res-
pondeo Thomaz, com firméza e dignidade.

— Tanto peior para ti, estupido infernal ! diz Legree, cus-
pindo-lhe na cara , e dando-lhe um ponta-pé. Mas eu te farei
ceder, deixa eslar ! terds em breve noticias minhas !

E ao dizer isto, Legree partio, com os olhos chamme-
jantes.

Quando a alma se acha prestes a succumbir sob um pézo
com que nao pode, procura desembaracar-se d’elle por um
supremo esforco ; por isso as mais cruéis angustias precedem
muitas vezes a alegria e a coragem. Foi o que aconteceo a
Thomaz. Os impios sarcasmos de Legree abateram por um
momento seu espirito um pouco desanimado ; mas eis que,
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estando assim de cabeca baixa ao pé do {6go, entregue ds suas
desoladoras reflexoes, parece-lhe vér descer d’'uma nuvem o
homem Deos, com a sua coroa d’espinhos transformados em
rayos de gloria, que olhando para elle compassivamente, Ihe
diz : « O que vencer terd assento a meu lado sobre o meu
throno , como eu, depois de haver vencido, o tive d direita
de meu Pai. »

Thomaz prosternou-se, a esta visao, e assim ficou por muito
tempo em extasis. Quando tornou a si, o fogo estava apagado,
a fria humidade da noite tinha repassado os seus vestidos ;
mas a sua mortal angustia havia desapparecido, e, com a ale-
gria em (que sua alma exuberava, ja nao sentia nem fome, nem
frio, nem degradacao , nem o desespéro das suas frustradas
esperancas d’este mundo, trocadas por ouflras muito mais
lisongeiras ! Levantou os olhos para essas silenciosas estrellas,
imagens dos espiritos angélicos, olhando sempre fixamente
para o homem, e rompeo a solidio da noite, entdéando o
hymno de triumpho, que em dias mais felizes havia muitas
vezes cantado, mas nunca com uma tao profunda emocao :

O sol cessara de brilhar,

A terra deixara d’existir;
Mas quando minh’alma partir,
Feliz mansido hade achar!

° . . °

Os que conhecem a vida religiosa das populacoes escravas
sabem quanto sao frequentes entr’elles factos semelhantes aos
que acabamos de contar. Nos mesmos lhe ouvimos narracoes
d’esse género as mais tocantes. Os psycologistas fallao d’um
estado da alma em que essas affeicoes e a imaginacao predo-
minao de tal modo que obrigao os sentidos a servi-las, e a dar
uma forma sensivel ds suas concepcoes interiores. Quem dird
0 que o espirito creador pode fazer das capacidades da nossa
{ragil natureza , ou os meios que elle pode escolher para re-
levar, ou confortar as almas desoladas ? Se o pobre escravo es-
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quécido do mundo cré que Jesus-Christo lhe appareceo, e lhe
fallou, quem poderd contradize-lo? Nao annunciou elle por
ventura que em todos os séculos a sua missao seria de con-
solar os coracoes afflictos, e dar a liberdade aos captivos, e
aos opprimidos pelos tyrannos ?

Ouando o crepusculo da manha veio acordar os adormeci-
(l()s‘ escravos, para recomecarem a sua penosa vida, houve
wm d’esses infelizes que, posto que esfarrapado , e tiritando
de frio e de fome, partio alegre e satisfeito ; porque, mais so-
lida que a terra, asua fé no Eterno era inabalavel !

Ah ! Legree ! vem agora medir-te com elle! A angustia,
a dor, a degradacdo, todos os tormentos que imaginares, ser-
virio s6 de aproximar a feliz hora por que elle suspira !

Desde esse momento uma inalteravel paz se apoderou do
coracao do opprimido, que se tornou o templo da presenca
permanente do seu Salvador. Cessaram as saudades terres-
fres ; cessaram os recéios, as esperancas, € 0S deséjos ! A
vontade humana, submettida , algum tempo, a tantos soffri-
mentos e tantas luctas , estava agora em perfeita harmonia com
a vontade divina. O fim da viagem n’este mundo parecia-lhe
tao proximo, a bemaventuranca eterna tao visivel, que os
mais acerbos tormentos d’esta vida ndo erao nada para elle !

Todos se aperceberam d’esta mudanca : havia recuperado
a sua antiga alegria, e a sua actividade, bem como uma paz
interior, que nem as injurias, nem os insultos erao capazes
de perturbar.

— Que diabo aconteceria a Thomaz ? diz Legree a Sambo ;
ainda ha poucos dias estava triste e abatido, e ei-lo agora
alegre e ligeiro como um passaro fora da gaiola !

— Nio sei 0 que possa torna-lo assim, senhor! responde
Sambo ; talvez conte fugir !

— Tomdra eu vér isso! diz Legree, com um riso feroz.—
Seria um bom divertimento ! que te parece, Sambo ?

— Ah! por certo ! respondeo o infernal satellite. — Como
seria bonjto vé-lo enterrar no lodo, e agarrar-se aos espinhos,
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com o0s caes ds pernas! Nao sei como nio arrcbentei de rir
essa vez que fomos d caca de Molly, quando ella se escapou.
Parecia-me que os caes a farido em migalhas antes que che-
gassemos a arrancar-lh’a dos dentes! Ainda traz os signaes
da sua expedicao !

— Nao percas de vista o diabo do preto, Sambo, e apenas
vires que elle tenta alguma cousa, avisa-me.

Esta conversa tinha lugar no momento em que Legree
montava a cavallo para ir d cidade visinha ; mas quando voltou
& tarde, deo-lhe na cabeca ir inspeccionar o acantonamento
dos escravos, a vér se tudo estava em ordem.

Fazia um luar admiravel, a graciosa folhagem da arvore
da China desenhava-se sobre a relva, e o ar tinha essa suave
transparencia, que ¢ quasi um sacrilégio perturbar. Legree
a0 approximar-se das cabanas ouvio que alguem ahi cantava.
Era cousa bem extraordinaria em taes lugares ! por isso pa-
rou para escutar. Uma harmoniosa voz de tendr cantava estas
estrophes :

Quando a sanha do malyado
Contra mim se despregar,
Firme sempre m” hade achar,
Como intrépido soldado !

Quando da mansao d’amor
Eu vir os teclos dourados,
Que serao p’ra mim cuidados ?
Que sera p’ra mim o terror?

Que m’importao os tormentos,
Que m’imporla a tempestade,
Se a Divina Majestade

Eu heide vér por momentos ?

— Ah! ah! exclama Legree ; — ¢ isso o que elle pensa!
Espera, velbo preto maldito, que eu te vou fazer o acompa-
22
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nhamento ! Chega-se entdo pé ante pé ao lugar aonde estava
Thomaz, e corta-lhe d’improviso o rosto de chicotadas, di-
zendo-lhe :

— Isto é para te ensinar a nao estares par’ahi a berrar a
estas horas em que devias estar deitado ! Vamos ! marcha
para o teu chiqueiro !

__ Sim, senhor ! diz Thomaz submissamente, mas com um
ar rvisonho, entrando logo na cabana.

Quando Thomaz desappareceo, e que seu senhor se dirigio
para casa, uma d’essas rapidas centelhas que algumas vezes a
consciencia despede m’uma alma perversa e tenebrosa atra-
vessou o espirito de Legree. Comprehendes que Deos estava
entre elle e a sua victima, e blasfemou contra Deos ! Esse
homem submisso 'e paciente, que nem as injurias, nem as
ameacas, nem os barbaros e injustos castigos podido alterar ,
despertou na alma de seu perseguidor uma voz que dizia ,
como a dos demonios conjurados por Jesus: « Que ha de
commum entre ti e nos, Jesus de Nazareth ? Viestes por ven-
tura para nos atormentar antes do tempo ? »

O coracio de Thomaz trashordava de compaixdo e de sym-
pathia pelos pobres infelizes que o rodejavao. Os trabalhos
da vida parecido ja nao pezar sobre elle; o que desejava ar-
dentemente era aliviar os soffrimentos dos outros, repartindo
com elles a paz e a alegria de que seu coracio estava cheio.
As occasioes de o fazer erao raras, ¢ verdade; mas se ellas
se apresentavao, tanto d ida, como d vinda do trabalho, elle
nao as perdia.

Ao principio, essas pobres creaturas, gastas e embruteci-
das pelas privagoes, e pelos mdos tratamentos, nao podido
comprehende-lo 3 mas elle nao descorcoou, e essas attencoes,
continuadas durante semanas, fizeram vibrar n’esses coracoes
dessecados cordas até entdo silenciosas. Insensivelmente, esse
homem singular, paciente e silencioso, sempre prompto a
ajudar os outros, mas que nao pedia o auxilio de ninguem ;
que, quando se distribuido os viveres, era o ultimo, e rece-
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bia a mais pequena parte, repartindo mesmo assim com os
necessitados ; — esse homem, que, nas noites frias, cedia o
seu unico e esburacado cobertor a alguma pobre mulher, tre-
mendo de febre; esse homem que no campo enchia da sna
colheita o césto do fraco, expondo-se ao terrivel risco do seu
nao ter o pézo exigido; esse homem que, perseguido injusta
e incessanlemente pelo commum tyranno, nunca se ajuntava
a0 cOro de maldicbes e d’invectivas que lhe dirigido; esse ho-
mem, dizemos, adquirio em breve sobre seus companheiros
uma extraordinaria influencia.

Quando acabou a safra, e que os escravos poderam dispor
do seu domingo, muitos d’elles vinhdo pedir-lhe que lhes f 1-
lasse de Jesus-Christo, e terido, sem duvida, formado entre
si uma communhio religiosa, se Legree 1h'o tivesse per-
mittido.

Mas quem poderd descrever o contentamento, a felicidade
d’alguns d’esses pobres parias, para quem a vida s6 tinha sido
uma custosa viagem a um ignoto e obscuro paiz, quando ou-
viram fallar d’'um Redemptor cheio de compaixdo, e d’uma
pitria celeste? Todos os missionarios téem constatado, que
nao ha raca humana que receba o Evangelho com tanto ardor
e tanta docilidade como a raca Africana. A confianca e a f¢
que elle requer sdo-lhe mais naturaes que a qualquer outra,
e tem-se visto muitas vezes entr’elles uma semente de ver-
dade, cahida por acaso nos coracoes os mais ignorantes, pro-
duzir ahi fructos, d’'uma abundancia, e d’'uma qualidade que
envergonhariao os que fazem profissio d’uma cultura mais
apurada!

A pobre mulata, cujos soffrimentos havido quasi apagado
a sua fé simples, sentio a sua alma relevada pelos hymnos, «
pelas passagens da Eseriptura santa que murmurava a seus
ouvidos esse humilde missionario, quando ia, ou quando vi-
nha do trabalho no campo; e mesmo o perturbado espirito
de Cassy se acalmava sob essa doce e discreta influencia.

Excitada ao furdr e d desesperacao pelas cruéis angustias
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da sua existencia, Cassy tinha por muitas vezes jurado que
havia vingar, por suas proprias maos, sobre seu oppressor,
todas as injusticas, e todas as crueldades de que tinha sido
testimunha e victima.

Uma noite em que tudo dormia na cabana, Thomaz
ficou espantado de aperceber Cassy que, pelo buraco que
lhe servia de janella, lhe fazia signal de vir ter com ella.

‘Thomaz deixou a sua cabana, seriao duas horas depois da
meia noite, e dirigio-se, guiado por um luar quasi seme-
Ihante ao dia, ao quarto de Cassy, cujo olhar o fez estreme-
cer, elle que ja nada temia!

— Venha, pai Thomaz, diz ella, pondo a sua delicada mao
sobre o braco do preto, e arrastando-o, como se essa mao
fosse de aco, — venha, que tenho uma noticia a dar-lhe !

— Que &, Miss Cassy ? perguntou Thomaz, anciosamente.

— Gostaria de obter a sua liberdade, Thomaz?

— Obte-la-hei, Miss, quando Deos determinar.

— Sim ; maspode esta mesma noite obte-la, se quizer! diz
Cassy, com energia, — Siga-me !

Thomaz hesitou.

— Venha! continuou ella em voz baixa, fixando sobre elle
seus fulgurantes olhos pretos; — siga-me! elle dorme; —
dorme profundamente! Metti no seu rhum quantidade suffi-
ciente de laudano para que ndo possa acordar tao de-
pressa; mas nao bastante, porque o ndo tinha, para nunca
mais acordar ! Se tivesse & minha disposicao essa quantidade
de laudano necessaria , nao o teria chamado. A porta de traz
esta aberta; tenho prompto o cutello, e tudo estd preparado
para a nossa fuga com seguranca, depois da morte do mons-
tro. Teria sido enu mesma que Ih’a d’esse, se a minha mao
nao fosse tao fraca !

Venha pois, avie-se !

— Nem por dez mil mundos, Miss Cassy! diz Thomaz,
parando, e fazendo diligencia para a retér.

— Mas pense em todas essas pobres creaturas ! diz Cassy.
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Poderiamos procurar-lhes a todas a liberdade ; nos refugiar-
nos-hiamos nas alagoas, ou em alguma ilha aonde podes-
semos viver tranquillos ; porque tudo é melhor do que a vida
que aqui levamos.

— Nio, diz Thomaz, com firméza; nao; nunca do crime
pode provir cousa alguma boa. Quereria antes cortar a minha
propria mao, do que servir-me d’ella para um tal fim !

— Pois bem ! falo-hei eu, e nio terei remorsos d’isso ! diz
(iassy, virando as costas para partir.

— O’ Miss Cassy! exclama Thomaz, retendo-a, — pelo
amér do nosso hom Salvador, que morreo por nés, nao venda
assim a0 demonio a sua preciosa alma! Nosso Senhor Jesus-
Christo nao aconselhou a vinganca; mas que soffressemos,
confiados na justica divina, que mais tarde, ou mais cédo
hade ser feita.

— Esperar ! exclama Cassy, — nao tenho por ventura espe-
rado ja bastante tempo? nao tenho quazi o juizo perdido, €
o coracio dessecado d@ forca d'esperar por essa justica di-
vina que nunca chega? Quantos centos de creaturas tem
aquelle monstro atanazado? Nio, as victimas clamdo por
vinganca ! a sua hora estd chegada, e livrarei a terra d’esse
flagello !

— Nio! nio! diz Thomaz, amparando-se das delicadas
mios de Cassy, fechadas convulsivamente; nao, pobre alma
illudida, ndo commetterd esse crime! O nosso Salvador s6
derramou seu proprio sangue, e derramou-o por seus inimi-
gos. Ah! Senhor! ensinai-nos a seguir 0s v0ssos passos, € a
amar os nossos inimigos !

— Amar ! exclama Cassy, amar taes inimigos! a carne e
o sangue revoltdo-se contra semelhante idéa!

— Sim, Miss, ¢ verdade ; mas lembre-se, que elle pode
dar-nos a forca (olhando para o Céo) e que € essa a nossa
victoria! Quando podemos amar, e rogar por todos, e em
todos os tempos, a batalha estd acabada, e a victoria ¢ nossa,
gracas a Deos!

(85
(5]
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E esse negro rosto, com os olhos elevados ao Céo, resplan-
decia de satisfacao interior.

Eis a tua victoria, 6 raca Africana ! tu, a ultima escolhida
entre as nacoes, chamada a supportar a corda d’espinhos, as
flagellactes, o suor de sangue, ¢ a agonia da cruz ; pelos teus
soffrimentos, pelas tuas doves, serds tu que reinards com
Jesus-Christo, quando elle vier estabelecer o seu reinado
sobre a terra!

O profundo fervor dos sentimentos de Thomas, a docura da
sua voz, as suas lagrimas cahiram como um refrigerante
orvalho sobre o turbado espirito da pobre mulher.

A ardente ‘chamma do seu olhar foi substituida por uma
terna expressao ; abaixou os olhos, e Thomaz sentio os seus
musclos relaxarem-se, quando ella proseguio n’estes ter-
mos :

Nao lhe disse en que o maligno espirito me perseguia?
O’ meu pai! desejaria implorar a auxilio Divino, mas nio
sei como ! Nunca mais rezei desde que meus filhos forio ven-
didos! O que acaba de dizer ¢ verdade; mas o meu Coracao
atribulado s6 sabe odiar, e blasphemar!

— Pobre alma ! diz Thomaz, enternecido. — Satanaz con-
fava comtigo, mas serd frustrada a sua esperanca! Pedirei
por vos, Miss Cassy, e o Senhor hade ouvir-me! Espere,
Miss Cassy, confie n’aquelle que é o consolador dos afflic-
tos!

Cassy ficou silenciosa ; mas as lagrimas corrido-lhe em fios
pelas faces.

— Cassy! diz Thomaz, com alguma hesitacio, e depois
de fixar os olhos sobre ella durante alguns momentos , — SeC
fosse possivel fugir d’aqui, aconselhar-lhe-hia que o fizesse,
levando em sua companhia a pobre innocente Emelina; mas
sem derramar sangue para isso.

— Fugiria tambem com nosco, meu pai?

— Nao, respondeo Thomaz. — Te-lo-hia feito antes ;
mas o Senhor encarregou-me d’'uma missio junto d’estas



DO PAL THOMAZ. 259

pobres almas. Ficarei para a cumprir, e levarei a minha cruz
até ao fim. Para vos, ¢ differente; este lugar é-lhe perigoso,
e faria bem deixa lo, podendo.

— O unico caminho aberto para ndés é o da sepultura! diz
Cassy ; nao ha ave, ndo ha bicho que nao tenha o seu ninho,
ou a sua toca; as serpentes, e os crocodilos téem um lugar
aonde repousem, s6 para nds nao ha asvlo! No fundo das
alagods, nos antros mais reconditos, os ferozes caes de Legree
nos procurarao, e nos acharao! Tudo ¢ contra nds, gentes ¢
animaes ! para onde fugir ?

Thomaz ficon silencioso por um monento ; mas disse de-
pois :

— Aquelle que protegeo Daniel na fossa dos lives, que
guardon illesos os meninos na fornalha ardente, que atra-
vessou a pé as aguas, e ordenou aos ventos de acalmar-se, é
sempre 0 mesmo, e proteger-vos-ha, estou certo ! Tente, que
eu nao cessarei de pedir a Deos por vos !

Porque extraordinaria faculdade de nosso espirito uma
idéa, que por muito tempo nos pareco impraticavel , e que
desprezdmos como uma pedra sem valor, se offerece ella de
repente a nossos olhos, brilhando como um diamante pre-
€10S0 ?

Cassy havia muitas vezes passado horas inteiras a imaginar
planos de fuga, mas que todos lhe pareciao impraticaveis ;
porem agora, a combinacio a mais simples, a mais realisavel
em todos os detalhes, se offereceo a seu espirito, admirando-
se de a ndo ter ja posto em pratica !

— Tentarei, meu pai! exclama ella, subitamente illumi-
nada.

— Amen ! diz Thomaz. — Deos a ajude!




260 A CABANA

CAPITULO XXAVIIL

O estratagema.

A agua-furtada da casa que Legree habitava era, como a
maior parte das aguas-furtadas, um lugar escuso, aonde se
guardao os trastes velhos, e mais cousas inuteis da casa.

A opulenta familia que havia habitado esta casa no tempo
do scu esplendor possuia uma rica mobilia, cuja mor parte
havia sido vendida, ficando ainda muitos trastes sem valor
nos quartos desoccupados, e na agua-furtada, aonde estavao
igualmente dois ou tres immensos caixotes, que outr’ora
tinhao servido ao transporte dos moveis.

Os rayos do sol, passando difficilmente atravez do emba-
ciado vidro d'umaestreita trapeira, vinhao dar sobre essas go-
thicas e elevadas cadeiras desmanteladas, sobre essas mesas
coxas cobertas de p6, que haviao conhecido melhores tempos.
Era, em fim, um d’esses lugares que a imaginacao se repre-
senta frequentado pelas bruxas, e pelas almas do outro
mundo, e nao faltavao legendas entre os supersticiosos pre-
tos que confirmavao essa supposicao. Alguns annos antes,
uma preta, que havia incorrido no desagrado de Legree, ahi
tinha sido préza durante niuitas semanas, 'e os pretos falla-
vao em segredo dos horrores que com ella se tinhao praticado
na sua prisao, d’onde sahio s6 o seu cadaver para ser en-
terrado.

Dizido que desde entao ouvido-se todas as noites na agua-
furtada estrondosos ruidos, imprecacoes e gemidos que fa-
z1a0 arrepiar os cabellos ! Legree prohibio quo se fallasse de
semelhante cousa, sob pena dos mais sevéros castigos; mas
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nem por isso o terrdr que inspirava a agua-furtada havia di-
minuido. Cassy lembrou-se de aproveitar a supersticao, que
tanto império tinha sobre o espirito de Legree, para effeituar
o seu livramento, e o da sua companheira d’infortunio.

O seu quarto ficava justamente por baixo d’essa agua-fur-
tada. Um dia, sem consultar Legree, tomou a resolucao de
transportar todos os moveis do seu quarto de cama para ou-
tro, mui distante. Os escravos que ella empregava n'esta
mudanca corrido, e fazido grande alarido, quando Legree
entrou do seu passeio.

— Que diabo d’historia é esta, Cassy ? exclama elle.

— Nio é nada; ¢ que deséjo dormir em outro quarto,
respondeo ella, com mdo modo.

— E porque, faz favor de me dizer ?

— Porque assim me convem.

— Mas, com trezentos diabos ! quero saber o motivo ?

— Deséjo poder dormir um instante na noite, o que me
nio era possivel fazer no quarto que deixo.

— O que ¢ te impedia ahi de dormir ?

— Dir-Ih’o-hei, se tem n’isso muito gdsto ! respondeo sé-
camente Cassy.

— Falla, mulher do diabo ! diz Legree.

— Talvez que issondo lhe faca impressdo ; mas eu nao
posso ouvir todas as noites por cima da minha cabeca o roido
infernal, os gemidos, as blasfemias que ha ld por cima, ape-
nas dd meia noite, e que continudo até ao amanhecer !

— Dizes que ouves isso na agua-furtada! a nao ser a tud
imaginacao que se [igura essas cousas, que diabo pode ser ?

Cassy fixou os seus penetrantes olhos pretos nos de Legree
com uma expressao que o fez estremecer.

— Com effeito, Simdo, que poderd isso ser ? Talvez que 0
saibas !

Legree proferio uma horrivel praga, e levantou o chicote
que trazia na mao sobre Cassy ; mas ella escapou-lhe, fugindo
para a porta, d’onde Ihe disse.
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3 — Se queres saber se fallo verdade, dorme ld uma noite
n’esse quarto, e verds!
E ao dizer isto, fugio, fechando a porta & chave.

:; Legree eshravejou, ameacou de arrombar a porta; mas
fazendo provavelmente melhores reflexdes, dirigio-se com ar
; inquiéto para a sua sala. Cassy bem vio que tinha acertado,

e desde entao nao cessou de trabalhar com a maior habilidade
e efficacia para a execucao do seu plano. Havia introduzido
n'um buraco feito no sobrado da agua-furtada o gargallo
d’'uma garrafa, por onde o vento passava, simulando lugu-
bres e lamentaveis gemidos, e quando o vento soprava mais
violentamente, esses gemidos transformavio-se em gritos, que
podido facilmente passar por gritos de desesperacio e d’hor-
ror a orelhas crédulas e supersticiosas.

Os escravos ouviram por vezes esse ruido, esses gemidos so-
brenaturaes, o que fez reviver em toda a sua forca a antiga le-
genda da agua-furtada. Um terrdr supersticioso se amparou
de todos os habitantes da casa, e posto que ninguem fallasse
d'isso diante de Legree, elle mesmo nio escapou 4 influancia
d’essa pavorosa atmesphera.

Nao ha ninguem tao profundamente supersticioso como o
1mpio : o christdo sente-se protegido pelo Pai omnipotente e
sabio em quem cré, e cuja presenca substitue a ordem e a
luz ao mysterioso desconhecido; mas para o homem que
desterrou Deos de seu coracio, o mundo invisivel ¢ verdadei-
ramente, como diz o poéta hebreu : « A regiio da obscuri-
dade, ¢ a sombra da morte. » A vida e a morte sio para
elle cheias de espectros pavorosos, de vagos terrores.

O elemento moral, que ha muito tempo dormia em Legree,
foi d’algum . modo despertado pelas suas relagoes com Tho-
maz ; mas despertado unicamente para se vér loga repellido

: pela pessima determinacio da vontade. Nio podia deixar de
estremecer cada vez que ouvia uma palavra de {6, e de amor,
um hymno, uma préce ; mas essa impressao produzia n’elle
unicamente um terror supersticioso,




DO, PAT THOMAZ. 263

A influencia de Cassy sobre esse homem era d’uma natu-
reza singular. Elle era o seu senhor, o seu tyrano, e o scu
algoz; sabia perfeitamente que podia fazer d’ella tudo o que
(uizesse ; mas ¢ certo que, mesmo o mais brutal dos ho-
mens, nao poderia viver sob a incessante influencia d’'uma
mulher enérgica sem por ella ser dominado. Quando a havia
comprado, era, como lhe ouvimos dizer, uma mulher delica-
damente educada, que elle tratou com a brutalidade propria
do seu caracter. Mas quando o tempo, a desesperacio, e as
degradantes influencias endureceram seu coracao de mulher,
accendendo ahi paixoes mais violentas, ella chegou a domina-
lo até um certo ponto. Legree tyranisava-a, sim; mas ao
mesmo tempo tinha médo d’ella!

Esta influencia tinha-se tornado mais forte e mais inven-
civel depois que uma meia lougura tinha dado a todas as
sunas palavras, e a todos os seus actos um caracter singular,
mysterioso ¢ desordenado.

Um dia ou dois depois do que acabamos de referir, Le-
gree achava-se assentado na velba sala junto do fogo, cuja
vacillante chamma lancava em torno d’elle incertos clartes. Era
uma noite tempestuosa, uma d’essas noites que fazem surgir
uma multidao de vagos sons n’'uma velha casa arruinado. As
janellas tremido, as portas batiao contra as paredes, o vento
gemia, silvava, descendo pelas cheminés, lancando de mo-
mento a momento no quarto baforadas de cinza e de fumo,
como se uma legido de espectros estivesse prestes a appa-
recer! Legree tinha passado- algumas horas a fazer as smnas
contas, e a lér os jm'nucs, no em tanto que CGassy, assentada
ao p¢ da cheminé, olhava para o fogo com ar sombrio. Le-~
gree deixou o jornal que tinha na mao, e pegando n’um ve-
tho livro que Cassy havia lido durante parte da noite, poz-se
apercorré-lo. Era uma d’essas compilacoes d’historias de cri-
mes horrorosos, de legendas pavorosas, d’apparicoes sobre-
naturaes, cujas phantasticas e grosseiras estampas exercem uma
extraordinaria fascinacao sobre os que comécio a sua leitura.
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Legree percorria-o com ar de desprézo e d’indifferenca,
mas continuava a lé-lo pigina apoz pdgina; até que por
fim deita o livro a0 chdo, proferindo uma horrivel blas-
femia.

— Ta nao crés na apparicao das almas do outro mundo,
nao ¢ verdade, Cassy ? diz elle, pegando na tenaz para aticar
o fogo ; estava persuadido que nao eras tao tola que tivesses
médo de semelhante cousa !

— Que te importa o que eu penso ? respondeo Cassy.

— Quando andava embarcado, tambem me queriao fazer
engulir essas pétas ; mas para c¢d nao pegavao !

Cassy, assentada n'um canto, fixava sobre elle o seu olhar
intenso.

Seus olhos tinhao esse singular brilhantismo que fazia
sempre estremecer Legree.

— Esses ruidos que ouvistes li por cima erdo provavel-
mente os ratos, e o vento entrando pelas frestas da janella !
proseguio elle.

Os ratos fazem ds vezes uma bulha diabolica, como eu
mesmo ouvi no porao dos navios ; e o som do vento pode fi-
gurar as vozes ¢ as lamentacoes mais extrordinarias !

Cassy sabia que o seu olhar produzia sobre Legree um ef-
feito magnético; por isso nao lhe respondeo, continuando sé
a olhar para elle com a sua expressao indefinivel e sobre-
natural.

— Vamos, falla, mulher! nao pensas como eu? ajuntou
Legree.

— Os ratos podem por ventura descer as escadas, atra-
vessar um corredor, abrir uma porta fechada a chave, e com
uma cadeira encostada a ella? diz Cassy ; — podem vir di-
reitos @ sua cama, descobri-lo, e por-lhe em cima do peito
uma mao glacial, assim ?...

Os fulgurantes olhos de Cassy ficavao sempre pregados nos
de Legree em quanto fallava, e elle, como se estivesse sob a
influencia d’'um pezadélo, ndo podia destacar os seus dos
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d’ella até ao momento em que, sentindo o contacto d’essa mio
fria como marmore, se deitou para traz com horror.

— Nao é possivel que tal acontecesse, mulher! exclama elle.

Pois tu vistes, e ouvistes isso realmente? dize, Cassy!

— Dorme uma noite no mesmo quarto, e saberas!

— Todos esses rumores vinhao da aguna furtada?

— Quaes rumores ?

— Os de que acabas de fallar.

— Eu nio disse nada !... respondeo Cassy, com um sor-
riso amarello.

Legree poz-se a passeiar pela sala, com ar inquicto.

— E necessario que faca examinar isso esta noite mesmo !
Vou carregar as minhas pistolas.

- T justamente o que eu deséjo, que durmas n’esse
quarto, e que te sirvas das tuas pistolas contra esse inimigo,
ue hade ter muito médo d’ellas!

Legree bateo com o pé, e blasfemou.

— Nao blasfemes, que podem ouvir-te!... Escutal...

— Que ¢? exclama Legree, tremendo.

Um velho relojo de parede Hollandez, que estava a um
canto da sala, comecou a dar meia-noite.

Legree nao disse palavra, nem fez um movimento. Um
vago terror se tinha apoderado d’elle, no em tanto que Cassy,
fixando-o sempre com o seu olhar penetrante e ironico, con-
tava as horas.

— Meia-noite! ¢ a hora!... vamos ver!...

E abrindo a porta que dava para o corredor, ficou attenta
a escutar.

— Ouca! diz ella devagarinho para Legree, alevantando o
dedo.

— K o maldito vento!... responde Legrce,

— Simao! chega aqui, diz Cassy em voz baixa, pe-
gando na mao de Legree para o levar ao pé da escada dos
andares superiores ; — poder-me-has dizer tambem o que
significa sto 7 Escuta ...

IT. 93
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Um grito horrivel sahido da agua-furtada retumbou em
toda a casa! Os joelhos de Legree entrechocavao-se, ficando
pdlido como a morte !

— Porque nao prepara as pistolas? diz Cassy, com uma
risada que fez gelar o sangue nas veias de Legree. — Era
agora o bom momento de ir vér o que é!

— Nao serei eu que tenha essa curiosidade !

— E porque ? Pois tambem tem médo de defunctos ?
Venha!

E ella comecou a subir a escada, sempre com o seu riso
diabolico.

— Vamos, siga-me ! lhe grita ella, virando-se.

— Creio, deveras, que és o proprio diabo! diz Legree.
Desce, feiticeira maldita! Vamos, desce, Cassy! nio quéro
que subas!

Mas Cassy nao fez caso d’essas ordens, e continuou a
subir.

Ouvio abrir as portas que conduzido d agua-furtada; uma
baforada de vento veio apagar-lhe a luz que tinha na mao,
ouvindo ao mesmo tempo gritos terriveis e sobrenaturaes !

Legree correo como louco para a sala, aonde, poucos mi-
nutos depois, entrou tambem Cassy, pdlida, mas tranquilla e
sevéra como um espirito vingador.

— Parece-me que ja nao poderd duvidar agora? diz ella.

— Que os diabos te levem, maldita!

<= Que mal fiz en em ir fechar as portas 14 por cima, visto
que tu nao querias fazé-lo? Mas que tem essa agua-furtada
que te mette tanto médo ?

— Que te importa?

— Por certo que nao me importa; mas agora ja sabes por-
que mudei de quarto?

Prevendo a tempestade (ue se ameacava, Cassy tinha aberto
d’antemao a trapeira da agua-furtada, bem como as portas,
e o venlo, engolfando-se por ahi, produzio todos esses atter-
radores effeitos.
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Isto pode dar uma idéa do estratagema de que Cassy se
servia para effeituar o seu livramento. Legree, depois d’esta
scena, antes quereria mietter a cabeca entre as fauces d’um
lido, que subir d agua-furtada. Cassy, quando tudo durmia
em casa, acumulava ahi, pouco a pouco, e com o maior cui-
dado , provisoes sufficientes para algum tempo, bem como a
maior parte do seu fato, ¢ do de Emelina, espreitando a oc-
casiao favoravel de executar o seu projecto.

Affagando Legree, e aproveitando um dos seus raros mo-
mentos de bom humér, Cassy obteve d’elle a permissio de o
acompanbar d cidade visinha, situada nas margens do Rio
Vermelho. Com uma memoria quasi sobrenatural, notou cada
volta do caminho, fazendo mentalmente o calculo do tempo
que lhe seria necessario para o percorrer a pé.

Agora (ue tudo estd disposto para a accio, pio deixard de
ser curioso espreitar o que se passa por traz dos bastidores,
antes da representacao do drama.

Era perto da noite, e Legree ainda nao tinha entrado d’uma
excursao que havia feito a uma herdade visinha. Depois d’al-
guns dias, Cassy e elle erdo os melhores amigos do mundo.

N'este momento Cassy acha-se no uarto de Emelina, oc-
cupada a fazer duas pequenas trouxas de roupa.

—F o que basta, diz (Cassy ; — agora ponha o chapéo ,
Emelina, e partamos, que ¢ o momento favoravel!

— Mas ainda podem vér-nos, d