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DO 

PAI THOMAZ. 

C A P I T U L O X V 1 1 1 . 
Experiências , e opiniões de Miss Ophéli?. 

Muitas vezes, em seus iimocentes pensamentos, o nosso 
amigo Thomaz, feliz na escravidão, comparava a sua sorte «i 
de José no Egypto; e, a dizer a verdade, á medida que o 
tempo corria, e que mais se apreciavão as excelientes q u a l i ­
dades do pobre preto , o paralello entre José do Egypto e 
Thomaz se tornava mais saliente. Adolpbo havia sido encar­
regado até então de fazer as compras para a casa, e como elle 
era, pelo menos, tão pródigo como seu senhor, o dinheiro 
corria como agua pelas suas mãos. Thomaz, pelo contrario,. 
acostumado durante muitos annos a considerar como seus 
próprios os interesses de seu senhor, havia notado , não sem 
uma impaciência que lhe custava a r e p r i m i r , as extravagantes 
e supérfluas despezas da casa, aventurando por vezes uma tí­
mida observação, com esse modo tranquillo c indireclo par­
ticular aos escravos. Saint-Clair incumbia-o de tempos a tem­
pos d'algumas compras; mas admirado da sua intelligencia, 
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c da sua aptidão, em breve depositou n ' É e toda a sua con­
fiança , encarregando - o exclusivamente da mordomia da 

casa. 
— Deixa Thomaz socegado , e a mim também! — diz um 

dia Saint-Clair, respondendo aos queixumes d'Adolpbo, que 
deplorava a perda de suas antigas attribuições. — Tu sabes 
perfeitamente o que queres comprar; mas Thomaz sabe o 
prêçp das cousas, e o que ellas custão. Se a tua gerencia 
continuasse, não sei se a minha fortuna, apezar de grande, 
não faria um dia naufrágio ! 

Investido assim da confiança d'um senhor negligente, que 
dava as notas do Banco ás mãos cheias, e que recebia o trôco 
sem nunca contar, Thomaz podia engana-lo facilmente, o, 
sem a sua perfeita probidade, fortificada por princípios reli­
giosos, talvez tivesse succumbidoá tentação. Mas longe d'isso, 
os seus escrúpulos d'honradez augmentavão em proporção da 
illimilada confiança que se lhe testimunbava. 

Não tinha acontecido o mesmo com Adolpho : irreflectido , 
amante das suas commodidades, entregue a si mesmo por um 
senhor, que achava mais commodo deixa-lo fazer o que 
quizesse do que ensina-lo, havia chegado ao ponto de confun­
dir completamente as noções do meu e do teu entr'elle e seu 
senhor. As cousas tinhão ido tão longe, que Saint-Clair mesmo 
se havia d'isso apercebido. Tinha demasiado bom senso p ira 
não comprehender que era injusto e perigoso tratar assim os 
feus servidores; uma espécie de remorso, causado por esta 
negligencia, mas demasiado fraco para produsir n'ellc uma 
mudança decidida, o perseguia sem cessar. Infelizmente, esse 
remorso produsia sempre uma reacção no mesmo sentido, e 
fechava os olhos ás mais graves faltas de seus escravos, por­
que era obrigado a confessar que, sem a sua nimia negligen­
cia, ellcs as não commetterião. 

O sentimento com que Thomaz contemplava seu senhor, 
joven, bello, alegre, mesmo um pouco aloucado, era uma 
curiosa mistura de fidelidade," de respeito, e d'anxiedade pa-
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t c r n a l . N ã o p o d i a d i s s i m u l a r - s e o q u e n i n g u é m i g n o r a v a , i s t o 
é : q u e s e u s e n h o r n u n c a l i a a B i b l i a , n e m i a á I g r e j a ; q u e 
e s c a r n e c i a d a s c o u s a s a s m a i s sérias; q u e p a s s a v a as n o i t e s 
d o d o m i n g o n o t h e a t r o ; q u e freqüentava a s s o c i e d a d e s d'uma 
reputação d u v i d o s a , o s clubs, e a s cèas, m a i s a m i u d a d a s 
v e z e s d o q u e d e v i a . D e t u d o i s t o , T h o m a z concluía c o m s i g o 
m e s m o q u e s e u s e n h o r n ã o e r a christão. P o r c o u s a a l g u m a 
d'este m u n d o e l l e q u e r e r i a c o m m u n i c a r a o u t r e m e s t a s u a 
opinião, q u e e r a p a r a e l l e u m o b j e c l o d e c o n t i n u a s orações, 
q u a n d o á n o i t e v i n h a p a r a o s e u q u a r t o , p e d i n d o f e r v o r o s a ­
m e n t e ao céo a e m e n d a d e s e u tão b o m s e n h o r ; T o d a v i a , 
T h o m a z n ã o d e i x a v a d e a v e n t u r a r a l g u m a p a l a v r a , q u a n d o 
a c h a v a occasião. P o r e x e m p l o , n'um d o s d o m i n g o s d e q u e falía­
m o s , S a i n t - C l a i r , c o n v i d a d o p o r a l g u n s a m i g o s p a r a u m a l e g r e 
b a n q u e t e , t i n h a d ' a h i s i d o c o n d u s i d o e m braços, d e p o i s d a s 
d u a s h o r a s d a n o i t e , n'um e s t a d o q u e r e v e l a v a c l a r a m e n t e a 
v i c t o r i a d o s a p p e t i t e s p h y s i c o s s o b r e a n a t u r e z a i n t e l l e c t u a l . 
T i n hão-no e n t r e g a d o aos c u i d a d o s d e T h o m a z , e d e A d o l p h o ; 
m a s e s t e , a c o s t u m a d o a taes a c c i d e n t e s , r i o d a s i m p l i c i d a d e 
d e T h o m a z , q u e t o d o aíílicto d e vêr a s s i m s e u s e n h o r , p a s ­
s o u a n o i t e i n t e i r a a j o e l h a d o a o p é d ' e l l e , e m f e r v e r o s a s 
orações. 

— Q u e m e q u e r e s t u m a i s , T h o m a z ? d i z S a i n t - C l a i r , 
e m e , a s s e n t a d o n o s e u g a b i n e t e , a c a b a v a d e l h e e n t r e g a r o 
d i n h e i r o necessário p a r a o s g a s t o s d a c a s a . — N ã o e s t a v a t u d o 
e m r e g r a , p o r v e n t u r a ? a j u n t a e l l e , v e n d o q u e T h o m a z 
f i c a v a i m m o v e l . 

— R e c e i o q u e não, s e n h o r ! r e s p o n d e o T h o m a z , c o m a r 
g r a v e . 

S a i n t - C l a i r d e i x o u cahír o j o r n a l q u e t i n h a n a m ã o , e 
o l h o u p a r a T h o m a z f i x a m e n t e . 

— V a m o s , T h o m a z ! q u e h a d e n o v o ? P a r e c e s tão t r i s t e 
c o m o u m caixão de d e f u n e t o ! 

— E s t o u t r i s t e , s i m , s e n h o r ! S e m p r e p e n s e i q u e o s e n h o r 
s e r i a b o m p a r a c o m todos!... 
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de tudo em sua casa; mas não lhe tinha dilo a verdadeira 
causa d'essa desordem. 

A's quatro horas da manhã do p r i m e i r o dia da sua regên­
cia, j a Miss Ophélia estava de pé, e havendo feito a sua 
cama, e arranjado o quarto , como o havia invariavelmente 
feito desde a sua chegada, ao grande escândalo da escrava 
encarregada d'esse serviço, dispôz-se a attacar os armários, e 
os gabinetes de que tinha as chaves. 

A despensa, a rouparia, a baixella, a cosinha, e a adèga, 
tiverão n'essc dia uma terrível revista. Cousas que jazião ha 
muito tempo nas trévas v i r a m a luz, e os principados e po­
tências d'essas regiões inferiores começaram a estremecer, 
havendo por toda a parte murmúrios, e quasi revoltas, contra 
o essas senhoras do Norte. » 

A velha Dinah , cozinheira em chéfe, até então verdadeira 
soberana na sua repartição, não podia conter a cólera, vendo-
se ameaçada de perder alguns dos seus privilégios. Nenhum 
barão feudal dos tempos da Magna-Carta ressentio tão v i v a ­
mente uma usurpação da Corôa. 

Dinah era uma personagem d'esse gênero, e seriamos 
injustos para com a sua memória, se a não fizéssemos 
conhecer um pouco ao leitor. Havia nascido essencialmente 
cosinheira , como mãi Chloé, porque esse talento é natural 
na raça Afr i c a n a ; mas, no em tanto que Chloé era uma 
cosinheira sábia e methodica , Dinah era um gênio, que 
sc ti n h a desenvolvido por si só, e que, como todos os gê­
nios em geral, era audaz, obstinada, e excêntrica no supremo 
gráo. 

Semelhante n'isso a certa classe de philosophos modernos, 
Dinah votava um profundo despreso á lógica, e á razão, qual­
quer que fosse a sua f o r m a ; refugiando-se sempre na certeza 
i n t u i t i v a , e ninguém a tirava d'ahi! Eloqüência, authoridade, 
explicações, tudo era baldado; cousa alguma podia persuadi-la 
a mudar, ou a modificar, no que quer que fosse, a sua ma­
neira de proceder. 
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A mãi de Maria tinha-se visto obrigada a ceder, e Miss 

Mary, como Dinah lhe chamava sempre, mesmo depois do 
seu casamento, tinha igualmente achado a submissão mais 
commoda do que a lucta. Dinah havia pois continuado a exer­
cer o poder supremo, o que se lhe tornava muito fácil, conhe­
cendo perfeitamente, como ella conhecia, essa arte diplomá­
tica, que consiste em combinar as maneiras mais agradáveis 
e submissas com uma extrema obstinação. 

Dinah não possuía em menor gráo a sciencia, e a arte da 
fabricação de desculpas, sendo para ella u m verdadeiro 
axioma , que uma cosinheira nunca podia fazer nada mal. 
Ora, como n u m a cosinha do Sul esta personagem tem sem­
pre á roda de si abundância de victimas sobre quem faça 
recahir qualquer peccado ou falta , não tin h a grande d i f -
ficuldade em manter-se inteiramente immaculada. Se alguma 
cousa não ia bem no j a n t a r , Dinah achava logo cincoenia ex-
cellentes razões d'escusa, e era incontestavelmente a culpa 
de cincoenta indivíduos , a quem não poupava as censuras, e 
os ralhos. 

É forçoso porem confessar que raras vezes acontecia 
deixarem de ser perfeitas as producções culinárias de Dinah. 
Posto que as suas manipulações fossem particularmente longas 
e complicadas, e sem nenhuma espécie de calculo, quanto ao 
tempo e ao l u g a r ; posto que álem d'isso a^sua cosinha apre­
sentasse ordinariamente a mesma apparencia d'ordem que se 
observa sobre um navio no momento da manobra para oc-
corre r a uma súbita tempesdade; posto que em fim houvesse 
para cada utensílio tantos differentes lugares como havia de 
dias no anuo; com tudo, havendo paciência, tinha-se por fim 
um bom jantar, preparado de modo a satisfazer o epicurista 
mais d i f f i c i l . 

Erao horas dos acostumados preparativos do jantar. Dinah, 
a quem era necessário tempo para as suas reflexões, achava-se 
ainda assentada no chão da cosinha, de cachimbo na boca, 
envolta n'um expesso fumo de tabaco, entregue ás suas ins-
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pi rações, e invocando as musas domesticas para as suas pro-
ducções d'esse dia. 

Cm exercito de moleques havia occupado depois d'algum 
tempo differentes posições na cosinha em torno do seu ge­
neral em chefe, occupados uns a esburgar ervilhas, outros 
a lavar batatas, outros a depennar diíferentes aves, etc. 

De vez em quando a soberana administrava prompla cor-
recção a qualquer delinqüente com uma enorme colher, 
fazendo assim tremer todos esses demoninhos pretos, que ella 
julgava terem vindo ao mundo só para lhe obedecerem, e lhe 
pouparem os passos, segundo a sua expressão. 

Miss Ophélia, depois de haver examinado com seu olho es-
crutadôre reformador as diversas repartições da casa, penetrou 
n'esse momento na cosinha. Ja vários rumores havião i n f o r ­
mado Dinah do que se passava, e resolvida a guardar a defen­
siva , e a sustentar a todo o custo as sãs tradições, estava 
igualmente determinada, posto que abstendo-se de combate 
em forma, aoppôr-sea qualquer innovação, ou atlaque ásua 
authoridade. 

A cosinha era mui grande, com uma vasta cheminé á an­
tiga. De balde Saint-Clair havia querido i n l r o d u s i r ahi alguns 
d'esses tão commodos fogões modernos; nenhum conser­
vador , nenhum antiquario, poderia mostrar-se mais zeloso 
do que Dinah, em proteger os embaraços consagrados pelo 
tempo. 

Quando voltou do Norte, Saint-Clair, admirado da ordem 
e da regularidade que reinavão na Cosinha de seu t i o , l i n h a 
provido abundantemente a sua de tudo o que podia fac i l i t a r 
a Dinah a imitação de taes virtudes. Mas lodo esse augmento 
de gavetas, de caixas, e d'armarios, só tinha servido a aug-
mentaros esconderijos para as rodilhas, para os pentes, para 
oschinellos, para as flores velhas dos chapéos, e para outras 
miudezas, que fazião as delicias de Dinah. 

Quando Miss Ophélia entrou na cosinha, Dinah não se 
levantou; continuou a fumar no seu cachimbo com uma su-
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blhne tranquillidade, sem perder de vista nenhum dos mo­
vimentos do inimigo , posto que parecesse occupada d'outra 
cousa. Miss Ophélia começou por abrir um renque de gavetas. 

— Para que serve esta gaveta, Dinah ? — pergunta ella. 
— Serve para toda a qualidade de cousas, Miss. 
Com effeito, o seu conteúdo era d'uma extrema variedade. 
Miss Ophélia tirou d'ahi primeiramente um bella toalha de 

mesa adamascada, cheia de nodôas de sangue, e que tinha 
evidentemente servido a embrulhar a carne crua. 

— Que é isto, Dinah? 
— Meu Deos! Miss, não podia encontrar uma rodilba, 

quando isso me veio á mão... Pu-la de parte para alavadeira, 
e abi está porque ella abi se acha. 

Que negligencia ! pensou Miss Ophélia. 
E continuou com a investigação regular da gaveta. 
Encontrou depois um raladôr, e duas ou tres noses raus-

cadas ; achou mais : um livro de cânticos methodistas, dif­
ferentes lenços d'assoar sujos, um novello de lã, e uma meia 
começada a fazer, um cachimbo, e uns poucos d'embi ulhos 
de tabaco picado, alguns biscoitos^ dois pires de porcelana 
dourada com pomada, um ou dois chinellos velhos, um bo­
cado de flanella embrulhando umas poucas de cebolas, vários 
guardanapos adamascados, algumas grosseiras rodilhas da co­
sinha, e enormes agulhas de dar passagens, em fim, uma 
quantidade de jornacs rasgados, por cujas rasgas sahião diffe­
rentes ervas que elles continhão, e que se espalhavão pela 
gaveta. 

— Aonde é que põe as muscadas, Dinah? diz Miss 
Ophélia, com ar de quem pede interioremente a Deos que lhe 
dè paciência. 

— Mas... quasi por toda a parte,* Miss; tenho algumas 
n'essa chavena quebrada, e outras n'aquella pratelleira. 

— Aqui estão outras! 
— Sem duvida; pu-las ahi esta manhã, porque gosto de 

ter ás cousas á mão... Vamos, Jak, que estás tu ahi a bocejar? 
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Eu t'o direi, deixa estar! ajunta ella, dando um formidá­
vel coque com a sua colher na encarapinhada cabeça do 
delinqüente. 

— E queé isto? diz Miss Ophélia, mostrando-lbe um dos 
pires com pomada. 

— É a minha pomada; pu-la ahi para a ter á mão. 
— Pois serve-se de pires como estes para isso ? 
— Estava com tanta pressa, que não sabia o que fazia... 

mas hoje mesmo tinha tenção de os limpar. 
— Aqui estão dois guardanapos adamascados ! 
— É para irem á lavadeira. 
— Pois não tem outro lugar aonde ponha a roupa suja? 
— Sim, o senhor comprou uma caixa para isso; mas eu 

gosto de fazer as minhas massas sobre a tampa, e de ahi metter 
outras cousas, de modo que não é fácil estar sempre a abri-la. 

— E porque não faz as suas massas no lugar próprio para 
isso? 

— Porque é aonde ponho a louça suja, e nunca abi ha lugar 
para nada. 

— Mas devia lavar a louça logo, e pô-la no seu lugar! 
— Lavar a louça! exclama Dinah, cuja biles começava a 

esquentar-se, e a fazer-lhe esquecer algum tanto as suas 
estudadas maneiras. — Tomara saber o que é que as senho­
ras entendem do serviço? Quando é que os senhores t e -
rião o seu jantar, se eu me pozesse a lavar a louça, e a pôr 
tudo em ordem? Em todo o caso, Miss Marv nunca se i n t r o -
metteo com isso! 

— E que querem dizer estas cebolas embrulhadas em 
flanella ? 

— Sim senhora! é agora ahi b seu lugar... Ja eu me não 
lembrava que as tinha ahi posto ! São algumas cebolas que es­
colhi para o guizado do jantar. 

Miss Ophélia pegou n'um dos papeis esburacados con­
tendo ervas secas. 

— Era melhor que Miss deixasse tudo isso aonde está: 

\ 
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gosto de saber aonde tenho as minhas cousas quando preciso 
d'ellas. 

Mas para que são estes buracos no papel ? 
— É para fazer sahir por ellcs o pó das hervas. 
— Não é o pó só que sahe, são ellas também que se es-

palhão pela gaveta. 
— Por certo que se hão de espalhar, remechendo tudo 

assim! Se Miss me quizesse deixar fazer em socègo a minha 
limpeza acostumada, veria depois como tudo estava em or­
dem; mas em quanto alguém está á roda de mim, não sei 
fazer nada. Vamos, Sam! para que é que dás esse assucareiro 
á criança ? 

— Vou passarem revista a cosinha, e pôr tudo em ordem 
uma vez ; incumbo-lbe de manter sempre essa mesma ordem, 
tem entendido, Dinah ? 

— Meu Deos! Miss Phélia! pois isso é trabalho de senho­
ras? É a primeira vez que vejo tal cousa! a minha velha se­
nhora, e Miss Mary nunca o fizerão ao menos, e não vèjo que 
necessidade ha de tal! 

E pôz-se a marchar pela cosinha, com ar de majestade in­
dignada, no em tanto que Miss Ophélia emparelhava, e arru­
mava a louça, vazava n'uma só uma dúzia de tijellas de por-
cellana transformadas em açucareiros, reunia os guardanapos 
e as toalhas, para mandar tudoálavadeira ; lavava, esfregava, 
arranjava tudo com as suas próprias mãos, com uma rapi­
dez e uma destreza que deixavão Dinah embasbacada. 

— E é assim que fazem as senhoras do Norte ! fortes se­
nhoras essas! dizia Dinah a alguns dos seus satéllites. 
Quando é o meu dia de limpeza, a minha cosinha está em 
tanta ordem como outra qualquer; mas não quero que me 
venhão desarranjar ! 

Para sermos justos para com Dinah, devemos dizer que em 
épocas regulares ella experimentava verdadeiros attaques de re­
forma, e d'ordem, que ella chamava os seus dias de íbnpêza. 
Vião-na então, abrasada de zèlo, despejar gavetas e armários, 
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espalhar o seu conteúdo no chão, ou sobre as mesas, t o r n a n d o 
sete vezes m a i o r a confuzão ordinária. 

Isso f e i t o , acendia o seu cachimbo, e r u m i n a v a t r a n q u i l l a -
m ente os seus planos d ' a r r a n j o , examinando, e d i s c o r r e n d o 
sobre tudo, no em tanto que seus j o v e n s acolytos esfregavão 
vigorosamente as cassarolas de cobre. D u r a n t e m u i t a s horas, 
reinava a desordem a mais completa. Se alguém perguntava 
o que q u e r i a dize r todo esse r u i d o , a resposta de D i n a h es­
lava p r o m p t a para Iodos : Dia de limpeza, d i z i a ella. Pensão 
p o r v e n t u r a que posso d e i x a r as cousas no estado em q u e ellas 
estão? Quanto a esta rapaziada, é necessário d' a r ] u i e m d i a n t e 
vi g i a r q u e elles tenhão mais o r d e m ! 

P o r q u e D i n a h i l l u d i a - s e c o m p l e t a m e n t e sobre si mesma. 
Julgava-se a o r d e m encarnada, e era essa rapaziada só, c o m 
os o u t r o s habitantes da casa, excepto el l a , q u e impediãoque 
se chegasse á perfeição absoluta a esse respeito. Q u a n d o todas 
as cassarolas resplandecião como o u r o , q u a n d o as mesas esta-
vão brancas de neve, q u a n d o t u d o o q u e podia olTuscar a vist a 
estava escondido n'algum o b s c u r o r e c a n t o , D i n a h p r o c e d i a a' 
sua todettc, ornava a sua encarapinhada cabeça com u m lenço 
de seda de cores, posto em ar de t u r b a n t e , punha u m avental 
l i m p o , e dizia a todos os moleques de s a h i r e m da c o s i n h a ; 
p o r q u e q u e r i a m a n t e r as cousas em b o m estado. 

Estes accéssos periódicos não erão sempre sem i n c o n v e ­
n i e n t e para toda a família; p o r q u e D i n a h apaixonava-se pelas 
suas lustrosas cassarolas, e não havia q u e m a decidisse a fazer 
uso d'ellas em q u a n t o d u r a v a o b r i l h o e m toda a sua i n t e n ­
sidade. 

E m poucos dias as diversas repartições do go v e r n o da casa 
se acharam r a d i c a l m e n t e reformadas, e sujeitas a uma o r d e m 
rigorosa p or Miss Ophélia. Mas em t u d o o que ex i g i a a 
cooperação dos escravos, os seus t r a b a l h o s parecião-se c o m 
os de S i s y p h o , o u os das Danaides. U m d i a e m q u e havia 
p e r d i d o a paciência, veio t e r c o m S a i n t - C l a i r , e d i z - l h e : 

— É impossível o b t e r o r d e m n'esla família ! 
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Bem o sei, responde Saint-Clair. 
Nunca \ i uma desordem, um estrago, uma confusão 

iguaes! 
— Estou por isso. 
— Não teria tanta paxôrra, se visse as cousas de p e r t o ! 
— Minha cara prima, é melhor dizer-hYo agora, e uma 

vez por todas; nós, os senhores d'escravos, estamos divididos 
em duas classes m u i distancias : os oppressôres, e os oppri-
midos. Os que são de boa composição , e que detestão a se­
veridade , devem resignar-se a muitos inconvenientes. Se 
estamos resolvidos a guardar entre nós, para nossa própria 
satisfação, uma quantidade de seres ignorantes, desestrados e 
negligentes, é necessário que carreguemos com as conseqüên­
cias. "Vi por vezes, posto que raramente, pessoas, dotadas d'um 
tacto particular, fazer reinar a ordem, e a regularidade em sua 
casa, sem nunca recorrerem á severidade. Eu não tenho esse 
talento, e é por isso que me decidi, ha muito tempo, a deixar 
i r as cousas como ellas vão. Não quero que malhem de pan­
cadas esses pobres diabos; elles sabem-no, e sabem i g u a l ­
mente que por isso o sceptro está nas suas mãos. 

— Quando se-pensa que não ha nem tempo, nem lugar, 
nem ordem para cousa alguma, que tudo vai á rédea solta !... 

— Minha cara Vermont, vós outros naturaes do pólo do 
Norte, a l t r i b u i s ao tempo um valor exagerado, extravagante. 
Quereria que me dissesse para que servirá o tempo a uma 
pobre creatura que não sabe o que fazer d'elle ? 

Quanto á ordem e á regularidade, que importa áquellc 
cuja occupação é vadiar, ou, quando muito, lêr um j o r n a l , es­
tendido sobre um canapé, que o j a n t a r , ou o almoço esteja 
promplo mais cedo, ou mais tarde? Veja que magníficos j a n -
tares nos faz Dinah : sôpa, guizado, assados, sobremesas, ge­
lados, e tudo o mais, tirando tudo isso do cahos, e da noite 
profunda da sua cosinha ! Seu poder é na verdade cousa su­
blime, a meu v e r ! Mas se formos a examinar minuciosa­
mente todos os detalhes das suas manipulações culinárias, 

2 
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devemos dizer adeos ao appetite. Acredite-me, minha boa 
prima, não tome esse trabalho, que seria peior que uma pe­
nitencia dos primeiros tempos do catholicismo, e servir-lhe-
hia de tanto proveito. O resultado que d'ahi tiraria era per­
der a paciência, e fazer perder a cabeça a Dinah, o que seria 
um grande inconveniente para os nossos estômagos. Deixe-a , 
que é o melhor! 

— Mas é impossível que imagine, Agostinho, em que es­
tado achei tudo ! 

— Não imagino ! Pois eu não sei que o lugar do rôlo da 
massa é debaixo da sua cama , e que o raladòr das moscadas 
anda de companhia na algibeira com o tabaco de fumo ? Que 
ha cincoenla differentcs tijelas com assucar, uma em cada 
canto da cosinha ? Que ella aiimpa os seus pratos, e as suas 
cassarolas um dia com uma toalha de mesa, e outro com 
metade d'uma velha anágoa ? Apezar de tudo isso, faz-nos 
janlares sublimes, e café delicioso; acho por tanto que deve­
mos julga-la como se julgão os guerreiros, e os homens d'Es-
tado, pelo trhimplw. 

— Mas o desperdício, a despeza !... 
— Oh ! quanto a isso, feche tudo o que poder, e guarde 

a chave; dê as provisões aos poucos, mas abstenha-se pruden­
temente de perguntar pelo restante. 

— Isto inquiéta-me, Agostinho, não posso deixar de pen­
sar que estes criados não são eslrictamente probos. Está por 
ventura certo que se pode ter confiança n'elles ? 

Vendo com que ar sério e preocupado Miss Ophélia fazia 
esta questão, Agostinho não poude conter-se de rir ás garga­
lhadas. 

Oh ! minha prima, que pergunta tão exótica! Probos! 
Como se podessemos esperar isso d'elles! Probos! Não, minha 
prima, não o são; e porque o serião elles? O que é que po­
deria torna-los taes ? 

— E porque é que os não ensinão ? 
— Ensina-los! a graça é boa ! que excellenles lições lhes 



DO PAI THOMAZ. 15 
daria eu, e como isso me ficaria bem ! Quanto a Maria, ella 
tem bastante vigor para matar todos os escravos d'uma roça, 
se a deixassem, isso é incontestável! mas ella mesma não 
poderia impedir os seus roubos. 

Pois não se pode encontrar nenhum honrado ? 
— Sim ; de tempos a tempos encontra-se algum que a na­

tureza fez tão simples, tão verdadeiro, e tão fiéis que os peiores 
exemplos não podem corrompe-lo. Mas lembre-se, que desde a 
sua infância o escravo sente e vê que deve fazer tudo ás escon­
didas. Com seus pais, com sua senhora, com os filhos d'esta, 
que brincão com elle, é necessário que dissimule com todos. 
Acostuma-se necessariamente, inevitavelmente, á mentira e á 
astucia. Não é justo esperar outra cousa d'elle, nem deve ser 
punido por isso. Quanto á honradez, o escravo está sujeito a 
um tal estado de dependência, e de meia infância, que não é 
possível fazer-lhe conceber a idéa de propriedade, e que os 
bens do seu senhor não sejão seus igualmente, amparando-se 
d'elles quando pode. Não sei, deveras, como é que elles po-
derião ser honrados, e fiéis! Um escravo como Thomaz, é... 
é um verdadeiro milagre moral! 

— E que será das suas pobres almas? diz Miss Ophélia. 
— Quanto a isso, não sei que lhe diga, respondeo Saint-

Clair. É doutrina geralmente recebida que ellas são abando­
nadas ao diabo, por nosso proveito n'este inundo, embora 
tenhamos a dar d'isso contas no outro. 

— É horrível! exclamou Miss Ophélia. — Devião enver­
gonhar-se d'um tal proceder ! 

— É talvez o que fazemos ; apezar de que , nao nos falta 
boa companhia, como acontece a todos os que seguem o ca­
minho largo. Quer olhe para cima, quer para baixo, é sempre 
a mesma historia : as classes inferiores são infallivelmente es­
magadas, corpo e alma, em proveito das inferiores. É o que 
acontece por toda a parte na Europa ; mas somos só nós, os 
Americanos, que somos contemplados com honor, porque 
fazemos as cousas um pouco diíTerentemente dos outros, 
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dando differcnte nome ao nosso despotismo e ás nossas viclimas! 
— Mas não é assim no Vermont! 
— I* verdade ; na Nova-Inglaterra, e nos Estados livres, 

sois superiores a nós, concedo... 
Mas parece-me que ouço a sineta para o jantar ! Vamos a elle, 

e deixemos de parle os nossos prejuizos do Sul, e do Norte. 
Miss Ophélia achava-se na cosinha pela volta da tarde, 

quando ouvio as crianças gritar : 
— Oh ! oh! ahi vem a velha Prue a ralliar pelo caminho 

segundo o seu costume! 
Uma preta, alta e magra, entrou pouco depois na cosinha, 

trazendo á cabeça um cesto com bolos de diflerentes qua­
lidades. 

— Que vens cá fazei-, Prue? diz Dinah. 
A expressão dorôs tode Prue era repugnante, e os seus mo­

dos ainda mais. 
Assentou-se no chão, pôz o seu cêsto ao pé de si, e ap-

pôiando os cotovclbos sobre os joelhos : 
— O' Senhor! porque é que ainda me tens n'este mundo ? 

diz ella. 
— Que motivo tem para desejar a morte ? lhe pergunta 

Miss Ophélia. 
— Para vèr o fim da minha miséria ! lhe responde brus­

camente a preta, sem levantar a cabeça. 
— E porque é que se embebéda conlinuamente, para de­

pois ser veigalhada? lhe diz uma gentil mulatinha, abanando 
a cabeça para mostrar os seus brincos de coral. 

A preta olhou para ella, com ar triste, dizendo-lhe : 
— Talvez ainda te vejas no estado em que eu me vejo, e 

estimaria bastante! Gostarias então de beber, como eu, um 
copo d'agua-ardente para esquécer a tua miséria ! 

— Vamos, Prue! mostra-nos os teus bolos, diz Dinah; 
aqui está Miss, que talvez t'os compre. 

Miss Ophélia comprou com effeito a maior parte do con­
teúdo do cêsto. 
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— Jak! gritou Dinah a um moleque , vai buscar-me 
a c i m a c f a q u e l l a p r a t e l e i r a u n s b i l h e t e s q u e lá estão. 

p a r a q u e são e s s e s b i l h e t e s ? p e r g u n t o u M i s s Ophélia. 
— P a r a p a g a r c o m e l l e s o q u e s e c o m p r a a P r u e ; p o r q u e 

s e u s e n h o r a s s i m o p r e f e r e . 
— S i m , e q u a n d o f a l t a a l g u m , d i z a p o b r e p r e t a , m a l a o -

m e d e p a n c a d a s ! . 
_ V é b e m f e i t o ! d i z J o a n a , a g e n t i l m u l a t a ; p o r q u e 

s e n ã o f o r a s s i m , o d i n h e i r o q u e e l l a r e c e b e é t o d o p a r a a 
mar ufa. . - . , 

— T o m a r a e u p o d e r . b e b e r a i n d a m a i s , p a r a m e n a o l e m ­
b r a r d o q u e sôflro! 

— M a s é u m c r i m e r o u b a r s e u s e n h o r , p a r a s e e m b r u t e c e r 
c o m a b e b i d a ! l h e d i z M i s s Ophélia. 

_ É v e r d a d e , M i s s ; m a s q u e q u e r q u e e u faça?... p o r ­
q u e m e n ã o t i r a D e o s d ' e s l e m u n d o ? 

E a p o b r e v e l h a l e v a n t o u - s e c u s t o s a m e n t e d o chão, p o n d o 
o u t r a v e z o s e u c e s t o á cabeça ; m a s a n t e s d e p a r t i r lançou u r a 
o l h a r f u r i b u n d o á g a r r i d a m u l a t i n h a , q u e c o n t i n u a v a a s a c u ­
d i r o s s e u s b r i n c o s . , 

— J u l g a s - t e m u i t o b e l l a c o m o s t e u s p e n d u n c a l b o s n a s 
o r e l h a s , e a b a n a n d o a cabeça c o m d e s d é m ? l h e d i z e l l a . N a o 
i m p o r t a ; e s p e r o q u e a i n d a t e h a d e s v e r c o m o e u , b e b e n d o , 
b e b e n d o , até q u e a b e b i d a t e a r r a s t e ao i n f e r n o . . . . e s e r a 
b e m f e i t o ! 

E c o n t i n u a n d o a s s i m a s s u a s imprecações, p a r t i o , a a r r a s t a i 
o s c h i n e l l o s d o s pés. 

— Horrível c r e a l u r a ! d i z A d o l p h o , q u e t i n h a v i n d o b u s ­
c a r a g u a q u e n t e p a r a o s e n h o r , se e l l a m e p e r t e n c e s s e , 
a i n d a l h e h a v i a d a r m a i s p a n c a d a s d o q u e a s q u e l e v a . 

— S e r i a u m p o u c o d i f f i c i l , r e s p o n d e o D i n a h ; todo o 
s e u c o r p o é u m a c h a g a v i v a , e não s e i c o m o e l l a p o d e s u p p o r -
t a r o v e s t i d o e m c i m a ! 

— P a r e c e - m e , d i z M i s s J a n e , q u e se não d e v i a p e r -
m i t t i r q u e c r e a t u r a s tão d e s p r e s i v e i s v i e s s e m a c a s a d e f a m i -

2. 



18 A CABANA 

lias de distincção! Não é verdade, senhor Saint-Clair? — 
ajunta ella, acenando com a cabeça a Adolpho. 

É necessário notar aqui que, álem das diíTerentes cousas 
pertencentes a seu senhor que Adolpho se apropriava, tinha 
por costume também de tomar o seu nome, e a sua direcção, 
de modo que, entre os seus conhecimentos na Nova Oriéans, 
era denominado simplesmente Mr Saint-Clair. 

— Sou inteiramente do seu parecer, Miss Benoir. 
Benoir era o nome de família de Maria de Saint-Clair, de 

quem Joana era escrava. 
— Seria indiscrição pergunlar-lhe^Miss Benoir, se esses 

lindos brincos são destinados a apparecer no baile d'amanhã á 
noite? 

— E dizem que só as mulheres são curiosas! respondeo 
Miss Jane, agitando a sua bonita cabeça, e fazendo nova­
mente brilhar os seus brincos. -— O que posso dizer-lhe é 
que não dansarei uma só conlradansa com a sua pessoa, 
Mr Saint-Clair, se me fizer mais perguntas como essa ! 

— Nãohade ler tanta crueldade ! E eu que morria de de­
sejo de perguntar-lhe igualmente se faria a sua entrada no 
baile com aquelle bello vestido encarnado, que lhe fica tão 
bem ?... 

— De que é que se trata ? diz cora raridade Rosa, 
outra gentil mulata, que acabava d'entrar na cosinha. 

— E Mr Saint-Clair que se dá uns ares!... 
— Tomo-a por meu juiz, Miss Rosa ! 
— Sei perfeitamente, diz esta, lançando um olhar gaiato 

a Adolpho, que elle é por vezes assaz atrevido, e que eu 
mesma me tenho visto obrigada de vez era quando a pô-lo no 
seu lugar! 

- Ah! senhoras! senhoras! exclama Adolpho, que­
rem dar cabo de mim ! um d'estes dias aebar-me-hão morto 
de paixão, e a culpa será sua! 

- Vio-se nunca um maganão igual! dizem as duas rapa­
rigas, a rir . r 
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Vamos, fora d'aqui todos! diz Dinah, impacientada 
com o palavriado das três pretenciosas creaturas.—Vão taga-
rellar para outra parte ! 

— Dinah está de máo humor, respondeo Rosa, por­
que não pode ir ao baile. 

— Importão-me bem pouco os vossos bailes de mulatos, 
com todas as vossas imposturas, querendo-se fazer passar por 
brancos, quando são tão pretos, e tão escravos como eu! 

— Entretanto, diz Joana, não ha dia em que Dinah não 
unte de pomada a sua carapinha! 

— Que apezar dos seus esforços, sempre fica riçada cara­
pinha! ajunta Rosa, sacudindo maliciosamente os longos 
anneis de seus li nos e lustrosos cabellos. 

— Por ventura aos olhos de Deos a carapinha não vale 
tanto como os cabellos? Perguntem á senhora quem vale 
mais, se umas estouvadas como vocês, ou uma mulher 
de pèso como eu ! 

Vamos, saihão d'aqui quanto antes, que não posso sup-
portar a sua presença! 

A conversa foi interrompida n'este momento por dois mo­
dos : ouvio-se a voz de Saint-Clair chamando por Adolpho, 
e dizendo-lhe, se queria faze-lo esperar pela sua agua para a 
barba até ao outro dia; e Miss Ophélia chamando pelas duas 
jovens mulatas, toda enfadada da sua negligencia. 

O nosso amigo Thomaz tinha ouvido na cosinha a con­
versa de Miss Ophélia e dos escravos com a pobre velha preta 
Prue, e havia-a seguido na rua, ouvindo os seus dolorosos 
gemidos, e as suas imprecações. Vio-a parar ao pé d'uma es­
cada, aonde pôz o seu cêsto, em quanto arranjava os farrapos 
que a cobrião. 

— Eu lhe levo o seu cêsto até á sua casa, lhe diz Thomaz, 
compadecido. 

— Para que? lhe responde a preta. — Não precizo que 
me ajudem. 

— Parece solTrer tanto ! replicou Thomaz. 
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— Não sòflro nada, respondeo cila secamente. 
— Desejava poder persuadi - la a não beber t a n t o , c o n ­

t i n u o u T h o m a z , apezar do m á o a c o l h i m e n t o da p r e t a ; isso 
será a perdição t a n t o do seu c o r p o , como da sua a l m a ! 

— Bem sei que hei-de i r para o i n f e r n o , não preciso que 
m'o digão , respondeo a velha. 

Sou feia, sou noj e n t a , sou m á , o m e u lu g a r é no i n f e r n o , 
e tomára eu j a lá estar !... 

Thomaz estremeceo ao o u v i r estas horríveis palavras, p r o ­
nunciadas com tanta animação e amargura. 

— Pobre c r e a t u r a ! Deos tenha compaixão de t i ! N u n c a 
ouvio f a l l a r de Jesus-Chrislo ? 

— Jesus-Christo! q u e m é elle ? 
— É o Senhor! respondeo Thomaz. 
— Parece-me, com eífeito, que o u v i a n t i g a m e n t e f a l l a r 

d'um Senhor, de céo, e d'inferno!... . 
— Mas ninguém l h e disse ainda que Nosso Senhor Jesus-

C h r i s t o nos t i n h a amado, a nós peccadôres, e que t i n h a m o r ­
r i d o p or nós? 

— Não sei nada d'isso ! responde a v e l h a ; ninguém ainda 
me amou, desde que m o r r e o meu p o b r e m a r i d o ! 

— Aonde é que f o i educada, o u viveo p r i m e i r a m e n t e ? 
— No K e n l u c k y , aonde u m h o m e m me guardava para 

v i g i a r as crianças, destinadas á venda, apenas desmamadas. 
F u i p o r fim vendida e u mesma a u m t r a f i c a n t e d'escravos, 
a q u e m o m e u actual senhor me com p r o u . 

— E p o r q u e é que c o n t r a h i o esse h a b i t o de se embe-
bedar? 

— Para esquecer as minhas misérias! T i v e u m filho depois 
q u e estou a q u i ; parecia-me q u e m'o deixarião, p o r q u e o 
meu senhor não se dá ao c o m m e r c i o dos escravos. E r a o 
mais belló filho que ainda t i n h a t i d o ! A m i n h a senhora pa­
recia gostar m u i t o d'elle, não só pela sua ge n t i l e z a , mas p o r ­
q u e nunca chorava, crescendo como uma flôr. Mas a senhora 
cahio doente , f o i - m e necessário t r a t a r d'ella, e apanhei u m a 
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febre que me secou o leite. O meu f i l h i n h o desperecia de tal 
modo, que j a não tinha mais que a pelle sobre os ossos; a 
senhora não queria comprar leite para elle, dizendo que podia 
comer o que os outros comião! A criança definhava cada 
vez mais, e não podia deixar de chorar ; a senhora tomou-o 
cm aversão, dizendo que desejava j a vê-lo morto, porque 
me impedia de fazer o meu trabalho como devia. Fez-me 
d o r m i r só no seu q u a r t o , obrigada a abandonar meu filho 
n'uma agua-furtada m u i distante, aonde uma noite soffreo, 
e chorou t a n t o , que pela manhã achei-o morto!... S i m , 
•morto d'abandòno !... Dei-me então á bebida para esquécer 
a minha tristeza, c continuarei a beber até que va para o 
inferno, que não pode ser peior do que aquelle aonde vivo!.. 

— Ah ! pobre creatura ! exclama Thomaz. — Pois não 
sabe que Jesus-Christo, que morreo para nos salvar, pode 
ainda soccorre-la, fazendo com que ache no céo um r e ­
pouso eterno? 

Estou em bello caminho, na verdade, para i r para o 
céo! responde a velha. — Se lá ha lambem brancos, antes 
quéro i r para o inferno ! 

E exhalando um profundo suspiro, pôz o seu cêsto á ca­
beça, e partio. 

Thomaz tornou tristemente para casa , encontrando, ao 
entrar no páteo, a linda Eva, com uma coroa d'angélicas na 
cabeça, radiosa d'alegria! 

— És t u , Thomaz, estimo bastante de te encontrar! Papa • 
diz que podes sellar os poneys, para darmos u m passeio no 
meu novo carrinho descoberto. Mas que tens t u , que pareces 
tão triste? 

— Estou t r i s t e , é verdade, Miss Eva ; mas eu vou preparai-
os cavallinhos. 
. — Dize-me o que tens, Thomaz! eu bem te v i fallar á 
velha Prue... 

Thomaz contou então a Eva, no seu ingênuo e sério estylo, 
a historia da pobre velha. 
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Eva não fez exclamações, não manifestou admiração, nem 

chorou, como talvez terião feilo outras crianças da sua idade; 
tornou-se pálida, ao ouvir a narração de Thomaz, seus bellos 
olhos cobriram-se d'um véo, tomou um ar sério, cruzou as 
mãos sobre o p e i t o , e ficou assim por alguns momentos en­
tregue uma profunda meditação; mas parecendo accordar de 
repente, diz com decisão a Thomaz : 

— E inútil i r preparar os cavallos, porque não sahirei a 
passeio. 

— E porque, Miss Eva ? 
— Porque o que acabo de ouvir fez-me mal, e não me 

acho disposta a divertir-me. 
E virando as costas, entrou em casa. 
Alguns dias depois veio outra velha com os bòlos que 

Prue costumava traz e r , achando-se ífesse momento Miss 
Ophélia na cosinha. 

— Porque é que não vem a pobre P r u e ! diz Dinah. 
— Prue não tornará a v i r . . . . respondeo a mulher com ar 

mysterioso. 
— Mas porque? m o r r e r i a ella? 
— Não podemos dize-lo; o que sei é que ella ficou na sua 

cabana.... 
Quando Miss Ophélia pai tio com os bolos que havia com­

prado , Dinah instou com a mulher para que lhe dissesse o 
que era feilo da pobre Prue. 

A mulher parecia recèiar, e ao mesmo tempo desejar f a l ­
lar, dizendo por fim em voz baixa : 

— Guarde-me segredo! Prue, tendo-se novamente embe-
bedado, deitaram-na n u m subterrâneo, depois de m u i t o 
batida, aonde ouvi dizer que os bichos e as moscas lhe co-
brião o corpo, e que tinha m o r r i d o . 

Dinah levantou as mãos ao Céo, e , ao virar-se, vio a seu 
lado o aério rosto de Evangelina, com os seus grandes olhos 
ainda mais dilatados pelo h o r r o r , e com as faces e os lábios 
d'uma palidez mortal. 
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— Deos nos ajude! exclama Dinah. —Miss Eva vai des­
maiar!... Para que é que escutámos semelhantes historias! 
Seu pai vai ficar furioso contra n ó s ! . . . 

— Não desmaiarei, Dinah, diz a angélica creatura, com 
firmeza. Porque é que eu não poderei ouvir o que outra 
creatura de Deos poude soffrer? 

— Meu Deos! mas estas historias não são para meninas 
delicadas como vós, Miss E v a ! . . . 

A narração de horrores semelhantes pode mata-las! 
Eva suspirou, e partio, com passo lento, e triste. 
Miss Ophélia veio perguntar , toda inquieta , o que é que 

tinhão dito a Eva. 
Dinah fez uma narração mui diífusa do que a mulher tinha 

dito a respeito da pobre Prue, c que Miss Eva tinha ouvido, 
sem ella o saber. Thomaz ajuntou a esta narração as circuns­
tancias que tinha ouvido da própria bôea da victima. 

— É indigno! é horrível! exclama Miss Ophélia , en­
trando no quarto aonde Saint-Clair eslava estendido sobre um 
canapé a ler o seu jornal. 

— Que nova iniqüidade veio a descobrir, minha prima? 
lhe diz elle. 

— Nada de novo, senão que mataram barbaramente, á 
força de pancadas, a pobre velha preta Prue! respondeo 
Miss Ophélia, contando, com todos os seus detalhes, essa re­
voltante barbaridade. 

— Sempre julguei que havia acabar por isso ! respondeo 
Sainl-Clair, continuando a ler o jornal. 

— Sempre o pensou, e não fez nada para o evitar! diz 
Miss Ophélia, indignada. — Pois não ha aqui magistrado, 
nem ninguém que tome conhecimento d'um caso d'csles? 

— Julga-se geralmente que o interesse mesmo do pro­
prietário é uma garantia sufliciente para taes casos. Se ha 
quem queira destruir a sua propriedade, que se lhe hade 
fazer ? Parece que a pobre creatura era ladra e bebeda; não 
se pode esperar muita sympathia em seu favor! 
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— É uma infâmia! é horrível, Agostinho! Uma b a r b a r i ­

dade e um desleixo assim devem attrahir infallivelmente a 
vingança celeste! 

— Minha cara prima, eu não tenho culpa d'isso, nem 
posso remedia-lo. Se gente despresivel e b r u t a quer obrar 
despreshelmente e brutalmente, que lhe beide eu fazer? São 
l i v r e s , são déspotas irresponsáveis; por conseguinte seria 
perfeitamente inútil intrometter-nos n'isso, pois que não 
existe lei alguma que tenha um valor prático em taes casos. 
O que ha de melhor a fazer é tapar os olhos e os ouvidos, e 
deixar i r ! 

— Fechar os olhos e os ouvidos a horrores semelhantes!.. 
— E que quer que eu lhe faça? Temos, d'um lado, uma 

classe inteira, classe aviltada, ignorante, preguiçosa, inso-
lente, propriedade, corpo e alma, dos que formão a maio­
ria da nossa sociedade. D'outra parte , essa maioria não 
tem nem princípios, nem rasão; não comprehende os seus 
verdadeiros interesses, como acontece a metade do gênero 
humano. Em uma sociedade organisada d'este modo, que 
pode fazer um homem , cujos sentimentos são humanos e 
honrados, se não fechar os olhos, e endurecer seu coração 
quanto lhe for possível? E u não posso i r comprar todos os 
miseráveis que encontro, nem fazer-me o cavalheiro errante 
de todas as injustiças que se commettem n'uma grande c i ­
dade como esta! Tudo o que posso fazer é de evitar o mais 
possível o expectaculo d'essas scenas que me aífligem. 

O bello ròsto de Saint-Clair pareceo por u m momento 
obscurecido d'um luctuoso véo; mas recuperando em breve 
o seu alegre sorrizo, continuou : 

— Vamos, minha p r i m a , não fique assim como uma das 
tres Parcas! Ainda não levantou senão uma ponta do véo; ainda 
não tem senão uma amostra do que todos os dias acontece, 
debaixo d'uma forma , ou d'outra ! Se quizessemos aprofun­
dar tudo o que ha de sinistro na vida, não teriamos coração 
para mais nada! 
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É como se fossemos examinar de perto os detalhes da co­
sinha de Dinah! 

E Saint-Clair, estendendo-se de novo sobre o canapé, con­
tinuou a leitura do seu jornal. 

Miss Ophélia assentou-se, tirou da algibeira a sua rriêia, e 
pòz-se a trabalhar, cem o ròslo contraindo d'indignação. As 
agulhas ião a mavche-marche; mas o volcão interior conti­
nuava a arder, fazendo por fim explosão d'este modo : 

— Declaro-lhe, Agostinho, que não é possível resignar mc 
a isto! É abominável defender um tal systema, como você 
faz! É esta a minha opinião, embora se escandalize! 

— Que é? — diz Saint-Clair, levantando os olhos do jor­
nal. — Temos sempre a mesma historia? 

— Torno a repetir, Agostinho, que é uma abominarão 
defender um semelhante systema! exclama Miss Ophélia, 
quasi furibunda. 

— Defender eu esse systema ! quem lhe disse isso, minha 
cara prima ? 

— Defende-o naturalmente, como todos os outros habi­
tantes do Sul ! Porque é que tem escravos, se não defende o 
systema da escravidão ? 

— Que amável innocencia! respondeo Saint-Clair, r in­
do. — Pois pensa que n'este mundo nunca se obra em sen­
tido inverso d'aquillo que se julga ser justo? Nunca lhe acon-
téce, ou nunca lhe aconleceo por ventura fazer o que não 
julgava ser inteiramente bem? 

— Quando isso me acontece, arrependo-me ao menos! 
respondeo Miss Ophélia, fazendo mover as suas agulhas com 
duplicada energia. 

— Pois acontéce-me o mesmo, dizSaint-Clair, ao passo 
que descascava uma laranja; — arrependo-rne antes, durante, 
e depois da acção. 

— E porque continua a faze-lo ? 
— E nunca lhe aconteceo de continuar a fazer o mal de­

pois de se ter d'elle arrependido, minha bôa prima ? 

I I . 3 
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— Talvez; mas é necessário para isso uma grande tenta­

ção! 
— Pois eu também tenho grandes tentações, e e d ahi que 

vem a difficuldade ! 
— Mas eu tomo sempre a resolução de não continuar com 

o mal. 
— Ba mais de dez annos que eu tomo d'essas resoluções; 

mas não sei como acontéce, que quasi nunca as executo! Ja 
renunciou a todos os seus peccados, minha prima? 

— Primo Agostinho, diz Miss Ophélia, com senédade , 
e pondo de parte a meia; — mereço, por certo, que me deite 
em cara as minhas faltas; o que me diz é a pura verdade, 
ninguém mais do que eu o conhece; todavia, parece-me que 
sempre ha uma pequena differença entre nós. Quereria antes 
cortar uma de minhas mãos do que fazer incessantemente 
aquillo que julgo um peccado. Mas, infelizmente, a minha 
condueta está tão pouco em harmonia com os meus princí­
pios, que não devem admirar-me as suas observações 1 

Oh! pelo amòr de Deos, minha prima! diz Saint-
Clair, assentando-se no chão, e encostando a cabeça sobre os 
joelhos de Miss Ophélia; — pelo amor de Deos, não falle mais 
d'um modo tão solemnc! Bem sabe que maganão eu tenho 
sido toda a minha vida ! Gosto de a contrariar, para lhe ver 
assumir o seu grande ar sério, e ahi está tudo. Estou persua­
dido que é d'uma bondade atterradòra, que me faz en vergo-
nhar quando n'ella penso! 

— Não é objecto de rir, meu caro Agostinho! diz Miss 
Ophélia, pondo a mão sobre a testa do seu parente qirerido. 

— F, lamentavelmente sério, bem o sei! diz elle — e... 
não góslo, deveras, de tratar de objectos sérios, quando faz 
tanto calor. Atormentado pelos mosquitos, e por todos os 
outros animaes incommodos, um pobre diabo não pode ele­
var-se a tão sublimes considerações moraes e philosophicas, 
e julgo... 

Saint-Clair alevantou-se de repente ao dizer estas palavras : 
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— Mas eis uma lheoria que acabo de descobrir! Agora 

comprebeudo porque é que as nações do Norte são sempre 
mais virtuosas que as do Meiodia, tudo isso se me explica agora 
perfeitamente! 

— O' Agostinho! nunca hade deixar de ser u m estourado! 
— Devéras ! Assim será, pois que assim o d i z ; mas agora 

vou fallar sério! Antes d'isso, faça favor de me alcançar 
aquelle cesto de laranjas. Vejamos, continua elle, começando 
a esburgar uma laranja. — Vou p r i n c i p i a r o meu discurso : 
Quando, no estado actual da sociédade, se torna necessário 
que u m pobre homem tenha em captiveiro duas ou tres dúzias 
de bichos, seus irmãos , o respeito devido aos usos estabele­
cidos exige... 

— Não vejo que queira fallar mais sériamente! — d i z Miss 
Ophélia. 

— Paciência, isso virá com o tempo, escute! Para mani­
festar tudo o que penso , p r i m a , diz elle (tomando de r e ­
pente o seu rosto uma expressão séria e coramovida), não 
pode haver, estou certo, senão uma maneira de pensar a res­
peito da questão abstracla da escravatura. Os senhores d'en-
genho, que ganbão com isso d i n h e i r o ; os eccleziasticos, que 
lhes querem agradar; os homens d'Estado , que fazem d'esse 
tráfico um meio do governo, podem desfigurar e alterar a 
linguagem, e as leis da moral, de modo a inspirar ao mundo 
uma profunda admiração pela sua habilidade; podem estorcer 
a doutrina da Biblia em beneficio do seu systhema; mas, no 
fundo, nem elles, nem ninguém acredita em tal. A escravi­
dão f o i uma invenção do diabo, é o que se pode dizer de 
mais claro, a meu ver ; c foi uma das bonitas amostras do seu 
talento ! 

Miss Ophélia deixou cahir das mãos a meia, e pareceo sur­
presa ; Saint-Clair, gozando d'essa surpresa, continuou : 

— Não esperava ouvir-me fallar assim ? Mas escute-me at-
tenlamcnte até ao fim , e saberá ! Esta horrível instituição, 
amaldiçoada de Deos, e dos homens, que é ella por fim de 
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contas? Dispa-a de todos os seus ornamentos, aprofunde-a até 
á raiz, e veja o que ella é ! Que! porque um de meus irmãos 
6 ignorante e fraco, e porque eu sou instruído e forte, devo 
apoderar-me de tudo o que elle possue, inclusivamenlc de seu 
corpo e alma! Todo o trabalho rude, sujo, desagradável, 
será feito por elle; porque eu não gosto de trabalhar, nem que 
o sol me toste. Meu irmão, esse sim, trabalhará, exposto aos 
ardentes rayos do sol; ganhará dinheiro para eu contentar os 
meus appetites e as minhas paixões ; levar-mc-ha ás costas, 
para que eu me não cance, ou suje os pés na lama; fará a 
minha vontade, e não a sua, durante toda a vida, e no fim 
de tudo , terá talvez a fortuna de ir para o Céo , se eu lh'o 
permittir ainda ! Eis o que é, pouco mais ou menos, a escra­
vidão, a meus olhos. Desafio quem quer que seja de me dizer 
que não é este o verdadeiro sentido do nosso código de leis 
sobre a escravidão! Eallão dos abusos da escravidão; que 
loucura ! A cousa é ella mesma a essência de todos os 
abusos! E a única razão porquo não vemos este paizsubmer­
gir-se por causa de semelhantes monstruosidades, como So-
dôma e Gomorrha, é porque o uso é commuminente menos 
máo que a cousa mesma. Por compaixão, por prudência, tal­
vez também porque sahimos do ventre de mulheres, e por 
ellas fomos criados, e não por animaes ferozes, é que não 
queremos, ou não ousamos fazer uso sempre do poder ab­
soluto que nos dão as nossas leis selvagens. Os que vão mais 
longe, os mais cruéis, ainda assim não atlingem os limites do 
poder que lhes dão as leis! 

Saint Clair tinha-se levantado, e, segundo o seu costume, 
quando se achava excitado por qualquer motivo, passeava pela 
casa a passos largos. Seu bello ròsto, clássico como o d'uma 
estátua grega, estava inflammado pelo ardor de seus sentimen­
tos; seus grande solhos azues lançavão chammas; seus géslos 
tinhão-se tornado involuntariamente apaixonados, e Miss 
Ophélia, que nunca o tinha visto d'csse modo, estava como 
absorta em contemplação. 
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— Declaro-lhe , diz elle, parando de repente diante d e l i a 

(posto que saiba que é uma asneira pensar e fallar em t a l ) , 
que muitas vezes disse comigo : que se este paiz podesse 
submergir-se, ou desapparecer da face do globo de outro 
qualquer modo, e com elle estas injustiças, e todas estas 
misérias, pouco me importava desapparecer com elle i g u a l ­
mente ! 

Quando viajo, e que penso que cada um d'esses homens 
brutaes, vis, nojentos, depravados, que encontro a cada passo, 
tem o d i r e i t o , segundo as nossas leis, de exercer um poder 
absoluto sobre tantos homens, mulheres e crianças, quantos 
elle poder comprar com o dinheiro que roubo u , ou que 
possuc injustamente; quando vejo taes homens possuir 
tenros meninos, bellas e innocentes raparigas, arrancadas 
dos braços de suas mãis, mulheres separadas de seus mari­
dos , sinto-me disposto a amaldiçoar o meu paiz, e a raça 
humana! 

— Agostinho! Agostinho! basta! diz Miss Ophélia. — 
Nunca ouvi nada semelhante, mesmo no Norte ! 

— No N o r t e ! replica S a i n t - C l a i r , com uma súbita mu­
dança na sua expressão, e tornando quasi ao seu tom habitual 
de zombaria. — Pois os habitantes do Norte são lá capazes 
de se enthusiasmar por cousa alguma ! O seu sangue é tão f r i o 
como o seu clima, e como tudo a h i ! 

— Mas, para tomará questão... diz Miss Ophélia. 
— A questão! ah! sem duvida, é necessário tornar á ques­

tão. Diabo de questão, na verdade! Se me pergunta como é 
que eu me v i redusido a este estado de miséria? — Respon-
dcr-lhe-hei com essas boas palavras que outr'ora me ensinava 
aos domingos, quando eu era pequeno : Vi-me redusido a 
isso: <« porque f u i concebido, e nascido no peccado. » 

Os meus escravos pertencião a meu pai, e, o que é mais, a 
minha mãi! agora pertencem-me a mim, elles e a sua proge-
n i t u r a , que não é tão pequena cousa com o andar dos tempos! 
Meu pai, como sabe, tinha vindo da Nova-Inglaterra, c pare-

9. 
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dòma e Gomorrha, é porque o uso é commummente menos 
máo que a cousa mesma. Por compaixão, por prudência, tal­
vez também porque sahimos do ventre de mulheres, e por 
ellas fomos criados, e não por animaes ferozes, é que não 
queremos, ou não ousamos fazer uso sempre do poder ab­
soluto que nos dão as nossas leis selvagens. Os que vão mais 
longe, os mais cruéis, ainda assim não atlingem os limites do 
poder que lhes dão as leis! 

Saint Clair tinha-se levantado, e, segundo o seu costume, 
quando se achava excitado por qualquer motivo, passeava pela 
casa a passos largos. Seu bcllo ròsto, clássico como o d'uma 
estátua grega, estava inflammado pelo ardor de seus sentimen­
tos; seus grande solhos azues lancavão chammas ; seus géstos 
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Ophélia, que nunca o tinha visto d'esse modo, estava como 
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— Declaro-lhe , diz elle, parando de repente diante d e l i a 
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que muitas vezes disse comigo : que se este paiz podesse 
submergir-se, ou desapparecer da face do globo de out r o 
qualquer modo, e com elle estas injustiças, e todas estas 
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mente ! 
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elle poder comprar com o dinheiro que r o u b o u , ou que 
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— No N o r t e ! replica S a i n t - C l a i r , com uma súbita mu­
dança na sua expressão, e tornando quasi ao seu tom habitual 
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de se enthusiasmar por cousa alguma ! O seu sangue é tão f r i o 
como o seu clima, e como tudo a h i ! 
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tão. Diabo de questão, na verdade ! Se me pergunta como é 
que eu me v i redusido a este estado de miséria? — Respon-
der-lhe-hei com essas boas palavras queoutr'ora me ensinava 
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minha mãi! agora pertencem-me a mim, elles e a sua proge-
n i t u r a , que não é tão pequena cousa com o andar dos tempos! 
Meu pai, como sabe, tinha vindo da Nova-Inglaterra, c pare-

9. 



3 0 A CABANA 
cia-sc exactamente com o seu, isto é, era um Romano dos tem­
pos antigos, d i r e i t o , enérgico, generoso, e com uma vontade 
de f e r r o . Seu pai ficou na Nova-Inglaterra, para reinar sobre 
rochedos e pedras, arrancando á força á natureza o pão da sua 
família... O meu veio estabelecer-se naLuisiana, para gover­
nar homens e mulheres, c arrancar-lhes também a sua sub­
sistência. Minha mãi! - diz S a i n t - C l a i r , levantando-se, e 
approximando-se d'um quadro pregado na opposta parede 
da sala, que contempla por um instante com uma expressão 
da mais viva saudade — minha mãi era d i v i n a ! Não se escan­
dalize d'csta expressão, porque bem sabe o que ella significa. 
Convenho que pertencesse á raça humana, mas, que eu saiba, 
nunca houve n'ella vestígio de fraqueza, ou de èrro. Todos 
os que (Vella ainda se recordão, escravos o u l i v r e s , criados, 
amigos, conhecidos, parentes, todos lhe dirão o mesmo. Olhe, 
minha p r i m a , foi esta mãi, que só, durante m u i t o tempo, 
me preservou da incredulidade! Ella era para m i m a personi­
ficação do Evangelho, uma prova viva da sua verdade. O' minha 
mãi! minha mãi!... diz Saint-Clair, com as mãos postas, e 
na maior exaltação. 

Tranquillisando-se pouco a pouco, e deixando a custo a 
contemplação do retrato de sua mãi, f o i assentar-se sobre um 
sofá, aonde continuou : 

Meu irmão, e eu éramos gêmeos; dizem que os gêmeos 
devem parecer-se; mas nós differiamos u m do out r o a todos 
os respeitos : elle tinha os olhos pretos e ardentes, o cabelio 
preto como azeviche, um bello p r o f i l romano, forte e ac-
cenluado, e uma tez trigueira c vigorosa; eu l i n h a os olhos 
azues, o cabeüo l o u r o , o typo grego, e a carnação de­
licada. 

Elle era activo c observador, eu pensativo e negligente. Elle 
era generoso com os seus amigos, e os seus iguaes; mas o r ­
gulhoso, dominador, exigente para com os seus in f e r i o r e s , e 
terrível para com tudo que lhe resistia. Éramos ambos verda­
deiros, elle, por orgulho e por audácia; eu, por uma sorle de 
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idcalidade abstracta. Amavamo-nos como os irmãos se amão 
de ordinário, isto é, caprichosamente; elle era o favorito de 
meu pai, eu era o de minha mãi. 

E u era dotado d'uma sensibilidade extrema, c d'uma grande 
vivacidade d'impressões sobre toda a qualidade de objectos, 
qualidades o u defeitos com que nem meu p a i , nem meu 
irmão podião sympathizar, e que só minha mãi compre-
hendia. 

Quando alguma vez me acontecia enfadar-me com Alfredo, 
e que meu pai olhava para m i m com o seu olhar severo, ia 
logo refugiar-me no quarto de minha mãi, e assentar-me ao 
pé d'ella. Parece-me vêr ainda o seu pallido e doce rósto, o 
seu olhar tão terno, tão profundo, tão sério, bem como o seu 
vestido branco!... T r a z i a sempre um vestido branco, e fazia-
me lembrar essas santas figuras, trajando longas vestes bran­
cas, de que trata o Apocalypse! 

Possuia todos os talentos, o da musica sobre tudo, pas­
sando muitas horas ao seu pi a n o , a tocar a musica grave e 
antigada Igreja catholica, cantando com uma voz, mais se­
melhante á d'um anjo que á d'uma mulher. E u encostava 
então a minha cabeça sobre seus joelhos, e assim ficava por 
muito tempo entregue ás minhas reflexões, e aos meus ternos 
sentimentos. Oh! que de cousas, que não têem nome, e que 
eu não poderei explicar, me passavão então pela mente ! 

N'esse tempo a escravatura não era u m objecto de discus­
são como agora, ninguém pensava em achar n'isso o menor 
mal. 

Meu pai era um aristocrata cm toda a força da palavra. 
Julgo que, em alguma existência anterior, elle devia ter figu­
rado no numero dos espiritos da ordem mais elevada, e que 
havia trazido comsigo, na actual, todo o orgulho da sua an­
tiga casta; porque esse o r g u l h o era-lhe inherente, estava 
na moella dos seus ossos, posto que meu pai pertencesse a 
uma família pobre, e peãa. Meu irmão havia sido creado i n ­
teiramente á sua imagem. 
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Um aristocrata, bem o sabe, em qualquer parte do 
mundo que se ache, não conhece nenhuma sympathia hu­
mana fora d'uma certa linha de demarcação. Essa linha dif-
fére segundo os diversos paizes ; mas quaesquer que sejão 
as distincções, os aristocratas de toda a parte nunca a ultra-
passão. 

O que seria uma desgraça, uma atroz injustiça na sua pró­
pria casta, em outra, é cousa natural. A linha de demarcação 
de meu pai era a cor. Com os seus iguaes, nunca houve ho­
mem mais justo, mais generoso do que elle; mas olhava o 
preto, em todas as possíveis gradações da sua côr , como 
uma espécie d'intermediario entre o homem e o bruto, ba­
seando todas as suas idéas de justiça c de generosidade sobre 
esse principio. 

Estou certo que se alguém lhe perguntasse se os pretos 
tinhão uma alma immortal como os brancos, elle hesitaria, 
tossiria antes de responder, dizendo por fim : pode ser ! 
Mas meu pai não era homem que se occupassc d'espiritua-
Iismo; toda a sua religião consistia n'um certo respeito para 
com Deos, como chéfe das classes superiores. Meu pai oceu-
pava quinhentos escravos, pouco mais ou menos. Era inflexí­
vel, exigente, e minucioso nos negócios; tudo se devia fazer 
systhematicamente, com uma precisão e uma exactidão rigo­
rosas. Se considerar que essa ordem havia ser mantida por 
um regimento de pretos mentirosos, preguiçosos, negligentes, 
que tinhão passado toda a sua vida na impossibilidade abso­
luta de aprenderem outra cousa mais do que escapar á ordem, 
e ao trabalho, comprehenderá que era forçoso passarem-se no 
engenho em que vivíamos cousas afflictivas c horríveis para 
uma criança sensível como eu era. 

AMern d'isso, meu pai tinha por administrador um lata-
gão, com pulsos de ferro, um verdadeiro renegado do Ver-
inont (desculpe se a offendo!), que tinha feito um estudo 
profundo da dureza e da brutalidade, e que tinha tomado os 
seus grãos antes de ser admittido a praticar. Minha mãi não 
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podia soffrê-lo, nem eu tão pouco; ma*s havia adquirido sobre 
meu pai um ascendente extraordinário, tornando-se o sobe­
rano absoluto do engenho (1). 

Era eu então ainda uma criança, mas ja sintia como agora 
o mesmo amòr pela humanidade, debaixo de todas as suas 
formas, isto é, uma espécie de paixão pelo estudo da natureza 
humana. Andava continuamente pelas cabanas dos pretos, e 
pelos campos, ou no engenho aonde elles trabalhavão, tor-
nando-me assim o seu favorito , e o confidente das suas 
queixas. Vinha logo communica-las a minha mãi, formando 
d'este modo entre nós ambos uma sorte de sociedade para a 
reparação das injustiças. 

Alcançámos assim impedir, ou mitigar um grande numero 
de crueldades, e felicitava-mo-nos do bem que havíamos feito, 
quando, como acontéce muitas vezes, o meu zèlo excedeo 
os limites. Stubbs queixava-se a meu pai que ja não podia ter 
autoridade sobre os escravos, e que antes queria renunciar ao 
seu lugar. 

Meu pai era um marido terno e indulgente ; mas ao mesmo 
tempo não recuava diante de cousa alguma que julgava neces­
sária. Desde então interpòz-se como um rochedo entre nós c 
os escravos. Significou a minha mãi, n'uma linguagem cheia 
de deferencia c de respeito, mas ao mesmo tempo assaz posi­
tiva para não admitlir observações, que ella era inteiramente 
senhora dos escravos da casa ; porem que não devia ter nada 
afazer com os do engenho. Meu pai adorava e respeitava sua 

(1) Como esle meu trabalho é principalmente destinado para o Brasil, 
aonde a admirável obra de Mis Slowe pode e deve ser mais apreciada 
que em parle alguma, por isso adoptei os termos próprios d'aqnelle paiz, 
con o, por exemplo, esle d'etigenho, que talvez algum leitor da Europa 
não saiba que quer dizer, em lingua Brasileira, fabrica aonde se mani­
pula o assucar, e aonde vive ordinariamente o senhor d'ella com os seus 

numerosos escravos. 
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mulher, mas teria dito a mesma cousa á Virgem Maria, se 
ella se achasse em opposição com o seu systhema. 

Por vezes ouvi minha mãi discutir com elle dócilmenle, 
procurando excitar as suas sympathias. Escutava todos esses 
raciocínios, todas esses pathéticas appellações a seu coração, 
com uma polidez, e um sangue frio desoladores. — Toda a 
questão reduz-sea isto, dizia elle : separar-me-hci de Stubbs, 
ou guarda-lo-bei ? Stubbs é a ponctualidade, a honradez, a 
actividade em pessoa ; tem uma grande intelligencia dos ne­
gócios, e não c mais bárbaro para com os escravos que os 
outros administradores em geral. 

Não podemos aspirar á perfeição, e se o conservo, é neces­
sário sustentar a sua administração no todo, quando mesmo 
haja alguma pequena cousa a censurar. Todo o governo exige 
alguns actos necessários de rigor, para exemplo; as regras 
geraes não podem dobrar-se a casos particulares. Esta ul­
tima máxima parecia a meu pai uma escusa sufliciente para 
todos o casos de crueldade de que lhe fallavão. Quando uma 
vez a tinha pronunciado, estendia-se sobre um canapé, como 
um homem que fez a sua obrigação, pondo-se a dormir tran-
quillamente, ou a lèr o seu jornal. 

Meu pai possuía exactamente o gênero de qualidades que 
constituem o homem cVEstado. Teria dividido a Polônia sem 
mais remorsos do que se partisse uma laranja, e esmagado a 
Irlanda, tão fria e syslhematicamenle como outro qualquer! 
Minha mãi via-se obrigada a ceder; e ninguém poderá nunca 
imaginar o que soffreria uma natureza nobre c sensível como 
a sua, á vista d'esse abysmo d'mjusliças e de crueldades, sem 
meio algum de impedi-las! O único recurso de minha mãi 
era de inculcar a seus filhos os seus próprios sentimentos. 

Mas, apezar de todos os vossos raciocínios sobre a educa­
ção, os homens ficão sempre o que a natureza os fez. Alfredo 
tinha nascido aristocrata ; por conseguinte, todas as suas sym­
pathias, todos os seus raciocínios, quando homem, foram 
aristocratas, apezar de todas as exhorlações de nossa mãi. 
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Em mim, pelo contrario, as lições de minha mãi penetrarão 
até ao i n t i m o do meu ser. 

Nunca minha mãi contr dizia formalmente nenhuma das 
idéas de meu pai, nunca apparentemente se achava em op-
posição com e l l e ; mas ao mesmo tempo gravava na minha 
alma, em caracteres de fôgo, com toda a potência da sua na­
tureza séria e profunda, uma alta idéa da dignidade e da ex-
celleneia da mais infima das creaiuras jmmortaes de Deos. 
Lembra-me ainda a attenção solemne com que eu seguia os 
seus movimentos, quando, nas noites serenas, contemplando 
a abobcda celeste, cila me dizia : « Olha, Agostinho, o mais 
miserável, o mais ignorante dos nossos pobres pretos existirá, 
mesmo depois que esses innumcraveis mundos deixarem de 
existir ; porque a sua alma é inmiortafçomo Deos. » 

Possuía alguns velhos quadros de merecimento, um d'elles 
entr'outros, cuja vista produsia sobre m i m uma viva impres­
são, representava Jesus-Christo curando um cégo. « Vês, 
Agostinho, me dizia e l l a , esse cégo era um miserável e no­
je n t o mendigo, por isso mesmo Jesus não o quiz curar de 
longe, como fazia a outros. Chamou-o ao pé de s i , e pôz-lhe 
as mãos sobre os olhos. Lembra-te d'isso, meu filho ! » Se eu 
tivesse podido continuar a viver debaixo da sua influencia, 
ella me teria inspirado o enlhusiasmo do bem ; talvez tivesse 
sido um santo, um reformador ,ou um m a r t y r ! Mas deixei-a, 
quando tinha apenas treze annos, e nunca mais a tornei a 
ver!... 

Saint-Clair ficou silencioso por alguns momentos, com a 
cabeça appôiada ás mãos; mas depois continuou : 

— Que miserável e v i l andrajo c tudo isso que chamão v i r ­
tude humana, que a maior parte do tempo depende das c i r ­
cunstancias, da latitude, ou da longitude, da posição geogra-
phica combinada com o temperamento, d'um accidenle qual­
quer ! Por exemplo: vosso pai estabelece-se no Vermont, n'uma 
cidade aonde todos são de faclo livres e iguaes, faz-se cccle-
ziastico, e membro d'uma sociedade abolicionista, conside-
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rando-nos quasi como pagãos! Todavia, a todos os respeitos, 
pelo temperamento, como pelos hábitos, parece-se exacla-
mente com meu pai, como posso provar-lh'o. Tem o mesmo 
espirito íirme, absoluto, c dominador. Bem sabe que nunca 
foi possível fazer persuadir aos habitantes da sua aldeia que 
o velho Saint-Clair não era orgulhoso, e se julgava s u p e r i o r a 
elles! O faclo é que, posto se ache collocado pelas circunstan­
cias n'uma posição democrática, obrigado a abraçar as theo-
rias democráticas, nem por isso é lá no fundo de seu coração 
monos aristocrata que meu pai, que era senhor absoluto de 
seis centos escravos. 

Miss Ophélia sentia-se disposta a fazer algumas observações 
sobre a semelhança do retrato appresentado por seu p r i m o , 
e ia j a pôr de parte a meia, e tomar a palavra, quando Saint-
Clair lhe tapou a bòca, dizendo : 

— Conheço perfeitamente as observações que me quer 
fazer. Não pretendo que fossem na realidade semelhantes. Um 
achava-se n'um centro aonde tudo se movia contra a sua ten­
dência natural, o outro aonde tudo a favorecia. Por conse­
guinte, um tornou-se u m velho democrata teimoso e arro­
gante , o outro u m velho déspota , igualmente teimoso e 
arrogante. Se ambos possuíssem terras e bens na Luisiana, 
terião sido tão semelhantes como duas balas do mesmo 
calibre. 

— Que filho tão respeituoso é ! diz Miss Ophélia. 
— Não é minha lenção fallar ao respeito, respondeo Saint-

Clair ; posto que bem sabe que não tenho o órgão da vene­
ração dos mais apurados. Mas para tornar á minha historia, 
quando meu pai morreo, deixou-nos, a meu irmão c a mim, 
tudo o que possuía, para o partilharmos como entendêssemos. 
Não ha no mundo um coração mais nobre, u m homem mais 
generoso que Alfredo em todas as suas relações com os seus 
iguaes; por isso os nossos negócios d'intcresse se arranjaram 
maravilhosamente, sem uma palavra, sem o mais leve emba­
raço. Picámos sócios no engenho, e mais negócios da casa. 
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Passados p o r e m dois annos, v i q u e me era impossível c o n ­

t i n u a r c o m ta l associação. T e r c o n t i n u a m e n t e á roda de m i m 
u m r e g i m e n t o de setecentos p r e t o s , que e u não podia conhe­
cer i n d i v i d u a l m e n t e , o p o r q u e m não podia t o m a r u m i n t e ­
resse pessoal, era-me i n s u p p o r t a v e l . Não podia vê los com­
prados, trocados, tratados absolutamente como u m rpba n h o 
de gado; t e r c onstantemente a d i s c u t i r , como é que se poderia, 
poupando-lhe o mais possível os indispensáveis gòzos da vi d a , 
e x i g i r cVelles a m a i o r somma de t r a b a l h o ; vêr-me na neces­
sidade d'emprcgar guardas e conductôres, e esse v e r g a l h o , 
ainda mais indispensável, p r i m e i r o e u l t i m o a r g u m e n t o ao uso 
dos escravos. 

T u d o isso me a b o r r e c i a , c me re v o l t a v a p r o f u n d a m e n t e , 
sobre t u d o q u a n d o pensava no valôr q u e m i n h a mãi me t i n h a 
ensinado a dar á alma i m m o r t a l . Q u e não venhão d i z e r - m e 
que os escravos podem amar a escravidão! Nunca pude s u p -
p o r t a r as baixêsas que, p o r adulação, ou p o r q u a l q u e r o u t r o 
m o t i v o , vêem dizer-nos a esse respeito ! 

É possível que se ouse d i z e r que u m h o m e m gosta de t r a ­
balhar todos os dias da sua vi d a , desde pela manhã até á n o i t e , 
debaixo da incessante vigilância d'um senhor d e s p o l i c o , sem 
poder dispor d'um único acto da sua v o n t a d e , sempre c u r ­
vado sobre a mesma árida, monótona, e invariável tarefa, e 
t u d o isso p o r u m sustento i n s u m e i e n t e , c por vezes nocivo, 
u m vestuário, e uma g u a r i d a miseráveis ! Desejaria que os 
q u e fallão assim se vissem redusidos ao mesmo estado, para 
vêr se gostão ! 

— Sempre p e n s e i , d i z Miss Ophélia, q u e vos, c os o u t r o s 
senhores d'escravos approvavão todas essas cousas, j u l g a n d o -
as j u s t a s , e sanecionadas pela E s c r i p t u r a ! 

— Não chegámos ainda a essa degradação d ' e n t e n d i m e r i t o ! 
A l f r e d o , o maior déspota que tem e x i s t i d o , não se serve 
mesmo d'um t a l a r g u m e n t o ; colloca-se, soberbo e o r g u l h o ­
so, sobre o seu velho t e r r e n o — o direito do mais forte. 
E l l e d i z , e com razão, que os senhores d'escravos Americanos 

4 
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obrão do mesmo modo que a aristocracia, e os capitalistas de 
toda a parte para com os seus dependentes, fazendo-os servir, 
corpo c alma, em seu p r o v e i t o , o que elle approva, para se 
mostrar conseqüente com os seus princípios. Diz que não ha 
civilisação avançada , — avançada de nome ou de fa c t o , — 
sem esoravos, e sem senhores. É necessário, diz elle, que haja 
uma classe i n f e r i o r votada ao trabalho material e a uma 
existência puramente animal, e uma classe superior, ociosa e 
rica , que se desenvolva intellectualmente, que favoreça o p r o ­
gresso, sendo a alma da classe i n f e r i o r , que é o corpo. É 
assim que elle raciocina, porque, como lhe disse, nasceo aris­
tocrata, no em tanto que eu não acredito em tudo isso, por­
que nasci democrata. 

— Como é que pode comparar duas cousas tão differentes? 
diz Miss Ophélia. O proletário dos outros paizes não é ven­
dido, vergalhado, e arrancado á sua família como os vossos 
escravos ! 

— Elle é tão dependente dos que o empregão, como se 
fosse seu escravo. O proprietário d'escravos pode matar o es­
cravo refractario á vergalhada ; mas também o r i c o pode 
matar o proletário «1 fome. Quanto á família, não sei qual é 
peior, se vêr vender sua mulher, e seus filhos, se vê-los mor­
rer de miséria ! 

— Mas ahi está que faz a apologia da escravatura, dizendo 
que não é mais horrível que outras cousas horríveis da so­
ciedade ! 

— Não faço a apologia da escravidão, pelo c o n t r a r i o , r e ­
pito que é a violação mais palpável, mais audaciosa dos d i ­
reitos do homem. Comprar u m homem como se compra u m 
cavallo, examinar-lhe os dentes, apalpar-lhe os membros, 
fazê-lo andar e tr o t a r , antes de c o n c l u i r o mercado ; t e r es­
peculadores, productôres, traficantes, alquilés d'este gênero 
de gado, tudo isso patentêa a injustiça aos olhos do mundo 
civilisado, debaixo d'um aspecto mais revoltante que em outra 
qualquer parte, posto que em outra qualquer parte se encon-
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trem as mesmas injustiças debaixo d'outras formas, isto é, a 
completa sujeição e dependenciad'uma classe d'homensaoutra. 

— Nunca encarei essa matéria tão profundamente ! — diz 
Miss Ophélia. 

— Viajei durante algum tempo em Inglaterra ; examinei 
um certo numero de documentos relativos á situação das 
classes inferiores d'esse paiz, e creio realmente que Alfredo 
tem razão, sustentando que os escravos na America são mais 
felizes que uma grande parte da população dTnglaterra. Mo 
deve concluir, pelo que lhe disse, que Alfredo seja um se­
nhor cruel ou máo, pelo contrario. Elle é déspota, terrível 
para com a insubordinação; metteria uma bala na cabeça 
d'um homem que lhe resistisse, com tão pouco remorso, como 
se o fizesse a uma lebre; mas quer que os seus escravos 
sejão bem nutridos, bem alojados, e não lhes falte cousa 
alguma. 

Quando vivíamos juntos, insisti para que lhes fizesse dar 
alguma instrucção. Tara condescender aos meus desejos, 
tomou um capelão, e fè-los catechisar todos os domingos, 
posto que, lá de si para si, pensasse que valia outro tanto ter 
um capelão para os seus caes, e para os seus cavallos. O fado 
é que nada se pode fazer, durante algumas horas d'inslruc-
ção n'um dia só de cada semana, d'um ser apálhico e mate­
rial , entregue desde o seu nascimento a influencias pernicio­
sas, e que passa todos os seus dias entregue a um trabalho 
embrutecedòr. 

Os mstituidòres das escolas do domingo nas populações fa­
bris dTnglaterra, e nos engenhos c roças da América do Norte, 
podem certificar isto mesmo. Entretanto, encontrão-sc ás 
vezes algumas excepções, devidas principalmente á natureza 
dos pretos, mais accessiveis ás impressões religiosas que os 
brancos. 

— Porque é q u e deixou a sua vida de senhor d'engenhos? 
lhe perguntou Miss Ophélia. 

— Ficámos associados até que Alfredo se apercebeo que 
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ou não era f e i t o para semelhante vida. Achava absurdo q u e , 
apezar de iodas as amelhorações, de todas as r e f o r m a s , de 
todos os aperfeiçoamentos que havia i n t r o d u s i d o , eu ainda 
não estivesse satisfeito. É q u e era a coasa mesma q u e eu 
abo r r e c i a , isto é, a posse d'esses homens, e d'essas mulh e r e s , 
a perpetuação da sua ignorância, da sua b r u t a l i d a d e , o dos 
seus vícios, c om o único fim de me e n r i q u e c e r . 

A l e m do que, era necessário q u e eu me oecupasse também 
d'alguma cousa; e sendo eu o m a i o r preguiçoso q u e ainda 
e x i s t i o , não só a m i n h a associação nos negócios se tornava 
inútil, mas p r e j u d i c i a l , s y m pathizando n a t u r a l m e n t e c o m os 
preguiçosos, e encorajando-os nas suas faltas á r i g o r o s a d i s c i ­
p l i n a estabelecida por m e u irmão. Disse-me q u e eu era u m 
sent i m e n t a l i s l a effeminado, d e s t r u i d o r da o r d e m , e q u e n u n c a 
poderia fazer cousa alguma. Q u e era m e l h o r s e p a r a r - n o s , 
v i v e n d o eu das rendas das p r o p r i e d a d e s q u e nosso pai nos 
havia deixado na Nova-Orléans, en t r e g u e ao o c i o , e á poezia, 
no em tanto que elle c o n t i n u a r i a só a fazer valer o engenho 
e a s t e r r a s de plantações. E u aceit e i gostoso a proposição; se-
parámo-nos, c a h i eslá como v i m v i v e r a q u i do modo q u e 
vivo. 

— E porque não l i b e r t o u os seus escravos, podendo 
faze-lo? 

— Ainda não t i n h a chegado tão longe a m i n h a p h i l a n t r o -
p i a ! Não podia emprega-los como i n s t r u m e n t o s de me ganhar 
d i n h e i r o ; mas guarda-los para me a j u d a r e m a gasta-lo, pa­
recia-me cousa menos re v o l t a n t e . A l g u n s d'elles erão antig o s 
servidores que eu affeiçoava, o u t r o s erão seus filhos, c iodos 
se achavão felizes assim. 

Cessou então por alguns i n s t a n t e s o seu passeio pelo q u a r t o , 
e n t r e g u e a uma súbita preocupação. 

— Houve u m m o m e n t o na m i n h a vida , p r o s e g u i u elle 
depois, c m que ti v e a ambição de fazer n'este m u n d o alguma 
cousa m e l h o r do que entregar-me ao ocio e ao desleixo em 
qu e v i v o ! E x p e r i m e n t a v a u m desejo vago e confuso de ser 
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uma espécie de redemptòr, de l i v r a r a minha pátria d'essa 
noefôa, e d'essa affronta que lhe podem deitar em ròsto; 
mas... 

— E porque é que não realisou esse desejo, pois que o 
podia melhor que ninguém? diz Miss Ophélia. 

— As cousas não forão como eu julgava, e cahi n'esse de­
sencanto da vida que descreve Salomão. SuppÔnho que esse 
desalento, no grande Rei e cm mim, era o resultado natural 
da nossa sabedoria; mas, seja como f o r , o caso é que, cm 
lugar de representar um papel activo na sociedade, e de me 
fazer u m regeneradôr, tornei-me n'um bocado de pão, aban­
donado e flucluante sobre as águas do r i o ! 

Alfredo ralha comigo cada vez que nos vimos, censurando 
este meu modo dc vida. Não tenho nada a responder-lhe; 
porque a sua vida é o resultado lógico das suas opiniões , no 
em tanto que a minha é uma despresivel inconsequencia! 

— E pode, meu caro primo, viver satisfeito assim ? 
— Satisfeito ! Não acabo de dizer-lhe que desprézo o meu 

modo de viver? Mas para tornar ao nosso objecto, á questão 
da liberdade dos escravos; não j u l g o que a minha opinião a 
esse respeito seja única entre os senhores do paiz. Conheço 
muitos que, no fundo de seu coração, pensão como eu. O 
paiz géme debaixo do pèso d'esta iniqüidade, e por terríveis 
que sejão as suas conseqüências para o escravo, ainda o são 
mais para o senhor. Não se precisa d'oculos para ver que os 
vícios, o desleixo, a preguiça , e o aviltamento de toda uma 
classe da nossa população nos. são tão funestos como a ella. 
O aristocrata, o proprietário, o rico d'rnglaterra ( c d o u t r o s 
paizes) não podem s i n t i r isso como nós, porque não estão 
o/um contacto tão immediato, como nós, com a classe que 
clles degrádão. 

Os nossos escravos vivem em nossas casas, são os compa­
nheiros de nossos filhos, exercem sobre clles uma influencia 
antes que nós possamos estabelecer a nossa, porque as c r i a n ­
ças afleiçoão-se-lhes naturalmente. Sc Eva não tivesse uma 

Ti. : 
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natureza angélica como tem, ha muito que estaria perver­
tida. fK tão sensato dizerem-nos que podemos deixar nossos 
iilhos em contado com os que forem attacados de bexigas, 
persuadindo-nos que tal doença não é contagiosa, como 
pretender (pie clles vivão sempre na companhia d'escravos, 
sem contraliircm os seus vícios ! E todavia, as nossas leis não 
perinillem que os escravos recebão uma educação própria a 
extirpar taes vicios. Tècm razão; porque no momento em 
que essa classe for instruída, cabe por terra a instituição ! 

— Como lhe parece que acabará tudo isto? — pergunta 
Miss Ophélia. 

— Não sei; mas é indubitavel que existe sobre toda a face 
do glôbo uma certa agitação entre as massas, que faz temer 
um Dies ira terrível ! • Minha mãi fallava-me muitas vezes 
d'um porvir, em que o Chrislo reinaria , e cm que todos os 
homens serião livres c felizes, e que era esse o sentido des­
sas palavras da oração dominical. — Venha a nós o vosso 
reino (1)! Penso por vezes que esse movimento, essa agi­
tação, esses gemidos, esses suspiros entre os disgraçados (2) 
denotão que estão próximos os tempos do reinado divino! 

— Agostinho, sois digno dc viver n'csse reinado ! — ex­
clamou Miss Ophélia, pondo de parte a meia, e fixando sobre 
seu primo um olhar sério c preocupado. 

— Agradeço-lhe a sua boa opinião; mas é necessário não 
esquécer, que cu estou tanto em cima como cm baixo : tão 
elevado como as portas do Céo, em theoria; tão rasteiro como 
o pó da terra, quando se trata da prática. Mas parece-me que 
ou;;<> chamar para o chá! Vamos a elle, e não diga mais que 
eu não sou capaz de fallar sério uma vez em minha vida! 

(1) Lèa-se nos últimos capiiulos do Apocalypse (Novo-Testamenlo) a 
descri peão prophélica d'esse glorioso porvir. 

(2) Allusão ao capilnlo xxxvrt do Livro do Protela Ezecliiel, uma das 
mais interessantes páginas da Bíblia ! 
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Du r a n t e o chá, M a r i a fez allusão á h i s t o r i a de P r u e . 
— V a i pensar, m i n h a p r i m a , d i z e l l a , q u e somos todos 

v e r d a d e i r o s bárbaros. 
— A c h o c o m effeito u m acto b e m bárbaro esse ; mas 

n e m por isso os j u l g o a todos bárbaros, respondeo Miss 
Ophélia. 

— Q u e q u e r , p r o s e g u i o M a r i a , se ha d e s s a s c r e a t u r a s 
q u e são v e r d a d e i r a m e n t e i n s u p p o r l a v e i s ! S u a m a l d a d e é 
t a l , q u e não m e r e c e m v i v e r , c uão tenho a m e n o r compaixão 
de s e m e l h a n t e s miseráveis! S e se c o n d u s i s s e m bem, não l h e s 
a c o n t e c e r i a isso. 

— Mas, mamem, d i z E v a , essa pobre m u l h e r e r a dema­
siado i n f e l i z , e é por isso q u e e l l a se e n t r e g o u á bebida. 

— mo sabes o q u e d i z e s ! pois u m v i c i o s e m e l h a n t e pode 
ter d e s c u l p a ? T a m b é m e u sou i n f e l i z , a j u n t a M a r i a , c o m u m 
a r i n t e r e s s a n t e , e tenho passado, D e o s o sabe ! por m a i o r e s 
p r o v a s q u e as d'ella, e n e m por isso m e e m b e b é d o . E r a so 
a s u a v i c i o s a n a t u r e z a q u e a isso a levava, e não h a s e v e r i ­
dade q u e possa c o r r i g i r e n t e s tão v i s ! M e u p a i possuía u m 
e s c r a v o tão preguiçoso, q u e f u g i a de casa só p a r a nao t r a b a ­
l h a r ; escondia-se nos pântanos v i s i n b o s , roubando, c fazendo 
toda a q u a l i d a d e de c o u s a s horríveis. E s s e miserável foi apa­
nhado, e açoitado u m cento d e vezes, s e m q u e podessem c o r ­
rig i - l o . \ f i n a l , q u a s i m o r i b u n d o , arrastou-se ainda ate aos 
pântanos, aonde foi m o r r e r . N ã o l i n h a r e a l m e n t e motivo 
a l g u m de o b r a r assim, p o r q u e os e s c r a v o s de m e u p a i e i a o 
s e m p r e b e m t r a t a d o s ! 

- A q u i e s t o u eu, d i z S a i n t - C l a i r , q u e d o m e i u m a vez 
u m m a g a n ã o c V e s c r a v o , .que n e n h u m s e n h o r t i n h a podido 
domesticar. . 

— T u , S a i n t - C l a i r ! e x c l a m a Maria, s e r i a c o u s a bem c u ­
r i o s a , d a tua p a r t e ! 

— E r a u m p r e l o gigantesco, n a s c i d o sobre o solo A t n -
cano, possuindo no m a i s alto gráo o ins t i n e t o selvagem da 
li b e r d a d e , u m v e r d a d e i r o lião das p b g a s Afr i c a n a s . 
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Chamava-se Scipião. 'I odos os vergalhos dos senhores de 
roças, dos administradores d'engenhos por cujas mãos havia 
passado não tinhão podido fazer nada d elle, até ao momento 
cm que Alfredo o comprou, julgando ter mais habilidade que 
seus precedentes senhores. Mas pouco tardou que o meu touro 
selvagem não matasse um dos guardas d'Alfredo com uma 
terrível marrada, fugindo depois para os bosques. 

Achava-me então de visita em casa de meu irmão, e presen-
ceando a sua contrariedade pela fuga do escravo, disse-lhe 
francamente que a culpa era d'e!le, e que apostava ser eu 
capaz de odomesticar, se o apanhassem. Meu irmão acccitou 
a aposta, convindo de me abandonar o escravo logo que elle 
fosse apanhado, para fazer a experiência. Organisou-se pois 
a montaria para esta espécie de animal feroz, caçada que 
muitos homens prcférem á de outros animaes, e de que eu 
mesmo fiz parte, não tanto como curioso, que como media-
neiro, no caso que se fizesse a prèza. 

Os cães ladravão e uivavão, nós corríamos, e explorávamos 
os bosques, até que cm fim a féra sahio do seu c o v i l , d e i ­
tando a correr, ea saltar por montes e valles, como urna ca­
bra montez, sem que a podessemos alcançar; mas, havendo-
se inlrodusido n'um espesso canavial, aonde os cães o 
perseguiram , e d'onde não era fácil s a h i r , defendeo-se 
entao como um verdadeiro lião ! Agarrava os cães pelo pes­
coço, e lançava-os á direita e á esquerda, havendo-se j a 
assim desembaraçado d'uns poucos, quando um t i r o veio 
deita-lo por terra , banhado em sangue e todo lacerado, 
quasi aos meus pés. O pobre diabo levantou sobre m i m seus 
olhos, aonde se lia a corajem e a desesperação. 

Fiz arredar os cães e os homens, que querião lancar-se 
sobre elle, c reclamei-o como meu prisioneiro. Custou-me 
mmto obter d'elles essa concessão ; porque , no enthusiasmo 
üa sua victona, querião acabar de o matar. Fiz l e m b r a r a 
Alfredo as nossas convenções, ordenando elle que o trouces-
sem para casa com todo o cuidado, e que m'o entregassem. 
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Q u i n z e dias depois o m e u lião A f r i c a n o eslava domeslicado, 
tào dócil como se p o d e r i a desejar ! 

— Pelo a m o r de Deos, explica-nos como é q u e fizestes 
para isso ? d i z M a r i a . 

— E m p r e g u e i u m p r o c e d e r m u i simples. F i - l o t r a n s p o r t a r 
para o m e u próprio q u a r t o , c deita-lo n'uma boa cama, aonde 
t r a t e i e u mesmo d'elle, e lhe c u r e i as suas feridas. Q u ando o 
v i restabelecido, e n t r e g u e i - l h e a sua carta d ' a l f o r r i a , e disse-
lhe que era l i v r e de i r para onde quizesse. 

— E f o i - s e ? p e r g u n t o u Miss Ophélia. 
— Não ; como u m l o u c o q u e era, rasgou a carta d ' a l f o r r i a 

q u e lhe havia dado, não q u e r e n d o de mo:lo a l g u m d e i x a r -
me. Nunca t i v e m e l h o r , n e m mais fiel s e r v i d o r , d'uma hon­
radez e d'uma franq u e z a admiráveis ! Abraçou depois sincé-
r a m e n t e o c h r i s t i a n i s m o , t o r n a n d o - s e dócil como u m borrêgo. 
Empregava-o como guarda da m i n h a casa á b o r d a d o lago, e 
n u n c a lhe n o t e i a mais leve falta. P e r d i - o na p r i m e i r a invasão 
do cholera, sacrificando-se elle para me salvar. E u t i n h a sido 
u m dos p r i m e i r o s atlacados da terrível epidemia , e ninguém 
se a t r e v i a a chegar ao pé de m i m para me p r e s t a r os soccor-
ros de que carecia, excepto Scipião, que nunca me aban­
donou até que me vi a salvo. Mas, pobre m o ç o ! elle havia 
ganhado l ambem a doença, enão f o i possível salva-lo ! N u n c a 
houve m o r t e q u e mais me custasse.. . 

Eva havia-se pouco a pouco a p r o x i m a d o de seu p a i , d u ­
rante esta narração, com a bÔcaentr'aberla, os olhos dilatados 
e b r i l h a n t e s d'admiração, e d'intcresse. 

Quando elle acabou de f a l l a r , lançou-lhe os braços a roda 
do pescoço , r e b e n t o u em p r a n t o , soluçando c o n v u l s i v a -
mente. . 

— Eva, m i n h a q u e r i d a filha, que tens t u ? — d i z S a m t -
C l a i r , assustado, sentindo a delicada c r e a t u r a t r e m e r d'emoção 
ent r e seus braços. — Esta criança, a j u n t a e l l e , não deve o u ­
v i r cousas d'estas, é demasiado nervosa ! 

— Não, papa, não sou n e r v o s a , — diz E v a , r e p r i m i n d o 
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de repente a sua emoção com uma força de vontade admirá­
vel n'uma pessoa da sua idade; — não sou nervosa, mas o 
que acaba de contar chegou-me ao coração ! 

— Que pretendes dizer com isso, minha Eva? 
— Não posso explicar-me; penso muitas cousas... talvez 

que um dia lh'í»s diga ! 
— Pensa o que quizeres, minha querida, com tanto que 

não chores, porque me aílliges verdadeiramente.. Olha o 
bcllo pècego que truce para l i ! 

— Eva rccebeo-o, e sorrio, posto que as lagrimas bor-
bulbassem ainda em seus olhos. 

— Vamos, vem comigo dar um passeio, e vèr os pexinhos 
de cores do tanque ! 

Poucos momentos depois, ouviram-se as alegres risadas de 
Saint-Clair e de sua filha, brincando ambos no jardim, ati­
rando com flores um ao outro. 

Reçêio que se tenha perdido um pouco de vista a historia 
do nosso humilde amigo pai Thomaz, cora as aventuras dos 
grandes d'este inundo; mas se os nossos leitores tiverem a 
bondade de nos acompanhar a um pequeno quarto por cima 
da cavalharice, poderão pôr-se ao facto dos seus negócios. 
Este quartinho, mui aceiado, continha um leito, uma ca­
deira, e uma tosca mesa, sobre a qual estavão postos a Biblia 
de Thomaz, e o seu livro de hymnos. É ahi que o encontrá­
mos assentado, com a sua pedra ardèsa dianle de si, appli-
cando-se cora extrema attenção a uma cousa que parecia cus­
tar-lhe infinito. 

O caso é , que as saudades de Thomaz pela sua cabana, 
aonde vivem sua mulher e seus filhos, tinhão-se tornado tão 
intensas, que tinha pedido a Eva uma folha de papel, e ajun-
tando todo o pequeno thesouro de conhecimentos litterarios 
que havia adquirido debaixo da direcção de sinkòsinho Jorge, 
concebeo o ousado pensamento d'escrever uma caria ! No 
momento em que o vemos, acha-se elle ensaiando sobre a 
pedra o primeiro esboço d'essa carta. 
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Via-se cm grande embaraço, porque tinha esquecido total­
mente a forma da maior parte das letras, e não sabia como 
servir-se d'aquellas que ainda lhe tinhão ficado na memória. 
No em tanto que proseguia assim a sua laboriosa cmprêza, 
suando e assoprando, no ardor da taréfa, eis que Eva vem, 
como um passarinho, empoleirar-se sobre as costas da sua 
cadeira, examinando o que elle faz, por cima de seu hombro. 

— O' pai Thomaz, que garatujas está ahi a fazer? 
— Estava vendo se podia escrever á minha pobre mulher, 

c a meus filhos, Miss Eva! diz Thomaz, enxugando os olhos 
com as costas da mão; mas receio que não possa obter o que 
pretendo! 

- - Desejaria poder ajuda-lo, pai Thomaz! O anno passado, 
antes da nossa viajem, ja sabia escrever um pouco, Deos 
queira que o não tenha esquecido! 

E Eva pôz a sua loura cabecinha á ilharga da de Thomaz, 
começando entre elles uma grave discussão sobre a forma das 
letras, ambos igualmente desejosos de obter um bom resul­
tado, e ambos igualmente ignorantes. Depois de longas con-
sultações, e d'um profundo debate sobre cada palavra, me­
diando a boa vontade de um e de outro, a composição 
começou a tomar um ar d'escrita. 

— Sim, pai Thomaz, asseguro-lhe que vai assim muito bem! 
diz Eva, lançando sobre a escrita um olhar d'admiração. 
Como ficarão contentes sua mulher e seus filhos! Foi uma 
indignidade separarem-no d'elles! Heide pedir a papa de o 
deixar ir vê-los. 

— A minha antiga senhora prometteo-mc d'enviar o d i ­
nheiro para mfe resgatar logo que podesse, e estou certo que 
não esquécerá a sua promessa. 

O meu sinhósinko lambem me prometteo de me vir buscar, 
dando-me um dollar, em signa! da sua promessa. 

E Thomaz mostrou a Eva o precioso dollar. 
— Então pode estar certo que não faltará á sua promessa! 

exclama Eva. — Estimo bastante! 
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— Dcsêjo escrever-lhes, bem entende, para lhes fazer saber 
aonde e s t o u , e para p a r t e c i p a r á m i n h a p o b r e Chloé a f e l i c i ­
dade de q u e gozo. P o b r e c r e a t u r a ! ella deve estar tao i n q u i e t a . 

— Thomaz ! — diz S a i n t - C l a i r , apparecendo s u b i t a m e n t e 
á porta. 

T h o m az e Eva estremeceram. 
— Que é i s t o ? — d i z S a i n t - C l a i r , chegando-se á pedra que 

c o n t i n h a a esboço da carta. 
— É uma carta de Thomaz, q u e eu lhe a j u d e i a e s c r e v e r ! 

Não está bem e s c r i p t a , papa? 
— Desejava não os desencorajar, n e m a um, n e m a o u t r o ; 

mas parece-me, Thomaz, q u e era m e l h o r deixares-me escre­
ver c m t e u nome. F a - l o - h e i quando v o l t a r de passeio. 

— É absolutamente necessário q u e el l e escreva, proseguio 
E v a ; p o r q u e a sua antiga senhora q u e r e n v i a r o d i n h e i r o 
necessário para o r e s g a t a r , como lh'o p r o m e t t e o f o r m a l ­
mente. 

S a i n t - C l a i r pensou que era p r o v a v e l m e n t e uma d essas p r o ­
messas q u e os senhores fazem benévolamente a seus escravos 
para lhes m i t i g a r a dòr da separação, mas sem n e n h u m a t e n -
ção de a executar. T o d a v i a , g u a r d o u para si essa c o n j e c t u r a , 
contentando-se de o r d e n a r a Thomaz q u e preparasse os ca-
vallos para o passeio. 

A carta de T h o m a z f o i e s c r i t a p o r elle essa t a r d e mesmo, 
segundo todas as formas, e deitada no c o r r e i o . 

Miss Ophélia c o n t i n u a v a c o m uma i n f a t i g a v e l perseverança 
os seus t r a b a l h o s domésticos. Havia passado em sentença e n t r e 
todos os criados, desde D i n a h até ao mais Ínfimo m o l e q u e , 
que Miss Ophélia era d e c i d a d a m e n t e Guris , nome q u e os 
pretos do S u l dão aos senhores, o u s u p e r i o r e s , que lhes não 
agradão. 

A p a r l e elegante da domesticidade , a saber : A d o l p h o , 
Joana , e Rosa, concordavão c m q u e ella não p o d i a ser 
uma senhora; p o r q u e uma senhora não t r a b a l h a r i a como 
c i l a , n e m t e r i a os ares que ella t i n h a , d u v i d a n d o q u e 
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pertencesse na realidade á família Saint-Clair ! Maria mesmo 
havia declarado que a incessante actividade da prima Ophélia 
lhe attacava os nervos, e era talvez a p r i m e i r a oceasião em 
que as suas queixas tivessem algum fundamento. 

Miss Ophélia não largava a costura da mão desde pela 
manhã até á noite, como se a sua vida dependesse d'isso; e 
quando chegava a noite, a meia era substituída á costura, 
sempre com o mesmo disvélo e energia. 

C A P I T U L O X I X . 
Topsy. 

Uma manhã qu Miss Ophélia se achava activamente oceu-
pada com os seus trabalhos domésticos, ouve a voz de Saint-
Clair, chamando-a no fundo da escada. 

— Faça favor cie descer, prima, que tenho aqui uma cousa 
a mostrar-lhe. 

— Que é? diz Miss Ophélia, descendo, com o seu trabalho 
nas mãos. 

— Comprei uma cousa de que lhe quero fazer presente ;. 
olhe para i s t o ! 

E empurrou para diante de si uma p r e t i n h a , que parecia 
ter de oito a nove annos. 

Era uma das mais negras amostras da raça Africana : seus 
olhos, redondos c brilhantes como duas pérolas de vidro, fixa-
vão-se alternativamente, com um perpetuo movimento, sobre 
cada um dos objectos que guarnecião a casa ; sua bòca en-
tr'aberta cVadmiração ao aspecto do esplendor da sala do seu 
novo senhor, deixava vèr dois renques de dentes d'uma alvura 

I I . 5 
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resplandecente, e sua encarapinhada cabeça era eriçada de 
rabinhos entrelaçados, atados corn cordéis c linhas de dilte-
rentes cores, que tomavão todas as direcções. A expressão 
de seu rôsto ofterecia um curioso mixto de perspicacidade e 
de fmura, encoberto, como por véo transparente, com um ar 
de gravidade triste e solemne. Todo o seu vestuário consistia 
n'uma suja e esfarrapada túnica, feita de grosseira estoupa, 
que lhe cobria apenas metade do corpo, ficando assim de pe, 
mui tesa, com as mãos cruzadas sobre o peito. Havia no todo 
de sua physionomia um não sei que de original e de diabó­
lico, alguma cousa de pagão, como dizia depois Miss Ophé­
lia, que a pobre senhora teve mèdo d'ella, dizendo a Saint-
Clair : 

— Para que me trouce cá isso, Agostinho? 
— Para que faça a sua educação, nem mais, nem menos, 

c para que lhe ensine o caminho que ella deve seguir. Pare-
ceo-me uma amostra assaz original do gênero corvo. Vem 
cá, Topsy, ajunta elle, assobiando-lhe como se faz a um 
cão 5 _ canta-nos uma cantiga, c mostra-nos o teu talento 
na dança. 

Uma espécie de chocarreira malícia brilhou em seus negros 
olhos, começando logo a entoar, com voz clara c estridente, 
uma das melodias dos pretos, marcando o compasso com as 
mãos, e com os pés, cabriolando á roda da sala, tocando com 
os joelhos um no outro, observando uma sorte de cadência 
selvagem e fantástica, e tirando do fundo da garganta alguns 
d'esses exquisitos e discordantes sons que distinguem a musica 
Africana. Executando por fim uma ou duas cabriolas mais, e 
exhalando uma nota final, parecida com o assobio cVuma loco­
motiva de caminho de ferro, tornou para o seu lugar como 
estava d'antes, com um ar de doçura e de solemnidade dos 
mais devotos, que se poderia julgar sincéro, sem o astucioso 
olhar que do canto do olho ella lançava cm torno de si. 

Miss Ophélia não podia dizer palavra, estupefacta ^ a d ­
miração. 
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— Saint-Clair, corno maganão que era, parecia divertir-se 
extraordinariamente com a estupefecção de sua prima, e d i ­
rigindo-se de novo á pretinha : 

— Topsy, lhe diz-elle, eis aqui a tua nova senhora, en­
trego-te a ella inteiramente; toma cuidado com tigo, e com­
porta-te bem! 

— Sim, senhor ! respondeo ella, com ar devoto, mas pis­
cando os olhos maliciosamente. 

— É necessário ter juizo agora, Topsy, ouves? lhe diz 
ainda Saint-Clair. 

— Sim, senhor! repetio ella, com um novo piscar d'olhos, 
e com as mãos sempre devotamente cruzadas sobre o peito. 

— Torno a perguntar-lhe, Agostinho, que extravagante 
idéa foi esta? Tem a casa cheia d'estas horríveis creaturinhas, 
não se podendo dar um passo sem se encontrar alguma, ja 
detraz d'uma porta, ja debaixo da mesa, encarapitadas por 
toda a parte, rindo, gritando, fazendo toda a qualidade de 
momices, e vai buscar ainda mais outra ! que quer que eu 
faça d'ella ? 

— Ja lh'o disse : é para que se encarregue de a educar. 
Prégava-me tanto a esse respeito, que me deo a idéa de lhe 
fazer prezente d'um sujeito inteiramente novo, um especimen 
sabido da imprensa , para que faça sobre elle as suas expe­
riências, ehsinando-lhe o caminho do dever. 

— Mas eu, declaro-lhe que a não quero; ja estou farta*de 
toda a sua pretalhada ! 

— Ahi está como sois todos ! Formais sociedades de mis­
sões, enviais mesmo missionários a catechisar os pagãos como 
esta pobre rapariga ; mas nem um só de vós quereria dar asylo 
em sua casa a um d'esses pagãos, e encarregar-se pessoal­
mente da sua conversão ! 

Quando se chega a esse "ponto, allegão que são demasiado 
porcos, brutos, desagradáveis, etc. 

— Não considerei o caso debaixo d'esse ponto de vista, 
Agostinho! diz Miss Ophélia, mais acalmada. — Quem sabe? 
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talvez que isso seja verdadeiramente o l g a d - u m missionário•! 
a ^ t a ella, olhando para a pretinha com um ar mais recon-
CÍISatt-Clair havia tocado na corda sensivel. A consciência 
de Miss Ophélia estava sempre alerta ! todavia prosegu.o : 

_ Não vejo deveras a necessidade que havia de .r compra. 
esta, quando ha j a de mais em casa com quem eu possa em-
oregar todo o meu tempo, e todo o meu saber! 
P 1 Vamos, minha prima ! diz Saint-Clair, chamando-a de 
parte; - eu devia pedir-lhe perdão de todas as minhas l o u ­
curas' mas é tão boa, que nada a escandaliza! 

Eis aqui a verdade : essa pobre creaturinba pertencia a um 
casal de bêbados, que têem uma taverna no caminho por 
onde passo quasi todos os dias. Estava cançado de ouvi-la 
^ t a r , e de vêr seus senhores bate-la e injur.a-la. l i n h a u m 
ar tão esperto e extraordinário, que pensei que se podia fazer 
d'ella alguma cousa, e comprei-a para «radar. Experimente; 
dê-lhe uma boa e orthodoxa educação á maneira da Nova-
Ingl a t e r r a , e veremos o que saihe d'ahi! Bem sabe que aqui 
não ha nada d'esse gênero, e não se me daria de ter u m su­
j e i t o assim para modêlo, formado pela sua mao. 

— Farei o que poder ! diz Miss Ophélia. 
Approxiinou-se então da sua nova educanda, tanto quanto 

o faria alguém que quizesse entabolar relações d'amizade com 
uma aranha peçonhenta. 

— Está horrivelmente suja, e meia nua ! 
— Faça-a lav a r , e vestir de novo, respondeo Samt-

Clair. 
Miss Ophélia levou-a comsigo ás regiões inferiores. Dinah, 

ao vê-la chegar, medio-a cValto a baixo, com um olhar pouco 
amigável. 

— Não sei deveras o que o senhor quer que eu faça com 
mais uma preta ! Desde j a declaro que a não quero aqui ter 
sempre debaixo de meus pes! 

Que nojo ! exclamaram Rosa e Joana, com supremo 
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desdém. — Não posso conceber que necessidade ha d'uma 
relê de pretos semelhante ! 

— Safa d'aqui! Ella é tão preta como vocês ! — exclama 
Dinah, que vio n'esta ultima qualificação, relê de pretos, um 
insulto a ella. — Vocês não são nem brancas, nem pretas, e 
quanto a mim, antes quero ser uma d'essas cousas só. 

Vendo que nenhum dos circunstantes se acharia disposto 
a encarregar-se da toüette da recém-chegada , Miss Ophélia 
procedeo ella mesma a essa operação, ajudada da mulata 
Joana, que se prestou a isso com muita repugnância, e de 
máo humor. 

Não oíTenderemos os ouvidos das pessoas delicadas men­
cionando os detalhes d'esta primeira toüette d'uma rapa­
riga maltratada c despresada. O facto é que n'este mundo 
uma multidão de creaturas humanas são condemnadas a viver 
e a morrer n'um estado tal, que os nervos de muita gente não 
podem supporlar sequer a descripção ! 

Miss Ophélia era dotada d/um espirito resoluto. Executou 
pois heroicamente a operação, em todos os seus detalhes, com 
uma conscienciosa minudencia, posto que, é forçoso confessa-
lo , com ar pouco gracioso; porque a resignação era, 
n'esta circunstancia, o melhor sentimento que seus princípios 
podião inspirar-lhe. Todavia, quando vio sobre todo o corpo 
da pobre rapariga as costuras e as cicatrizes, indeléveis signaes 
do regimen em que tinha vivido, o coração de Miss Ophélia 
começou a enternecer-se. 

— Vêja, diz Joana, mostrando as cicatrizes, não prova 
isto por ventura o que ella era? Teremos que fazer com este 
traste ! Nunca pude supporlar estas sujidades, e não sei como 
o senhor foi comprar semelhante cousa ! 

O objecto d'estas benévolas observações ouvia tudo com ar 
triste e submisso, que parecia ser-lhe habitual. Unicamente, 
de tempos a tempos, lançava ás furtadellas um olhar pene­
trante sobre os brincos que Joana trazia nas orelhas. Quando 
se achou decentemente vestida, e a tesoura passou pela sua 

5. 
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eriçada carapinha, Miss Ophélia declarou com uma certa sa­
tisfação, que cila tinha j a um ar mais christão, começando 
a formar interiormente desde logo planos para a sua edu­
cação. . 

Assentando-se pois diante de Topsy, entrou a questiona-la : 
— Que idade tens, Topsy ? 
— Não sei, Miss! respondeo e l l a , fazendo uma careta, 

que deixou a descoberto a sua alva c aguçada dentadura. 
_ N ã o sabes que idade tens ! pois nunca f o disseram ? 

Quem era tua mãi ? 
— Nunca tive mãi. 
- Que queres dizer com isso ?... Pois aonde nasceste t u ? 
— Eu?... eu nunca nasci... diz ella, fazendo uma nova 

careta. _ 
Havia em sua physionomia alguma cousa de tao fantástico, 

que Miss Ophélia, por pouco nervosa que fosse, poderia f a c i l ­
mente imaginar que um negro d i a b r e t e , chegado d i r e c t a -
mente das regiões infernaes, estava na sua presença para a 
mystiíicar c atormentar. 
'Mas Miss Ophélia, que estava longe de ser nervosa e su­

persticiosa, replicou simplesmente, e com mais gravidade, se 
possivel fora : 

— É necessário não responderes d'cssa modo; eu nao 
estou brincando! Vejamos, dize-me aonde nasceste, c quem 
erão teus pais. 

_ Mim, mim nunca nasceo! replicou a pretinha com 
um ar mais peremptório. Mim nunca teve pai, nem mãi, 
nem nada! F u i creada em casa d'um traficante de pretos com 
uma grande quantidade d'outras crianças como eu, e era a 
velha mãi Sue que tomava cuidado de nós. 

A pretinha era evidentemente sincéra. Joana dando uma 
grande rizada, exclamou: 

— Pois não sabe, Miss, que ha centos de crianças no 
mesmo caso? Os especuladores comprão-nas ás vezes apenas 
ellas vêem ao mundo, e crião-nas para as tornar a vender. 
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— Quanto tempo ficaste em casa de teus últimos se­

nhores ? 
— Não sei, Miss. 
— Foi um anno, mais ou menos ? 
— Não sei, Miss. 
— Essa qualidade de pretos, Miss, diz Joana, não sabe o 

que significa o tempo, nem o que é um anno; não conhecem 
mesmo a sua idade ! 

— Nunca ouviste fallar de Deos, Topsy ? 
A criança pareceo não comprehender o que se lhe pergun­

tava, rindo segundo o seu costume. 
— Não sabes quem te creou ? 

Ninguém! não conheço ninguém que me creasse! diz 
Topsy a rir. 

A julgar pelo seu piscar de olhos, essa idea pareceo diverti-
la singularmente, ajuntando : 

— Julgo que nasci, mas não penso que pessoa alguma nunca 
me creasse ! 

— Sabes coser? diz Miss Ophélia, pensando que seria 
melhor dirigir as suas investigações sobre objectos menos 
sublimes. 

— Não, Miss. 
— Que sabes então fazer? que fazias tu em casa de teus 

senhores ? 
— Ia buscar agua, lavava a louça, alimpava as facas, e ser­

via os freguezes. 
— E teus senhores tratavão-te bem ? 
— Supponho que sim ! diz ella, lançando um olhar cavil-

lôso a Miss Ophélia. 
Miss Ophélia levantou-se para pôr termo a esle interessante 

dialogo; Saint-Clair estava appôiado ás costas da sua cadeira, 
sem que ella o tivesse apercebido. 

— Então, prima! eis ahi um terreno virgem, não é ver­
dade? Pode semear as suas idéas, sem trabalho de arrancar 
outras. 
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As idéas de Miss Ophélia sobre a educação, como Iodas as 
suas outras idéas, erão fixas, c positivas; erão as que reinavão 
na Nova-Inglaterra havia mais de cem anhos, e que se conser­
varão religiosamente em algumas famílias d'essas aldeias reti­
radas e primitivas, aonde não tinhão penetrado ainda os ca­
minhos de ferro. Se se quizesse defini-las, bastarião poucas 
palavras : ensinar ás crianças a escutar quando se. lhes falia; 
ensinar-lhes o catechismo, a leitura, ea costura, ea castiga-
las quando mentem, eis todo o código d'essa educação. E posto 
que estas idéas sobre a educação estejão infinitamente mais 
avançadas desde que uma torrente de luzes tem esclarecido a 
matéria, é facto incontestável que nossas avós educaram, com 
esse regimen, hoje caduco, alguns homens e algumas mulhe­
res, 'que não deixaram de ter seu valor, como ainda alguns de 
nós podem lembrar-se, e attesla-lo. 

Seja como for, Miss Ophélia não conhecia nada de melhor, 
e por conseguinte emprehendeo a educação da sua pagã com 
toda a actividade que a caracterisava. A negrinha foi inlrodu-
sida e olhada na família como filha de Miss Ophélia, que, no­
tando que ella não era bem vista na cosinha, resolveo de fazer 
do seu próprio quarto o theatro da sua educação, e dos seus 
primeiros ensaios d'actividade. 

Com um espirito de renunciação, que algumas das nossas 
leitoras poderão comprehender, resolveo, — em lugar de fazer 
ella mesma, como até então, a sua cama cuidadosamente, de 
varrer o seu quarto, e de pôr ahi tudo em ordem, o que lhe 
havia attraido as censuras da criadagem, — resolveo, dizemos, 
condemnar-se ao martyrio de ensinar a Topsy essas diversas 
operações. A h ! dia infortunado! Se alguma de nossas leitoras 
tentou alguma vez emprèza semelhante, poderá comprehen­
der a que ponto chegaram a abnegação c a paciência de Miss 
Ophélia! Começou portanto, desde o primeiro dia, por con­
duzir Topsy ao seu quarto, dando principio ahi a um curso 
solemne de instrucções regulares sobre a mvsteriosa arte de 
fazer uma cama. 
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Eis ahi pois Topsy, lavada, e tosqueada de todos esses e r i -

çados rabichos que fazião as suas delicias, com um vestido 
acèiado, e com um avental branco bem engomado. Acha-se 
respeituosamente de pé diante de Miss Ophélia, c o m um ar 
tão grave, como se assistisse a u m enterro. 

— Vou mostrar-te agora, Topsy, de que modo deve ser 
feita a minha cama. Sou d i f f i c i l de contentar a esse res­
peito ; aprende pois a executar perfeitamente o que vou en­
sinar-te. 

-— Sim, senhora, diz Topsy com ar lastimòso, dando um 
profundo suspiro. 

— Faze bem attenção, Topsy : isto é a bainha do le n ­
çol , isto é o d i r e i t o , e isto o avesso; faze por te não esqué-
cer ! 

— Sim, senhora, diz Topsy, exhalando o u t r o suspiro. 
— Bem; agora é necessário estender o lençol debaixo, e 

passa-lo sob o travesseiro, — d'este modo — e entalla-lo 
bem nos colxões, de modo que não faça rugas, — assim, 
vês? 

— Sim, senhora, diz Topsy, escutando com profunda at­
tenção. 

— Quanto ao lençol de cima, é necessário estende-lo d'este 
modo, e entalla-lo aos pés debaixo dos colxões como o outro, 
que fique bem d i r e i t o c sem pregas, — assim — com a bamba 
estreita sempre para baixo. 

— S i m , senhora, diz Topsy, sempre com o mesmo 
tom. 

Mas ajuntaremos o que Miss Ophélia não vio : em quanto 
a bòa senhora, no ardor da sua demonstração, virava as cos­
tas a Topsy, esta havia achado modo de surripiar um par de 
luvas, e uma fita, e de as esconder nas mangas do seu vestido, 
aebando-se, apezar disso , na mesma posição que antes, isto 
é, com as mãos modestamente cruzadas sobre o peito, quando 
Miss Ophélia se virou para ella. 

— Vamos vêr agora, Topsy, como é que pões em prática 
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a lição! e desmanchando a cama, assentou-se, para observar 
commodamente a sua discípula. 

— Topsy, com o ar mais sério do mundo, e com bastante 
habilidade, repetio a lição, a perfeito contentamento de Miss 
Ophélia ; estendeo os lençoes com todo o cuidado , não 
deixando ruga alguma, e mostrando desde o principio até 
ao fim uma gravidade c uma attenção que edificaram profun­
damente o seu professor. 

Todavia, no momento cm que Topsy terminava a grande 
operação, certo bocado de fita que um infeliz movimento 
havia feito sahir do seu esconderijo, ficando pendente da 
manga do vestido, chamou a attenção de Miss Ophélia, 
que correo immediatamente a amparar-se do corpo de 
delido. 

— Que é isto, diabólica creatura? para que o roubaste? 
— Topsy olhou para a fita com um ar de completa inno-

cencia, exclamando : 
— Ah! parece-me que é a sua fita, Miss! não é verdade ? 

Como é que ella se poude encaixar na minha manga? 
— Não mintas, Topsy ! confessa que roubaste a fita ! 
— Asseguro-lhe que se engana, Miss, não a roubei, e é 

mesmo a primeira vez que a vejo! 
— Não sabes, Topsy, que a mentira é o peior dos defei­

tos? 
— Nunca minto, Miss Ophélia ! respondeo Topsy, com 

um ar de virtude offendida. O que lhe digo é a pura ver­
dade, e não posso dizer outra cousa! 

— Se continuas a sustentar as tuas falsidades, ver-me-hei 
obrigada a castigar-te sevérameute. 

— Castigue-me como quizer, que não me fará dizer outra 
cousa! exclama Topsy, meio chorosa. Nunca v i tal fita! 
.Miss Ophélia te-la-ha provavelmente deixado sobre a cama, 
embrulhando-se nos lençoes, c entrando-me na manga do 
vestido sem que eu o apercebesse. 

Miss Ophélia ficou de tal modo indignada, ouvindo esta 
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grosseira e ousada mentira, que agarrou Topsy pelos hom-
bros, sacudindo-a rudemente. 

— Vil creatura, não me repitas semelhante embuste! 
A sacudidella fez cahir as luvas da outra manga do ves­

tido. 
— E agora, continuarás ainda a dizer que não roubaste a 

fita? 
Topsy confessou haver tomado as luvas, mas persistio a 

negar o roubo da fita. 
— Vamos, Topsy, diz Mis Ophélia, se confessares tudo, 

não te castigarei por esta vez como mereces. 
Topsy decidio-se por fim a confessar ambos os furtos, fa­

zendo os maiores protestos de arrependimento. 
— Receio, Topsy, que tenhas roubado outra alguma 

cousa em casa; porque deixei-te hontem correr por toda a 
parte o dia inteiro. Se me confessares tudo, não serás casti­
gada. 

— Roubei lambem, Miss, aquella cousa encarnada que 
Miss Eva trazia á roda da pescoço. 

— Deveras! oh! que indignidade ! Vejamos, e que mais 
roubaste ? 

— Os brincos de coral de Rosa.... 
— Vai-me buscar ambas as cousas immediatamente ! 
— Não é possivel, Miss, queimei-as! 
— Queimaste-las! Isso é um conto da tua invenção ! Vai 

busca-las, ou levas açoites! 
Topsy declarou, com toda a qualidade de protestações, de 

choros e de gemidos, que não podia ir busca-las porque as 
tinha queimado. 

— E porque é que as queimaste ? lhe perguntou Miss 
Ophélia. 

— Porque sou m á ; sim, sou má, muito má, e não posso 
impedir-me de o ser. 

N"este momento Eva entra innocentemente no quarto, 
trazendo ao pescoço o famoso collar queimado por Topsy! 
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Aonde é que achou o collar que traz ao pescoço, Eva? 

diz Miss Ophélia. 
— Aonde o achei? Tenho-o trazido todo o dia h o j e ! 
— E trazia-o também hontem ? 
— Sem duvida ; e o que ha de extraordinário é que d o r m i 

mesmo com elle esta noite, esquécendo-me tira-lo quando f u i 
para a cama. 

— Miss Ophélia não poude comprehender i s t o , e a sua 
estupefacção augmentou ainda, quando vio entrar Rosa, que 
vinha trazer u m cesto com roupa, ornada com os seus b r i n ­
cos de c o r a l ! 
* _ Na verdade, exclama ella com ar de desesperação, que 
não sei que heide fazer d'csta rapariga! Para que me disses-
les que tinhas roubado estes dois objcclos, Topsy? 

— Miss dizia que era necessário confessar, e como eu não 
tinha mais nada que confessar... 

Pois não vias que eu não podia dizer-te que confessasses 
o que não tinhas feito ? 

Tanto é m i n t i r negar o que fizeste, como inventar uma 
falta que não commettes-te. 

— Pois deveras ! diz Topsy, com ar d'innoccnte admira­
ção. 

— Olhe, Miss Ophélia, diz Rosa, olhando para Topsy com 
ar indignado, pode estar certa que não sahirá nunca da bòca 
d'aquellc traste uma palavra verdadeira ! 

Sc eu estivesse no lugar do senhor, mandava-a açoitar até 
que o sangue lhe corresse pelas costas. 

— Não, não, Rosa, diz Eva, com esse ar de autoridade 
que ella sabia tomar algumas vezes, não falles assim, porque 
não posso soffrer ouvir fallar d'esse modo! 

— A h ! Miss Eva! a menina é demasiado boa, e não sabe 
como se devem tratar os pretos! 

Não ha senão u m meio de fazer d'elles alguma cousa , de 
os malhar continuamente; SDU eu que l h ' o d i g o ! 
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— Rosa, silencio! não quero ouvi-la mais fallar assim, en­
tende ? 

E os bellos olhos de Eva brilharam d'um modo extraordi­
nário, cobrindo-se-lbe as faces d'um vivo rubôr. 

Rosa mudou immediatamente de tom, dizendo, ao deixar 
o quarto. 

— Bem se vê que Miss Eva tem nas vêias o sangue dos 
Saint-Clair, e que pode fallar exactamente como seu pai! 

Eva não ouvio esta observação de Rosa, abslrahida que es­
tava a contemplar Topsy. 

Achavão-se assim em presença uma da outra duas crianças, 
representando o mais elevado e o mais ínfimo gráo da escada 
social : a joven menina, bella, bem educada, com os seus 
annellados cabellos de ouro, com os seus olhos profundos, 
com a sua nobre e intelligente fronte, com o seu porte de 
princeza, c diante d'ella, uma outra menina da sua idade, 
preta, ardilosa, servil, ignóbil; uma e outra fiéis imagens 
das suas respectivas raças : a raça Saxonia, formada por sé ­
culos de civilisação, de poder, de educação, de superioridade 
physica e moral, e a raça Africana, embrutecida por séculos 
de oppressão, de despotismo, de trabalho , e de vícios. 

Quem sabe? Talvez que algum pensamento d'este gênero 
se agitasse no espirito de Eva. Mas os pensamentos d'uma 
criança assemelhão-se algum tanto a instinctos obscuros c 
indefinitos; e, na nobre natureza de E v a , que quantidade 
de pensamentos semelhantes a agitavão, sem que ella podesse 
achar palavras para os exprimir! No em tanto que Miss Ophé­
lia se lamentava da péssima natureza , e da indigna conducta 
de Topsy, Eva contemplava-a com ar triste e preocupado. 

— Pobre Topsy ! lhe diz ella , pobre Topsy ! que necessi­
dade tens tu de furtar? Nada te faltará agora, e quanto a 
mim, desejaria antes dar-te não sei o que, do que vêr-te 
furtar! 

E r a a primeira palavra affectuosa que a pretinha tinha ou­
vido em sua vida. A doçura e affabilidade de Eva fizerão uma 



6 2 A CABANA 

extraordinária impressão sobre essa alma inculta e selvagem, 
vendo-se brilhar nos redondos e penetrantes olhos de lopsy 
certa cousa parecida com uma lagrima , mas que foi logo 
substituída pelo seu malicioso riso habitual. 

Ah' é que os ouvidos, acostumados ao insulto e as ex­
pressões de desprezo, são naturalmente incrédulos a uma 
cousa tão celeste como a bondade! . 

Topsy pensava apenas que as palavras de Eva tinhão al­
guma cousa d'extraordinario que ella não comprehendia 

Mas o que é que se havia fazer de Topsy? Miss Opheha 
uão sabia que imaginar. Os seus princípios de educação pa­
redão não poder applicar-se de nenhum modo ao caso pre­
sente, e resolveo meditar a fundo a esse respeito. Para ganhar 

' o tempo necessário, e com a esperança que as virtudes se­
cretas que geralmente se allribue ás penitenciárias fanao o 
seu effeito sobre Topsy, fechou-a á chave n'um gabinete 
escuro, no em tanto que punha em ordem as suas idéas um 
pouco perturbadas sobre a educação da infância. 

_ Não sei como é que poderei fazer alguma cousa d'esta 
rapariga, sem pancadas! diz ella a Saint-Clair. 

— Pois báta-a! não tem por ventura aulhoridade de fazer 
d'ella o que quizer? lhe respondeo Saint-Clair. 

— Não se pode deixar de recorrer a esse meio; nunca ouvi 
dizer que se podessem educar crianças sem isso! 

— Sem duvida, sem duvida, diz Saint-Clair; faça como 
julgar conveniente. 

Permitlir-me-hei apenas uma pequena observação : vi bater 
n'essa criança com páos, com tenazes, com vassouras, com 
tudo que achavão á mão; por conseguinte, penso que ella 
está acostumada ás correcções d'esse gênero , e que as suas 
devem ser extraordinariamente enérgicas para lhe fazerem 
mais impressão que a de seus antigos senhores! 

— Que quer então que eu faça? 
— A questão que me faz é demasiado séria, minha prima! 

far-me-hia muito favor se a resolvesse por si só. Que é que se 
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pode fazer d'uma creatura humana, acostumada ao regime 
do chicote, cujos resultados nem sempre são os melhores, 
como freqüentemente se vè entre nós , nos Estados do 
Sul? 

— Nunca v i uma criança i g u a l ! 
— Ha muitos assim, não só entre as crianças, mas entre 

os homens e mulheres. 
A questão está como é que clles se hão de governar? 
— Não serei eu que a resolva, por c e r t o ! diz Miss 

Ophélia. 
— Nem eu tão pouco, ajunta Saint-Clair. Essas crueldades 

horríveis, essas barbaridades, que de vez em quando se p u -
blieão nos jornaes, esses casos como o da pobre preta Prue, 
d'onde provèem clles ? — Provèem ordinariamente d'um 
embrutccimenlo gradual das duas partes: o senhor tornando-
se cada vez mais c r u e l , o escravo torna-se também cada vez 
mais endurecido e i n c o r r i g i v e l . 

As pancadas c o máo tratamento são como o opio : á me­
dida que a gente se acostuma a elle, e que a sensibilidade 
diminuc, é necessário augmentar a dose. E m breve me aper­
cebi d'isso, quando me v i possuidor d'escravos, e resolvi 
d'este então de nunca começar com os castigos corpòraes, 
aliaz não sei aonde i r i a parar! 

Quiz ao menos salvar o meu próprio sentido moral. O r e ­
sultado d'isso é que os meus escravos fazem o que querem ; 
mas, no meu intender, esse inconveniente é preférivel a 
ficarmos todos embrutecidos. Tem fatiado m u i t o , minha 
prima , a respeito da nossa responsabilidade relativamente á 
educação dos escravos : é por isso que desejo vê-la fazer as 
suas experiências sobre uma rapariga, que não différe quasi 
nada de milhares d'outras creaturas da sua condição. 

— É o vosso sytema social que os faz assim , diz Miss 
Ophélia. 

— Bem o s e i ; mas a questão não é essa. O que se pretende 
saber é como havemos trata-los para os tornar melhores ? 
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— Quanto a mim, diz Miss Ophélia, vejo-me, confesso, em 
grande aperto! mas, pois que o dever parece exigi-lo, perser-
varei, ensaiarei ainda, e farei o que poder. 

Comeffeito, desde esse dia Miss Ophélia pòz mãos á obra, 
com um zêlo e uma energia dignos dos maiores elogios. 
Estabeleceo horas regulares de trabalho para Topsy, ecmpre-
hendeo ensinar-lhe a lèr, e a coser. 

A pretinha fez rápidos progressos na leitura, decorando as 
letras com uma maravilhosa facilidade, achando-se breve­
mente em estado de lèr cousas fáceis. Não lhe foi mais diffi-
c i r aprender a coser; mas Topsy era tão agil como um 
gato, tão activa como um macaco, e sentia um profundo 
horror pela immobilidade a que a condenmava o trabalho 
d'agulha. Por isso , era cousa curiosa vêr como ella as que­
brava, lançando-as ás escondidas pela janella fora, ou escon-
dendo-as nas gretas e nos buracos da casa ; dava nós, que­
brava, ou sujava as linhas e o retroz, deitando á rua mesmo 
novellos inteiros. Seus movimentos erão d'uma incrível rapi­
dez, podendo mudar com extrema facilidade a expressão de 
sua physionortiia. Miss Ophéba não podia comprehcnder 
como era que uma multidão de diversos accidentes se suece-
diãoem tão breve espasso de tempo! E todavia, a não estar 
continuamente oecupada a observar Topsy, era impossivel 
surprehendcr uma única de suas travessuras. 

Topsy adquiriu em breve uma grande reputação em toda a 
casa. 

Parecia dotada d'um infatigavel gênio para executar toda 
a qualidade de farças, de momices, e de pantomimas, bem 
como de dansar, de cabriolar, de trepar por toda a parte, de 
cantar, de assobiar, e de imitar todos os sons imagináveis. 
Quando ella se dava a qualquer d'esses exercícios, todas as 
crianças do estabelecimento a rodeavão, embasbacadas d'ad-
miração! Eva mesmo parecia fascinada pelas diabruras de 
Topsy, como é por vezes a terna rola pelo fulgurante olhar 
da serpente. Miss Ophélia não deixava de se sentir inquiéla, 
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vendo o gosto que Eva tomava pela sociedade de Topsy, e 
pcdio a Saint-Clair de lhe pôr termo. 

— Deixe-se d'isso! lhe respondeo Saint-Clair, não se preo­
cupe d'Eva, Topsy far-lhe-ha bem, pelo contrario. 

— Pois não receia que um ente tão depravado lhe seja pre­
judicial? 

— De nenhum modo ! Ella poderia talvez corromper ou­
tras crianças; mas o mal passa sobre Eva como a agua sobre 
as pennas do cysne. 

— Não se fie n'isso. Eu cá nunca deixaria brincar com 
Topsy uma filha que me pertencesse ! 

— Uma íilha sua, pode ser , respondeo Saint-Clair ; mas 
a minha pode faze-lo. Se Eva fosse susceptível de corromper-
se, ha muito que ella o estaria. 

Ao principio, Topsy foi o objecto do desprezo, e do máo 
tratamento da parle da aristocracia doméstica; mas não tar­
dou que modificassem a opinião a seu respeito. Em breve se 
aperceberam que acontecia sempre alguma infelicidade áquellc 
que maltratava Topsy. Ora era um par de brincos, ou outro 
objecto d'estimação que desapparecia , ora um vestido que de 
repente se achava cheio de nódôas indeléveis, ou esburacado, 
sem se saber como ! Umas vezes o culpado, perseguido por 
uma justiça invesivel, ia esbarrar com um tacho d'agua a fer­
ver; outras, ao sahir muito paramentado, um dilúvio d'agua 
suja lhe cabia em cima da cabeça, sem se saber d'onde pro­
vinha a aspersão. 

Debalde se fazião perquisições e devassas, era impossível 
descobrir o criminoso! 

Topsy era citada a comparecer, passando muitas vezes por 
iodos os gráos da jurisdição domestica ; mas sustentava os 
seus interrogatórios com a maior seriédade, fornecendo sem­
pre evidentes provas da sua innocencia. Todos sabião perfei­
tamente que ella era o autôr do delicto ; mas era impossível 
fornecer a mais leve sombra d'uma prova dlrecta em appôio 
das suspeitas de que ella era o objecto, e Miss Ophélia era um 

6. 
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juiz demasiado recto para condemnar um réo sem provas con­
vincentes. , 

Estas travcssuras erão alem disso praticadas em horas 
maravilhosamente escolhidas para f a c i l i t a r a impunidade do 
aulòr cVellas. 

As vinganças contra Rosa e Joana acontecião sempre nos 
dias, assaz freqüentes, em que sua ama ralhava com ellas, 
sendo certo que em taes dias nenhuma queixa da sua parte 
seria altcndida. 

Finalmente, Topsy fez comprchender a todos que era me­
lhor deixarem-na socegada, e cada um se decidio a isso sem 
hesitação. 

Topsy, como j a dissemos, não carecia de habilidade, e 
aprendia tudo que lhe ensinavão com uma rapidez admirável. 

Bastou-lhe algumas lições para saber arranjar o quarto de 
Miss Ophélia com uma tal perfeição, que mesmo uma pessoa 
tão d i f f i c i l como ella não achava nada a notar-lhe. Nenhuma 
mão humana era capaz d'cstender melhor os lençoes e as co­
bertas d'uma cama, de pôr as almofadas mais foufas e mais 
symétricamente, de varrer, de sacudir, de ter tudo no quarto 
com mais ordem e mais gôsto do que Topsy, quando isso lhe 
agradava; mas, infelizmante, isso não lhe agradava muitas 
vezes. Sc depois de três ou quatro dias de paciente vigilân­
cia, Miss Ophélia concebia a esperança de a vêr em fim c o r r i ­
gida de seus máos hábitos, podendo deixa-la só no quarto, 
cm quanto ia oecupar-sc de outra cousa, Topsy aprovei­
tava logo essa oceasião para pôr tudo n'uma desordem i n ­
crível. 

E m lugar dc fazer a cama, tirava as fronhas das almofadas 
e do travesseiro, e punha-se ás marradas a tudo, até que a 
sua encarapinhada cabeça se achasse grotescamente ornada 
dos despojos de seus molles adversários. Trepava a cima da 
armação do le i t o , dependurando-se d'ahi com acabeça para 
baixo; estendia os lençócs e as cobertas pelo q u a r t o ; pegava 
no travesseiro, veslia-o com os trajos da noite de Miss Ophé-
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lia, assentava-o n'uma cadeira, c punha-se a representar 
scenas d'entremez diante d'esta improvisada personagem; 
cantava , assobiava, ia fazer caretas e momices defronte do 
espelho; em fim, como dizia Miss Ophélia, era o diabo em 
pessoa sahido do inferno para atormentar uma alma christã. 

Certo dia que, por uma inaudita negligencia, a única tal­
vez da sua vida, Miss Ophélia tinha esquécido fechar a sua 
commoda, quando entrou, vio o seu bello chalé de touquim 
cscarlale enrolado como um turbante á roda da cabeça de 
Topsy, que representava diante do espelho um dos seus fan­
tásticos papeis de comédia. 

— Topsy, exclamava n'estas oceasioes Miss Ophélia, per­
dendo a paciência, não me dirás o que é que te incita a fazer 
cousas tão infernaes? 

— Não sei, Miss ; julgo que é a minha má natureza! 
— Não sei deveras o que heide fazer com tigo! 
— K necessário açoitar-me, Miss; a minha velha senhora 

açoitava-me continuamente, e eu não fazia nada sem isso. 
— Mas eu não gosto de te açoitar, Topsy; tu podes con­

duzir-te bem, quando queres; porque é que o não queres tu 
sempre ? 

— Estou acostumada a levar pancadas, Miss, e julgo que 
é o único remédio de me tornar boa. 

Miss Ophélia executou a receita. Cada vez que era casti­
gada, Topsy fazia um alarido terrível; gritava, gemia, sup-
plicava, e um momento depois, eslava ja encarapitada sobre 
algum balcão, rodeada d'um bando de jovens admiradores, 
a quem explicava, rindo ás gargalhadas, os brandos castigos 
de Miss Ophélia. 

— As disciplinasde Miss Ophélia, dizia ella, não são capazes 
de afugentar um mosquito! Se ella visse o meu antigo velho 
senhor como elle me fazia saltar o sangue com as suas ver-
galhadas! Esse sim, esse é que sabia castigar ! 

Topsy sentia uma grande satisfação cm exagerar os seus 
peccadosc as enormidades da sua mácondueta, considerando-
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as evidentemente como uma distincção honrosa para ella. 

— Todos vocês, dizia ella algumas vezes a seus auditores, 
são peccadores, porque toda a gente o é, branca ou preta, como 
diz Miss Phéiia, posto que eu j u l g u e que òs pretos ainda o 
são mais que os brancos ; mas não ha nenhum que péque 
tanto como eu, nem que seja tão terrivelmente m á o ! N i n ­
guém pode fazer nada de m i m ; faço impacientar a minha se­
nhora desde pela manhã até á noite, e e s l o u certa que não ha 
no mundo outra creatura peior que eu! 

E dizendo isto, Topsy fazia uma cabriola, r i a , parecendo 
evidentemente vaidosa da malícia de que ella mesma se aceu-
sava. Todos os domingos Miss Ophélia ensinava a Topsy o ca-
techismp, e ella, dotada d'uma memória extraordinária, de­
corava immediatamente tudo o que ouvia, com grande satis­
faço da sua mestra. 

— E qual é o bem que j u l g a lhe provirá d'ahi? lhe per­
gunta Saint-Clair. 

— Como? que bem tirará uma criança de aprender o ca-
lechismo ? 

Não é essa a base de toda a educação? responde Miss 
Ophélia. 

— Que ella o comprehenda, ou não? 
— Por certo que não podem comprehende-lo em quanto 

são crianças; mas recordão-se d'elle quando são grandes, e é 
então que experimenlão a sua utilidade. 

— Ainda não chegou esse momento para mim, posto que 
esteja prompto a certificar que m'o metteo na cabeça d'um 
modo assaz completo, quando eu era pequeno ! 

— Ah ! Agostinho! não era a memória por certo que lhe 
faltava! e que lisongeiras esperanças eu concebia a seu res­
peito ! 

— E j a se lá forão essas esperanças? diz Saint-Clair. 
— O que eu dezejava era que fosseis tão bom agora como 

ereis então!... 
— T a m b é m eu o dezejava, minha prima ! Mas continue 
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a catechisar Topsy, que talvez ainda possa fazer alguma 
cousa d'ella. 

Durante esta conversa, Topsy tinha-se conservado direita 
e immobil como uma estatua preta, com as mãos decente­
mente cruzadas sobre o peito. A um signal de Miss Ophélia, 
continou a repetir a sua lição : 

n Os nossos primeiros pais, abandonados á sua livre von­
tade, decahiram, peccando contra Deos, do estado em que 
forão creados. » 

Depois de pronunciar estas palavras, Topsy piscou os olhos 
com ar de curiosidade. 

— O que é que te admira, Topsy ? lhe perguntou Miss 
Ophélia. 

— Desejava saber se esse estado era o Estado do Kentucky, 
Miss ? 

— Qual estado, Topsy? 
— O estado de que clles decahiram. O meu antigo senhor 

dizia sempre que todos nós descendíamos do Kentucky. 
Saint-Clair pôz-se a rir . 
— É necessário, prima, dar uma significação ás palavras 

que lhe ensinar, aliaz dac-lh'a-ha ella mesma. 
— Deixe me socegada, Agostinho ! Como quer que eu 

faça alguma cousa, estando ahi a rir e a escarnecer de tudo ? 
— Prometto-lhe que não torno a perturbar os seus exer­

cícios ! 
E pegando n'um jornal, Saint-Clair foi assentar-se n'um 

canto, sem dizer palavra, até que Miss Ophélia acabou a sua 
lição. Topsy repetia as palavras como um papagaio, trans­
portando algumas das mais importantes, e obstinando-se no 
seu erro. Saint-Clair, apezar das suas prolestações, ria ás gar­
galhadas quando ouvia isso, chamando por Topsy para lhe 
repetir essas passagens truncadas, o que impacientava Miss 
Ophélia, que lhe dizia : 
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— Como quer que eu faça alguma cousa (Testa rapariga, 

continuando a perturbar-nos assim? 
— É verdade, minha prima, tem razão; mas como posso 

eu deixar de r i r , vendo de que modo essa gaiata pronuncia as 
suas sentenciosas phrases ? 

— Mas encoraja-a nos seus e r r o s ! 
— Que importa? tanto faz dizer d'um modo, comod'ou(ro! 
— Pois que q u e r e u me encarregue da sua educação, não 

devia v i r fazer diante d'ella pouco caso das minhas lições! 
— T e m razão, m i l vezes razão; mas que quer, se eu sou 

tão m ã o ! como diz Topsy. 
Assim continuou, durante um anno ou dois, a educação 

de Topsy. Todos os dias invariavelmente Miss Ophélia se 
submettia á custosa tarefa das suas lições, como a uma es­
pécie de tormento chronico, acostumando-se por fim a i s s o , 
como algumas pessoas acabão por se acostumar á nevralgia, 
ou á enxaqueca. 

Quanto a Saint-Clair, as diabruras e as exquisitices de 
Topsy divertião-no tanto, como se fossem as d'um papagaio, 
ou d'um macaco; e ella sabia-o tão bem, que vinha logo r e f u ­
giar-se atraz da sua c a d e i r a , quando alguém a perseguia 
para se vingar d*â%uma maldade que ella lhe havia feito. 
E r a d'elle que recebia de vez em quando esses vinténs com 
que comprava as gulodices que repartia com as outras c r i a n ­
ças da casa; porque Topsy, é necessário fazer-lhe essa justiça, 
posto que vingativa contra os que a attacavão, era boa e ge­
nerosa cm geral. 

Agora que cila j a tomou o s e u lugar entre os actòres do 
nosso drama, vamos deixa-la, posto que tenhamos ainda a 
esperança de a ver, de tempos a tempos, figurar na scena. 
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C A P I T U L O XX. 
Kentucky. 

Os nossos leitores não ficarão talvez contrariados de torna r 
com nosco á cabana do pai Thomaz; bem como á casa dc 
seus antigos senhores, para conhecer o que ahi se tem passa­
do depois da sua ausência. 

Era n'uma tarde dc verão ; as portas e as janellas da vasta 
salla de Mr Sbelby estavão abertas, para deixar entrar l i v r e ­
mente as errantes brizas que para abi se dirigissem. M r Sbel­
by estava assentadon'um grande corredor, que circulava toda 
a casa, indo terminar a um balcão nas duas extremidades; 
negligentemente recostado sobre a sua cadeira, descançando os 
pés sobre outra, saboreava com delicias o seu charuto depois 
do jantar. Mrs Shelby, assentada ao pé da porta, oecupava-
se decustura, com o ar preocupado d'uma pessoa que p r o ­
cura a oceasião favorável de tratar d'um objecto em que se 
interessa. 

— Sabes, diz ella a seu marido, que Chloé recebeo uma 
carta de Thomaz ? 

— A h ! deveras ? Thomaz encontrou talvez algum bom 
senhor, estimo bastante! 

E como vai elle, pobre homem? 
— Penso que fo i comprado por uma cxcellente família, 

diz Mrs Shelby. 
É bem tratado, e não tem muito trabalho. 
— Estimo, na verdade ! diz cordialmente Mr Sbelby. Tho­

maz se resignará provavelmente a ficar no Sul, e não tem 
grande desejo de tornar ! 
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— Pelo contrario, pede-o com a maior instância, diz 
Mrs Shelby, logo que possamos resgata-lo. 

Quanto a isso, não sei quando poderá ser! Uma vez que 
os negócios começão a transtornar-se, é custoso pô-los cm 
ordem. Pedir emprestado a um para pagar a o u t r o , a um 
terceiro para pagar o segundo.... e as malditas letras, cuja 
época de pagamento vem sem a gente o esperar, sem nos dar 
tempo de fumar um charuto sequer! Letras importunas, r e ­
clamações incessantes, tudo isso chega um atraz do out r o 
quando menos se pensa ! 

— Parece-me , meu amigo , que talvez se podesse sahir 
d'esses embaraços, mediante algum pequeno sacrifício ! Não 
poderíamos, por exemplo, vender os cavallos, e mesmo al­
guma das tuas herdades, para se pagar tudo o que se deve ? 

— Que idéa tão extravagante, minha E m i l i a ! T u és a mais 
exccllcnte mulher do K e n t u c k y ; porem falta-te o bom-senso 
de conhecer que não entendes nada de negócios ! 

— Mas não poderias ao menos dar-me uma pequena noção 
dos teus ? 

Não me será possível conhecer exactamenle os teus cré­
ditos, e os teus débitos, afim de vermos se, com algumas eco­
nomias, se pode estabelecer a balança ? 

— Oh! que aborrecimento ! não se pode l e r u m momento 
de descanço! 

Pelo amôr de Deos, Emilia, não me quebres agora a ca­
beça com isso! 

Sei, pouco mais ou menos, o estado dos meus negócios; 
mas não posso agora dizer-t'o exactamenle, e arranja-los com 
tanta facilidade como Chloé arranja os seus pasteis! T u não 
sabes ainda o que são negócios ! 

E Mr Shelby, não achando outro meio de dar mais peso ás 
suas palavras, elevou a voz , modo de argumentar m u i 
convincente e m u i u l i l a um marido tratando de negócios 
com sua m u l h e r ! 

Mrs Shelby callou-se e suspirou. Mas, posto que mulher, 
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como Mr Shelby acabava de lhe fazer lembrar, era dotada 
d'um espirito lúcido, enérgico, e prático, bem como d'uma 
força dc caracter bem superior á dc seu marido ; de maneira 
que não era nenhum absurdo, como elle dizia, suppô-la capaz 
de arranjar os seus negócios. 

Desejava sobre tudo executar a sua promessa a Thomaz, e 
a Chloé, soffrendo interiormente dos obstáculos que via a isso. 

— Não seria possível arranjar d'algum modo o dinheiro 
necessário para o resgate de Thomaz ? diz ella a seu marido 
depois d'um momento de silencio. — Pobre Chloé, ella não 
pensa em outra cousa ! 

— Sinto muito isso! fiz uma promessa imprudente, c julgo 
que seria melhor desenganar Chloé, afim de resignar-se á 
sua sorte. D'aqui a um anno ou dois, Thomaz casará com 
outra, c ella deveria fazer o mesmo! 

— Mr Sbelby ! saiba que ensinei aos nossos escravos que 
os seus casamentos erão tão sagrados como os nossos, e não 
serei eu que lhes diga agora o contrario ! 

— Foi um mal ensinar-lhes uma moral á qual a sua con­
dição não lhes permille de aspirar. Nunca fui d'esse pa­
recer. 

— É a moral do Evangelho, e nada mais. 
— Não pretendo contrariar as tuas opiniões religiosas, 

Emilia; mas não posso deixar de dizer que ellas são impra­
ticáveis em gente d'essa condição. 

— Bem o sei, respondeo Mrs Shelby ; e é por isso que de­
testo a escravidão. Torno a dizer-te, meu caro amigo, não 
me é possível esquécer as promessas que fiz a essas pobres 
creaturas, se não poder procurar d'outro modo o dinheiro ne­
cessário, darei lições de musica. Não me faltarão discípulas, 
e poderei ganhar assim o que se preciza. 

— Espero que não te abaixarás a esse ponto, Emilia! E se 
é necessário, prohibo-t'o! 

— Abaixar-me ! Qual será abaixar-me mais, isso, ou fai-
tar de palavra a esses infelizes ? 

ir. 7 
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— Vamos, bem sei que tu és sempre heróica e sublime; 

mas parece-me que eleves reílexionar bem antes de pôr em 
pratica as tuas façanhas de D. Quichote ! 

A conversa foi aqui interrompida por mãi Chloé, que ap-
pareceo no fundo da varanda. 

— Minha senhora! desejava dar-lhe uma palavra. 
— Que é, Chloé? diz Mrs Shelby, indo ao seu encontro. 
— Se a senhora quizesse vir ver estas aves ? 
Mrs Shelby sorrio, vendo um monte de galinhas e de patos 

estendidos sobre a mesa da cosinha, e Chloé diante d'elles 
com ar grave e meditativo. 

— Estava a pensar se a senhora quereria que eu fizesse um 
pastel de todas estas aves. 

— É-me indifferente, Chloé; arranja-as como te parecer. 
Chloé estava sempre ao pé da banca, pegando nas galinhas, 

com um ar abstracto, sendo evidente que pensava em outra 
cousa. Por fim, deo um d'aquelles risos com que os da sua 
raça costumão cnlabolar um negocio arriscado. 

_ Porque é que o senhor e a senhora se allligem ás vezes 
por causa de dinheiro, quando podem servir-se do que tèem 
á sua disposição? 

E Chloé pôz-se novamente a rir. 
— Não te entendo, Cloé! diz Mrs Shelby, não duvidando, 

pelo conhecimento que tinha dos hábitos de Chloé, que ella 
tivesse ouvido toda a conversa que havia tido com seu 
marido. 

— Não sabe, por ventura, senhora, diz Chloé, sempre a r ir , 
que ha pessoas que alugão os seus escravos, e tirão d'isso 
grande proveito? 

— E quem propões tu que se alugue, Chloé? 
— Éu não proponho nada; é Samuel que me disse que ha­

via em Louisvüle pastelleiros que precizão de quem os ajude 
a fazer os seus pasteis, e que darião quatro dollares por se­
mana a quem estivesse n'esse caso. 

— E então ? 
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— Então? — Pensava, senhora, que era tempo de ver 
Sally fazer alguma cousa. Sally tem trabalhado de baixo da 
minha direcção durante algum tempo ; tem quasi tanta habi­
lidade como eu para a cosinha; e se a senhora me deixasse 
partir, ajudaria eu assim a ajuntar dinheiro para o que os 
meus senhores precizassem. 

— E teus filhos, Chloé ? 
— Os rapazes são ja bastante grandes para -trabalharem 

durante o dia, e Sally terá cuidado da pequena, que não lhe 
dará muito trabalho, porque é muito mansinha, nunca chora, 
e fica aonde a põem. 

— Mas sabes que Louisvüle é muito distante d'aqui ? 
— Que importa ? não tenho m ê d o ! Fica talvez lá ao pé 

d'onde está meu pobre marido ? 
— Não, Chloé, é ainda a muitos centos de milhas de dis­

tancia ; mas não importa, sempre estarás mais perto d'elle. 
Sim, podes partir, e tudo que ganhares servirá para o resgate 
de teu marido. 

Assim como um brilhante rayo do sol pratèa subitamente 
uma escura nuvem, assim também foi de repente illuminado 
pela alegria o rosto de Chloé, ha pouco tão abatido. 

— Ah! meu Deos! a senhora é demasiado boa! E u tinha 
tido a mesma idéa, sem ousar manifesta-la! Como eu não 
tenho necessidade de comprar nada, poderei ajuntar tudo o 
que ganhar ; e a quatro dollares por samana, ja hade fazer 
umaboasomma no fim do anno! Quanto seria, minha senhora, 
poderia dizer-me ? 

—Duzentos e oito dollares. 
— E quanto tempo será necessário que eu trabalhe fora de 

casa? pergunta ella, cheia d'admiração e de júbilo. 
— Quatro ou cinco annos, Chloé; mas não terás necessi­

dade de ganhar tudo, eu ajuntarei alguma cousa também. 
— Com tanto que eu a não ouça fallar nunca mais, minha 

senhora, de dar lições, ou de cousa alguma d'esse gênero ! O 
senhor tem razão, isso não lhe ficava bem. Espero que nin-
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guem da nossa família terá necessidade de i n t e r v i r n'isto, e m 
q u a n t o eu t i v e r mãos para t r a b a l h a r . 

_ F i c a descancada, Chloé, que eu t o m a r e i c u i d a d o da 
h o n r a da família/diz M r s Shelby, s o r r i n d o . Mas q u a n d o 
nuer e s t u p a r t i r ? . 

_ Não sei, m i n h a s e n h o r a ; mas Samuel, que vai descer 
o r i o c o m os pôtros, disse-me q u e p o d e r i a i r em sua compa­
nhia c ia t i n h a f e i t o a m i n h a t r o u x a . Se a senhora o p e r m i t -
t i r p a r t i r e i pois com Samuel amanhã pela m a n h ã , e espero que 
a senhora me fará o favor de me dar u m passe, e a l g u m pe­
queno c e r t i f i c a d o q u e me s i r v a de recommendaçao. 

— S i m Chloé, terás t u d o isso p r o m p t o , se M r Shelby se 
não opposer, como espero. E u lhe v o u f a l l a r a esse r e s p e i t o , 

M r s Sbelbv s u b i o ao seu q u a r t o , e mãi Chloé, no auge do 
cont e n t a m e n t o , f o i para a sua cabana a fazer os seus prepara­
tivos de viagem. _ 

— A h ! sinhósinho J o r g e ! sabe que p a r l o amanha pa i a 
Louisville? d i z ella a Jorge, q u e e n t r a v e n'esse m o m e n t o na 
cabana, aonde Chloé estava a a r r a n j a r os v e s l i d m h o s de sua 
filha. V o u ganhar q u a t r o dollares p o r semana, e a senhora guar­
dará lodo esse d i n h e i r o para resgatar o m e u p o b r e m a r i d o . 

— B r a v o ! exclama Jorge, é uma boa n o t i c i a que me da, 
mãi Chloé ! E quando é que p a r l e ? 

— P a r t o amanhã com Samuel. E agora, sinhósinho Jorg e , 
estou certa que v a i assentar-se, e escrever ao meu pobre T h o ­
maz para lhe contar t u d o , não é verdade? 

— P o r c e r t o ! d i z Jorge. Pai Thomaz ficará bem satisfeito 
de receber n o t i c i a s nossas. V o u buscar a casa papel e t i n t a , e 
verá, mãi Chloé, como eu lhe fat i a r e i dos nossos pôtros, e dc 
t u d o o mais! 

— Certamente, c e r t a m e n l e , sinhósinho! Va, c m q u a n t o eu 
l h e v ou pr e p a r a r uma aza de g a l i n h a , o u o u t r a q u a l q u e r cousa. 
A h ! é q u e j a não terá por m u i t o t e m p o petiscos como os que 
lhe a r r a n j a v a a sua pobre mãi Chloé! 
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C A P I T U L O X X I . 
A herva deiséca-se . a flcr murcha-se. 

A \ida passa, e tudo com ella, dia apozdia! assim correram 
dois annos para o nosso amigo Thomaz. Posto que se visse 
separado de tudo o que tinha de mais caro, e que muitas vezes 
suspirasse pelo mundo futuro, não se achava todavia infeliz. 
A alma humana é c o m o um instrumento bem feito e afinado, 
cuja harmonia não pode ser inteiramente destruída senão 
quando todas as suas cordas estão relachadas ou quebradas. 
Quando olhámos retrospectivamente para os nossos tempos 
de privações e de cuidados, vemos que cada hora trazia tam­
bém com sigo as suas distracçõcs e as suas consolações, e que 
se não éramos completamente felizes, não éramos tão pouco 
inteiramente desgraçados. 

Thomaz, no livro que compunha toda a sua bibliothcca, 
lia, a respeito d'alguem : « Que elle se tinha acostumado a 
estar satisfeito do seu estado, e em toda a parte. » Esta doutrina 
parecia-lhe bòa e rasoavel, conformando-se com a disposição 
meditativa que elle devia á leitura d'esse mesmo livro. A sua 
carta dirigida á sua família, como contámos no capitulo pre­
cedente, linha recebido em tempo conveniente uma resposta, 
escripla com a melhor letra de Jorge, sobre a qual Thomaz 
se extasiava , dizendo que se podia ler a vinte passos dc dis­
tancia. Ella continha sobre a sua família os detalhes ja co­
nhecidos do lei tor: que mãi Chloé estava ao serviço d'um 
pastelleiro de Louisville, aonde os seus conhecimentos cm 
pastellaria lhe valião prodigiosas sommas de dinheiro, guar­
dadas escrupulosamente para completar a somma necessária 

'7. • 
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para o sen r e s g a t e ; que Moisés c Pedro prosperarão, e que a 
peq u e n i t a j a c o r r i a p or toda a casa, tendo todos o m a i o r 
cuidado d'ella. A sua cabana eslava p o r e m tanto f e c h a d a ; 
mas Jorge espraiava-se sobre os embellczamenlos q u e con­
tava f a z e r - l h e , quando T h o m a z estivesse de v o l t a para a ha-

resto da carta era consagrado á enumeração dos estudos 
de J o r g e , começando cada a r t i g o p o r uma soberba l e t r a 
maiúscula; d i z i a - l h e i g u a l m e n t e os nomes dos q u a t r o pôtros 
que ornavão a cavalheriça depois da p a r t i d a de Thomaz, _e 
aju a t a v a na mesma phrase, q u e o papa e a viamau passavao 
b em O eslylo d'esta c a r t a era c e r t a m e n t e c l a r o e c o n c i s o ; 
mas Thomaz j u l g a v a haver r e c e b i d o a mais admirável peça 
de composição dos tempos modernos. N u n c a se cançava de a 
con t e m p l a r , consultando até Eva, para saber se nao d e v e r i a 
pô-la n u m q u a d r o , e de b a i x o de v i d r o , c o m o o r n a m e n t o do 
seu q u a r t o . O que o embaraçava era de q u e m o d o elle p o d e r i a 
pô-la que se vissem ambas as páginas da carta. 

A amizade de T h o m a z e d'Eva augmentava á m e d i d a q u e a 
m e n i n a crescia, sendo diíficultôso d i z e r que l u g a r ella o c e u -
pava no t e r n o e impressionável coração do seu fiél s e r v i d o r . 
Amava-a como u m a cousa frágil e m o r t a l , p r e s t a n d o - l h e ao 
mesmo tempo uma espécie de c u l t o como a u m ente sobre 
n a t u r a l c d i v i n o . Contemplava-a c o m o m i x t o s e n t i m e n t o de 
veneração e de t e r n u r a c o m q u e o pescador N a p o l i t a n o c o n ­
templa'a i m agem do m e n i n o Jesus nos braços da V i r g e m . 
Prestar-se ás suas fantesias, t e r para c o m ella essas m i l v a­
riadas altenções e cuidados que a infância reclama, era a sua 
mais cara oecupação. 

Quando ia ao mercado, p r o c u r a v a p o r toda a p a r t e as me­
l h o r e s flores e os melhores f r u e t o s , t razendo sempre u m l i n d o 
r amalhete, u m pecègo ou u m a l a r a n j a d'uma belleza r a r a , 
para fazer presente á sua j o v e n amiga ; e o q l i e o encantava 
sobre l u d o era vèr essa l o u r a cabecinha a e s p r e i t a r á p o r t a a 
sua volta do mercado, e essa questão i n f a n t i l : 
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— Então, pai Thomaz! que me trazes tu esta manhã ? 
Eva, pela sua parte, não mostrava menos desejo de lhe ser 

agradável em tudo o que podia. Posto que tão nova, lia ja 
em voz alta duma maneira admirável; o seu ouvido musical, 
a sua imaginação viva e poética , e sua instinctiva sympathiâ 
por tudo o que era nobre e grande, davão um tal accento ás 
suas leituras da Biblia, que Thomaz dizia nunca ter ouvido 
nada igual. 

Ao principio ella lia só para comprazer com o seu humilde 
amigo; mas em breve, como uma débil planta que enlaça com 
seus tenros raminhos o tronco da arvore majestosa, affeiçòou-
se ao livro santo com lodo o ardor da sua natureza. Amava-o, 
porque despertava n'ella extraordinárias aspirações, e emo­
ções vagas e fortes, como as ama uma criança apaixonada. De 
todos os livros da Biblia o que preferia era o Apocalypse, e 
as Prophecias, cujas imagens maravilhosas e linguagem vehe-
mente a impressionarão tanto mais, que ella procurava de 
balde penetrar-lhe o sentido. Ella e o seu ingênuo amigo, 
a velha criança e a joven menina, sentião do mesmo modo a 
esse respeito. 

Tudo o que comprehendião era que se tratava d'uma gloria, 
que seria um dia revelada, d'outro porvir maravilhoso, de 
cuja perspectiva suas almas se alegravão, sem saber porque. 
Ainda que assim não seja no domínio das sciencias positivas, 
pode dizer-se que em moral o que se não comprehende não 
deixa de ser proveitoso; porque a alma se desperta, trêmula, 
estranha, entre essas duas eternidades mysteriosas, a eterni­
dade do passado, e a eternidade do futuro. Em torno d'ella a 
luz brilha só n'um estreito espasso, e ahi está porque aspira 
ao desconhecido. Essas vozes que descem da columna de nu­
vem (1) da inspiração, e esses movimentos mysteriosos do 

{1) Allusão á columna dc nuvem que guiava os Isrealitas no deseilo. 
É assim que a Escriplura-Santa, inspirada por Deos, guia a alma que 
procura a justiça no deserto d'esle mundo. 
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espirito, despertão nella echos, e secretas melodias. Essas ima­
g e n s mysticassão t a l i s m a n s , e p e d r a s p r e c i o s a s s o b r e q u e estão 
traçados h i e r o g l i p h i c o s d e s c o n h e c i d o s ; a a l m a c o n s e r v a - o s 
p r e c i o s a m e n t e , e s p e r a n d o d e c i f r a - l o s q u a n d o t i v e r p e n e t r a d o 
além d a n u v e m ( 1 ) . . 

N'este p o n t o d a n o s s a h i s t o r i a , t o d a a c a s a d e S a i n t - U a n 
h a b i t a v a a s u a c h a c r a d o la g o Pontchartrain. O cãlôr d o verão 
t i n h a l e v a d o p a r a a s m a r g e n s d o l a g o t o d o s o s q u e poebao 
a b a n d o n a r a s u f f o c a n t e e d o e n t i a m o r a d a d a c i d a d e . 

\ c h a c r a q u e S a i n t - C l a i r a h i p o s s u i a e r a construída n o 
e s t y l o d a s c a s a s d e c a m p o d a s índias O r i e n t a e s , c i r c u l a d a d e 
l i g H r a s v a r a n d a s f e i t a s d e c a n a s , c o m p o r t a s p a r a o s j a r d i n s e 
p a r a o s b o s q u e s . A s a l a d a v a s o b r e u m g r a n d e j a r d i m o r n a d o 
d a s m a i s r a r a s p l a n t a s , e d a s m a i s b e l l a s e aromaticâs flores 
d o s trópicos; s i n u o s a s r u a s condusião até á b o r d a do l a g o , 
c u j a s p r a t e a d a s águas p a r e c i a q u e brincavão c o m os r a i o s d o 
s o l , o r a e l e v a n d o - s e , o r a a b a i x a n d o - s e , e s p e c t a c u l o n o v o a 
c a d a h o r a , e a c a d a h o r a s e m p r e m a i s b e l l o . 

A s s i s t i m o s a g o r a a u m d'esses pôr d o s o l , b r i l h a n t e c o m o 
o o u r o q u e a b r a s a o h o r i s o n t e i n t e i r o c o m u m a c o r o a d c g l o ­
r i a , e f a z e m d a s águas u m o u t r o céo. O l a g o p a r e c e d o r m i -
t a r , c i n g i d o p o r áureas e r u b r a s z o n a s , c o r t a d o p o r b a i x e i s 
c o m a s s u a s b r a n c a s vélas, c o r r e n d o d'uma p a r l e e d o u t r a 
c o m o d u e n d e s , c p o r e s t r e l i n h a s d e o u r o , b r i l h a n d o a t r a v e z 
d a c o m b u s t ã o c e l e s t e , e m i r a n d o - s e n o e s p e l h o d a s d o r m e n -
tes águas. 

É u m d o m i n g o d e t a r d e ; T h o m a z c E v a achão-sc a s s e n -

(1) O mo k » m a allusão Bíblica : <> veo, n o t e m p l o de Jerusalém, 
o c e u l t a v a o l u g a r t r e s v e z e s s a n t o ao> o l b o s d a multidão ; e r a c o n s i d e ­
r a d o g e r a l m e n t e c o m o u m a i m a g e m d a o b s c u r i d a d e ( p i e o m u i m o r . i l 
faz r e i n a r e n t r e D e o s c o h o m e m . 

N o e s l y l o Evangélico,penetrar áltm da nuvem M g i r h c . i s e r | u r ficado 
de. I o d a a m a n c h a m o r a l , e s e r i n l r o d u s : d o p e l a m o r l e n a presença d j 
D e o s . 

http://mor.il
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lados á sombra n'um verde caramanchão, com a Biblia aberta 
sobre seus joelhos, a menina lê : « E vi um mar de vidro todo 
escandecentc. » 

— Thomaz, diz ella, parando de repente, e mostrando-lhe 
o lago, ei-lo-abi! 

— O que, Miss Eva ? 
— Pois não vez? diz a menina apontando para a agua no 

ponente, cujas ondulações reflectião o dourado brilhantismo 
do céo. Eis-ahi o mar de vidro todo escandecentc ! 

— E verdade, Miss E v a ! diz Thomaz, pondo-se a cantar : 

Oh ! s'eu tivesse as azas da aurora, 
Fugiria para as ribas de Chanaam; 
Brilhantes anjos me condusirião 
A ' minha palria, — a nova Jerusalém! 

— Aonde pensa que se acha a nova Jerusalém, pai Thomaz? 
diz Eva. 

— Lá em cima, álemdas nuvens, Miss E v a ! 
— Então, parece-me que a vêjo! diz Eva. Olhe para aquel-

lasnuvens! Parecem grandes portas feitas de pérolas, c pode-
se aperceber um espasso alem d'eljas, aonde tudo é de ouro! 
Thomaz, canta-me « Os gloriosos espíritos ! » 

Thomaz cantou as palavras d'um hymno methodista bem 
conhecido : 

Vejo o córo dos brilhantes espirites 
Que gozão das glorias do Altíssimo ! 
Iodos trajão brancas e immaculadas vestes, 
E trazem em suas mãos as palmas da victoria. 

— Pai Thomaz, ja os vi! diz Eva. 
Thomaz não duvidou, nem ficou surpreso que assim tivesse 

acontecido. 
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Se Eva lhe dissesse que ella ja tinha habitado o Céo, tê-la-
hia igualmente acreditado, como cousa mui provável. 

— Apparecem-me por vezes, quando estou dormindo, esses 
brilhantes espíritos! 

E os olhos de Eva tomaram-se como assombrados, cantando 
em voz baixa : 

Todos trajão brancas e immaculadas vestes, 
E tiasem em suas mãos as palmas da victoria. 

— Pai Thomaz, diz Eva, em breve partirei para lá! 
— Para onde, Miss Eva ? 
A menina levantou-se, e estendeo sua linda mãosinha para 

o Céo ! Os últimos rayos do sol fazião resplandecer seus ca­
bellos de ouro, c seu angélico rosto parecia cingido d'uma 
aureola celeste, em quanto seus ardentes olhos mergulhavão 
no espasso. 

— Sim, Thomaz, diz ella, cm breve irei para a companhia 
dos brilhantes espíritos! 

O velho e fiél amigo sentio subitamente apertar-se-lhe o 
coração ; recordou-se de quantas vezes havia notado que, de­
pois de seis meses, as mãosinhas de Eva emmagrecião, que 
a sua carnação tinha-se tornado mais transparente, a sua res­
piração mais curta, e que se sentia cançada apenas brincava 
um momento no jardim, aonde ella corria outr'ora um tempo 
infinito sem se fatigar. Tinha ouvido algumas vezes Miss 
Ophélia fallar d'uma tosse que resistia a todos os seus medica­
mentos. Agora mesmo as suas faces, e as suas mãos queima-
vão de febre, e todavia o pensamento, que as palavras de Eva 
acabarão de despertar n'elle, nunca se lhe havia apresentado 
ao espirito ! 

Terão por ventura existido crianças iguaes a Eva ? — Sim, 
tècm existido ; mas seus nomes encontrão-se sempre gravados 
sobre a pedra do túmulo, e seus doces sorrisos, seu celeste 
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olhar, suas maneiras, e seus dilos extraordinários, achão-
se escondidos, como preciosos thesouros, no fundo dos co­
rações. 

Em quantas famílias não tendes vós ouvido dizer que a bon­
dade e as graças dos filhos existentes não são nada em com­
paração dos encantos d'aqueüe que ja não existe ? Parece que 
o céo possue uma legião de anjos tendo por missão de passa­
rem uma primavera n'este mundo, a fim de attrahirem os 
corações rebeldes, levando-os comsigo, quando tomão o seu 
vôo para tornar á celeste pátria! Quando a joven alma se re­
velar por palavras mais ternas, e mais rasoaveis que as pala­
vras das outras crianças em geral, não espereis retê-la ; está 
marcada com o sello divino, o resplendôr da immorlalidade 
brilha ja em seus olhos! 

Assim és tu, angélica Eva ! Bella estrella do céo domés­
tico, ja te inclinas para o horizonte, sem que os que te amão 
d'isso se apercebão ! 

A conversa entre Eva e Thomaz foi interrompida pela voz 
de Miss Ophélia, chamando por Eva para que entrasse quanto 
antes, porque o sereno podia ser-lhe prejudicial. 

Miss Ophélia, acostumada a tratar de crianças, e nascida 
na Nova Inglaterra, sabia perfeitamente discernir os primeiros 
symptomas d'essa faliaciosa e lenta enfermidade, que escolhe 
ordinariamente as suas victimas entre as creaturas mais bellas 
e mais amáveis, e que, antes mesmo que uma única fibra de 
suas vidas pareça attacada, ja se achão irrevocavelmente mar­
cadas para a morte. 

Tinha notado essa tossesinha seca, essas faces cada dia mais 
coloridas; e nem o brilhantismo do seu olhar, nem a sua ale­
gria febril podião engana-la. 

Procurou communicar os seus receios a Saint-Clair; mas 
elle repellio as suas insinuações com uma anciosa vivacidade, 
que não se assemelhava com o seu desleixo habitual. 

— Deixe-se d'essas suas tontices, minha prima, que não 
posso sollrc-ias! dizia elle; não vê que a pequena cresce, e 
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que as crianças tornão-se sempre mais fracas durante esse 
período ? 

— Mas essa lósse que a não deixa... 
— Que absurdo! Essa tosse não é nada ; é algum defluxo 

que apanhou. 
— É precisamente assim que Eliza, Joana, Hellena, e 

Maria Sandcrs forão attacadas! 
— Oh! pelo amor de Deos, calle-se com todos esses fan­

tasmas de contos de velhas! A sua experiência torna-a tão 
sabichòna, que uma criança não pode tossir, ou espirrar sem 
que se lhe figure logo que ella está na extremidade! Tome 
cuidado cVEva, preserve-a do ar da noite, não a deixe b r i n ­
car, e saltar demasiado, e verá como ella recupera em breve 
a saúde! 

Assim faltava Saint-Clair ; mas nem por isso ficou menos 
agitado c inquieto. Examinava cada dia Eva com o maior c u i ­
dado, não se separando d'ella um instante, levando-a comsigo 
a passeio, trazendo-lhe toda a qualidade de cousas f o r t i f i ­
camos, não porque ella tivesse disso necessidade, repetia 
elle ; mas porque não lhe pudião fazer mal. 

Porem havia uma cousa que augmentava mais que tudo a 
sua anciedade : era o desenvolvimento q u o t i d i a n o , e a pre­
matura madurez da intelligencia, e dos sentimentos de sua 
filha, ainda que conservasse toda a graça i n f a n t i l . Ouvião-se-
lhe, não raras vezes, sem que ella tivesse d i s t o a consciência, 
palavras ( f uma tão alta elevação de pensamento, e d'uma tão 
extraordinária sabedoria, que paredão inspiração! N'esses 
momentos, Saint-Clair sentia um arrepiamento por todo o 
corpo, apertava em seus braços Eva, como se esse apaixo­
nado abraço podesse salva-la, fazendo em seu coração vãs 
determinações de nunca se separar d'ella ! 

O coração e alma de Eva paredão desfazer-se em actos de 
amôr, e de dedicação. Tinha tido sempre movimentos de ge­
nerosidade ; mas agora havia n'ella u m t a l excesso de bon­
dade, e de razão, que admirava a todos. Brincava ainda 
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algumas vezes com Topsy, e com as outras crianças; mas pa­
recia mais espectadora dos seus divertimentos do que actòra 
n'clles. Ficava durante uma meia hora a rir das cabriolas de 
Topsy, uma sombra passava depois sobre seu rosto, seu 
olhar cobria-se d'um véo , e seu pensamento voava a outra 
parte. 

— Mamem, diz ella um dia a sua mãi, porque não ensiná­
mos nós a lèr aos nossos escravos ? 

— Que pergunta tão extraordinária! — Porque ninguém 
o faz. 

— E porque é que o não fazem ? replica Eva. 
— Porque é inútil que clles saibão lèr. Não trabalharião 

melhor por isso, e clles são feitos só para trabalhar. 
— Mas, meiman, clles devem ler a Biblia, para conhecerem 

a vontade de Deos. 
— Não falta quem lhes lêia tudo que precisão saber. 
— Mas parece-me, mamem, que cada um deve lèr a B i ­

blia para si mesmo. Sente-se mais vezes a necessidade de a 
lèr do que se tem oceasião de a fazer lèr por outrem. 

— Eva, tu és a criança mais singular que eu tenho visto ! 
lhe diz sua mãi. 

— A tia Ophélia ensinou a lèr a Topsy. 
— E bem sabes que proveito ella tirou d'isso ! Topsy é 

sempre a pcior creatura que existe. 
— E a pobre Mammé ! diz Eva, ella que gosta tanto da 

Biblia, como seria feliz, se a podesse l è r ! Como fará ella, 
quando me não tiver para lh'a lèr? 

Maria , oecupada a procurar alguma cousa numa gaveta, 
respondeo : 

— Quando fores grande, terás outras cousas que te inte­
ressem mais do que ensinar a lèr a Biblia aos escravos. Não 
digo que isso seja um mal, eu mesma o fiz quando tinha 
saúde; mas quando fores apresentada na sociedade, apenas 
se acharás tempo para tratar dos teus enfeites. Vê estas 
jóias que eu te darei para esse tempo! Estrêei-as no primeiro 

8 



86 A CABANA 
baile a que f u i , e asseguro-te que não deixei de fazer sen­
sação ! 

Eva pegou na caixa que continha o collar de brilhantes, 
e seus grandes olhos peusativos ficaram pregados sobre ella; 
mas não era a cobiça que absorvia os seus pensamentos! 

— Que ar sério tomaste, minha filha ! diz Maria. 
— Isto tem muito valor, maman ? 
— Por certo ; este collar foi meu pai que o fez vir de 

França, e vale uma pequena fortuna. 
— Desejava tê-lo, e poder fazer d'elle o que quizesse ! diz 

Eva. 
— E que farias tu com elle ? 
— Vendê-lo-hia^ e com esse dinheiro comprava um terreno 

nos Estados livres, aonde conduziria todos os nossos escra­
vos , pagando mestres que lhes ensinassem a lêr e a es­
crever. . . . 

Eva foi interrompida na manifestação dos seus deséjos por 
uma grande rizada de sua mãi. 

— Fundar uma casa de educação para escravos ! E por 
que não lhes eiisinarias também a tocar piano, e a bordar ? 

— Ensinar-lbes-hia a lêr a sua Biblia, a escrever as suas 
cartas, e a lêr as que lhes fossem dirigidas, diz Eva com d i ­
gnidade e firmêza; porque somem sem duvida por essas 
privações, como lhes tenho ouvido. 

— Vamos, Eva, basta de loucuras! és uma criança que 
não sabe o que diz, e ja me doe a cabeça de te ouvir fallar 
tanto! 

Maria dòia-lhe sempre a cabeça , quando se jfallava diante 
d'ella d'alguma cousa que lhe não agradava. Eva deixou-a, 
para ir dar a sua lição de leitura a Mammé, como depois 
d'algurn tempo o fazia com a maior assiduidade. 
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CAPITULO X I I I , 

Henrique. 

Por este tempo, Alfredo de Saint-Clair veio passar alguns 
dias cm casa de seu irmão, trazendo comsigo seu filho mais 
velho, de doze annosde idade. 

Nada mais interessante do que vêr juntos esses dois ir ­
mãos gêmeos. 

Em lugar de se parecerem, a natureza havia-se esmerado 
em faze-los contrastar a todos os respeitos. Erão todavia uni­
dos pela mais sincera amizade, e por um laço quasi myste-
rioso. 

Passeavão freqüentes vezes, pelo braço um do outro nas 
ruas do jardim, Agostinho, com os seus olhos azues, o seu 
cabello louro, as suas formas flexíveis e ethéreas, e a sua 
mobil physionomia; Alfredo, com os seus olhos pretos, o 
seu profil severo, os seus membros vigorosos, e o seu so­
berbo porte. Ambos cscarnecião das opiniões e das acções um 
do outro, sem que a sua amizade por isso se alterasse; pelo 
contrario, esse contraste parecia contribuir a tmgmenlar a 
sua mutua affeição. 

Henrique, o filho mais velho d'Alfredo, era um bello ra­
paz, dc ar nobre, de olhos vivos e fogosos , que pareceram 
logo fascinados pelas graças de sua prima Evangelina. 

Eva possuía um cavallinho seu favorito, branco de neve, 
d'um passo igual e ligeiro, tão manso e tão meigo como a 
sua linda dona. 

Thomaz conduzio esse cavallinho , arreado por suas mãos, 
para debaixo da varanda, á espera que a sua joven senhora 



8S A CABANA 
viesse para o montar, ao mesmo tempo que um mulatinho, 
de doze a treze annos, para ahi conduzia igualmente u m ca-
vallo árabe, preto e lustroso como setim , e d'um grande 
preço. 

— Parece-me, Dodo, que não limpaste bem o meu cavallo 
esta manhã, cão de preguiçoso ! 

— S i m , senhor, limpei-o como de costume , respondeo 
Dodo com ar submisso ; inas talvez apanhasse alguma 
poeira. 

— Caluda , brégeiro ! exclama Henrique eneolerizado , c 
levantado o chicote, pois atréves-te a fallar na minha pre­
sença ! 

O mulato era u m bello môço, de olhos brilhantes, da a l ­
tura d T l e n r i q u e , e cujos cabellos annellados ornarão uma 
testa alta e nobre. Corria-lhe sangue de branco nas vèias, 
como se podia j u l g a r pelo súbito rubòr de suas faces, e pelo 
b r i l h a r de seus olhos, em quanto procurava responder : 

— Senhor Henrique.... começava elle. 
— Mas Henrique não o deixou proseguir , cortando-lhe 

o ròsto com uma chicotada", e agarrando-lhe pelo braço , 
fè-lo pôr de j o e l h o s , dando-lhe assim uma quantidade de 
chicotadas por todo a corpo. 

— Que esta lição te sirva, v i l cão que és, para não t o r -
nares a responder-me ! Leva o cavallo, e não o tragas senão 
quando estiver bem limpo. Eu te ensinarei a não seres a t r e ­
vido ! 

— Meu joven senhor, diz Thomaz, parece-me que elle ia 
explicar-lhe que o cavallo se tinha espojado ao sahir da cava-
Iheriça, e que f o i assim que se cobrio de pó; porque esta 
manhã eu mesmo o v i estar a alimpa-lo 

— Guarda a língua para quando te pedirem que faças uso 
d'ella! lhe responde Henrique. 

E virando-lhe as costas, subio as escadas da varanda para 
i r ter com Eva, que ahi se achava, graciosamente vestida de 
amazona. 
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Minha cara prima, sinto faze-la esperar, por causa d'a-
q u e l l e estúpido d c r a p a z ; a s s e n t e m o - n o s s o b r e e s t e b a n c o 
até q u e e l l e v e n h a . M a s q u e t e m , m i n h a p r i m a ? Q u e a r tão 
sério!... 

— C o m o é q u e p o u d e m o s t r a r - s e tão m á o e tão c r u e l p a r a 
c » m e s s e p o b r e D o d o ? d i z E v a . 

— C r u e l ! m á o ! e x c l a m a H e n r i q u e s u r p r e s o ; q u e q u e r 
d i z e r c o m i s s o , c a r a E v a ? 

— T o m á r a q u e n ã o m e c h a m a s s e cara E v a , q u a n d o s e 
c o n d u z d e t a l m o d o ! d i z E v a c o m d i g n i d a d e . 

— M i n h a c a r a p r i m a , n ã o c o n h e c e D o d o ! é o único m e i o 
d c f a z e r d'elle a l g u m a c o u s a ; n ã o l h e faltão n u n c a e s c u s a s e 
m e n t i r a s , e n ã o s e l h e p o d e i m p o r s i l e n c i o d ' o u t r o m o d o ! 
M e u p a i faz o m e s m o a o s s e u s e s c r a v o s . 

— M a s p a i T h o m a z d i s s e - l h e q u e t i n h a s i d o u m a c a s o , c 
e l l e n u n c a d i z senão a v e r d a d e . 

— É então u m p r e t o c o m o h a p o u c o s ! d i z H e n r i q u e . 
Q u a n t o a D o d o , t a n t a s são a s p a l a v r a s , c o m o a s m e n t i r a s 
q u e d i z . 

— É o m o d o c o m q u e o t r a t a q u e o o b r i g a a m e n t i r . 
— P a r e c e - m e , E v a , q u e v o u t e r c i ú m e s d o m e u m u l a t o , 

v i s t o o c a l o r c o m q u e o d e f e n d e ! 
— N ã o poss o d e i x a r d e d i z e r q u e f o i i n j u s t o , c a s t i g a n d o - o 

tão c r u e l m e n t e s e m e l l e o m e r e c e r . 
— Ficará p e l a s v e z e s q u e o não t e m s i d o , q u a n d o o m e ­

r e c i a . D o d o é u m v e l h a c o d e p r i m e i r a o r d e m , a s s e g u r o - l h e ; 
m a s n ã o o c a s t i g a r e i m a i s n a s u a presença, p o i s q u e i s s o a 
c o n t r a r i a ! 

E v a n ã o e s t a v a s a t i s f e i t a ; m a s d e b a l d e p r e t e n d e r i a f a z e r 
c o m p r e h e i i d e r o s s e u s s e n t i m e n t o s a H e n r i q u e ! 

D o d o não t a r d o u e m t r a z e r n o v a m e n t e o c a v a l l o . 
— D'es t a v e z s i m , está b e m l i m p o , l h e d i z s e u j o v e n s e ­

n h o r , c o m a r u m p o u c o m a i s g r a c i o s o ; v a m o s , s e g u r a 
a g o r a n o c a v a l l o d e M i s s E v a , e m q u a n t o e u a a j u d o a 
m o n t a r . 

8. 
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Dodo obedeceo, sem dizer palavra. Suas feições paredão 

transtornadas, vendo-se que acabava de chorar. 
Henrique, com a presteza e galantaria d'um perfeito cava­

lheiro, ajudou a montar a sua linda p r i m i n h a , ajuntando as 
rédeas, e mettendo-lh'as na mão. 

Eva virou-se para o lado aonde estava Dodo, e disse-lhe 
com um gracioso sorrizo. 

— Obrigada, Dodo, obrigada ! 
Dodo olhou para esse angélico rôsto com a maior surpreza! 

o sangue lhe subio ás faces, e os olhos se lhe encheram de 
lagrimas. 

— Vem aqui Dodo ! g r i t a Henrique imperiosamente. 
Dodo correo a segurar o cavallo que seu senhor ia mon­

tar. 
— A q u i tens um pataco para rebuçados, Dodo! diz Hen­

rique , atirando-lhe com o dinheiro, — vai busca-lo! 
E Henrique metteo o seu cavallo ao passo do de Eva. Dodo 

seguio com a vista os dois jovens cavalleiros : um tinha-lhe 
dado dinheiro, e ou t r o uma cousa que lhe era muito mais 
agradável, uma palavra graciosa, pronunciada com bondade. 

Dodo havia poucos mezes que tinha deixado sua mãi. 
Henrique tinha-o comprado n'um aimazem d'escravos por 
causa de seu gentil rôsto, que ficaria cm harmonia com a 
belleza do seu cavallo árabe, e o pobre rapaz fazia agora o 
seu t y r o c i n i o entre as mãos de seu joven senhor. 

A scena que acabámos de r e f e r i r tinha tido por testimu-
nhas os dois irmãos Sa i n t - C l a i r , que a ella assistião d'outra 
parte do j a r d i m . 

Agostinho córou d'indignação, quando vio de que modo 
Henrique tinha tratado o seu escravo; mas limitou-se a dizer, 
com ar d'indifferença : 

Supponho, Alfredo, que é aquillo a que t u chamas uma 
educação republicana? 

— Henrique é t e r r i v e l quando se esquenta! diz Alfredo 
tranquillamente. 
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— Pensas, sem duvida, que isso é para elle um exercício 
util e instructivo? replicou Agostinho secamente. 

— Ainda que eu quizesse, não podia impedi-lo. Henrique 
é vivo como uma centelha; ha muito tempo que tanto eu 
como sua mãi renunciámos a domá-lo. A'lem do que, Dodo 
é da natureza dos duendes, as pancadas não lhe fazem 
moça! 

— É essa a tua maneira de ensinar a Henrique o primeiro 
paragrapho de todo o catechismo republicano : que todos os 
homens são iguaes e livres ? 

— Deixa-me com todas essas bellas phrases sentimentaes 
que Tom Jefferson foi buscar aos charlatões francezes! É 
ridículo pretender que taes idéas continuem a correr entre 
nós! 

— Também me parece ! diz Saint-Clair, com um tom si­
gnificativo. 

— Porque, em fim, continua Alfredo, vèmos claramente 
que os homens não nasceram livres e iguaes ! Eu cá sempre 
tomei todo esse palavriado republicano por um puro charla­
tanismo! Que as pessoas intelligentes, bem educadas, ricas, 
tenhão os mesmos direitos, passe; mas a canalha!... 

— Faze com que a canalha seja cVessa opinião, diz Agos­
tinho ; mas é que ella ja uma vez tomou a sua desforra em 
França! 

— Sem duvida; é nécessario domina-la fortemente, sem 
commiscração, como eu saberia fazê-lo! diz Alfedo, batendo 
com o pé no chão, como se quizesse esmagar alguém. 

— Porem cila é terrível, quando se revolta! Vê o que 
acontccco em S. Domingos! 

— Historias! Nós cá nos saberemos haver d'outro modo! 
É necessário oppôr-nos de todas as nossas forças a esses 
palanfrorios sobre a educação e a instrucção que correm 
agora entre nós. Não se deve dar educação ás classes infe ­
riores ! 

— Não é essa a questão, respondeo Agostinho. Ainda que 
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não queirão, a sua educação se fará d'um modo, ou d'outro ; 
como, não sei eu ! 

O nosso systema actual d'educação torna o povo bárbaro e 
embrutece-o, destruímos n'elle os sentimentos de homens, e 
se alguma vez elle se revoltar, é contra animaes feroses que 
teremos a combater! 

— Não se revoltarão, descança ! diz tranquillamente Al ­
fredo. 

— K isso! diz Saint-Clair, faze ferver bem a caldeira, fe­
cha a válvula de segurança, assenta-te em cima, e veremos o 
que acontece! 

— Pois sim , veremos / diz Alfredo. Não receio de me 
assentar sobre a válvula de segurança, com tanto que a cal­
deira seja solida, e que a machina funecione bem. 

— A nobreza do tempo de Luiz X V I dizia a mesma cousa; 
a Áustria, e Pio I X pensão do mesmo modo hoje; mas não me 
admirará de os vèr a todos ir pelos ares, quando a caldeira 
arrebentar ! 

— Pies deelarabil! diz Alfredo, rindo. 
— Podes estar certo, continua Agostinho, que se ha uma 

cousa que se revele como um decreto de Deos, é que as 
massas devem elevar-se, e as classes inferiores sahirem do 
abatimento em que se achão. 

— Isso é uma das luas absurdas ideas de republicano ver­
melho, Agostinho! Porque não te tens dado á oecupação de 
tribuno popular? Ter-te-hias tornado famoso n'esse gênero ! 
Seja como for, espero ao menos ja não existir quando vier 
esse mülenium da suja populaça ! 

— Suja, ou não, ella vos governará, quando vier o seu dia, 
diz Agostinho, e recolhereis então o que houverdes semeado ! 
A nobreza antiga Francèza quiz ter um pôvo embrutecido e 
esfarrapado (sans-culottes); por isso ella se fartou depois de 
ter um governo sans-culotte ! O pôvo de Haiti.... 

— Basta, Agostinho, não falles d'esse abominável c des-
presivel Haiti! Os Haíticienos não erão Anglo-Saxonios; se 
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clles' pertencessem a essa raça, as cousas não se terião passado 
a s s i m ! A raça Anglo - Saxonia c feita para dominar o 
mundo, e ella o dominará l 
— Pode ser ! mas parece-me q u e os nossos escravos lêem 

uma assaz bòa dose d'esse sangue anglo-saxonio em suas 
vèias? U m a grande p a r t e d'elles não h e r d o u dos da sua raça 
que o necessário a dar ao nosso e s p i r i t o f i r m e , c a l c u l a d o r c 
pr e v i d e n t e u m pouco do fògo t r o p i c a l . Se a hora de S. Do­
mingos chegar a ouvir-se e n t r e nós, será o sangue anglo-
saxonio que representará o seu p a p e l ; e esses filho s dc páis 
brancos, que t r a z e m nas vèias a nossa arrogância, não se 
deixarão sempre c o m p r a r e vender. Sublevar-se-bão c com 
clles toda a raça de suas mãis. 
— T u d o isso são absurdos, c contos da c a r o c h i n h a ! 
— Ja l i , r e p l i c o u A g o s t i n h o , u ma velha p r o p h e c i a n'estes 

t e r m o s : 
« Acontecerá o mesmo que no tempo de Noé; comião, b c -

bião, casavão-se, rião e brincavão, até que veio o dilúvio, e 
levou t u d o ! » 
— Pelo q u e v e j o , A g o s t i n h o , não posso d e i x a r dc d i z e r 

que perdeste a tua vocação. Que admirável pregador a mbu­
lant e f a r i a s ! Fica descançado, não receies nada p or nós! a 
posse vale o t i t u l o . T emos a força! Essa raça escravizada, 
c o n t i n u a e l l e , batendo c o m o pé no chão, está de b a i x o de 
nossos pés, e assim ficará. Temos assaz energia para fazermos 
uzo da pólvora e das balas, se f o r necessário ! 
— Filhos, como o t e u H e n r i q u e , serão excellentes guardas 

para as casas da pólvora! tèem t a n t o sangue f r i o e império 
sobre s i ! O provérbio d i z : « Q u e m não sabe governar-se não 
pode g o v e r n a r os outros. » 
— É essa, com ef f e i t o , uma d i f l i c u l d a d e ! d i z A l f r e d o , c o m 

ar pensativo. 
Não ha d u v i d a que, c o m u m semelhante systema d'edu-

cação, os filhos custão a governar. Deixa-se demasiada l i b e r ­
dade ás paixões, q u e , nos nossos climas, são j a assaz v i v a s ! 
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Henrique inquiéta-me! F.lle é generoso, tem um coração 
excellente ; mas a mais pequena cousa o faz saltar como um 
oguete. Parece-me que o melhor será manda-lo para o Norte, 
aonde a obediência é mais dc moda. 

— Terá ahi mais relações com os seus iguaes, e menos 
com os seus inferiores. Pois que a educação dos filhos é a 
obra essencial da raça humana, o facto de que o nosso sys­
tema social pécca por ahi deveria, segundo me parece, dar-nos 
mais que pensar. 

— Se este systema é p r e j u d i c i a l á educação a certos res­
peitos, respondeo Alfredo, é-lhe favorável a outros : torna os 
rapazes mais fortes e corajosos, e os vicios mesmo d'uma raça 
abjecta contribuem a f o r t i f i c a r n'elles as virtudes oppostas. 
Julgo que Henrique aprecia melhor a belleza da verdade, 
vendo que a mentira e a dissimulação são os caracteres dos es­
cravos. 

— Eis por certo uma maneira m u i christã de encarar a 
questão ! 

— E verdadeira, que seja christã ou não, replica A l f r e d o ; 
álem do que, ella é tão christã como outras muitas cousas 
que vemos praticar no mundo ! 

— Pode ser, diz Saint-Clair. 
— Mas para que é fallarmos de tudo isso, Agostinho? É 

uma questão que não tem f i m ! O melhor seria fazermos uma 
partida de xadrez? 

Os dois irmãos subirão para a varanda, e em breve se virão 
assentados diante d'uma mesinha de cana com o jôgo de 
xadrez em cima. 

E m quanto dispunhão as peças do Jogo, Alfredo prose-
guio : 

— Asseguro-te, Agostinho, que se eu pensasse como t u , 
teria feito alguma cousa ! 

— Não duvido, tu és um homem d'accão; mas que terias 
t u feito? 

— Quando não fosse outra cousa, i n s t r u i r i a eu mesmo os 



DO PAI THOMAZ. 95 

meus escravos, para vèr o que d'ahi resultava ! responde Al­
fredo, com um desdenhòso sorrizo. 

— De que me serviria instrui-los, quando todo o enorme 
pêso da sociedade os esmaga ? Um homem só não pode nada 
contra a sociedade inteira. A educação, para ser útil, deve 
ser instituição do Estado, ou enlão que um grande numero 
de pessoas se combine para a diffundir. 

— E porque não coméças tu ? 
Mas o jogo veio absorver-lhes toda a attenção, ficando si­

lenciosos até ao momento de ouvirem o passo dos cavallos 
debaixo da varanda. 

— São nossos filhos ! diz Agostinho, levantado-se, olha ! 
vistes nunca um par igual? 

— Com effeito, era um quadro encantador ! Henrique, 
com o seu ar nobre, com o seu annellado cabello preto, com 
o rôsto animado, ria alegremente, dirigindo-se a sua prima. 
Eva estava vestida com uma amazona azul, e trazia um cha-
péo da mesma còr. O exercício tinha-lhe dado uma anima -
ção extraordinária, tornando ainda mais visível a sua sin­
gular transparência. 

— Meu Deos! que admirável belleza ! exclama Alfredo ; 
quantos corações fará ella em breve suspirar ! 

— Sim, haverá corações que suspirem , c se despeda­
cem, não ha duvida, infelizmente! diz Saint-Clair, com 
expressão de profunda amargura, e correndo ao encontro de 
sua filha. 

— Minha querida Eva, não estás cançada ? lhe pergunta 
elle, apcrlando-a em seus braços. 

— Não, papa. 
Mas a sua respiração, curta e diff ici l , inquietou seu 

pai. 
— Tara que correste tanto, minha joia? Bem sabes que 

isso faz-te mal ! 
— Bem sei; mas sentia-me tão bem, c gosto tanto de 

galopar ? 
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Saint-Clair trouxe-a nos braços até á sala, aonde a pôz 
s o b r e u m sofá. . .. ,. 
— H e n r i q u e ! c o m o c a v a l h e i r o d e t u a p r i m a , d i z e l l e , 

d e v i a s t e r m a i s c u i d a d o d ' e l l a , e nã o a d e i x a r c o r r e r t a n t o . 
— O' m e u t i o , p e r m i t i a - m e q u e c o n t i n u e e s s a agradável 

o e c u p a ç ã o ! d i z H e n r i q u e , a s s e n l a d o - s e ao p é d e s u a p r i m a e 
n e g a n d o - l b c n a m ã o . 

E v a , a c h a n d o - s e m e l h o r , ficou e n t r e g u e ao c u i d a d o d e 
s e u p r i m o , s e g u n d o os s e u s d e s e j o s , e os d o i s i r m ã o s c o n t i ­
n u a r a m a s u a p a r t i d a d e x a d r e z . 
— Q u a n t o s i n t o , m i n h a p r i m a , q u e papa n a o p o s s a d e ­

m o r a r - s e a q u i m a i s d e d o i s d i a s ! Q u a n d o a t o r n a r e i e u a 
v e r ? S e ficasse n a s u a c o m p a n h i a , t a l v e z m e c o r r i g i s s e d a s 
m i n h a s m a l d a d e s , t r a t a n d o m e l h o r D o d o , a i n d a q u e l h e as­
s e g u r o q u e n ã o s o u tão m á o p a r a e l l e , c o m o p e n s a ; d o u - l h e 
m e s m o p o r v e z e s a l g u n s vinténs, e b e m vê q u e a n d a b e m 
v e s t i d o . T o m a r a m m u i t o s s e r tão f e l i z e s c o m o D o d o ! 
— J u l g a r - s e - h i a f e l i z , s e n ã o t i v e s s e n i n g u é m q u e o 

a m a s s e ? 
— E u ? _ p o r c e r t o q u e n ã o ! 
— D o d o está s e p a r a d o d e t o d o s os s e u s a m i g o s , n ã o t e m 

n i n g u é m q u e o ame, c o m o poderá e l l e s e r f e l i z ? 
— Q u e l h e h e i d e e u f a z e r ? N ã o p o s s o r e s t i t u i r - l b e a m ã i , 

n e m ama-lo e u m e s m o ! 
— E p o r q u e o nã o a m a r i a ? d i z E v a . 
— Amar D o d o ! P o i s q u e r e r i a q u e e u a m a s s e D o d o , Eya? 

P o s s o t r a t a - l o b e m , m a s ama-lo! P o r v e n t u r a m i n h a p r i m a 
ama os s e u s e s c r a v o s ? 
— C e r t a m e n t e , q u e o s amo. 
— Q u e c o u s a tão s i n g u l a r ! 
— N ã o n o s d i z p o r v e n t u r a a B i b l i a q u e d e v e m o s a m a r a 

to d o s ? 
— O h ! a B i b l i a ! s e m d u v i d a . . . A B i b l i a d i z m u i t a s c o u ­

s a s d'esse g ê n e r o ; m a s n i n g u é m p e n s a e m e x e c u t a - l a s , b e m 
o sabe,' E v a ! 
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Eva não respondeo a isto ; seus olhos ficaram fixos por um 
momento, dizendo depois : 

— Não quero discutir , meu primo; mas peço-lhe que 
ame Dodo, que seja bom para com elle, ao menos por amol­
de mim ! 

— Não ha nada que eu não faça por esse motivo, minha 
cara prima ; porque a amo sinceramente, não só como pa-
renta, mas como a mais encantadora creatura que tenho 
visto! 

Henrique parecia sinceramente apaixonado por sua prima, 
que recebeo o seu comprimento, ou a sua declaração, com 
uma perfeita simplicidade, contentando-se de responder : 

— Lisongeão-mc muito os seus sentimentos, Henrique; 
mas espero que se não esqueça da sua promessa. 

N'esse momento ouvio-se tocar para o jantar, o que pòz 
termo á conversa dos dois priminhos. 

CAPITULO X X I I I . 

Presagios. 

Dois dias depois, Alfredo c Agostinho se separaram, e Eva 
que, estimulada pela sociedade de seu joven primo, se .havia 
fatigado alem das suas forças, começou a declinar rapida­
mente. Saint-Clair decidio-se em fim a consultar um médico. 
Tinha até então rcpellido esse pensamento^ porque parecia-
lhe que chamar um medico, era dar realidade a um pressen­
timento doloroso; mas Eva tinha-se achado tão incommodada 
durante um dia ou dois, que foi forçoso recorrer a esse ex­
tremo. 

Completamente absorvida pelo estudo de duas ou ires novas 

I. 9 
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doenças, de que se julgava victima, Maria de Saint-Clair não 
linha'se quer notado o progressivo enfraquecimento de sua 
filha. Persuadia-se que ninguém havia nunca solírido, nem 
podia soflier tanto como cila, admirando-se de que se po-
desse fazer attenção a outros soffrimentos que aos seus, e at-
trihuindo-os á preguiça, e á falta de energia. 

Miss Ophélia tinha de balde procurado por differentes vezes 
despertar a sua sollicilude malernal. 

_ pfão vejo que a pequena esteja doente, respondia ella; 
não se soffre, quando se brinca e salta todo o dia como ella 

faz! 
— Mas não faz attenção á sua tosse?... 
— Tosse ! não me falle de tosse a mim, que tenho toda a 

vida sido sujeita a ella ! Quando linha a idade de Eva, todos 
me julgava© phthisica; Mammé que o diga, que não dormia 
uma só noite para tratar de mim! A tosse de Eva é absoluta­

mente nada. 
— Entretanto, enfraquécc de dia para dia, e quasi que não 

pode respirar! 
— Estive no mesmo eslado durante muitos annos; é ape­

nas uma indisposição nervosa. 
— E a sua abundante transpiração durante a noite ? 
— ú o que me acontece depois de dez annos. Accordo 

muitas vezes durante a noite toda n'um lago de suor; as ca­
misas, os lençóes, ficão ensopados de tal modo, que Mammé 
vê-se obrigada a pô-los a secar. É impossivcl que Eva sue 
lanlo-como eu suo todas as noites. 

Miss Ophélia callou-se por algum tempo; mas quando o 
estado de fraquêza de Eva foi visível e incontestável, e que 
se chamou o médico, Maria Saint-Clair mudou de repente de, 
linguagem. 

Ella bem o sabia, dizia ella, sempre o tinha pronosticado; 
porque era a mais infeliz das mãis! Ella, com a sua miserá­
vel saúde, vêr-Se condemnada a vêr morrer a sua filha única 
e querida! 
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E Maria, sob o pretexto (Testa nova infelicidade, não 
deixava toda a noite a pobrè Mammé, queixando-se e ralhando 
durante o dia mais enérgicamentc do que nunca. 

— Minha cara Mary, não faÚes assim, dizia Saint-Clair; é 
necessário não desesperar! 

— Não tens o coração d'uma mãi , Saint-Clair! nunca po-
derás comprehender-me! 

— Mas, repito-te, que não é ainda um caso desesperado. 
— Não posso fallar d'isso com a mesma indiíTerença que 

tu, Saint-Clair! Se sentes nada, vendo a nossa única filha no 
perigo extremo em que se acha, sinto eu! É um terrível golpe 
para mim, depois de tudo o que tenho soffrido! 

— É verdade que Eva é mui delicada, diz Saint-Clair, 
sempre o sube; cresceo tão rapidamente, que a sua séve, por 
assim dizer, está quasi esgotada; o seu estado é inquiétante 
sem duvida, mas não devemos esquécer lambem que se fati-
gou demasiado em quanto o primo aqui esteve, com passeios 
e jogos próprios da sua idade; finalmente, o médico affirma 
que não é caso desesperado. 

— Fclicito-le de poderes encarar as cousas tão favoravel­
mente ! 

E uma grande fortuna n'este mundo ser privado de sensi­
bilidade ! 

Se eu fosse assim, não soffreria o que soffro! 
Passadas algumas semanas, Eva experimentou grandes me­

lhoras, d'essas melhoras que, na inexorável doença de que 
ella estava attacada, vêem muitas vezes entreter de faliaciosas 
esperanças o coração aíílicto á borda mesmo da sepultura. De 
novo se vio percorrer com seu ligeiro passo a varanda e os 
jardins, brincar, rir como d'antes; e seu pai, transportado 
d'alegria, persuadio-se, e pertendia perssuadir a todos que em 
breve a verião completamente restabelecida, e melhor que 
nunca. 

Miss Ophélia e os médicos forão os únicos qvte não ficaram 
illudidos por essas trégoas faliaciosas. Havia ainda um outro 
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coração que guardava o mesmo presentimento : era o de Eva. 
Qual é pois essa voz que falia tão distinctamente , tao doce­
mente á alma da sua próxima partida da terra ? Será o secreto 
instincto da natureza que declina, ou a involuntana aspiração 
da alma á immortalidade que d'ella se approx.ma? 

Seja como for, Eva sentia uma certeza prophética de que 
ja não estava longe do Céo, certeza plácida como os rayos do 
sol no seu occaso, amena como o harmomoso s.lencio d um 
dia d'oulomno. E r a n'ella que repousava seu coraçao_, attris-
tado unicamente pela afflicção d^aquellcs que a amavao. 

Quanto a ella, por si só, não sintia nenhum apego a exis­
tência , existência todavia que se lhe apresentava tao rica de 

aíTeicões e de felicidade ! 
N'esse livro, que ella e o seu velho amigo tantas vezes ti­

nhão lido juntos, havia encontrando a imagem d^quelle que 
amava os meninos; tinha-a concentrado em seu coração, e, a 
forca de a contemplar, essa imagem tinha cessado de ser para 
ella' uma visão indistineta do passado; tinha-se tornado n'uma 
realidade viva , sempre presente a seus olhos. O amor de 
Jesus traspassava d'uma ternura divina esse joven coração, e 
era a viver com elle que aspirava! 

Mas ao mesmo tempo seu coração não podia deixar de at-
tristar-se com a lembrança d'aquelles que cila ia deixar, de 
seu pai sobre tudo; porque sabia quanto era por elle amada. 
Ella amava sua mãi, porque por natureza só sabia amar; o 
seu egoísmo inspirava-lhe apenas tristeza e uma espécie de 
perplexidade, porque tinha a confiança implícita e infantil 
que uma mãi não podia ter defeitos. Havia n'ella sim alguma 
cousa que Eva não podia comprehender; mas não queria 
aprofundar isso, dizendo-se que era sua mãi, e que a amava 

ternamente. 
Lembrava-se igualmente dos seus escravos tão affeiçoados, 

tão fiéis, de quem elia era toda a consolação. E raro que 
as crianças vejão as cousas cm grande; mas Eva era uma 
criança extraordinária, e tudo de que ella havia sido testi-
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manha, as conseqüências deploráveis do systema em que 
v i v i a , tinhão penetrado uma a uma no in t i m o d'essa alma 
séria e meditativa. Experimentava vagos desejos de tornar-se 
uma medianeira de salvação e livramento, não só dos que a 
rodeiavão, mas de todos que se achavão na mesma condição, 
e essas aspirações geraes contrastavão dolorosamente com a 
sua fraqueza. 

— Pai Thomaz, diz ella u m d i a , depois de haver feito a 
sua costumada leitura da Biblia ao seu amigo, comprehendo 
agora porque é que Jesus-Christo quiz m o r r e r por nós! 

— Porque, Miss Eva ? 
— Porque sinto o mesmo desejo. 
— Que quer dizer, Miss? Mão a comprehendo. 
— Não sei como explicar-me. Quando v i esses infelizes es­

cravos a bordo do barco de vapòr em que viémos, bem se 
lembra! uns que havião deixado suas mulheres e suas mãis, 
outras os maridos; mãis obrigadas a abandonar seus filhos; 
quando ouvi a historia de Prue, e muitas outras mais, senti 
que me julg a r i a feliz de morrer, se a minha morte podesse 
pôr termo a todas essas desgraças. Sim, desejaria morrer por 
clles, se podesse ! diz a menina com voz maviosa, e pondo a 
sua transparente mãosinha sobre a dc Thomaz. 

Thomaz olhou para ella extasiado, e quando a vio p a r t i r , 
correndo ao chamado de seu pai, limpou as lagrimas cm que 
seus olhos nadavão, e seguio-a com a vista. 

— É inútil pertender guardar Miss Eva entre nós, diz elle 
a M a m m é , que encontrou u m momento depois; a aurcola 
celeste j a lhe orna a f r o n t e ! 

— Bem o sei! diz M a m m é , levantando as mãos ao céo, 
sempre o disse, que não era creatura a viver muito tempo 
n'estc mundo!... 

Evâ subio os degráos da varanda para i r ter com seu pai, 
e ao vê-la assim airavez dos últimos rayos do sol, vestida de 
branco, com os longos annéis de seu dourado cabello ca-
hindo-lhe sobre as costas, o rôsto animado, c os olhos b r i -

9. 
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Quando j a não fores d'cste mundo, Eva ? d i z S a i n t - C l a i r , 

com a expressão da mais v i v a dôr. — A h ! não falles assim, 
que me pa r l e s o coração! T u és todo o meu bem sobre a 
t e r r a ! . . . 

— T a m b é m o filho da pobre P r u e era todo o seu bem so­
b r e a t e r r a , e f o i o b rigada a p r e s e n c i a r os seus s o f i r i m e n t o s e 
a sua agonia, sem poder v a l e r - l h e ! As pobres c r e a t u r a s não 
ámãò menos seus filhos do que o m e u papa me a m a ! 
M a m m é ama ternamenté os seus, bem como Thomaz, c não 
podem vê-los se q u e r uma vez ! 

— Vamos, m i n h a q u e r i d a filha, diz S a i n t - C l a i r , com as la­
g r imas nos olhos, não te at o r m e n t e s mais assim ! E u le p r o ­
m eto de fazer t u d o que qu i z e r e s ; mas não me falles de 
m o r r e r !... 

— Prometa-me ao menos, papa, q u e Thomaz será f o r r o 
apenas eu t i v e r . . . pa: t i d o . . . 

— S im, m e u a n j o , f a r e i t u d o que me pedes. 
— Q u e r i d o p a i ! diz a menina, chegando a sua abrasa-

dòra face á de seu p a i ; desejava q u e pudéssemos p a r t i r 
j u n t o s ! 

— Para onde, m i n h a filha? 
— Para j u n t o do nosso S a l v a d o r , aonde t u d o é tão b e l l o , 

e tão t r a n q u i l l o , aonde só r e i n a o a m ô r ! 
Eva fallava do Céo, como se j a o tivesse h a b i t a d o ! 
— Não q u e r v i r c omigo, papa ? 
S a i n t - C l a i r a p e r l o u - a c o n t r a o p e i t o , sem d o u t r o m o do 

r e s p o n d e r ; p o r q u e a sua voz estava embargada pelos soluços 
e pela dôr ! 

— Hade v i r em breve t e r c o m i g o , q u e r i d o p a p a ! d i z a 
menina, c o m esse t o m propbético que p o r vezes i n v o l u n t a ­
r i a m e n t e t i n h a . 

— S im, não poderei s o b r e v i v e r - t e ! . . . respondeo a custo 
S a i n t - C l a i r . 

As sombras da noi t e j a começavão a e n v o l v e - l o s , c S a i n t -
C l a i r ficava sempre i m m o v e l , apertando c e n t r a seu coração 
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a frágil creaturinha. Ja não podia distinguir o seu profundo 
o l h a r ; mas a sua voz penetrava-lhe n'alma, como se fosse 
uma voz do o u t r o m u n d o ; e n'esta espécie de visão da cons­
ciência, toda a sua v i d a se apresentou como u m espectro 
d i a n t e d'elle : as orações, os h y m n o s de sua mãi, os bons de­
sejos e as aspirações generosas de seu próprio coração, e 
desde então até ao presente a longa série de annos, consumi­
dos pela f r i v o l i d a d e , c pelo scepticismo, sob apparencias r e s ­
peitáveis aos olhos do m u n d o ! Que de cousas podem v i r ao 
pensamento em tão c u r t o espaço ! 

M u i t a cousa pensou, sem d u v i d a , S a i n t - C l a i r , mas não 
disse nada ; e como a n o i t e estava adiantada, levou cm seus 
braços Eva para o seu q u a r t o , deitando-a elle mesmo na 
cama, c tendo despedido todos os c r i a d o s , ficou assentado 
ao pé do l e i t o , g u ardando em suas mãos as f e b r i s mãosi-
nhas da sua adorada filha até a vèr pegada no somno. 

C A P I T U L O X X I V . 
A joven Evangelista. 

E r a u m d o m i n g o de tarde. S a i n t - C l a i r , assentado n'uma 
cadeira de j u n c o na sua varanda, f umava u m c i g a r r o da Ha­
vana, ao mesmo tempo que sua m u l h e r , deitada sobre u m sofá, 
ao pé da j a n e l l a , d e f r o n t e d'elle, envolta n'um véo, a que nos 
Estados do S u l chamão mosquüeiro, t i n h a na m ã o u m l i v r o 
de rezas, r i c a m e n t e encadernado. T i n h a na m ã o esse l i v r o , 
p o r q u e era d o m i n g o ; mas em l u g a r de o lèr, como apparen-
temente p a r e c i a , tendo-o aberto na mão, entregava-se na 
realidade ao doce somno da sesta. 

Q u a n t o a Miss Ophélia, depois de haver por m u i t o tempo 
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investigado os arredores, tinha por fim descoberto a alguma 
distancia uma pequena reunião methodista, e tinha abi i d o , 
acompanhada de Eva, com Thomaz por bolieiro. 

— Agostinho, diz Maria, depois de haver dormitado um 
pouco, é necessário mandar á cidade chamar o doutor Posey; 
porque sinto-me attacada d'uma ancurisma, estou certa. 

— Para que é mandar chamar o doutor Posey, o médico 
que trata de Eva não é por ventura tão hábil como elle ? 

— Não me fiaria n'elle n'um caso perigoso, e o meu é pe-
rigosissimo! Ha duas ou tres noites que sinto palpilações no 
coração, verdadeiramente assustadoras! 

— Isso é mais imaginação que outra cousa , diz Saint-
Clair. 

— Estava certa que não acredilarias nos meus soffrimen-
tos ! Se fosse Eva que fizesse a mais pequena queixa, ficavas 
logo sobresaltado ; mas eu, não é cousa de conseqüência ! 

— Se é tanto do teu agrado ter uma aneurisma, não me 
oppònho a isso ; sustentarei mesmo a tua opinião a esse res­
p e i t o , visto que assim o desejas ! 

— O que eu desejo é que te não arrependas da tua insen­
sibilidade a meu respeito, quando j a f o r t a r d e ! Mas pouco me 
importa que acredites ou não, sei que os cuidados e a fadiga 
que me causou a ultima indisposição de Eva contribuíram 
para o desenvolvimento da doença, cuja existência ja ha m u i t o 
tempo suppunha ! 

Seria d i f l i c i l dizer em que consistião esses cuidados. Foi o 
que Saint-Clair pensou ; mas não disse nada, continuando a 
fumar o seu c i g a r r o , como um coração endurecido que era, 
até ao momento em que chegou a sege que trazia Miss 
Ophélia e Eva. 

Miss Ophélia foi direita ao seu quarto, para pôr nos seus 
respectivos lugares o chapéo e o chalé, segundo o seu i n v a ­
riável costume, no em tanto que Eva correo a assentar-se no 
colo de seu p a i , contando-lhe o que havia visto c ouvido na 
reunião methodista. 
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Mas eis que de repente se ouve uma forte exclamação 
sahindo do quarto de Miss Ophélia, e os seus ralhos com 
alguém. 

— É alguma nova diabrura inventada por Topsy, estou 
certo, diz Saint-Clair. 

Pouco depois appareceo Miss Ophélia, no auge da indigna­
ção, trazendo pelas orelhas a criminosa: 

— Quero dize-lo a leu senhor, diante de t i ! 
— Que é isso, vejamos ? pergunta Saint-Clair. 
— Não me é possivel supporlar mais tempo este diabrete ! 

Um anjo perderia a paciência ! Deixei-a fechada no meu 
quarto, dando-lhe um cântico para aprender de cór ; mas 
que faz ella em lugar d'isso? Procura, e descobre as minhas 
chaves, abre as gavetas da minha commoda, ampara-se d'um 
véo bordado do meu chapéo, e corla-o em bocados para fazer 
vestidos á sua bonéca ! Yio-se ja cousa igual ? 

— Não me admira, minha prima, diz Maria ; sem severi­
dade, como quer ensinar creaturas semelhantes ? Se eu fosse 
senhora da minha vontade, continua ella, olhando para Saint-
Clair com ar indignado, mandaria ja esse traste á prisão para 
ahi receber quantos açoites podesse supporlar. 

— Não duvido, diz Saint-Clair. Não ha nada como estar 
sujeito ao meigo império d'uma mulher ! Em toda a minha 
vida, apenas se tenho conhecido uma dúzia que não fossem 
capazes de matar dc chicotadas cavallos e escravos que lhe 
passão pela mão, sem fallar dos pobres maridos, que ellas 
tratarião ainda peior, se podessem ! ' 

— Despréso as tuas ridículas declamações, Saint-Clair ! 
Miss Ophélia, que é uma pessoa sensata, deve necessaria­
mente dar-me razão. 

A indignação de Miss Ophélia era natural, e por certo que 
muitas das nossas leitoras a terião igualmente experimentado 
no seu caso; mas os sentimentos que Maria de Saint-Clair 
acabava de exprimir excitaram n'ella uma indignação ainda 
mais forte, que neutralisou a primeira. 
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_ p o r cousa alguma (Veste m u n d o q u e r e r i a vèr t r a t a r as­

s i m esta r a p a r i g a ! d i z e l l a ; posto q u e asseguro-lhe, Agos­
t i n h o , que j a não sei como me heide haver c o m ella. E s t o u 
cancada de a e n s i n a r , c de a e x h o r t a r , t e n d o - l h e b a n d o 
mesmo; tenho-a castigado de todos os modos imagináveis, e 
apesar (Visso é sempre a mesma ! 

— Vem cá, macaca i n f e r n a l ! d i z S a i n t - C l a i r a p r e t i n h a . 
Topsy chegou-se ao pé ( V e l l c ; seus esgazèados olhos c o n -

servavão o seu ar diabólico c p h a n t a s t i c o , posto que deno­
tando alguma pequena apprehensão. 

— P o r q u e t e conduses t u assim? l h e p e r g u n t a S a i n t - C l a i r , 
custando-lhe a g u a r d a r o sério, em vista da exótica expressão 
da rapariga. . 

_ E provavelmente por causa do m e u m á o coração, d i z 
cila c o m seriédade; Miss Ophélia assim o diz. 

— Não vês o c u i d a d o q u e Miss Ophélia t e m t i d o de t i ? Es 
i n c o r r i g i v e l ; p o r isso agora ella diz que j a não q u e r nada 
c o m t i g o ! m . 

_ É verdade, senhor, que sou i n c o r r i g i v e l , e j a a m i n h a 
velha senhora d i z i a o mesmo. Malhava-me c o n t i n u a m e n t e , 
arrancava-me os cabellos, batia-me c o m a cabeça pelas pa­
re d e s ; mas t u d o isso não servia de nada. Parece-me q u e 
ai n d a que ella me tivesse f e i t o e m q u a r t o s , não me c o r r i g i a , 
tão m á eu s o u ! Que q u e r , se eu sou p r e t a ! 

— Bem vê q u e não me é possível guarda-la por mais 
t e m p o ! d i z Miss Ophélia. 

_ P e r m i t t e me de l h e fazer uma questão? d i z S a i n t - C l a i r . 
— Oue é? 
— Pois que o seu Evangelho não t e m o poder de salvar 

u m único ente pagão, de q u e m é senhora a b s o l u t a , e c o m 
q u e m t e m t i d o t a n t o t r a b a l h o , de q u e servirá mandar u m o u 
dois pobres missionários a m i l h a r e s dc seres semelhantes 1 
P o r q u e supponho que esta boneca é a m i n i a t u r a dos o u t r o s 
pagãos da sua espécie em geral. 

Miss Ophélia não soube que responder a isto. 
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E v a , q u e t i n h a p r e s e n c i a d o s i l e n c i o s a m e n t e e s t a s c e n a , fez 

s i g n a l a T o p s y d e a s e g u i r . N o f i m d a v a r a n d a h a v i a u m p e ­
q u e n o g a b i n e t e d e vidraças, a o n d e S a i n t - C l a i r c o s t u m a v a lèr 
os j o r n a e s q u a n d o c h o v i a , c f o i a b i q u e e n t r o u E v a , a c o m ­
p a n h a d a d e T o p s y . 

— Q u e irá f a z e r E v a ? d i z S a i n t - C l a i r ; e s t o u c u r i o s o d e 
vèr o q u e é !* 

E i n d o e m b i c o de* pé até ao g a b i n e t e , l e v a n t o u u m c a n t o 
d a c o r t i n a q u e c o b r i a a p o r t a d e vidraças; u m i n s t a n t e d e ­
p o i s , p o n d o o d e d o n a b o c a , c h a m o u p o r acêno M i s s Ophélia 
p a r a v i r vèr t a m b é m o q u e se p a s s a v a . 

S ó se d i s t i n g u i a o p e r f i l d a s d u a s crianças, a s s e n t a d a s no 
chão : T o p s y c o m o s e u a c o s t u m a d o a r de m a l i c i o s a i u d i f f e -
rença, e d e f r o n t e d ' e l l a E v a , c o m o s e u e n c a n t a d o r e m a -
v i o s o rôsto todo b a n h a d o de l a g r i m a s . • 

— D i z e - m e , T o p s y , o q u e é q u e te t o r n a tão m á ? P o r q u e 
n ã o f a z e s d i l i g e n c i a p o r t e c o r r i g i r ? P o i s n ã o a m a s ninguém? 

— E u ? não s e i o q u e é a m a r . G o s t o de bôlos e d ' a m e n -
dôas, e a h i está t u d o q u e e u amo, r e s p o n d e o T o p s y . 

— M a s a m a s s e m d u v i d a l e u p a i e l u a m ã i ? 
— F o i c o u s a q u e n u n c a t i v e , j a lh'o d i s s e , M i s s E v a . 
— A h ! é v e r d a d e , a g o r a m e r e c o r d o ! d i z E v a t r i s t e ­

m e n t e ; m a s n u n c a t i v e s t e irmão, o u irmã, t i a , ou.'.. 
— N a d a , n u n c a t i v e n a d a d ' i s s o ; n u n c a c o n h e c i p a r e n t e 

algum... 
— M a s se t u q u i z e s s e s s e r bòa, T o p s y , t a l v e z . . . 
— E p a r a q u e m e s e r v i r i a s e r b ò a , se e u n u n c a p o s s o 

d e i x a r de s e r p r e t a ? 
S e m e p o d e s s e m t i r a r a m i n h a p e l l e p r e t a , e f a z e r - m e 

b r a n c a , e u f a r i a a d i l i g e n c i a p o r i s s o ! 
— Podião-te a m a r , m e s m o a s s i m p r e t a , T o p s y ; m i n h a tia 

e s t o u c e r t a q u e te a m a r i a , se t u q u i z e s s e s s e r r a s o a v e l . 
T o p s y d e o u m d o s s e u s r i s o s s e c o s , c o m q u e c o s t u m a v a 

m a n i f e s t a r a s u a i n c r e d u l i d a d e . 
— N ã o crês n ' i s s o ? p e r g u n t o u E v a . 

JO 
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— N ã o , ella não pode supportar-me, porque sou preta; 
quereria antes tocar n'um sapo do que em mim! Ninguém 
pode amar os pretos, nem os pretos podem fazer nada bom! 
Mas que me importa, paciência! 

E Topsy pôz-se a assobiar. 
— O' Topsy! pobre Topsy! mas eu amo-te, Topsy ! ex­

clama Eva com a expressão da maior ternura , pondo a sua 
branca e transparente mãosinha sobre o hombro da preta. 
Amo-te, porque não tens pai, nem mãi, nem amigos; por­
que és uma pobre criança maltratada e abandonada! Amo-te 
deveras, e desejava vêr-te boa! Estou bem doente, Topsy; 
penso que não poderei viver muito tempo, e custar-me-ha 
muito se te não emendares antes de deixar-te; mas espero 
que, por amôr de mim, bades ser outra d'ora em diante! 

Os redondos e penetrantes olhos da pretinha arrasaram-se 
de lagrimas, que corrião em fio sobre a branca mão da sua 
companheira. Sim, n'esse momento, um rayo de fé, um rayo 
do amôr divhm, penetrou as trévas d'essa alma pagã. Com a 
cabeça mettida entre os joelhos, chorava e soluçava, a partir 
o coração! no em tanto que a bella Eva, com a mão appôiada 
sobre seu hombro, com o rôsto illuminado por um celeste 
contentamento, parecia um anjo de luz, inclinando-se para 
soccôrrer o peccadôr. 

— Pobre Topsy, diz Eva, pois não sabes que Jesus nos 
ama a todos igualmente? Quer amar-te como eu te amo, e 
mais ainda, porque a sua bondade não tem igual. É elle que 
te ajudará a corrigir-te, e irás para o Céo , aonde serás um 
tão bello anjo, como se fosses branca. Pensa n'isso, Topsy! 

Lembra-te que podes vir a ser um cVesses felizes espíritos 
de que talião os cânticos do pai Thomaz! 

— O' querida Miss E v a ! querida Miss E v a ! exclama a 
pretinha. — Farei a diligencia, sim, farei toda a diligencia 
por me emendar, por ser bôa, para merecer um dia a feleci-
dade de que me falia... 

Saint-Clair deixou cahir o canto da cortina. 
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— I s t o faz-me l e m b r a r de m i n h a m ã i , d i z elle a Miss 

Ophélia. A h ! como ella l i n h a razão , quando me dizia : « Se 
queremos dar a vista aos cégos, devemos, a exemplo de l e -
sus-C h r i s t o , i r ao pé d'elles, e pòr-lhes as mãos sobre os 
olhos, n 

— Sempre t i v e a m i p a t h i a pelos p r e t o s , respondeo Miss 
Ophélia, e é verdade que não podia s o f f r e r que aquella pe­
quena me tocasse, mas não j u l g a v a que ella se apercebesse 
d'isso! 

— Nada escapa ás crianças, esleja c e rta , d i z S a i n t - C l a i r . 
E s t o u persuadido q u e todos os seus benefícios, todos os seus 
esforços em seu favòr não excitarão n'ella a mais leve g r a t i ­
dão, em q u a n t o conservar essa repugnância. É cousa s i n ­
g u l a r t a l v e z ; mas é assim. 

— Não sei como heide desembaraçar-me d'esse sentimento; 
os pretos tèem certa cousa que me repugna , e Topsy p a r t i ­
c u l a r m e n t e ! que heide eu fazer? 

— Eva parece-me que lh'o ensinou ! 
— A h ! Eva é a p e r f e i t a i m a gem de Jesus-Christo, é u m 

anjo sobre a t e r r a ! Oxalá que eu podesse i m i t a - l a ! Mas sem­
p r e é uma boa lição que me dco.... 

— Não será a p r i m e i r a vez q u e uma criança fosse encar­
regada dc ensinar u m a n t i g o discípulo ! diz S a i n t - C l a i r . 
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CAPITULO XXV. 

A morte. 

Não chores aquelles que o fúnebre véo ila motte 
Òccníton a léüs olhos na manhã da vida. 

O vasto quarto de cama d'Evangelina , situado entre o de 
s e u p a i , o d e s u a m ã i , e o d e M i s s Ophélia, d a v a s o b r e a v a ­
r a n d a , c o m o t o d o s o s m a i s d a c a s a . S a i n t - C l a i r t i n h a - s e e s ­
m e r a d o c m o r n a - l o s e g u n d o o s e u g o s t o , p o n do-o e m p e r f e i t a 
h a r m o n i a c o m a q u e l l a q u e d e v i a o c c u p a - l o . A s c o r t i n a s d a s 
j a n e l l a s erão d e c a s s a c o r d e r o s a e b r a n c a ; o chão e r a c o ­
b e r t o p o r u m a d'essas b e l l a s e s t e i r a s f e i t a s e m L i s b o a , e n -
c o m m e n d a d a p o r e l l e , s e g u n d o o d e s e n h o q u e h a v i a e n v i a d o : 
u m a g r i n a l d a d e botões d e r o s a f o r m a v a a b o r d a d u r a , e n o 
c e n t r o b r i l h a v a u m r a m a l h e t e d c r o s a s m e i o a b e r t a s . O l e i t o , 
a s c a d e i r a s , o s sofás, erão v e r d a d e i r o s c h e f e s d ' obra d e graça 
c d c o r i g i n a l i d a d e . 

S o b r e u m a m e s a d ' a l a b a s t r o , p o s t a á c a b e c e i r a d o l e i t o , 
v i a - s e u m a estátua d e a n j o , c o m as a z a s e n c o l h i d a s , e d ' u m a 
execução admirável, s u s t e n t a n d o d e l i c a d a m e n t e n a s m ã o s 
u m a c o r o a d e r h y r t o , c P o n d e c a b i a u m c o r t i n a d o d e gaze côr 
d e r o s a , c o m t e c i d o s d e p r a t a , d e s t i n a d o a g a r a n t i r a m e n i n a 
d o s m o s q u i t o s q u a n d o d o r m i a . A l m o f a d a s d c d a m a s c o côr d e 
r o s a cobrião os sofás, p r o t e g i d o s i g u a l m e n t e p o r c o r t i n a s s e ­
m e l h a n t e s ás d o l e i t o , e c o m o e l l a s , r e t i d a s p e l a m ã o d'uma 
estátua. No c e n t r o d'uma l i g e i r a e g r a c i o s a m e s a d e bambu, 
o e c u p a n d o o m e i o d o q u a r t o , e s t a v a u m r i c o v a s o d e m a r -
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more de Paros, da forma d'uma flôr de liz, cercada dos seus 
botões, sempre cheio das mais bellas flores do jardim. Os 
livros de E v a , as suas joiasinhas, um rico tinteiro que seu 
pai lhe tinha dado, quando manifestou o desejo de saber es­
crever , cobrião o resto da mesa. Sobre o pano da chaminé 
via-se uma eslatuasmha, que representava Jesus-Christo aben­
çoando as crianças, e de cada lado um vaso de mármore, que 
todos os dias rccebião um bello ramalhete trazido por Thomaz; 
dois ou tres ricos quadros, representando scenas infantis, or­
na wio as paredes do quarto. N'uma palavra, os olhos'não 
podiao fixar-se em parte alguma, sem que imagens de paz 
de mnocencia e de belleza viessem deleita-los, e nunca Eva 
apercebia a luz da manhã, sem aperceber ao mesmo tempo 
alguma cousa própria a exultar seu coração , e a elevar sua 
alma. 

A fallaciosa força, que durante algum tempo havia susten­
tado líva, declinava rapidamente. Ja raras vezes se ouvião os 
seus ligeiros passos sobre a varanda, e quasi sempre a aperce-
bião recostada sobre uma poltrona junto da janella aberta, com 
os seus grandes e meditativos olhos fixos sobre as boíicosas 
águas do lago. 

Era assim que ella se achava n'ama tarde, tendo a sua 
Biblia meio aberta sobre os joelhos, e os seus transparentes 
dedos entre as folhas do livro, quando de repente ouve na va­
randa a voz de sua mãi, que parecia furiosa contra alguém, 
distinguindo depois perfeitamente o que a tornava assim. 

— Que nova maldade fizeste tu , infernal creatura? Para 
que foste apanhar essas flores ? E ao mesmo tempo Eva ouvio 
retenir uma tremenda bofetada. 

— Minha senhora, tinha-as colhido para Miss E v a ! res­
pondeo uma voz chorosa, que Eva reconheceo pela de 
Topsy. 

Para Miss Eva? bonita desculpa ! Pensas que Eva faz caso 
das tuas flores, prela horrorosa? üesapparece da minha vista 
immediatamente! 

10. 
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No mesmo instante Eva saltou d'onde estava recostada, e 
apparecco na varanda. 

— O' minha mãi desejava tanto ter aquellas flores! deixe-
m'as, eu lh'o peço ! 

— Mas, Eva, para que queres t u mais flores, quando tens 
o quarto cheio d'ellas? 

— Nunca tenho demasiadas, minha mãi. Topsy, vem t r a -
zer-mc o teu rainalhete ! 

Topsy, que estava de cabeça baixa, e com lagrimas nos 
olhos, veio logo offerece-lo á sua angélica amiguinba. Ao seu 
ar de respeitosa sensibilidade, j a se não d i r i a por certo ser 
essa a diabólica Topsy d'outr'ora ! 

— Que lindo ramalhete! lhe diz Eva, recebendo-o. 
Era um singular ramalhete, composto d'um só geranio 

escarlate, e d'uma camélia branca, com as suas lustrosas f o ­
lhas artisticamente arranjadas. 

Topsy pareceo encantada, quando Eva lhe disse : 
— Tens u m gosto par t i c u l a r para arranjar as flores , 

Topsv! não tenho nenhumas n'este vaso, e estimaria bas­
tante" que me troucesses todos os dias algumas para o guar-
necer. 

— Que extravagante idéa ! diz Maria ; que gôsto podes t u 
ler n'isso ? 

— Não me recuse isto, minha mãi, eu lh'o peço! que i m ­
porta ser Topsy, ou outra qualquer pessoa que me traga as 
minhas queridas flores? 

— Sem duvida, minha cara, é in d i f f c r c n t e , se isso te agra­
da. Ouviste, Topsy, o que acaba de dizer a lua joven senhora? 
faze por obedecer-lhe! 

Topsy abaixou os olhos, e fez uma pequena mesura; mas, 
ao sahir, Eva vio as lagimas correrem em fios pelas suas faces 
de ébano. 

— Vê, minha mãi, eu bem sabia que a pobre Topsy dese­
java fazer alguma cousa que me agradasse! diz Eva. 

Deixa-te d'isso! é unicamente a sua maldita propensão 
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a t u d o d e s t r u i r , c p o r q u e lhe p r o h i b i r a m de tocar nas f l o r e s , 
q ue ella f o i colhê-las; mas v i s t o quê é essa agora a tua f a n t e -
sia, que c o n t i n u e ! 

— Pois não l h e parece m i n h a mãi, q u e Topsy está m u i t o 
d i f f e r e n t e do que era cVantes? Pobre r a p a r i g a ! t e m f e i t o todos 
os esforços para se emendar. 

— Será necessário m u i t o tempo antes q u e isso aconteça ! 
responde M a r i a , c o m u m r i s o de desprêso. 

— Bem sabe , m i n h a m ã i , como ella f o i educada atê 
ag o r a ! 

— S i m , mas depois q u e está a q u i , não lhe t e m faltado 
e n s i n o , não lhe t e m faltado sermões, e é sempre a mesma 
natureza diabólica, de que nada se pode f a z e r ! 

— Lembre-se, m i n h a mãi, da differença que ha e m ser 
tratada como e u , sempre cheia de carinhos e d'affeição de 
todos, sem nada me fa l t a r q u e podesse c o n t r i b u i r para a 
m i n h a f e l i c i d a d e , o u passar a sua infância como Topsy, até 
ao momento em que papa a c o m p r o u ! 

— Pode ser, d i z M a r i a , bocejando. Que calôr i n s u p p o r t a -
vel faz ! 

— Não é verdade, m i n h a mãi, que Topsy podia v i r a ser 
u m a n j o , mesmo assim p r e t a como é, se fosse christã? 

— Topsy ? Só a t u a romanesca imaginação é capaz de se 
empregar em cousas semelhantes! — Que sei eu? pode 
s e r ! 

— Mas, maman, Deos não é por v e n t u r a seu p a i , 
como é o nosso ? Jesus -Christo não é igual m e n t e o seu Re-
demptôr ? 

— T a l v e z ; cr e i o que Deos creou todos os homens.... mas 
aonde está o m e u f r a s q u i n h o de c h e i r o ? 

—- O h ! que t r i s t e cousa!... que t r i s t e cousa!... exclama 
Eva c o m os olhos fixòs sobre o lago, como fallando comsigo 
mesma. 

— O que é que achas t r i s t e ? lhe p e r g u n t o u sua mãi. 
— Pensar, respondeo ell a , que entes, que podião v i r a ser 
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bellos anjos, habitantes do Céo, caihão no abymo, sem que 
ninguém os soccôrra ! A l i ! s i m , é t r i s t e !... 
— É inútil a t o r m e n t a r nos por isso, E v a ; que lhe have­

mos nós fazer? Conlentemo-nos dc ser reconhecidos das v a n ­
tagens que Deos nos concede. 
— Custa-me a sê-lo, quando penso em tanta gente que 

não goza de nenhuma d'essas vantagens ! 
— A mi n h a religião obriga-me a ser reconhecida só dos 

bens de que gozo, diz Maria. 
— Mamem, diz Eva, desêjaria que me cortassem uma 

parte dos meus cabellos, uma g r a n d e parte ! 
— Para que? lhe p e r g u n t o u sua mãi. 
— Q u e r i a da-los aos meus amigos, em qu a n t o estou em 

eslado de o poder fazer. Não po d e r i a fazer-me o favòr de 
pe d i r á t i a Ophélia que viesse corlar-m'os? 

M a r i a elevou a voz para chamar Miss Ophélia, sem se de-
sarranjar. 

Q uando Eva a v i o e n t r a r , e n d i r e i t o u - s e u m pouco sobre 
as suas almofadas, e sacudindo os longos annéis dc seus l o u ­
ros cabellos, disse-lhe c o m u m angélico so r r i s o : 
— Vamos, tiasinha, venha tosquear o seu c o r d e i r i n h o . 
— Que significa i s t o ? p e r g u n t a S a i n t - C l a i r , que en t r a v a 

n'esse momento, trazendo alguns bellos f r u c l o s que t i n h a i d o 
col h e r para sua fil h a . 
— Sou eu, papa, que pedi á m i n h a t i a s i n h a de me c o r t a r 

p a r l e dos meus cabellos, q u e me fatigão c o m o calor que faz. 
Desejo, alem d i s s o , d ar alguns cfe l l c s . . . 

Miss Ophélia chegou-se a Eva , armada d*uma tesoura. 
— T o m e sentido que não se aperceba, corlê-os p o r b a i x o ; 

o cabello dc Eva é o me u e n c a n t o ! d i z S a i n t - C l a i r . 
— Oh ! papá !... diz Evangeiina c o m tristeza. 
— Sim, e espero q u e essa falta j a estará reparada, q u a n d o 

for m o s a casa dc teu t i o vêr o te u p r i m i n b o H e n r i q u e , a j u n t a 
S a i n t - C l a i r , com ar alegre. 
— Não serei eu que f a r e i essa v i a g e m , m e u p a i ; vou 
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emprehender uma muito mais bella!... Pois não vê o es­
tado em que me acho? 

Para que queres tu que eu me demore n'um tão cruel 
pensamento ? lhe respondeo seu desolado pai. 

— Porque é forçoso ter coragem, meu pai; e se fosse ra-
soavel, devia até regosijar-se como eu ! 

Saint-Clair calou-se; olhava com ar triste cahir esses tão 
longos e tão bellos dourados annéis, que Miss Ophélia ia pondo 
no collo da menina á medida que os cortava, e que ella en­
rolava em seus afilados dedos, ao mesmo tempo que dirigia 
um olhar inquiéto sobre seu consternado pai. 

— Sempre assim o prophelizei! exclama Maria ; ahi está o 
que tem arruinado a minha saúde, e que me hade levar á 
cova, posto que ninguém attenda a isso ! Sempre l'o disse, 
Saint-Clair, e agora ja vês que tinha rasão ! 

— Servir-te-ha isso dc consolação, não duvido! respondeo 
Saint-Clair, com um amargo sorriso. 

Maria recostou-se na sua poltrona; c cobrio o rôsto com 
o lenço. 

Os olhos azues e límpidos de Eva dirigião-se alternativa­
mente d'um a outro : era o lúcido e tranquillo olhar da alma 
ja meio desembaraçada dos seus vínculos terrestres ! Foi en­
tão que ella comprehendeo evidentemente a dilferença que 
havia entre seus páis. 

Fez um ligeiro acêno a Saint Clair, que veio assentar-se ao 
pé d'ella. 

— Querido pai, a minha vida n'este mundo está por pouco. 
Ha muitas cousas que desejaria dizer e fazer... e que são 
absolutamente necessárias ; mas não quer ouvir-me !.... To­
davia, não tenho tempo a perder, e perinilta-me que lhe falle 
agora. 

— S im, falia, minha filha, diz Saint-Clair, cobrindo os 
olhos com uma mão, e pegando com a outra na de Eva. 

— Desêjo primeiramente que mande chamar todos os nos­
sos servidores, que preciso vê-los, e fallar-lhes. 
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— Será feita a tua vontade, minha filha ! diz Saint-Clair, 

com a voz trêmula d'emoção. 
Miss Ophélia expedio um mensageiro, portador da ordem, 

e em breve um exercito i n t e i r o d'escravos occupou o quarto 
de Eva e as suas immediações. Eva estava appòiada sobre a l ­
mofadas ; os cabellos fluctuavão-lhe em torno do r o s t o , 
cujas faces, animadas pela febre, formavão um tris t e con­
traste com a sua palidez geral, e com a magreza de suas fei­
ções. Fixou por um momento sobre cada um dos assistentes 
seus grandes olhos, cheios de alma e de sensibilidade. 

Uma eléctrica emoção se apoderou de todos os escravos. 
Esse rôsto, que j a não parecia d'este mundo, esses annella-
dos cabellos cortados, esse pai assentado j u n t o d e l i a , tapando 
a cara com as mãos, esses ruidosos gemidos da mãi, commo-
veram profundamente os pobres negros, tão sympalhicos e 
tão sensíveis. Olhayão uns para os outros, suspirando, e 
abanando a cabeça ; mas guardando um profundo e respeitoso 
silencio. 

Evangelina endireitou-se quanto poude, c olhou por m u i t o 
tempo com seriédade á roda de si. Todos parecião cheios 
cVangustiae de tristeza ; as mulheres cobriãoo rôsto com seus 
aventaes, para dissimularem o pranto. 

— Desejei vèr-vos, meus amigos, diz Eva, porque vos amo 
a todos, e tinha alguma cousa a dizer-vos, que quereria não 
esquécesseis. .. 

Vou deixar-vos, e em breve não tomareis a v òr-me. .. 
Eva f o i então interrompida pelos gemidos, pelos choros, 

pelas lamentações que romperam de toda a parte, e abafaram 
a sua fraca voz. Calou-se ; mas, passado um momento, con­
tinuou n'um tom que fez cessar os gemidos: 

Se me amão, fação por não me i n t e r r o m p e r assim! es­
cutem-me, que tenho a fallar-lhes de vossas almas... Receio 
que muitos d'entre vós não pensem nunca n'ellas! Este 
mundo é tudo para vós; mas eu desejava fazer-vos lembrar 
que ha out r o muito mais bello, aonde reina Jesus-Christo. 
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É para elle que eu vou, e todos vós poderieis ir para lá igual­

m e n t e ; p o r q u e a h i ha l u g a r para todos. Mas para o b t e r essa 
f o r t u n a , é necessário q u e não c o n t i n u e i s a v i v e r na preguiça, 
na indiferença e na l i g e i r e z a ; é necessário ser v e r d a d e i r a ­
m e n t e christãos ! Lembrem-se q u e p o d e m todos v i r a gozar 
d'uma fe l i c i d a d e eterna, q u e r e n d o , e p e d i n d o o soccôrro de 
Jesus-Christo, que nunca onega. É necessário lèr a B i b l i a , e 
os o u t r o s l i v r o s santos... 

Mas ao d i z e r estas palavras, p a r o u , e olhando com p r o ­
f u n d a commiseração para os escravos, disse t r i s t e m e n t e : 

— A h ! meu Deos! mas elles não sabem lèr, pobres c r e a -
lu r a s ! 

E escondendo seu rôsto e n t r e as almofadas, pôz-se a cho­
r a r , no em t a n t o que aquelles a q u e m ella e x h o r t a v a , de 

•i j o e l h o s todos no chão, abafavão os seus gemidos para l h e 
o obedecer. 

— Não i m p o r t a ! d i z ell a , levantando a cabeça, e com u m 
doce s o r r i s o , c o n t r a s t a n d o c o m as lagrimas que ainda lhe 
inolhavão as faces. — Pedi a Deos p o r vós todos, e estou certa 
q u e Jesus C h r i s l o terá compaixão de vós, posto que não s a i -

dl bão lêr, e que nos veremos ainda u m d i a no Céo. 
A m e n ! responderam T h omaz e M a m m é , bem como alguns 

o u t r o s m e m b r o s d'uma I g r e j a methodista ; mas todos, velhos 
e môços, mesmo os mais estouvados, contmnavão, de cabeça 
baixa, a exhalar tristes gemidos. 

— Bem sei que todos me amão... a j u n t a Eva. 
— A h ! sim ! todos nós daríamos as nossas vidas pela vossa, 

q u e r i d a Miss Eva! 
— Bem o sei, meus bons amigos !... É p o r isso que q u e r o 

dei x a r - v o s alguns dos meus cabellos, que j u l g o guardareis, 
e q u e vos farão l e m b r a r , quando os v i r d e s , que elles p e r ­
t e nceram a uma pessoa que vos amava, e que lá vos está es­

to perando no céo ! 
Vio-se então uma scena quasi impossível de descre­

ver. 
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Metteram-se todos cm fita, uns atrazdos outros, começando 

ao pé da cadeira aonde Eva estava assentada, e prolongando-se 
a uma grande distancia. Vinha um apoz out r o receber de 
joelhos esse derradeiro tcsíimunhò da affcição da sua joven 
senhora, e beijando-lhe a mão;e a orla do vestido, com um 
respeito e um amôr como nunca soberana alguma insp i r o u , 
partia, com as lagrimas nos olhos para dar lugar a outrem. 
Aquelles que a tinhão visto nascer demoravão-se mais nas 
demonstrações da sua ternura, custando-Ihes a arrancar-se do 
pé d'ella. 

A' medida que cada um recebia a preciosa relíquia, .Miss 
Ophélia, que exercia as funeções de mestre de ceremonias, 
fazia-o logo evacuar o quarto, receiando que a joven doente 
não podesse resistir a tanta emoção. 

Por f i m só ficaram Thomaz, e M a m m é . 
— Guardei esta boa madeixa dos meus cabellos para t i , 

pai Thomaz ! Oh ! que prazer sinto em pensar que te heide 
vèr no céo, pai Thomaz, bem como a ti, boa e terna M a m m é ! 
diz Eva, deitando os braços á roda do pescoço da sua ama. 

— Oh! querida Miss Eva, como é que eu poderei sobre- * 
viver-lhe? diz a fiel creatura, lavada em lagrimas. 

Miss Ophélia empurrou-a também brandamente para fóra 
do quarto, bem como a Thomaz. Mas, ao fechar a porta, vio 
Topsy em pé diante dc s i ! 

— D'onde vens tu? lhe pergunta ella com vivacidade. 
— Sempre aqui lenho estado, diz a pretinha, enxugando 

os olhos molhados de lagrimas. Oh! Miss Eva, bem sei que 
não valho nada; mas desejava tanto ter também alguns dos 
seus cabellos! 

— Sim, minha pobre Topsy, dou-t'os com m u i t o gôsto! 
diz Eva. Cada vez que os vires, lembra te que éramos amigas, 
e que é necessário seres boa e virtuosa , para que nos possa­
mos re u n i r ainda no céo! 

— Faço o que posso, Miss Eva ! diz Topsy, enternecida. 
Mas é tão di f t t c i l vencer os mãos hábitos! 
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— Deos toma em conta os bons desejos, Topsy; persevéra, 
e obterás a victoriá (1). 

Topsy sahio do quarto, tapando a cara com o seu avental, 
e apertando contra o peito a preciosa madeixa dos cabellos 
de Eva. 

Quando não houve mais ninguém de estranho no quarto, 
Miss Ophélia fechou a porta. A pobre senhora tinha vertido 
não poucas lagrimas durante esta scena; mas a sua solicitude 
pela doente, confiada aos seus cuidados a obrigava a compri­
mir a sua dôr. 

Saint-Clair ficou todo esse tempo immovel como uma es­
tátua, cobrindo o rôsto com as mãos, c guardando a mesma 
attitude depois da partida dos escravos. 

— Papá! diz docemente Eva, pondo a mão sobre a 
d'ellé. 

Saint-Clair estremeceo, ao conlacto d'essa mão; mas não 
ponde responder nada. 

— Querido pai! repelio Eva. 
— Não posso! exclama Saint-Clair, levantando-se, lorade 

si; não posso submetter-me a isto! Deos trata-me demasiado 
cruelmente ! . . . 

— Agostinho, Deos não tem por ventura o direito de dispor 
do que lhe pertence? pergunta Miss Ophélia. 

— Pode |ser; mas nem por isso é menos custoso um tal 
golpe. . . responde elle com voz trêmula, e virando-se para 
o lado. 

— Meu querido pai! não vê que me parte o coração, 
fallando assim ? diz E v a , lançando-lbe os braços ao pes­
coço. 

(1) Parecerá, sem duvida, extraordinária tanta sabedoria da parte de 
E v a ; mas que o Ieilôr advirta que ella ja tinha muis de doze annos na 
época da sua morle, e que, álem da sua natureza excepciona!, as pes­
soas do seu sexo ja são ordinariamente mulheres rasoaveis quando. 
tèem essa idade nos paizes meridionaes. 
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— Eva pareceo entregue a uma tão profunda dôr, que todos 
tremeram pela sua frágil vida ! 

Saint-Clair, aperlando-a em seus braços, dizia-lhe : 
— Socega, minha Eva adorada, socega! Fiz mal, bem o 

sei, de dizer o que disse. Pensarei, e obrarei d'aqui em diante, 
como tu quizeres; mas socega, enão chores assim ! Resignar-
me-hei ao que Deos determinar!... 

Um momento depois, Evangelina repousava no collo de seu 
pai, como umafatigadapombinba, ouvindo as ternas palavras 
que elle lhe dizia para a tranquillisar. 

Maria foi para o seu quarto, aonde dco o espectaculo d'um 
allaque de nervos. 

— Só a mim é que não me deste, Eva, um dos caracoes 
do teu cabello! diz Saint-Clair, com um melancólico sor­
riso. 

— São todos seus, meu pai, respondeo Evangelina, tam­
bém sorrindo; são seus, e da maman, e espero que darão 
lambem á minha tiasinha quantos ella desejar. Quiz da-los 
eu mesma aos nossos pobres escravos; porque é provável que 
não se lembrassem d'elles quando eu ja cá não estiver, e por­
que espero que essa minha lembrança os fará pensar... 

O meu papa é christão, não é verdade? ajunla ella com 
um ar preocupado. 

— Porque me perguntas tu isso ? 
— Não sei, mas parece-me impossível que o não seja, 

sendo tão bom como é ! 
— Que entendes tu por ser Christão, minha filha ? 
— Amar Jesus-Christo mais que tudo. 
— É assim que tu o amas, Eva ? 
— Certamente! 
— Mas tu nunca o viste ! diz Saint-Clair. 
— Que importa, se creio n'elle, e que em breve o verei! 
E seu angélico rôsto tornou-se radioso d'esperança, c de 

fé. Saint-Clair não respondeo nada. Ja tinha observado 
esses mesmos sentimentos em sua mãi, posto que então 



DO P A I T H O M A Z . ' 123 

elles não tivessem feito vibrar tanto como agora as cordas de 
seu coração. 

Desde esse dia, Evangelina declinou rapidamente; e ne­
nhuma esperança era ja possível, nem a mais terna affeição 
podia por mais tempo illudir-se. O seu alegre e encantador 
quarto de cama tinha-se tornado n'um quarto de doente. De 
dia ede noite, Miss Ophélia, como sua enfermeira, lhe pro-
digava os seus cuidados, com um disvélo incomparavel. A l i -
geiresa da sua mão, o seu golpe de vista, seguro e proinpto, 
a ordem e o conforto que estabelecia em tudo e por toda a 
parle, a sua habilidade em oceultaros desagradáveis incidentes 
da moléstia, a tornavão inappreciavel a seus amigos, e aos 
facultativos, de quem era o braço direito, pelo seu discerni­
mento, pela placidez de seu espirito, e pela sua escrupulosa 
ponetualidade na execução do receiluario. Os que antes ti­
nhão talvez escarnecido dos seus minuciosos hábitos, tão diffe-
rentes do descuido meridional, reconhecião agora que nin­
guém a poderia substituir ao pé da enferma. 

Thomaz achava-se freqüentes vezes no quarto de Eva; 
porque os nervosos soffrimentos da doente aebavão algum 
alivio, quando elle a passeava em seus braços á roda do 
quarto, ou pela varanda, respirando a frescura da manhã, e as 
brizas do lago. Seu pai prestava-lhe gostoso o mesmo ser­
viço; mas sendo mais delicado, quando ella o via cançado, 
dizia-lhe : 

Permitta, papa, que Thomaz me pegue agora, o pobre ho­
mem tem tanto gôsto n'isso ! 

— E eu? respondia seu pai. 
— O meu bom papa presta-me outros muilos serviços ; lê-

me para me distrahir, passa as noites ao pé de mim, procura 
tudo o que me pode ser agradável, em lugar que Thomaz 
não tem outro modo de me obsequiar, e bem sabe como elle 
o deseja! álem de que, é mais forte para esse trabalho, que 
bem vêjo o fatiga, papa ! 

Mas não era só Thomaz que desejava fazer alguma cousa 
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para obsequiar E v a ; todos os escravos da casa partilharão 
esse desejo, e darião as vidas, como lhe havião dito, por 
cila. 

O coração da pobre Mammé não soffria menos que os outros 
com a idéa de perder a sua nhanhãsinha, e desejaria poder 
também assisti-la ; mas Maria retinba-a de noite e de dia, 
pretendendo que seu espirito não podia repousar ! e era con­
tra os seus princípios deixar repousar os outros. Chamava 
vinte vezes na noite a Mammé, para lhe friecionar os pés, 
para lhe arranjar as almofadas da cama, para lhe procurar o 
lenço, para fechar as cortinas, porque não podia dormir com 
a luz, ou para lh'as abrir, porque fazia muito escuro com el­
las fechadas, era cm fim um movimento continuo cm que 
tinha a pobre mulher, quando seu espirito estava tão atribu­
lado pela doença da sua adorada nhanhã, sem ter um mo­
mento para a ir vèr ! 

— Sinto que é do meu dever dar quanto antes séria atten­
ção ao meu estado de saúde, visto que a ninguém importa 
isso ! dizia Maria dc Saint-Clair a seu marido. — Fraca como 
eu sou, como era possível poder resistir a tantos cuidados e 
a tanta fadiga que me tem causado a doença da minha pobre 
filha, sem ter ninguém que me alivie ? 

— Parecia-me, minha cara, lhe respondeo Saint-Clair, que 
a nossa prima te linha aliviado um pouco ? 

— Fallas como homem que és, Saint-Clair ! Pois ha al­
guém que possa aliviar uma mãi dos cuidados que reclama 
uma filha no eslado em que se acha Eva ? E u não posso vèi­
as cousas com a tua indifferença ! 

Saint-Clair sorrio. 
Sim, Saint-Clair poude ainda sorrir; porque o balsamo 

consoladòr da esperança linha vindo por um momento mi­
tigar a dôr de seu amargurado coração. Tão plácida c tão 
radiosa estava a alma dc Eva no momento em que ia despedir-
se (Peste mundo, lão agradáveis e tão frescas erão as brizas 
que impellião a sua ligeira barca para as celestes margens, que 
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ninguém podia persuadir-se que a morle se apresentasse 
d'esse modo. 

E\a nãosofiria; mas a sua debilidade augmentava todos 
os dias, e com ella parecia que augmcntavão a sua belleza, 
a sua confiança, e a sua ternura. 

Não se podia resistir ao attractivo d'essa atmospbcra d'in-
nocencia e dc paz ; e Saint-Clair, entregue todo a este tran-
quillo presente, havia esquecido o terrível futuro que o 
aguardava. A paz que reinava em torno da joven doente 
assemelhava-se ao silencio da natureza n'um tépido dia d'ou-
tomno, quando os dourados rayos do sol cahem sobre a tos­
tada folhagem das arvores da floresta, quando apenas se 
encontrão algumas tardias flores á borda dos ribeiros, c que 
a ephémera existência cVessas bejlezas as torna ainda mais 
aprasiveis. 

Üe todos os seus amigos nenhum conhecia os presagios c 
os pensamentos de. Eva como Thomaz; porque ella confiava-
lhe o que não teria dito a seu pai, com receio de o afíligir. 
Era a elle que connnunicava esses myslcriosos avisos que a 
alma recebe quando os laços que a prendem ao seu invólucro 
terrestre começão a relaxar-se. 

Por fim Thomaz ja não queria dormir no seu quarto; 
passava a noite na varanda, proinplo a correr á primeira 
alerta. 

— Pai Thomaz, lhe dizia Miss Ophélia, para que é passar 
assim as noites a dormir no chão, ao sereno, quando não ha 
necessidade d'isso ? 

— Chut! diz Thomaz mysteriosamente; é necessário faliar 
baixo para epie o senhor nos não ouça ! Mas, Miss Phélia, é 
preciso que alguém vigie a chegada do Esposo ' 

— Que quer dizer com isso, Thomaz ? 
— Bem sabe o que diz a Escriptura : -c A' meia noite um 

grito se fez ouvir, era o Esposo que chegava ! » É necessário 
que eu fique agora de sentinella todas as noites, Miss Phélia, 
para saber quando elle chega. 

l i . 
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— O que é que lhe faz pensar que o momento esteja che­
gado ? 

— Foi Miss Eva que m'o disse ; porque o Senhor enviou 
certamente algum mensageiro á sua alma! Eu quero estar 
presente, Miss Phélia, quando esse anjo partir para o Céo, 
porque estou certo que as portas se abrirão de par em 
par, e que poderemos talvez aperceber algum rayo da glo­
ria celeste ! 

— Mas diga-me, pai Thomaz, replicou Miss Ophélia, Eva 
queixou-se-lhe por ventura de se sentir peior esta noite ? 

— Não; mas disse-me esta manhã que estava chegada a 
hora. São os anjos, seus futuros companheiros, que vêem 
eommunicar-lhe isso! 

« É o som da trombeta tocando a alvorada, » ajunta Tho­
maz, citando o seu cântico favorito. 

Esta conversa teve lugar, das dez para as onze horas, uma 
noite em que Miss Ophélia , indo fechar a porta de vidraças 
que dava sobre a varanda, encontrou Thomaz estendido ahi 
sobre uma esteira. 

Ella não era nem fraca, nem supersticiosa; mas a solem-
nidade das palavras de Thomaz não poude deixar de lhe fazer 
impressão. 

Justamente n'essa tarde, Evangelina tinha parecido mais 
bella e mais alegre do que nunca ! Assentada sobre o seu 
leito, e tendo no collo todas as suas joiasinhas, havia designado 
as pessoas para quem as destinava. 

A sua animação, o som de sua voz, mais forte e mais claro 
que de costume, admiraram a todos. Seu pai, quando á noite 
a deixou , disse a Miss Ophélia, transportado d'alegria , que 
nunca a tinha visto tão bem , c que esperava ainda con­
serva-la! 

Mas á meia noite em ponto, hora mystica e agoureira, em 
que o véo que separa o frágil presente do futuro eterno se 
torna mais transparente, appareceo o mensageiro! 

O profundo silencio que reinava no quarto de Eva foi 
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interrompido pelos rápidos passos de Miss Ophélia , que 
havendo apercebido uma súbita alteração na doente, corria 
a dizer a Thomaz que fosse chamar o médico a toda a 
pressa ; foi também depois bater á porta do quarto de Saint-
Clair : 

— Meu primo, lhe diz ella, alevante-se, e venha vèr sua 
filha! 

Estas palavras cahiram sobre o coração do terno pai, como 
se fossem ja as cnchadadas do coveiro. 

Correo no mesmo instante, fora de si, ao quarto de 
sua filha, e debruçando-se sobre ella, que parecia dormir 
profundamente, assim ficou extatico, a contempla-la. 

Que veria elle, capaz de produzir esse effeito? Dizei-o, vós 
que visteis essa mesma expressão sobre o rôsto adorado, — 
esse olhar inexplicável, que tira toda a esperança, annun-
ciando-vos que vai deixar de ser vosso o ente que amáveis! 

Com tudo, nada havia de transtornado nas bcllas feições de 
Evangelina; mostravão só uma expressão nobre e sublime, 
a sombra das azas dos anjos que a rodeavão, a aurorada vida 
immortal! 

A immobilidade e o silencio dos espectadores d'esta scena 
erão tão grandes, que o movimento do relojo parecia estron­
doso ruido. Passados alguns instantes, Thomaz chegou com 
o médico, o qual, olhando para a moribunda , ficou por al­
gum tempo tão silencioso como os outros. 

— Quando teve lugar a crise? perguntou elle depois em 
voz baixa. 

— A' meia noite. 
Maria, eme havia acordado com a chegada do médico, veio 

então lambem ao quarto de sua filha. 
— Agostinho! minha prima! que é isto? diz ella, toda 

espantada. 
— Silencio ! diz Saint-Clair, com voz sepulchral: — è a 

morte! 
Mammé, ouvindo estas palavras, correo, lavada em lagri-
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mas, e soluçando, annuncia-las a outros escravos, que pas­
sa ndo-as de boca em boca, tudo se achou em breve de pé : 
as luses corrião d'uma parte c d'outra; o ruído dos passos 
ouvia-se de quarto em quarto; a varanda estava cheia de 
gente na desolação, e os vidros da porta cobertos de olhos, 
dilatados pela dôr ! Mas Saint-Clair nada via, nem ouvia, con­
templando sempre essa mysteriosa expressão sobre o rôsto de 
sua adormecida filha! 

— Ah ! se cila accordasse, c me dissesse ainda uma pa­
lavra ! 

E inclinando-se mais sobre ella, murmurou docemente a 
seu ouvido: 

— Querida Eva! 
Os grandes olhos azues dc Eva abriram-se então, um sor­

riso illuminou seu rôsto, e procurou levantar um pouco a 
cabeça. 

— Caro pai! diz ella , fazendo um ultimo esforço, e lan-
çando-lhe os braços á roda do pescoço. Mas cahiram no mesmo 
instante, e Saint-Clair vio a convulsão da agonia apoderar-se 
da filha adorada, que arque java c estorcia as suas mão-
sinhas... 

— O' meu Deos! isto é horrivel! diz elle, afastando-se do 
leito, no auge da desesperarão, e apertando as mãos de Tho­
maz, quasi sem saber o que fazia. 

Thpmaz deixava-o fazer; as lagrimas inúndavão o seu 
negro rôsto, e seus olhos dirigião-se a buscar consolação 
aonde sempre a encontrava. 

— Pede a Deos, Thomaz, que abrevie ao menos este lor-
toento, que me arranca o coração! exclama Saint-Clair. 

— Demos graças a Deos, meu bom senhor, está tudo aca­
bado ! Olhe para cila agora ! 

A cabeça da menina repousava tranquillamènte sobre as 
almofadas, com seus grandes e límpidos olhos abertos. Ah ! 
como esses olhos provarião ao incrédulo a existência d'um 
Deos! A terra e as suas misérias ja não existião para cila, e 
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via-se n'cssc virginal rosto uma expressão tão radiosa e so-
lemne, que impunha silencio aos gemidos e á dôr ! 

Todos estavão á roda delia, sem ousarem respirar... 
— Eva! diz Saint-Clair docemente. 
Mas ella não o ouvio. 
— Eva, dize-nos o que vês? 
Um brilhante e glorioso sorriso illuminou as suas feições, 

aonde se lia : 
Amôr! Paz! Felicidade ! 
Ouvio-se então um ligeiro suspiro, e Eva passou da morte 

á \ida!... 
Adeos, anjo adorado! as portas da eternidade fecharam-se 

sobre t i , e não veremos mais teu rôsto encantador! Tristes 
d'aquelles que, havendo presenceado a lua entrada no Céo, 
vão encoulrar a fria e triste atmosphéra da vida , que tu ja 
não embellezas com a tua presença! 

CAPITULO XXVI. 

Eis o (ira dc Iodas as cousas terrestres. 
John. Q. Adams ( I , . 

As estátuas e os quadros do quarto de Eva forão cobertos 
com um véo branco; algumas poucas palavras pronunciadas 

(1) Jolin Quincy Adams, filho de John Adams, segando Presidente 
dos K-dados Unidos depois da sua independência, foi elle mesmo o sexto 
Presidente da Grande Republica. Quando acabaram os quatro annos 
da sua presidência, deixou o lugar ao general Jakson, e acceitou o 
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lindo ramalhete ! diz Topsy, mostrando-lhe no regaço um 
bello ramalhete de rosas, cTuma qualidade rara ; — desejava 
só pò-lo ao pé d'ella ! 

— Vai-te , repito-te ! diz Rosa, com tom mais impera­
tivo. 

— Deixa-a! diz bruscamente Saint-Clair, batendo como 
pé ; — quero que ella entre ! 

Rosa sahio do quarto cabisbaixa, e Topsy veio dépôr a sua 
oíírenda aos pés do corpo da sua joven senhora c amiga. 
Ajoelhando depois junto do leito, com a expressão da mais 
profunda dôr : 

— O' Miss Eva! Miss Eva! exclamava ella ; porque não 
morri eu também ! . . . . Oh ! como eu desejava acompa­
nha-la !.... 

Saint-Clair , ao ouvir a expressão d'esta tão viva saudade , 
sentio córarseu pálido rôsto, e os olhos molharem-se-Ihe das 
primeiras lagrimas que havia vertido depois da morte de sua 
filha. 

— Alevanta-te, minha filha ! lhe diz Miss Ophélia, com voz 
enternecida. Miss Eva foi para o Céo., aonde é um dos glo­
riosos anjos de Deos ! 

— Mas nunca mais a poderei vèr !. . . . ella, que tinha dito 
que me amava, a mim, pobre miserável! — continuava a 
pobre Topsy, soluçando ; — não terei mais ninguém que me 
ame! 

— Vêja, Ophélia, se pode consolar esta pobre creatura ! 
diz Saint-Clair á sua prima. 

— Para que vim eu ao mundo ? de que sirvo eu aqui ? — 
continuava a desolada pretinha. 

Miss Ophélia levantou-a com carinho, mas com firmeza, e 
levou-a com sigo para fóra do quarto. 

— Topsy, minha pobre filha ! lhe diz Miss Ophélia, quando 
chegou com ella ao seu quarto; — não quero que digas que 
não terás mais ninguém que te ame ! Eu também te posso 
amar, posto que não me pareça com o querido anjo que 
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acaba de deixar-nos. Ella dco-me uma lição, que espero não 
me hade nunca esquecer ! Sim, quero amar-te, e amo-te j a , 
minha Topsy, ac r e d i t a ; porque estou certa que virás a ser 
uma digna creatura, uma verdadeira christã. 

A voz de Miss Ophélia ainda dizia mais que as suas pala­
vras, e as lagrimas sinceras que corrião de seus olhos erão 
ainda mais expressivas. 

Desde esse momento adquirio sobre a alma d'essa pobre 
abandonada crealurinha uma influencia , que nunca mais 
perdeo. 

— O' minha Eva ! a tua curta apparição produzio tanto 
bem sobre a terra ! pensava Saint-Clair; e eu ! quede contas 
terei a dar de meus longos annos ? 

Estava chegada a hora do enterro. O susurro dos que 
vinhão uns apoz outros dizer u m u l t i m o adeos á interessante 
finada, o ruido das seges que trazião os convidados para 
assistir ao f u n e r a l , a vista mesmo do rico caixãosinho aonde 
deitaram Eva, não poderam fazer sahir Saint-Clair da espécie 
de lethargo em que se achava. O préstito fúnebre pòz-se em 
marcha ; Saint-Clair seguio-o, porque lhe disseram que o se­
guisse. Mas todo esse apparato, essas meninas vestidas de 
branco, com véos fluctuantes, tendo em suas mãos longas 
fitas de setim branco ; todos esses crepes brancos e prelos, 
todas essas flamulas; os cânticos sagrados; essa multidão 
compacta d'escravos, de familiares, de convidados, e dc cu­
riosos, tudo isso não o tirava da sua abstracção. Elle só via o 
angélico rôsto da sua Eva, dormindo no seu caixãosinho, c 
seguia-a, como o ferro segue o iman. Porem quando che­
garam ao lugar da sepultura, e que o caixãosinho se fechou, 
foi então que elle entrou na triste realidade, e sem Thomaz, 
que detraz d'ellc o não perdia de vista, teria cabido, como um 
corpo privado de vida. 

Os convidados e os curiosos dissiparam-se, e os corações 
afllictos tornaram para a casa, viuva do que fazia o seu en­
canto. 
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Asjanellas do quarto de Maria forão fechadas, e ella, dei­
tada na cama, abandonava-se sem reserva a gritos e a gemidos 
violentos, reclamando incessantemente o serviço de todos os 
criados, que ella julgava insensíveis á perda de Eva, como 
todos os mais, a sua dôr sendo a única verdadeira J 

Saint-Clair não linha derramado uma só lagrima! dizia 
ella; não lhe tinha mostrado nenhuma sympathia, e era re­
voltante a sua insensibilidade e a sua indiffercnça, sabendo 
quanto ella soffria ! 

O homem deixa-se de tal modo influir pelo que vê, e pelo 
(pie ouve , que a maior parte dos criados julgou que não 
havia, na verdade, ninguém mais afflicto que a senhora, sobre 
tudo quando ella manifestou as suas crises de nervos, e fez 
chamar o médico, declarando que estava ás portas da morte ! 
Erão necessárias tantas idas e vindas da cosinha ao quarto 
da senhora, para lhe trazer botijas com agua quente, i a -
nellas, etc. que todo esse movimento produsio algumadiversão 
na tristeza dos pobres escravos. 

Thomaz sentia em seu coração alguma cousa que o altrahia 
a seu senhor, não o perdendo de vista, e observando-o triste­
mente. Quando o via assentado, pálido e silencioso, no quarto 
de Eva, com a sua Bibliasinha aberta diante d'elle, posto que, 
a seu olhar fixo, bem se conhecesse que a não lia, Thomaz 
discernia mais dôr n'esse olhar fixo e sem lagrimas, que em 
todos os gritos e lamentações de Maria ! 

Passados alguns dias, a família Saint-Clair tornou para a c i ­
dade. Agostinho, com essa inquietação nervosa que produz 
o soffrimento, desejava uma mudança de vida, que podesse 
distrahir um pouco a sua tristeza. 

Deixaram pois a sua sumptuosa casa do lago, como lhe 
chamavão ; esses bellos jardins, e o lumulosinho de Eva, para 
tornar para a Nova-Orléans. Saint-Clair andava continua­
mente na rua, com ar mui occupado, procurando encher o 
vasiode seu coração á força de actividade, (1'agitação c de 
movimento. Os que o vião passar, ou o encontravão nos ca-
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fés, não o julgarião de luc t o , a não ser o fumo do seu chapeo, 
tão naturaés e tão alegres erão os seus modos, lendo os j o r -
naes, fallando de política e de negócios, como se lhe não ti­
vesse nada acontecido ! Quem poderia j u l g a r que esse exterior, 
tão alegre e tão t r a n q u i l l o , occultava um coração tão desolado 
e tão tris t e como o sepulchro ? 

— Saint-Clair é um homem bem singular ! dizia Maria a 
Miss Ophélia, coramunicando-lhe as suas queixas. 

Julgava antigamente que se elle era capaz de amar alguma 
cousa no mundo, seria a nossa cara Eva , mas bem vê como 
elle parece esquéce-la facilmente ! Não quer mesmo que lhe 
fallem cVclla! não acha isso extraordinário ? 

— As águas tranquillas são as mais profundas! respondia 
Miss Ophélia, com tom sentencioso. 

— Não estou por isso, replicou Maria; quando ha paixão, 
não é possível deixar de a mostrar ! Mas tristes d'aquelles que 
tèem um coração sensível ! Oxalá que eu fosse como Saint-
Clair, porque a minha sensibilidade mata-me ! 

— O que posso affirmar, diz M a m m é , é que o senhor não 
come quasi nada, e que tem o ar d'um espectro ! Não es-
quéce, por certo, Miss Eva ! E quem é que poderia csquécc-la 
essa querida de Deos ? ajunta ella, a limpar as lagrimas. 

— Em todo o caso, não tem nenhuma attenção para co­
migo ! ainda não me d i r i g i o uma palavra de sympathia, quando 
deve saber que o coração d'uma mãi solhe m i l vezes mais que 
o d'um homem ! 

— Cada um conhece a armagura de seu próprio coração, 
diz gravemente Miss Ophélia. 

— É exactamente o que eu penso. Só eu sei o que sinto, e 
ninguém pode fazer d'isso idéa ! Eva comprehendia-me, e é 
por isso que a p e r d i ! 

E recostando-se na sua poltrona, pòz o lenço nos olhos, 
exhalando agudos gemidos. 

Maria era uma d'essas infelizes creaturas, que só se apaixo-
não pelas cousas quando as perdem. Em quanto as possuem, 
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não ha pecha ou defeito que lhes não achem, mas depois são 
eh gios a nunca acabar ! 

Em quanto conversarão assim na sala, outra conversa tinha 
lambem lugar no quarto de Saint-Clair. 

Thomaz que vigiava com a maior sollicitude cada um dos 
movimentos de seu senhor, tinha-o visto entrar na biblio-
theca algumas horas antes. Depois d'esperar muito tempo que 
elle sahisse, resolveo-se por fim a entrar igualmente, sob 
qualquer pretexto. 

Abrio poisa porta devagarinho, e vio Saint-Clair com a ca­
beça baixa, e com a Biblia de Eva aberta ao pé de si. 

Avançou com hesitação, sem ousar fallar ; mas Saint-Clair, 
levantando então a cabeça, vio o bom rôsto de Thomaz tão 
verdadeiramente aíílicto, e com uma expressão de tanta sym-
pathia, que pegou-lhe na mão, e encostou a cabeça sobre seu 
peito. 

— Meu pobre Thomaz! o mundo inteiro para mim está 
tão vasio como uma casca d'ovo... 

— Bem o sei, senhor, bem o sei! diz Thomaz. A h ! se o 
senhor podesse dirigir os seus olhos, não para o mundo, mas 
lá para cima, aonde está a nossa querida Miss E v a , para a 
morada dc Jesus-Christo ! 

— Bem o desejava , Thomaz, e procuro faze-lo; mas tudo 
me parece obscuro, quando elevo a vista tão alto! 

Thomas suspirou profundamente. 
— Parece que só as crianças, e as almas simples e honra­

das como a tua tcem a faculdade de ver essas cousas que 
nós debalde procuramos! diz Saint-Clair. Qual será o motivo 
d'isso ? 

— « Occultasle a verdade aos sábios e aos intelligenles, c 
revelaste-a aos meninos! diz Thomaz; assim é , ó pai, por­
que assim te apraz (1). » 

(1) Citação do Evangelho segundo S. João. 
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— Que heide eu fazer, Thomaz ? Desejava aceredilar no 
que ensina esta B i b l i a ; mas não posso, com o habito que 
tomei de duvidar de tudo ! 

— Peça sincéramenle o soccòrro de Deos, e diga-lhe: 
Senhor! ajudai-me a desterrar a minha incredulidade, porque 
quero crèr em vós! 

— Quem sabe? diz Saint-Clair, com ar pensativo, e como 
dirigindo-se a si mesmo. — E s s a s encantadoras manifestações 
de fé e de amôr é possível que fossem só uma das pbases dos 
sentimentos humanos, sempre tão vacillantes, sem funda­
mento algum, e desvanecendo-se ao mais ligeiro sopro? Não 
existirão por ventura nem Eva, nem Céo, nem Cbristo. nem 
nada? 

— O' meu amado senhor! tudo isso existe, esteja certo, 
eu lh'o asseguro! diz Thomaz, cahindo de joelhos. Acredite-o, 
meu querido amo, acredite-o ! 

— Que certeza podes t u ler d'isso ? 
— S i n t o - a no intimo da minha alma, senhor! Quando 

me venderam, e me separaram de minha mulher c de meus 
íilhos, parecia-me que me arraiicavão o coração; mas o meu 
bom Salvador veio consolar-me, dizendo-me : « Não receies 
nada, Thomaz! » K eile que me dá a tra n q u i l l i d a d e , a resi­
gnação, e a paz que reina em meu peito. Acho-me tão feliz, 
amo a todos, e não receio cousa alguma , porque confio i n t e i ­
ramente em Deos. O mesmo lhe aconteceria, se quizesse, 
meu bom senhor! 

As palavras de Thomaz erão cortadas pelas lagrimas, c 
pela emoção. Saint-Clair appôiou a cabeça sobre seu hombro, 
e apertou essa negra mão, tão rude e tão fiél. 

— Amas-me então, Thomaz ? 
— Daria gostoso a minha vida para que o senhor fosse 

Christão! 
— Pobre insensato! diz Saint Clair, eu não sou digno do 

amôr d'um coração honrado e bom como o teu ! 
— Não diga isso, senhor ! Não sou só eu que o amo, são 
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todos , p o r q u e o senhor é bom para todos. Deos ama-o tam­
b é m , estou c e r t o , p or causa da sua bondade!... 

S a i n t - C l a i r pareceo tão e n t e r n e c i d o , que não poude res­
ponder. 

— Se o senhor me fizesse o fa v o r , lhe diz Thomaz, pe­
gando na B i b l i a d'Eva, de me l e r este c a p i t u l o , que gostava 
t a n t o de o u v i r lêr a Miss Eva ! 

Era o u n d e c i m o c a p i t u l o do Evangelho de S. João, q u e 
fa l i a da ressurreição de Lázaro. S a i n t - C l a i r leo-o em voz 
a l t a , parando di f f e r e n t e s vezes, ganhado pela emoção. O pa­
c i f i c o rôsto dc Thomaz, ajoelhado ao pé d'elle e c o m as mãos 
postas, e x p r i m i a a confiança, a adoração, e o amôr. 

— T u d o isto então é para t i u ma realidade ? lhe p e r g u n t a 
S a i n t - C l a i r . 

— Tão r e a l , como se eu o tivesse v i s t o , respondeo Thomaz. 
— T o m a r a t e r os teus olhos ! 
— Oxalá q u e os tivesse, s e n h o r ! 
— Mas, Thomaz , b e m sabes q u e sou mais instruído do 

que t u ; o r a , se e u te disser que não c r e i o na a u t h o r i d a d e 
da B i b l i a ? 

— A h ! s e n h o r ! diz T h omaz com u m gesto supplicante. 
— Pois isso não abala a t u a fé ? 
— De n e n h u m modo. 
— Com t u d o , parece-me q u e devo conhecer essas cousas 

m e l h o r do que t u ? 
— N ã o acabou de o u v i r , senhor, q u e elle oceulta a v e r ­

dade aos sábios, e aos i n t e l l i g e n l e s , e q u e a r e v e l i a ás 
crianças? Mas estou c e r t o q n e o senhor não falia sério, não 
é verdade? p e r g u n t a Thomaz anciosamente. 

— Não, T h o m a z , não fallava sério. Não nego a verdade 
da B i b l i a ; t e nho mesmo m o t i v o s para a c r e d i t a r n'ella 
posto q u e não possa d e s t e r r a r i n t e i r a m e n t e as minhas d u v i ­
das. 

— Se o senhor quizesse'orar, sequer uma v e z ! 
— E como sabes t u que eu o não faço ? 
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— Pois o senhor reza ? 
Fallo-hia, se tivesse alguém comigo; mas quando estou 

só parece-me que fallo ás paredes! Vem comigo, Thomaz, e 
ensina-me como heide fazer. 

O coração de Thomaz exuberava; o fervor e a unção das 
suas preces f o i tal que Saint-Clair se j u l g o u transportado ás 
portas do céo por essa torrente de amôr e de fé. Parecia-lhe 
que se approximava de Eva ! 

— Obrigado, Thomaz, diz elle quando o preto se levantou. 
Gostei muito de te o u v i r ; mas deixa-me só agora. Palia­

remos ainda outra vez a este respeito. 
Thomaz parti®. 

C A P I T U L O X X V I I . 

Reunião. 

As semanas suecedião-se umas ás outras na familia de 
Saint-Clair, e as vagas da vida paredão acalmar-se sobre o 
gôlfo que havia submergido para sempre a frágil barquinha. 
A h ! como é f r i a e imperiosa essa dura realidade que nos 
impelle, e calca aos pés sem misericórdia os nossos m a i s 
caros sentimentos! 

É necessário comer, beber, d o r m i r , acordar, vestir-se, 
comprar, vender, fazer visitas, e outras cousas que exige o 
habito macbinal de viver , mesmo depois que dcsappareco 
tudo que nos fazia amar a existência. 

A vida e as esperanças de Saint-Clair tinhão-se concen­
trado todas cm sua filha. Era por causa d'Eva que elle tomava 
conta da sua fortuna ; era relativamente a ella que havia des-
tri b u i d o o seu tempo. Compras, trocas, embelezamentos, 
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tudo t i n h a a ella por o b j c c l o , c o desejo de satisfazer os seus 
gostos t i n h a sido p o r tanto tempo a ha b i t u a l preocupação da 
sua vida, que, depois que a ti n h a perdido, parecia-lhe que j a 
nada devia i m p o r t a r - l h e . 

Ha com tudo uma segunda v i d a , q u e , uma vez abrigada 
e m nosso coração, dá a todos os zeros de que se compõe a 
nossa existência t e r r e s t r e u m valòr mysterioso e inexplicável. 
Sai n t - C l a i r bem o sabia. Muitas vezes, nas suas horas de 
solidão, ouvia uma voz, doce e i n f a n t i l , chama-lo lá do céo, 
vendo uma mãosinha i n d i c a r - l h e o caminho ; mas a tristeza, 
semelhante a uma p r o f u n d a l e l h a r g i a , paralysava a sua von­
tade. Era uma dessas naturezas p r i v i l e g i a d a s , que aper­
cebem mais claramente as cousas da religião, e as c o i n p r e -
hendem por i n s l i n e t o , m e l h o r que m u i t o s christãos positivos 
e práticos. O dom de apreciar e de sen t i r as mais delicadas 
sombras da vida m o r a l parece ser muitas vezes a p a r t i l h a dos 
homens os mais i n d i f e r e n t e s em matérias religiosas. Por 
exe m p l o , Moore, B y r o n , Goête, deixão escapar freqüente­
mente em suas obras palavras que descrevem com mais v e r ­
dade esse sentimento r e l i g i o s o , q u e m u i t o s doutores c m theo-
logia. E m taes almas o desprèso da religião é peccado mais 
fatal, exemplo mais pernicioso, do que em outras. 

S a i n t - C l a i r nunca t i n h a l i d o a pretenção de ser d i r i g i d o 
na sua condueta p o r princípios religiosos. Uma c c r l a delica­
deza dorganizacão dava-lhe i n s t i n c l i v a m e n t e uma vista tão 
clara das exigências do c h r i s t i a n i s m o ; comprehcndia tão bem 
o que a sua consciência e x i g i r i a d'clle, se uma vez o abra­
çasse, que bastava a idéa para o fazer estremecer. A inconse-
quencia do e s p i r i t o humano é t a l , sobre t u d o na esphéra 
do i d e a l , q u e se pr e f e r e não emprehendcr uma cousa, 
ainda q ue u t i l , com o receio de a não executar na u l t i m a p e r ­
feição. 

Todavia, Saint-Clair estava u m o u t r o homem, a m u i t o s 
respeitos. L i a a B i b l i a da sua Evasinha, sincera c sériamente, 
e vistas mais rasoaveis e mais praticas relativamente aos seus 
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escravos o fazião siucéramente arrepender da couducta que 
até então t i n h a t i d o para c o m clles. 

Pouco tempo depois de v o l t a r á Nova-Orléans, deu os p r i ­
m e iros passos necessários par a lib e r d a d e de Thomaz, a q u e m 
cada dia mais se affeiçoava. Ninguém lhe fazia l e m b r a r tanto 
a sua fdha q u e r i d a ; q u e r i a lè-lo sempre ao pé dc s i ; e no 
c m t a n t o q u e a pessoa alguma c o m m u n i c a v a os sentimentos 
da sua a l m a , a T homaz nada o c e u l t a v a , e deixava-o lèr até 
ao f u n d o dc seu coração. E quem poderia admirar-se d'isso, 
vendo c o m que expressão de t e r n u r a e de affecto Thomaz 
seguia por toda a p a r t e seu j o v e n senhor? 

— Então, T h o m a z , diz S a i n t - C l a i r , no dia depois que 
havia dado os p r i m e i r o s passos para a a l f o r r i a dc Thomaz, 
v o u - t c fazer u m h o m e m l i v r e ! podes pois fazer os teus a r ­
ranj o s , q u e c m breve partirás para o K e n t u c k y . 

O r a y o d'alegria q u e U l u m i n o u o rôsto de Thomaz, quando, 
levantando as mãos ao céo, exclamou extasiado : « Graças te 
SejãO dadas, Senhor!» alYcetou penosamente S a i n t - C l a i r , 
vendo a satisfação com q u e Thomaz o deixava. 

— Não tens sido tão i n f e l i z em m i n h a casa, r e p l i c o u elle 
secamente, para m o s t r a r tanta alegria c m d e i x a - l a ! 

— Não, não, senhor, não é i s s o ! saber (pie ainda serei 
um homem Urre, eis o que me t r a n s p o r t a d'alegria ! 

— Pois não j u l g a s q u e tens sido até agora m u i t o mais 
fe l i z , do que se fosses l i v r e ? 

— Não, por c e r t o , s e n h o r ! exclama T h o m a z , com uma 
súbita e n e r g i a ; não, por c e r t o ! 

— Mas, T h o m a z , t u nunca poderias ganhar pelo teu t r a ­
balho as commodidades de que gozas em m i n h a casa ! 

Bem o sei. O senhor tem sido demasiado bom para 
c o m i g o ; mas q u e r o antes andar vestido miseravelmente, l e r 
uma pobre choupana por habitação, v i v e r em tudo pobre­
m e n t e , c o m tanto que saiba que essa pobreza é minha. 
Julgo; senhor, (pie este sentimento é i n h e r e n t e á natureza 
h u m ana! 
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^ — Assim é, Tlumaz, c não te quero mal por isso. Dentio 
d'um mez, pouco mais ou menos, vais então deixar-me ! diz 
Saint-Clair com ar triste, e passeando pelo quarto agilada-
mente. 

—- Nunca o deixarei, senhor, em quanto o não vir mais 
consolado! respondeo Thomaz. Em quanto julgar que eu 
possa servir-lhe d'alguma cousa, pode estar certo que o não 
abandonarei! 

— Em quanto me não vires consolado ! quando será isso, 
Thomaz ? 

— Quando for christão. 
— E queres ficar comigo até então? diz Saint-Clair, com 

ar jovial. 

— A h ! Thomaz ! ajunta elle, pondo-lhe a mão sobre o 
hombro, és demasiado innocente e sincéro! não , não quero 
guardar-te até esse tempo ! Vai para a companhia de tua mu­
lher e de teus filhos, e sê feliz! 

— Não penso d'esse modo, respondeo com gravidade Tho­
maz ; tenho fé que esse dia virá mais brevemente do que 
pensa ! O Senhor reserva-lhe o prêmio que merece pela sua 
bondade ! 

E os olhos do pobre preto nadavão em lagrimas. 
Esta conversa foi interrompida pela chegada d'algumas vi­

sitas. 

Maria de Saint-Clair sentia a perda de Eva tão profunda­
mente como a sua natureza o comportava, e como ella tinha 
o talento de fazer carregar os outros com o pêzo das suas af-
iheçoes, os criados que ordinariamente a servião tinhão do­
brado motivo de chorar a sua joven senhora, cujas affectuosas 
palavras, e benevola intercessão havião muitas vezes mitigado 
a tyrama egoísta de sua mãi para com elles. A pobre Mammé 
com particularidade, chorava amargamente esse ente que­
rido, a sua umea consolação desde que a havião arrancado ás 
suas alTeiçocs domesticas. Chorando continuamente, privada, 
pelo excesso da sua dor, da sua dexteridade ordinária, attrahia 



DO PAI THOMAZ. 143 

eaí-

a cada instante sobre a sua cabeça, agora sem dèfeza alguma, 
uma torrente d'iuvectivas. 

Miss Ophélia sentia igualmente essa p e r d a ; mas, em seu 
coração honesto e bom, ella produsia fructos para a vida 
eterna. 

Mais dócil c mais indulgente para com todos, só continuava 
a ser sevéra no cumprimento «de seus próprios deveres. A 
educação de Topsy, baseada no conhecimento da Biblia, oc-
cupava-a desveladamente. Ja não sentia por ella essa r e p u ­
gnância outr'ora tão mal disfarçada ; era atravez do prisma da 
charidade de Eva que ella agora a considerava, e só via 
n'essa negrinha uma alma i m m o r t a l que Deos lhe tinha con­
fiado para a condusir á vi r t u d e , e á gloria celeste. Topsy não 
se tornou logo n'uma santa ; mas a vida e a morte de Eva 
produsiram n'ella uma notável mudança. A' sua obstinada ín-
dilTcrença havião suecedido a sensibilidade, a esperança e os 
bons desejos. Os seus esforços para bem se condusir, posto 
que irregulares, interrompidos, suspendidos mesmo, renova-
vão-se incessantemente. 

Um dia que Miss Ophélia tinha feito chamar Topsy, Rosa 
vío-a esconder alguma cousa no seio, com grande p r e c i p i ­
tação. 

— O que é isso, brégeira ? t u furtaste alguma cousa, por 
certo ! diz a imperiosa mulatinha, agarrando-a pelo braço. 

— Deixe-me socegada, miss Rosa, diz Topsy, escapando-
Ihe das mãos, não lhe importe o que escondi. 

— E u bem sei do que t u és capaz! heide vèr o que é. 
E Rosa renova as suas tentativas para sc amparar do objecto 

que Topsy tinha metlido no sèio, e que defendia com unhas 
c dentes contra a sua agressôra. Os grilos, c a hulha da d i s ­
puta attrahiram Saint-Clair, e Miss Ophélia. 

— É uma ladra ! diz Rosa. 
— Mente ! vociferava Topsy, chorando c soluçando. 
— Deixa-me vèr o que é que escondesles, seja o que for ! 

diz Miss Ophélia, sevéramente. 
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Topsy hesitava ; mas Miss Ophélia havendo reiterado a or­

dem ainda mais scvéramenle, foi forçoso obedecer, tirando 
do sèio ura pequeno embrulho. 

Miss Ophélia abrio-o, e achou um livro que Eva tinha 
dado a Topsy, contendo uma passagem da Escriptura para 
cada dia do anno, bem como um papel com a madeixa de 
cabellos que Eva hav ia dado aos escrav os n'essc memorável dia 
da sua despedida. 

Saint-Clair sentio-se commovido á vista d'esse livro, que 
Topsy havia coberto com um bocado de fumo. 

— Para que cobriste tu o livro com isto ? diz Saint-Clair, 
pegando no bocado dc fumo. 

— Porque... porque tinha pertencido a Miss. O h ! pelo 
amôr de Deos não m'o tire ! 

E Topsy cobrio a cabeça com o seu avental, chorando com 
mais vehemencia. 

Toda esta scena affeclou sobremodo a Saint-Clair, que, 
com as lagrimas nos olhos, disse á pobre pretinha : 

— Não chores, minha filha, fica descançada que não te 
tirarão cousa alguma. 

E pegando no braço dc Miss Ophélia, foi com ella para a 
sala. » 

— Creio realmente que poderá fazer alguma cousa d'a-
quella creaturinha ! O coração capaz de resentir uma verda­
deira saudade, é susceptível d'alguma cousa de bom ! 

— Ja está muito mudada, diz Miss Ophélia, c espero que 
se hade realisar a sua opinião. Mas, x\gostinho, ajunta ella, 
pondo a mão sobre o braço de seu primo, permitta-me que 
lhe faça uma questão : a qual de nós pertence Topsy ? 

— Pois eu não lh'a dei? diz Saint-Clair. 
— Sim ; mas eu desejava que cila me pertencesse legal­

mente. 

— Oh ! que horror, minha prima ! exclama Agostinho; 
que dirá a sociedade abolicionista da sua aldeia ? Ver-sc-ha 
obrigada a instituir um dia de jejum em penitencia por 
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causa da sua defecção, se vem sabor que é senhora cTes-
cravos! 

— Não imporia , desejo que ella me pertença em forma, 
a fim dc- a poder levar aos Estados livres, e para que o t ra­
balho que tenho tido com ella não fique perdido. 

— Que horrível cousa, minha prima ! fazer o mal pai a 
d'elle tirar um bem ! não posso encorajar semelhante he­
resia. 

•— Faltemos seriamente, diz Miss Ophélia. E inútil que eu 
inculque princípios religiosos áquella pobre rapariga, se não 
posso subtrahi-la ao mesmo tempo dos azares e dos revézes 
ipic traz comsigo a escravidão. Se deseja realmente que a 
guarde, faça-me uma doação em forma. 

— Que essa não seja a duvida, fa-la-hei, diz Saint-Clair, 
pegando n 'um jornal. 

— Mas eu desejava que a fizesse ja. 
— Que pressa é essa ? 
— A hora presente é a única em que estamos certos de po­

der fazer as cousas. Aqui tem 'papel, penna, e tinta ; agora 
escreva. 

Saint-Clair, como a maior parte dos homens do seu carac­
ter, detestava cordialmente o tempo presente do verbo fazer; 
por isso a persistência de Miss Ophélia o aborrecco conside­
ravelmente. 

— Que teima é essa sua ? não lhe basta a minha palavra ? 
Dirião que algum judeo lhe ensinou a atanazar a gente ! 

— Quero assegurar os meus direitos. Se viesse a morrer, 
ou a quebrar, Topsy seria vendida cm almoeda, apezar de 
todas as minhas prolestaçõcs. 

— É bem acaulelada ! mas não ha remédio senão fazer-
1 lie a vontade! 

Saint-Clair, que conhecia perfeitamente as formas legaes de 
taes actos, escreveo n 'um instante a doação, assignou-a, e 
dco-a á sua prima, dizendo-lhe: 

— Está satisfeita, Miss Vermont ? 

I I . 13 
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— Obrigada ; mas parecc-mc que ainda falta uma assigna-
tura ? 

— A l i ! é verda*de! Maria, diz elle, abrindo a porta do 
quarto dc sua mulher, a prima deseja possuir um authographo 
teu, assigna o teu nome n'este papel. 

— Que é isto ? diz Maria, deitando os olhos sobre o papel. 
Que idéa tão extravagante ! julgava a nossa prima assaz reli­
giosa para não fazer cousas tão horríveis! ajunta ella, escre­
vendo o seu nome, com ar d'indilTerença. Mas visto que tem 
gôsto por essa bella prenda, que a possua ! 

— Agora pertence-lhe, corpo c alma, diz Saint-Clair, en­
tregando-lhe o papel. 

— Não me pertence agora mais do que antes, replicou Miss 
Ophélia ; mas tenho direito ao menos de a proteger. 

— N'essc caso, pertence-lhe por uma ficção legal, como 
disem os juristas. E disendo isto, Saint-Clair entrou na sala 
para continuar a sua leitura. Miss Ophélia, que não era muito 
apaixonada da sociedade de Maria, foi pouco depois ler com 
elle, havendo primeiramente guardado em lugar seguro a 
preciosa doação. 

— Agostinho, diz ella bruscamente, sem interromper o 
trabalho da sua meia , ja fez alguma disposição para asse­
gurar o futuro dos seus escravos, no caso em que venha a 
morrer ? 

— Não, respondeo Saint-Clair, continuando a ler. 
— N'esse caso a extrema indulgência com que os traia 

pode vir a scr-Ihes funesta. 
Saint-Clair tinha muitas vezes feito a mesma reflexão ; mas 

respondeo com indolência. 
— Tenho lenção d'arranjar isso um dia. 
— Quando ? pergunta novamente Miss Ophélia. 
— Eu sei!... um d'estes dias. 
— E se morresse antes de o fazer ? 
— Que diabo d'idéa tem hoje, minha prima, em querer 

que eu morra ? diz elle, deixando o jornal. Observou por 
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ventura em mim alguns symptomas de febre amarella, ou de 
cholera morbus, para se occupar com tanto zelo do que deve 
acontecer depois da minha morte ? 

— A morte pode surprehender-nos a toda a hora, respon­
deo Miss Ophélia. 

Saint-Clair alevantou-se, deixou o jornal, e sahio sem rasão 
apparentc, desejando pôr termo a uma conversa que não era 
muito do seu gôsto. Repetia machinalmente essa palavra 
morte que aiuda resoava em seus ouvidos, e encostado á ba-

1! lustrada da varanda, olhava distraindo para o repuxo do jar­
dim ; as flores, as arvores apparecião-lhe atravez d'um vapôr 
vacillante, e essa palavra, tão commmn em todas as bocas, 
mas sempre tão terrível : A MORTE, apresentava-se inces­
santemente a seu espirito. 

— E singular! diz elle comsigo mesmo, que exista uma 
tal palavra, e uma tal cousa, c eme não possamos esquécê-la ! 
que estejamos um dia cheios de vida e de belleza, cheios d'es-
perança, de desejos, de necessidades, e que no dia seguinte 
desapparcçàmos inteiramente ! 

Fazia um tempo magnífico, e Saint-Clair pôz-se a passeiar 
pela varanda. Ao chegar ao fim, vio Thomaz absorvido na 
leitura da sua Biblia, pondo o dedo sobre cada palavra, que 
pronunciava em voz baixa, com uma profunda seriédade. 

— Queres que eu te leia, Thomaz ? perguntou Saint-Clair, 
assentando-se ao pé d'elle. 

— Se fosse da sua vontade, senhor, respondeo Thomaz, 
com ar reconhecido, estimaria bastante, porque, quando o se­
nhor me lê, comprehendo muito melhor.. 

Saint-Clair pegou no livro, e correndo com a vista as pa­
ginas abertas diante d'elle, começou a ler um dos fragmentos 
que Thomaz lhe indicava com a sua pesada mão. 

« Ora, quando vier o filho do homem, na sua majestade, 
acompanhado de todos os seus anjos, assentar-se-ha sobre o 
thrôno da sua gloria, e achando-se reunidas todas as nações 
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diante d'elle, separará uns dos outros , como o pastor separa 
as ovelhas dos bodes. » 

Saint-Clair leo com voz animada até chegar a estes ver-
setos : 

« E o Rei dirá depois áquelles que estiverem á sua es­
querda : — AíTastai-vos de mim, malditos, ide para o fògo 
eterno preparado pelo diabo e pelos seus anjos. Porque tive 
fome, e não me desteis de comer; tive sêde, e não me aco-
lhesteis ; estava nu, e não me cubristeis ; estive doente e cm 
prisão, e não me soecorresteis, nem visitasleis. Mas elles lhe 
perguntarão : Senhor, quando é que vos vimos ter fome ou 
sede, quando é que vos vimos sem abrigo, nu, ou cm prisão, 
e que não vos soecorressemos ? E elle lhes responderá : E m 
verdade vos digo, que cada vez que deixasteis de prestar esses 
soecorros á mais Ínfima das minhas creaturas, os negasteis a 
mim ! » 

Saint-Clair ficou surpreso ao lêr esta ultima passagem, c 
lêo-a outra vez ; á segunda, fê-lo com mais pausa, como que­
rendo pezar cada uma das expressões. 

— Thomaz, diz elle, esses homens que o Senhor trata com 
tanto rigor parecem ler obrado exactamenle como eu. Leva­
ram uma vida alegre ccominoda, sem lhes importar se seus 
irmãos soffrião da fome ou da sêde , estavão doenles ou em 
prisão. 

Thomaz gardou silencio. 
Sainl-Clair levantou-se, com ar pensativo , e passeou 

d'uma parte para a outra na varanda, absorvido nas suas 
reflexões. 

A sua preoecupação era tão grande, que Thomaz vio-se 
obrigado a avisa-lo por duas vezes, que tinhão tocado para o 
chá. 

Saint-Clair guardou o mesmo ar pensativo durante todo o 
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tempo do chá. Quando deixaram a mesa, Maria, Miss Ophélia, 
e elle estabeleceram-se silenciosamente na sala. 

Maria estendeo-se sobre um sofá, rodeado d'um mosqui-
teiro de gaze, e adormeceo em breve profundamente ; Miss 
Ophélia fazia a sua meia em silencio, no em tanto que Saint-
Clair, que se tinha pòslo ao seu piano, improvisava algumas 
ternas melodias. Parecia mergulhado em melancolia, e a mu­
sica tradusia o seu monólogo interior. Passado um momento, 
abrio uma gaveta, e tirou d'ella um antigo caderno de musica, 
ja amarellecido pelo tempo, e pòz-se a folhea-lo. 

— Veja, diz elle a Miss Ophélia, é um dos cadernos de 
musica de minha mãi, c eis aqui a sua letra ! Foi ella mesma 
que copiou isto do Requiem de Mozart. 

Miss Ophélia chegou-se para ver. 
Era a sua pçça de predilecção, e parece-me ouvi-la ainda ! 
Depois d'alguns prelúdios graves e sonoros no piano , 

Saint-Clair começou a cantar o antigo e bello hynmo latino, 
— o Dics irce. 

Thomaz que escutava, assentado na varanda, chegou-se 
para a porta, altrahido por esta suave harmonia. Escutava 
com a maior attenção, e posto que as palavras fossem inintel-
ligivcis para elle, a musica, a que Saint-Clair dava tanta 
expressão, sobre tudo nos lugares pathéticos, parecia com-
movè-lo profundamente. Quanto o seria elle ainda mais, se 
coinprehendesse o sentido d'essas bellas palavras : 

Recordare, Jesu pie 
Quod sum causa lua; via'; 
Ne me perdas illa die : 
Quserens me sedisii lassus, 
Redemisli crucem passu<, 
Sanclus labor non sit cassus. 

Saint-Clair deo a estas palavras uma expressão profunda e 
ocante; porque a sombra que lhe oceultava os annos per-

13. 
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corridos parecia desvanecer-se, e julgava ouvir a voz dc 
sua mãi dirigindo a sua. A musica do instrumento acompa­
nhava perfeitamente a da voz, exhalando com um ardòr sym-
pathico essas melodias que o gênio de Mozart concebco nos 
últimos momentos da sua vida, e que devião servir nas suas 
próprias exéquias. 

Quando Saint-Clair acabou de cantar, ficou alguns instan­
tes com a cabeça appòiada sobre a mão, levantando-se depois, 
e dando algumas voltas pela sala. 

— Que sublime concepção é essa do ultimo juizo! exclama 
elle. 

A reparação das culpas de todas as idades, a solução de to­
dos os problemas moraes por uma sabedoria infinita ! Que 
maravilhoso e sublime quadro ! 

— É um quadro terrível para pessoas como- nós ! respon­
deo Miss Ophélia. 

— Deveria sê-lo para mim, diz Saint-Clair, parando , com 
ar pensativo. 

Esta tarde lia eu a Thomaz o capitulo dc S. Malheus, aonde 
se trata d'isso, c fiquei maravilhado ! Parece verem-se os ho­
mens excluídos do céo por seus enormes crimes; mas não, 
são condemnados por não terem feito o bem que podião, 
como se essa negligencia comprehendcsse todo o mal pos­
sível ! 

— Talvez, diz Miss Ophélia, que não séja possível deixar 
de fazer o mal, quando nos não applicamos a fazer o bem. 

— Ah ! então , diz Saint-Clair, como dirigindo-se a si 
mesmo, e com emoção, que se dirá áquelle a quem seu co­
ração, a sua educação, e os males da sociedade debalde o 
sollicitavão para dar um nobre emprêgo ás suas forças, e que 
arrastado pela corrente do habito, ficou espectador indiffe-
rente das luetas, das angustias, e das injustiças de seus i r ­
mãos, quando podia fazer alguma cousa em seu proveito ? 

— Dir-lhe-hci de arrepender-se, e de metter mãos á obra 
immcdiatamente, respondeo Miss Ophélia. 
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Vai sempre direita ao alvo como uma flecha ! exclama 
i Saint-Clair, sem poder r e p r i m i r u m sorriso. N u n c a deixa u m 
i instante á gente para as suas reflexões geraes, m i n h a p r i m a ! 

faz-me p a r a r sempre n o m o m e n t o presente, e o seu e s p i r i t o 
está c o n t i n u a m e n t e armado d'um p e r p e t u o agora mesmo! 

— Agora é o único m o m e n t o de q u e posso dispor. 
— M i n h a p o b r e Eva ! a t u a j o v e n e cândida alma preoc-

cupaYa-sc d'uma boa o b r a que eu devia p r e e n c h e r ! 
Depois da m o r t e de Eva, era a p r i m e i r a vez que d'ella f a t ­

iava tão abertamente, p r o n u n c i a n d o essas palavras c o m uma 
evidente emoção. 

— A m i n h a maneira de c o m p r e h e n d e r o c h r i s t i a n i s m o é t a l , 
a j u n t a el l e , q u e não posso i m a g i n a r que u m h o m e m se diga 
Christão sem f u l m i n a r o monstruoso systema d'injustiças q u e 
fazem a baze da nossa sociedade, q u a n d o mesmo elle devesse 
perecer no combate ! Qu a n t o a m i m , não p o d e r i a sè-lo dou­
t r o modo, ainda que veja tanta gente, que se d i z esclarecida 
e rel i g i o s a , o b r a r d i f f e r e n t e m e n t c . Asseguro-lhe, m i n h a p r i m a , 
que a indifferença de certos christãos sobre esta matéria, a 
sua cegueira a respeito das i n i q u i d a d e s q u e me horrôrisão, 
contribuíram mais que o u t r a q u a l q u e r cousa a t o r n a r - m c 

m sceptico. 
— Pois que t i n h a tão bons sentimentos, p o r q u e os não t e m 

posto era p r a t i c a ? d i z Miss Ophélia. 
— P o r q u e não possuo essa espécie de benevolência, que 

consiste em estender-se sobre u m canapé para ahi amaldiçoar 
a I g r e j a c o cléro de não t e r e m j a confessòres e martyres. É 
m u i t o fácil, bem o sabe, de impôr aos o u t r o s o dever d o m a r -
t y r i o ! 

— Mas agora espero que hade m u d a r ? 
— Deos só conhece o f u t u r o , respondeo Saint-Clair. Sinto-

me mais coragem que antigamente, p o r q u e p e r d i t u d o !.... 
e quando j a não ha nada a p e r d e r , podemos expôr-nos sem 
risco. 

— Que pertende fazer agora ? 
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— O meu dever, espero, para com os pobres e os disgraça-

dos, sempre que tiver occasião para isso. Occupar-me-hei an­
tes de tudo dos meus próprios servidores, a que até agora 
não tenho dado attenção. Quem sabe se não poderei também 
mais tarde fazer alguma cousa cm proveito de toda uma classe 
de homens ? Talvez que possa c o n t r i b u i r a t i r a r o meu paiz 
da falsa posição cm que se acha á face das nações c i v i l i -
sadas! 

— Julga ser possível que uma nação se decida nunca, por 
sua própria vontade, a emancipar os seus escravos ? pergunta 
Miss Ophélia. 

— Não sei, diz Saint-Clair. O nosso século tem produsido 
cousas tão grandes! Encontrão-se por vezes no mundo bellos 
exemplos d'heroismo c dc desinteresse. Os nobres húngaros 
libertão milhões de servos, fazendo para isso immensos sacr i ­
fícios ; talvez venhão a encontrar-se também entre nós alguns 
espíritos generosos que não queirão traficar mais com a honra 
e com a justiça. 

— Duvido muito ! diz Miss Ophélia. 
— Mas supponhàmos que os emancipavão amanhã, c o n t i ­

nua Saint-Clair, quem educaria esses milhões de c r e a t u n s 
embrutecidas, e lhes ensinaria a servirem-se da sua liber­
dade ? Ninguém de nós, estou certo, se daria a esse trabalho ; 
e somos álem d'isso demasiado imprudentes mis mesmos para 
podermos ensinar os outros, dando-lhes esses hábitos laborio­
sos, e essa energia, que só são capazes de fazer verdadeiros 
homens. Vèr-se-hião obrigados a ir-sc formar nos paizes do 
Norte, aonde o trabalho é tudo. Porem outra objecção se me 
apresenta : teneis vós, os habitantes do Norte, assaz p h i l a n -
tropia christã para vos encarregar-vos d'essa educação ? En­
viais muitos m.lhares de patacasás missões estrangeiras, bem 
o sei ; mas goslarieis de vèr chegar ás vossas cidades e ás vossas 
aldeas os nossos mnumeraveis pagãos? Quererieis consagrar o 
vosso tempo, as vossas forças, o vosso dinheiro para os elevar 
ao mvel da cmlisação christã? Eis o que eu desejava saber. 
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Consintirieis a forma-los a uma nova vida, se os emancipás­
semos? Quantas famílias haverá na vossa aldeia que quizessem 
encarregar-se de receber em suas casas um prelo, ou uma 
preta, para os educar, e fazer d'elles verdadeiros christàos? 

— Pensa que haverião muitos banqueiros, ou negociantes 
que quizessem dar um lugar*de caixeiro em seus escriptorios a 
Adolpho? 

As suas interessantes senhoras do Norte tomarião ellas por 
suas criadas graves Joana, ou Rosa? Yêja, minha prima, de­
sejava que nos fizessem justiça ; a nossa posição é assaz dif-
ficil! 

Nós somos os oppressòres manifestos dos pretos; mas os 
prejuízos anti-christãos do Norte consliluem um outro gênero 
d'oppressão não menos cruel. 

— Sim, o que diz é verdade, meu primo, diz Miss 
Ophélia. 

Eu mesmo partilhava, confesso, esses culpaveis prejuízos 
antes de haver comprehendido que era do meu dever vence-
los , c parece-me que obtive a victoria ; ha no Norte muita 
gente que faria como eu, se lhe mostrassem que era esse o 
seu dever. É certamente mais custoso receber em sua casa os 
pagãos, do que pagar missionários para irem inslrui-los ; 
mas parece-me que seriamos capazes d'esse sacrifício ! 

— Vós, Ophélia, fa-lo-hieis, eslou certo; que não farieis 
vós por amôr do dever ? 

— Não tenho tanta virtude como lhe parece! diz Miss Ophé­
lia ; qualquer outra faria o mesmo , se visse as cousas co­
mo eu. 

Quando tornar para a Nova-Inglatcrra , conto levar co­
migo Topsy, e espero que isso servirá de bom exemplo. 

Seguio-se um momento de silencio; Saint-Clair parecia 
triste e pensativo. 

—- Não sei o que me faz pensar assim em minha mãi esta 
noite ! diz elle. O que experimento é extraordinário ! parece-
me senti-la ao pé de mim, vindo-me involuntariamente á 
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memória tudo o que ella antigamente me dizia ! O que será 
que nos faz por vezes lembrar tanto do passado ? 

Depois de passear ainda alguns minutos pelo q u a r t o , 
a j u n t o u : 
— Parece-me que vou dar uma volta pela cidade, para me 

informar das noticias da tarde. 
Pegou com efleito no chapéo, e sábio. 
Thomaz seguio-o até á porta do páteo, perguntando-lhe se 

queria que o acompanhasse. 
— Não, diz Saint-Clair, estarei de volta d'aqui a uma 

hora. 
Fazia um luar magnífico, e Thomaz, assentado na varanda, 

contemplava, distraindo , o r e p u d i o do meio do páteo, pres­
tando o ouvido ao ligeiro murmúrio das suas saltitantes gôtas 
sobre a agua do tanque ; mas os seus pensamentos dirigião-se 
a outra parte. Tinhão por objecto a sua família, e o prazer de 
que em breve gozaria de se vèr l i v r e , reunido a ella, traba­
lhando para o resgate de sua mulher e de seus filhos. Pensou 
depois igualmente em seu nobre e jove n senhor, objecto das 
suas continuas orações, bem como em Eva, que a sua imagi­
nação lhe representava fazendo parte d'um côro de anjos, a 
tal- ponto, que lhe parecia verdadeiramente aperceber seus 
ondeantcs louros cabellos entremeiados com as humidas pé­
rolas do repudio. 

Absorvido assim n'esta contemplação, adormeceo, e sonhou 
que via Eva dirigir-se a elle, aos saltinhos como o u t r o r a , 
com uma grinalda de jasmins na cabeça, os olhos brilhantes 
d'alegria ; mas de repente a visão muda, e vè-asahir de terra 
pálida, com os olhos radiando d'um esplendor divino, e a ca­
beça cingida da celeste aureola. lYeste momento Thomaz des­
perta, sobresaltado com as repetidas pancadas que batem á 
porta dentrada , acampanhadasd'um grande r u i d o de vozes 
na rua. 
, C o r r e o a a b r i r a PWta, e um grupo d'homens, pegando 

n'uma maca aonde vinha um corpo enbrulhado n'um capote, 
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se offereceo á sua vista. A' luz d'uma lanterna que trazião na 
mão Thomaz distinguio o rôsto da pessoa que vinha na maca, 
e a esta vista deo um tão terrível g r i t o de t e r r o r e de deses-
peração, que retumbou em toda a casa ! em quanto os ho­
mens, com a sua preciosa carga, se dirigião em silencio para 
a porta entr'aberta da sala, aonde se achava ainda Miss Ophé­
lia a fazer a sua mèia. 

Saint-Clair tinha entrado n'um café para lêr o j o r n a l da 
tarde. Durante a sua leitura, tinha-se travado uma rixa entre 
dois bêbados á porta do café. Saint-Clair e um outro sujeito 
procuravam separa-los, quando recebeo no lado esquerdo um 
profundo golpe de navalha, que um dos combatentes d i r i g i a 
ao seu adversário. 

Em breve não se ouviram senão gritos e gemidos por toda 
a casa; os escravos arrancavão-se os cabellos de desesperação, 
cahião por terra, e corrião fora de si em todas as direcções, 
lamcntando-se em alta voz. Thomaz, e Miss Ophélia parecião 
sós haver conservado alguma presença d'espirito; porque Ma­
ria de Saint-Clair tinha sido accommetida d'uma crise de 
nervos. Miss Ophélia fez dispor á pressa um dos sofás da sala, 
aonde fo i deposto o sanguinolento corpo de Saint-Clair. A 
perda do sangue, e a dôr da ferida o tinhão deixado n'um 
profundo l e t h a r g o ; mas tornando a si pelos cuidados que lhe 
prodigou sua prima, entr'abrio os olhos, e d i r i g i o seu amorte­
cido olhar sobre os que o rodeava®, fixando-o depois sobre o 
retrato de sua mãi. 

Quando chegou o médico, e que sondou a ferida, a expres­
são de seu rôsto deixou vèr claramente que não havia nada a 
esperar. 

Todavia, ajudado de Miss Ophélia, e de Thomaz, procedeo 
ao curativo, no meio dos gritos, dos gemidos e das lamenta­
ções de todos os escravos reunidos na varanda. 

— Agora, diz o médico, é necessário afastar toda essa 
gente, porque a mais leve agitação pode ser fatal ao doente. 

Saint-Clair abrio os olhos, e olhou fixamente para esses 
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seres desolados, que o medico e Miss Ophélia se esforçavão 
para fazer sahir do quarto. 

— Pobre gente! m u r m u r o u elle, notando-se em seu rôsto 
a expressão d'um amargo arrependimento. 

Adolpho queria ficar por força ao pé de seu senhor, deitan­
do-se no chão aos seus pés, d'onde não era possível arran­
cá-lo. 

Os outros cederam ás instâncias de Miss Ophélia, quando 
ella lhes representou que a vida de seu senhor dependia da 
sua tranquillidadc e da sua obediência. 

Saint-Clair apenas se podia articular uma palavra ; posto 
que tivesse os olhos fechados, bem se via que amargos pensa­
mentos assaltavão a sua alma. Passado algum tempo , pôz 
a mão sobre a de Thomaz, que estava ajoelhado ao pé 
d'elle. 

Thomaz, diz elle com voz quasi ex t i n e t a , meu pobre 
Thomaz ! 

— Que é, senhor ? respondeo Thomaz com solicitude. 
— Sinto-me m o r r e r , diz Saint-Clair, apertando-lhe a 

mão.... Pede a Deos por m i m ! 
— Deseja que lhe chamem um ecclcsiastico ? pergunta o 

médico. 
Saint-Clair fez com a cabeça um signal negativo, repe­

tindo mais instantemente a Thomaz. 
— Pede, pede por m i m ! 
E Thomaz orou, orou de todo o seu coração, dc todas as 

suas forças, por essa alma prestes a escapar-se da sua prisão 
t e r r e s t r e , por essa alma, que parecia encara-lo tão fixa c 
tristemente atravez d'esses grandes olhos azues e melancho-
licos! 

F o i uma oração litteralmente offerecida com gemidos c 
com lagrimas (1). 

Quando Thomaz acabou as suas préces, Saint-Clair pegou-

(1) Ep ;stola aos Hebreos, capit. Y . 
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lhe na mão, e fixou os olhos sobre el l e , mas sem p r o f e r i r 

I uma palavra. F e c h o u depois os o l h o s , conservando sempre 
| essa m ã o na sua; p o r q u e , ás portas da e t e r n i d a d e , a m ã o 
Í branca e a m ã o preta p o d e m manifestar sem escândalo a sua 
i m u t u a affeição ! P o r i n t e r v a l o s o u v i a - s e - l h e . p r o n u n c i a r 
> quasi i n d i s t i n e t a m e n t e : 

Recordare, Jesu pie. 
. . . . . . . • ^ , 
N e m e p e r d a s — i l l a d i e . 
Qiu-erens m e — < s e d i s t i l a s s u s ! 

As palavras do Misèrere que essa tarde mesmo havia can­
tado vinhão-lhe evidentemente ao e s p i r i t o na oceasião própria 

1 dc d i r i g i r essa ardente supplica á Misericórdia i n f i n i t a ! O u ­
tras i n c o h c r e n t e s palavras sahião p o r i n t e r v a l o s de seus pálidos 
e trêmulos beiços. 
— T r c s v a l i a ! diz o médico. 
— Não tr e s v a l i o , não ! d i z S a i n t - C l a i r com energia, em 

(im ! em fim !... 
Este esforço pr o s t r o u - o dc todo. A palidez da m o r t e c o b r i o 

seu rôsto ; mas ao mesmo tempo uma admirável expressão de 
paz se apoderou d'elle, como se a l g u m e s p i r i t o m i s e r i c o r ­
dioso o tivesse abrigado debaixo das suas azas ; parecia uma 

i criança que adormece de fatiga ! 
Fi c o u assim d u r a n t e alguns instantes ; a m ã o o m n i p o t e n l e 

repousava sobre elle. Mas no m o m e n t o em que o es p i r i t o ia a 
to m a r o seu vôo, a b r i o os olhos, n l u m i n a d o s por uma celeste 
alegria, como se reconhecesse u m ente q u e r i d o , e ouvio-se-
Ihe m u r m u r a r : 

Minha mãi! 
E sua bella alma p a r t i o ! 
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C A P I T U L O X X Y 1 I I . 
Os abandonados. 

Ouvimos fallar muitas vezes da dôr dos escravos que per­
dem um bom senhor. Nada mais n a t u r a l , porque não ha 
creatura alguma sobre a ter r a mais digna de compaixão que o 
escravo n'essas circunstancias. 

O filho que perde seu pai tem ainda a prolccção de seus 
amigos, e da l e i ; é alguma cousa, pode alguma cousa, tem 
uma posição leg a l , e direitos reconhecidos ; mas o escravo 
não tem nada d'isso. A lei considera-o, a todos os respeitos, 
debaixo de todos os pontos de vis t a , tão destituído de d i r e i ­
tos como um fardo de mercadorias. Se reconhecião ao escravo 
as necessidades e os desejos naturaes a uma creatura humana 
c i m m o r l a l , era para submelte-las á vontade soberana e i r ­
responsável de seu senhor, e uma vez elle morto, a entidade 
viva do escravo morre igualmente. 

Existe um pequeno numero de homens, que possuindo um 
poder absoluto, sabem exerce-lo com humanidade e genero­
sidade. Os escravos conhecem isso perfeitamente ; por isso 
não é de admirar que a perda d'um bom senhor cause tanta 
afflicção a esses infelizes. 

Quando Saint-Clair expirou, o t e r r o r e a consternação se 
apoderaram de todos os seus servidores. Havia-lhes sido tão 
subitamente roubado, na flôr e na força da mocidade, que 
um tal golpe não podia deixar de prostra-los a todos ! 

Márja, cujo systema nervoso estava arruinado pelos contí­
nuos remédios e cuidados que ella prodigava a si mesma, não 
tinha forças para supporlar este terrível golpe. No momento 



DO PAI THOMAZ. 159 

cm que seu marido expirava, os seus deliquios suecedião-se 
um ao outro, de modo que aquelle a quem ella estava unida 
pelos mysteriosos laços do matrimônio separava-se d'ella para 
sempre, sem poder sequer dizer-lhe um adeos. 

Miss Ophélia, com a força d'alma e o sangue frio que a ca-
racterisavão, tinha ficado junto do seu parente, dando atten­
ção a tudo, prestando-lhe os soecorros que era possível, 
unindo-se de coração e d'alma ás préces de Thomaz pela alma 
de seu moribundo senhor. 

Quando forão amortalbar o corpo, aclíaram-lhe ao peito 
uma medalha, fechada por uma mola, contendo uma bella 
miniatura de mulher, e do lado oppòsto uma madeixa de ca-
bello preto. A medalha ficou sobre o inanimado seio : pó sobre 
pó, tristes relíquias d'csses tempos da mocidade, que fizerão 
palpitar tantas vezes esse coração agora gelado ! 

A alma de Thomaz estava toda entregue aos pensamentos 
da eternidade ; e no em tanto que elle prestava os seus últi­
mos devères a essa inerte argilla, a idéa de que uma tão sú­
bita desgraça lhe destruía igualmente a tão doce esperança da 
sua liberdade nem uma só vez lhe veio á mente. Sentia-se 
tranquillisado a respeito da salvação eterna do seu querido 
senhor ; porque, quando n essa hora solemne, tinha dirigido 
as suas fervorosas préces ao Pai Celeste, parecia-lhe haver 
recebido uma consoladòra resposta de segurança e de paz. 

A força dos sentimentos da sua natureza aflecluosa o tor-
navão capaz de comprehender alguma cousa da plenitude do 
amôr div ino; porque, como diz um antigo oráculo : « O que 
persiste no amôr persiste em Deos, e Deos nelle. » Thomaz 
linha esperança, tinha confiança, por conseguinte estava tran-
quillo. 

Depois do enterro, depois dos choros, depois dos gemidos, 
depois dos pêsames, depois de todo esse apparato de lúcios c 
de fumos, as frias c lòdacentas águas do rio da vida tomaram 
o seu curso acostumado, vindo depois a eterna e inexorável 
questão : 
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Que se hade fazer agora ? 
Essa questão veio ao espirito cie Maria, quando, nos seus 

trajos da manhã, rodeada d'escravos submissos, mas trêmulos 
de susto , ella examinava, assentada na sua poltr o n a , d i f f c -
rentes amostras de fazendas para lucto. A mesma questão se 
elevou no espirito de Miss Ophélia, que j a se dispunha a 
tornar para a sua pátria no Norte. Elevou-se igualmente com 
profundo t e r r o r no espirito dos escravos, que conhecião o 
caracter duro e lyranico d'aquella que só agora tinha poder 
sobre elles. 

Sabião perfeitamente que a indulgência com que até então 
tinhão sido tratados vinha de seu senhor, e não de sua se­
nhora ; e agora que elle não existia, quem poderia preserva-
los dos cruéis tratamentos que um caracter, por sua natureza 
máo, e tornado ainda peior pelos soífrimentos, seria capaz 
d'inventar ? 

Quinze dias depois do enterro de Saint-Clair, Miss Ophélia, 
que se achava no seu quarto trabalhando em custara, ouvio 
bater ligeiramente á porta, e indo vèr quem era, deo com a 
gentil mulatinha Rosa, com os cabellos desgrenhados, e os 
olhos entumecidos e vermelhos de lagrimas ! 

— Oh ! Miss Ophélia ! exclama ella, cahindo de joelhos, e 
pegando-se á orla do vestido da boa senhora ; — va ! ah! va ! 
peço-lhe pelo amôr de Deos, va fallar por m i m á senhora ! 
Envia-me á prisão para ser açoitada pelo verdugo ! ve j a ! — 
mostrando um papel a Miss Ophélia. 

Era uma ordem , escripta pela delicada mão de Maria, ao 
carcereiro da prisão para fazer dar pelo verdugo quinze ver-
galhdaas á portadora do bilhete ! 

— Que fez para merecer um tal castigo? lhe perguntou 
Miss Ophélia toda consternada. 

— Bem sabe, Miss Ophélia, que tenho um máo gênio, e 
que por vezes não posso r e p r i m i - l o ; é uma desgraça, bem o 
sei!... 

Estava ensaiando á senhora um vestido novo, quando ella, 
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não sei porque motivo, deo-me uma bofetada; eu, sem re-
flectir, queixei-me, e parece que fui mesmo insolente. 

Foi então que ella me disse, que me ia ensinar a não ser 
mais atrevida, escrevendo este papel, que me ordenou de ir 
entregar immediatamente ! Ah ! porque não me malôu ella 
antes pelas suas próprias mãos ! . . . 

Miss Ophélia ficou algum tempo pensativa, com o papel na 
mão. 

— Não é a dôr das vergalbadas que me custa , Miss 
Ophélia, é a vergonha de passar pelas mãos d'um homem tão 
horrível! . . . 

Miss Ophélia tinha ouvido fallar d'esse infame costume, 
mas como d'uma cousa que só algum bárbaro senhor prati­
cava em casos extraordinários, não lhe podendo vir á idéa 
que um tal castigo podesse ser infligido a uma delicada rapa­
riga, até então mimosamente tratada, só por uma ligeira 
falta! 

Toda a sua natureza de mulher honesta se revoltou; o seu 
sangue de mulher da livre Nova-Inglaterralhesubio ao rôsto, e 
fez palpitar fortemente seu coração indignado; mas, com a 
sua costumada prudência, e graças ao império que sabia ter 
sobre s i , contrafèz-sc, c machucando o papel que sempre 
havia guardado na mão: 

— Fspere-mc aqui, minha filha, diz ella a Rosa, em 
quanto eu vou fallar á sua senhora. Que vergonha! que 
monstruosidade! dizia ella comsigo mesmo, em quanto atra­
vessa a sala para ir ao quarto de Maria. 

Achou-a assentada na sua poltrona, Mammé penteando-a, e 
Joana, de joelhos, esfregando-lhe os pés para os aquécer. 

— Como se acha hoje, minha prima? lhe diz Miss Ophélia. 
Exhalou um profundo suspiro, fechando languidamente as 

palpebras, e ficou assim alguns instantes, dignando-se por fim 
responder : 

— Ah! não sei, minha prima! acho-me tão bem cemo 
poderei d'ora em diante achar-me !. . . 

l i . -
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E Maria levou aos olhos o seu cheiroso lenço de cambraia, 

guarnecido d'uma rica renda preta. 
— Venho, diz Miss Ophélia, com essa lossesinha seca com 

que se encéta ordinariamente uma questão diííicil, — venho 
fallar-lhe a respeito da pobre Rosa. 

Os olhos de Maria abriram-se inteiramente d'esta vez, as 
suas pálidas faces tornaram-se escarlates, respondendo com 
vivacidade : 

— Então que ha? 
— A pobre rapariga está bem arrependida da sua falta. 
— Deveras? Ainda estará mais arrependida quando t i v e r 

recebido a paga que merece ! Supportei demasiado tempo o 
seu atrevimento; agora quero fazer-lhe abaixar a grimpa, e 
rcdusi-la a pó! 

— Mas não poderia puni-la d'uma maneira menos degra­
dante ? 

— É justamente humilha-la que eu pretendo. Ella contava 
com a sua delicadeza, com a sua formosura, com os seus ares 
de senhora , esquécendo o que era ! Pois agora quéro fazer-
Ih o lembrar d'um modo que lhe fique para sempre na me­
mória ! 

— Mas lembre-se, minha prima, que é perder essa pobre 
rapariga, allacando assim a delicadeza, e o sentimento de p u ­
dor que ella ainda conserva ! 

— A delicadeza! o p u d o r ! diz Maria com um sorrizo de 
desprezo, que bellas expressões applicadas a uma creatura 
semelhante! Apezar dos seus ares d'importancia, e de den-
guice, eu lhe vou mostrar que não vale mais que a ultima 
miserável das r u a s ! Eu lhe prometto que não será mais atre­
vida para comigo ! 

— Responderá a Deos por uma tão barbara crueldade! 
— Crueldade! Olhem a grande crueldade, quinze verga-

lhadas, com ordem mesmo dc não lh'as darem m u i t o fortes, 
cm attenção á sua delicadeza ! 

— Não acha isso crueldade ? diz Miss Ophélia. Pois eu 
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j u l g o , c ella também, pobre r a p a r i g a ! pensa do mesmo mo-
modo, que era melhor mata-la do que faze-la passar por um 
tão infame t o r m e n t o ! 

— Pode ser que as pessoas dos seus sentimentos assim 
pensem; mas as creaturas d'essa espécie não achão nada de 
extraordinário cm tal tratamento, o único que lhes convém. 
Se se faz attenção á sua delicadeza e ao mais, tornão-se inso-
lcntes, como fizeram sempre as minhas escravas, quando 
não lhes podia i r á mão como desejava. Agora j a as avizei 
que esse bom tempo estava acabado, que todas passarião 
pelo que agora faço passar Rosa, se não tomarem conta com 
sigo. 

Maria olhava em torno de s i , ao dizer isto. Joana abaixava 
a cabeça, porque bem sabia que essas palavras lhe erão par­
ticularmente dirigidas. Miss Ophélia assentou-se um mo­
mento , como sc acabasse de cng u l i r um mix t o de matérias 
explosiveis, c sentia-se prestes a rebentar. Mas lembrando-se 
da absoluta inutilidade de qualquer discussão com uma pes­
soa semelhante, resignou-se custosamente ao silencio, c sahio 
do quarto. 

Era uma bem tris t e missão que Miss Ophélia tinha a cum­
p r i r , partecipando á infeliz Rosa que nada tinha podido obter 
em seu favor; mas foi-lhe poupada ao menos essa afllicção , 
porque, durante a sua ausência, uns poucos d'escravos tinhão 
vindo, por ordem de sua senhora, arrastar a vic t i m a ao lugar 
do seu supplicio! 

Alguns dias depois d'isto, Thomaz passeava todo pensativo 
pela varanda, quando Adolpho veio ter com elle, triste e 
abatido, como sempre o havia estado depois da morte de seu 
senhor. Adolpho sabia perfeitamente que Maria não o podia 
soffrcr, e isso pouco lhe importava durante a vida de Saint-
Clair ; mas agora não podia deixar de estremecer ao lembrar-
se do que poderia acontecer-lhc! Maria tinha tido differentes 
consultas com o seu advogado. Depois de haver conferen-
ciado com o irmão de Saint-Clair, decidio-se que venderia a 
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casa, e todos os escravos, exceplo os seus particulares, que 

ella queria levar com sigo, quando fosse a viver na compa­
nhia de seu pai. 

— Sabe, Thomaz, que vamos ser todos vendidos ? diz 
Adolpho. 

— Como é que sabe isso ? 
— Estava escondido, por detraz das cortinas quando a 

senhora o disse ao seu advogado. É com toda a certeza que 
d'aqui a poucos dias seremos todos vendidos em leilão, 
Thomaz ! 

— Que a vontade do Senhor seja f e i t a ! diz Thomaz, 
cruzando os braços sobre o p e i t o , e exhalando um profundo 
suspiro. 

— Nunca acharemos senhor igual áquelle que perdemos, 
diz Adolpho com ar recèioso; mas antes quero ser vendido, 
seja a quem f o r , do que ficar debaixo do domínio da se­
nhora. 

Thomaz afastou-se, o coração trasbordava-lhe no peito. 
A perdida esperança da liberdade , a idéa de não vèr mais 

sua mulher e seus fil h o s , assaltar ão a sua alma paciente, como 
para o marinheiro, naufragado á entrada do pòrto, apparecem 
álem da sombria vaga, o campanário e os amados côlmos da sua 

- aldèa natal, como para lhe dizerem um ul t i m o adeos. Aper­
tava fortemente os braços contra o p e i t o ; esforçava-se para 
reter as amargas lagrimas, e procurava um refugio nas 
préces. 

Pobre coração! n u t r i a pela liberdade um prejuízo tão s i n ­
gular, tão inexplicável, que foi para elle u m terrível golpe 
esta decepção! e quanto mais dizia : Que seja feita a tua 
vontade! maior era a sua dôr! 

Thomaz decidio-se a i r ter com Miss Ophélia, que, depois 
da morte de Eva, o tinha sempre tratado com uma bondade 
e um respeito particulares. 

— Miss Phélia, lhe diz elle, o meu senhor Saint-Clair 
tinha-me prometlido a minha liberdade ; disse-me mesmo 
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que havia começado a dar os passos necessários para isso; se 
Miss quizesse ter a bondade de o fazer lembrar á senhora, 
talvez que ella se decidisse a terminar o que seu marido linha 
começado, e que era do seu desejo. 

— Failar-lhe-hei, e farei o que estiver da minha parle, 
diz Miss Ophélia. Mas, se isso depende de Mrs Saint-Clair, 
receio muito de não obter nada d'clla! não pouparei com ludo 
as diligencias. 

Esle incidente teve lugar pouco tempo depois do castigo 
infligido a Rosa, e em quanto Miss Ophélia fazia os seus pre­
parativos para tornar para o Norte. 

Julgando que havia sido talvez demasiado viva na ultima 
occasião que fallára com Maria, resolveo moderar agora o 
seu zêlò, mostrando-se conciliante o mais possível. Reunindo 
pois todas as suas forças, e pegando na sua meia, d i r i g i o -
se ao quarto de Maria, decidida a mostrar-se muito amável 
para com ella, e a tratar o negocio de Thomaz com toda a 
habilidade diplomática de que ella era capaz. 

Achou Maria estendida sobre o seu sofá, segundo o cos­
tume, com o cotovello mettido nas almofadas, e a cabeça 
appôiada sobre a mão, examinando as amostras de diíferentes 
sedas pretas que Joana lhe mostrava. 

— Esta agrada-me, diz Maria, pondo de parte uma das 
amostras; mas não sei se é inteiramente própria para lueto ? 

— É da mesmissima qualidade da do vestido que a viuva 
do general Derbennon trazia depois da morte de seu mar i ­
do, o verão passado, e que fazia um efleito maravilhoso! diz 
Joana, com grande volubilidade. 

— Qual é a sua opinião, minha prima? pergunta Maria a 
Miss Ophélia. 

— É questão de moda, responde esta, e a minha prima é 
melhor j u i z do que eu a esse respeito. 

— O caso é que não tenho um vestido que preste! e como 
conto partir d'aqui a semana que vem, é necessário que com­
pre alguns. 
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— Pois parte tão cedo ? 
— Sim; o irmão de Saint-Clair escrevco-me, e tanto elle 

como o meu advogado pensão que o melhor de tudo é fazer 
ja um leilão dos escravos, e da mobília, e de deixar a casa 
para se vender depois. 

— Desajava fallar-lhe a respeito d'uma cousa, diz Miss 
Ophélia. Agostinho .tinha promettido a Thomaz a sua liber­
dade, e havia mesmo começado ja as formalidades necessárias 
para o acto. Espero que quererá dar ordem para que elle se 
termine. 

— Não farei tal, por certo, respondeo Maria secamente. 
Thomaz é um dos escravos de mais valor de toda a suc-

cessão, c não me é possível fazer um semelhante sacrifício. 
A'lem de que, que precisão tem elle de ser forro? E muito 
feliz assim! 

— Mas não é o que elle pensa; e conta que a palavra de 
seu senhor será respeitada, diz Miss Ophélia. 

— Não duvido que elle deseje a liberdade, porque todos 
elles são o mesmo! diz Maria. É uma raça que nunca está 
contente, e eme deseja sempre o que não tem ! A emancipa­
ção , álem d'isso, é contraria aos meus princípios. Deixe o 
preto entregue ao cuidado de seu senhor, e elle irá soffrivel-
mente; mas liberte-o, e verá como se torna preguiçoso, 
inerte, bêbado, o mais dc-spresivel dos seres cm fim. Presen­
ciei isso centos ele vezes, e assèguro-lhe que não é um favor 
que se lhes faz em liberta-los. 

— E m Thomaz não pode haver esse inconveniente, porque 
bem sabe como elle é sóbrio, laborioso, e devoto ? 

— Não é a mim que tudo isso impõe! Tenho visto mui­
tos como elle, que se condusem bem em quanto estão de­
baixo elo domínio d'um senhor; mas apenas oblèem a sua 
liberdade, ja são outros. 

— Lembre-se também que pode encontrar um máo se­
nhor, se o pòzer cm venda! eliz Miss Ophélia. 

— Deixe-se efisso! responde Maria; não acontece uma 
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vez sobre cem que um bom escravo encontre um máo senhor; 
a maior parte das vezes os senhores são excellentes para com 
elles, apezar do que dizem! Vivi no S u l , ahi fui educada, e 
nunca conheci um senhor que deixasse de tratar bem os seus 
escravos, quando elles o merecíão. Fique descançada a esse 
respeito! 

— Pois bem ! diz Miss Ophélia energicamente. Sei que 
foi um dos últimos desejos de seu marido que Thomaz fosse 
forro ; sei que foi essa uma promessa solemne feita por elle 
á nossa querida Eva na hora da sua morte, e nunca poderia 
acreditar que fosse capaz de se oppôr á execução de promes­
sas tão sagradas! 

Maria, a esta terrível apostrophe, cobrio a cara com o 
lenço, pondo-se a soluçar, e a fazer um uzo immoderado do 
seu frasquinho de ether. 

— Todos são contra mim! exclama cila ; não mereço atr 
tenção alguma ! Nunca esperaria isso da sua parte! Vir lem­
brar-me os objectes das minhas eternas saudades, é muita 
falta de attenção! 

E os soluços, e os deliquios de Maria recomeçaram com 
mais força, correndo uns a abrir a janella para deixar entrar 
o ar, outros a desapertar-lhe os vestidos, outros a fazer-lhe 
cheirar lã queimada, e a esfregar-lhe as fontes com alcanfôr ! 
Miss Ophélia aproveitou esta confusão geral para se esquivar, 
c retirar-se para o seu quarto. 

Vio que era inútil dizer mais nada; porque Maria possuía 
um talento extraordinário para fingir os attaques de nervos, 
quando se tratava d'alguma cousa que lhe não convinha. 

Miss Ophélia não poudé por tanto fazer outra cousa em 
favor de Thomaz senão escrever a Mrs Shelby, dando-lhe 
parte da posição em que elle se achava, e pedindo-lhe de lhe 
valer quanto antes. 

No dia seguinte, Thomaz, Adolpho, c uma meia dúzia mais 
cVoulros escravos de Saint-Clair, forão condusidos ao arma­
zém d'escravos para serem vendidos em almoeda. 
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C A P I T U L O X X I X . 
O armazém d'escravos. 

U m a r m a z é m c T e s c r a v o s ! T a l v e z q u e e s t e t i t u l o só b a s i e 
p a r a e v o c a r horríveis visões no e s p i r i t o c f a l g u n s d o s m e u s 
l e i t o r e s . Representão-se, s e m d u v i d a , a l g u m a n t r o i m m u n d o 
c o b s c u r o , a l g u m terrível Tartaro, « informis, ingcns, cui 
lumen adcmptum; » m a s d e s e n g a n a i - v o s , i n n o c e n t e a m i g o ! 
d e s c o b r i o - s e e m n o s s o s d i a s a a r t e d e p e c c a r hábil e d e c e n t e ­
m e n t e , d e m o d o q u e n ã o r e v o l t e u m a s o c i e d a d e respeitável! 
A m e r c a d o r i a h u m a n a t e m h o j e m u i t o v a l o r n a praça; p o r 
i s s o c b e m n u t r i d a , b e m t r a t a d a a t o d o s o s r e s p e i t o s , a f i m d e 
t e r b o a a p p a r e n c i a n a occasião d a v e n d a , p r o c u r a n d o a s e u s 
d o n o s o m a i o r i n t e r e s s e possível. U m a r m a z é m d ' e s c r a v o s n a 
Nova-Orléans não différc d e o u t r o q u a l q u e r r i c o a r m a z é m d e 
f a z e n d a s , senão e m q u e , n o mostradòr, e m l u g a r d e chalés d a 
índia, d e chapéos c o m f l o r e s p a r a s e n h o r a s , e t c , vê-se u m a 
fileira d e c a r a s p r e t a s , p a r d a s , a m a r e l l a s , b r a n c a s , d e h o m e n s , 
de m u l h e r e s , o u d e crianças, s e r v i n d o d c c h a m a r i z a o s a m a ­
d o r e s , e aos f r e g u e z e s . E l e g a n t e s e p o l i d o s c a i x e i r o s v o s c o n ­
vidarão a e n t r a r p a r a vèr d e p e r t o a f a z e n d a , e p o d c r e i s c o m ­
p r a r , p o r j u n t o , u m a família i n t e i r a , o u q u a l q u e r m e m b r o 
d ' e l l a , a r e t a l h o , q u e s e j a o p a i o u a m ã i , o filho o u a filha, 
c o m o q u i z e r d e s ! 

É a s s i m q u e a l m a s i m m o r t a e s , r e m i d a s p e l o s a n g u e e p e l a s 
a n g u s t i a s d'um filho d e D e o s , n ' e s s a h o r a m y s t e r i o s a e m q u e 
o s o l s e c o b r i o d'um véo d e l u c l o , e m q u e a t e r r a e s t r e -
m e c e o , c m q u e os rochêdos e s t a l l a r a m , c m q u e o s t ú m u l o s 
s e a b r i r a m , são v e n d i d a s , a l u g a d a s , h y p o t h c c a d a s , c a m b i a -
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das trocadas por um cavallo , por uma terra , por uma caixa 
d'assucar, ou o u t r o q u a l q u e r o b j e c t o semelhante, segundo a 
posição c o m m e r c i a l , o u a fantesia do c o m p r a d o r ! 

U m dia ou dois depois da conversa que r e f e n m o s e n t r e 
Maria e Miss Ophélia, T h o m a z , A d o l p h o , e uma meia duz.a 
cVoutros escravos da casa S a i n t - C l a i r forão entregues aos 
ternos cuidados de M r S t r c g g s , guarda d'um deposito d es­
cravos, para a b i esperarem até ao m o m e n t o do leilão, q u e 
devia fazer-se no d i a seguinte. 

T h o maz t i n h a comsigo, como a m a i o r p a r t e dos seus com­
panheiros , uma caixa c o m a sua roupa. Fizerão-nos e n t r a r , 
para passar a n o i t e , n'uma grande sala aonde a ma multidão 
de g e n t e , de todas as idades, c de todas as cores, se achava 
r e u n i d a , r i n d o - e divertindo-se uns c om os o u t r o s . 
— B r a v o ! b r a v o ! rapazes! rião e b r i n q u e m , que o meu 

desejo é vê-los alegres! diz M r Strcggs, entrando na sala. 
Bem, Sambo, m u i t o b e m , meu maganão! a j u n t a el l e , d i r i -
mhdo-se a u m enorme p r e t o , que executava a l g u m ignóbil 
gracêjo, excitando os estrondosos applausosquc Thomaz o u v i o 
ao e n t r a r . . 

Thom a z , como se pode j u l g a r , não estava disposto a p a r t i ­
l h a r taes d i v e r t i m e n t o s . F o i pôr a sua caixa o mais longe pos­
sível do g r u p o r u i d o s o , e assentou-se em cima, com a cabeça 
encostada á parede. 

Os que sc dão ao commercio da carne humana fazem 
todos os esforços p o r e n t r e t e r c o n t i n u a m e n t e era seus arma­
zéns uma estrondosa alegria, como o me l h o r mc.o dc dester­
r a r a reflexão, e de fazer esquécer aos escravos a sua t r i s t e 
posição. Desde que o pre t o é vendido sobre o mercado do 
Norte até ao momento em que chega ao S u l , o seu possuidor 
não cessa de cu i d a r d'elle, isto é, de p r o c u r a r cmbrutecê-lo o 
mais possível. O tra f i c a n t e cVescravos compra o seu rebanho 
na Virgínia e no K e n t u c k y , e leva-o depois para a l g u m lugar 
sadio e agradável, j u n t o de águas thermaes, sc é possível, 
para a h i os engordar. São n u t r i d o s abundantemente, c como 

13. 
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entr'elles sempre se encontra algum a quem as saudades da 
pátria e da família fazem desperecer, ha tocador de rebeca 
para os fazer dançar todos os dias, quer queirào, quer não 
queirão. Aquelle que recusa inteiramente dançar, e estar 
alegre como os outros, não podendo banir de sua alma a 
lembrança de sua mulher e de seus filhos, do seu interior, 
do seu at kome, esse é visto de máo olho, e fica sujeito a 
todas as brutalidades de que um homem endurecido e irres­
ponsável é capaz. A vivacidade e a alegria, sobre tudo em 
presença dos compradores, é-lhes constantemente recommen-
dãda, e elles mesmos são a isso estimulados, ja pela espe­
rança de encontrarem assim um melhor senhor, ja pelo 
receio do castigo que os espera, se ficão como fazenda de 
refugo. 

— Ah ! que fazemos nós por aqui ? diz Sambo, approxi-
mando-sé de Thomaz, quando Mr Streggs deixou a sala. 

Sambo era d'um preto tão lustroso, que parecia lhe havião 
unlado a cara com graxa de poümento, de estatura alta, 
d'uma vivacidade ruidosa, que dava ares de loucura, gesti­
culando , e fazendo continuamente as mais horríveis caranto-
nhas e momices. 

— Que fazes tu ahi? diz elle a Thomaz, fazendo-lhe 
cocêgas, para gracejar, — estás meditando, heim ? 

— Devo ser vendido amanhã em leilão ! respondeo Thomaz 
tranquillamentc. 

— Vendido em leilão ! — Oh ! oh ! venhão cá, vocês , se 
querem ouvir uma bôa! Tomara eu estar no teu lugar, e 
verião como os fazia rir a todos! Mas dize-me, por ventura 
todo esse bando parte amanhã ? pergunta Sambo, pondo fami­
liarmente a mão sobre o hombro de Adolpho. 

— Faz favôr de me deixar socegado ! diz Adolpho, emper-
tigando-se, e com ar de nojo e de desprêzo. 

— Ale! ale ! querem Vêr o negro branco os ares que se 
dá, rapazes? diz Sambo dirigindo-se aos outros pretos. E 
como elle cheira a agua de Colônia! ajunta elle, chegando-se 
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a Adolpho, e cheirando-o. — Conviria perfeitamente a um 
estanqueiro, porque lhe arômatizaria o tabaco , e os fréguezes 
não lhe faltarião ! 

— Repito-lhe que me deixe socegado, tem entendido? diz 
Adolpho furioso. 

- Meu Deos! como somos cociguentos, nós outros pretos 
brancos! Olhem cá para mira, rapazes! 

E Sambo pòz-se a arremedar as maneiras d'Adolpho. 
— Parece-me que não nos falta graça e denguice ? diz elle 

para os seus espectadores. — É que fizemos parte d.'alguma 
nobre família, não sabem? 

— Sim, diz Adolpho, pertenci a um senhor que podia 
compra-los a vocês todos ! 
' — Vejão lá que personagem somos! replica Sambo. 

— Pertenci á família Saint-Clair! diz Adolpho vaidosa­
mente. 

— Deveras? Mas, apezar d'isso, querem desfazer-se de ti, 
e vão vender-te juntamente com alguma louça rachada, e 
outros artigos semelhantes! diz Sambo , fazendo uma das 
suas mais grutescas caretas. 

Adolpho, exasperado por este insulto, arremeçou-se fu­
rioso ao seu adversário, vociferando, e sôcando-o por toda a 
parte. Os espectadores rião e applaudião, fazendo uma alga­
zarra tal, que o guarda veio vêr o que era. 

— Que é isto, rapazes? nada de hulha! diz elle, sacu­
dindo o seu enorme chicote. Todos fugiram para differentes 
partes, excepto Sambo, que prevalecendo-se do favor de que 
gozava junto do guarda, como bobo de profissão, não recèiou 
as suas chicotadas, abaixando a cabeça, com uma faceta 
carantônha, cada vez que o guarda alevantava o chicote. 

— Não sòmos nós que fazemos a hulha, senhor ! estávamos 
bem socegados; são esses que vierão ultimamente, que são 
insupportaveis, tratando-nos com desprezo, e insultando-
nos! 

O guarda virou-se para Thomaz, c para Adolpho, e sem 
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ou t r a alguma f o r m a l i d a d e , d i s t r i b u i o - l h e s u m c e r t o n u m e r o 
de bofetadas e de pontapés, e depois dc aconselhar aos o u t r o s 
de serem bons rapazes' e de se i r e m d e i t a r , p a r t i o m u i s a t i s ­
f e i t o . 

E m qu a n t o esta scena se passava no dormitório dos ho­
mens , não d e i x a r i a de ser cur i o s o para o l e i t o r observar o 
que se passava na sala próxima, destinada ás mulheres. Vê-se 
a b i , estendidas e adormecidas pelo chão, em variadas a t i ­
t u d e s , u m considerável n u m e r o de m u l h e r e s de todas as 
còres, desde o p r e t o de ébano até ao b r a n c o de l e i t e c rosas; 
de todas as idades, desde a infância até á ve l h i c e . A q u i , é uma 
bella m e n ina de dez annos, c u j a mãi f o i v e n d i d a na véspera, 
e que agora, sem ninguém fazer attenção a e l l a , t i n h a ador­
mecido á força de chorar. 

Acolá, é uma velha preta cançada, cujos braços desse-
cados, e mãos callosas attestão o seu longo e penoso serviço. 
Está para a l i como u m a r t i g o de r e f u g o , para amanhã ser 
vendida pelo que q u i z e r e m dar p o r e l l a ! Q u a r e n t a o u c i n -
coenla o u t r a s d'essas pobres c r e a t u r a s , com a cabeça c o b e r t a 
d'uma manta, o u com as suas saias alevantadas, estão para 
ah i estendidas como uma manada dc p o r c o s ! N'um canto, á 
part e , vêem-se duas m u l h e r e s d'um e x t e r i o r p a r t i c u l a r m e n t e 
interessante. 

Uma d'ellas é uma mulata decentemente vestida, d'uns 
qua r e n t a a cincoenta annos d'idade, d'uma phy s i o n o m i a agra­
dável c dôce. Uma espécie de t u r b a n t e f e i t o c o m u m bcllo 
lenço de seda da índia lhe o r n a a cabeça. O seu vestido é 
bem f e i t o , e d'uma bòa fazenda, o que t u d o d e n u n c i a q u e 
até então t i n h a v i v i d o commodamenle. Ao lado d'esta m u l h e r , 
e bem chegada a ell a , está uma r a p a r i g a d'uns q u i n z e annos: 
é sua f i l h a , p o r q u e , posto ser br a n c a de néve, se assemelha 
c o m ella nas feições. 

T e m os mesmos olhos prelos e t e r n o s , c o m pestanas u n i 
pouco mais l o n g a s , e seus cabellos são d'um l o u r o escuro. 
Veste i g u a l m e n t e c o m gòsto e decência , e suas brancas c 
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delicadas mãos denotão que nunca conheceram os trabalhos 
d'uma escrava. 

Ambas devem ser vendidas no dia seguinte, do mesmo 
modo que os escravos de Saint-Clair, e o cavalheiro a quem 
ellas pertencem, e a quem será t r a n s m i t i d a a importância 
da sua venda, é um membro da I g r e j a Christã de New-York ! 
Depois de receber esse d i n h e i r o , irá receber a communhão, 
instituída pelo seu Deos e pelo d'ellas, e não pensará mais em 
t a l ! 

Essas duas mulheres, a quem chamaremos Suzana, e Eme-
üna, pertenceram a uma amável e religiosa senhora da Nova-
Orléans, que lhes tinha dado uma educação dislineta, e as 
tratava, não como escravas, mas como filhas. Porem o filho 
único d'essa senhora, que era quem d i r i g i a a sua casa e a sua 
fortuna , pródigo e debochado, contraído immensas div idas, 
sem que sua mãi o soubesse, senão quando j a não havia r e ­
médio , e que a quebra da casa era inevitável. TJm dos seus 
mais fortes crédores era M r B... e C a de New-York, que 
escreveo logo ao seu procurador na Nova-Orléans para pro­
ceder ao seqüestro dos bens moveis, de que fazião parte estas 
duas escravas, que agora ião ser vendidas por sua ordem. 

Mr B... era, como dissemos, christão, e habitante d'um 
Estado li v r e . Quando recebeo a noticia da québra do seu de­
vedor, achou-se n'uma certa collisão. Não queria que dis­
sessem que elle fazia o commercio d'escravos, e de almas 
humanas; desejaria ter outro meio de reembolsar-se; po­
rem t r i n t a m i l dollares não era somma a sacrificar a um p r i n ­
cipio ! Por isso, depois de ter bastante reílectido, e consultado 
pessoas, que elle bem sabia dispostas a aconselharem-lhe o 
que elle desejava, B... escreveo ao seu procurador para t e r ­
minar o negocio como lhe parecesse. 

No dia depois da chegada da carta á Nova-Orléans, Suzana 
e Emelina forão tomadas, e enviadas ao deposito, para ahi 
esperarem pela venda, que devia ter lugar no dia seguinte. 
No em tanto que á claridade dos rayos da lua que penetra 
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atravez da grade da janella as apercebemos vagamente, escu­
temos a sua conversa. Chorão, mas silenciosamente, afim de 
não augmentarem a afílicção uma da outra. 

— Minha mãi, repouse a sua cabeça no meu collo, e faça 
por d o r m i r um pouco ; diz a rapariga, esforçando-se por pa­
recer socegada. 

— Como é possível d o r m i r , com a lembrança de que é 
talvez a ultima noite que passamos juntas? 

— Nãó diga isso, minha mãi! talvez sejamos vendidas j u n ­
tas, quem sabe ? 

— Receio tanto perder-te, minha Em, que tremo de t u d o ! 
— Coragem , minha mãi! esse homem disse que tínhamos 

ambas bom parecer, e que seriamos vendidas facilmente. 
Suzana lembrou-se do olhar e das palavras d'esse homem, 

e sentio apertar-se-lhe o coração, quando e l l e , olhando para 
as mãos de Emelina, e tocando nos seus bellos e anncllados 
cabellos, a declarou u m artigo de primeira qualidade. Suzana 
tinha recebido uma educção christã, e estava acostumada a 
lèr a Biblia todos os dias ; por conseguinte experimentava o 
mesmo ho r r o r de vèr sua filha única e querida votada á i n ­
fâmia, que experimentaria outra qualquer mãi christã no 
mesmo caso; mas para ella, desgraçada! não havia lei que a 
protegesse, não havia a quem r e c o r r e r ! 

— Que felicidade, minha mãi, se podessemos ficar j untas 
na mesma familia, vós como cosinheira, e eu como criada 
grave, para fazer os vestidos, ou como costureira ! Tenho 
esperanças de que assim hade acontecer. Tomêmos um ar 
alegre e gracioso, o mais que podermos, dizendo aos compra­
dores todos os nossos talentos, e talvez não seja d i f f i c i l obter 
o que desejamos ! diz Emelina, abraçando sua mãi. 

— E melhor trazeres os cabellos em faxas lisas amanhã! 
diz Suzana. 

— Porque, minha mãi? esse penteado não me fica bem ! 
— Pode ser; mas acharás um melhor comprador assim. 
— Não sei porque ? replicou Emelina. 
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— Nas famílias respeitáveis, querem antes comprar uma 
rapariga com um exterior modesto e simples, que uma toda 
garrida, cuja única idéa é de agradar aos olhos. Conheço 

isso melhor do que tu! 
— Pois bem, minha mãi, farei como quizer. 
_ Escuta ainda, Emelina, o que te vou dizer: se amanha 

formos separadas para sempre, peço-te de não esquecemÍ as 
lições da nossa boa senhora ! Não largues nunca a tua Bíblia, 
nem o teu livro d'orações; porque se fores fiel ao Senhor, 

elle será também fiel para comtigo. 
A pobre mulher dizia isto, com o coração retalhado; por­

que sabia que no dia seguinte a sua linda e innocente filha 
podia pertencer, corpo e alma, ao primeiro que a quizesse, 
embora fosse vil, brutal, dissolulo, e cruel, com tanto que 
tivesse dinheiro para a comprar ! E como poderia a pobre 
donzella ficar fiél aos preceitos da religião em semelhantes 
circunstancias? Era isso que a desolada mãi pensava, aper­
tando sua filha nos braços, desejando que ella podesse ser 
menos bella, menos encantadora ! A lembrança mesmo da pu­
reza e da santidade em que ella até então tinha vivido aug-

mentava a sua dôr. 
A oração é o seu único recurço, e reza continuamente ! 

A h ! quantas d'essas préces sobem cada dia ao ihrono do 
Altíssimo ! E ellas serão attendidas, porque o Filho de Deos 
o disse : « Aquelle que maltratar o mais Ínfimo de seus 
irmãos, seria melhor para elle que lhe atassem uma mo de 
moinho ao pescoço, e que fosse lançado ao mar. » _ ^ 

Graves, doces, silenciosos, os rayos da lua penetravao n essa 
prisão, refleciindo sobre essas pobres creaturas a sombra das 
grades da janella. A mãi e a filha canlão juntas uma triste 
melodia, o hymno dos escravos nos seus enterros : 

Chegou ao bello paiz, 
Mon to, e partio para o Céo, 
Morreo, e parlio para o Céo 
Cliegou ao bello paiz! 
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Estas palavras, cantadas por essas duas vozes d'uma doçura 

penetrante e melancholica, e cuja musica parecia uma aspi­
ração do infimo desespero á elevada esperança, resoavão har­
moniosas e patheticas entre os sombrios muros da prisão, e 
strophe apoz strophe , -as duas interessantes creaturas conti-
nuavão a sua maviosa distracção. 

Oh ! Paulo, e Silas, aonde eslão elles? 
Oh ! Paulo, e Silas, aonde eslão elles ? 

Chegaram ao feliz paiz ; 
Morreram, e forão paia o Céo 
Morreram, e foram para o (,'éo, 
Chegaram ao feliz paiz! 

Cantem, pobres creaturas ! a noite é curta, e a manhã que 
vai chegar vos separará para sempre ! 

Mas eis-ahi chegada essa manhã! tudo está já de p é , e o 
digno Mr Strcggs, particularmente, parece d'uma alegria e 
d'utn contentamento extraordinário. Vai inspeccionar como 
cada um está vestido e arranjado , recomendando a todos de 
terem um ar alegre e satisfeito, quando se acharem na praça 
no momento do leilão. 

— Que é isto ? exclama elle, parando diante de Suzana c 
de Emelina, aonde estão os teus caracoes, rapariga ? 

Emelina olha timidamente para sua mãi, a qual, com a 
finura própria de mulher, e de mulher da sua raça, respon­
deo promptamente : 

— Disse-lhe hontem de trazer o cabello liso, não só por­
que isso lhe fica melhor, mas porque lhe dá um ar mais 
decente. 

— Tudo isso são asneiras ; já não entendes nada de gosto ! 
diz Streggs peremptoriamente ; c virando-se para Emelina : 

— Vai immediatamente fazer os teus bonitos caracoes, como 
os tinhas hontem, ouviste ? ajunta elle, sacudindo um junco 
que trazia na mão. — E é aviar, que não ha tempo a perder! 
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Vai immediatamente Jazer os teus bonitas caracoes, 
como os tinhas hontem. 
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Vai aluda-la-, tu I diz elle á mãi. - Esses bonitos caracoes 
podem fazer uma differença de cem dollares na venda ! 

Debaixo d*um esplendido zimborio achavão-se reunidos 
homens de todas as nações, passeando de cá para lá sobre o 
mosaico de mármore que cobria o pavimento do bazar. Dé­
cada lado vião-se tribunas, semelhantes a púlpitos, ou a ca­
deiras escholaslicas, destinadas aos commissanos da venda, 
aos conectores, e aos seus pregoeiros. Duas d'estas tribunas, 
uma defronte da outra, erão occupadas por altas personagens, 
distinctas sobre tudo n'esse gênero de commercio, que faz.ao 
subir com enthusiasmo, em Francez e em Inglez, os lanços 
dos amadores sobre os diferentes objectos da venda. 

Lima outra tribuna, no lado oppôsto, ainda desoccupada, 
estava rodeada d'um grupo, que esperava o momento do leilão. 
É iunto d'ella que apercebemos os escravos de Saint-C an , 
Thomaz, Adolpho, e os outros, bem como Suzana e Emelina, 
com ar abatido e inquieto, esperando a sua sorte. 

Um grande numero de espectadores, dispostos ou nao a 
comprar, segundo a occasião que se apresentar, exam.nao 
este grupo d'escravos. Apalpão, examinão, d.scorrem subi. 
seus respectivos méritos, com a mesma facilidade, no mesmo 
tom, e quasi nos mesmos termos de que se servem os alquiles 
n'uma feira de bestas. 

_ Holá ! Alf, que fazes por aqui ? diz um elegante to­
cando no hombro d'um outro dandy, que, de luneta no olho, 
estava a examinar Adolpho. 

— Preciso d'um criado particular, e como me disseiam 
que os escravos de Saint-Clair ião ser vendidos, vim v èr. . 

• — Não serei eu que compre escravos de Saint-Clair . diz 
o elegante. São todos mal criados, insolentes como o diabo , 
oorque seu senhor nunca lhes ia á mão ! 

- Mas eu cá não sou assim ! Se algum cVelles me cahir na 
mão, eu lhe protesto que ficará em breve ensinado ! 
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1'alavra de honra, que esluu quasi disposto a comprar 
aquelle mulato, gosto do seu ar! 

— Talvez se arrependa, se o fizer! elle é d'uma prodiga-
hdade de todos os diabos , ao ponto que Saint-Clair mesmo 
d isso se apercebia ! 

— Sim; mas é que mtjlord conhecerá bem depressa que 
não me pareço com Saint-Clair, e será forçoso reformar-se 
dos pés á cabeça ! Decididamente vou compra-lo. 

Thomaz tinha examinado com ar inquiéto a multidão de 
caras dos que passavão diante d'elle, procurando uma com 
que sympathisasse, e que podesse desejar vê-la pertencer ao 
senhor que o comprasse. Se alguma vez vos achasseis, leitor, 
na necessidade de escolher, entre duzentos ou trezentos ho­
mens, aquelle que deve possuir-vos, e ser vosso senhor abso­
luto, talvez descobiiiieis, como Thomaz, quanto são raros 
aquellcs aquém gostosamente desêjaricis pertencer. Thomaz 
via passar todos os variados typos da espécie humana : ho­
mens altos e gordos de feições grosseiras; homemzinhos todos 
lépidos, com o riso esteriotypado em seus rostos ; homens 
sêcos e bexigosos, com a cara semelhante á lâmina d'uma 
faca; e todas as variedades de homens rechonchudus e vul­
gares ; mas nenhum que se parecesse com Saint-Clair! 

t m momento antes de começar o leilão, um homem baixo 
e musculoso, com uma camisa de côr , toda aberta sobre o 
peito e de calças largas e sujas, rompeo todo azafamado atra-
vez da multidão, e chegando ao grupo d'escravos de Saint-
Clair, começou a examina-los com ar de entendedòr. 

Apenas Thomaz o apercebeo, que sentio um horror instinc-
tivo por esse homem, como o padecente poderá sentir á vista 
do carrasco. 

A pezar da sua baixa estatura, esse sujeito devia rnraílf-
velmente ser d'uma força gigantesca. A sua cabeça de touro, 
os seus olhos d'um cinzento claro, com sobrancêlhas 
russas e espessas, o seu bronzeado rôsto, o seu eriacado ca-
bello russo, aonde nunca tinha entrado pente, não prevenião, 
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p o r c e r t o , em seu favor . A sua enorme e grosseira bôca mas­
cava u m pedaço de tabaco, c u j o negro p r o d u c t o elle expulsava 
a miúdo vigorosa e rui d o s a m e n t e . Suas negras e cabelludas 
m ãos, guarnecidas de porcas e aduncas unhas, parecião-se 
com as patas d'um urso. Esta interessante personagem co­
meçou pois a examin a r detalhadamente o lo t e d'escravos. 
A g a r r o u e m Thomaz pelo q u e i x o , e a b r i o - l h e a bôca para 
l h e vêr os dentes ; arregaçou-lhe depois a manga da casaca e 
da cam i s a , para vèr que taes erão os músculos dos braços; 
v i r o u - o e r e v i r o u - o em todos os sentidos, e fê-lo andar e 
saltar, para se assegurar da sua agilidade. 
— Aonde foste creado ? lhe d i z e l l e , c o m t o m e x p e d i t o , 

depois da minuciosa rev i s t a . 
— No K e n t u c k y , respondeo T h o m a z , olhando c m tôrno* 

de s i , para vêr se não haveria a l g u m o u t r o c o n c o r r e n t e a este 
h o r r o r o s o amador. 
— E m que te oecupavas ? 
— D i r i g i a o estabelecimento do m e u senhor, diz Thomaz. 
— I m p o s t u r a s , t u d o isso ! respondeo o b r u t o sécamente. 
Pa r o u u m instante d i a n t e d'Adolpho, e depois de o m e d i r 

dos pés á cabeça com o seu p e n e t r a n t e o l h a r , lançou-lhe sobre 
as suas lustrosas botas uma descarga de caldo de tabaco, mur­
m u r a n d o u m laim! liam ! c o m desprêso, e c o n t i n u o u a sua 
marcha, demorando-se novamente diante dc Suzana e de 
Emelina. Estcndco a sua felpuda pata sobre a pobre rapariga, 
trouxê-a para ao pé da l u z , apalpou-lhe o pescoço, a c i n t u r a 
e os braços, examinou-lhe os dentes , e em p u r r o u - a depois 
para a mãi, c u j o paciente rôsto e x p r i m i a os cruéis s o f l r i m e n -
tos que lhe fazia e x p e r i m e n t a r cada m o v i m e n t o do horrível 
estrangeiro. 

Emelina, trêmula de susto, não podia c o n t e r as l a g r i m a s . 
— Nada de c h o r a m i n g a r a q u i ! lhe diz u m dos commissa-

r i o s da venda, — vai começar o leilão ! 
Com effe i t o , abrio-se o leilão n'esse mesmo momento. 
Adolp h o f o i adjudicado por subido lanço ao j o v e n danilij, 
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que tinha manifestado o desejo dc o comprar. Os outros es­
cravos de Saint-Clair tiverão diflerentes compradores. 

— Está chegada a tua vez, meu velho ! diz o pregociro a 
Thomaz. 

Thomaz subio ao estrado, lançando um olhar inquieto a 
roda de s i , e atordoado com a hulha que se fazia. A rebom-
bante voz do pregoeiro, que enumerava em Inglez e cm F r a n -
cez as differentes qualidades do objecto ein venda, os lanços 
dos compradores, tudo isso foi como uma visão fantástica, 
como um pesadelo para Thomaz, que só acordou quando ou-
vio resoar o fatal martello, que lhe annunciava um novo senhor! 

— Fizerão-no descer do estrado, e o membrudo homcmzi-
nho, com a cabeça de touro, o agarrou pelas costas, einpur-
rando-o para o lado, c dizendo-lhe com a sua rouca voz : 

— Espera-me aqui. 
Thomaz estava tão perturbado, que não dava attenção a nada. 
O leilão continua com a mesma agitação, com o mesmo 

murmúrio de vozes, em Francez e em Inglez. O martello 
resôa novamente : é Suzana que f o i vendida, e que desce 
do estrado, lançando um angustiado c inquieto olhar á sua 
filha , que de longe lhe abre os braços como se podesse 
abraça-la! 

Suzana pede de mãos postas a seu novo senhor, que c um 
homem de certa idade, e cVuma physionomia agradável, que 
compre igualmente sua filha. 

— Desejaria isso muito, lhe responde elle ; mas receio não 
o poder fazer S 

É a vez de Emelina dc subir ao calvário! A vergonha e o 
susto lhe fazem subir o sangue á cabeça, e córão o seu p a i -
lido rôsto; seus olhos brilhão pelo fôgo da febre, e sua deso­
lada mãi géme de a ver tão bella, mais bella do que nunca 
pareceo! 

O pregoeiro não precisou cançar-se muito com os elogios 
d'este a r t i g o ; todos tinhão os olhos n'elle , e os lanços s u b i ­
ram com uma rapidez incrível. 
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— Vou tentar tudo o que estiver em meu poder, diz o 
bondoso senhor de Suzana, indo dar também o seu lanço 
sobre a bella escrava. 

Dentro de poucos instantes, os seus lanços, por avultados 
que fossem, forão excedidos por outros a que elle não podia 
chegar. A lucta é por fim só entre um velho millionario, e o 
nosso novo conhecimento, da cabeça de touro. O millionario 
dá lanços cxhorbitanles, olhando com desprezo para o seu 
nojento competidor; mas este cobre sempre os lanços do 
millionario, com um furor e uma.obstinação que deixa a to­
dos admirados. A final o seu adversário deo-sc por vencido; 
o martello cabe, e eis a bella Emelina, bella de corpo c d'al-
ma , propriedade d'essc monstro, para (Telia fazer o que 
quizer, se Deos a não soecorrer! 

O seu senhor é Mr Legree, plantador d'algodão, e pro­
prietário d'immensas roças «nas margens do rio vermelho. 
Empurrão-na para o lado aonde está Thomaz c mais dois ou­
tros escravos, e ahi fica, chorando a sua sorte... 

•O benevolo cavalheiro, que comprou sua mãi , mostra-se 
verdadeiramente contristado; mas que lhe hade fazer ? To­
dos os dias acontecem casos semelhantes; vêem-se sempre 
n'essa.s vendas mãis e filhas a chorar; não é possível impedi-
las !.. . e o bom cavalheiro parte com a sua acquisição, a de­
solada mãi da triste menina! 

Dois dias depois, o procurador da acreditada casa de com-
mcrcioB... e C a de New-York enviou-lhe a importância da 
venda , que era avultadissima , graças aos encantos da bella 
Emelina! Mas no reverso da letra, o correspondente deveria 
ler escripto essas palavras do grande Rclribuidòr, a quem to­
dos têem um dia que dar contas. : Quando elle inquire a 
respeito dos homicídios, não esquece as lagrimas dos af-
flictos[\). 

(1) Psalmo IX. 

1G 
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C A P I T U L O XXX. 
A viagem. 

Tens os olhos demasiado puros para vèr o 
mal , nem podcrias supporlar a violência. 
Porque verias tu os pérfidos, e tc callarias, 
quando o malvado devora o que é mais 
justo do que elle? 

1'ède na Biblia o livro do Propketa 
Habacuc. 

Sobre oconvez d'uma pequena e miserável chalupa do Rio 
Vermelho via-se o nosso amigo Thomaz assentado, com fer­
ros ás mãos e aos pés, ecom o coração carregado d'um pèzo, 
não inf e r i o r ao d'esses ferros que o algemavão! Lua e estrellas 
havião desapparecido do seu anuviado céo; tudo que amava 
tinha fugido para sempre, como as margens que rapidamente 
passavão, lá ao longe diante dos seus olhos : a casa do K e n ­
tucky, com os seus indulgenles senhores, sua mulher e seus 
filhos,' a casa de Saint-Clair com o seu luxo e os seus esplen­
dores, a loura cabeça dc Eva com os seus celestes olhos, 
Saint-Clair mesmo, tão nobre, tão alegre, tão bello, tão des­
leixado em apparencia, e todavia tão bom ; as horas dc r e ­
pouso e de descanço permittido, tudo isso havia passado para 
elle ! E que lhe fica em seu lugar ? 

Uma das mais dolorosas conseqüências da escravidão ma­
nifesta-se nas separações d'este gênero. Esse preto, sympa-
thico, imitador, que u'uma família distineta adquirio rápida-
mente os gostos e os sentimentos que formão a atmosphéra 
que o cerca, vê-se todos os dias exposto a ser a propriédade 
dos homens mais grosseiros e mais brutacs ! É tratado como 
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uma cadeira, ou uma mesa, que depois de ter ornado uma 
elegante sala, vai por fim figurar, suja e desmantelada, 
n'uma infame taverna, ou n'algum lugar de devassidão. A 
única difíerença entre elles é que a mesa ou a cadeira não 
sentem, e que o homem sente; porque o acto legal mesmo, 
em v i r t u d e do qual « elle é tomado e adjudicado como pro­
priedade pessoal, » não pode priva-lo da alma, nem destruir 
o -mundo i n t e r i o r de recordações, d'esperanças, d'amòr, 
de receios e de desejos que elle contem em seu peito ! 

Mr Simão Legrce, o senhor de Thomaz, tinha comprado 
na Nova-Orléans, em differcntes vendas, oito escravos, que 
havia condusido, algemados e agrilhoados dois a dois, ao 
barco de vapôr o Pirata, que estava a partir para o Rio Ver­
melho. 

Depois de os haver embarcado c bem acondiçionado , 
quando o *apôr estava já em marcha, veio, com esse ar agi­
tado que o caracterisava, passar revista ao seu rebanho. Pa­
rando diante de Thomaz, que sc tinha vestido decentemente 
na oceasião da venda, disse-lhe, encolcrisado : 

— Põe-te em pé! 
Thomaz levantou-se. 
— Tira-me éSsa gravata do p?scô"ço! 
E como Thomaz, embaraçado pelas correntes que o mani-

atavão , procedia vagarosamente á operação, foi elle ajuda-lo, 
arrancando a gravata com um vigoroso puchão, c mettendo-a 
na algibeira. Virando-se depois para a caixa da roupa de Tho­
maz, cujo melhor conteúdo elle j a havia roubado, t i r o u d'ella 
um par de calças velhas, e uma vestia uzada, de que Tho­
maz se servia para alguns trabalhos grosseiros, e disse-lhe, 
lirando-lhe as algemas, e mostrando-lhe um canto do navio : 

— Vai vestir isto para acolá ! 
Thomaz obedeceo, sem pro f e r i r palavra, e tornou depois 

para o mesmo lugar no seu novo trajo. 
— T i r a essas botas! lhe diz Legree. 
Thomaz t i r o u as botas. 
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— Toma! ajunta elle, atirando-lhe com um par de gros­
seiros e fortes çapatos d'escravos, — calça isso! 

Na precipitada mudança de trajo que Thomaz acabava de 
fazer, não havia esquecido de metter na algibeira a sua que­
rida Biblia. Felizmente para elle! porque Legree, tornando 
a algema-lo, pòz-se a revistar os vestidos que elle tinha deixa­
do, tirando das algibeiras tudo o que abi encontrou. 

Era um lenço d'assoar de seda, que Legree passou logo 
para a. sua algibeira, e outras bagatellas, que Thomaz guar­
dava como relíquias, por haverem passado pelas mãos de 
Eva, quando com ellas brincava; Legree deitou tudo isso ao 
rio, com ar de desprèso. Veio a vez do livro de hymnos, que 
Thomaz, na sua precepitação, tinha esquecido. 

— Ah! temos um devoto ! És então membro d'uma Igreja, 
pelo que vejo, hein? 

— Sim, senhor! respondeo Thomaz, com firmeza. 
— Pois eu te farei depressa passar essa mania! Não quero 

ter em minha casa nenhum d'es'ses pretos berradôres, masca-
dôres de rezas, c cantores de hymnos, tens entendido? 

Escuta-me, e não te esqueças do que vou dizer-te! ajunta 
elle batendo com o pé, e fixando sobre Thomaz os seus ôíhi-
nhos pardos cheios de maldade. — Sou eu a tua Igreja d'ora 
em diante; por conseguinte, bem vès que deves ser cbmo 
eu! 

Houve alguma cousa no coração do silencioso preto que 
respondeo: não! e pareceo-lhe que um ente invisível repetia 
a seus ouvidos essas palavras d'um antigo oráculo, que muitas 
vezes Eva lhe havia lido : « Não receies nada; porque eu 
remi-te. Chamei-te por teu nome, e pertences-me!» 

Mas Simão Legree não ouvio essa voz, nem a ouvirá 
nunca! 

Fixou por um momento o seu aterrador olhar sobre o aba­
tido rôsto do seu escravo, e afastou-se, levando a caixa para a 
prôa do navio, aonde foi vender aos marujos o conteúdo d'ella, 
péça por péça. Depois de muitas risadas e motêjos sobre os 
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pretos que querem macaquear os senhores, á vista da bôa 
roupa de Thomaz, a sua caixa foi igualmente posta em al-
mocda. 

E r a , pensavão elles todos, uma scena das mais divertidas, 
sobre tudo de vêr Thomaz olhar para cada péça do seu falo, 
á medida que passava ás mãos d'um outro dôno ! 

A venda da caixa ainda foi mais divertida, e deo lugar a 
immensos gracêjos. 

Terminado este negocio, Simão dirigio-se novamente á sua 
propriédade. 

— Então, Thomaz! vistes como te desembaracei do supér­
fluo da tua bagagem ? Toma cuidado agora do que tens sobre 
o corpo, porque hade passar-se algum tempo antes que mu­
des de fato! Quero que os meus escravos sejão cuidadosos, e 
que a sua roupa dure limpa, ao menos um anno. 

Simão veio ler depois com Emelina, que estava assentada 
um pouco mais longe, acorrentada a outra mulher. 

— Vejamos, minha cara ,*se estás um pouco mais alegre ! 
lhe diz elle, dando-lhe uma pancadinha na barba com uma 
das suas horríveis garras. 

O involuntário olhar de mêdo, de horror e de aversão que 
a rapariga lhe deitou, fez-lhe franzir as sobrancelhas, e irri­
tou-o sobremodo : 

— Basta d'esses ares de princeza, minha delambida! 
Quéro que d'ora em diante tenhas um ar agradável quando 

eu te fallar! tens entendido? E tu, velha bruxa, diz elle, 
dando um ponlapé na mulata a quem Emelina estava acor­
rentada, faze-me favor de acabar com as tuas caran-
tonhas! 

Escutem-me todos! continua-elle, recuando de dois ou tres 
passos, — olhem bem para mim!.. . bem fixamente... va­
mos!... 

E batia ao mesmo tempo com o pé a cada pausa. 
Todos os olhos se fixaram, como fascinados, sobre o vcrde-

nêgro e penetrante olhar de Simão. 

16. 
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— Agora, diz elle, fazendo de seu pesado e enorme punho 
uma cousa parecida com um malho de f e r r e i r o , vêem este 
punho? Apalpa i s t o ! diz elle a Thomaz, deixando cahir o 
punho sobre sua mão. — Olha bem para esses músculos e 
para esses ossos! Pois asseguro lhes que se tornou assim 
como ferro, á força de bater e d'esmagar escravos! Ainda 
não encontrei um único que eu não fosse capaz d'abater logo 
á primeira vez! ajunta e l l e , chegando o punho á cara de 
Thomaz, de modo que o fez recuar. 

Não me fio nos seus malditos guardas! Sou eu mesmo que 
vigio, e advirto-os que não me escapa nada! É necessário que 
rada um faça a sua obrigação, e que me obedeça, prompta e 
direitamente como uma flecha, no mesmo momento em que 
falto! É o único meio de estarem bem comigo; porque em 
mim não ha ternura, quem a fez, pagou-a! 

As mulheres, atemorisadas, não respiravão sequer, e todos 
os escravos havião escutado este discurso com ar abatido e 
desolado. Legree deixou-os depois d'esta amável exortação, 
para i r beber um copo d'agua-ardente. 

— JÈ assim que eu começo sempre com os meus escravos, 
diz elle a um homem d'apparencia distineta que se achava 
j u n t o d'elle durante o seu d i s c u r s o ; — o meu systema é de 
estreiar vigorosamente, quando não seja senão para os desen­
gana r logo! 

— De v e r a s ! responde o estrangeiro, olhando para elle 
com a curiosidade d'um naturalista que examina pela primeira 
vez um animal desconhecido. 

— Sim, por c e r t o ! E u cá não sou d'esses seus bellos se­
nhores d'engenhos, e de roças, que se deixão lograr pelos 
seus administradores. Apalpe-me estas articulações, olhe para 
este punho! A carne que os cobre tem-se tornado tão dura 
como a pedra, á força de bater nos pretos. 

O estrangeiro tocou com a ponta do dedo no terrível instru­
mento. 

— É d u r o , com effeilo, diz e l l e , e supponho que o exer-
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cicio que com elle tem feito deve-lhe ter tornado o coração 
tão duro como o punho? 

— Por certo, eu lh'o afianço! respondeo Simão, dando 
uma gargalhada. A ternura não é o meu f o r t e ! Não é com 
choros, gemidos, ou meiguices que os escravos me apa-
n hão! 

— Fez magníficas acquisições, pelo que vejo ? lhe diz o es­
trangeiro. 

— É verdade. A h i está Thomaz, por exemplo, que me 
dizem ser cousa maravilhosa; por isso também o paguei caro, 
porque tenciono fazer d'elle um contramestre, ou cousa que 
o valha. Uma vez que se lhe t i r e m da cabeça essas idéas de 
que está encasquetado , e que não são para prelos, será um 
sujeito de primeira qualidade. F u i logrado com aquella mu­
lher amarella, que está para acolá; porque estou certo que é 
doentia! 

Paciência ! será tratada segundo o seu merecimento ! Com 
tanto que cila me dure um anno ou dois, já fico satisfeito! 

Porque eu cá não sou de parecer que se devão economisar 
os escravos; faze-los trabalhar em quanto tiverem fôlego, e 
comprar outros depois, é o meu systema. Dá menos incom-
modo, e por f i m , estou certo que sahe mais em conta! 

E Simão ia engulindo copinhos d'agua-ardente uns atraz 
dos outros, á medida que desenvolvia os seus systemas. 

— E quanto tempo durão geralmente os seus escravos? 
diz o estrangeiro. 

— Não poderei dizer-lhe ao justo ; é segundo a sua consti­
tuição. Os mocelões vigorosos podem durar de seis a sete 
anuos; mas os pretos de refugo, como nós lhes chamámos, 
esses nunca passão de dois ou tres annos. Ao principio, tinha 
o trabalho de os medicar quando estavão doentes, dava-lhes 
cobertores para d r m i r , e não sei que mais, a fim de os con­
servar; mas vi que era uma asneira gastar o meu d i n h e i r o , 
e ter um trabalho fastidioso, sem d'ahi colher quasi nenhum 
proveito. Agora o que faço é obrigados a i r para diante, que 
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cstejão doentes ou sãos, pouco me imporia; morre um, vem 
outro! E mais commodo e mais vantajoso a todos os res­
peitos. 

O estrangeiro virou-lhe as costas, e foi assentar-se ao pé 
d'um sujeito que tinha estado a ouvir a conversa. 

— Não pense que todos os senhores de roças no Sul são 
assim ! lhe diz elle. 

— Estou persuadido d'isso, lhe responde o joven via­
jante. 

— Aquillo é um homem vil, despresivel e brutal, como ha 
poucos ! replicou o outro. 

— E todavia, as vossas leis permiltem que creaturas hu­
manas sejão entregues ao poder despotico da sua vontade, 
sem a mais leve sombra de protecção! Por despresivel que 
seja, não pode negar que haverá outros como elle? 

— Sem duvida, diz o primeiro interlocutor ; mas também 
não poderá negar que ha senhores d'escravos humanos e ge­
nerosos? 

— Concedo; mas, na minha opinião, clles é que são res-
ponsavis da brutalidade e das aflionlas que soíTrcm esses des­
graçados. 

Se lhes retirasseis a vossa saneção, e a vossa influencia, o 
systema não duraria um dia ! Se todos os senhores d'escravos 
fossem como aquelle, ha muito tempo que a desesperação 
se teria manifestado. É a vossa humanidade, é o respeito 
que inspiraes, que protege e autorisa a brutalidade dos ou­
tros. 

Uma outra conversa tinha lugar ao mesmo tempo na ex­
tremidade opposta do navio entre Emelina e a sua compa­
nheira, a velha mulata. 

— A quem pertencia antes? pergunta Emelina. 
— O meu senhor chamava-se Mr El l i s , e morava na rua 

Oriental. 
Talvez que conheça a casa? 
— Tratava-a bem ? 
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— Sim, a maior parte do tempo, em quanto não cahio 

doente. 
Esteve doente durante seis meses, e n'esse tempo ninguém 

o podia supporlar, não deixando pessoa alguma da casa des-
cançar nem de dia, nem de noite. Uma vez que, não po­
dendo comigo de cançada e dc trasnoitada , adormeci um 
instante, ameaçou-me de me vender, posto que me tivesse 
promettido a libertado ! mas pouco depois morreo. 

— Mão tinha parentes, ou amigos? 
— Tinha meu marido, que é ferreiro, e que o senhor alu­

gava ordinariamente. Fizerão-me partir tão depressa que não 
pude despedir-me d'elle, nem dos meus quatro filhes ! 

E a pobre mulher pòz-sc a chorar. 
É natural que aquclles que ouvem uma dolorosa narração 

procurem consolar d'algum modo a pessoa aíflicta. Emelina 
estava n'esse caso; mas que poderia ella dizer-lhe, quando 
por um tácito accòrdo evitavão ambas de fallar do horrível 
monstro a quem agora pertenciãò ? 

É verdade que a fé tem consolações mesmo para a hora dc 
maior agonia. A mulata pertencia a uma Igreja methodista, 
a sua devoção era pouco esclarecida, mas era síncéra. E m e - , 
lina tinha recebido uma melhor educação; mas não era por 
ventura uma terrível prova para a fé do christão o mais firme, 
o vêr-se appárentemente abandonado dc Deos, e viclima d uma 
tão despiedada crueldade? Como poderia deixar de se sentir 
abalada a confiança d'um dos pobres cordeiros do rebanho 
de Jesus-Christo, tão novo c inexperiente? 

O vapor, com a sua triste carga, remontou a sinuosa e 
turva corrente do Rio Vermelho até ao porto d'uma pe­
quena villa, aonde Legree desembarcou com os seus es­
cravos. 
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C A P I T U L O X X X I . 

Tristes lugares. 

« A t e r r a está c o b e r t a u Y ^ c s s u S I r c v a : 
c c l i c i a <le c a v e r n a s dc violência. » 

Psalmo LXXfiF. 

Thomaz, e os seus companheiros, proseguiào a sua vi a ­
gem , arrastando-se penosamente atraz d'um c a r r o , con-
dusido por Legree, e aonde ião Emelina c a sua compa­
nheira, juntamente com o resto da bagagem. 

O caminho que seguião era deserto e i n c u l t o , tão depressa 
passando por tristes solidões, plantadas dc pinheiros aonde se 
ouvião os gemidos do vento, tão depressa atravessando sobre 
troncos d'arvores intermináveis pântanos, aonde se elevavão 
lugubres cyprestes, a que se suspendião ervas parasitas, f o r ­
mando fúnebres grinaldas. Quasi a cada passo, atravez dos 
troncos d'arvorcs, e da espessa herva dos pântanos, se aper-
cebiao as ondeantes roscas d'horriveis serpentes, c se ouvião 
os seus silvos aterradores. 

Se este caminho parece tri s t e e desolado ao viajante que 
por elle passa ao galope, e com a bolsa bem guarnecida, o 
que seria para o triste escravo, percorrendo-o a pé, carre­
gado de fe r r o s , e afastando-se cada vez mais de tudo o 
que ama? 

Simão Legree parecia m u i satisfeito, graças ás freqüentes 
visitas que fazia a uma borracha com agua-ardente que tinha 
ao pé de si. 
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— Hola! vocês, diz elle, virandc-se, e dirigindo a vista so­
bre os abatidos rostos dos que o seguião, — cantem alguma 
cousa para nos alegrar, rapazes, vamos! 

Os pobres escravos olharam uns para os outros; mas o 
vamos havia sido repetido com o acompanhamento d'uma 
chicotada, e era forçoso obedecer. Thomaz começou um 
hymno methodista : 

Jerusalém, palria adorada! 
Nome tão caro a meu peito ! 
Quando terá p'ra mim efieito 
De tuas portas a entrada ? 

— Calla-te, velho preto maldito! lhe gritou Legree; julgas 
que te pedi me cantasses para nos alegrar uma das tuas in-
feçaaes drogras methodistas? Quero uma cousa bem alegre! 
ouviram rapazes? e ê despachar ! 

Um dos pretos entoou então uma d'essas cantilenas, a que 
o pôvo chama a desgarrada, sem rima, nem sentido, ber­
rando todos em coro, e fazendo os maiores esforços para se 
mostrarem alegres; porem nem os gemidos do desespero, 
nem as ardentes palavras de ferverosas préces poderião ex-
premir, como esse selvagem estribilbo, a profunda dôr dos 
corações ! Parecia a essas pobres creaturas , quasi mortas de 
fatiga, ameaçadas, carregadas de ferros, refugiarem-se no 
sanetuario impenetrável da musica, servindo-se d'essa l in ­
guagem para elevarem a üeos as suas préces. 

Legree não entendia por certo o sentido d'essas palavras 
desgarradas que seus escravos entòavão cm coro, ouvia-os 
berrar confusamente, e era o que elle queria, julgando-os 
contentes. 

— Então, minha jóia ! diz elle a Emelina; virando-se 
para ella, e pondo-lhe a mão sobre o hombro, — estamos 
quasi chegados! 

Quando Legree falhava e vociferava, Emelhta tremia de 
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medo; mas quando elle lhe tocava, ou lhe foliava ternamente, 
desejaria antes levar pancadas! A expressão do seu olhar ins­
pirava-lhe uma repugnância, um nojo, que a fazia estreme­
cer. Chegou-se instinctivamcnte para a mulata a que estava 
acorrentada, como se fosse sua mãi que a protegesse. 

— Nunca trouxeste brincos? lhe pergunta elle, pegando 
na delicada orelha da rapariga com seus grosseiros dedos. 

— Não, senhor; responde Emelina, tremendo, e de olhos 

baixos. 
— Pois se fores boa rapariga, dar-te-hei um par quando 

chegarmos. Não tenhas medo, que não te farei trabalhar 
muito; viverás como uma senhora, e serás feliz, se quizeres 
ser boa rapariga ! 

As continuas visitas de Legree á borracha tinhão-no tor­
nado inteiramente amável. Foi n'esse momento que chega­
ram á roça. Essa propriedade tinha antes pertencido a um 
homem opulento e de gosto, que a havia embellezado; mas 
sendo vendida, por sua morte, Legree comprou-a, só para 
d'eíla tirar proveito , fazendo pouco caso dos embeleza­
mentos. 

O unido taboleiro de aveludada relva que oulr'ora ornava 
a frente da casa, via-se agora coberto de malvas e d'ortigas. 
Em lugar dos lilazes e das roseiras que o esmalta vão, havião 
postes para atar os cavallos, e por toda a parte se encontravão 
baldes velhos, canas de milho, e toda a qualidade de porca­
rias. D'aqui e d'acolá um jasmineiro , ou uma madresilva 
dessecados, junto d'alguma columna quebrada. O grande e 
bello jardim doutrora eslava coberto de más hervas, do 
meio das qúaes surgia uma planta exótica, abanando a sua 
solitária e languida cabeça. As estufas tinhão todos os vidros 
quebrados, c sobre seus bancos apodrecidos vião-se ainda 
alguns vasos de flores, cujos troncos e folhas meio dessecadas 
mostravão que havião sido plantas preciosas. 

O carro seguia uma lameda cheia de pedras soltas e de her­
vas, posto que coberta de arvores da China, cujas formas 
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graciosas e folhagem sempre verde tinhão só. resistido nYsta 
triste habitação á negligencia e á brutalidade, semelhantes a 
esses corações generosos aonde a bondade tem raízes tão 
profundas cpie o mal e as tentações só servem a engran­
dece-la. 

A casa tinha sido antigamente grande e bella, e era cons­
truída segundo o gosto do S u l ; uma grande varanda, sobre 
a qual davão todas as portas exteriores, a circumdava de todos 
os lados; mas tudo tinha um ar triste e abandonado. A maior 
parte das janeílas estavão tapadas com taboas; outras tinhão 
os vidros quebrados, e as portas pendião, suspensas por um 
só gonzo, tudo en\ fim patenteava a mais grosseira negli­
gencia. 

Sobre o terreno, em todas as direcções, vião-se pedaços 
de madeira, de palha, de caixas velhas, de barris sem fundo. 
I res ou quatro cães, d'aspecto feroz, despertados pelo ruido 
do carro, se precipitaram sobre os viajantes, e foi a custo que 
os esfarrapados escravos que os seguião os impediram dc 
lançar-se sobre Thomaz c os seus companheiros. 

— Vêem com quem lêem a tratar? diz Legree. fazendo 
festas aos cães com uma horrível satisfação, c virando-sc pai a 
Thomaz e para os outros escravos, repetio: vêem com quem 
lêem a tratar, sc alguma vez lhes der na vontade dc fugir ? 
Estes amigos estão adestrados á caça dos pretos, que devora­
rão com tanta satisfação como a sua pitança quotidiana; te­
ntem pois conta com sigo, bem os avizo! Então, Sambo! 
ajunta elle, dirigindo-se a um pretalhão lodo esfarrapado,; 
cujo chapéo ja não tinha vestígio de bordas, e que se mos­
trava muito afavel, — como vai tudo por cá ? 

— Perfeitamente, senhor ! 
— Quimbo, diz Legree a outro preto, que fazia todos os 

esforços por attrahira attenção de seu senhor, — não esquê-
cestes o que te recommendei antes da minha partida? 

— Não haja mèdo que o esquécesse, senhor ! 
Estes dois negros erão as personagens influentes da roça. 

I I . 17 
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Legree, tinha-os adestrado á brutalidade e á crueldade, do 
mesmo modo que os seus cães de fda, e a pratica tinha-os 
tornado inteiramente semelhantes. Tem-se notado, e feito va­
ler esta observação contra a raça Africana , que o guarda 
preto é sempre mais tyrannico que o branco. Isso acontece 
com todas as classes de oppriinidos, que se tornão tyrannos 
logo que podem exercer sobre outros o que antes experimen­
taram. 

Legree, como alguns potentados de que falia a historia, 
governava a sua roça por uma espécie de neutralisação das 
forças contrarias. 

Quimbo e Sambo detestavão-se cordialmente um ao outro ; 
todos os outros escravos os tinhão em horror, e por meio de 
babeis machinações, Legree estava certo de ser sempre infor­
mado por algum dos tres partidos de tudo que se passava 
em sua casa. 

Ninguém pode viver absolutamente sem sociedade, por 
fsso Legree encorajava nos seus dois salellites pretos certa 
familiaridade grosseira, que por vezes lhes custava cara; 
porque, á mais ligeira provocação, cada um d'elles eslava 
prompto a lançar-se sobre o seu companheiro, logo que seu 
senhor lh'o ordenava, fazendo-se o instrumento da sua vin­
gança. 

Em quanto eslavão assim de pé diante de Legree, poder-
se-hião tomar por uma (Ilustração viva d'essa verdade, que 
o homem embrutecido é inferior mesmo ao animal. As suas 
grosseiras e horríveis feições, os seus olhos cheios de mal­
dade e dc cubiça, as suas intonações barbaras c gutiuraes, 
em nada parecidas com a voz humana, os seus esfarrapados 
vestidos, tudo isso estava em perfeito accòrdo com o mais da 
casa. 

— Sambo, diz Legree, vai condusir essa gente ao seu 
acantonameuto. Ahi está uma mulher que destino para ti, 
ajunta elle, separando a velha mulata de Emelina, e cm-
purrando-a para o immundo preto; — bem sabes que te 
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tinha promettido unia mulher, e eu não falto á minha pa­
lavra. 

A pobre mulata estremeceo, e recuando d'alguns passos, 
exclamou : 

— Ah ! senhor ! eu sou casada, e deixei meu marido na 
Nova-Orléans! . . . 

— Que imparta isso? terás outro aqui. Nada de res­
mungar ! diz Legree, levantando o chicote. — Tu, minha 
bella, diz elle a Emelina, vem comigo, que o teu lugar é 
outro! 

Um sombrio e terrível rôsto assomou por um instante 
a uma janella, e no momento em que Legree abria a porta, 
uma voz imperiosa se fez ouvir. Thomaz , que não perdia de 
vista Emelina, notou tudo isso, eouvio Legree responder se­
camente : 

— Cala-te ! pertenderias por acaso impedir-me de fazer o 
que tiver na vontade ? 

Thomaz não poude ouvir mais; porque Sambo o levou 
comsigo ao acantonamento dos escravos. Esse acantona-
menlo era a uma grande distancia da casa, e formava uni 
alinhamento de cabanas, toscamente feitas, e d'uma appa-
rencia miserável. Thomaz sentio apertar-se-lhe o coração ao 
vê-las. 

Havia sem duvida imaginado que não teria ahi a sua com-
moda cabana do Kentucky; mas ao menos esperava uni 
lugar em que podesse descançar, e lêr a sua Biblia , depois 
do trabalho. 

Examinou umas poucas que estavão vasias, e aonde só 
havia uma pouca de palha humida e fedorenta deitada a um 
canto. 

— Qual d'estas cabanas é para mim ? perguntou elle a 
a Sambo, com ar submisso. 

— Não sei. Penso que poderemos entrar em qualquer 
d'ellas, e que ainda te poderás accommodar em alguma 
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parte, posto que em todas durma ja um tão grande numero 
de pretos, que não sei deveras como elles podem entrar lá 
dentro! 

Era ja tarde, quando os cançados habitantes d'essas im-
mundas choças vierão em chusma, homens c mulheres, to­
dos esfarrapados, embrutecidos, irritados pela miséria, e, 
por conseguinte, pouco dispostos a bem receber outros com-
mensaes. Nenhum som agradável ao ouvido se distinguiu 
n'esla espécie d'aldèa ; ouvião-se só vozes roucas e gutluracs 
junto de pequenas moendas de pedra, aonde cada um ia 
moer o trigo, ou o milho, que devia servir-lhe á sua refeição 
da tarde. Desde que amanhecia erão condusidos aos campos, 
aguilhoados incessantemente ao trabalho pelo ameaçador 
azorrague dos inspectòres, porque era a oceasião da safra, e 
não se poupava meio algum de empregar, sem mesericordia, 
todas as forças dos trabalhadores. 

Colher algodão, dirá talvez alguém, não é trabalho tão 
custoso ! 

Também não é custoso sentir sefcre a cabeça a gòta d'agua 
d'um a bique ira, e todavia, o peior tormento que a Inquisição 
imaginou foi essa gòta d'agua, cahindo lentamente, de mo­
mento em momento, com urna monótona sucessão, e sempre 
no mesmo lugar. O trabalho, que não é rude em si mesmo, 
torna-se insupporlavel pela necessidade de n'elle continuar 
incessantemente, hora apoz hora, sem a mais pequena dis-
tracção. 

Thomaz procurava debalde, entre essa chusma d'escravos 
que chegava a cada momento , um com quem sympathi-
sasse; porem só via rostos tristes, carregados, embrutecidos; 
mulheres enfraquecidas, acobardadas, mulheres que ja não 
paredão do seu sexo; o forte repellindo o fraco, o egoísmo 
grosseiro e illimitado de seres humanos, a quem todo o bom 
sentimento é estranho, e que, tratados como brutos, cahiram 
quasi ao nível dos brutos. O ruído das alafonas fèz-se ouvir 
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até mui tarde, porque o seu numero era diminuto cm com­
pararão d o s e s f a i m a d o s q u e d ' e l l a s d e p e n d i ã o ; os f r a c o s e o s 
d e s f a l l e c i d o s erão r e p e l l i d o s p e l o s f o r t e s , e só l h e s c h e g a v a a 
s u a v e z d e p o i s d'estes. 

— H o g o ! d i z S a m b o , a p p r o x i m a n d o - s e d a m u l a t a , c a t i -
r a n d o - l h e c o m u m a s a c o l a d e t r i g o aos pés, c o m o d i a b o te 
c h a m a s t u ? 

— Lúcia, r e s p o n d e o a m u l h e r . 
— P o i s b e m , Lúcia, s a b e s q u e és a g o r a a m i n h a m u ­

l h e r ? P o r c o n s e g u i n t e , v a e m o e r e s s e t r i g o , e p r e p a r a -
m e c o m a f a r i n h a a m i n h a c c a , q u e c o m e ç o a t e r f o m e ; 
o u v i s - t e ? 

— N ã o s o u s u a m u l h e r , n e m q u e r o sê-lo ! e x c l a m o u a 
p o b r e c r e a t u r a , c o m a d e c i d i d a c i r r i t a d a c o r a g e m d a d e s c s -
peração; d e i x e - m e s o c e g a d a , é o q u e l h e p e ç o ! 

— A h ! t u és r e c a l c i t r a n t e ! v a e s vêr c o m o c u s e i e n s i n a r 
os q u e m e d e s o b e d e c e m ! E l e v a n t a o pé, c o m a r a m e a ç a d o r 
e terrível. 

— P o d e m a t a r - m e , se q u i z e r , e q u a n t o m a i s d e p r e s s a 
m e l h o r será p a r a m i m ! c^z e l l a . 

— T o m a s e n t i d o , S a m b o ! p o r q u e s e v a e s a r r u i n a r a 
g e n t e , d i - l o - h e i ao s e n h o r ! l h e d i z Q u i m b o , q u e e s t a v a a 
m o e r o s e u t r i g o , d e p o i s d e h a v e r r e p c l l i d o d u a s o u t r e s p o ­
b r e s m u l h e r e s , d e s f a l l e c i d a s d e f o m e c d c cansaço, q u e es-
peravão a s u a vez. 

— E c u d i r - l h e - h e i q u e não d e i x a s a s m u l h e r e s m o e r o 
s e u t r i g o , v e l h o n e g r o i n f e r n a l ! r e p l i c a S a m b o . N ã o t e m e l l a s 
c o m o q u e t c não p e r t e n c e ! 

T h o m a z l a m b e m t i n h a fome, d e p o i s d'uma tão l o n g a e tão 
f a l i g a n t e v i a g e m , e s e n t i a - s e q u a s i d e s f a l l e c c r . 

— T o m a ! l h e d i z Sambo-, a t i r a n d o - l h e c o m u m s a c o , q u e 
c o n t e r i a u m s e l a m i m de t r i g o , a p a n h a , v e l h o p r e t o , c p o u p a -
o, p o r q u e não lerás o u t r o t o d a e s t a s e m a n a ! 

T l f o m a z e s p e r o u m u i t o t e m p o a n t e s d e ' p o d e r c h e g a r a 
a l g u m a d a s ataf o n a s , c q u a n d o c m f i m v i o u m a d e s o e c u p a d a , 

17. 
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compadecendo-se de duas pobres mulheres, que ainda não 
tinhão podido moer a sua ração, fè-lo em seu lugar, amas­
sando e cosendo o seu pão, antes de pensar em si, apezar da 
sua prostração. 

Era cousa nunca vista em semelhante lugar u m aclo de 
charidade; por isso a acção de Thomaz não poude deixar de 
sensibilizar algum tanto esses corações femenis, por endure­
cidos que fossem. 

Thomaz, depois de haver moido e amassado também a sua 
pitança, foi para ao pé do fogo, pondo-se a lêr ao clarão d'elle 
a sua Biblia, em quanto cozião os grosseiros bolos ; porque 
sentia a necessidade de reconfortar igualmente o seu es­
p i r i t o . 

— Que é isso que está a lèr? lhe pergunta uma das mu­
lheres a quem elle tinha obsequiado. 

— É a Biblia, respondeo Thomaz. 
— E a primeira vez que vêjo uma desde que deixei o K e n ­

tucky ! diz a mulher. 
— Pois f o i creada no K e n t u c k y ? pergunta Thomaz, com 

curiosidade. 
— Sim, e bem creada, eu lhe asseguro ? Nunca pensei 

vèr-me redusida ao estado em que me acho ! diz a mulher, 
suspirando. 

— Mas que qualidade de l i v r o é esse, em f i m ? pergunta a 
outra mulher. 

— É a Biblia, j a o disse. 
— A Biblia ! que cousa é a Biblia ? 
— Como! nunca ouvio fallar da Biblia ? replicou a p r i ­

meira mulher. Ouvi lê-la algumas vezes á minha senhora 
no K e n t u c k y ; mas aqui só se ouvem maldições e ameaças! 

— Lêa em voz alta ! diz a ou t r a mulher a Thomaz, vendo 
com que ar enternecido e grave elle p e r c o r r i a o l i v r o . 

Thomaz l e o : « Vinde a MIM, vós todos que trabalhaes c 
solh eis, que eu vos darei o repouso de vossas almas. » 
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Que bellas palavras! diz a mulher. Quem foi que disse 
isso? 

— O Senhor! respondeo Thomaz. 
— Tomara eu saher aonde elle se acha esse, senhor! repli­

cou a pobre mulher, para ir ter com elle ; porque parece-me 
que nunca conhecerei o descanço! Tenho dores por todo o 
corpo, e arrepiamentos contínuos, e apezar d'isso, é neces­
sário não deixar o trabalho um só instante, aliaz Sambo me 
cobre de vergalhadas \ Todos os dias, é mais de meia noite 
quando chego a poder metter um bocado na bôca, e apenas 
começo a fechar os olhos para descançar os meus pobres 
membros, faligados e doloridos, toca a despertar, e é forçoso 
recomeçar o meu fadário! Se eu podesse encontrar esse 
senhor, eu lhe diria tudo isso ! 

— Elle está aqui comnosco, como em toda a parte, diz 
Thomaz. 

Isso lá não acredito eu! bem vejo que não ha nenhum 
bom Senhor aqui ! Mas para que é perder tempo ? Vamos 
descançar um pouco, que bem o precisamos! 

As mulheres forão para a sua cabana, e Thomaz ficou só 
junto do fògo, que lançava sobre elle os seus avermelhados 
reflexos. 

A lua, com a sua argentea fronte, percorria o azulado céo 
tranquilla e silenciosamente; os seus rayos, semelhantes ao 
olhar que Deos deita sobre as scenas de dôr e d'oppressão, 
cahião sobre esse pobre negro solitário, assentado, de braços 
cruzados, a lèr a sua Biblia. 

— Estará Deos por ventura aqui ? A h ! como seria pos­
sível ao coração ignorante guardar inabalável a sua fé diante 
do mal mais horroroso, diante da injustiça mais flagrante, 
sem cousa alguma que a reprima ? Um combate terrível se 
dava ifesse coração simples : o aíílictivo sentimento da injus­
tiça, a perspectiva d'um futuro de soffrimentos, o fim de 
todas as suas esperanças, agitando-se á sua vista pelas vagas 
da angustia , como o naufragado que , prestes elle mesmo 
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(respirar, vê fluctuanles diante de si, empurrados pela som­
bria vaga, os cadavres de sua mulher, de seu filho, de seu 
amigo, de todos os que amava ! 

Seria por ventura cousa fácil para elle acreditar firme­
mente n'esse grande principio da Fé Christã : Deos reina, e 
è o remuneradôr dos que a elle recorrem ? 

Thomaz levantou-se com o coração aíílicto e amargurado, 
edirigio-se ás apalpadelas para o infecto lugar que lhe tinhão 
designado. O chão eslava ja coberto dos cançados trabalha­
dores, e o viciado ar que ahi se respirava fè-lo quasi recuar. 
Mas o orvalhoda noite era glacial, todos os seus membros lhe 
dòião, embrulhou-se pois na miserável manta, em que con­
sistia toda a sua cama, e estendeo-se sobre a pútrida palha, 
para vèr se dormia. 

Tal era o seu cansaço, que com cfíeilo adormeceo, sonhando 
que se achava assentado em um dos bancos do jardim de 
Saint-Clair, junto do lago de Pontchartrain, e que Eva, com 
a sua doce e harmoniosa voz, com o seu olhar sério, lhe lia 
na Biblia estas palavras : 

<• Quando atravessares a pé os rios, serei comtigo, e as 
águas não te afogarão; quando andares sobre o f ò g o , não 
serás queimado, perque eu sou o Eterno, o teu Deos, o 
Santo dTsrael, o teu Salvador. » 

A voz que pronunciou estas palavras enfraqneceo gradual­
mente, ouvindo-se depois uma musica divina. Eva fixava 
sobre elle os seus bellos e penetrantes olhos, cheios de ter­
nura; calorosos e consolailôres rayos penetraram então a sua 
alma e vio-a, ao acompanhamento da celeste musica, elevar-se 
ao Céo, despregando as suas transparentes azas, d'onde scin-
tillavão eslrelias de ouro, e assim desappareceo! 

Thomaz acordou depois d'este sonho. Mas seria por ven­
tura sonho ? Admitirmos que assim fosse ; porem quem po­
derá afíirmar que o joven e doce espirito que, em sua vida 
havia sempre nutrido vehemeutes desejos de consolar os af-
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flictos, não podesse obter de Deos, depois da morte, a per­
missão de continuar o mesmo ministério ? 

Ah ! como é dòce de crer, 
Qu'acaso, mui desvelados, 
Hão d'os amigos finados 
Nossas almas proteger! 

C A P I T U L O X X X l l . 
Cassy. 

Não precisou muito tempo para que Thomaz còmprehen-
desse tudo o que tinha a esperar, ou a recèiar na sua nova 
posição. Trabalhador hábil e activo, era igualmente, por ha­
bito e por princípios, promplo e fiel. D'um caracter tran-
quillo e pacifico, esperava afastar de s i , por uma incessante 
actividade, parte ao menos das misérias inherentes á sua con­
dição. Os máos tratamentos dc que era teslimunha bastavão 
a opprimi-lo dolorosamente; porem restlvco proseguir a 
sua árdua tarefa com uma religiosa paciência , appellando 
para aquelle que julga rectamente, e esperando que com o 
tempo se lhe apresentasse algum meio de livramento. 

Legree também notava com satisfação a utilidade de que 
lhe podia servir Thomaz. Declarava-o um trabalhador de 
primeira ordem, c todavia Thomaz inspirava-lhe uma certa 
repugnância, a antipalhia natural que os máos experimentão 
para com os bons. Via perfeitamente , quando acontecia 
tratar com violência e brutalidade aquellcs cuja resis­
tência era impossível, que Thomaz tinha ar de soffrer por 
isso; porque tal é o poder secreto da opinião, que ella pode 
fazeivse sentir , posto que se não exprima; c que mesmo 
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a tácita reprovação d'um escravo pode ser desagradável a seu 
senhor. 

Thomaz manifestava por differentes modos aos seus com­
panheiros de soíTrimenlo uma ternura e uma commiseração, 
que Legree ciosamente vigiava. Quando havia comprado 
Thomaz, era com o intento de fazer d'elle, pelo tempo adiante, 
um guarda em quem podesse confiar durante as suas 
curtas ausências da roça. Ora, para ser o substituto provisó­
rio de Legree, todas as necessárias condições reunião-se 
n'uma só : a dureza do coração. Thomaz não podia pre­
encher essa condição, como o havia mostrado o ensaio que 
Legree tinha feito a esse respeito, algumas semanas depois da 
sua chegada á roça. 

Uma manhã, quando os escravos reunidos se dispunbão a 
partir para os seus trabalhos, uma nova personagem attrahio 
a attenção de Thomaz : era uma mulher alta e esvelta, com 
mãos epés delicados, e vestida com uma decência e um gôsto 
desconhecidos geralmente entre os escravos. Mostrava ter 
d'uns trinta e cinco a quarenta annos, e seria impossível es­
quecer as suas feições áquelle que uma vez as visse. Lia-se 
facilmente em seu rôsto, que a historia de sua vida devia ser 
tão triste como curiosa. Sua testa elevada, suas sobran­
celhas magnificamente desenhadas, seu naris aquilino e re­
gular, sua bôca distineta, eos graciosos contornos da sua ca­
beça e do seu pescoço, mostravão claramente quanto outr'ora 
devia ter sido bella ! Mas a dôr, uma dôr longa, e silenciosa­
mente supportada, havião deixado sobre esse bello rôsto pro­
fundos stigmas. 

A sua côr era amarellada e doentia, suas faces magras, as 
suas feições angulosas, e todo o seu corpo desperecido. 

Mas o que mais sobresahia n'ella erão os seus grandes olhos 
pretos, bordados de longas pestanas da mesma côr, que ti­
nhão uma expressão de desvario e de desespero ! Cada uma 
das suas feições, cada curva de seus flexíveis beiços, cada mo­
vimento de seu corpo, paredão exprimir uma indomável al-
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tivez , ao mesmo tempo que o mais profundo e triste abati­
mento, impresso em seu olhar, contrastava com essa no­
breza, e esse orgulho de toda a sua pessoa. 

ü ' o n d e linha ella vindo, e quem era? Thomaz não o 
sabia. 

O faclo era que, ao romper do dia, essa estranha creatura, 
com o seu ar digno e impassível, ia a seu lado para o rude 
trabalho do campo, como sc a isso fòra affeita ! Os outros es­
cravos conhecião-na melhor, a julgar pelo piscar de olhos 
que mutuamente se dirigião, e pela alegria mal disfarçada 
que a sua presença causava n'essa cohorie de miseráveis es­
farrapados. 

— Ei-la com nosco t ambém, em fim ! diz um. 
— I I i ! hi ! h i ! diz outro, rindo. Vai conhecer o que é 

bom, bella senhora ! 
— Veremos como ella trabalha ! 

— Tomara ja saber se cila partilhará também esta tarde 
as chicotadas, como nós ! exclama outro. 

A mulher não deo attenção a esses dictos, e continuou o 
seu caminho com o mesmo arde irritado desprezo. Thomaz, 
que havia até então vivido entre pessoas de dislineção, com-
prehendeoque ella devia infallivelmente ter pertencido a essa 
classe; mas como é que se achava redusida a um tal avilta­
mento? Todavia, ainda que durante todo o caminho Thomaz 
fosse a seu lado, não lhe dirigio uma só palavra indiscreta. 

Durante o trabalho do dia, Thomaz não a pereteo de vista, 
maravilhado da habilidade e rapidez com que ella executava a 
sua tarefa, posto que conservando sempre o seu ar de digni­
dade! Thomaz havia notado lambem que a pobre mulata, 
comprada no mesmo leilão que elle, estava evidentemente 
doente, ouvindo-a freqüentes vezes dirigir a Deos as suas pre­
ces, quando, não podendo comsigo, se achava prestes a des-
fallecer. Approximou-sc delia em silencio, e, arriscando-
se a ser vergalhado, metteo alguns punhados d'algodão, co­
lhido por elle, no saco da pobre mulher. 
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— .Não, não! não faça isso! olhe que o vai pagar caro! 
diz a triste creatura, surpresa d'este aclo de genero­
sidade. 

No mesmo instante apparece Sambo, que parecia particu­
larmente agastado contra a mulata, e agitando o seu chicote, 
exclama brutalmente: 

Ah ! Lúcia, quer brincar comigo ! 
E ao mesmo tempo dá um pontapé na mulher, e corta o 

rôsto dc Thomaz com uma terrível chicotada. 
Thomaz não disse nada, c continuou o seu trabalho; mas 

a desgraçada mulher, ja quasi desfallccida, cahio sem sen­
tidos. 

— Eu vou fazê-la tornar a si, diz o monstro, vou adminis­
trar-lhe um remédio elíicaz! 

E tirando um enorme alfinete da manga, enterrou-o até ;i 
cabeça na carne da pobre mulher, que deo um surdo gemido, 
e ergueo-se a meio. 

— Vamos! de p é , e toca a trabalhar ! se não ainda ex-
perimentarás cousa melhor! 

A mulher pareceo por alguns momentos possuir uma 
força sobrenatural, trabalhando com uma desesperada activi-
dade. 

— Continua a trabalhar assim, lhe diz Sambo, aliaz 
esta noite receberás uma sova tal , que te fará desejar a 
morte! 

— Desêjo-a desde ja , murmurou a pobre mulher. 
Thomaz ouvio isso, bem como um momento depois ex­

clamar : 
O' senhor! até quando durará o meu tormento ? Porque 

não me soecorres, Senhor ? 
Thomaz chegou-se de novo ao pé d'ella, e mclteo-lhc no 

saco todo o algodão que tinha no seu. 
— Pelo amôr de Deos, não faça t a l ! exclama a triste 

mulher, não sabe o que elles são capazes dc lhe fazer ? 
— Tenho mais forças para supporlar o castigo. 
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Esla transacção tinha-se feito com tal rapidez, que o argus 
não se havia d'ella apercebido. 

Mas a extraordinária mulher de que falíamos, que, estando 
< ollocada ahi perto, tinha ouvido, e prcsenceado tudo, fixou 
por um momento os seus penetrantes olhos pretos sobre 
Thomaz, e tomando depois uma grande quantidade d'algodão 
do seu cesto, foi deita-la no d'elle. 

— Não conhece ainda em que lugar está, lhe diz ella, sem 
isso não faria o que fez! D'aqui a um mez, eu lhe protesto que 
ja não terá compaixão dos outros, bastar-lhe-hão os seus pró­
prios soffrimentos ! 

— Espero cm Deos que assim não seja, senhora! diz Tho­
maz, dando instinetivamente á sua companheira d'escravidão 
o respeitoso titulo de que elle se servia quando fatiava ás se­
nhoras a quem antes tinha servido. 

— Deos não visita estes lugares! replica a mulher, com 
amargura, continuando rápidamente o seu trabalho, e asso-
mando-lhe novamente aos lábios um amargo sorriso. 

Porem o vigilante guarda linha observado a sua acção, e 
n um instante se achou ao pé d'clla, com o chicote levan­
tado : 

— Que! vós também quereis divertir-vos? Pois não sabe 
que agora está debaixo do meu poder ? Faça attenção a si, 
aliaz fa-!a-hei dansar como aos outros! 

Os negros olhos da estrangeira brilharam dc repente de 
tal modo, que paredão deitar faíscas, e com as ventas dila­
tadas, como o nobre corcel castigado injustamente por um 
brutal palafreneiro, endireitou-se, com os braços cruza­
dos, diante de Sambo, e fixando-o com um scintillanle olhar 
de desprezo : 

— Vil cão! exclama ella, ousa tocar-me ! Lembra-te que 
basta cu querer pronunciar uma palavra, para te fazer ílagel-
lar, ou queimar vivo ! 

— Porque diabo está então aqui com os outros? diz 
Sambo, com ar mais submisso, e recuando de dois ou tres 

is 
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,)asSos - Nunca foi minha lenção maltrata-la, Miss Cassy! 
Retira-te da minha presença! lhe diz a mulher. 

Sambo obedeceo promplamenie a esta peremptória ordem, 
e ella continuou o seu trabalho com uma ligeireza mágica 
que enchia Thomaz d'admiração. Antes do fim da tarde jao 
seu cèsto estava cheio, e acalcado, posto que por diffcrentes 
vezes ouvesse repartido conr Thomaz a sua colheita 

V noite fechada, a faligada tropa d'escravos dingio-se, 
cada um com o seu cêsto á cabeça, para o armazém aonde o 
algodão era depositado, depois de pezada cada porção que os 
trabalhadores trazião. Legree, que presidia a essa operação, 
recebia as informações dos guardas sobre a condueta dos es­
cravos durante o dia. ' 

_ Esse Thomaz hade-nos dar que fazer! diz um d elles. 
Surprehendi-o a melter algodão do seu cêsto no de Lucy, e 

sc o senhor não fizer attenção a isso, será um exemplo péssi­
mo para os outros escravos! 

1 Ah! elle é isso! exclama Legree. - L necessário dai 
uma lição ao maldito preto! não é assim, rapazes ? 

Os dois horríveis guardas responderam com um compla­
cente riso, que lhes fez abrir as suas enormes bocas ate as 
orelhas : , 

_ Deveras, não ha ninguém como o nosso senhor para 
ensinar os pretos! O diabo mesmo lhe ficaria atraz! diz 
Quimbo, parecendo evidentemente querer bsongea-lo. 

v O melhor meio é dc o vergalhar até que elle abandone 
as suas idéas ! diz Legree. 

_ llade ser diíficullôso ! 
— Mas não teri outro remédio! replicou Legree, mascando 

o seu tabaco. 
— Ha ainda esta Lucy, continuou Sambo, que c a creatura 

mais insupportavel que tenho visto! 
Toma sentido, Sam, vê lá não seja isso algum pequeno 

rancor que nutras contra ella, por le não querer por ma­

rido ! 
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— O senhor bem sabe que ella desobedeceo assim ás suas 

ordens! 
A sua resistência j a teria sido vencida á força de chico­

tadas , diz Legree, se não houvesse tanto a fazer por agora; 
por conseguinte, é necessário espassar o castigo, porque ella é 
fraca, e essses diabos dc mulheres são capazes de se fazer 
matar antes do que ceder das suas teimas ! 

— Não hade ser o seu trabalho que avulte, replicou 
Sambo; f o i Thomaz que fez a sua tarefa todo o dia d'hoje! 

— A h ! deveras? Pois bem, será Thomaz que lhe admi­
nistrará a correção! Será uma lição para elle, e estou certo 
que executará isso tão bem como vocês, meus diabos! 

Os dois miseráveis pozerão-se a r i r , com esse infernal riso 
que ia perfeitamente ao nome que Legree acabava de dar-
lhes. 

— Mas, senhor, é que o seu cêsto pezará a conta, estou 
c e r t o , diz Sambo, porque Thomaz, e Miss Cassy, tiverão o 
cuidado de lh'o encher. 

— Veremos isso! responde Legree, com tom significativo, 
— sou eu que pezarei. 

Os dois monstros r i r a m novamente ás gargalhadas. 
— Então, ajunta elle, Miss Cassy trabalhou como os ou­

tros ? 
— Ella colhe o algodão mais depressa que o poderia fazer 

o próprio diabo do i n f e r n o , acompanhado de todos os seus 
diabretes! 

— Parece-me, na verdade, que ella os tem todos no corpo! 
diz Legree. 

E proferindo uma brutal blasfêmia, dirigio-se á balança 
para proceder á terrível operação para os pobres escravos. 

Avançaram todos, um apoz outro, apresentando o seu cêsto, 
não á justa, mas á falsificada balança de Legree. 

Legree marcava o pêso de cada um dos cêstos sobre uma 
pedra ardêsia, á ilharga do nome cVaquelle que o apresentava. 

Thomaz, depois de vêr o seu cêsto pesado, e acecito sem 



208 A CABANA 
observações, olhou com anciedade para a pobre mulher a quem 
elle havia ajudado, e de quem era a vez de approximar-se da 
balança. 

Veio, toda trêmula de susto, e de doença, apresentar o seu 
cesto, que tinha o pêzo e x i g i d o ; mas Legree, fmgindo-se 
enfadado por falta que lhe encontrara, exclamou : 

— Que! infernal preguiçosa, ainda estás em falta ! põe-te 
dc lado, que em breve receberás a recompensa! 

A mulher, gemendo d'afflicção, f o i assentar-se sobre uma 
taboa. 

A pessoa que charaavão Miss Cassy, chegou também á ba­
lança, apresentando o seu cèsto, com ar arrogante e desde-
nhôso. Legree olhou para ella , com curiosidade c zombaria ; 
mas ella fixando sobre esse olhar os seus penetrantes olhos 
pretos, pronunciou algumas palavras cm Francez, que n i n ­
guém comprchendeo, excepto Legree, cujo rôsto tomou uma 
expressão i n f e r n a l , levantando a mão para lhe bater; porem 
essa ameaça não a atemorisou, afastando-se d'elle com o 
mesmo ar altivo e de desprêzo. 

— Vem cá, Thomaz! diz Legree, depois d'esta scena. — 
Deves lembrar-te que te disse não te haver comprado só para 
o trabalho ordinário ? Desejo proteger-te, e fazer dc ti u n i 
guarda, e talvez um Intendente das minhas propriedades ! Por 
isso quero que desde j a comeces a exercitar-te no emprêgo 
que te destino. 

Pega n'essa mulher, e vai vergalha-Ja á minha vista. Hades 
ter visto bastantes vezes como isso se pratica, para que o faças 
como deve ser ! 

— Hade-me perdoar, senhor, respondeo Thomaz; mas 
espero que não me obrigará a t a l . . . . não estou acostumado a 
isso e ser-me-hia impossível executa-lo.... 

— T u aprenderás mais d'uma cousa que não conheces, 
antes de sahir das minhas mãos ! diz Legree. 

E tirando do pé um grosseiro çapato, todo cravejado, deo 
com elle pela cara c por todo corpo de Thomaz. 
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A inda continuarás a dizer que te é impossível executar 
o que te ordeno ? 

— Sim, senhor ! diz Thomaz, levando a mão á cara, toda 
ensangüentada; — estou prompto a trabalhar noite e dia 
cm quanto tiver um fôlego de vida ; mas lazer o que não é 
justo, não me é possível, repito-o ! Assim pois, senhor, nunca 
obterá isso de mim, nunca! 

A voz de Thomaz era notavelmente doce e harmoniosa, 
ao dizer isto; o seu tom, e as suas maneiras tranquillas e 
respeituosas. Legree pensava que, depois da sua brutal cor-
recção , elle se mostraria acobardado e submisso. Quando 
Thomaz pronunciou estas ultimas palavras, um arrepiamento 
correo por todo o corpo dos que as ouviram; a pobre mulher 
levantou as mãos ao céo, exclamando : A h ! senhor! tende 
compaixão de nós ! — Todos olharam involuntariamente uns 
para os outros, sem ousarem sequer respirar, aterrados com o 
aspecto da tempestade que ia a rebentar. 

Legree ficou por um momento callado, a cólera lhe tolhia 
a voz. 

— Que ! exclama elle por fim, — tu, maldito animal preto, 
tu ousas dizer, na minha cara, que aquillo que eu ordeno não 
é justo ! Que te imporia, vil insecto, o que é justo, ou in­
justo? Ah ! é necessário um exemplo terrível ! Quem pensas 
tu que és ? julgas-tc certamente alguma cousa, miserável, pana 
julgares as acções de teu senhor ! Ah ! é injusto vergalhar 
essa mulher ? 

— Sim, senhor, é injusto ! diz Thomaz ; a pobre creatura 
está doente e abatida ; seria uma verdadeira crueldade bate-Ia, 
e não serei por certo eu que a commelterei ! O senhor pode 
matar-me , se quizer ; mas ser eu o seu verdugo, isso nunca 
o obterá de mim. 

Thomaz pronunciou estas palavras d'um modo decisivo, 
poslo que respeituoso. 

Legree tremia de cólera ; seus olhos esvcrdenh;idos deila-
vão chamas; mas, semelhante aos animaes feroses e traidores, 
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que brincão com a sua victima antes de a devorar, conteve-se 
p o r um momento. 

— Bem! diz elle, com tom de amarga zombaria, abi está 
um cão devoto, enviado do Céo para nos converter a nós ou­
tros peccadòres, um verdadeiro santo ! Ouve lá, pedaço de ve-
Ibaco ! não te lembras que a tua Biblia diz : « Servos, 
obedecei a vossos amos ? » Não sou eu por ventura teu amo e 
teu senhor ? Não paguei eu m i l e duzentos dollares por tudo o 
o que contem a tua maldita pelle preta ? Não me pertences 
t u , corpo e alma ? ajunta elle, dando um violento pontapé em 
Thomaz ; — responde, intimo bicho da terra ! 

Posto que soffrendo a mais violenta dôr physica, e acabru-
nhado por esta brutal tyrannia, Thomaz sentio como um rayo 
de alegria e de t r i u m p h o apoderar-se da sua alma, ao o u v i r 
esta ultima questão. Endireitou-se então, levantou os olhos ao 
Céo, e com as lagrimas e o sangue correndo-lhe pelas faces, 
exclamou : 

— Não, não ! a minha alma não lhe pertence, senhor! 
Não a comprou, nem podia compra-la ! Ha um só que a com­
prou, que pagou por ella, e a q u é m só pertence!... Nada 
receio, porque não lhe pode fazer mal algum !... 

— Ah ! eu não lhe posso fazer mal algum ! diz Legree, 
com um riso i n f e r n a l ; — vamos a vèr isso ! Olá ! Quimbo, 
Sambo ! vão dar nesse cão maldito uma sóva, de modo que 
elle não possa levantar-se ao menos durante um mez! 

Os dois formidáveis pretalhões , cujos rôstos resplandecião 
de contentamento , e que se poderião tomar por fiéis ima­
gens d'espiritos das trévas, apoderaram-se então de Thomaz, 
e levaram-no comsigo. A pobre mulher gemia e soluçava, não 
só por causa d'esla scena, mas pela idéa da sorte que a aguar­
dava a ella mesma; todos os outros espectadores se dispersa­
r a m silenciosamente. 
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CAPITULO X X X U I . 
Historia de Cassy. 

Era alta noite. A um canto d'um t i l h e i r o , entre os fra g ­
mentos de machinas, de sacos dfalgodão avariado, e de m i l 
outros objectos inúteis, jazia Thomaz, gemendo, e todo co­
berto de sangue. A atmosphera estava carregada, e as my-
riadas dc mosquitos que a obscurecião ajuntavão, com 
as suas picadas, um novo tormento áquelles que Thomaz sof-
fria depois da sua ílagellação. Mas de todos esses soflrimentos 
physicos que elle experimentava, o mais terrível, o que se 
tomava insupportavel, era uma abrasadôra sêde, sem ter com 
que a mitigasse! 

— Oh! meu Deos! dizia elle continuamente, Deos de 
bondade, digna-te abaixar os olhos sobre m i m , e dar-me a 
victoria ! 

De repente distingue o ruido dc ligeiros passos que se ap-
proximavão do ti l h e i r o , e a luz d'uma lanterna ! 

Quem quer que sejaes, exclama Thomaz angustiada-
mente, dai-me uma gota d'agua, pelo amôr de Deos ! 

Cassy, que era ella, pôz a lanterna no chão, c enchendo um 
copo d'agua d'uma bilha que tinha trazido comsigo, levan­
tou a cabeça de Thomaz, e poz-lh'o á bôca. 

O copo f o i cheio e vasado differentes vezes antes que a 
sêde fosse aplacada. 

— Beba á sua vontade, lhe diz ella. Eu bem sabia o que 
havia acontecer ; não é a primeira vez que eu venho aqui 
de noite estancar a sêde a desgraçados nas suas circunstan­
cias ! 
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— Deos lh'o pague, Miss? diz Thomaz depois dc haver 

bebido. 
— Não me chame Miss! Eu sou também uma miserável 

escrava; mas mais despresivel que todas as outras! diz ella, 
com ar de amargura. — Agora, ajunta ella, arrastando para 
j u n t o de Thomaz um enxergão coberto com um lençol mo­
lhado, procure, pobre homem, vèr sc pode estender-se em 
cima. 

Com muito custo, e ajudado por Cassy, Thomaz deitou-se 
sobre a enxerga, aonde, graças aos cuidados que as ágeis e 
experimentadas mãos da sua bemfeitòra lhe prodigaram, se 
achou mais alviado. 

— É todo o conforto que posso procurar-lhe ! diz a mulher, 
depois de haver levantado a cabeça de Thomaz para a appôiar 
sobre um pouco d'algodão que havia arranjado em forma de 
ahnofada. 

Thomaz agradeceo-lhe novamente a sua bondade; mas ella 
pareceo não escuta-lo, havendo-se assentado no chão, e abra­
çando os joelhos, assim ficou olhando fixamente no vago. A 
sua touca estava deitada para traz , e seus abundantes e en-
caracolados cabellos prelos corrião em desordem pelo seu 
singular e triste rôsto. Por fim pareceo acordar, dizendo a 
Thomaz : 

— E inteiramente inútil, meu pobre homem, procurar... 
Mostrou grande coragem , é verdade, o d i r e i t o eslava do seu 
lado ; mas, repi l o - l h e , é loucura resistir. Eslá enlcVas mãos 
do diabo, elle c o mais forte, e é forçoso ceder ! 

— Ceder! ah ! a fraqueza humana c o soffrimeijtõja ha­
vião murmurado a mesma palavra aos ouvidos de Thomaz, 
que estremeceo ao ouvi-la ! e eis que essa mulher i r r i t a d a , 
d'um olhar tão estranho, de voz maviosa, lhe apparece como 
a tentação personificada, contra a qual havia interiormente até 
agora romba lido ! 

— O' meu Deos ! meu Deos ! diz elle -emendo, como po­
derei cu ceder ? 
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para que serve implorar a Deos, se elle não nos escuta ? 
diz 3 mulher com voz firme. — Julgo que tal Deos não existe, 
e se existe, que é também contra nós! Tudo é contra nós, 
Céo e terra ! Tudo nos arrasta ao inferno! como poderemos 
nós escapar-lhe ? 

Thomaz fechou os olhos, c estremeceo ao ouvir essas Ím­
pias palavras. 

Você ainda não sabe isso, continua cila ; mas sei-o eu! 
Ha cinco annos que me vêjo espesinhada, corpo c alma, por 
esse monstro dc Legree, e detesto-o como se pode detestar o 
diabo ! Esta isolada roça, que lhe pertence, acha-se a dez 
milhas de distancia de outra qualquer habitação, e rodeada 
de pântanos ; não ha um só branco que possa servir de testi-
munha em nosso favôr, no caso que elle queira queimar-nos 
vivos, fazer-nos em pedaços pelos seus esfaimados cães, ou 
flagellar-nos até á morte! Não existe para elle nenhuma lei, 
nem de Deos, nem dos homens, que possa impedi-lo de exe­
cutar as suas barbaridades, e esse monstro é capaz de tudo ! 
Se eu dissesse tudo o que tenho visto praticar aqui, faria 
arrepiar os cabellos, e estremecer d'horròr a pessoa mais 
corajosa!... e não ha resistência possível, nem aquém ap-
pellar !... 

Desejava eu por ventura viver com elle, eu que fui delica­
damente educada, com elle, meu Deos ! a fera mais horro­
rosa que existe sobre a terra?... E todavia ha cinco annos 
que sou sua victima, amaldiçoando a cada instante a existên­
cia!... 

Agora, que ja está farto de mim, foi buscar outra joven 
infeliz, bella c bem educada, como cu o fui , para me substi­
tuir ! 

— O' Senhor, ó meu Redemptôr Jesus-Christo, exclama 
Thomaz, elevando as mãos ao Céo, abandonar-nos-hias tu ? 

Mas Cassy, sem dar attenção ás angustiadas aspirações 
de Thomaz, continuou : 

— Equem são esses miseráveis com quem você trabalha, 
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para que soffra por causa cTelIes ? Todos o devorarião, se po-
desscm, lão cruel e depravada é a sua natureza ! • 

— Pobres creaturas ! diz Thomaz, o que é que ponde 
torna-los assim ? E quem me diz que, se eu ceder, não venha 
a ser como elles ? Não, Miss; perdi tudo : mulher, filhos, um 
bom senhor, que me teria libertado, se tivesse vivido uma 
semana mais ; perdi tudo iieste mundo, não quero perder 
também o Céo ! não, não cederei ao mal! 

— Mas não é possível que Deos nos torne responsáveis 
d'esse mal! diz a mulher; os responsáveis são só aquelles que 
nos obrigão a commette-Io. 

— Sem duvida, responde Thomaz ; mas entretanto, lornar-
nos-hemos máos como Sambo e Quimbo, e é o que eu quéro 
evitar. 

Cassy olhou com admiração para Thomaz, e sentindo-se 
dominada por um novo pensamento, exhalou um profundo 
gemido, exclamando : 

— Deos de misericórdia ! é exacto o que elle diz ! . . . 
E cahindo de joelhos, com a cabeça no chão, ficou assim 

por alguns momentos, no paroxysmo da dôr moral! 
— Oh ! pelo amôr de Deos, Miss ! . . . diz Thomaz, com as 

lagrimas nos olhos. 
Cassy levantou-se, procurando, por um violento csfôrco, 

tornar ao seu estado habitual. 
— Se me fizesse favôr, Miss, lhe diz Thomaz, de procurar 

na algibeira da minha vestia, que deitaram para aquelle 
canto, a minha Biblia, e dar-m'a ! 

Cassy foi procurar o livro, e entregou-o a Thomaz, que 
abrindo-o em certo lugar marcado por elle, aonde se relata-
vão as ultimas scenas da vida d'aquelle, a cujos soffrimentos 
devemos a nossa salvação, disse-lhe : 

— Se Miss quizesse agora ter a bondade de ler esta passa­
gem, que é ainda mais consoladôra que a agua fresca que 
me subministrou... 

Cassy pegou no livro com máo modo, e percorreo cem a 



DO PAI THOMAZ. 215 

vista a passagem indicada, lendo depois em voz alta, e com 
unf accenlo particular, essa tocante narração de soffrimenlo e 
de gloria. Por vezes, durante a leitura, a voz tremia-lhe, ou 
faltava-lhe inteiramente ; parava então, até poder dominar a 
sua emoção, continuando depois, com a mesma placidez e 
frieza com que havia começado. Mas quando chegou a essas 
divinas palavras : « Perdoa-lhes, Pai, que não sabem o que 
fazem ! » deixou cahir o livro, e cobrindo o rôsto com as 
mãos, rebentou no mais afUictivo pranto. 

Thomaz chorava igualmente, ouvindo-se-lhe murmurar 
fervorosas' préces. 

— Se podessemos somente sentir sempre assim ! diz Tho­
maz ; mas o que nos é tão custoso, para elle era facilimo! Ah • 
Senhor! tende compaixão de nós !... 

— Miss, ajuntou Thomaz, passado um momento, bem 
vejo que é muito mais instruída que cu em tudo; mas ha 
uma cousa que o pobre Thomaz podiria ensinar-lhe : Dizia 
que Deos se tinha tornado contra nós, porque permilte que 
nos maltratem injustamente ; mas veja* o que soffreo seu pró­
prio filho, o Senhor da Gloria ! 

Se soflrermos com resignação, como elle ; se o não renegar­
mos, diz a Escriptura, elle também nos não renegará. Veja 
o que soíTreram todos os discípulos de Jesus-Christo, os Santos 
Apóstolos! E renegaram elles por isso a sua fé ? Porque sof-
fremos n'cste mundo, nem por isso se pode dizer que Deos 
seja contra nós ; porque bem sabe como a vida aqui é curta, 
cque ha outra muito mais duradoura ! 

— Mas para que nos niette elle em posições aonde não é 
possível deixar de peccar ? diz Cassy. 

— Parece-me que sempre poderemos resistir ao peccado, 
querendo ! respondeo Thomaz. 

— A experiência lh'o dirá ! replicou Cassy. — A fraca na­
tureza não pode resistir a uma seqüência de barbaridades 
como aquellas que aqui ha a experimentar, e por fim céde-sc, 
por melhores desejos que hajão ! 
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— A h ! Senhor! exclama Thomaz, — c o n f i o - v o ^ a 

minha alma, c espero que me dareis forças para resistir á 
tentação! 

— Tenho ouvido centos de vezes essas exclamações, essas 
préces, esses protestos; mas por fim a dôr faz tudo esquécer ! 
É como essa pobre rapariga recém-chegada, Emelina ; chora, 
desola-se, e protesta que não hade ceder ; mas quando esti­
ver cançada de soífrer uma morte lenta , fallará d'outro 
modo ! 

— Pois cu asseguro-lhe que estou decidido a soflier essa 
morte, lenta, ou prompta, porque estou certo que Deos me 
dará forças para a supporlar ! exclama Thomaz. 

Cassy não respondeo nada ; ficou i mmovel, com os olhos 
fixos, entregue a uma profunda meditação. 

— Quem sabe ? murmura cila, é talvez assim que se deva 
obrar ! mas^para aquclles que cederam, j a não ha esperança! 
Vivemos há infâmia, e sômos despresiveis a nossos próprios 
olhos ! A morte seria preferível a uma tal vida ; mas falta-nos 
a coragem para nos matar por nossas próprias mãos! Essa 
pobre rapariga tem a mesma idade que eu tinha antes de 
cahir no abysmo em que me acho ! E todavia, eu também era 
bella, bem educada, e havia vivido na abundância e no luxo ! 
— diz ella, dirigindo-se a Thomaz. 

Lembra-me ainda quando brincava em esplendidas salas, 
vestida ricamente, cariciada c festejada por todos. Quando 
linha oito annos, f u i para um convento de freiras, aonde r e ­
cebi uma dislineta e religiosa educação; mas tinha apenas 
quatorze, quando vierão buscar - mc para me despedir de 
meu pai, que estava á morte. Poucos dias depois morreo, 
e quando se fez o inventario, conheceo-se que todos os seus 
bens não chegavão para pagar as dividas. Os crédores i n c l u i -
r a m - m e no inventario , porque minha mãi era escrava, 
e meu pai não tinha pensado em libertar-nos antes de 
m o r r e r ! 

O sujeito encarregado da liquidação do espolio de meu pai, 
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que sempre me havia tratado polidamente, apresentou-me um 
dia um dos seus amigos, o mais bello homem que vi cm m i ­
nha vida. Pomos dar um passeio pelo jard im, eu, só e triste, 
e elle, procurando consolar-me com as maiores attenções. 
Disse-me que me havia conhecido antes mesmo que eu fosse 
para o convento, e que desde esse tempo me amava; que 
desejava ser o meu amigo e o meu protectòr, ficando em 
lugar do pai que eu acabava de perder. O*facto era, posto 
que elle m'o não dissesse, que me havia comprado por dois 
mil dollares, e que eu era a sua propriedade ! 

Foi com grande satisfação que o sube, porque o amava ja 
com toda a força da paixão, como ao ente mais bello, mais 
nobre, mais generoso que ainda existio ! 

Deo-me por morada um palácio , mobilado com a maior 
magnificência; numerosos criados, carruagens, cavallos, ricos 
enfeites dc todas as qualidades, tudo, em fim, que o d i ­
nheiro podia procurar a um homem apaixonado e generoso 
me foi prodigado. Mas tudo isso só tinha valor a meus olhos, 
considerando-o como prova do seu a m ô r ; porque o amava 
mais que a Deos, e sacrificaria por elle gostosa corpo e 
alma! 

Esperava que o amôr que nos unia fosse consagrado pelo-
mat r imônio ; porem quando alguma vez lhe fallava n'isso, 
elle tapava-me a bôca, dizendo-me : Não estamos nós casados 
diante de Deos, não sômos nós fiéis um ao outro? Que po­
dem as leis dos homens ajuntar á nossa felicidade? 

Com effeito, nunca houve amôr mais puro, união mais sin-
céra do que a nossa durante sete annos. l)'esta união p ro ­
vieram dois filhos : o primeiro, que era um rapaz, chamou-sc 
Henrique como seu pai, de quem elle era o retraio; o se­
gundo, que era uma menina, chamou-sc Eliza. Seu pai dizia 
que ella se parecia comigo ; que eu era a mais bella mulher 
da Luisiana, e que sc sentia vaidoso de mim, e de nossos 
filhos. 

Mas tanta felicidade não podia dunar muito! 
ir . 10 
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Por este tempo, veio da Nova-Orléans um parente de Hen­
rique a visita-lo, e a passar com nosco o verão. 

Era um d'esses homens astutos e depravados que occultão 
a sua malvadcz sob apparencias seductôras. Apezar da sua 
amabilidade para comigo, inspirou-me desde o pr i m e i r o i n s ­
tante, em que o v i , uma repugnância invencível, como pre-
sentindo o quanto me devia ser f a t a l ! 

Mas não aconfcceo assim ao fraco Henrique, que em breve 
se vio por elle inteiramente dominado e transtornado. 

O tempo que elle antigamente tão gostoso me consagrava, 
e a seus filhos era agora passado todo fora de casa, na com­
panhia de seu parente, no jògo, e na devassidão, não en­
trando que ás duas e tres horas depois da meia no i t e ; e eu 
devorava comigo as minhas lagrimas e a minha dôr, não me 
sendo p e r m i t l i d o por fim vè-lo sequer um instante! O seu 
indigno parente não lhe linha inspirado só a paixão do jôgo, 
fez-lhe fazer conhecimento com uma d'essas seductôras crea­
turas, esponjas das fortunas, da honra, c da felicidade das 
famílias, por quem Henrique inteiramente me abandonou , e 
a seus filhos. A sua fortuna, por immensa que fosse, não 
podia resistir muito tempo a estes dois escolhos : ao jôgo, e 
ao amôr por uma mulher ávida e ambiciosa, sobre tudo com 
uma cabeça enthusiai-aica c imprudente como a de Henrique. 
Todas as suas propriedades e fazendas passaram uma a uma 
por este sorvedouro; por fim, os seus crédores penhoraram 
igualmente os seus bens moveis; e como cu e meus filhos 
fazíamos parle cVelles, sendo escravos cVHenrique, fomos 
vendidos também em almoeda, em proveito d'esses crédôres! 
O nosso acquiridôr f o i esse mesmo parente de Henrique, que 
então patenteou toda a lorpêza dc sua alma, declarando-me 
que era elle que havia condusido , passo a passo, Henrique á 
borda do abysmo, c ahi o tinha precipitado, só com o fim de 
possuir-me do modo que agora me possuia; porque me tinha 
amado apaixonadamente desde o pr i m e i r o instante em que me 
vira ! O meu furôr não tc.ve então limites, carreguei-o de mal-
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dições, disse-lhe que me inspirava , e sempre me havia ins­
pirado, um horror profundo, e que antes queria m o r r e r do 
que viver com elle. 

Faça como lhe parecer, me diz e l l e ; mas declaro-lhe que 
seus filhos, que eu comprei para me servirem de reféns, se-
rão vendidos immediatamcnte, se não for rasoavel. 

E u amava meus filhos mais que a própria v ida, e foi f o r ­
çoso ceder... Que vida eu passei, ligada, corpo e alma, a um 
íiomem imperioso e deprevado, que eu não podia deixar de 
detestar! Mas os meus filhos erão o freio de que elle se servia 
para me dobrar a todas as suas vontades, mallralando-os, e 
ameaçando a cada instante dc os vender, como com eífeilo 
fez, a pezar da minha submissão, e dos meus sacrifícios! 

U m dia que tinha sabido comigo a passeio, quando entrá­
mos j a não encontrei meus filhos! O malvado disse-me Vrw 
quillamente que os havia vendido, e teve a barbaridade de 
me mostrar o prèço do seu sangue!... 

O delírio da cólera c do f u r o r se apoderou então de mim, 
amaldiçoei Deos e os homens, e j u l g o que elle chegou a ter 
medo; porque me disse para me acalmar, que era verdade 
ler vendido meus filhos, mas que podia ainda recupera-los, 
se eu me acalmasse, e fosse dócil para o futu r o . 

Esta consoladòra esperança aplacou com effeito o meu 
transporte, e submissa esperei durante uma ou duas semanas 
que ella se rcalisasse. 

Um dia que passava por diante da prisão da cidade, vèjo 
um grupo de gente á porta, e ouço os gritos e os choros 
dluma criança a quem açoitão. Páro também á porta da p r i ­
são, como curiosa, quando de repente vèjo o meu querido 
Ilen r i q u c s i n h o , que havia escapado ás mãos dos algozes que 
o retinbão, v i r lançar-se nos meus braços, agarrando-se a 
m i n, com o terror pintado em seu rôsto. Os verdugos vic-
rão arrancar-m'o dos braços á força, c a pezar dos meus r o ­
gos, dos meus gemidos, da minha desesperarão, lá o leva­
ram, levando com elle parte dos meus v estidos que o menino 
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não tinha largado das mãos, para acabarem de executar 
n'elle a barbara sentença a que seu senhor o havia condem-
nado!... 

Fugi corno louca, perseguida pelos gemidos de meu filho, 
e quando cheguei a casa, c o r r i á sala aonde sc achava o meu 
tyranno, supplicando-o que impedisse o bárbaro castigo que 
iníligião a meu filho. Elle pôz-se a r i r , dizendo-mc que era 
o que elle merecia, para o ensinar a ser submisso. Parecco-
rne entãq que alguma cousa se rompia na minha cabeça; uma 
vertigem se ajunlou ao meu f u r o r , e vendo sobre a mesa uma 
faca de tr i n c h a r , apoderei-me d'ella, e c o r r i a crava-la no 
peito do meu algoz. Não sei o que se passou depois, porque 
perdi a rasão, c cahi sem sentidos. 

Quando tomei a mim, achei-me n'um bonito quarto, mas 
não o meu. Uma velha preta era a minha enfermeira; o m é ­
dico veio ver-me, c prodigavão-me todos os cuidados, porque 
querião vender-me logo que estivesse bòa. Esse momento 
chegou, e posio que abatida, a minha saude havia-se resta­
belecido. Obrigavão-me a enfeitar-me todos os dias, para r e ­
ceber a visita dos differentes homens, que de chapéo na ca­
beça, c cigarro na bôca, vinhão examinar-me, e apreçar-me 
com os meus vendedores; mas o meu ar triste e abatido a 
poucos agradava. 

Ameaçavão-me de me flagellar, se não me mostrasse mais 
alegre e mais amável... Por fim, veio um sujeito, chamado 
Muart, que pareceo compadecer-se da minha sorte, pedindo-
me que lhe contasse as minhas infelicidades. Depois dc ouvir 
a triste historia da minha vida, comprou-me, e promelteo-
me que faria a diligencia por encontrar, e resgatar meus 
filhos. Soube na estalajem aonde meu filho havia servido 
como criado, que o tinhão vendido para uma roca nas mar­
gens do n o Pérola..Descobrio também aonde se'achava m i ­
nha filha; mas a senhora que a havia comprado não a quiz 
vender por preço algum. 

O capitão S l u a r t , que me tratava com a maior bondade, 
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c .onduzio-me para uma bella chacra que possuía, e um anuo 
depois tive d'elle um filho, que era o retrato do meu Henri­
que que tinha perdido. Amava-o com delírio; mas havia re­
solvido não deixar crescer nunca mais filho que tivesse ! Duas 
semanas depois do seu nascimento, peguei na pobre creatu-
rinha, abracei-a, inundei a com as minhas lagrimas, fiz-lhe 
beber laudano, e foi nos meus braços que o anjinho ador-
meceo para nunca mais acordar !. . . 

Pensaram que tinha sido por engano quecu lhe tinha dado 
o laudano, quando linha sido de propósito, como a melhor 
prova dc amôr que podia dar-lhe, evitando-lhe assim os sof-
frimenlos e horrores da vida... Veio depois o cholera-mor-
bus, e o capitão Stuart morreo da epidemia, bem como todos 
aquelles que desejavão viver, c cu , que tanto suspirava pela 
morte, fui poupada!... Tornei então a ser vendida, e 
passei d'um a outro senhor, até que ja envelhecida e do­
ente, outra cm tudo do que fui, este miserável me comprou, 
e me condusio para este inferno, aonde me acho ha sete 

annos!... 
Cassy havia contado a sua historia tão rápida e apaixonada­

mente, umas vezes dirigindo-se a Thomaz, outras a si mesma ; 
havia tanta vehcmencia e tanta força na sua expressão , que 
Thomaz esqueceo quasi por um momento os seus soffrimen-
los, e appòiando-sc sobre o cotovello, não tirava os olhos d'el-
la, que percorria, como alienada, depois da sua narração, o 
tilheiro, com os seus cabellos íluetuando-lhe cm torno do 

rôsto. 
— Diz-me, exclama ella, parando diante dc Thomaz, que 

ha um Deos!.... um Deos que lá do Céo vê tudo isto?.... 
Talvez assim seja! As freiras do convento aonde fui educada 
também fallavão d'um dia de Juizo em que tudo seria patente ! 
A h ! que terrível dia será esse!... E u também era devota 
na minha mocidade ; amava a Deos, e rezava todos os dias ; 
mas agora sou uma alma condemnada, perseguida pelos de­
mônios, que meatormentão noite e dia, que me excitão con-

19. 
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tinuamente,... c talvez lhes faça a vontade !.... diz ella, es-

torcendo as mãos convulsivamente, e com os olhos esgazcados; 
sim, f a - l o - h e i q u a l q u e r n o i t e d'eslas! irá para onde j a devia 
estar, nao me i m p o r t a q u e me q u e i m e m depois viva !.... 

Uma longa c selvagem risada veio m i s t u r a r - s e aos p r o f u n ­
dos gemidos que Cassy exhaJava, rolando-se pelo chão. 

Este accesso dc f r e n e s i m acalmou, passado u m momento 
c Cassy , no seu estado n a t u r a l , veio p e r g u n t a r a Thomaz se 
se achava m e l h o r , e se q u e r i a mais agua. A sua maviosa voz 
contrastava n o t a v e l m e n t e c o m os seus precedentes discursos. 

i n o m a z hebeo novamente a agua q u e ella lhe apresentou, 
olhando ao mesmo tempo com tr i s t e z a e compaixão para essa 
extraordinária creatura. 

- A h ! M i s s ! como eu desejava vê-la d i r i g i r - s e áquelle 
que d i s t r i b u o as vi v i f i c a n t e s águas ( 1 ) ! 

— D i r i g i r - m e a q u e m ? 
— A'quelle, cujas palavras ha pouco m e l i a , ao Senhor ! 
— Lembra-me ainda da sua pacifica e doce imagem no a l ­

tar do convento ! d i z Cassy , c o m ar p e n s a t i v o ; mas aqui não 
ha nada d isso ! a q u i só ha peccado, e mais peccado, soíín-
mento, edesesperção ! a j u n t a el l a , c o m amargura. 

Thomaz parecia q u e r e r ainda d i r i g i r - l h e algumas palavras 
de consolação; mas cila i m p e d i o - l h ' o c o m gesto i m p e r a t i v o : 

Nao q u e r o q u e fal l e m a i s ; p r o c u r e d o r m i r , que é o q u e 
precisa. 1 

E pondo o copo com agua ao pé de Thomaz, e a r r a n j a n d o 
o m e l h o r q u e p o u d e a s u a pobre cama, p a r t i o . 

(1) Allusão ao E v a n g e l h o segundo S. João. 
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CAPITULO XXX1Y. 

As recordações. 

A p r i n c i p a l peca da casa de Legree era u m vasto q u a r t o , 
com uma grande cheminé, ornado d'um papel outr'ora r i c o , 
mas agora cahindo a pedaços. O ar que a h i se respirava era 
pestil e n t o c g l a c i a l , apezar do fògoda cheminé, aonde havia 
sempre uma cafeteira c o m agua q u e n t e para os grogs de L e ­
gree. A m a i o r desordem reinava por toda a p a r t e : viao-se os 
cães deitados sobre os v e s t i d o s ; os arreios dos cavallos, os 
chicotes, sobre todos os m o v e i s ; as aranhas p e r c o r r e n d o l i ­
v r e m e n t e as suas lèas, como n'um pal h e i r o . 

Legree estava preparando u m copo de ponche, ao mesmo 
tempo que g r u n h i a p o r e n t r e os dentes : 

- Mald i t o Sambo, que f o i a causa d'isso !... Aposto que 
o diabo do pr e t o não poderá t r a b a l h a r d u r a n t e uma semana. 
ju s t a m e n t e agora que ha t a n t o a f a z e r ! 

— E é bem f e i t o ! diz uma voz p o r detraz da cadeira 
aonde elle estava assentado. 

E r a Cassy , que t i n h a entrado f u r t i v a m e n t e d u r a n t e o s o l i -
l o q u i o de Legree. 

— Ah! és t u , m u l h e r i n f e r n a l ! j a te passou a mania > 
— Sim, sou eu ; po r q u e assim é agora a m i n h a vontade ! 

diz Cassy t r a n q u i l l a m e n t e . 
— Mas hades fazer também a m i n h a , aliaz serás tratada 

como os outro s escravos, e irás trab a l h a r para o campo como 
el l e s ! 

— Antes q u e r o isso que s o f f r c r a tua horrível presença, e 
estar debaixo das tuas garras ! 
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— Porem estás debaixo das minhas garras, e não lhes po-

des escapar! Assenia-te pois no meu collo, e sê rasoavel ! diz 
Legree, pegando-lhe na mão. 

— Toma senüdo, Simão Legree ! tu tens medo de mim, e 
lazes bem, porque tenho o diabo no corpo, e não sei aonde 
elle me conduzirá ! diz Cassy , lançando-lhe um olhar t e r ­
rível. . 

- Parece me que dizes a verdade ! exclama Legree 
empurrando-a com t e r r o r ; mas tomando de repente outro 
ar'. .... i,, ' 

Í # lavemos nós ser amigos como d'antcs, 
Como d'antes !.... repete ella amargamente. 

I ma súbita emoção lhe tolheo a voz. Cassv havia sempre 
. xercido sobre Legree a influencia que uma mulher de espirito 
e apaixonada pode a d q u i r i r sobre um homem ignorante e b r u ­
tal, se ella souber leva-lo. 

O seu caracter tinha-se tornado recentemente mais i r r i t a v e l 
suportando com menos paciência o j u g o da sua horrível es-
11 a\ idao, e lendo mesmo por vezes accessos de loucura furiosa 
H a isso que a tornava um objecto de t e r r o r para Legree, que 
".motodasas pessoas grosseiras e ignorantes, experimentava uni 
superst.cioso h o r r o r para com os alienados. Quando Legree 
trouxe para casa Emelina, todas as quasi extinetas faíscas dos 
seus sentimentos de mulher se reanimaramno peito de Cassv, 
resolvendo proteger ainnocente victima, e d a l . i procederam 
os arrulos, e as violentas disputas entre ella e Legree. Este 
n um accesso de furôr, j u r o u ( !ue a mandaria trabalhar com 
òs outros escravos, se ella o não deixasse socegado; mas 
Cassy respondeo-Jhe com altivez, que não lhe importava 
sso e foi ella mesma de sua própria vontade para o 
Habalho, afim dc mostrar a Legree o pouco que recèiava as 
•suas ameaças. Essa resolução de Cassy preocupou todo o dia 
« l e g r e e ; porque não podia subtrahir-se á influencia que 
dia exerça sobre seu espirito. Quando á volta do trabalho, 
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ella lhe apresentou-a sua colheita (Valgodão para apezar como 
a dos outros escravos, elle sempre esperou vê-la mais sub­
missa- mas, pelo contrario, o seu ar era ainda mais altivo e 
desdenhôSQ* O injusto castigo infligido a Thomaz augmentou 
ainda a sua "exasperarão, e era unicamente.com o fim de ex-

probrar a brutal conducta de Legree que ella ^ ^ m ^ v 

com elle. * ' 
— Desejava que te conduzisscs mais rasoavelmente, cassÇ'. 

lhe diz Legree. 
— És tu que me aconselhas de me conduzir rasoavelmente . 

tu, que vais arruinar um de teus melhores escravos, um tra­
balhador infatigavel , justamente no momento em que ha 
tanta precisão de braços, só para satisfazer o teu infernal 
gênio? 

— Fiz uma asneira, é verdade ! respondeo Legree; mas 
que querias, se o diabo do preto é mais teimoso que uma 
mula, e era necessário submetle-lo ? 

— Não será esse que tu submettas nunca ! 
— Veremos isso! exclama Legree, ja em furor. Seria a 

primeira vez que eu não podesse domar um preto ! 
Mas heide doma-lo, ou não lhe ficará inteiro um só osso do 

corpo! 
N'esse momento abrio-se a porta, e Sambo, lazendo gran­

des zumbaias, veio apresentar a seu senhor uma cousa em­
brulhada n'um papel. 

— Que é isso, cachorro ? 
— É um talisman, senhor ! 
— Una que ? 
— Uma cousa que as feiticeiras dão aos pretos, e que 

os preserva de sentira dôr das vergalhadas. Thomaz tinha 
esle ao pescoço quando o flagellâmos por vossa ordem, se­
nhor! 

Legree era supersticioso, como a maior parte dos homens 
Ímpios c cruéis. Abrio pois o papel com rccêio, e tirou 
d elle um dollar de prata, e uma madeixinha de cabellos louros, 

http://unicamente.com


^ | § | • A -CABANA «** . 

que, como se estivessem vivos, se enrolaram nos dedos de 
l.egree. 

Maldição 1 exclama elle, em furôr, batendo com o pé e 
«'rançando lodo trêmulo, os cabellos d'á roda dos dedos, 
« orno se elles o queimassem ! D'onde vem isto? Tirem-no da 
minha presença ! queimem-uo I gritava elle, arremecando os 
cabel os ao fogo. Para que me trouxestes cá isso, preto in-
lei uai ! 

Sambo tremia como varas verdes, com a sua enorme 
boca aberta de adnnração! Cassy, que ia a deixar o quarto 
parou, contemplando Legree também com surprèza 

- Se me trouxeres outra vez cousas semelhantes, diz elle 
a Sambo, com o punho fechado, c no cumulo da exaspera­
ção, diz adeos á tua maldita pelle ! 

Sambo bateo prompiamente em retirada, e Legree levan­
tando do chão o dollar, atirou com elle pela jane la for 

most.ado, fo, assentar-se «'uma cadeira, com um copo de 

Ca®! «e e capou do quarto, e foi visitar o pobre Thomaz 

como d ™ dito. m d-onde proviria esse furor de ü-

S Z T°csses ,om'os cal,e"os' para causare» *» 

" 2 7 ' ? a l™" 1 l 0 ( l a s a s «'«eldades, todos os 
' '«pender a estas questões 

seta neces ano nucar o leitor na historia passada de l.egree 
P r endurecnlo e réproho que agora fossees.se impio^n 

por tsso d txou de ser outfora creado no sêio d'uma terna 
•o, embalado ao som de doces cânticos e de religiosos hym­

nos, o banhado nas santas águas do baplismo. Na sua infan-

£i"T ? '0l"'0S Cabe"0S' 0 lm ia -nluzido o 

r i ' t f ! , ' ' C P ! < I U e " ° S S i " 0 s *> * « * • . ao tetnplo sa­

nouuiveZ ' aSSembléa <l0S Cl"'isla0s- » 
e m ^ „ ? ^ ° - ' I n S l a , e m q '"' 0 K g " » recebeu 
< '» seus prnnenos annos uma educação desvelada e religiosa 
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de sua terna mãi; mas seu pai, homem dc caracter duro e 
tyrannico, por quem a doce creatura experimentava um amôr 
tão profundo, como mal correspondido, tornou baldados os 
princípios que ella com tanto amor havia inculcado a seu fi­
lho. Legree, que havia herdado de seu pai o mesmo caracter 
fogoso e independente, e cm quem os princípios da bòa mãi 
não tinhão podido lançaiviaizes, fugio de casa, mui joven 
ainda, e embarcou n'um ifirvio de piratas, para ir buscar for­
tuna sobre o inconstante Oceano. Uma única vez, depois 
d'isso, veio á casa paternal. Sua mãi, que o amava como o 
único frueto das suas entranhas, e que depositava n'elle todas 
as suas esperanças, tentou dissuadi-lo da infame carreira em 
que se achava engajado, e o seu bom anjo, que ainda de todo 
o não havia abandonado , fallou também a seu coração, que 
esteve por um momento irresoluto; mas o espirito do mal 
foi quem triumphou, tornando-o surdo ás vozes da sua cons­
ciência c do seu coração. Deo-se com excesso á bebida e a 
todos os outros vicios, tornando-se cada dia mais brutal e sel­
vagem. Uma noite em que sua mãi , na agonia do mais pro­
fundo desespero, se lhe havia lançado aos pés, de joelhos, 
implorando a sua emenda, o bárbaro empurrou-a com des­
prezo, deitou-a no chão, desfallecida e meio morta, e correo 
ao seu navio, proferindo as mais horríveis imprecações ! Le­
gree não ouvio mais fallar de sua mãi senão uma noite em 
que, achando-se n'uma das suas orgias, vierão entregar-lhe 
uma carta, que elle abrio negligentemente, e aonde encon­
trou uma madeixa de cabellos louros cncaracolados, que se 
lhe enrolaram nos dèdos quando elle lhe pegou. A carta dizia 
que sua mãi linha morrido, c que, antes de morrer, o 
havia perdoado e abençoado. 

Ha uma terrível c profana magia do mal que transforma os 
mais doces e santos objectos cm phantasmas horrorosos. Essa 
amante e pálida mãi , as préces da sua agonia, e o seu terno 
perdão, produziram no corrompido coração de seu filho o 
effeito da sentença que devia esperar no terrível dia de Juizo 
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universal. Deitou ao fògo cabellos c carta, e quando os vio 
arder, não poude deixar d'cslrcmecer interiormente, com a 
idéa do fògo eterno. Fez diligencia por esquecer tudo isso ; 
mas nem a bebida, nem a devassidão, nem o ruido das suas 
pragas, e da algazarra dos seus companheiros, poderam apa­
gar-lhe da memória essas idéas. Muitas vezes, no meio d'uma 
d'essas noites, em cujo silencio a ruim alma se vê obrigada 
a escutar a voz da consciência, pareceo lhe vêr o pálido 
rôsto de sua mãi por entre as cortinas de seu leito; sentia os 
seus louros cabellos enroscarem-sc-lhe nos dedos; e coberto 
de suor frio, com os cabellos eriçados, fugia então da cama 
pára escapar ao phantasma. 

Vós que vos admirasteis de lêr no santo Evangelho, que 
Deos é todo amôr, não vêdes que para a alma perversa o per­
feito amôr pode tornar-se a causa do seu continuo soffrimento ? 

— Aonde diabo iria elle encontrar aquillo ? dizia Legree, 
despejando um enorme copo de ponche. — Os diabos me le­
vem senão se parecia com... horror! Parecia-me haver es-
quécido tudo isso; mas ja vêjo que a maldita memória con­
serva tudo dc que não quereríamos lembrar-nos!... Todas 
estas idéas lugubres provèem de que me acho só aqui !.. . E 
porque diabo heide eu estar s ó ? . . . Vou chamar Emelina que 
me venha fazer companhia!... Ella detesta-me, o diabo da 
macaca! mas não importa, eu a obrigarei a vir ! 

Sábio do quarto, c achou-se n'um vasto corredor aonde 
havia antigamente uma bella escada em caracol para os anda­
res superiores. Este corredor eslava agora todo obstruído dc 
caixotes e de trastes velhos, e foi com difíiculdade que Legree 
chegou ao pé da escada, d'onde vinha um ar frio c nausea­
bundo, como d'um jazigo. 

Parou, ao ouvir uma voz inculta, mas pathética, que can­
tava um dos hymnos familiares dos escravos : 

Ah ! choros, e mais choros hão de haver, 
Quando ante o Chrislo tudo comparecei'! 
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Oue o diabo leve a rapariga, c mais os seus cânticos! 
Emelina ! ó Emelina! grita elle. 
Mas o escarnaccdòr écho das paredes foi só quem lhe res­

pondeo; c a voz continuou : 

Os pais dos filhos eternamente 
Hão de uns dos outros separar-sc; 
Aquelles para a Gloria docemente, 
Estes no interno lião de achar-se ! 

E cada vez resoava mais forte e mais claro o estribilho do 
cântico: 

Ah ! choros, c mais choros hão de liavcr, 
Quando ante o Christo tudo comparem- ! 

Legree sentio um aríepiamènto por todo o corpo , e gotas 
de suor frio cahirem-lhe sobre as faces, parecendo-lhc haver 
apercebido no cimo da escada o phantasma dc sua mãi, olhan­
do para elle fixamente. 

Tornou para o quarto, assentou-se ao pé do fògo, dizendo 
comsigo : 

— É necessário deixar socegado aquelle preto ! . . . que ne­
cessidade tinha eu de tocar n*aquelle maldito papel?.. Creio, 
na verdade, que estou enfeitiçado! Não faço senão tremer, 
è arrepiar-me depois que... Mas aonde, diabo iria elle buscar 
aquelles cabellos?... Não é possível!. . . Estou certo dc os ha- ( 

ver deitado ao fògo ha muitos annos, c dc os ter visto quei­
mar!. . . K cousa bem extraordinária que cabellos resusci-
tem ! . . . 

Ah! Legree ! havia uma virtude inherentea esses cabellos, 
e o poder divino servio-se d'ella para despertar o leu terror 
e os teus remorsos, para impedir que tuas cruéis mãos não 
martyrizassem um innocente! 

— Holá! diz Legree, batendo com o pé no chão, è asso-
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biando aos seus cães, — despertem vocês ao menos, para me 
fazerem companhia! 

Mas os cães abriram a meio seus adormecidos olhos, e f e ­
charam-nos outra vez. 

— Vou chamar Sambo, e Quimbo, para que me dansem 
uma das suas infernaes dansas, a vêr se desterro assim estas' 
horríveis idéàs! 

Pegou no chapéo, é foi á varanda, tocando n'uma buzina, 
meio de que se servia para chamar os seus dois satelliles. 
Legree costumava, nas suas horas de bom humor, chamar ao 
seu quarto essas dignas personagens, e depois de as embebe-
dar com whisky, e com agna-ardenle, divertia-se em vê-los 
cantar, dansar, ou baterem-se mutuamente, segundo a sua 
fanlesia. 

Quando, pejas duas ou tres horas da madrugada, Cassy 
tornou, depois de haver soecorrido o pobre Thomaz, e que 
ouvio os gritos, os selvagens uivos, os bravos, e as cantigas, 
acompanhadas pelo ladrar dos cães; que pela porta da va­
randa dislinguio Legree, e os dois pretos, bêbados a cahir, 
cantando, gritando, deitando por terra as cadeiras, e fazendo 
uns aos outros as mais horríveis caranlonhas, e os mais cô­
micos e indecentes accionados, disse comsigo : se poderia 
por ventura ser peccado l i v r a r a terra d'um monstro seme­
lhante? 

Penetrou depois por uma passagem oceulta na escada de 
que falíamos, e foi bater á porta do quarto de E m e l i n a , no 
andar superior, 

l 
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Emelina e Cassy. 

Cassy, ao entrar, apercebco Emelina assentada; pálida de 
medo, no mais recôndito lugar do quarto. Quando ouviu 
bater á porta, foi mais morta que viva, que a pobre rapariga 
se decidio a a b r i r , indo logo esconder-se ; mas, ao vêr que 
era Cassy, correo a ella, c lançou-se-lhe nos braços, dizendo-
lhe : 

— Ah ! como desejava que viesse , minha bòa amiga !... 
Tinha tanto mêdo que fosse elle!... ISão pode imaginar a 
bulha que têcm feito lá por baixo toda a noite ! 

— Tenho-a ouvido bastantes vezes, para saber o que é! 
responde Cassy. 

—- A h ! minha Cassy ! se podessemos f u g i r d'aqui! Não 
seria possível achar um refugio em qualquer parte que fosse, 
embora devêssemos atravessar os pântanos, affrontar as ser­
pentes, e todas as outras féras selvagens, que me farião me­
nos mêdo do que esta a que estamos sujeitas ? 

— A sepultura é o único lugar de refugio que poderemos 
ter ! respondeo Cassy tristemente. 

— Ja ensaiou alguma vez ? 
— V i differentes tentativas de outros, e sei o que d'ahi 

resulta ! 
— Mas que nos faria elle, se tentássemos fu g i r , e nos apa­

nhasse? pergunta Emelina,' fixando os olhos nos de Cassy, e 
respirando apenas. 

Devia antes perguntar-me o que é que elle não fa r i a , 
diz Cassy. Pois não sabe que 'elle passou a maior parte da 
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sua \ida entre os mais terríveis piratas das índias Orientaes ? 
Não poderia dormir mais, se eu lhe contasse tudo o que 
tenho aqui visto praticar, e o de que elle se gaba de haver 
feito, quando está de bom humor ! Ou\i aqui gritos e gemi­
dos taes, que não me sahiram dos ouvidos e da imaginação 
durante semanas e mezes ! 

Ha uma arvoro lá ao pé do abarracamento dos escravos, 
cujo tronco está lodo queimado e ennegrecido, vendo-se um 
montão de cinzas ao pé ; pergunte a alguém daqui o motivo 
d'isso, e vèrá se lhe respondem ! 

— Mas que é, meu Deos ? 
— Não lh'o direi; porque me horroriza só de o pensar!... 
Deos sabe o que teremos a vêr ainda, se esse pobre homem 

que hontem foi flagellado continuar a resistir-lhe ! 
— E horrível! exclama Emelina, pálida como a morte. O' 

Cassy ! que farei eu ? 
— O que eu fiz: sujeitar-se á necessidade, ainda que 

odiando o bárbaro.... 
— Queria obrigar-me a beber da sua horrível agua-ar-

dente, eu que não lhe posso supporlar sequer o cheiro ! 
— Também eu a detestava, e agora não posso passar sem 

ella; porque é o único remédio para esquécer um pouco o 
que aqui se soffre ! 

— Mas minha mãi recommendou-me de não tocar nunca 
em semelhante cousa. 

— Sua mãi recommendou-lhe ! exclama Cassv com amar-

De que serve ás mãis recommendar qualquer cousa a suas 
hlhas, quando ellas não podem ler outra vontade que a do 
senhor que as comprar ? Aconselho-lhe que se acostume a 
beber agua ardente, que não tem outro remédio, e é a me­
lhor cousa que pode fazer! 

— Ah ! Cassy, tenha compaixão de mim ! 
— E de que lhe servirá a minha compaixão? Dequeservio 

ellaá minha pobre filha, que não sei aonde pára, e que terá 
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seguido as minhas pizadas, como o farão suas filhas, porque 
a maldição dura sempre '.' 

— Oxalá que eu não tivesse nascido ! exclama a pobre 
Emelina. 

— Esse desejo formo-o eu a cada instante, diz Cassy; não 
sei mesmo porque não tenho ainda posto fim á minha exis­
tência !... 

— Mas é um crime matar-se pelas suas próprias mãos ! 
— Não é mais crime do que a nossa vida, e as nossas 

acções de todos os dias. Todavia, quando me lembra do 
que as freiras me ensinaram quando era pequena, não 
posso deixar de receiar a m o r t e ! Se ella fosse o fim dc tudo, 
então.... 

Emelina viro u a cabeça, e tapou o rôsto com as mãos. 
Em quanto tinha lugar esta conversa no quarto de Eme­

lina, Legree no andar i n f e r i o r , succurnbindo ao excesso do 
seu deboche, havia adormecido profundamente. Legree não 
estava acostumado a embebedar-se a esse ponto : a sua gros­
seira e forte natureza reclamava, e podia supportar uma dose 
de bebidas espiriluosas capaz de extenuar e de destruir i n ­
teiramente uma constituição mais delicada. Mas a excessiva 
circunspecção que fazia a base do seu caracter impedia-o 
de ceder muitas vezes á sua paixão ao ponto de perder o 
juízo. 

lissa noite porem, com os febris esforços que fez para ba­
nir as terríveis imagens de remorso, c de maldição, que se 
despértavão n'elle, tinha-se deixado i r mais longe do que 
costumava; por isso, apenas despediu os dois pretos, d e i t o u -
se sobre u m banco, eadormeceo profundamente. 

Ah ! como é que a alma perversa ousa peneirar n'esse tene­
broso mundo do somno, cujos incertos limites estão tão perto 
das assustadoras e mysteriosas scenas da retribuição ! 

l.egree teve um pesadelo, em que lhe pareceo vèr uma 
mulher, coberta d'um véo, approximar-se d'elle, e por-lhe 
sobre o hombro uma mão fina e macia, mas fria como o 

20. 
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mármore! Legree j u l g o u reconhecer essa mulher, mesmo as­
sim coberta do véo, e estremeceo de horròr e de mêdo ! Sen-
tio essa madeixa de louros cabellos, que elle sacrilegamenle 
havia queimado, enroscarem-se-lhe nos dêdos, c depois á 
roda do pescoço, que elles cerravão, cerravão, ao ponto de 
ja não poder respirar! Ouvia ao mesmo tempo vozes mur­
murar a seus ouvidos cousas que lhe fazião arrepiar os ca­
bellos ! Achou-se depois transportado ao pé d'um profundo 
abysmo, agarrando-se aos arbustos e aos espinhos que cres-
cião no seu orifício, para repeli i r angustiadamenle negras 
mãos que o empurravão, bem como a implacável Cassy, que., 
com o seu diabólico sorriso nos lábios, ajudava a precipita-lo. 
Apcrcebeo então pela segunda vez a mysteriosa apparição da 
mulher, que levantando o seu véo, Legree recouheceo n'ella 
sua mãi, olhando para elle tristemente durante um momento, 
c desapparccendo depois como uma sombra! Trêmulo de 
hor r o r e de susto, larga das mãos os seus frágeis sustenta-
culos, e vai cahir no fundo do abysmo , ao som de gritos , de 
gemidos, c de infernaes risadas! 

Legree despertou então, com os cabellos eriçados, e nadando 
cm suòr f r i o . 

Os rosados reflexos da aurora penetravão j a t r a n q u i l l a -
mente no quarto ; a cstrella d'alva, i m m o b i l no meio da p r o ­
gressiva claridade, abaixava sobre o homem criminoso o seu 
fulgurante, santo, e solemne olhar. 

Oh! com que frescura, com que placidez, conTque ma­
gnificência, nasce cada novo dia ! como se dissesse aos ho­
mens insensatos! « Eis ahi mais um dia ! aproveita-o, l em-
brando-te da gloria eterna !» Não ha paiz, não ha lugar aonde 
esta voz se não faça o u v i r ; mas o homem ousado c perverso 
fecha os ouvidos, e não a quer escutar ! Legree levantou-se, 
blasfemando, e cada vez peior. Que lhe importava a elle o 
ouro e a purpura do sol nascente , milagre que todas as ma­
nhãs se renova ? Que lhe importava essa estreita santa c dis-
tinguida das outras pelo Filho de Deos, designando-a como 
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o emblema da sua pessoa ? Mais bruto do que os brutos, a 
primeira cousa que fez Legree, quando se levantou a cambale­
ar, foi de beber um grande copo d'agua-ardente. 

— Passei uma noite infernal! diz elle a Cassy, que aca­
bava de entrar no quarto. 

— Terá muitas iguaes dentro em pouco tempo! responde 
cila secamente. 

— Que queres dizer com isso, negregada mulher ? 
— Sabe-lo-ha! replicou Cassy no mesmo tom. — Tenho 

só um conselho a dar-lhe : 
— Vai-tc para o diabo ! 
— É de deixar socegado Thomaz, proseguio Cassy, ao 

mesmo tempo que arranjava o quarto de Legree. 
— Que te importa isso? 
— Que me importa? com effeito, isso não devia importar-

me ! 
Se quer pagar mil e duzentos dollares por um escravo, para 

0 inhabilitar a servir logo depois d'alguns dias, só para con­
tentar o seu máo gênio, e isso no momento em que ha mais 
necessidade de braços, está no seu direito! quanto a mim. 
fiz o que pude para o aliviar. 

— Que é que fizeste? Para que te mettes com o que não 
deve importar-te ? 

— Por certo que. não devia por differcntes vezes ter-lhe 
poupado milhares e milhares dc patacas, para receber por 
isso o agradecimento que recebo ! "O que sei é que, se conti­
nuar assim, a sua colheita será muito inferior á dos seus vi-
sinhos, e que perderá as suas apostas ! 

Legree, como muitos outros cultivadores, só tinha uma 
ambição : apresentar no mercado a mais bella colheita do 
anno, e havia mesmo feito diversas apostas com seus visinhos 
que seria elle que apresentaria, como sempre, a melhor e a 
mais abundante colheita. Cassy, que lhe conheceo o fraco, 
havia tocado a corda sensível. 

— Pois bem ! diz Legree, deixa-lo-hei com a sóva que ja 
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l l i 
apanhou, com tanto que me peça perdão, e seja mais sub­
misso (Tora cm diante. 

— É o que elle não fará, pode estar certo. 
— Não o fará ? 
— Não, por certo, repito-lhe! diz Cassy. 
— Tomára que me dissesse o motivo, minha senhora ? diz 

Legree, com um riso de desprezo. 
— Porque fez o que devia, e ninguém o obrigará a fazer 

o contrario. 
— Ah ! deveras? Veremos isso ! 
— O que fará é perder as suas apostas, impossibiiitando-o 

de trabalhar. 
— Pois eu posso consintir que um negro me resista ? Uade 

ceder, e hoje mesmo ! 
— Está enganado, Simão; ainda não conheceo pretos d'a-

.quella qualidade ! Pode mata-lo de pancadas, pode queima-lo 
a fogo l e n t o ; mas não obterá d'elle o que a sua consciência 
lhe repugna! 

— Veremos ! Aonde está elle ? diz Legree, dispondo-se a 
sahir. 

— No til h e i r o aonde se limpa o algodão. 
Legree sahio, perseguido por preoecupações que lhe não 

erão ordinárias; os horríveis sonhos da noite passada, con­
fundidos com as prudentes suggestõesdc Cassv, affectavão-no 
singularmente. 

Resolveo que ninguém seria lestimunha da sua entrevista 
com Thomaz, e que, se não podesse submettc-lo pelas amea­
ças , reservaria a execução da sua vingança para temeo mais 
opportuno. 

A solemne claridade da au r o r a , a angélica gloria da es-
trella d'alva tinhão-se revelado aos abatidos olhos do prostra-
do Thomaz, parecendo-lhe o u v i r uma consoladòra voz que 
lhe dizia : 

« Sou o descendente e a posteridade de David, a brilhante 
cstrella da manhã ! » 
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Os indirectos conselhos de Cassy, longe de lhe abater a 
alma, tinhão-na relevado, como a animação d'uma voz ce­
leste. Ignorava sc o nascente dia seria o ultimo da sua vida, 
e seu coração, repassado de solenme contentamento e de 
santas aspirações, batia ti anquiliamente, com a idéa que tal­
vez ia em breve contemplar aquelle que era toda a sua espe­
rança, e o seu appôio n'este mundo; que o brilhante thròno, 
circuindado de arco-iris radyosos; que os coros de anjos, 
trajando brancas e immaculadas vestes; que as coroas, as pal­
mas, as harpas dc ouro, podião apresentar-se a seus olhos 
antes que o sol nascente estivesse no seu oceaso! Por isso a 
voz do seu perseguidor, que vinha vê-lo, não o fez estre­
mecer. 

— Então! como vai isso? lhe diz Legree, dando-lhe um 
pontapé. 

E u bem te tinha avisado que era necessário ler conta co­
migo ! 

Aposto que a lição te servio, e que ja estás mais brando? 
Não te liades achar agora muito disposto a regalar um pobre 
pcccadôr com um dos teus edificantes sermões! que dizes? 

Thomaz não respondeo. 
— Vamos! de pé, animal! diz Legree, dando-lhe outro 

pontapé. 
Vendo os esforços que Thomaz no lastimòso estado em que 

se achava, fazia por levantar-se , Legree proseguio, com um 
diabólico sorriso : 

— Que diabo tens tu esta manhã ? Apanhaste por ventura 
algum defluxõ, ou soffres de reumathismo? 

Thomaz ponde, em fim, com muito custo levantar-se, 
fixando seu senhor com um olhar iranquillo. 

— Ah! tu podes levantar-te! diz Legree, medindo-o dos 
pés á cabeça. — A cousa não foi então tão mal como parecia? 
Pòc-te agora de joelhos, Thomaz, e pede-me perdão das luas 
asneiras d'hontem! 

Thomaz não sc mecheo. 
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— De jo e l h o s , miserável! d i z Legree, d a n d o - l h e uma c h i ­

cotada. 
— Não me é possível o b e d e c e r - l h e , s e n h o r ; p o r q u e fiz o 

que devia, c f a r e i o mesmo em q u a l q u e r o u t r a occasião. 
N u n c a c o m m c t l e r e i crueldades, aconteça o que acontecer ! 
— Sim? Mas é que não sabes ainda o que te pode acon­

tecer, mestre T h o m a z ! A sova que levaste não f o i nada, f o i 
apenas uma amostra do pano! Que dirás t u , q u a n d o te vires 
atado a uma a r v o r e , com u m bo m fògo á roda de ti, que te 
irá q u e i m a n d o pouco a pouco ? 
— Sei p e r f e i t a m e n t e , senhor, que c capaz de fazer as c o u ­

sas as mais horríveis, d i z Thomaz, c n d i r e i l a n d o - s e c o m d i g n i ­
dade, e c r u z a n d o as mãos; mas quando t i v e r destruído o meu 
c o r p o , não poderá fazer-mc mais nada, e fica então a ETER-
\ i DADE ! 

A ETERNIDADE! AO p r o n u n c i a r esta p a l a v r a , a alma do 
pobr e p r e t o e x p e r i m e n t o u u m p r o f u n d o e s t r e m e c i m e n t o , e 
sentio-se penetrada d'uma força e d'uma l u z sobrenaturaes. 
O malvado eslremeceo t a m b é m , como se sentisse a picada 
d'um escorpião ! 

Legree rangeo os dentes, mas o furôr e a ra i v a l h e e m b a r ­
garam a voz. 

Thomaz, pelo c o n t r a r i o , sem recèio a l g u m , f a l l o u c o m fir­
meza, e mesmo a l e g r e m e n t e : 
— S e n h o r ! l h e d i z e l l e , v i s t o q u e me c o m p r o u , serei seu 

escravo fiel; dar-lhe-hei todo o t r a b a l h o das m i n h a s mãos, 
todo o me u tempo, todas as m i n h a s forças; mas sobre a m i ­
nha alma n e n h u m h o m e m pode t e r d i r e i t o . E l l a p e r t e n c e só 
a Deos, cujos mandamentos s e g u i r e i , e não outros. Desen-
gane-sc, senhor ! E u não tenho m ê d o de m o r r e r , de q u a l ­
q u e r m o do q u e a m o r t e se me apresente, p o r q u e a o l h o só 
como o fim dos meus t o r m e n t o s ! 
— Veremos, na occasião, até aonde chegão as tuas f a n f a r -

rices ! d i z l.egree enraivecido. 
— Não são f a n f a r r i c e s , p o r q u e serei s o e c o r r i d o ! 
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— Quem diabo pretendes l u que te soccorra ? diz Legree 

com desprezo. 
— O Senhor Omnipotente ! diz Thomaz. 
— Vai-te da minha presença, maldito negro! exclama L e ­

gree, dando-lhe u m m u r r o , que o deitou por terra. 
No mesmo instante, uma mão f r i a e doce pegou na de L e ­

gree. Viròu-se, e apercebeo Cassy, cujo f r i o c penetrante 
olhar lhe despertou as terríveis imagens do seu sònho da noite 
precedente, sentindo os mesmos arrepiamentos de h o r r o r que 
então experimentara. 

— Obrará sempre como um louco? lhe diz Cassy em F r a n -
c e z. Deixe esse pobre homem socegado a f i m de restabe­
lecer-se, para lhe ser u t i l pelo seu trabalho, e não pretenda 
dominar as suas idéas; porque e inútil, j a lh'o disse! 

Dizem que o crocodilo, e o rhinoecrós, posto que p o n i d o s 
d*uma coiraça á prova de bala, têem todavia um lugar v u l ­
nerável; nos homens violentos c impios, esse ponto vulnerá­
vel é um lerròr supersticioso. 

Legree deixou pois Thomaz, resolvido a não contentar por 
em tanto o seu odio e a sua vingança. I — Faze o que te parecer, diz elle a Cassy, com ar contra-
feito. -

Quanto a li, diz elle, dirigindo-se a Thomaz, puupar-le-hei 
por agora, porque precizo de todos os braços dos meus es­
cravos; mas podes estar certo que eu não esquéço cousa a l ­
guma, c que em tempo conveniente faremos as contas sobre 
a tua maldita pellc preta ! 

— O teu dia de dar contas lambem hade v i r ! exclama 
Cassy, lançando um terrivel olhar sobre Legree, quando elle 
partio. 

Como se acha, meu pobre homem? diz ella a Thomaz. 
— O Senhor Deos enviou o seu anjo, c fechou por em 

quanto a bôca do lião! respondeo Thomaz. 
— Por em quanto, diz bem, replicou Cassy; porque agora 

que lhe j u r o u pela pelle, é como se tivesse um cão de fila 
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suspenso á garganta, chupando-lhe o sangue, e estrangulai)-
do-o pouco a pouco até o vêr m o r t o ! Conheço perfeitamente 
o monstro! 

C A P I T U L O X X X V I . 
liberdade. 

Deixemos por um momento pai Thomaz entregue, pois que 
não podemos impedi-lo, nas mãos dos seus algozes, para nos 
informarmos do que foi feito de Jorge e de sua mulher de­
pois que os deixámos, j a um pouco mais t r a n q u i l l o s , n'uma 
herdade perto do caminho. 

Tom Locker, apezar dos seus gritos e das suas blasfêmias, 
foi deitado n'uma boa cama, e entregue aos maternaes c u i ­
dados da tia Dorcas, que o achou quasi tão commodo e tão 
agradável a t r a t a r , como o seria um bufalo, ou um touro 
bravio. 

Que se figure uma mulher alta, c d'um ar digno e reco­
l h i d o , com a sua touca de cassa l i s a , deixando a descoberto 
uma alta c bella testa, ornada de dois madeixas dc prateados 
cabellos; com olhos pardos e meditativos, com um lenço dc 
cambraia branca cruzado sobre o peito, e que vai cl'uma parte 
á outra sem se s e n t i r , como o faria uma sombra, e eis em 
resumo a lia Dorcas. 

— Com trezentos diabos! exclama Tom Locker, deitando 
energicamente aos pés a coberta da cama. 

— Vejo-me obrigada a dizer-te, Thomaz, que não eleves 
servir-te de taes expressões, diz a tia Dorcas, arranjando pa­
cientemente a cama, e cobrindo Locker. 
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— Vamos, minha avósinha, não tornarei a dize-lo, sc 

poder. 
Mas este maldito calor é capaz de fazer perder a paciência 

a um santo! 
Dorcas tirou o cobertor da cama, e arranjou tudo do me­

lhor modo possível, ajuntandò algumas exortações aos seus 
cuidados materiaes. 

— Desejava, amigo, que não tomasses mais a praguejar, c 
que pensasses seriamente na tua vida passada! 

— Para que diabo quer você que eu pense n'isso ? Os 
diabos me levem se não é a ultima cousa cm que eu deseje 
pensar! 

E ao dizer isto, começou a remecher-se na cama, c a pôr 
tudo outra vez n'uma desordem completa. 

— Aposto que o tal Jorge c a mulher estão aqui também? 
diz elle, um instante depois, e dc máo humôr. 

— Eslão, com effeito; mas que importa isso ? diz Dorcas. 
— Era melhor que elles partissem quanto anlcs ! 
— Fa-lo-hão, sem duvida, respondeo Dorcas, continuando 

tranquillamente a fazer a sua meia. 
— Que tomem sentido, porque temos correspondentes em 

Sandusky, que. visitarão os vapores de transporte! Não me 
importa dize-lo agora ! Tomára eu que clles escapem, ainda 
que não seja senão para fazer enraivecer esse maldito cobarde 
de Marks, que o diabo leve ! 

— Thomaz! diz Dorcas, levantando o dedo, como se faz 
ás crianças. 

—- Escute, tia velha, se me quer rolhar a boca d'esse 
modo, sou capaz de estallar !... Mas quanto á rapariga, mu­
lher do mulato, diga-lheNque se disfarce, porque o seu si-
gnalamento está dado em Sandusky. 

— Pensaremos n'isso, diz tranquillamente Dorcas. 
Como nos separamos aqui de Tom Locker, o leitor não 

ficará descontente de saber : que, havendo passado mais de 
tres semanas em casa dos quakers, sahio d'ahi melhorado 

I t . 21 
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não só physica, mas moralmente. Em lugar de continuar a 
sua antiga vida de caçador cPescravos, estabeleceo-se n'uma 
das novas colônias, aonde os seus talentos como caçador 
acharam oecupação na caça dos ursos, dos lobos, c dos 
outros animaes feroses, adquirindo n'isso u m nome no­
tável no paiz ; mas fallava sempre respeitosamente dos 
quakers. 

— Excellente gente! dizia elle. Querião converter-me; 
mas não era possível, apezar dos seus carinhos, e dos bons 
bocados que me fazião papar ! 

Como Thomaz Locker havia avisado que os fugitivos erão 
esperados todos em Sandusky, julgou-se prudente separa-los. 
J i m e sua mãi partiram p r i m e i r o , e Jorge, Eliza, e seu filho, 
duas noite's depois, conduzidos n'uma sege particular até 
Sandusky, e alojados sob um hospitaleiro lecto, em quanto 
não podião eflectuár a sua ultima tentativa d'evasão, a pas­
sagem do lago. 

A noite estava quasi passada, e a matinal brilhante estrella 
dã liberdade começava j a a fu l g u r a r a seus olhos. Liberdade ! 
mágica palavra! serás t u por ventura só uma flor de rheto-
rica? Mas então porque é que tantos milhões de homens 
tcem em todos os tempos sacrificado por t i as suas vidas, e a 
sacrificarão ainda até ver te inteiramente triumphante? 

A liberdade, tão chara e tão gloriosa a uma nação, pode 
por ventura deixar de o ser ao homem cm pa r t i c u l a r ? 

Que é a liberdade d'uma nação, senão a liberdade dos i n ­
divíduos que a compõem ? Que é a liberdade para esse môço, 
que lá vedes com os braços cruzados sobre seu vasto peito, 
em cujas veias corre u m sangue A f r i c a n o , e cujos olhos 
chammcjantes fazem estremecer ?'Que é a liberdade para 
Jorge Harris ? Para vossos páis a liberdade era o d i r e i t o de se 
constituírem em nação l i v r e ; para elle, que não tem pátria, 
é o dir e i t o dc ser homem racio n a l , e não um b r u t o i r r a c i o ­
nal ; é o dir e i t o de chamar a sua mulher a sua inseparável 
companheira, e de a proteger contra a violência dos homens; 
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é o dir e i t o de proteger e de educar seu filho ; é o d i r e i t o de 
ter u m lar que possa chamar seu, uma religião sua, uma 
moralidade sua, e não sujeita á vontade de outro homem. 

Todos estes pensamentos se agitavão e fervião na alma de 
Jorge, quando, com a cabeça appòiada sobre a mão, seguia 
com a vista sua mulher oecupada a disfarçar-se em homem. 
afim de poder escapar mais seguramente a seus tyrannos per­
seguidores. 

— Vamos agora ao cabello! exclamou ella, sacudindo as 
suas bellas e lustrosas transas. É pena, Jorge, diz ella a seu 
marido, sacrificar tudo i s t o ! 

Jorge sorrio tristemente, mas não respondeo nada. 
Eliza, virando-se para um espelho, armada d'uma tesoura, 

fez cahir uma apoz outra as suas bellas transas e engraçados 
caracoes. 

— A's m i l maravilhas! exclama e l l a , quando se vio com 
o cabello cortado como um rapaz. — Agora uma demão d'es-
còva e de pente para os deitar para o lado, e fico u m per­
feito t a f u l da moda! 

— Então! diz ella a seu m a r i d o , r i n d o e córando ao 
mesmo tempo, não me achas um bonito rapaz? 

— Seja de que modo for, és sempre bella, minha Eliza ! 
— Porque estás tão sério ? lhe diz ella, lançando-lhe os 

braços ao pescoço. Dizem que estamos só a vinte e quatro 
horas de jornada do Canadá, isto é, que um dia e uma noite 
unicamente nos sepára da felicidade ! 

— O' El i z a ! diz Jorge, apertando-a sobre o peito. — É 
essa idéa que me faz estremecer ; é o receio de poder talvez 
ainda naufragar, vendo-me tão perto do pòrto! 

— Confia em Deos, como eu confio, meu Jorge ! 
— Pois será possivel que vejamos o f i m de nossos longos 

annos de soffrimento? Será possivel que possamos chamar-
nos livres ? 

— Sim, se-lo-hemos, estou certa! respondeo Eliza, levan­
tando os olhos ao Céo, e correndo-lhe pelas faces lagrimas de 
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esperança e d'enthusiasmo. — Tenho o presentimeuto que é 
este o ultimo dia da nossa escravidão! 

— Acredito-te, E l i z a , e preciso acreditar-te! exclama 
Jorge, pondo-se de pé, com ar nobre. — Mas apressemo-nos; 
a sege deve estar prompta, Mrs Smith j a terá disfarçado Hen­
rique. 

N'esse momento abrio-se a p o r t a , por onde entrou unia 
mulher de certa idade, e de ar respeitável, dando a mão a 
Henrique, vestido de menina. 

A criança olhou para sua mãi todo espantado! 
— Pois não me conheces, Henrique ? diz E l i z a , esten-

dendo-lhe os braços. 
— Vamos, El i z a ! diz Jorge; bem sabes que é necessário 

separar-te d'elle por algum tempo ? 
— Ah ! como isso me custa! mas em fim é forçoso r e s i ­

gnar-se !... Dá-me cá o meu capote, Jorge, e ensina-me como 
é que os homens costumão traça-lo ! 

A sege linha chegado, e os fugitivos apressaram-sc de par­
tir, depois de se despedirem aíTcctuosamente da bòa família 
que lhes havia dado asylo. 

Os disfarces erão inteiramente conformes aos conselhos de 
Tom Locker. Mrs S m i t h , mulher respeitável, habitando no 
Canadá o lugar aonde os fugitivos se dirigião, consintio em 
passar momentaneamente por l i a de Henrique. Quando a 
sege chegou ao caes do embarque , os dois cavalheiros, islo 
é, Eliza e seu marido, desceram promplamente, dando um 
o braço a Mrs Smith, c outro fazendo embarcar a baga­
gem. 

No momento em que Jorge tomava os bilhetes da passa­
gem, ou vio u m homem dizer a outro : 

— Tenho bem examinado todas as pessoas que tèem en­
trado para b o r d o , e estou certo que não veio nenhum 
d'clles. 

O que dizia isto era o caixa do navio, e aquelle aquém elle 
se d i r i g i a era o nosso antigo conhecimento Marks, que, com 



DO PAI THOMAZ. 2£5 

a preciosa perseverança que o caracterisava, tinha vindo até 
Sandusky, procurando a quem poderia devorar (1). 

É apenas possivel distinguir a mulher de qualquer ou­
tra branca, diz Marks, e o homem é um mulato de côr mui 
clara, e marcado com um ferro quente em uma das mãos. 

A mão com que Jorge tomava os bilhetes , e o dinheiro que 
n'ella tinha tremeram algum tanto ; mas virou-se tranquilla­
mente, olhou com indifferença para o sujeito que fallava, c 
dirigio-se vagarosamente para o lado do navio aonde Eliza o 
esperava. 

Mrs Smith, e Henrique ficaram na câmara das senhoras, 
aonde todas as que ahi se achavão admiraram á pòrfia a bel-
leza da menina de cabello preto encaracolado. 

No momento em que a sineta do barco annunciou a par­
tida, Jorge teve a satisfação de ver Marks ir para terra, c 
quando se vio d'elle separado por uma grande distancia, de­
sabafou, dando um grande suspiro, como se lhe houvessem 
tirado de sobre o peito um pêzo enorme. 

O tempo era* magnífico; as azuladas vagas do lago Erié 
agitavão-se e fulguravão com os rayos do sol; uma fresca 
briza soprava de terra, e o majestoso navio ia cortando ufano 
o seu caminho nas límpidas águas. 

Que somma d'inexplicaveis sensações contem o coração do 
homem! Quem poderia advinhar, vendo Jorge a passear pelo 
navio ao lado do seu tímido companheiro, tudo o que fervia 
em seu peito ? Não ousava acreditar na incomparavel felici­
dade que se approximava a cada instante, tremendo interior­
mente que algum acaso a fizesse ainda desapparecer. 

Mas o vapôr parecia que voava, as horas fugião , c por fim 
apparcccram aos olhos dos viajantes as felizes margens da 
colônia Britânica, a cuja encantadora vista a escravidão se 
desvanece, como as trévas na presença do radioso sol, 

(1) Allusão espiritual ao que se diz do demouio na primeira epístola 

de S. Pedro, capitulo V . 
21. 



A C A B A N A 
qualquer que fosse a língua que a tivesse declarado l e g i ­
tima, qulaqucr que fosse a nação que a tivesse confirmado ! 

Quando o vapor se approximou da aldêa de Amersthocon 
(Canadá) Jorge achava-se de pé sobre a coberta, dando o 
braço a sua mulher. A respiração lornou-se-lhc difficultosa, 
e os olhos cobriram-se-lhe d'um véo ; apertou em silencio a 
delicada mão appôiada sobre seu braço, quando ouvio a s i -
neta annunciar a chegada ao porto, e que vio o navio parado. 
Sabendo apenas o que fazia, Jorge ajuntou ápressa a sua ba­
gagem, e o pequeno grupo dos seus companheiros de viagem, 
para i r e m para terra quanto antes. Quando ahi chegaram, 
demoraram-se tranquillos e silenciosos j u n t o do caes cm 
quanto o navio se não afastou; mas depois, os dois ternos 
esposos, trêmulos d'emoção, havendo-se abraçado, e abra­
çado seu fi l h o , que não comprchendia o excesso d'estas affec-
tuosas demonstrações, cahiram de joelhos na praia, e ahi ele­
varam ao Altíssimo a expressão de seus corações, trasbordando 
de júbilo e de reconhecimento! 

Era como da Immortalidade 
O bom Anjo mensageiro, 
Dizendo á alma, fagueiro, 
Eis E-*i FIM A LIBERDADE! 

Os nossos amigos, conduzidos por Mrs Smith, chegaram 
em breve, á hospitaleira morada do bom missionário, que a 
charidade christã ahi collocou para ser o pastor dos op p r i -
midos peregrinos que incessantemente vêem buscar asylo 
sobre essas margens amigas. 

Quem poderá descrever o júbilo d'esse p r i m e i r o dia de li­
berdade ? 
O sentido da liberdade não é elle mais elevado e mais d e l i ­

cado que os cinco outros ? Mover-se, fallar, respirar, sahir 
e entrará sua vontade, c sem p e r i g o ; a d o c e t r a n q u i l l i d a d e d e 
que goza o homem l i v r e , á sombra de leis que garantem os 
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imprescripliveis direitos que Deosdeo ao homem, quem po­
derá descrever o effeito que tudo isso produzio n'um coração 
como o de Jorge ? Como era bello, como era doce a contem­
plar por uma mãi o rôsto de seu filhinho adormecido, tornado 
ainda mais charo pela lembrara dos perigos a que escapou ! 
A felicidade que trasbordava da alma dos dois esposos não 
lhes permitlia dormir um instante. 

E todavia esses dois esposos não possuião um palmo de 
terra, não tinhão um tecto que podessem chamar seu, não 
tinhão mesmo um real, porque havião gastado tudo na sua 
viagem; erão como os passarinhos do ar, ou as llôres do 
campo, mas a liberdade compensava tudo isso ! 

O' vós que roubais ao homem a sua liberdade, que ter­
ríveis contas tereis que dar áquelle que fez d'ella a base da 
felicidade humana ! 

CAP1TTL0 X X X Y 1 I . 

A victoria. 

Percorrendo o duro caminho da vida, qual de nós deixou 
de sentir cm certas horas, em certas oceasiões, que seria 
mais fácil e mais agradável morrer do que viver ? 

Diante mesmot[d*uma morte cheia d'angustia e de soffri-
mento o martyr acha um estimulante no horror do seu sup-
plicio ; sente uma emoção, um fervor, que lhe faz supportar 
essa crise terrível, com a esperança da gloria e do repouso 
eterno que depois d'isso vai gozar. 

Mas viver, soffrcr todos os dias uma humilhante e amarga 
escravidão; sentir relaxar-se cada um dos seus nervos, cada 
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u m de seus sentimentos ; apagar-se pouco a pouco cada uma 
das suas faculdades ; soffrer o longo m a r t y r i o do coração r e ­
talhado, d'onde a vida foge, perdendo gòta a gòta todo o seu 
sangue, e tudo isto injustamente, eis a verdadeira prova da 
origem divina do homem ! 

Em quanto Thomaz se achou diante do seu perseguidor, 
em quanto ouvio as suas ameaças, e que j u l g o u chegada a 
sua ultima hora, o coração batia-lhe corajosamente no peito, 
a parecia-lhe cousa fácil supportar todos os tormentos, por­
que via o Céo aberto, e Jesus-Christo estender a mão para ahi 
o receber. 

Mas quando Legree partio, c que a emoção do momento 
se acalmou, foi então que sentio as dores de seus membros 
dilacerados ; foi então que vio claramente o abandono e a de­
gradação da sua triste vida ! 

Muito tempo antes que as suas feridas estivessem c i c a t r i ­
zadas, Legree ordenou que Thomaz fosse conduzido ao j o r -
naleiro trabalho do campo, como os outros escravos ; come­
çando para elle desde então um longo m a r t y r i o , inventado 
pela mais feroz vingança. Quem tiver conhecido a dôr physica 
deve saber que irritabilidade ella causa; por isso Thomaz j a 
se não admirava do azedume de caracter de seus companhei­
ros, porque a placidez da sua alma, até então iüüminada por 
uma consoladôra alegria, achava-se j a substituída por uma 
profunda tristeza. Havia concebido a esperança de poder achar 
algum momento em que podesse lêr a sua Biblia ; mas Le­
gree não conhecia a significação da palavra descanço. Não 
havia nem domingo, nem dia de festa, nem horas de repouso ; 
era necessário trabalhar incessantemente sob os olhos de v i ­
gias inexoráveis! 

Ao principio Thomaz ainda lia alguma passagem da Bi b l i a , 
ao clarão do fògo, á noite quando entrava na sua choça ; mas 
depois do cruel tratamento que tinha soíTrido, vinha sempre 
morto defatiga, com a cabeça perturbada, e sem poder d i s ­
t i n g u i r uma letra, a pezar dos seus esforços; não tinha o u t r o 
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recurso senão de estender seus doloridos membros junto de 
seus companheiros d'infortunio ! 

Nãoé pois de admirar que a paz de coração, e a confiança 
em Deos, que até então o tinhão confortado, fossem substi­
tuídas pelas duvidas, e pela angustia. O mais sombrio pro­
blema d'esta vida tão fértil em mystérios apresentava-se in­
cessantemente ao seu pensamento : as almas oppressas e per­
didas, o mal triumphando, e Deos silencioso! Durante semanas 
e mezes, Thomaz sustentou esta lucta interior, com a alma 
envolta nas trévas e ha tristeza. Pensava na carta que Miss 
Ophélia havia escripto aos seus amigos do Kentucky, e era 
essa a sua única consolação !. . . . Mas as suas vagas esperan­
ças desvanecião-se de dia em dia, não vendo chegar ninguém 
para o resgatar, e no fundo da sua alma surgia por vezes o 
amargo pensamento, que Deos o havia esquecido, e que de 
balde era servi-lo fiélmeníe ! Via de tempos a tempos Cassy, 
e por vezes havia também apercebido o triste rôsto d/Emelina 
atravez dos vidros da sua janella ; mas nunca lhe havia sido 
possivel fallar-lhes. 

Uma noite em que, abatido e desalentado, se achava assen­
tado no chão junto dos tissões aonde se cozia a sua miserável 
cèa, procurou reanimar o fògo, deitando sobre os tissões al­
guns ramos sècos, e tirou da algibeira a sua velha Biblia, a 
vèr se podia lêr algumas d'essas passagens que outr'ora con-
fortavão seu espirito atribulado, algumas d'essas palavras dos 
patriarchas, c dos sábios, que desde os mais antigos tempos 
tèem inspirado coragem e paciência aos homens. Mas teria 
por ventura a Biblia perdido a sua antiga virtude, ou seria 
antes que seu coração triturado se tinha tornado incapaz de 
sentir o contacto d'essa poderosa inspiração ? O caso é que 
metteo o livro na algibeira sem o ler, exhalando um profundo 
suspiro! Uma brutal risada veio dislrahi-lo das suas tristes 
reflexões: era Legree que estava diante d'elle. 

— Então, meu velho, ja vês que a tua religião não serve 
de nada ? 
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Estava certo que eu havia fazer sahir essa loucura da tua 

ouça cabaça! 
Esta amarga zombaria foi mais sensível a Thomaz, que o 

fri o , a fome, ou a nudez; mas não respondeo nada. 
— Conduziste-te como um lôlo desde o principio, porque 

tinha bôas intenções a teu respeito quando te comprei, e po-
derias substituir Sambo e Quimbo ! Em lugar de seres casti­
gado, eras tu que castigadas os outros, sem contar que, de 
vez em quando, beberias o teu copo de ponche, ou d'agua-ar-
dente, quando estivesse satisfeito de ti! Mas tudo pode ainda 
remediar-se ; arrepende-te das tuas asneiras, deita ao fògo 
esse velho engrimanço, e reune-te á minha Igreja ! 

— Que Deos me preserve de tal ! exclama Thomaz com 
fervor. 

— Mas bem vês que Deos zomba de ti ! Se houvesse um 
Deos, consintiria elle por ventura que cahisses nas minhas 
mãos ? 

Acredita, Thomaz, que a religião foi inventada para 
apanhar os tôlos, sou eu que t'o digo ! Adora-me antes a 
mim, que sou alguma cousa ao menos, e que posso alguma 
cousa ! 

— Ila um só Senhor a quem eu adore, em que crêa, e 
a quem serei fiel até ao fim, embora elle me abandone! res­
pondeo Thomaz, com firmêza e dignidade. 

— Tanto peior para ti, estúpido infernal! diz Legree, cus-
pindo-lhe na cara , e dando-lhe um ponta-pé. Mas eu te farei 
ceder, deixa estar ! terásem breve noticias minhas ! 

E ao dizer i s t o , Legree partio, com os olhos chamme-
jantes. 

Quando a alma se acha prestes a suecumbir sob um pêzo 
com que não pode, procura desembaraçar-se d'elle por um 
supremo esforço ; por isso as mais cruéis angustias precedem 
muitas vezes a alegria e a coragem. Foi o que aconteceo a 
Thomaz. Os impios sarcasmos de Legree abateram por um 
momento seu espirito um pouco desanimado ; mas eis que, 
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estando assim de cabeça baixa ao pé do fògo, entregue ás suas 
desoladôras reflexões, parece-lhe vêr descer d'uma nuvem o 
homem Deos, com a sua coròa d'espinhos transformados em 
rayos de gloria, que olhando para elle compassivamente, lhe 
diz : « O que vencer terá assento a meu lado sobre o meu 
thrôno , como eu, depois de haver vencido, o tive á direita 
de meu Pai. » 

Thomaz prosternou-se, a esta visão, e assim ficou por muito 
tempo em extasis. Quando tornou a si, o fògo estava apagado, 
a fria hmnidade da noite tinha repassado os seus vestidos; 
mas a sua mortal angustia havia desapparecido, e, com a ale­
gria em que sua alma exuberava, ja não sentia nem fome, nem 
fr io , nem degradação , nem o desespero das suas frustradas 
esperanças d'este mundo, trocadas por outras muito mais 
lisongeiras ! Levantou os olhos para essas silenciosas cstrellas, 
imagens dos espíritos angélicos, olhando sempre fixamente 
para o homem, c rompeo a solidão da noite, entoando o 
hymno de triumpho, que em dias mais felizes havia muitas 
vezes cantado, mas nunca com uma tão profunda emoção : 

O sol cessará de brilhar, 
A terra deixará d1 existir ; 
Mas quando minh'alma partir, 
Feliz mansão hade achar! 

Os que conhecem a vida religiosa das populações escravas 
sabem quanto são freqüentes entr'elles factos semelhantes aos 
que acabámos de contar. Nós mesmos lhe ouvimos narrações 
d'essc gênero as mais tocantes. Os psycologistas fallão d'um 
estado da alma cm que essas alíeições e a imaginação predo-
minão de tal modo que obrigão os sentidos a servi-las, c a dar 
uma forma sensível ás suas concepções interiores. Quem dirá 
o que o espirito creadôr pode fazer das capacidades da nossa 
frágil natureza , ou os meios que elle pode escolher para re­
levar, ou confortar as almas desoladas ? Se o pobre escravo cs-
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quécido do mundo crê que Jesus-Christo lhe appareceo, e lhe 
fallou, quem poderá contradize-lo? Não annunciou elle por 
ventura que em todos os séculos a sua missão seria de con­
solar os corações amidos, e dar a liberdade aos captivos, e 
aos opprimidos pelos tyrannos ? 

Quando o crepúsculo da manhã veio acordar os adormeci­
dos escravos, para recomeçarem a sua penosa vida, houve 
um d'csses infelizes que, posto que esfarrapado, e tintando 
de frio e de fome, partio alegre e satisfeito ; porque, mais so­
lida que aterra, a sua fé no Eterno era inabalável! 

Ah ! Legree! vem agora medir-te com elle! A angustia, 
a dôr, a degradação, todos os tormentos que imaginares, ser­
virão só de aproximar a feliz hora por que elle suspira ! 

Desde esse momento uma inalterável paz se apoderou do 
coração do opprimido, que se tornou o templo da presença 
permanente do seu Salvador. Cessaram as saudades terres­
tres ; cessaram os recêios, as esperanças, e os desêjos! A 
vontade humana, submetlida , algum tempo, a tantos sofri­
mentos e tantas luetas, estava agora em perfeita harmonia com 
a vontade divina. O fim da viagem n'este mundo parecia-lhe 
tão próximo, a bemaventurança eterna tão visível, que os 
mais acerbos tormentos d'esta vida não erão nada para elle ! 

Todos sc aperceberam d'esta mudança : havia recuperado 
a sua antiga alegria, e a sua actividade, bem como uma paz 
interior, que nem as injurias, nem os insultos erão capazes 
de perturbar. 

— Que diabo aconteceria a Thomaz ? diz Legree a Sambo; 
ainda ha poucos dias estava triste e abatido, e ei-lo agora 
alegre e ligeiro como um pássaro fóra da gaiola ! 

— Não sei o que possa torna-lo assim, senhor! responde 
Sambo ; talvez conte fugir ! 

— Tomára eu vêr isso! diz Legree, com um riso feroz.— 
Seria um bom divertimento ! que te parece, Sambo ? 

Ah ! por certo ! respondeo o infernal satellite. — Como 
seria bonito vê-lo enterrar no lòdo, e agarrar-se aos espinhos, 
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com os cães ás pernas! Não sei como não arrebentei de rir 
essa vez eme fômos á caça de Molly, quando ella se escapou. 
Parecia-me que os cães a farião em migalhas antes que che­
gássemos a arrancar-lh'a dos dentes ! Ainda traz os signaes 
da sua expedição! 

— Não percas de vista o diabo do preto, Sambo, c apenas 
vires que elle tenta alguma cousa, avisa-me. 

Esta conversa tinha lugar no momento em que Legree 
montava a cavallo para ir á cidade visinha; mas quando voltou 
á tarde, deo-lhe na cabeça ir inspeccionar o acantonamento 
dos escravos, a vèr se tudo estava em ordem. 

Fazia um luar admirável, a graciosa folhagem da arvore 
da China desenhava-se sobre a rclva, e o ar tinha essa suave 
transparência, que é quasi um sacrilégio perturbar. Legree 
ao approximar-se das cabanas ouvio que alguém ahi cantava. 
Era cousa bem extraordinária em taes lugares ! por isso pa­
rou para escutar. Uma harmoniosa voz de tenôr cantava estas 
estrophes : 

Quando a sànha do malvado 
Contra mim se dospregar, 
Firme sempre m' hade achar, 
Como intrépido soldado ! 

Quando da mansão d'amór 
L u vir os teclos dourados, 
Que serão p'ra mim cuidados ? " 
Que será p'ra mim o terror? 

Que m'importão os tormentos, 
Que nVimporla a tempestade, 
Se a Divina Majestade 
E u heide vêr por momentos ? 

— Ah ! ah ! exclama Legree; — é isso o que elle pensa! 
Espera, velho preto maldito, que eu te vou fazer o acompa-

22 
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nhamento! Chega-se então pé ante pé ao lugar aonde estava 
Thomaz, e corta-lhe d'improviso o rôsto de chicotadas, d i ­
zendo-lhe : 

— Isto é para te ensinar a não estares par'ahi a berrar a 
estas horas em que devias estar deitado! Vamos! marcha 
para o teu chiqueiro ! 

g i m , senhor ! diz Thomaz submissamente, mas com um 
ar risonho, entrando logo na cabana. 

Quando Thomaz desappareceo, e que seu senhor se d i r i g i o 
para casa, uma d'essas rápidas centelhas que algumas vezes a 
consciência despede n'uma alma perversa c tenebrosa atra­
vessou o espirito de Legree. Comprehendeo que Deos estava 
entre elle e a sua victima, e blasfemou contra Deos! Esse 
homem submisso "c paciente, que nem as i n j u r i a s , nem as 
ameaças, nem os bárbaros e injustos castigos podião alterar , 
despertou na alma de seu perseguidor uma voz que d i z i a , 
como a dos demônios conjurados por Jesus: « Que ha de 
commum entre li e nós, Jesus de Nazareth ? Viestcs por ven­
tura para nos atormentar antes do tempo? » 

O coração de Thomaz trasbordava de compaixão e de sym-
pathia pelos pobres infelizes que o rodeiavão. Os trabalhos 
da vida paredão j a não pezar sobre e l l e ; o que desejava ar­
dentemente era aliviar os soffrimentos dos outros, repartindo 
com elles a paz e a alegria de que seu coração estava cheio. 
As occasiões de o fazer erão raras, é verdade; mas se ellas 
se apresentavão, tanto á ida, como á vinda do trabalho, elle 
não as perdia. 

Ao p r i n c i p i o , essas pobres creaturas, gastas e embruteci-
das pelas privações, e pelos máos tratamentos, não podião 
comprehende-lo; mas elle não descorçôou, e essas attenções, 
continuadas durante semanas, fizeram vibr a r n'esses corações 
dessecados cordas até então silenciosas. Insensivelmente, esse 
homem singular, paciente e silencioso, sempre prompto a 
ajudar os o u l r o s , mas que não pedia o auxilio dc ninguém; 
que, quando sc distribuião os viveres, era o u l t i m o , e recc-
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l)ia a mais pequena parte, repartindo mesmo assim com os 
necessitados; — esse homem, que, nas noites frias, cedia o 
seu único e esburacado cobertor a alguma pobre mulher, tre­
mendo de febre; esse homem que no campo enchia da sua 
colheita o cêsto do fraco, expondo-se ao terrível risco do seu 
não ter o pêzo exigido; esse homem que, perseguido injusta 
e incessantemente pelo commum tyranno, nunca se ajuntava 
ao côro de maldições c d'invectivas que lhe dirigião; esse ho­
mem, dizemos, adquirio em breve sobre seus companheiros 
uma extraordinária influencia. 

Quando acabou a safra, e que os escravos poderam dispor 
do seu domingo, muitos d'ellcs vinhão pedir-lhe que lhes f l -
lasse de Jesus-Christo, e terião, sem duvida, formado entre 
si uma communhão religiosa, se Legree lh'o tivesse per-
mittido. 

Mas quem poderá descrever o contentamento, a felicidade 
d'alguns d'esses pobres párias, para quem a vida só tinha sido 
uma custosa viagem a um ignoto e obscuro paiz, quando ou­
viram fallar d'um Rcdemptôr cheio de compaixão, e d'uma 
pátria celeste? Todos os missionários têem constatado, que 
não ha raça humana que receba o Evangelho com tanto ardor 
e tanta docilidade como a raça Africana. A confiança e a fé 
que elle requer são-lhe mais naturaes que a qualquer outra, 
e tem-se visto muitas vezes entr'elles uma semente de ver-* 
dade, cabida por acaso nos corações os mais ignorantes, pro­
duzir ahi fruclos, d'uma abundância, e d'uma qualidade que 
envergonharião os que fazem profissão d'uma cultura mais 
apurada! 

A pobre mulata, cujos solTrimentos havião quasi apagado 
a sua fé simples, sen lio a sua alma relevada pelos hymnos, e 
pelas passagens da Escriptura santa que murmurava a seus 
ouvidos esse humilde missionário, quando ia, ou quando vi­
nha do trabalho no campo; e mesmo o perturbado espirito 
de Cassy se acalmava sob essa dòce e discreta influencia. 

Excitada ao furòr e á desesperarão pelas cruéis angustias 
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da sua existência, Cassy tinha por muitas vezes jurado que 
havia vingar, por suas próprias mãos, sobre seu oppressôr, 
todas as injustiças, e todas as crueldades de que tinha sido 
testimunha e victima. 

Uma noite em que tudo dormia na cabana, Thomaz 
licou espantado de aperceber Cassy q u e , pelo buraco que 
lhe servia de janella, lhe fazia signal de v i r ter com ella. 

Thomaz deixou a sua cabana, serião duas horas depois da 
meia n o i t e , e dirigio-se, guiado por um luar quasi seme­
lhante ao d i a , ao quarto de Cassy, cujo olhar o fez estreme­
cer, elle que j a nada t e m i a ! 

— Venha, pai Thomaz, diz ella, pondo a sua delicada mão 
sobre o braço do pre t o , e arrastando-o, como se essa mão 
fosse de aço, — venha, que lenho uma noticia a dar-lhe ! 
— Que é, Miss Cassy? perguntou Thomaz, anciosamente. 
— Gostaria de obter a sua liberdade, Thomaz? 
— Oblc-la-hei, Miss, quando Deos determinar. 
— Sim; mas pode esta mesma noite obte-la, se q u i z e r ! diz 

Cassy, com energia. — Siga-me ! 
Thomaz hesitou. 
— Venha! continuou ella em voz baixa, lixando sobre elle 

seus fulgurantes olhos pretos ; — siga-me ! elle dorme*, — 
dorme profundamente! M e l l i no seu r h u u i quaniidade s u f f i -
ciente de laudano para que não possa acordar tão de­
pressa; mas não bastante, porque o não tinha, para nunca 
mais acordar! Se tivesse á minha disposição essa quantidade 
de laudano necessária , não o teria chamado. A porta de traz 
está aberta; tenho prompto o cutello, e tudo está preparado 
para a nossa fuga com segurança, depois da morte do mons­
tro. Teria sido eu mesma que ih'a d'esse, se a minha mão 
não fosse tão fraca ! 

Venha pois, avie-se! 
— Nem por dez m i l mundos, Miss Cassy! diz Thomaz, 

parando, e fazendo diligencia para a reter. 
— .Mas pense em todas essas pobres creaturas! diz Cassy. 
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Poderíamos procurar-lhes a todas a liberdade; nós refugiar-
nos-biamos nas alagôas, ou em alguma ilha aonde podes-
semos viver iranquillos; porque tudo é melhor do que a vida 
que aqui levamos. 

— Não, diz Thomaz , com firmeza; não; nunca do crime 
pode provir cousa alguma bòa. Quereria antes cortar a minha 
própria mão, do que servir-me d'ella para um tal fim ! 

— Pois bem! falo-hei eu, e não terei remorsos d'isso! diz 
Cassy, virando as costas para partir. 

— O' Miss Cassy! exclama Thomaz , retendo-a , — pelo 
amôr do nosso bom Salvador, que morreo por nós, não v enda 
assim ao demônio a sua preciosa alma! Nosso Senhor Jesus-
Christo não aconselhou a vingança; mas que soíTresscmos, 
confiados na justiça divina, que mais tarde, ou mais cèdo 
hade ser feita. 

— Esperar! exclama Cassy, — não tenho por ventura espe­
rado ja bastante tempo? não tenho quazi o juízo perdido, e 
o coração dessecado á força d'esperar por essa justiça di­
vina que nunca chega ? Quantos centos de creaturas tem 
aquelle monstro atanazado? Não, as victimas clamão por 
vingança ! a sua hora está chegada, e livrarei a terra d'esse 
flagello! 

— Não! não! diz Thomaz, amparando-se das delicadas 
mãos de Cassy, fechadas convulsivamcnte; não, pobre alma 
illudida, não commetterá esse crime! O nosso Salvador só 
derramou seu próprio sangue, e derramou-o por seus inimi­
gos. Ah! Senhor! ensinai-nos a seguir os vossos passos, c a 
amar os nossos inimigos ! 

— Amar ! exclama Cassy, amar taes inimigos! a carne e 
o sangue revoltão-se contra semelhante idéa! 

— Sim, Miss, é verdade ; mas lembre-se, que elle pode 
dar-nos a força (olhando para o Céo) e que é essa a nossa 
victoria! Quando podemos amar, e rogar por todos , e em 
todos os tempos, a batalha está acabada, e a victoria é nossa, 
graças a Deos! 
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E esse negro rôsto, com os olhos elevados ao Céo, resplan­

decia de satisfação interior. 
Eis a tua victoria, ó raça A f r i c a n a ! t u , a u l t i m a escolhida 

entre as nações, chamada a supportar a corôa d'espinhos, as 
llagellações, o suor de sangue, e a agonia da cruz ; pelos teus 
soifrimentos, pelas tuas dores, serás tu eme reinarás com 
Jesus-Christo, quando elle vier estabelecer o seu reinado 
sobre a t e r r a ! 

O profundo fervor dos sentimentos deThomas, a doçura da 
sua voz, as suas lagrimas cahiram como um refrigerante 
orvalho sobre o turbado espirito da pobre mulher. 

A ardente chamma do seu olhar f o i substituída por uma 
terna expressão; abaixou os olhos, c Thomaz sentio os seus 
musclos relaxarem-se, quando ella proseguio n'estes t e r ­
mos : 

Não lhe disse eu que o maligno espirito me perseguia? 
O' meu p a i ! desejaria i m p l o r a r a auxilio D i v i n o , mas não 
sei como ! Nunca mais rezei desde que meus filhos forão ven­
didos! O que acaba de dizer é verdade; mas o meu coração 
atribulado só sabe odiar, e blasphemar! 

— Pobre alma ! diz Thomaz, enternecido. — S a t a n a z con­
tava comtigo, mas será frustrada a sua esperança! Pedirei 
por vós, Miss Cassy, e o Senhor hade ouvir-me! Espere, 
Miss Cassy, confie n'aquellc que é o consoladôr dos a f i l i e -
t o s ! 

Cassy ficou silenciosa; mas as lagrimas corrião-lhe cm fios 
pelas faces. 

— Cassy! diz Thomaz, com alguma hesitação, e depois 
dc fixar os olhos sobre ella durante alguns momentos, — se 
fosse possivel f u g i r d'aqui, aconsclhar-lhe-hia que o fizesse, 
levando cm sua companhia a pobre innocente Emelina; mas 
sem derramar sangue para isso. 

— Fugiria também com nosco, meu pai ? 
— Não, respondeo Thomaz. — Te-lo-hia feito antes; 

mas o Senhor encarregou-me d'uma missão j u n t o d'eslas 
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pobres almas. Ficarei para a cumprir, e levarei a minha cruz 
até ao fim. Para vós, é diferente; este lugar é-lhe perigoso, 
e faria bem deixa lo, podendo. 

— O único caminho aberto para nós é o da sepultura! diz 
Cassy; não ha ave, não ha bicho que não tenha o seu ninho, 
ou a sua toca ; as serpentes , e os crocodilos tèem um lugar 
aonde repousem, só para nós não ha asylo! No fundo das 
alagoãs, nos antros mais recônditos, os ferozes cães de Legree 
nos procurarão, e nos acharão! Tudo é contra nós, gentes e 
animaes! para onde fugir ? 

Thomaz ficou silencioso por um momento; mas disse de­
pois : 

— Aquelle que protegeo Daniel na fossa dos liões, que 
guardou illesos os meninos na fornalha ardente, que atra­
vessou a pé as águas, e ordenou aos ventos de acalmar-se, é 
sempre o mesmo, e proteger-vos-ha, estou certo ! Tente, que 
eu não cessarei de pedir a Deos por vós! 

Porque extraordinária faculdade de nosso espirito uma 
idéa , que por muito tempo nos pareço impraticável, e que 
desprezámos como uma pedra sem valòr, se offerece ella de 
repente a nossos olhos, brilhando como um diamante pre­
cioso ? 

Cassy havia muitas vezes passado horas inteiras a imaginar 
planos de fuga, mas que todos lhe paredão impraticáveis; 
porem agora, a combinação a mais simples, a mais rcalisavel 
em todos os detalhes, se offereceo a seu espirito, admirando-
se de a não ter ja posto em pratica ! 

— Tentarei, meu pai! exclama ella , subitamente illumi-
nada. 

— Amen! diz Thomaz. — Deos a ajude! 
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C A P I T U L O XXXVU1. 

O estratagema. 

A agua-furtada da casa que Legree habitava era, corno a 
maior parle das aguas-furtadas, u m lugar escuso, aonde se 
guardão os trastes velhos, e mais cousas inúteis da casa. 

A opulenta família que havia habitado esta casa no tempo 
do seu esplendor possuía uma rica mobília , cuja mór parle 
havia sido vendida, ficando ainda muitos trastes sem valor 
nos quartos desoecupados, e na agua-furlada, aonde eslavão 
igualmente dois ou tres iminensos caixotes, que outr'ora 
tinhão servido ao transporte dos inoveis. 

Os rayos do sol, passando difficilmenle alravez do emba-
ciado v i d r o d'uma estreita trapeira, vinhão dar sobre essas go-
thicas e elevadas cadeiras desmanteladas, sobre essas mesas 
coxas cobertas de pó, que havião conhecido melhores lempos. 
Era, em fim, um d'esses lugares que a imaginação se re p r e ­
senta freqüentado pelas b r u x a s , e pelas almas do out r o 
mundo, e não faltavão legendas entre os supersticiosos pre­
tos que confirmavão essa supposição. Alguns annos antes, 
uma preta, que havia i n c o r r i d o no desagrado de Legree, ahi 
ti n h a sido preza durante muitas semanas, *e os pretos f a l l a -
vão em segredo dos horrores que com ella se tinhão praticado 
na sua prisão, d'onde sahio só o seu cadáver para ser en­
terrado. 

Dizião que desde então ouvião-se todas as noites na agua-
furtada estrondosos ruídos, imprecações e gemidos que fa-
zião arrepiar os cabellos ! Legree p r o h i b i o quo se fallasse de 
semelhante cousa, sob pena dos mais sevéros castigos ; mas 
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nem por isso o t e r r o r que inspirava a agua-furtada havia d i ­
minuído. Cassy lembrou-se de aproveitar a superstição, que 
tanto império tinha sobre o espirito de Legree, para cffeituar 
o seu livramento, e o da sua companheira d'infortunio. 

O seu quarto ficava justamente por baixo d'essa agua-fur­
tada. Um dia, sem consultar Legree, tomou a resolução de 
transportar todos os moveis do seu quarto de cama para ou­
t r o , m u i distante. Os escravos que ella empregava n'esta 
mudança corrião, e fazião grande alarido, quando Legree 
entrou do seu passeio. 

— Que diabo dTiistoria é esta, Cassy ? exclama elle. 
— Não é nada; é que desejo d o r m i r e m outro quarto, 

respondeo ella, com máo modo. 
— E porque, faz favôr de me dizer ? 
— Porque assim me convém. 
— Mas, com trezentos diabos ! quero saber o motivo ? 
— Desejo poder d o r m i r um instante na noite, o que me 

não era possivel fazer no quarto que deixo. 
— O que é te impedia ahi de d o r m i r ? 
— Dir-lh'0-hei, se tem n'isso muito gosto ! respondeo se­

camente Cassy. 
— Falia, mulher do diabo ! diz Legree. 
— Talvez que isso não lhe faça impressão ; mas eu não 

posso ouvir todas as noites por cima da minha cabeça o ruído 
infernal, os gemidos, as blasfêmias que ha lá por cima, ape­
nas dá meia noite, e que continuão até ao amanhecer ! 

— Dizes que ouves isso na agua-furtada! a não ser a tua 
imaginação que se figura essas cousas, que diabo pode ser ? 

Cassy fixou os seus penetrantes olhos pretos nos de Legree 
com unia expressão que o fez estremecer. 

— Comeffeito, Simão, que poderá isso ser? Talvez que o 
saibas! 

Legree proferio uma horrível praga, e levantou o chicote 
que trazia na mão sobre Cassy ; mas ella escapou-lhe, fugindo 
para a porta, d'onde lhe disse. 
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— Se queres saber se fallo verdade, dorme lá uma uoite 

n'esse quarto, e verás! 
E ao dizer isto, fugio, fechando a porta á chave. 
Legree esbravejou, ameaçou dc arrombara porta; mas 

fazendo provavelmente melhores reflexões, dirigio-se com ar 
inquiéto para a sua sala. Cassy bem vio que tinha acertado, 
e desde então não cessou dc trabalhar com a maior habilidade 
c efíicacia para a execução do seu plano. Havia introduzido 
n'um buraco feito no sobrado da agua-furtada o gargallo 
d'uma garrafa, por onde o vento passava, simulando lugu-
bres e lamentáveis gemidos, e quando o vento soprava mais 
violentamente, esses gemidos transformavão-se em gritos, que 
podião facilmente passar por gritos de desesperarão e d'hor-
rôr a orelhas crédulas e supersticiosas. 

Os escravos ouviram por vezes esse ruido, esses gemidos so-
brenaturaes, o que fez reviver em toda a sua força a antiga le­
genda da agua-furtada. Um terror supersticioso se amparou 
de todos os habitantes da casa, e posto que ninguém faltasse 
d'isso diante de Legree, elle mesmo não escapou á influancia 
d'essa pavorosa atinosphcra. 

Nao ha ninguém tão profundamente supersticioso como o 
impio : o christão sente-se protegido pelo Pai omnipotente e 
sábio em quem crê, e cuja presença substitue a ordem e a 
luz ao mysterioso desconhecido; mas para o homem que 
desterrou Deos dc seu coração, o mundo invisível é verdadei­
ramente, como diz o poeta hebreu : « A região da obscuri-
dade, c a sombra da morte. » A vida e a morte são para 
elle cheias dc espectros pavorosos, dc vagos terrores. 

O elemento moral, que ha muito tempo dormia em Legree, 
foi d'algum modo despertado pelas suas relações com Tho­
maz ; mas despertado unicamente para se vêr logo repellido 
pela péssima determinação da vontade. Não podia deixar dc 
estremecer cada vez que ouvia uma palavra de fé, e de amôr, 
um hymno, uma prèce ; mas essa impressão produzia n'elle 
unicamente um lerrôr supersticioso. 
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A influencia de Cassy sobre esse homem era cPuma n a t u ­

reza singular. Elle era o seu senhor, o seu tyrano, e o seu 
algoz; sabia perfeitamente que podia fazer d'ella tudo o que 
quizesse; mas é certo que, mesmo o mais b r u t a l dos ho­
mens, não poderia viver sob a incessante influencia d'uma 
mulher enérgica sem por cila ser dominado. Quando a havia 
comprado, era, como lhe ouvimos dizer, uma mulher delica­
damente educada, que elle tratou com a brutalidade própria 
do seu caracter. Mas quando o tempo, a desesperação, e as 
degradantes influencias endureceram seu coração de mulher, 
accendendo ahi paixões mais violentas, ella chegou a domina-
lo até um certo ponto. Legree tyranisava-a, s i m ; mas ao 
mesmo tempo tinha mêdo d'ella! 

Esta influencia tinha-se tornado mais forte e mais i n v e n ­
cível depois que uma meia loucura tinha dado a todas as 
suas palavras, c a todos os seus actos um caracter singular, 
mysterioso c desordenado. 

Um dia ou dois depois do que acabamos de r e f e r i r , Le­
gree achava-se assentado na velha sala j u n t o do fògo, cuja 
vacillante chamma lançava em tôrnod'elle incertos clarões. Era 
uma noite tempestuosa, uma d'essas noites que fazem surgir 
uma multidão dc vagos sons n'uma velha casa arruinado. As 
jancllas tremião, as portas batião contra as paredes, o vento 
gemia, silvava, descendo pelas cheminés, lançando de mo­
mento a momento no quarto baforadas de cinza c de fumo, 
como se uma legião de espectros estivesse prestes a appa-
recer! Legree tinha passado algumas horas a fazer as suas 
contas, e a lêr os jornaes, no em tanto que Cassy, assentada 
ao pé da cheminé, olhava para o fògo com ar sombrio. Le­
gree deixou o j o r n a l que tinha na mão, e pegando n'um ve­
lho l i v r o que Cassy havia lido durante parte da noite, pôz-se 
a percorrê-lo. Era uma cPessas compilações d'hislorias de c r i ­
mes horrorosos, de legendas pavorosas, d'apparições sobre-
naturaes, cujas phantaslicas c grosseiras estampas exercem uma 
extraordinária fascinação sobre os que coméção a sua lei t u r a . 



264 A CABANA 
Legree percorria-o com ar de desprezo e d'indifferença, 

mas continuava a lê-lo página apoz página; até que por 
fim deita o l i v r o ao chão, proferindo uma horrível blas­
fêmia. 

— T u não crês na apparição das almas do outro mundo, 
não é verdade, Cassy ? diz elle, pegando na tenaz para atiçar 
o fògo; estava persuadido que não eras tão tôla que tivesses 
mêdo de semelhante cousa ! 

— Que te importa o que eu penso ? respondeo Cassy. 
— Quando andava embarcado, também me querião fazer 

engulir essas pêtas ; mas para cá não pegavão ! 
Cassy, assentada n'um canto, fixava sobre elle o seu olhar 

intenso. 
Seus olhos tinhão esse singular brilhantismo que fazia 

sempre estremecer Legree. 
— Esses ruidos que ou vistes lá por cima erão provavel­

mente os ratos, e o vento entrando pelas frestas da janella ! 
proseguio elle. 

Os ratos fazem ás vezes uma bulha diabólica, como eu 
mesmo ouvi no porão dos navios; e o som do vento pode fi­
gurar as vozes e as lamentações mais e x t r o r d i n a r i a s ! 

Cassy sabia que o seu olhar produzia sobre Legree um ef-
feito magnético; por isso não lhe respondeo, continuando só 
a olhar para elle com a sua expressão indefmivel e sobre­
natural. 

— Vamos, falia, m u l h e r ! não pensas como eu? ajuntou 
Legree. 

— Os ratos podem por ventura descer as escadas, a t r a ­
vessar um corredor, a b r i r uma porta fechada á chave, e com 
uma cadeira encostada a ella? diz Cassy; — podem v i r d i ­
reitos á sua cama, descobri-lo, e pôr-lhe cm cima do peito 
uma mão glacial, assim?... 

Os fulgurantes olhos de Cassy ficavão sempre pregados nos 
de Legree em quanto fallava, e elle, como se estivesse sob a 
influencia d'um pezadêlo, não podia destacar os seus dos 
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d ' e l l a até ao m o m e n t o e m q u e , s e n t i n d o o c o n t a d o d'essa m ã o 
f r i a c o m o m á r m o r e , s e d e i t o u p a r a t r a z c o m h o r r o r . 

— Nãoépossivel q u e t a l a c o n t e c e s s e , m u l h e r ! e x c l a m a e l l e . 
P o i s t u v i s t e s , e o u v i s t e s i s s o r e a l m e n t e ? d i z e , C a s s y ! 
— D o r m e u m a n o i t e n o m e s m o q u a r t o , e s a b e r a s ! 
— T o d o s e s s e s r u m o r e s vinhão da a g u a f u r t a d a ? 
— Q u a e s r u m o r e s ? 
— O s d e q u e a c a b a s d e f a l l a r . 
— E u n ã o d i s s e nada!... r e s p o n d e o C a s s y , c o m u m s o r ­

r i s o a m a r e l l o . 
L e g r e e pòz-se a p a s s e i a r p e l a s a l a , c o m a r inquiéto. 
— É necessário q u e faça e x a m i n a r i s s o e s t a n o i t e m e s m o ! 

V o u c a r r e g a r a s m i n h a s p i s t o l a s . 
— É j u s t a m e n t e o q u e c u d e s e j o , q u e d u r m a s n'esse 

q u a r t o , c q u e t e s i r v a s d a s t u a s p i s t o l a s c o n t r a esse i n i m i g o , 
q u e h a d e t e r m u i t o m e d o d ' e l l a s ! 

L e g r e e b a t e o c o m o pé, e b l a s f e m o u . 
— N ã o b l a s f e m e s , q u e p o d e m o u v i r - t e ! . . . líscula !... 
— Q u e é? e x c l a m a L e g r e e , t r e m e n d o . 
U m v e l h o r e l o j o d e p a r e d e H o l l a n d e z , q u e e s l a v a a u m 

c a n t o d a s a l a , c o m e ç o u a d a r m e i a - n o i l e . 
L e g r e e n ã o d i s s e p a l a v r a , n e m f e z u m m o v i m e n t o . U m 

vago terrôr se t i n h a a p o d e r a d o d ' e l l c , n o e m t a n t o q u e C a s s y , 
l i x a n d o - o s e m p r e c o m o s e u o l h a r p e n e t r a n t e e irônico, c o n ­
t a v a a s h o r a s . 

— M e i a - n o i t e ! é a h o r a !... v a m o s v e r ! . . . 
E a b r i n d o a p o r t a q u e d a v a p a r a o c o r r e d o r , f i c o u a t t e n l a 

a e s c u t a r . 
— O u ç a ! d i z e l l a d e v a g a r i n h o p a r a L e g r e e , a l e v a n t a n d o o 

dedo. 
— É o m a l d i t o vento!... r e s p o n d e L e g r e e . 
— S i m ã o ! c h e g a a q u i , d i z C a s s y e m v o z b a i x a , p e ­

g a n d o n a m ã o de L e g r e e p a r a o l e v a r ao p é d a e s c a d a d o s 
a n d a r e s s u p e r i o r e s ; — p o d e r - m e - h a s d i z e r t a m b é m o q u e 
s i g n i f i c a isto? E s c u t a ! . . . 

n . 2a 
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Ura g r i l o horrível sabido da agua-furtada retumbou em 

toda a casa! Os joelhos de Legree entrechocavão-se, ficando 
pálido como a morte ! 

— Porque não prepara as pistolas? diz Cassy, com uma 
risada que fez gelar o sangue nas veias de Legree. — Era 
agora o bom momento de i r vèr o que é! 

— Não serei eu que tenha essa curiosidade! 
— E porque ? Pois também tem mêdo de defunctos ? 

Venha! 
E ella começou a subir a escada, sempre com o seu riso 

diabólico. 
— Vamos, siga-me ! lhe gri t a ella, virando-se. 
— Creio, deveras, que és o próprio diabo! diz Legree. 

Desce, feiticeira m a l d i t a ! Vamos, desce, Cassy! não quero 
que subas! 

Mas Cassy não fez caso d'cssas ordens, e continuou a 
subir. 

Ouvio ab r i r as portas que conduzião á agua-furtada; uma 
baforada de vento veio apagar-lhe a luz que tinha na mão, 
ouvindo ao mesmo tempo gritos terríveis e sobrenaturaes! 

Legree correo como louco para a sala, aonde, poucos m i ­
nutos depois, entrou lambem Cassy, pálida, mas tr a n q u i l l a e 
sevéra como um espirito vingador. 

— Parece-me que j a não poderá duvidar agora ? diz ella. 
— Que os diabos te levem, m a l d i t a ! 
— Que mal fiz eu em i r fechar as portas lá por cima, visto 

que tu não querias fazê-lo ? Mas que tem essa agua-furtada 
que te melle tanto mêdo? 

— Que te importa? 
— Por certo que não me i m p o r t a ; mas agora j a sabes por­

que mudei de quarto? 
Prevendo a tempestade que se ameaçava, Cassy tinha aberto 

d'anlemão a trapeira da agua-furtada, bem como as portas, 
e o venio, engolfando-se por ahi, produzio todos esses a t t e r -
radôres effeitos. 
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Isto pode dar uma idéa do estratagema de que Cassy se 
servia para cffeituaV o seu livramento. Legree, depois d'esta 
scena, antes quereria metter a cabeça entre as lauces d'um 
lião, que subir á agua-furtada. Cassy, quando tudo durmia 
em casa, acumulava abi, pouco a pouco, e com o maior c u i ­
dado , provisões sufíicientes para algum tempo, bem como a 
maior parte do seu fato, e do de Emelina, espreitando a oc­
casião favorável de executar o seu projecto. 

Affagando Legree, e aproveitando um dos seus raros mo­
mentos de bom humor, Cassy obteve d e l l e a permissão de o 
acompanhar á cidade visinha, situada nas margens do Rio 
Vermelho. Com uma memória quasi sobrenatural, notou cada 
volta do caminho, fazendo mentalmente o calculo do tempo 
<pie lhe seria necessário para o percorrer a pé. 

Agora que tudo está disposto para a acção, não deixará de 
ser curioso espreitar o que se passa por traz dos bastidores, 
antes da representação do drama. 

Era perto da noite, e Legree ainda não tinha entrado d'uma 
excursão que havia feito a uma herdade visinha. Depois d'al-
guns dias, Cassy e elle erão os melhores amigos do mundo. 

N'este momento Cassy acha-se no quarto dc Emelina, oc-
cupada a fazer duas pequenas trouxas de roupa. 

— E o que basta, diz Cassy; — agora ponha o chapéo, 
Emelina, e partamos, que é o momento favorável! 

— Mas ainda podem vôr-nos, diz Emelina. 
— E justamente o que eu quéro , respondeo friamente 

Cassy. 
Pois não sabe que, em todos os casos, nos hão de perse­

guir ? 
Eis aqui o plano, laça bem attenção! — Sahimos pela porta 

de t r a z , e corremos do lado das cabanas. Sambo e Quimbo, 
vèndo-nos infallivelmente, correm atraz dc nós, que nos d i ­
rigimos então ás alagôas.. Elles não podem ahi perseguir-nos, 
antes deterem participado a nossa fuga a Legree, de soltar os 
cães, c de preparar o mais necessário á caçada; em quanto 
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reina toda essa barafunda, nós entrámos no regato que corre 
por de traz da casa , e seguimos o váu até nos acharmos em 
frente da porta de traz. Ú o único meio dos cães não lerem 
faro de nós; e entretanto que ludo eslá fóra de casa á nossa 
busca, nós entrámos por essa mesma porta de traz, e vamos 
esconder-nos na agua-furtada, aonde ja tenho preparada uma 
boa cama dentro d'um dos grandes caixotes; porque não sei 
o tempo que leremos a passar abi, visto que elle revolverá Céo 
e terra para vêr se nos apanha. 

Hade convocar naturalmente alguns dos seus amigos das 
outras roças para assistirem á grande caçada, que durará 
mais d'um dia, e espero que se hão de divirtir! 

— Ah! Cassy, como ludo está bem imaginado! Era neces­
sária uma cabeça como a sua para traçar um plano seme­
lhante ! diz Emelina, exultando d'alegria. 

Cassy, com o ar resoluto e frio d'um heróe guerreiro, deo 
a mão a Emelina, dizendo-lhe : 

— Partamos! 
As duas fugitivas sahiram de casa, sem serem apercebidas, 

dirigindo-se, segundo o plano, para o lado das cabanas, e 
d'ahi ás alagôas. Como Cassy o havia previsto, uma voz lhes 
gritou que parassem ; mas não era nem Sambo, nem Quimbo, 
era o próprio Legree que as perseguia, proferindo horríveis 
imprecações. Ao ouvir essa voz, o fraco coração d'Emelina 
acobardou-sc, c agarrando no braço de Cassy, exclamou : 

— Ah! Cassy, sinto-me esmorecer! 
— Sc esmoreces, mato-te ! diz Cassy , tirando da cintura 

um punhal; que fez brilhar aos olhos da rapariga. 
Esta vista reanimou-a, seguindo a heroina, que sc intro-

duzio n'um tão profundo c sombrio labyrinlho, que Legree 
não se atreveo a persegui-las ahi sem auxilio. 

— Bem, diz elle, com um sorriso brutal, as velhacas ca­
lmam na ratoeira ! Agora estou seguro d'ellas, e hão de se 
arrepender ! 

Olá! Sambo, Quimbo, venha tudo ! grita Legree, ao ap-
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proximar-se das cabanas, justamente no momento cm que 
os negros vinhão do trabalho. Ha duas fugitivas nas ala-
gôas ! . 

Cinco dollares para quem as apanhar ! Soltem os cães! que 
venha Tigre, a Fera, e todos os outros ! 

Estas noticias produziram o maior alvoroço. Muitos dos 
escravos vieram logo oíTcrecer os seus serviços , já com 
a esperança de obter a recompensa, já excitados por esse 
baixo servilismo, que c um dos mais tristes eífeilos da es*-
cravidão. Todos corrião d'uma parte, e d'oulra : 

Uns trazião lampiões, outros archotes, outros ião soltar os 
cães, cujos selvagens latidos cónlribuião para o tumulto da 
scena. 

— Atiraremos nós sobre ellas, senhor, se as não podermos 
apanhar doutro modo ? diz Sambo, a quem Legree acabava 
de entregar uma espingarda. 

— Atira sobre Cassy, se quizeres; é tempo de a mandar 
para o inferno, aonde ella ja devia estar ; mas poupa a rapa­
riga! respondeo Legree. — Aviar, rapazes ! 

Cinco dollares para aquelle que m'as trouxer, c um copo 
d'agua-ardente para cada um de vocês, qualquer que seja 
o resultado ! 

Toda a chusma, guiada pelo fogaréo dos archotes, com 
hurras, e gritos selvagens, se dirigio ás alagòas, seguida de 
longe de todos os criados da casa , que tinha ficado inteira­
mente deserta, quando Cassy e Emelina ahi entraram pela 
porta de traz. Os gritos dos que as perseguião ainda se fazião 
ouvir, c olhando pelas janellas, viram-nos dispersar-se sobre 
os limites dos pântanos. 

— Vèjà ! dizia Emelina, mostrando-os a Cassy, começou a 
caçada ! olhe como as luzes correm por todos os lados! 
não ouve o ladrar dos cães ? Não dava um chavo pela nossa 
pelle, se nos apanhassem ! . . . . Vamos depressa esconder-
nos ! 

— Não precisa apressar-nos, diz tranquillamente Cassy, a 

23. 
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caçada durará toda a noite, e temos tempo de subir ; entre­
tanto, diz ella, com um ar resoluto, tirando uma chave da 
algibeira da casaca, que Legree tinha deitado sobre uma ca­
deira, é necessário que tenhamos algum dinheiro para pagar 
a nossa passagem. 

Abrio a gaveta d'uma commoda, que ella conhecia, e tirou 
uminasso de notas do Banco, mettendo-o rápidamente na al­
gibeira. 

— Ah ! isso não ! diz Emelina. 
— E porque? respondeo Cassy ; quer que morramos de 

fome nas alagôas, ou que não tenhamos com que chegar 
aos Estados livres? O dinheiro é a nossa salvação, minha 
filha ! 

— Mas é furtar ! diz Emelina, com tristeza. 
Furtar! repetio Cassy, com um desdenhòso sorrizo ; os 

que roubão corpo e alma não toem nada a dizer-nos ! Cada 
um d'estcs bilhetes foi roubado a pobres creaturas esfaima-
das ! Que elle ouse fallar-me de roubo !. . . . Mas venha, que é 
tempo dc subirmos ao nosso esconderijo, aonde nada nos 
faltará; teremos mesmo alguns livros para passar o tempo. 
Pode estar certa qne não irão procurar-nos lá, c quando o 
tentassem, eu os farei arrepender ! 

Quando Emelina entrou na agua-furtada, vio que uma das 
immensas caixas estava voltada do lado da parede. Cassy ac-
cendeo uma pequena lanterna, e entrou na caixa, aonde se 
achava uma bòa cama, e todas as mais provisões, arranjadas 
com tanto discernimento por cila ; e suspendendo a lanterna 
a um prego, diz para Emelina : 

— Então como acha a nossa morada ? 
— Com tanto que clles não venhão revistar também aqui! 

diz a recèiosa Emelina. 
— Esteja descançada, que tanto Legree, como os seus sa-

tellilcs, antes quererião ser fusillados que subir a este, para 
elles, pavoroso lugar ! 

Emelina, mais tranquillisada, deitou-se sobre a cama, e 
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perguntou a Cassy o que queria ella dizer, quando a ameaçou 
de a matar. 
— Queria insp i r a r - l h e assim corajem ; porque sem isso es­

taríamos agora nas mãos d'esse miserável! 
Emelina estremcceo a essa idéa. Ambas ficaram silenciosas 

por u m momento: Cassy pegou n'um l i v r o francez, e pôz-se a 
l e r ; Emelina, faligada por tanta emoção, adormeceo. Alas f o i 
em breve despertada pelos gritos e a bulha que fazião os que 
entravão, depois da sua frustrada expedição 
— São os caçadores que voltão, d'orclha cabida por não 

terem feilo nada ! diz Cassy tranquillamente. Ah ! meus ami­
gos, podem recomeçar quantas vezes quizerem a sua caçada, 
que terão sempre o mesmo resultado ! 
— Não falle tão alto, que nos podem o u v i r ! diz Emelina. 
— Tanto melhor, se nos ouvirem ; mais medo terão de ap-

proximar-se d'aqui! respondeo Cassy. 
O silencio restabeleceo-se por fim em toda a casa; e Legree, 

amaldiçoando a sua m á estrclla, f o i deitar-.se, esperando ser 
mais feliz no dia seguinte. 

C A P I T U L O X X X I X . 
O martyr. 

Nãu j u l g u e s Jc Deos o l v i d a d o 
O j u s t o que no m u n d o soflYcr; 
P o r cada t o n n e n l o passado, 
Séculos de g l o r i a liade l e i l 

Por mais longa que seja a viagem, sempre tem o seu termo ; 
por mais sombria que seja a noite, sempre lhe suecede a 
aurora. A eterna e inexorável fuga dos instantes conduz o 
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máo a uma noite sem fim, e o justo a um dia eterno. Acom­

panhámos até agora o nosso humilde amigo no valle da escra­
vidão : primeiramente em risônhas campinas aonde reinavão 
a felicidade e a indulgência; depois, separando-se dc tudo o 
queécha ro ao coração do homem, e parando por um ins­
tante n'um rico oásis, aonde mãos generosas cobrião as cadeias 
de flores; seguimo-lo ainda, quando o seu ultimo rayo d'espe-
rança se desvanecco, e que mais bellas, e até então des­
conhecidas estrelias brilharam no seu Armamento, por cima 
das espessas trévas que o cnvolvião. 

Agora, a estrella d'alva lá desponta sobre a montanha, e 
as mais doces brizas lhe annuncião o bello dia que vai em 
breve apparecer! 

A fugida de Emelina e de Cassy irritou sobremodo o 
caracter ja tão brutal de Legree; e, como era d'esperar, o 
seu furor cahio sobre a indefensa cabeça de Thomaz; 
porque havia notado com que alegria elle ouvio essa no­
ticia, bem como que não se tinha ajuntado aos seus perse­
guidores. 

Se a inflexibilidade do nosso humilde amigo, quando al­
guma deshumana acção lhe era ordenada, iião tivesse feito 
recciar a Legree de perder um tempo precioso, le-lo-hia 
sem duvida obrigado a acompanha-lo. Thomaz ficou pois na 
retaguarda com alguns outros, cujo caracter elle ja havia 
melhorado com as suas lições e o seu exemplo, pedindo a 
Deos de proteger as fugitivas. 

Quando Legree tornou, contrariado do máo exilo da expe­
dição, sentio augmentar ainda mais o odioque nutria contra 
Ihomaz, o único escravo que em sua vida havia resistido á 
sua despotica vontade. 

- Não posso supporta-lo ! exclama Legree, n'cssa mesma 
noite, quando se achou só no seu quarto. Não me pertence 
elle por venlura ? Não posso eu fazer d'elle o que me pa­
recer ? ' 

Quem m o empediria, tomára saber ?.... 
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E Legree brandio o seu formidável punho fechado, como 
se quizesse esmagar algum objecto invisível. 

Mas Thomaz' era um escravo fiél, e de grande valor, e 
posto que Legree o odiasse, essa consideração retinba-o. No 
dia seguinte, resolveo conter-se ainda, e de convidar alguns 
dos seus visinhos, para fazerem uma montaria em regra, 
cercando toda a alagôa. Se obtivesse um bom resultado, não 
dir i a nada ; mas, se as suas esperanças de apanhar as f u g i ­
tivas ficassem de lodo baldadas, era sua tenção obrigar Tho­
maz a confessar o que sabia a esse respeito, empregando 
para isso todos os meios de que elle podia, c era capaz. 

Dizeis que o interesse do senhor é uma salva-guarda para o 
escravo,; porem o homem que, arrastado pelo frenezim 
d'uma vontade perversa , seria capaz de vender sua alma ao 
diabo para satisfazer as suas paixões, terá elle escrúpulo de 
destruir o objecto que lhe pertence, embora esse objecto 
seja de valor ? 

A montaria organisou-se com effeilo no dia seguinte, e 
Cassy, pela trapeira da agua furtada, vio p a r t i r a esperançosa 
e alegre expedição. 

— Ah! meu Deos! exclama ella, bem sei que somos todos 
peccadôres; mas que fizemos nós mais que as outras creatu­
ras para merecermos um tratamento semelhante?... Se nao 
fosse por sua causa, minha pobre filha, i r i a apresentar-me a 
clles, e abençoaria a mão que me matasse com um t i r o ! De 
que me servirá a liberdade ? Restituir-me-ha ella meus filhos, 
ou tornar-me-ha ella o que eu era d'antes ? 

Emelina, com a sua innocente simplicidade , tremia de 
medo, por vezes, ao contemplar o sombrio rôsto de Cassy. 

Embaraçada, e sem saber o que di z e r - l h e , pegou-lhe 
na mão com ternura, querendo leva-la á bôca para a beijar. 

— Deixe-me ! diz Cassy, retirando a mão, forçar-me-hia 
a ama-la, c estou decidida a não amar mais ninguém n'este 
mundo! 

— Pobre Cassy, diz Emelina, desterre esses sentimentos ! 
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Se Deos permittir que sejamos livres, talvez ainda descu­
bra sua filha ! £m todo o caso, eu procurarei substitui-la ; 
porque, por certo, ja não tornarei mais a vêr a minha nobre 
mãi! 1 

Esta ternura infantil commoveo Cassy, que, assentando-se 
junto de Emelina, lhe passou um braço á roda da cintura 
canciando com o outro os seus cabellos, no em tanto que a 
terna menina admirava pela primeira vez a magnificência de 
seus olhos pretos, então molhados dc lagrimas. 

- O' Emelina! diz Cassy, — soflri, por'causa de meus 
limos, fome c sêde; a minha vista enfraqueceo-se á forca de 
chorar, o meu coração dessecou-se ; mas se Deos pcrmiitisse 
de ainda os encontrar, este coração dessecado reanimar-se-
ina, e seria todo ternura e reconhecimento para com elle ! 

— Deos é pai, minha bòa Cassy, espere e confie n'eue' 
diz Emelina. 

A montaria durou muito tempo, e foi com um sentimento 
dc irônico tnumpho que Cassy vio Legree apear-se do cavallo, 
todo abatido e cançado. 

- Quimbo ! diz Legree ao seu infernal ministro, depois 
dc se estender sobre um canapó na sala do primeiro andar, 
— vai buscar-me Thomaz ; porque estou certo que não é es-
iranho a tudo isto, c que sabe para onde as malditas mulheres 
escaparam. 

Sambo e Quimbo, posto que inimigos um do outro, nu­
tria© o mesmo odio contra Thomaz, lembrando-se do que 
oiurora Legree havia dito, que talvez elle ainda viesse a ser' 
o Intendente geral da roça, substituindo-o na sua ausência 
B 01 pois com o maior prazer que correram a executar a ordem 
dc seu senhor. 

O coração de Thomaz não augurou nada bom d'esta men­
sagem, porque advinhou logo para que era chamado; porem 
senta-se assaz corajoso para preferir a morte a trahir as duas 
infelizes, cujos planos elle não ignorava, e seguio Quimbo. 

- Vais vêr o que ê bom! lhe dizia o horrível pretalhão 
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pelo caminho, — o senhor está levado do diabo, por t u teres 
ajudado a fugir as mulheres ! 

Estas palavras não fizerão impressão em Thomaz; porque 
uma voz lhe repetia : « Não receies aquelles que só podem 
matar leu corpo, mas que nada podem sobre a alma ! » 

— Sabes, Thomaz , exclama Legree furioso , apenas o vio 
entrar na sala, deitando-lhe as garras ao pescoço, com os 
dentes ri l h a d o s , n'um paroxysmo de r a i v a , que resolvi dar 
cabo da lua maldila pelle ? 

— Não duvido, senhor ! diz Thomaz tranquillamente. 
— Não exagero, Thomaz ! estou inteiramente decidido a 

faze-lo, se não me disseres o que sabes a respeito das duas 
fugitivas. 

Thomaz ficou silencioso. 
— Ouves-me? grita Legree, batendo com o pé, e b r a -

mindo como um lião furioso. 
— ZV«o lenho nada a dizer, senhor! replicou Thomaz, 

com seriedade e firmeza. 
— Pois ousas mentir d'essc modo, v i l hypocrita ? 
Thomaz não respondeo. 
— Palia ! grita Legree, com voz de trovão, e esmurrando-o 

pela cara, — dize o que sabes ! 
— Sei, sim, senhor, mas não d.... nada.... quero antes.... 

morrer. 
Legree estava suffocado de raiva, mas contendo-se um ins­

tante, agarrou em Thomaz pelo braço, e chegando a cara á 
d'elle, disse-lhe, com uma expressão terrível: 

— Escuta, Thomaz, t u julgas poder zombar de mim, por 
que já uma vez escapastes incólume ; mas agora desengana-te, 
que estou resolvido a fazer o sacrilicio do dinheiro que me 
custasles; ou hades ceder, ou mato-te ! 

Thomaz levantou os olhos sobre seu senhor, c respondeo : 
— Se o senhor precizasse da minha vida para o salvar, 

sacrificar-me-hia gostoso por isso ; mas peço-lhe de não car­
regar mais a sua consciência com um crime inútil; porque 
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os tormentos não me farão ceder, e quanto mais depressa 
der cabo do meu corpo, melhor será para a minha alma ! 

Esta aspiração, semelhante a uma musica celeste ouvida 
110 meio d'uma tempestade, suspendeo por um instante o f u r o r 
de Legree. Olhou para Thomaz, com ar espantado, e o s i ­
lencio foi t a l , que se ouvio o tic-tac do velho relojo, que con­
tava lentamente os últimos segundos concedidos á essa endu­
recida alma para se arrepender. 

Esse momento foi bem curto. Depois d'um momento d'he-
sitação, depois d'uma palpitarão mais humana, o espirito do 
mal apoderou-se d'elle com uma violência sete vezes maior, 
e Legree, escumando de raiva, deitou por terra a victima com 
um mur r o formidável 

Scenas de sangue e de crueldade revoltão nossos ouvidos, 
e nosso coroção. O que o homem tem a coragem de fazer, 
não ha homem que tenha a coragem de o ouvir ! O que um 
homem, nosso irmão, o que um christão, nosso irmão, poude 
soffrer, não poderia ser repetido diante de pessoa alguma sen­
sível ! E todavia, ó minha pátria, essas barbaridades commet-
tem-se á sombra das tuas l e i s ! 0 ' C h r i s t o ! a tua I g r e j a vê-o, 
e fica muda ! 

Mas houve antigamente um homem, cujos soffrimentos 
transformaram em symbolode gloria, de honra, e de itnmor-
talidadc, urn instrumento d'ignommia e de supplicio ; e aonde 
predomina o seu espirito, nem as flagelações, nem o sangue, 
nem os tormentos podem ofmscar a gloria dos últimos com­
bates do christão. 

Estaria elle abandonado esse ser amante e corajoso, em 
quanto debaixo do velho t i l h e i r o o matavão de pancadas e 
de ultrajes? 

Não, j u n t o d'elle havia um ser, invisível a outros olhos que 
aos seus, que o encorajava ! 

O tentador também ahi estava presente, cégo pela sua f u ­
riosa e despotica vontade, e dizendo-lhe que evitasse o sup-
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p l i c i o , t r a h i i i d o a i n n o c e n c i a . M a s o b r a v o e fiél coração ficou 
s e m p r e firme, a p p o i a n d o - s c n a Rocha Eterna. C o m o s e u d i ­
v i n o p r o t o t y p o , e l l e b e m s a b i a q u e a s u a m o r t e e r a necessária 
p a r a s a l v a r a o u t r o s . 

— J a está q u a s i m o r t o , s e n h o r , d i z S a m b o , c o m m o v i d o 
p e l a paciência d a v i c t i m a . 

— C o n t i n u a a b a t e r - l h e até q u e c e d a ! b a t e , b a t e c o m 
m a i s força! vociféra L e g r e e . — H a d e d i z e r o q u e s a b e , o u 
h a d e m o r r e r 1 

T h o m a z a b r i o o s o l h o s , e o l h o u c o m p a s s i v a m e n t e p a r a 
o s e u algòz. 

— I n f e l i z c r e a t u r a ! perdòo-te d e l o d o o m e u coração ! 
E d i z e n d o is t o d e s f a l e c e o . 
— P a r e c e - m e q u e eslá a c a b a d o ! d i z L e g r e e , a p p r o x i -

m a n d o - s e d o c o r p o d e T h o m a z . — S i m , está t u d o a c a b a d o ! 
d'e s l a v e z j a n ã o tornará a a b r i r a bôca ! 

S i m , L e g r e e ; m a s q u e m fará c a l l a r e s s a bôca n a t u a 
a l m a , i n c a p a z d ' a r r e p e n d i m c n t o , i n c a p a z d'esperança, c 
a o n d e j a está a t e a d o o fôgo e m q u e e l l a h a d e a r d e r p a i a 
s e m p r e ? 

T o d a v i a , T h o m a z não e s t a v a a i n d a m o r t o . A s notáveis pa­
l a v r a s q u e e l l e h a v i a p r o n u n c i a d o , e o f e r v o r d a s s u a s préces, 
l o c a r a m o coração d o s e m b r u t e c i d o s p r e t o s , cruéis i n s t r u ­
m e n t o s do s e u s u p p l i c i o , e a p e n a s L e g r e e se a f a s t o u , p r o c u ­
r a r a m vêr s e o podião r e a n i m a r , c o m o se fosse u m b e n e f i c i o 
p a r a e l l e v i v e r ! 

— É horrível o q u e fizemos ! d i z S a m b o a Q u i m b o , — 
e s p e r o ( p i e não s e r e m o s nós os responsáveis! 

L a v a r a m - l h e a s f e r i d a s , p r e p a r a m - l h e u m a c a m a c o m o 
algodão d e r e f u g o q u e p a r a a h i e s t a v a , i n d o u m d ' e l l c s m e s m o 
p e d i r a L e g r e e u m a gòta d'agua a r d e n t e , d i z e n d o - l h e q u e êra 
p a r a r e c o n f o r t a r a s s u a s forças, e v i n d o d e i t a - l a , gôla a gota, 
n a bôca d e T h o m a z . 

— O' T h o m a z , p e r d o a - n o s , q u e f o m o s b e m horríveis p a r a 
c o m t i g o ! 

24 
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— Perdòo-lhes de todo o meu coração! m u r m u r o u Tho­

maz fracamente. 
— O' Thomaz ! dize-nos quem é esse Jesus de quem t u 

fallavas, e que te inspirava tanta coragem ! 
Estas palavras reanimaram o seu desfalecido espirito : em 

poucas phrases, cheias d'energia, disse-lhes a vida e a morte 
d'esse ser que, sempre presente, posto que invisível, tem todo 
o poder de salvar os que a elle recorrem. 

Esses homens, ha pouco ainda tão bárbaros, choravão am­
bos enternecidos. 

— Porque é que nunca nos faltaram d'isso? exclama 
Sambo. — O' Senhor Jesus, tem piedade de nós, porque 
agora queremos ser outros ! 

— Pobres creaturas! diz Thomaz, — feliz de m i m , se a 
minha morte contribue a salva-los! A h ! Senhor, ouve as 
minhas ultimas preces ! Salva esses infelizes ! 

As suas préces forão ouvidas. 

C A P I T U L O X L . 
O joven senhor. 

Dois dias depois, um joven cavalheiro, d i r i g i n d o elle 
mesmo o cavallo d'um ligeiro carrinho , entrava na lameda 
que ia ter á casa de Legree. Deitando com vivacidade as ré­
deas sobre o pescoço do cavallo, saltou a ter r a , perguntando 
pelo dôno da roça. Era Jorge Shelby, e para explicar a sua 
apparição em semelhante lugar, precizàmos tornar u m pouco 
atraz. 

Por um deploraval aca^o, a carta de Miss Ophélia a Mrs 
Shelby tinha ficado u m mez ou dois sem lhe chegar á m ã o . 
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Quando Mrs Shelby recebeo essa carta, achava-se tratando de 
seu marido em perigo de vida, e por conseguinte não poude 
logo dar os passos necessários á liberdade de Thomaz. Seu 
lil h o Jorge, que era agora um homem, secundava-a no ar­
ranjo dos complicados negócios de seu marido. Miss Ophélia 
tinha tido o cuidado de indicar a morada do advogado de 
Saint-Clair, a quem Jorge escrcveo, para lhe perguntar n o t i ­
cias de Thomaz. A morte de M r Shelby, que aconteceu 
poucos dias depois, trouxe comsigo uma t a l complicação de 
negócios, que não f o i possivel por então oecupar-se d'outra 
cousa. 

.Mr Shelby testimunhou a sua confiança na capacidade de 
sua mulher, deixando-lhe a exclusiva direcção da sua f o r ­
tuna, o que lhe oceasionou um augmento d'occupações. 

Mrs Shelby, com a energia que a caracterisava, e ajudada 
por seu filho Jorge, pòz brevemente em ordem os complica­
dos negócios de seu marido. O letrado aquem clles havião 
escripto na Nova-Orléans, respondeo que ignorava i n t e i r a ­
mente a sorte de Thomaz depois que tinha sido vendido em 
leilão; e como esta resposta uão podia satisfazer seus affec-
tuosos senhores, Jorge resolveo i r elle mesmo informar-se da 
sorte do seu bom amigo Thomaz, e procurar-lhe a liberdade 
em qualquer parte que elle estivesse, c custasse o que cus­
tasse. 

Depois de muitos mezes d'infructuosas indagações, Jorge 
encontrou por acaso na jNova-Orléans um homem que poude 
dar-lhe os esclarecimentos que desejava. Munido de avullada 
somma, o nosso joven heróe embarcou pois no vapor do Rio 
•Vermelho, decidido a resgatai o seu velho amigo. 

Legree recebeo-o com certa hospitalidade grosseira. 
— Sube, lhe diz Jorge, que tinha comprado na Nova-

Orléans um escravo chamado Thomaz, que antigamente per-
tenceo a meu pai, e que eu agora desejava recuperar. 

O rôsto de Legree anuviou-se, c respondeo com voz i r ­
ritada : 
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— Comprei, eom e f l e i t o , um indivíduo d'esse nome, e 

oxalá (pie o não tivesse comprado! Ê o miserável mais inso-
lente eme ainda v i ! Excitadas por elle, fugiram-me ultimamente 
duas escravas, que valia cada uma d'ellas mais de m i l d o l ­
lares ! 

Confessou elle mesmo que as tinha aconselhado a isso ; 
mas obstinou-se, como um perro, anão dizer para onde cilas 
tinhão fugido, apezar da tremenda sova que lhe fiz d a r ! 

Deixei-o como um cão que é, e não sei se morreo, o u 
não ! 

— Aonde está e l l e , que quero vê-lo ! g r i t a impetuosa­
mente Jorge, cujo rôsto e olhos inflammados paredão deitar 
chanunas 

— Está debaixo do t i l h e i r o , diz um moléque que segurava 
o cavallo de Jorge. 

Legree deo um ponla-pé no rapaz, em quanto Jorge corria 
ao lugar indicado 

Dois dias havião decorrido depois da fatal noite, e Tho­
maz, cujas fibras estavão todas enfraquecidas, achava-se es­
tendido por terra, quasi sem soffrer, n'úm profundo e n t o r ­
pecimento ; porque os laços que ligavão a alma a esse vigo­
roso corpo custavão a romper-se. 

Durante as tenebrosas horas da noite, essas pobres crea­
turas desoladas privavão-se do repouso, que tão necessário 
lhes era, para v i r e m ás escondidas dar alguma demonstracção 
d*affecto aquelle que tantas lhes havia prodigado. 

Esses pobres discípulos não tinhão que dar, é verdade, 
senão uma pouca d'agua f r i a ; mas essa dádiva era do co ­
ração ! 

Desgraçados c ignorantes pagãos, cujo tardio arrependi­
mento o amôr e a paciência da v i d i m a havião despertado, 
deixavão cahir as suas lagrimas sobre esse rôsto insensível, e 
ajoelhados ao pé d'elle, elevavão as suas préces ao Senhor, 
cujo nome ha pouco ignoravão, c que a alma, ávida de con­
solação, nunca implora dc balde. 



DO PAI THOMAZ. 281 

Cassy também, expondo-se a ser descoberta, deixou o seu 
esconderijo, para vir visitar Thomaz na noite precedente ; 
e impressionada pelas ultimas palavras d'esse homem affec-
tuoso, chorou e orou ferverosamente a seu lado. 

Quando Jorge entrou no tilheiro, sentio-se quasi desfa-
lecer. 

— É posssivel, Senhor ! é possivel! exclama elle, ajoe­
lhando ao pé de Thomaz. Meu pobre, meu velho amigo ! 

O moribundo reconheceo sem duvida essa voz; porque 
agitou levemente a cabeça, e com o sorriso nos lábios, repe-
tio as palavras do Cântico: 

« Jesus pode tornar o leito da morte mais consoladòr que 
as mais fofas almofadas. » 

Jorge, debruçado sobre o seu pobre amigo, derramava co-
piosas lagrimas sobre esse plácido rôsto. 

— Pai Thomaz ! desperte ! falle-me uma vez sequer ainda ! 
Sou o seu sinhósinho Jorge ! não me reconhece ? 
— Sinhósinho Jorge ! diz Thomaz, com voz exlincta, e 

abrindo os olhos, como tresvaliado. 
Esta idéa csclareceo-se pouco a pouco ; o seu vago olhar 

tornou-se fixo e brilhante; todo o seu rôsto se illuminou 
d'uma súbita alegria, juntou as suasja quasi geladas mãos, e 
as lagrimas correram de seus olhos. 

— Bemdilo seja o Senhor ! é elle! é elle ! eis o que pre­
cisava ! não me esqueceram ! Isso reanima a minha alma, e 
reconforla o meu velho coração ! Agora ja posso morrer! 

Bemdito sejas, Senhor! 
— Não morrerá, pai Thomaz , não quéro que mon a ! 

Vim para o libertar, e para o conduzir ao centro da nossa fa­
mília ! diz Jorge impetuosamente. 

— Ah! sinhósinho Jorge, veio demasiado tarde ! É o Se­
nhor que veio libertar-me, e me leva para a sua morada, que 
amda vale mais que a do Kentucky ! 
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— Pobre pai Thomaz ! exclama Jorge, soluçando. 
— Não chore a minha sorte, nem me chame pobre 1 Fui 

pobre, sim, fui desgraçado ; mas agora sou a mais rica, sou a 
mais feliz das creaturas, pois que vou gozar da felicidade, e 
da gloria eterna! 

Jorge, absorto pela energia (Testas palavras, contemplava o 
seu velho amigo em silencio. 

Thomaz ajuntou, apcrtaudo-lhe a mão : 
— Não diga a Chloé em que estado me encontrou... diga-lhe 

somente que o Senhor me chamou, e que não podia desobe­
decer-lhe ! E os meus pobres filhos ! a minha pequcnila, so­
bre ludo !.... diga-lhes que tive sempre o coração retalhado 
de saudades... e que lá os espero vèr a. todos ! Apresenle os 
meus respeitos ao meu senhor, e á minha bòa senhora, c a 
todos da casa; porque a todos amo cordialmente.... 

N'csle momenlo Legree appareceo á entrada do tilheiro, 
com ar carregado, e affectando indifferença. 

— Satanaz infernal! exclama Jorge indignado, é uma con­
solação pensar que um dia o diabo te fará pagar as luas 
obras! 

— ' A h ! não diga isso ! não diga isso ! murmurou Thomaz, 
aperlando-lhe a mão ; é uma pobre e miserável creatura 
endurecida, dc quem peço a Deos lenha compaixão! 

As momentâneas forças, que a alegria de vèr ainda seu j o ­
ven senhor tinha procurado, desvaneceram-se rápidamente. 
Uma completa prostração se apoderou d'elle; os olhos fecha­
ram-se, e o rôsto tomou essa expressão sublime que annun-
cia a partida para o outro mundo. A respiração tornou-se 
lenta c diííicultosa, seu vasto peito arquejava; mas a expres­
são de suas feições era a de um triumphadôr. 

— Quem... quem... poderá separar-nos do amôr de Je­
sus-Christo ? diz Thomaz, com voz apenas inteiligivel. 

E sorrindo, adormeceo para sempre ! 
Jorge ficou immovel, penetrado d'um religioso respeito. 
Esse abandonado e immundo tilheiro parecia-lhe um sane-
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tuari o , e quando fechou os olhos do morto, um único pensa­
mento, o que o seu velho amigo havia exprimido, se apre­
sentou a seu espirito : Que grande cousa c ser Christão ! Ao 
voltar-se apercebeo Legree, que havia presenceado essa sce-
na, com ar sombrio. Esta tocante morte tinha aplacado a j u ­
venil impetuosidade dc Jorge ; por isso a presença d'esse ho­
mem só lhe inspirou agora repugnância, desejando afastar-se 
d'ellc o mais breve possivel. 

Fixando pois o seu límpido olhar sobre Legree, disse-lhe 
simplesmente, designando o morto : 

— Já tirasleis d'elletodo o proveito que esperaveis! quanto 
quer agora pelos seus despojos mortaes ? Quero levar comigo 
o seu corpo, e enterra-lo decentemente. 

— Não vendo pretos mortos ! diz Legree grosseiramente; 
pode enterra-lo como lhe parecer. 

— Rapazes, diz Jorge com authoridade a dois ou tres pre­
tos que contcmplavão o corpo dc Thomaz, ajudem-me a leva-
lo ate á minha sege, c procurem-me uma enxada. 

Um cVclles correo a buscar a enxada , no em tanto que os 
dois outros ajudavão Jorge a transportar o corpo. 

Legree não se oppòz á execução d'essas ordens pelos seus 
escravos, continuando a assobiar com indiíferença. 

.lorge embrulhou o corpo no seu capote, e antes de p a r t i r 
disse a Legree, com uma indignação, que lhe custava a 
conter: 

— Ainda lhe não exprimi o meu pensamento sobre esta sua 
atrocidade, porque não o agora o tempo, nem o lugar para 
isso ; mas espero que justiça será feita, c que responderá pelo 
sangue innocente que barbaramente derramou ! Proclamarei 
por toda a parte este assassinio, e denuncia-lo-hei ao p r i ­
meiro magistrado que encontrar. 

Legree respondeo, dando uma risada de deprezo : 
— Como é que hade provar esse assassinio? Aonde estão 

as testimunhas? 
Jorge reconheceo a inutilidade da sua ameaça; porque não 
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havia um, só branco na roça de Legree, e que os tribimaes do 
Sul não admittcm o testimunho dos pretos. 

— Grande cousa, na verdade, é a morte d'um pre t o ! diz 
Legree, com desprezo. 

Esta exclamação de desprezo pòz fògo á pólvora; porque a 
prudência nunca tinha sido a virtud e dominante do jove n 
Kentucky a no: uma tremenda bofetada deitou Legree quasi 
por terra. Parecia, ao vêr a cólera que inflamava os olhos do 
joven heróe, o próprio S. Jorge triumphando do dragão! 

Ha homens a quem decididamente não deixa de ser salutar 
uma bofetada; porque a applicação d'esse espicifico cura-os 
immediatamente da sua arrogância. 

Legree era d'essa espécie; por isso soffreo submisso, elle 
tão insoflrido e tão orgulhoso para os que não lhe podião r e ­
s i s t i r , esta correcção do joven cavalheiro, alevantando-se do 
chão tranquillamente, e sacudindo-se, não abrindo a bôca até 
que elle desapparecco. 

Jorge fez ab r i r a cova j u n t o d'um outeirinho, coberto d'ar-
buslos, á entrada da roça. 
— Quer que lhe tiremos o capote? perguntaram os pretos, 

quando a cova esteve prompta. 
— Não; emtcrrem-no com elle. É a única cousa que posso 

dar-te, meu pobre Thomaz ! 
Jorge pagou aos pretos o seu fúnebre serviço, e despedio-

os; mas elles, hesitando em p a r t i r , disseram-lhe : 
— Se o senhor quizesse comprar-nos, servi-lo-hiamos f i e l ­

mente; porque é tão custoso viver a q u i ! A h ! senhor, com­
pre-nos ! 

— Não me é possivel! diz Jorge, custando-lhe a desem­
baraçar-se d'elles. 

E essas pobres creaturas t o r n a r a m , tristes e silenciosas, 
para o seu purgatório. 

— Tomo-te por testimunha, ó Deos eterno! diz J o r g e , 
ajoelhando sobre a sepultura do seu pobre amigo, — tomo-te 
por testimunha, que desde agora farei l u d o que estiver em 
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meu poder para livrar a minha pátria do flagello da escra­
vidão ! 

Não ha lousa , nem túmulo que signale o lugar aonde r e ­
pousa o nosso amigo; mas elle não preciza d'isso! O seu 
Salvador sabe perfeitamente aonde o seu corpo descança, 
quando vier o dia de o revestir da eterna g l o r i a ! 

Não o choreis; porque nem uma t a l vida, nem uma tal 
morte são para lamentar-se. A sua gloria não lhe vem das 
riquezas, nem do poder; mas do seu amôr, e da sua r e ­
signação. 

Felizes os que com elle se assemalharem, porque é para 
esses que está escripto : « Felizes os que chorão, porque elles 
serão consolados!» 

C A P I T U L O X L I . 

Historia authentica d um phantasma. 

As historias de phantasmas e de almas do outro mundo 
circulão agora mais que do custume entre os escravos de Le­
gree por alguma razão particular. Üizião-se uns aos outros 
devagarinho , que se ouvião pelo meio da noite passos e 
vozes na agua furtada ! 

Debalde se fechavão á chave todas as portas, o phantasma, 
prevalecendo-se dos privilégios de que em todos os tempos 
os phantasmas tèem gozado de passar pelos buracos das fe­
chaduras, passeava livremente por toda a parte durante a 
noite, d'um modo atterradòr! 

Graças ao habito que têm os pretos, e mesmo alguns bran­
cos, de fecharem os olhos, e de cobrirem a cabeça , quando 
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ouvem alguma cousa que os atterrôriza, o phantasma adqui­
ri a todos os dias proporções mais gigantescas. 

A historia d'estas apparições tinha chegado aos ouvidos de 
Legree, e o mystério mesmo que d'isso se fazia linha aug-
menlado a sua apprehcnção. Bcbia mais agua-ardente q uede 
costume, parecia impávido, e blasfemava mais do que nunca. 
Todavia, os seus sonhos erão terríveis, e cada dia o seu máo 
gênio se tornava por isso peior. No (ha em que morreo Tho­
maz, fo i á cidade visinha, depois da partida de Jorge, para 
sc d i s l r a h i r , e veio de lá tarde, cançado e extenuado de de­
boche, indo-se logo deitar, depois dc haver bem fechado 
todas as portas. 

Que insensato é aquelle que fecha as portas para se res­
guardar dos espíritos, quando traz comsigo u m que elle não 
ousa encarar; um espirito, cuja voz não pode ser abafada 
mesmo pelo conflicto das paixões terrestres, e que se faz 
ouvi r , como o fará a trombeta do ul t i m o Juízo ! 

Legree, depois de fechar por dentro a porta do seu quarto, 
encostou-lhe uma cadeira, pôz um candieiro acceso á sua ca­
beceira, bem como um par de pistolas carregadas; exa­
m i n o u os fechos das janellas, dizendo, antes de se metter na 
cama : 

— Que venha agora o diabo, com todos os seus sequazes, 
a ver se mettc mêdo ! 

Dormio, porque estava cançado... dormio profundamente; 
mas um pezadèlo parecia suffoca-lo : manifestava u m senti­
mento de ho r r o r , dc apprehensão, por um objecto terrível 
que suspendião sobre a sua cabeça ! Era a mortalha dc sua 
mãi, que Cassy linha nas mãos, e lhe mostrava! Ouvia um 
confuso r u i d o de vozes e de gemidos, e fazia esforços por 
acordar, c levantar-se. Por fim despertou, lodo coberto de 
suores fri o s , c-assim mesmo despertado, vio a porta do seu 
qua r t o abrir-se pouco a pouco, a entrar alguém, que elle 
não poude di s t i n g u i r , e que, chegando-se ao le i t o , apagou a 
l u z ! 
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Legree não podia fazer um movimento, nem pr o f e r i r uma 

palavra ! A' escassa luz da lua que entrava pelos vidros da 
janella, vio... uma cousa branca approximar-se do seu le i t o , 
e depois de ficar u m instante a olhar para e l l e , com olhos 
como brazas escandecentes, pòr-lhe sobre a testa uma mão 
de mármore, dizendo-lhe por tres vezes, com voz mysteriosa 
e sepulchral : « Vem ! vem ! vem ! » desapparecendo depois 
como havia entrado! 

Legree, quando poude recobrar o uso das suas faculdades, 
correo á porta, para vêr se ella se tinha a b erto; mas achou 
a cadeira encostada a ella, e tudo no mesmo estado cm que 
o tinha deixado antes de se d e i t a r ! Cahio então sem sen­
tidos. 

Legree deo-se á bebida com excesso, a vêr se desterrava 
essas visões, e em breve correo a noticia de que se achava 
perigosamente doente. Os excessos havião desenvolvido n'cl!e 
essa terrível doença que parece projectar sobre a vida pre­
sente as sombras da retribuição futura. Ninguém podia sup­
porlar o horrível especlaculo do quarto aonde elle jazia en­
fermo e abandonado : os seus g r i t o s , as suas blasfêmias, os 
seus sustos das terríveis apparições, enchião a todos de pavôr! 
Pouco antes de m o r r e r , gritava ainda que afastassem o 
branco, inexorável e sevéro phantasma, que repetia a seus 
ouvidos : « Vem ! vem ! vem ! •> 

Por uma singular coincidência, na mesma noite em 
que Legree teve essa visão, achou-se pela manhã o portão da 
casa aberto, c alguns pretos aífirmaram ter visto dois phan­
tasmas brancos descer pela lameda, dirigindo-se á estrada. 

Érá quasi manhã quando Cassy c Emelina pararam ao pé 
d'um grupo cParvores, j a não m u i longe da cidade. Cassy es­
tava inteiramente vestida de preto, á moda das creoilas hes-
panholas; um chapéo , coberto d'um espesso véo, lhe oc c u l -
tava o rôsto. Tinhão convencionado que, durante a sua fuga, 
Cassy se faria passar por uma senhora hespanhola, e Eme­
lina por sua criada. 
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B e m e d u c a d a , e h a v e n d o v i v i d o , d e s d e a s u a infância, n a 

m a i s a l t a s o c i e d a d e , C a s s y , p e l a s u a l i n g u a g e m , p e l a s s u a s 
m a n e i r a s , e p o r t o d a e l l a , a c h a v a - s e e m h a r m o n i a c o m o p a p e l 
q u e p r e t e n d i a r e p r e s e n t a r . 

P a r o u , á e n t r a d a d a c i d a d e , i T u m a l o j a d e c o r r e i r o , a o n d e 
c o m p r o u u m a r i c a m a l l a d e v i a g e m , q u e fez t r a z e r c o m s i g o ; 
e a s s i m a c o m p a n h a d a p e l o h o m e m q u e t r a z i a a m a l l a á c a ­
beça, e p o r E m e l i n a , q u e t r a z i a difícrentes t r o u x a s , d i r i g i o -
s e a u m a h o s p e d a r i a , c o m o u m a v i a j a n t e d e distineção. 

A p r i m e i r a p e s s o a q u e e n c o n t r o u , d e p o i s d a s u a c h e g a d a , 
foi J o r g e S h e l b y , q u e e l l a t i n h a a p e r c e b i d o d a s u a t r a p e i r a 
n a a g u a - f u r t a d a d e L e g r e e , q u a n d o e l l e t i n h a i d o e n t e r r a r 
T h o m a z , e c o m q u e m p o r i s s o s y m p a t h i s o u . 

O a r , e a s m a n e i r a s d i s t i n e t a s d e C a s s y , o d i n h e i r o q u e 
el l a p a r e c i a t e r e m ab u n d â n c i a , n ã o permittião ás p e s s o a s d a 
h o s p e d a r i a c o n c e b e r a m a i s l e v e s u s p e i t a a s e u r e s p e i t o . O s 
d o n o s d a s h o s p e d a r i a s , e m t o d a a p a r l e , a q u e olhão é á d e s -
p e z a , e á o p u l e n c i a d o s v i a j a n t e s ; C a s s y b e m o s a b i a , q u a n d o 
f e z a m p l a provisão d e d i n h e i r o . 

A o a n o i t e c e r , v i e r a m a n n u n c i a r a p a r t i d a d o v a p o r , e J o r g e 
S h e l b y , c o m a p o l i d e z n a t u r a l a t o d o o K e n t u c k y a n o , a j u d o u 
C a s s y a i r p a r a b o r d o , p r o c u r a n d o - l h e i g u a l m e n t e u m c o m -
m o d o c a m a r o t e . 

S o b p r e t e x t o d e doença, C a s s y n ã o s a h i o d o s e u c a m a r o t e 
d u r a n t e todo o t e m p o d a v i a g e m s o b r e o R i o V e r m e l h o , 
g u a r d a n d o s e m p r e a o pé d e s i a s u a j o v e n e fiel c r i a d a . 

Q u a n d o c h e g a r a m ao M i s s i s s i p i , J o r g e , s a b e n d o q u e a s e ­
n h o r a e s t r a n g e i r a l e n c i o n a v a c o n t i n u a r a s u a v i a g e m p e l o r i o 
a c i m a , e e m attenção á s u a d e l i c a d a saúde, o f f e r e c e o - s e p a r a 
l h e t o m a r o s l u g a r e s n o o u t r o v a p o r , a o n d e e l l e m e s m o i a 
t o m a r o s e u . 

E i s p o i s toda a c o m p a n h i a , sã e s a l v a , a b o r d o d o c x c e l -
I e n t e vapòr o Cincinnati, r e m o n t a n d o o r i o . -

A saúde d e C a s s y e r a m e l h o r ; j a f i c a v a s o b r e a c o b e r t a 
c o m o s o u t r o s p a s s a g e i r o s , j a c o m i a á m e s a c o m m u m , e h a -
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via mesmo quem admirasse a sua extraordinária belleza 
(('oatrora! 

A primeira vez que Jorge a vio pareceo-lhe reconhecer 
n'clla umas feições que não lhe erão estranhas, e não cessava 
dc a contemplai-, ao ponto que tão persistente attenção tor­
nou-se incommoda, e mesmo suspeita a Cassy, que suppoz 
Jorge instruído da sua historia. Resolveo pois não lhe occul-
tar nada, c confiar-sc inteiramente á nobreza do seu ca­
racter. 

Jorge estava preparado a sympathisar cordialmente com 
qualquer pessoa que houvesse escapado ás garras de Legree. 
Com o corajoso desprezo das conseqüências, que caracterisa 
a sua idade, e a sua pátria, assegurou a Cassy que a prote­
geria, bem como a sua interessante companheira, dc todas as 
suas forças e de todos os meios" á sua disposição. 

O camarote visinho ao de Cassy era oecupado por uma se­
nhora franceza, Mme de Thoux, c por sua filha, uma bella 
menina de doze annos. 

Esta senhora, tendo ouvido dizer que Jorge era natural do 
Kentucky, pareceo desejosa' de fazer o seu conhecimento, e 
as graças da menina serviram de intermediário á desejada 
alliança. 

Jorge vinha freqüentes vezes assentar-se á porta do quarto 
de Mme de Thoux, c Cassy, do seu camarote, podia ouvir a 
sua conversa. 

Mme de Thoux fazia a Jorge as mais minuciosas questões 
sobre o Kentucky, que ella dizia haver antigamente habitado. 
Conhecerá por ventura nas suas visinhanças um sujeito cha­
mado Barris? lhe pergunta cila. 

— Ha um indivíduo d'esse nome, homem ja de idade, que 
mora não mui distante da casa de meus páis ; mas com quem 
nunca tivemos grandes relações. 

— É um grande propriétario d'escravos, creio eu ? diz 
Mme de Thoux, n'um tom que denotava mais interesse do 
<pic ella queria mostrar. 
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— Sim, senhora ! responde Jorge, surpreso. 
— Ouviria dizer... talvez possa dizer-me se elle possue 

ainda um mulato chamado Jorge ? 
— Ja não o possue, porque lhe escapou , fugindo para o 

Canadá; mas conheci perfeitamente Jorge Harris, pois que 
elle casou com uma criada de minha mãi. 
— Escapou! exclama Mme de Thoux. — Ah ! graças te 

sejão dadas, Senhor! 
Jorge, cada vez mais surpreso, olhava para ella curiosa­

mente. Mme de Thoux cobrio o rôsto com as mãos, e rebentou 
em choro. 

— É meu irmão ! diz ella. 
— Como, senhora ! diz Jorge, admirado. 
— Sim, diz Mme de Thoux, relevando nobremente a ca­

beça, e enxugando as lagrimas; — sim, senhor, Jorge Harris 
é meu irmão! 
— É possivel! diz Jorge, recuando a cadeira em que es­

tava assentado, para vêr melhor Mme de Thoux. 
— Elle era ainda uma criança, quando me venderam para 

o Sul. Fui comprada por um homem bom e generoso, que 
me levou para as índias Occidentaes, aonde me libertou , e 
me desposou. Morreo ha um anno, e agora que me achava 
livre inteiramente, tornava ao Kentucky, com o fim de res­
gatar meu irmão. 

— Agora me recordo perfeitamente de lhe ouvir fallar 
d'uma irmã Emilia, que havia sido vendida para o S u l ! diz 
Jorge. 
— Com que qualidade de mulher casou elle ? pergunta 

Mme de Thoux. 
— Com uma rapariga encantadora, amável, religiosa, um 

verdadeiro thesouro ! Foi minha mãi que a educou com tanto 
disvélo como se fora sua própria filha. 

— Foi em sua casa que ella nasceo ? 
— Não ; meu pai comprou-a em uma das suas viajens á 

Nova-Orléans, para a dar a minha mãi, teria ella então oito, 
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ou nove annos, pouco mais ou menos. Meu pai nunca quiz 
dizer quanto lhe tinha custado, mas ultimamente, •exami­
nando alguns dos seus papeis velhos, encontrei o contracto 
d'essa venda, pelo qual vi que meu pai tinha dado por ella 
um preço exorbitante , por causa da sua extraordinária bel-
leza. 

Jorge virava as costas a Cassy, e não vio com que profunda 
attenção ella escutava estes detalhes ; porem quando acabou 
de fallar, sentio balarem-lhe no braço, e vio Cassy, pálida e 
irémulad'emoção, que lhe perguntava : 

— Sabe a quem seu pai a comprou ? . . , 
— Um homem, chamado Simmons, era, creio eu, o 

principal interessado n'este negocio ; ao menos o seu nome 
figura no contracto. 

— O' meu Deos! exclamou Cassy, cahindo sem sentidos 
no chão. 

Admirados d'esle incidente, cuja causa ignoravão, Jorge e 
Mme do Thoux prodigaram a Cassy todos os cuidados que o 
seu estado exigia. Jorge, no ardor de seu zèlo, quebrou copos 
e garrafas, e todas as outras senhoras que se achavão na 
sala, ouvindo dizer que uma das viajantes tinha tido um des­
maio , correram ao quarto, interceptando o ar, c causando 
mais embaraço do que alivio á doente, como quasi sempre 
acontece. 

Quando a pobre Cassy recobrou os sentidos, virou-se para 
a parede, chorando c soluçando como uma criança. 

Talvez hajão mãis que a comprehendão ! O seu coração 
trasbordava de júbilo com a idéa de vêr em breve sua filha, 
como com cffeito vio algum mezes depois, quando.... 

Mas não antecipêmos! 
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C U M U L O X L l l . 
Resultados. 

A nossa historia está quasi terminada. Jorge Shelby, viva­
mente commovido por este romântico incidente, não 'menos 
que por seus naturaes sentimentos ^humanidade, teve o cui­
dado de remetter logo a Cassy o acto de venda de Eliza. A 
data e os nomes concordavão perfeitamente com os factos 
que lhe erão conhecidos, e não deixaram duvida alguma 
sobre a identidade de Eliza como sua filha. O que se pre­
cisava agora era saber o caminho que os fugitivos havião 
levado. 

Mme de Thoux e Cassy, unidas pela singular semelhança 
de seus destinos, dirigiram-se ao Canadá, c começaram a v i ­
sitar ahi as differentes localidades que são ordinariamente o 
asylo dos escravos fugitivos. Em Àmherstberg encontraram o 
missionário em casa de quem Jorge e Eliza havião sido hos­
pedados á sua chegada ao Canadá, o qual as informou que 
a família por quem procuravão linha partido para Mont­
real. 

Hai ia ja cinco annos que Jorge e Eliza erão livres. 
Jorge constantemente empregado na officina d'um respei­

tável machiriista, ganhava sufficientemente com que prover 
ás-necessidades da sua família, que havia augmentado d'uma 
filhinha. 

Henriquesinho, agora um bello moço, freqüentava as aulas 
o um colleg.o nas visinhanças, e fazia rápidos progressos nos 
seus estudos. 

Depois de ouvir, com o mais vivo interesse, a narração de 
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Mme de Thoux e de Cassy, o digno Pastor d'Amherstbcrg 
consentio em acompanha-las a Montreal á procura de Jorge. 

Approximemo-nos agora, em companhia (Pcstas diversas 
personagens, d'uma modesta casinha nos arrebaldes de Mont­
real. 

Era sol posto, e um alegre fògo brilha na cheminé ; a 
mesa, coberta d'uma branca toalha, esta preparada para a 
cèia. 

N'um canto do quarto vê-se uma outra mesa, coberta d'um 
tapeie verde, sobre a qual se achão differentes cadernos, t i n -
t e i r o , e por cima d'essa mesa uma estantesinha cheia de li­
vros escolhidos. É o lugar aonde Jorge consagra á cultura da 
sua intelligencia os momentos de descanço de que pode dispor. 

N'esse momento justamente acha-se elle assentado «i sua 
banca, fazendo um extracto da Bibliotlteca de família, 

— Vamos, Jorge, deixa agora os teus liv r o s , que j a bas­
tante tens trabalhado todo o dia ; e vamos tomar o nosso chá! 

A pequenina Elizasinha vem arrancar-lhe o liv ro da mão, e 
assentar-se sobre seus joelhos. 

— Ah ! és t u , meu anjo? diz Jorge, deixando o seu t r a ­
balho. 

— Bem ! minha filha ! obtiveste o que cu não pude ob­
ter ! diz Eliza rindo graciosamente, ao mesmo tempo (pie fa­
zia as fatias para o chá. 

É sempre a mesma interessante Eliza d'outr'ora, somente 
u m pouco mais idosa, e mais f o r t e ; mas infinitamente mais 
feliz, e mais contente. 

— Então, Henrique, como vai a lua arelhimctica? diz 
Jorge, pondo a mão sobre a cabeça de seu filho. 

Henrique tinha perdido os seus longos e annclados ca­
bellos; mas conservava sempre os seus bellos e iutelligentes 
olhos, que se animaram, respondendo a seu pai : 

— ISão vai mal, meu pai, e o professor eslá contente de 
mim. 

2o. 



29U A CABANA 

— Bem, meu filho, adquire a instrucção que teu pai não 
poude ter ! 

N'esse momento ouvio-se tocar á porta, e Eliza foi vèr 
quem era. Ao ouvira alegre exclamação : « Ah ! sois* vós ? » 
seu marido correo também á porta, e recebeo affectuosa-
mente o bom Pastor d''Amhcrstberg, bem como as duas se­
nhoras que o acompanhavão. 

O honrado Pastor tinha preparado durante o caminho um 
pequeno programma para o desenredo d'esta interessante 
peça, e as duas senhoras tinhão promettido de se conformar a 
elle inteiramente. 

O excellente homem, convidando as suas duas companhei­
ras de viagem a assentar-se, tirou o lenço da algibeira, assôou-
se, limpou a bôca, e ia começar o exordio do seu discurso, 
quando Mme de Thoux, não podendo conter-se, se lançou aô 
pescoço de Jorge, exclamando: 

— Ali! Jorge! pois não me conheces? não conheces tua 
irmã ? 

Cassy, sabendo melhor dominar-se, tinha-se assentado, e 
teria sem duvida executado fielmente o seu papel, sem a Eli-
zasinha, que se apresentou diante d'ella, semelhante inteira­
mente á sua filha, quando a vio pela ultima vez. A pequenita 
olhava para ella com olhos espantados, quando Cassy, to-' 
mando-a nos braços, e apertando-a contra o peito , ex­
clamou : 

— Minha filha querida ! sou a tua mãi ! 
O bom Pastor obteve com diííiculdade um momento dc si­

lencio, e pronunciou o discurso que tinha preparado para a 
sua abertura da sessão. A sua eloqüência produzio effeito, 
porque passado um momento todo o auditório chorava e so­
luçava, de modo a satisfazer o amôr próprio de qualquer 
orador antigo, ou moderno. 

^ Ajoelharam todos, e o excellente homem entoou o hymno 
d'acções de graça; porque ha emoções tão profundas, 
e tao tumultuosas, que a alma só pode tranquillizar-se, 
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trasbordando-as no sêio de Deos, que é a fonte de todo o 
amôr! 

Quando se alevantaram, os membros d'esla família, por 
tanto tempo dispersos, recomeçaram a abraçar-se, e a dirigir 
novas jaculatorias aquelle que , depois de tantos perigos, 
e por tão estranhas vias, os tinha assim reunido. 

Dentro em pouco tempo Cassy mudou inteiramente. 
A vaga expressão do desespero foi substituída por uma doce 

confiança; todos os sentimentos, todas as affeições de família, 
reverdeceram em seu coração. Amava a netinha de preferen­
cia a sua filha, porque via n'ella a imagem perfeita do ob­
jecto por tanto tempo chorado, tal qual era quando lh'o 
roubaram. Este anjinho foi um laço dc flores que unio a mãi 
afilha. Cassy, gozando d'uma atmosphera toda de paz, e 
de contentamento, e pela influencia de sua dôce e piedosa 
filha, tornou-se uma verdadeira christã, bem como a mais 
terna das mãis. 

Mme de Toux fez conhecer a Jorge a prospera posição cm 
que se achava pela morte de seu marido, querendo repartir 
com elle, e a sua família a immensa fortuna de que podia 
dispor. 

— Da-me unicamente os meios de me instruir, Emilia, 
como sempre desejei, que nada mais precizo, respondeo 
Jorge. 

Depois de madura deliberação, convieram que a família 
toda viria passar alguns annos cm França, para aonde par­
tiram immediatamente, trazendo em sua companhia Emelina. 

Jorge seguio durante quatro annos os cursos d'um colle-
gio, c adquirio, graças ao ardôr do seu trabalho, sólidos 
conhecimentos. 

As continuas mudanças políticas da França determinaram 
a família a vir de novo procurar asylo n'este paiz. 

Os sentimentos c as vistas dc Jorge, depois dc acabada a 
sua tardia educação, far-se-hão melhor conhecer na seguinte 
carta que elle recentemente dirigio a um dos seus amigos: 
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« Não sei ainda o que farei para o futuro. É verdade que, 
em conseqüência da minha côr branca, e da detoda a minha 
família, poderia, como me diz, estabelecer-me aqui, sem 
ninguém conhecer a minha origem; mas, para lhe dizer a 
verdade, não é esse o meu desejo. 

o As minhas sympathias não são em favôr da raça de meu pai, 
mas sim da de minha mãi. O que fui eu aos olhos de meu pai? 
— O que seria um bonito cãosinho, ou um cavallinho! No cm 
tanto que para minha mãi , fui um filho, e como um filho, 
por ella tratado e considerado; e posto que a não visse desde 
o momento cm que cruelmente nos venderam, cada um para 
seu lado, estou certo que nunca deixou de amar-me. Quando 
penso em tudo o que soffri; quando penso na acerba dôr de 
minha pobre mãi, no momento em que a venderam no mer ­
cado da Nova-Orléans, e a separaram dc seus filhos, não é de 
admirar que diga, posto que sem rancor, que não tenho ne­
nhum desejo de me fazer passar por Americano. 

« É com a raça opprimida e algemada do Africano que 
meu coração sympalhisa , e por vezes sinto que a minha côr 
seja tão branca! 

<« Suspiro do fundo do coração por uma nacionalidade 
Africana ; desejava vêr uma nação de prelos existir forte c in­
dependentemente, para a adoptar por minha; mas aonde po­
derei encontra-la? Não é por certo em Haiti, nação sem força 
e sem moral, macaqueando os vicioso os decrépitos costumes 
d'outras nações, em lugar de imitarem as virtudes d'algumas! 

« Sobre a costa d'Africa, vêjo uma Republica, formada de 
homens escolhidos, que, por sua energia e por sua intelli-
gencia, se lêem ja , em muitos casos, elevado acima do nível 
da escravidão. Depois de algum tempo de fraquêza, e dos 
tempos críticos de todos os comêços, essa Republica tem-se 
tornado uma nação distineta, e ja é reconhecida pela França, 
c pela Inglaterra. É para lá que cu desêjo ir, é da Republica 
de Libéria que pretendo fazer a minha nação. 

« Bem sei que vou achar todos contra mim ; mas escutem-
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me antes de me attacar. Durante a minha estada em França, 
segui, com o mais vivo interesse, a historia da minha raça 
na América. Segui, em todos os seus detalhes, a lucta entre 
os abolicionistas e os colonisacionislas; e, de longe, pude 
julgar melhor as razões, e a justiça de cada partido. 

« Concedo que essa Republica de Libéria tenha servido de 
capa para tudo , e que os nossos oppressôres mesmo d'ella se 
aproveitem. Tèem pretendido fazer da Republica de Libéria 
um obstáculo á nossa emancipação; mas para mim a questão 
é esta : Não ha por ventura um Deos que domina todos os 
planos dos homens? Não seria possivel mesmo que elle se 
servisse dos seus desígnios contra nós para fundar por elles 
uma nação para nós? Basta um dia para que uma nação se 
alevante independente! Eis uma que entra na carreira, abra­
çando todos os problemas da vida republicana, e da civilisa-
ção; não preciza fazer descobertas, basta-lhe applicar as que 
se achão feitas. 

« Unamos pois as nossas forças , e. vejamos o que se pode 
fazer d'esse vasto continente Africano, que agora nos abre os 
braços, chamando-nos a nós, e a nossos filhos. 

« As vagas da civilisação hão de vir a fecundar as suas mar­
gens, e essa raça organizará poderosas republicas, que cres­
cerão como a vegetação dos trópicos, e durarão nas idades 
futuras. 

« Direis talvez que abandono os meus irmãos escravos; 
mas enganai-vos! Que Deos de mim se esquéça, se eu mees-
quéço, ou esquécer d'elles um só momento ! Porem que 
posso eu fazer aqui em seu favor? Poderei eu por mim só 
quebrar os seus ferros ? Mas deixe-me unir a uma nação, 
que em breve terá voto no conselho das nações, e talvez en­
tão possa servir-lhes d'alguma cousa ! Uma nação pode, me­
lhor que um indivíduo, discutir, censurar, implorar, ou de­
fender a causa da sua raça. 

« Sc a Europa vier a ser um dia uma confederação de na­
ções livres,—como espero em Deos que acontecerá;—se 
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um dia a escravidão, e todas as injustas e oppressivas desi­
gualdades sociaes desapparecerem; se todas as outras nações, 
imitando a França e a Inglaterra, reconhecerem a nossa in-
dependancia, — appellaremos então para o grande congresso 
dos povos, e ahi advogaremos a causa da nossa raça injusta­
mente opprimida. Alem de que, é impossível que a América, 
livre e esclarecida, não queira em breve tirar do seu escudo 
a vergonhosa nodôa que a deshonra á face das nações, e que 
é uma prága tanto para ella, como para os seus escravos. 

« A nossa raça, me direis vós, tem o mesmo direito de se 
confundir na Republica Américana que o Irlandez, o Alle-
mão, o Suisso, ou outro qualquer. Sem duvida, que deve­
ríamos ser livres de nos confundir, e fazer parte da nação, 
segundo o nosso valor individual, sem se olhar á casta, ou á 
côr; e aquelles que nos negão esses direitos , trahem os seus 
próprios princípios sobre a igualdade humana. Por certo que 
era aqui particularmente que nos devião deixar gozar da nossa 
liberdade; não nos assiste para isso só o direito commum, 
assiste-nos o direito cPuma raça opprimida a quem se deve al­
guma reparação. Mas eu não quéro nada d'isso; quero ter 
um paiz, uma nação inteiramente minha. Julgo que a raça 
Africana é dotada de qualidades, que a luz do christianismo e 
da civilisisação deve desenvolver, e que, diilêrentes das da raça 
Anglo-Saxonia, podem talvez ser-lhe moralmente superiores. 

« Os destinos do mundo forão confiados ás mãos da raça 
Anglo-Saxonia durante um período de luetas, e de esforços. 

« A sua inflexível energia e o seu vigôr erão bem adapta­
das a essa missão; mas, como christão, espero o predomínio 
d'uma outra era; e as convulsões actuaes dos póvos são a 
meus olhos como as dôres do parto, annunciando o próximo 
nascimento da paz, e da fraternidade universaes. 

« Tenho esperança que o desenvolvimento, ou progresso 
da civilisação na África, será essencialmente christão; por­
que se a raça Africana não é dominadôra, é ao menos magnâ­
nima, afíectuosa, e sabe perdoar. Arrancados dos fogos da 
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oppressão, é-lfaes necessário ligar mais estreitamente seus co­
rações a essa sublime doutrina de amôr e de perdão, que 
fará a sua força, e que espalharão por todo o continente 
Africano. 

« Quanto a mim, confesso a minha fraqueza a esse respei­
to : o sangue que corre em minhas veias é por mais de me­
tade sangue quente e vivo do Saxonio; mas lenho constan­
temente a meu lado, na pessoa de minha encantadora mulher, 
um eloqüente pregador do Evangelho. Se me afasto um pouco, 
a sua doçura traz-me logo ao caminho d i r e i t o , fazendo-me 
lembrar a vocação christã, e a missão da nossa raça. Patriota 
christão, instituidòr do christianismo, eis em que qualidade 
eu me quéro apresentar na minha pátria, na pátria da minha 
adopção, na esplendida África! É a ella que em meu coração 
se applicão muitas vezes essas bellas palavras da prophecia : 

« É por isso, porque fostes abandonado e vilipendiado, ao 
ponto que ninguém entrava as tuas portas, que te exaltarei 
para sempre, c numerosas gerações serão de ti vaidosas. » 

« Vai sem duvida tratar-me d'enlhusiasta, e dizer-me que 
não faço bem attenção ao que emprehendo; mas asseguro-lhe 
que lenho calculado bem tudo, e que não obro sem reflexão. 
Não vou para Libéria como para um chimérico Elysêo; mas 
como para um campo de trabalho. 

« Qualquer que seja a sua opinião a respeito dos meus 
projectos, não me r e t i r e a sua confiança, e acredite que o 
meu coração ficará sempre fiel á minha pátria, e aos meus 
amigos. 

« JORGE HARRIS. •> 

Algumas semanas depois de haver escripto esta carta, Jorge, 
sua mulher, seus filhos, sua irmã, e sua mãi, partiram para 
a África; e, senão nos enganámos, ainda se ouvirá fallar 
d'elle um di a ! 

Das outras personnagens da nossa historia, não temos nada 
de bem particular a dizer, senão uma palavra a respeito de 
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Miss Ophélia e dc Topsy, e u m c a p i t u l o dc adeos, consagrado 
a Jorge Shelby. 

Miss Ophélia, com grande surprèza çFessa grande associa­
rão del i b e r a n t e , que na N o v a - I n g l a t e r r a se chama a família, 
íevoii c o m sigo Topsy, q u a n d o f o i para o V e r m o n t . A família 
ao p r i n c i p i o não vi o de b o m grado essa inútil addição a seu 
estabelecimento doméstico, tão b e m r e g u l a d o ; mas Miss Ophé­
l i a t i n h a o b t i d o taes suecessos na educação de Topsy, que 
em breve família e vísinhos forão cVella amigos enthusiastas. 

A sua devoção sincera, a sua ac t i v i d a d e e i n t e l l i g e n c i a fize­
r a m com que fosse mais tarde escolhida para s u p e r i o r d'uma 
communidade religiosa de missionárias enviada ás costas 
d'África, aonde prestou os i m p o r t a n t e s serviços que d'ella se 
esperava. 

C A P I T U L O X L I I I 
O liberrtadòr. 

Jorge Shelby t i n h a e s c r i p t o a sua mãi, a n n u n c i a n d o - i h e o 
dia da sua chegada. Não t i n h a t i d o a coragem dc lhe f a l l a r 
da m o r t e do seu velho amigo, reservando para mais t a r d e 
essa t r i s t e n o t i c i a . 

No dia a n n u n c i a n d o , t u d o estava e m r u m o r em casa dc 
Mrs Shelby, á espéra d o j o v e n senhor. 

M r s Shelby havia f e i t o pôr a mesa para a ceia na sala p r i n ­
c i p a l , r i c a m e n t e a d o r n a d a , e Chloé havia-se esmerado para 
este banquete, com q u e se q u e r i a festejar a chegada de J o r g e 
c de Thomaz. 

Chloé, c o m u m vestido de c h i t a n o v o , u m avental b r a n c o 
b em engomado, u m t u r b a n t e b e m a l t o , c bem variegado, 
c o m o seu negro c lustroso rôsto, resplandecendo de sa-
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tisfação, multiplicava ao i n f i n i t o os seus minuciosos cuida­
dos , com o pretexto unicamente de poder fallar mais tempo 
com sua senhora. 

— Agora está tudo como elle gosta, não é verdade, minha 
senhora ? A que horas diz elle que chegará ? 

— Não s e i ; porque me escreveo só duas linhas, dizendo-
me que chegaria esta n o i t e , se fosse possivel. 

— E não lhe disse nada do meu pobre homem ? replicou 
Chloé. 

— Não me falia absolutamente de nada; diz só que nos 
contará as particularidades da sua viagem , quando chegar. 

— Ahi está como elle é! sinhósinho Jorge quer sempre 
fazer surpresas! 

No mesmo momento o rodar d'uma sege se fez ouvir. 
— É sinhósinho Jorge! exclama mãi Chloé, correndo á 

janella. 
Mrs Shelby f o i até ao portão, para receber mais depressa 

em seus braços o filho querido. Mãi Chloé , que a tinha acom­
panhado, esperava impaciente que outra pessoa descesse tam­
bém da sege. 

— Pobre mãi Chloé!... diz Jorge , parando com emoção, 
e tomando entre as suas a preta e grosseira mão de Chloé, 
teria dado tudo o que possuo para o trazer comigo ; mas, i n ­
felizmente, j a tinha partido para um melhor mundo !... 

Mrs Shelby deo um g r i t o d*afflicção; mas Chloé não disse 
nada. Entraram todos na sala aonde estava preparado o ban­
quete, de que agora bem pouco dispostos estavão a gozar! 
Chloé ia p a r t i r para a sua cabana, quando Mrs Shelby a 
reteve, pegando-lhe na mão, e fazendo-a assentar ao pé 
de si. 

— Minha pobre Chloé ! lhe diz ella. 
Chloé appôiou a cabeça ao hombro de sua senhora, e r e ­

bentou a chorar e a soluçar. 
— A h ! senhora perdòe-me, mas tenho o coração par­

tido !... 
26 
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— Bem o sei, diz Mrs Shelby, cujas lagrimas corrião tam­
bém em abundância; — bem o sei, e não sou eu que poderei 
consola-lo; mas pode-o Jesus-Christo, o Consoladòr de todas 
as afflicções... 

Seguio-se um momento de silencio, em que só se ouviram 
choros e soluços. Emfim, Jorge , assentando-se também ao 
pé da pobre afílicta creatura, pegou-lhe na mão, e contou-
lhe, com a mais tocante simplicidade, a triumphante morte 
de seu marido, repetindo-lhe as suas mensagens de amôr. 

Um mez depois d'esta scena, todos os escravos da casa 
Shelby se achavão reunidos uma manhã no grande vestibulo 
para ouvir uma importante communicação que seu joven 
senhor tinha a fazer-lhes. 

Em breve Jorge appareceo no meio d'elles, com um rôlo 
de papel na mão, começando a distribuir a cada um a sua 
carta d'alforria, depois de lh'a ler em alta vez, no meio das 
lagrimas, dos gemidos, e das acclamações de todos. 

Muitos d'clles não querião acceitar essas cartas d-alforria, 
pedindo-lhe com as mãos postas que os conservasse; 

— Meus amigos, diz Jorge, quando poude obter um mo­
mento de silencio, — nenhum de vós me deixará, se quizer. 
Precizo para a cultura da minha plantação os mesmos traba­
lhadores que antes; mas somente, como desde agora sois 
homens e mulheres livres, pagar-vos-hei o vosso trabalho 
por aquillo que convencionarmos. A vantagem principal 
que pretendo procurar-vos é de não poderdes ser vendidos, 
no caso que eu venha a morrer, ou a quebrar no meu ne­
gocio. 

Quero continuar a fazer valer as minhas propriedades, e 
mostrar-vos, com o exemplo, o que sem isso talvez vos fosse 
difliculloso aprender, isto é, a fazer um bom uzo dos direitos 
que vos dou, tornando-vos homens livres. 

Espero que vos conduzireis sempre bem, e que sabereis 
aproveitar as minhas lições; porque eu nunca deixarei de pedir 
a Deos de me conservar fiél aos meus devères, e exacto a ensi-
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nar-vos os vossos. E agora, meus amigos, agradacei a Deos 
o beneficio da liberdade ! 

Um velho patriarcha preto, cuja carapinha se tinha tor­
nado branca ao serviço da casa Shelby, e que era cégo, le­
vantou então ao Céo as suas trêmulas mãos, dizendo: Dêmos 
todos graças ao Senhor! 

Todos se ajoelharam espontaneamente. Nunca Te Deum, 
acompanhado da melhor orquesla, subio ao Ceo mais fervo­
rosa e alegremente que a oração d'esses corações simples e 
honrados. 

Quando se alevantaram um d'clles entoou o hymno metho­
dista, cujo estrebilho era : 

Eis o anno do Jubilèo 
Que liberdade nos deo! 

— Tenho ainda a dizer-vos uma palavra, ajunta Jorge, 
impondo silencio aos agradecimentos que de toda a parle lhe 
dirigião ; — vós todos vos lembrais, sem duvida, ainda do 
bom velho Pai Thomaz? 

Jorge fez-lhe então em poucas palavras a narração da sua 
morte, bem como da sua terna despedida aos seus antigos 
companheiros, ajuntando depois: 

— Foi sobre a sua sepultura, meus amigos, que eu tomei 
diante de Deos a resolução de não possuir mais um só escravo, 
afim de não fazer correr a pessoa alguma o risco de se vêr 
separado da sua família e dos seus amigos, e de morrer como 
elle! Assim pois, cada vez que vos alegrardes da vossa liber­
dade, lembrai-vos que é a elle que a deveis, c provai-lhe o 
vosso reconhecimento pela vossa affeição para com sua mu­
lher e seus filhos. 

Pensai na vossa liberdade, cada vez que virdes a Cabana do 
Pai Thomaz, e fazei por imita-lo nas suas virtudes! 

FIM. 
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