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A Sociedade Brasileira de Autores Theatraes, addi-
cionando aos originaes brasileiros publicados por ella, a
peca “Vida e Morte’, de Arthur Azevedo, nio so enri-
quece a sua colleccio com uma verdadeira joia do thea-
tro nacional como tambem presta uma justissima home-
nagem a memoria do scu autor que foi uma das mais
lidimas expressocs da cultura dramatica do nosso paiz.

“Vida ¢ Morte” foi o ultimo trabalho do saudoso
escriptor maranhense, feito especialmente para ser re-
presentado no theatro mandado edificar no recinto da
IExposigio Nacional de 1908, onde, em Junho, desse mes-
mo anno, alcangava um exito dos mais invulgares, inter-
pretada por uma pleiade de artistas, entdo, os mais afa-
madcs no genero, alguns delles, egressos da extincta
companh'a Dias Braga, a saber: Lucilia Peres, Cinira
Folonio, Nathalina Serra, Julieta Pinto, Estephania Louro,
Antonio- Ramos, Candido Nazareth, Francisco Marzullo,
Alfredo Silva, Ferreira de Souza, Antonio Serra, Arthur
Lrouro, etc.

A ressurreicio dessa obra que tanto dignifica o nosso
theatro, constituia, afinal, o cumprimento de um dever
a que a S. B. A. T. nao se poderia furtar.

Agssim, estamos certos, pensardo tambem os nossos
leitores.
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PRIMEIRO ACTO

Jardim. Ao centro uma grande mangueira, debaixo da
qual estdo mesas e cadeiras de ferro. A’ direita, perto Jo
proscenio, um banco de ferro.”

SCENA 1
Manoe]l e Dr. Lemos

Ao levantar o panno, Manoel acocorado dian-
‘ te de um canteiro, trata das flores, cantarolando.

DR. LEMOS (Entrando) — Adeus, Manoel!

MANOEL (Erguendo-se) — Oh! “sor” Dr. Lemos!
(Descem amboOs ao proscenio) Como tem passado “vos-
soria’’?

DR. LEMOS — Vamos indo. Por ca estio todos
bons?

MANOEL — Gragas a Deus! “Vossoria’' veio jantar?

DR. LEMOS — Era essa a minha intencio, mas tive
quc jantar as pressas, porque estou agora tratando de
uma velha da rua Bambina, — uma velha quasi cente-
naria, que me tem dado agua pela barba. E’ de uma vita-
lidade inverosimil! Tenho que la voltar ainda hoje, mas
creio que sera para passar o attestado de obito.

MANOEIL — Se nio tivesse jantado, “vossoria”
ainda vinha a tempo. Estio a mesa.

DR. LEMOS — Vim simplesmente cumprimentar a’
minha afilhada, que faz annos hoje.

MANOEL — E’' verdade. Ah! vossoria nunca sc
esquece! Eu estava a dizer com os meus botées: “Nio
tarda por ahi o “sor’” doutor Lemos”, quande “vossoria”

appareccu.
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DR. LEMOS —- Sou muito amigo da mmha afilhada .=
MANOEL — E ella merece-0 porqte é um anjo!
DR. LEMOS — Voceé é suspeito.

MANOEL — Talvez. Vi-a nascer ¢ crescer cono Se
fosse uma das minhas plantas, e durante dezoito annos —
olhe que nao sio dezoito dias, ella tem sido a alegria
destes canteiros e a minha! “Vossoria’’ nao se lembra
de quando estive muito doente vae haver tres annos,pelo
Natal? Ella nio consentiu que eu fosse para a ordem.
“Nio, meu pobre Manoel, ndo quero que saias d’aqui
has de ser tratado por meu padrinho’’. Fez-se minha
enfermeira e cuidou de mim com o mesmo desvelo com
que cuidaria do seu proprio pac! A clla e a “vossoria’
devo, abaixo de Deus, o ainda aqui cstar regando estas
flores! :

DR. LEMOS — A ella... a ella principalmente, Ma-
noel, porque a sua cura dependia mais da sciencia’ dos
cuidados que dos cuidados da sciencia.

MANOEL — Mas nao foi preciso contrahif essa
divida de gratidio para que eu a amassc... Antes disso
ja lhe queria tanto, tanto, que nem mesmo sei como se
possa querer bem assim a uma creatura que ndo ¢ coisa
nossa! Se for preciso morrer por ella, morrerei com todo
o prazer! Mas “vossoria’ porque nio se senta? Estido
acabando de jantar, e o café, como € costume nestes dias
compridos, sera tomado aqui no jardim.

DR. LEMOS (Sentando-se) — Istia muita gente a
jantar?

MANOEL — Nio, senhor; depois que falleceu a pa-
troa, que Deus haja, nunca mais o “sor’’ commendador
deu festas nem convidou ninguem para jantar. Quando
elle faz annos, ou a menina, recebe-se quem apparece,
mas nio se convida ninguem, e o _jantar é 4s mesmas
horas que nos outros dias. Estio 4 mesa apenas (Con-
tando de memoria) uma... duas... sete pessoas de fora.
O senhor Marcelo, o grande amigo da casa, que esse
nao falha aqu um dia por semana, haja o tempo que
houver . .

DR. LP_MOS — Dizem-me que esta doente. .

MANOEL — Muito doente. Pelos mndos tuber-
culoso. E’ pena. Se nio fosse isso, ahi estava um bom



VT DA E Mo R T E 13

marido para a menina. .. que infelizmente anda “enrabi-
xada'’ pelo tal Nogueira... que tambem veio hoje ci
jantar.

DR. LEMOS — Minha afilhada escreveu-me, parti-
cipando que esse senhor Nogueira viria pedil-a hoje em
casamento.

MANOEL — De facto, clle chegou muito antes da
hora'de jantar, todo aparamentado, ¢ esteve muito tempo
a conversar com o “sor’ commendador... Mas eu ca
prometti uma vela ao nieu patrono ,Sio Maneol para que
tal casamento nio se realise!

DR. LEMOS — Porque?

MANOEL — Porque?... Porque nio sympathiso
com o tal janota. Desconfio que elle. .. Emfim, pode ser
que fossc outro... ¢ afinal de contas nada sei que o
desahone. . . mas tem um todo que niao me entra... Pre-

feria que o noivo da menina fosse outro qualquer!

DR. LEMOS — Isso sio ciumes!

MANOEL — Serio, serio; mas cu nio os teria,
talvez, sc o noivo fosse, por exemplo, o senhor Marcello,
s¢ estivesse bom. O “"sor? commendador fez tudo para
tirar esses amores da cabeca da menina, que tambem a
clle nio cheira o pretendente. Nio conseguio nada...
mas faltavam-me as razdes: quando a mecnina me per-
guntava: “Sabes de alguma coisa contra elle”’? c¢u olhava
cstupidamente para ella, e nio sabia o qiie responder.
Sim, porque nao tinha certeza ca de uma coisa... e ella
entdo dizia o mesmo que “vossoria’’ acaba de dizer:
“Isso sao ciumes’”’. Va la uma pessoa indagar porque
svinpahtisa ou antipathisa! No mesmo tinhorio ha fo-
lhas sympathicas e folhas antipathicas!

DR. LEMOS (Sorrindo) — Quem mais veio jantar?

MANOEIL — O doutor Timotheo e a senhora, uma
lambisgola que anda na bocca do mundo, e a quem o
“sor’’ commendador nao abriria a porta se ella nio vies-
s¢ pelo braco do marido. — Sera possivel que o doutor
Timotheo ndao saiba que mulhersinha tem?

DR. LEMOS — Como medico o doutor Timotheo ¢
muito ignorante; como marido nao sei.

MANOEL — Emfim, cada um la sabe da sua vida.
Vieramm tambem tres mocas que foram companheiras do
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Icollegio ¢ sio muito amigas da menina. Ahi chegam

clles! (Afasta-se para o fundo e lanca um olhar de raiva
a Nogueira quando este entra. Depois-.desapparece).

SCENA 11

Dr. Lemos, Valdez, Marcello, Adosinda, Nogueir'a, Dr.
Timotheo, Esther, Nair, Bertha e Narcisa

DR. TIMOTHEO — Tem toda a razao, comimen-
dador: o café sabe melhor tomado debaixo desta man-
gucira! (Vendo o Dr. L.emos) Oh! meu caro collega €
mestre doutor Lemos! (vae apertar-lhe a mao). _

VALDEZ (Approximando=se de Lemos, apertando-
lhe a mao) — Chegaste agora?

DR. LEMOS -— Ha pouco.

VALDEZ — Ja jantaste?

DR. LEMOS — fa! Nao quiz entrar. Preferi espe-
ral-os aqui. (Vdo todos cumprimentar o Dr. Lemos).

ADOSINDA — Bengam, padrinho?

DR. LEMOS (Beijando-the a fronte) — Deus te faca
feliz! (Baixinho) Entao? Foste pedida? ..

ADOSINDA — Fui.

DR. LEMOS — Mas com que cara dizes isso! Sup-
punha encontrar-te mais alegre!

ADOSINDA — Deve ser a commogao.

DR. LEMOS (Tirando um pequeno embrulho da al-
gibeira e dando-lh’0). — Toma.

ADOSINDA — OQutra?! O padrinho tem-me enchido
de joias! Bastava uma flor!

DR. LEMOS — O Manoel nio me perdoaria. Elle
nio admitte nesta casa outra flor que n3o seja tu ¢
nao sejam as delle.

ADOSINDA (Que tem desembrulhado a joia) — Que
linda! (Da um beijo e um abraco no padrinho e corre as
amigas) Vejam!

NAIR — E’ lindissima!

BERTHA — A prima Ninica tem uma cgualsinha.

NARCISA — Teu padrinho teve muito gosto! (En-
tra o creado. As mocgas formam ao centro um grupo
examinando a joia. Marcello que deve ter o aspecto de
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‘um tuberculoso, parece prestar grande attengdo ao que
se passza entre Nogueira e Esther. Valdez, o Dr. Lemos,
e o Dr. Timotheo conversam, formando um grupo a es-
querda. Entra um copeiro com uma bandeja de café e
liccres, que colloca sobre a mesa. Adosinda vae por o
café nas chicaras. Esther approxima-se de Nogueira, que
fuma o seu charuto, sentado ao banco & direita).

ESTHER (Disfarcadamente a Nogueira) — Ainda
nao consegui falar-lhe. O senhor evitou-me durante toda
a tarde. Porque nao ficou ao pé de mim quando fomos
para a mesa’

NOGUEIRA (Sem olhar para ella) — Cuidado! seu
marido pode desconfiar. ..

ESTHER (Rapidamente) — Constou-me que o sc-

s nhor vinha hoje¢ pedir Adosinda em casamento. Foi o que
0 trouxe aqui. Aconselho-o a que o nao faca!

NOGUEIRA (Tranguillamente) Porque?

ESTHER — Darci um escandalo!

NOGUEIRA — Um escandalo de que especie?

ESTHER — Direi a toda a gente que o senhor é
meu amante!
NOGUEIRA — I quaes serdo gs consequencias des-

sa loucura®

ESTHER —- Nio sci! Uma mulher apaixonada, como
¢, ndo mede consequencias! Diga-me com franqueza:
vae pedir a mao de Adosinda?

NOGUEIRA — Nio.

ESTHER .(Alegre) — Ah!

NOGUEIRA — Nio vou pedil-a porque.ja a pedi
antes de jantar. Vamos! Grite que é minha amante!
Quero ver isso!. ..

ADOSINDA (Approximando-se com duas chicaras
de café¢ que offerece a Esther e Nogueira) — Querem
licor?

ESTHER — Obrigada

NOGUEIRA — Quero, mas niao se incommode. Fu
mesmo me servirei. (Adosinda vae servir os outros).

DR. TIMOTHEO (Approximando-se de Esther e de
Nogueira) — Que tem vocé, Esther? Parece-me agitada!

NOGUEIRA (Sorvendo tranquillamente o café) —
Creio que sua senhora deseja fazer-lhe uma revelacio.




-

16 AR T H URIA Z EVIESIG

DR. TIMOTHEO — Uma revelagdo? A que res-
peito? ‘
NOGUEIRA — Parece que ella esta apaixonada.

DR. TIMOTHEO — Nio diga o resto! Ja sel O
que ¢!

NOGUEIRA — Ah! sabe?

DR. TIMOTHEO — A mim ninguem e engana:
Tenho olhos de medico! Minha mulher esta apaixonada
por um chapéo que vio numa vitrine! (volta-se para Es-
ther) Socega que hoje mesmo o encontraras em casa.
Ja esta pago. Tambem € o que nos vale, a nds, mari-
dos... o socego de espirito, a harmonia do lar, a feli-
cidade conjugal, tudo se consegue com um vestido... uma
joia... ou um’chapéo! (Ao Dr. Lemos, que se approxi=
ma) Repare illustre collega e mestre, que os maridos
infelizes, ou, pelo menos apoquentados, sio os que nao
tem recursos para os caprichos da moda!

DR. LEMOS — A observacio nio é exacta. Ha mui-
to marido pobre que é feliz... Nem todas as mulheres
pensam que a felicidade estda nas joias ¢ nos armarinhos.
(Vae ter com Valdez).

DR. TIMOTHEO (A Nogueira) — Sabe o que me
disse hoje pela manhi esta senhora. . quando sahi de
casa? Disse-me... (A Esther) Digo?

ESTHER (Com um arremesso) — Ah! ..

DR. TIMOTHEO — Disse-me que se cu lhe nao
comprasse hoje o chapéo, daria um escandalo. Tolinha!

NOGUEIRA — Tranquillise-se, doutor; as mulheres
nunca dio os escandalos com que ameagam os homens.
(Marcello que passava, passeando, ouve essa phrase que
o impressiona) Nio creia nos escandalos que se annun-
ciam. (Esther langa um olhar de raiva a Nogueira que
lhe toma a chicara das mides e vae cOllocal-a sobre a
mesa, onde se demora a conversar com as mogas e a to-
mar licor. Marcello vae sentar-se tristemente a esquerda).

ESTHER — Embirro com este homem!

DR. TIMOTHEO — Sempre embirraste com elle,
mas sem razio: € um hom rapaz.

ES?THER — E aquillo que vocé me disse? Reali-
sou-se

DR. TIMOTHEO — Aquillo que?
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ESTHER — Elle pediria Adosinda?

DR. TIMOTHEO — Creio que sim... mas € exqui-
sito: acho-os um tanto irios... e durante o jantar nio
se falou nisso... nem ao menos se bebeu a saude dos
noivos! (Esther sobe; Valdez approxima-se do Dr. Ti-
motheo; Marcello, sempre sentado, presta muita atten-
¢éio ao dialogo).

VALDEZ (Ao Dr. Timotheo) — Diga-me, Dr. Timo-
theo: nao acha o Marcello mais triste que nos outros
dias? Ainda nao o vi hoje sorrir... ¢ &4 mesa nio me
deu palavra!

DR. TIMOTHEO — Deve scr o resultado da visita
que hontem me féz no consultorio. Pedio-me que lhe
talasse ¢om toda a franqueza, e cu falei-lhe!

VALDEZ — Como assim? -

DR. TIMOTHEO — Desenganei-o!

VALDEZ — On!

DR. TIMOTHEQO — Disse-lhe o que lhe devia dizer:
que elle pouco tempo tem de vida, e que trate de por os
seus negocios em ordem.

‘VALDEZ — Mas que negocios? O Marcello niao
tgm. .. nunca teve negocios, e é viuvo sem filhos.

DR. TIMOTHEO — Se o desenganei foi porque eile
insistio. .. quiz saber ao certo o seu estado! E o sea
estado é deploravel!

VALDEZ — E’ entio um caso perdido? O doutor
nao se tera enganado?

DR.* TIMOTHEO — Que diabo! Eu sou especia-
lista em molestias do peito. O caso do nosso Marcello
¢ typicamente o de um phymatoso em terceiro periodo.
A ausculta do pulmio Yevela um ruido caracteristico de
pote rachado e mais o sopro cavernoso, o sopro ampno-
rico, a pectoriloquia! Tem finalmenet, em todos os seus
tragos, o “habitus phymaticus”. E’ um homem morto

VALDEZ — Pobre Marcello! '

DR. TIMOTHEO — E’ muito seu amigo, isso é.

VALDEZ (Commovidissimo) — Eu era caixeiro do
pae quando nasceu. Foi meu companheiro desde peque-
nino, e, crescendo, sempre me considerou como uma es-
pecie de irmdo mais velho... (pausa) Conheco-o pro-
tundamente: é um forte. . provou-o quando perdeu a
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esposa, que. adorava, ¢ noutras situagoes terriveis da sua
vida... E ’um forte mas reccio (ue a certeza, em quc
agora esta, do seu estado, lhe abrevie a existencia.

DR. TIMOTHEO — Engana-se, commendador. Ne-
nhum doente morreu mais cedo por ter sido desengana-
do pelo medico. Se isso pudesse influir nalguma coisa,
seria em favor do organismo, pois em regra os enfermos
desenganados, tem muito mais cuidado comsigo, ¢, muito
embora seja desigual esse duello entre a vida e a morts,
a vida algumas vezes vence. Infelizmente o caso do nosso
Marcello é desesperado: examinei-o minuciosamente. ..
As suas hemoptyses sio devidas a congestdes periphi-
micas ou paraphinicas, ou tambem ao rompimento de
arteriolas nas cavernas e caverniculas do pulmiao!

VALDEZ — Pudesse eu dar-lhe um pouco da minha
vida!

DR. TIMOTHEO — Se nos fosse permittida essa
especie de sacrificio, o nosso egoismo se mostraria ainda
mais feroz. — A vida é uma bella coisa, commendador!
Eu tenho muita vida... goso de uma saude inverosimil
¢ conto chegar aos cem annos; pois bem: ndo cederia a
ninguem um minuto, um segundo sequer da minha exis-
tencia!... O que me dsegosta é ndo ser rico... Ah! se
morresse o meu tio da Bahia!... Mas qual!... O velho
tem, como eu, amor a vida, e ndo parece disposto a bater
a bota nestes vinte annos mais proximos!...

DR. LEMOS (Que tem estado ao fundo a despedir-se
da afilhada e dos demais presentes, approxima-se de Val-
dez e do Dr. Timotheo, A Valdez) — Vou-me raspando...
tenho ainda que passar pela velha da Rua Bambina, que
a esta hora ja deve ter batido a bota segundo a expressao
do doutor Timotheo. (Ao Dr. Timotheo) Adeus collegal

DR. TIMOTHEO — Illustre mestre, sempre ao seu
dispor. (Indo ao fundo) Minhas senhoras, proponho um
passeio hygienico em volta da chacara. Valeu?

AS MOCAS — Valeu! Valeu!

NAIR — Boéa noite, doutor!

BERTHA — Vamos, Adosinda!

NARCISA — Nio se da o brago, porque os cava-

Jheiros sao dois e as damas cinco.

ADOSINDA — Nio quer vir, Marcello? (Marcello

¥
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scniprc sentado. abana a cabeca sorrindo) Nio quer vir,
Imen pae?

VALDEZ — Vio indo.

AS MOCAS — Vamos. (Sadm peio tundo, Adosinda.
Ecther, Nair, Bertha, Narcisa, Nogueira ¢ Timotkeo).

SCENA 11
Vaidez, Dr. Lemos e Marcello

DR. LEMOS — Parece-me que o nosso Marcello esta
hem doente.
VALDEZ — Deixa-me. .. Estou aqui atordoado por

uma noticia que me acaba de dar o teu collega Timotheo.
DR. LEMOS — Sim?

VALDEZ — O pobre Marcello foi desenganado por
elle. ..

DR. LEMOS — Tera sido bem examinado?

VALDEZ — Sei 1a! Queres tu examinal-o?

DR. LEMOS (promptamente) — Nio! isso nio! elle
tem o seu medico de confianca... nio se lembrou de
mim... ndo fui chamado... quero ficar no meu canto.

VALDEZ — Olha para elle... Parece um cadaver
que espera pelo caixio.

DR. LEMOS (Sorrindo) — Nio é naquella posicio
que os cadaveres costumam esperar pelo caixio... O
Marcello esta vivo e apesar de tio doente, nos pode en-
terrar a todos, que todos nio fazemos neste mundo ou-
tra coisa senio esperar pelo caixio... Olha, nio quero
desfazer no meu collega, mas... quem sabe?... fagam
uma junta... ou consultem .outro medico de mais auto-
ridade. Nesta profissio nio se deve desenganar nin-
guem... nao por piedade... mas porque muitas vezes se
engana quem desengana. Mas adeus! Adeus! que tenho
de ir passar o attestado 4.velha da Rua Bambina! Passar
o attestado! Ora ahi tens tu! Quem sabe se essa ma-
crobia ndo me verd passar... caminho do cemiterio?
(Valdez sorri) Adeus!

VALDEZ — Adeus meu velho. (Dr. Lemos sae).
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SCENA IV

Valdez ¢ Marcello
(]

VALDEZ (Encaminhando-se para o fundo), — O
Marcello, anda d’ahi dar uma volta! :

MARCELLO (Erguendo-se) — Néo. Fiquemos aqui.
Preciso falar-lhe sem testemunhas.

VALDEZ — Falar-me? :

MARCELLO — Sim. Tenho que lhe communicar

uma idéa grave. :
VALDEZ — Nesse caso sentemo-nos. (Sentam-se)

Sou todo ouvidos.

MARCELLO — O Timotheo desenganou-me. .. da-
me apenas alguns dias ou alguns mezes de vida... O
senhor ja sabe disso... ainda agora elle 1h’o dizia. ..

VALDEZ — Ouviste?

MARCELLO — Tenho ouvidos de tisico. Ouvi ¢
ouvi tambem o optimismo do doutor Lemos.

VALDE — Mas o Lemos tem razio: o Timotheo
pio ¢ infalivel, outros medicos mais competentés se cn-
ganam.

MARCELLO — O meu caso é dos taes que ndo en-
ganam a um simples estudante de medicina. Nem o Ti-
motheo me deu novidade alguma. Ha muito tempo que
me sinto morrer aos poucos... ha muito tempo que es-
tou conformado com a idéa de apodrecer no fundo de
uma cova.

VALDEZ — Mas tu...

MARCELLO — Nio fallemos mais nisso. Sei que 0
afflijo com estas palavras, porque sei quanto o senhor
¢ meu amigo. Se alguma {eclicidade tive neste mundo,
foi a sug amizade, tdo grande, tio pura, tdo desinteres-
sada, que eu, vendido, nio poderia pagar, se se pagasse
a amisade.

YALDEZ — Nio exageres, Marcello. A minha ami-
zade nio poderia ser o que € se ndo a merecesses.

MARCELLO — Tudo lhe devo. Foi o senhor que
fez crescer nas suas mios honradas o meu patrimonio. ..
foi o senhor o unico amigo que tentou evitar o meu ca-
samento infeliz. .. e foi na sua amisade que encontrei
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‘consolacao quando perdi aquella mulher que me nao
amava, mas a quem eu adorava. E’ na sua casa, e s6 nel-
‘la, que tem algum conforto este solitario enfermo.
VALDEZ — Mas onde queres tu chegar?
MARCELLO — La vamos. Primeiramente desejo
saber ao certo se Adosinda foi hoje pedida pelo Theo-
baldo Nogueira.

VALDEZ — Infelizinente foi. Tu sabes que nao mor-
ro de amores por esse mogo... E! filho de boa gente. ..
niao esta mal collocado... mas tem um f{eitio que me
desagrada. Adosinda embellesou-se por elle a ponto de
niao admittir que eu lhe faca a menor observagao. Diz
ella que tenho contra elle a mesma prevengio de todos
os paes contra os namorados das filhas, embora sejam o
ideal. Habituei-me, principalmente depois de viuvo, a fa-
zer todas as vontades a Adosinda. Coitada!- perdeu a
mae tio cedo... viveu tantos annos em Petropolis, no
collegio, longe de mini, e depois veio passar nesta casa
uma vida tao tnonotona, em companhia de uma gover-
nante, que eu suppunha amenisar-lhe a existencia satis-
fazendo-lhe todos os caprichos, dobrando-me a sua vou-
tade. Desde pequena me ouvia dizer tantas vezes que sO
a casaria com o homem que ella escolhesse, fosse quem
fosse, que depois de moca pegou na palavra, e metteu-
me a cara o Nogueira, e ndo quer outro marido. Uma ra-
pariga de um bom senso admiravel, mas... que queres
tu? esta obsedada!

MARCELLQ — Se elles se amam, ella sera feliz. ..

VALDEZ — Ella ama-o, nao ha duvida... Mas sera
amada por elle? Parece-me que o senhor Theobaldo No-
gueira cahiu das nuvens quando cu, com a velha leal-
dade que me caracterisa, lhe fiz hoje ver que o commen-
dador Valdez nio ¢é o negociante abastado que toda a
gente suppde... que a sua casa, outr’ora florescente,
perdeu muito depois que, para acompanhar a corrente
moderna, s¢ metteu em especulacdes desastrosas. Disse-
lhe com toda a franqueza que o meu negocio dava ainda
sobejamente para a minha vida... que o meu credito eru
sempre 0 mesmo... nas que-a minha fortuna pessoal
estava muito reduzida, e eu comprehendido no grande
nemero desses capitalistas de fantasia, que na opintio
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geral, jogam com milhares de contos de réis, €, na reali-
dade, se véem, muitas vezes, embaragados para solverem
um pequeno COMpromisso.

MARCELLO — E que disse elle?

VALDEZ — Ah! disse-me que o seu amor por minha
filha nada tinha que vr com a minha fortuna; mas. dis-
se-m’o friamente, sem convic¢io, sem enthusiasmo... E
dali por diante... (pode ser que isto seja prevengao mi-
nha e nio tenha havido da parte delle sen3o discregao €
compostura) dali por diante ndo foi o mesmo homem,
¢ ao jantar, sentado ao lado de Adosinda, nao teve a
solicitude nem os transportes de um noivo. Tanto assim
que, como viste, nio bebi a4 sua saude! (Adosinda appa.
rece ac fundo. A tarde comeca a cahir).

SCENA VY

Os mesmos e Adosinda (ao fundo sem ser vista pelos
dois interlocutores)

VALDEZ — Desconfio que Adosinda nio sera mu-
lher daquelle homem! (Adosinda estremece).

MARCELLO (Erguende-se) — Mas pode ser minha
mulher!. .. '

VALDEZ (Erguendo-se) — Tua?...

MARCELLO/ — Minha, sim!... Pensei bem nisso.
O nosso casamento nio altera senio transitoriamente a
situacio de tua filha. Ella casa-se commigo, e dentro em
quinze dias. .. ou dois mezes... ou tres... estara viuva. ..
¢ podera entio casar-se com o Theobaldo Nogueira ou
com ouiro qualquer.

VALDEZ — Mas que idéa!

MARCELLO — E’ pelo menos, bem intencionada.
Fu vou morrer. No momento de deixar este mundo, d¢
quem me posso lembrar senio do senhor ¢ de Adosinda?
Eu tenho um herdeiro forcado, meu pae que esta no
Porto. Mas men pac tem perto de oitenta annos, nao
pode durar muito tempo, ¢ a minha fortuna ird toda
parar 4s maos de meun irmao, que é um patife, um ban-
dido, que esta, dizem, millionario, ¢ de minha irma quc¢
reside em Paris ¢ ¢ uma perdida, uma desgragada tue
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sempre me envergonhou. Casando-me eu com Adosinda,

‘ella fica logo com metade dos meus quatrocentos contos,

e quando cu morrer, terd mais a terca da outra metade. ..
sessenta e tantos contos, que lhe deixarei com todas as
cautelas juridicas para que fiquem bem - seguros, sejam
inalienaveis. Lembrei-me de fazer testamento, mas o
testamento pode dar logar a maledicencia... e pode dar
logar tambem a uma demanda. Se meu pae morrer antes
de mim — tudo é possivel — Adosinda herdari sésinha
tudo quanto possuo agora e tudo quanto eu hredar de
meu pae. O seu noivo nio se oppora, talvez, a uma for-
tuna da qual participara mais tarde. A situacio desse
homem sera modificada num ponto apenas; em vez de
se casar com uma moga solteira, casar-se-A com uma
senhora viuva. Viuva... e virgem. E’ um caso que nio
se ve todos os dias, e que espanta, 4 primeira vista pela
sua singularidade, mas niao ¢é indecoroso nem ignobil.
O senhor tem muito pouco. .. sua filha é uma moca po-
bre. Quero dar-lhe os meus contos de réis, e o unico meio
de fazel-o com toda a seguranga é casar-me com ella!

VALDEZ — Mas nio vés tu, se eu acceitasse a tua
generosa proposta, ¢ na realidade morresses logo, haviam
de dizer por ahi que eu tinha abusado de um agonisante
com o espirito entorpecido pela molestia? E depois, Mar-
cello, nao creias que Adosinda acceitasse um papel nessa
comedia funebre. ..

ADOSINDA (Approximando-se) — Diz bem, meu
pae!

VALDEZ — Ah! estavas.ahi?

ADOSINDA — Estava, e ouvi tudo. A intencio de
Marcello é generosa, mas cu nio poderia acceitar o seu
offerecimento sem ferir a minha dignidade dc¢ mulher e
rebaixar-me aos meus proprios olhos!

VALDEZ — Tambem eu assim penseo.

MARCELLO — Vocés encaram a coisa atravez do
prisma da convengiio ¢ do sentimentalismo. Nio se trata
a rigor de um casamento, mas de uma. .. operacao fque
torne bem effectiva, bem segura uma doacio expontanea,
filha unicamente da amisade.

ADOSINDA — Mas esqueceste, Marcello, de que sou
noiva?. .. de que hoje’ mesmo fui pedida em casamento
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por um homem a quem me prendem ... juramentos sa-
vgrados? _

MARCELLO (Sorrindo) — Tambem ¢ sagrada a ul-
'tima vontade de um moribundo. ..

ADOSINDA — Um homem que, se fugisse de mim.
se me abandonasse, me tornaria a mais desgracada das

mulheres? (a chorar) um homem que... (Abracando
Valdez a chorar) Oh! nio, meu pae!. .. Niao quero”ser
mulher de outro homem senio elle. .. (chora convulsi-
vamente).

MARCELLO — Adosinda, vem ca... ouve... nao
chores assim!... Ninguem te mette a faca aos peitos!. ..
Nio quiz fazer-te chorar... ndo pensei noutra coisa que

nio fosse a tua felicidade, quando propuz que te CasassSes
com um cadaver que vale duzentos e tantds contos. ..
mnas ouve.. . pergunta ao teu noivo qual ¢ a sua opi-
nido. .. sim, porque, uma vez que¢ elle tem direitos adgui-
ridos sobre a tua mio nada se poderia fazer sem a sud
acquiescencia. (Vendo Nogueira que apparece ao fundo)
Ah! elle ahi vem a proposito!

SCENA VI
Os mesmos e Nogueira

NOGUEIRA (Do fundo) — As senhoras pediram-me
que viesse buscar D. Adosinda.

MARCELLO — Faca favor senhor Nogueira!

VALDEZ (Baixo, querendo impedir) — Pois turz. ..

ADOSINDA (Baixo) — Oh! nio! néo lhe fale nisso !

MARCELLO — Deixem-me! Quando a gente esta
para morrer vé todas as coisas claro ¢ enxerga longe.
Venha ca senhor Nogueira, tratavamos da sua pessoa.

NOGUEIRA (Approximando-se) — Dc¢ mim?

MARCELLO — Senhor Nogueira, eu sou um homem
morto! D’aqui a dias. . ou daqui a mezes. .. estarei de
casaca, espichado num canapé, com as maos cruzadas so-
bre o peito, e 2 minha cabeceira arderdo duas velas de
cera entre as quaes um Christo me contemplara miseri-
cordiosamente do alto da cruz.

NOGUFEIRA — Oh! senhor! que idéa tdo sinistra...
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MARCELLO — Basta por os blhos sobre mim para
ver .que isto ndo € uma pilherid nem uma phantasia.
Pois bem, senhor Nogueira, eu sou rico e Adosinda o
nio é. Desejo que, quando cu morrer, ella entre na poss¢
de duzentos ¢ sessenta e tantos contos de réis, mas pari
isso é preciso quc se case commigo. (Movimento de No-
gueira) Espere! — nem por isso deixara clla de ser sua
noiva... em eu fechando os olhos, o senhor tomara conta
da sua conquista! (Longa pausa. Adosinda parece anciosa
pela resposta de Nogueira).

VALDEZ — Que diz a isto senhor Nogueira?

NOGUEIRA — O senhor comprchende. .. uma coisa
tao grave... apresentada assim tio de improviso. ..

ADOSINDA (Comsigo, aterrada) — Elle hesita! ..

MARCELLO — Deite de lado os escrupulos ‘e mos-
tre-st 0 que ¢, O (ue sempre foi: um homem pratico.
E' o senhor de parecer que ella despreze csses contos
de réis que a persegucem, quc desejam pertencer-lhe, sem
exigir o sacrificio da sua honra, ncm mesmo @ do seu
pudor? . sem lhe pedir-outra paga quec nao sceja a de
fechar os olhos a um velho amigo?

NOGUEIRA (Resolutamente) — Nao!. . positivit-
mente nio!... D. Adosinda deve acceitar!

ADOSINDA (Ferida) — Ah!

NOGUEIRA (A‘ Marcello) — O senhor afianga que
morre?

MARCELLO (Sorrindo) — Olhe para mim A vista
faz fé, :

NOGUEIRA — Deve acceitar! O contrario seria dav
um pontapé na fortuna!

ADOSINDA — Que!... pois o senhor consente que
eu seja mulher de Marcello?

NOGUEIRA — Sim, porque se trata de um casa-
mento branco.

ADOSINDA — O senhor consente que eu seja mu-
lher de outro homem?

NOGUEIRA — Este senhor, ji nio € um homem.
ADOSINDA — O senhor consente. .. depois de tudo...

. de tudo quanto entre nos se passou?

NOGUEIRA — O contrario seria tolice.
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ADOSINDA (Comt um grito) — Ah! (Corre e langa-
se nos bracos do pae) AAh! mecu pae!... meu pae!. .

VALDEZ — Sao modos de ver. (As mogas appafe=
cem ao fundo, acompanhadas dos demais personagens).

SCENA VI

Marcello, Valdez, Adosinida, Nogueira, Dr. Timotheo,
Esther, Nair, Bertha, Narcisa

AS MOGAS — Adosinda! Adosinda!. ..

ADOSINDA (Depois de enxugar as lagrimas, disfar-
¢adamente, esforcando-se por sorrir) — Minhas amigas.
D. Esther, Dr. Timotheo... apresento-lhes o meu noivo,
(D& a médo a Marcello. Espanto geral).

TODOS — Oh!
NOGUEIRA (Disfarcadamente a Esther, que se ap-
proxima delle radiante de alegria) — Espcre-me hoje as

horas do costume.

FIM DO 1.° ACTO

SEGUNDO AGCTO

Sala bem guarnecida. Portas a esquerda no primeiro
plano e no segundo plano, a direita no segundo plano e uo
fundo. Janella a dircita primeiro plano.

SCENA 1|
Manoel e depois o Dr. Lemos

(Manoel eatra do fundo carregado de flores
e comeca a encher os vasos. Emquanto elle ests
nessy occupagio, entra do tundo o Dr. Lemos.)

DR. LEMOS — Boa noite, Manoel.
MANOEL — Muito béas noites, “sor” doutor!
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DR. LEMOS — Sempre occupado com as flores,
hein?

MANOEL — E’ preciso que a menina as encontre
por toda a parte. (Mostrando as flores que sobraram e
lhe ficam nas maos) Ainda ca ficaram estas para o seu
quarto. 3

DR. LEMOS — Nio me ioi possivel ir buscal-os a
estacdo. Estive desde o meio dia até agora as voltas com
a velha da rua Bambina! julguei que morresse hoje;
mas qual!. .. arribou até nova crise!. ..

MANOEL — Quem sabe 14 o que Deus quer! (olhan-
do para as flores que tem na mao) Estas, sim... coita-
dinhas... tem o tempo contado; para dizer a gente quan-
do ellas morrem, basta saber quando nasceram.
(Cheira carinhosamente as flores).

DR. LEMOS — Nio falemos de morte num dia tao
alegre. Vocé deve estar bem contemte, Manoel: vae che-
gar a menina dos seus olhos!

MANOEIL — Tenho o coragio aos pulos, “sor’” dou-
tor! Ha um mal terrivel. .. horroroso, de que se nio
morre. .. “Vossoria’”’, que ¢ medico, ponha la esta coisa
no seu canhenho. Esse mal ¢ a saudade.

&

DR. LEMOS — Se mec nio engano ja houve quem
1550 mesmo dissesse em verso. Estou ancioso por ver
tambem o meu doente. Creio que esta viagem, aconse-
lhada por mim, acabou de cural-o.

MANOEL — Parece que nio tem mais nada! -Mas €
verdade! “Vossoria” pode gabar-se de ter feito um mi-
lagre! A menina teve uma boa inspiracio pedindo a
“vossoria’’ que tomasse conta do doente.

DR. LEMOS — Nada fiz, Manoel; aquillo nio era
nada.

MANOEL — Nio era nada? Ora essa! Sempre ouvi
dizer que a tuberculose é incuravel!

DR. LEMOS — E ¢, mas ellc estava tio tuberculoso
como vocé. O Dr. Timotheo fez win diagnostico errado,
¢ mal sabia, naquella occasiio, que condemnava um ho-
mem a orrer do mal que deveria matar, ndo o doente,
mas o proprio medico. Aquillo era do estomago. .. havia
um desyio grave. .. grave, mas remediavel. ..
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MANOEL — E as hemo . .. hemop .. emfim, o san-
igue que elle deitava pela bocca?

DR. LEMOS — Nio eram hemoptyses: eram hema-
temeses. . Isto quer dizer que o sangue ndo cra dos
pulmoes. e sim do estomago.

MANOEL — Ainda bem! Foi uma felicidaded... Do
contrario estava a menina casada com o tal Nogueira, €
agora é mulher do “sor” Marcello, uma das creaturas
menos imperfeitas que Deus botou neste mundo. Ja pa-
guei a vela que prometti a Sdo Manoel, meu glorioso pa-
trono. Entretanto, ha ahi uma coisa que me faz pensar.

DR. LEMOS — Qual ¢?

¢ (B )

MANOEL — Quando a menina se casou, o “sor
commendador. como vossoria sabe, quiz que 0s noivos
viessem morar ca em casa... A menina ficou ali no seu
(uarto. (Aponta para a porta da E., segundo plano) e o
~sor” Marcello neste. (aponta para a porta da esquerda,
primeiro piano. Entra o copeiro e accende o gaz da sala(
O “sor'® Marcello ficou bom, mas continuou a dormir
<osinho . Até aqui nio ha que estranhar, porque nos
sabemos e¢m que condicées se fez o casamento... Mas
elles foram para a Furopa, andaram por la sels mezes, ¢
agora, poucos dias antes de chegar, o “sor’’ Marcello
escreve ao “sor’’ commendador pedindo-lhe que mande
preparar o seu quarto.

DR. LEMOS (Sorrindo) -- Que tem isso?

MANOEL — Dar-se-ha o caso que a menina esteja
ainda a espera de que o marido morra para se casar com
0 outro? :

DR. LEMOS — Nio creio. Andaram tanto tempo a
vigjar sosinhos... os quartos nos hoteis e os camarotes
nos paquetes sio em geral tio apertados... Nio creio!
Isso de quartos separados é hoje moda. Descance, Ma-
noel, que qualquer dia temos por ahi um Marcellinho,
que talvez ja esteja em viagem.

MANOEL — O tal desvio de cstomago ndo € coisa
que. .. desvie? ... :

DR. LEMOS — Nao! Nao!

MANOEL — Entio deixe-me enfeitar o quarto da
menina! (Sae pela E. segundo plano levando as flores.
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Toque de campainha electrica no corredor. O D, Lemos
vae abrir a porta do fundo).

DR. LEMOS (Fallande para fora) — Fagam o favor
de entrar! .. O dono da casa niao esta para os receber.
(Essas palavras devem ser ditas um pouco seccamsznte,
Entrame o Dr. Timotheo e Esther, trajados de Iuto e acoin-
panhados por Nogueira. Ao vel-o ¢ Dr. Lemes ndo pdde
conter um olhar de estranhesa que 10go se transforma em
indignacdo. O Dr. Timotheo esti cadaverico € um tuber-
culoso em terceiro grao. Tem a voz cavernosa. Deve cau-
sar no espectador a mesma impressiao que Marcetio no
1.° Acto).

SCENA 11
Dr. Lemos, Dr. Timotheo, Nogueira e Esther

DR. LEMOS — Ora viva, doutor Timotheo.. . Minha
senhora... ‘“Ndo cumprimenta Nogueira. A Timotheo)
Entio como vae isso?

DR. TIMOTHEO — Melhor, muito melhor Tusso
agora menos... Ndo expectoro tanto. .. A bronchite €
rebelde, mas’ vae cedendo Sabe que continuo a ser O
mais feliz dos homens?

DR. LEMOS — Sim.

DR. TIMOTHEO — Ja lhe deram a grande novi-
dade? Nio nos vé de luto! Morreu o meu tio da Bahia!
Eram mais as vozes que as nozes... nio-estou millio-
nario... Mas emfim vou receber cento e tantos contas
em predios e apolices! Ja me estou preparando para »m2
grande viagem. (Tosse).

DR. LEMOS (Com intengao) — Bem vcjo

DR. TIMOTHEO — Uma grande viagem a Eucopa,
com minha mulher! Vou fazer o que nunca fiz! Vot cor-
rer mundo! Divertir-me!... E’ o que se leva da vida!
(Tosse).

ESTHER — Nio fales tanto, Timotheo! Olha o
accesso. (Ao Dr. Lemos) Entio, Adosinda ainda nao
chegou?

DR. LEMOS — Ainda nao, senhora.
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DR. TIMOTHEO — Onde sc bebe agua? Fstou con
uma sede abrazadora!. ..

DR. LEMOS — Vio a sala de iantar.. . 14 encon-
trarao tudo...

DR. TIMOTHEQO — Pois vamos. (Saem o Dr. 1i-
motheo e Esther, direita segundo plano. Nogueira vae
para acompanhal-0s, mas o Dr. Lemos toma-o pelo braco.
Manoel apparece 4 porta da esquerda, segundo plano e
observa o que se passa).

SCENA 1T
Dr. Lemos, Nogueira e Manoe}

DR. LEMOS — Uma palavra, meu caro senhor. A
sua presenca nesta casa nio me parece conveniente nem
correcta.

NOGUEIRA — Como?

DR. LEMOS — A menos que o senhor. queira de
caso pensado, perturbar a tranquillidade de uma familia,
ndo penso que ohedecesse a uma boda inspiracio apre-
sentando-se n'uma casa de onde o arredaram circums-
tancias especiaes.

NOGUEIRA — Estou entio impedido de entrar
aqui?

DR. LEMOS — Naturalmente. A situa¢io moral em
que o senhor mesmo se collocou fazendo com que Ado-

‘sinda acceitasse a mio do senhor Marcello, impede-o de

transpor aquella porta.

NOGUEIRA — Nio serei muito exigente pergun-
tando ao senhor doutor Lemos com que autoridade me
fala?

DR. LEMOS — Em primeiro logar com a autoridade
do medico; ndo sei ainda em que estado chegou o men
doente, e receio que o encontral-o aqui possa fazer-lhe
mal. Em ‘segundo logar, com a autoridade do padrinho,
isto é, do segundo pac de Adosinda. Em terceiro logar
com a autoridade do amigo, pois, como o senhor deve
saber, sou um velho amigo, dedicado e sincero, do dono
desta casa. JA vé, meu caro senhor, que nio me falta
autoridade para falar-lhe!
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NOGUEIRA — Acha, entio, que fui incorrecto ?

DR. LEMOS -— E tanto mais incorrecto por ter
vindo em companhia da sua amante!

NOGUEIRA — Senhor!

DR. LEMOS — Todo o Rio de¢ Janeiro sabe que o
senhor € amante dessa pobre senhora, que arrasta coni-
sigo um marido semi-morto. Se ainda lhe resta, meu
caro senhor, um pouco de senso moral, reflicta na mons-
truosidade do acto que praticou entrando aqui.. Queira
sahir.

NOGUEIRA — Meu caro doutor, pode ser que eu
infrinja as leis da moral, e me faca réo de uns tantos
delictos, para os quaes nenhuma pena existe, alias, em
nenhum codigo do mundo; mas que quer? a minha na-
tureza € esta: o perigo nio me sobresalta, o escandalo
nao me apavora. Os homens nio podem ter todos o
mesmo temperamento; uns vencem pela submissio, pela
hypocrisia, pela subordinagio, pela passividade; eu tenho
vencido sempre pelo desplante e pela audacia.

'DR. LEM'OS — E pelo cynismo.

NOGUEIRA — Na Grecia antiga os cynicos con-
ifundiam-se com os stoicos, e 0 mesmo esta succedendo
na -sociedade contemporanea. Sou cynico? Sou stoice?
Nio sei. SO sei que d’aqui nio saio!

MANOEL (Que tem custado a conter-se, avangando
para elle fulo de raiva) — D’aqui nio saes? Pois has de
sahir grande bandalho, se nio queres que eu te ponha
la fora a pontapés e te parta a cara.

NOGUEIRA — Que é isto? Que é isto?

MANOEL — Isto é isto mesmo! E n3ao me facas
dizer a mesma coisa duas vezes! (Andando em voita da
scena atraz delle). Saes ou nio saes? Olha que se te
deito os gadanhos!... (Vae para agarral-o, Nogueira sae,
Esther apparece a porta da direita segundo plano). Sahiu!
Para estas coisas mais vale um jardineiro que um dou-
tor! Aquelle ca nio volta!

SCENA IV
Dr. Lemos, Manoe] e Esther

ESTHER (Descendo) — Que foi isto?
MANOEIL — N3o foi nada: fui eu que puz o seu




S AR T H UR ZAZ E N ENSD

chichisbéo no olho da rua. (Vendo que Esther ficou en-
vergonhada, com os olhos postos no chao). Nio gostou?
Doeu-lhe? A culpa é sua. Veja se de agora em diante
procede como deve proceder uma senhora honrada!
passe bem! (Sae).

SCENA V

Dr. Lemos, Esther e depois Timotheo

ESTHER — E o senhor ouvio, sem me defender,
tudo quanto me quiz dizer aquelle bruto! Sempre suppuz
que fosse mais cavalheiro. ..

DR. LEMOS — E’ que talvez nao encaremos o ca-
valheirismo debaixo do mesmo ponto de vista... Mas
nio faca caso das palavras do jardineiro Elle cultiva
todas as flores excepto as de rhetorica.

ESTHER — Fui eu que pedi ao senhor Theobaldo
Nogueira que nos acompanhasse. Elle nio queria vir:
insisti, exigi que viesse!

DR. LEMOS — Pois fez mal. Qual era a sua in-

! tengdo?
1Y ESTHER — Mostrar que o senhor Nogueira nenhu-
'?' ma pretengao conserva a respeito de Adosinda.

DR. LEMOS — E’ o caso de perguntar o que tem a

4 senhora com 1isso. ..
ESTHER — Tenho alguma coisa, porque dentro em
pouco tempo estarei viuva, e esse homem sera meu

! esposo !
18 DR. LEMOS — Acredito, por ter morrido o tio' da
Bahia.
. ESTHER — E eu. .. :
k DR. LEMGS — Cuidado! Vem ahi o sen defunto
i* marido. :
DR. TIMOTHEO (entrando) — Ah! esta hoje uma
noite admirav:l!. .. Sinto-me perfeitamente! .. E’ a
saude que vo'ta! .. (a Esther) Estava capaz de alugar

:. { um automov:l para darmos um passcio a Tijuca!

4 | ESTHER — Estas doido! Queres peorar?

i DR. TIMOTHEO — Onde esta o nosso Nogueira?
DR. LEMOS — Foi-se!
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! PR. TIMOTHEO — Entio nio quiz esperar por
nos

1% DR. LEMOS — Foi posto na rua pelo jardinreiro!

' (Esther toca-lhe no brago).
DR. TIMOTHEO (sério) — Heim? Posto na rua?
DR. LEMOS — Nio acha o collega que esse moco
1 commetteu uma imprudencia vindo a esta casa?

DR. TIMOTHE — Acho! (A Esther) Nio te dizia?
' (Ao Dr. Lemos) Foi minha mulher que insistiu com elle
I para que viesse! Eu nio queria! Note meu caro collega
' e mestre, que minha ‘'mulher embirra solemnemente com
I elle! Mas que quer? Tem estes caprichos inexplicaveis !
' Entendam 12 as mulheres!. ..
: ESTHER — Mas...
! DR. TIMOTHEO (Interrompendo-a) — Foi uma in<
‘ conveniencia, foi! Nio ha nada mais desagradavel que
‘ estar um homem em presenca de outro, a dizer comsigo:
‘— Este sujeito esta a espera de que eu morra para ser
marido de minha mulher.

DR. LEMOS — A situagio agora € outra: o marido
.de minha afilhada nenhuma disposi¢io tem de morrer.
Entretanto, ainda que a situagio fosse a mesma, a vinda
do senhor Nogueira seria um acto irreflectido.

DR. TIMOTHEO — Nio ha duvida, mas tambem
nos — minha mulher e eu — nio podemos aqui ficar.

ESTHER — Porque?

DR. TIMOTHEO — Porque foi posta na rua uma
pessoa que ndo deveria ca ter vindo... sou o primeiro a
reconhecer... Mas veio em nossa companhia, a instan-
cias tuas, e isso nos obriga a certa solidariedade! Ve
tu aonde nos leva um capricho de mulher!

ESTHER — O doutor Lemos bem poderia ter evitado
que o jardineiro. ..

DR. LEMOS — Perdao, minha senhora, nio sou eu

o dono da casa... nada tenho que ver com isso... Creio,

porém, que se o jardineiro nido tivesse feito o que fez,

quem poderia la fora o tal Nogueira ero este seu creado.
porque. ..

DR. TIMOTHEO (Interrompendo-0) «— Boiu! bom!

Nio azedemos este incidente desagradavel. Retiremo-

¢ nos. Mais tarde me explicarei com os donos da casa.
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Por ora o que temos a fazer com mais correcgio ¢ sahir,

— nao acha, meu illustre collega ¢ mestre?

DR. LEMOS (Precipitadamente) — Acho.

DR. TIMOTHEO — Ora muito bem! (apertando-lhe
a mdo) Até mais ver.

DR. LEMOS — Até sempre.

DR. TIMOTHEO — Vamos, Esther. (Esther mal
cumprimenta o Dr. Lemos e sas pelo fundo. Entra pelo
2.° plano, direita, Manoel com um grande ramithete de
violetas).

SCENA VI
Dr. Lemos e Manoel

DR. LEMOS (Respirando como se lhe houvessem
tirado um peso de cima) — Uff! ..

MANOEL — Muscaram-se? (Signal affirmativo do
Dr. Lemos que sorri) E’ mesmo melhor que vao pregar
a outra freguezia!

DR. LEMOS — Va 14 um aperto de mao. Vocé nao
foi cavalheiresco, mas foi energico! (Aperta-fhe a mao).

MANOEL — Aquillo ndo é gente que se trate com
luva de pellica! O tal Wogueira é capaz de tudo! Basta
olhar para aquella cara! Saiba “vossoria’” que elle ja
tentou escalar o muro da chacara .. o muro baixo, que
di para o capinzal.

DR. LEMOS — Elle?

MANOEL — Eu tinha as minhas duvidas, mas agora
cstou convencido de que foi elle. A coisa se passou uns
dous mezes antes do pedido de casamento. Seriam tres
horas da madrugada. O John Bull, o nosso cdo de guar-
da — um cio como nio havia outro nestas cercanias —
tinha morrido, coitado! e ainda ca nio estava o Sultao,
gue tambem nio é para gragas. Naquella madrugada, néo,
sei porque, perdi o somno, ‘e, como estava muito calor,
sahi do meu quarto para tomar um pouco de ar no jar-
dim. De repente ouvi um rumor de folhas 1 para o lado
do muro .. ‘Corri ao meu quarto, peguei na espingarda,
approximei-me, e vi distinctamente um vulto que tentava
saltar. . Um vulto que me pareceu o tal Nogueiri
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Pelo' menos o chapéo cra igual ao delle. .. chapéo de
palha, desses gue uzam agora os janotas, com a abra da
frente cahida sobre os olhos. Nio fiz uma nem duas:
Puz a arma 4 cara, e puxei o gatilho: pum! O vulto cahiu
paga o lado do capinzal. Corri ao muro, julganido que o
houvesse ferido... mas qual! ji clle ia longe, correndo
que nem um gamo! Eu via destacar-se na sombra aquelle
grande chapéo branco, que parecia vear.

DR. LEMOS — Talvez nio fosse elle.

MANOEL — Talvez; mas nio me parece gue aquelle
chapéo fosse o de um gatuno. Era o mesmo, sem tirar
nem por, que vi passar tantas vezes na rua, quando o tal
sujeitinho namorava a menina. Ah! que pena nio ter
havido aquella noite um luar como o de hoje!

DR. LEMOS — Mas ouga cia, Manoe!l .. para que
€lle se atrevesse a pular o muro para ir ter com Ado-
sinda, seria necessario que estivesse concertado com
ella.

MANOEIL — Elle é homem capaz de tudo, “sor”
doutor! Como as janellas sdo baixas, o patife imaginou
talvez que.. Ah! mas eu puz-lhe embargos a ligeireza
e 5O tenho pena de que o tiro lhe n3o acertassec.

DR. LEMOS — O commendador soube disso?

MANOEL — Soube, e até veio a janclla quando
ouvio o tiro, mas eu nio lhe disse que desconfiava do
melro para o ndo amofinar Toda gente ficou convencida
de que entrou um ladrio na chacara.

DR. LEMOS (Apontando para o ramo de violetas)
— Que é isso? Mais flores. ¥

MANOEL — Este ramo de violetas vou eu offere-
cel-o a menina aqui na sala quando ella entrar

DR. LEMOS — Olhe o melhor é nio dizer que aqui
estiveram aquellas visitas.

MANOEL — Nio o diga “vossoria”’, que desta bocca
nio sahird nem pio. (Quveimm-se vozesy FElies ahi vém!
(Vze abrir de par em par a porta do fundo, Entram Ads-
sinda ¢ Marcello, acoinpanhados por Valdez. Adosinda e
Marcello, trajem elegantes ‘‘costumes” de viagem. Mar-
cello € win resuscitado: esta lepido, carado, bem disposto),
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SCENE VII
Dr. Lemos, Manoel, Adosinda, Marcello e Valdez

ADOSINDA (Langando-se nos bragos do doutor Le-
mos) — Meu padrinho! ..

DR. LEMOS (Commovido) — Viva! viva a minha
afilhadinha!. .. (Vae abracar Marcello e parecc satisfeito
do seu aspecto).

ADOSINDA — Manoeli Meu bom Manoel! (Atira-
se-lhe nos bracgos). -

MANOEL (Tentando fazer um discurso estudado) —
Minha rica menina... o seu velho jardineiro... muito
contente. .. muito... (Rindo e chorando ao mesmo tent- -
po) aqui the traz um ramo de violetas... as flores de que
a menina mais gosta. .. para.. sim... que... Ora nao
estou a chorar?

ADOSINDA — Quanta eloquencia dio essas lagrimas
a0 teu discurso. (Chorando tambem) E’ com as minhas
que te respondo!* (Abraca-o de novo e volta ao pa-
drinho).

MANOFEIL (Abrindo os bragos a Marcello) — “Sor”’
Marcello!

MARCELLO (Abracando-0) — Apertc-me estes 0s-
sos, Manoel!. .

MANOEL — Mas que transformacio! Como esta
lepido e rubicundo! Nio sente mais nada, nada... do

tal desvio?

» MARCELLQO — Nada! Estou perfeitamente bom !
(Chego de uma estopante viagem de estrada de ferro e
sou capaz de valsar toda a noite! (Valsa).

DR. LEMOS — Bravo! bravo!... Consuitou na
Franca ¢ na Allemanha as summidades que lhe indiquei ?
ADOSINDA — Consultou o doutor Lemos; foi quan-

-to bastou. Pois se Marcello nio sentia mais nada, para

que gastar dinheiro atoa? .
VALDEZ — E as taes sumidades sabem fazer-se
pagar!

MARCELLO — Chi!. ..

ADOSINDA — Vou dar uina vista d'olhos pela casa. .

DR. LEMOS - Vae. . vae... (contemplando-a)
'(Como esta bomnita!
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ADOSINDA — Vem commigo, Manoel Tenho muito
quc te contar, e trouxe-te muitod presentes. (Passa a

iAo na cintura de Manoel e sahem pe'a direita segundo
plano).

SCENA VI
Dr. Lemos, Vald¢z ¢ Marcello

DR. LEMOS — E’ exquisito chegar da Europa pela
Estrada de Ferro Central do Brasil!

MARCELLO — Mas nés nio chegamos da Europa.
Chegamos de S. Paulo.

DR. LEMOS — Bem sei.

MARCELLO — Adosinda achou que deviamos dar
um pulo a Buenos Aires, ¢ em Buenos Aires resolvemos
desembarcar em Santos, para ver S. Paulo, que nio
conheciamos. (A Valdez) E as nossas mulas?

= VALDEZ — Chegaram ha mais de oito dias... Mas
quanta coisa! Olha que paguei 4 Alfandega perto de
quatro contos de réis!...

MARCELLO — A Buenos Aires s6 levamos o indis-
pensavel. Oh! as malas! Se pudesse a gente viajar sem
ellas!. ..

VALDEZ — Vocés hido de me dar licenga: preciso
assignar a correspondencia que mandei vir do escriptorio,
e deve estar no meu gabinete 4 minha espera. Temos
paquete amanha. : -

DR. LEMOS — Vae. (Valdez sae pela porta segundo
piano direita).

SCENA IX
Dr. Lemos e Marcello

DR. LEMOS — Vamos la, Marcello! Franqueza!
Vocé considera-se feliz?

MARCELLO — Feliz? (Depois de uma longa pausa)
*Nio: ndo sou feliz.

DR. LEMOS — Porque? : _

MARCELLO — Porque. . nio séu zinda o marido
de minha muiher!
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PDR. LEMOS — Ora essa! Pois a minha afithada® . ..
MARCELLO — A’ sua afilhada é um eaigma quc
tH tenh tentado em viao decifrar. Note meu caro doutor,
{ que nao houve nunca entre noés a mejpor allusao ao pas:
sado... Nem eu creio que ella conserve no coracido algu-
ma coisa pelo noivo a quem enganei, affirmando que ti-

B nha apenas dias ou mezes de vida.

. DR. LEMOS — Bem desenganado ecsta clle agora,
;"'l' - porque ja tem outra noiva: a Esther.

MARCELLO — A Esther? O Timotheo morreu?. ..

DR. LEMOS — Nio morreu, mas estd para morrer,
¢ ultimamente herdou cento e tantos contos.

MARCELLO — O tio da Bahia bateu a bhotar

DR. LEMOS — Bateu. Ja vé que é sina do pobre
Theobaldo Nogucira esperar que os outros morrani.

MARCELLO — Vaja em que maios ia cahir Adosin-
da! Nas de um homem que se casa com a Esther! Quem
nio tem sido amante dessa infeliz?

DR. LEMOS — Eu! ,

MARCELLO — E eu. mas nio foi porque clla o nao

e

—in
b

s quizesse! >
1) DR. LEMOS — Vocé prestou um grande servico a
minha afilhada. .. Ella se enviuvasse nio 3¢ casaria comn:

aquelle malandro.

MARCELLO — Como se explica entdp que evite os
meus carinhos? que nio qucira ser definitivamente mv
nha, como se esperasse ainda que cu... (Tapando os
olhos como para desviar um mao pensamento) Oh! ndo!
que digo eu!. .. Nio pode ser isso! Ndo pode ser issc
porque Adosinda é muito minha amiga.. ndo dcesja que
eu morra.

DR. LEMOS — Naturalmente.

MARCELLO — Como se explica que scjamos um
para o outro senio dous irmios... dous camaradas que
se querem muito, que vivem juntos, mas que nao sc
amam ... como se deviam amar? Nos hoteis tomavamos
dois aposentos... Nos paquetes dous camarotes, sempr-
i juntos durante o dia!... sempre sosinhos durante a noi-
i
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te! .. Um dia chegando a Bruxcllas, fomos para um
magnifico hotel onde havia apenas um quarto. [illa nac
quiz ficar: preferio a massada de procurar aconunoda-
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GOCs noutra parte. . kEstavamos fatigados, era tarde ¢
chovia a cantaros. [intretanto quem nos via tio amigos,
tdao agarradinhos, tio risonhos, suppunha naturalmente
que ndao pudesse haver marido ¢ mulher mais identifi-
cados um com o outro!

DR. LEMOS Mas voce, que diabo! .. nunca f2z
valer os seus direitos?

MARCELLO — Que direitos? O senhor esquece-se¢
de que eu nio os tinha! O nosso casamento foi todo
condicional. Nenhum direito me assistia. Eu tinha ape-
nas uma obrigacdo, e nada mais: a obrigacio de morrer.

DR. LEMOS — Viveu: ¢ a vida lhe outorgou todos
os direitos que lhe faltavam. Nada se oppunha a que uma
delicada investida. :

MARCELLO — Nao tiveram conta as investidas
dcsse genero, mas Adosinda furtava-se ainda mais deli-
cadamente as solicitagoes dos meus desejos. A’s vezes
parecia ceder... reclinava a cabeca nos meus hombros...
fechava os olhos.. . mas um beijo, com que eu a amea-
casse, fazia-a fugir como receiosa de fraquejar... Uma
noite, no terraco de um hotel, no lago Maggiore, tinha-
mo-nos esquecido das horas a gozar um luar explendido..

Estavamos sosinhos. . no silencio’da noite... ja todos
se tinham recolhido. . Nessa occasiio pensei que tudo
acabasse. .. ou antes: comegasse. Vi-a desfallecer nos
meus bracos .. e depois fugir!... Dessa vez quiz fazer
valer os meus direitos de redivivo, e segurei-a forte-
mente .. Ella gritou... escapou-me... correu para o

quarto, e, segundo o seu costume, fechou-se por dentro.
Fiquei sosinho naquelle terraco estrangeiro e longiquo
meditando sobre a singularidade da minha situagado, e
perguntando 4 lua se me nao achava supinamente ridi-
culo. (Pausa) Entretanto menti quando ha pouco lhe
disse que nio era feliz. Eu sou feliz, muito feliz, porque
conhego que, apezar de tudo, Adosinda sente por mim
alguma coisa mais que a simples amisade. Fui casado
com uma mulher que me nio amava, e € quanto basta
para conhecer se outra me ama. O amor niao tem sym-
ptoma nem propriedade caracteristica que eu r}io en-
contre nella! Nio pode haver companheira mais ded!-
cada.  mais affectuosa. . mais amoraveh cmfim. O
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que ella tem por mim é amor, é verdadeiro amor, pro-
veniente, ndo de uma agitagio dos sentidos, mas da longa
convivencia que tem sido a nossa por esse mundo fora.
! Sim! é o amor... e o amor com todos os scus predica-
W dos, menos. . .

DR. LEMOS — Menos o amor. E vocé? Ama-a>

MARCELLO — Amo-a, loucamente, apaixonada-
mente, como suppuz que sé pudesse amar uma vez.
Nao calcula que thesouros de bondade,-de intelligencia
3 de bom senso encontrei naquelle coracio ¢ naquelle ce-
| rebro de mulher! E’ a esposa ideal a esposa que eu so-
i nhava. Bemdlgo mil vezes a minha fantasia de moribun
B, do! Ja vé o scnhor que isto nio é, nio pode .ser um
J grito da carne, e tenho pena até que o meu orgulho e a
minha brutalidade de homem nio possam conservar lhe
aquella pureza que ella defende com tanta energia!

DR. LEMOS — O seu orgulho, diz bem, meu ami-
g0... a sua brutalidade, ndo; a natureza nunca é brutal.
Ao que vocé chama a energia de sua mulher é preciso
oppor o poder da sua vontade e a propria forca dos seus
musculos! (Indo a janella) Veja... estd um luar esplen-
dido... t3o bello, talvez, como o do lago Maggiore.
Faca com que a Tua’ ndo o ache tio r1d1culo no Rio de
Janeiro come na Italia.

————
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SCENA X

Dr. Lemos, Marcello, Adosinda, o Copeiro, Dous Carre-
gadores e depois Valdez

ADOSINDA — Chegaram as malas da estagao. (Ao
copeiro) Estas vao para o quarto do senhor Marcello. .
e estas parg o meu quarto. (Os carregadores dmgldos
pelo copeiro, levam as malas para os dous quartos, e logo

]

saem).
DR. LEMOS — Entio vocés estio casados sob o re- ,
B gimen da separagido... das malas? R 3
d ADOSINDA — Nés ca nos entendemos. Nio ¢
[ l Marcello?
g!

VALDEZ (Entrando, ao doutor Lemos) — Tu ainda
ahi estas? Olha que clles precisam descangar!

|
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ADOSINDA — Naog, senhor. . pelo contrario.

MARCELLO — Ella poderia estar menos fatigada...
mas nao quiz vir pelo nocturno. .

ADOSINDA — Naturalmente. A’ noite nio se¢ vé
nada, e a viagem ¢ tao bonita!

DR. LEMOS (Que foi buscar o chapéo) — Adeus!
Tambem eu preciso de descanco, que estive toda a tarde
as voltas com a velha da rua Bambina.

MARCELLO -- Oh! . Ainda?

DR. LEMOS — Ainda e sempre! Aquella senhora
nio é. nao pode ser immortal; mas comn certeza é immor-
rivel!. .. Até amanha.

MARCELLO — Até amanha, doutor?

ADOSINDA — Até amanhi, padrinho!

IDR. LEMOS (Beija na fronte e diz-lhe baixinho) —
Menina, Platio era solteiro.

ADOSINDA — Que quer isso dizer’

DR. LEMOS (Baixo) — Pergunta a teu marido.
(alto) Até amanhi. (sae).

SCENA XI
Marcello, Adosinda e Valdez

VALDEZ — Se eu ca nio viesse, teu padrinho ficaria

‘a papaguear até as tantas! Aquillo quando lhe puxam!

Vocés nio tém apetite?
ADOSINDA — Nio. Ja lhe disse que jantamos no
trem.
MARCELLO — Trouxemos um farnel de S. Paulo.
VALDEZ — A creada ja te veio falar? Eu fiz-lhe
mil recommendacdes para que nada faltasse.
ADOSINDA — E realinente nada falta. Va o senhor

| tambem descancar.

VALDEZ — Qual descangar. Ainda nio assignei toda
a correspondencia . O ter que ir buscar-vos a cst?,cio
atrazou-me o capitulo. (Abragando e beijando a filha)

i Até amanhai.

ADOSINDA — Até amanhd meu pac. (Valdez sae).
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SCENA XII
Marcello ¢ Adosinda

ADOSINDA — Tu conheces Platao?

MARCELLO (Admirado) — Platio>!

.ADOSINDA — Sim! conhecel-o?

MARCELLO — Bem sahes que nio sou muito forte
em litteratura.

ADO%INDA — Ah! Platao for um litterator

MARCELLO — Foi um philosopho que viveu na
Grecia mais de trezentos annos antes de Christo. Até
ahi vou eu.

ADOSINDA — Ja ndo é pouco.

MARCELLO — Mas porque dg¢sejas saber quem
for Platao?

ADOSINDA — Porquc meu padrinho ao retirar-se,
disse-me cstas palavras! “Platio era solteiro”

MARCELLO — O que prova que teu padrmho esta
mais adiantado que eu.

ADOSINDA — Comprehendes o sentido dessas pa-
lavras?

MARCELLO — Creio que sim. Na opinido d’aquelle
philosopho, é o ideal que devemos buscar na moral, na
politica, na arte... ¢ no amor. Ora, tratando-se deste
ultimo, ndo pode ser essa a opinido de um homem ca-
sado. Ahi esta porque teu padrinho lembrou que Platdo
era solteiro. .. tdo solteiro como eu.

ADOSINDA — Ja sei... Foste indiscreto. (Sen-
ta-se a E.).

MARCELLO — Teu padrinho tem uma destas phy-
sionomias francas e leaes, que arrancam todos os segre-

dos do fundo da alma alheia, Fiz-lhe uma grande queixa

de ti .. contei-lhe toda a tua maldade... disse-lhe que
nio sou solteiro como Platio... mas que sou casado
como... como quem?... como o Mestre de Forjas, ora
ahi tens! (Pausa, Vae sentar-se a janella) Adosinda?
ADOSINDA — Hein?
MARCELLO — Fazes favor? Apagas a luz?
ADOSINDA (Admirada) — Para que?
MARCELLO — Ella estraga-nos este bellissumo luar,




[

VIDA E MORTE 43

que basta para illuminar-nos. (Adosinda apaga o gaz; a
luz do luar entrando pela janella, illumina a sala) Nio te

- dizia? Ve como esta claro!

ADOSINDA — Sabes que mais? (estendendo-lhe a
mio) Até amanha.

MARCELLO (Tomando-lhe a mao) — Vem ca!

ADOSINDA — Que queres?

MARCELLO — Lembras-te d'aquella noite .. no
lago Maggiore?

ADOSINDA (Quorendo fugir) — Sim.

MARCELLO (Puxando-a para si) — Havia um luar
como este: claro . transparente. . diaphano... \

ADOSINDA — A pavsagem é muito diversa .. fal-
ta-lhe o lago. ..

MARCELLO — Em compensacio temos as monta-
nhas, que nio sio menos bellas! Vé com que graga e
com que magestade se destaca naquelle fundo azul claro
a silhueta negra do Corcovado! Nio achas aquillo bello?

ADOSINDA — Para mim sio bellos todos os loga-
res onde eu possa estar ao teu lado.

MARCELLO (Obrigando-a a sentar-se no seu collo)
-— Mentirosa'!

ADOSINDA — Mentirosa porque?

MARCELLO — Porque tu, nio me amas. ..

ADOSINDA — Nio te amo? ... Oh! bem sabes que

isso ndo é verdade!... A principio nio te amava, é cer-
to... Gostava simplesmente de ti, como se pode gostar
de um bom amigo... Mas hoje cré que, sc te perdesse,

ficaria tio desesperada, que talvez ndo resistisse. Amo-
te, sim! Amo-te muito!. ..

MARCELLO — Nesse caso porque foges de mim
mal sentes o contacto dos meus labios?

ADOSINDA — Mas eu nido fujo. ..

MARCELLO — Foges, sim... Queres ver? (Beija-a.
Adosinda ergue-se instinctivamente. Elle obriga-a a sen-
tar_se de novo) Vés? Ias fugindo! Ah! Mas agora estou
resolvido a empregar a violcncia todas as vezes que me
quizeres fugir! Sim, porque tu és minha, eu sou o tcu
legitimo esposo... ja ndo sou um phymatoso em terceiro
periodo como dizia o Timothco: . tenho saudc... tenho
sangue .. e o que me restituiu a vida foi talvez o formi-
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davel egoismo do meu amor... o querer que nao perten-
cesses a outro!.. (Adosmda quer levantar-se, elle puxa-
a para si, e ¢ella vencida deixa cahir a cabeca no hombro
delle. Pausa) Assim... assim € que cu te quero... des-
fallecida... vencida... subjugada. . . (levanta-lhe a ca-
beca para dar-lhe um beijo).

ADOSINDA (Erguendo n’um impeto e fugindo para
a esquerda) Nao! Nao!

MARCELLO (Erguendo-se) — Ainda? (Vae de um
salto interpor-se entre Adosinda e¢ a porta do quarto
della) Mas eu ja te disse que empregarei a violencia!
(correndo para ella) Sou teu marido!. .. (Eila foge... elle
persegue-a e consegue alcancal-a).

ADOSINDA — Marcello! Marcello! Por p:edade'
Deixa-me!. .

MARCELLO — N#o! nio te deixarci!... Ndo mie
sujeitarei por mais tempo a esta humilhagao!. ..

ADOSINDA — Ouve, Marcello. .. eu amo-te, amo-te
muito, e és, acredita, o meu primeiro amor! O mais nio
passou de um devanelo de moca mexpencnte‘ . Amo-te
muito, muito!.

’VIARCELLO — Pois bem! Sé minha!. .

ADOSINDA — Amo-te muito, muito, mas... nao
posso ter tua! (Marcetlo deixa-a cahir e recua espantado,
Adosinda cae de joelhos e encosta-se a uma cadeira cho-
rando convulsivamente).

MARCELLO (Depois de uma longa pausa) — Nao
podes ser minha?! Que quer isso dizerr!... Responde!
(pausa) Responde!. ..

ADOSINDA — Tem piedade de mim!. ..

MARCELLO (Sentando-se na cadeira a que ella es-
tava encostada e tomando=lhe a cabeca) — Vamos... Di-
ze-me... nio ouvi bem... ou tu te exprimiste mal. ..
Perdoba. .. fala. . dize..

ADOSINDA (Solugando) — 'Nio! nao pOSsOlsER X
tual.

MARCELLO — Porque? ...

ADOSINDA — Esse homem... esse infame... abu-
sou de mim... e eu fui para clle alguma coisa mais que...

MARCELLO (Erguendo-se repeilindo-a, com um gri-
to) — Oh! (Ella cae no ch@o, de brugos) Ahi estd ¢ que
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te afastava de mim! .. E ceu parvo, que nada suspeitei!...
e eu cego que nada vi!. .. Podcria imaginar tudo, tudo
menos 1sso!. ..

ADOSINDA (Erguendc-se sobre os joelhos) — Ma-
ta-me! mata-me, mas primeiro ouve! Nio me condemnes
sem me ouvir! .. (Depois de uma pausa, Marcello res-
pira fortemente, como para se encher de coragem. Ap-
proxima-se de Adosinda, levanta-a e fal-a sentar na ca-

deira).

MARCELLO — Falla.

ADOSINDA — Esse homem encontrou uma noite
n'wm baile e dansou commigo... depois comegou a pas-
sar por aqui todas as tardes... eu ndo sabia ao certo
quem ellé;era... meu pae admoestou-me. .. disse-me que
nao sympathisava com elle. . ¢ eu estava resolvida a

tirar-lhe todas as esperangas, quando uma madrugada
scntl bater de leve a janella do meu quarto. .. ahi julguei
que fosse o Manoel que estivesse incommodado e me
viesse pedir alguma coisa... Commetti a imprudencia de
abrir a janella, ¢ immediatamente ess¢ homem saltou
para dentro do meu quarto! Quiz gritar e ndo pude. ..

Perdi os sentidos. .. Voltando a mim, vi que elle tinha
desapparecido. .. depois de me haver insultado... ouvi
am tiro... dcpois nada mais. . nada mais! (chora con-

vulsivamente. Pausa) Fiquei acordada at{ pela manha3,
‘sozinha com o meu desespero € a minh» vergonha...
Minha mae! minha querida mae!. .. Que {alta me fizes-
te!. . No dia seguinte soube que o Manoel o tomara por
um ladrdo. .. ¢ lhe dera un tiro que nao acertou. (Outra
pausa durante a qual o pranto se modera) Escrevi ao mi-
seravel, intimmando-o que viesse pedir-me em casamento
no dia dos meus anncs, ¢ dizendo-lhe que, se nao viesse,
ou meu pae ou o Manoel o mataria como se mata um
cio damnado!... Para que elle nio deixasse de vir, ac-
crescentei que meu pae era rico... Elle veio. .. pedlu—
me. .. tu fizeste aquelle offerecimento inesperado... e eu
- xcpelh com todas as minhas forgas. Naquella occasidao eu
nio poderia dizer esta verdade hedionda! Elle acceitou
cynicamente o offerecimento, e eu fiquei tio féra de mim,
tio allucinada que te apresentei a todos como meu noivo!
MARCELLO — E porque sé agora?
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ADOSINDA — Oh! nio imaginas quantas vezes esta
confissio terrivel me ficou atravessada na garganta!
Quando tu foste melhorando aos poucos, dous sentimen-
tos diversos me agitavam, um de alegria, outro de dor!
De alegria porque voltavas 4 vida, de dor pela perspectiva
desta revelacio... porque eu jamais — ouves bem? —
jamais te enganaria! Preferia o teu despreso, o, teu aban-
dono, o teu odio, a ver-te illudido, suppondo teres dado
o ten nome e confiado a tua honra a uma noiva imma-
culada! Agora que tudo sabes, julga-me!. .. lavra a tua
sentengal. ..

MARCELLO (Indo buscar o chapéo) — A minha
sentenca é a separaGgio... a separacao eterna! .

ADOSINDA (Erguendo-se angustiada) - Marcello,
eu estou innocente! :

MARCELLO — Estas innocente mas nao estas pura.
Nio quero que essc miseravel ria de mim quando se en-
contre commigo... nio quero que escarneca da minha
generosidade .. nio quero que’'diga que eu encampei a
sua infamia! . Ao menos sabera clle — e todos o sabe-
rio!.. . — que nio me conformei com uma sitnagao igno-
hil! (Da um passo para a porta).

ADOSINDA — Marcello! que sera de mim sem o
teu amor? . .. (Marcello tem um gesto de indifferenca e
di entiio passos para a porta) Nio! nio saias... Nao
vas... Marcello! Marcello!. ..

MARCELLO (Repellindo-a) — Nio! Nao! Nao!

ADOSINDA — Ah! (Cae nos bracos de Valdez que
entra). '

SCENA XIII

Marcello, Adosinda e Valdez
VALDEZ — Que ¢é isto?. .. que gritos sdo estes?

(Reccbendo a filha nos bracos) Minha filha!. . .
MARCELLO — Resta-me o amor de teu pae! (Sae).

FIM DO 2.° ACTO

T e
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MERCEIRO "ACTO

(Gabinete, Portas ao fundo = a direita. A’ esquerda
umz janclia. No centro, meésa com preparos para escre-
ver, — livros, papeis, etc. Uma estante com livros. Qua-
dros, photographias, etc. A’ esquerda, fundo, uim biombo,)

SCENA |

Dr. Lemos, um creado que logo sae, depois Marcello

e
.y i

CREADO (Entrando do fundo introduzindo o Dr.
Lemos) — Queira entrar e sentar-se. Vou prevenir o
patrio.

DR. LEMOS — Obrigado. (O creado sae pela direita.
O Dr. Lemos entretem-sa por alguns momentos exami-
nando os livros, photographias, etc. Marcello entra da
dircita acompanhado pelo creado que sae pelo fundo).

MARCELLO (Indo apertar a mfio do Dr. Lemos) —
Muito obrigado por ter vindo. Desviei-o, talvez, das
suas obrigacdes. . . ‘

DR. LEMOS — A minha obrigagdo € acudir aos
chamados.’

MARCELLO — Dos doentes.

DR. LEMOS — Vocé tem-se na conta de um homem
sio? pois saabi que é o caso mais interessante da mi-
nha clinica!

MARCELLO — Substitui a velha da rua Bambina?

DR. LEMOS — Essa por emquanto nio me da cui-
dado: atravessa agora um periodo de rejuvenescimento
Vocé, se a vir, ndo lhe dard mais de oitenta primaveras.
Aquillo é que é viver! .. (Senta-se). )

MARCELLO (Sentando-se) — Qual é entdo a mimha
enfermidade?

DR. LEMOS — A sua enfermidade é toda moral,
mas nem por isso me intcressa menos, porque Monsieur
de la Palisse affirma que o moral ndo pode deixar de ter
uma ligacio muito intima com a materia. Ndo ha muito
tempo me appareceu no consultorio um caso de neuras-
thenia aguda. E empreguei os famosos recursos da scien-
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cia e nio fiz nada. Receava que o pobre diabo mais dia
menos dia mettesse uma bala nos miolos, quando elle
se lembrou — nio por indicacio minha — de comprar
um bilhete de loteria. Tirou a sorte grande e ficou bom.
Estd prompto para outra. E acredite que ha por ahi
muitos. casos de neurasthenia que, como esse, nao passam
de casos de quebradeira.

MARCELLO — Mas eu que tenho?

DR. LEMOS (Com gravidade comica) — Amor e
remorsos.

MARCELLO — Parece o titulo de um dramalhau.

DR. LEMOS —- E a vida é outra coisa mais que um
dramalhdo?

MARCELLO — Conforme. A's vezes € uma farga.

‘DR. LEMOS — Tire a camada de cima e encontrara
um veio de lagrimas. Democrito na superficie ¢ Heraclito
no fundo. A vida é sempre triste. Vocé continua a amar
Adosinda. Amou-a quando a julgava pura, e, ama-a com
mais forca agora, sabendo que ella foi victima innocente
de um attentado infame. As victimas sao sempre sym-
pathxcas principalmente as victimas que se amam. Mas
nio é o seu amor que agora mais o afflige; sio os seus
remorsos. Veja até onde vae a minha perspicacia!

MARCELLO — Remorsos. ..

DR. LEMOS — Sim! Voce tem remorsos de haver
repudiado sua mulher, sem que para isso houvesse outro
motivo senio a lealdade com que ella procedeu n’um
momento em que outra mulher, sem a sua elevagio mo-
ral n3o hesitaria entre uma confissao difficil e uma
mystlflcagao facilima; vocé tem remorsos de haver sido
tao emgentc para com Sua esposa a quem nao promettera
outra coisa senio a viuvez e alguns contos de réis; voce
tem remorsos de a haver responsabilisado por uma falta
inconsciente e involuntaria, realisada com “privagdo de
sentidos”, como se diz no jury; vocé tem remorsos de
haver tratado com tanta crueldade a carinhosa enfermei-
ra a quem deve a vida... sim, porque foi ella quem o
livrou do pobre Timotheo, que, se continuasse a tratal-o,
lhe daria o mesmo destino que deu aos numerosos chen-
tes com quem sec foi encontrar 12 no outro mundo, ou de
elles com certeza lhe fizeram uma recepgdo pouco ama-
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vel; voceé tem remorsos de haver amargurado seu sogro,
um. velho amigo que lhe merecia, talvez, um grande sa-
crificio, e a quem fez sabedor de uma affronta da qual
nao podcria, coitado, tirar o menor desforgo, sem arras-

tar a filha na lama; vocé tem remorsos de ter sido
egoista € mao.

MARCELLO — Nem egoista, nem méio. ..

apenas
homem .. . ndo estava preparado para ouvir aquella tre-
menda revelagdo, e tive impetos até de matar! .. Dei-

xei-me dominar pela paixio!. ..

DR. LEMOS — E 2a paixio tudo se perdoa. Eu que
-falo com toda esta serenidade, teria feito o mesmo, tal-
vez, embora depois me arrepcndesse amargamente. (Er-
guendo-se) Vamos! ha ja um anno que Adosinda foi
atirada nos bragos do pae.. . como um objecto regeita-
do. . E’ tempo de fazer justica! Ella nio merecia ser
assim tratada nem mesmo quando tivesse alguma culpa.

MARCELLO (Erguendo-se) — Sim! é tempo de fa-
zer justiga, ndo s6 por ella como tambem por mim, que
soffro muito. .. muito... (com lagrimas na voz) e nio
me posso conformar com a idéa de perdel-a para sem-
pre! (chora e tenta disfargar).

DR. LEMOS — Chore 4 vontade.. . nio me esconda
as suas lagrimas. .. So6 desnaturados podem dizer que os
homens n3ao devem chorar. A lagrima é o derivativo
mais feliz do homem.

MARCELLO (Depois de enchugar os olhos, allivia-
do) — Sim! Adosinda ha de ser a companheira da minha
vida, mas nio o serd sem que primeiro eu tenha tirado
esse desforco que tido perigoso lhe parece, meu caro
doutor.

DR. LEMOS — Um desforgo!... Veja o que vae
fazer, Marcello!. ..

MARCELLO (Tocando um tympano) — Descance.
Trata-sé de um acto que foi longamente meditado.

SCENA 11

Marcello, Dr. Lemos e o Creado

MARCELLO (Ao creado que entra)

£ : — Entregou em
mao propria as cartas que lhe mandei le

var?
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CREADO — Sim, senhor ‘A primeira ao senhor
doutor Lemos, que ja aqui ecsta; a segunda a senhora
D. Esther; a terceira ao senhor commendador Valdez.

MARCELLO -— Bom. Va la para dentro e ni_o'
acuda a nenhum toque de campainha. Eu terei esse cui-
dado. Pode retirar-se. (O creado sae).

SCENA 111

Marcello & Dr. Lemos

MARCELLO — O senhor vae ver como se prepar:al.
methodicamente um desforco. Na carta que lhe escrevi
pedia-lhe que estivesse aqui 4 uma hora em ponto.

DR. LEMOS — E eu fui pontual.
MARCELLO — Na que escrevi 4 Esther, marquei-
lhe uma entrevista aqui, 4 hora e meia emi ponto.

DR. LEMOS — Uma entrevista?! A’ Esther?!
MARCELLO — Na que escrevi ao Nogueira inti-

mei-o a que viesse 4 minha casa as duas horas em ponto.
DR. LEMOS — Nio posso perceber. ..

MARCELLO — E f{inalmente, na que escrevi ao
commendador Valdez solicitei-lhe que viesse, com sua
filha, minha mulher, 4s duas e meia.

DR. LEMOS — Em ponto.

MARCELLO — Nio; a esses ndo exigi pontualidade.
DR. LEMOS — Mas qual é o plano do seu desfor¢o?

MARCELLO — Nio lh'o digo para lhe nio tirar
o prazer da surpreza. Logo que a Esther chegar, o se-
! nhor ird para traz daquelle biombo, que comprei e man-
3 dei collocar ali expressamente para esse fim. De 12 ou-
| vira o nosso dialogo.
t

T o e

e .

DR. LEMOS — Mas de que genero € a entreV1sta
que voceée lhe pediu?

N MARCELLO — E’ nada mais, nada menos que uma
_ rentrevista de amor.
I’ DR. LEMOS — De amor?

MARCELLO — De que se admira? A Esther é uma
mulher bonita!
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DR. LEMOS — Nio digo o contrario: mas voce.
que diabo! Esta fazendo uma coisa que nio se compa-
dece com o scu caracter!

MARCELLO — Por isso creia que o faco constran-
gido. Sé as circumstancias me obrigariam a este fingi-
mento. .-N3o posso, nio quero ser marido de minha mu-
lher sem primeiro ter sido amante da mulher do senhor
Theobaldo Nogueira!

DR. LEMOS — Isso ¢ um delirio da dignidade de
um espirito assentado como o seu! Peco-lhe que desista
dessa vinganga facil.

MARCELLO — Permitta que o nio attenda, mesmo
porque, se quizesse attendel-o, seria tarde: alea jacta
est! Quero sahir triumphante da situagio em quc me
collocou a infamia daquelle homem! Nio quero que me
encontrando na rua de braco dado 2 minha mulher, elle
me atire um’ olhar insolente! O insolente serei eu'

DR. LEMOS — Mas lembre-se de que vae insultar

uma- mulher!

MARCELLO — Que consideracio devo eu a essa
creatura feita de vicio e de perversidade, cuja lingua vipe-
rina esta sempre afiada contra Adosinda?... que consi-
deraciao devo eu a essa desabrida, que obrigou o seu
digno amante a affrontar-nos com a sua presenca no dia
em que chegamos da Europa?.. Naiao! aquella tambem
niao deve ser poupada!. ..

DR. LEMOS — Mas vocé nio me dira que vim eu
ca fazer? .

MARCELLO — Veio ser o unico espectador de uma
interessante comedia. A minha satisfagio nio seria com-
pleta se 0 que se vae passar nio tivesse como testemu-
nha umm homem de bem!

DR. INEMOS — Testemunha? Pois quer que eu?. ..
Onde esta o meu chapéo? (Quer sahir).

MARCELLO (Tomando-o pelo brago) — Fique.
Nada vera nem ouvira que possa escandalisal-o. (Cam-
painha) Deve ser elle! Va para traz do biombo e esteja
de ouvido alerta! }

DR. LEMOS — O caso é que isto comeca a inte-
ressar-me.
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MARCELILO — Nio lhe dizia? (O Dr. Lemos vae
para traz do biombo. Marcello vae ao fundo para abrir
a porta, e vé o chapéo e a bengala do Dr. Lemos. Pega.
nesses objectos e leva-os ao domo) Olhe o seu chapéo
e a sua bengala. (Vae abrir a porta do fundo, faz entrar
Esther e torna a fechar a porta a chave).

SCENA IV
Dr. Lemos, escondido, Marcello e Esther

ESTHER (Entra receiosa, como uma mulher com-
promettida que vem pela primeira vez 4 casa do amante;
mas depois que Marcello fecha a porta a chave recupera
o sangue frio e atira-se aos bracos delle, com fogo) —
Finalmente! Como vés, bastou que me chamasse para
que eu viesse immediatamente! Esta € a maior prova de
amor - que te poderia dar! (abragando-o e beijando-0)
Meu Marcello! O que tem de ser tem muita forca! Fi-
nalmente és meu! Como sou feliz! g

MARCELLO — Amas-me?

ESTHER — Ainda m’o perguntas! Ha quantos an-

nos!... Oh! tu bem sabes que sempre te amei... que
sempre quiz ser tua... mas tu, ingrato, fugiste sempre
de mim!... nunca me quizeste!

M:ARCELLO — Eras casada com um amigo meu.

ESTHER — Isso que tinha, se elle ‘jamais saberia?
(Resolutamente) Ah! mas agora vou desforrar-me!. ..
E’s meu!... Sou tua!l... Tenho outro marido, mas desse
nio és, nio podes ser amigo!

MARCELLO — Mas é mais esperto que o outro. ..
e se descobre. ..

ESTHER — Se descobre da-me um tird! Mas que
importa? Morro contente porque morro por ti!

MARCELLO — Obrigado.

ESTHER — Vamos ser muito felizes, nio é verda-
de, Marcello?

MARCELLO — Muito.

ESTHER — Que fatalidade foi nio teres falado logo
que enviuvei! Nio me casaria com o Nogueira, e nesse
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caso nao viveriamos um minuto sem estar ao lado um
do outro.

MARCELLO — Seria uma delicia!

ESTHER — Mas com que frieza me dizes isso! (Ar-
remedando-o) “Seria uma delicia’’! Tu estas impressio-
nado. .. Nao estejas. .

MARCELLO — Tu nao estas?

ESTHER — Eu nio estou! Beija-me! Mata-me de
beijos! .. Nao imaginas que alvorogo produziram ca
dentro aquelles olhares de fogo que me langaste quando
nos encontramos no theatro vae haver dous mezes!...
“Sera possivel que elle goste de mim?”’, perguntava a
mim mesma, ¢ No Mmeu coragao revivia um amor que eu
suppunha extinctg! Nio sei como ndo endoideci de ale-
gria quando recebi a tua primeira carta! A minha von-
tade foi voar immediatamente para os teus bragos, dar
um escandalo! .. Por isso ndo hesitei quando recebi hoje
o teu doce chamado! Aqui me tens! Faze de mim o que
bem quizeres! (Atira-se outra vez nos bracos delle. To-
que de campainha electrica. Esther assusta-se”.

MARCELLO — Quem sera? (Vae espiar a “porta e
finge-se assustado) E’ teu marido!

ESTHER — Meu marido?!

MARCELLO — Olha, vem ver.

ESTHER (Espiando) — E’ elle! é. .. :

MARCELLO — Provavelmente acompanhou-te, vio-
te entrar!

ESTHER — Estou perdida!

MARCELLO — Nio! Nio estas perdida! Entra ali
no meu quarto!

ESTHER — Vae abrir-lhe a porta?

MARCELLO — Entio? _

ESTHER — Veé 1a, meu amor! Meu marido pode
matar-te! ey

MARCELLO — Soccga: pude escapar do primeiro,
hei-de escapar do segundo. ‘

ESTHER Meu Deus! (Entra no guarto da di-
nvita). j

MARCEILLQO (Fechando a porta a chave) — Esta
segura' (Ao Dr. Leinos, que sae detraz, do bxombp com
o chapéo atirado para a nuca e a bengala na mdo) Fntao?
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DR. LEMOS — FEssa pobre mulher ¢é irresponsavel,
meu amigo!

MARCELLO — Bem sei, mas nio a responsabiliso
por nada. (Novo toque de campainha) Esconda-se! Esta
segunda scena sera mais interessante que a primeira! E’
pena que tenha um unico espectador.

DR. LEMOS — Um unico... Estou feito assim uma
especie de Luiz da Baviera no theatro de Wagner. (O
Dr. Lemos desapparece atraz do biombo. Marcello vae
abrir a porta do fundo. Entra Nogueira com certa arro-
gancia. Veste um termo claro, traz um chapéo de palha.
Marcello fecha a porta ¢ tira a chave que guarda na algi-
beira).

SCENA 1V

Dr. Lemos, escondido, Marcello e Nogueira

MARCELLO — Entre e sente-sc. Aqui tem uma
cadeira. (Sentam-se ambos. Pausa).

NOGUEIRA (Tirando uma carta do bolso) — [ER
realmente sua esta carta?

MARCELLO — Sim, senhor.

NOGUEIRA — Desconfiei que fosse aprocripha...
que se tratasse de um graceJo de mao gosto. . . A minha
surpreza era natural; nés nio somos amigos.

MARCELLO — Vae ver que nio se trata de uma
entrevista entre dous amigos... mas do contrario exacta-
mente .. e desde ja lhe peco que para todos os effeitos
me considere seu inimigo.

NOGUEIRA (Erguendo gse) — Eu ndo devia ter aqui
vindo. Recebendo tin convite para vir a sua casa, deveria
responder-lhe que, se me pretencha falar, me procurasse;
essa resposta, porem seria talvez como um acto de pu-
silanimidade; por isso, aqui me tem! .

MARCELLO — E'u contava com issoO. Bem sei que
o senhor tem todas as coragens.

NOGUEIRA -— Entretanto previno-o de que nao
vim s6! trouxe commigo... (leva a m#o av bolso tra-
zeiro).

MARCELLO — Um revolver? Tambem eu estou

bem armado, que nem o senhor nem eu nos vejamos na
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terrivel contingencia de fazer uso das nossas armas.
b‘.cnte-se. (Nogueira senta-se) O senhor era noivo da
filha do meu maior amigo. Desenganado pelo doutor que
foi o primeiro marido da senhora com quem o senhor se
casou, offereci-me para ser o marido transitorio de sua
noiva, assegurando-lhe assim a heranca dos meus bens.
O senhor acceitou csse offerecimento com .todo o en-
thusiasmo. . . Casei-me com sua noiva... mas em vez de
morrer voltei 4 vida. O diagnostico do seu antecessor
estava errado. Ao que parece c¢lle enganava-se tanto com
os seus doentes como com a sua esposa, de quem o se-
nhor se tornara amante publico e notorio. (Movimento
de Nogueira) Estamos sos... permitta que me nio dé
ao trabalho de escolher as minhas expressoes.

NOGUEIRA — Continue.

MARCELLO — Voltei a vida... enamorei-me de
minha mulher. .. e muitos mezes se passaram sem que
houvesse entre n6s uma intimidade. .. absoluta. Mas um
dia a minha saude .. o meu sangue .. o meu amor pro-
prio se revoltaram contra a minha posicio de marido
*“in partibus’’, e nesse dia... nesse dia ouvi a revelagido
do horrivel attentado que o senhor praticou, escalando
uma janella alta noite, como um ladrao, para. ..

NOGUEIRA — Eu ia casar-me com ella!

MARCELLO — Mente!. .. O senhor s6 a pediu em
casamento sob a pressao de uma ameaca de morte. ..
e suppondo que o commendador Valdez fosse muito rico!
O senhor commetteu infamia sobre infamial. ..

5
NOGUEIRA — Mas afinal... que deseja de mim?
MARCELLO — Nada, absolutamente nada, como

vae ver. — Quvindo aquella dolorosa revelagio, repudiei
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