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A Sociedade Brasileira de Autores Theatraes, addi- 
cionando aos originaes brasileiros publicados por ella, a 
peça “Vida e M orte”, de A rthur Azevedo, não só enri­
quece a sua collecção com uma verdadeira joia do thea- 
tro nacional como também presta uma justissima home­
nagem á memória do seu autor que foi uma das mais 
lidimas expressões da cultura dramatica do nosso paiz.

“ V'ida c M orte” foi o ultimo trabalho do saudoso 
escriptor maranhense, feito especialmente para ser re­
presentado no theatro mandado edificar no recinto da 
Exposição Nacional de 1908, onde, em Junho, desse mes­
mo anno, alcançava um exito dos mais invulgares, inter­
pretada por uma pleiade de artistas, então, os mais afa- 
mades no genero, alguns delles, egressos da extincta 
companhia Dias Braga, a saber : Lucilia Peres, Cinira 
PoIonio, Nathalina Serra, Julieta Pinto, Estephania Louro, 
Antonio^ Ramos, Candidò Nazareth, Francisco Marzullo, 
Alfredo Silva, Ferreira de Souza, Antonio Serra, Arthur 
bouro, etc.

A ressurreição dessa obra que tanto dignifica o nosso 
theatro, constituia, afinal, o cumprimento de um dever 
a que a S. B. A. T. não se poderia furtar.

A^sim, estamos certos, pensarão também os nossos 
leitores.
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IVIDA E MORTE
 ̂ O

PRIMEIRO ACTO
Jardim. Ao centro uma grande mangueira, debaixo da 

qual estão mesas e cadeiras de ferro. A’ direita, perto Jo 
proscênio, um banco de ferro.”

SCENA I

Manoel e Dr. Lemos
a;,'.'

Ao levantar o panno, Manoel acocorado dian- 
' te de um canteiro, trata das flores, cantarolando.

DR. LEMOS (Entrando) — Adeus, Manoel!
MANOEL (Erguendo-se) — Oh! “ sor” Dr. Lemos! 

(Descem ambos ao proscênio) Como tem passado “vos- 
soria” ?

DR. LEMOS — Vamos indo. Por cá estão todos 
bons ?

MANOEL — Graças a Deus! ‘’Vossoria” veio .iantar?
DR. LEMOS — Era essa a minha intenção, mas tive 

que jantar ás" pressas, porque estou agora tratando de 
uma velha da rua Bambina, — uma velha quasi cente­
nária, que me tem dado agua pela barba. E ’ de uma vita­
lidade inverosimil! Tenho que lá voltar ainda hoje. mas 
creio que será para passar o attestado de obito.

MANOEL — Se • não tivesse jantado, “vossoria” 
ainda vinha a tempo. Estão á mesa.

DR. LEMOS — Vim simplesmente cumprimentar a ' 
I minha afilhada, que faz annos hoje.

MANOEL — E ’ verdade. A h ! vossoria nunca sei 
esquece! Eu estava a dizer com os meus botões: “Não 

Sv t^^^^ P®*" P “sor” doutor Lemos”, quando “vossoria”
■r appareceu.
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DR. LEMOS — Sou muito amigo da minha afilhada.»
MANOEL — E ella merece-o porque é um a n jo !
DR. LEMOS — Você é suspeito.

’ MANOEL — Talvez. Vi-a nascer e crescer como se 
fosse uma das minhas plantas, e durante dezoito annos — 
olhe que não são dezoito dias, ella tem sido a alegria 
destes canteiros e a minha! “ Vossoria” não se lembra 
de quando estive muito doente vae haver tres annos,pelo 
Natal? Ella não consentiu que eu fosse para a ordem. 
“Não, meu pobre Manoel, não quero que saias d’aqui .. 
has de ser tratado por meu padrinho” . Fez-se minha 
enfermeira e cuidou de mim com o mesmo desvelo com 
que cuidaria do seu proprio pae! A ella e a “vossoria” 
devo, abaixo de Deus, o ainda aqui estar regando estas 
flo res!

DR. LEMOS — A e lla ... a ella principalmente, M a­
noel, porque a sua cura dependia mais da sciencia dos 
cuidados que dos cuidados da sciencia.

MANOEL — Mas não foi preciso contrahir essa 
divida de gratidão para que eu a am asse... Antes disso 
já lhe queria tanto, tanto, que nem mesmo sei como se 
possa querer bem assim a uma creatura que não é coisa 
nossa 1 Se fôr preciso m orrer por ella, morrerei com todo
o prazer! Mas “vossoria” porque não se senta? E stão
acabando de jantar, e o café, como é costume nestes dias 
compridos, será tomado aqui no jardim.

DR. LEMOS (Sentando-se) — Está muita gente a 
jantar?

i MANOEL — Não, senhor; depois que falleceu a pa­
troa, que Deus haja, nunca mais o “sor” commendador 
deu festas nem convidou ninguém para jan tar. Quando 
elle faz annos, ou a menina, recebe-se quem apparece, 
mas não se convida ninguém, e o jan tar é ás mesmas 
horas que nos outros dias. Estão á mesa apenas (Con­
tando de memória) u m a... d u as ... sete pessoas de fóra. 
O senhor Marcelo, o grande amigo da casa, que esse 
não falha aqui um dia por semana, haja o tempo que 
h o u v er...

DR. LEMOS — Dizem-me que está doen te ...
MANOEL — Muito doente. Pelos modos tuber­

culoso. E ’ pena. Se não fosse isso, ahi estava um bom
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iiuiriclo para a m enina... que infelizmente anda “enrabi- 
-\ada” peto tal N ogueira... que também veio boje cá 
jantar.

DR. L.RAKJS — Minha afilliada escreveu-me, parti­
cipando i|ue esse senhor Nogueira viria pedil-a hoje em 
casamento.

M A N üEi/ — De tacto, elle chegou muito antes da 
hora*de jantar, todo aparamentado, e esteve muito tempo 
a conversar coin o "só r” commendador. . . Mas eu cá 
prometti uma vela ao meu patrono ,São Maneol para que 
tal casamento não se realise!

DR. LEMOS — Porque?
M.ANOEL — P o rq u e? ... Porque não syinpathi.so 

com o tal janota. Desconfio que e lle ... Emfim, póde ser 
(lue fosse o u tro ... e afinal de contas nada sei que o 
desabone. .. mas tem um todo que não me entra. . . P re­
feria que o noivo da menina fosse outro qualquer!

DR. LEMOS — Isso são ciúmes !
MANOEL — Serão, serão; mas eu não os teria, 

talvez, se o noivo fosse, por exemplo, o senhor Marcello, 
se estivesse bom. O ‘‘sor’’ commendador fez tudo para 
tirar esses amores da cabeça da menina, que também a 
elle não cheira o pretendente. Não conseguio n ad a ... 
mas faltavam-me as razões : quando a menina me per- 
.guntava : “ Sabes de alguma coisa contra elle” ; eu olhava 
estupidamente para ella, e não sabia o que responder. 
Sim, porque não tinha certeza cá de uma coisa. .. e ella 
então dizia o mesmo que “vossoria” acaba de dizer: 
“ Isso são ciúmes” . Vá lá uma pessoa indagar porque 
sympahtisa ou antipath isa! No mesmo tinhorão ha fo­
lhas sympathicas e folhas antipathicas!

DR. LEMOS (Sorrindo) — Quem mais veio jantar?
MANOEL — O doutor Timotheo e a senhora, uma 

lambisgoia que anda na bocea do mundo, e a quem o 
“ sor” commendador não abriria a porta se ella não vies­
se pelo braço do marido. — Será possivel que o doutor 
Timotheo não saiba que mulhersinha tem?

DR. LEMOS — Como medico o doutor Timotheo é 
muito ignorante; como marido não sei.

MANOEL — Emfim, cada um lá sabe da sua vida. 
Vieram também tres moças que foram companheiras do
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/collegio e sâo muito amigas da menina. Ahi chegani |  
elles ! (Afasta-se para o fundo e lança um olhar de raiva 
a Nogueira quando este entra. Depois desapparece).

SCENA 11

Dr. Lemos, VaJdez, Marcello, Adosinda, Nogueira, I>r. |  
Thnotheo, Esther, Nair, Bertha e Narcisa

DR. TIM OTHEO — Tem toda a razão, commen- 
dador: o café sabe melhor tomado debaixo desta man­
gueira! (Vendo o Dr. Lemos) Oh! meu caro^collega e . 
mestre doutor Lemos!. (vae apertar-lhe a mão).

VALDEZ (Approxi,mando=se de LemOs, apertando» 
lhe a mão) — Chegaste agora?

DR. LEMOS — Ha pouco.
VALDEZ — Já jantaste?
DR. T.EMOS — Já! Não quiz entrar. Preferi espe- 

i h 1-os aqui. (Vão todos cumprimentar o Dr. Lemos).
A \D 0SIN D A  — Bençam. padrinho?

DR. LEMOS (Beijando-Uie a fronte) — Deus te faça 
feliz! (Baixinho) Então? Foste ped ida?...

ADOSINDA — Fui.
DR. LEMOS — Mas com que cara dizes isso! Sup- 

punha encontrar-te mais a legre!
a d o s i n d a  — Deve ser a commoção.
DR. LEMOS (Tirando um pequeno embrulho da al= 

gibeira e dando-lh’o). — Toma.
ADOSINDA — Outra? ! O padrinho tem-me enchido 

de jo ias! Bastava uma flor 1
DR. LEMOS — O Manoel não me perdoaria. Elle 

não admitte nesta casa outra flor que não seja tu e 
não se,iam as delle.

ADOSINDA (Que tem desembrulhado a joia) — Que 
linda! (Dá um beijo e um abraço no padrinho e corre ás 
amigas) Vejam!

NAIR — E ’ lindissima!
BERTHA — A prima Ninica tem uma egualsinha.
NARCISA — Teu padrinho teve muito gosto! (En­

tra o creado. As moças formam ao centro um grupo 
examinando a joia. Marcello que deve ter o aspecto de

V,i
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um tuberculoso, parece prestar grande attenção ao que 
se passa entre Nogueira e Esther. Valdez, o Dr. Lemos, 
e o Dr. Timotheo conversam, formando um grupo á es­
querda. Entra um copeíro com uma bandeja de café e 
licores, que coiloca sobre a mesa. Adosinda vae pôr o 
café nas chicaras. Esther approxima=>se de Nogueira, que 
fuma o seu charuto, sentado ao banco á direita).

ESTH ER (Disfarçadamente a Nogueira) — Ainda 
não consegui falar-lhe. O senhor evitou-mc durante toda 
a tarde. Porqirc não ficou ao pé de mim (juando fomos 
para a mesa?

NOGUEIRA (Sem olhar para ella) — Cuidado! seu 
marido pode desconfiar...

ESTHER (Rapidamente) — Constou-me (jue o se­
nhor vinha hoje pedir Adosinda em casamento. Foi o que 
o trouxe aqui. Aconselho-o a que o não faça!

NOGUEIRA (Tranquiliamente) Porque?
ESTHER Darci um escandalo!
NOGUEIRA — Um escandalo de (jue especie?
ESTHER — Direi a toda a gente (jue o senlior é 

meu amante!
NOGUEll'iA—  E cpiaes serão í| s consequências des­

sa loucura ?
ESTHER — Não sei! Uma mulher apaixonada, como 

eu. não mede consequeacias 1 Diga-me com franqueza: 
vae i>edir a mão dc Adosinda?

NOGUEIRA — Não.
ESTHER (Alegre) — Ah!
NOGUEIRA — Não vou pedil-a porque já a pedi 

antes de jantar. Vamos! Grite que é minha amante! . 
Quero ver isso ! ...

ADOSINDA (Approximando-se com duas chicaras 
de café que offerece a Esther e Nogueira) — Querem 
licor ?

ESTHER — Obrigada
NOGUEIRA — Quero, mas não se incommode. Eu 

mesmo me servirei. (Adosinda vae servir os outros).
DR. TIM OTHEO (Approximando-se de Esther e de 

Nogueira) — Que tem você, Esther? Parece-me agitada!
NOGUEIRA (Sorvendo tranquUlamente o café) — 

Creio que sua senhora deseja fazer-lhe uma revelação.
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DR. TIM OTHEO — Uma revelação? A que res­
peito?

NOGUEIRA — Parece que ella esta apaixonada.
DR. TIM OTHEO Não diga o resto! Já  sei o 

que é !
n o g u e i r a  — Ah! sabe?
DR. TIM OTHEO — A mim ninguém me engana: 

Tenho olhos de medico! Minha mulher está apaixonada 
por um chapéo que vio numa v itrine! (voltasse para Es­
ther) Socega que hoje mesmo o encontrarás em casa. 
Já está pago. Também é o que nos vale, a nós, m ari­
d o s ... o socego de espirito, a harmonia do lar, a feli­
cidade conjugal, tudo se consegue com um vestido. . uma 
joia. ou um 'chapéo! (Ao Dr. Lemos, que se approxi« 
ma) Repare illustre collega e mestre, que os maridos 
infelizes, ou, pelo menos apoquentados, são os que não 
tem recursos para os caprichos da moda!

DR. LEMOS — A observação não é exacta. Ha mui­
to marido pobre que é fe liz ... Nem todas as mulheres 
pensam que a felicidade esta nas joias c nos armarinhos. 
(Vae ter com Valdez).

DR. TIM OTHEO (A Nogueira) — Sabe o que me 
disse hoje pela manhã esta senhora ... quando sahi de 
casa? D isse-m e... (A Esther) Digo?

ESTH ER (Com um arremesso) Ah ! ...
DR. TIM OTHEO — Disse-me que se eu lhe não 

comprasse hoje o chapéo, daria um escandalo. Tolinha!
NOGUEIRA — Tranquillise-se, doutor; as mulheres 

nunca dão os escândalos com que ameaçam os homens. 
(Marcello que passava, passeando, ouve essa phrase que 
o impressiona) Não creia nos escândalos que se annun- 
ciam. (Esther lança um olhar de raiva a Nogueira que 
lhe toma a chicara das mãos e vae collocal»a sobre a 
mesa, onde se demora a conversar com as moças e a to­
mar licor. Marcello vae sentar-se tristemente á esquerda).

ESTH ER — Embirro com este homem 1
DR. TIM OTHEO — Sempre embirraste com elle, 

mas sem razão : é um bom rapaz.
ESTH ER — E  aquillo que você me disse? Reali- 

sou-se?
DR. TIM OTHEO — Aquillo que?
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ESTH ER  — Elle pedii'ia Aclosinda?
DR. TIM OTHEO — Creio que sim . mas é exqui­

site : acho-os um tanto irio s . . .  e durante o jantar não 
se falou n isso ... nem ao menos se bebeu á saude dos 
noivos! (Esther sobe; Valdez approxima-se do Dr. Ti- 
motheo; Marcello, sempre sentado, presta muita atten<= 
ção ao dialogo).

VALDEZ (Ao Dr. Timotheo) — Diga-me, Dr. Timo- 
theo: não acha o Marcello mais triste que nos outros 
dias? Ainda não o vi hoje so rrir ... c á mesa não me 
deu palavra !

DR. TIM OTHEO — Deve ser o resultado da visita 
que hontem mc féz no consultorio. Pedio-me que Ihe^^ 
falasse çom toda a franqueza, e eu falei-lhe !

VALDEZ — Como assim? •
DR. TIM OTHEO — Desenganei-o !
VALDEZ — Oh !
DR. TIM OTHEO — Disse-lhe o que lhe devia dizer : 

que elle pouco tempo tem de vida, e que trate  de pôr os 
seus negocios em ordem.

‘VALDEZ — Mas que negocios? O Marcello não 
t |m . . .  nunca teve negocios, e é viuvo sem filhos.

DR. TIM OTHEO — Se o desenganei foi porque elle 
in sistio ... quiz saber ao certo o seu estado! E  o sea 
estado é deplorável !

VALDEZ — E ’ então um caso perdido? O doutor 
não se terá enganado?

D R .‘ TIM OTHEO — Que diabo! Eu sou especia­
lista em moléstias do peito. O caso do nosso Marcello 
é typicamente o de um phymatoso em terceiro periodo.
A ausculta do pulmão Vevela um ruido característico de 
pote rachado e mais o sopro cavernoso, o sopro ampho- 
rico, a pectoriloquia ! Tem finalmenet, em todos os seus 
traços, o “habitus phymaticus”. E ’ um homem morto

VALDEZ — Pobre Marcello!
DR. TIM OTHEO — E ’ muito seu amigo, isso é.
VALDEZ (Cotnmovidisshno) — Eu era caixeiro do 

pae quando nasceu. Foi meu companheiro desde peque­
nino, e, crescendo, sempre me considerou como uma es- 
pecie de irmão mais velho ... (pausa) Conheço-o pro^ 
fundam ente: é um forte. . provoti-o quando perdeu a

:■ : ■
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esposa, que adorava, e noutras situações terriveis da sua 
vida..! E ’um forte mas receio que a certeza, em que 
agora está, do seu estado, lhe abrevie a existência.

DR. TIM.OTHEO — Engana-se, commendador. Ne­
nhum doente morreu mais cedo por ter sido desengana­
do pelo medico. S.e isso í>udesse influir nalguma coisa, 
seria em favor do organismo, pois em regra os enfermos 
desenganados, tem muito mais cuidado comsigo, e, muito 
embora seja desigual esse duello entre a vida e a morte, 
a vida algumas vezes vence, Infelizmente o caso do nosso 
Marcello é desesperado: examinei-o m inuciosam ente... 
As suas hemoptyses são devidas a congestões periphi- 
micas ou paraphinicas, ou também ao rompimento de 
arteriolas nas cavernas e caverniculas do pulmão!

VALDEZ — Pudesse eu dar-lhe um pouco da minha 
vida !

DR. TIM OTHEO — Se nos fosse permittida essa 
especie de sacrificio, o nosso egoismo se mostraria ainda 
mais feroz. — A vida é uma bella coisa, commendador ! 
Eu tenho muita v id a ... goso de uma saude^ inverosimil 
e conto chegar aos cem -annos ; pois bem: não cederia a 
ninguém um minuto, um segundo sequer da minha exis­
tência 1... O que me dsegosta é não ser r ico ... Ah! se 
morresse o meu tio da B ah ia !... Mas q u a l! ... O velho 
tem, como eu, amor á vida, e não parece disposto a bater 
a bota nestes vinte annos mais proximos ! . . .

DR. LEMOS (Que tem estado ao fundo a despedir-se 
da afilhada e dos demais presentes, approxima-se de Val- 
dez e do Dr. Timotheo. A Valdez) — Vou-me raspando... 
tenho ainda que passar pela velha da Rua Bambina, que 
a esta hora já deve ter batido a bóta segundo a expressão 
do doutor Timotheo. (Ao Dr. Timotheo) Adeus collegal

DR. TIM OTHEO — Illustre mestre, sempre ao seu 
dispor. (Indo ao fundo) Minhas senhoras, proponho um 
pa-sseio hygienico em volta da chacara. Valeu?

AS MOÇAS — Valeu! Valeu!
NAIR — Bôa noite, doutor!
BERTHA — Vamos, Adosinda !
NARCISA — Não se dá o braço, porque os cava­

lheiros são dois e as damas cinco.
ADOSINDA — Não quer vir, Marcello? (Marcello
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i^onpre sentado, nhana a cnbeça sorrindo) N ío qun- vii-, 
meu pae?

X'^ALDEZ — Vão indo.
AS MOÇAS — \  amos. (Sa<fm peSo fundo, Adostnda. 

Esther, Nair, Bertha, Narcisa, Nog^ieira e Timotheo).

SCENA III
«

Valdez, Dr, Lemos e Marcello

' DR. LEMOS — Pavece-me que o nosso Marcello está 
bem doente.

VALDEZ — D eixa-m e... Estou ac/ui atordoado por 
uma noticia que me acaba de dar o teu collega Timotheo. 

DR. LEMOS — Sim?
VALDEZ — O pobre Marcello foi desenganado por 

e lle ...
DR. LEMOS — Terá sido bem examinado?
VALDEZ — Sei lá! Queres tu examinal-o?
DR. LEMOS (prom ptam ente) — Não! isso não! elle 

tem o seu medico de confiança. . .  não se lembrou de 
m im ... não fui cham ado... quero ficar no meu canto.

VALDEZ ^  Olha para e lle ... Parece um cadaver 
que espera pelo caixão.

DR. LEMOS (Sorrindo) — Não é naquella posição 
que os cadayeres costumam esperar pelo caixão ... O 
Marcello está vivo e apesar de tão doente, nos póde en­
terrar a todos, que todos não fazemos neste mundo ou­
tra coisa serião esperar pelo caixão ... Olha, não quero 
desfazer no meu collega, m as ... quem sa b e? ... façam 
uma ju n ta ...  ou consultem-outro medico de mais auto­
ridade. Nesta profissão não se deve desenganar nin­
guém. . não por p iedade... mas porque muitas vezes se 
engana quem desengana. Mas adeus! Adeus! que tenho 
de ir passar o attestado á velha da Rua Bambina ! Passar 
o attestado! Ora ahi tens tu! Quem sabe se essa ma- 
crobia não me verá p assa r... caminho do cemitério? 
(Valder sorri) Adeus !

VALDEZ — Adeus meu velho. (Dr. Lemos sae).
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SCENA IV 

Vaidez e Marcello

— OVALDEZ (Encaminhando=8e para o fundo).
Marcello, anda d’ahi dar uma volta!

- MARCELLO (Erguendo-se) — Não. Fiquemos ,aqu’.
Preciso falar-lhe sem testemunhas.

VALDEZ — Falar-me?
MARCELLO — Sim. Tenho que lhe communicar 

uma idéa grave.
VALDEZ — Nesse caso sentemo-nos. (S»eniam-se;

Sou todo ouvidos. ,
MARCELLO — O Timotheo desenganou-me 

me apenas alguns dias ou alguns mezes de yida . .. O 
■ senhor já sabe d isso ... ainda agora elle Ih o d iz ia ,..

VALDEZ — Ouviste? . • ^  •
MARCELLO — Tenho ouvidos de tisico. (Juvi e 

ouvi também o optimismo do doutor Lemos.
VALDE — Mas o Lemos tem razão: o Timotheo 

não é infalivel, outros médicos mais competentes se en­
ganam.

* MARCELLO — O meu caso é dos taes que nao en­
ganam a um simples estudante de medicina. Nem o Ti­
motheo me deu novidade alguma. Ha muito tempo que 
me sinto m orrer aos poucos... ha muito tempo que es­
tou conformado com a idéa de apodrecer 110 fundo de 
uma cova.

VALDEZ — Mas t u . ..
MARCELLO — Não fallemos mais nisso. Sei que o 

afflijo com estas palavras, porque sei quanto o senhor 
é meu amigo. Se alguma felicidade tive neste mundo, 
foi a su^ amizade^ tão grande, tão pura, tão desinteres­
sada, que eu, vendido, não poderia pagar, se se pagasse 
a amisade.

’̂ ALDEZ — Não exageres, Marcello. A minha ami- 
zade não poderia ser o que é se não a merecesses.

MARCELLO — Tudo lhe devo. Foi o senhor que 
fez crescer nas suas mãos honradas o meu patrim ônio ... 
foi o senhor o unico amigo que tentou evitar o meu ca­
samento infeliz... e foi na sua amisade que encontrei

■ T'.yi
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' consolação quando perdí aquella mulher que me não 
amava, mas a quem eu adorava. E ’ na sua casa, e só nel- 

'la, que tem algum conforto este solitário enfermo.
VALDEZ — Mas onde queres tu chegar?
MARCELLO — Lá Vamos. Primeiramente desejo 

saber ao certo se Adosinda foi hoje pedida pelo Theo- 
baldo Nogueira.

VALDEZ — Infelizmente foi. Tu sabes que não mor­
ro de amores por esse m oço .. . E  ̂ filho de boa g e n te ... 
não está mal collocado... mas tem um feitio que me 
desagrada. Adosinda embellesou-se por elle a ponto de 
não adm ittir que eu lhe faça a menor observação. Diz 
ella que tenho contra elle a mesma prevenção de todos 
os paes contra os namorados das filhas, embora sejam o 
ideal. Habituei-me, principalmente depois de viuvo, a fa­
zer todas as vontades a Adosinda. Coitada! perdeu a 
mãe tão cedo ... viveu tantos annos em Petropolis, no 
collegio, longe de mim, e depois veio passar nesta casa 
uma vida tão monotona, em companhia de uma gover­
nante, que eu suppunha amenisar-lhe a existência satis­
fazendo-lhe todos os caprichos, dobrando-me á sua von­
tade. Desde pequena me ouvia dizer tantas vezes que só 
a casaria com o homem que ella escolhesse, fosse quem 
fosse, que depois de moça pegou na palavra, e m etteu- 
me á cara o Nogueira, e não quer outro marido. Uma ra­
pariga de um bom senso admiravel, m as ... que queres 
tu? está obsedada!

MARCELLO — Se elles se amam, ella será feliz. . .
VALDEZ — Ella ama-o, não ha duvida... Mas será 

amada por elle? Parece-me que o senhor Thcobaldo No­
gueira cahiu das nuvens quando eu, com a ve-lha leal­
dade que me caracterisa, lhe fiz hoje ver que o commen- 
dador Valdez não é o negociante abastado que toda a 
gente suppõe... que a sua casa, ou tr’ora florescente, 
perdeu muito depois que, para acompanhar a corrente 
moderna, se m etteu em especulações desastrosas. Disse- 
lhe com toda a franqueza que o meu negocio dava ainda 
.sobejamente para a minha v id a ... que o meu credito era 
sempre o m esm o... mas que-a minha fortuna pessoal 
estava muito reduzida, e eu comprehendido no grande 
nmneru desses capitalistas dc fantasia, (|ue na opinião
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geral, jogam com milhares de contos de réis, e, na reali­
dade, se vèem, muitas vezes, embaraçados para solverem 
um pequeno compromisso.

MARCELLO — E que disse elle?
VALDEZ — Ah ! disse-mc que o seu amor por minha 

filha nada tinha que v^r com a minha fortuna ; mas dis- 
se-m’o friamente, sem convicção, sem enthusiasm o... E 
dali por d ian te ... (póde ser que isto seja prevenção mi­
nha e não tenha havido da parte delle senão discreção e 
compostura) dali por diante não foi o mesmo homem, 
e ao jantar, sentado ao lado de Adosinda, não teve a 
solicitude nem os transportes de um noivo. Tanto assim 
que, como viste, não bebi á sua saude ! (Adosinda app?.' 
rece ac fundo, A tarde começa a cahir).

SCENA V

Os mesmos e Adosinda (ao fundo sem ser vista pelos 
dois interlocutores)

VALDEZ — Desconfio que Adosinda não será mu­
lher daquelle homem ! (Adosinda estremece).

MARCELLO (Erguendo-se) — M as póde scr minha 
mulher ! . . .  ’

VALDEZ (Erguendo=se) — T u a ? ...
MARCELLO — Minha. s im !... Pensei bem nisso. 

O nosso casamento não altera senão transitoriam ente a 
situação de tua filha.* Ella casa-se commigo, e dentro em 
quinze dias. . . ou dois mezes. .. ou très. .. estará v iuva ... 
e poderá então casar-se com o Theobaldo Nogueira ou 
com outro qualquer.

VALDEZ — Mas que idéa!
MARCELLO — E ’ pelo menos, bem intencionada. 

Eu vou morrer. No momento de deixar este mundo, de 
quem me posso lembrar senão do senhor e de Adosinda? 
Eu tenho um herdeiro forçado, meu pae que está no 
Porto. Alas meu pae tem perto de oitenta annos, não 
póde durar muito tempo, c a minha fortuna irá toda 
parar ás mãos de meu irmão, que é um patife, um ban­
dido, que está, dizem, millionario, e de minha irmã que 
reside erii Paris e é uma perdida, uma desgraçada tpie
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sempre me envergonhou. Casando-me eu corn Adosinda, 
ella fica logo com metade dos meus quatrocentos contos, 
e quando cu morrer, terá mais a terça da outra m etad e ... 
sessenta e tantos contos, que lhe deixarei com todas as 
cautelas juridicas para que fiquem bem seguros, sejam 
inalienáveis. Lembrei-me de fazer testamento, mas o 
testam ento pode dar logàr a m aledicência... e pode dar 
logar também a uma demanda. Se meu pae m orrer antes 
de mim — tudo é possivel — Adosinda herdará sósinha 
tudo quanto possuo agora e tudo quanto eu hredar de 
meu pae. O seu noivo não se opporá, talvez, a uma for­
tuna da qual participará mais tarde. A situação desse 
homem será modificada num ponto apenas ; em vez de 
se casar com uma moça solteira, casar-se-á com uma 
senhora viuva. V iuva... e virgem. E ’ um caso que não 
se vê todos os dias, e que espanta, á primeira vista pela 
sua singularidade, mas não é indecoroso nem ignóbil. 
O senhor tem muito pouco. .. sua filha é uma moça po­
bre. Quero dar-lhe os meus contos de réis, e o unico meio 
de fazel-o com toda a segurança é casar-me com ella !

VALDEZ — Mas não vês tu, se eu acceitasse a tua 
generosa proposta, e na realidade morresses logo, haviam 
de dizer por ahi que eu tinha abusado de um agonisante 
com o espirito entorpecido pela moléstia? E depois, M ar­
cello, não creias que Adosinda acceitasse um papel nessa 
comedia fúnebre ...

ADOSINDA (Approximando-se) — Diz bem, meu 
pae !

VALDEZ — Ah! estavas.ahi?
ADOSINDA — Estava, e ouvi tudo. A intenção de^ 

Marcello é generosa, mas eu não poderia acceitar o seii 
offerecimento sem ferir a minha dignidade de mulher e 
rebaixar-me aos meus proprios olhos !

VALDEZ — Também eu assim penso.
MARCELLO — Vocês encaram a coisa atravez do 

prisma da convenção c do sentimentalismo. Não se trata  
a rigor de um casamento, mas de um a... operação flue 
torne bem effectiva, bem segura uma doação expontânea, 
filha unicamente da amisade.

-A.DOSINDA — Mas esqueceste, Marcello, de que sou 
no iv a? ... de que hoje'm esm o fui pedida em casamento

rr
ï
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por um homem a quem me prendem ... juramentos sa-

^ MARCELLO (Sorrindo) — Também é sagrada a ul- 
'tim a vontade de um moribundo.

ADOSINDA — Um homem que, se fugisse de mim. 
se me abandonasse, me tornaria a mais desgraçada das 
mulheres ? (a chorar) um homem que . . .   ̂(Abraçando 
Valdez a chorar) Oh ! não, meu pae ! . . .  Não quero ser 
mulher de outro homem senão elle . (chora convulsi- 
vamente).

MARCELLO — Adosinda, vem c a .. .  ouve ... nao 
chores assim ! .. .  Ninguém te m ette a faca aos pe ito s. ... • 
Não quiz fazer-te ch o ra r... não pensei noutra coisa que 
não fosse a tua felicidade, quando propuz que te casasses 
com um cadaver que vale duzentos e tantos contos. . 

'm as ouve ... pergunta ao teu noivo qual é a sua opi­
nião. . . sim, porque, uma vez.que elle tem direitos adqui­
ridos sobre a tua mão nada se poderia fazer sem a sua 
acquiescencia. (Vendo Nogueira que apparece ao fundo) 
Ah! elle ahi vem a proposito!

SCEN A VI

íi ’

hu. .

Os mesntios e Nogueira

NOGUEIRA (Do fundo) — As senhoras pediram-nic
que viesse buscar D. Adosinda.

MARCELLO — Faça favor senhor Nogueira! 
VALDEZ (Baixo, querendo impedir) — Pois tu r 
ADOSINDA (Baixo) — Oh! não! não lhe fale nisso! 
MARCELLO — Deixem-me! Quando a gente está 

para m orrer vê todas as coisas claro e enxerga longe. 
Venha cá senhor Nogueira, tratavam os da sua pessoa. 

NOGUEIRA (Approximando-se) — De mim?
MARCELLO — Senhor Nogueira, eu sou um homem 

m orto! D’aqui a dias. . ou daqui a mezes. .. estarei de 
casaca, espichado num canapé, com as mãos cruzadas so­
bre o peito, e á minha cabeceira arderão duas velas de 
cera entre as quaes um Christo me contemplara miseri-
cordiosamente do alto da cruz.

NO GI'EIRA — Oh! senhor! que idéa tão sim stra ...
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^ MARCELLO — Basta pôr os ^Ihos sobre mim para 
ver que isto não é uma pilheriá* nem uma phantasia. 
Pois bem, senhor Nogueira, eu sou rico e Adosmda o 
não é. Desejo que, quando eu morrer, ella entre na posse 

■ de duzentos e sessenta e tantos contos de réis, mas para 
isso é preciso que se case cominigo. (Movimento de No­
gueira) Espere! — nem por isso deixará ella de ser sua 
no iva... em eu fechando os olhos, o senhor tom ará conta 
da sua conquista ! (Longa pausa. Adosinda parece anciosa
pela resposta de Nogueira). •

VALDEZ — Que diz a isto senhor Nogueira?
NOGUEIRA — O senhor comprchende. .. uma cansa 

tão g rav e ... apresentada assim tão de im proviso...
ADOSINDA (Comsigo, aterrada) — Elle h e s ita i... 
MARCELLO — Deite de lado os escrúpulos ‘e mos- 

ire-se o que é, o que sempre foi; um homem pratico. 
E ’ o senhor de parecer q u e  ella despreze esses contos 
de réis que a rjerseguom. que desejam periencer-lhe, sem 
exigir o sacrihcio da sua honra, nem mesmo o do seu 
pudor? . . sem lhe pedir-outiui paga (lue nao seja a de 
fechar os olhos a um velho amigo?

NOGUEIRA (Resolutamente) — Não!. . positiva­
mente n ã o ! ...  D. Adosinda deve acceitar !

ADOSINDA (Ferida) — Ah !
NOGUEIRA (A* Marcello) — O ênlun■ aiianea (pie

morre? . .
MARCELLO (Sorrindo) —- Olhe para imm. A vista

_f â z í c
NOGUEIRA — Deve acceitar ! O contrario seria dar 

mn pontapé na fortuna !
ADOSINDA — Q u e!... pois o senhor consente que

eu seja mulher de Marcello?
NOGUEIRA — Sim, porque se trata  de um casa­

mento branco,
ADOSINDA —^O senhor consente que eu seja mu­

lher de outro homem?
NOGUEIRA — Este senhor, já  não é um homem 
ADOSINDA — O senhor consente, depois de tudo... 

de tudo quanto entre nós se passou? 
feV NOGUEIRA — O contrario seria tolice.

, M'__, '
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ADOSINDA (Coftt' um grito) — Ah ! (Con-e e lança- 
se nos braços do pae) 9\h ! meu pae ! . . .  meu pae ! ...

VALDEZ — São modos de ver. (As moças appare= 
cem ao fundo, acompanhadas dos demais personagens).

SCENA VII

Marcello, Valdez, Adosirida, Nogueira, Dr. Timotheo, 
Esther, Nair, Bertha, Narcisa

AS MOÇAS — Adosiiida ! Adosinda! . ..
ADOSINDA (Depois de enxugar as lagrimas, disfar̂ :̂  

çadamente, esforçando-se por sorrir) — Minhas amigas. 
D. Esther, Dr. T im otheo ... apresento-lhes o meu noivo. 
(Dá a mão a Marcello. Espanto geral).

TODOS — Oh!
NOGUEIRA (Disfarçadamente q . Esther, que se ap- 

proxima deile radiante de alegria) — Espere-me hoje ás 
horas do costume.

FIM DO 1." ACTO

SEGUNDO AGTO

Sala bem guarnecida. Portas á esquerda no primeiro 
plano e no segundo plano, á direita no segundo plano e uo 
fundo. Janella a direita primeiro plaiio.

SCENA I

Manoel e depois o Dr. Lemos

(Manoel entra do fundo carregado de flores 
e começa u encher os vasos. Emquanto elle está 
nessa occupaçãü, entra do fundo o Dr. Lemos.)

DR. LEMOS — Bóa noite, Manoel. 
.XÍ.A.NOEf. •— Muito bôas noites, ■'sôr’ doutor !
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DR. LEMOS — Sempre occüpado com as flore.s, 
hein?

MANOEL — E ’ preciso que a menina as encontre 
por toda a parte. (Mostrando as flores que sobraram e 
lhe ficam nas mãos) Ainda câ ficaram estas para o seu 
quarto. ’

DR. LEMOS — Não me foi possivel ir buscal-os á 
estação. Estive desde o meio dia ate agora ás voltas com 
a velha da rua Bambina! Julguei que morresse hoje; 
mas q u a l! ... arribou até nova c rise ! ...

MANOEL —■ Quem sabe lá o que Deus quer! (olhan­
do para as flores que tem na mão) Estas, s im ... coita- 
d inhas ... tem o tempo contado; para dizer a gente quan­
do ellas morrem, basta saber quando nasceram.
(Cheira carínhosamente as flores).

DR. LEMOS — Não falemos de morte num dia tão 
alegre. Você deve estar bem conteate, Manoel: vae che­
gar a menina dos seus olhos!

MANOEL — Tenho o coração aos pulos, “ sor” dou­
tor! Ha um mal terrivel. .. horroroso, de que se não 
m o rre ... ‘‘Vossoria”, que c medico, ponha lá esta coisa 
no seu canhenho. Esse mal é a saudade.

DR. LEMOS — Se me não engano já houve quem 
isso mesmo dissesse em verso. Estou ancioso por ver 
também o meu doente. Creio que esta viagem, aconse­
lhada por mim, acabou de cural-o.

MANOEL — Parece que não tem mais nada! -Mas é 
verdade! “ Vossoria” póde gabar-se de ter feito um mi­
lagre ! A menina teve uma boa inspiração pedindo a 
“ vossoria” que tomasse conta do doente.

DR. LEMOS — Nada fiz, Manoel; aquillo não era 
nada.

MANOEL — Não era nada? Ora essa! Sempre ouvi 
dizer que a tuberculose é incurável !

DR. LEMOS — E é, mas elle estava tão tuberculoso 
como você. O Dr. Timothco fez um diagnostico errado, 
V mal sabia, naquella oceasião, que condemnava um ho­
mem a m orrer do mal que deveria m atar, não o doente, 
mas o proprio medico. Aquillo era do estomago. .. havia 
um desvio g ra v e ... grave, mas rem ediável...
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MANOEL — E as hémo .. h em op ... emfim, o san- 
igue que elle deitava pela bocca?

DR. LEMOS — Não eram hemoptyses : eram hema- 
temeses Isto  quer dizer que o sangue não era dos 
pulmões, e sim do estomago.

MANOEL — Ainda bem! Foi uma felicidade*!. . . Do 
contrario estava a menina casada com o tal Nogueira, e
ago ta é mulher do jso r Marcello, uma das creaturas4KA V« A*.!«.****»»’* “ - 7 ^
menos imperfeitas que Deus botou neste mundo. Já  pa- 
guei a vela que prometti a São Manoel, meu glorioso pa­
trono E ntretanto, ha ahi uma coisa que me faz pensar.

DR. LEMOS — Qual é?
MANOEL — Quando a menina se casou, o “ sor” 

cOmmendador, como vossoria sabe, quiz que os noivos 
viessem morar cá em casa ... A menina ficou ali no seu 
([uarto. (Aponta para a porta da E., segundo plano) e o 
"so r” Marcello neste, (aponta para a porta da esquerda, 
primeiro píano. Entra o copeiro e accende o gaz da sala( 
O “ sor” Marcello ficou bom, mas continuou a dormir 
sosinho. .. Até aqui não ha que. estranhar, porque nós 
sabemo.s em (jue condições se fez o casam ento ... Mas 
elles foram para a Europa, andaram por lá seis mezes, e 
agora, ])oucos dias antes de chegar, o “ sor Marcello 
escreve ao “ sor” commendador pedindo-lhe que mande 
prepa;ar o seu quarto.

DR. LEMOS (Sorrindo) — Que tem isso?
MANOEL — Dar-se-ha o caso que a menina esteja 

ainda á espera de que o marido morra para se casar com 
o outro?

DR. LEMOS — N ão’creio. Andaram tanto  tempo a 
vialjar sosinhos... os quartos nos hotéis e os camarotes 
nos paquetes são em geral tão apertados... Não creio! 
Isso de quartos separados é hoje moda. Descance, Ma­
noel, que qualquer dia temos por ahi um Marcellinho, 
que talvez já esteja em viagem,

MANOEL — O tal desvio de estomago não é coisa 
que . . .  desvie? . . .

DR. LEMOS — Não ! Não !
MANOEL — Então deixe-me enfeitar o quarto da 

menina ! (Sae pela E. segundo plano levando as flores.
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Toque de campainha electrica no corredor. O Dr. Leruos 
vae abrir a porta do fundo).

DR. LEMOS (Fallando para fora) — Façam o favor 
de e n tra r ! . . .  O dono da casa não está para os receber. 
(Essas palavras deyem ser ditas um pouco seccamente. 
Entram o Dr. Timotheo e Esther, trajados de luto e acoiti= 
paniiados por Nogueira. Ao vel-o o Dr. Lemcg não pôde 
conter um olhar de estranhesa que logo se transforma em 
indignação. O Dr. Timotheo está cadavérico é um tuber­
culoso em terceiro gráo. Tem a voz cavernosa. Deve cau­
sar no espectador a mesma impressão que Marcello no 
1." Acto).

SCENA II

Dr. Lemos, Dr. Timotheo, Nogueira e Esther

DR. LEMOS — Ora viva, doutor Timotheo.  ̂ Minha 
senhora ... “ Não cumprimenta Nogueira. A Timotheo)
Então como vae isso?

DR. TIM OTHEO — Melhor, muito melhor Tusso 
agora m enos... Não expectoro tanto. . A bronchite é 
rebelde, mas* vae cedendo . Sabe qiic continuo a ser o 
mais feliz dos homens?

DR. LEMOS — Sim.
DR. TIM OTHEO — Já  lhe deram a grande novi­

dade? Não nos vê de luto! Morreu o meu tio da Bahia! 
Eram mais as vozes que as nozes... não estou millio- 
n a rio ... Mas emfim vou receber cento e tantos contos 
em prédios e apólices! Já  me estou preparando para mv.a 
grande viagem. (Tosse).

DR. LEMOS (Com intenção) — Bem vejo .
DR. TIM OTHEO — Uma grande viagem á Eavopa, 

com minha mulher! Vou fazer o que nunca fiz! Vo'i cor­
rer mundo! D ivertir-nje! . . .  E ’ o que se leva 'da vida! 
(Tosse).

ESTH ER  — Não fales tanto, Timotheo! Olha o 
accesso. *(Ao Dr. Lemos) Então, Adosinda ainda não 
chegou?

DR. LEMOS — Ainda não, senhora.

.'■V'
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DR. TIM OTHEO — Onrle se bebo apua? [''stoii cnti; 
nnia sede abrazadnra !. . .

DR. LEMOS — Vâo á sala elo jantar*. ,  lá encini- 
trarão tu d o .. .

DR. TIM OTHEO — Pois vamos. (Saem o Dr. 1 i_ 
motheo e Esther, direita segundo plano. Nogueira vae 
para acompanhal>os, mas o Dr. Lemos toma-o pelo braço. 
Manoel apparece á porta da esquerda, stegundo plano e 
observa o que se passa).

SCENA III

"i

iil:

Dr, Lemos, Nogueira e Manoel

DR. LEMOS — Uma palavra, meu caro senhor. A 
sua presença nesta casa não me parece conveniente nem 
correcta.

NOGUEIRA — Como?
DR. LEM OS — A menos que o senhor queira de 

caso pensado, perturbar a tranquillidade de uma família, 
não penso que obedecesse a uma bôa inspiração apre- 
■sentando-se n ’uma casa de onde o arredaram  circums- 
tancias especiaes.

NOGUEIRA — Estou então impedido de entrar 
aqui ?

' DR. LEM OS — Naturalmente. A situação moral cm 
que o senhor mesmo se collocou fazendo com que Ado- 
sinda acceitasse a mão do senhor Marcello, impede-o de 
transpor aquella porta.

NOGUEIRA — Não serei muito exigente pergun­
tando ao senhor doutor Lemos com que autoridade me 
fala ?

DR. LEMOS — Em primeiro logar com a autoridade 
,do medico; não sei ainda em que estado chegou o meu 
doente, e receio que o encontral-o aqui possa fazer-lhe 
mal. Em segundo logar, com a autoridade do padrinho, 
isto é, do segundo pae de Adosinda. Em terceiro logar 
com a autoridade do amigo, pois, como o senhor deve 
saber, sou um^ velho amigo, dedicado e sincero, do dono 
desta casa. Já  vê, meu caro senhor, que não me falta 
autoridade para falar-lhe!
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N’0 ( j L 1'>IRA — Acha.  cnt<ão, que liii. .. incorrocto?
DR. LEMOS — E tanto mais incorrecto por ter® 

vindo em companhia da sua am ante !
NOGUEIRA — Senhor! *
DR. LEMOS — lo d o  o Rio de Janeiro sabe que o 

senhor é amante dessa pobre senhora, que arrasta com~ 
sigo um marido semi-morto. Se ainda lhe resta, meu 
caro senhor, um pouco de senso moral, reflicta na mons­
truosidade do acto que praticou entrando aqui.. Queira 
sahir.

NOGUEIRA — Meu caro doutor, pode ser que eu 
infrinja as leis da moral, e me faça réo de uns tantos 
delictos, para os quaes nenhuma pena existe, aliás, em 
nenhum^ codigo do m undo; mas que quer ? a minha’ na­
tureza é esta: o perigo não me sobresalta, o escantíalo 
não me apavora. Os homens não podem ter todos o 
mesmo temperamento; uns vencem pela submissão, pela 
hypocrisia, pela subordinação, pela passividade; eu tenho 
vencido sempre pelo desplante e pela audacia.

’DR. LEMOS — E pelo cynismo.
NOGUEIRA — Na Grécia antiga os cynicos con­

fundiam-se com os stoicos, e o mesmo está succedendo 
na sociedade contemporânea. Sou cynico? Sou stoico? 
Não sei. Só sei que d’aqui não saio!

MANOEL (Que tem custado a conter-se, avançando 
para tíJle fulo de raiva) — D’aqui não saes ? Pois has de 
sahir grande bandalho, se não queres que eu te ponha 
lá fóra a pontapés e te parta a cara.

NOGUEIRA — Que é isto? Que é isto?
MANOEL — Isto é isto mesmo! E não me faças 

dizer a mesma coisa duas vezes! (Andando em volta da 
scena atraz delle). Saes ou não saes? Olha que se te 
deito os gadanhos !. . .  (Vae para agarral-o, Nogueira sae. 
Esther apparece á porta da direita segundo plano). Sahiu! 
Paj-a estas coisas mais vale um jardineiro que um dou­
tor ! Aquelle cá não vo lta !

SCENA IV
Dr. Lemfos, Manoel e Esther

,ESTH ER (Descendo) — Que foi isto?
MANOEL — Não foi nada: fui eu que puz o seu



^ - 1?; -■ ■

í ,  t* .

' ': ':"í: _____■'.' ' -rí ■■ . '

• 32  , . A r t h u r  A z e v e d o  ' '

chichisbéo no olho da rua. (Vendo que Esther ficou en­
vergonhada, com 08 olhos, postos no chãp). Não gostju- 
Doeu-lhe? A culpa é sua. Veja se de agora em diante 
procede como deve proceder uma senhora honrada . 1- 
passe bem ! (Sae).

SCENA V

Dr. Lemos, Esther e depois Timotheo

e s t h e r  — E o senhor ouvio, sem me defender, 
:®iVtudo quanto me quiz dizer aquelle bruto! Sempre suppuz

que fosse mais cavalheiro...
DR. LEMOS — E ’ que talvez não encaremos o ca­

valheirismo debaixo do mesmo ponto de v isU .. .  Mas 
não faça caso das palavras do jardineiro Elle cultiva 
todas as flores excepto as de rhetorica.

ESTHER — Fui eu que pedi ao senhor Theobaldo 
Nogueira que nos acompanhasse. Elle não queria vir: 
insisti, exigi que viesse!

DR. LEMOS — Pois fez mal. Qual era a sua in­
tenção? . • U

ESTH ER — Mostrar que o senhor Nogueira nenhu­
ma pretenção conserva a respeito de Adosinda.

DR. LEMOS — E ’ o caso de perguntar o que tem a
senhora com isso ...

ESTHER — Tenho alguma coisa, porque dentro em 
pouco tempo estarei viuva, e esse homem será meu
esposo! ■ • j X- j

DR. LEMOS — Acredito, por ter morrido o tio da
Bahia.

ESTH ER — E eu ..
DR. LEMOS — Cuidado! Vem ahi o seji defuiUo

marido. *. . . i ______
DR. TIM OTHEO (entrando) — A h ! .esta hoje uma

noite admir?iV.íl!.. . Sinto-me períeitam ente!. .. E  a 
saude que vo'ta!. .. (a Esther) Estava capaz de alugar 
um automov'd para darmos um passeio á T ijuca . 

ESTHER — Estás doido! Queres peorar?
DR. TIM OTHEO — Onde está o nosso Nogueira? 
OR. LEMOS — Foi-se!

I
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DR. TIM OTHEO — Então não quiz esperar por 

nós?
' DR. LEMOS — Foi postó na rua pelo jardinreiro! 

(Esther toca-lhe no braço).
DR. TIM OTHEO (sério) — Heim? Posto na rua?
DR. LEMOS — Não acha o collega que esse moço 

' commetteu uma imprudência vindo a esta casa?
DR. TIM O TH E — A cho! (A Esther) Não te dizia?

' (Ao Dr. Lemos) Foi minha mulher que insistiu com elle 
i para que viesse! Eu não queria! Note meu caro collega
■ e mestre, que minha ’mulher embirra solemnemente com 
' elle! Mas que quer? Tem estes caprichos inexplicáveis!
> Entendam lá as mulheres! . . .

E ST H E R  — M as .. .
* DR. TIM OTHEO (Interrompendo-a) — Foi uma in-s
■ conveniência, foi! Não ha nada mais desagradavel que 
' estar um homem em presença de outro, a dizer comsigo:
' — Este sujeito está á espera de que eu morra para ser

marido de minha mulher.
DR. LEMOS — A situação agora é o u tra : o marido 

.de minha afilhada nenhuma disposição tem de morrer. 
Entretanto, ainda que a situação fosse a mesma, a vinda 
do senhor Nogueira seria um acto irreflectido.

DR. TIM OTHEO — Não ha duvida, mas também 
nós — minha mulher e eu — não podemos aqui ficar.

E STH ER  — Porque ? ‘
DR. TIM OTHEO — Porque foi posta na rua uma 

pessoa que não deveria cá ter v indo ... sou o primeiro a 
reconhecer... Mas veio em nossa companhia, a instan­
cias tuas, e isso nos obriga a certa solidariedade! Vê 
tu aonde nos leva um capricho de m ulher!

E STH ER  — O doutor Lemos bem poderia ter evitado 
que o jardineiro...

DR. LEMOS — Perdão, minha senhora, não sou eu 
o dono da c a sa . .. nada tenho que ver com isso ... Creio, 
porém, que se o jardineiro não tivesse feitoro que fez. 
quem poderia lá fóra o tal Nogueira ero este *seu creado. 
porque...

DR. TIM OTHEO (Interrotnpendo-o) v_ Bom! bom! 
Não azedemos este incidente desagradavel. Retiremo- 

' nos. Mais tarde me explicarei com os donos da casa.
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' Por ora o que temos a fazer com mais correcção é sahir. 
— não acha, meu illustre collega e mestre?

DR. LEM,OS (Precipitadamente) — Acho.
DR. TIMOTHEO — Ora muito bem! (apertando-lhe 

a mão) Até mais vêr.
DR. LEMOS — Até sempre.
DR. TIM OTHEO — Vamos, Esther' (Esther mal 

cumprimenta o Dr. Lemos e saa pelo fundo. Entra pelo 
1 °  plano, direita, Manoel com um grande ramilhete de 
violetas).

SCENÀ VI

Dr. Lemos e Manoel

DR. LEMOS (Respirando como se lhe houvessem 
tirado um peso de cima) — U f f ! .

MANOEL — Muscaram-se? (Signa! affirmativo do
Dr. LemOs que sorri) E ’ mesmo melhor que vão pregar 
a outra freguezia!

DR. LEMOS — Vá lá um aperto de mão. Você não 
foi cavalheiresco, mas foi energico! (Aperta-lhe a mão).

MANOEL — Aquillo não é gente que se trate com 
luva de pellica! O tal Nogueira é capaz de tudo! Basta 
olhar para aquella cara! Saiba “vossoria” que elle já 
tentou escalar o muro da chacara o muro baixo, que 
dá para o capinzal.

DR. LEMOS — Elle?
MANOEL — Eu tinha as minhas duvidas, mas agora 

estou convencido de que foi elle. A coisa se passou uns 
dous mezes antes do pedido de casamento. Seriam tres 
horas da madrugada. O John Bull, o nosso cão de guar­
da — um cão como não havia outro nestas cercanias — 
tinha morrido, coitado! e ainda cá não estava o Sultão, 
que também não é para graças. Naquella madrugada, não 
sei porque, perdi o somno, e, como estava muito calor, 
sahi do meu quarto para tomar um pouco de ar no jar­
dim. De repente ouvi um rumor de folhas lá para o lado 
do muro. . . “Corri ao meu quarto, peguei na espingarda, 
ajiproximei-me. e vi distinctartiente um vulto que tentava 
bultar. , Ibn vulto que me pareceu o lal Nogueira , .
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f cio inenos o cliapéo era igual ao délie... chapéo de 
palha, desscs (jue usani agora os janotas, com a abra da 
trente cahida sobre os olhos. Não fiz uma nem duas; 
puz a arma a cara, e puxei o gatilho; pum! O vulto cahiu 
pa ’̂a o lado do capinzal. Corri ao muro, julgando que o 
houvesse ferido... mas qual! já elle ia longe, correndo 
que nem um gamo! Eu via destacar-se na sombr.i aquelle 
grande chapéo branco, que parecia voar. D

DR. LEMOS — Talvez não fosse elle.
AIANOEL — Talvez ; mas não me parece que aquelle 

chapeo fosse o de um gatuno. Era o mesmo, sem tirar 
nem pôr, que vi passar tantas vezes na rua, quando o tal 
sujeitinho namorava a menina. Ah! que pena não ter 
havido aquella noite um luar como o de hoje !

DR. LEMOS — Mas ouça cá, Manoel... para que 
-elle se atrevesse a pular o muro para ir ter com Ado- 
sinda, seria necessário que estivesse concertado com 
cila.

MANOEI, — Elle é homem capaz de tudo, “ sor” 
doutor! Como as janellas são baixas, o patife imaginou 

, talvez que .. .  Ah! mas eu puz-lhe embargos á ligeireza 
e só tenho pena de que o tiro lhe não acertasse.

DR. LEMOS — O commendador soube disso?
iVíANOEL — Soube, e até veio á janella quando 

ouvio o tiro, mas eu não lhe disse que desconfiava do 
melro para o não amofinar. Toda gente ficou convencida 
de que entrou um ladrão na chacara.

DR. LEMOS (Apontando para o ramo de violetas) 
— Que é isso? Mais flores. ^

MANOEL — Este ramo de violetas vou eu offere- 
ccl-o á menina aqui na sala quando ella entrar.

DR. LEMOS — Olhe o melhor é não dizer que aqui 
estiveram aquellas visitas.

MANOEL — Não o diga “vossoria”, que desta bocea 
não sahirá nem pio. (Ouvem-se vozes) Elles ahi vêm ! 
(Vae abrir de par em par a porta do fundo. Entram Adc- 
finda e Marcello, acompanhados por Valdez. Adosinda e 
.Marceíio, trajam elegciites “ costumes” de viagem. Mar­
cello é um resuscitado: está lépido^ corado, bem disposto).

M
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s c e n e  v ii

Dr. Lemos, Manoel, Adoslnda, Marceüo e Va'dez

pagar

ADÜSINDA (Lançando-sô nos braçOs do doutor Le= 
mos) — Meu padrinho ! . . .

DR. LEMOS (CoïTïmovsdo) — V'iva ! viva a minha 
afilhadinha ! . . .  (Vae abraçar Marcello e parece satisfeito 
do seu aspecto).

ADOSINDA — Manoel! Meu bom Manoel! (Atirá- 
se-!he nos braços).

MANOEL (Tentando fazer um discurso estudado) —
I^íinha rica m enina... o seu velho jardineiro... muito 
contente. .. muito . . (Rindo e chorando ao mesmo tem- '
po) aqui lhe traz um ramo de violetas.. . as flores de que 
a menina mais g o s ta . . .  p a ra . . .  s im ...  q u e .. .  Ora não 
estou a chorar?

ADOSINDA ~  Quanta eloquência dão essas lagrimas 
ao teu discurso. (Chorando também) E ’ com as minhas 
que te respondo!* (Abraça-o de novo e volta ao pa­
drinho).

MANOEL (Abrindo os braços a Marcello) — ‘“Sor ’ 
Marcello !

MARCELLO (Abraçando-o) — Aperte-me estes os­
sos, Manoel ! . . .

MANOEL — Mas que transformação! Como está 
lépido e rubicundo! Não sente mais nada, nada...^ do 
tal desvio?

’ MARCELLO ~  Nada! Estou perfeitamente bom ! 
Chego de uma estopante viagem de estrada de ferro e 
.>̂ou capaz de valsar toda a noite! (Valsa).

DR. LEMOS — Bravo! b ravo ! . . .  Consultou na 
França c na Allemanha as summidades que lhe indique!?

ADOSINDA — Consultou o doutor Lemos ; foi quan- 
■ to bastou. Pois se Marcello não sentia mais nada, para 
que gastar dinheiro atôa?

VALDEZ — E as taes sumidade.'^ sabem fazer-se

■ ií'i
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MARCELLO — C h i! . . .
ADO.SINDA — Vou dar uma vista d’olhos pela casa. 
DR. LEMOS - Vae . vae (contemplando-a) 

' t.omo está bonita! ..
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ADOSINDA ~  Vem commigo, Manoel. Tenho muito 
que te contar, e trouxe-te muitoS presentes. (Passa a 
iitSo na cintura de Manoel e sahoitt pefa direita segundo 
plano).

SCENA VIII

Dr. Lemos, ValdCz e Marcello

DR. LEMOS — E ’ exquisito chegar da Europa pela 
Estrada de Ferro Central do Brasil !

MARCELLO — Mas nós não chegámos da Europa. 
Chegamos de S. Paulo.

DR. LEMOS — Bem sei.
MARCELLO — Adosinda achou que devíamos dar 

um pulo a Buenos Aires, e em Buenos Aires resolvemos 
desembarcar em Santos, para ver S. Paulo, que não 
conhecíamos. (A Valdez) E as nossas malas?

VALDEZ — Chegaram ha mais dc oito d ias . .. Mas 
quanta coisa ! Olha que paguei á Alfandega perto de 
quatro contos de ré is ! . . .

MARCELLO — A Buenos Aires só levamos o indis­
pensável. Oh! as malas! Se pudesse a gente viajar sem 
ellas ! . . .

VALDEZ — Vocàs hão de me dar licença: preciso 
assignar a correspondência que mandei vir do escriptorio, 
e deve estar no meu gabinete á minha espera. Temos 
paquete amanhã.

DR. LEMOS — Vae. (Valdez sae pela porta segundo 
plano direita).

SCENA IX

4

• i
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Dr. Lemos e Marceílo

DR. LEMOS — Vamos lá, Marcello ! Franqueza ! 
Você considera-se feliz?

MARCELLO — Feliz? (Depois de uma longa pausa)
'N ã o :  não sou feliz.

DR. LEMOS — Porque?
MARCELLO — Poríjue. . não .sôu ainda o marido 

de minha mulher !
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Dïî, LEMOS — Ora essa ! Pois a minha afilhada ? . . . ,
MARCELLO — A’ sua afilhada é uni enigma que  

tenhb tentado em v«âo decifrar. Note nieu caro doutor, 
que nâo houve nunca entre nós a mejior allusâo ao pas 
sado... Nem eu creio que ella conserve no coração algu­
ma coisa pelo noivo a quem enganei, affirmando que ti­
nha apenas dias ou mezes de vida.

DR. LEMOS — Bem desenganado está elle agora, 
porque já tem outra noiva : a Esther.

MARCELLO — A Esther? O Timotheo m orreu? .. .
DR. LEMOS — Não morreu, mas está para morrer, 

c ítltimamente herdou cento e tantos contos.
MARCELLO — O tio da Bahia bateu a bota?
DR. LEMOS — Bateu. Já  vê que é sina do pobre 

Theobaldo Nogueira esperar que os outros morram.
MARCELLO — Veja em que mãos ia cahir Adosin- 

da ! Nas de um homem que se casa com a Esther! Quem 
não tem sido amante dessa infeliz?

DR. LEMOS — Eu! .
MARCELLO — E eu, mas não foi porque cila o não 

q\iizesse ! »
DR. LEMOS — Você prestou um grande serviço á 

minha afilhada... Ella se enviuvasse não ,se casaria com 
aquelle malandro.

MARCELLO -7  Como se explica entãp que evito os 
meus carinhos ? que não queira ser definitivamente mi­
nha, como se esperasse ainda que e u . . .  (Tapando os 
olhos como para desviar um mao pensamento) Oh ! não ! 
que digo e u ! . . .  Não pode ser isso! Não pode ser isso 
porque Adosinda ê muito minha am iga .., não deesja que 
eu morra.

DR. LEMOS — Naturalmente.
MARCELLO — Como se explica que sejamos um 

para o outro senão dous irm ãos...  dous camaradas que 
se querem muito, que vivem juntos, mas que não se 
am am ... como se deviam amar? Nos hotéis toraavamo:; 
dois aposentos... Nos paquetes dous camarotes, semp'"' 
juntos durante o d ia ! . . .  sempre sosinhos durante a noi­
te ! . . .  Um dia chegando a Bruxellas, fomos para um 
magnifico hotel onde havia apenas um quarto. Ella não 
quiz ficar : preferio a massada de procurar acommoda-

J á
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i;õcs noutra p a rte . . .  listavamos fatigados, era tarde o 
chovia a cantaros. lintretanto quem nos via tão amigos, 
tão agarradinhos. tão risonhos, suppunha naturalmente 
(|ue não pudesse haver marido e ntulher mais identifi­
cados um com o outro !

D.R. LEMOS — Mas você, que diabo!... nunca fo'-c 
valer os seus direitos?

AÍARCELLO — Que direitos? O senhor esquece-se 
de que eu não os tinha ! O nosso casamento foi todo 
condicional. Nenhum direito me assistia. Eu tinha ape­
nas uma obrigação, e nada mais : a obrigação de morrer.

DR. LEMOS — Viveu ; c a vida lhe outorgou todos 
os direitos que lhe faltavam. Nada se oppunha a que uma 
delicada investida...

MARCELLO — Não tiveram conta as investidas 
desse genero, mas Adosinda furtava-se ainda mais deli­
cadamente ás solicitações dos meus desejos. A’s vezes 
parecia ceder... reclinava a cabeça nos meus hombros... 
fechava os olhos... mas um beijo, com que eu a amea­
çasse, fazia-a fugir como receiosa de fraquejar... Uma 
noite, no terraço de um hotel, no lago Maggiore, tinha- 
mo-nos esquecido das horas a gozar um luar explendido.. 
Estavamos sosinhos... no silencio da noite ...  já todos 
se tinham recolhido. . Nessa oceasião pensei que tudo 
acabasse... ou antes: começasse. Vi-a desfallecer nos 
meus braços . . e depois fug ir! . , .  Dessa vez quiz fazer 
valer os meus direitos de redivivo, e segurei-a forte­
mente .. Ella g ritou .. .  escapou-me... correu^ para o 
quarto, e, segundo o seu costume, fechou-se por dentro. 
Fiquei sosinho naquelle terraço estrangeiro e longiquo 
meditando sobre a singularidade da minha situação, e 
perguntando á lua se me não achava supinamente ridi- 
culo. (Pausa) Entretanto menti quando ha pouco lhe 
disse que não era feliz. Eu sou feliz, muito feliz, porque 
conheço que, apezar de tudo, Adosinda sente por mim 
alguma coisa mais que a simples amisade. Fui casado 
com uma mulher que me não amava, e é quanto basta 
para conhecer se outra me ama. O amor não tem sym- 
ptoina nem propriedade caractcristica que eu não en­
contre nella 1 Não póde haver companheira mais ded.’- 
cada. . . mais affectuosa. . mais amoravcl* cmfim. O
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que ella tem por mim é amor, é verdadeiro amor, pro­
veniente, não de uma agitação cios sentidos, mas da longa 
convivência que tem sido a nossa por esse mundo fóra. 
Sim! é o am or.. .  e o amor com todos os seus predica­
dos, menos. . .

D*R. LEMOS — Menos o amor. E você? Ama-a?
MARCELLO — Amo-a, laucamente, apaixonada­

mente, como suppuz que só pudesse amar uma vez. 
Não calcula que thesouros de bondade, * de intelligencia 
de bom senso encontrei naquelle coração e naquelle ce- 
rebro de mulher I E ’ a esposa ideal, a esposa que eu so­
nhava. Bemdigo mil vezes a minha fantasia de moribun 
do! Já  vê o senhor que isto não é, não pode ser um 
grito da carne, e tenho pena até que o meu orgulho e a 
minha brutalidade de homem não possam conservar lhe , 
aquella pureza que ella defende com tanta energia! I

DR. LEMOS — O seu orgulho, diz bem, meu ami­
g o . . .  a sua brutalidade, não; a natureza nunca é brutal. 
Ao que você chama a energia de sua mulher é preciso 
oppôr o poder da sua vontade e a própria força dos seus 
musculos! (Indo á janella) V eja .. .  está um luar esplen­
dido... tão bello, talvez, como o do lago Maggiorc. 
Faça com que a lua hão o ache tão ridiculo no Rio de 
Janeiro como na Italia.

. W -7\

SCENA X

Dr. Lemos, ■ Marcello, Adosinda, o Copeiro, Dous Carre­
gadores e depois Valdez

ADOSINDA — Chegaram as malas da estação. (Ao 
cOpeiro) Estas vão para o quarto do senhor M arcello.. 
e estas par^ o meu quarto. (Os carregadores dirigidos 
pelo copeiro, levam as malas para os dous quartos, e logo 
saem).

DR. LEMOS — Então vocês estão casados sob o re­
gimen da separação... das malas?

ADOSINDA — Nós cá nos entendemos. Não é 
Marcello ?

VALDEZ (Entrando, ao doutor Lemos) — Tu ainda 
ahi estás? Olha que elles precisam descançar!*
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 ̂ ADOSINDA — Nâo, senhor., pelo contrario.
MARCELLO — Ella pode ria estar menos fatigada... 

mas não quiz vir pelo nocturno...
ADOSINDA — Naturalmente. A’ noite não se vê 

nada, e a viagem é tão bonita !
DR. LEMOS (Que foi buscar o chapéo)'— Adeus! 

Também eu preciso de descanço, que estive toda a tarde 
<ás voltas com a velha da rua Bambina.

MARCELLO — Oh ! . . .  Ainda ?
DR. LEMOS — Ainda e sempre ! Aquella .sçnhora 

não é, não póde ser imniortal ; mas com certeza é immor- 
rivel ! . . .  Até amanhã.

MARCELLO •— Até amanhã, doutor?
ADOSINDA — Até amanhã, padrinho!
)DR. LEMOS (Beija na fronte e diz*lhe baixinho) — 

' Menina, Platão era solteiro.
' ADOSINDA — Que quer isso dizer?

DR. LEMOS (Baixo) — Pergunta a teu marido, 
(alto) Até amanliã. (sae).

SCENA XI

Marcello, Adosinda e Valdez

VALDEZ — Se eu cá não viesse, teu padrinho ficaria 
a papaguear até as tantas! Aquillo quando lhe puxam! 
Vocês não têm apetite?

ADOSINDA — Não. Já lhe disse que jantamos no 
trem.

MARCELLO — Trouxemos um farnel de S. Paulo.
VALDEZ — A creada já te veio falar? Eu fiz-lhe 

mil recommendações para que nada faltasse.
ADOSINDA — E realmente nada falta. Vá o senhor 

também descançar.
VALDEZ — Qual descançar. Ainda não assignei toda 

a correspondência . O ter que ir buscar-vos á estação 
atrazou-me o capitulo. (Abraçando e beijando a filha) 
Até amanhã.

ADOSINDA — -A.té amanhã meu pae. (Valdez sae).

r- si
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SCENA XII 

Marcello e Adosinda

AÜOSINDA — 'fu conheces Platão?
MARCELLO (Admirado) — Platão?!

.ADOSINDA — Sim! conhecel-o?
MARCELLO — Bem sabes que não sou muito forte 

em littera tura . . .
ADOSINDA — Ah! Platão íoi um litterato?
MARCELLO — Foi um philosophe que viveu na 

Grécia mais dc trezentos annos antes de Christo. Até 
ahi vou eu.

ADOSINDA — Já não é pouco.
MARCELLO — Mas porque desejas saber quem 

foi Platão?
ADOSINDA — Porque meu padrinho ao retirar-se, 

disse-me estas palavras! “ Platão era solteiro” .
MARCELLO — O que prova que teu padrinho está 

mais adiantado que eu.
ADOSINDA — Comprehendes o sentido dessas pa-;;í*J 

lavras?
. MARCELLO — Creio que sim, Na opinião d’aquelle 
"philosopho, é o ideal que devemos buscar na moral, na 
politica, na a r te . . .  e no amor. Ora, tratando-se deste 
ultimo, não pode ser essa a opinião de um homem ca­
sado. Àhi está porque teu padrinho lembrou que Platão 
era solteiro... tão solteiro como e u . . .

ADOSINDA — Já se i . . .  Foste indiscreto. (Sen­
ta-se a E.).

MARCELLO — Teu padrinho tem uma destas phy- 
sionomias francas e leaes, que arrancam todos os segre­
dos do fundo da alma alheia. Fiz-lhe uma grande queixa 
de t i . . .  contei-lhe toda a tua m aldade... disse-lhe que 
não sou solteiro como P la tã o . . .  mas que sou casado 
como... como q uem ? .. .  como o Mestre de Forjas, ora 
ahi tens! (Pausa, Vae sentar-se á janella) Adosinda?

ADOSINDA — Hein?
MARCELLO — Fazes favor? Apagas a luz?
ADOSINDA (Admirada) — Para que?
MARCELLO — Ella estraga-nos este bcllissúno luar,
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que basta para illuminar-nos. (Adosinda apaga o gaz; a 
luz do luar entrando pe3a janelia, illumina a sala) Não te
dizia? Vê como está claro!

ADOSINDA — Sabes que mais? (estendendo-lhe a 
mão) Até amanhã.

MARCELLO (Tomando-lhe a mão) — Vem cá!
ADOSINDA — Que queres?
MARCELLO — Lembras-te ci’a(iuella noite ...  no 

lago Maggiore?
ADOSINDA (Qusrendo fugir) — Sim.
MARCELLO (Puxando-a para si) — Havia um luar 

como este: claro .. transparente ... diaphano...
ADOSINDA — A paysagem é muito diversa... fal­

ta-lhe o lag o . ..
MARCELLO — Em compensação temos as monta­

nhas, que não são menos bellas ! Vê com que graça e 
com que magestâde se destaca naquelle fundo azul claro 
a silhueta negra do Corcovado! Não achas aquillo bello?

ADOSINDA — Para mim são bellos todos os loga- 
res onde eu possa estar ao teu lado.

MARCELLO (Obrigando-a a sentar-se no seu colIo) 
— Mentirosa!

ADOSINDA — Mentirosa porque?
MARCELLO — Porque tu, não me a m a s . ..
ADOSINDA — Não te amo?. .. Oh! bem sabes que 

isso não é verdade ! . . .  A principio não te amava, é cer­
to . . .  Gostava simplesmente de ti, como se póde gostar 
de um bom am igo... Mas hoje crê que, se te perdesse, 
ficaria tão desesperada, que talvez não resistisse. Amo- 
te, sim! Amo-te m uito!...

MARCELLO — Nesse caso porque foges de mim 
mal sentes o contacto dos meus lábios?

ADOSINDA — Mas eu não fu jo ...
MARCELLO — Foges, s im ... Queres ver? (Beija-a. 

Adosinda ergue=se instinctivamente. Elle obriga-a a sen­
tar-se de novo) Vês? Ias fugindo! Ah! Mas agora estou 
resolvido a empregar a violência todas as vezes que me 
quizeres fugir ! Sim, porque tu és minha, eu sou o teu 
legitimo esposo... já não sou um phymatoso em terceiro 
periodo como dizia o Timothco. tenho saude. tenho 
sangue . . e o que me restituiu a vida foi talvez o formi-
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davel egoismo do meu a m o r . .. o querer que não perten;>^, 
cesses a outro ! . . .  (Adoginda quer levantai'-se, elle puxa- 
a para si, e elîa vencida deixa cahir a cabeça no hombro^'^ 
delle. Pausa) A ssim ... assim é que eu te quero .. des-.t>;, 
fallecida... vencida... subjugada... (levanta-lhe a ca» 
beça para dar-lhe um beijo).

ADOSINDA (Erguendo n’um ímpeto e fugindo para 
a esquerda) Não! Não!

MARCELLO (Erguendo-se) — Ainda? (Vae de um 
salto interpor-se entre Adosinda e a porta do quarto* 
delia) Mas‘ eu já te disse que empregarei a violência ! 
(correndo para ella) Sou teu m arido !... (Ella foge... elle 
persegue-a e consegue alcançai-a).

ADOSINDA — Marcello! Marcello! Por piedade! 
Deixa-me ! . . .

MARCELLO — Nífo! não te deixarei!... Não me 
.sujeitarei por mais ternpo a esta hum ilhação!...

ADOSINDA — Ouve, M arcello... eu amo-te, amo-te 
muito, e és, acredita, o meu primeiro amor! O mais não 
passou de um devaneio de moça inexperiente ! . . .  Amo-te 
müito, muito ! . . .

MARCELLO — Pois bem ! Sê minha ! . . .
ADOSINDA — Amo-te muito, muito, m as .. .  não 

posso ter tua ! (Marcello deixa-a cahir e recua espantado. 
Adosinda cae de joelhos e encosta-se a uma cadeira cho­
rando convulsivamente).

MARCELLO (Depois de uma longa pausa) — Não
podes ser minha?! Que quer isso d ize r? ! . . .  Responde! 
(pausa) Responde ! . . .

ADOSINDA — Tem piedade de mim!. ..
MARCELLO (Sentando-se na cadeira a que ella es­

tava encostada e tomando-lhe a cabeça) — Vamos . Di­
ze-m e... não ouvi bem ...  ou tu te exprimiste m al.. .  
Pe rdoa .. .  fa la .. .  d ize ...

ADOSINDA (Soluçando) — Não! não posso ser 
tua ! . . .

MARCELLO — Porque? . ..
ADOSINDA — Esse hom em ... esse infam e... abu­

sou de m im .. .  e eu fui para elle alguma coisa mais que...
MARCELLO (Erguendo-se repeílindo-a, com um gri­

to) — Oh ! (Ella cae no chao, de bruços) Ahi está o que
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U* afastava clc mim! .. E eu parvo, que nada suspeitei!... 
e eu cego que nada vi !. .. Poclcria imaginar tudo, tudo 
menos isso ! . . .

ADOSINDA (Erguendo-se sobre os joelhos) — Ma­
ta-me ! mata-me, mas primeiro ouve! Não me condemnes 
sem me ouvir ! . .  (Depois de uma pausa, Marcello res­
pira fortemente, como para se encher de coragem.. Ap- 
proxima-se de Adosinda, levanta-a e fal_a sentar na ca­
deira).

MARCELLO — Falia.
.ADOSINDA — ICsse homem encontrou uma noite 

n ’um. baile c dansou commigo... depois começdu a pas­
sar por aqui todas as ta rdes.. .  eu não sabia ao certo 

iquem elléiera... meu pae admoestou-me... disse-me que 
não sympathisava com elle... e eu estava resolvida a 

jp®*** tirar-lhe todas as esperanças, quando uma madrugada 
senti bater de leve á janella do meu q u a rto . .. ahi julguei 
que fosse o Manoel que estivesse inconimodado e me 
viesse pedir alguma coisa... Commetti a imprudência de 
abrir a janella, e immediatamente esse homem saltou 
para dentro do meu quarto li Quiz gritar e não pude... 
Perdi os sentidos.. .  Voltando a mim, vi ^ue elle tinha 
desapparecido. . .  depois de me haver insultado... ouvi 
um t iro . . .  depois nada m ais .. .  nada mai.';! (chora con­
vulsivamente. Pausa) Fiquei acordada até pela manhã, 
sozinha com o meu desespero e a minha vergonha:.. 
Minha mãe ! minha querida mãe ! . . .  Que íalta me fizes­
te!. .. No dia seguinte soube que o Manoel o tomara por 
um ladrão. . . e lhe dera rim tiro que nâp acertou. (Outra 
pausa durante a qual o pranto se modera) Escrevi ao mi­
serável, intimando-o que viesse pedir-me em casamento 
no dia dos meus annos, e dizendo-lhe que, se não viesse, 
ou meu pae ou o Manoel o mataria como se mata um 
cão dam nado!... Para que elle não deixasse de vir, ac- 
crcscentei que meu pae era rico ...  Elle veio... pediu- 
me. .. tu fizeste aquelle oíferecimento inesperado... e eu 
repelli com todas as minhas forças. Naquella oceasião eu 
não poderia dizer esta verdade hedionda! Elle acceitou 
cynicamente o offerecimento, e eu fiquei tão fóra de mim, 
lão allucinada que te apresentei a todos como meu noivo! 

MARCELLO — E porque só agora? .. .
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ADOSINDA — Oh ! não imaginas quantas vezes esta 
confissão terrivel me ficou atravessada na garganta ! 
Quando tu foste melhorando aos poucos, dons sentimen­
tos diversos me agitavam, um de alegria, outro de dôr! 
De alegria porque voltavas á vida, de dôr pela perspectiva 
desta revelação... porque eu jamais — ouves bem? — 
jamais te enganaria f Preferia o teu despreso, O; teu aban­
dono, o teu odio, a ver-te illudido, suppondo teres dado 
o teu nome e confiado a tua honra a uma noiva imma- 
culada ! Agora que tudo sabes, julga-me ! . . .  lavra a tua 
sentença !. . .

MARCELLO (Indo buscar o chapéo) — A mmha 
sentença é a separação... a separação e te rn a ! . . .

ADOSINDA (Erguendo-se angustiada) Marcello, 
eu estou innocente ! •

MARCELLO — Estás innocente mas não estás pura. 
Não quero que esse miserável ria de mim quando se en­
contre commigo. .. não quero que escarneça da minha 
generosidade. . não quero que diga que eu encampei a 
sua infamia!. . Ao menos saberá elle — e todos o sabe­
rão!. .. — que não me conformei com uma situação ignó­
bil ! (Dá um passo para a porta).

ADOSINDA Marcello! que será de mim sem o 
teu amor? .. (Marcello tem um gesto de indifferença e 
dá entfio passos para a porta) Não! não sa ias ...  Não 
v ás . . .  Marcello ! Marcello ! . . .

MARCELLO (Repe!lindo-a) — Não! Não! Não!
ADOSINDA — Ah! (Cae nos braços de Valdez que 

entra).
SCENA XIII

Marcello, Adosinda e Valdez

VALDEZ — Que é isto?. . que gritos são estes? 
(Recebendo a filha nos braços) Minha filha ! . .

MARCELLO — Resta-me o amor de teu pae ! (Sae).

FIM DO 2.“ ACTO
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TERCEIRO ACTO
(Gabinete. Portas ao fundo e à  direita. A’ esquerda 

uma janella. No centro, mesa com preparos para escre­
ver, — li^Tos, papéis, etc. Uma estante com livros. Qua­
dros. photographias, etc. A’ esquerda, fundo, um biombo.)

SCENA I

Dr. Lemos, um creado que logo sae, depois Marcello

CREADO (Entrando do fundo introduzindo o Dr. 
Lemos) — Queira entrar e sentar-se. Vou prevenir o 
patrão.

DR. LEMOS — Obrigado. (O creado sae pela direita. 
O Dr. Lemos entretem-sef por alguns momentos exami­
nando os livros, photographias, etc. Marcello entra da 
direita acompanhado pelo creado que sae pelo fundo).

MARCELLO (Indo apertar a mão do Dr. Lemos) — 
Muito obrigado por ter vindo. Desviei-o. talvez, das 
suas obrigações... *

DR. LEMOS — A minha obrigação é acudir aos 
chamados.*

MARCELLO — Dos doentes.
DR. IREMOS — Você tem-se na conta de um homem 

são? pois saabi que é o caso mais interessante da mi­
nha clinica !

MARCELLO — Substitui a velha da rua Bambina?
DR. LEMOS — Essa por emquanto não me dá cui­

dado : atravessa agora um periodo de rejuvenescimento. 
Você, se á vir, não lhe dará mais de oitenta primaveras. 
Aquillo é que é viver ! . . .  (Senta-se). ^

MARCELLO (Sentando-se) — Qual é então a minha 
enfermidade?

DR. LEMOS — A sua enfermidade é toda moral, 
mas nem por isso me interessa menos, porque Monsieur 
de la Palisse affirma que o moral não póde deixar de ter 
uma ligação muito intima com a matéria. Não ha muito 
tempo me appareceu no consultorio um caso de neuras- 
thenia aguda. E empreguei os famosos recursos da scien-

..SA
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cia e não fiz nada. Receava que o pobre diabo mais dia 
menos dia inettesse uma bala nos miolos, quando elle 
se lembrou — não por indicação minha — de comprar 
um bilhete de loteria. Tirou a sorte grande e ficou bom. 
Está prompto para outra. E acredite que ha por ahi 
muitos, casos de neurasthenia que, como esse, não passam 
de casos de quebradeira.

MARCELLO — Mas eu que tenho?
DR. LEMOS (Com gravidade comica) — Amor e 

remorsos.
MARCELLO — Parece o titulo de um dramalhão.
DR. LEMOS — E a vida é outra coisa mais que um 

dramalhão?
MARCELLO — Conforme. A's vezes é uma larça.

’DR. LEMOS — Tire a camada de cima e encontrará 
um veio de lagrimas. Democrito na superficie e Heraclito 
no fundo. A vida é sempre triste. Você continua a amar 
Adosinda. Amou-a quando a julgava pura, e, ama-a com 
mais força agora, sabendo que ella foi victima innocente 
de um attentado infame. As victimas são sempre sym- 
pathicas, principalmente as victimas que se amam. Mas 
não é o seu amor que agora mais o afflige; são os seus 
remorsos. Veja até onde vae a minha perspicácia !

MARCELLO — Rem orsos...
DR. LEMOS — Sim! Você tem remorsos de haver 

repudiado sua mulher, sem que para isso houvesse outro 
motivo senão a lealdade com que ella procedeu n ’um 
momento em que outra mulher, sem a sua elevação mo­
ral, não hesitaria entre uma confissão difficil e uma 
mystificação facilima; você tem remorsos de haver sido 
tão exigente para com sua esposa a quem não promettêra 
outra coisa senão a viuvez e alguns contos de réis; você 
tem remorsos de a haver responsabilisado por uma falta 
inconsciente e involuntária, realisada com “ privação de 
sentidos”, como se diz no jury; você tem remorsos de 
haver tratado com tanta crueldade a carinhosa enfermei­
ra a quem deve a vida. . .  sim, porque foi ella quem o 
livrou do pobre Timotheo, que, se continuasse a tratal-o, 
lhe daria o mesmo destino que deu aos numerosos clien­
tes com quem se foi encontrar lá no outro mundo, ou dc 
elles com certeza lhe fizeram uma recepção pouco ama-
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vei; voce tem remorsos de haver amargurado seu sogro, 
iirn velho amigo que lhe merecia, talvez, um grande sa- 
crificio, e a quem fez sabedor de uma affronta da qual 
não podcria, coitado, tirar o menor desforço, sem arras~ 
tar a filha na lama; você tem remorsos de ter sido 
egoista e máo.

MARCELLO Nem egoista, nem m á o . .. apenas 
hom em ... não estava preparado para ouvir aquella tre­
menda revelação, e tive impetos até de m a ta r! . . .  Dei­
xei-me dominar pela paixão ! . . .

DR. L£)MOS — E á paixão tudo se perdoa. Eu que 
' falo com toda esta serenidade, teria feito o mesmo, tal­
vez. embora depois me arrependesse amargamente. (Er­
guendo-se) Vamos! ha já um anno que Adosinda foi 
atirada nos braços do p a e . . . como um objecto regeita- 
do. . E ’ tempo de fazer justiça! Ella não merecia ser 
a.ssim tratada nem mesmo quando tivesse alguma culpa.

MARCELLO (Erguendo-se) — Sim ! é tempo de fa­
zer justiça, não só por ella como também por mim, que 
soffro m uito ...  muito. (com lagrimas na voz) e não 
me posso conformar com a idéa de perdel-a para sem­
pre ! (chora e tenta disfarçar).

DR. LEMOS — Chore á vontade. . não me esconda 
as suas lagrimas. .. Só desnaturados podem dizer que os 
homens não devem chorar. A lagrima é o derivativo 
mais feliz do homem.

MARCELLO (Depois de enchugar os olhos, allivia-
do) — Sim ! Adosinda ha de ser a companheira da minha 
vida, mas não o será sem que primeiro eu tenha tirado 
esse desforço que tão perigoso lhe parece, meu caro 
doutor.

DR. LEMOS — Um desforço!... Veja o que vae 
fazer, Marcello ! . . .

MARCELLO (Tocando um tympano) — Descance. 
Trata-sé de um acto que foi longamente meditado.

SCENA n

Marcello, Dr. Lemos e o Creado

MARCELLO (Ao creado que entra) _  Entregou em 
mao própria as cartas que lhe mandei levar?
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CREADO — Sim, senhor, A primeira ao senhor 
doutor Lemos, que jâ aqui está; a segunda á senhora 
D. Esther; a terceira ao senhor commendador Valdez.

MARCELLO — Bom. Vá lá para dentro e não 
acuda a nenhum toque de campainha. Eu terei esse cui­
dado. Póde retirar-se. (O creado sae).

SCENA III

M.arcello Dr. Lemos

MARCELLO — O senhor vae ver como se prepara 
methodicamente um desforço. Na carta que lhe escrevi 
pedia-lhe que estivesse aqui á uma hora em ponto.

DR. LEMOS — E eu. fui pontual.
MARCELLO — Na que escrevi á Esther, marquei- 

Ihe uma entrevista aqui, á hora e meia cní ponto.
DR. LEMOS — Uma entrevista?! A ’ Esther?1
MARCELLO — Na que escrevi ao Nogueira inti­

mei-o a que viesse á minha casa ás duas horas em ponto.
DR. LEMOS — Não posso perceber...
MARCELLO — E finalmente, na que escrevi ao 

commeadador Valdez solicitei-lhe que viesse, com sua 
filha, minha mulher, ás duas e meia.

DR. LEMOS — Em ponto.
MARCELLO — Não; a esses não exigi pontualidade.
DR. LEMOS — Mas qual é o plano do seu desforço?
MARCELLO — Não lh’o digo para lhe não tirar 

o prazer da surpreza. Logo que a Esther chegar, o se­
nhor irá para traz daquelle biombo, que comprei e man­
dei collocar ali expressamente para esse fim. De lá ou­
virá o nosso dialogo.

'  i
DR. LEMOS — Mas de que genero é a entrevista 

que você lhe pediu?
MARCELLO — E ’ nada mais, nada menos que uma 

'entrevista de amor.
DR. LEMOS — De amor? •
MARCELLO — De que se admira? A Esther é uma 

mulher bonita !

- );
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DR. LEMOS — Não digo o contrario; mas vocé. 
n'Jp diabo! Esta fazendo uma coisa rjue não .se compa­
dece com o seu caracter !

MARCELLO — Por isso creia que o faço constratt- 
gido. Só as circumstancias ine obrigariam a este fingi­
mento. «Não posso, não quero ser marido de minha mu­
lher sem primeiro ter sido amante da mulher do senhor 
Theobaldo Nogueira !

1^^; LEMOS — Isso é um delirio da dignidade de 
um espirito assentado como o seu ! Peçodhe que desista 
dessa vingança facil.

MARCELLO — Pcrmitta que o não attenda, mesmo 
porque, se quizesse attendel-o, seria tarde : alea Jacta 
est! Quero sahir triumphante da situação em que me 
collocou a infamia daquelle homem ! Não quero que me 
encontrando na rua de braço dado á minha mulher, elle 
me atire um olhar insolente! O insolente serei eu'!

DR. LEMOS — Mas lembre -se de que vae insultar 
uma- mulher !

MARCELLO — Que consideração devo eu a essa 
creatura feita de vicio e de perversidade, cuja lingua vipe­
rina está sempre afiada contra Adosinda? . .. que consi­
deração devo eu a essa desabrida, que obrigou o seu 
digno amante a affrontar-nos com a sua presença no dia 
em que chegamos da E uropa? .. .  Não! aquella também 
não deve ser poupada ! . . .

DR. LEMOS — Mas você não me dirá que vim eu 
cá fazer ?

MARCELLO — Veio ser o unico espectador de uma 
interessante comedia. A minha satisfação não seria com­
pleta se .o que se vae passar não tivesse como testemu­
nha um homem de bem !

DR. LÍIMOS — Testemunha? Pois quer que e u ? . . .  
Onde está o meu chapéo? (Quer sahir).

MARCELLO (Tomando-o pelo braço) — Fique. 
Nada verá nem ouvirá que possa escandalisal-o. (Cam­
painha) Deve ser elle ! Vá para traz do biombo e esteja 
de ouvido alerta !

DR. LEMOS — O caso é que isto começa a inte­
ressar-me.
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MARCELLO — Não lhe dizia? (O Dr, Lemos vae 
para traz do biombo. Marcello vae ao fuodo para abrir 
a glorta, e< vê o chapéo e a bengala do Dr. Lentos. Poga. 
nesses objectes e leva-os ao donc) Olhe o s eu chapéo 
e a sua bengala. (Vae abrir a porta do fundo, faz entrar 
Esther e torna a fechar a porta á chave).

SCENA IV

Dr. LemOs, escondido, Marcello e Esther

E STH ER  (Entra receiosa, como uma mulher com- 
promettida que vem pela primeira vez á casa do amante; 
mas depois que Alarcello fecha a porta á chave recupera 
o sangue frio e atira-se aos braços delle, com fogo) —
Finalmente ! Como vês, bastou que me chamasse para 
que eu viesse immediatamente ! Esta é a maior prova de 
amor que te poderia dar ! (abraçando-o e beijando-o) 
Meu Marcello! O que tem de ser tem muita força! Fi­
nalmente és meu ! Como sou feliz !

MARCELLO — Amas-me?
ESTH ER — Ainda m ’o perguntas ! H a quantos an- 

n o s ! . . .  Oh! tu bem sabes que sempre te am ei...  que 
sempre quiz ser tu a . . .  mas tu, ingrato, fugiste sempre 
de mim ! . . .  nunca me quizeste !

MARCELLO — Eras casada com um amigo meu.
E ST H E R  — Isso que tinha, se elle jamais saberia? 

(Resolutamente) Ah ! mas agora vou desforrar-me ! . . .  
E ’s m e u ! . .. Sou t u a ! . .. Tenho outro marido, mas desse 
não és, não pódes ser amigo!

MARCELLO — Mas é mais esperto que o outro . 
e se descobre...

E ST H E R  — Se descobre dá-me um tircT! Mas que 
importa? Morro contente porque morro por ti!

MARCELLO — Obrigado.
E ST H E R  — Vamos ser muito felizes, não é verda­

de, Miar cello?
MARCELLO — Muito.
ESTHER — Que fatalidade foi não teres falado logo 

que enviuvei! Não me casaria com o Nogueira, e nesse
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caso não viveriamos um minuto sem estar ao lado um 
do outro.

MARCELLO — Seria uma delicia !
E STH ER  — Mas com que frieza me dizes isso ! (Ar- 

rentedando-o) “ Seria uma delicia” ! Tu estás impressio­
nado. .. Não es te jas . . .

MARCELLO — Tu não estás?
E STH ER  — Eu não estou ! Beija-me ! Mata-me de 

beijos! . Não imaginas que alvoroço produziram cá 
dentro aquelles olhayes de fogo que me lançaste quando 
nos encontramos no theatro vae haver dous m ezes!... 
“ Será possivel que elle goste dè m im ?”, perguntava a 
mim mesma, e no meu coração revivia um amor que e'u 
suppunha extinctq ! Não sei como não endoideci de ale­
gria quando recebi a tua primeira carta ! A minha von­
tade foi voar immediatamente para os teus braços, dar 
um escandalo ! . . .  Por isso não hesitei quando recebi hoje 
o teu doce chamado! Aqui me tens! Faze de mim o que 
bem quizeres! (Atira-se outra vez nos braços delle To­
que de campainha electrica. Esther assusta-se”.

MARCELLO — Quem será? (Vae ospiar á “porta e 
finge-se assustado) E ’ teu marido!

ESTH ER — Meu marido? !
MARCELLO — Olha, vem vêr.
ESTH ER (Espiando) — E ’ elle! é . ..
MARCELLO — Provavelmente acompanhou-te, vio- 

te entrar !
ESTHER — Estou perdida!
MARCELLO — Não! Não estás perdida! Entra ali 

no meu quarto!
ESTHER — Vae abrir-lhc a porta?
MARCELLO — Então?
ESTH ER — Vê lá, meu amor! Meu mando póde 

matar-te !
MAR^CELLO — Socega : pude escapar do primeiro.

hei-de escapar do segundo.
ESTHER — Meu Deus! (Entra no quarto da di-

roUa). ,
MARCELLO (Fechando a porta á chave) — Esta 

segura ! (Ao Or. Lemos, que sae detraz. do biombo com 
o cbapéo atirado para a nuca e a bengnin na mão) 1'n tão?
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DR. LEMOS — Essa pobre mulher é irresponsável, 
meu amigo !

MARCELLO — Bem sei, mas não a responsabiüso 
por nada. (Novo toque de campainha) Esconda-se! Esta 
segunda scena será mais interessante que a primeira ! E ’ 
pena que tenha um unico espectador.

DR. LEMOS — Um unico ... Estou feito assim uma 
especie de Luiz da Baviera no theatro de W agner. (O 
Dr. Lemos desapparece atraz do biombo. Marcello vae 
abrir a porta do ^ndo. Entra Nogueira com certa arro. 
gancia. Veste um termo claro, traz um chapéo de palha. 
Marcello fecha a porta e tira a chave que guarda na algi­
beira).

SCENA IV

Dr. Lemos, escondido, Marcello e Nogueira

MARCELLO — Entre e sente-sc. Aqui tem uma 
cadeira. (Sentam-se ambos. Pausa).

NOGUEIRA (Tirando uma carta do bolso) — E ’
realmente sua esta carta?ent

MARCELLO — Sim, senhor.
NOGUEIRA — Desconfiei que fosse aprocripha.. . 

que se tratasse de um gracejo de máo g o s to . .. A minha 
surpreza era natural ; nós não somos amigos.

MARCELLO — Vae v,er que não se trata  de uma 
entrevista entre dous amigos. . .  mas do contrario exacta- 
m en te .. .  e desde'já lhe peço que para todos os effeitos 
me considere seu inimigo.

NOGUEIRA (Erguendo-se) — Eu não devia ter aqui 
vindo. Recebendo um convite para vir á sua casa, deveria 
responder4he que, se me pretendia falar, me procurasse; 
essa resposta, porém, seria talvez como um acto de pu- 
silanimidade ; por isso, aqui me tem ! -

MARCELLO — Eu contava com isso. Bem sei que 
o senhor tem todas as coragens. ^

NOGUÇIRA — Entretanto previno-o de que não 
vmi só! trouxe cornmigo... (leva a mfio ao bolso tra- 
zebo).

MARCELLO — Um revolver? Também eu estou 
bem armado, que neni o sonlior nem eu nos vejamos na

v'V
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terrível contingência de fazer uso das nossas armas. 
Sente-se. (Nogueira senta-se) O senhor era noivo da 
filha do meu maior amigo. Desenganado pelo doutor que 
foi o primeiro marido da senhora com quem o senhor se 
casou, offereci-me para ser o marido transitório de sua 
noiva, assegurando~lhe assim a herança dos meus bens.
O senhor acceitou esse offerecimento com todo o en- 
thusiasmo... Casei-me com sua noiva... mas em vez de 
morrer voltei á vida. O diagnostico do seu antecessor 
estava errado. Ao que parece elle enganava-^e tanto com 
os seus doentes como com a sua esposa, de quem o se­
nhor se tornára amante publico e notorio. (Movimento 
de Nogueira) Estamos só s . . .  permitta que me não dê 
ao trabalho de escolher as minhas expressões.

NOGUEIRA — Continue.
M ARCELLO — Voltei á vida. .. enamorei-me de 

minha m ulher... e muitos mezes se passaram sem que 
houvesse entre nós uma intimidade. .. absoluta. Mas um 
dia a minha saude .. o meu sangue. . . o meu amor pro- 
prio se revoltaram contra a minha posição de marido 

• “in partibus” , e nesse d ia . . .  nesse dia ouvi a revelação 
do horrível attentado que o senhor praticou, escalando 
uma janella alta noite, como um ladrão, para .. .

NOGUEIRA — Eu ia casar-me com ella!
MARCELLO — M ente ! . . .  O senhor só a pediu em

casamento sob a pressão de uma ameaça de m orte ...
e suppondo que o commeiidador Valdez fosse muito rióo!
O senhor commetteu infamia sobre infam iai...

*

NOGUEIRA — Mas afinal... que deseja de mim?
MARCELLO — Nada, absolutamente nada, como 

vae ver. — Ouvindo aquella dolorosa revelação, repudiei 
minha mulher, que eu amava! Entreguei-a ao pae. Sahi 
daquella casa, e vim morar aqui, sosinho, remoendo no 
meu isolamento o desejo imperioso, implacável de me 
unir de.^novo a Adosinda, a quem consagro um senti­
mento, mixto de amor e de piedade que o senhor n ã o , 
póde comprehender. Mas como admittir essa reconci­
liação sem primeiro eliminar no meu espirito, na minha 
alma, no meu coração, todos os effeitos do crime que o 
senhor commetteu, crime de que ella foi não cúmplice 
mas victima? Procurava debalde os meios de resolver

■míí
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esse problema, quando o senhor me offereceu uma so­
lução facil. 0

NOGUEIRA — Eu ?
MARCELLO — Sim, o senhor mesmo, O doutor 

Timotheo morreu, e o senhor casou-se com a Esther.
NOGUEIRA — A Esther! Não admitto q u e . .,
MARCELLO (Interrompendo-o) — Deixe-se disso ! 

Estamos sós. Se estivesse mais alguém, eu diria “a 
Exma. Sra.’ D. Esther” . (Pausa) Ora, a E s th e r . . .  ha 
muitos anos ainda o senhor não a conhecia — não foi 
minha amante porque eu não quiz.

NOGUEIRA (Erguendo.se) — Senhor ! .. .
«

MARCELLO — Ouça ç> resto. Não é ainda o mo­
mento de fazer uso do seu revolver. Sente-se. (Nogueira 
senta-se) Fiz como Jo sé . . .  porque o Putiphar era meu 
amigo. Mas olhe que o n^eu manto foi o unico talvez, 
que lhe ficou nas lindas mãosinhas ! Escusa de me lançar 
esses olhos ! O senhor, quando se vendeu pelos cento 
c tantos contos do tio da Bahia, conhecia todo o passado 
da E s t . . .  da Exma. senhora dona E s th e r . . .  Está cm 
minha casa e ainda não viu nada; apenas ouvio. (Con­
tinuando) O senhor casou-se... Esperei que passasse a 
lua de m e l . .. a lua de mel é um modo de dizer, porque 
uma das desvantagens dos casamentos dessa especie é 
precisamente não terem lua de m el.. .  Deixei passar al­
gum tempo, e tratei de verificar se no coração da Exma. 
Senhora D, Esther havia ainda vestigios daquelle amor 
ardente que ella me confessára outr’ora. Verifiquei. Não 
havia vestigios. . .  havia o proprio amor, que esperava 
tranquillo, num cantinho do coração que eu o fosse des­
pertar. Despertei-o. Elle tinha o somno tão leve!

NOGUEIRA (Erguendo-se) — Senhor, para que me 
fez vir a sua casa?

MARCELLO (Sentado tranquillamente) — Simples­
mente para dizer-lhe o seguinte ; (Batendo as ftyllabas) 
Eu sou amante de sua mulher !

NOGUEIRA (Botando a mão no bolso) — Oh ! eu...
MARCELLO (Erguendo-se) — Deixe lá o revolver ! 

Não me obrigue a tirar o meu! Mas por que se irrita? 
Estamos quites! Ella por e lla! .. .

NOGUEIRA — O senhor mentiu!
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MARCELLO — Diz muito bem: m enti.. .  não sou 
O amante de sua mulher; mas se o não sou é porque não 
quero ... porque seria um sacrificio acima das minhas 
forças!.. .

NOGUEIRA — Que provas me apresenta o senhor? 
Onde estão as suas c a r ta s? . . .

MARCELLO — Ella não escreve cartas .. .  o senhor 
sabe disso... em primeiro logar porque essa é a unica 
imprudência que não commettem as mulheres impru­
dentes, e em segundo logar porque a súa ortographia c 
detestável. ê

NOGUEIRA — Vejo que tudo isso é uma invenção!
MARCELLO — Vê? Vê o que? O senhor não vio 

nada. Espere pelo resto. Não lhe apresento cartas, c 
verdade, mas se sua mulher estivesse ali, no meu qttarlo 
(le dormir?

NOGUEIRA — O senhor abusa !
MARCELLO — Perdão: quem abusou foi o senhor... 

o senhor escalou... violou... eu chamei... attrahi. Se 
sua mulher está naquella quarto . . veio pelo seu pé , . 
não foi raptada nem violentada.

NOGUEIRA — Quero vel-a ! ■
MARCELLO — E eu mostro-lh’a, porque teiiho a 

certeza de que ainda desta vez o senhor não’ fará uso 
do seu revolver. (Indo abrir o quarto) Esther! melil 
amor ! . . .  pode vir ! . . .

ESTH ER (Entrando — Elle já se foi? , (Vendo o 
marido) Ah ! (Longa pausa, durante a’qual os très se en- 
theolham).

SCENA V

Dr. Lemos, escondido, Marcello, Nogueira e Esther

MARCJÇILLO — Ahi a tem . .. e tão pura como aqui 
entrou. Nem ao menos tirou o chapéo!

E STH ER  — E u . . .
NOGUEIRA — Cale-se ! Tudo quanto a senhora po­

deria dizer aggravaria a sua situação. (Indo á porta do 
fundo) A chave desta porta? (Marcello vae abrir a por­
ta) Vou dar um escandalo !. . .
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MARCELLO — Não acredita, Esther. Os homens 
nunca dão os escândalos com que ameaçam as mulheres.

NOGUEIRA — O senhor terá noticias minhas ! !
MARCELLO — Duvido! !

NOGUEIRA — Hade arrepender-se de ter insultado 
assim um homem !

MARCELLO — O senhor já não é um homem
NOGUEIRA — Viva! (Sae).
ESTH ER  —̂ Mas não percebo...
MARCELLO — Vá, vá com e lle .. . A mulher deve 

acompanhar seu marido. E ’ do codigo.

SCENA VI

Marcello e Dr. Lemos

DR. LEMOS (Sahindo de traz do biombo, sempre 
com o cliapéo atirado para traz, e com a bengala na 
mão) — Estou paámado ! . . .  Pois ha disto no Rio de 
Jan e iro ? .. .  (Cao sentado numa cadeira) E  ao que você 
se expoz... Vi-o morto não sei quantas vezes!

MARCELLO — Agora s im !.. .  Agora posso ser Oj 
marido d.e minha mulher !

DR. LEMOS — Poderia sel-o sem is to ! . . .  Sou um 
homem sensivel... estou com pena daquelles dous infe­
lizes . .. Que vida vae ser a delles ! . . .  Ora ! viverão como 
Deus com os anjbs ! O Nogueira hão se casou com a 
Esther; casou-se com o dinheiro delia!

DR. LEMOS — Coitados... tenho p e n a . .. A vida é 
m á . .. muito má. .. a morte não é tão  c rue l. .. (Erguen- 
dO'se) Você foi implacável, M arcello... mas comprehen- 
d o . . .  desaggravou-se.. . foi um desaggravo ! . . .

MARCELLO — E um allivio! Toque de campainha. 
Marcello estremece). ^

DR, LEMOS — Serão elles? (Vae abrir a porta. En- 
t r ^  Valdez e Adosinda),
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SCENA VII

Marcelo, Dr. Lemos, Voldez, Adoginda e depois Manoel

(Scetia muda. Adosinda vae abraçar e beijar o 
padrinho. Valdez, aperta a mão do Dr. Lemos; de- 
pois vae apertar a de Marcello, que o abraça com- 
movido. Adosinda tem ido sentar-se á esquerda. O 
Dr. Lemos e Valdez afastam-se para o fundo. Mar­
cello approxima-se de Adosinda. Ella estremece).

MARCELLO (Per traz de Adosinda, com as mãos 
nas costas da cadeira em que ella está sentada) — Ado­
sinda ...  Mandei chamal-a para entregar-lhe o governo 
desta casa, que é nossa ...  Eu am o-a ...  amo-a como 
nunca a a m e ü . . .  Fui in justo ... fui m ao .. .  perdôel A 
minha dignidade precisava de um desaggravo . .. Agora 
sim, agora poderemos ser felizes!

ADOSINDA — Felizes?...  Não me parece, Marcel­
lo .. Entre nós haverá sempre uma sombra que não nos 
deixará ser felizes... E ’ melhor continuarmos a viver 
separados...

MARCELLO ~  Separados? Oh! não! nunca! (Ca- 
hindo de joelhos) Aqui me tens humilde e supplicante. . 
Se ainda me a m a s . ..

ADOSINDA — Se ainda te amo? Se ainda te amo? 
(Chora e deixa cahir a cabeça sobre o hombro de Mar­
cello. Pausa).

MANOEL (Entrando, ou entreabrindo a porta do 
fundo) — Ah! já estão abraçados? Então posso en­
trar ! (Entra carregado de flores. Adosinda e Marcello 
erguem-se de mãos dadas. Abraços. Alegria).

VALDEZ — Que vieste cá fazer, Manoel?
MANOEL — Também eu sou da familia. Quando 

soube que o “ sor” Commenador e a menina tinham sido 
chamado.s,pelo '‘sor” Marcelo, a coisa cheirou-me a pa­
zes .. e tui eu apanhei no jardim quantas flores havia. 
Cá estão çllas. Não podiam faltar á festa! São tão 
boâs !.. Servem para a dôr e para a alegrta. . .  enfeitam 
a vidage a m orte . . .

FINAL DO 3." E ULTIMO ACTO
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