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AS

AZAS DE UM ANJO

PROLOGO

Em casa de Antonio. Sala pobre.

SCENA PRIMEIRA

CAROLINA, MARGARIDA ¢ ANTONIO.

Carolina defronte de um espelho, deitando nos cabellos dous grandes lagos
de fita aznl. Maraarida cosendo junto & janella. Anfonio sentadd n'um moxo,

pensativo.
CAROLINA.
£ quasi noite!...
MARGARIDA.
Que fazes ahi, Carolina? ja acabaste a tua obra?...
Promelteste dal-a prompta hoje.
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CAROLINA,
Jia vou, maizinha; falta apenas tirar o alinhavo. Olhe!
Nio fico bonita com os meus lacos de fila azul?

MARGARIDA.

Tu és sempre honita; mas realmente essas fitas nos
cabellos dao-le umagraca ... Pareces um d'aquelles anji-
nhos de Nossa Senhora da Conceicao.

CAROLINA.

E o que disse Luiz, quando as trouxe da loja. Tinha-
mos ido na vespera 4 missa e elle vio Ii um anjinho que
tinha as azas tao azues, cor do céo! Entao lembrou-se
de dar-me estes lacos... Assentdo-me {dao bem; nao ¢
verdade?

MARGARIDA.

Sim ; mas ndo sei para que te foste vestir e penlear a

esta hora : ja estd escuro para chegares & janella.
CAROLINA.

Foi para experimentar o meu vestido novo, maizinha. ..
Quiz ver como hei de ficar quando férmos domingo ao
Passeio Publico...

MARGARIDA.

Ora, ainda hoje é terca-feira.

CAROLINA.

Que mal faz?...




MARGARIDA
Esti bom; vai apromplar a obra; a moca nio deve
tardar.
CAROLINA.

I© verdade!

SCENA I

MARGARIDA ¢ ANTONIO.

MARGARIDA.
Nio sei o (ue tem esta nossa filha! As vezes anda tao
distrahida...
ANTONIO.
Quantos sio hoje do mez, Margarida?
MARGARIDA.

Pois nio sabes ? Vinte e seis.

ANTONIO, contando pelos dedos.

Diabo! Ainda faltdo quatro dias para acabar! Precisava
receber uns cobres que tenho na mio do mestre e so no
fim da semana... Que massada!

MARGARIDA.

Nio te agonies, homem! O dinheiro que déste ainda
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_ niiose acabou; e hoje mesmo aquella moca deve vir buscar
¥ 3 | os vestidos que mandou fazer por Carolina.
ANTONIO.
o | Quanto tem ella de dar?
MARGARIDA.,
Tres vestidos a cinco mil réis... Faz a conta.
ANTONIO.
(Quinze mil réis, nao ¢?
MARGARIDA.

Quinze justos. Ja vés que niao nos faltard dinheiro;
podes dormir descansado que amanhi terds o teu vinho
ao almoco.

ANTONIO.

Ora Deos! Quem te falla agora em vinho ? Nio é para

fi, nem para mim, que preciso de dinheiro.

! Margarida acende a vela com phosphoros.

MARGARIDA.
! Para quem é entio, homem?
ANTONIO.
o Para Carolina.
{ i MARGARIDA.

N Ah! Queres fazer-lhe um presente?
’ ANTONIO.

Tens idéas! Nio!... Sim... (rindo) E um presente que |
ella ha de estimar.
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MARGARIDA.
Nio; sim... Explica-te, se queres que te entenda.

ANTONIO.

La vai. Ha muitos dias que ando para te fallar nisto;
mas goslo de negocio dito e feito. Estive a esperar o fim
- do mez pela razio que sabes, do dinheiro; e o fim do
mez sem chegar. Emfim hoje, jique tocamos no ponto,
vou contar-te tudo.

Chega-se & porta da esquerda,

MARGARIDA

Carolina esta la dentro; podes fallar.

ANTONIO.
Nio reparasie ainda n’uma cousa?
MARGARIDA.

Em que?

ANTONIO.

Nos modos de Luiz para a pequena. Como elle a trata?

MARGARIDA.
Com seriedade ; nio brinca com ella.

ANTONIO.
Justamente ; e tu ndo achas que isto quer dizer alguma
cousa?
MARGARIDA.

Quer dizer que Luiz é um rapaz sisudo e trabalhador.




ANTONIO.
53 S02... Mais nada?

MARGARIDA.

Nao sei que mais se possa ver em uma cousa tio na-
tural.

ANTOANIO.

Escuta, Margarida, tu te lembras quando eu era apren-
diz de marceneiro, e que te via em casa de teu pai, que
Deos tenha em sua santa gloria? Tu te lembras?... Tam-
bem te tratava serio.

MARGARIDA.

Entdo pensas que Luiz tem o mesmo motivo?. ..
ANTONIO,
Penso; e eu ci sei porque penso.
MARGARIDA.
Descobriste alguma cousa ?
ANTONIO.

Oh! se descobri! Um companheiro li da typographia
‘ Imuito seu amigo me contou que elle tinha uma paixio
. || forte por mma moca que se chama Carolina.

MARGARIDA.,
Ah! Anda espalhando!. ..

ANTONIO.

Ndo eslejas ja a accusar o pobre rapaz; elle nio disse
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aninguem. Um dia no trabalho... Mas tu sabes como é o
trabalho d’elle?

MARGARIDA.

Nao ; nunca vi.
ANTONIO.

Nem eu; porém disserdo que é fazer com umas lettras
de chumbo o mesmo que escreve o homem do jornal.

Pois n’esse dia, Luiz, que estava com o juizo ca na pequena,
{) b
que havia de fazer?...

MARGARIDA.

0 que?
ANTONIO.

Em vez do que estava escripto deitou Carolina, Caro-
lina, Carolina... Uma folha cheia de Carolinas, mulher!

No dia seguinte a nossa filha andava com o jornal por
essas ruas!

MARGARIDA.

Santa Maria! Que desgraca, Antonio!

ANTONIO.

Espera, Margarida; ouve até o fim. Tem la um homem,
o contramestre da typographia, que se chama revisor;
assim que elle vio a nossa filha, quero dizer o nome, poz
as maos na cabeca; houve grande barulho; mas como o
rapaz é bom trabalhador accommodou-se tudo. F d’ahi
que o companheiro soube e me disse.
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MARGARIDA.
Psio!... Ahi vem ella.
ANTONIO.
Melhor! Acaba-se com isto logo de uma vez.
MARGARIDA.
Niio lhe falles assimn de repente.
ANTONIO.
Porque? Gosto de negocio dito e feito.
MARGARIDA.
Mas Antonio...
ANTONIO.
Nio quero ouvir razdes.

Entra Carolina com uma pequena bandeja cheia de vestidos.

SCENA III

0S MESMOS e CAROLINA.

CAROLINA.
Ainda cose, maizinha? Isto cansa-lhe a vista,
MARGARIDA.

Estou acabando ; pouco falta.
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ANTONIO.

Vem ci. Tenho que te dizer uma cousa.

CAROLINA.

Ah! Quer ralhar comigo, ndo é?
ANTONIO.

[ muito, muito ; porque ainda hoje nio te vieste senlar
perto de mim como é teu costume para me contares uma
d’essas historias bonitas que 1és no jornal de Luiz.

CAROLINA.

[istive trabalhando ; mas agora... Aqui estou. Quer saber
as novidades ?

ANTONIO.

Nio ; hoje sou eu que te vou contar uma novidade;
mas uma novidade...

CAROLINA.

(Qual é? Quero saber,

ANTONIO.

JA estas curiosa! Quanto mais se adivinhasses...

CAROLINA.
1 . '
Ora diga!
ANTONIO,
Esta maozinha pequenina, que escreve e horda tio

bem, precisa de outra mio forte que trabalhe e aperte
eila assim.
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CAROLINA.
Que quer dizer, meu pai?
ANTONIO,

Ndo te assustes. As mocas hoje ja nio se assustio
quando se lhes falla em casamento.

CAROLINA.

Casamento!... Fu, meu pai?... Nunca!
'ANTONI0.

Entdo has de ficar sempre solteira?
CAROLINA.

Mas eu ndo desejo casar-me agora. Maizinha, eu lhe
peco !

MARCARIDA,

Ninguem (e obriga ; ouve o que diz teu pai; se ndo qui-
zeres, estd acabado. Nao ¢ assim, Antonio?

ANTONIO.

De cerlo. (1 carolina.) Tu hem sabes que eu nio faco nada
que nao seja do teu goslo.

CAROLINA.
Pois nao me falle mais de casamento ; flico logo triste.

MARGARIDA.

Porque, Carolina? E com a idéa de nos deixares?
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CAROLINA.
Sim, maizinha ; vivo tao bem aqui.
ANTONIO.

Pois conlinuaras a viver; Luiz mora comnosco.

CAROLINA,

Cowo, meu pai! E elle?... E Luiz que...

ANTONIO.
E elle que eu quero dar-te por marido. Gosta muito de
ti, e além d'isto é teu parente.
CAROLINA.
Meu Deos!
MARGARIDA.
Tu ndo pédes achar um moco mais bem comportado e
rabalhador.
ANTONIO.

E que ha de ser alguma cousa, porque tem vontade, e
quando se mette em qualquer negocio vai adiante. Pobre
como &, estuda mais do que muito doutor.

CAROLINA.
Eu sei, meu pai. Tenho-lhe amizzde, mas anior... nio!

ANTONIO.

Pois € o que basta. Quando me casei com tua mii ella
nao sabia que historia era essa de amor; e nem por 1SS0
deixou de gostar de mim, e ser uma boa mulher.
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MARGARIDA.
Entretando, Antonio, ndo ha pressa; Carolina ha de
fazer dezoito annos pela Pascoa.
CAROLINA.
. [ verdade, maizinha ; son muito moca; posso esperar. ..
ANTONIO.

Esperar!... Nio entendo d’isto; quero as cousas ditas
e feitas. Tu tens amizade a teu primo; elle te paga na
mesma moeda; portanto so falta ir & igreja. Domingo...

CAROLINA,
Meu pai! Por quem é!...
MARGARIDA.

Ouve, Antonio; é preciso tambem nio fazer as cousas
com precipilacao.

Luiz apparece.
: ANTONIO.

Néo quero ouvir nada. Domingo... esta decidido.
1 CAROLINA.
4 Ah! miizinha, defenda sua filha!

MARGARIDA.
Que posso eu fazer, Carolina? Tn niio conheces o genio
. de teu pai! Quando teima...
ANTONIO.

Nao é teima, mulher. Luiz ha de ser um bom marido




i i
para ella. Se nio fosse isto nio me importava. Quero-lhe

tanto bem como tu!

CAROLINA, chorando.

'f_ ’1 .,

g

Se me quizesse bemn nio me obrigava...

ANTONIO.

I escusado comecarem com choradeiras; nio adiantao

& ‘_ 1;:!.‘1 "

G BE
L3 ul <o

nada; o casamenlo sempre se ha de fazer.

"]
e

|
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SCENA IV

0S MESMOS e LUIZ,

1.UIZ.
Niao, Antonio.
CAROLINA.
Meu primo!
ANTONIO.

Oh! estavas ahi rapaz? Chegaste a proposito. Mas que
queres tu dizer ?
MARGARIDA,
Elle ndo aceita.

ANTONIO.

Espera, Margarida !... Falla, Luiz.
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LUIZ.
Tratava-se aqui de fazer Carolina minha mulher; mas
faltava para 1sso uma condicio indispensavel.
ANTONIO.
Qual?
LUIZ.

0 meu consentimento. Nao pedi a mio de minha prima,
nem dei a entender que a desejava.

MARGARIDA,
Mas tu lhe queres bem, Luiz?
LUIZ.
Eu, Margarida?
ANTONI0.
Sim; tens uma paixao forte por ella; eu sei.
CAROLINA.
I verdade ¥
LULZ,
Parece-me que desde que moro n'esta casa nio dei

motivos para me fazeren esta exprobracao. Trato Carolina

como uma irma; ella pode dizer se nunca wma palavra
minha a fez corar,

CAROLINA
Nao me queixo, Luiz.
LUIZ.

Creio, minha prima ; e se fallo n’isto @ Para mostrar que
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seu pai se illudio; nunca tive aidéa de que um dia viesse
a ser seu marido.

ANTONIO.
Mas entiio explica-me essa historia dos typos.
LUIZ.
Dos typos?... Ndo sei o que quer dizer.
MARGARIDA.

Uma noite na typographia estavas distrahido, e em
lucar de copiar o papel, escreveste nio sel (quantas vezes
8 {
o nome de Carolina.

CAROLINA.
0 meu nome?... Como, maizinha!
ANTONIO, a Luiz.
Ainda pretendes negar?
L.UIZ.
Mas era o nome de outra moca...
CAROLINA.
Chama-se Carolina, como eu?
LUIZ.
Sim, minha prima.
ANTONIO.

Pensas muito n’essa moca, para le distrahires por ella
2 esse ponto.




) | MARGARIDA.

| Com effeito quem traz assim a lembranca de um nome
sempre na idéa...

LUIZ.

| Que fazer, Margarida? Por mais vontade e prudencia
que se tenha, ninguem pode arrancar o coraciio; e nos
dias em que a dor o comprime, o nome que dorme den-
tro d’elle vem aos labios, e nos trahe. Tive n'aquelle dia
esse momento de fraqueza; felizmente nio,perturbou o
socego d’aquella que podia accusar-me. Agora mesmo
ella ignora que era o seu nome...

ANTONIO.

A vista d’isto decididamente nfo queres casar com tua
prima?
LUIZ.
Nio, Antonio; agradeco, mas recuso.
ANTONIO.
Por que razao ?
LUIZ.
Porque ella... Porque...
MARGARIDA.
,i Ji ndo disse! Nio lhe tem amor; gosta de outra.
CAROLINA,

E vai casar-se com ella!
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ANTONIO.

Olha la: se & este o molivo, esta direito; mas se nio

tens outra em vista, diz uma palavra, e o negocio fica de-
cidido.

CAROLINA.
Meu pai!...
ANTONIO.

Vamos. -Sim, ou néo?

LUz,
Niio ; amo a outra...

CAROLINA.
AR

ANTONIO.

Esta acabado! Nao fallemos mais n'isto.
CAROLINA.
Obrigada, Luiz; sei que nio mere¢o o seu amor.
LUIZ.

Tem razdo, Carolina; deve agradecer-me.




SCENA V

ANTONIO, MARGARIDA ¢ CAROLINA.

ANTONIO.
Margarida, tu conheces alguma outra moca na vizi-
nhanca que se chame Carolina?
MARGARIDA.
Nido; mas isto ndo quer dizer nada; pode ser que
aquella de quemn Luiz fallou more em outra rua.
ANTONIO.
Nio acredito.
CAROLINA.,

Meu pai deseja por forca que Luiz seja meu marido.
Ainda cuida que elle gosta de mim.

ANTONIO.
D'isto ninguem me tira.
MARGARIDA.
Mas, homem, nio o ouviste affirmar o contrario?
ANTONIO,

Muitas vezes a boca diz o (ue o coracio nio sente.
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CAROLINA.
Ora, meu pai, por que motivo elle encobriria?
ANTONIO.
() inotivo? Tu és quem podes dizer.
Vai a sahit.
CAROLINA.
a2
MARGARIDA.

Sabes que mais, Anlonio, vieste hoje da loja todo cheio

de visoes. Que te aconteceu por [a?
ANTONIO.

EEu te digo,mulher. Contardo-me ha diag, e hoje torna-
rio a repetir-me, que um d’esses honequinhos da moda
anda rondando a nossa rua por causa de algmma menina
da vizinhanca.

CAROLINA.

Ah!

MARGARIDA.
Entio foi por isso que assentaste de casor Carolina?
ANTONIO.
Uma menina solteira ¢ um perigo n’esle Lempo. (s
hindo.) Esses sujeitinhos tém umas labias'!

MARGARIDA.

Para aquellas que querem acreditar n'clles.

Pausa; batem na porta.
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CAROLINA.
Estiao bhatendo.

MARGARIDA .

Ila de ser a moca dos veslidos.

SCENA VI

HELENA, MARGARIDA e CAROLINA.

HELENA.
Adeos, menina. Boa noite, Sra. Margavida.
MARGARIDA.
Bua noite.
CAROLINA.
Venha sentar se.
MARGARIDA.
Aqui esld uica cadeira.
CAROLINA, baixo a llclent.
B clle?..
HELENA;
Espere! (aio.) Entao apromptou ?, ..
CAROLINA.

Sim, senhora; todos.
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HELENA.
I estao bem cosidos, ja se sabe! Feilos por estas mio-
{ zinhas mimosas que nido nascérdo para a agulha, e sim
i para andarem dentro de luvas perfumadas.
CAROLINA.
Luvas?... Nunca tive sendo um par, ¢ de retroz.
MARGARIDA.
Quem te perguntou por isto agora?
MELENA,
Nio faz mal; porém deixe ver os vestidos.
CAROLINA.
Vou mostrar-lhe.
MARGARIDA ,
E obra acabada 4s pressas; nio pode estar como clla
desejava.
HELENA.
Bem cosidos eslio elles; assim me assentein.
MARGARIDA.
llio de assentar. Carolina cortou-os pelo molde da
Iranceza.
CAROLINA,
Apenas fiz um pouco mas decotados como a senhora
gosta.

HELENA,
E a moda.
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MARGARIDA.
Mas descobrem tanto!
HELENA.

I por que razio as mulheres hio de escender o que témn
de mais honito?

CAROLINA.

E verdade!...
HELENA, a Margarida.
Me d¢é uma cadeira. (Margavida vai buscar uma cadeira; ella dic
baiso a Carolina.) P’reciso fallar-lhe.

CAROLINA.

Sim!
MARGARIDA, dundo a cadeira.

Aqui esta.

HEJL.ENA,

Obrigada. (senta-se.) Realinente esta menina tem muita
habilidade.

CAROLINA.
Maizinha, Vm. vai lad dentro buscar a minha tesoura?
Esqueceu-me abrir uma casa.
MARGARIDA.
Nio queres a minha?
CAROLINA.

Nido; esta muito ce a.
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MARGARIDA.

Onde guardaste a tua?

CAROLINA.

No cestinho da costura.

Margarida sahe d esquerda. Carolina tira do bolso a tesoura, ¢ mostra
sorrindo a Helena.

SCENA VII

HELENA e CAROLINA.

HELENA.
ku percebi!
CAROLINA.
Mas... Porque elle ndo veio?
HELENA.
I sobre isto mesmo que lhe quero fallar. O Ribeiro

mandou dizer-lhe...

CAROLINA.
0 que?

HELENA.
(ue deseja vel-a so.

CAROLINA.

Como?




7).
HELENA.
Iiscute. As nove horas elle passara por aqui, e Ihe fal- 3
lara por entre a rotula.
CAROLINA.
Para que?
HELENA.
Esta apaixonado loucamente por vocé ; quer fallar-lhe 5 :
e nio ha seniio este meio.
CAROLINA.
Podia ter vindo hoje com a senhora, como costuma. .
Era melhor!
HELENA.
0 amor nilo se contenta com esses olhares a furlo, e :
esses apertos de mio as escondidas.
CAROLINA.
Mas eu tenho medo. Meu pai pode descobrir; se elle |

soubesse !...
HELENA,

Qual! £ um instante! O Ribeiro bate tres pancadas na ¢
rotula; é o signal.
CAROLINA.
Nio! nio! Diga a elle...
HELENA.
Nio digo nada; nido me acredita, e vem: Se nao fallar=|
Ihe, nunca mais voltara. |
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CAROLINA.
Entio deixard de amar-me?
HELENA,
E de quem sera a culpa?
CAROLINA.
Mas exige uma cousa impossivel.
HELENA.
Nio ha impossiveis para o amor. Pense bem ; lembre-se
que elle tem uma paixao...
CAROLINA.

Ahi vem maizinha!

SCENA VIII

AS MESMAS, MARGARIDA e ARAUJO.

MARGARIDA.
Nio achei, Carolina; procurei tudo.
HELENA.
Esta bom; ja ndo é preciso. Mando fazer isto em casa
| pela minha preta.

{ ARAUJO, entrando pelo fundo com um collarinho postico na mio.

A senhora me aprompta este collarinho?




MARGARIDA.
A esta hora, Sr. Araujo?
ARAUJO.

Que quer que lhe faca? Um caixeiro so tem de seu as
noites. Agora mesmo chego do armarinho, e ainda foi
preciso que o amo désse licenca.

MARGARIDA.
Pois deixe ficar, que amanha cedo esta prompto.
ARAUJO.

Amanhid?... E com que hei de ir hoje ao baile da
Vestal?

CAROLINA.

Ah! o senhor vai ao baile?

ARAUJO.

Entdo pensa que por ser caixeiro nio frequento a alta
sociedade? Ca esta o convite... Mas o collarinho?... Ande,
Sra. Margarida'!

MARGARIDA.

Lavar e engommar hoje mesmo !

ARAUJO.

Para as oito horas. Nio quero perder nem uma quadri-
Iha. As valsas pouco me importio...

MARGARIDA.,

0 senhor da-me sempre cada massada!
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ARAUJO,

Deixe estar que um dia d’estes trago-lhe uma caixinha

de agulhas.
MARGARIDA.

Veremos.

SCENA IX

ARAUJO, HELENA ¢ CAROLINA.

Carolina na janella.

HELENA.
Como esta, Sr. Araujo?
ARAUJO.
A senhora por aqui! E novidade.
HELENA
Tambem o senhor.
ARAUJO.
Eu sou vizinho; e a Sra. Margarida é minha engomma-

deira.
HELENA.

Pois eu moro mnito longe; porém mandei fazer uns

vestidos por esta menina.
2,
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ARAUJO.

Entiio ja nao gosta das modistas francezas ?

HELENA,

Cosem muito mal,

ARAUJO,

E dio cada tesourada!... Como os alfaiates da rua do
Ouvidor... Mas assim mesmo a senhora largar-se do Cat-
tete & rua Formosa em busca de uma costureira!...

HELENA.

Que tem isso ?
ARAUJO.
Veio de carro? Esta um na porta.
HELENA.
I 0 meu,
ARAUJO.
Ahnn!... Trata-se agora!
HELENA.

Sempre fui assim.

ARAUJO.

i

E quando o amo lhe peniorou os trastes por causa
d’aquella continha ?

HELENA.

Nio me lembro.
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ARAUJO.
Ah'! Nao se lembra! Pois olhe ! Estou agora me lem-
! brando de uma cousa.
HELENA.
De que?
ARAUJO,
~ La no armarinho quando as fézendas_ﬁcﬁo mofadas,
1 sabe o que se faz ?
HELENA.
Ora, que me importa isto ?
ARAUJO,
Separdo-se das oulras, para que nio passe o méfo.
HELENA,
Que quer o senhor dizer?
ARAUJO.

Quero dizer que as mulheres s vezes sio como as

fazendas ; e que tudo n’este mundo é negocio, como diz
0 amo,

HELENA.
Esta engracado!

*




SCENA X

0$ MESMUS ¢ MARGARID .

ARAUJO.
Acha isso?
HELENA.
Deixe-me! Adeos, menina!
CAROLINA.
Ja vai?
ARAUJO.
0 maldito collarinho esta promplo?
MARGARIDA,
Esta quasi.
HELENA.
Mande deitar estes vestidos no carro.
MARGARIDA.
Sim, senhora.
HELENA, a Carolina.
Adeos. (taixo.) Veja 1a! Oito horas ji derdo.
CAROLINA.

Sim f
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HELENA, aito.

Adeos ! (A Araujo.) Boa noite!

ARADJO.
Viva!
HELENA.
Nao fique mal comigo.
ARAUJO.

Ha muito ltempo que conhece esta mulher, D. Caro-
lina?
CAROLINA.
Ha um mez.

ARAUJO.
Quem a trouxe ci?
CAROLINA.
Ninguem : ella precisa, de uma costureira...
ARAUJO, a Margarida,

Olhe que sio mais de oito horas.

MARGARIDA.
Arre!... Que pressa!
ARAUJO.

Niwo se demore! Eu volto ja; voun fazer a harba.




a8 —

SCENA XI

LUIZ, ARAUJO ¢ CAROLINA,

LUIZ,
Niio sahe; quero te dar uma palavra.
ARAUJO.
Depressa, que tenho hoje um baile,
LUIZ,

Espera um momento. (0lhando para Carolina.) Sempre na
janella.

ARAUJO,

Desconfias de alguma cousa?

LUIZ,
Carolina !
CAROLINA.
Ah!... Luiz!
LUIZ,

Assustei-a, minha prima?

CAROLINA.

Nio!... Estava distrahida.
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LUIZ.
Desculpe, procurei este momento para fallar-lhe por-
que desejava pedir-lhe perdio.
‘CAROLINA,
Perdao?... De que?
LUIZ.

Nao recusel a sua méo que seu pai ne queria dar? Nao
a offendi com essa recusa? Uma mulher deve ter sempre
o direito de desprezar; o seu orgulho ndo admitte que
ninguem a prive d’esse direito.

CAROLINA.

Nio me offendi com a sua franqueza, Luiz. (Com ironio.)
Reconheci apenas que nio era digna de pertencer-lhe :
outra merece o seu amor!

LUIZ.
Esse amor que eu confessel era uma mientira,
CAROLINA.
Porque confessou entdio? Quem o obrigou ?
LUIZ.

Ninguem. Menti por sua causa; para poupar-lhe unt
desgosto.

CAROLINA,

Nio o entendo.
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LUIZ.

Conhece o caracter de scu pai e sabe que quando elle
quer as cousas ndo ha vontade que Ihe resista. Para tor-
nar de uma vez impossivel esse casamento, para que 0
meu nome niolhe causasse mais tristeza ouvindo-0 asso-
ciado ao titulo de seu marido, declarei que amava outra
mulher : menti.

CAROLINA.

I que mal havia n’isso? Todos ndo temos um cora-
¢ao?

LUIZ.

I verdade : porém o meu creio que ndo foi feito para
o amor, e sine para a amizade. As minhas unicas affei-
¢oes eslio concentradas n’esta casa; fora d’ella trabalho ;
aqui sinto-me viver. Um amor estranho seria como a
usurpacio dos sentimentos que perlencem aos meus pa-
rentes. F por isso que so a sua felicidade me obrigaria a
confessar-ine ingrato.

CAROLINA,

Nao sei em que isso podia influir sobre a minha felici-
dade.

LUIZ,

Quando se ama...

CAROLLINA.

Mas eu nao amo.
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LUIZ.
Seja franca!
CAROLINA.
o=
LULZ,
N2o jure!
CAROLINA.
Onde vai?
LUIZ,
Ouvi baler na janella.
CAROLINA.
Nao!... Foi engano!
LUIZ. .
Vou ver.
CAROLINA.

Meu primo !...

ARAUJO, baixo a Luiz.
Um sujeito esta espiando pela rotula.
CAROLINA, na rotula, baixo ¢ para {ora.

Espere!

ARAUJO, a Luiz.
Sabes quem é?
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SCENA XII

0S MESMOS ¢ MARGARIDA.

LUIZ.

Sei, ella 0 ama.
A\RAUIC.,

Io tu consentes ?
LUIZ.

(Jue posso fazer? Se o offendesse ella me odiaria. Antes ¢
a indifferenca.
CAROLINA.
Nio era ningueni... O vento.
LUIZ, a \raujo,
Mente !
MARGARIDA,
Aqui tem; foi enxuto a ferro.
ARAUJO.
A senhora ¢ a perola das engommadeiras. Vou-ine f
vestir ; anda, Luiz.
MARGARIDA, a lLuiz.

Estas hoje de folga?
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LUIZ.
! Nio ; volto & typographia.
Ll.\RGARIDf\.
! Entéo qlllando sahires cerra a porta.
LUIZ.
¢ Sim. Até amanhi, minha prima.
CAROLINA.
' Adecos.
MARGARIDA.
Tu nio vens, Carolina?
CAROLINA,

Ja vou, maizinha ; deixe-me tirar os meus grampos.

SCENA XIIf

CAROLINA e RIBEIRO.

i Luiz sahindo fecha a porta do fundo. Caroliha ficando 6 apaga a veli.

¢ beiro salta na sala,
)

CAROLINA.
{ Meu Deos!...
|

RIBEIRO.

! Carolina... Onde estis ?... Nao me queres fallar?




CAROLINA.
f Cale-se; podem ouvir.
RIBEIRO.
Por isso mesmo ; nio esperdicemos estes curtos mo-J
' mentos que estamos sos.
CAROLINA.
Tenho medo.
RIBEIRO.
De que?... De mim?
CAROLINA.
Nio sei!
RIBLIRO.
Tu niao me amas, Carolina! Sendo havias de ter cons
fianca em mim : havias de senlir-te feliz como eu.
CAROLINA.
I5 o meu silencio aqui nao diz tudo? Nao engano mett
pai para fallar-lhe ?
RIBEIRO.

Tu niao sabes! O coracdo duvida sempre da venlura |
Dize que me amas. Dize, sim?

CAROLINA,
Para que?

RIBEIRO. ‘
Eu te supplico!
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CAROLINA,
Ja niio lhe confessei tantas vezes que lhe...
RIBEIRO.
Assim niio quero. Ha de ser : eu te...
CAROLINA.
Eu te... amo. Esti contente?
RIBEIRO.
Obrigado.
CAROLINA.
Agora adeos. Até amanha.
RIBEIRO.
Separarmo-nos ! Depois de estar uma vez perto de 11, de
aber que tu me amas? Nao, Carolina.
CAROLINA.
Mas é preciso.
RIBEIRO.
Tu és minha! Vamos viver juntos.
CAROLINA.
Sempre ?
RIBEIRO.
Sempre! sempre juntos!
CAROLINA.
Como?
RIBEIRO.

Yem comigo; o meu carro nos espera.
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CAROLINA.
Fugir!
RIBEIRO.

Fugir, nio; acompanhar aquelle que te adora.

. CAROLINA.
I impossivel !
RIBEIRO.
Vem, Carolina.
CAROLINA,

Nio! Nio! Deixe-me! (Pausa.)
RIBEIRO.

Ah! E esta a prova do amor que me tem! .. Adeos!
Fsqueca-se de mim ! Nunca mais nos tornaremos a ver.

CAROLINA.
Mas abandonar minha mai!... Nio posso !
RIBEIRO.
Fu acharei e atras que me amem bastante para me faze-
| rem esse pe‘queno sacrificio.
' ' CAROLINA.
Outras que ndo terao sua familia.

RIBEIRO.

. Mas que terio um coracio.
' CAROLINA. I

% en nio o tenho!
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RIBEIRO.

Nio parece,

CAROLINA.
Antes ndo o tivesse.

RIBEIRO.
Adcos,

CAROLINA.
Até amanha. Sim?

RIBEIRO.
Para sempre.

CAROLINA.
Amanha... Talvez.

RIBEIRO.

Deve ser hoje, ou nunca.

CAROLINA.

E minha mai?
RIBEIRO.
I: uma separacio de alguns dias.
CAROLINA.
Mas ella me perdoara ?
RIBEIRO.
Yendo sua filha feliz...
CAROLINA.

Que dirdao minhas amigas?
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RIBEIRO,
Terdo inveja de ti.

CAROLINA.
Porque ?

RIBEIRO.

Porque seras a mais hella moca do Rio de Janeiro.

CAROLINA.
Lu?
RIBEIRO.

Sim! Tu nao nasceste para viver escondida n’esta casa,
espiando pelas [restas da rotula, e cosendo para a Cruz. .
Estas mdos ndo fordo feitas para o trabalho, mas para
serem beijadas como as mios de uma rainha. (Peija-lhe as
mios.) Iistes cabellos ndo devem ser presos por lacos de
fitas, mas por flores de diamanles. (Tira os lacos de fita o
joza-os fora.) SO a cambraia e a seda podem rocar sem
offender-te essa pelle assetinada.

CAROLINA.
Mas eu sou pobre!
RIBEIRO.
Tu és bonita; e Deos creou as mulheres bellas para
britharem com as estrellas. Terds tudo isto, diamantes,
joias, sedas, rendas, luxo e riqueza. Eu te prometto !...

Quando appareceres no theatro, deslumbrante e fascina-

dora, veris todos os homens se curvaremn a Leus pés; um
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i nmrmurio de admiraciio te acompanhara; e tu alliva e
orgulhosa me dirds em um olhar : « Sou tua. »

CAROLINA.
Tua noiva?
RIBFIRO.

Tudo, minha noiva, minha amante. Depois iremos
esconder a nossa felicidade e o nosso amor n’'um retiro
 delicioso. Oh ! se soubesses como a vida ¢ doce no meio
! do luxo, em companhia de alguns amigos, junto d’a-
| quelles que se ama, e a roda de uma mesa carregada de
luzes e de flores !... O vinho espuma nos copos e o sangue
ferve nas veias ; os olhares queimio como fogo; os labios
- que se tocdo esgoldo avidos o calice de champagne como
| se fossem beijos em gottas que cahissem de outros la-
 bios.. Tudo fascina ; tudo embriaga ; esquece-se o mundo
| e suas miserias. Por fim as luzes empallidecem, as
1 cabecas se reclindo; e a alma, a vida, tudo se resume em
' um sonho!

CAROLINA.
Mas o sonho passa...
RIBEIRO.
Para voltar no dia seguinte, no oatro, e sempre.
CAROLINA.

Eu tambem tenho meus sonhos; mas nio acredito
- n’elles.

(]
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RIBEIRO.

E que sonhas tu, minha Carolina?

CAROLINA.
Vais zombar de mim'
RIBEIRO.
Nio ; conta-me.
CAROLINA.,

Sonho com o mundo que eu ndo conheco! Com esses:
prazeres que nunca senti. Como deve ser bonito um baile!
Como ha de ser feliz a mulher que todos olhio, que todos?
admirdo ! Mas isto niio & para mim!

RIBEIRO,

Tu veras!..., Vem! A felicidade nos chama.
CAROLINA,

Espera !
RIBEIRO.

Que queres (azer?
CAROLINA.

Rezar ! Pedir perdio a Deos!
RIBEIRO.

Pedir perdao de que? O amor nio é um crime!
CAROLINA.

Meu Deos!... E minha mii!

RIBEIRO.
Vem, Carolina! |




SCENA XIV

OS MESMOS e LUIZ.

CAROLINA.
Ah!
RIBEIRO.

Quem ¢ este homem ?

CAROLINA.

Meu primo!...

LUIZ,

Nio pense que ¢ um rival que vem disputar-lhe sua
amante. Nio, senhor ! Ha pouco recusei a mio da minha
prima que seu pai e offerecia ; ndo a amo. Mas sou seu
parente e devo amparal-a no momento em que vai perder
se para sempre.

RIBEIRO.

Nio tenho medo de palavras ; se quer um escandalo. ..

LUIZ.
Esta enganado! Se quizesse um escandalo ¢ tambem
g |

uma vinganca bastava-me uma palavra; bastava chamar
seu pai. Mas eu sei (ue ndo é a forca que dobra o cora-
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¢d0; e temo que minha prima odeie algum diaem mim o
homem que ella julgara autor de sua desgraca.
RIBEIRO,
0 que deseja entao ?
LUIZ. '
Desejo tentar uma ultima prova. O senhoracaba de fallar
a esta menina a linguagem do amor e da seduccio; eu
vou fallar-lhe a linguagem da amizade e da raziio. Depois
de ouvir-me, ella é livre; e eu jurvo que nao me opporei &
sua vontade. .
RIBEIRO.

Ella ama-me! Era por sua vontade que me seguia!
LUIZ.
Ella ama-o, sim ; mas ignora que este amor ¢ a per-

dicao; que ella vai sacrificar a um prazer ephemero a
innocencia ¢ felicidade. Nao sabe que um dia a sua pro-

pria consciencia sera a primeira a desprezal-a, e a enver
gonhar-se d’ella.

CAROLINA.
Luiz!
RIBEIRO.
Nao acredites.
1012,

Acredite-me, Carolina. Fallo-lhe como um irmio. Esses
brilhantes, esse luxo, que ha pouco o senhor lhe pro-
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| wettia, se agora brilhao a seus olhos, mais tarde lhe

| queimarad o seio, quando conhecer que s@o o preco da
! honra vendida!

CAROLINA.
Por piedade! Cale-se, meu primo !
LUIZ.

Depois a belteza passarda, porque a belleza passa de-

pressa no meio das vigilias; entio ficara s0, sem amigos,

| sem amor, sem illusdes, sem esperancas : nao tera para
acompanhal-a‘sen@o’o remorso do passado.

RIBEIRO.
Tu sabes que eu te amo, Carolina.
LUIZ.

Fu tambem... a estimo, minha prima.

RIBEIRO.
Vem ' Seremos felizes!

CAROLINA.
Nao!... Nao posso!
RIBEIRO.
Porque? Ha pouco nio dizias que eras minha?

CAROLINA.
Sim...

RIBEIRO.

A uma palavra d’este homem, esqueces tudo?




CAROLINA.
Nio esqueco, mas...

RIBEIRO.

Sei a causa. Se elle nao chegasse, eu era o preferido;
mas entre os dous escolhe aquelleque talvez ja tem direito
sobre sua pessoa.

CAROLINA.
Direito sobre mim?
LUIZ.
Jilhe disse que ndo amava esta moca.
RIBEIRO.

Negar em tacs casos é um dever. Adeos, seja feliz com
elle.

CAROLINA.
Com elle!... Mais eu nao o amo !
RIBEIRO.
Ja 1he pertence.
CAROLINA,
Luiz? Eu lhe supplico! Diga que é uma falsidade!
LOIZ,
Iu o juro!
RIBEIRO.

Nio creio em juramentos!
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CAROLINA.
Oh! nao!

MARGARIDA, dentro,
Carolina !

CAROLINA.
Minha mji!
LUIZ,
Margarida !
CAROLINA.

Ah! Estou perdida!

Desfallece nos bracos de Ribeiro.
LUTZ.
Silencio!

Vai fechar a porta. Ribeiro aproveita-se d’esse momento e sahielevand
Carolina nos bracos.

SCENA XV

LUIZ ¢ MARGARIDA.

LUIZ.

Ah!...

Corre & janella; ouve-se parlir um carro; volta com desespero; v os lacos
de fita, apanha-os e beija.

MARGARIDA.

Carolina!... Que é isto, Luiz?




LUIZ, mostrando as fitas,
Sio as azas de win anjo, Margarida; elle perdeu-as,

perdendo a innocencia.

MARGARIDA.

Minha filha!

FIM DO PROLOGO.




ACTO PRIMEIRO

Saldo de um hotel. Pequenas mesas i direita e & esquerda;
no centro uma preparada para ¢uatro pessoas.

SCENA PRIMEIRA

PINHEIRO, HELENA ¢ JOSE.

HELENA.
Ainda nio chegarao.

PINHEIRO.
Nio ha tempo. José, preveniras o Ribeiro, logo que elle

| chegue, de que estamos aqui. /
JOSE.

Sim, senhor.

HELENA.

0 champagne ja esla gelado?
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JOSE.

Ja deve estar. Que outros vinhos ha de querer, Sr. Pi-
nheiro ?

PINHEIRO.
Os melhores.
HELENA.

Eu ¢i nio bebo sendo champagne.

PINHEIRO.
Por espirito de imitacdo. Ouvio dizer que era o vinho
predilecto das grandes lorettes de Paris.
HELENA.
Nao gosto de Francezes.
PINHEIRO.
Pois eu gosto bem das Francezas.
HELENA.

Faz bem' Nos é que temos a culpa! Se fossemos como
algumas que a ninguem tém arnor!...

PINHEIRO.
OQual! Santo de casa nio faz milagres.
JOSE,
| Jarvio uma dansarina que chegou pelo paquete ?

PINHEIRO.

A que esta no hotel da Furopa?




JOSE.
Nio ; esta aquiy no numero 8.
HELENA.
Alguem lhe pedio noticias d’ella?
JOSE, rindo.

O Sr. Pinheiro ‘gosta de andar ao facto d’essas cousas.

SCENA II

PINHEIRO e HELENA.

HELENA.
Como esteve massante o theatro hoje!
PINHEIRO.
Como sempre.
HELENA.
‘Nio sei que graca achdo esses sujeitinhos na Stoltz!
Nio tem nada de bonita!
PINHEIRO,
I prima-dona !
HELENA.

Sabes quem deitou muito o oculo para mim? O Araujo.
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PINHEIRO.
Ah! Estara apaixonado por ti?
HELENA.
E porque ndo! Outros melhores que elle tém-se apai-
xonado!
FINHEIRO.
[sso é verdade!
HELENA.

Ah! ji confessa!... Mas dizem que o Araujo agora estd
bem ?

PINHEIRO.

I guarda-livros de uma casa ingleza.
HELENA,

Ioi feliz ; eu conheci-o caixeiro de armarinho.
PINHEIRO.

Escuta, Helena; tenho uma cousa a dizer-te.
HELENA,

0 que?... Temos arrufos?...
PINHEIRO.

Estou apaixonado pela Carolina.
HELENA.

Jd me disseste.
PINHEIRO.

Julgaste que era uma brincadeira! Mas ¢ muito serio.
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Estou disposlo a tudo para conseguir que ella me ame
HELENA.
Por isso é que ja ndo fazes caso de mim?
PINHEIRO.
Ao contrario : ¢ de ti que eu mais espero.
HELENA.
De mim?
PINHEIRO.
Nao me recusaras isto!
HELENA.
Al ! Julgas que a minha paciencia chega a este pouto ?
PINHEIRO.
Foste tu que protegeste o Ribeiro.
HELENA.

Sim ; mas o Ribeiro ndo era meu amante, como o se-

nhor!
PINHEIRO.
Ora, deixa-te d’isso! Queres fazer de ciumenta! Que
lembranca !...
HELENA.
Nio julgue os outros por si.
FINHEIRO.

Olha! A Carolina gosta de mim, e...
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HELENA.
I mais cedo ou mais tarde devo ceder-lhe o meu lu-
gar?
PINHEIRO.
Desde ue nada perdes...
HELENA.
E o que te parece,
PINHELRO.
Eu continuarei a ser o mesmo para .
HELENA.
Cuidas que nio tenho coracio ?
PINHEIRO.
Se eu nio soubesse como tu ¢és bhoa e condescendente,
ndo te pedia este favor.
HELENA,
Esta feito! Tu sempre me havias de deixar!. . Antes
assim !
PINHEIRO.
Obrigado, Helena,
HELENA.
(ue queres (ue eu faca?
PINHEIRO.

liu te digo. Dei esta céa ao Ribeiro unicamente para
ver se consigo fallar a Carolina.
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HELENA.
Ah! nunca lhe fallaste ?
PINHEIRO.
Nunca : o Ribeiro nio a deixa i
HELENA.
I£ verdade ; ha dous annos que a tirou de casa ¢ ainda
' gosta d’ella como no primeiro dia.
PINHEIRO.
Posso contar comtigo ?
HELENA.
Ja te prometti. Mas, vés esta pulseira? Lol o presente
| que me fez o Ribeiro. E de brilhantes!...
PINHEIRO.
Eu te darei um adereco completo.
HELENA.,
Nio paga o sacrificio que eu te fago!... Esses ho-
| mens pensio!... Se elles dizem que a gente ¢ de mar-

{ more!

PINHEIRO.
I"allaras hoje mesmo a ella.

HELENA.
IYallo.... Fallo!

PINHEIRO.

Vé se consegues que deixe o Ribieru.
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HELENA.
Fica descansado. Eu sei o que hei de fazer! Agora vai

contar isto aos teus amigos para que elles zombem de

mim.

SCENA [l
0S MESMOS, JOSE, RIBEIRO ¢ CAROLINA.

JOSE.
Ahi esta o Sr. Ribeiro com uma senhora. Posso servir? ¢
PINHEIRO.

Podes.
HELENA.

Ainda nio. Espere nm momento.
PINHEIRO.

Para que?
HELENA,

Ja te esqueceste?... Deve ser antes
PINHEIRO.

Ah! Sin!

RIBEIRO.
Chegarao muito cedo. |
HELENA.

Saliimos antes de acabar o espectaculo.
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RIBEIRO,
Nio reparei. Quanto mais depressa céarmos, me-
lhor.
PINHEIRO.
A Favorila fez-te fome?
RIBEIRO.

Alguma; mas além d’isso preciso recolher-me cedo.

CAROLINA,

Pois eu previno-te que emquanto houver uma luz sobre
a mesa e una gotta de vinho nos copos, nio saio d'aqui.
Tenho lantas vezes sonhado uma noite como esta, tenho
\esperado 1anlo por estas horas de prazer, que pretendo
- gozal-as alé o ultimo momento. Quero ver se a realidade
‘corresponde & imaginacio.
RIBEIRO.
Lstd bem, Carolina; podes ficar o tempo que quizeres.
' Nio te zangues por isso.
CAROLINA.
Oh! Nao me zango! Ja estou habituada & vida triste a
| que me condemnaste. Mas hoje...
HELENA.

Entdo nao vives satisleita?...

CAROLINA.

Nio vivo, nao, Helena ; sabes que me promettérao uma

4
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existencia brilhante, e me fizerdo entrever a felicidade

que eu sonhava no meio doluxo, das feslas ¢ dariqueza'!
A illusio se desvaneceu bem depressa.

RIBEIRO.

Tu me offendes com isto, Carolina.

CAROLINA.

Cuidas que foi para me esconder dentro de uma casa,
para olhar de longe o mundo sem poder gozal-o, que
abandonei meus pais? Que sou eu hoje?... Nio tenho
nem as minhas esperancas de moca, que ja murchardo,
nein a liberdade que sonhei.

RIBEIRO.

Mas, Carolina, tu bem sabes que se eu te guardo para
mim somente, se tenho ciume do mundo, é porque
te amo; sou avaro, confesso; sou avaro de um the-
souro.

CAROLINA.

Nao entendo esses amores occultos, que tém vergonha
. de se mostrarem; isto ¢ bom para os velhos e os hypo-
critas Amar é gozar da existencia a dous, partilhar seus
prazeres e sua felicidade. Que prazeres temos nos que vi-
vemos aborrecidos umn do outro? (ue felicidade sentimnos |
| para darmo-nos muluamente ?

RIBEIRO.

lsstas hoje de méao humor.
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CAROLINA,

Ao contrario, estou contente! A vista destas luzes,
d'eslas flores, d’esta mesa, d'estes preparativos de céa,
me alegrou! E assim que eu comprehendo o amor e a
vida. Na companhia de alguns amigos, vendo o vinho es-
pumar nos copos e sentindo o sangue ferver nas veias. Os
- olhares queim@o como fogo; os scios palpitio, a alma bebe
o prazer por todos os poros : pelos olhos, pelos sorrisos,
nos perfumes, e nas palavras que se trocio !

HELENA,

Bravo ! Como estiis romantica !
CAROLINA.

Ohy! Tu ndo fazes idéa! Meu espirito tem revoado tantas
vezes em torno d'essa esperanca, que vendo-a prestes a
realisar-se, quasi enlouqueco. Outr’ora dei por ellaa mi-
nha innocencia : hoje daria a minha vida inteira!

Ribeiro e Pinheiro conversio & parte.

HELENA.

Pois olha! Tens o que desejas bem perto de ti.

CAROLINA.
Nio te entendo.
HELENA.
Deixa-te ficar e veras.
CAROIINA.

Mas escuta !




TERORGTE

HELENA.
Depois; ndo percas tempo.

CAROLINA.
Ja perdi dous annos!

RIBEIRO.

Foste injusta comigo, Carolina. Nao acreditas que eu te
amo, ou ja nio me amas talvez! Confessa!

CAROLINA.
Nio sei.

RIBEIRO.
Dize francamente.

CAROLINA.

Como esta quente a noite! Abre aquella janella.

Ribeiro vai abrir a janella do fundo; Helena, que fallava haixo a Pinheiro,
dirige-se a elle, e ambos conversio recostados a grade e voltados para a rua.

SCENA TV

CAROLINA e PINHEIRO.

PINHEIRO.
Eu lhe agradeco, Carolina.

CAROLINA. i

O que, Sr. linheiro?
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PINHEIRO,

A satisfacio que me causirio suas palavras. Nio pen-
sava, dando esta céa, que ia realisar win desejo seu.

CAROLINA.

Ah! é verdade! Mas sou eu entdo que lhe devo agra-
 decer.

PINHEIRO.
Faca antes outra cousa.
CAROLINA.
0 que?
PINHEIRO.

Faca que o acaso se torne uma realidade ; que esta noite

' de esperanca se transforme em annos de felicidade!
Aceite o meu amor !

CAROLINA.
Para fazer o que d’elle?
PINHEIRO.

0 que quizer : comtanto que me ame um pouco. Sim?

CAROLINA.
Nao.

FINHEIRO,
Porque ?

CAROLINA,

| Amor por amor, ja tenho um; e este ao menos é o pri-
| meiro.

o~
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PINHEIRO.

0 men seri o segundo e eu procurarei tornal-o tiio ¢

bello, tao ardente, que ndo tenha inveja do primeiro.
CAROLINA.

Ja me illudirio uma vez essas promessas, quando eu |
ainda via o mundo com os olhos de menina, hoje nio
creio mais n'ellas.

PINHEIRO.

Nio tem razio,

CAROLINA.

Oh! se tenho! O senhor diz agora que me ama port
mim, para fazer-me feliz, para satisfazer os meus desejos,
os meus caprichos, as minhas fantasias. Se eu acreditasse |
n'essas bellas palavras, sabe o que aconteceria?

PINHEIRO.
Me daria a ventura!
CAROLINA.
Sim, mas ficaria o que sou. No momento em que lhe;

pertencesse, tornar-me-hia um traste, um objecto de luxo ;|

em vez de viver para mim, seria'eu que viveria para obe-

decer as suus vontades. Nio; no dia em que a escrava,
deixar o seu primeiro senhor, sera para rehaver a liber-|
dade perdida.
PINHEIRO.
Nido ¢ livre entao? Nao pode amar aquelle que pre-
ferir ?




CAROLINA.

Para uma mulher ser livre & necessario que ella des-
preze bastante a sociedade para nio se imporlar com as
suas leis; ou que a sociedade a despreze tanto que niio
facacaso de suasaccdes. Eu niio posso ainda repellir essa
sociedade em cujo seio vive minha familia; ha alguns co-
racdes que soffrerido com a vergonhada minha existencia
e com a triste celebridade do meu nome. £ preciso soffrer
até o dia em que me sinta com bastante coragem para
quebrar esses ultimos lacos que me prendemn. Nesse dia
se houver um homem que me ame e me offereca a sua
vida, eu a aceitarei ; porém como senhora.

PINHEIRO.

FE porque esle dia niao serd hoje? Diga uma palavra!
uma so...

CAROLINA.
Hoje?... Nao!... Talvez amanha.
PINHEIRO.
Promette?...
CAROLINA,
Nio prometto nada. Vamos céar. Anda, Ilelena! Ri-

beiro!... Deixem-se de conversar agora.

PINHEIRO.
José, serve-nos.




SCENA V

0S MESMOS, RIBEIRO, HELENA e MENEZES.

RIBEIRO.
E mais de meia-noite.
HELENA.
Um dia ndo sio dias, Sr. Ribeiro; amanha dorme-se até
&s duas horas da tarde.
CAROLINA,

Justamente as horas que eu passo mais aborrecida.

HELENA.
Tu me pareces oulra. Achaste ¢ (ue procuravas?
CAROLINA,
Ainda nao.

HELENA.
Es difficil de contentar.

PINHEIRO,

Adeos, Menezes ; queres céar comnosco?

MENEZES.

Muito obrigado.
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PINHEIRO.

Niio facas ceremonia.

MENEZES.,

Tu é que estas usando de etiquetas. Onde viste con-
vidar um quinto parceiro para jogar uma partida de vol-
tarete ?

RIBEIRO.

Ah! E porisso que ndo aceitas?

MENEZES.

De certo! N'esta especie de céas a regra é nem menos
de dous, nem mais de quatro; um quinto transterna a
conta, a menos (ue nio seja um zero. Ora eu nao gosto
de ser nem importuno, nem... Vieirinha!...

PINHEILRO.

Deixa-te d’isso ; vem céar.
MENEZES.
I escusado insistires.
RIBEIRO.
Pois nio sabes o que perdes.
MENEZES.

Nido; mas sei quanto ganho.




SCENA VI

0S MESMOS, LUIZ, ARAUJO e JOSE,

PINHEIRO.

Podemos ir-nos sentando.

ARAUJO,
Tu nao és capaz de adivinhar quem eu vi esia noite no
theatro.
LUlZ.

Alguma tua apaixonada.
ARAUJO,
Nio tenho... Uma pessoa que te fez bastante mal...

LUIZ.
Quem?

ARAUJO,
Lembras-te d’aquella mulher que mandava fazer cos-
turas... (Vendo Carolina aperta o braco de Luiz.) Oh'!

1.UIZ.

Ellal...-

ARAUTJO,

Nio facas estaladas, Fing: que nio a vés; é o me-

”Im‘.
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LUIZ.
Adeos! Nao posso ficar aqui.
ARAUJO.
Deixa-te d'isso, Luiz. Nada de fraquezas !
LUIZ.
Mas a sua presenca ¢ uma tortura.
ARAUJO.
Come alguma cousa: é o melhor calmante para as
| dores moraes. Tenho estudado a fundo a physiologia das
paixdes e estou convencido que o coracio esla no esto-
mago, quando nio esta na algibcira.
MENEZES.
Araujo!
ARAUJO,
Oh! Nio te tinha vislo.
MENEZES.
Estiveste no theatro ?
ARAUJO.
Estive.
MENEZES.
Que tal correu a Favorite?
ARAUJO,

Bem; porque niio foste ?

MENEZES.

Tinha uma partida a que nio podia faltar.
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PINHEIRO,
Anda mais depressa, José !
JOSE.
Prompto! Uma mayonnaise soberba !
HELENA.
De que?
JOSE.

De salmao.

Durante este ultimo dialogo, Carolina tira as luvas ¢ o mantelete, que vai
deitar no sofd a dircita; Luiz ergue-se. O trecho seguinte da scena é dito a
meia voz.

CAROLINA.
Luiz!
LUIZ.
Silencio!
CAROLINA.

Nio me quer fallar, meu primo?
LUIZ,
Com que direito os labios vendidos profanao o nome do
homem honesto que deve a posicio que tem ao seu tra-

balho ? Com que direito a moca perdida quer langar a sua
vergonha sobre aquelles que ella abandonou ?

CAROLINA,
Nao me despreze, Luiz!

LUIZ,
Nao a conhego.
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CAROLINA.

Tem razio! Esqueci-me (ue estou so n’este mundo;
| que nio me resta mais nem pai, nem mii, nem parentes,
! nem familia O senhor veio lembrar-me ! Obrigada.

LUIZ.
Minha prima !

CAROLINA.
Sua prima morreu !
Volta-lhe as costas.

HELENA.
Vem, Carolina!

RIBEIRO.

Quem ¢ este MoOco com quem conversavas?

CAROLINA.
Nao sei.

RIBEIRO.
Nio o conheces?

CAROLINA.
Nunca o vi.

RIBEIRO.

Mas fallavas com elle!
CARGLINA.
Pedia-me noticias de uma amiga minha que ja ¢

| morta.

o
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RIBEIRO.
Nao estejas com estas idéas Lristes. Anda; estio nos:
esperando.
ARAUJO.
José, traz-nos alguma cousa .
JOSE.
0 que ha de ser ?
ARAUJO.
0 que vier mais depressa.
MENEZES,
IX a mim, quanto tempo queres fazer esperar?
JOSE.
O que deseja, Sr. Menezes?
MENEZES.
Desejo o que tu nio tens ; dize-me antes o que ha.

JOSE.

Quer uma costelleta de carneirq?

MENEZES.
Va feilo.

ARAUJO, a Luiz,

Sabes do que me estou lembrando ? D’aquellas noites|
em ue céavamos junfos na Agufa de Prata, ha dous an-
nos, quando tu me fallavas do teu amor. N'aquelle tempo
nio tinhamos dinheiro; nem frequentavamos os hoteis:

—



o a.
' Eras compositor ¢ eu caixeiro de armarinho na rua do
| Hospicio.

LUIZ.

E hoje somos mais felizes? Adquirimos uma posicio
bonita, que muitos invejio, mas perdémos tantas espe-
‘rancas que n'aquelle tempo nos sorriio!

ARAUJO.

Vais cahir no sentimentalismo. A esta hora ¢ peri-
180S0.

LUIZ.

Dizes bem! Ia cerlas occasides em que é preciso rir
ipara nio chorar. (1 José.) Uma garrafa de cerveja.

JOSE,

Preta ou branca?

ARAUJO,
Amarella!

| SCENA VII
0S MESMOS e VIEIRINILA

VIEIRINHA

4 Oh! So 0 Menezes niio estaria por aqui!
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MENEZES
Sigo o teu exemplo.
VIEIRINHA.
Nao quizeste ir hoje ao Lyrico?
MENEZES.
Tive que fazer.
' VIEIRINHA.
Pois esteve bom ; havia muita mnoca bonita

cstava.
MENEZLS.

Entao ja se sabe... Tiveste servico?

VIEIRINHA.

. A Elisa lii

Nio Ihe dei corda; occupei-me com oulra pessoa...

Mas esta tu ndo conheces.
MENEZES.
I nova?

VIEIRINHA.

Negocio de guinze dias; porém Jit esta adiantado.

MENEZES.
Ainda nio te escreveu?

VIETRINHA.
Es curioso!

PINIEIRO.

Vieirinha!
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VIEIRINHA.
Adeos, Pinheiro !... Mas como esta isto florido

PINHEIRO.
Vem céar comnosco.

VIEIRINHA.
Aceito. Como estis, Ribeiro?

RIBEIRO.
A’ tua saude!

PINHEIRO.
E dos teus novos amores.

VIEIRINHA.
Quaes?

MENEZES.
Sio tantos, que nio se lembra!

ARAUJO.

Quem ¢ este conquistador?

MENEZES,
Nunca o viste?

ARAUJO.
Nao.

MENEZES.

Admira! E um d’esses sujeitos que vivem na firme con-
! vicedo de que to 'as as mulheres o adorio; isto o consola
' do pouco caso ue d’elle fazemn os homens.
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ARAUJO.
Entdo é um fatuo?
MENEZES,
Pois nio ! E um homem feliz; vai a um theatro e a um |
haile; acha bonita uma mulher, solteira, viuva, ou ca- -
sada; persuade-se que ella o ama; e no dia seguinte com
a maior hoa {¢ revela esse segredo a alguns amigos bas- |
tante discretos para so contarem aos seus conhecidos.

© ARAUJO.
Il ¢ n'isso que se occup@o?

MENEZES.
Achas que é pouco!

VIEIRINILA.
Uma saude! Mas ha de ser de virar.

HELENA,
A quem?

VIEIRINIA,
A’ mulher que comprehende o amor.

CAROLINA,
Pois eu bebo & mulher que comprehende o prazer.

PINHEIRO.

Bravo! Muito bem'!

HELENA,
Nao bebe, Sr. Ribeiro?
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RIBEIRO.

Fu beboe & primeira saude.

HELENA.
E eu & segunda.

VIEIRINIIA.
Il eu a ambas.

PINHEIRO.

José, pede permissio a estes senhores para offerecer -
‘lhes um copo de champagne. Espero que me facio o
lobsequio de acompanhar a nossa saude. Vamos, Menezes!

MENEZES.

Qual ¢ a saude?

CAROLINA,

A’ mulher que ara o prazer.

MENEZES.

PINHEIRO.

Os senhores nio bebem?

ARAUJO.
Eu agradeco.
PINHEIRO.
E o Sr. Vianna?
LUIZ,

Eu proponho outra saude : « Ao prazer e aquelles que
{para gozal-o sacrificio tudo! »
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PINHEIRO.
E a melhor!

LUiZ.

E a mais verdadeira. Se os senhores me permittem,
eu lhes contarei uma pequena historia que os ha de di-

verlir.
VIEIRINHA.
Gom muito gosto.
MENEZES.
Venha a historia.
LUIZ.

0 senhor pode aproveital-a para umn dos seus folhetins
quando lhe falte materia.
MENEZES.
Fica ao meu cuidado.
VIEIRINHA,

Mas niio a appliques a ti, conforme o teu costume.

MENEZES.
Se for uma historia de amor, esta visto que has de ser
tu o meu heroe.
LUIZ.
IXuma historia de amor. Passou-se ha dous annos.
PINHEIRO.

Aqui na corte?
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LUIZ.

Na Cidade Nova. Vivia entao no seio de sua familia uma
moca pobre, mas honrada. Tinha dezoito annos; era

linda... como... como essa senhora que esti a seu lado,
Sr. Ribeiro.

RIBEIRO.
Em que rua morava?
LUIZ.
Nio me lembro. Seu pai e sua mai a adoravio ; tinha
um primo, pobre arlista, que a amava loucamente.
CAROLINA.
A amava?...
Lulz.

Sim, senhora. Era ella quem lhe dava a ambicio; era
esse amor que 0 animava no seu trabalho, e que o fazia
adquirir uma instruccao que depois o elevou muito acima
do seu humilde nascimento. Mas sua prima o desprezou,
para amar um moco rico e elegante.

ARAUJO, haixo.
Vas trahir-te.
LUIZ.
Nao importa.
PINHEIRO,

Continue, Sr. Vianna,
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\I.. HELENA,
Eu acho melhor que se faca uma saude cantada.
VIEIRINHA.
Com hipes e hurrahs.
I CAROLINA,
Porque?... A historia do serhor é tio bonita.
VIEIRINHA,
[4 isso ndo se pode negar! E um perfeito romance.
LUIZ.

Uma noite, no momento em (ue esse moco enlrava,
sua prima, seduzida por seu amante, 1a 'deixar a casa de
seus pais.

MENEZES.

Oh! Temos um lance dramatico.

LUIZ.

Nio, senhor; passou-se tudo muito simplesmente. Elle
disse algumas palavras severas 4 sua prima ; esta despre-
zou suas palavras como tinha desprezado o seu amor, e...
| partio.

‘ VIEIRINHA.
. Como! O sujeito deixou-a partir?
LUIZ.

5 verdade

(!

" ' CAROLINA.

. a amava!
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MENEZES.,
Era um homem prudente.

LUIZ.
Era um homem que comprehendia o prazer.

PINHEIRO.
Nao entendo.
LUIZ.
Elle amava essa moca, mas nio era amado; nunca ob-
! teria d’ella 0 menor favor, e respeitava-a muito para pe-
dil-o. Lembrou-se que dejxando-a fugir, chegaria o dia em
| que com algumas notas do banco compraria a affeicio
que nao pdéde alcancar em troca da sua vida.

ARAUJO.
Como podes mentir assim!

RIBEIRO.

Nao hebas tanto champagne, Carolina. I'az-te mal !

LUIZ.
Esse homem comprehendia o mundo, nio é verdade?

VIEIRINHIA,

Era um grande politico.

MENEZES.

.

Da tua escola.

1U17.

Desd e entdo elle tratou de ganhar dinheiro; precisava,
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nio so para satisfazer o seu capricho, como para alliviar
a miseria da familia d’aquella moca, que com a sua lou-
cura tinha lancado sua mai em uma cama, e arrastado

seu pai ao vicio da embriaguez.

CAROLINA,
Ah!...

RIBEIRO.
Que tens?

CAROLINA,

Uma dér que costumo soffrer! Da-me vinho.
LUIZ.

I justamente o que esse pai fazia. Sentia a dor da
perda de sua filha e queria afogal-a com o vinho.

VIEIRINHA,

Mao! A historia comeca a enternecer-me !

MENEZES.
E bem interessante!

CIROLINA.
Mas falta-lhe o fim.

MENEZES.
Ah! tem um fim.

RIBEIRO.
Carolina!

CAROLINA.

Ussa moca... Os senhores desejao talvez conhecél-a?




80"

VIEIRINHA.
De certo.

CAROLINA.
Sou eu!

PINHEIRO,

A senhora!
LUIZ, a Araujo.
Lista perdida!
CAROLINA.

Sou eu; e espero que chegue o dia em que possa

pagar o sacrificio d'esse amor tao generoso, que des-
prezel.

PINHEIRO.

Mas seu primo?...

CAROLINA.
Ja o ndo é.

MENEZES.
Como se chama?

CAROLINA.
Nao sei.

ARAUJO,

José, di-me a conta!

MENEZES.

Espera, vamos juntos.
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ARAUJO,
Ainda te demoras!

MENEZES,
Nio.

SCENA VIII

0S MESMOS, JOSE ¢ ANTONIO.

JOSE, na porta.
Ponha-se narua! Nao achou outro lugar para cozinhar
a bebedeira?
ANTONIO, da parte de féra.
Quero beber... Yinho... compro com o meu dinheiro.
Eh!l¢! Meia garrafa, senhor moco!...
JOSE.

Vi-se embora, ji lhe disse.
MENEZES,
Que harulho é este, José?

JOSE,

E”um bebado! Achou a porfa aberta, entrou, e agora
quer por forca que Ihe venda meia garrafa de vinho.
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ARAUSO,
| Pois mata-lhe a séde.
JOSE.
Se elle ja esta cahindo.

ANTONIO, cantando,

Mandei fazer um balaio
Da casquinha d’'um camario!...
JOSE.
Nada! Ponha-se no andar da rua.
CAROLINA.
Deixe-o entrar; talvez nos divirta um pouco. Estou
triste!
JosE.
Mas ¢ capaz de quebrar-me a louca.
PINHEIRO.
Que tem isso? Eu pago o que elle quebrar.
CAROLINA.
F. umna fineza que lhe devo.
RIBEIRO.
Mas que niio & necessaria; tu pades satisfazer os teus
| caprichos sem recorrer a ninguem.
ANTONIO.

Oh! temos brodio por ¢ tambem? Viva a alegria! Toca

a musica! Ta-ra, 14-14, ta-ri, to-ri. (Pansa)
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MENEZES.
0 homem ¢é dilettante como o Vieirinha.
VIEIRINHA,
E engracado como um artigo teu.
ANTONIO.
Estio se rindo?... Cuidao que estou meio la, meio ca?
MENEZES.

Nao; faz tanto barulho que vé-se logo que esta
todo ca.

ANTONI0.

Pois olhe, apenas bebi seis garrafas.
VIEIRINHA,

Néao é muito!
ANTONIO.

Nao ¢, nio. Mas faltavio os cobres, sendo... Oh! Tanto
hei de beber que por fim hei de achar.

MENEZES.
Achar o que?
ANTONIO.
Nio sabe? Upa!... Pois nao sabe?... Eu nio bebo por-
que goste do vinho... Ja me enjoa.

MENEZES,
Porque bebe entdo?
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ANTONIO,

Porque procurdéd... éh! 16!... Procuro no fundo da
garrafa uma cousa que os velhos chamavao virtude, ¢
(que nio se acha mais n’este mundo.

PINHEIRO.
Eis um Diogenes!...
IHELENA.
Como te chamas?
ANTONIO.

(ue te importa o meu nome?... Nio tenho dinheiro®

ARAUJO, a Luiz, baixo.
Luiz! Luiz! Olha!

LUIZ.
0 que?
ARAUJO.
Este homem.
LUIZ.

Antonio!...

ARAUJO.
Cala-te!

MENEZES.

Mas entido ainda nio achou o que procurava?

ANTONIO.
Hein?...

MENEZES

A virtude...
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ANTONIO,

Nio existe. No fundo da garrafa s6 acho o somno. Mas
¢ bom o somno. A gente nio se lembra...

VIEIRINIIA,
Das maroteiras que fez.
ANTONIO.

A gente vive n'outro mundo que nio ¢ ruim com ¢
este! Oh! & bom o vinho!

VIEIRINHA.
Pois tome 1a este copo de champagne.
ANTONIO.

Venha! (Provando.) Puah!... Nio presta! E’ doce como as
fallas de certa gente ; embrulha-me o estomago! Antes a
aguardente que queima!

MENEZES.

Chegue aqui; diga-me o que vocé procura esquecer.
Soffreu alguma desgraca?

: VIEIRINHA.
(Queres outra historia!
ANTONIO.
(Qual historia! Nio soffri nada! Diverti os outros.

MENEZES,

Mas conte isso mesmo.
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ANTONIO.

Nio tem que contar... O trabalhador niio deve criar
sua filha para os mocos da moda?

MENEZES.
Entio sua filha...

ANTONIO.

Roubério e nem ao menos me deriio o que ella valia!
Velhacos... Os sujeitinhos hoje estdo experlos!

MENEZES.

Pobre homem!

ANTONIO.

Pobre, nio! (Bate no boizo) Yeja como tine! (Rindo.) A
mulher esta doente, niio trabalha; eu durmo todo o dia,
nio vou mais a loja; porém Margarida tinha uma cruz de
ouro com que rezava. Fui eu, e furtei agora de noite a
cruz, como o outro furtou minha filha, e passei-a nos
cobres. Ca esta o dinheiro; chega para beber dous dias.
Estou rico! Viva a alegria! Ola! senhor moco! Ande com
1sso!. . Meia garrafa!...

HELENA, a Carolina.

Vamos para outra sala; nio podes ficar aqui. (Fr-

guem-se.)
RIBEIRO, a José.

I'az ja sahir este bebado!
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ARAUJO, a Luiz.
Tenho medo do que vai se passar.
ANTONIO, para Carolina,

0lé! Que peixio ! Da ca este abraco... menina!

CAROLINA.

Meu pai !... (Esconde o rosto.)
ANTONIO.

Pai!... Ha muito tempo que nio ouco esta palavra. Mas
quem és tu? Deixa-me ver teu rosto. Tu pareces bonita.
Seras como Carolina? Mas... nio me engano... Sim...
Sim... Tu és'...

CAROLINA.
Nio!

ANTONIO.
Tu és minha filha!

CAROLINA.
E’ falso!

ANTONIO.

Nio foste tu que me fallaste ha pouco?... aqui... Nao
me chamaste teu pai?... Carolina!

CAROLINA,
Deixe-me!
ANTONIO.

Vem! Tua mai me pedio que te levasse!

|
|
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CAROLINA.

Minha mai!...
ANTONIO.
Sim, tua mai... Margarida. Se soubesses... como ella

tem chorado... Minha pobre Margarida!

CAROLINA.
Niio sei quem é.
ANTONIO.
Nao sabes?
CAROLINA.
Nao!
ANTONIO.
Tu niao sabes?
CAROLINA.
Meu Deos!
ANTONIO.

Esqueceste até o nome de tua mai?
CAROLINA.
Esqueci tudo.
ANTONIO.

Oh! tens razao! Tu nio ¢s minha filha! Nunca foste...

Frecipita-se sobre ella e a obriga a ajoelhar-se. Ribeiro ¢ Pinheiro prote-
gem Carolina, emquanto Luiz segura Antonio pelo braco.

LUIZ.

Antlonio!
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ANTONIO.

Solta-me, Luiz.

MENEZES.

Nio a offenda! E’ sua filha!

ANTONIO,

Nio; ja nao é!

- MENEZES.

Mas ¢ ainda uma mulher... Deseja punil-a? Respeite
essa vida que a levara de licio em licio até o ultimo
e terrivel desengano. L’ preciso que um dia a sua pro-
pria consciencia a accuse perante Deos, sem que possa

achar defesa, nem mesmo na colera severa, mas jusla
de um pai.

ARAUJO.
Yamos; vamos, Luiz.

ANTONIO.
I ella... fica.

ARAUJO.
Nem lhe responde!

ANTONIO.

Pois sim, fica; se algum dia me encontrares no teu
caminho, se o teu carro alirar-me lama & cara, se os
teus cavallos me pisarem, nio me olhes, nio me reco-
nhecas. V& o que tu ¢és, que um miseravel bebado, que

anda cahindo pelas ruas, tem vergonha de passar por
teu pai!
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LUIZ.
Espera, Antonio! Talvez ainda ndo esteja tudo per-
! dido! Um ultimo esforco! Abre os bracos a tua filha!...
| Olha! Olha! Nao vés que ella chora ?
CAROLINA.

Fordo as ultimas lagrimas... ja seccardo!... Se tivessem
cahido n’este copo, eu beberia com ellas & memoria do
| meu passado!

FI DO PRIMEIRO ACTU.







ACTO 11

Sala em casa de Helena.

SCENA PRIMEIRA
LUIZ, ARAUJO ¢ MENEZES.

MENEZES.
Podemos entrar. Nada de ceremonias.
ARAUJO.
Talvez sejamos importunos.
MENEZES.
Nio tenhas receio. Sente-se, Sr. Vianna,
ARALJO.
k£ o tal Vieirinha?
MENEZES.

Que tem? (Na porta.) Helena!
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HELENA, dentro.
Ja vou, Sr. Menezes.
MENEZES.
[sta no toilette naturalmente. Esperemos um instante.
ARAUJO.

Nio cuidei que se (ratasse com tanto luxo! L uma bella’}
casa.

MENEZES.

Como muitas familias ndo a tém; mas assim deve ser
quando os maridos roubido a suas mulberes, e os pais a

seus filhos para alimentarem essas parasitas da socie- |
dade.

LuIZ,
Diz bem; a culpa ndo ¢ d’ellas.
MENEZES.

Mas, Araujo, sinceramente te confesso que ainda. ndo |
cormprehendi o teu empenho! ~

ARALJO.
Empenho de que? l
: MENE ZES.
De conhecer allelena. Achas bonita?
ATAUJO.

Bonita!... Uma mulher que tem os dentes ¢ os cabellos
na rua do Ouvidor!
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MENEZES.

Entretanto entraste hoje de madrugada, quero dizer,
as dez horas por minha casa; interrompeste o meu somno
do domingo, o unico tranquillo que tem wm jornalista;

' me fizeste sahir sem almoco; pagaste um carro; e tudo
isto para que te viesse apresentara essa velha sem dentes
| e sem cabellos!
ARAUJO.
Isto se explica por um capricho. Sou um tanto original
4 nas minhas paixdes.
i MENEZES.
! Entdo estas apaixonado pela Helena?
ARAUJO.
Infelizmente.
LUIZ,
Porque nio confessas a verdadeira causa? O Sr. Me-
Il nezes ¢ teu amigo, e embora so6 ha pouco tempo tivesse
' 0 prazer de conhecél-o, confio bastante no seu caracter
| para fallar-lhe com franqueza.
ARAUJO.
| &E o melhor ; assim me poupas o descredito de inventar
| uma paixao bem extravagante.
MENEZES.

i Qual & entio a verdadeira causa d’esta apresenta-
| cio?
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LUIZ.

Fu lhe digo. Trala-se de salvar uma moca por quem

muito me interesso ; quero fallar-lhe ainda uma vez,

tentar os ultimos esforcos ; mas na sua casa é impossivel;

o Ribeiro guarda-a com um cuidado e umna vigilancia ex=4

cessiva.
MENEZES.
[ a Carolina?

LUIZ.

Ella mesina. Lembra-se d’aquella scena que presencii- |

mos no hotel ha cerca de um mez?
MENEZES.

Lembro-me perfeitamente; e parece-me, pelo que vi,
que os seus esfor¢os seriio inuteis.
ARAUJO.
E tambem a minha opinido. Tenho-lhe dito muitas ve-
zes que a honra de um homem é uma cousa muito pre-
ciosa para estar sujeita ao capricho de qualquer mulher,

sO porque o acaso a {ez sua parente.

LUIZ.

Nio & por mim, Araujo, ¢ por ella, que procuro sal-{

val-a. Reconheco que é bem difficil ; mas resta-me ainda
uma esperanca : talvez a mai obtenha pelo amor, aquillo
(ue nem a voz da razao, nem o grito do dever puderio

conseguir.
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NENEZES,
Pensa bem, Sr. Vianna.
LuiZ.
Para 1sso porém ¢ preciso encontral-a so um instante ;
sube que costuma vir & casa d’esta mulher que a perdeu
e de quem é amiga. Araujo disse-me que o senhor a co-
nhecia; e fomos immediatamente procural-o. Lis o verda-
deiro motivo do incommodo que Ihe demos; o Sr. Menezes
é homem para o comprehender e apreciar.
MENEZES.
Nao se enganou, Sr. Vianna; farei o que me for pos-
sivel.
LUIZ.
Muito obrigado.
MENEZES.
Nio tem de que; é uin dever de todo o homem honeste
| proteger e defender a virtude que vacilla e vai succumbir
{ ou mesmo ajudal-a a rehabilitar-se. Mas devo correspon-
der a sua franqueza com igual franqueza. Creio que o se-
. nhor, e tu mesmo, Araujo, nio conhecem bem o terreno
| em que pisdo actualmente.
LUIZ.
Nao de certo
ARAUJO.

Quanto a mim estou em paiz estrangeiro.
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MENEZES.

Pois é preciso estudar o movimento e a orbita d’esses
planetas errantes para acompanhal-os na sua rotacao.s
Aqui nio se conhece nein um d’esses objectos como a
honra, o amor, a justica, a religido, que fazem tanto ba-
rulho 14 fora. N'este mundo a parte so ha um poder, uma
lei, um sentimento, uma religido; é o dinheiro. Tudo se
compra e tudo se vende ; tudo tem um preco.

LUGIZ.

Que miseria, meu Deos!
MENEZES.

Quem vé de longe este mundo ndo comprehende o que
se passa n'elle, e ndo sabe até onde chega a degeneracao
da raca humana. O oriente d’esses astros opacos ¢ o luxo;
0 occaso ¢ a miseria. Comecio vendendo a virtude ; ven-
dem depois a sua helleza, a. sua mocidade, a sua alma ;
quando o vicio lhes traz a velhice prematura, nio tendo
| ji que vender, vendem o mesmo vicio e fazem-se instru-
-'- | mentos de corrup¢io. Quantas nio acabio vendendo suas
p- | filhas para se alimentarem na desgraca’

ARALJO.
r Tu exageras!... Ninguem sc avilta a esse ponto.

MENEZES.

Niio exagero, nio. Muilas sio boas e capazes de um
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sacrificio ; tém coracdo. Mas de que lhes serve esse traste
o mundo em que vivem!

Wyl i T

ARAUJO.

i
Pt

g

Para amar o homem a quem.devem tudo,

MENEZES.

-

Py
£y

D
I .-.,

Elle seria o primeiro a escarnecer d’ella.

1
i P
V2!

SCENA II

0S MESMOS, VIEIRINHA e IELENA.

VIEIRINHA, cantarolando.
Je suis le sire de Framboisy!

Mcus senhores'... Nio se incommodem; estejao a
* gosto.

MENEZES.
Adeos. Como vais?
VIEIRINITA .
Bem, obrigado.
MENEZES.
Que se faz de bom?
VIETRINHA.

Nada ; enche-se o tempo.
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HELENA.
Bons dias, Sr. Menezes.

MENEZES.
Emfim appareceu!

HELENA.

Desculpe; se me tivesse prevenido da sua visita...
Mas chega de repente e no momento em que estava me
penteando.

MENEZES,

Tem razio!... Aquilhetrouxe o Sr.Vianna e o Sr. Araujo
que muito desejao conhecél-a. Sdo meus amigos; isto
diz tudo.

HELENA.
A minha casa estd as suas ordens. Estimo muito. ..
MENEZES.
Se ndo me engano, o Sr. Vianna deseja conversar com
a senhora ; portanto nao o faca esperar.
HELENA.
Fazer esperar é o nosso direito, Sr. Menezes.
MENEZES.
Quando se trata de amor; mas niao quando se trata de

um negocio.

HELENA.

Ah! E um negocio.
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LUIZ,
Sim, senhora.
HELENA.
Pois quando quizer...
VIEIRINHA.
Ja almocaste, Helena?
HELENA.
Ha pouco ; mas o alinoco ainda estd na mesa.
VIEIRINHA,

Com licenca, meus senhores.

Lwiz e Helena conversio no sofd : Menezes e Araujo recostados i janella.

SCENA III

MENEZES, ARAUJO, LUIZ e HELENA,

ARAUJO.

Nio me diras que figura faz este Vieirinha no meio de
tudo isto?
MENEZES.
A figura de um d'esses saguis com que as mocas se di-
vertem. N'este mundo de mulheres, Araujo, existem duas

especies de homens, que eu classifico como os animaes
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de pennas. Uns s@o os mocos ricos e os velhos viciosos
que se arruinio e esiragio a sua fortuna para merecerem
as gracas d’estas deosas pagis : esses se depenniio. Os
outros siio os que vivem das migalhas d'esse luxo, que
comem e vestem a custa d’aquella prodigalidade ; esses
se empennao.

ARAUJO.

/0 Vieirinha pertence a esla ultima classe.

MENEZES.
E o typo mais perfeito. Em todas estas casas encontra-
se uma variedade do genero Vieirinha.
ARAUJO.

Mas por que razio supportio ellas esse animal? Seri
amor ?...

L]

MENEZES.

As vezes é; outras é simples orgulho e vaidade. Esta
gente que profana tudo, que faz de tudo, dos senti-
mentos os mais puros, uma mercadoria, depois de tanto
vender, quer tambem ter o gosto de comprar. Umas
comprdo logo um marido ; outras contentio-se em com-
prar um amante. E mais commodo : deixa-se quando
aborrece.

ARALJO.
E o que a Helena fez com o Vieirinha 9

MENEZES.
Justamente.
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ARAUJO.
I sahe-lhe caro esse capricho?
MENEZES.
Sem duvida; mas o dinheiro como vem, assim vai.
" Depois ella da por bem empregado qualquer sacrificio.
' Ndo quer parecer velha.
ARAUJO.

Mas «uando céamos juntos, aquella noite ao sahir do
© thealro, me pareceu (ue o Pinheiro...

MENEZES.
Deixou-a; esta apaixonado pela Carolina; e a lelena,
| segundo me disserao, o protege.
ARAUJO

Ah! De amante passou a confidente?

MENEZES,
E’ verdade. Tu ficas?

ARAUJO.
‘spero por Luiz.

MENEZES.
Entao adeos.

ALAUDIO.

Porque nao te demoras? Sahiremos juntos.
MENEZES.

Néo posso; tenho que fazer. You almocar e depois e
' crever um artigo. Até a noite.
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ARAUJO.
R Aonde?
MENEZES.,

No theatro Lyrico. Nio vais?

! ARAUJO.
E’ natural.
MENEZES.
Sr. Vianna! Helena. ..
LUIZ,

Ja vai? Nos o acompanhamos.
MENEZES.
Depressa terminou a sua conversa!
LUIZ.
5 \-'m'da(ie; a senhora foi tao amavel...
HELENA,
Era uma cousa tio simples!
MENEZES.
' Fico bastante satisfeito; ¢é signal de que a minha apre-
b sentacio valeu um pouco.
1 HELENA.
0 senhor sabe (ue ella vale sempre muito.
: ARAUJO, a Luiz.
| Conseguiste ?
LUIZ.

Consegui tudo. O Menezes tem razao : o dinheiro
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venceu lodas as difficuldades. Ao meio-dia Carolina esti
" aqui.
ARAUJO.
Ao meio-dia?... Sdo mais de onze...
LUIZ,

Tomao carro. Ellaesta doente, mas com a esperanca de
versua filha...

ARAUJO.
E tu onde me esperas?
LUIZ,
Eu, vou dar wma volta, ¢ dentro de meia hora vol-
tarel.
ARAUJO,

Até ji. Menezes! (A ticlena) Viva!

LUIZ.
Vamos, Sr. Menezes.
ILELENA.
I’ntao ao meio-dia?...
LUIZ,

Aqui estarel.
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SCENA 1V

IIELENA ¢ VIEIRINIIA.

VIEIRINHA.

Almocei bem! O Menezes ja foi?

IHELENA.
Sahio agora mesmo.

VIEIRINHA,
L os outros?

HELENA.
Tambem.

VIEIRINIIA,
(Jue fazes tu hoje?

HELENA.,

Nada.
VIEIRINHA .
Intao nao precisas de mim?
NELENA,
Que pergunta!
VIEIRINHA,

Da-me um charuto.
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UELENA.
Nao tenho.

VIEIRINHA.
Estas hoje muito aborrecida.
HELENA.
E tu muito massante.
VIEIRINHA.
Nio duvido; passei mal a noite. (Estende-sc ra sofi.) Se
| quizeres conversar acorda-mee.
HELENA.
Nio se deite, nio senhor.
VIEIRINHA.
Porque?
HELENA.
Nio sao horas de dormir.
VIEIRINHA.
Ora, quando se tem somno...
HHELENA.
Espero Carolina. Preciso estar £6 com clla.
VIEIRINHA.

Ah! Isto & outro caso. Queres dizer que me ponha ao
\fresco.

HELENA.

Pouco mais ou menos:

i
)

ST . LI
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L
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VIEIRINHA.
Esta feito! Vou trocar as pernas por ahi.
HELENA.
Nio voltas?
VIEIRINHA.
I’ hoa! Deitas-me pela porta fora e achas que devo
voltar?
HELENA.
Estas zangado?... Deixa-te d'isso! Volta is quatro horas.
VIEIRINHA.,
Para fazer o que?
HELENA.
[remos jantar ao hotel de Botafogo.
VIEIRINHA.
I muito longe.
HELENA.
Nio faltes.
VIEIRINIIA,
Se puder.
HELENA.,
Conto comtigo.
VIEIRINHA,
Vai so.
. HELENA.

Nio tem graca!
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VIEIRINHA.
Pois eu niio posso ir.
HELENA.
Por que razio?
VIEIRINHA.
Porque...

HELENA.

Estasinventando a mentira?
VIEIRINIIA,
Tenho acanhamento e confessar-te.
HELENA.
Comecas tarde com os teus acanhamentos!
VIEIRINHA, rindo.
Deveras!... Pois nio vou ao hotel de Botafogo porque
nio quero encontrar-me cem certo sujeito.
HELENA.
Ou sujeita?...
VIEIRINHA,

Ja estas com ciumes! E um rapaz que me ganhou ou-
tro dia cincoenta mil réis ao jogo, e a quem ainda nio
paguei.

HHELENA.

Nao serd o primeiro.

VIEIRINHA,

Nem o ultimo. Mas esse tem uma irma feia e rica, que
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pode ser um excellente casamento. Se nao lhe pago fico
desacreditado na familia.
HELENA.
Bem feito! So assim deixaras o maldito vicio do
jogo.
VIEIRINHA,
Al! Deu-te para ahi! Queres prégar-me um sermio?

Basta os que ouco do velho!
Vai sahir.

HELENA,
Entao, alé quatro horas?
VIEIRINIIA,
Nio, decididamente nao vou; ja le disse o motivo.
HELENA.

Olha! Se tu me promettesses...

VIEIRINHA.
0 que?
HELENA.
Nio jogar mais.
VIEIRINHA,
Que farias?
NELENA.
Faria um sacrificio...
VIEIRINHA.

Sacrificio. ..

Faz o gesto vulgar com que se esprime dinheirc
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NELENA.
Sim!
VIEIRINHA.
Prometto o que tu quizeres! Juro!
HELENA, dando-lhe uma nota.
Pois toma; vai pagar a tua divida e volta.
VIEIRINHA,
Esta dito!... Tu és uma {lor, Helena.
HELENA.
Sim! Vém a tempo os teus comprimentos; nem fazes
caso de mim.

VIEIRINHA .

Nio digas isto. Os unicos momentos de felicidade que
tenho sio os que passo junto de ti. Até & tarde!

SCENA V

HELENA ¢ CAROLINA,

CAROLINA.
Cheguei muito cedo!

HELENA.

Nio faz mal.
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CAROLINA,
Sentia uma impaciencia!... Apenas o Libeiro sahio,
metli-me n’um carro... Anles que me arrependesse!
HELENA.
Assim estas resolvida?

CAROLINA.

Inteirameute.

HELENA,

Ja duas vezes disseste o mesmo, ¢ quando chegou o
momento. ..

CAROLINA.

Hesitei antes de dar-este passo; nio sei que presenti-
mento e apertava o coracdo, e me dizia que eu proce-
dia mal. Foi o primeiro homem a quem amei n’este
mundo; ¢é o pai de minha filhinha. Parecia-me que devia
acompanhal-o sempre!

HELENA.

Se elle nao te abandonasse mais dia, menos dia.
CAROLINA.

Niao ha de ter este trabalho; hoje resolvi-me; esta

existencia pesa-me. A que horas vem o Pinheiro?

HELENA.
Nio pode tardar.

CAROLINA.

I2 muito longe d’aqui a Larangeiras?
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HELENA.
Nao; @ um instante! Em cinco minulos podes la

estar.

CAROLINA.
Ja viste a casa?
HELENA.
Ainda hontem. Esta arranjada com um luxo!... O Pi-
nheiro vai te tratar como uma princeza,
CAROLINA.
Comtanto que me deixe livre.
HELENA.

Elle te adora; ha de fazer todas as luas vontades. Que-
res ver que lindo presente te mandou ?

CAROLINA.

Por ti?
HELENA.
Sim ; esta aqui.
Tira do bolso caixas de joias.
CAROLINA.

Um collar. .. pulseiras... um adereco completo
HELENA.
Niao é de muito gosto?

CAROLINA.

Sao brilhantes?...

-7
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HELENA,

Verdadeiros... Mas, Carolina, tenho uma noticia a
dar-te.

CAROLINA.

Que noticia?

HELENA,

Teu prime deseja ver-te.

CAROLINA. H

Luiz!... Esteve aqui?... Que me quer elle? Ainda nio
esti satisfeito com me ter mostrado tanto desprezo?

HELENA.
Que te importa?
CAROLINA.
Sempre que o vejo fico triste, Soffro por muitos dias.
HELENA.
Foi a principio.
CAROLINA.

Ainda hoje nio posso esquecer as palavras que elle
me dissc ha dous annos. E sio tao amargas as suas pala-
vras!

HELENA.

Entretanto elle te ama.

CAROLINA.

Amim?... Tu pensas...
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HELENA.

Nio nos disse outro dia no hotel?
CAROLINA.

Disse que amava outra Carolina, que ndo sou hoje.
HELENA.

Cuidas que por uma mulher preferir outro homem,
aquelle que ella desprezou deixa de amal-a? Como te
. enganas!
CAROLINA.
Entdo acreditas?...
HELENA.

Agora mesmo elle aqui esteve; e me fallou de ti com
um modo...

CAROLINA.

Que (e disse?

HELENA.

Confessou que estava arrependido do que fez; que de-
seja ver-te para mostrar que sempre le estimou e ainda
te estima.

CAROLINA.

Nio & possivel, Helena. Se Luiz me estimasse nio me

fallava comn tanto desprezo!
HELENA.

Ora Carolina, se tu amasses wn homem que s¢ CaSaSse
com ontra mulher, o que farias?
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CAROLINA.

Tens razio.

HELENA.
Espera.

CAROLINA.

Mas elle disse-te que me queria ver?... Voltara?

HELENA.
Creio que sim' Qly
CAROLINA, |
Meu Deos!
HELENA,

Que mal faz que tu lhe falles? Se elle te offender entra
para dentro; se quizer amar-le faz o que entenderes; mas
niao esquecas o Pinheiro.

CAROLINA.

Sei o que devo fazer.

HELENA.
Se precisares de mim, chama-me.

CAROLINA,
Me deixas s6?
HELENA,

Ao contrario, vé quem esta ahi.
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SCENA VI

LLUIZ ¢ CAROLINA.

CAROLINA.
Luiz!.
LUIZ.
Nio me recusou fallar, Carolina. Eu lhe agradeco.
CAROLINA.
Porque recusaria?
LUIZ.
Depois do que se tem passado, nio era natural que de-
sejasse fugir 4 presenca de um importuno?
CAROLINA.

Qual de nos, a primeira vez que nos encontrimos de-
pois de uma longa ausencia, repellio o outro ?
LULZ.

A reprehensio ¢ justa, eu a mereco. Mas nao creia que
| venho ainda lembrar-lhe um passado que todos devemos
| esquecer, e accusal-a de uma falta de que outros talvez
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sejio mais culpados. Venho fallar-lhe como um irmao;
quer-me ouvir?
CAROLINA,
Falle; ndo tenha receio.
LUIZ.

Todos nos, Carolina, homens ou mulheres, velhos ou
mocos, todos, sem excepcao, temos faltas em nossa vida;
todos estamos sujeitos a commelter um erro e a praticar
nma accio mi. Uns porém cegido-se ao ponto de ndo ve-
rem o caminho que seguem ; outros arrependem-se a
tempo. Para estes o mal ndo é sendo um exemplo e uma

licao; ensina a apreciar a virtude que se desprezou em
um momento de desvario. Istes merecem, ndo so o per-

dio, porém muitas vezes a admiracdo que excita a sua
coragem.
CAROLINA.

Nao, Luiz ; ha faltas que a sociedade nao perdda, e
que o mundo ndo esquece nunca. A minha é uma
(’estas.

LUIZ,

Esta enganada, Carolina. Se uma moca, que levada pelo
seu primeiro amor, ignorando o mal, esqueceu um ins-
tante os seus deveres, volta arrependida & casa paterna;
se encontra no coracio de sua mii, na amizade de seu
pai, nas affeicdes dos seus, a mesma ternura; se ella con-

tinua a sua existencia doce e tranquilla no seio da familia;
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porque a sociedade nao lhe perdoard, quando Deos lhe
perdoa, dando-lhe a felicidade?
CAKOLINA.
Nunca ella podera ser feliz! A sua vida seri uma triste
expiacio. '
LUIZ.
Ao contrario, sera uma regeneracio. ['m vez da paixio
“criminosa que a roubou a seus pais, clla pode achar no
seio da sua familia o amor calino que purifique o passado
e lhe faca esquecer a sua falta,
CAROLINA.
E verdade entfo, Luiz?... Helena nio me enganou!
LUIZ.
0 que?... Nao sei!...

CAROLINA,

Ainda me ama?

LUIZ.
Eun?...
CAROLINA,

Nio era de si que me fallava?

LUIZ.

Nao, Carolina; fallava do Ribeiro.

CAROLIN .

Ah! Era d'elle!...
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LUIZ,

E 0 unico que tem direito de amal-a!

CAROLINA.
Pois en nio o amo.
IL.UIZ.
Nao creio.
CAROLINA.
Juro-lhe.
LUIZ.
I impossivel.
CAROLINA. »

Amanhid nao duvidara.
LUIZ.
Amanha?... Que vai fazer?
CAROLINA.,

Ha de saber.
LUIZ,
Carolina, eu lhe peco, ndo dé semelhante passo ; elle ¢
é ainda mais grave do que o primeiro. Comprehendo que ¢
uma menina inexperiente sacrifique-se a affeicao de um
homen; mas nada justifica a mulher que renega aquelle
a quem deu a sua vida.

CAROLINA.

Entido nao posso deixal-o!
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LUIZ,

Nio! Uma mulher deve sempre conservar a virgindade
do coraciio, e guardar pura a sua primeira affeicdo. Res-
peita-se 0 c€ONSOrcio moral de duas creaturas cue se¢
unem apezar do mundo e dos prejuizos que as separio ;
respeita-se a virtude ainda quando ella ndo reveste as for-
' nulas ®e convencio. Mas despreza-se a mulher que aceita
qualquer amor que lhe offerecem.

CAROLINA.
I quem lhe diz que amarei a outro?

‘ LUIZ.

O primeiro amor ¢ as vezes 0 ultimo ; o segundo nunca
0 sera.

CAROLINA.
Podia ser, Luiz, se 0 ndo desprezasscm.
LUIZ,
Nio comprehendo.
CAKOLINA.

Tambem eu nio comprehendo este sentimento ; mas 0
coracio é assimn feito ; deseja o (ue nao pode obter, o que
muitas vezes desdenhou quando Ih'o offerecido. Admiro-
me do ue se passa em mint, e 1ao sei explical-o. Parece-
me as vezes que ainda haveria wmn meio de ligar o fio de

minha vida as recordacdes dos meus dezoilo annos, ¢
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| continuar no [uturo a existencia tranquilla de oulr’ora.
Mas esse meio... é uma loucura.
LUIZ.
Diga, Carolina! Eu farei tudo...
CAROLINA.

Tudo !...

LUIZ. »

Duvidaa?

CAROLINA.
Ame-me entio!
LUIZ.
Escarnece de mim ! ®
CAROLINA.
[uiz!
LUIZ,

Creia-me, Carolina. Se eu estivesse convencido da rea-
lidade d’esse amor, ainda assim, sacrificaria a minha 4 sua
felicidade.

CAROLINA,

Estd bem ! Nao fallemos mais n’isso! Foi um gracejo;
nao faca caso... Adeos!

LUIZ.

Ji me despede.

CAROLINA,

Pode ficar se quizer.
Carolina chega-se ao espelho, e enxuga furtivamente wma lagrima, Deita
as joias que Ilelena lhe dera.
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L.UIZ, vendo no relogio.
Meio-dia.
CAROLINA,
Cuidei que fosse mais tarde!... Donitas pedras! Nio
siio?... Foi um presente!...

LUIZ.
Ah! foi wn presente ?
CAROLINA.
Néo é de bom gosto?
LUIZ.

Muito lindo !
CAROLINA.
Quanto valera?
LOIZ.
Nada para mim; para oulros talvez seja o preco de

uma infama.
CAROLINA.

Falta_va o insulto!...

SCENA VII

0S MESMOS e HELENA

HELENA.

Sabes quem esta ahi ?
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CAROLINA,
Nio.

NELENA.
O Ribeiro.

CAROLINA.
Ah!

HELENA.
Que vira fazer?

CAROLINA.

Niao sei. Naturalmente recebeu a minha carta mais cedo
do que devia.

HELENA.
Tu lhe escreveste?... Para que ?
LUIZ, a Carolina,
Seu amante!
CAROLINA.

Lu o espero.

SCENA VIII

0S MESMOS e RIBEIRD,

RIBEIRG, a Carolina,

Esta carta?
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CAROLINA.
I£ minha.
RIBEIRO.
Que quer dizer isto?
CAROLINA.
Niio leu?... Previni-o da minha resolucio.
RIBEIRO.
Niio acredito!.., Tu niio podes deixar-me:
CAROLINA.
Nio posso!... Porque?
RIBEIRO.
Tu és minha, Carolina! Tu me pertences!

CAROLINA.
Engana=se; o que lhe pertence ficou emn sua casa;
deixando-o, deixei tudo que me havia dado.
RIBEIRO.
Que me importa isso? E a ti que eu nao quero, ¢ nao
devo perder!
~ CAROLINA.
Sei que incommoda a falta de um objecto com o qual
estamos habituados! Mas paciencia... Nem sempre a mota
timida havia de sujeitar-se ao jugo que lhe impuzerio.

RIBEIRO.

E a segunda vez que me fazes esta exprobracio. Nao me
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comprehendes! Se eu nao te amasse, teria realisado os
leus sonhos ; gozaria um momento comtigo d’essa vida
louca e extravagante que te fascina, e depois te aban-
donaria” ao acaso. Mas Deos punio-me com a minha
propria falta; quiz seduzir-te e amei-fe. Nio sabes
0 que tenho soffrido... em que lula vivo com minha
familia !

CAROLINA.

N’este pontlo me parece que se algum de nos deve ao
oulro, nio € de certo aquella que sacrificou a sua exis-
lencia. Mas nio cuide que me queixo; aceito o meu
destino! Fui eu que assim o quiz...

RIBEIRO.

Tu me lembras que tenho uma divida de honra a pa-
car-Le,

CAROLINA,

Obrigada ! Basta-me a liberdade ¢ o socego!

RIBEIRO;
Entio decididamenle me deixas ?
CAROLINA ;

Ja o deixei; J4 niio estou em sua casa. A minha o nas
Larangeiras.

RIBEIRO.
A d'elle, queres dizer? A do Pinheiro!

CAROLINA.
E 0 mesmo !
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LUIZ.
E era csta mulher que ha pouco fallava de amor!

CAROLINA.

Nio era esta, nio senhor; era a oulra a quem insulta-

rao.

Vai sahir.

RIBEIRO.

Uma palavra, Cavolina!...

CAROLINA.
Que quer ainda, senhor?
RIBEIRO.

Eu te seduzi, fiz-te desgragada,nio ¢ verdade?... Pois
bem! Arrostro a opposi¢do de minha familial Arrostro
tudo! Quero reparar a minha faltal Es a mai de minha
filha ; s¢ minha mulher!

CAROLINA.
Tua mulher!
RIBEIRO.
Sim, Carolina! £ um sacrificio que te devo.
, CAROLINA.
Nio I'o pedi!

RIBEIRO.

Mas sou eu que te supplico!
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LUIZ.
I a honra, ¢ a virtude, ¢ a felicidade que elle Ihe re--

{itue!

Apparece Pinheiro.

SCENA IX
0S MESMOS ¢ PINIEIRO.

CAROLINA,

Nao! E tarde!...

LUz,

Carolina!...

CAROLINA.

Ji que o amor nilo ¢ possivel para mim, preliro a liber-
dade!... Quero ver a meus pés um por um todos esses
homens orgulhosos que tanto blasoniio de probos e ho-
nestos!... Ahi curvando a fronte ao vicio, o marido tra-
hiri sua esposa, o filho abandonari sua familia, o pai
esquecera 0s seus deveres para mendigar um sorriso.
Porque no fim de contas, virtude, honva, gloria, tudo se
abate com um olhar, e roja diante de um vestido. (v ri-
nheiro.) Meu carro?...

PINHEILO.,

Esta na poria,
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HELENA.
. Yem ver como é rico!
RIBEIRO.
[embra-te ao menos de tua filha!...
CAROLINA.
| Deixo-a a seu pai comMo UM remorso vivo !
| LUIZ.
| Reflicta, Carolina; aceite a reparacio (uc o senhor lhe
lofferece ; faca de um homem arrependido, de uma moca

desgracada ¢ de uma menina orphd, uma familia; d¢ a
Lfelicidade a seu marido, e um nome & sua filha!

CAROLINA.

I: quem me dard a mim o que eu perco 4

LUIZ.
A sua consciencia.
i CAROLINA.
Nio a conheco! Adeos!
Vai sahir.
RIBEIRO.

Nio! Tu nio sahiras com este homem'!
. CAROLINA,

Quem impedird?

\ RIBEIRO.

[cu!
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HELENA.

Sr. Ribeiro, seja prudente!
' PINHEIRO.

X 0 que me faltava ver! Que o senhor queira levar o ri-
diculo a este ponto! Tem algum direito sobre ella?
RIBEIRO.

Tenho o direito de vingar-me de um amigo desleal que
me trahio!

PINHEIRO.

Eu trahi; e o senhor?... Roubou! Roubou a filha a
seus pais !

LUIZ, a Carolina.
Veja os homens a quem ama!

CAROLINA,

Nao amo a ninguemn ! Sou livre!

Caminhando para a porta v¢ Margarida que entra pelo braco de Araujo,
fecta com espanto,

SCENA X

0S MESMOS, MARGARIDA ¢ ARAUJO.

CAROLINA.

Ah! Esqhieci que ainda tinha mai !
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MARGARIDA.
Carolina!
LUIZ.
Tardaste muito !
ARAUJO,

Apezar de toda a sua coragem, faltaviio-lhe as forcas'!
{ Que te disse ella?

LULZ.
Cala-te!
MARGARIDA.

' Carolina!... Nao fallas & tua mai? Nio me queres
- conhecer?... Depois de tanto tempo!... Tens medo de
{mim ?... Nio penses (ue vim reprehender-te... accusar-
fe! Ja nio tenho forcas!... Vim pedir-te que me resti-

| tuas a filha que perdi! Queria ver-te antes de morrer...
| Eu te perdéo tudo... Nao tenho que perdoar... Mas
| falla-me... Olha-me ao menos!... Mais perto! Quasi niio
| te vejo!... As lagrimas cegdo... e tenho chorado tanto!...

CAROLINA.
' Minha mai!
MARGARIDA.
Ah!

‘ CAROLINA.

Oh ! nio.
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MARGARIDA.
Que tens?

CAROLINA.
Tenho vergonha!

MARGARIDA.

Abraca-me ! Deos ouvio as minhas oracdes! Acher em-|
fim minha filha... minha Carolina!

CAROLINA.

Nio esti mais zangada comigo?

MARGARIDA.

Nunca estive!... Tinha saudades!... Porém agora nio |

nos separaremos mais nunca. Vem !...
CAROLINA.

Para onde?
MARGARIDA,

Para a nossa casa ; has de achal-a bem mudada. Mas
tudo voltara ao que era. Estando tu I3, a alegria entrard |
de novo ; seremos muito felizes, eu 8 prometto. {

CAROLINA. ‘I

Esta tao fraca! |

MARGARIDA.
comtigo sinto-me forte! Ja nio estou doente : vé!
Dia um passo e vacilla.

CAROLINA.

L] -
Nem pode andar!... Mas tenho ahi o meu carro.
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MARGARIDA,

Teun ecarro!...

CAROLINA.
Sim ! Ainda niio vio? E’ muito bonito'!
MARGARIDA.

Todas essas riquezas que compraste tio caro e que tan-
tos soffrimentos custario 4 tua mai, ja ndo te perlencem,
Carolina. Atira para longe de ti estes brilhantes!... Nio
te assentio!

CAROLINA.

Minhas joias!...
MARGARIDA.

Oh! Nio lamentes a sua perda! Beijos de mai brilhao
mais em tuas faces do que esses diamantes! Tu eras mais
bonita quando iamos & missa aos domingos !

CAROLINA,
Pois sim!
Afasta-se.
LUIZ, a Margarida.

Era a minha ultima esperanca!

MARGARIDA.

Nao falhou, o coracdo me dizia...

~

CAROLINA, no espelho.

Nio! Nao tenho coragem!




MARGARIDA.
Que dizes?...
CAROLINA.
Perddo! minha mai! E impossivel!
MARGARIDA.

Lembra-te, minha filha, que ¢ a tua deshonra que tu
mostras a todos!

CAROLINA.

Que importa?... Minhas joias'... Tao lindas'... Sem
ellas o que serei cu?... Uma pobre moca que excitara um

sorriso de picdade!... Nao! Nasci com este destino! F’
escusado. ..

LUIZ, a Margarida.
Foi irrital-a!
MARGARIDA, a Carolina,

Escuta! Nio exijo nada! Nio quero saber de cousa
alguma! Faze o que quizeres; mas deixa-me acompa-
nhar-te; deixa-me viver comtigo; eu partilharei ate
mesmo a tua vergonha.

CAROLINA,

Nutica! minha mai! Seria profanar o unico objecto que
cu ainda respeito 1i'este mundo. Adeos. ..

MARGARIDA.

Carolina!



CGAROLINA.
Adeos... e para sempre!

MARGARIDA .,

Ah!

Desmaia,
LUIZ,
Assim, depois de ter desconhecido o pai, e abando-
‘nado a filha, repelle a mai!
CAROLINA .

Como ha pouco me repellirao,

FIM DO SEGUNDO ACTO.







ACTO 111

Em casa de Carolina. Sala rica e clegante.

SCENA PRIMEIRA

CAROLINA, HELENA, MENEZES ¢ ARAUIO.

CAROLINA.

Diga algu:na cousa, Sr. Araujo.

ARAUJO.
Prefiro ouvir.
CAROLINA,
Como esta seu amigo?
ARAUJO,
Bom, obrigado.
CAROLINA.

Porque elle nao veio?
L]




— 146 —

ARAUJO.
Deve saber a razdo.

CAROLINA,
Llle foge de mim; ndo ¢é verdade?

ARAUJO,
Creio que foi a senhora que fugio d’elle.

MENEZES.
Que é feito do Pinheiro?

CAROLINA.
Nio sei.

HELENA,

Anda por ahi. Depois que deitou fora a fortuna do pai
vive tao murcho!
MENEZES.
Esta pobre!
HELENA,
Nido tem vintem.
CAROLINA.,
Era um esperdicado!
ARAUJO.
Ninguem pode melhor dizél-o do que a senhora.
CAROLINA,
Explique-se.
ARAUJO.

Este luxo explicara melhor. Guem 1o deun?
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CAROLINA, subindo.
Nao me recordo.

HELENA, na janella a Carolina.

Niao passeias hoje? A tarde esta tao linda!

CAROLINA.
Talvez.

ARAUJO.
You-me embora.

MENEZES.

Tao depressa?... Para isso nio valia a pena incommo-
. dar-nos.
ARAUJO.
E’ verdade! Mas convidei-te para esta visita €6 por um
" motivo.
MENEZES.
Qual ?
ARATJO.
Luiz pedio-me que soubesse noticias d'ella. Vim bus-
© cal-as eu mesmo, para dal-as exactas.
MENEZES.
Pois entdo demora-le; talvez a'nda lenhas que ver.
HELENA.
Olha! La vai aquella sujeita!
CAROLINA.

Quem?




HELENA.
A mnulher do Férnando, a quem pregasle aquella
peca!
CAROLINA.
Lembro-me.
HELENA.
Que bem feila cousa!
MENEZES.
0 que?
HELENA.
[ uma historia muito engracada. O senhor nio sake?
MENEZES.
Nio. Conta, Carolina.
CAROLINA.
Nio estou para isso. Se queres conta tu, llelena.

ARAUJO.

E’ o melhor.
HELENA.

Fo1 no ultimo dia de grande gala que houve...
ARAUJO.

0 dia 7 de Setembro.

HELENA.

Isso mesmo. O Fernando, por pedido da mulher, veio &
cidade de proposito para comprar um hilhele de camarote
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do theatro Lyrico. Os cambistas lhe fizerdo dar cem mil
réis por um da segunda ordem... Numero?...

CAROLINA.

Nio me lembro.

HELENA.

Como ja era tarde, jantou na cidade e escreveu a
¢ mulher dizendo que se apremptasse porque tinhdo o ca-

marote. Na ida passou por aqui e entrou. Comecamos 2

. conversar, fallou-se de theatro; Carolina estava mor-
rendo por ir... Emfim, para cucurtar razoes, deu-lhe o

© bilhete.

ARALJO.

Que tratante!

HELENA.

Ao contrario uin homem delicado!... Mas o melhor ¢é
| que sahindo d’aqui, e nio sabendo que desculpa havia de
| dar 4 mulher, nio foi & casa, nem lembrou-se da carla
| que tinha escripto. Ura, a sujeita vendo que elle ndo 1a,

| metteu-se no carro e largou-se para o theatro.

ARAUJO.

Adivinho pouco mais ou menos o resto.

HELENA.
Nao adivinha, nio! Quando o bilheteiro ia abrindo a
porta, chegou Carolina que ia comigo, e disse : — Este

| camarote é meu. — A mulher do Fernando respondeu
9
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— Nio & possivel; meu marido o comprou hoje para
mim. — O que havia ella de replicar? — Foi scu marido
mesmo quem 1’0 deu; aqui esta o bilhete, que por signal

custou-lhe cemn mil réis.

ARALJO.
Ella disse isto?...

HELENA.
Palavra de honra.

ARAUJO,
E que fez a mulher?

HELENA.

Que havia de fazer? Relirou-se corrida.
MENEZES.

Relirou-se, sim ; e sem dizer uma palavra ; porque uma
senhora nio da & amante de seu marido nem mesmo a
honra de indignar-se contra ella. Quanto ao homem que
praticou esse aclo infame, perdeu para sempre a estima
de sua esposa e a dos homens de bem. Queira Deos quc'
elle nio veja um dia os seus cabellos brancos manchados
por esse mesmo vicio que alimentou.

CAROLINA.

Esta o Menezes como quer; derdo-lhe thema para fazer

discursos.

ARAUJO.

Mas diga-me uma cousa. A senhora pensa que a socie:
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dade pode tolerar por muito tempo uma mulher que nao
respeita cousa alguma?
CAROLINA, rindo.

Ahi vem o outro com a sociedade!

HELENA.
. K bem lembrada'
ARAUJO.

Olhem que nio estou disposto a rir-me.

MENEZES.
Ri; & o melhor; nio tornes isto ao serio.

CAROLINA.

Como quizerem; para mim ¢ indifferente ! Essa socie-
; dade de que o senhor e falla, eu a desprezo.

ARAUJO.

Porque a repelle!

CAROLINA.

Porque vale menos do que aquellas que ella repelle do
seu seio. NOs a0 menos nio trazemos uma mascara, se
amamos um homem, lhe pertencemos; se nio amamos
ninguem, e corremos atras do prazer, nio temos vergonha

' de o confessar. Entretanto, as que se dizem honestas co-
brem com o nome de seu marido e com o respeito do
mundo os escandalos da sua vida. Muitas casdo por di-

* nheiro com o homem a quem nao amao ; e dao sua mao
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a um, tendo dado a outro a sua alma! E é isto o que cha-
mao virtude?... E essa sociedade que se julga com direito

de desprezar aquellas que nioilludem a ninguemn, e nao
fingein sentimentos hypocritas?...

ARAUJO.

Tém o merito da impudencia.

CAROLINA.

Temos o merito da franqueza. Que importa que esses
senhores que passiio por sisudos e graves nos condemnem
¢ nos chamem perdidas ?... 0 que sio elles?... Uns profanio
a sua intelligencia, vendem a sua probidade, e fazem um
mercado mais vil e mais infame do que o nosso, porque nao
lém, nem o amor, nem a necessidade por desculpa ; por-
que calculao friamente. Outros sio nossos complices, e
vao com os labios ainda humidos dos nossos beijos man-
char a fronte casta de sua filha, e as caricias de sua es-
posa. Oh! Nao fallemos em sociedade, nem em virtude !.. .
Todos valemos 0 mesmo! Todos somos feitos de lama, e

amnassados com o0 mesmo sangue e as mesmas lagri-
mas!...

MENLEZES.

Nao teilludas, Carolina ! Esse turbilhao que se agita
nas grandes cidades; que enche o baile, o theatro, os
espectaculos ; que so trata do seu prazer, ou do seu
interesse ; nao ¢ a sociedade. £ o povo, ¢ a praca publica,
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Averdadeira sociedade, da qual devemos aspirar 4 estima,
¢ a unido das familias honestas. Ali respeita-se a virtude
e niio se profana o sentimento ; ahi niio se conhecem ou-
' tros titulos que nio sejiio a amizade e a sympathia. Cor-
teja-se na rua um individuo de honra duvidosa; tolera-se
n’'uma sala ; mas fecha-se-lhe o interior da casa.
CAROLINA.
Quanta palavra inutil!...

MENFZES.

Nio siio para ti, bem sei; mas sahem-me sem querer,
e felizmente aqui esti um amigo que me escuta com
f| prazer.

ARAUJO.

tealmente precisava ouvir-te para nio duvidar de
mim, e de todos esses ohjectos que estou habituado a
respeitar.

HELENA
Fallemos de cousas mais alegres.
MENEZES.

Nao lhe agrada a conversa n’este tom?

Batem palmas.

HELENA.

Nio entendo d’isto; ¢ bom para Carolina que vive a
J ler.




MENEZES.
Ah! Lé romances naturalmente?

CAROLINA

Que lhe importa!

SCENA TI

0S MESMOS e PINHEIRO.

HELENA, na porla.

Nio lhe pode fallar! Nio teime!

CAROLINA.,
Quem é7?

HELENA.
O Pinheiro.

CAROLINA.

Que vem elle fazer ¢i? Dize-lhe que nido estou em |
casa.

ARAUJO.
Bate-lhe na cara com essa mesma porta que elle fechava
outr’ora com a sua chave de ouro.
MENEZES, a Araujo.

Nio te disse que ainda tinhas que ver?
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PINHEIRO, a Helena.

Deixa-me ! Hei de fallar a Carolina.

Entra.

HELENA.

Onde vio o senhor entrar assim na casa dos outros?

PINHEIRO.
Sdo mios habitos que ficio a quem ja foi dono. Meus

senhores!...
MENEZES.

Sr. Pinheiro!

Estendendo-lhe a mio.
PINHEIRO, recusando confuso.
Tem passado... bem...
MENEZES.

Pode apertal-a; nunca a estendi aos favores do homem
rico ; offereco-a ao homem pobre que sabe supportar di-

gnamente a sua desgraca.
PINHEIRO, apertando a mdo.
Se todos tivessem esta linguagen...
ARAUJO.
Ella niio teria merecimento, Sr. Pinheiro.
PINHEIRO,
Os senhores permittem que eu diga algumas palavras

' em particular a Carolina?
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MENEZES.

Sem duvida ! Esperaremos n’aquella saleta. Anda, Ilc-
lena; vem divertir-nos contando os teus arrufos com o
Vieirinha.

HELENA, a Carolina.

Nido soffras massada.

CAROLINA.

Deixa.

SCENA I1I

PINIHEIRO e CAROLINA

PINHEIRO.
Vejo que a minha presenca lhe aborrece, Carolina. So
um motivo forte me obrigaria a importunal-a.
CAROLINA,

Previno-lhe que vou sahir; portanto nio se demore.

PINHEIRO,

llouve tempo em que n’esta mesma casa, n’este mesmo

lugar, a mesma voz se queixava quando eu niio podia me
demorar.
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CAROLINA.
Deixemos o passado em paz.
[’INIIEIR.O.
Ndo se recorda?
CAROLINA.
As mulheres so comecdo a recordar-se depois dos
quarenta annos ; antes gozio.
PIMIEIRO.
Pois bem ! Que se esqueca o amor, comprehendo; mas

! ha certas cousas que lembrio sempre.

CAROLINA,
Ndo sei quaes sejio.
PINHEIERO,
Os beneficios.
CAROLINA.,
Deixdo de ser quando se lancio em rosto.
PINHEIRO.
Nao foi essa minha intencao, Carolina; desculpe. 0
‘meu espirito se azeda comn estas reminiscencias. Antes que
a offenda de novo vou dizer o que lhe quero pedir.
CAROLINA.
Ah! VYem pedir?
PINHEIRO.

Admira-se !
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CAROLINA.
Como nunca pedi, estranho sempre que me pedem
PLNHEIRO.
Talvez algum dia seja obrigada...
CAROLINA.

Deixamos o passado para tratar do futuro? Pois olhe,
se um pertence as mulheres velhas, o outro ¢ o consolo
das pobres meninas de dezoito annos, que vivem a so-
nhar.

PINHEIRO.

IYeste modo nio me deixa dizer...

CAROLINA.

Quemn lhe impede ?

PINNEIRO.

Suas palavras de sarcasmo.

CAROLINA.

Estou hoje contrariada.

PINIEIRO.
Por que motivo?

CAROLINA.
Nio sei.

PINHEIRO.

I: a minha presenca?... Tem razio ; estou lhe roubando
o seu tempo ; outr’ora podia compral-o; hoje estou pobre;
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gastei toda a minha fortuna. Nao me queixo, nem a ac-
cuso. Soffreria resignado essa perda se ella fosse apenas
uma perda de dinheiro, e nio acarretasse a desgraca de
outra pessoa.

CAROLINA.
Que tenho eu com isto ?
PINHEIRO.

Deixe-me acabar. Vou confessar-lhe uma vergonha mi-
nha; mas ¢ preciso; seja este o primeiro castigo. Escuso
lembrar-lhe, Carolina, que ou por amor ou vaidade, pro-
cureisempre adivinhar, para satisfazél-os, os seus menores
desejos.

CAROLINA.

Loucura! Nio ha nada que encha esse vacuo immenso
que se chama o coracio de uma mulher.

PINHEIRO,

I exacto, toda a minha fortuna se sumio no abysmo :
restavdio-me apenas cinco contos de réis, que nao me
pertencido. Erdo um legado que meu par deixara como
dote a uma menina orphi, sua afilhada. Esse dinheiro
devia ser sagrado para mim por muilos motivos ; devia
respeitar n’elle a ultima vontade de meu pai; e a pro-
priedade alheia; entretanto foi com elle que comprei
aquella pulseira que lhe dei ne ultimo dia em que estive
n’esta ecqsa.
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CAROLINA.
Ah! Aquella pedra so custou cinco contos?
PINHEIRO,

Custou um roubo! A orpha me pede o seu dote para

casar-se; e eu ndo o tenho para restituir-lhe.
CAROLINA.

Enlio ¢ impossivel ; ndo pense mais n'isso.
PINHETRO.

Nio ¢ impossivel se quizer, Carolina; faca um sacrificio,
empreste-me essa joia, e juro-lhe que com o meu trabalho
Ihe pagarel o valor d’ella!. ..

CAROLINA, rindo.

Ah! Ah! Ah!... K interessante!... Sr. Menezes! Helena!
Sr. Araujo!... Ouciio esta! E original. i

SCENA TV

US MESMOS, MENEZES, ARAUJO e¢ HELENA

HELENA.
0 que ¢&?
MENEZFS

Alguma outra anecdota?
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CAROLINA.

Uma lembranca muito engracada.

ARAUJO.
Faco idéa!
CAROLINA.
0 senhor entendeu que devo agora fazer-me mascat
de joias.
NENEZFS.
Nio ¢ ma profissio.
CAROLINA.
Adivinhem o que elle veio.propdr-me!
HELENA.
Porque nao explicas logo?
CAROLINA.
(Juerem saber?

PINHEIRO.

Fu poupo-lhe o trabalho ; ndo tenho vergonha de con-
fessar. | um homem, meus senhores, que tendo consu-
mido com uma mullier a sva fortuna perdeu a razio ao
ponto de comprar-lhe o ultimo presente com um deposito
sagrado que lhe foi confiado. Ameacado do opprobrio de
uma condemnacio, esse homem veio pedir aquella a
quem tinha sacrificado tudo, que o salvasse, empres-
tando-lhe essa joia, cujo valor elle jurava restituir-the
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cem o seu trabalho. A resposta que teve foi a gargalhada

((ue ouvirdo.

CAROLINA,
Néo tinha outra.
MENEZES.
Certamente.
ARAUJO.
Como, Menezes ?
CAROLINA.,
Yé! -
PINIHEIRO.
0 senhor approva ?
MENEZES.
Nio, senhor,
ARAUJO.
Mas entio?...
MENEZES.

Desgracados dos homens de bem, Araujo, se o mundo
nio fosse assim ; se o vicio nio tivesse em si esse prin-
cipio de destruicio que é o seu proprio correclivo.
Estimo o Sr. Pinheiro desde que sube a maneira digna
com que aceitou o seu infortunio; mas esse inforlunio
proveio de sua paixio louca por Carolina; elle nio podia,
nio devia achar n’ella um sentimento de gratidao. E pre-
ciso (que o despreze para o punii ; ¢ preciso que lhe neguc
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. para uma boa accao o dinheiro com que elle acabou de
perdél-a. A avareza (designa Carolina) corrige a prodigali-
|| dade. (Designa Pinheiro.)
CAROLINA.

Avareza! Nao admitto!

ARAUJO.

E que nome tem isto?

CAROLINA.

Chame-lhe ingratiddo, chame-lhe o que quizer; mas,
avareza, niao! Iaco tanto caso do dinheiro, como da
moral que trazem certos sujeitos na algibeira, ¢ da qual
so usio quando lhes convem, como de um charuto, de
um lenco, ou de uma caixa de rapé. E aprova é que essa
joia, dal-a-hia de esmola a qualquer miseravel, se nao
estivesse convencida que elle amanha nem me tiraria o
chapéo !

PINHETRO.

Quando eu passo & noite pela travessa de S. Francisco
de Paula, ouco vozes humildes que supplicio, ¢ que I
fallarao mais alto do que a sua, Carolina.

CAROLINA.

Que tem isto? Se algum dia ouvir a minha nao a escute,

como eu hoje nao quero escutar a sua.
PINHEIRO,

Nem todos possuem o seu cOracao.




L

: CAROLINA .
[sso é verdade!

ARAUJO.
E o seu amor. ..

SCENA V

CAROLINA, MENEZES, HELENA e ARAUJO.

CAROLINA.,
Amor?...

ARATJO,
Amor ao dinheiro.

CAROLINA,

Mas seriamente, os senhores nio me comprehendem,

Nao sabem que para uma mulher nio ha ouro que valha
0 prazer de humilhar um homen.

MENEZES,

Tanto odio nos fens?

CAROLINA.
Muito! . ..

ARAUJO,

Comtudo nao posso crer que aquellas que durante toda
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a sua existencia correm atras do dinheiro, facao d'clle
tdo pouco caso.
CAROLINA.

Pois creia; todas essas minhas joias, todo esse luxo e
riqueza, que me fascinario, e que hoje possuo, nao os
estimo senio por uma razio.

ARAUJO.
Qual?
CAROLINA.

Talvez possio realisar um sonho da minha vida,

ARAUIO.
I que sonho ¢ esse?
CAROLINA.
Nio digo.
ARAUJO.
Porque?
CAROLINA
Vai zombar de mim.
ARAUJO.
Nio tenha receio.
MENEZES.

Para zombar comecariamos tarde!!

CAROLINA,

F. que zombem, nio faz mal. Toda a creatura boa tem
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o seu fraco; assim toda a mulher, por mais desgracada
que seja, conserva sempre um cantinho puro onde se
esconde a sua alma.

MENEZES.
Ilstas bem certa que tens uma alma, Carolina?

CAROLINA.

Talvez me engane; é possivel. Mas eu guardo-a com
tanto cuidado!

ARAUJO.

Aonde, n’alguma caixinha?

CAROLINA.

Justamente! N'uma caixinha de chario... Vai ver, lle-
lena; esti no meu guarda-vestidos.

Di-1lhe as chaves.

MENEZES.

F debaixo de chave !... Es prudente!

CAROLINA,

No meio de todas as minhas extravagancias, de todos
0s meus prazeres, eu sentia uma pequena parte de mim
mesma que nunca ficava satisfeita; chamei a isto minha
alma, tive penad’ella, fechei-a dentro d’essa caixa, e disse-
lhe que esperasse até um dia em que seria feliz.

Helena volta com a°caixa.
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ARAUJO,
Ah! E esta?
MENEZFS.
E de que maneira pretendes dar-lhe a felicidade?

CAROLINA,

Nio sei; mas como o dinheiro ¢ tudo, fiz uma cousa;
dividi o que eu tinha e o que viesse a ter com a minha
alma. Voltava de uma céa onde me tinha divertido muito ;
mettia dentro d’esta caixa todo o dinheiro que possuia,
para que um dia o espirito tivesse um igual divertimento.
As minhas joias, depois de usadas wma vez, se escondiiio
aqui dentro; emfim a cada prazer que eu gozava, COrres-
pondia uma esperanca que guardava.

MENEZES, apontando para a caixa.
E quanto valera hoje a tua alma?

CAROLINA.

Nio sei; o que entra aqui denfro é sagrado, ndo lhe
toco, nem lhe olho; tenho medo da tentaciio. SO abro
esta caixa & noite, quando me dcito.

MENEZES.

Pois deixa dar-te um conselho; pde a tua alma a juro
no banco, e esquece-te d’clla. Ha de servir-te na velhice.
Ou entdo diverte-te!...
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CAROLINA,
Nio; vou dal-a.

ARAUJO.
A quem?

CAROLINA.

A um homem que nio me ama; e por causa do qual
jurei que havia de ver todos os homens a meus pés, para
vingar-me n’elles do desprezo de um. E sabemn se cumpri
men juramento’...

MENEZES,

E talvez isto, Carolina, que faz de tua vida um pheno-
meno, que eu estudo com toda a curiosidade. Tu és um
d’esses flagellos, niio facas caso da palavra... um d’esses
llagellos (ue a Providencia is vezes lanca sobre a huma-
nidade para punil-a dos seus erros. Comecaste punindo
leas pais que te inslruirio, e te prendirio, mas nio se
lembrario da tua educaciio moral ; léste muito romance,
¢ nunca léste o teu coracio. Puniste depois o Ribeiro que
te seduzio, e o Pinheiro que te acabou de perder; ao
primeiro que te roubou 4 tua familia deixaste uma filha
sem mai; ao segundo que e enriqueceu empobreceste.
S0 me resta ver como (e castigaras a ti mesma; s¢ nio
e engano tu acabas de revelar-me. Espero pelo tempo.
Vamos, Araujo.

CAROLINA.

0 senhor veio fazer-me ficar triste.
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ARAUJO.
Vira depois de nos quem a alegre.
CAROLINA.
Escute!... Nao!
ARAUJO.
Arrependeu-se ?
CAROLINA.

Como esta Luiz?

" ARAUJO.
Nio sel.
CAROLINA.
Nio o tem, visto?
ARAUJO.
Ainda hontemn.
CAROLINA.

Ille lhe falla s vezes em mun .
ARAUJO.

Nunca.




SCENA V

CAROLINA ¢ HELENA.

CAROLINA.
Nunca!...
HELENA.
Estas fallando s6?
CAROLINA.
Estava pensando em uma cousa... Elle nao vird, He-
lena!
HELENA.,
Por que razio?
CAROLINA.,
Ainda perguntas?
HELENA.

Nio creias. Iiston quasi apostando que nao tarda ahi.
CAROLINA.
Tu nao conheces Luiz!
HELENA.
Ora ¢ boa! Conheco os homens, Carolina; para elles
uma mulher ¢ sempre uma mulher, sobretudo quando
¢ bonita.
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CAROLINA.
Tera recebido a carta?
‘ HELENA.
0 Vieirinha entregou-a em mao propria.
CAROLINA,
O Vieirinha?... Nao tinhas oulra pessoa por (uem
© mandar?...
HELENA.

Que tem que fosse elle?

CAROLINA.

Nada; é que me aborrece essc homem. Desejo nem
vél-o!...
HELENA.
Tu bem sabes...
CAROLINA.

L

Sei, mas nio estou para supportal-o. Entra na minha
J casa como se fosse dono d’ella; hontem fui achal-o n’a-
| quella sala a remexer na minha commoda.
HELENA.
E faltou-te alguma cousa?
GAROLINA.
Nio; mas para que isso ndo torne a aconlecer, pre-
' vino-le que s¢ queres conlinuara morar comigo deves

. descartar-te d’elle:
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HELENA.
Nio me animo a dizer-lhe...
CAROLINA.
5" um homem sem caracter!
HELENA.
Gosto d’elle, Carolina!
CAROLINA.

Tens min gosto bem extravagante !

’

HELENA.

Confesso! Se tu soubesses o que tenho soffrido’. ..

CAROLINA.

Porque queres.

HLELENA,

" verdade; mas nao sei que poder temn sobre mim,
que ndo posso resistip-lhe! Conheco que ¢ um “homem
capaz de tudo; e entretanto, Carolina, se elle vier pe-
dir-me, como ja tem feito muitas vezes, que venda um
traste meu para descmpenhar o seu relogio... Tu vas te
rir?... Pois cu nio lhe negarei!

CAROLINA.,

Nido me rio, nio, Helena; ao conlrario, live uma idéa
bem triste.

HELENA,

Que 1déa?



CAROLINA

Sera esse o fim da nossa vida? A mulher que perverte
¢ seu coracio estara condemnada a amar uin dia algum
. homem ainda mais baixo do que ella?

HELENA.
E quem nos pode amar senio esses, Carolina?
CAROLINA.

Mas isso nio é amor!

Luiz apparece na porta do fundo.

SCENA VII

0S MESMOS ¢ LUIZ.

HELENA.
Sr. Viannal...
CAROLINA,
Ah!...
LUIZ.

Creio que entra-se aqui pagando!...
Tira da carteira uma cedula que deita sobre o aparador.
CAROLINA.
Luiz!...
10
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LUIZ.
Por esle nome so me tratio os meus amigos ¢ as pes-
soas que eu estimo.
CAROLINA.
Nao & preciso recorrer a esles meios para mostrar-me
0 seu desprezo; eu o sinto mesmo de longe, e agora vejo-o
mais no seu olhar do que nas suas palavras.
LUIZ.
Que quer de mim ?
CAROLINA.

Queria fazer-lhe um pedido; mas ja nio tenho co-
ragem.

LUIZ.
Lintao ¢ inutil a minha presenca aqui.
CAROLINA.
Nao! Espere! Farei umn esforco; porém promelta-me
a0 menos uma cousa.
Lulz,
Nao é preciso.
CAROLINA,

L muito promelta=me que por mais estranho que
Ihe pareca o que vou dizer-lhe, deixe-me fallar; depois

accuse-me, estarneca de mim; ¢ o seu dircito ; nao me
dueixarei,
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LUIZ.

A recommendaciio é escusada; tres vezes procurei com
as minhas palavras reparar um erro; mas a final con-
venci-me que quando tine o ouro, nio se ouve a voz da
consciencia. Pode fallar.

CAROLINA.

Sente-se. Fecha aquella porla, Ilelena, e deixa-nos.

SCENA VIII

LUIZ e CAROLINA.

CAROLINA.
Consinta que ao menos agora que ninguem nos ouve
eu o chame Luiz, como antigamente.
LUIZ.
Para que?
CAROLINA.
Este nome me lembra uma intimidade, e me faz esque-
} cer o anno que passou.
LUIZ.
Para que esquecél-o? IV’ o mais feliz da sua vida!

CAROLINA.
Podia ter sido se alguem me tivesse amado; mas elle
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nio quiz, on nio julgou que uma moca perdida valesse
a pena de uma affeicio.

LUz,
E valia?...
CAROLINA.

Talvez, Lniz! Sem o despeito d'essa repulsa talvez a
filha nao fosse surda ao grito de sua mai e a mulher re-
sistisse & fascinacio que a atltrahia.

1L.UIZ.
Ora!...

CAROLINA.

Oh! Nio me defendo! A culpa ¢ minha; o mal estava
aqui. (Leva a mio 4 fronte.) Tinha séde de prazer e precisava
saciar-me; entretanto creio que tambem havia alguma
COUSa aqui (leva a mio ao coracio), por¢ue depois das minhas
loucuras sentia um remorso do que tinha feito : e me pa-
recia que me afastava cada vez mais d’aquelle de quem
desejava approximar-me. E, cousasingular! Era justa-
mente este remorso que me irritava mais, que me lan-
cava n’algum novo escandalo, e me fazia olhar com um
soberano desprezo para essa sociedade que me repellio,
e para todas essas mulheres virtuosas que elle podia
amar.

LUIZ.

I'oi entdo para dizer-me isto .. que .,
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'AROLINA.

Foi para dizer-lhe que esse amorlouco me tem sempre
acompanhado, que resistio a tudo, e que hoje se ajoelha
a seus peés!...

LUIZ.

Carolina!...

CAROLINA.

Luiz, nio te peco que me ames, nio; sou indigna, eu
o sei! Mas, eu te supplico, me deixa amar-te!

LUIZ.
Cale-se!
CARGLINA,

Que lhe custa 1ss0? Um homem niao se mancha com
a affeicao de uma mulher, por mais desprezivelque ella
seja; e e sempre doce sentir que se da um pouco de
felicidade a uma pobre creatura que 0 mundo con-
demna.

L2,

Nio sou rico!

CAROLINA.

A mulher que ama niio vende o seu coracio : supplica
que o aceitem!...

LUIZ.

E o partilhem com os outros!...
10.
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CAROLINA,

Niao me comprehende, Luiz. Vé esta caixa? Aqui tenho
as economias da minha dissipacio; guardei-as para um
dia poder gozar um momento d'essa existencia doce o
tranquilla, que eu nao conheco. Nio sei em quanto im-
portdo; mas devem chegar para viver um ou dous annos
na Tijuca, ou em Petropolis. Venha comigo! Consinta que
o ame! Logo que o aborrecer deixe-me! Assim a0 menos
quando comecar para mim o desengano, quando de
meus annos gastos na perdi¢do so restar a velhice prema-
Lura, eu terei as recordacdes d’esses poucos dias de felici-
dade para encher o vacuo do passado!

LUIZ.
Adeos, Carolina.
CAROLINA.
Ndo me recuse'. ..
LUIZ.

Fu 1he perddo, porque ignora que isto que me propde
¢ nmma mfamia! Nunca amou, Carolina, sendo compre-
henderia que ninguem se avilta a ponto de aceitar esses
sobejos de amor, esses restos de um luxo pago por tantos

oulros. Seus primeiros amantes, a quem arruinou, diriiio
(ue eu vivia da sua miseria.

CAROLINA,

Oh! nio!. .



LUIZ.
L’ inutil!
CAROLINA,

Pois bemn !... Antes de parlir... porque sei que é esta a
ultima vez que nos vemos... Luiz...

Apresenta-lhe a fronte timidamente.

LUIZ.
0 que?...
CAROLINA.,
A sua lembranca!...
JLUIZ,

Outros labios a apagariio!

CATOLINA.
AR
SCENA IX
CAROLINA e HELENA.
HHELENA.
Que foi?
CAROLINA

Nada'... Menezes tem razio!
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HELENA.
Em que?...
CAROLINA.

0 melhor destino que eu posso dar & minha alma
(aponta para a caiva) € gasfal-a em uma céa, e beber 4 nossa

sande.
HELENA.
Que dizes?
CAROLINA.
Quero divertir-me!
HELENA

Fazes bem!
CAROLINA,

Acende velas

Vieirinha entva e descobre a nota que Luiz deixara,

SCENA X

AS MESMAS e VIEIRINIIA

VIEIRINITA.
Oh'! Como anda o dinheiro por aqui! E’ teu, Helena?
CAROLINA.

Niao senhor, é meu. Faz favor.
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VIEIRINHS.

Empresta-me até amanha.

CAROLINA.
Nunca empresto, costumo dar.

VIEIRINHA.
Entdo melhor...

CAROLINA.
Mas este nfio posso. Dar-lhe-hei outro.

VIEIRINHA.
Olhe la!...

CAROLINA.

Dou-lhe este mesmo !

Toma o bilhete, ¢ acende com elle o charuto.

HELENA.
Que vais fazer?

VIEIRINHA.
Nio consinto!...

CAROLINA, atirando a cinza do bilhete a Vieirinha,

Ahi tem : e aprenda a fumar!

VIEIRINHA.
Uma fumaca de cincoenta mil réis.

CAROLINA.

Tome; veja que gosto tem'
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VIEIRINA.
Apanha, Helena !

HELENA.
Estio batendo.

VIEIRINH A .
Pode entrar .
CAROLINA.

Vai ver quem ¢, Helena.
VIEIRINHA.

Se procurarem por mim, dize que nio estou em casa.
CAROLINA,

Nio podem procurar pelo senhor, que ndo mora aqui;
aproveito a occasido para dizer-lhe (que’ me faz um
grande obsequio niio apparecendo mais em minha casa.

VIEIRINHA,
Por hoje fico sciente.

CAROLINA,
Ji disse 0 mesmo a Helena.

VIEIRINHA.,

Depois arranjaremos isto. Podes entrar, Ribeiro, sen-
ta-te
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SCENA XI

0S MESMOS ¢ RIBEIRO.

RIBEIRO,
Adeos, Carolina, conio esta?

CAROLINA.
Boa, obrigada. E... ella?

RIBEIRO.
Sua filha... Estd muito linda!... £ em scu nome que
© venho...
CAROLINA.
Fazer o que?
RIBEIRO.
Nio se assuste: ¢ uma cousa muito simples. Lembra-se,

| Carolina, que ha um anno, depois que nos separaimos,
| apezar de ndo querer conservar nada do que lhe tinha

| dado, aceitou como lembranca de sua filha uma cruzinha
I de perolas...
CAROLINA.
Lembro-me. Porque ?
RIBEIRO.

Hontem, por acaso comprando algumas joias reconhec i
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entre ellas essa cruz. Pensei que talvez alguma necessidade
urgente a obrigasse a vendél-a ; comprei-a, ¢ de novo lhe
peco que a guarde em lembranca de sua filha.

CAROLINA.

Parece-se ; mas ndo ¢ a mesma...

Sahe Vieirinha.
RIBEIRO.
Veja na chapa o seu nome.
CAROLINA.

E verdade !... (sssustada.) Mas como é possivel!...

RIBEIRO,

Nunca se desfez d’ella ?

CAROLINA,

Estava n'esta caixa, com lodas as minhas Joias!... Para
tiral-a... (Abre a caixa rapidamente ; tira de dentro as caixas vazias.)
Tudo! Tirarao-me tudo ! Meu dinheiro ! ... Minhas joias !

HELENA.,

Foi elle! (Apontando para a portal) Oh! tenho toda a cer-

teza!

RIBEILO.,
O Vieirinha?..,

HELENA,

Sim; jame fez o mesmo, e hoatem Carolina achou-o
remexendo na commoda .
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CAROLINA,

Esqueceu uma!... Leva a esse miseravel, teu amante,
| para que aproveite os reslos do seu crime !

RIBEIRO.
Era tudo quanto possuia, Carolina?

CAROLINA,
Tudo! E roubardo-me!...

RIBEIRO.
Entao esta pobre?

CAROLINA.

Pobre!... Oh!... Ndo! Sou moca'

FIM DO TERCEIRO ACTO







ACTO 1V

Em casa de Carolina. — Sala pobre e miseravel. E' noile.

SCENA PRIMEIRA

HELENA ¢ MENEZES.

HELENA

Quem &7

MENEZES.
Abre, Helena.

HELENA.
Ah! Sr. Menezes !

MENEZES.
Que significa isto?

HELEN)X,

Umna desgraca!
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MENEZES.

Conta-me!... Recebi a tua carla; mas tu nio aprovei-
taste muito as licdes do teu mestre de grammatica ; poucg
entendi.

HELENA.

0 senhor nada sabia ?

MENEZES.
Nada absolutamente. Voltando & tua casa disserdo-me
que se havido mudado. Perguntei noticias ao Ribeiro, a
quem encontrei ha dias. Ndo me soube dizer.

HELENA.

E que foi uma cousa tio repentina! N'aquelle mesmo

dia em que o senhor la esteve com o Araujo, fazem dous |

ezes pouco mais ou menos, Carolina descobrio que es- |

tava roubada. |
MENEZES.

Ah! Aquella caixinha de chario...

HELENA. ,
O Vieirinha com uma chave falsa abria e tirava as joias |
(que Carolina guardava, deixando as caixas vazias, para i
que ella nio desconfiasse.
MENEZES.
(ue miseravel!
HELENA, |
Ella coitadinha, a principio fingio nio se mportar; |
nas depois veio-lhe uma febre... Esteve 4 morte. Com a !
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molestia gastamos o que tinhamos; vendémos tudo, e
. alugamos este cochicholo onde mal cabemos.
MENEZES,
Com effeito ndo parece habitacio de gente.
HELENA,

Que remedio!... Mas o peior ¢ que nio temos nem o que
comer! Se ao menos ella ja eslivesse boa... N'este des-
| espero lembrei-me de escrever aquelles que tinhamos

conhecido em oulres tempos, ao senhor, ao Araujo, ao

' Ribeiro, ao Vianna... Escrevi até ao proprio Vieirinha !

MENEZES.
Depois do que elle fez?

HELENA.

| Talvez esteja arrependido, e restilna uma parte do que

! roubou.
MENEZES.

Duvido muito; mas fica descansada. Kallarei aos
| outros. Entretanto deves ter necessidade de algum di-
| nheiro...

Batem.
it HELENA.
Ha de ser algum d’elles!
MENEZES.
I natural.
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SCENA II

0S MESMOS, LUIZ e ARAUJO

'LUIZ,
Onde esta Carolina ? -
HELENA.
Dorme ; nio a acorde. E o unico momento de allivio )

(ue tem.
LUIZ,
[ista muito doente?
HELENA.
Agora vai um pouco melhor; mas ainda soffre bas- |

tante.
ARAUJO, a Menezes.

Foi depois d'aquelle dia que estivemos juntos em casa §

d’ella.
MENEZES,
Ik verdade.
: ARAUJO,
Soubeste hoje ?
MENEZES.

Porque Helena me escreveu!
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LUIZ.

Eu ja sabia ha dias ; porém nio me foi possivel desco-
brir a casa.

HELENA.

Uma rua {do exquisita!... Quando pensaria eu morar
no Sacco do Alferes!...

MENEZES.
Nio se acaba por onde se comeca, lelena.
LUIZ.
Que & feito do homem que praticou esse roubo in-
fame?...
MENEZES.
Anda por ahi muito satisfeito; vai casar-se...
HELENA.
Que feliz mulher!...
ARAUJO.

E deixa-se que um individuo d’esses goze tranquilla-
mente do fructo do seu crime? Nio havia meio de leval-
o a policia?

HELENA.

Com o vexame da doenca de Carolina, nem me lembrei
de semelhante cousa. Demais, que lucravamos nos com
isso? Faltaviio as provas; e quem: se prestaria a ir jurar a
nosso favor contra um homem conhecido?...

ARAUJO.

Conhecido como um tratante!
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HELENA,
Mas sempre tem amigos; ninguem acreditaria.. .
ARATJO,
Nao estou por isso.
MENEZES.

Helena temn razio, Araujo; ninguem lhe daria credito,
ninguem juraria a seu favor; e eu estimo bem que ella
tenha consciencia do quanto desceu, que a sociedade nem
ouve as suas queixas.

HELENA,

Nao fallemos n’estas cousas agora, Sr. Menezes: ja nao

tém volta...
ARAUJO.
0 arrependimento nunca vem tarde.

HELENA,

Por isso eu vou passando muito bem sem elle.
ARAUJO,

(Que mulherzinha!...
MENEZES,

(Quantas nfo existem assim.

SCENA TII

0S MESNOS ¢ RIBEIRO.

MENEZES.
Oh'!... Ribeiro!
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RIBEIRO,
Tambem vieste...

MENEZES.
0 mesmo motivo nos trouxe a lodos.

RIBEIRO.
Ah! Mas ndo se incommodem; eu me encarrego do
. (que for preciso.
LUIZ.
Perdao, Sr. Ribeiro; aprecio a sua delicadeza; mas ella
niio me dispensa de cumprir o meu dever.

RIBEIRO.

Creio que ¢ a mim que pertence como pai de sua
fitha...

LUIZ.

Nio senhor; a obrigaciio de amparal-a ¢ minha ¢ nin-
guemn m’a pode contestar. Sou seu parenle; e represento
aqul sua familia,

MENEZES,

Nio ha duvida, Sr. Vianna; mas permitta-me que lhe
diga tambem que quando se trata de uma boa ac¢io nao
reconheco em ninguem o direito de excluir-me d'ella.
Sou pobre...

RIREIRO

Nio se trata de fo.rtuna, Sr. Menezes ; nem um de nos ¢
rico.

11.
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ARAUJO.
Pois entiio facamos uma cousa; associemo-nos; e par-
tilhemos todos o prazer de fazer o bemn.
LUIZ.
Nao é necessario.
RIBEIRO.
I ser egoista, Sr. Vianna. .
LUIZ.

Desculpe ; se estivesse no meu Ingar faria o mesmo.

RIBEIRO.
Estao batendo.

HELENA,
Vou ver.

MENEZES.

Pois advirto-lhe que nido me sujeito.
LUIZ.

Se o senhor tivesse promettido a uma mii quasi mori-
bunda restituir-lhe sua filha, consentiria que outros o
ajudassem a cumprir essa promessa?

MENEZES,

Porque niio? Seria orgulho...

LUIZ.

Talvez, Sr. Menezes; mas um orgulho legitimo. 0 que

soffri por ella di-me esse direito.
MENEZES,
Comprehendo e respeito essa dor.
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SCENA 1V

0S MESMOS ¢ VIEIRINIIA.

RIBEIRO.
Que vem fazer aqui?
VIEIRINHA.
0 meu'negocio nio ¢ com o senhor.
HELENA.
Ii comigo.
VIEIBINHA,
Justamente. Saiba que fez muito mal em escrever-me.
MENEZES.
Ja eu o tinha dito.
VIEIRINKA.
Ah! Estas por aqui, Menezes ?
MENEZES.
Peco-lhe que se esqueca do meu nome.
VIEIRINHA.
Que quer isto dizer?
ARAUJO.
Quer dizer que ha certos conhecimentos que deshonriio
um homem honesto.
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YIEIRINHA,
Nao entendo.
LUIZ.
Eu lhe explico. Tenha a bondade de retirar-se.
VIEIRINHA,
Depois de dizer algumas palavras a esta mulher.
HELENA.
Jad nio sahe como me chamo !
RIBEIRO,
De que te admiras? Ja ndo tens dinheiro para dar-
The.
HELENA,
Que quer de mim? Vem reslituir o que roubou?...
Quanto ao que lhe dei ndo é necessario.
VIEIRINHA.
Nio quero que me escreva. Suas cartas podem com-
prometter-me; estou em vesperas de casar-me.
HELENA.

Que tem 1ss0?. ..
VIEIRINHA .

Podem suspeitar que tenho relacdes com gente de tal
qualidade.
HELENA,

E o senhor envergonha-se?...

VIEIRINHA.

Se lhe parece que é uma honra...



e
HELENA.
Nio se envergonha porém do que praticou; nio se
lembra que por mais de um anno foi sustentado por uma
. mulher da minha qualidade.
VIEIRINHA.
Nio dou peso ao que diz.
HELENA.
¥ niio deve dar mesmo; porque a mulher que chegou
a amar um homem como o senhor & bem desprezi-

vel!...

Vieivinha quer sahir.

SCENA V

0S MESMOS ¢ CAROLINA.

HELENA.
Pois ndo! Agora ha de ouvir-me!
ARAUJO, a Carolina.
Sente-se melhor ?
CAROLINA.
Pouco.... Mas os senhores aqui... Luiz... Sr. Ribeiro. ..
RIBEIRO.

[ncommoda-The a minha presenca?
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CAROLINA.
| Nao!... Mas porque nio a trouxe?...
RIBEIRO.
Nossa... Sua filha?. ..
CAROLINA.

Tinha tanta vontade de vél-a!...
RIBEIRO.

Espere!... Voltarei antes de uma hora com ella.
HELENA.

Porque te levantaste, Carolina ? Estas tio fraca !
CAROLINA.

Fallavas tio alto!...
HELENA.

[l este sujeitinho... Tu o conheces bem!... Fez-me
exasperar! Diz que se envergonha de conhecer-me...
porque vai casar-se.

CAROLINA.

Casar-se!... Elle!... Com quem, meu Deos?
MENEZES.

Com a filha de um homem de bem.
ARAUJO.

Que ndo o conhece certamente.
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SCENA VI
CAROLINA, LUIZ, MENEZES. ARAUJO, HELENA ¢ VIEIRINHA.

HELENA,
Hei de contar-lhe uma historia. Ah! As minhas cartas
o compromettem!... Veremos as suas...

VIEIRINHA.
As minhas?...
HELENA.
Os bilhetinhos que me escrevia pedindo-me que 1h
valesse, que fosse desempenhar o seu relogio.
ARAUSO.
Serdo wm bom presente para o futuro sogro do se-
nhor.
HELENA.
Esta dito; vou mandal-as amanha ! Tenho-as aqui!
VIEIRINHA.
Helena!...
MENEZES, a Arauvjo.
Como lhe avivou a memoria! Ja sabe o nome.
VIETRINHA.

Escula )
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HELENA,
Nio se comprometta, meu senhor!

CAROLINA.
Vem ca, Helena.

HELENA.
0 que queres?

CAROLINA.

Nunca te pedi nada. Di-me estas cartas.

HELENA.
Para que?
CAROLINA.
Da-me!...
LUIZ.
Que vai fazer?
CAROLINA.

Vingar-me!... Ahi tem! Rasgue essas provas que o po-
dem denunciar ; case-se com a filha d’esse homem de
bem ; entre no seio de uma familia honrada; adquira
amigos!... £ a minhavinganca contra essa gente orgulhosa
que se julga superior és {raquezas humanas.

LUIZ.

Nao falle assim, Carolina; a sociedade perddéa muitas
vezes.

CAROLINA.

Perdda a um homem como este; recebe-o sem indagar
do seu passado, sem perguntar-lhe o que foi; comtanto
que tenha dinheiro, ninguem se importa que a origem
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d’essa riqueza seja um crime ou umainfamia. Mas para a
pobre moga que commetteu uma falta, para o ente fraco
que se deixou illudir, a sociedade ¢ inexoravel! Por que
razio?... Pois a mulher que se perde ¢ mais culpada do
que o homem que furta e rouba ?

MENEZES.

Nio de certo!

CAROLINA.

Entretanto elle tem um lugar n’essa sociedade; pade
possuir uma familia ! E a nos, negao-nos alé o direito de
amar' A nossa affeicio é uma injuria! Se alguma se ar-
rependesse, se procurasse rehabilitar-se, seria repellida;
ninguem a animaria com uma palavra; ninguem lhe es-
tenderia a méo...

Vieirinha sahe deixando alerta a rotula.

SCENA VII

CAROLINA, LUIZ, MENEZES, ARAUJO ¢ IELENA.

MENEZES.

Talvez seja uma injustica, Carolina; mas nao sabes a
causa?... E o grande respeito, a especie de culto, que 0
homem civilisado consagra 4 mulher. Entre os povos
barbaros ella & apenas escrava ou amante; 0 sed valor
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esta na sua belleza. Para nos é a triplice imagem da ma-
ternidade, do amor, e da innocencia. Estamos habituados
a venerar n'ella a virtude na sua forma a mais perfeita.
Por isso na mulher, a menor falta mancha tambem o
corpo, emquanto que no homem mancha apenas a alma.
A alina purifica-se porque é espirito, o corpo nio!... Fis
porque o arrependimento apaga a nodoa do homem, e
nunca a da mulher; eis porque a sociedade recebe o ho-
mem que se regenera, e repelle sempre aquella que traz
em sua pessoa os tracos indeleveis do seu erro.
CAROLINA.
I£ um triste privilegio!...
MENEZES.

Compensado pelo orgulho de haver inspirado ao ho-

mem as cousas mais sublimes cue elle tem creado. |
LUIZ. .

Penso diversamente, Sr. Menczes. Por mais injusto que
seja o mundo, ha sempre n’elle perdao e esquecimento
para aquelles que se arrependem sinceramente ; onde nio
o ha ¢ naconsciencia. Mas nio se preoccupe com isto
agora, Carolina ; vé que nao lhe faltdo amigos, e essa mio
que deseja, aqui a tem !

CAROLINA.
Me deixa beijal-a?
LUIZ.
Néo se heija a inao de unm irmio; aperta-se !
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SCENA VI

0S MESMOS e PINHEIRO,

HELENA.
Quem é o senhor?
PINHEIRO.
Um moco que veio no meu tilhury entrou aqui... Nio
pOsso esperar mais tempo ; sio nove horas.

HELENA.
Como se chama?
PINHEIRO.
Vieirinha.
HELENA.

Ah! Ja sahioi... Pregou um calote!
ARAUJO.
Para ndo perder o costume.
MENEZES.
Helena nilo lhe deu os dez tostdes!
PINHEIRO.
Helena!... Os senhores '... Aqui!... Bellat Carolinal
CAROLINA.

Quem me chama?
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PINHEIRO.
Aht..

HELENA,
Sr. Pinheiro!...

PINHEILO. :
Como esta magra e pallida!... Oh! Deos é justo!

LUIZ,
Cale-se, senhor; se nao respeita a fraqueza de uma
mulher, respeite ao menos o leito de um enfermo!

PINHEIRO,

Nio ¢ minha intencio offendél-a; ao contrario... O
acaso fez que o homem pobre, mas honrado, encontrasse
diante das mesmas testemunhas, reduzida 4 miseria, a
mulher que o arruinou, e que lhe respondeu com uma
gargalhada quando elle pedia-lhe que o salvasse da ver-
gonha. Esqueco tudo; e lembro-me que sou christio.
Dou a minha esmola!...

CAROLINA.

Toda a esmola nio pedida é um insulto ; ¢ um homem

nunca tem direito de insultar uma mulher!
PINHEIRO,

Recebeu-as quando eriio de brilhantes!...
CAROLINA.

Nunca recebi esmolas; recebia o salario da minha ver-
gonha! Mas fique certo que nio ha dinheiro no mundo
(que a pague. Todos os senliores que estendem a uma
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mulher a mio cheia de ouro; que depois de lhe matarem
a alma cobrem o seu corpo de joias e de sedas para rea-
nimar um cadaver, julgdo-se muito generosos!... Nao
sabem que um dia essa mulher daria a sua vida para
resgatar o hem perdido ; e ndaoo conseguiria!... Portanto
nio nos accusemos; o senhor perdeu a sua forluna, eu
perdi a minha felicidade; estamos quites. Se hoje sou
uma mulher infame, ndo é o senhor, que concorreu para
essa infamia, que foi complice d’ella, quem me pode con-
demnar.
MENEZES.

Aproveite a licao, Sr. Pinheiro; e guarde a sua esmo-
la. Quando tiver passado este primeiro moinento de
irritaciio ha de reconhecer o que ja lhe disse uma vez.
lla creaturas n’este mundo que se torndo instrumentos
da vontade superior que governa o mundo. Nio fo1 Ca-
rolina que o arruinou, que do mogo rico fez um cocheiro
de tilbury; foi sim a vaidade, a imprudencia, e o desre-
gramento das paixdes, sob a forma de uma moca. Incline-
se pois diante da Providencia; e respeite na mulher des-
cragada a victima do mesmo erro, € 0 agente de wma
punicao justa.

PINHEIRO.

Sempre respeitei a desgraca, Sr. Menezes; e ainda
agora mesmo, se ella precisa de mim... JA4 ndo sou rico,
mas as economias do pobre ainda chegao para alliviar um
soffrimento.




— 206 —

CAROLINA.

Aceitei emquanto tinha que dar! Hoje, nio vé?... Sou
umasombra! SO peco aquillo a que os mortos tém direito...
Que respeitem as suas cinzas!

PINHEIRO.

Eu me retiro, Carolina; desculpe se a offendi.

CAROLINA.

Nao conservo o ménor resentimento contra aquelles
(ue ernicontrei no meu caminho. Corriamos todos atris
do prazer ; 0 acaso nos reunio; o acaso separou-nos. Hoje
que somos uns para os outros recordacoes vivas e bem
tristes, devemos esquecer-nos mutuamente. Entre nés a
estima, e mesmo a piedade seria uma irrisio!

PINHEIRO.
Quer assim?.,. Pois seja! Adeos!
Sahe,

SCENA IX

CAROLINA, LUIZ, MENEZES, ARAUJO ¢ HELENA.

MENEZES.

Eis um exemplo de coragem bem raro no Rio de Ja-
neiro.
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LUIZ.
Qual?

MENEZES.

0 d’esse moco. Outros em seu lugar tendo perdido a
sua fortuna, andarido por ahi a incommodarem os amigos
de seu pai, e os seus antigos conhecidos, para lhe arran-
jarem um emprego, (que « nio estivesse abaixo de sua

| posi¢do. »
ARAUJO.

Como eu conhego muitos. Ndo tém vintem, ¢ entendem

| (ue se deshonrdio em ser caixeiros.

LUiZ.

I wm prejuizo que ja vai desapparecendo.

CAROLINA.
Mas, Sr. Menezes...

MENEZES.
0 que &, Carolina ?

CAROLINA,

Porque os senhores apparecérdo todos de repente o
Nem de proposito!...

MENEZES.
E verdade i
CAROLINA:

Como souberiio a casa?
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‘ HELENA.
Escrevi-lhes.
CAROLINA.,
Pedi-te tanto, Helena!...
LUIZ.

Nio queria que viessemos ?
CAROLINA.
Para que affligil-os !...
MENEZES.
Mais nos affligiriamos se soubessemos que tinhas sof-
frido privacdes por falta de amigos.
CAROLINA.
Por isso ndo ! Nio preciso de nada.
ARAUJO.
Como! Nao pode ficar n’esta casa. E tio humida...
CAROLINA.
Quein ndo tem melhor!
ARATJO.
Para (ue estamos nods aqui?...
CAROLINA.
Nao, Sr. Araujo!... Nio aceito cousa alguma.
MENEZES.
Deixa-te de caprichos.
CAROLINA,
Ja nio os posso ter!

Luiz ¢ Araujo conversio baixo.
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MENEZES.
Helena ha pouco e revelou as tuas circumstancias!. ..

llontem nao leve com que comprar umn frango para dar-te
um caldo.
CAROLINA.,

Oh! Neste ponto ¢ escusado, Sr. Menezes!... Nio
cedo!

MENEZES.
Nem eu'!

SCENA X

CAROLINA, HELENA, MENEZES ¢ LUIZ.

LUIZ.
Nio a contrarie!... Nada obteremos. Deixe-me com
ella! [lu conseguirei persuadil-a.
MENEZES.
Com uma condicido porém.

LUIZ.
Qual?

MENEZES.
Que me tratara n’isto comno um amigo.
LUIZ.

Era minha intencdo, e¢ a prova... Araujo foi buscar
Margarida...
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MENEZES.

A mai de Carglina?

LUIZ.

Sim ; precisava de alguem que fosse & minha casa, ¢ a
fizesse preparar para recebél-a hoje mesmo; porque o
essencial é tiral-a d’aqui. Contei com o senhor...

MENEZES.

IY fez muito bem. Vou esperal-o.

CAROLINA.
Helena !

MENEZES.
Até logo, Carolina!

HELENA.

Tu me chamaste?
CAROLINA, a meia voz,
Toma esta cruz!... E uma lembranca de minha filha!...
Sinto separar-me d'ella!... Mas é por pouco tempo.
HELENA.
Nao penses n'isto !
CAROLINA, idem.
Vé se te dio alguma cousa por ella... e compra-me agua |
de flor!... Tenho uma séde!...
LUIZ.
Vai sahir?
HELENA.
Vou a botica; volto ja!




SCENA XI

LUIZ ¢ CAROLINA.

LUIZ,
Esta soffrendo muito, Carolina?
CAROLINA.

Muito !... Mas emquanto sinto a dor nio penso... Nio
me lembro!...

Luiz.
Incommodao-lhe as recordacdes do passado?

CAROLINA.
Envergonho-me do que sou, Luiz! Creio que nio ha
martyrio como este a que me condemnei. Agora é cue
. entendo as palavras que me disse n’aquella noite...

LUIZ.

Procure esquecer, Carolina...

CAROLINA.

Nio é possivel! Seria preciso arrancar a alma d'este
corpo, e ainda assim ella se lembraria.
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LUIZ.

0 tempo ha de acalmar essa excitacio.

CAROLINA.

Duvido!... Se soubesse, Luiz, que mysterios profundos
encobre esta vida! Quem vé uma d’essas mulheres, sem-
pre alegre e risonha, vestida ricamente, zombando de
todos e de tudo, nio adivinla o que se passa dentro d’a-
quelle coracio, nio sabe que miseria se esconde sob essa
apparencia dourada!... E o desprezo do mundo, come-
cando pelo desprezo de si mesma!... O vicio a torna in-
capaz de qualquer affei¢do, até mesmo do egoismo!...

LUIZ.

(lomprehendo !
CAROLINA.

Mas o que ndo comprehende, nem pode comprehender,
¢ a tortura que soffre essa mulhey por causa do seu pro-
prio erro. Para ella a belleza é tudo! E o luxo, ¢ a estima,
¢ a vaidade, ¢ o sustento, é a existencia emfin! Com que
susto lanca ella os olhos sobre o espellio a todo o mo-
mento para interrogal-o?... E com que anciedade espera
a resposta muda d’esse juiz implacavel ue pode dizer-
Ihe: « Tu jando és bonita! » A menor sombra, a pallidez,
o cansaco de uma noite de vigilia, lhe parecemn a velhice

prematura que vem destruir as suas esperangas, e con-
demnal-a & miseria.
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LUIZ.

Com effeito deve ser cruel!

CAROLINA.

E quando chega o dia em que a molestia lhe rouba as
cores, a formosura, a mocidade, e da moca honita que
' todos admiravio faz wna mumia; quando vem a pobreza,
eé preciso para nao morrer de fome... vender-se... Oh'!
E horrivel !... Preferia, Luiz, vender o nveu sangue gotta

a gotta!...

LUIZ.

Socegue, Carolina! esse horror que lhe causdo as faltas
que commetteu, ¢ ja o signal do arrependimento ; elle
Ihe dara a forca para repellir essa existencia.

CAROLINA.
Se fosse possivel !
LUIZ.
L
Como! Que diz?
CAROLINA.

Por mais forte que seja a vontade, Luiz, ha occasides
. em que a necessidade a subjuga! Quem soffre privacies
' ndo reflecte, niio pensa...
LUIZ.

Entio é 1sso que a alflige ?...
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CAROLINA.

Como deve ser amargo o sustento ganho com tanta ver-
gonha e tanta humilhacao!...

LUIZ.

Mas, Carolina... A minha presenca devia tranquilli-

sal-a.
CAROLINA.
Obrigada, Luiz. Nao posso... E um orgulho ridiculo,

hem o sei... Porém nunca aceitarel...

LUIZ.
Nem de mim, Carolina ?

CAROLINA.

De meu primo, menos do que dos outros !
-

LUIZ.
Por que razio?
CAROLINA.
30 se lembra?...
LUIZ.

De que?... Ndo... Nao me lembro!

CAROLINA.

Ndo Ihe disse uma vez!... No meio d’essa existencia
louca ndo perdi de todo a minha alma. Uma affeiciio a
salvou. Suppliquei-The um dia que a aceitasse. Depois que
a supportasse apenas!... Reecusou e eu lhe agradeco!
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Conservei puro e virgem este amor!... Niio me obrigue a
fazer d’elle umn dever!
LUIZ.

Pois bem, Carolina, nio quer aceitar de mim, aceite de

sua mai.
CAROLINA.
De minha mai?...
LUIZ.
Nio deseja vél-a?
CAROLINA.

Queria pedir-lhe, mas niio me animava.
LUIZ.
Adivinhei o seu desejo.
CAROLINA.
Il me peraoard ella, Luiz?

LUIZ.
Ja perdoou.

CAROLINA.

Ah!...

Recosta-se extenuada.

SCENA XII

0S MESMOS ¢ HELENA.

HELENJA.

Demorei-me, porque a hotica é longe.
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CAROLINA.

Da-me; tenho uma séde! @

HELENA.
Estas com febre! Nao tomesem agua fria. You fazer-te
um chi. Sim?
CAROLINA,

Como quizeres... A cabeca arde-me!...

LUIZ.

Veja se consegue dormir um pouco.

CAROLINA.

Antes acordada! Se durmo tenho sonhos horriveis!. ..
Vejo meu pai como n’aquella noite! Minha mai que cho-
ra... Dé-me a sua mio, Luiz... Deite-a sobre a minha
testa... assim... Talvez me tire este fogo... (Pausa.) A vela
apagou-se?

LUIZ,

Incommoda-lhe a falta de luz?...

CAROLINA.

Tenho medo!... No escuro é que me apparecem as vi-
SOgss

LUIZ.

Fspere um momento!

CAROLINA,

Onde vai ? Nio me deixe!
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LUIZ.

Volto ja; vou ver luz. Nio quer?

CAROLINA.
Sim! Sim!...
LUIZ.
llelena!
HELENA.
Chamou-me?
LUIZ.
L.evou a vela?
HELENA.
Para fazer o remedio.
LUIZ.
Nio tem outra?
HELENA.

Esqueci-me comprar. Mas a venda & aqui junto; vou
n’um momento.

LUIZ.
Deixe estar; irei eu mesmo. Faca o que ella lhe pedio.
HELENA, a Carolina.

Niio te agonies ; ja estd quasi prompto.
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SCENA XIII
CAROLINA ¢ ANTONIO.

ANTONIO.
0’ de casa! Menina!... Deixasle a porta aberta?... Ah!
Ah! Ah!
CAROLINA.
Quem anda ahi ?
ANTONIO.
Sou eu; onde estas ?
CAROLINA,
Mas quem ¢?
ANTONIO.
Tu nido me conheces, mas ¢ o mesmo ! Porque estas
no escuro?
CAROLINA.
Apagou-se a luz! Que me quer ?
ANTONIO.
Nada, menina! Yamos conversar!
CAROLINA.

Deixe-me!... Helena!
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ANTONIO.
Tens as mdos tao frias!...
CAROLINA,
Estou doente! Sinto arrepios!
ANTONIO.
Porque nio tomas um golezinho? A aguardente
aquece.
CAROLINA.
A aguardente?...
ANTONIO.
Sim; ¢ o melhor remedio.
CAROLINA.
Dizem que faz esquecer... E verdade?
ANTONIO.
Se é!... Queres?
CAROLINA.
Oh! Sc Liouvesse alguna cousa que me matasse esta

séde!




— 220 —

SCENA XIV

0S MESMOS, LUIZ, MARGARIDA, ARAUJO, HELENA, RIBEIRO
e UMA MENINA,

ANTONIO.
la de matar!... Mas porque nio te curas?

CAROLINA.
Nao vale a pena curar-me!
ANTOMNIO.
Porque, menina?...
; CAROLINA.
Ja sou um cadaver! Pouco e resta de vida!...

ANTONIO.
Sao cantigas!...
CAROLINA,
Luiz! Luiz!
LUIZ.

IS tua filha ! Autonio!
CAROLINA.
Meu pail...

MARGARIDA.
Antonio!...




— 291 ~.

ANTONIO.
Quem ¢s tu?

MARGARIDA.
Nédo conheces tua mulher ?

ANTONIO.,
Ah!... Minha mulher e minha filha!,..
LUIZ.
Cala-te!...
ANTONIO.

Ndo me toques!... (1 nibeiro.) Tambem veio ver? Ria-
se... ria-se... Nao me roubou minha filha?... Eu queria
roubar sua amante!... Ah! Ah! Ah!...

FIM DO QUARTO ACTO.







EPILOGO

Em casa de Luiz. Sala simples, mas elegante.

SCENA PRIMEIRA

CAROLINA ¢ MARGARIDA.

CAROLINA.
Luiz ainda niio voltou, minha mai?
MARGARIDA.
Nio! Creio que anda muito occupado.
CAROLINA.
0 que sera?
MARGARIDA.
Niio sei. Nao lhe perguntei.
CAROLINA.
Logo pela manha fechou-se n’aquella sala. Nao con-

sentio que cu la entrasse um instante.
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MARGARIDA.

Para nio interrompél-o nos seus estudos.
CAROLINA.

[ todos os dias emquanto elle trabalha, nio vou
arranjar-lhe os livros, endireitar-lhe os papeis e mudar
as flores dos vasos?... Nem por isso o perturbo. A’s vezes
clle mesmo me chama, e conversamos tanto tempo!...
Outras apenas levanta a cabeca, me vé, sorri, e continua
a trabalhar.

MARGARIDA .,

Talvez hoje precisasse eslar ... Porém mudaste o
teu vestido escuro?... Fizeste bem! Assim ficas mais
alegre.

CAROLINA.

Nunca mais poderei ter alegria, minha mai!... Por
meu gosto nio o mudaria! Mas Luiz pedio-me que me
vestisse de branco.

MARGARIDA.
Ah! foi elle...

CAROLINA.

De manha quando nos vimos chegou-se a mim muito
serio e disse-me que desejava pedir-me um favor. Cui-
dei que era ouira cousa... Nio tive animo de recu-
sar-lhe!

MARGARIDA,
Ja o habituaste a fazer-lhe todas as vonlades!... E
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assimn deve ser, porque elle te estima como um verda-
deiro irmao.
CAROLINA.

Infelizmente nio mereco essa estima.

MARGARIDA.
Nio digas isto, Carolina !
CAROLINA.
De que serve negal-o? Niao é a verdade?
MARGARIDA.
Ndo te importes com o que pensa o mundo; nio é
para elle que vives, e sim para tua mai, para aquelles
ue te amao. O teu mundo, o nosso, ¢ esta casa.

CAROLINA.

E n'esta mesma casa nio falta alguem?... 0 amor de
minha mai nio me lembra que cu tenho um pai que
niao me quer ver, que foge de sua filha como de um
objecto repulsivo?. ..

MARGARIDA.
Isto te faz soffrer e a mim tambem! Mas consola-te;

‘Luiz me prometteu que havia de trazél-o...

CAROLINA.
E podera elle cumprir essa promessa?
MARGARIDA.

Tenho esperanca.
CAROLINA.

la mais de um anno que esperamos!...
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MARGARIDA.
Por isso mesmo! O unico motivo ue ainda te separa
de Antonio é a vergonha que elle tem...
CAROLINA.
Vergonha?... De que, minha mai?
MARGARIDA.
Do que fez!... Bebia... tanto... Como tu viste.
CAROLINA.

Entio é sO este o motivo?...

MARGARIDA.
So; podes acreditar. Nao conserva a menor queixa
de ti.
CAROLINA.

Perdoou tudo, entdo?
MARGARIDA.
Tudo!
CAROLINA,
Oh! mas Deos niio perdoou, porque a todo o momento

vejo...
MARGARIDA.

0 que?
CAROLINA.
Nada, minha mai, nada!
MARGARIDA.
Nio chores!... Fallemos de outra cousa... Luiz ja deve
ter voltado. Séo cinco horas.
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CAROLINA, enchugando os olhos.
Chorar nio me entristece, minha mai, ao contrario
me consola.

SCENA 11

AS MESMAS, LUIZ ¢ MENEZES.

MARGARIDA, a Luiz.

Chegaste emfim!

CAROLINA,
Ah! Luiz!
MARGARIDA.
Sr. Menezes...
MENEZES.

Adeos, Margarida. (4 Carolina) Hoje esta mais corada -
zinha !... So falta o sorriso nos labios.

CAROLINA.
As lagrimas assent&o-me melhor.
LUIZ.
Porque choravas, Carolina?
MARGARIDA.

Comecou a lembrar-se...
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LUIZ.
Nio te ¢ possivel entdio esquecer ?

CAROLINA.
E de que servia que eu esquecesse? Os ontros se lem-
brarido.
LUIZ,
Como estis illudida, Carolina! O mundo é inconstante
no seu odio, como na sua sympathia. Nio tem memoria

e esquece depressa aquillo que um momen(o o lImpres-
sionou.

CAROLINA,

Com os homens succede assim! Com a mulher, nio;
aquella que vma vez errou, nunca mais se rehabilita.
Embora ella se arrependa; embora pague cada um dos
seus momentos de desvario por annos de expiaciio e de
martyrio; embora illuminada pelo soffrimento ella com-
prehenda toda a sublimidade da virtude, e aceite como

um gozo aquillo que para tantas é apenas um dever, um
sacrificio ou uin costume!... Nada d'isto Ihe vale! Se ella

apparecer o mundo arrancari o véo que cobre o seu
passado.

. LUIZ,

Quando o arrependimento nao & sincero, porque en-
tio a sociedade ¢ severa.

CAROLINA.

Nio lem direito de ser! Deve lembrar-se que ¢ a ver-
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dadeira causa da hallucinacao de tantas mocas pobres...
Porque ao passo que atira a lama ao ente fraco que sc
deixou illudir, guarda um elogio e um comprimento para
o seduclor.

MENEZES.

[t assim deve ser, Carolina.

SCENA 111

CAROLINA, LUIZ e MENEZES.

CAROLINA,
0 senhor defende esta injustica?
MENEZES.

Defendo a lei social, que na minha opinido deve ser
respeitada 'até mesmo nos seus prejuizos. Como philo-
sopho posso condemnar algumas aberracoes da socie-
dade; como cidaddo curvo-me a ellas e nao discuto.

CAROLINA.
Mas por que razio loda afalta recahe unicamente so-
bre a parte mais fraca?
MENEZES.

Porque a virtude de uma senhora ¢ wmin bem tao pre-
15.
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cioso, que quando ella o di a um homem eleva-o rebai-
xando-se.

CAROLINA,

E a sociedade aproveita-se d’esse erro, applaude o
vencedor, e encoraja-0 para novas congquistas?

MENEZES.
Toda a virtude que nao lata, ndo é virtude; é um ha-
bito. Se nao houvesse seductores a honestidade seria
uma cousa sem merecimento! Creia-me, (arolina, o
mundo ¢ feito assimn; deixemos fallar os moralistas;
elles podem dizer muita palavea bonita, mas nio mu-
dardd nem uma pedra d’esse edificio social que as
maiores revolucoes nio tém podido abater.

CAROLINA,

Ouves, Luiz; tudo se defende. menos a falta de uma
pobre mulher.
MENEZES.

Nao ha duvida! Fiz uma das minhas. Este maldito
costume de escrever folhetins!... Mas desculpe ; nio me
lembrei que a affligia.

CAROLINA.

Ja_estou resignada!... Nio pertenco mais a este
mundo!...

LUIZ.

llas de voltar a elle. Eu te prometto!...
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CAROLINA.
Como, meu Deos!...
LUIZ.
Niio me acreditas?
CAROLINA.

Desejava, mas nid posso. ..

LUIZ.
Esperal...
CAROLINA.
Porque niio me explicas?
LUIZ.
Vai ter com Margarida; preciso conversar com Me-
nezes.
CAROLINA.
E depois?
LUIZ.
Depois eu te chamarei.

CAROLINA, a Menezes.
Até logo?
LUIZ.
Elle demora-se.
MENEZES.
Mas de agora em diante pode accusar a queml (ui-
Zeik Y.
CAROLINA.

Fu 6 accuso a mim mesma, Sr. Menezes.
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SCENA 1V
LUIZ e MENEZES,

MENEZES.

Pobre moca'... Quem diria que depois d’aquelle
delirio do prazer viria uma t@o nobre e tio santa resigs
nacao!

LUIZ,

Isto prova, Menezes, que nem sempre o mundo tem
razao; que estas faltas que elle condemna encerrio s
vezes uma grande licio. As mais bellas almas sdo as

que sahem do erro purificadas pela dér e fortalecidas
pela luta.

MENEZES.
Concordo; para Deos assim ¢, para os homens, nio,
LUIZ,
Para os homens tambem. Ey Lioje respeito e admiro a
virtude de Carolina!
| MENEZES,

Nao duvido; ha virtudes que se respeitao e admirao,
mas ue nao se podem amar.
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LOIZ.
Por que razao?
MENEZES.
Porque o amor ¢ um exclusivista terrivel; foi elle
(jue inventou o moncpolio e o privilegio. Ja vés que este

senhor ndo pode admiltir a concurrencia, nem mesmno
do passado.

LUIZ.
Julgas entio impossivel amar-se uma mulher como
Carolina?
MENEZES.
Concedo que ella excite um desejo ou um capricho,
mas um verdadeiro amor, nio.

LU,
0 que dizes é verdade se 0 amor aspira i posse; mMas
se elle ¢ apenas um gozo do espirito?
MENEZES,

Niio creio na existencia de semelhante sentimento,

LUIZ.

Entretanto & assim que amo Garolina.

MENEZES.
Ainda?

LUIZ.

Mais do que nunca.
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MFENEZES.
E que futuro tem semelhante amor ?
LUIZ.
E justamente sobre isso que desejo conversar comtigo.
Araujo nao deve tardar; mandei-o chamar!
MENEZES,

Se N0 me engano ouco a sua voz.

LUIZ.
I elle !

SCENA V

0S MESMOS e ARAUJO.

ARAUJO.
Por que razdo teu criado ndo me quiz deixar entrar
4 afux A
pelo teu gabinete’
LUIZ.

Fol ordem que lhe dei.

ARAUJO.

Pois deves revogal-a... Il massada!...
LUIZ,

E por hoje unicamente



— 235 —
ARAUJO, a Mcnezes.
. Como vais?
_MENEZES.
Ja me estis com uns aves de capitalista.
ARAVJO.
Infelizmente sio ares apenas.
MENEZES.

A realidade ndo tarda; o mais difficil ja conseguiste;
estas estabelecido.

ARAUJO.

Por fallar n’isto, adivinha quem me appareceu hoje
uerendo que o tomasse para caixeiro.do balcio.

MENEZES.
Quem?
ARAUJO.
0 Vieirinha.
MENEZES.
Ah!
LUIZ.

Falla mais baixo; Carolina pode ouvir-te.

ARAUJO.

0 engracado porém é que depois do nao redondo que
lhe preguei na bochecha, a dous passos da porta foi re-
crutado.

MENEZES.

Nio merecia essa honra. A missao de defender o seu
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paiz & muilo nobre para ser confiada ao primeiro tra-
tanle que se agarra na rua.
ARAUJO.
Que te importa isso? O paiz nido ganhara um soldado,
porém ao menos ensinara um velhaco.
LUIZ.
Nio percamos tempo. Senta-te !
ARAUJO.
I verdade! Para que me mandaste chamar?
LUIZ,

Fara communicar-tr, e a Menezes, uma resolucio

minha!
ARAUJO.
Que solemnidade!
L.UIZ.
0 objecto exige.
ARAUJO.

Pois entio falla de uma vez.

LUIZ,

Tu que me tens acompanhado desde o principio da
minha vida, sabes qual foi o neu primeiro amor. 0 que
porém nio sabes, é que apezar de tudo, apezar da ver-
gonha e do escandalo, nunca deixei de amar Carolina.
Combati essa paixio louca e extravagan!e; nio pude ex-
tinguil-a; consegui apenas dominal-a.
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ARAUJO.

Mas hoje é ella que te domina.

LUIZ.

Nio, Araujo; Carolina nem suspeita! Habituei-me por
tanto tempo a reprimir os meus sentimentos, que elles me
obedecem facilmente. Nao é pois o coraciio, € a razio que
dictou a resolucao que tomei.

ARATJO.
Que resolucdo, Luiz?
LUIZ.
Vou casar-me com Carolina.
ARAUJO.

Como teu amigo, niio consentirei que dés semelhante
passo.

LUIZ.

Porque?... Dous annos de expiacio e de lagrimas remi-
rio essa alma que se extraviou. A forca de coragem e de
soffrimento ella conquistou a virtude em troca da inno-
cencia perdida. O mundo ja nio tem o direito de a repel-
lir ; mas exigente como é, quer que onome de um homem
honeslo cubra o passado.

ARAUJO.
I tu fazes o sacrificio ?
* LU1Z.

Sem a menor hesitacio. Tenho morto o coracio; todo
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o amor que havia em minha alma dei-o a Carolina; a
fatalidade quiz que elle se consumisse em desenganos; era
omeu destino. Que posso eu fazer agora de umavida gasta
e sem esperanca ?... Nao ¢ melhor aproveital-a para dar
a felicidade a uma creatura desgracada do que condem-
nal-a a esterilidade?... Que dizes, Menezes?

MENEZES.

Digo que terds de sustentar contra o mundo um com-
bate em que muitas vezes sentiris a tua razio vacillar.
A sociedade abrira as suas portas & tua mulher; mas
quando se erguer a ponta do véo, has de ver o sorriso do
escarneo e o gesto do desprezo, que a acompanhario
sempre. Toda a virtude de Carolina, toda a honestidade
de tua vida, ndo fardo calar a injuria e a maledicencia.
Tens bastante forca e bastante coragem para aceitar esse
duello terrivel de um homem so contra uma sociedade
inteira ?

LUI7Z.

Tenho !

MENEZES.

Entao, faz o que te inspira o amor; é um nobre, mas
inutil sacrificio.
ARAUJO

Carolina ja sabe da tua resolucio ?
Luiz.”

Nio ; e so deve saber no momento. Conheco-a ¢ temo
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a sua recusa! Por isso dispuz tudo em segredo; alli esta
preparado um altar...
ARALJO.
Para hoje?
LUIZ.
Sim ; é preciso nio deixar um instante & reflexio.
MENEZES.
Pensas bem!

.\P\A\UJO.
Comtudo essa precipitacao. ..

LUIZ.
A vida nao é tao longa que valha a pena gastal-a em
calcular o que se deve fazer.
ARAUJO.

Na minha opinido nunca é tarde para fazer uma lou-
cura.
MENEZES.
Vamos conversar com Carolina. O Sr. Ribeiro e Luiz
naturalmente desejdo ficar sos.
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SCENA VI

L.UIZ, RIBEIRO e UMA MENINA.

RIBEIRO.
Custou-me a cumprir a minha promessa.
LUIZ, .
o sempre triste separar-se um pai de sua filha.
RIBEIRO.

Oh! Nao faz idéa... Mas virei abracal-a todos os dias.

LUIZ.
Perdao, Sr. Ribeiro ! De hoje em diante esta menina
deixa de ser sua filha !
RIBEIRO.
Que diz, senhor!... Podia eu consentir em semelhante
cousa?...
LUIZ,
Falta a4 sua palavra?
RIBEIRO.
Entendimal. Julguei que me pedia deixasse minha filha
em companhia de sua mai, podendo vél-a quando qui-

7e88se,
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LUIZ.

0 senhor ignora que amanhi Carolina tera um marido.
A sociedade exige que esse marido seja reputado o pai
de sua filha.

RIBEIRO.

Um marido ... Quem?...

LUIZ.
Eu, senhor!
RIBEIRO.
Ah!...
LUIZ.

I com este titulo que reclamo o cumprimento da pro-
messa que hontem me fez.
RIBEIRO.
Um pai nio pode deixar que sua filha passe como filha
de um estranho.
LUIZ,
Entiio esse pai deve legitimar o seu direito.
RIBEIRO.
Que quer dizer?
LUIZ.
Quero dizer que em vez do meu, Carolina pode ter o

seu noine.
RIBEIRO.

Nunca'
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LULZ.

N'esle caso ¢ uma crueldade recusar a filha 4 mai a
(quem se roubou a honra. Lembre-se, Sr. Ribeiro, que
essa moca, de cuja desgraca o senhor foi a primeira
causa, so pode ter uma felicidade n’este mundo: a mater-
nidade ; emquanto que o senhor d’aqui a alguns dias
amara uma mulher, terh uma familia, e gozara das affei-
¢oes puras que Carolina perdeu para sempre.

RIBEIRO.

Ella fara o mesmo. Nao vai casar-se ?
LUIZ.

0 senhor nao me comprehendeu. Dou a Carolina o meu
nome; nao exijo d’ella um amor impossivel.
RIBEIRO.,
Sou pai, senhor!
LUIZ.
E ella é mai. Entre os dous quem teri mais direito a
esta menina? O senhor, para quem ella represenla uma

affeicao que pdde ser substituida; ou Carolina, para quem
ella é a existencia inteira?

RIBEIRO.
Ndo exija uma cousa contra a natureza.

LUIZ,

Exijo uma reparagao que um homem honesto niio pode
recusar.



RIBEIRO.
lissa reparacao offereci-a ontr'ora.
LUIZ.
Isto ndo o desobriga; todas as faltas que ella commel-
{eu erido consequencias necessarias da primeira.

Carolina entra precipitadamente e abraca a menina.

SCENA VII

0S MESMOS, CAROLINA ¢ MARGARIDA.

CAROLINA,

Minha filha!... Como esta bonita!... Tu conheces tua
mai?... Abraca-me!

LUIZ,

Tem animo de separal-as ?

RIBEIRO.

Custa-me!... E verdade!

LUIZ.

Néio lhe digo nada mais, Sr. Ribeiro. Alli esti tma mu-
lher que o senhor fez desgracada ; hoje que ella vai re-
habilitar-se, consulte a sua conscier}rcia, e proceda cono
entender. Se julga que depois de a ter seduzido deve ser
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um obstaculo a sua regeneracio, arranque-lhe a filha
dos hracos, ¢ complete a sua obra.

RIBEIRO.

Se soubesse como amo esta menina !

LUIZ,
Nao mosltra!
RIBEIRO.
(Que diz, senhor!
LUIZ.

Se a amasse verdadeiramente nio hesitaria em fazer-
Ihe esse sacrificio. Que respondera o senhor uin dia 4 sua
filha quando ella lhe perguntar por sua mai?. ..

RIBEJRO.
Basta, senhor!
CAROLINA , assustada.
Quer leval-a outra vez?

RIBEIRO.
Quero dizer-lhe adeos.

CAROLINA.

Ah!

MARGARIDA, baixe a Luiz,
Antonio esta ahi.

y LUIZ.
Mande que espere um momento.

Sahe Margarida com a menina.




SCENA VIII

LUIZ ¢ CAROLINA

LUIZ.

Estas satisfeita, Carolina?
CAROLINS.

Tanto quanto me é possivel!

LUIZ.

Ainda te falta alguma cousa, nio é verdade?
CAROLINA.
IFalta-me o que nunca mais poderei obter !
LUIZ.
Porque? Nao te prometti ha pouco ?
CAROLINA.

Sim ; mas essa promessa nio se realisara!...

LUIZ.

Depende de uma palavra tua.

CAROLINA.
Como?...
LUIZ.

Consentes em ser minha mulher ?
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I iR CAROLINA,
Luiz!...
LUIZ.
Responde!
CAROLINA.
Nao!
LUIZ,

Recusas, Carolina?...

CAROLINA.

Eu te amo, Luiz! Deos sabe que poder tem este amor
em minha alma; Deos sabe que para partilhal-o comtigo,
para ser amada porti, eu daria, talvez no creias, eu daria
o amor de minha filha! Porém nada n’este mundo me |
faria sacrificar a tua felicidade!

LUIZ.
Como te enganas! Nio é um sacrificio.
CAROLINA.
Queres dar-me 4 custa de tua honra um titulo de que
eu me tornei indigna. Nio devo aceital-o...
B LUIZ.

Mas éu tambem te amo !...

CAROLINA.
) Tu?... Tu me amas... Luiz ?... Nio acredito !

LUIZ.
Deves acredilar.
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CAROLINA.
Nio ! Nio é possivel! Depois do meu crime, Deos nio
podia dar-me tanta ventura! Que reservaria elle para a
virtude ?
LUIZ.

Deos ja te perdoou, Carolina. Vé!

CAROLINA.
Um altar?
LUIZ.
(Que nos espera.
CAROLINA.

Luiz, pelo que ha de mais sagrado, responde-me : este
casamento é necessario para a tua felicidade?
LUIZ,

Eu te juro!
CAROLINA.

Entdo... Cumpra-se a tua vontade!

SCENA IX

ANTONIO.

Scena muda. Toca a musica durante o tempo em que se celebra o casamento.
Pouco depois de esvaziar-se a scena, Antonio, quebrado pelos annos e en
canecido, entra; olha com uma admiracio profunda o que se passa na sala

immediata. Ajoclha e reza.




SCENA X

ANTONIO, LUIZ e CAROLINA.

ANTONIO.
Al e '|

LUIZ. i

Antonio, cu te restituo a filha que perdeste. |

CAROLINA, ]i

Meu pai! f
ANTONIO. ' -J!

Carolina ! 1'
LUIZ ‘

Abencoéa tua filha! :
ANTONIO. ‘

Depois que ella me perdoar! |
|

CAROLINA. ‘
Sou eu que preciso de perddo !... Meu pai!... |
Abracio-se.
) LUIZ, |
Agora, Antonio, entra n’aquella sala; deixa-me dizer r
duas palavras & minha mulher. ‘
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SCENA XI

LUIZ ¢ CAROLINA.

CAROLINA.

Tua mulher!... Ainda ndo creio, Luiz!... Perdoada por
meu pai, estimada por ti!... Gozar ainda esse prazer su-
premo de occupar a tua alma, de viver para a tua felici-
dade!... Nunca pedi tanto a Deos!... Dize, dize que me
amas, para que nao me arrcpenda de ter aceitado este
sacrificio!...

LUIZ.

Amo-te, Carolina.

CAROLINA.

Mas se ndo puderes esquecer... Se a lembranca do
passado surgir, como um espectro... Nido me accuses,
Luiz!... Foste tu que o exigiste!

LUIZ.

Nio tenhas esse receio, Carolina. Tu és minha mulher

perante o mundo. Perante Deos...

CAROLINA,

0 que sou?
LUIZ.

Ks minha irma.
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CAROLINA,

Tens raziio ! 0 nosso amor é impossivel.
LUIZ.

X puro e santo !... Ha de ser feliz! |

CAROLINA.
Ja nio existe felicidade para mim!. ..

LU1Z,
Existe, Carolina. Existe ao pé de um berco!... Sé mai!

CAROLINA, !
Minha filha!... Sim! Viverei para ella! |

A scena enche-se.

LUIZ.
E agora... Conheces estas fitas?
CAROLINA.
Ainda as conservas!
LUIZ,
S&o o0 emblema de tua vida e a historia da minha. Sio

as azas de um anjo que as perdeu outr’ora, e a quem Deos
as restitue n’este momento.

CAROLINA.
Ah'!...

' FIM.
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0 CAVAULEIRO DA CASA VERMELHA, cpisodio do lempo dos &
Girondinos, drama em 5 aclos ¢ 12 quadros, por A. Dusas e A. Ma-
otet. (raduzido por Axtoxio Reco. 1 vol. brochado. . . . 1 5000

UMA CHICARA DE CHA, comedia em 1 acto, liveemente traduzida
do francez por A. . pos Sastos Lear. 1 vol. brochade. . 1 & 000

CLARA HARLOWE, drama cm 5 aclos, entremeiado de canto, por
Dunavom, Cairvite e Guietann, traduzido por Axtoxio Reco. 1 vol.
hrochado. . o Z R S e S R R SR

' 0S DOUS SERRALHEIROS, drama cm 5 actos, por FEuix Pryar,
tradnzado por ANtToNio Reeo. 1 vol. . . . . . . . . . | 45 000

0 ENGAJAMENTO na cidade dv Porto. comedia em 1 aclo. . 500

A ESTALAGEM DA VIRGEM, drama em 5 actos, por II. Tlo:tery
¢ Tavearr, traduzido por Axtoxio Reco. 1 vol. brochado. 1 4 000

O FECHAMENTO DAS PORTAS, farca dedicada 20 caixeiro mais
patusco do Rio de Janeiro. 1 vol. brochado.. . . .. . . . . 500

GASPAR HAUSER, drama em % actos, por Axicer Bounceors e p’Ex-
yeny, (taduzido por ANtonio Reco. 1 vol. brochado. . . . 1 4 000

O HEROISMO BRASILEIRO, ou o naufragio da corveta D. Isabel.
draima marilimo em 3 aclos, composto por D. JosE Joaguin Fraxciost,
offerecido ¢ dedieado aos Srs. officiaes da Marinha ¢ Exercito do Bra- §
sil no anno de 1861. 4 vol. brochado.. . . . . . . . . 24 000

0S INGLEZES NO BRASIL, comediacm 2 aclos, por D. Josg Lopes
peRMEENIENOL. brochiado. . | el R ER T 500

MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, drama em 5 aclos, por ALEx.
Dumas, traduzido por Axtonio Reco. 1 vol. brochado.. . . 1 4 00)

MARIA DE CASTAGLI, ou o rancor de vinté annos, drama em 3
aclos, composicio original do Dr. José Maxver VaLvez £ Pavacios. 1 vol.
Fr S AN € 7 % P SR e g BRI

Q MARIDO APOUQUENTADO, comedia em 1 acto. 1 vol. . 510

PARIS. — TYP. PORTUG. DE SIMAO RACON E COMP., KUA DE ERFURTH, |.
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