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AS

AZAS DE UM ANJO

PROLOGO
Ëiii casa de Antonio. Sala pobre.

SCENA rRlMElillA

C.\ROLINA, MARGARIDA e ANTOMO.

Carolina defronte de dm espelho, deitando nos òabellos dons grandes laços 
de fita azul. Margarida cosendo junto â janella. Antonio sentadO n’um inoiu, 
pensativo.

CAROLINA.

Ê quasi noite ! . . .
MARGARIDA.

Que fàzes a lii, Carolina? já  acabaste a tua o b ra? .,. 
Promet teste dal-a prompta Îioje.



CAROLIKA.

Já  VOU, iTiàizillha; falta apenas tirar o alinhavo. Olhe! 
Não fico bonita com os rneus laços de fita azul?

MARGARIDA.

Tu és sempre bonita; mas realmente essas íitas nos 
eabellosdão-le uma graça i . . .  Pareces um d’aquelles anji­
nhos de Nossa Senhora da Conceição.

CAROLINA.

É 0 que disse Luiz, quando as trouxe da loja. Tinha- 
mos ido na vespera á m issa e elle vio lá um anjinho que 
tinha as azas tão azues, côr do céo! Então lembrou-se 
de dar-me estes laço s... Assentão-me tão bem ; não é 
veidade?

MARGARIDA.

S im ; mas nào sei para que tc foste vestir e pentear a 
esta hora : já  está escuro para chegares á janella .

CAROLIKA.

Foi para experim entar o meu vestido novo, m ãizinha... 
Quiz ver como hei de ficar quando fôrmos domingo ao 
Passeio Publico...

MARGARIDA.

Oi a, ainda hoje é terça-feira.

CAROLhXA.

Ouc mal faz?...



MARGARIDA

Eslá b om ; vai aprom plar a obra; a moça não devo 
tardar.

CAROLINA.

K verd ad e !

SC1‘ NA II

MARGARIDA c ANTONIO.

MARGARIDA.

Não sei O que tem esta nossa fillia ! Ás vezes anda lão 
distrahida...

ANTOMO.

Quantos são hoje do mez, M argarida?

MARGARIDA.

Pois não sab es?  Vinte e seis.

ANTONlO, contando pelos dedos.

Diabo! Ainda faltão quatro dias para acabar! Precisava 
receber uns cobres que lenho na mão do mestre e só no 
fini da sem ana... Que m assada!

MARGARIDA.

Não te agonies, hom em ! O dinheiro que déste ainda
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não se acabou ; e lioje mesmo aquella moca dev« vir buscar 
os vestidos que mandou fazer por Carolina.

AKTOiN'IO.

Quanto tem ella de dar?
MARGAIUDA.

Très vestidos a cinco mil ré is ... Faz a conta.
ANTONIO.

Quinze mil réis, não é?
SIARGAr.IDA.

Quinze justos. Já  vês que não nos faltará dinheiro ; 
podes dorm ir descansado que amanhã terás o teu vinho 
ao almoço.

ANTONIO.

Ora Deos! Quem le  falia agora em vinho ? Não é para 
ti, nem para m im , que preciso de dinheiro.

Margarida acende a vela com pliosphoros.

MARGARIDA.

Para quem é então, hom em ?
ANTONIO.

Para Carolina.
MARGARIDA.

\ h !  Queres fazer-lhe um presente?

ANTONIO.'

T e n sid é as! N ã o !... S im ... (Rindo.) É um presente que
I

ella ha de estim ar.
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MARGARIDA.

N ão; s im ... Explica-to, se queres que te entenda.

ANTONIO.

Lá vai. Ha muitos dias que ando para te fallar n’ls to ; 
mas gosto de negocio dito e feito. Estive a esperar o fim 
do mez pela razão que sabes, do d inheiro ; e o fim do 
mez sem chegar. Emfim hoje, já  que tocamos no ponto, 

vou contar-te tudo.
Cliega-se á porta da esquerda.

MARGARIDA,

Carolina está lá dentro ; pódes fa llar.
• f

ANTONIO.

Não reparaste ainda n’ uma cousa?

MARGARIDA.

Em que?

ANTONIO. '

Nos modos de Luiz para a pequena. Como elle a Irata?

MARGARIDA.

Com seriedade; não brinca com ella.

ANTONIO.

Justamente; e tu não achas que isto quer dizer alguma 
CQusa?

MARGARIDA.

Quer dizer que Luiz é um rapaz sisudo e trabalhador.
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ANTONIO.

Só ? ...  Mais nada?

. . I 'ii:

'  I

fi

lí

«I

MARGARIDA.

Ncão sei que mais se possa ver em iima cousa tão na­
tural.

ANTONIO.

Eseuta, M argarida, tu te lembras quando eu era apren­
diz de m arceneiro, e que te via em casa de teu pai, que 
Deos tenha em sua santa g loria? Tu te lem b ras? ... Tam ­
bém te tratava serio.

MARGARIDA.

Então pensas que Luiz tem o mesmo m otivo?...

^ ANTONIO.

Penso; e eu cá sei porque penso.

MARGARIDA.

Descobriste alguma cousa?

ANTONIO.

Oh. se descobri! üm companheiro lá da typographia 
muito seu amigo me contou que elle linha uma paixão 
forte por uma moça que se chama Carolina.

MARGARIDA.

Ah! Anda espalh an d o!...

ANTON10.

Não estejas já  a accusar o pobre rapaz; elle não disse



a ninguém. Um dia no trab a lh o ... Mas lu sabes como é o 
trabalho d ’elle?

MARGARIDA.

N ão; nunca vi.

ANTONIO.

Nem eu ; porém disserão qiie é fazer com umas letiras 
de chumbo o mesmo que escreve o homem do jornal. 
Pois n ’esse dia, Luiz, que estava com o ju izocá na pequena, 
que havia de fazer?... '

MARGARIDA.

0 que?

ANTONIO.'

Em vez do que estava escripto deitou Carolina, Caro­
lina, Carolina... Uma folha cheia de Carolinas, m ulher! 
No dia seguinte a nossa filha andava com o jornal por 
essas ruas!

MARGARIDA.

Santa M aria! Que desgraça, Antonio!

ANTONIO.

Espera, M argarida; ouve até o fim. Tem lá um homem, 
0 contramestre da lypographia, que se chama revisor; 
assim que elle vio a nossa filha, quero dizer o nome, pôz 
as mãos na cabeça; houve grande barulho; mas como o 
rapaz é bom trabalhador accommodou-se tudo. É d’ahi 
que 0 companheiro soube e me disse.

1.



MARGARIDA.

P s io !... Âhi vem ella.
ANTONIO.

Melhor! Âcaba-se com isto logo de uma vez.
m a r g a r i d a .

Não lhe falles assim de repente.
ANTONIO.

Porque? Gosto de negocio dito e feito.
MARGARIDA.

Mas Antonio...
ANTONIO.

Não quero ouvir razoes.
Entra Carolina com uma pequena bandeja cheia de vestidos.

SCENA III

os MESMOS e C.\T\0LTNA. 

CAROLINA.

Ainda cose, mãizinlia? Isto cansa-lhe a visfa.
MARGARIDA.

Estou acabando; pouco falta.
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ANTOiNIO.

Vem cá. Tenho que te dizer uma cousa.

CAROLINA.

Ah ! Quer ralhar com igo, não é?

ANTONIO.

E muito, muito ; porque ainda hoje não te vieste sent ar 
perto de mim como é teu costumo-para me contares uma 
d’essas historias bonitas que lês no jornal de Luiz.

CAROLINA.

Estive trabalhando; m as a g o ra ... Aqui estou. Quer saber 
as novidades?

ANTONIO.

N ão; hoje sou eu que te vou contar uma novidade; 
mas uma novidade...

CAROLINA.

Qual é? Quero saber,

ANTONIO.

.lá estás curiosa! Quanto m ais se adivinhasses...

CAROLINA.

Ora diga !
ANTONIO.

Esta mãozinha pequenina, que escreve e borda tão 
liem , precisa de outra mão forte que trabalhe e aperte 
ella assim.
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CAROI.Î ■A.

Que quer dizer, meu pai?

ANTONIO.

Não te assustes. As moças hoje já  não se assuslão 
quando se lhes falia em casamento.

CAROLINA.

Casam ento!... Cu, meu p a i? ... Nunca!

^ANTONIO.i

Então has de ficar sem pre solteira?

CAROLINA.

Mas eu não desejo casar-m e agora. Mãizinha, eu lhe 
peço I

MARGARIDA,

Ninguém te o b rig a ; ouve o que diz teu pai; se não qui- 
zeres, está acabado. Não é assim , Antonio?

ANTONIO.

De certo, (vCarolina.) Tu beiii sabes que eu não faço nada 
que não seja do teu gosto.

CAROLINA.

Pois não me falle mais de casamento ; fico logo triste.

MARGARIDA.

Porque, Carolina? E com a idéa de nos deixares?



CAROLINA.

Siin, inàizillha ; vivo tão bem aqui.

ANTONIO.

Pois continuarás a v iver; Luiz mora coinnosco.

CAROLINA.

Como, meu p a i! E e lle ? ... E Luiz que...

ANTONIO.

É elle que eu quero dar-te por m arido. Gosta muito de 
ti, e além d ’isto é teu parente.

CAROLINA.

Meu Deos!
MARGARIDA.

Tu não pódes achar um moco mais bem comportado e 
rabalhador.

ANTONIO.

E que ha de ser alguma cousa, porque tem vontade, e 
quando se mette em qualquer negocio vai adiante. Pobre 
como é, estuda mais do que muito doutor.

CAROLINA.

Eu sei, meu pai. Tenho-lhe amizade, mas am or... não !

ANTONIO.

Pois è 0 que basta. Quando me casei com tua mãi ella 
não sabia que historia era essa de am or; c nem por isso 
deixou de gostar de m im , e ser uma boa mulher.



MARGARIDA.

Entretando, Antonio, não ha pressa; Carolina ha clc 
fazer dezoito annos pela Pascoa.

CAROLINA.

E verdade, m ãizinha; sou muito m oça; posso esp erar.,.

ANTONIO.

E sp e ra r!... Não entendo d’isto ; quero as cousas ditas 
e feitas. Tu tens amizade a teu prim o; elle le paga na 
mesma m oeda; portanto só falta ir á igreja. Dom ingo...

CAROLINA.

Meu p a i ! Por quem é ! . . .

MARGARIDA.

Ouve, Antonio; é preciso também não fazer as cousas 
com precipitação.

Luiz appareco.

ANTONIO.

Não quero ouvir nada. D om ingo... está decidido.

CAROLINA.

Ah! mãizinha, defenda sua filha!

MARGARIDA.

Oue posso eu fazer, Carolina? Tu não conheces o genio 
de teu pai! Quando te im a...

ANTONIO.

Não é teim a, mulher. Luiz ha de ser um bom marido
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para ella. Se não fosse islo não me im portava. Quero-lhe 

tanto bem como t u !
CAROLINA, chorando.

Se me quizesse bem não me ob rigava...
ANTONIO.

É escusado começarem com choradeiras; não adiantao 

nada; o casamento sempre se ha de fazer.

SCENA IV

os MESMOS e LUIZ.
%

LUIZ.

Não, Antonio.
CAROLINA.

Meu primo !
ANTONIO.

Oh! estavas ahi rapaz? Chegaste a proposito. Mas que 

queres tu dizer ?
MARGARIDA.

Elle não aceita.
a n t o n i o .

Espera, Margarida ! . . .  Falia, Luiz.



—  2(1 —

L ©

a

LUIZ.

Tratava-se aqui de fazer Caroliiia minha m ulher; mas 
faltava para isso uma condição indispensável.

ANTONIO.

Qual?

LUIZ.

0 meu consentimento. Não pedi a mão de minha prima, 
nem dei a entender que a desejava.

m a r g a r i d a .

Mas tu lhe queres bem , Luiz?

LUIZ.

Eu, M argarida?

ANTONIO.

S im , tens uma paixão forte por e lla ; eu sei.

CAROLIiNA.

E verdade?

LUIZ.

Parece-me que desde que moro iTesta casa não dei 
motivos para me fazerem esta éxprobração. Trato Carolina 
como uma irm ã; ella póde dizer se nunca uma palavra 
minha a fez corar.

CAROLIiNA

Não me queixo, Luiz.

LUIZ.

Creio, minha prima ; e se fallo n’isto é para mostrar que
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seu pai se illu d io ; nunca tive a icléa de que um dia viesse 
a ser seu m arido.

ANTONIO,

Mas então explica-m e essa hisloria dos typos.

LUIZ.

Dos typos?..'. Não sei o que quer dizer.

MARGARIDA.

Uma noite na typographia estavas distrahido, e em 
lugar de copiar o papel, escreveste não sei quantas vezes 
0 nome de Carolina.

CAROLINA.

0 meu nom e?.., Como, m ãizinlia!

ANTONIO, a Ltiiz.
I

Ainda pretendes negar?

LUIZ.

Mas era o nome de outra m oça...

CAROLINA.

Chama-se Carolina, como eu?

LUIZ.

Sim, minha prima.

ANTONIO.

Pensas muito n’essa moça, para le distrahires por ella 
a esse ponto.



MARGARIDA.

Com effeito quem traz assim a lem brança de um nome 
sempre na id éa ...

LUIZ.

Que fazer, M argarida? Por m ais vontade e prudência 
que se tenha, ninguém pode arrancar o coração; e nos 
dias em que a dôr o com prim e, o nome que dorme den­
tro d ’elle vem aos lábios, e nos trahe. Tive n ’aquelle dia 
esse momento de fraqueza; felizmente nãojperturbou o 
socego d ’aquella que podia accusar-m e. Agora mesmo 
ella ignora que era o seu nom e...

ANTONIO.

Ã vista d’isto decididamente não queres casar com tua 
prima ?
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ANTOMO.

Olha lá ; se é este o motivo, está d ireito; mas se não 
tens outra em vista, diz uma palavra, e o negocio fica de­
cidido.

CVROIJNA.

Meu p a i! . . .
I

an to n m o .

V am o s.'S im , ou não?

LUIZ.

N ão ; amo a outra...

CAROLINA./

A h !...
ANTONIO.

Está acabado! Não fallem os mais n isto .

CAROLINA.

Obrigada, Luiz; sei que não mereço o seu amor.

LUIZ,

Tem razão, Carolina; deve agradecer-m e.



ANTONIO, MARGARIDA c CAROLINA.

ANTONIO,

Margarida, tu conheces alguma outra moça na vizi­
nhança que se chame Carolina?

MARGARIDA.

Não ; mas isto não quer dizer nada ; póde ser que 
aquella de quem Luiz fallou m ore em outra rua.

ANTONIO.

Não acredito.

CAROLINA.

Meu pai deseja por força que Luiz seja meu m arido. 
Ainda cuida que elle gosta de mim.

ANTONIO.
»

D’isto ninguém me tira .

MARGARIDA.

Mas, homem, não o ouviste affirm ar o contrario?

ANTOMO.

Muitas vezes a boca diz o que o coração não sente.
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CAHOLINA.

Ora, meu pai, p o rq u e  motivo clle encobriria?

ANTONIO.

0 motivo? Tu és quem pódes dizer.
Vai a saliii.

E u ?..,

CAUOU.NA.

MARGARIDA.

Sabes que m ais, Antonio, vieste boje cia loja todo cheio 
de visões. Que te aconteceu por lá?

AKTOiSIÜ.

Eu te digo,m ulher. Contárão-me ha dias, e hoje torna­
rão a repetir-m e, que um d’esses boneqninhos da moda 
anda rondando a nossa rua por causa de alguma nienina 
da vizinhança.

c a r o m n a .

Ah!
MARGARIDA.

Então foi por isso cjue assentaste de casar Earolina.^

AMTOiSlO.

Ema menina solteira é um perigo iTeslc tempo. (Sa 
hindo.) Esses sujeitiulios têm umas labias!

MARG.VRIDA.

Para aquellas que querem acreditar iTrlles-
Pausa; l)alom iia porta.
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CAROLhNA.

Estão batendo.
MARGARIDA,

Ila de ser a moca dos vestidos.

SCENA VI

HELENA, MARGARIDA e CAROLINA.

HELENA.

Adcos, ineiiiiia. Boa noite, Sra. Margariila,

MARGARIDA.

Boa noite.
CAROLINA,

Venha sentar se.
MARGARIDA.

Aqui está uir.a cadeira.

CAROLINA, bai.vo a Helen i.

E e l le ? . .

HELENA;

Espere! (aho .) Então apromptou

CAROLINA.

Sim , senhora; todos.



UELEJNA.

E eslão bem cosidos, já  se sabe! Feilos por estas mão­
zinhas mimosas que não nascerão para a agullia, e sirn 
para andarem  dentro de luvas perfum adas.

CAROLINA,

L u vas? ... Nunca tive senão um p ar, e de retroz.

MARGARIDA.

Quem te perguntou por isto agora?
HELENA.

Não faz m al; porém deixe ver os vestidos.
CAROLINA.

Vou mostrardhe.
MARGARIDA.

É obra acabada ás pressas ; não pode estar como ella 
desejava.

HELENA.

bem cosidos estão elles ; assim me assentem.

MARGARIDA.

IIão de assentar. Carolina cortou-os pelo molde da 
Franceza.

CAROLINA.

Apenas fiz um pouco mais decotados como a senhora
gosta.

HELENA.

É a moda.

w



J
MARGAHIDA.

Mas descobrem tanto !

HELEKA.

E por que razão as m ulheres hão de esconder o que têm 
de mais bonito?

CAliOLhNA.

E verdade! . . .
liEI,EA'A, a Margarida.

Me dê uma cadeira. (Margarida vai Ijuícar uniu cadeira; cila di.; 

iiai.vo a Carolina.) Preciso fallar-llie.

CAROLIAA.

Sim !

MAUGAIUDA, dando a cadeira.

Aqui está.

IIEI.EKA.

Obrigada, (sema-se.) Uealmeute esta menina tem muita 
habilidade.

CAROLINA.

Mãizinha, Vm. vai lá dentro buscar a minha tesoura? 
Esqueceu-me abrir uma casa.

MARGAHIDA.

Não queres a minha?

CAnoi.INA.

Não; está m uito'ce a.
V,



MARGARIDA.

Onde í>uardasle a tua ?
CAROLINA.

iNo ceslinlio da costura.
Margarida sahc á es(iucrda. Carolina tira do bobo  a tesoura, c mostra 

sorrindo a Helena.

SCENA VII

IlELKiNA e CARüLLNÂ.

HELENA.

l{u p erceb í!
CAROLINA.

M as... Porque elle não veio?
HELENA.

É sobre isto mesmo que lhe quero fallar. O Uibeiru 
mandou dizer-lhe...

CAROLINA.

O que?

Oue deseja vòl-a só.

Como?

HELENA.

CAROLINA.
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HELENA.

Esculc. Ãs nove horas elle passará por aqui, e lhe fal- -J 
larâ por entre a rotula.

CAROLIK.\.

Para que?
HELENA.

Está apaixonado loucamente por você ; quer fallar-lhe ; 
e não ha senão este meio.

CAROLINA.

Podia ter vindo hoje com a senhora, como costuma. . 
Era melhor !

HELENA.

O amor não se contenta com esses olhares a furto, e =■ 
esses apertos de mão ás escondidas.

CAROLINA.

Mas eu tenho medo, Meu pai pôde descobrir; se elle 
soubesse ! .. .

HELENA.

Qual! É um instante! O Ribeiro bate très pancadas na 
rotula; é o signal.

Ca r o l i n a .

Não ! não! Diga a e lle ...
HELENA.

Não digo nada; não me acredita, e veni; Se não fallar- 

lhe, nunca mais Voltará.



CAROLINA.

Então deixará de amar-me?
HELENA.

E de quem será a culpa?
%

CAROLINA.

Mas exige uma cousa im possivel.
HELENA.

Não ha impossiveis para o amor. Pense bem ; lembre-se 
que elle tem uma p a ixão ...

CAROLINA.

Ahi vem mãizinha !

SCENA VIII

AS MESMAS, MARGARIDA e ARAUJO.

MARGARIDA.

Não achei, Carolina; procurei tudo.
HELENA.

Está b o m ; já  não é preciso. Mando fazer isto em casa 
pela minha preta.

ARAUJO, entrando pelo fundo com um collarinho postiço na mão.

A senhora me aprompta este collarinho?
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MARGARIDA.

A esta hora, Sr. Araujo?

ÁRAÜJO.

Que quer que lhe faça? Um caixeiro só tem de seu as 
noites. Agora mesmo chego do arm arinho, e ainda foi 
preciso que o amo désse licença.

MARGARIDA.

Pois deixe ficar, que amanhã cedo está prom pto.
t

ARAUJO. I
A m anhã?... E com que hei de ir hoje ao baile da 

Vestal?
CAROLINA.

A h ! 0 senhor vai ao baile?

ARAÚJO.

Então pensa que por ser caixeiro não frequento a alta 
sociedade? Cá está o convite... Mas o co llarin h o?... Ande,
Sra. Margarida!

MARGARIDA.

Lavar e engommar hoje mesmo !

ARAÚJO.

Para as oito horas. Não quero perder nem uma quadri­
lha. As valsas pouco me im portão...

MARGARIDA.

O senhor dá-me sempre cada massada I



Deixe eslar que um dia d estes trago-lhe uma caixinha
de agulhas

Veremos
MARGARIDA.

SCENA IX

ARADJO, helena c CAROLINA.

Carolina na janella.

HELENA.

Como está, Sr. Araujo?
ARAUJO.

A senhora por aqui! É novidade.
HELENA

Também o senhor.
ARAÜJO.

Eu sou vizinho; e a Sra . Margarida é minha engomma- 
deira.

HELENA.

Pois eu moro muito lo n g e ; porém mandei fazer uns 
vestidos por esta menina.

2.
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ARAÚJO.

Ah ! Não se lem bra! Pois olhe ! Eslou agora ine lem­
brando de uma cousa.

De que?
IIELEKA.

ARAUJO.

Lá no armarinho quando as fazendas ficão mofadas, 
sabe 0 que se faz ?

' HELENA.

Ora, que me importa isto?

ARAUJO.

Separão-se das outras, para que não passe o môfo.

HELENA.

Que quer o senhor dizer?

ARAUJO.

Quero dizer que as mulheres ás vezes são como as 
fazendas ; e que tudo n ’este mundo é negocio, como diz 
0 amo.

HELENA.

Está engraçado !



SCENA X

os MESMOS e MARGARID

ARAUJO.

Acha isso?
HELENA.

Deixe-me! Adeos, m enina!
CAROLINA.

Já v a i?  ,
V ARAUJO.

0  maldito collarinho está prompt o?
MARGARIDA.

Está quasi.
HELENA.

Mande deitar estes vestidos no carro.
MARGARIDA.

Sim, senhora.
HELENA, a Carolina.

Adeos. (Daixo.) Veja lá ! Oito horas já derão.

CAROLINA.

Sim •

. 1
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HELENA, ailo.

Adeos ! (A Araujo.) Boa noite!

ARAUJO.

V iv a !
*  HELENA,

I Não fique mal comigo.

ARAUJO.

Ha muito tempo que conhece esta m ulher, D. Caro­
lin a?

CAROLINA.

Ha um mez,
ARAUJO.

Quem a trouxe cá? ^
CAROLINA.

Ninguém : ella precisa.de uma costu reira ...

ARAÜJO, a Margaiitla,

Olhe que são mais de oito horas.

MARGARIDA.

Arre ! . . .  Que p re ssa !
ARAUJO.

Não se dem ore! Eu volto já ; vou fazer a barba.



sc EN A XI

LUIZ, AIUUJÜ c CAROLINA.

LUIZ.

Não sa h e ; quero te dar uma palavra.

ARAUJO.

Depressa, que tenho hoje um baile.

LUIZ.

Espera um momento, (oihando para Carolina.) Sempre na 
janella.

ARAUJO.

Desconfias de alguma cousa?

LUIZ.

C arolina!
CAROLINA.

A h !... Luiz!

LUIZ.

Assustei-a, minha prim a?

CAROLINA.

N ã o l... Eslava distrahida.



LUIZ.

Desculpe, procurei este momento para fallar-llie por­

que desejava pedir-lhe perdão.

Perd ão?... De que?

‘ CAROLINA.

LUIZ.

Não recusei a sua mão que seu pai me queria d ar? Não 
a offendi com essa recusa? üm a mulher deve ter sempre 
0 direito de desprezar; o seu orgulho não adinitte que 
ninguém a prive d’ esse direito.

CAROLINA.

Não me offendi com a sua franqueza, Luiz. (Com ironio.) 
ileeonheei apenas que não era digna de pertencer-lhe : 
outra merece o seu amor !

LUIZ.

Esse amor que eu confessei era uma mentira.

CAROLINA.

Porque confessou então? Quem o obrigou?

LUIZ.

Ninguém. Menti por sua causa ; para poupar-lhe iini 
desgosto.

CAROLINA.

Não 0 entendo.
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LUIZ.

Conhece o caracter de seu pai e sabe que quando elle 
quer as cousas não ha vontade que lhe resista. Para tor­
nar de uma vez im possivel esse casam ento, para que o 
meu nome não lhe causasse mais tristeza ouvindo-o asso­
ciado ao titulo de seu m arido, declarei que amava outra 
mulher : menti.

CAHOLhNÂ.

K que mal havia n 'isso? Todos não temos um cora­

ção ?
LUIZ.

É verdade : porém o meu creio que não foi feito para 
0 amor, e sim para a amizade. As m inhas únicas affei- 
çòes estão concentradas n esta  casa ; fóra d’ella trabalho; 
aqui sinto-me viver. Um amor estranho seria como a 
usurpação dos sentimentos que pertencem  aos meus pa­
rentes. É por isso que só a sua felicidade ine obrigaria a 
confessar-me ingrato.

C.VUOLINA.

Não sei em que isso podia influir sobre a minha felici­
dade.

LUIZ.

Ouando se am a...

CAliOUNA.

■ Mas eu não amo.
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Seja fra n ca !

Ju ro ...

Não ju re !

Onde vai?

Ouvi b aler na janella.

LUIZ.

CAROLINA.

LUIZ.

CAROLINA.

LUIZ,

Não ! . . .  Foi engano !
CAROLINA.

LUIZ.

CAROLINA.

Vou ver.

Meu primo ! . . .

ARAÚJO, baixo a Luiz.

Um sujeito está espiando pela rotula.

C.VROLIN.V, na rolula, baixo c para lóra.

Espere!

ARAÚJO, a 1,11 iz.

Sabes (luem é?



OS MESMOS c MARGARIDA.

I,UIZ.

E lu consentes ?

\1!AUJG.

LUIZ.

Quo posso fazer? Se o offendesse ella me odiaria. Antes 
a iiidifferença.

CAUüLliNA.

?<ão era ninguém ... O vento.
l.UIZ, a Araujü.

Mente !
MAU'5AKlDAi

Aqui tem ; foi enxuto a ferro.
AUAUJO.

A senhora é a pérola das engom m adeiras. Vou-lne 
vestir ; anda, Luiz.

MARGAIUDA, a l.uiz.

Estás hoje de folga ?



LUIZ.

Não ; volto ú lypographia.
M.VRG.4RIDA.

Então quando sahircs cerra a porta.

LUIZ.

Sim. Até amanhã, minha prima.

CAROLIIS.V.

■ Adeos.

. MARGARIDA.

Tu não vens, Carolina?
CARÜLINA.

.'I Já  vou, mãizinlia ; deixe-me tirar os meus gram pos.

SClíNA Xlll

CiltOI.INA 0 lUlíEIRO.

iLili-5 sahindo fecha a porta do fundo. Carolina ficando só apa^a a velii. 
t beiro salta na sala. t

CAROLINA.

‘ .Meu Deos ! . . .
hlBElRO.

: Carolina... Onde e stá s? ... Não me queres 1'allar?



CAROLhNA.

Cale-se; podem ouvir.
lUBEIRO.

Por isso m esm o; não esperdicem os estes curtos mo-j 
mentos que estamos sós.

CABOLINA.

Tenho medo.

RIBEIRO.

))e q u e ? ... De m im ?
CAROLIiNA.

Não s e i !

RIBEIRO.

Tu não me am as, Carolina! Senão liavias de ler c o i h  

fiança em mim : havias de sentir-le feliz como eu.

CAROLINA. 1

K 0 meu silencio aqui não diz tudo? Não engano m et: 
pai para fallar-lhe ?

RIBEIRO.

Tu não sabes! O coração duvida sem pre da venlura.J 
Dize que me amas. Dize, sim ?

CAROLINA.

Para que?

RIBEIRO.

Eu te sup p lico !
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CAROLINA.

Jà  não Iho confessei tantas vezes que lhe..
RIBEIRO.

Assim não quero. Ha de ser ; eu te ...
CAROLINA.

[| Eu te ...,am o . Está contente?

■  Obrigado
CAROLINA.

ii Agora adeos. Até amanhã.

RIBEIRO.

3 Separarm o-nos! Depois de eslarum a vez perto de ti, de
:|jaber que tu me am as? Não, Carolina.
1
í CAROLINA.

! Mas é preciso.
RIBEIRO.

Tu és m inha! Vamos viver ju n tos.
CAROLINA.

Sem pre?

RIBEIRO.

Sempre I sempre ju n to s !

CAROLINA.

Gomo?

RIBEIRO.

Vem com igo; o meu carro nos espera.



CAROLINA.
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F u gir!
RIBEIRO.

Fugir, nãoacom ponlior ar|uellG cjuc !c adoia.

CAROLINA.

É impossivel I

RIBEIRO.

Vem, Carolina.
CAROLINA.

N ão! Não 1 Deixe-me 1 (Pausa.)

RIBEIRO.

Ah! É esta a prova do am or que me tem ! .. A d eo s!’ 
Esqueça-se de mim ! Nunca m ais nos tornaremos a ver.

CAROLINA.

Mas abandonar minha m ã i ! . . .  Não posso !

RIBEIRO.

Eu acharei 0 atras que me am em  bastante para me faze-) 
rem esse pequeno sacrifício.

CAROLINA.

Outras que não terão sua familia.

RIREIRO.

Mas que terão um coração.

CAROLINA.

E eu não O tenlio! '



RIBEIRO.

Não parece^’
CAROLINA.

Antes não o tivesse.
RIBEIRO.

Adeos. ..
CAROLINA.

Até amanhã. S im ?
RIBEIRO.

Para sem pre.
.  CAROLINA.

Am anhã... Talvez.
RIBEIRO.

Deve ser hoje, ou nunca.
CAROLINA.

E minha mãi ?
RIBEIRO.

É uma separação de alguns dias.

CAROLINA.

Mas ella me perdoará?
RIBEIRO.

Vendo sua filha feliz...

CAROLINA.

Que dirão minhas am igas?
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RIBEIRO.

Terão inveja de ti.

CAROLIKA.

Porque ?
RIBEIRO.

Porque serás a mais bella rnoça do Pdo de Janeiro.

CAROLINA.

Eu?

RIBEIRO.

Sim ! Tu não nasceste para viver escondida n ’esla casa, 
espiando pelas frestas da rotula, e cosendo para a C ru z ., 
Estas mãos não forão feitas para o trabalho, mas para 
serem  beijadas como as mãos de uma rainha, (neija-ihe as 
iTiSos.) Estes cabellos não devem ser presos por laços de 
fitas, mas por flores de diamantes. (lira os laços de lUa e 
joga-os fora.) SÓ a caiTibraia e a seda podem roçar sem 
offender-te essa pelle assetinada.

CAROLINA.

Mas eu sou pobn

RIBEIRO.

Tu és b onita , e Deos creou as m ulheres bellas para 
brilharem  com as estrellas. Terás tudo isto, diamantes, 
jo ias, sedas, rendas, luxo e riqueza. Eu te promette ! . . .  
Quando appareceres no thealro, deslum brante e fascina- 
dora, verás todos os homens se curvarem  a teus p és; um
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niurniurio de admiração te acom panhará; e tu altiva e 
orgulhosa me dirás em um olhar : « Sou tua. »

CAROLINA.

Tua noiva?

RIBEIRO.

T u d o , minha n o iva , minha amante. Depois iremos 
esconder a nossa felicidade e o nosso amor n’um retiro 
delicioso. Oh ! se soubesses como a vida é doce no meio 
do luxo, em companhia de alguns am igos, junto d’a- 
quelles que se am a, e á roda de uma mesa carregada de 
luzes e de flôres ! . . .  0  vinho espuma nos copos e o sangue 
ferve nas veias ; os olhares queimão como fo g o ; os lábios 
que se tocão esgolão ávidos o cálice de champagne como 
se fossem beijos em gottas que cahissem de outros lá­
bios. . Tudo fascina ; tudo em briaga ; esquece-se o mundo 
e suas m isérias. Por fim as luzes em pallidecem , as 
cabeças se reclinão ; e a alm a, a vida, tudo se resume em 
um sonho!

CAROLINA.

Mas 0 sonho p a ssa ...

RIBEIRO.

Para voltar no dia seguinte, no outro, e sempre.

CAROLINA.

Eu também tenho meus sonhos; mas não acredito 
n’elles.

3.
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RIBEirO.

E que sonhas tu, minha Carolina?
CÂROLINA.

Vais zombar de mim I
RIBEIRO.

N ão; conta-me.
\

CAROLINA.

Sonho com o mundo que eu não con heço! Com esses i: 
prazeres que nunca senti. Como deve ser bonito um b a ile ! 
Como ha de ser feliz a mulher que todos o lhão ,que Iodos i 
admirão ! Mas isto não é para m im !

RIBEIRO.

Tu v erá s !... Vem 1 A felicidade nos chama.

CAROLINA.

Espera I
RIBEIRO.

One queres fazer?
CAROLINA.

Rezar 1 Pedir perdão a Deosi
RIBEIRO.

Pedir perdão de que? O amor não é um crim e!
CAROLINA.

Meu Deos I .. .  E minha m ã i!
RIBEIRO.

Vem, Carolina!
■ j.



RIBEIRO.

Quern é este homem ?

CAROLINA.

Meu primo ! . . .

LUIZ.

Não pense que é um rival que vem disputar-lhe sua
! amante. Não, senhor ! lia  pouco recusei a mão da minha 
; prim a que seu pai me offerecia ; não a amo. Mas sou seu 
I parente e devo am paral-a no momento em que vai perder 

se para sem pre.

RIBEIRO.

Não tenho medo de palavras ; se quer um escandalo...

LUIZ.

Esleá enganado I Se qiiizesse um escandalo e lambem 
uma vingança bastava-me uma palavra; bastava cham ar 
seu pai. Mas eu sei que não é a força que dobra o cora-
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çã o ; e temo que minha prima odeie algum dia em mim o 
homem que ella ju lgará autor de sua desgraça.

RIRF.inO.

0  que deseja então?
LUIZ. '

Desejo tentar uma ultima prova. 0  senhor acaba de fallar 
a esta menina a linguagem do amor e da sedu cção ; eu 
vou fallar-lhe a linguagem da amizade e da razão. Depois 
de ouvir-me, ella é livre; e eu ju ro  que não me opporei á 
sua vontade. *

RIBEIRO.

Ella am a-m e! Era por sua vontade que me seguia!

LUIZ.

Ella ama-o, sim ; mas ignora que este amor é a per­
dição ; que ella vai sacrificar a um prazer ephem ero a 
innocencia e felicidade. Não sabe que um dia a sua pró­
pria consciência será a prim eira a desprezal-a, e a enver
gonhar-se d’ella.

CAROLINA.

Luiz !

RIBEIRO.

Não acredites.

lUIZ.

Acredite-me, Carolina. Fallo-lhe como um irmão. Esses 
brilhantes, esse luxo, que ha pouco o senhor lhe pro-

'Jí
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inettia, se agora brilhão a seus olhos, luais tarde llie 
queirnaráõ o seio, quando conhecer que são o preço da 
honra vendida !

CAROLINA.

Por piedade! Cale-se, meu primo !

LUIZ.

Depois a belleza passará, porque a helleza passa de­
pressa no meio das vigilias; então ficará só, sem amigos, 
sem amor, sem illusoes, sem esperanças : não terá para 
acom panhal-a‘senão^o rem orso do passado.

RIBEIRO.

Tu sabes que eu te amo, Carolina.

LUIZ.

Eu também... a estim o, minha prima.

RIBEIRO.

Vem ! Seremos felizes !

CAROLINA.

N ão !... Não posso '
RIBEIRO.

Porque? Ha pouco não dizias que eras m inha?

CAROLINA.

Sim ...
RIBEIRO.

A uma palavra d’este homem, esqueces tudo?
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CAROLINA.

Não esqueço, m a s...

RIBEIRO.

Sei a causa. Se elle não chegasse, eu era o preferido ; (11
mas entre os dous escolhe aquelleque talvez já  tem direito 
sobre sua pessoa.

Direito sobre mim?

CAROLINA.

LUIZ.

Já  lhe disse que não amava esta moça.

RIBEIRO.

Negar em taes casos é um dever. Adeos, seja'feliz com 
elle.

CAROLINA.

Com e lle ! . . .  Mais eu não o amo !

RIBEIRO.

Já  lhe pertence.

CAROLINA.

Luiz? Eu lhe supplico! Diga que é uma falsidade!

LDIZ.

Eu 0 juro !

RIBEIRO.

Não creio em juram entos!



Oh ! não ! 

Carolina ! 

Minha mãi ! 

Maro'aricia !

CAROLINA.

MARGARIDA, dentro.

CAROLINA,

LUIZ.

CAROLINA.

All ! Estou perdida !
Deslallece nos l)raços de Ribeiro.

LUIZ.

Silencio !
Vai fechar a porta. Ribeiro aproveita-se d’ esse momento esalielevand 

Carolina nos braços.

SCENA XY

LUIZ e MARGARIDA.

LUIZ.

A h !...
Corre á janella; ouve-se partir um carro; volta com desespero; ve os laços 

dc fita, apanha-os e beija.

MARGARIDA.

C aro lin a !... Que é  isto, I a i í z ?





A G IO  PR IM EIRO

Salão de um hotel. Pequenas mesas á direita e á esquerda; 
no centro uma preparada para quatro pessoas.

SGENA PRIMEIRA

PINHEIRO, HELENA e JOSÉ.

HELENA.

Ainda não chegarão.
PINHEIRO.

Não ha tempo. José, prevenirás o Ribeiro, logo que elle
/

chegue, de que estamos aqui.
JOSE.

Sim , senhor.
HELENA.

0 champagne já  está gelado?
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JOSÉ.

Já  deve estar. Que outros vinhos ha de querer, Sr. Pi­
nheiro ?

PINHEIRO.

Os m elhores.

HELENA.

Eu cá não bebo senão champagne.

PINHEIRO.

Por espirito de imitação. Ouvio dizer que era o vinho 
predilecto das grandes lorettes de Paris.

HELENA.

Não gosto de Francezes.

PINHEIRO.

Pois eu gosto bem das Francezas.

HELENA.

Faz b em ' Nós é que temos a culpa ! Se fossemos como
algumas que a ninguém têm a m o r ! . . .

PINHEIRO.

Qual! Santo de casa não faz m ilagres.

JOSE.

Já  vio uma dansarina que chegou pelo paquete ?

PINHEIRO.

A que está no hotel da Europa?
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JOSÉ.

N ão; está aqui', no numero 8.

HELENA.

Alguém lhe pedio noticias d’ella?

JOSÉ, rindo.

0 Sr. Pinheiro gosta de andar ao facto d’essas cousas.

SCENA II

PINHEIRO e HELENA.

HELENA.

Como esteve massante o theatro hoje!

PINHEIRO.

Como sempre.
HELENA.

Não sei que graça aclião esses sujeitinhos na Stoltz! 
Não tem nada de bonita!

PINHEIRO.

É prima-dona !

HELENA.

Sabes quem deitou muito o oculo para m im ? O Araujo.

i
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PINHEIRO.

Ah! Estará apaixonado por l i?

HELENA.

E porque não ! Oulros melhores que elle têm-se apai­
xonado!

PINHEIRO.

isso é verdade !
HELENA.

Ah! já  confessa ! . . .  Mas dizem que o Araujo agora eslá 
bem ? ‘

PINHEIRO.

E guarda-livros de uma casa ingleza.

HELENA.

Foi feliz; eu conheci-o caixeiro de armarinho.

PINHEIRO.

Escuta, Helena ; tenho uma cousa a dizer-te.

HELENA.

0 q u e?... Temos a rru fo s? ...

PINHEIRO.

Estou apaixonado pela Carolina.

HELENA.

Já me disseste.

PINHEIRO.

Julgaste que era uma brincadeira ! Mas é muito serio.
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Estou disposto a tudo para conseguir que ella mc ainc

HELENA,

Por isso é que já  não fazes caso de mim ?

PINHEIRO.

Ao contrario : é de ti que eu mais espero.

 ̂ HELENA.

De mim ?

PINHEIRO.

Não me recusarás is to !

HELENA.

Ah ! Julgas que a minha paciência chega a este ponto

PINHEIRO.

Foste tu que protegeste o Ribeiro.

HELENA.

S im ; mas o Ribeiro não era meu amante, como o se­

nhor i

PINHEIRO,

Ora, deixa-te d’ isso ! Queres fazer de cium enta! Que 
lem b ran ça!...

HELENA.

Não julgue os outros por si.

PINHEIRO.

Olha ! A Carolina gosta de mim, e ...
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HELENA.

E mais cedo ou mais tarde devo ceder-llie o meu lu­

gar?
’ PINHEIRO.

Desde que nada p erd es...

HELENA.

É O que le parece.

PINHEIRO.

Eu continuarei a ser o mesmo para ti.

HELENA.

Cuidas que não tenho coração ?

PINHEIRO.

Se eu não soubesse como tu és boa e condescendente, 
não te pedia este favor.

HELENA.

Está feito! Tu sem pre me liavias de deixar !. . Antes 
a ss im !

PINHEIRO.

Obrigadoj Helena.
HELENA.

Que queres que eu faça?

PINHEIRO.

Eu te digo. Dei esta cêa ao Ribeiro unicamente para 
ver se consigo fallar a Carolina.



HELENA,

A ll! jiunca Ihe fallasle?

PINIIEIUO.

Nunca : o Uibeiro não a deixa i

llELEiNA.

É verdade; ha dous annos qiie a tirou de casa e ainda 
gosta d’ella como no prim eiro dia.

PINHEIRO,

Posso contar comligo ?

HELENA,

Já  te prometti, Mas, vês esta pulseira? Foi o presente 
que me fez o Ribeiro, É de brilhantes ! . . ,  ^

PINHEIRO.

Eu te darei um adereço completo,

HELENA,

Não paga o sacrifício que eu te fa ç o !,. .  Esses ho­
mens p en são !... Se elles dizem que a gente ó tie mar- 
more !

p i n h e i r o .

Fallarás hoje mesmo a ella.

HELENA.

F allo ... Fallo !
PINHEIRO.

Vê se consegues que deixe o Ribiero.
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HELENA.

Fica descansado. Eu sei o que hei de fazer! Agora vai 
coutar isto aos teus amigos para que elles zombem de

mim.

SCENA 111

os MESMOS, JOSÉ, RIBEIRO c CAROLINA.

JOSE.

Alii está 0 Sr. hibeiro com uma senhora. Posso servir?

riNHEIRO.

Podes.
HELENA.

Ainda não. Espere um momento.
PINHEIRO.

Para que?
HELENA.

Já  te esqueceste?... Deve ser antes
PINHEIRO.

A h! S im !
RIBEIRO.

Chegarão muito cedo. ^
HELENA.

Saliimos antes de acabar o espectáculo.



Não reparei. Quanto mais depressa cearmos, me- 
‘*1 Ihor.

PIKHEIRO.

A Favorita fez-te fome?

RIBEIRO.

Alguma; mas além d’isso preciso recolher-me cedo.

CAROLINA.

Pois eu previiio-le que emquanto houver uma luz sobre 
a mesa e uma golla de vinho nos copos, não saio d’aqui. 

ir| Tenho tantas vezes sonhado uma noite como esta, tenho 
esperado tanlo por estas horas de prazer, que pretendo 

‘ gozal-as alé o ultimo momento. Quero ver se a realidade 
corresponde á imaginação.

RIBEIRO.

Está bem, Carolina ; podes ficar o tempo que quizeres. 
■ Não. te zangues por isso.

CAROLINA.

Oh ! Não me zango ! Já  estou habituada á vida triste a 
que me condemnaste. Mas h o je ...

HELENA.

Então não vives satisfeita?...

CAROLINA.
j

Não vivo, não, Helena ; sabes que me prometlérào uma
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existência brilhante, e me fizerão entrever a felicidade 
que eu sonhava no meio do luxo, das festas e da riqueza ! 
A illusão se desvaneceu bem depressa.

, RIBEIRO.

Tu me offcndes com isto, Carolina.

CAROLINA.

Cuidas que foi para me esconder dentro de uma casa, 
para olhar de longe o mundo sem poder gozal-o, que 
abandonei meus pais? Que sou eu h o je ? ... Não tenbo 
nem as minhas esperanças de moça, que já  m urcharão, 
nem a liberdade que sonhei.

RIBEIRO.

Mas, Carolina, tu bem sabes que se eu te guardo para 
mim sómenle, se tenho ciume do mundo, é porque 
te am o; sou avaro, confesso; sou avaro de um the- 
souro.

CAROLINA.

Não entendo esses amores occullos, que têm vergonha 
de se m oslrarem ; isto é bom para os velhos e os hypo- 
critas Amar é gozar da existência a dous, partilhar seus 
prazeres e sua felicidade, Que prazeres temos nós que v i­
vemos aborrecidos um do outro? Que felicidade sentimos 
para darmo-nos muluamente ?

RIBEIRO.

Eslàs hoje de máo humor.
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CAROLINA.

Ao contrario, estou contente! A vista destas kizes, 
destas flores, d ’esta mesa, d ’estes preparativos de cêa, 
me alegrou ! É assim que eu comprehendo o arnor e a 
vida. Na companhia de alguns am igos, vendo o vinho es­
pumar nos copos e sentindo o sangue ferver nas veias. Os 
olhares queimão como fogo ; os seios palpit.ão, a alma bebe 
0 prazer por todos os póros : pelos olhos, pelos sorrisos, 
nos perfumes, e nas palavras que se trocão !

HELENA.

Bravo ! Como estás romantica !

CAROLINA.

Oh! Tu não fazes idéal Meu espirito tem revoado tantas 
vezes em torno d essa esperança, que vendo-a prestes a 
realisar-se, quasi enlouqueço. Outr’ora dei p o re lla a  mi­
nha innocencia : hoje daria a minha vida inteira !

Ribeiro e Pinheiro conversão á parte.

HELENA.

Pois olha! Tens o que desejas bem perto de ti.

CAROLINA.

Não le entendo.

HELENA.

Deixa-te ficar e verás.

CAROLINA.

Mas escuta !
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HELENA.

Depois; não percas tempo.
CAROLINA. I

Já  perdi dous annos!
•

RIBEIRO. ^»
Foste injusta comigo, Carolina. Não acreditas que eu te 

amo, ou já  não me amas talvez! Confessa!

CAROLINA.

Não sei.
RIBEIRO.

Dize francamente.
CAROLINA.

Como está quente a noite! Abre aquella janella.
Ribeiro vai abrir a janella do fundo; Helena, quefallava baixo a Pinheiro, 

dirigc-se a elle, c ambos conversão recoslados ã grade e vollados para a rua.

,'i:

SCENA IV

CAROLINA e PINHEIRO.

PINHEIRO.

Eu lhe agradeço, Carolina.

CAROLINA.

O que, Sr. Dinheiro?



PINHEIRO.

A satisfação que me causarão suas palavras. Não pen- 
I  sava, dando esta cea, que ia realisar uin desejo seu.

C.VROLINA.

Ah! é verdade! Mas sou eu então que lhe devo agra­
decer.

PINHEIRO.

Faça antes outra cousa.

CAROLINA.

0 que ?

PINHEIRO.

Faça que o acaso se torne uina realidade ; que esta noite
de esperança se transforme em annos de felicidade! 
Aceite 0 meu amor !

CAROLINA.

Para fazer o que d’elle ?
PINHEIRO.

0 que quizer : cointanto que me ame um pouco. Sim ?
CAROLINA.

Não.
PINHEIRO,

Porque ?

CAROLINA.

Amor por am or, já  tenho um; e este ao menos é o pri­
meiro.
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PINHEIRO.

O meu será o segundo e eu procurarei tornal-o tão . 
bello, tão ardente, que não tenlia inveja do prim eiro. j

CAROLINA. 1

Já  nie iiludirão uma vez essas prom essas, quando eu 
ainda via o mundo com os olhos de menina, hoje não yí 
creio mais ii'ellas. ü

PINHEIRO, I t

Não tem razão. |
CAROLINA. I í

Oh! se tenho! O senhor diz agora que me ama por í-?
mim, para fazer-me feliz, para satisfazer os meus desejos|
os meus caprichos, as minhas fantasias. Se eu acreditasse : 
n ’essas hellas palavras, sabe o que aconteceria?

PINHEIRO.

Me daria a ventura!

CAROLINA.

Sim, mas ficaria o que sou. No momento em que lhes
pertencesse, tornar-me-bia um traste, um objecto de luxo ; 
em vez de viver para mim, seria'eu que viveria para obe­
decer ás suas vontades. Não ; no dia em que a escrava; 
deixar o seu prim eiro senhor, será para rehaver a liber-i 
dade perdida.

PINHEIRO.

Não é livre então ? Não pode amar aquelle que p re- • 
ferir ? !



CAROLINA.

Para uma m ulher ser livre é necessário que ella des­
preze bastante a sociedade para não se im portar com as 
suas leis ; ou que a sociedade a despreze tanto que não 
faça caso de suas acções. Eu não posso ainda repellir essa 
sociedade em cujo seio vive minha fam ilia; ha alguns co­
rações que soffreriãocom  a vergonha da minha existência 
e com a triste celebridade do meu nome. É preciso soffrer 
até 0 dia em que me sinta com bastante coragem para 
quebrar esses últimos laços que me prendem. N’esse dia 
SC houver um homem que mc ame e me offcrcça a sua 
vida, eu a aceitarei ; porém como senhora.

PlXllEIRO.

E porque este dia não será hoje? Diga uma palavra! 
uma só ...

CAROLIjSA.

H oje?... N ão l... Talvez amanhã.

PINHEIRO.

Prom ette?...

CAROLINA.

Não prometto nada. Vamos cêar. Anda, Helena! Di- 
b e iro l... Deixem-se de conversar agora.

PINHEIRO.

José, serve-nos.
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SCENA V

os MESMOS, niBEIUO, HELENA e MENEZES.

RIBEIRO.

É mais de meia-noite.

N

;iT

HELENA.

Um dia não são dias, Sr. R ib eiro ; amanhã dorme-se até 
ás duas horas da tarde.

CAROLINA,

Justamente as horas que eu passo mais aborrecida.

HELENA.

lu  me pareces outra, Achaste o que procuravas?

'CAROLINA.

Ainda não.

HELENA.

És difflcil de contentar.

PINHEIRO.

Adeos, M enezes; queres cêar comnosco?

MENEZES.

-Muito obrigado.



PINHEIRO.

Não faças ceremonia.

MENEZES.

Tu é que estás usando de etiquetas. Onde viste con­
vidar uin quinto parceiro para jo gar uma partida de vol- 
tarete?

RIBEIRO.

Ah ! É  por isso que não aceitas?

MENEZES.

De certo ! N’esta especie de cêas a regra é nem menos 
de dous, nem mais de quatro; um quinto transtorna a 
conta, a menos que não seja um 'zero. Ora eu não gosto 
de ser nem importuno, n em ... Vieirinha ! . . .

PINHEIRO.

Deixa-te d ’isso ; vem cêar.

MENEZES.

K escusado insistires.

RIBEIRO.

Pois não sabes o que perdes.

MENEZES.

Não ; mas sei quanto ganho.



SCENA VI

os MESMOS, LUIZ, ARAUJO e JOSÉ.

PINHEIRO.

Podemos il’-nos sentando.

ARAUJO.

f II HílO íl/l ___• é  • .- ...... .  — uo ciuiriuiiai ijuuiii eu VI esia noiíe no
theatro.

LUIZ.

Alguma tua apaixonada.

ARAUJO,

Não tenho... Uma pessoa que te fez bastante m a l...

LUIZ.

Quem?

ARAUJO.

Lembras-te daquella  mulher que mandava fazer cos­
tu ras... (Vendo Carolina aperta o braço de Luiz.) Oh ! /

LUIZ.

EHa!... •



LUIZ.

.\deos! Não posso ficar aqui.

ARAUJO.

Deixa-te d’isso, Luiz. Nada de fraquezas !
LUIZ.

Mas a sua presença é uma tortura.

ARAUJO.

Come alguma cousa : é o m elhor calmanle para as 
dôres moraes. Tenho estudado a fundo a physiologia das 
paixões e estou convencido que o coração cslá no estô­
m ago, quando não está na alg ibeira.

MENEZES.

Araujo!

ARAUJO.

Oh! Não te linha visto.

MENEZES

Estiveste no theatro ?

ARAUJO.

Estive.

MENEZES.

Que tal correu a t^avorüa?
ARAÚJO.

B em ; porque não foste?

MENEZES.

Tinha uma partida a que não podia faltar.
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PINHEIRO.

Anda mais depressa, José !

JOSÉ.

Prompto ! Uma mayonnaise soberba !

HELENA.

De que?
JOSÉ.

De salm ão.
Durante este ultimo dialogo, Carolina tira as luvas c o mantelctc, que vai 

deitar no solá á direita; Luiz ergue-se. O trecho seguinte da scena c  dito a 
meia voz.

CAROLINA.

LUIZ.

CAROLINA.

Não me quer fallar, meu primo?

LUIZ. '

Com que direito os lábios vendidos profanão o nome do 
homem honesto que deve a posição que tem ao seu tra­
balho ? Com que direito a moça perdida quer lançar a sua 
vergonha sobre aquelles que ella abandonou?

CAROLINA.

Não me despreze, Luiz!

LUIZ.

Não a conheço.



CAROLINA.

Tem razão ! Esqueci-me que estou só n’csle mundo ; 
que não me resta mais nem pai, nem m ãi, nem parentes, 
nem familia 0  senhor veio lem brar-m e ! Obrigada.

LUIZ.

Minha prim a !

CAROLINA.

Sua prim a m orreu !
VoUa-lhc as costas.

HELENA.

Vem, Carolina !
RIBEIRO.

Quem é este moço com quem conversavas?

CAROLINA.

Não sei.
/

RIBEIRO.

Não O conheces?

CAROLINA.

.Nunca o vi.

r i b e i r o .

Mas fallavas com elle !

CAROLINA.

Pedia-me noticias de uma amiga minha que já  é 

morta.
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lUDEIRO.

Não estejas com estas idéas tristes. Anda; estão n o s ; 
esperando. ’

ARAUJO.

José, traz-nos alguma cousa .
JOSÉ.

O que ha de ser ?
■ I

ARAUJO.

O que vier mais depressa .

MENEZES.

E a mim, quanto tempo queres fazer esperar?

JOSÉ.

O que deseja, Sr. M enezes?

MENEZES.
\

Desejo o que tu não ten s; dize-me antes o que ha.

JOSÉ.

Quer uma costelleta de carn eira?

MENEZES.

Vá feito.

ARAUJO, a Luiz.

Sabes do que me estou lembrando ? D’aquellas noites! 
em que cêavamos juntos na Aguía de Prata, ha dous an-i 
nos, quando tu me fallavas do teu am or. N’aquolle tempo; 
não tínhamos dinheiroi nem frequentavamos os hoteis;
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Eras compositor c eu caixeiro de armarinho na rua do 
Ilospicio.

LUIZ,

E hoje somos m ais felizes? Adquirimos uma posição 
bonita, que muitos invejão, mas perdémos tantas espe­
ranças que n’aquelle tempo nos so rrião !

AliAÜJO.

Vais cahir no sentimentalismo. A esta hora c peri- 
!,goso.

LÜIZ.

Dizes bem ! Ha certas occasiões em que ô preciso rir 
ípara não chorar, ( a josú. )  Uma garrafa de cerveja.

Preta ou branca?

Amarella I

JOSE.

ARAUJO.

SCENA Víí

os MESMOS c VIEIRINIIA

VIEIRINHA

Oh I Só O Menezes n ã o  estaria p o r  aqui
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MENEZES0

Sigo 0 teu exemplo.
VIEIUINHA.

Não quizesle ir hoje ao Lyrico?
MENEZES.

Tive que fazer.
VIEIRINHA.

Pois esteve bom ; havia muita moça bonita. A Elisa lú; 

estava.
MENEZES.

Então jà  se sabe... Tiveste serviço?
VIEIIUNIIA.

Não lhe dei corda; occupei-m c com outra pessoa. 
Mas esta tu não conheces.

»
MENEZES.

E nova?
VIEIRINHA.

Negocio de quinze d ias ; porém ja  está adiantado.

MENEZES.

Ainda não te escreveu?
VIEIRINHA.

És curioso!
riNIIElHÜ.

Vieirinha!
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VIEIRINHA.

Adeos, Pinheiro ! . . .  Mas como eslá isto florido '
PINHEIRO.

Vem cêar comnosco.
VIEIRINHA.

Aceito. Como estás, Ribeiro?
RIBEIRO. ■

\

A’ lua saude I
PINHEIRO.

E dos teus novos amores.
VIEIRINHA.

Quaes?
MENEZES.

São tantos, que não se lem bra!
ARAÚJO.

Quem é este conquistador?

MENEZES.

Nunca o viste?
ARAÚJO.

Não.
MENEZES.

Adm ira! É um d’esses sujeitos que vivem na firme con­
vicção de que to ’ as as mulheres o adorão; isto o consola 
do pouco caso ue d’elle fazem os homens.
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ARAÚJO.

Então é um íatuo?
jiE>r:zEs.

Pois não ! É um homem feliz; vai a um thealro e a um 
l)aile; acha bonita uma m ulher, solteira, viuva, ou ca­
sada; persuade-se que ella o am a; e no dia seguinte com 
a maior hoa fé revela esse segredo a alguns amigos ba.s- 
tante discretos para só contarem aos seus conhecidos.

• ARAÚJO.

E é n ’isso que se occupão?

MENEZES.

Achas que é pouco!

VIEIRIXllA.

Uma saude! Mas ha de ser de virar.

HELENA.

A quem ?

VIEIRINHA.

A’ mulher que comprehende o am or.

CAROLINA.

Pois eu bebo â mulher que com prehende o prazer.

PINHEIRO.

Bravo 1 Muito b e m !

HELENA.

Não bebe, Sr. R ibeiro?



RIBEIRO.

Eu bebo á primeira saude.
HELENA.

E eu á segunda.
VIEIRINIIA.

E eu a ambas.
I PINHEIRO.

Jo sé , pede permissão a estes senhores para offerecei- 
Ihes um copo de champagne. Espero que me fação o 
obséquio de acompanhar a nossa saude. Vamos, Menezes!

MENEZES.

Qual é a saude?
CAROLINA.

A’ m ulher que ama o prazer.

MENEZES.

Vá lá !
PINHEIRO.

Os senhores não bebem ?
ARAÚJO./

Eu agradeço.
PINHEIRO.

E 0 Sr. Vianna?
LUIZ.

Eu proponho outra saude : « Ao prazer e áquelles que 
para gozal-o sacrificão tudo! »



m:lr
" l É

i f  I ;

LUÍZ.

E a mais verdadeira. Se os senhores me perm ittem , í
■ fl

eu lhes contarei uma pequena historia que os ha de di- 

verlir.
VIEIRINHA.

Com muito gosto.
MÊ Ê ES.

Venha a historia.
I LUIZ.

0  senhor póde aproveital-a para um dos seus folhetins 
quando lhe falte matéria.

MENEZES.

Fica ao meu cuidado.
VlEIRIJSn.V.

Mas não a appliques a ti, conforme o teu costume.

MENEZES.

Se for uma historia de amor, está visto que has de ser 
tu 0 meu heróe.

LUIZ.

Éum a historia de amor. Passou-se ha dous annos.

PINHEIRO.

Aqui na côrle?
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Lurz.

Na Cidade Nova. Vivia então no seio de sua familia uma 
moça pobre, mas honrada. Tinha dezoito annos; era 
lin d a... com o... como essa senhora que está a seu lado, 
Sr. Ribeiro.

Em que rua morava?

RIBEIRO.

LUIZ.

Não me lem bro. Seu pai e sua mãi a adoravão; tinha 
um prim o, pobre artista, que a amava loucamente.

A am ava?...

CAROLINA.

LUIZ.

Sim , senhora. Era ella quem lhe dava a am bição; era 
esse amor que o animava no seu trabalho, e que o fazia 
adquirir uma inslrucção que depois o elevou muito acima 
do seu humilde nascimento. Mas sua prima o desprezou, 
para amar um moço rico e elegante.

ARAUJO, liaixo.

Vás trahir-te.

Não importa. 

Continue, Sr. Vianna.

LUIZ.

PINHEIRO.
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HELENA.

Eu acho m elhor que se faça uma saude cantada.
VIEIRINIIA.

Com hipes e liurrahs.
CAROLINA.

P orque?... A historia do senhor é tão bonita.

VIEIRINIIA.

Lá isso não se pode n egar! E um perfeito romance.
LUIZ.

Umq noite, no momento em que esse moço entrava, 
sua prim a, seduzida por seu am ante, ia deixar a casa de i' 
seus pais.

MENEZES.

Oh! Temos um lance dram atico.
LUIZ.

Não, senhor; passou-se tudo muito simplesmente. Elle 
disse algumas palavras severas á sua prim a ; esta despre­
zou suas palavras como tinha desprezado o seu am or, e . . .  
parti 0 .

VIEIRINIIA.

Como! 0 sujeito deixou-a partir?

LUIZ.

E verdade
CAROLINA.

E a am ava!
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MENEZES.
«k

Era um homem prudente.

LUIZ.

Era um homem que comprehendia o prazer,

PINHEIRO.

Não entendo,

LUIZ.

Elle amava essa m oça, mas não era amado ; nunca oh- 
teria d’ella o menor favor, e respeitava-a muito para pe- 
dil-o. Lembrou-se que dejxando-a fugir, chegaria o dia em 
que com algumas notas do banco compraria a affeição 
que não pôde alcançar em troca da sua vida.

ARAUJO.

Como podes mentir assim !

RIBEIRO.

Não bebas tanto champagne, Carolina, Faz-te mal !
I '

LUIZ.

Esse homem comprehendia O mundo, não é verdade?
VIEIRINIIA.

Era um grande politico. ''

MENEZES.
%

Da lua escola.

LUIZ.

Desd e então elle tratou de ganhar dinheiro ; precisava.
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iião só para satisfazer o seu capricho, como para alliviar 
a miséria da familia d’aquella m oça, que com a sua lou­
cura tinha lançado sua mãi em uma cam a, e arrastado 
seu pai ao vicio da embriaguez.

CAROLINA.

A h !...
RIBEIRO.

Que tens?
CAROLINA.

Uma dôrque costumo soffrer! Dá-me vinho.

LUIZ.

É justamente o que esse pai fazia. Sentia a dôr da 
perda de sua filha e queria afogal-a com o vinho.

VIEIRINIIA.

M áo! A historia começa a en tern ecer-m e!

MENEZES.

É bem interessante 1
CAROLINA.

Mas falta-lhe o fim.

MENEZES.

A h ! tem um fim.
RIBEIRO.

Carolina!
CAROLINA.

Essa m oça... Os senhores desejào talvez conhecêl-a?
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De certo.

Sou eu !

A senhora ! 

Está perdida !

VIEIRIN HA.

CAROLINA.

PINHEIRO.

LUIZ, a Araujo.

CAROLINA.

Sou eu ; e espero que chegue o dia ein que possa 
pagar o sacrificio d’esse amor tão generoso, que des­
prezei.

PINHEIRO.

Mas seu p rim o ?...
‘  CAROLINA.

Já  0 não é.
MENEZES.

Como se chama?

CAROLINA.

Não sei.
ARAUJO.

José , dá-me a.conta !
MENEZES.

Espera, vamos juntos.



SGENA VIII

os MESMOS, JOSÉ c ANTONIO.

* JOSE, na porta.

Ponlia-se na rua ! Não achou outro lugar para cozinhar

ANTONIO, (la parte de fóra.

Quero b eber... V inho... compro com o meu dinheiro. 
E li! lê ! Meia garrafa, senhor m o ço !...

JOSÉ.

Vá-se embora, já  lhe disse.

MENEZES.

Que barulho é este, José?

JOSÉ.

E’ um bebndo! Achou a porta aberta, entrou, e agora 
quer por força que lhe venda meia garrafa de vinho.



AR\ÜJ().

Pois mnta-lhe a sêde.

/
Se elle já  está cahindo.

ANTOMO, cantando.

Mandei fazer um balaio 
Da casquinha d’um camarão!...

JOSÉ.

Nada! Ponha-se no andar da rua.
CAROI.IAA.

Deixe-O entrar; talvez nos divirta um pouco. Estou 
triste !

JOSÉ.

Mas é capaz de quebrar-m e a louça.

PINHEIRO.

Que tem isso? Eu pago o que elle quebrar.

CAROLINA.

K uma fineza que lhe devo.

RI REIRO.

Mas que não é necessária ; lu pódes satisfazer os teus 
caprichos sem recorrer a ninguém.

ANTONIO.

Oh 1 temos brodio por cá lambem? Viva a alegria 1 Toca 
a musica ! Ta-rá, lá-lá, ta-ri, lo-ri. (nanfa.)
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MENEZES.

0 homem é dileltanle como o Vieirinha.

VIEIUINHA.
K

E engraçado como um artigo teu.

ANTOKIO.

Estão se rin d o?... Cuidão que estou meio lá, meio cá? '

MENEZES.

Não; faz tanto barulho que vê-se logo que está 
todo cá.

ANTONIO.

Pois olhe, apenas bebi seis garrafas.

VIEIRINHA.

Não é m uito!

ANTONIO.

Não é, não. Mas faltavão os cobres, senão... Oh ! Tanto 
hei de beber que por fim hei de achar.

MENEZES.

Achar o que?

ANTONIO.

Não sabe? U p a !... Pois não sa b e ? ... Eu não bebo por­
que goste do v in h o ... Já  me enjoa.

MENEZES.

Porque bebe então?



ANTONIO.

Porque procurôôô... ê h ! lô ! . . .  Procuro no fundo da 
<rarrafa uma cousa que os velhos chamavão virtude, e 
que não se acha m ais n’este mundo.

PINHEIRO.

Eis um Diogenes ! . . .
X

HELENA.
I

Como te cham as?
ANTONIO.

Que te importa o meu nom e?... Não tenho dinheiro'.

ARAÚJO, a Luiz, baixo.

Luiz ! Luiz ! Olha !
LUIZ.

ARAUJO.

ARAUJO.

0  que?

Este hom em .

A ntonio!...

C ala-te!
MENEZES.

Mas então ainda não achou o que procuraval
ANTONIO.

H ein?...

MENEZES

A virlude...



Líi

t
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ANTONIO.

Não existe. No fundo da garrafa só acho o somno. Mas 
é bom 0 somno. A gente não se le m b ra .,,

/
VIEIRINIIA.

Das m aroteiras que fez.

ANTONIO.

A gente vive n ’outro inundo que não é ruim com e 
este ! Oh ! é bom o vinho !

VIEIRINIIA.

Pois tome lá este copo de champagne,

S ANTONIO.

Venha 1 (Provando.) P u a li!... Não presta! E ’ doce como as 
fallas de certa gente ; embrulha-me o estomago ! Antes a 
aguardente que queima!

MENEZES.

Chegue aqui ; diga-me o que você procura esquecer. 
Soffreu alguma desgraça?

VIEIRINIIA.
I

Queres outra historia !

ANTONIO.

Qual h istoria! Não soffri nada! Diverti os outros.

MENEZES.

Mas conte isso mesmo.»



ANTOMO.

Não tom que co n lar... O trabalhador não deve criar 
sua filha para os moços da moda?

Então sua filha...

ANTONIO.

Roubarão e nem ao menos me derão o que ella v a lia ! 
Velhacos... Os sujeitinhos hoje estão expertos!

MENEZES.

Pobre homem

ANTONIO.

Pobre, não! (iiate no Loho.) Veja como tine! (iiimio.) A 
mulher está doente, não trabalha; eu durmo todo o dia, 
não vou mais á lo ja ; porém Margarida linha uma cruz de 
ouro com que rezava. Fui eu, e furtei agora de noite a 
cruz, como o outro furtou minha filha, e passei a nos 
cobres. Cá está o dinheiro; chega para beber dous dias. 
Estou rico ! Viva a alegria! Olá! senhor m oço! Ande com
is s o !. . Meia g arra fa ! .. .

/
HELENA, .a Carolina.

Vamos para outra sala ; não podes ficar aqui, (Er-

guem-se.)

RIHEIRO, a José.

Faz já  sahir este bêbado!
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ARAUJO, a Luiz.

Tenho medo do que vai se passar.

ANTONIO, para Carolina.

Olé! Que peixão ! Dá cá este ab raço ... menina!

CAROLINA.

Meu p a i! . . .  (Esconde o rosto.)

ANTONIO.

P a i!.. .  Ha muito tempo que não ouço esta palavra. Mas
quem és tu? Deixa-me ver teu rosto. Tu pareces bonita.
Serás como Carolina? M as... não me engano... S im ... 
%

Sim ... Tu é s ! . . .
CAROLINA.

Não!
ANTONIO.

Tu és minha filha !
CAROLINA.

E' falso !
ANTONIO.

Não foste tu que me fallaste ha p ou co ? ... aqu i... Não 
me chamaste teu p a i? ... Carolina!

CAROLINA.

Deixe-me !

ANTONIO.

Vem ! Tua mãi me pedio que te levasse !



CAROLINA.

Mkiha i T i ã i ! . . .

ANTONIO.

Sim, tua m ãi... Margarida. Se soubesses... corno cila 
leni chorado... Minha pobre Mai'garida!

Não sei quein é.

Não sabes?

Não!

Tii não sabes? (

CAirOMNA.

AMONIO.

CAROLINA.

AMOMO.

CAROLINA.

Meu Deos! /

ANTONIO.

Ksqueccste até o nome de tua inãi?
CAROLINA.

Esqueci tudo.
ANTO.MO.

Oh! tens razão! Tu não és minha fillia! Nunca Toste...
iTCcipita-se sobre cila c a ol)riga a ajoclhar-sc. Ribeiro c 1'inbciro prote­

gem Carolina, ei»quanlo Luiz segura Antonio pelo braço.

LLIZ.

.\nlonio!
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Lê

" I

I

AKTOKIO.

Solla-m e, Liiiz.

MEKEZES.

Não a offenda! E ’ sua fillia !

AKTONIO.

N ão; já  não é!

• MENEZES.

Mas é ainda uma m u lh er... Deseja punil-a? Respeite 
essa vida que a levará de lição em lição até o ultimo 
c terrivel desengano. E' preciso que um dia a sua pro­
pria consciência a accuse perante Deos, Sem que possa 
achar defesa, nem mesmo na cólera severa, mas justa 
de um pai.

ARAUJO.

Vam os; vam os, Luiz.

ANTONIO.

E e lla ... fica.
ARAUJO;

Nem lhe respon de!
■ANTdNIO.

Pois sim, fica ; se algum dia me encontrãres no teu 
caminho, se o teu carro alirar-m e lama á cara, se os 
teus cavàllos me pisarem , não me olhes, não me reco­
nheças. Vô 0 que tu és, que um m iserável bêbado, que 
anda cahindo pelas ruas, tem vergonha de passar por 
teu pai!



Espera, AiUonio! Talvez ainda não esteja tudo [uir- 
dido! Um ultimo esforço! Abre os braços á lua fi lh a !...  
Olha! Olha! Não vês que ella ch ora?

CAROLINA.

Forão as ultimas lagrim as... jã  seccãrão !... Se tivessem 
caindo n’este copo, eu beberia com cilas á memória do 
meu passado!

FI DO rr.lM EÍRO ACTU.





ACTO I I
Sala em casa de Helena

sci:na p r im ei r a

I,U1Z, AllAUJO c MtNKZES.
\

MEINEZKS.

Podemos entrar. Nada de ccrem onias.
AIUUJO.

Talvez sejamos importunos.
MEiNEZES.

Não tenhas receio. Sente-se, Sr. Viaima

A IU LJO .

E 0 tal Vieirinha?
MEKEZES.

Que tem"? (.Na poria.) Helena!
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JIELENA, dentro.

Já  VOU, Sr. Menezes.

MENEZES.

í']s!á 110 toilette naturalm enle. Esperem os um iiistanlc.».

ARAUJO.

Não cuidei que se tratasse com tanto lu x o ! É uma bella]
casa.

MENEZES.

Como muitas familias não a têm ; mas assim deve ser 
quando os maridos roubão a suas m ulheres, e os pais a 
seus filhos para alimentarem essas parasitas da socie­
dade.

LUIZ.

Diz bem ; a culpa não é d’ellas.

MENEZES.

Mas, Araújo, sinceramente te] confesso que ainda não 
coraprchendi o teü em penho!

ARALJO.

Empenho de que?

MENEZES.

De conhecer a Helena. Achas bonita?

ARADJO.

Bonita!.i. Uma m ulher que tem os dentes e os cabellos^ 
íla rua do Ouvidor!



ÎIENEZES.

Eiilretanto entraste hoje de m adrugada, quero dizer, 
ás dez horas por minha casa ; interrompeste o meu somno 
do domingo, o unico tranquillo que tem um jornalista; 
ine fizeste sahir sem alm oço; pagaste um carro ; e tudo 
isto para que le viesse apresentar a essa velha sem dentes 
e sem cabellos!

ARAÜJO.

Isto se explica por um capricho. Sou um tanto original 
sjinas minhas paixões.

MENEZES.

Então estás apaixonado pela Helena?

ARAÚJO.

Infelizmente.

LUIZ.

Porque não confessas a verdadeira causa? 0 Sr. Me­
nezes é leu am igo, e embora só ha pouco tempo tivesse 
0 prazer de conhecêl-o, confio bastante no seu caracter 
para fallar-lhe com franqueza.

ARAÚJO.

K 0 melhor ; assim me poupas o descredito de inventar 
uma paixão bem extravagante.

'  MENEZES.

Qual é então a verdadeira causa d’esta apresenta­
ção?



Eu lhe digo. Trala-se de salvar uma moça por quem 
muito me in teresso ; quero fallar-lhe ainda uma vez, 
tentar os últimos esforços; mas na sua casa é im possível; 
0 Ribeiro guarda-a com um cuidado e uma vigilância ex-

É a Carolina?
MENEZES.

LUIZ.

Ella mesina. Lembra-se d’aquella scena que presenciá­
mos no hotel ba cerca de um mez?

MENEZES. '
%

Lembro-me perfeitam ente; e parece-m e, pelo que vi, 
que os seus esforços serão inúteis.

.\RAUJO.

É lambem a minha opinião. Tenho-lhe dito muitas ve­
zes que a honra de um homem é uma cousa muito pre­
ciosa para estar sujeita ao capricho de qualquer m ulher, 
só porque o acaso a fez sua parente.

LUIZ.

Não é por mim, Âraiijo, é por ella, que procuro sal-
val-a. Reconheço que é bem d iffic il; mas resta-me ainda
uma esperança : talvez a mãi obtenha pelo amor, aquillo

/
que nem a voz da razão, nem o grito do dever puderão



MENEZBS.

Pensa bem , Sr. Vianna.

LUIZ.

Para isso porém é preciso encontral-a só um instante ; 
siibe que costuma vir á casa d’esta mulher que a perdeu 
e de quem é amiga. Araujo disse-me que o senhor a co­
nhecia; e fomos immediatamente procural-o. Eis o verda­
deiro motivo do incom m odoquelhe dem os; o Sr. Menezes 
é homem para o comprehender e apreciar.

ME.NEZES.

Não se enganou, Sr. Vianna; farei o que me for pos- 
sivel.

LUIZ.

Muito obrigado.

MENEZES.

Não tem de que; é um dever de todo o homem lionesU 
proteger e defender a virtude ([ue vacilla e vai succumbii 
ou mesmo ajudal-a a rehabilitar-se. Mas devo correspon­
der á sua franqueza com igual franqueza. Creio que o se­
nhor, e tu mesmo, Araújo, não conhecem bem o terreno 
em que pisão actualmente.

LUIZ.

Não de certo

ARAÚJO.

Quanto a mim estou em paiz estrangeiro.
ü.



4

Pois é preciso estudar o movimento e a órbita d’esses |  
planetas errantes para acompanbal-os na sua ro tação .'|>j 
Aqui não se conhece nein um d ’esses objectes como a 
honra, o amor, a justiça, a religião, que fazem tanto ba­
rulho lá fóra. N’este mundo á parte só ha um poder, uma ;; 
lei, um sentimento, uma relig ião ; é o dinheiro. Tudo se 
compra e tudo se vende ; tudo tem um preço.

LDIZ.

Que m iséria, meu Deos!

MENEZES.

Quem vê de longe este mundo não comprehende o que 
se passa n’ elle, e não sabe até onde chega a degeneração 
da raça humana. O oriente d’esses astros opacos é o luxo ; 
0 occaso é a miseiàa. Começão vendendo a v irtude; ven­
dem depois a sua belle?a, a sua m ocidade, a sua alma ; 
quando o vicio lhes traz a velhice prem atura, não tendo 
já  que vender, vendem o mesmo vicio e fazem-se instru­
mentos de corrupção. Quantas não acabão vendendo suas 
filhas para se alimentarem na desgraça!

ARAÚJO.

Tu e x a g e ra s !... Ninguém se avilta a esse ponto.

MENEZES.

Não exagero, não. Muitas são boas e capazes de um'



—  107 —

sacrifício ; têm coração. Mas de que lhes serve esse traste 
ho inundo em que v iv e m !

ARAÚJO.

Para am aro homem a quem devem tudo.

MENEZES.

Elle seria o prim eiro a escarnecer d’ cila.

SCENA II

os  MESMOS, YIEIRINII.\ e IIELEN.Y.

VIEIRINHA, cantarolatulo.

Jc suis le sire de Franiboisy!

Meus sen h ores!... Não se incom m odem ; estejào a
gosto.

Adeos. Como vais?

Bem, obrigado.

MENEZES.

VIEir.IMIA.

MENEZF.S.

Que se faz de bom ?
VIEIRINHA.

N ada; enche-se o tempo.



i
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HELENA.

Bons dias, Sr. Menezes.

MENEZES.

Einfiin apparecen !

' h e l e n a .

D esculpe; se me tivesse prevenido da sua visita ... 
.Mas chega de repente e no momento em que eslava me 
penteando.

MENEZES.

Tem razão ! . . .  Aqui lhe trouxe o Sr. Vianna e o S r. Araujo 
que muito desejão conhecêl-a. São meus am igos; isto 
diz tudo.

HELENA.

A minha casa está ás suas ordens. Estimo m uito...

MENEZES.

Se não me engano, o Sr. Yianna deseja conversar com 
a senhora ; portanto não o faça esperar.

HELENA.

Fazer esperar é o nosso direito, Sr. Menezes.

MENEZES.

Quando se trata de amor ; mas não quando se trata de
um negocio.

Ah ! E um negocio.

HELENA.

■ f
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Sim , senhora.
HELENA.

Pois quando quizer...
VIEIRINIIA.

Já  almoçaste, Helena?
HELENA.

Ha pou co ; mas o almoço ainda está na mesa.

VIEIRINHA.

Com licença, meus senhores.
Luiz e Helena convei^ão no sofá : Menezes e Araujo recostadosájanella*

SCENA III

MENEZES, ARAUJO, LUTZ e HELENA.

ARAUJO.

Não me dirás que figura faz este Yieirinha no meio de 
tudo isto?

• MENEZES.

figura de um d ’esses saguis com que as moças se di­
vertem . N’este mundo de mulheres, Araujo, existem duas 
especies de homens, que eu classifico como os nnimaes
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de pennas. Uns são os m’oços ricos e os velhos viciosos 
que se arruinüo e eslragào a sua fortuna para m erecerem  
as graças d ’estas deosas pagàs : esses se depennào. Os 
outros são os que vivem das m igalhas d ’esse luxo, que 
comem e vestem á custa d ’aquella prodigalidade ; esses 
se empennão.

AHAUJO.

'  O Vieirinha pertence a esta ultima classe.

MEXEZES.

É 0 typo mais perfeito. Em todas estas casas encontra-
se uma variedade do genero Vieirinha.

ARAÚJO.

Mas por que razão supportão ellas esse anim al? Será 
am o r? ...

MENEZES.

Ás vezes é ; outras é simples orgulho e vaidade. Esta 
gente que profana tudo, que faz de tudo, dos senti­
mentos os mais puros, uma m ercadoria, depois de tanto 
vender, quer também ter o gosto de com prar. Umas 
comprão logo um marido ; outras contentão-se em com­
prar um amante. É mais commodo : deixa-se quando 
aborrece.

ARAÚJO.

E 0 que a Helena fez com o Vieirinha?

MENEZES.

Justaníente.



ARAUJO.

E sahe-Ihe caro esse capricho?

MENEZES.

Sem d u vid a ; mas o dinheiro como vem, assim vai. 
Depois ella dá por bem empregado qualquer sacrifício. 
Não quer parecer velha.

ARAUJO.

Mas quando cêámos juntos, aquella noite ao sahir do 
thealro, me pareceu que o Pinheiro...

MENEZES.

Dcixou-a; está apaixonado pela Carolina; e a Helena, 
segundo me disserão, o protege.

ARAUJO
w

Ah! De amante passou a confidente?

MENEZES.

E ’ verdade. Tu ficas?

ARAUJO.

Espero por Luiz.

MENEZES.

Então adeos.
\

a i :a u j o .

Porque não te dem oras? Saliiremos juntos,

MENEZES.

Não posso; tenho que fazer. Vou almoçar e depois CS 

crever um artigo» Até á noite.
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'  ARAUJO.

Aonde?
MENEZES.

No theatro Lyrico. Não vais?
ARAUJO.

E ’ natural.
MENEZES.

Sr. Vianna! Helena...
LUIZ.

,lá vai'1 Nós O acompanhamos.
MENEZES.

a IDepressa term inou a sua conversa
LUIZ.

E’ verdade; a senhora foi tão am avel...
HELENA.

Era uma cousa lão sim ples !
MENEZES.

Fico bastante satisfeito; é signal de que a minha apre­
sentação valeu um pouco.

HELENA.
t

0 senhor sabe ([ue ella vale sem pre muito.
ARAÚJO, a Luiz.

Conseguiste?
LUIZ.

Consegui Indo. O Menezes tem razão : o dinheiro
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viiiK'.eii Iodas as difíouildades. Ao imdo-dia Carolina está 
aqui.

AUAUJO.

Ao m eio-dia?... São mais de onze...

LUIZ.

Tom ao carro. Ella está doente, mas com a esperança de 
ver sua filha...

ARAUJO.

E tu onde me esperas?

LUIZ.

Eu, vou dar uma volta, e deniro de meia hora vol­
tarei.

ARAUJO.

Até já . Menezes! (\ iicienn.) Viva!

LUIZ.

Vamos, Sr. Menezes.

HELENA.

Então ao m eio-dia?...

LUIZ.

Aqui estarei.
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SCl'NA IV

HELENA e VIEIIUNIIA.

íi

VIKlPxINHA.

Almocei bem ! O Menezes já  foi?

IIELEKA.

Sahio agora mesmo.

E os outros?

Também.

Que fazes tu hoje?

VIEIUIISHA.

HELENA.

VIEIRIMIA.

HELENA.

Nada.

VII IHINHA.

Então não precisas de m im ?

HELENA.

Que pergunta!

VIEIKINHA.

Üá-me um charuto.
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HELKNA.

Não tenho.
VIEIRIMÍA.

Estás hoje muito aborrecida.
HELENA.

E tu muito massante.
VIEIRINHA.

Não duvido; passei mal a noite. (E jicm ie-fc  r.o sofá.) Se
quizeres conversar acorda-i»e.

*

HELENA.

Não se deite, não senhor.

VIEIRINHA.

Porque?
HELENA.

Não suo horas de dormir.

VÍEIIUNHA.

Ota, quando se tem som no...
HELENA.

Espero Carolina. Preciso estar só com clía.

VIEIRINHA.

Ah! Isto é outro caso. Queres dizer que mc ponha ao 
fresco.

HELENA. *

Pouco mais ou menos;





Pois eu não posso ir 

P o rq u e razão?

Porque...
HELENA.

Estás inventando a m entira?
VIEIIUNIIA.

Tenho acanhamento cm confessar-te.

HELENA.

Começas tarde com os teus acanham entos!

VIEIRINIIA, rindo.

D everas!... Pois não vou ao hotel de Botafogo porque 
não quero encontr,ar-me cem  certo sujeito.

HELENA.

Ou su jeita?...
VIEIIUNHA.

Já  estás com ciúm es! Ê um rapaz que me ganhou ou­
tro dia cincoenta mil réis ao jogo, e a quem ainda não 
paguei.

HELENA.

Não será o prim eiro.
VIEIRINIIA.

Nem 0 ultimo. Mas esse tem uma irm ã feia e rica, que



HELENA.

Bem feito! Só assim deixarás o maldito vicio do

jogo-
VIEIRINHA.

All I Deu-te para alii ! Queres pregar-me um sermão? 
Basta os que ouço do velho!

Vai saliir.

HELENA.

Então, até quatro horas?

VIEIRINHA,

Não, decididamente não vou ; já  te disse o motivo.

HELENA.

Olha! Se tu me prom ettesses...
VIEIRINHA.

0  que?
HELENA.

Não jogar mais.
VIEIRINHA.

Que farias?
HELENA.

Faria um sacrifício ...

VIEIRINHA.

Sacrificio ...
Faz 0 gesto vulgar com que se exprime dinlieirc
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HELENA.

S im !
VIEIRIMIA.

Prometto o q u etu  quizeres! Ju r e !

HELENA, damlo-lhe uma nota.

Pois tom a; vai pagar a tua divida 'e volta.
VIEIRINHA.

Está d ito !... Tu és uma ílôr^ Helena.
HELENA.

Sim ! Vêm a tempo os teus com prim entos; nem fazes 
caso de mim .

VIEIRINHA.

Não digas isto. Os únicos momentos de felicidade que 
lenho são os que passo junto de li. Até á tarde!

SCENA V

HELENA e C.AROLINA,

CAROLINA.

Cheguei muito ce d o !

faz mal
HELENA.
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CAROLINA.

Senlia uina im paciência!... Apenas o Hibeiro sahio, 
inelti-me n’um carro ... Anles que ine arrependesse!

HELENA.

Assim estás resolvida?
CAROLINA.

Inteiramenle.
HELENA.

Já  duas vezes disseste o mesmo, e quando chegou o 
m om ento...

CAROLINA.

Hesitei antes de dar este passo ; não sei que presenti- 
raento me apertava o coração, e me dizia que eu proce­
dia mal. Foi 0 prim eiro homem a quem amei n ’este 
mundo; é o pai de minha íilhinha. Parecia-me que devia 
acompanhal-o sem pre !

HELENA.

Se elle não te abandonasse mais dia, menos dia.

CAROLINA.

Não ha de ter este trabalho ; hoje resolvi-m e; esta 
existência pesa-m e. A que horas vem o Pinheiro?

HELENA.

Não póde tardar.
CAROLINA.

E muito longe d ’aqui a Larangeiras?



HELENA.

]Não; é iim instante! Em cinco minutos pódes lá 

estar.
CAROLINA.

Já  viste a casa?
HELENA.

Ainda hontem. Está arranjada com um lu x o !.. .  O P i­
nheiro vai te tratar como uma princeza.

\
CAROLINA.

Comtanto que me deixe livre.
HELENA.

Elle te adora; ha de fazer todas as luas vontades. Que­
res ver que lindo presente te mandou ?

CAROLINA.

Por ti?
HELENA.

Sim ; está aqui.
Tira do bolso caixas de joias.

CAROLINA.

Um collar... pulseiras... um adereço completo !

HELENA.

Não é de muito gosto?

CAROLINA.

São brilhantes?...
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HELENA. ,

V erdadeiros... Mas, Carolina, tenho uina noticia a 
dar-te.

CAROLINA.

Que noticia?

HELENA.

Ten primo deseja ver-te.

CAROLINA.

L u iz !... Esteve aq u i? ... Que me quer elle? Ainda não 
está satisfeito com me ter mostrado tanto desprezo?

HELENA.

Que te im porta?

CAROLINA.

Sem pre que o vejo fico triste. Soffro por muitos dias.

HELENA.

Foi a principio.

CAROLINA.

Ainda hoje não posso esquecer as palavras que elle 
me disso ha dons annos. E são tão amargas as suas pala- 
vi’as !

HELENA.

Entretanto elle te ama.

CAROLINA.

A m im ?... Tu pensas...



HELENA.

Não nos disse outro dia no liotel?
CAROLINA.

Disse que amava outra Carolina, que não sou hoje.

HELENA.

Cuidas que por uma m ulher preferir outro hoiriein, 
aquelle que ella desprezou deixa de am al-a? Como le
enganas!

Então acreditas?...

CAROLINA.

HELENA.

Agora mesmo elle aqui esteve ; e me fallou de ti com 

um m odo...
CAROLINA.

Que (e disse'^
HELENA.

Confessou que estava arrependido do que fez; que de­
seja ver-te para m ostrar que sempre te estimou e amda 

le estima.
CAROLINA.

Não é possivel, Helena. Se Luiz me estimasse não me 
faltava com tanto desprezo !

HELENA.

Ora Carolina, se tu amasses um homem que se casasse 
com outra m ulher, o que farias?
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CAROLINA..

HELENA.

Tens razão.

Espera.
CAKOLINA.

-Mas elle disse-te que me queria v e r? ... Voltará?
HELENA.

Creio que sim !

CAROLINA.

Meu D eos!

HELENA.

Que mal faz que tu lhe falles? Se elle te offender entra 
para dentro; se qüizer amar-te faz o que entenderes; mas 
não esqueças o Pinheiro.

CAROLINA.

Sei 0 que devo fazer.

" HELENA.

Se precisares de mim , cliama-me.

CAROLINA.

Me deixas só?
, HELENA.

Ao contrario, vê quem está ahi.



SCENA VI

LUIZ c CAROLINA.

CAROLIN.^.

L u iz !.

Não me recusou fallar, Garoliiia. Eu lhe agradeço,

CAROLIIS.A.

Porque recusaria ?
LUIZ.

Depois do que se tem passado, não era natural que de­
sejasse fugir á presença de um im portuno?

CAROLINA.

Qual de nós, a prim eira vez que nos encontrámos de­
pois de uma longa ausência, repellio o outro?

LUIZ.

A reprehensão é justa, eu a m eieço. Mas não creia que 
venho ainda lem brar-lhe um passado que Iodos devemos 
esquecer, e accusal-a de uma falta de que outros talvez
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sejão mais culpados. Venho fallar-lhe como um irm ão ; 
quer-me ouvir*

CAROLINA.

Falle; não tenha receio.

LUIZ.

Todos nós, Carolina, homens ou m ulheres, velhos ou 
moços, todos, sem excepção, temos faltas em nossa v id a ; 
todos estamos sujeitos a comm etter um erro e a praticar 
uma acção má. Uns porém cegão-se ao ponto de não ve­
rem 0 caminho que seguem ; outros arrependem-se a 
tempo. Para estes o mal não é senão um exemplo e uma 
lição ; ensina a apreciar a virtude que se desprezou em 
um momento de desvario. Estes m erecem , não só o per­
dão, porém muitas vezes a admiração que excita a sua 
coragem . - •

CAROLINA.

Não, Luiz ; ha faltas que a sociedade não perdoa, e 
que 0 mundo não esquece nunca. A minha é uma 
d’estas.

LUIZ.

Eslá enganada, Carolina. Se uma m oça, que levada pelo 
seu primeiro am or, ignorando o m al, esqueceu um ins­
tante os seus deveres, volta arrependida á casa paterna; 
se encontra no coração de sua m ãi, na amizade de seu 
pai, nas affeições dos seus, a mesma ternura; se ella con­
tinua a sua existência doce e tranquilla no seio da fam ilia;
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porque a sociedade não lhe perdoará, quando Deos lhe 
perdoa, dando-lhe a felicidade?

CAHOLINA.

Nunca ella poderá ser feliz ! A sua vida será uma triste 
expiação.

LUIZ.

Ao contrario, será uma regeneração. Em vez da paixão 
criminosa que a roubou a seus pais, ella pode achar no 
seio da sua familia o am or calmo que purifique o passado 
e lhe faça esquecer a sua falta,

c a r o l i n a .

É verdade enl^o, L u iz?,,. Helena não ine enganou!

O q u e?... Não s e i ! . . .  

Ainda me ama ? 

E u ? ...

LUIZ.

CAROI.INA.

LUIZ.

CAROLINA.

Não era de si que me fallava?

LUIZ.

Não, Carolina; fallava do Hiheiro.

CAROLINV.

A h ! Era d’e lle !.. .
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LUIZ.

É 0 unico que tem direito de am al-a !

CAROLIN.V.

Pois eu não o amo.
LUIZ.

Não creio.
CAROLINA.

Juro-lhe.
LUIZ.

E impossível.

CAROLINA. n

.\maiihã não duvidará.

LUIZ.

A m anhã?... Que vai fazer?

CAROLINA. I

11a de saber. |
LUIZ.

' j ,
Carolina, eu lhe peço, não dô semelhante p a sso ; elle - 

é ainda mais grave do que o primeiro. Comprehendo que ;
uma menina inexperiente sacrifique-se à affeição de uin' J

I •hom em ; mas nada justifica a mulher que renega aquelle ;; 
a quem deu a sua vida. j :

CAROLINA.

Então não posso deixal-o ! [ |



LUIZ.

Não! Uma mulher deve sempre conservar a virgindade 
do coração, e guardar pura a sua prim eira afteição. Res- 
pella-se o consorcio m oral de duas creaturas que se 
unem apezar do mundo e dos prejuizos que as scparao ; 
respeita-se a virtude ainda quando ella não l evesle as for­
mulas (f6 convenção. Mas despreza-se a mulher que aceita 
qualquer amor que lhe offerecem .

CAROLIís.V. •

E quem lhe diz que amarei a outro?

#  LUIZ.

0 primeiro amor é ás vezes o ultimo ; o segundo nunca 

0 será.
CAROLIiNA.

Podia ser, Luiz, se o não desprezassem.

LUIZ.

Não comprehendo.
CAROLINA.

Também eu não comprehendo este sentimento ; mas o
coração é assim  feito ; deseja o que nao pode obter, o que 
muitas vezes desdenhou quando lh ’o offerecião. Admiro- 
me do que se passa em mim, e não sei explical-o. Parece- 
me ás vezes que ainda haveria um meio de ligar o íio de 
minha vida ás recordações dos meus dezoito annos, e
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continuar no futuro a existência tranquilla de ou lr’ora. 
Mas esse m eio... é uma loucura.

LUIZ.

Diga, Carolina! Ku farei tudo...

CAROLINA.

T u d o !...
LUIZ.

Duvida?
CAROLINA.

Ame-me então!
LUIZ.

Escarnece de m im ! #
CAROLINA.

íiU iz!

LUIZ.

Creia-me, Carolina. Se eu estivesse convencido da rea­
lidade d ’esseam or, ainda assim, sacrificaria a minha á sua 
felicidade.

CAROLINA.

Esla bem 1 Não fallemos mais n ’ isso ! Foi um g ra c e jo ; 
não faça caso ... Adeos!

LUIZ.

Já me despede.

CAROLINA.

Pode ficar se quizer.
Carolina chega-sc ao espelho, e enxuga furlivamente uma lagrima, Deita 

as joias que Helena lhe dera.
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LUIZ, vendo no reloçio.

Meio-dia.
CAROLINA.

Cuidei que fosse mais ta rd e !...  Bonitas pedras! N<ão 
sã o ? ... Foi um presente ! . . .

LUIZ.

Ah ! foi um presente ?

CAROLINA.

Não é de bom gosto?
LUIZ.

Muito lindo !

Quanto valerá?
CAROLINA.

LUIZ.

Nada para m im ; para outros talvez seja o preço de 
uma infamia.

CAROLINA.

Faltava o insulto 1 ...

SCENA VII

o s  M E S M O S  c IIEIÆN V

HELENA

Sabes quem está abi ?
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CAROLINA.

Não.
HELENA.

0 Pd beiro.
CAROLINA.

Ah!
HELENA.

Que virá fazer ?

CAROLINA.

Não sei. Naturalniente recebeu a minha caria mais cedo 
do que devia.

HELENA.
I

Tu lhe escreveste?... Para q u e?

LUIZ, a Carolina.

Seu am ante!

CAROLINA.

Eu 0 espero.

SGENA VIII

os  MESMOS e lUDEIRO.

RIBEIRO, a Carolina.

Esta carta?



CAROLIN A .

lí m inha.
RIBEIRO.

Que quer dizer isto?
CVROLINA.

Não le u ? ... Previni-o da minha résolueão.

RIBEIRO.

Não acredito ! . . ,  Tu não pódes deixar-me!
CAROLINA.

Não p o sso !... Porque?
r

RIBEIRO.

Tu és minha, Carolina! Tu me pertences!

CAROLINA.

Engana-se ; o que lhe pertence íicou cm sua ca sa , 
deixando-o, deixei tudo que me havia dado.

RIBEIRO,

Que me im poria isso? lí a ti que eu não quero, c nao 

devo perder !
CAROLINA.

Sei que incommoda a falta de um objccto com o qual 
estamos habituados! Mas paciência... Nem sempre a moça 
limida havia de sujeitar-se ao jugo que lhe impuzerao.

RIBEIRO.

É a segunda vez que mc fazes esta exprobiaçao. Não mc
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com prehendes! Se eu não te am asse, teria I’ealisado os 
feus sonhos ; gozaria um momento comligo d’essa vida 
louca e extravagante que te fascina, e, depois te aban­
donaria ao acaso. Mas Deos punio-me com a minha 
propria falta; quiz sed u zir-te  e a m c i- íe . Não sabes 
0 que tenho soffrido... em que lula vivo com minha 
familia !

CAROLINA.

N este ponto nie parece que se algum de nós deve ao 
ouiro, não é de certo aquella que sacrificou a sua exis­
tência. Mas não cuide que me q u e ix o ; aceito o meu 
deslino! Fui eu que assim o quiz...

RIBEIRO.

lu  me lembras que tenho uma divida de honra a pâ  ̂
gar-te.

CAROLINA.

Obrigada ! liastaMne a liberdade e o socego!

RIBEIRO.

Então decididamenle me deixas?

CAROLINA.

Já  0 deixei; já  não estou em sua Casa. Â minha é naS 
Laraiigeiras.

RIBEIRO.

A d elle, queres dizer? A do Pinheiro!

CAROLINA.

E O m esm o!



LUIZ.

E era esta m ulher que lia pouco fallava de amor

CAROLINA.

Não era esta, não senhor; era a outra a quem insuUá- 
rão.

Vai sahir.

IIIBKIRO.

Uma palavra, C arolina! . . .

CAROLINA.

Que quer ainda, senhor?

RIBEIRO.

Eu te seduzi, íiz-te desgraçada,não é verd ad e?... Pois 
4 bem ! Arrostro a opposição de minha fam ilia! Arrostro 

tu d o ! Quero reparar a minha falta 1 És a mai de minha
filha ; sô minha m u lh er!

CAROLINA.

Tua m u lh er!

RIBEIRO.

Sim, Carolina! É um sacrifício que te devo.

CAROLINA.

Não llfo pedi!
RIBEIRO.

Mas sou eu que te supplico !
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I.Ll/.

K a lionra, é a virludc, é a felicidade que elle llic re- 
tilue!

Apparccc l ’inliciio.

SCENA IX

os MESMOS e IMNllElIiO.

CAllOLl?sA,

IN'ào ! E larde ! 

Carolina ! . . .
LUI/.

CAROLINA.

.là que O amor nào é  possivel para inim, preliro a liber­
d a d e !... Quero ver a meus pés uin por um todos esses 
liomens orgulhosos que lanlo blasonào de probos e ho- 
iie s lo s !... Ahi curvando a fronle ao vicio, o inarido' tra­
hira sua esposa, o filho abandonará sua fainilia, o pai 
esquecerá os sens deveres para m endigar um sorriso. 
Porque no fini de contas, virludc, hou ia, gloria, tudo se 
abate com um olhar, e roja diante de um vestido. (\ Ui-

íi

nlieiro.) M c u  C a iT O ? .

1‘ INHRinO.

na porta,



UELEiNA.

Vem ver como é rico !
RIBEIRO.

Lembra-le ao menos de tua filha ! . . .

CAROLINA.

Deixo-a a seu pai como um remorso vivo !

LUIZ.

leilicta, Carolina; aceite a reparação (pie o senhor lhe 
üfferece; faça de um homem arrependido, de uma moça 
doscfracada e de uma menina orpha, uma fam ilia, dè a 

j felicidade a seu m arido, e um nome á sua íilha !

CAROLINA.

K quem me dará a mim o que eu perco
LUIZ.

A sua consciência.
CAROLINA.

Não a con heço! A d eo s!
Vai sahir.

r i b e i r o .

Não! Tu não sahirás com esíe hom em !

CAROLINA.

Quem im pedirá?

r i b e i r o .

Eu!
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HELENA,

Sr. Hibeiro, seja prudente !
PINHEIRO. '

É 0 que ine faltava ver! Que o senhor queira levar o r i­
dículo a este ponto 1 Tem algum direito sobre ella?

RIBEIRO,

Tenho o direito cie vingar-me de um amigo desleal que 
inc trahio !

PINHEIRO.

Eu trah i; e o sen h o r? ... Roubou I Roubou a filha â  
seus pais I

LUIZ, a Carolina.

Veja os homens a quem am a!

CAROLINA. !

Não amo a ninguém ! Sou livre!
Cáminhandô para a porta vê Margarida qufe entra pelò braço ilc Araújo, 

Ibcúa com espanto*

SCENA X

A

os MESMOS, MARGATIIDA c ARÀUJO.

CÁROLINA.

Aii! Ésqtieci que ainda tinha m ã i!



Carolina

MARGARIDA.

LDIZ.

Tardaste muito !

ARAÚJO.

Âpezar de toda a sua coragem , faltavão-lhe as forças! 
Que te disse ella?

Cala-te I

MARGARIDA.

C aro lin a !... Não fallas á tua m ãi? Não me queres 
I conhecer?... Depois de tanto tempo ! . . .  Tens medo de 

m im ?... Não penses que vim reprehender-te... accusar- 
te! Já  não tenho forças ! . . .  Vim pedir-le que me resti­
tuas a filha que perdi ! Queria ver-te antes de m orrer... 
Eu te perdoo tudo... Não tenho que perdoar... Mas 
falla-me... Olha-me ao m en o s!... Mais perto ! Quasi não 
te v e jo !... As lagrim as cegão ... e tenho chorado tan to !...

CAROLINA.

Minha mãi !

Oh ! não.
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m a r g a r i d a .

CAROLINA.

Que ten s?

Tenho vergonha !
MARGARIDA.

.\braça-me ! Deos ouvio as minhas orações ! Achei em- ' 
íiin minha filha... minha Carolina !

CAROLINA.

Não está mais zangada com igo?
MARGARIDA.

Nunca e s t iv e !... Tinha sau d ad es!... Porém agora não i 
nos separarem os m ais nunca. Vem ! .. .

CAROLINA.

Para onde?
MARGARIDA.

Para a nossa casa ; has de achal-a bem mudada. Mas 
tudo voltará ao que era. Estando tu lá, a alegria entrará 
de novo ; seremos muito felizes, eu fe promette.

CAROLINA.

Está tão fraca !

MARGARIDA.

Comtigo sinto-m e forte! Já  não estou doente : vê !
Dá um passo e v.icilla.

CAROLINA.

Nem póde a n d a r!... Mas tenho abi o meu carro.



MARGARinA.

Teu carro !...
CAROLINA.

Sim ! Ainda não vio? F/ muito bonito !

MARGARIDA.

Todas essas riquezas que compraste tão caro e que tan­
tos soffrimentos custarão <á tua m ãi, já  não te pertencem, 
Carolina. Atira para longe de ti estes brilhantes!.. Não 

te assentão !
CAROLINA.

Minhas jo ia s ! .. .
MARGARIDA.

Oh! Não lamentes a sua perda! Beijos de mãi brilhão 
mais em tuas faces do que esses diamantes! Tu eras mais 
bonita quando iamos á missa aos domingos !

CAROLINA.

Pois sim !
Afasta-se.

LUIZ, a Margarida.

Era a minha ultima esperança!

MARGARIDA.

Não falhou , o coração me dizia...

CAROLINA, no espelho.

Não! Não tenho coragem !
8.
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MARGAUIDA.

Que dizes?...

CAROLINA.

Perdão! minha m ãi! E’ im possível!

MARGARIDA.

Lembra-te, minha filha, que é a tua deshonra que tu 
mostras a todos!

CAROLINA.

Que im porta?,.. Minlias jo ia s ! ...  Tão lin d a s !... Sem 
ellas 0 que serei e u ? ... Uma pobre moça que excitará um 
sorriso de p ied a d e !... Não! Nasci com este destino! E ’ 
escusado...

LUIZ, a Margarida.

l oi irrita l-a !

MARGARIDA, a Carolina.

Escuta! Não exijo nada! Não quero saber de cousa 
algum a! Faze o que quizeres; mas deixa-me acompa- 
nhar-te; deixa-m e viver com tigo; eu partilharei até 
mesmo a tua vergonha.

CAROLINA.

Nunca ! minha m ãi! Seria profanar o unico objecto que 
eu ainda respeito n’este mundo, .\deos...

MARGARIDA.

Carolina !







Ai'/ro III

Em casa de Carolina. Sala rica e elegante

SCENA PIUMEIRA

CÂR0UNA, HELENA, MENEZES c ARAUJO

CAROLINA.

Diga algum a cousa, Sr. Araujo
ARAUJO.

Prefiro ouvir.
CAROLINA.

Como está seu amigo?

P)0m, obrigado

Porque elle não veio?



CAROLINA.

Elle foge de m im ; não é verdade?

AIUüJO.

Creio que foi a senhora que fugio d ’elle.

MENEZES.

Que é feito do Pinheiro?

CAROLINA.

sei.
HELENA.

Anda por ahi. Depois que deitou fora a fortuna do pai 
vive tão m urcho!

MENEZES.

Está pobre!
HELENA.

Não tem vintém,

CAROLINA.

Era um esperdiçado I

ARAUJO.
t

Ninguém pôde melhor dizêl-o do que a senhora.

CAROLINA.

Explique-so.
ARAUJO.

Este luxo explicará m elhor. Quem lh’o deu?
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CAHOLIXA, sul)inJo.

Nao me recordo.

HELENA, na janella a Carolina.

Não passeias hoje? A tarde está lão linda!

CAROLINA.

Talvez.
ARAUJO.

Vou-me embora.
MENEZES.

Tão depressa?... Para isso não valia a pena incommo- 
dar-nos.

ARAUJO.

E ’ verdade! Mas convidei-le para esta visita só por um 
motivo.

MENEZES.

Qual ?
ARAÚJO*

Luiz pedio-me que soubesse noticias d’ella. Vim bus- 
cal-üs eu mesmo, para dal-as e.vactas.

MENEZES.

Pois então dem ora-te; talvez anula tenhas que ver.

HELENA.

Olha! Lá vai aquella sujeita!

CAROLINA. ; '

Quem? . ..........1



A mulher do Fernando, a quem pregaste aquella

IIKLENA.

E’ uma historia muito engraçada. 0  senhor não saLe.

MEiNEZES. ,

Não. Conta, Carolina.

CAROLINA.r

Não estou para isso. Se queres conta tu, Helena.

ARAUJO.

E ’ 0 m elhor.
HELENA.

Foi no ultimo dia de grande gala que houve...

ARAÚJO.

0 dia 7 de Setembro.

HELENA.

Isso mesmo. O Fernando, por pedido da m ulher, veio á 
cidade de proposilo para comprar um bilhete de camarote
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do Üieatro Lyrico. Os cambistas lhe íizerão dar cem mil 
réis por um da segunda ordem ... N um ero?...

CAP.OUNA.

Não me lembro.

IIELE-NA.

Como já  era tarde, jantou na cidade e escreveu à 
mulher dizendo que se aprom ptasse porque tinhão o ca­
marote. Na ida passou por aqui e entrou. Começámos o 
conversar, fallou-se de theatro; Carolina eslava m or­
rendo por i r . . . Emfim, para encurtar razões, deu-lhe o 
bilhete.

ARALJÜ.

Que li’a tante !
HELENA.

Ao contrario um homem d e licad o !... Mas o melhor é 
que sahindo d’aqui, e não sabendo que desculpa havia de 
dar á m ulher, não foi á casa, nem lembrou-se da carta 
que tinha escriplo. Ura, a sujeita vendo que elle não ia, 
metteu-se no carro e largou-se para o theatro.

ARAÚJO.

Adivinho pouco mais ou menos o resto.

HELENA.

.Não adivinha, não ! Quando o bilheteiro ia abrindo a 
: porta, chegou Carolina que ia comigo, e disse : Este

camarote é meu. —  .A mulher do Fernando respondeu .
ü
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—  Não é possíve l; meu marido o comprou hoje para 
mim. — 0 que havia ella de rep licar? —  Foi seu mando 
mesmo quem m ’o d eu ; aqui está o bilhete, que porsignal 
cuslou-lhe cem mil réis.

ARAÚJO.

HELENA.

XTxkVJO.

Ella disse isto ? ...

Palavra de honra.

E que fez a m ulher ?
HELENA.

Que havia de fazer? Pielirou-se corrida.

MENEZES. I

Relirou-se, s im ; e sem dizer um.a p a la v ra ; porque uma 
senhora não dà à amante de seu marido nem mesmo a 
honra de indignar-se contra ella. Quanto ao homem que 
praticou esse aclo infame, perdeu para sempre a estima 
de sua esposa e a dos homens de bem . Queira Deos quef 
elle não veja um dia os seus cabellos brancos manchadosj
por esse mesmo vicio que alimentoui |

c a r o l i n a . I

Está 0 Menezes como q u er; derão-lhe thema para fazer^ 

discursos.
ARAÚJO.

Mas diga-me uma cousa. k senhora pensa que a socic-
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dade pode tolerar por muito tempo uma mulher 
respeita cousa algum a?

Ca r o l i n a , rimio.

Ahi vem o outro com a sociedade!

HELENA.

, E bem lem b rad a!

ARAÜJO.

Olhem que nao estou disposto a rir-me.

MENEZES.

R i; é 0 m elhor; não tomes isto ao serio.

CAROLINA.

Como quizerem ; para mim é indifferente! Essa socie- 
I dade de que o senhor me falia, eu a desprezo.

Porque a re p e lle !

ARAUJO.

CAROLINA

Porque vale menos do que aquellas que ella repelle do 
seu seio. Nós ao mehos não trazemos uma m ascara, se 
amamo.s um homem, lhe pertencemos ; se não amamos 
ninguém, e correm os atrás do prazer, não temos vergonha 
de 0 confessar. Entretanto, as que se dizem honestas co­
brem com 0 nome de seu marido e com o respeito do 
mundo os escandalos da sua vida. Muitas casão por dh 

|i nheiro com o hornem a quem não amão ; e dão sua mão
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a uin,tendo dado a outro a sua alm a! E é isto o que cha-3 
mão v irtu d e?... É essa sociedade que se ju lga  com direitoj 
de desprezar aquellas que nàoilludem  a ninguém , e não] 
fingem sentimentos liy p o cn ta s? ...

ARAÚJO.

Tèm 0 merilo da impudência.

CAROLINA.

Temos o mérito da franqueza. Que importa que esses 
senhores que passão por sisudos e graves nos condemnem 
e nos chamem perdidas?. .. 'O que são c lle s? ... ünsprofanão 
a sua intelligencia, vendem a sua probidade, e fazem um 
mercado mais vil e mais infame do que o nosso, porque não 
têm, nem o amor, nem a necessidade por d escu lp a ; por­
que calculão friamente. Outros são nossos com plices, 
vão com os lábios ainda húmidos dos nossos beijos man­
char a fronte casta de sua fdha, e as caricias de sua es­
posa. Oh! Não fallemos em sociedade, nem em virtude ! . . .  
Todos valemos o mesmo ! Todos somos feitos de lam a, e 
amassados com o mesmo sangue e as m esm as lag ri­
m a s ! . . .

JIENEZKS.

Não te illu d a s , Carolina ! Esse turbilhão que se agita 
nas grandes cidades; que enche o baile, o theatro, os 
espectáculos; que só trata do seu prazer, ou do seu 
interesse , não é a sociedade. E o povo, c a praça publica.
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A verdadeira sociedade, da qual devemos aspirar á estima, 
é a união das familias honestas. Alii respeita-se a virtude 
e não se profana o sentimento ; alii não se conhecem ou­
tros titulos que não sejão a amizade e a sympathia. Cor­
teja-se na rua um individuo de honra duvidosa; tolera-se 
n ’uma sala ; mas fecha-se-llie o interior da casa.

CAROLINA.

Quanta palavra in ú til!...

MENEZES.

Não são para ti, bem sei ; mas sahem-me sem querer, 
e felizmente aqui está um amigo que me escuta com 
prazer.

ARAÚJO.

Ilealmente precisava ouvir-te para não duvidar de 
m im , e de todos esses objectes que estou habituado a 
respeitar.

HELENA

Fallemos de cousas mais alegres.

MENEZES.

Não lhe agrada a conversa n ’este tom?
Batem palmas.

HELENA

Não entendo d’ isto ; é bom para Carolina que vive a



MENEZES.

Ah ! Lê romances naturalinentc?

CAROMN.\.

Que lhe importa !

SCENA II

os MESMOS e PINHEIRO.

HELENA, na poria.

Não lhe pode fa llar! Não teime !

CAROLINA.

Quem é ? l
HELENA. 1íi

O Pinheiro.
CAROLINA. ’ :

Que vem elle fazer cá?  Dize-lhe que não estou em i
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PINHEIRO, a Helena.

Deixa-me ! liei de fallar a Carolina.
Entra.

HELENA.

Onde vio o senhor entrar assim na casa dos outros ?

PINHEIRO.

São máos hábitos que ficão a quem já  foi dono. Meus 

senhores!...
MENEZES.

Sr. Pinheiro !
E'lendeu(lo-lhe a mão.

PINHEIRO, recusando confuso.

Tem passado... b em ...

MENEZES.

Pode apertal-a; nunca a estendi aos favores do homem 
i'ico ; offereço-a ao homem pobre que sabe supportar di- 
gnamente a sua d esgraça .

PINHEIRO, apertando a mão.

Se todos tivessem esta linguagem ...

AR.AUJO.

Ella não teria merecimento, Sr. Pinheiro.

PINHEIRO,

Os senhores permiltem que eu diga algumas palavias 
em particular a Carolina?
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MENEZES.

Sem duvida ! Esperarem os n’aquella saleta. Anda, He­
lena ; vem diverlir-nos contando os teus arrufos com o 
Vieirinha.

HELENA, a Carolina.

jNão soffras massada, ,

CAROLINA.

Dei.xa.

SCENA IÎI

r i> ’ IIEII\ü  e CAROLINA

PLMlEinO.

Vejo que a minha presença lhe aborrece, Carolina. Só 
um motivo forte me obrigaria a im portunal-a.

CAROLINA,

Previno-lhe que vou sah ir ; portanto não se demore.

PINHEIRO.

Houve tempo em que n ’esta mesma casa, n ’este mesmo 
lugar, a mesma voz se queixava quando eu não podia me 
demorar.
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CAROLINA.

Deixemos o passado cm paz.

MNHEIRO.%
Não se recorda?

CAROLINA.

As mulheres só começão a recordar-se depois dos 
quarenta annos ; antes gozão.

PIMIEIRO.

Pois bem ! Que se esqueça o amor, com preliendo; mas 
ha certas cousas que lembrão sempre.

Não sei qiiaes sejão.
CAROI.INA.

RIMIEinO.

ill

Os benefícios.

CAROI.INA.

Deixão de ser quando se lanção em rosto.

PINHEIRO.

Não foi essa minha intenção, Caroliua; desculpe. 0 
meu espirito se azeda com estas reminiscências. Antes que 
a offenda de novo vou dizer o que lhe quero pedir.

A h ! Vem pedir?

Admira-se !

CAROLINA.

PINHEIRO.
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CAROUiNA.

Como iiiincü pedi, cslraiiho seinprc f|uc rrui pedem

PINHEIRO.

Talvez algum dia seja obrigada...

, CAROUNA.

Deixamos o passado para tratar do futuro? Pois olhe, 
se um pertence ás mulheres velhas, o outro é o consolo 
das pobres meninas de dezoito annos, que vivem a so­

nhar.
PIiNHEIRO.

D’este modo não me deixa d izer...

CAROLINA.

Quem lhe impede ?
PliNHEIRO.

Suas palavras de sarcasm o.

CAROUNA.

Estou hoje contrariada.

PINHEIRO.

Por que motivo?

CAROUNA.

Não sei.
PINHEIRO.

É a minha presen ça?... Tem razão ; estou lhe roubando 5 
0 seu tem po; oulr’ora podia com pral-o; hoje estou p o b re ;
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gastei toda a minha fortuna. Não mo queixo, nem a ac- 
cuso. Soffreria resignado essa perda se ella fosse apenas 
uma perda de dinheiro, e não acarretasse a desgraça de 
outra pessoa.

CAROLIKA.

Que tenho eu com isto ?

PI.MIEIRO.

Deixe-me acabar. Vou confessar-lhe uma vergonha m i­
nha; mas é preciso ; seja este o primeiro castigo. Escuso 
lembrar-lhe, Carolina, que ou por amor ou vaidade, pro­
curei sempre adivinhar, para satisfazôl-os,osseus menores 
desejos.

CAROLINA.

Loucura! Não ha nada que encha esse vacuo immenso 
que se chama o coração de uma m ulher.

PINHEIRO.

É exacto, toda a minha fortuna se siimio no abysmo -, 
restavão-me apenas cinco contos de réis, que não mo 
pertencião. Erão um legado que meu pai deixara como 
dote a uma menina orphã, sua afilhada. Esse dinheiro 
devia ser sagrado para mim por muitos motivos ; devia 
respeitar n ’elle a ultima vontade de meu pai ; e a pro­
priedade alheia; entretanto foi com elle que comprei 
aquella pulseira que lhe dei ne ultimo dia em que estive 
n’esta c(isa.
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CAROLINA..

Ah! Aquolla pedra só custou ciuco contos?

PINHEIRO.

Custou um roubo ! A orpliã ine pede o seu dote para 
casar-se ; e eu não o tenho para restituir-lhe.

CAROLINA.

Enlão é impossível ; não pense mais n ’ isso.

PINHEIRO,

Não é impossível se quizcr, Carolina ; faça um sacrifício, 
empreste-me essa joia, e juro-lhe que com o meu trabalho 
lhe pagarei o valor d’e lla l...

CAROLINA, rindo.

A h’ Ahl A h i... É in teressan te!,.. Sr.M enezes! Helena! 
Sr. A rau jo !... Oução esta! E original.

SCENA ÍV

üS MESMOS, MENEZES, .\RAUJO e IIEl.ENA.

>1

O que é?
h e l e n a .

MENEZES

Alguma outra anecdota?



CAROLINA.

Uma lembrança muito engraçada.

ARAUJO.

Faço idéa !
CAROLINA.

0 senhor entendeu que devo agora fazer-me mascat
I

de joias.
ilENEZFS.

Não é má profissão.

CAROLINA.

Adivinhem o que elle veio .propor-me!

'HELENA.

Porque não explicas logo?

CAROLINA.

Onerem saber?
PINHEIRO.

V a \ poupo-lhe 0 trabalho ; não tenho vergonha de con­
fessar. É u m  hom em , meus senhores, que tendo consu­
mido com uma mulher a sua fortuna perdeu a razão ao 
ponto de comprar-lhe o ultimo presente com um deposito 
sagrado que lhe foi confiado. Ameaçado do opprobrio de 
uma condem nação, esse homem veio pedir áquella a 
quem tinha sacrificado tudo, que o salvasse, em pres­
tando-lhe essa joia, cujo valor elle jurava reslituir-llie
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ct m 0 seu trabalho. A resposta que teve foi a gargalhada 
que ouvirão.

CAROLIiNA.

Não linha outra. 

Certamente. 

Como, Menezes ?

MFNEZES.

ARAÚJO.

CAROLINA.

PINHEIRO.

MENEZES.

ARAüJO.

O senhor approva ?

Não, senhor.

Mas en tão?...

MENEZES.

Desgraçados dos homens de bem , Araújo, se o mundo 
não fosse a ss im ; se o vicio não tivesse em si esse prin­
cipio de destruição que é o seu proprio correctivo. 
Estimo 0 Sr. Pinheiro desde que sube a maneira digna 
com que aceitou o seu infortúnio; mas esse infortúnio 
proveio de sua paixão louca por Carolina; clle não podia, 
não devia achar iVella um sentimento de gratidão. É pre­
ciso que 0 despreze pãra n punii ; é preciso que lhe negue
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para uma boa acção o dinheiro com que elle acabou de 
perdêl-a. A avareza {acsigna Carolina) corrige a prodigali­

dade. (Designa Dinheiro.)

C.VROLIN.V.

Avareza 1 Não admitto !

APAUJO.

E que nome tem isto V
CAUOLIíiA.

Cliame-llie ingratidão, chame-lhe o que quizer; m a s . 
avareza, nãol Faço tanto caso do dinheiro, como da 
moral que trazem certos sujeitos na algibeira, e da rjual 
só usão quando lhes convem, como de um charuto, de 
um lenço, ou de uma caixa de rapé. E a prova é que essa 
jo ia , dal-a-hia de esmola a qualquer miserável, se não 
estivesse convencida que elle amanhã nem me tirana o 

ch ap éo !
PINHEIRO.

Quando eu passo á noite pela travessa de S. Francisco 
de Paula, ouço vozes humildes que supphcão, e que ja 
fallárão mais alto do que a sua, Carolina.

CAROLINA.

Qiie tem isto? Se algum dia ouvir a minha não a escute,
como eu hoje não quero escutar a sua.

PINHEIRO.

Nem todos possuem o seu coração.



ARAUJO,

SCENA V

CAROLINA, MENEZKS, HELENA e ARAUJO.

A m or?...

Amor ao dinheiro

CAROLINA.

ARAUJO.

CAROLINA.

Mas seriam ente, os senhores não me comprehendem. 
Não sabem que para uma m ulher não ha 
0 prazer de hum ilhar um homem.

ouro que valha

m f n e z k s .

Comliido não po.=i.so cror que nquellas que durante toda
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a sua existenoia correm atrás do dinheiro, fação d’elle 
tão pouco caso.

CAROLINA.

Pois creia; todas essas minhas jo ias, todo esse luxo e 
riqueza, que me fascinarão, e que hoje possuo, não os 
estimo senão por uma razão.

ARAÜJO.

Qual?
CAROLINA.

Talvez possão realisar um sonho da minha vida.

ARAUJO.

E que sonho é esse?
CAROLINA.

Não digo.
ARAUJO.

Porque?
CAROLINA

Vai zombar de mim .
a r a u j o .

Não tenha receio.
MENEZES.

Para zombar começariamos ta rd e !

CAROLINA.

E que zombem, não faz mal. Toda a creatura boa tem
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0 èeu fraco ; assim toda a m ulher, por mais desgraçada 
que seja, conserva sem pre um cantinho puro onde se 
esconde a sua alm a.

MENEZES.

Estás bem certa que tens uma alm a, Carolina?

CAROLINA.

Talvez me engane; é possivel. Mas eu guardo-a com 
tanto cu idado!

ARAUJO.

Aonde, iTalguma caixinha?

CAROLINA.

Justam ente! N’uina caixinha de ch arão ... Vai ver, He­
lena ; está no meu guarda-vestidos.

Dá-llie as chaves.

MENEZES.

E debaixo de chave ! . . .  És prudente !

CAROLINA.

No meio de todas as m inhas extravagancias, de todos 
os meus prazeres, eu sentia uma pequena parte de mim 
mesma que nunca ficava satisfeita; chamei a isto minha 
alm a, tive penad ’ella, fechei-a dentro d’ essacaixa, e disse- 
lhe que esperasse até um dia em que seria feliz.

Helena volta com a*caixa.
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ARAÚJO..

Ah! É esta?
MENEZES. /

E de que maneira pretendes dar-lhe a felicidade?

CAROLINA.

Não se i; mas como o dinheiro é Indo, fiz uma cousa; 
dividi 0 que eu tinha e o que viesse a le r  com a minha 
alma. Voltava de uma cêa onde me linha divertido m uito; 
mettia dentro d’esta caixa lodo o dinheiro que possuia, 
para que um dia o espirito tivesse um igual divertimento. 
As minhas jo ias, depois de usadas uma vez, se escondiao 
aqui dentro ; emfim a cada prazer que eu gozava, cories- 
pondia uma esperança que guardava.

MENEZES, apontando para a caixa.

E quanto valerá hoje a tua alm a?

CAROUNA.

Não se i; o que entra aqui dentro è sagrado, nao lhe 
toco, nem lhe olho; tenho medo da tentação. Só ahro 
esta caixa á noite, quando me deito.

MENEZES.

Pois deixa dar-le um conselho; põe a tua alma a ju io  
no banco, e esquece-te d’ella. lía  de servir-te na velhice. 
Ou então d iverte-te! . . .
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An.vüJO.

CAROLINA.

A um homem que não me ama ; e por causa do qual 
jurei que havia de ver todos os homens a meus pés, para 
vingar-me n ’elles do desprezo de um. E sabem se cumpri 
meu ju ram en to !...

MENEZES.

E talvez isto, Carolina, que faz de tua vida um pheno- 
meno, que eu estudo com toda a curiosidade. Tu és um 
d’esses ílagellos, não faças caso da p a la v ra ... um d’esses 
ílagellos que a Providencia ás vezes lança sobre a hum a­
nidade para punil-a dos seus erros. Começaste punindo 
teus pais que te instruirão, e te prendarão, mas não se 
lem brarão da tua educação m oral; léste muito rom ance, 
e nunca léste o teu coração. Puniste depois o Ribeiro que 
te seduzio, e o Pinheiro que te acabou de perder; ao 
primeiro que te roubou á tua familia deixaste um a filha 
sem m ãi; ao segundo que le enriqueceu em pobreceste. 
Só me resta ver como te castigarás a ti mesma ; se não 
ine engano tu acabas de revelar-m e. Espero pelo tempo. 
Vamos, Araújo.

CAROLINA.

O senhor veio fazer-me ficar triste.
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ARAUJO.

Virá depois de nós quem a alegre.

CAROLINA.

E scu te !... -Não!
ARAUJO.

Arrependeu-se?

Como eslá Luiz?

Não sei.

Não 0 tom, visto?

Ainda hontem.
'  CAROLINA.

Elle lhe falia ás vezes em mim 1
ARAUJO.

Nunca. ,

CAROLINA.

ARAUJO.

CAROLINA.

ARAUJO.

t
\ ■
m
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SCENA V

CAROLINA c HELENA.

CAROLINA.

Nunca ! . . .
HELENA.

Estas failando só?
CAROLINA.

Estava pensando em uma cou sa... Elle não virá, He­
lena !

HELENA.

Por que razão? *
CAROLINA,

Ainda perguntas?
HELENA.

Não creias. Estou quasi apostando que não tarda ahi.
CAROLINA.

Tu não conheces Luiz !
HELENA.

Ora c b o a! Conheço os hom ens, Carolina; para elles 
uma mulher é sem pre uma m ulher, sobretudo quando \ 
é bonita.



CAROLINA.

Terá recebido a carta ?

HELENA.

I  O Vieirinlia entregou-a em mão propria

CAUOLINA.

O Yieirinha?... Não tinhas outra pessoa por quem

m andar?...
HELENA.

Que tem que fosse elle?

CAROLINA.

Nada; é que me aborrece esse homem. Desejo nem 
vôl-o ! . . .

HELENA.

Tu bem sabes...

CAROLINA.

Sei, mas não estou para supportal-o. Entra na minha 
casa como se fosse dono d’ella ; hontem fui achal-o n a - 
quella sala a rem exer na minha commoda.

HELENA,
m

E faltou-te algitma cousa?
(ÍAROLINA.

Não; mas para que isso não torne a acontecer, pre­
vino-te que se queres continuar a m orar comigo deves 

descartar-te d’elle.



HELENA.

i\ão me animo a dizer-lhe...

CAROLINA.

I'7 um homem sem caracter!

HELENA.

Gosto d’elle, Carolina !

CAROLINA.

Tens um gosto bem extravagante !
f

HELENA.

Conlesso ! Se tu soubesses o que tenho soffrido ! . . .

CAROLINA.

Porque queres.

HELENA.

E verdade; mas iiao sei que poder tem sobre mim , 
que não posso resistif-lhe! Conheço que é um homem 
capaz de tudo; e entretanto, Carolina, se elle vier pe­
dir-m e, como já  tem feito muitas vezes, que venda um 
traste meu para desempenhar o seu re lo g io ... Tu vás te
r ir ? ...  Pois eu não lhe negarei !• ^ /

CAROLINA.

Nao me rio, não, Helena; ao contrario, tive um aidéa 
bem triste.

HELENA,

Que idéa?
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CAROLINA

Será esse o fim da nossa vida ? A m ulher que perverte 
seu coração estará condemnada a amar um dia algum 
homem ainda mais baixo do que ella?

I HELENA.

I E quem nos póde am ar senão esses, Carolina?
' CAROLINA.

Mas isso não é am or!
■ Luiz apparecc na poria do fundo.

Sr. V ian n al...

A h !...

SGENA VII

os MESMOS c LUIZ.

HELENA.

CAROLINA.

LUIZ.

Creio que entra-se aqui pagando ! . . .
Tira da carteira uma cédula que deita sobre o aparador.

CAROLINA.

Luiz ! . . .
10
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LUIZ.

Por este nome só me tratão os meus amigos e as pes­
soas que eu estimo.

CAROLINA.

Não é preciso recorrer a estes meios para mostrar-m e 
0 seu desprezo; eu o sinto mesmo de longe, e agora vejo-o 
mais no seu oDiar do que nas suas palavras.

Que quer de mim ?

LUIZ.

CAROLINA.

Queria fazer-lhe um pedido; mas já  não tenho co­
ragem .

LUIZ.

Então é inútil a minha presença aqui.

CAROLINA.

N ão! E sp ere ! Farei um esforço ; porém promelta-me
00 menos uma cousa.

Não é preciso.
LUIZ.

CAROLINA.

L muito I promelta^ne que por mais estranho que 
lhe pareÇa o que vou dizer-lhe, deixe-me fa llar; depois 
accuse-me, eséarneça de m im ; é o seu d ireito; não me 
Queixarei.



LUIZ.

A recommendação é escusada; trcs vezes procurei com 
as minhas palavras reparar um e r r o ; mas a final con­
venci-me que quando tine o ouro, não se ouve a voz da 
consciência. Pode fallar.

\ •

CAROLINA.

Sente-se. Fecha aquella poria, Helena, e deixa-nos.

SCENA VIII

LUIZ e CAROLINA.

CAROLINA.

Consinta que ao menos agora que ninguém nos ouve 
eu 0 chame Luiz, como antigamente.

LUIZ.

Para que?
CAROLINA.

Este nome mie lem bra uma intimidade, e me faz esque­
cer 0 anno que passou.

'  LUIZ.

Para que esquecêl-o? E ’ o mais feliz da sua v id a!

CAROLINA.

Podia ter sido se alguém me tivesse am ado; mas elle
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não qiiiz, on não julgou que uma moça perdida valesse 
a pena de uma affeição.

MJ!Z.

' E va lia?...

CAROLhNA.

Talvez, Luiz! Sem o despeito d'essa repulsa talvez a 
filha não fosse surda ao grito de sua mãi e a m ulher r e ­
sistisse á fascinação que a attrahia.

LUIZ.

Ora! .. .

C.AROLINA.

Oh! Não me defendo! A culpa é m inha; o mal estava 
aqui. (Leva a mão á fronte.) Tiulia sôde de prazer e precisava 
sac ia r-m e; entretanto creio que também havia alguma 
cousa aqui (leva a mão ao coração), porque depois das minhas 
loucuras senlia um remorso do que tinha feito : e me pa­
recia que me afastava cada vez mais d’aquelle de quem 
desejava approxim ar-m e. E , cousa sin gu lar! Era ju sta ­
mente este rem orso que me irritava m ais, que me lan­
çava n ’algum novo escandalo, e me fazia olhar com um 
soberano desprezo para essa sociedade que me repellio, 
e para todas essas m ulheres virtuosas que elle podia 
amar.

LUIZ.

Foi então para dizer-me isto .. que ..
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i 'AROLINA.

Foi para dizer-lhe que esse amorlouco me tem sempre 
acompanhado, que resistio a tudo, e que hoje se ajoelha

a seus pés!
LUIZ.

Carolina! . . .
CAROLINA.

Luiz, não te peço que me am es, não; sou indigna, eu 
0 sei! Mas, eu te supplico, me deixa amar-te !

LUIZ.

Cale-se!
CAROLINA .

Que lhe custa issoV JJm homem não se mancha com 
a affeição de uma m ulher, por mais desprezivelque ella 
se ja ; e e sempre doce sentir que se da um pouco de 
felicidade a uma pobre crealura que o mundo con-

demna.
L"r/.

Não sou rico!

mulher que ama 
que 0 aceitem !...

LUIZ.

E 0 partilhem com os ou tros!..

CAROLINA.

não vende o seu coração *. supplica

10.
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CAROLINA.

Não me comprehendo, Luiz. Ve esta caixa? Aqui tenho 
as economias da minha dissipação; guardei-as para um 
dia poder gozar um momento d ’essa existência doce e 
tranquilla, que eu não conheço, Não sei em quanto irn- 
portão; mas devem chegar para viver um ou dous annos 
na Tijuca, ou em Pelropolis. Venha com igo! Consinta que 
0 am e! Logo que o aborrecer deixe-m e! Assim ao menos 
quando com eçar para mim o desengano, quando de 
meus annos gastos na perdição só restar a velhice prem a­
tura, eu terei as recordações d’esses poucos dias de felici­
dade para encher o vacuo do passado!

Adeos, Carolina.
I.UIZ.

I CAROLI.NA.

Não me re c u se '...

LCÍZ.
I

Eu lhe perdoo, porque ignora que isto que me propõe 
mna infam ia! Nunca amou, Carolina, senão compre- 

hendena que ninguém se avilta a ponto de aceitar esses 
sohejos de amor, esses restos de um luxo pago por tantos 
oiKros. Seus prim eiros amantes, a quem arruinou, dirião 
que eu vivia da sua m iséria.

CAÍiOUiNA.

nh ! n ão!. .



l.UIZ.

E’ inulil'

CAr.OLINA.

Pois bem !...  Antes de p artir ... porque sei que é esta a 
ultima vez que nos vem os... Lu iz...

•Aprosenla-llie .i fronte timidamente.

LUIZ.

O q u e ? ...

CAROLLNA.

A sua lem b ran ea !...

.LUIZ,

Outros lábios a apagarião !

CAr.OLINA.

4 h !. . .

SCEN.4 IX

CAROLINA e HELENA. 

HELENA.

Que foi?

CAROLINA

N ad a !... Menezes tem razão!



Em q u e? ...
CAROLINA.

0 m elhor destino que eu posso dar á minlia alma 
(aponta para a caixa) é gaslal-a eiíi uma cêa, e beber á nossa 
saude.

HELENA.

Que dizes? \
CAROLINA.

Quero diverlir-m e!
HELENA

Fazes b e m !
f.AROí.INA.

Acende velas
Vioirinlia oiilra e iIcscoImc a nota qiie Luiz ileixára.

SCENA X

AS MESMAS e VIEIRlIxIlA.

VIEIRINIIA.

O h! Como anda o dinheiro por a q u i! E’ leu , Helena?

CAROLINA.

Não senhor, é meu. Faz favor.



VIEIRINHA.

Empresta-nie até aiTianliã.

CAROLINA.

Nnnca empresto, costumo dar.
VIF.IRINH.V.

Então m elhor...
C.AROLINA.

Mas este não posso. Dar-lhe-hei outro

Olhe l a !..

VIEIRINHA.

CAROLINA.

Dou°lhe este mesmo i
Toma 0 billicle, e acende com ellc o cliarulo.

HELENA.

Que vais fazer?
VIEIRINHA.

Não consinto!...
CAROLINA, atirando a cinza do bilhete a Vieirinba.

Ahi tem : e aprenda a fu m ar!
VIEIRINHA.

Uma fumaça de cincoenla mil réis.
CAROLINA.

Tom e; veja que gosto tem !



Apanha, flelena ! 
✓

Estão batendo. 

Póde entrar .
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VIEIRIMIA.

HELENA.

VIEIRLNHA.

CAROLINA.

Vai ver quem é, Helena.

VIEIRINHA. -

Se procurarem  por m im , dize que não estou em casa,

CAROLLNA.

Não podem procurar pelo senhor, (juenão mora aq u i; ; 
aproveito a occasião para dizer-lhe que' me faz um 

grande obséquio nao apparecendo mais em minha casa.

VIEIRINHA.

Por lioje fico sciente.

CAROLINA.

Já disse 0 mesmo a Helena.

Depois arranjarem os isto. Podes entrar. Ribeiro 
ta-te



SCENA XI

os MESMOS c RIBEIUO.

RIBEIRO.

Adeos, Carolina, conio esla?
CAROLINA.

Boa, obrigada. E ... ella?

RIBEIRO.

S u a filh a ... Esla inuilo lin d a !... É cm sen nome que 
venlio...

CAROLINA.

Fazer o que?
RIBEIRO.

Não se assuste: é uma cousa muito sim ples. Lembra-se,
Carolina, que ha urn anno, depois que nos separámos, 
apezar de não querer conservar nada do que lhe tinha
dado, aceitou como lembrança de sua filha uma cruziiiha
de péro las...

CAROLINA.

Lem bro-m e. Porque?
RIBEIROí

Ilontein, por acaso comprando algumas joias i ecbnhet i
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entre ellas essa ci uz. Pensei que talvez alguma necessidade 
urgente a obrigasse a vendêl-a ; comprei-a, e de novo lhe 
peço que a guarde era lem brança de sua filha.

CAROLIJNA.

Parece-se; mas não é a m esm a...
Salie Vieirinlia.

HIBEIUO.

\e ja  na cliapa o seu nome.

CAROI.LNA.

É verdade ! . . .  (Assustada.) Mas como é p o ss iv e l!...

RI RKIRO.

Nunca se desfez d ’ella ?

CAROLliXA.

Estava n’esta caixa, com todas as m inhas joias ! . . .  Para
tiral-a... (Abre a caixa rapidamente; tira de dentro as caixas vazias.)

Tudo ! Tirárão-me tudo ! Meu d in h eiro !... Minhas joias !

11ELE^A.

Foi e lle ! (Apontando para a porta.) Oll ! teilIlO loda a Cer- 
teza !

RIBEIRO.

O Vieirinha?.

h e l e n a .

S im ; já  me fez 0 mesmo, c hoatem Carolina achou-o 
remexendo na com m oda..



CAROLINA.

Esqueceu u m a !... Leva a esse m iserável, teu amante, 
para que aproveite os restos do seu crim e 1

RIBEIRO.

Era tudo quanto possuia, Carolina?

CAROLINA.

Tudo! E roubárão-me ! . . .

RIBEIRO.

Então está pobre?
CAROLINA.

Pobre! . . .  Oh ! . . .  N ão! Sou m o ça !

FIM DO TERCEIRO AGTO





I: Em casa de Carolina. — Sala pobre e miserável. E’ noile

Quem c?

Abre, Helena

SCENA PlUMElllA

HELENA c MENEZES.

HELENA

MENEZES

Ah! Sr. Menezes !

Que significa isto?

Em a desgraça!

HELENA.

MENEZES

HELENA
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MEiNEZES.

Coiita-me! . . .  Ilecebi a lua ca ria ; mas tu não aprovei­
taste muito as lições do teu mestre de gram m atica; pouco 
entendi.

HELENA.

0  senhor nada sabia ?

MENEZES.

Nada absolutamente. Voltando á tua casa disserão-méT^ 
que se havião mudado. Perguntei noticias ao Ribeiro, a i 
quem encontrei lia dias. Não me soube dizer.

HELENA. í  4

 ̂HE que foi uma cousa tão repentina! N aquelle  m esm oji 
dia em que o senhor lá esteve com o Araujo, fazem dous e 
mezes pouco mais ou menos, Carolina descobrio que es­
tava roubada.

MENEZES.

Ah! Aquella caixinha de ch arão ...

HELENA.

0 Vieirinha com uma chave falsa abria e tirava as joias 
que Carolina guardava, deixando as caixas vazias, para 
que ella não desconfiasse.

MENEZES.

Que m iserável I
HELENA.

Ella coitadinha, a principio íingio não se Im portar;'] 
mas depois veio-lhe uma feb re ... Esteve á morte. Com a



' moléstia gastámos o que linham os; vendémos tudo, e 
[alugámos este cochicliólo onde mal cabemos.

MEKEZES.

Com effeito não parece habitação de gente.
HELENA.

Que rem edio! . . .  Mas o peior é que não temos nem o que 
comer! Se ao menos ella já  estivesse b oa... N’este des- 

[. espero lem brei-m e de escrever áquelies que linhamos
conhecido em outros tempos, ao senhor, ao Araujo, ao

Ï
Ribeiro, ao Vianna... Escrevi até ao proprio Vieirinha !

MENEZES.

Depois do que elle fez?
HELENA.

Talvez esteja arrependido, e rcslitua uma parte do que 
■ roubou.

MENEZES.

Duvido m u ito ; mas íica descansada. Fallarei aos 
outros. Entretanto deves ter necessidade de algum di­
nheiro...

; Latem.

I HELENA.

Ha de ser algum d’elles !
MENEZES.

E natural.
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SCENA II

os MESMOS, LUIZ c ARAUJO

LUIZ.

Onde está Carolina ? ^
HELENA.

D orm e; não a acorde. É o unico momento de allivio d 
que tem.

LUIZ.

Eslá muito doente?
HELENA.

Agora vai um pouco m elhor; mas ainda soffre bas- - 
tanto.

AR.VUJO, a Menezes.

l<oi depois daquelle  dia que estivemos juntos em c a s a " ' 
d ’clla.

E verdade.
m

Soubeste hoje ?

MENEZES.

ARAUJO.

MENEZES.

Porque Helena me escreveu!



Eu já  sabia ba dias ; porém não me foi possivel desco­

b rir a casa.
HELENA.

Uma rua tão exq u isita ! . . .  Quando pensaria eu morar 

no Sacco do Alferes
MENEZES.

Não se acaba por onde se começa, Helena.
,  LUIZ.

Que é feito do homem que praticou esse roubo in­

fam e?...
MENEZES.

Anda por ahi muito satisfeito; vai casar-se...

HELENA.

Que feliz m u lh er! . . .
ALAUJO.

E deixa-se que um individuo d’esses goze tranquilla- 
mente do fructo do seu crim e? Não havia meio de le\al- 

0 á policia ?
HELENA.

Com 0 vexame da doença de Carolina, nem me lembrei 
de semelhante cousa. Demais, que lucravamos nos com 
isso? Faltavão as provas ; e quem se prestaria a ir jurar 
nosso favor contra inn homem conhecido?...

ARAUJO.

Conhecido como um tratan te !
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HELENA.

Mas sempre tem am igos; ningoem acred itaria ...
ARAUJO.

Ncão estou por isso.
MENEZES. «

Helena tem razão, A rau jo ; ninguém lhe daria credito, M  
ninguém juraria a seu favor; e eu estimo bem que ella 
tenha consciência do quanto desceu, que a sociedade nem 
ouve as suas queixas.

HELENA.

Não fallemos n’estas cousas agora, Sr. Menezes; já  não
têrrr volta...

ARAUJO.

O arrependimento nunca vem tarde.
HELENA.

Por isso eu vou passando muito bem sem elle.
ARAUJO.

Que m ulherzinha!...
MENEZES.

Quantas não existem assim .

SCENA III

os  MRSMOS e RIBEIRO. 

MENEZES.

Oh ! . . .  Pubeiro !
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RIBEIRO.

Também vieste?...

MENEZES.

B.

0 mesmo motivo nos trouxe a Iodos.

RIBEIRO.

Ah ! Mas não se iiicommodem ; eu me encaiTego do 
que for preciso.

LUIZ.

P erd ão,Sr. Ribeiro; aprecio a sua delicadeza; mas ella 
não me dispensa de cum prir o meu dever.

RIDEIRO.

Creio que é a mim que pertence como pai de sua 
filha...

LUIZ.

Não senhor ; a obrigação de amparal-a é minha c nin­
guém m’ a pode contestar. Sou seu parente; e represento 
aqui sua familia.

MENEZES.

Não ha duvida, Sr. Vianna; mas permitta-me que lhe 
diga também que quando ^e trata de uma boa acção não 
reconheço em nuiguem o direito de excluir-me d elia . 

Sou pobre...
RIBEIRO

Não se trata de fortuna, Sr. Menezes ; nem um de nós é 
rico.

11.



-  194 —

AHAÜJO.

Pois então façamos uma cousa; associem o-nos; e par­
tilhemos todos 0 prazer de fazer o bem.

LUIZ.

Não é necessário.
niBEIRO,

E ser egoista, Sr. Vianna, •
LUIZ.

Desculpe; se estivesse no meu lugar faria o mesmo.
RIBEIRO.

Estão batendo.
HELENA.

Vou ver.
MENEZES.

Pois advirto-lbe que não me sujeito.
LUIZ.

Se 0 senhor tivesse promettido a um^ mãi quasi m ori­
bunda restituir-lhe sua filha, consentiria que outros o 
ajudassem  a cum prir essa prom essa?

MENEZES.

Porque não? Seria orgu lh o ...
LUIZ.

Talvez, Sr. Menezes; mas um orgulho legitim o. 0  que 
soffri por ella dá-m e esse direito.

MENEZES.

Comprehendo e respeito essa dôr.



SCENA IV

os MESMOS c YIEIRIííIIA.

RIBEIRO.

Que vem fazer aqui ?
VIEIRINIIA.

0 meu'negocio não é com o senhor.
HELENA.

K comigo.
VIEIRINIIA.

Juslam enle. Saiba que fez muito mal cm escrever-me.

MENEZES.

Já  eu 0 tinha dito.
VIEIRINHA.

Ah! Estás por aqui, M enezes?
MENEZES.

Peço-lhe que se esqueça do meu nome.

VIEIRINHA.

Que quer isto dizer?
ARAÚJO.

Quer dizer que ha certos conhecimentos que deshonrão 
um homem honesto.



Não entendo.
viFiniNHA.

LUIZ.

Eu lhe explico. Tenha a bondade de retirar-se.
VIEIRINHA.

Depois de dizer algumas palavras a esta mulher.

HELENA.

Já  não sabe como me chamo !
RIBEIRO.

De que te adm iras? Já  não tens dinheiro para dar- 
lhe.

HELENA.

Que quer de m im ? Vem restituir o que roubou ?... 
Quanto ao que lhe dei não é necessário.

VIEIRINIIA.

Não quero que me escreva. Suas cartas podem com - 
prom etter-m e; estou em vesperas de casar-nie.

HELENA.

Que tem is s o ? ...
VIEIRINIIA.

Podem suspeitar que tenho relações com gente de tal 
qualidade.

HELENA.

E O s e n h o r  e n v e r g o n h a - s e ? . . .

VIEIRINIIA.

Se lhe parece que é uma hon ra...
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HELENA.

Não se envergonha porém do que praticou; não se 
lembra que por mais de um anno foi sustentado por uma 
mulher da minha qualidade.

VIEIRINIIA.

Não dou peso ao que diz.
.. HELENA.

E não deve dar mesmo ; porque a mulher que chegou 
a amar um homem como o senhor é hem desprezi-

v e l ! . . .
Vieirinha quer saliir.

SCENA V

os MESJIÜS 0 CAROLINA.

HELENA.

Pois n ão ! Agora ha de ouvir-m c!
ARAÚJO, a Carolina.

Sente-se melhor ?
CAROLINA.

Pouco.... Mas os senhores aqui... Luiz.,
RIREI RO.

Incommoda-lhe a minha presença?

. Sr. Ribeiro.
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CAROLINA.

N ão!... Mas porque não a tro u xe? ...
RIBEIRO.

Nossa... Sua f i lh a ? ...
CAROLINA.

Tinha tanta vontade de v ê l-a ! . . .
RIBEIRO.

E sp e re i... Voltarei antes de uma hora com ella.
HELENA.

Porque te levantaste, Carolina ? Estás tão fraca '
CAROLINA.

Fallavas tão a lto ! . . .
HELENA.

E este sujeitinho... Tu o conheces b e m l.. .  Fez-me 
exasperar! Diz que se envergonha do conhecer-m e... 
porque vai casar-se.

CAROLINA.

C asar-seI... E l le ! . . .  Com quem , meu Deos?
MENEZES.

Com a filha de um homem de bem.
ARAUJO.

Que não o conhece certam ente.



CAROLINA, LUIZ, MENEZES, ARAUJO, HELENA c YIEIRINHA

HELENA.

llei de contar-lhe uma historia. Ah ! As minhas cartas 
0 com prom ettem ! . . .  Veremos as siias...

YIEIRINHA.

As m inhas?...
HELENA.

Os bilhetinhos quo me escrevia pedindo me quo Ih 
valesse, qne fosse desempenhar o sen relogio.

ARAUJO.

Serão iim bom presente para o futuro sogro do se­

nhor.
HELENA.

Está dito; vou mandal-as am an h ã! Tenho-as a q u i!
VIEIRINHA.

H elena! . . .
MENEZES, a Araujo.

Como lhe avivou a m em ória! Já  sabe o nome.
VIEIRINHA.

Escuta I ...



;f
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HELENA,

i\ão se comprometia, men senhor!
CAROLINA,

Vem cá, Helena.
HELENA.

O qne queres?
CAROLINA.

Nunca te pedi nada. Dá-me estas cartas.
HELENA.

Para que?

Dá-me ! . . .

Que vai fazer?

CAROLINA.

LUIZ.

CAROLINA.

Vingar-me ! .. .  Ahi tem ! Rasgue essas provas que o po­
dem denunciar; case-se com a filha d 'esse homem de 
bem ; entre no seio de uma familia honrada ; adquira 
amigos ! . . .  É a minha vingança contra essa gente orgulhosa 
que se ju lga superior ás fraquezas humanas.

LUIZ.

Não falle assim , Oarolina; a sociedade perdoa muitas 
vezes.

CAROLINA.

Perdoa a um homem como este ; reccbe-o sem indagar 
do seu passado, sem perguntar-lhe o que foi; comtanto 
que tenha dinheiro, ninguém se importa que a origem



d’essa riqueza seja um crime ou um a infamia. Mas para a 
pobre moça que commetteu um a falta, para o enle fraco 
que se deixou illudir, a sociedade é inexorável! Porque 
razão?... Pois a m ulher que se perde ò mais culpada do 
que 0 homem que furta e rouba ?

MENEZES,

Não de certo!
CAROLINA.

Entretanto elle tem um lugar n’essa sociedade; póde 
possuir uma familia ! E a nós, negão-nos até o direito de 
am ar! Â nossa affeição é uma in juria! Se alguma se ar­
rependesse, se procurasse rehabilitar-se, seria repellida, 
ninguém a animaria com uma palavra; ninguém lhe es­

tenderia a m ão ...
Vieirinha sahe deixando aberta a rotula.

SCENA ATI

C.\R0LI1S’.\, LUIZ, MENEZES, AR.UUO c HELENA.

MENEZES.

Talvez seja uma injustiça, Carolina ; mas não sabes a 
cau sa?... É  o grande respeito, a especie de culto, que o 
homem civilisado consagra á m ulher. Entre os po\os 
barbaros ella é apenas escrava ou amante ; o seu valor
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está na sua belleza. Para nós é a triplice imagem da ma­
ternidade, do am or, e da innocencia. Estamos habituados 
a venerar n e lla  a virtude na sua fórma a mais perfeita. 
Por isso na mulher, a m enor falta mancha também o 
corpo, emquanto que no homem mancha apenas a alma. 
A alma purifica-se porque é espirito, o corpo n ã o !. . .  Eis 
porque 0 arrependimento apaga a nodoa do homem, e 
nunca a da m ulher ; eis porque a sociedade recebe o ho­
mem que se regenera, e repelle sempre aquella que traz 
em sua pessoa os traços indeleveis do seu erro.

CAROLINA.

E um triste privilegio ! . . .  '•
MENEZES.

Compensado pelo orgulho de haver inspirado ao ho­
mem as cousas mais sublim es que elle tem creado.

LUIZ. '

Penso diversam ente, Sr. Menezes. Por i^iais injusto que 
seja 0 mundo, ha sempre n’elle perdão e esquecimento 
para aquelles que se arrependem sinceram ente ; onde não 
0 ha é na consciência. Mas não se préoccupé com isto 
agora, Carolina ; vè que não lhe faltão am igos, e essa mão 
que deseja, aqui a tem !

CAllOLINA.

Me deixa beijal-a?
LUIZ.

Não se beija a mão de um irm ão; aperta-se !



— 2̂0o -

SCENA VITT

ÜS MESMOS e 1'INIIEIRO.

HELENA.

Qiiem é o senhor?
PINHEIRO.

Um moço que veio no meu tilbury entrou aqu i... Não 
posso esperar mais tem p o ; são nove horas.

HELENA.

Como se cham a?
PINHEIRO.

Vieirinha.
HELENA.

Ah! Já  sahio ! . . .  Pregou um calote!
ARAUJO.

Para não perder o costume.
MENEZES.

Helena não lhe deu os dez tostões!
PINHEIRO.

H elena! . . .  Os senhores ! . . .  A q u i! . . .  h ella ! Carolina
CAROLINA.

Quem me cham a?
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PINHEIHO.

HELENA.

A h !...

Sr. P in h eiro !...
P IM IE IL O .

Como está m agra e p a llic la !... Oh! Dcos é ju sto !
L U I Z .

Cale-se, sen h or; se não respeita a fraqueza de uma 
mulher, respeite ao menos o leito de um en ferm o!

PINHEIRO.

Não é minha intenção offendêl-a ; ao contrario ... O
acaso fez que o homem pobre, mas honrado, encontrasse
diante das mesmas testem unhas, reduzida á m iséria, a >
mulher que o arruinou, e que lhe respondeu com uma 
gargalhada quando elle pedia-lhe que o salvasse da ver­
gonha. Esqueço tu d o ; e lembro-me que sou christão. 
Dou a minha esm ola! . . .

CAROI.INA.

Toda a esmola não pedida é um in su lto ; e um homem 
nunca tem direito de insultar uma m ulher!

PINHEIRO.

Recebeu-as quando erão de b rilh an tes!...

CAROLINA.

Nunca recebi esm olas; recebia o salario da minha ver­
gonha ! Mas íique certo que não ha dinheiro no mundo 
que a pague. Todos os senhores que estendem a uma
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mulher a mão cheia de ouro; que depois de lhe malarem 
a alma cobrem o seu corpo de joias e de sedas para rea­
nimar um cadaver, julgão-se muito g en e ro so s!... Não 
sabem que um dia essa mulher daria a sua vida para 
resgatar o bem  perdido ; e não o conseguiria ! .. .  Portanto 
não nos accusemos ; o senhor perdeu a sua fortuna, eu 
perdi a minha felicidade; estamos quites. Se hoje sou 
uma mulher infame, não é o senhor, que concorreu para 
essa infamia, que foi complice d’ ella, quem me pode con- 

dem nar.
MENEZES.

Aproveite a lição, Sr. Pinheiro; e guarde a sua esmo­
la . Quando tiver passado este primeiro momento de 
irritação ha de reconhecer o que já  lhe disse uma vez. 
11a creaturas n ’este mundo que se tornão instrumentos 
da vontade superior que governa o mundo. Não foi Ca- 
rolina que o arruinou, quedo moço rico fez um cocheiro 
de tilbury; foi sim a vaidade, a imprudência, e o desre­
gramento das paixões, sob a fôrma de uma moça. Incline- 
se pois diante da Providencia; e respeite na mulher des­
graçada a victima do mesmo erro, e o agente de uma 

punição justa.
I-INHEIRO.

Sempre respeitei a desgraça, Sr. Menezes; e ainda 
agora m esm o, se ella precisa de m im ... Já  não sou rico, 
mas as economias do pobre ainda chegão para alliviar um 

soffrimento.



CAROLINA.

Aceitei emquanto linha que d ar! Hoje, não v ê ? ... Sou 
uma sombra ! Só peço aquillo a que os mortos têm d ireito ... 
Que respeitem as suas cinzas !

PINHEIRO.

Eu me retiro, Carolina ; desculpe se a offendi.

CAROLINA.

Não conservo o mênor resentim ento contra aquelles 
que encontrei no meu cam inho. Corriamos todos atrás 
do prazer ; o acaso nos reunio ; o acaso separou-nos. Hoje 
que somos uns para os outros recordações vivas e bem 
tristes, devemos esquecer-nos mutuamente. Entre nós a 
estima, e mesmo a piedade seria um a irrisão !

PINHEIRO.

Quer ass im ? ... Pois seja! Adeos!
Sahc. '

SCENA IX

CAROLINA, LUIZ, MENEZES, ARAUJO e HELENA.

MENEZES.

Eis um e.xemplo de coragem  bem raro no Rio de Ja ­
neiro.
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LUIZ.

Qual?

MEiNEZES.

U d’esse moço. Outros em seu lugar lendo perdido a 
sua fortuna, andarião por alii a incommodarem os amigos 
de seu pai, e os seus antigos conhecidos, para lhe arran­
jarem  um em prego, que « não estivesse abaixo de sua 
posição. »

ARXUJO.

Como eu conheço muitos. Não têm vintém, e entendem 
que se deshonrão em ser caixeiros.

LUiZ.

É um prejuizo que já  vai desapparecendo.

CAROLIXA.

Mas, Sr. Menezes...

MENEZES.

0  que é, Carolina ?

CAROLINA.

Porque os senhores apparecôrão todos de repente?... 
Nem de proposito !...

MENEZES.

É verdade i
CAROLINA;

Como souberào a casa?
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HELENA.

Escrevi-llies.
CAROLINA.

Pedi-le tanto, H elena!...
LUIZ.

Não queria que viéssemos ?
CAROLINA.

Para que afíligil-os ! . . .

MENEZES.

Mais nos afíligiriamos se soubéssemos que tinhas sof- 
frido privações por falta de am igos.

CAROLINA.

Por isso não ! Não preciso de nada.

ARAUJO.

Como! Não pode ficar ife s ta  casa. É  tão h úm ida...
CAROLINA.

Quem não tem m elhor!
ARAUJO.

Para que estamos nós aq u i? ...
CAROLINA.

Não, Sr. Araujo ! . . .  Não aceito cousa algum a.

MENEZES.

Deixa-te de caprichos.
CAROLINA.

Já  não os posso ter!
Luiz c Aiaujo conversão baixo.
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MEiNEZES.

Helena ha pouco me revelou as tuas circum staiicias!... 
llontem não leve com que com prar um frango para dar-te 
um caldo,

CAROLINA.

Oh! N’este ponto é escusado, Sr. M enezes!... Não
I I

Ü cedo !
'!
I MENEZES.

I Nem eu !

SGENA X

CiUOLINA, HELENA, 3IENEZES e LUIZ.

LUIZ.

Não a co n trarie !... Nada obteremos. Deixe-mc com 
ella! Eu conseguirei persuadil-a.

MENEZES,

Com uma condição porém .

LUIZ.
Qual?

MENEZES.

Que inc tratará n’isto como um amigo.

LUIZ,

Era minha intenção, e a prova... Araujo foi buscar 
M argarida...

12



-  210  -

A inãi clc Carplina?
MENEZES.

LUIZ.

Sim ; precisava de alguém que fosse á minlia casa, e a 
fizesse preparar paia recebêl-a hoje m esm o; porque o 
essencial é tiral-a d’aqui, Contei com o senhor...

MENEZES.

E fez muito bem . Vou esperal-o.
CAROLINA.

H elena!
MENEZES.

Até logo, C aro lin a!
HELENA.

Tu me cham aste?
CAROLINA, a meia voz.

Toma esta c ru z ! . . .  É uma lem brança de minha filh a ! . . .  
Sinto separar-m e d’e l la ! . . .  Mas é por pouco tempo.

HELENA.

Não penses iT isto !
CAROLINA, idem.

Vê se le dão algum a cousa por e lla ... c com pram ie agua 
d e f lô r ! . . .  Tenho uma s ê d e ! .. .

LUIZ.

Vai sa liir?
HELENA.

Vou á b otica ; volto já !



SCENA XI

LUIZ c CAROLINA.

V
LUIZ.

Está soffrendo muito, Carolina?

CAROLIX.V.

M uito!... Mas emquaiito sinto a dor não penso... Não 
me lembro ! . . .

LUIZ.

Incommodão-lhe as recordações do passado?

CAROLINA.

Envergonho-m e do que sou, Luiz! Creio que não ha 
martyrio como este a que rne condemnei. Agora é que 
entendo as palavras que me disse n’aquella noite...

LUIZ.

Procure esquecer, Carolina...

CAROLINA.

Não é possivel ! Seria preciso arrancar a alma d’este 
corpo, e ainda assim ella se lem braria.



—  212 -

LUIZ.

0  tempo ha de acalm ar essa excilação.

CAROLINA. h
Duvido ! . . .  Se soubesse, Luiz, que mysteriös profundos 

encobre esta vida! Quem vê uma d’essas m ulheres, sem ­
pre alegre e risonha, vestida ricam ente, zombando de 
todos e de tudo, não adivinha o que se passa deniro d’a- 
quelle coração, não sabe que m iséria se esconde sob essa 
apparencia d o u rad a !... É o desprezo do mundo, com e­
çando pelo desprezo de si m esm a !... O vicio a torna in ­
capaz de qualquer affeição, até mesmo do ego ism o!...

Comprehendo
LUIZ.

CAROLINA.

Mas 0 que não com prehende, nem pôde com preliender, 
é a tortura que soffre essa mulhep por causa do seu pro- 
prio erro. Para ella a belleza é tudo ! É o luxo, é a estim a, 
é a vaidade, é o sustento, é a existência emfim ! Com que 
susto lança ella os olhos sobre o espelho a todo o mo­
mento para in terrogal-o?... E com que anciedade espera 
a resposta muda d’esse juiz im placável que pôde dizer- 
lhe : « Tu já  não és bonita ! » A menor som bra, a pallidez, 
0 cansaço de uma noite de vigilia, lhe parecem a velhice 
prem atura que vem destruir as suas esperanças, e con- 
demnal-a á miscria.



LUIZ,

Com effeito deve ser cruel!

CAROLINA.

E quando chega o dia cm que a moléstia lhe rouba as
cores, a form osura, a m ocidade, e da moça bonita que
todos admiravão faz uma ihum ia; quando vem a pobreza,
e é preciso para não m orrer de fom e... vender-se... Oh !

«
É horrivel I ... Preferia, Luiz, vender o meu sangue gotta
a gotta ! .. .

LUIZ,

Socegue, Carolina! esse horror que lhe causão as faltas 
que commetteu, é já  o signal do arrependimento ; elle 
lhe dará a força para rcpellir essa existência.

Se fosse possivel !

Como ! Que diz?

CAROLINA.

LUIZ.

CAROLINA.

Por mais forte que seja a vontade, Luiz, ha occasioes 
em que a necessidade a subjuga ! Quem soffre privações 
não reflecte, não pensa...

\

Í.UÍZ.

Então é isso que a a fflige?...



CAliOLINA.

Como deve ser am argo o sustento ganho com tanta ver- 
gonha e tanta hum ilhação ! . . .

LUIZ.
\

i ía s ,  C arolina... A minha presença devia tranquilli- 

sal-a.
CAnOLINA.

Obrigada, Luiz. Não posso... É um orgulho rid ícu lo, 
hem 0 se i... Porém nunca aceitarei...

à

LUIZ.

Nem de m im , Carolina ?

CAROLINA.

Do meu prim o, menos do que dos outros !

Por que razão?

5íão se lem b ra? ...

LUIZ.

CAROLINA.

LUIZ.

De q u e ? ... N ão... Não me lem bro!
 ̂ •

c a r o l i n a .

Não lhe disse uma v e z ! . . .  No meio d’essa existência 
louca não perdi de todo a minha alma. Uma affeição a 
salvou. Siippliquei-lhe um dia que a aceitasse. Depois que 
a supportasse ap en as!... Piecusou e eu lhe agradeço!
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Conservei puro e virgem  este a m o r!... Não me obrigue a 
fazer d’elle um dever!

LUIZ.

Pois bem , Carolina, não quer aceitar de mim, aceite de 
sua mãi.

CAROLINA.

De minha m ã i? ...
LUIZ.

Não deseja vêl-a?
CAROLINA.

Queria pedir-lhe, mas não me animava.
LUIZ.

Adivinhei o seu desejo.
CAROLINA.

E me peraoará ella, Luiz?
LUIZ.

Já  perdoou.

A h !. .
llecosta-sc extenuada.

SCENA XII

o s  M E S M O S  c H E L E N A .

HELENA.

Domorei-ine, porque a botica é longe

CAROLINA.
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CAROLINA.

Dá-mc; tenho uma sôde ! "

HELENA.

Estás com feb re ! Não tomes em agua fria. Vou fazer-te 
um chá. Sim ?

CAROLINA.

Como q u izeres... A cabeça a rd e -m e !...

LUIZ.

Veja se consegue dorm ir um pouco.

CAROLINA.

Antes acordada! Se durmo tenho sonhos h o rrive is!... 
Vejo meu pai como n’aquella noite! Minha mãi que cho­
r a . ..  l)è-me a sua m ão, Lu iz ... Deite-a sobre a minha 
testa ... a ssim ... Talvez me tire este fogo ... (Pausa.) A vela 
apagou-se?

LUIZ.

Incommoda-lhe a falta de luz L . .

CAROLI.NA.

Tenho m e d o !... No escuro é que me apparecem as vi­
sões...

LUIZ.

Espere um momento!

CAROLIN \.

Onde v a i?  Não me deixe!
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LUIZ.

Volto já ;  vou ver luz. Não quer?

CAROLINA.

Sim ! S im !...
LUIZ.

Helena!
HELENA.

Chamou-me?
LUIZ.

Levou a vela?
HELENA.

Para fazer o remedio.

LUIZ.

Não tem outra ?
HELENA.

Esqueci-me com prar. Mas a venda é aqui ju n to ; vou
n ’um momento.

LUIZ.

Deixe estar; irei eu mesmo. Faça o que ella lhe pedio

HELENA, a Carolina.

Não te ago n ies; já  está cjuasi prompto.
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SCENA XIÍI

CAROLINA e ANTONIO.

ANTONIO,

O’ de casa! M enina!.., Deixasle a porta a b e rta? ... Ah 1 
A h ! A h !

CAROLINA.

Quern anda ahi ?
ANTONIO,

Sou eu; onde estás ?

CAROLINA.

Mas quern é ?

ANTONIO.

Tu não me conheces, mas ò o mesmo ! Porque estás 
no escuro?

CAROLINA.

Apagou-se a lu z ! Que me quer ?

ANTONIO.

Nada, m enina! Vamos conversar!

CAROLINA.

O eixe-m e!... H elena!
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ÂNTOKIO.

Tens as mãos tão frias! . . .

CAROLINA.

Estou doente! Sinto a rre p io s!

ANTONIO.

Porque não tomas um golczinho? A aguardente 

aquece.
CAROLINA.

A aguardente?...
a n t o n i o .

Sim ; é o m elhor remedio.

CAROLINA.

Dizem que faz esq u ecer... É verdade?

ANTONIO.

Se é ! . . .  Queres ?
CAROLINA.

Oh ! Se houvesse alguma cousa que me matasse esta 

sêdel
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SCENA XIV

ÜS MESMOS, LUIZ, MARGARIDA, ARAÚJO, HELENA, RIBEIRO
e UMA MENINA.

ANTONIO.

lia do m a ta r!... Mas porque não le  curas?
í

CAROLINA.

Não vale a pena curar-irie!

ANTONIO.

Porque, m en in a?..,

CAROLINA.

Já  SOU um cadaver! Pouco ine resta de v id a !.. .

ANTONIO.

São cantigas ! . . .
CAROLINA.

Luiz! Luiz!
LülZ. I

E lua filha ! Aiitonio !

CAROLINA.

Meu p a i ! . . . '
MARGARIDA.

Aiiluilio !...
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ANTONIO.

Quem és tu?
MARÜAIUDA.

Não conheces tua m ulher ?

ANTONIO.

A h !...  iMinha mulher e minha íilh a l...

LUIZ. *

Cala-te ! . . .
ANTONIO.

Não me lo q u e s!... (a Ribeiro.) Também veio ver? Ria- 
se ... ria-se ... Não me roubou minha filh a? ... Eu queria 
roubar sua am an te!... Ah! .\h! A h !...

FIM DO QUARTO .VCTO





E P Í L O G O
Eni casa de Luiz. Sala simples, mas elegante

SCENA PUIMEIllA

CÂROLlîiA .c MARGAtilDA.

CAROLINA.

Luiz ainda não voltou, minha m ãi?
MARGARIDA.

Não ! Creio que anda muito occupado.
CAROLINA.

0 que será?
MARGARIDA.

Não sei. Não lhe perguntei.
CAROLINA.

Logo pela manhã fechou-se ii’aquella sala. Nao con 
senlio que eu lá entrasse um inslanle.



MARGARIDA.

l’ara não interrompôl-o nos seus estudos.

CAROLINA.

E todos os dias einquanto elle trabalha, não vou 
arranjar-lhe os livros, endireitar-lhe os papéis e m udar 
as ílôres dos vaso s? ... Nem por isso o perturbo. A’s vezes 
elle mesmo me cham a, e conversamos tanto tempo ! . . .  
Outras apenas levanta a cabeça, me vê, sorri, e continua 
a trabalhar.

MARGARIDA.

Talvez hoje precisasse estar só ... Porém mudaste o 
teu vestido escu ro ?... Fizeste bem ! Assim ficas mais 
alegre.

CAROLINA.

Nunca mais poderei ter alegria, minha in ã ü ...  Por 
meu gosto não o niudaria ! Mas Luiz pedio-m e que mc 
vestisse de branco.

MARGARIDA.

Ah ! foi elle.

CAROLINA.

De manha quando nos vimos chegou-se a mim muito 
serio e disse-me que desejava pedir-m e um favor. Cui­
dei que era outra co iisa ... Não tive animo de recu­
sar-lhe

MARGARIDA.

Já  O habituaste a fazer-lhe todas as vo n tad es!... E
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assim deve ser, porque elle te estima como um verda­
deiro irmão.

CAROLINA.

Infelizmente não mereço essa estima.

M.\RGAR1DA.

Não digas isto, Carolina !
CAROLINA.

De que serve negal-o? Não é a verdade?

MARGARIDA.

Não to importes com o que pensa o mundo ; não é 
para elle que vives, e sim para tua m ãi, para aquelles 
que te amão. O teu mundo, o nosso, é esta casa.

CAROLINA.

E nesta  mesma casa não falta a lguém ?... O amor de 
minha mãi não me lem bra que eu tenho um pai que 
não me quer ver, que foge de sua filha como de um 
objeclo rep u lsivo ? ...

MARGARIDA.

Isto te faz soffrer e a mim tam bém ! Mas consola-te; 
Luiz me prometteu que havia de traz^ -o ...

CAROLINA.

E poderá elle cum prir essa promessa?

MARGARIDA.

Tenho esperança.
CAROLINA.

Ila mais de nm anno que esperam os!...
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MARGARIDA.

Por isso m esiíio ! 0  unico motivo c{U6 ainda le separa 
de Antonio é a vergonha que elle tem ...

CAROLINA.

V ergon ha?... De que, minha m ãi?
MARGARIDA.

Do que fe z !...  B eb ia ... tan to ... Gomo tu viste.
CAROLINA.

Então é só este o m otivo?...
MARGARIDA.

S ó ; pódes acreditar. Não conserva a menor queixa 

de ti.
CAROLINA.

Perdoou tudo, então?
MARGARIDA.

Tudo!
CAROLINA.

Oh! mas Deosnão perdoou, porque a todo o momento 
vejo ...

MARGARIDA.

O que?
CAROLINA.

Nada, minha mãi, nada!
MARGARIDA.

Não ch o re s !... Fallem os de outra cou sa... Luiz já  deve 
ter voltado. São cinco horas.
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CAROLINA, enchugando os ollios.

Chorar não me entristece, minha m ãi, ao contrario 

me consola.

SCENA II

AS MESMAS, LUIZ c MENEZES.

m

MARGARIDA, a Luiz.

Chegaste emfim !
CAROLINA.

A h ! L u iz !
MARGARIDA.

Sr. Menezes...
MENEZES.

Adeos, Margarida, (a Carolina.) Hoje estâ mais corada 
z in h a ! . . .  Só falta o sorriso nos lábios.

CAROLINA.

As lagrim as assentão-me melhor. -
LUIZ.

Porque choravas, Carolina?
MARGARIDA.

Começou a lem brar-se...
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LUIZ.

Não te é possível então esquecer?

CAROLINA.

E de que servia que eu esquecesse? Os outros se lem* 
brarião.

LUIZ.

Como estas illudida, Carolina! O mundo é inconstante 
no seu odio, como na sua sym pathia. Não tem memória 
e esquece depressa aquillo que um momento o im pres­
sionou.

CAHOLIKA.

Com os homens succédé assim  ! Com a mulher, não ; 
aquella que uma vez errou, nunca mais se réhabilita. 
Embora ella se arrependa; embora pague cada um dos 
seus momentos de desvario por annos de expiação e de 
m artvrio , embora illuminada pelo soffrimeiito ella com- 
prehenda toda a sublimidade da virtude, e aceite como 
um gozo aquillo que para tantas é apenas um dever, um 
sacrifício ou um costu m e!... Nada d’islo lhe vale! Se ella 
apparecer o mundo arrancará o véo que cobre o seu 
passado.

* LUIZ.

Quando o arrependimento não é sincero, porque en­
tão a sociedade é severa.

CAROLINA.

Nao lem direito de ser! Deve lem brar-se que é a ver-



(ladeira causa da liallucinação de tantas moças pobres... 
Porque ao passo que atira a lama ao ente fraco que se 
deixou illudir, guarda um elogio e um comprimento para 
0 seductor.

MEiNEZES.

R assim deve ser, Carolina.

SGENA III

C.\R0L1NA, LUIZ ft MENEZES

CAROLINA.

0  senhor defende esta in justiça?

MENEZES.

Defendo a lei social, que na minha opinião deve ser 
respeitada 'até mesmo nos seus prejuizos. Como philo- 
sopho posso condemnar algumas aberrações da socie­
dade; como cidadão curvo-me a ellas e não discuto.

CAROLINA.

Mas por que razão Ioda a falta recahe unicamente so ­

bre a parte mais fraca?
MENEZES.

Porque a virtude de uma senhora é um bem tao pre-
15.
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cioso, que quando ella o dá a um homem eleva-o rebai- 
xando-se.

CAROLINA.

E a sociedade aproveita-se d’esse erro, applaude o 
vencedor, e encoraja-o para novas conquistas?

MENEZES.

Toda a virtude que não luta, não é virtude; e um ha­
bito. Se não houvesse seductores a honestidade seria 
uma cousa sem m erecim ento! Creia-m e, Carolina, o 
mundo é feito assim ; deixemos fa llar os m oralistas; 
elles podem dizer muita palavra bonita, mas não mu- 
daráü nem uma pedra d’ esse edifício social que as 
maiores revoluções não têm podido abater.

CAROLINA.

Ouves, Luiz; tudo se defende, menos a falta de uma 
pobre m ulher.

MENEZES.

Não ha duvida! Fiz uma das minhas. Este maldito 
costume de escrever fo lh etin s!... Mas desculpe ; não me 
lembrei que a affligia.

CAROLINA.

Já  estou resig n ad a !... Não pertenço mais a este 
mundo ! . . .

LUIZ.

lias de voltar a elle. Eu te p ro m ette !...



Como, meu D eos!...

Não me acreditas?
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CAROLINA.

C

LUIZ.

CAROLINA.

Desejava, mas não posso.

LUIZ.

E sp e ra i...
CAROLINA

Porque não me explicas ?
LUIZ.

Vai ter com Margarida; preciso conversar com Me­

nezes .

E depois?

CAROLINA.

LUIZ.

Depois eu te cham arei.
CAROLINA, a Menezes.

Até logo?
LUIZ.

Elle demora-se.
MENEZES.

Mas de agora em diante pode aceusar a quem qui 

zer 1 . . .
CAROLINA..

Eu só aceuso a mim mesma, Sr. Menezes.
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Por que razão?

MEJÍEZES.

Porque o amor é um exclusivista terrivel; foi elle 
que inventou o monopolio e 0 privilegio. Já  vês que este 
senhor não pode admittir a concurrencia, nem mesmo 
do passado.

LUIZ.

Ju lgas então im possível amar-se uma mulher como 
Carolina?

MENEZES.

Concedo que ella excite um desejo ou um capricho, 
mas um verdadeiro amor, não.

LUIZ.

0 que dizes é verdade se o amor aspira á posse; mas 
se elle é apenas um gozo do espirito?

MENEZES,

Não creio na existência de semelhante sentimento,

LUIZ.

Entretanto é assim que amo Carolina.

MENEZES.

Ainda?
,  LUIZ.

Mais do que nunca.
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MENEZES.

E que futuro tem semelhante amor ?

LUIZ.

K jüstam ente sobre isso que desejo conversar comtigo. 
Araújo não deve tardar; mandei-o cham ar!

MENEZES.

Se não me .engano ouço a sua voz.
UIIZ.

É elle !

SCENA V

os MESMOS e ARAUJO.

ARAUJO.

Por que razão leu criado não me quiz deixar entrar 
pelo teu gabinete? '

LUIZ.

Fui ordem que lhe dei.

ARAUJO,

Pois deves revogal-a... É m assad a!...

LUIZ.

É por hoje unicamente
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ARAUJO, a Menezes.

. Como vais?
MENEZES.

Já  me eslás com uns ares de capitalista.

ARAUJO.

Infelizmente são ares apenas.
MENEZES.

A realidade não tard a; o m ais difficil já  conseguiste; 
estás estabelecido.

ARAUJO.

Por fallar n isto , adivinha quem me appareceu hoje 
querendo que o tomasse para caixeiro,do balcão.

MENEZES.

Quem?
ARAUJO.

O Vieirinha. 

A h!
MENEZES.

LUIZ.

1 ’alla mais b aixo ; Carolina póde ouvir-te.

ARAÚJO.

O engraçado porém é que depois do nao redondo que 
lhe preguei na bochecha, a dous passos da porta foi re­
crutado.

MENEZES.

Não m erecia essa honra. A missão de defender o seu
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paiz é muilo nobre para ser confiada ao primeiro tra­
tante que se agarra na rua.

ARAÚJO.

Que te importa isso? O paiz não ganhará um soldado, 
porém ao menos ensinará um velhaco.

LUIZ,

Não percamos tempo. Senta-te!

ARAÚJO,

E verdade! Para que me mandaste cham ar?

LUIZ.
I

Para conimunicar-t«’ , e a Menezes, uma resolução 
m in ha!

ARAÚJO.

Que solem nidade!
I

LUIZ. I
O objecto exige.

ARAÚJO,

Pois então falia de uma vez.

LUIZ.

Tu que me tens acompanhado desde o princípio da 
minha vida, sabes qual foi o meu primeiro am or. 0  que 
porém não sabes, é que apezar de tudo, apezar da ver­
gonha e do escai;dalo, nunca deixei de amar Carolina. 
Combali essa paixão louca e extravaganle; não pude ex- 
tinguil-a; consegui,apenas dominal-a.
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ARAUJO.

Mas hoje é ella que te domina.

LUIZ.

Não, Araujo ; Carolina nem suspeita ! llabiluei-m e por 
tanto tempo a reprim ir os meus sentimentos, que elles me 
obedecem facilmente. Não é pois o coração, é a razão que 
diclou a resolução que tomei.

ARAUJO.

Que resolução, Luiz?
LUIZ.

Vou casar-me com Carolina.

ARAUJO.

Como teu amigo, não consentirei que dès semelhante 
passo.

Porque?... Dous annos de expiação c de lagrimas rem i­
rão essa alma que se extraviou. A força de coragem e de 
soffrimenlo ella conquistou a virtude em troca da inno- 
cencia perdida. 0  mundo já  não lern o direito de a repel- 
l i r ;  mas exigente como é, quer que o nome de um homem 
honesto cubra o passado.

ARAUJO.

E tu fazes o sacrifício ?

Sem a menor hesitação. Tenho morto o coraçao ; todo
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0 amor que havia em minha alma dei-o a C arolina; a 
fatalidade quiz que elle se consumisse em desenganos; era 
0 meu destino. Que posso eu fazer agora de uma vida gasta 
e sem esp eran ça?... Não é m elhor aproveital-a para dar 
a felicidade a uma creatura desgraçada do que condem- 
nal-a á esterilidade?... Que dizes, Menezes?

MENEZES.

Digo que terás de sustentar contra o mundo um com­
bate em que muitas vezes sentirás a tua razão vacillar. 
\ sociedade abrirá as suas portas á tua m u lh e r; mas 
quando se erguer a ponta do véo, has de ver o sorriso do 
escarneo e o gesto do desprezo, que a acompanharáO 
sem pre. Toda a virtude de Carolina, toda a honestidade 
de tua vida, não farão calar a in juria e a m aledicência. 
Tens bastante força e bastante coragem  para aceitar esse 
duello terrivel de um homem só contra uma sociedade 
inteira ?

I.IIIZ.

Tenho !
MENEZES.

Então, faz o que te inspira o am or; è um nobre, mas 
inútil sacrifício.

ARAUJO

Carolina já  sabe da lua resolução ?

LUIZ.*

N ão ; e só deve saber no momento. Conheco-a e temo
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a sua recusa! Por isso dispuz tudo em segredo; alli está \
preparado um a liar ...

ARALJO.

Para hoje?
LUIZ.

Sim ; é preciso não deixar um instante á reflexão.

MENEZES.

Pensas bem !
AFxAUJO.

Comtudo essa precipitação...

LUIZ.

Â vida não é tão longa que valha a pena gaslal-a em 

calcular o que se deve fazer.

ARAÚJO.

Na minha opinião nunca é tarde para fazer uma lou­

cura.
MENEZES.

Vamos conversar com Carolina. 0  Sr. Ribeiro e Luiz 
naturalmente desejão ficar sós.

! > Í%



LUÍZ, laCEIRO e UMA MENINA.

RIBEIRO.

Cuslou-me a cum prir a minha promessa.

LUIZ.

K sempre triste separar-se um pai de sua filha.

RIBEIRO.

Oh! Ntão faz idéa... Mas virei abraçal-a todos os dias.

LUIZ.

Perdão, Sr. Ribeiro ! De hoje em diante esta menina 
deixa de ser sua filha

RIBEIRO.

Que diz, se n h o r!... Podia eu consentir cm semelhante 
cousa?...

Falta á sua palavra?
LUIZ,

RIBEIRO.

Entendi mal. Ju lguei que me pedia deixasse minha filha 
em companhia de sua m ãi, podendo vêl-a quando qui-
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LUIZ.

0  senhor ignora que amanhã Carolina lerá um marido. 
A sociedade exige que esse marido seja reputado o pai 
de sua fdha.

lUBKIHO.

Um m arid o '.... Q uem ?...

E u ,se n h o r! 

A h i...

LUIZ.

RIBElPxO.

LUIZ.

É com este titulo que reclam o o cumprimento da pro­
m essa que hontem me fez.

B IB Eir.O .

Um pai não póde deixar que sua filha passe como fillia 
de um estranho.

LUIZ.

Então esse pai deve legitim ar o seu direito.

RIBEIRO.

Que quer dizer?

Quero dizer que em vez do meu, Carolina póde ter o 

seu nome.
RIBEIRO.

N unca!
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LUIZ.

N’esle caso é uma crueldade recusar a filha á inãi a 
quem se roubou a honra. Lem bre-se, Sr. R ibeiro, que 
essa m oça, de cuja desgraça o senhor foi a prim eira 
causa, só pode ter uma felicidade n ’esle m undo: a m ater­
nidade ; emquanlo que o senhor d ’aqui a alguns dias 
am ará uma m ulher, terá uma fam ilia, e gozará das affei- 
ções puras que Carolina perdeu para sem pre.

RIBEIRO.

Ella fará o mesmo. Não vai casar-se?

LUIZ.

0 senhor não me com prehendeu. Dou a Carolina o meu 
nom e; não exijo d’ella um am or impossivel.

RIBEIRO.

Sou pai, sen h or!
LUIZ.

E ella é m ãi. Entre os dous quem terá mais direito a 
csía m enina? 0 senhor, para quem ella representa uma 
affeição que pode ser substituída; ou Carolina, para quem 
ella é a existência inteira'?

RIBEIRO.

Não exija uma cousa contra a natureza.

LUIZ.

Exijo uma reparação que um homem honesto não póde 
recusar.



KIBEinO.

Essa reparação olTereci-a outr’ora.

LUIZ.

Isto não 0 desob riga ; todas as faltas que ella commet 
teu erão consequências necessárias da prim eira.

Carolina entra precipitadamente c abraça a menina.

SCENA VII

ÜS MESMOS, CAROLINA e MARGARIDA

CAROLINA,

Minha f i lh a i. . .  Como está bonita! . . .  Tu conheces tua 
m ã i? ... Abraça-m e!

LUIZ.

Tem animo de separal-as ?
RIBEIRO.

Custa-m e!... É verd ad e!

LUIZ.

Não lhe digo nada m ais, Sr; Ribeiro. Alli está uma mu­
lher que 0 senhor fez desgraçada ; hoje que ella vai re- 
hahilitar-se, consulte a sua consciência, e proceda como 
entender. Se julga que depois de a 1er seduzido deve ser
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uni obstáculo á sua regeneração, arranque-lhc a filha 
dos braços, e complete a sua obra.

lUDEIRO.

Se soubesse como amo esta menina !

Não m oslra !

Que diz, senhor !

LUIZ.

lUBEIRO.

LUIZ.

Se a amasse verdadeiramente não hesitaria em fazer- 
lhe esse sacrifício. Que responderá o senhor um dia á sua 
filha quando ella lhe perguntar por sua m ã i? ...

lUBEIFxO.

Basta, senhor!
CAROLINA, assustada.

Quer leval-a outra vez?

RIBEIRO.

Quero dizer-lhe adeos.

CAROLINA.

Ah!

MARGARIDA, baixo a l.ui?,

Antonio está ahi.
‘  ‘ LUIZ.

Mande que espere um momento.

Sahc Margarida com a menina.
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SGENA VIII

LUIZ e CAROLINA 

LUIZ.

Estás satisfeita, Carolina?
CAROLINA.

Tanto quanto ine é possivel !

LUIZ.

xVinda te falta alguma*cousa, não é verdade?

CAROLINA.

Falta-me o que nunca mais poderei obter !

LUIZ.

Porque? Não te prometti ha pouco?

CAROLINA.

Sim ; mas essa promessa não se realisará !

LUIZ.

Depende de uma palavra tua.

CAROLINA.

C om o?...
LUIZ.

Consentes em ser minha mulher ?
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L u iz !..,

Responde!

Não !

CAHOLIWA.

LUIZ.

CAROLINA.

LUIZ.

R ecu sas, G aro lin a?...
CAROLINA.

Eu te am o, Luiz! Deos sabe que poder tem este amor 
em minha alm a; Deos sabe que para partilhal-o comtigo, 
para ser amada por ti, eu daria, talvez não creias, eu daria 
0 amor de minlia filha! Porém nada n ’este mundo me 
faria sacrificar a tua felicidade !

LUIZ.

Como te enganas! Não é um sacrificio.

CAROLINA.

Queres dar-me à custa de tua honra um titulo de que 
eu me tornei indigna. Não devo aceital-o ..,

LUIZ.

Mas ôu também te amo ! . . .

CAROLINA.

T u ? ... Tu me am as... L u iz ? ... Não acred ito !

LUIZ;

Deves acreditar.
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CAROLINA.

Não ! Não é p o ssíve l! Depois do meu crime, Deos não 
podia dar-me tanta ven tu ra ! Que reservaria elle para a 

virtude?
LUIZ.

Deos já  te perdoou, Carolina. Vê !
CAROLINA.

Um altar?
LUIZ.

Que nos espera.
CAROLINA.

Luiz, pelo que ha de mais sagrado, responde-me : este 
casamento é necessário para a tua felicidade?

LUIZ.

Eu te ju ro !
CAROLINA.

Então... Cumpra-se a tua vontade!

SGENA IX

ANTONIO.

Scena muda. Toca a musica durante o tempo em que se celebra o casamento. 
Pouco depois de esvaziar-se a scena, Antonio, quebrado pelos annos e en 
canecido, entra; olha com uma admiração profunda o que se passa na sala 

immediata. Ajoelha e reza.
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: ■» SCENA X

Â JTONIO, LUIZ e CAROI-I?ÍA.

A ll!... •

ANTONIO.

LUIZ.

Antonio, eu te rcstituo a filha que perdeste.
CAROLINA.

Men p a i!
ANTONIO.

Carolina!
LUIZ

Abençoa lua filh a !
x\NT0N10.

Depois que ella me p e rd o ar!

CAROLINA.

Sou eu que preciso de perdão ! . . .  Meu p a i ! . . .
Abraç3o-se.

LÜIZ.

Agora, Antonio, entra n'aquella s a la ; deixa-me dizer 
duas palavras á minha m ulher.
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SCENA XI

LUIZ e CAROLINA.

CAROLINA.

Tua m u lh e r!... Ainda não creio, L u iz !... Perdoada por 
meu pai, estimada por t i ! . . . Gozar ainda esse prazer su­
premo de occupar a tua alma, de viver para a tua felici­
d a d e !... Nunca pedi tanto a D e o s!... Dize, dize que me 
amas, para que não me arrependa de ter aceitado este 

sacrifíc io !... ’
LUIZ.

Amo-te, Carolina.
CAROLINA.

Mas se não puderes esquecer... Se a lembrança do 
passado surgir, como um espectro... Não me accuses, 
L u iz ! . . .  Foste tu que o ex ig iste !

LUIZ.

Não tenhas esse receio, Carolina. Tu és minha mulher 
perante o mundo. Perante Deos...

CAROLINA.

O que sou ?
LUIZ.

És minha irm ã.



CAROLINA.

Já  não existe felicidade para m im !...

LUIZ.

Existe, Carolina. Existe ao pé de um berço ! ...  Sê m ãi!

CAROLINA.

Minha filha ! . . .  S im ! Viverei para e lla !
A scena enche-se.

LUIZ.

E a go ra ... Conheces estas fitas?

Ainda as conservas !
CAROLINA.

LUIZ.

São 0 emblema de tua vida e a historia da minha. São 
as azas de um anjo que as perdeu outr’ora, e a quem Deos 
as restitue n’este momento.

CAROLINA.
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