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O SEMINARISTA

A uma legua, pouco mais ou menos, da anti-
ga villa de Tamandu& na provincia de Minas
Geraes e a pouca distancia da estrada que vai
para a visinha villa da Formiga, via-se, ha-de
haver quarenta annos, — uma pequena e pobre
casa, mas alva, risonha e aceiada. Uma porta
e duas janellinhas formav&o toda a sua frente;
a um lado, por baixo de uma figueira silvestre,
que a sombreava toda com sua vasta e copada
ramagem via-se uma outra janellinha guarne-
cida de balaustres de madeira.

Estava esta casinha situada embaixo de uma
collina de pendor suave, aos pés da qual se
desdobrava delicioso vargedo coberto de rasteiro
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6 O SEMINARISTA

e vicoso capim, e sombreado aqui e acola por
algumas paineiras e suc.:piras.

O vargedo era terminado por uma escreita
orla, por baixo de cujas moitas despidas um
corrego escondia seu curso sereno e preguicoso.

Um estreito caminho partindo da porta da
casa cortava o vargedo e 1a atravessar o capio
e o corrego por uma pontezinha de madeira
fechada do outro lado por uma tronqueira de
varas. Junto 4 ponte de um lado e outro do
caminho viac-se duas bellas e corpulentas pai-
neiras, cujos galhos entrelacando-se no ar for-
mavad uma linda arcada de verdura, que dava
entrada para além da ponte a um extenso rincdo
coberto de succulenta e vistosa pastagem.

Li no fundo da vallada onde ia morrer o
rincdo entre duas linhas de espigoes, desenha-
vao-se ao longe em fundo luminoso e pittoresco
as casas, os curraes e os tufados pomares de
uma linda fazenda.

O viandante, que por alli passasse, — ha
cerca de quarenta annos, — havia de notar com
interesse duas lindas e faceiras creancas, que
alll vinhao quasi sempre divertir-se e travessear
junto da ponte & sombra das paineiras.

IEraoum rapazinho de doze a treze annos, e
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uma menina, que parecia ser mais nova do que
elle uns dois ou trez annos.

A menina era morena, de olhos grandes,
negros e cheios de vivacidade, de corpo esbelto
e flexivel como o pendio da imbauba.

O rapaz era alvo, de cabellos castanhos, de
olhar meigo e placido e em sua physionomia
como em todo o seu ser transluzido indicios de
uma indole pacata, doce e branda.

Era por uma bella tarde de janeiro. Os dois
meninos como de costume achavio-se 4 sombra
das paineiras. A menina sentada sobre a relva
despencava um mdélho de flores silvestres de
que estava fabricando um ramalhete, emquanto
seu companheiro atracando-se como um macaco
aos galhos das paineiras balancava-se no ar,
fazia mil passes e piruetas para divertil-a.

Perto delles, espalhadas no vargedo, umas
trez ou quatro vaccas e mais algumas rezes esta-
vao tosando trangnillamente o fresco e vicoso
capim da vallada.

O sol que jd nZo se via no ceo, toucava apenas
ccm uma luz de ouro os topes abaiulados dos al-
tos espigbes, uma aragem quasi imperceptivel
mal rumorejava pelas abas do capiio e esvoacava
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por aquellas baixadas cheias de sombra e fres-
quidao.

— Vamos, [Lugenio. Sao horas... vamos apar-
tar os bezerros e tocar as vaccas para a outra
banda.

Dizendo isto a menina levantava-se da relva,
e atirando para traz dos hombros os negros e
compridos cabellos sacudiodo regaco uma nuvem
de flores despencadas.

— Pois vamos 14 com isso, Margarida ex-
clamou Eugenio vindo ao chdo de um salto, e
ambos fordo ajuntar as poucas vaccas, que alli
andavao pastando.

— Arre! com mil diabos!... que bezerrada
mofina ! — exclamou o rapaz tangendo os bezer-
ros. — Porque é que estes bezerros da tia Umbe-
lina anddo sempre assim t30 magros?

— Ora! pois o que é que vossé quer ! mamée
tira quasi todo o leite das vaccas, e deixa um
pinguinho sé para os pobres bezerros. Porisso
mesmo quasi nenhuma eria aqui péde vingar,
e algum que escapa mamade vende logo.

— E porque é que ella nao te d4 uma bezer-
rinha ? aquella vermelhinha estava bem bonita
para vossé...

— Qual!... ndo vé que ella me da!l... eeu
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que tenho tanta vontade de ter tambem a
minha vaquinha. Ha que tempo Dindinha pro-
metten de me dar uma bezerra-e até hoje estou
esperando...

— Mamae?... oral... ¢ porque ella se esque-
ceu... deixa estar, que eu hei de fallar com
ella... mas nfio, eu mesmo é que hei de te dar
uma novilha pintada muito bonitinha que eu
tenho. Assim como assim, eu tenho de me
ir embora mesmo, que quero en fazer com
creacao ?

— Como € iss0?!... exclamou Margarida
com surpreza. — Pois vossé vai-se embora?...

— Vou, Margarida; pois vossé ainda ndo
sabia ?...

— Eu ndo; quem me havia de contar ? para
onde é que vossé vai, entdo ?

—Vou para o estudo, Margarida; papae mais
mamae querem que eu va estudar para padre.

. — Devéras, Kugenio!l... ah! meu Deos!...
que 1déa!... e é muito longe esse estudo?...

— Hu sei la; elles estdio fallando que eu vou
para Congonhas. ..

— Congonhas!... ah! ja ouvi fallar nessa
terra; ndo ¢ onde mordo os padres santos?...
ah ! meu Deus ! isso é muito longe !




J
L4

A ‘-...-"‘; v
,-g & i

- ——

8

TR e

b
T

4

g

~

-
[

~

ok

—_—

“'?JM_'

~ ¢ -
vy

3 £

N B il

10 O SEMINARISTA

— Qual longe !... tanta gente ja tem ido 14 e
vem outra vez. Mamie ja mandou fazer batina,
sobrepelliz, barrete e tudo. Quando tudo ficar
prompto, eu hei-de vir ca vestido de padre para
vossé ver que tal fico.

— Tomara eu ver ja!l... vossé ha-de ficar um
padrinho bem bonitinho !

— E quando eu for padre, vossé ha-de ir por
forca ouvir & minha primeira missa, ndo ha-de,
Margarida ?...

— Se hei-de!... e tambem mais uma cousa,
que eu hei-de fazer... adivinha o que é...

— O que é2... falla.

— Mamae costuma dizer. que eu ja estou
ficando grande, e que daqui a ‘um anno bem
posso me confessar, e para isso anda me ensi-
nando doutrina ; mas eu ndo tenho animo de
me confessar a padre nenhum... Deus me livre!
tenho um medo... uma vergonhal... mas com
vossé é outro caso, estou prompta, e por isso nio
quero me confessar emquanto vossé ndo for
padre...

— Est4 dito, Margarida ; prometto que ha-de
ser vossé a primeira pzssoa que eu hei-de con-
fessar ; antes disso ndo confesso pessoa nenhu-
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ma, nenhuma desta vida; eu te juro, Marga-
rida.

— Muito bem ! muito bem ! esta dito. Agora
me conta, Eugenio; quando é que vossé vae-se
embora ?

— E para o mez que vem...

— Ah! meu Deus! pois ja tdo depressa! e
vossé nio hade ficar com saudade de mim ...

— Se fico !... muita, muita saudade, Marga-
rida! —quando penso n’isso fico tdo triste, que
me d& vontade de chorar.

— K eu, pobre de mim!... como vou ficar
80 sozinha ! com quem é que eu hei-de brincar
laqui em diante?... ndo sei como ha-de ser,
neu Deus!...

Os dous meninos parario, e com a fronte pen-
lida para o chido guardarao silencio por alguns
nstantes ; aquellas duas frontes tio puras,ainda
la pouco tdo radiantes de prazer e de innocencia,
lela primeira vez se annuveirdo de uma peque-
13 sombra de tristeza.

Era um primeiro e tenue vapor, que mal lhes
eLbacava o sereno fulgor da aurora da vida;
ms esse leve vapor bem podefia converter-se

emsinistra e carregada nuvem prenhe de des-
graas,




T
ﬁf .,

B > -

<>
.

e

s X

~

T TR T
15 ok ¢
’ L - o,

)12 O SEMINARISTA

Eram quasiave-marias. A sombra do crepuscu-
lo ia de manso derramando-se pelas devezas si-
lenciosas. A favor daquella funda e solemne
mudéz ouvia-se o debil marulho das agoas do
ribeiro escorregando por sob a humida e som-
bria abobada do vergel, em quanto um sabia
pousado na mais alta grimpa da paineira man-
dava ao longe os echos do seu costumado hym-
no preguicosamente cadenciado, com que parece
estar acalentando a natureza prestes a adormecer
debaixo das propicias e somnolentas azas da
noite.

Os meninos quedos e taciturnos olhavio em der
redor de si com tristeza. Pela primeira vez scis-
mas saudosas, annuveadas de um leve toque d¢
melancolia, pairavdo sobre aquellas frontes in-
fantis. Dir-se-ia, que naquelles vagos rumores
dosolidio ao despedir-se do dia estaviio ouvindg
o derradeiro adeus do genio prazenteiro da me/
ninice, e qus no dubio clardo rozeo que affo
gueava ainda a orla extrema do occidente, e
trevido o ultimo sorriso da aurora da existencis.

Foi Margarida quem interrompeu aquele
triste silencio. /

— Meu Deus!—exclamou ella, —o quegs-
tamos aqui fazendo embasbacados? ha que teppo
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o sol jA entrou, Eugenio! esta ficando muito
tarde. Vamos!... vamos... toca as vaccas.

E quebrando um raminho a menina poz-se a
tocar as vaccas.

— Eia! Dourada!... eia !... Minerva!... Du-
guezasitseras i elal..

Eugenio correu a abrir a pequena tronqueira
das vaccas, que ficava alem da ponte. Apartados
os bezerros e passadasas vaccas, Engenio tornou
a fechal-a, e passando um braco sobre o hombro
de Margarida, e esta enlacando com o seu a
cintura do companheiro, fordo voltando calados
e ainda debaixo da mesma impressdo de tristeza,
taugendo diante de sios bezerros até a casa de
Umbelina, que ficava alli a uns quinhentos pas-
sos de distancia.

Tendo prendido os bezerros em um pequeno
curral, Margarida recolheu-se a sua casa, e Eu-
genio enfiando o caminho por onde viera, ga-
nhou de novo a pontezinha e a tronqueira, e
deitou-se a correr peb rincdo afora dirigindo-se
para a casa de seus paes, que era a fazenda de
que ja fallamos, e que ficava como a meia legoa
de distancia,
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Antes de passarmos adiante, campre que o lei-
tor saiba quem siio esses dolis pequenos persona-
gens que encontra logo ao limiar desta historia,
esses dous pastorinhos, que apezar de seus ten-
ros annos se apresentfio com vizos de quererem
ser os protogonistas deila.

Eugenio era filho do capitdo I'rancisco Antu-
nes, fazendeiro de medianas posses, mas homem
considerado no logar e pessoa de importancia.
[Fazendeiro trabalhador, bom e extremoso pae
de familia, liso e sincero em seus negocios, par-
tidista firme, e cidaddo sempre prompto para os
onus publicos, nada lhe faltava para gozar da
maior consideracdo ¢ respeito entre os seus con-
terraneos.

Antunes tinha terras de sobejo para a pouca
escravatura que possuia, e portanto dava mo-
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rada em sua fazenda a diversos aggregados, que
sem lhe pagarem contribuicio alguma nem em
servico nem em dinheiro, como é costume em
nossa boa terra, usufruido algumas nesgas de
suas extensas possessoes territoriaes.

Entre esses aggregados contava-se a senhora
Umbelina, a qual com sua filha Margarida e
uma velha escrava occupava a cazinha que
descrevemos no capitulo antecedente. Umbelina
vivia de sua pequena bitacola & beira da estrada
vendendo aguardente e quitandas aos viandan-
tes, cultivando seu quintal, pencando suas va-
quinhas, e da venda de fructas, hortalices e leite
sabia com sua diligencia e economia tirar um
soffrivel rendimento.

Kra ella uma matrona gorda e cérada, de
rosto semnpre affavel e prazenteiro; sua aceiada
e garrida cazinha alvejando entre o verdor das
balsas e campinas que a circuindavao, era uma
confirmacdo palpitante do rifio, que diz, — nao
ha traste que n@o se pareca com seu dono. —
Erdo portanto uma e outra mui proprias para
attrahir os viandantes, que ndo deixavio de
apear-se a porta da bitacola da tia Umbelina,
afim de tomarem alguns refrescos ou provarem
de suas excellentes quitandas.

i
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Umbelina féra casada com um alferes de caval-
laria, que havia morrido nas guerras do Rio-
Grande do Sul, deixando sua mulher e Marga-
rida, sua unica filhinha, ainda no berco no estado
da mais completa indigencia... Antunes e sua
mulher, que tinhdo antigas relacoes de amizade
com o fallecido alferes, e que erdo padrinhos da
menina, dérdo a mao & pobre e desvalida viuva,
e a estabelecérdo em suas terras.

Margarida teria pouco mais de anno, quando
sua mfie foi morar na fazenda do capitio Fran-
cisco Antunes. Como Eugenio, filho deste, ainda
em tenra idade, ndo tinha senfio um irmio e uma
irm3 muito mais velhos que elle, e que de ha
muito se tinhdo casado, e abandonando o ninho
paterno tinhdo cada qual tomade o seu rumo,
Margarida fol como um presente, que o ceo lhe
enviava para companheira dos brincos de sua
infancia. Por isso mesmo os velhos donos da
casa muito a estimavao, e a tractavdo com todo
0 mimo, como se-fora sua propria filha. Marga-
rida bem o merecia : era uma encantadora me-
nina, de muito bom natural e muito viva e
engracadinha,

Os dous meninos querido-se como se fossem
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irmdos, andavdo sempre juntos, e ndo se sepa-
ravio sendo 4 noite para irem dormir.

Um dia aconteceu-lhes um estupendo e singu-
lar incidente, que ndo posso deixar de referir,
incidente que qualquer espirito supersiicioso
teria tomado por um sinistro agouro ou como
um prenuncio assustador do destino da menina.

A pequena Margarida, apenas na idade de
dois annos, estando a brincar no quintal por
onde andava passeando a dona da caza, Umbe-
lina e inais familia, desgarrou-se por um mo-
mento da companhia da rapariga que a vigiava,
e da de seu camarada de infancia, que j& con-
tava seus quatroannos. Quando este den pela falta
e foi procural-a, encontrou-a assentada na relva
junto de uma fonte a brincar.., com o que,
Santo Deus!... a brincar com uma formidavel e
truculenta jararaca. A cobra enrolava-se em
anneis em volta da creanca, lambia-lhe os pés e
as mdos com a rubra e farpada lingua, e da-
va-lhe beijos nas faces. A menina a affagava
sorrindo, e dava-lhe pequenas pancadas com um
pauzinho que tinha na maio, sem que o he-
diondo animal se 1rritasse e lhe fizesse a minima
offensa. Se o Genesis nio nos apresentasse esse
terrivel reptil como cheio de astucia e malicia
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seduzindo a primeira mie da humanidade e fa-
zendo-a perder para si e para toda a sua descen-
dencia as delicias do paraizo terreal, dir-se-hia
que até a serpente tem seus impulsos generosos
e tambem sabe respeitar a fraqueza e a inno-
cencla da infancia.

Mal o menino deu com os olhos naquelle es-
tranho e arripiador espectaculo, rompeu logo
em gritos.

— Mamae!... mamde!... bradava elle com
quanta forca tinha ; — olha cobra !... uma cobra
esta comendo Galida!l...

A mae dellee Umbelina, que nio andavio
longe, ouvindo os gritos do menino acudirdo
logo pressurosas, pallidas e transidas de susto,
armadas cada uma de um comprido pao. Ao
avistarem a cobra enroscando-se nos bracos e
no pescoco da pobre menina, estacardo horro-
risadas, a testa se lhes inundou de suor frio, as
pernas lhes tremérdo, e pouco faltou para que
rolassem no chio sem sentidos. Umbelina prin-
cipalmente estava no mais angustioso transe;
foi-lhe mister agarrar-se 4 estaca de um varal
para ndo cahir por terra. As duas mulheres ndo
atinavado com o que deverido fazer; atacando a
cobra receavdao assanhal-a e fazer com que
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mordesse a menina, ao mesmo tempo ndo podido
deixar em tamanho perigo aquella pobre cre-
anca, (que continuava a rir-se e a brincar com a
cobra com toda a estouvadice e com o maior des-
cuido do mundo, como se estivesse brincando
com uma boneca.

Passarao-se alguns instautes da mais cruel
anciedade. Passados elles felizmente a cobra,
presentindo a approximacdo de gente, foi-se re-
tirando tranquillamente, e sumiu-se nas moitas
de um mattagal visinho.

Livres daquelle primeiro susto, mas ndo de
todo tranquillas, as duas senhoras corrérao
apressadamente a revistar todo o corpo da
creanca, e tendo reconhecido que o terrivel
bicho ndo lhe havia feito nem a mais leve
offensa, levantirdao as mios ao ceo derramando
lagrimas de gratiddo por tdo singular beneficio,
que tomardo por um milagre da Providencia.

A senhora Antunes chamou logo em altos
gritos os escravos, e ordenou-lhes que perse-
guissem e matassem a cobra. Umbelina porém,
nao queria consentir que se fizesse mal ao ani-
mal que havia respeitado e affagado sua queri-
da filha.

— E bicho mao, bem sei, —dizia ella, —
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mas esta... coitada!... parece nio ser da laia
das outras; a menina brincava com ella como
se fosse wmn cdo de fralda, e a bicha ndo lhe fez
mal nenhum.

— Nada!... nada!—exclamava a outra. —
(Juem seu inimigo poupa, nas mdos lhe morre,
Sempre ¢ um bicho que Deus excommungou.
A comadrve d:ve lembrar-s: qus foi uma ser-
penie, que tentou nos a mie Eva.

— Mas uma cobra, que em vez de morder
lambe e affaga...

-— Tambem a serpente do paraiso ndo morden
Kva; arrastou-se a seus pés e affagou-a para
melhor enganal-a.

— Ora, comadre, tambem a minha Eva ainda
esta muito pequenina para poder ser tentada
pela serpente.

— E que ja o bicho maldito a ests pondo
de olho para mais tarde fazer-lhe mal.

— Qual, comadre!... ¢é porque até as cobras
tem respeito 4 innocencia...

— Fie-se nisso!... por sim por nio, esta nio
me ha de escapar.

Dizeudo isto, a senhora Antunes, com todo
o cuidado e precanciao sondava com os olhos
a moita do mattagal em qua a cobra se tinha
2
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sumido. Tendo-a emfim descoberto, ecncarou-a |
fixamente, e sem despregar della os olhos, f
levou as mdos aos atilhos da cintura da saia,
que comecou a arrochar cada vez com mais
forca, murmurando certas oracdes e esconjuros

cabalisticos.

E esta uma sympathia de qne usio as nossas
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roceiras para tornarem as cobras immoveis e pre-

gal-as por assim dizer em um logar, e dizem
que é de um effeito immediato e infallivel. ;

Talvez o leitor nfio creia nessas cousas que
chamdo abusdes do povo, maso certo é, que des-

os olhos na cobra e comecou a arrochar a sala
na cintura, a bicha parou immediatamente e ndo

de o momento em que a senhora Antunes pregou I

se mecheu uma linha do logar em que estava, |
até que um escravo chegando com um varapao |
veio dar cabo della. |

O rapaz depois de ter-lhe machucado bem a !
cabeca, suspendendo a custo o enorme bicho na
ponta da vara, tirou-o da moita, e arremessou-o

no gramal.

A cobra veio cahir com medonho ronco aos ‘
pés de Umbelina, que soltou um grito agudo e
deu um salto para traz. ;
— O que € isso, comadre ? est4 com medo? —
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exclamou a senhora Antunes com uma garga-
lhada. Pois niio quer vér o lindo e innocente

bichinho, que ainda agora estava lhe beijando
a ﬁlhd ? —

— Jezus! .. sancto nome de Jezus! — bradou
Umnbelina persignando-se e olhando de travez o
hediondo animal, que se estorcia no chio, —

Que bicho medonho!... de que escapou minha
pobre filhinha !...

— Ah!.. ja estd vendo?.. a comadre deve
um favordo a Deus por ter permittido que a
cobra nio mordesse a menina.

— Anda ca, Josepha ! — continuou ella diri-
gindo-s¢ &4 escrava.— Daqui em diante mais
cautella com estas creancas, ouviste? nao te
arredes de perto dellas... se as deixarves outra
vez por ahi & toa sozinhas, lavro-te de relho, pas-
mada, ¢ ponho-te na roca com uma enxada na
mio... olha a cara desta desmnazelada!... esta
sonsa, que nem para tomar conta de umas cre-
ancas tem prestimo!...

Ditas estas palavras, as duas mulheres acom-
panhadas da demais familia fordo-se recolhendo
para casa, silenciosas e profundamente impres-
sionadas por aquelle extraordinario incidente,
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que tornou-se por muitos dias o assumpto da |
conversacio naquella casa.

Umbelina via nelle um milagre, pelo qual
dava infinitas gracas ag ceo apertando nos bracos
a filhinha qus, combd ella dizia, ticha nascido
naquelle dia. A mulher de Antunes, porem, que il
tinha o espirito propenso a acreditar em super-
sticoes e agouros, teimava em ver naquillo um
sinistro prenuncio, que ella mesma nio sabia
explicar.

-
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Margarida, pois, ndo sahia quasi da casa do
Capitdo Francisco Antunes, onde conduzida por
sua mic entrava pela manhi, e ndo sahia sendo
& tardinha. Muitas vezes mesmo acontecia-lhe
dormir 14, quando fazia mao tempo, ou quands
os afazeres de Umbelina n@io lhe permittido ir
buscal-a.

A medida que a menina ia crescendo, a se-
nhora Antunes, como boa madrinha que era,
la-lhe ensinando o que a suatenra idade com-
portava, e desde os cinco annos lhe pdz nas mios
a agulha e o dedal.

Margarida, por sna graca e gentileza, por sua
extrema docilidade e por sua precoce vivacidade
era mui querida de todos, especialmente ds Ku-
genio, que nio sahia de juncto della, e ficava
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triste todas as tardes, quando ella se retirava
para sua casa.

Assim foi se creando e fortalecendo desde
o berco entre aquellas duas almas infantis uma
viva e profunda affeicdo, que de dia a dia mais
affundava as raizes naquelles dous tenros co-
racoes, como em uma terra frasca e cheia de seiva
virginal. Eréo como duas flores silvestres em
botdo, nascidas do mesmo hastil, nutrindo-se da
mesma seiva, acariciadas pela mesma aragem,
que =20 abrirem-se cheias de vico e loucania en-
contravio-se sorrindo-se e namorando-se em face
uma da outra, e balanceando-se 4s anras da so-
liddo procuravio beijar-ss trocando entre si efflu-
vios de amor. De dia em dia crescia essa mutua
amizade entre as duas creancas, como um ¢ipg,
que nascendo entre dous tenros arbustos visi-
nhos, se enl:ia em torno delles e confunde seus
galhos tornando-os como um so.

Nao erdo ainda Romeu e Julieta; mas erdo
inseparaveis como Paulo e Virginia vagueando
pelas sombras das pittorescas selvas da Ilha de
franca.

Entretanto Kugenio tocava j4 aos ssus nove
annos, e um dia foi preciso mandal-o morar na
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Villa em casa de um parente, afim de frequentar
a escola de primeiras letras.

Ah! foi esse um dia de prantos e desolacic na-
quella pequena familia. Parecia que ella havia
sido fulminada por alguma grande desgraca.
Umbelina e a dona da casa ralhavio e affa-
gavio, sorrido e choravio ao mesmo tempo ; os
meninos resmungavao queixas e solucavio pelos
cantos da casa. O pae gritava, enternecia-se e
exasperava-se alternativamente &4 vista de tanta
choradeira. I! tudo isto por causa de um menino
que hia para a escola dalli a legoa e meia!l...

No momento de partir foi a muito custo que
conseguirdo arrancar os dous meninos dos bracos
um do outro.

Foi necessario que Umbelina agarrasse &
forca sua filha, que se atirava pelo chao estor-
cendo-se e rasgando as roupas era desespero, e
queria a todo transe ir correndo pela estrada a
fora atr:z de seu companheiro, que l4 se hia em
lagrimas e solucos.

Por alguns dias Margarida ficou mettida em
sua casa, triste e amuada. Uma dor de alguns
dias j4 é para assombrar em um coracio de oito
annos. Mas o tempo é o melhor, sendo o unico
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consolador das magoas passageiras da vida. So-
bretudo no coracio das criancas o seu balsamo
¢ de uma efficacia e promptiddo espantosa.
Assim pois, com o tempo e tambem porque quasi
todos os domingos Kugenio vinha passar o dia
na fazenda, Margarida foi-se consolando e acom=
modando com a sua sorte.

Eugenio esteve dous annosnaescola, e quando
voltou definitivamente para a casa paterna,
Margarida, que estava entre o3 novee dez annos,
J& ndo era tio assidua em casa do fazendeiro.
A menina j& podia ajudar sua mde, sabia coser,
bordar, e era muito diligente em toda a especie
de servico caseiro compativel com a sua idade.
Purtanto som:nte aos domingos e dias santos, ou
por acaso em aiguma tarle costumava apparecer
em casa de seus padrinhos em companhia de sua
mae.

Desde entdo trocardo-se os papels, e era Eu-
genio quem ndo deixava a pequena casa da tia
Umbelina, onde passava os dias quasi inteiros
juncto a Margarida, ajudando-a em seus pe-
quenos servicos, ou pelos campos e capoes vi-
sinhos, armando arapucas e esparrélas para
apanhar pombas, sabias, inhambus, saracuras e
outros passaros, com que obzequiava a sua linda

e e —
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amiguinha, a qual com isto mostrava-se infi-
nitamente satisfeita.

Os paes de Eugenio nfo deixavdo de ralhar
com elle em razio de ndo parar em casa.

— Meu filho, — dizia a mie em tom de bran-
da reprehensio, — eu desejava bem saber o
motivo, porque nio me paras em casa!... parece
que ndo queres mais hem a tua mae?! ..

— Quero, mamie...

— Nao queres... isto j4 ¢ muito {ravessear...
¢ preciso socegar um pouco...ndio paras um
lnstante a0 pé de mim. Nio gostas de teu pae,
nem de tua miae?! ..

— (Gosto, mamie...

— Qual l... ndo gostas. De manha appareces
apenas para tumar a bencdo, tomas & pressa o
teu café com leite, e depois... adeus, Sr Eugenio,
passe por l& muito bem; até 4 lLiora de jantar,
ou at¢ & noite!!... Isto ndo vae bem!... estou
zangada comtigo.

— L se eu contar a mamde, porque é que eu
fico 14 tanto tempo, mamae fica zangada com-
migo?...

— Eu seil?.. conforme... fallhi: o que é
entdo. ?...
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— Pois mamsie saiba, que a tia Umbalina me
pedio para ensinar a ler 4 Margarida...

— Devéras, meun filho?... interrompeu a méae
rindo-se muito. — Que galante mestrinho tem
a minha aflhada! por Deus que ndo sei qual
dos dous mais precisara de bolos, o mestre on a
discipula.

— Mamaie esta cassoando!... pois & devéras !
estou ensinando a ler & Margarida.

— Esta bom, meu filho; mas para isso sera
preciso gastar todo o dial... o teu mestre por
ventura te cstava ensinando o dia inteiro?...

-— Mas, mamide, a tia Umbelina quer que
ella aprenda depressa ;e é preciso eu dar a ella
duas, trez e quatro ligoes por dia. Daquild é
bem longe, e eu nio posso estar de 14 para ca,
e de ca para 14 a toda hora.

— Arre, nem com tanta sede ao pote!... mas,
meu filho, isso ndo pode continuar; ea quero
ver-te mais vezes perto de mim.

— S6 se mamde pedisse 4 tia Umbelina, que
Margarida viesse para ca...

A miie sorriu-se.

Isso ndo é mais possivel, Eugenio; — tornou
ella., — Bem vés que Margarida ja esta fi-
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cando grande; j4 ajuda sua mde, que precisa
muito della...

— Qual, mamde!... o que Margarida faz em
caza, eu e ella indo para la de tarde fazemos
num instante... € recolher os bezerros, dar
milho 4&s gallinhas... ora bolas!... isso custa
nada ?... a costura ella pode trazer para ci...

— Para tudo achas remedio... mas isso ndo
pode ser assim...

— KEntdo mamde ndo quer que eu va mais
14? — disse o menino quasi a chorar.

— Naio ¢ isso, fiiho. Ndo te digo que ndo vas;
mas ¢ preciso voltar mais czdo, e nio ficas 14
o dia iuteiro. A tua casa é aqui e nio la.

As cousas ndo passavio destas brandas repre-
hensoes, antes queixas da mae de Engenio. Este
continuava sempre com a mesma assiduidade ao
pé de Margarida ; todavia o mais que fazia em
attencdo asordens ou antes ao pedido de sua
mde, era voltar —4s vezes — mais cedo para
casa, com granlde sacrificio de sea coracdo. Os
paes surrido-se cheios de satisfacdo da ingenui-
dade do mestrinho, como dahi e:n diante o cha-
mavido, e nio lhe levavao a mal as suas longas
e quotidianas ausencias.




O SEMINARISTA

Eugenio nfo mentia, quando disse a sua mie
que ensinava a ler & sua companheira de in-
fancia. O viandante, que por alli transitasse
naquella época, teria por vezes occasiio de con-
templar & sombra das paineiras juncto 4 pon-
tezinha de que ja fallamos, um curioso e inte-
ressante grupo, um esbelto rapagote de cerca
de doze annos assentado na gramma, ¢ com um
braco passado sobre o hombro de uma gentil
menina um pouco mais nova, apontando-lhe as
letras do alphabeto.

Eugenio era dotado de indole calma e pacata,
e revelava ainda na infancia juizo e sisudez
superior & sua idade; tinha intelligencia facil e
boa memoria. Alam disso mostrava grande
pendor para as cousas religiosas. Seu principal
entretenimsento, abaixo de Margarida, cuja com-
panhia preferia a tudo, era um pequeno ora-
torio, que zelava com extremo cuidado e trazia
sempre enfeitado de flores, pequenas quingui-
lharias e ouropéis. Diante deste oratorio o
menino se extasiava fazendo o papel de capellao,
rezando tercos e ladainhas ¢ celebrando novenas
com toda a regularidade e com uma gravidade
verdadeiramente comica. Seus assistentes erdo
os creoulinhos da casa, e 4s vezes elle tinha por
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sacristdo a Margarida, que com isto muito se
encantava,.

Him vista de tndo isto os paes entendério que
o menino tinha nascido para padre, e que nio
dzvido desprezar tio bzlla vocacdc. Assentario
pois, de mandal-o estudar e destinal-o ao estado
clerical.

Naquellas épocas de crenca viva e piedade
religiosa ter um filho padre era um prazer, uma
gloria, de que muito se ufanavio os paes e as
mdes de familia, e mesmo hoje, principalmente
entre os nossos morigerados e religiosos fazen-
deiros, nao falta quem panse que nao pode haver
carreira mais bonita, mais sancta, nem mais
honrosa. Assim pensamos tamb2m, quando
aquelles que a abracdo, a exercem nobre e dig-
namente.

Na vespera do dia, em que tinha de partir
para o Seminario de Congonhas do Campo, Eu-
genio que tinha ido a casa de Umbelina despe-
dir-se della e de sua filha, demorou-se mais do
que de costume. Foi preciso mandar buscal-o.
IFordo achal-o no sitio, em que ja o vimos por
vezes, debaixo das paineiras, abracado com Mar-
garida, e ambos a chorarem.

Embebidos em sua profunda magoa, nem
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presentido a noite que vinha descendo, e alli
ficarido chorando até o romper d'alva, se ndo
os viessem despertar daquelle doloroso lethargo.

Que bello preludio para quem se destinava ao
estado clerical!...
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Eis o nosso herde transportado das livres e
risonlas campinas da fazenda paterna para a
monotona e austera prisiio de um seminario no
arraial de Congonhas do Campo, de barrets e
sotaina preta, no meio de uma turba de compa-
nheiros desconhecidos, como um bando de anus
pretos encerrados em um vasto viveiro.

Que mudanca radical de vida !... que meio tdo
differente daquelle em que até entdo tinha vi-
vido! Essa transplantacdo devia modificar pro-
fundamente a existencia do arbusty tdo viclen-
tamente arrancado do solo natal.

Antes porém de proseguirmos, repousemos um
pouco nossas vistas sobre o pittoresco edificio do
seminario e especialmente sobre a alva e for-
mosa Capella do Senlior Bom Jesus de Matto-
zinho, que em frente delle se ergue no alto da
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collina, como a branca pomba da allianca pou-
sada sobre 0s montes,

Alli ella refulge coms um fanal de esperanca
ao tristz caminheiro estafado e perdido pelas
escabrosas sendas da vida, com> um refugio de
paz aos afllictos peregrinos do valle das lagri.
mas, como uu cofre das gracas e perddes da
misericordia divina, offerecendo allivio e cura a
todos vs soffrimentos do corpo, consclacdo e re-
frigerio a todas as atribulacoes do espirito.

De facto é o que ahi vdo procurar, e quasi
sempre encontrdo, milhares de peregrinos e ro-
meiros, que partindo dos pontos os mais affasta-
dos ahi vem ajoelhar-se ao pé do altar do Bom
Jezus, supplicando lhe a cura de suas enfermi-
dades, e allivio a suas dores.

Sobe-se a0 adro da capella por uma escadaria
de dois lances flanqueados de um e outro lado
pelos vultos magastosos dos prophetas da antiga
lei, talhados em gesso, e de tamanho um pouco
maior do que o natural.

I; sabido, que essas estatuas sio obra de um
esculptor manéta, ou aleijado da man direita, o
qual para trabalhar era mister, que lhe atassem
a0 punho os instrumentos.

Por sem duvida a execucdo artistica esti muito
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longe da perfeicao. Nao é preciso ser profissio-
nal para reconhecer nellas a ineorrecefio do de-
senho, a pouca harmonia e falta de proporcio de
certas formas. Cabecas mal contornadas, pro-
porcoes mal gnardadas, corpos por demais es-
pessos e curtos, e outros muitos defeitos capitaes
e do detalhes estao revelando que esses prophe-
tas sdo filhios de um cinzel tosco e ignorante...
Todavia as attitudes em geral s@o caracteristicas,
imponentes e magestosas, as roupagens dispostas
com arte, e por vezes o cinzel do rude esculptor
soube imprimir as physionomias uma expressio
digna dos prophetas.

O sublime [zaias, o terrivel e sombrio Habacuc,
o melancoiico Jeremias sdo especialmente nota-
vels pela belleza e solemnidade da expressdo e
da attitude. A ndio encaral-os com as vistas
minuciosas e escrutadoras do artista, esses vultos
.20 primeiro aspecto nido deix@o de causar uma
“forte impressio de respeito e mesmo de assombro.
Parece que essas estatuas sdo copias toscas e
incorrectas de bellos modelos da arte, que o es-
culptor tinha diante dos olhos ou impressos na
imaginacdo.

Mesmo assim quanto ndo sdo superiores as
quatro disformes e gigantescas caricaturas de
3
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pedra, que orndo... quero dizer, que desfigurio
os quatro angulos da cadeia do Ouro-Preto!...

O seminario, que nada tem de muito notavel,
¢ um grande edificio de sobrado, cuja frente se
atravessa a pouca distancia por detraz da igeeja,
tendo nos fundos mais um extenso lance, um
pateo, e uma vasta quinta. Das janellas do edi-
ficio se descortina quasi todo o arraial, e a vista
se derrama por um niio muito largo, porem for-
moso horizonte.

Collinas bastantemente accidentadas, cobertas
de sempre verdesp astage ns, e marchetadas aqui
e acold de alguns caposs verde-escuros férmio
o aspecto geral do paiz. Por entre ellas esten-
dem-se profundos e deliciosos valles, por entre
os quaes deslisdo torrentes de agoas puras e fres-
cas a sombra de moitas de verdura e bosquetes
matizados de uma infinidade de lindas flores sil-
vestres.

Em torno e mais ao longe um cinto de monta-
nhas verdes, antes collinas mais elevadas, cober-
tas de selvas e pastagens, parecem envolver com
amoroso abraco aquelle solo santo, em que, se-
gundo a lenda, o Bom Jesus revelou por eviden-
tes e repetidos milagres queria que alli se ergues-
sem seu templo e seus altares.
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Da frente da capella por uma extensa e in-
greme ladeira desce uma rua extremamente
Irregular e tortuosa, que vae terminar 4 margem
do pequeno rio Maraunhfo, que divide o arraial
em dous, communicando-se por nma ponte de
madeira,

Na parte superior dessa rua, que forma um
espacoso largo, veem-se algumas cupolas ou pe-
quenas rotundas de pedra, dentro das quaes se
achao figurados os passos da paixio de Christo
em imagens de tamanho natural, e sio especial
objecto da veneracdo e curiosidade de quantos
visitdo aquella localidade.

O arraial derramado em ruas irregulares pelo
pendor das collinas em uma e outra margem do
rio, tem um aspecto alegre e pittoresco, e seus
arredores monticulosos apresentdo 4s vezes riso-
nhas paisagens e apraziveis perspectivas.

iis 0 novo cenario, a que havemos transpor-
tado o nosso heroe. O espectaculo ndo podia dei-
xar de ser curioso e interessante, e nem a nova
phase de vida em que hia entrar, deixaria de ter
encantos para um menino que tanto gostava
das practicas de devocdo religiosa, e tao forte
tendencia mostrava para o mysticismo. Comtu-
do aquelle filho do sertdio acostumado a percor-
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rer livre com» o veado os campos e bosques da
fazenda paterna, nio pode a principio deixar de
estranhar a severa reclusdo e impreseriptivel re-
gularidade daquella vida monotona e compassa-
da do semninario. Mas o genio pacato, e a extre-
ma docilidade de Eugenio, ajundadas pela bossa
da beatividade ou ven=ratividade, que a tinha
muito desenvolvida, fizerdo com que em menos
tempo do que qualquer outro se habituasse e to-
masse gosto mesmo pelo seu novo genero de vi-
da, como se fosse o elemento em que nascera.

S6 uma consa perturbava o seu bsm-estar, e
lancava uma sombra na limpidez e serenidade
do seu horisonte. Era a sandade immensa, que
tinha do lar paterno e especialmente ae Marga-
rida, saudade que nem o tempo, nem 0s seus
novos habitos e occupacdes pudérdo jamais ar-
rancar-lhe do coracdo.

Nas oracdes, na igreja, no recreio, nas horas
de estudo e de repouso, Eugenio encontrava sem-
pre mil motivos que lhe avivavdo naidéa a ima-
gem de Margarida.

Na missa, ao entrar na igreja na fila de seus
companheiros, se perpassando um olhar rapido
e furtivo pelo grupo das mulheres ajoelhados
abaixo das grades divisava entre ellas alguma
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linda e graciosa menina, se¢ lhe afigurava ver
Margarida, e se nao fora o regente, que postado
por detraz dos estudantes passeava sobre elles
olhares saveros e vigilantes, Eugenio nfo resis-
tiria 4 tentacio de olhar para traz algumas ve-
ses afim de illudir as saudades de Margarida
contemplando uma creatura, que com ella se
parecesse.

De madrugada aos domingos Eugenio acor-
dava em sna cama ao som dos hymnos sagrados,
que o povo assistindo & missa matinal entoava
na capella. No meio daquella multidio de vozes
de todos os timbres e volumes, que fazido res-
trugir o sanctuario, e que echoavio por fora em
accentos melancolicos e solemuos, elle distinguia
uma vos argentina fresca e suave. Margarida
lhe acudia ao pensamento, Margarida, quando
defronte do pequeno oratorio entoavio junctos
esses canticos singelos e tocantes, repassados de
mystica piedade. que ambos sabido de cor desde
a mais tenra infancia. Kra assim que Margarida
cantava ! Eugenio abandonava-se a umna especie
de extase cheio de voluptuosidade ; sua alma su-
bia a0 ceo nas azas do amor e da devocio, porem
envolta em uma sombra de melancolia.

Depois do meio dia e & tardinha a sineta
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do seminario tangia alegre a hora do recreio.

Entdo a turba dos seminaristas com suas bati-
nas e barret>s negros, divididos em quatro tur-
mas segundo as idades, — grandes, medios, sub-
medios e meninos — despenhava-se féra das
porfas como um2 nuvem de melros pretos a
quem se abriu a entrada do viveiro, e se derra-
mava pelo pates, pelo quintal, pelo adro da ca-
pella e pelas collinas visinhas, uns tagareliando,
outros assobiando ou cantando, outros tocando
flauta, clarineta e outros instrumentos, fazendo
uma algazarra confusa, immensa, atroadora.
Era ainda umn coro de melros cantando, saltan-
do, esvoacando ao longo de vicejante ¢ risonha
encosta.

O regente dos submedios, entre os quaes se
achava Eugenio, costumava dirigir sua turma
para olado do juintal a uma extensa explana-
da ou terraco formado por um muro, que ser-
ve de cerco & quinta, cujo terreno mais elevado
fica a cavalleiro sobre uma rua erma e quasi
sem casis, que corre ao lado do seminario.

Ha nessa explanada um hello grupo de mag-
nificas e giganteas castanheiras silvestres, e vi-
ac-se tambem alli naquelle tempo frescos e som-
brios caramanchdas de maracuja, e lindas latadas
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de flores trepadeiras. Gozava-se alli umn ambien-
te fresco e perfumado, e a vista se expandia ao
1onge por alegres e formosos horisontes.

Emquanto seus companheiros brincavao, cor-
rido, saltavio e garrulavao, balancando-se em
gangorras, ou trepando pelas arvores, Eugenio
se isolava, e sentado no paredao olhava para os
outeiros e espigdes que se desdobravio diante de
seus olhos.

Se via um grupo de mulheres passeando ao
longo das collinas verdes, e entre ellas alguma
menina, seu coracdo suspirava. Margarida !
murmurava elle, e aquelle nome tio doce, que
lhe escapava como um soluco do fundo do cora-
¢@o, hia morrer nas ‘azas da brisa perfumada,
abafado pela algazarra de seus alegres compa-
nheiros. Era um arrulho de juritis perdido no
meio da atroadora garrulice dos melros.

Outras vezes ficava olhando para o occidente.
Era desse lado que ficava a sua terra natal.
Por largo tempo ficava com os olhos pregados
nas nuvens brilhantes, que comn franjas de ouro
pairavdo sobre os cumes das ultimas collinas, e
la4 ido boiando a atufar-se no vapor esbrazeado
do occidente. Elle sz transportava em espirito
para o szio daquellas nuvens deouro, donde pen-
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sava poder-se enchergar as,collinas e vargedos
da fazenda paterna, e dalli conversava com a
saudosa companheira de sua infancia. Tinha in-
veja da andorinha e do corvo, que talhando os
ares 14 se hido perder nas douradas brumas do
occaso demandando os sitios venturosos, onde
morava a bem querida do seu coracio, e pesa-
roso por nio poder acompanhal-os dizia-lhes do
intimo d’alma — dai saudades & Margarida ! —

O sino da capella badalando ave-marias o vi-
nha despertar daquellas doces e sandosas scis-
mas.

— Anda, sorumbatico!...vamos, meusonso!...
que estds ahi banzando ? — bradavdo-lhe seas
galhofeiros e alegres companheiros.

Entio os meninos descobrindo-se, com as
mdos postas dentro de seus barretes, os olhos
baixss, e a fronte venerabunda postavdo-se em
semicirculo em face do regente, e murmuravéo
em voz baixa a prece das Ave-Marias.

Eugenio, posto que com o espirito preoccu-
pado pelas inquietacoes e saudades de um affecto
terreno, rezava com mais fervor e recolhiment®
do que seus frivolos e descuidosos companheiros®
Seu espirito apurado ao fogo de um amor in-
fantil e casto, como o subtil e rozado vapor da
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manha despegava-se da terra com facilidade
remontando ao firmamento.

As puras e sanctas affeicoes da alma, longe
de a desviarem do caminho do céo, sfio azas com
que mais depressa se eleva ao throno de Deus.
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CAPITULO V

No seminario o menino Eugenio era um exems-
plo de boa conducta e applicacio. Cordato, docil
e obediente, depressa grangeou a benevolencia e
estima dos padies, e a sympathia de sens com-
panheiros. No estudo porem ndo deu a principio
muito boas contas de si, ndo appresentou os
progressos que eram de esperar de sua boa me-
moria e intelligencia.

A imagem de Margarida e a saudade do lar
paterno enchido-lhe de sobra o espirito ¢ o co-
racdo para deixarem logar 4s fastidiosas licoes
de grammatica latina. O compendio de Anton‘o
Pereira foi para elle um pezadélo, debaixo do
qual teve de gemer e suar por alguns mezes.
Lia e relia as paginas da licio a ponto de as
esfarellar para conseguir gravar na memoria
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mente que passeavdo por sobre aquellas letras
mortas, que nada dizido ao seu espirito.

Aquellas definicoes e classificacoes tio friase
aridas, aquellas enfiadas enfadonhas de decli-
nacdes ¢ conjugacdes, como um bando de mor-
cegos ¢ corujas recusaviio-se obstinadamente a
penctrar no cerebro inflammado do adolescente,
onde como em um sanctuario ardente e luminoso
fulgurava incessanteinente a imagem de Mar-
garida. Se desde o comeco lhe tivessem posto
nas maos o livro dos Tristes de Ovidio ou as
Eglogas de Virgilio, talvez aquella alma im-
pressionavel e apaixonada se tivesse mais de-
pressa congracado com o latim.

IFo1 pois com muita lentidio e um insano
trabalho, que sé a mnita perseveranca e forca
de vontade tornava supportavel, que Eugenio
conzeguio ir gravando na memoria os seus rudi-
mentos de latim,

Entretanto era preciso saber para ser padre,
e portanto Ifugenio entregava-se ao estuds com
ardor inexcedivel, e fazia esforcos inauditos para
banir do espirito a seduct.ra visdo que o per-
turbava. Neste empe1lio a sua tendencia ao mys-
ticisino e 4 vida religiosa vierdo efficazmente

algumas palavras. I que erdo seus olhos xo-
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auxilinl o, e mesclando-se &s suas affeicoes
terrenas contribuirdao ndo para extinguil-as,
mas para cnfraquecel-as até certo ponto tiran-
do-lhes o caracter ardente e inquieto, e confun-
dindo-as com aquelle culto respeitoso e sereno,
com aquelloy adoraciio calma e extatica, que o
menino consagrava & Virgem Mae de Deus.

Amor e devocio s2 confundifio na alma in-
genua e candida do educando, que ainda ndo
comprehendia a incompatibilidade que os homens
tem pretendido estabelecer entre o amor do
creador e 0 amor de uma de suas mais bellas e
perfeitas creaturas, — a mulher; — a mulher,
que Deus creou para amar € Ser amada, a
mulher, que sem o amor é como 2 cacoula de
perfumes, a que o ministro do templo esqueceu-se
de communicar o fogo sancto, que os faz arder
e subir em nuvens rescendentes a beijar os peés
de Deus.

Assim, o coracio naturalmente affectuoso e
terno de Eugenio, ndo podendo dar ampla ex-
pansdo a seus affectos mundanos, se refugiava
no ascetismo da devocdo religiosa, e derrama-
va-se- com effusio aos pés do altar, sem que €sse
culto da divindade excluisse delle o terno senti-

mento que experimentava  por Margarida,
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sentimento de que elle aind.. ignorava a natu-
reza, e nein lhe sabia o verdadeiro noxe,

Volvendo a0 céo o Pensamento nas azas da
oracdo, nessas loras de extase e de mystico
recolhimento, por entre os coros de anjos que
rodeavao o solio estrellado da Rainha de todos os
sanctos, elle entrevia o faceiro e mimoso rosto
de Margarida, e adorava.a tamben,

Assim essa affeicio pura e casta, a qual se
ainda niao era o amor, era a sua fecunda e brj-
lhante chrysalida, amenisava e como que embal-
Samava com seu t2pido bafejo os actos de devccedo
¢ a austeridade da vida claustral, emquanto a
devocdo, por seu lido, mitigando os ardores e
1mpaciencias daguelle sentimento, lmpedia que
Se tornasse uma paixao imperiosa e fatal.

Tinhao os padres em muito apreco e estima
as Dbellas qualidades de Lugenio, e principal-
mente a decidida vocacao que revelava para o
estado clerical. Igngrando o que se passava no

intimo de seu coragao assentario de animal-o e

corroboral-o mnaquelle sancto proposito com

exhortacGes e leituras adequadas a esse fim.

Naquelles tempos os dignos e veneraveis sa-
cerdotes da Congregacio da Missao de S. Vicente
de Paula, aos quaes tantos beneficios deve a

|
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provincia de Minas, nao se descuidavio de
empregar meios para attrahir neophitos ao seio
daquella respeitavel corporacio. Como os je-
zultas, porem com mais escrupulo e menos vio-
lencia, procuravao dirigir a educacio moral e
intellectual dos meninos de modo a inspirar-lhes
gosto pela vida ascetica dos claustros e a resol-
vel-os a tomar a loba ¢ o barrete de congre-
gados.

Nao ficardo totalmente sem fructo os seus
exforcos, e virdo-se muitos mocos de familias
distinctas alistarem-se nas fileiras dos filhos de
S. Vicente.

Notando as felizes disposicoss de Eugenio, os
padres no podido deixar de nutrir a esperanca
de vel-o no seu gremio, e para esse fim empre-
gavdo desde ja habilmente os meios conve-
nientes.

Passardo-se assim dous annos, em que a vida
correu para lugenio, sendo descuidosa e prazen-
teira como na fazenda paterna, ao menos serena e
sem dissabores. Cada vez mais estimado dos
padres e bemquisto de seus companheiros, &
medida que seu coracdio se ia acalmando, sua
Intelligencia se desobumbrava, e fazendo rapidos
progressos compensava largamente o tempo
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perdido com a difficuldade dos primeiros ex-
forcos.

I¢ verdade que a imagem de Margarida nunca
llie sahia do coracdo, mas ja nio o incommodava
tanto, nem lhe agitava o espirito como outr'ora.
Ella lhe apparecia como a figura de um anjo, de-
senhando-se ao longe e sorrindo-lhe tristemente
por entre as hrumas melancolicas do horisonte
vaporoso. A lembranca d= Margarida era j4 em
sua alma essa saudade meiga e maviosa, que nos
faz assomar aos labios um triste sorriso atravez
de uma chuva de lagrimas consoladoras, e nfio
essa saudade amarga e pungente, que nos es-
preme o coracdo, ¢ delle faz borbotar lagrimas
de fel e de sangue.

Passados dous annos porem, um incidente veio
perturbar a uniformidade suave e serena, se bem
que um pouco melancolica, da vida de Eugenio.
Um dia a intima confianca que merecia de seus
mestres e directores, hia-se abalando profunda-
mente.

Eugenio ja tinha entrado para a terceira classe
de latim, e comecando a traduzir o livro dos
Tristes de Ovidio e as Eglogas de Virgilio sen-
tio-se tomado de um vivo gosto pela poesia. Paru
15:0 0 predispunhdo sua terna sensibilidade e ar-

e~ — .

ATy r———

s




0 SEMINARISTA 53

dente imaginacio. SO esperava a mio, que vi-
esse correr aos olhos de sua intelligencia inex-
perta o veo que encobre esses desconhecidos e
encantados horisontes, essas paysagens phan-
tasticas e deslumbrantes, tdo cheias de magia,
de luz e de harmonia, em que os espiritos ele-
vados encontriio tio grato abrigo contra a in-
sipidez e as asperezas da vida real.

Virgilio de um lado e Ovidio do outro de-
rao-lhe as mios e o introduzirdo no templo da
harmonia.

Era. mais um precioso achado para =aquella
imaginacio viva e brilhante, para aquelle co-
racio tdo rico de affectos. Mais nma corda virgem
acabava de s»r vibrada naquella feliz e delicada
organisacio. A devocio e ao amor vinha june-
tar-se mais um novo encanto na vida do ado-
lescente; mais um écho acordava melodioso
no seio dessa alma tdo cheia de harmonias in-
timas e mysteriosas.

Religido, amor, poesia, eis 0S elementos, que
bastavdo para encher aquella existencia e tor-
nal-a a mais feliz do mundo. Erdo como trez
anjos de azas de azul e ouro, que esvoacavio de
continuo em torno dessa alma infantil e candida,
e o arrebataviio aos ceos em gosos ineffaveis.

4
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Deus, Margarida e a musa formavio como
uma triplice aureola, que cingirido a fronte de
Eugenio de gloria, amor e beatitude, se os des-
tinos do homem pudessem correr sempre na vida
serenos e risonhos, como soem se nos antolhar
nos sonhos dourados da puericia.

Eugenio, pois, ao 1ér os primeiros versos de
Virgilio, sentiu na fronte o bafejo do anjo da
poesia que dava-lhe 4 alma como um sentido
mais, abrindo nella uma nova fonte de suaves e
ineffaveisemocoes. As Eglogas do immortal Man-
tuano o encantavdo. As scenas do amor buco-
lico o arrebataviio retracando-lhe na phantasia
em cadentes e melodiosos versos os singelos e
apraziveis paineis da vida campezina, em que
tantas vezes elle figurara como actor, e fazendo-
lbe lembrar com a mais viva saudade o ditoso
tempo, em que junto com Margarida errante
pelos vargedos e collinas da fazenda paterna
lidava com o pzqueno rebanho de Umbelina. A
niao ser padre sauto, —que era até entdo a sua
mais forte aspiracio, — a vida que mais lhe
sorria 4 Imnginacio era a de pastor, com tanto
que fosse em companhia de Margarida.

Nio contente com ad mirar e sentir as bellezas
desses grandes poetas, Eugenio que tinha em si
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um grande fundo de sentimento e calor poetico,
ensaiava-se 4s vezes procurando traduzir em es-
trophes as emocoes de seu coracao, ¢ as imagens
que lhe pullulavdo no espirito. K (quem sendo
Margarida, aquella belleza em botio, poderia
inspirar os cantos daquella musa ainda no
berco?...

Mas um dia,— como eu hia contando, Eugenio
esteve a ponto de perder todo o bom conceito e
estima, que até entdio tinha merecido de seus
preceptores.

Eugenio se occupava 4s vezes em escrever
algumas cousas, que nfo erfio os seus themas de
latim, e escondia cuidadosamente esses manu-
scriptos, que scismava longamente. Como os
meninos estudavio e dormifio em um vasto saldo
aberto, esta circumstancia nao node escapar aos
olhos escrutadores e perspicazes do regente. Pi-
cado de curiosidade, este entendeu que devia
saber o que continhdo aquelles papeis. Portanto,
na hora do recreio, incumbindo a outro o cuj-
dado de levar os meninos a passeio, deixou-ge
ficar no saldo, e foi dar busca aos papeis de
Eugenio, esperando ndo encontrar entre elles, a-
fora as listas de significados ¢ os themas de
latim, sendio algum esboco de sermio ou talvez
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algum ensaio de hymnos religiosos, com cuja
leitura j4 de antemdo se regalava sua avida
curiosidade.

De facto encontrou alguns esbocos informes
nesse genero, mas qual ndo foi a sua surpreza,
quando entre esses papeis encontrou tambem
uma longa carta escripta no tom o mais erotico
e sentimental e uma porco de versinhos amo-
rosos dirigidos a uma rapariga por nome Mar-
garida!? Que terrivel auto de corpo de delicto!
Que sentenca esmagadora, que anathema tre-
mendo pairava entdo sobre a loura cabeca de
Eugenio, que a essa hora sentado como de cos-
tume no pareddo da esplanada do quintal, tran-
quillo e descuidoso scismava saudades da sua
Margarida !...




CAPITULO VI

Os versos de Eugenio erdo apenas alguns
ensaios incompletos e de forma tosca e 1mper-
feita, algumas quadrinhas eroticas, e estrophes
S€m nexo esparsas aqui e acold em pequenas
tiras de papel. Erdio as primeiras tentativas de
um estro infantil, que ensaiava os voos, como o
passarinho novo que ndo podendo ainda lan-
car-se pelo espaco, contenta-se com esvoacar em
torno do ninho.

O regente, que era tambem ¢ seu professor de
latim, e muito curioso de specimens desse ge-
hero, conservou alguns desses versos, que lhe
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parecério menos t0sCos € ma‘s hem acabados,

como as duas seguintes coplas:

Longe de teus lindos olhos,
O’ Margarida,
Passo a noite, passo o dia
Em cruel melancolia;
Ai! triste vida!

L ] L . L L] L] L L] L

Que importa estejas ausente,
0’ bem querida ;

O teu formoso semblante

Estou vendo a cada instante,
O’ Margarida.

No genero bucolico o que havia de mais com-
pleto e intelligivel, era o seguinte :

Emquanto o nosso gado vae pastando

A verde relva ao longo da ribeira,

Vamos, Menalca, repousar um pouco
A sombra da paineira.

Alli tu resoando a doce avena

A Chlore cantaras, que é tua vida;

E eu te escutando chorarei saudades
Da minha Margarida.

Mas basta ; a sombra desce dos outeiros,
E 0 sol se esconde atraz daquella ermida,
E tempo de hir buscar o manso gado

Da minha Margarida.
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O padre regente, comquantoadmirassz o precoce
talento poetico do menino, foi 4s nuvens com
similhante descoberta, e tractou logo de seques-
trar e hir metter nas maos do padre-mestre direc-
tor aquelles execrandos papeis, & excepcdo de
alguns poucos que como apreciador do talento
de seu alumno quiz conservar comsigo.

O director, cheio de assombro e altamente es-
candalisado, resolveu chamar 4 sua presenca e
interrogar com todo o rigor o author daquellas
libertinagens, disposto a castigal-o severamente.

— Que hypocrita! —exclamava o padre cheio
de sancta indignacdo. — Em tio tenra idade e
j& com o coracdao tdio corrompido!... ah! ve-
lhaquete!... e andava-me aqui com carinha de
sancto!... que castigo merece uma hypocrisia
tall...

Pobre menino !... aquella ingenua expansio
de uma alina pura e affectuosa, que sabia ain-
da conciliar o culto do creador com o amor da
creatura, em vez de ser considerada como um
interessante phenomeno physiologico, como o
idylio mavioso de um corcdo de creanca, que se
expandia como uma flor aos primeiros raios da
aurora exhalando perfumes de poesia, era pelo
contrario aos olhos do fanatico preceptor um
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peccado abominavel, uma revoltante hypocri-
sia.

Portanto, depois que os seminaristas se reco-
1hérao do recreio e que a sineta deu signal da
hora do repouso, Eugenio foi intimado pelo seu
regente para comparecer no quarto do padre-
mestre director.

Este chamado era terrivel. De ordinario so
tinha logar quando o estudante tinha incorri-
do em alguma grave falta, e era quasi sempre
seguido de severas reprehensoes e por vezes de
exemplarcs e rigorosos castigos. Transido de
terror, posto que a consciencia nada lhe arguis-
se, pallido e tremulo como um reo, que vae ou-
vir a sentenca de sua condemnacdo, o pobre
menino atravessou cs longos corredores, e enca-
minhou-se para o cubiculo do director, que fica-
va na extremidade do edificio pelo lado da
frente.

— Kntdo, senhor Eugenio, que papeis sfo es-
tes?— foi-lhe logo perguntando sem mais pre-
ambulos o padre-mestre, com voz aspera e sobro-
lho carregado, e mostrando os papeis que tinhao
sido subtrahidos da pasta do menino.

Eugenio reconheceu logo os seus papeis ; ficou
fulminado e livido como um defuncto. Quiz res-
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ponder, mas ndo atinava com o que havia de
dizer. Tremendo e confuso abaixou a cabeca e
calou-se.

— Que papeis sdo estes, senhor Eugenio ? nio
me responderd?... continuou o padre com voz
cada vez mais aspera.

Eugenio nao respondia. Em pé, inmovel e de
bracos cruzados em frente do padre, que se acha-
va sentado juncto a uma meza, dir-se-hia que a
vergonha e o terror o iinhfo petrificado, se¢ ufo
fora um leve tremor que lhe agitava o corpo
desde a cabeca até aos pés.

— Com effeito, senhor estudante!— prose-
guio o padre com voz grave e solemne ;—quando
nos todos aqui o tinhamos no conceito do me-
lhor e mais bem comportado dos estudantes:;
quando eu o apontava como um exemplo a seus
companheiros, cahe-lhe emfim a mascara, e o
senhor mostra que ndo é sendo o typo da mais
rematada hypocrisia!... é incrivel |... entretanto
e a pura verdade !... Que quer dizer esta carta?...
estes versinhos?.. que abominacido é esta?. .
explique-me isto, senhor Eugenio. Entdo toda
essa sua devocdo, que tanto nos edificava, essa
carinha de sancto, esses seus modos humildes
ndao erdo mais do que uma Imascara para nos
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enganar, e que encobria um libertino?! é assim
que corresponde aos louvaveis desejos de seu pae,
que tanta vontade tem de vél-o padre? diga-me,
nio se peja dentro da consciencia do triste pa-
pel que esta fazendo?...

Que sermnio para um menino de quinze annos
e para uma alma timida, boa e sensivel como a
de Eugenio!l...

Eugenio ficou aterrado. Tanto a sua lingua
como a sua intelligencia ficarda) como que para-
lisadas ao choque daquella furibunda apostro-
phe. Sua surpreza e estupefaccdo erdio comple-
tas. Nunca lhe passara pela cabeca, que querer
bem a uma creanca como elle, e fazer-lhe versos
fosse uma abominacdo, um horroroso peccado, €
se procurava occultar esses productos do seu
estro infantil, era mais por acanhamento e por
uma especie de pudor instinctivo, e ndo porque
tivesse consciencia de commetter um acto repre-
hensivel.

O menino estava em torturas, mas emfim era
preciso responder alguma cousa.

— Senhor padre!... me perdoe... —pdde elle
emfim responder balbuciando e tremendo. —Eu
ndo sabia .. que isso era prohibido...

— Isso o que?...
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— Fazer versos...

— Mas que qualidade de versos, senhor estu-
dante?... fazer versos a Deus, aos sanctos, aos
anjos, isso tambem os sanctos padres da igreja
os fazido, e Vm. tambem la os tinha no seu
calhamaco de envolta com estas abominacaes...
mais este sacrilegio!... E nao me fara o favor
de dizer quem é esta Margarida?. .

— E uma pobre creanca, senhor padre, uma
menina minha visinha, e que foi creada juncto
commigo.

— Ah!... mais essal... tdo creanca, e ja ti-
nha 14 em sua terra dessas relacoes peccamino-
sas!... e o senhor seu pae por ventura nio sabi@
disso, quando o mandou para cad afim de o edu-
carmos para padre? é essa a bella vocacio, que
elle tanto exaltava? que guapo padre, que em
vez de estudar e rezar occupa-se em fazer cartas
e versinhos de amores ?...

— Mas, senhor padre... eu nio mandel a
carta nem os versos para a Margarida...

— Porque ndo pdde;... e que importa isso?...
bastava pensar em taes cousas para commetter
um grande peccado, € Vm. ndo s pensou, como
escreveu. Iissas paixdes peccaminosas e torpes
nio se devem aninhar no coracio de ninguem,
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e muito menos no de um menino, que se des-
tina ao estado ecclesiastico. Meu amiguinho, se
pretende continuar com essas abominacoes, ar-
ranque Ja do corpo essa batina, deite fora esse
barrete que estd profanando com sua indigna
conducta, ponha-se em calcas e va-se com Deus
para casa de seus paes. Nio consentiremos que
esteja aqui pervertendo os outros com o seu per-
nicioso exemplo. Pdde estar certo, que punire-
mos 1mais severamente a hypocrisia do que o
escandalo. Este naio é tdo perigoso.

— Oh! senhor padre!... senhor padre! per-
doe-me pelo amor de Deus!—exclamou Eugenio
cahindo de joelhos aos pés do padre, e nio po-
dendo continuar, tapou o rosto com as maios, e
desatou n'uma torrente de lagrimas e solucos.

Um pouco commovido eom aquella scena o
padre pegou-lhe no braco, fél-o levantar-se, e
disse-lhe em tom mais brando :

— Ksta bem ... estd bem!... nfio esteja ahi a
chorar. Quero acreditar que tudo isto nao foi
sendo effeito da ignorancia e simplicidade; mas
fique advertido de uma vez para sempre... Le-
vante-se. filho de Deus, enchugue essas lagrimas
e faca firme protesto de nfo cahir mais nessas’
libertinagens. Aqui estd@o os seus papeis; quero
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gue 0s queime com as suas proprias mios, e nio
pense mais nessa Margarida, que o hia lancando
no caminho da perdicdo.

O padre fez accender uma vela, e o estudante
com mio tremula nella queimou, como se fossem
sacrilegos, aquelles innocentes productos da sua
musa infantil.

— Muito bem! — disse o padre vendo cahi-
rem no chio umas apoés outras as folhas dene-
gridas dos papeis queimados. — Muito bem !
agora € preciso tambem queimar nesse coraciio-
zinho inexperiente o lixo das paixo2s mundanas
e peccaminosas no fogo do amor divino, redo-
brando de devogdo, rezando com muito fervor,
impondo-se jejuns e penitencias, e supplicando
do fundo da alma ao divino Espirito-Santo, que
lhe illumine o entendimento e lhe vigore o cora-
¢do dando-lhe forcas para poder combater victo-
riosamente contra a tentacdio do peccado. Para
esse fim ha de Vm. jejuar uma semana inteira e
preparar-se para no fim della fazsr confissio
geral e receber a communhgo, Tenha paciencia,
é sO por este meio que podera combater a tenta-
¢ao, que assim o anda desviando da senda de
seus deveres, e o pretende arredar de sua sancta
e verdadeira vocacdo. V&; v& para o saldo es-
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tudar. Por esta vez est4 relevada a sua falta, e
se se arrepender devéras, e emendar-se, conti-
nuard a merecer a nossa estima e nossos desve-
los. Do contrario o reenviaremos a seus paes;
mas espero que o menino nao quererd dar-lhes
tao grande desgosto.




CAPITULO VII

Eugenio entrou para o salio mergulhado
n'um pego de dor, de vergonha, de terror, e
soffrendo o embate de mil diversas e violentas
impressoes. Seus companheirss de saldo olhavio
para elle cheios de pasmo.

Em que grave falta teria incorrido aquelle
bom menino, tio docil, tao socegado e estu-
dioso ¢

— Se aquelle, que é um sanctinho, e nunca
falta 4s suas obrigacoes, esth sujeito a estas,
que serda de mim, que nem por isso dou muito
bdas contas de mim, e ndio sou 14 das melhores
fazendas! — Assim cada um delles transido de
medo pensava em sua consciencia,

Eugenio vendo a attencdo de que era objecto
da parte delles, quereria afundar-se cem bracas
pela terra abaixo. Sentado sobre o seu tambo-
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rote, e debrucado sobre o sau leito, que servia aos
estudantes a um tempo de cama e de mesa de
estudo, para furtar-se aos olhares curiosos e
espantados de seas companheiros enrolou 0s bra-
cos em volta do rosto e assim ficou até & noite
exhalando de quando em quando solugos aba-
fados.

Aquelle estranho acontecimento vinha des-
pertar em seu espirito uma multiddo de idéas e
reflexoes novas, que lhe tumultuavdo no cere-
bro, e o punhiio na maior tortura e confusdo.
Nio comprehendia que mal podesse haver em
querer bem a uma menina e em fazer-lhe versos.
Bem sabia que tinha de ser padre, e esse era o
seu mais ardente desejo; sabia igualmente que
o padre niio péde casar-se, e muito menos amar
uma mulher qualquer; mas nunca lhe passou
pelo espirito a idéa de casamento com Marga-
rida, nem com quem quer que fosse, nem tdo
pouco que aquella affei¢io que consagrava &
menina, fosse o que se cham« amor. Ficou por-
tanto confuso e aterrado, quando aquelle senti-
mento que lhe parecia tdo innocente e sem con-
sequencia, lhe foi exprobrado como um crime
hediondo, um sacrilegio, uma offensa enorme
feita & divindade.
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Repugnava-lhe similhante idéa, mas entre-
tant) sentia que era forcoso curvar-se a ellae
submetter-se aos dictames do seu director. Mas
esquecer-se de Margarida, renunciar para sem-
pre aquella affeicio tio pura e suave, que até
ent@o lhe havia embalsamado a existencia com
seus effluvios celestes, e que constituia pcr assim
dizer a seiva de seu coracio, o psrfame de sua
alma, era um empenho diante do quil o seu es-
pirito recuava espavorido, e a sua intelhigencia,
posto que inexperiente, bem entievia que isso
néo lhe seria possivel.

Todavia Eugenio, como submisso e docil que
era por natureza, ndo podia deixar de compre-
hender que o padre director devia t2r toda a
razio, e presentia que a affeicio que votava a
Margarida, era um estorvo temivel, um escolho,
em que iria naufragar irremediavelmente a sua
vocacdo religiosa. I& como desejava sincera e
ardentemente abracar o estado sacerdotal, come-
cou a ter um horror, ndo & pessoa de Margarida,
—qu2 mal lhe havia feito ou poderia fazer a
pobre menina, — mas & idéa de amal-a.

Nao podia desprezar e muito menos odiar a
sua boa e gentil companheira de infancia, mas
era forcoso... esquecel-a de todo! nio; nfoo
5
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queria, e nem 1sso era possivel, mas era precisc
ndo trazel-a tdo de continuo presente ao pensa-
mento. Nesse intuito Eugenio tentou embalde
exforcos sobrehumanos.

A tarde, no recreio, em vez de ir assentar-se
como d’antes no pareddo da esplanada a con-
templar as collinas visinhas e as nuvens doura-
das do occidente affogueado pelos ultimos claroes
do dia, envolvia-se na turba folgaza dos compa-
nheiros, e procurava abafar no turbilhio e alga-
zarra de seus trefegos divertimentos as scismas
saudosas que nessas horas, como vapores de
rosa nas azas de uma brisa perfumada, costuma-
vao pairar-lhe pelo espirito.

Quando & hora de missa entrava na igreja,
desviava os olhos do grupo das mulheres, e
quando acordava de madrugada aos sons dos
hymnos sagrados, ao ouvir aquella voz suave e
argentina que lhe fazia lembrar Margarida,
cobria bem a cabeca, e tapava os ouvidos com
ambas as maos.

De noite, quando sonhava com ella, —e isto
sempre lhe acontecia, — despertava benzendo-se,
punha-se de joelhos e rezava longamente pe-
dindo a Deus que lhe arredasse do espirito
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aquella tentacdo, que até dormindo tanto o
perturbava.

Mas debalde Eugenio cerrava os olhos e os
ouvidos, debalde procurava furtar-se & influen-
cia dessas impressoes externas, que lhe falla-ao
de Margarida. De que lhe servia isso, se elle
a tinha dentro de si, e nao lhe era possivel
estender um veo que a occultasse aos olhos da
alma, dentro da qual encontrava sempre a sor-
rir, refulgente de formosura, a imagem de
Margarida, como lampada sempre accesa dentro
de um sanctuario, e ouvia-lhe constantemente
a voz como um écho mavioso, que a viracdo
que passa acorda de continuo no seio de uma
gruta mysteriosa.

Era tempo perdido querer riscal-a da lem-
branca. A encantadora menina cada vez mais
lonca e risonha, cada vez mais tentadora, estava
sempre a lhe apparccer em sonhos, como um
anjo de luz procurando 4 porfia desvanecer e
afugentar as sombras tristonhas que os escru-
pulos de uma consciencia fanatisada comecavao
a accumular no espirito do adolescente.

Eugenio cumprio 4 risca os jejuns e penitencias
que lhe forao prescriptos durante uma semana,
no fim da qual devia prosternar-se no tribunal
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da penitencia aos pés do confessor, e alliviar
<ua consciencia do pezo daquelle hediondo pec-
cado, o qual entretanto fazia as delicias ds
sua vida. E quem escolheria elle para sea con-
fessor sando o proprio padre-mestre director, que
jh estava ao facto das fraquezas de seu coragao,
e das hallucinacoes de sua imaginacao ?

O menino confessou-se com verdadeira con-
triccdo e sinceros desejos de emendar-s2, reve-
lando toda a lucta intima, que sustentava sem
-asultado para banir do espirito a imagem da
sua querida Margarida.

O padre deu-lhe animagges e conselhos
salutares exhortando-o a que persistisse na-
quella lucta agradavel aos olhos de Deus,
que tivesse fé e esperanca na misericordia
divina, que alcancaria segura e completa vic-
toria. KEntre outras muitas cousas sanctas e
salutares que disse ao menino, fez-lhe ver que
de certo Margarida, como creanca que era, ja
ha muito delle se teria esquecido, e que nao
era sendo o demonio que tomava a figura des:a
menina para perturbar-lhe o espirito, arredal-o
de uma santa vocacdo, e arrastal-o ao caminho
da condemnacdo eterna ; que se lembrasse que o
espirito das trevas querendo perder 10ssos pri-
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meiros paes transformou-se em uma serpente,
que enleando-se submissa e dolosa aos pés de
Eva, lancou-lhe n’alma o germen da desobe-
diencia ¢ da cobica, o que fez perderem para
sempre, ella e 0 seu companheiro, as delicias do
paraiso terreal.

Como remedio practico para combater a
tentacdo recommendou-lhe que se desse a traba-
1hos incessantes do corpo ¢ do espirito; exercicio
activo e violento mesmo nas horas de recreio,
licdo dobrada a estadar na occasiio do repouso,
e sobretudo oracoes, penitencias e mortificacoss
durante a noite.

O estudante ouvia com a mailor attenclo, e
recolhia no fundos da alma todos os conselhos e
exhortacoes do padre, disposto a podl-os em
practica immediatamente. De todas as cousas
porem, que disse o padre, a que mais profunda
mdssa deixou em seu espirito, foi a allusfio da
gerpente no paraiso. Lembrou-se da cobra que
se tinha enleado ao corpo de Margarida, quando
era pequenina, das palavras que entdo sua
mde proferio comr respeito & serpente que tentou
Eva no paraiso, e estremeceu.

Havia alli uma terrivel analogia de situacoes,
que elle sentia confusamnente ; as sinistras ap-
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prehensoes de sua mie parecido tender a rea-
lisar-se, e um terror vago se apoderou da
alma de Eugenio.

O estudante seguio & risca todas as exhor-
tacoes e conselhos do padre.

Na occasiio d» recreio corria, saltava, luc-
tava, jogava & bola e 4 petéca sem dar um
instante de repouso ao corpo.

Nas horas do repouso estudava a mortrer, €
quando ja ndo tinha ligdo a estudar pegava em
qualquer livro pio, e lia, lia incessantemente.

Quando vinha a noite achava-se fatigadissi-
mo, mas em vez de entregar-se ao descanco
que a natureza reclamava, coaservava accesa
a sua lampada até horas mortas da noite,
resando ou estudando, e quando a apagava fi-
cava ainda ajoclhado e de bragos abertos sobre
o leito, até que um somno irresistivel o viesse
prostrar nelle.

No fim de algum tempo Eugenio estava ma-
gro, pallido, alquebrado, que mais parecia uma
mumia ambulante. Tinha-se de todo amortecido
o brilho de seus grandes olhos azues, e rugas
precoces sulcavio-lhe as faces macilentas. o
adolescente de dezeseis annos tinha visos de um
ancido as boxdas da sepaltura.
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Estes estragos physicos ndo deixarao tambem
de repercutir de um modo deploravel no moral
e na intelligencia. O espirito de Eugenio, a
principio exaltado pela forte tensio em que o
mantinha aquella lucta travada comsigo mesmo,
por fim extenuado de cansaco acabou por tornar-
se moroso e pezado. Sua terna e delicada sensi-
bilidade embotou-se, ou antes apagou-se no
gelo de um beatlamo frio, austero e sem ar-
roubos. Essa imaginacdo tdo viva e risonha,
que como travessa borboleta esvoacava entre o
ceo e a terra, entre as flores da collina, ¢ as
nuvens matisadas dos brilhantes horisontes,
quei.nou as azas de ouro na luz da candeia fu-
macenta do estudo e da oracio.

_Seu caracter mesmo modificou-se profunda-
mente, e esse menino outrora tdo benigno, tdo
complacente e communicativo, posto que algum
tanto retrahido e mela.ncohco, foi-se tornando
de mais em mais seceo e frio, desconfiado e so-
rumbatico. Andava como um phantasma, de
cabeca baixa e movimentos compassados e va-
garosos. O olhar frouxo e estatelado tinha per-
dido essa travessa mobilidade, esse fulgor
transparente proprios dos verdes annos.

Fatal e deploravel poderio do fanatismo sobre




70 0 SEMINARISTA

um esp'rito novél e exaltado, accessivel a todas
as hallucinacaes !

Para esquecer Margarida era preciso que-
brantar o corpo a ponto de o reduzir quasi a
cadaver, embrutecer o espirito e mirrar o co-
raciv, ¢ Lugcnio nao trepidou diante de tado
horrivel alternativa. A forca de trabalhos e
insomnias, ds oraco2s, jejuns e mortificacoes
continuadas, caliio em tal estado de prostracao,
de atonia physica e moral, que embotando-se-
lhe de todo a sensibilidade e quasi extincto o
lume da intelligencia, o rapaz ficou como que
reluzido a um automato.

Naquelle descalabro geral de todas as impres-
soes vivas, de todas as emocdes affectuosas, de
toda a crenca no amor e na felicidade neste
mundo, naturalmente tambem a imagem de
Margarida, arrebatada no commum naufragio,
devia ter-se apagado naquelle coracdo, e Ku-
genio julgou ter conjurado para sempre a ten-
tadora apparicdo, que lancava a perturbacdo
em sua alma. KEra verdade: o anjo luminoso
desapparecera de seu espirito, como de um sanc-
tuario deserto ondc a lampada se havia apa-
gado, ficando reduzido a uma espelunca tris-
tonlia, wélida e sombria, e apenas de longe em
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longe pairava sobre elle, e lancava-lhe no seio
um reflexo pallido como luz de uma estrella
afogada entre nuvens.

Eis como uma educacdo fanatica e falseada,
abusando de certas predisposico:s do espirito,
lanca naquella alma o germen de uma lucta
mtima e cruel, que fard o tormemto de toda a
sua vida, e o arrastari talvez 4 ultima des-
graca, se a misericordia divina delle nao se
amercear.
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CAPITULO VIIL.

Havia jA quatro annos, que Kugenio se
achava no Seminario sem visitar sua familia.
Seu pac ja por vezes tinha escripto aos
padres pedindo-lhes que permittissem que o
menino viesse passar as ferias em casa. Estes
porém ji de posse dos segredos da consciencia
de Eugenio, receando com razdo que as seduc-
¢oes do mundo o arredassem do santo proposito
em que hia tdio bem encaminhado, oppuzerdo-se
formalmente, e respondérdo-lhes fazendo ver,
que aquella interrupciio na idade em que se
achava o menino, era extremamente perigosa, e
podia ter pessimas consequencias desviando-o
para sempre de sua natural vocacdo.

Uma ausencia por:m de quatro annos ji era
excessiva para um coraciio de mie, e a de Eu-
genio, principalmente depois que soube que seu
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filho andava mofino e adoentado, ndo pdde mais
por mddo nenhum conformar-se com a vontade
dos padres. Kstes portanto, muito de ssu mao
grado, ndo tivérao remedio sendo deixal-o par-
tir.

A viagem, o movimento, as distraccoes, o ar
livre restituicio em breve tempo & feliz orga-
nisacio do manc:bo o vico e o vigor natural,
que a longa enclausuracio ¢ a vida ascetica
lhe hido apagando tanto no physico com9a no
moral. A medida que viajava e hia se avisi-
nhando ao lar paterno, hia-se de novo accen-
dendo o brilho dos seus olhos, voltivio-lhe as
cbres ao rosto pallido, e com ellas voltavio-
lhe tambam a enxamezar no espirito as fagueiras
recordacGes do; brincos da infancia em compa-
nhia de sua bem querida companheira, como
um hando de passarinhos, que depois de uma
longa invernada saliem das moitas a esvoacar,
espanejar-se e cantar pelos ramos floridos do
vergel aos raios de uma formosa manha de
azosto.

Eugenio ardia de impaciencia por tornar a
ver a casa paterna, os sitios amados, onde pas-
sara a infancia com Margarida. Em sua inex-
periente coufiaica ja 1do receava perigo algum
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el ver en carne e 0s3so aquella encantadora
menina, da qual sdmente a lembranca outréra
0 assustava, pois julgava-se bastantzments pre-
munido pelos conselhos e exhortaco:s do padre
contra qualquer seduccdo do mundo, e abando-
nava-se S3a reserva s suaves emocoz:, e ao
alegre alvoroco, que lhe offegava no coracio.

O dia da chegada de Kugenio foi um dia de
festa em casa do capitio Antunes. Pae e mie se
extasiavio diante do filho, e nfio se fartavio
de contemplal-o almirando-lhe o porte e o cres-
cimento, as maneiras e o rosto ja tio graves e
sisudas, e emfim aquelle todo verdadeiramente
sacerdotal.

Como Eugenio chegara a casa quasi &
noite, sémente na manhd do dia seguinte Um-
belina e sua filha podérdo hir cumprimentiar e
visitar o recemchegado, o pequeno padre, como
j& chamavdo a Kugenio. Apenas este deu
com os olhos em Margarida, sentio um abalo
extranlio, uma perturbacdo extraordinaria;
c6rou e impallideceu no mesmo instante, ficou
tremulo, confuso e tolhido, como se tivesse
diante de seus olhos um espectro ameacador, e
apenas pdde balbuciar um cumprimento em-
baracado.
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Quanto a Umbelina, essa saltou logo com
soffreguiddo ao collo do rapaz, apertou-o nos
bracos, beijou-o na testa dirigindo-lhe os mais
bizarros cumprimentos.

— Santo Deus! como est4d grande e bem
parecido!... esth un homsam feito... e ja estd
com um caracter de palre santo!... quem ha-de
diz:r, comalre, que este é aquelle mesmo me-
nino que eu ainda outro dia carregava num
braco e esta menina no outro e levava para
casa rara dar-lhe bananas e biscoitos, de que
elle tanto gostava?... meu Deus, como o tempo
corre d °pressa !...

Enquant) Umbelina se desabafava nestes e
outros cumprimentos, Iugenio confuso e emba-
racado olhava de esguelha para Margarida ndo
ousando fital-a, e estava cheio de pasmo e de
surprezi. Nao contava com a mudanca que
quatro annos poderids operar no desenvolvi-
mento da menina, e cuidava vir ainda encon-
trar pouco mais ou menos a mesma innocente e
linda creanca que deixara, assim como elle. Eu-
genio, com ser mais velho dois annos, ndo havia
feito mudanca notavel, e ainda se considerava
menino. Nas sabia que o desenvolvimento nas
mulheres se opéra com muito maior rapidez, e
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ficou assombrado quando em vez de uma me-
nina, que esperava por sobre os joelhos e
brincar com ella como nos bons tempos de
outréra, vio apresentar-se diante de seus olhos
uma linda mocetona, alta, garbosa, bem feita e
em tola a plenitude de seu desenvolvimento.

De facto, a interessante menina em quatro
annos tinha-se transformado na mais encanta-
dora moca.

A téz era de um moreno delicado e polido,
como resvalando uns reflexos de matiz de ouro.
Os olhos grandes e escuros tinhdo essa luz suave
e avelludada, que ndo se irradia, mas parece
querer recolher dentro d’alma todos os seus
fulgores 4 sombra das negras e compridas pes-
tanas, como timidas rolas, que s¢ encolhem
escondendo a cabeca debaixo da aza assetinada;
as sobrancelhas pretas e compactas davao
ainda mais realce ao mavioso da luz que os
inundava, como lampadas mysteriosas de um
sanctuario. Os cabellos, uma porcdo dos quaes
trazia soltos por traz da cabeca, lhe rolavao
negros e luzidios sobre os hombros como as
catadupas ennovelladas de uuna cachoeira. Ao
mais leve sorriso, que lhe entreabrix os labios,
cavavdo-se-lhe nas duas mimosas faces com uma
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graca indefinivel essas feiticeiras covinhas, que
o vulgo chama com tanta propriedade — grutas
de Venus. A bocca, oude o labio inferior cheio
e voluptuoso dobrava-se graciosamente sobre um
queixo redondo e Jivinamente esculpturado,
a bocca era vermelha, fresca e humida como
uma roza orvalhada. O collo, os hombros, os
bracos, erio de nma morbidez e lavor admi-
raveis.

Sua falla era uma vibracdo de amor, que
alvorocava os coracdes, o olhar como luz de
lampada encantada, que fazcina e desvaira; o
sorriso era umn lampejo de volupia, que fasia
sonhar com as delicias do Iiden.

[ra emfim o typo o mais esmerado da belleza
sensual, m=s habitado por uma alma virgem,
candida e sensivel. Kra uma estatua de Venus
animada por um espirito angelico.

Ainda que Eugenio nfio conhecesse e amasse
Margarida desde a infancia, ainda que a visse
entio pela primeira vez, era impossivel, que
toda a virtude e austeridade daquelle cenobita
em botdo nio s2 prostrasse vencido diante da-
quella deslumbrante visdo.

Margarida estava vestida de cor de roza com
muita graca e simplicidade; tinha por unico
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enfeite na cabeca um simples botdo de roza.
Eugenio esteve por muito tempo mudo e entre-
gue a um indizivel acanhamento diante da
companheira de sua infancia, como se se achasse
em presenca de uma alta e pode rosa princeza.

Foi a tia Umbelina quem primeiro rompeu o
silencio :

— Ksta com effeito um mocetio o Sr Eu-
geninho !... hade dar um bonito padre.

O estudante olhou para Margarida como
quem dizia—nunca! cérou e abaixou os olhos
sorrindo tristemante, como o faria a mais pu-
dica donzella. Aquelle cumprimento de bonito
padre, que lhe era lancado em face alli em pre-
senca de Margarida, causou-lhe uma estranha e
desagradavel impressio.

— I isso mesmo, — continuou Umbelina em
ar de gracejo, —ja ndo conhece os seus amigos
velhos ou d’aqui a pouco é senhor padre senhor
vigario, ¢ nem ha-de querer mais olhar para
a'gente, nio € assim, senhor Eugeninhon?

— Nao diga isso nem brincando, tia Umbe-
lina, — replicou Eugenio cada vez mais enfiado.
— Deus me livre de fazer pouco caso de nin-
guem quanto mais da gente de casa, de quem
eu tinha tanta saudade. O que me admira &
6
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ver a .dona Margarida como cresceu tanto e
ficou moca tdo depressa.

— Toma 14, menina ! — exclamou Umbelina
dando uma risada; — esta-te dando de dona!...
que dizia eu?... para elle j4 somos como gente
estranha. Ja se esqueceu que ainda o outro dia
brincavdo junctos?... deixemo-nosde donasaquli,
senhor Eugenio; esta menina é para Vm. o
mesmo que uma irmdzinha. Quero vel-o tal qual
era d'antes.

— Mas ella... J& estad tdo...ja estd mobca... —
hia gaguejando Eugenio no maior enleio, —e
eu achava... que...

— Tem razio, meu filho; — atalhou a mie
acudindo ao embaraco do filho ; — nem sempre a
gente é creanca; Margarida j& estd ficando uma
senhora, e vocé nio pdde tractar a ella agora,
como no tempo em que brincavio juntos o escon-
de-esconde.

— Assim deve ser mesmo ; retorquio Marga-
rida com um sorriso cheio de encanto, mas um.
tanto malicioso ;— minha madrinha tem razio;
tambem elle j4 estd ficando um homem serio, e
eu daquiem diante ndo devo tractar sendo pelo
— senhor Eugenio, ndo é assim, mamae ?

— Sem duvida, minha filha. Agora vou cahin-
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do em mim, e vejo que todos tém razio. Nem todo
0 tempo ¢ um. Algum dia ainda pode acontecer,
que te ajoelhes aos pés alli do senhor Eugenio no
confessionorio, e é bom desde J4 hir-te acostu-
mando a tractal-o com o respeito que lhe é de-
vido.

Margarida e Eugenio olh4rao um para o outro.
Lembrarao-se do juramento mutuo, quese havido
feito havia quatro annos a respeito de confissio,
no vargedo juncto 4s paineiras da ponte, e uma
abaixou os olhos e cérou; o outro, que ja estava
rubro a ndo poder mais, empallideceu.

Com aquelles gracejos Eugenio tornava-se cada
vez mais tolhido e desconcertado, cocava a ca-
beca, mordia os beicos, e estava quasl a chorar
de desapontamento. O titulo de padre, que até
entdo lhe parecia tdo bonito, naquella occasizio
ndo sei porque the causava arrepios e lhe pare-
cia horrivelmente aspero e desentoado.

Margarida principalmente, que havia herdado
um pouco do espirito caustico e zombeteiro de
sua mde, trazendo 4 conversa tambem a sua pi-
lhéria, tinha acabado de desconcertar e desorien-
tar completamente o pobre rapaz. Vendo porem,
quanto o affligia e incommodava aquella con-
versacio, arrependeu-se no intimo d'alma, e
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como corrida de seu proprio procedimento procu-
rou reparal-o do melhor modo que pode.

— Queira perdoar-me, se 0 aggravei, senhor
Eugenio, —disse-lhe com meiguice.— N6s esta-
mos brincando, e nio temos a menor intengao de
incommodal-o. Eu nio me lembrava que ndo es-
tamos mais naquelle nosso bom tempo em que
eu lhe dizia quanta asneira me vinha & boca, sem
que o senhor desse o civaco...

__ Eu dar o cavaco?! esth enganada!... disse
o rapaz levauntando-se e forcejando por mostrar-
se lesto e desembaracado. — Podem cagoar,
quanto quizerem, que eu nem dou fé.

Entretanto ndo teve remedio sendo hir collo-
car-sea uma janella a fim de occultar a pertur-
bacdo e desapontamento, que lhe transtornava a
physionomia.

— Aqui ninguem é capaz de cagoar com Vm.,
senhor Eugenio ; acudio Umbelina ; — Dcus nos
livre de tal, Estamos gracejando ; a gente tam-
bem nf&o hade estar sempre séria como uma abba-
dessa : de vez em quando é preciso rir um bocado.

— Diz muito bem, comadre; —atalhou a se-
nhora Antunes; a gente deve divertir-se. Isso do
Eugenio, é acanhamento que trouxe do seminario ;
logo hade se hir desembaracando... aprel... como

e = —
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faz calor!... vamos nds passear 4 horta, hein, co-
madre?...

— Prompta !... vamos; vamos todos. L4 con-
versaremos a vontade, e o nosso Eugenio vendo
os logares em que brincou em creanca, talvez
perca metade doacanhamento.
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CAPITULO IX

A educacdo claustral & triste em si e em suas
consequencias; o regimen monacal, que se ob-
Serva nos seminarios, é mais proprio para formar
ursos do que homens sociaes. Dir-se-hia que o
devotismo austéro, a que vivem sujeitos os edu-
candos, abafa ecomprime com suas azas lobregas
e geladas naquellas almas tenras todas as mani-
festacoes expontaneas do espirito, todos os vos
da imaginacao, todas as expansces affectuosas
do coracdo.

O rapaz que sahe de um seminario depois de ter
estado alli alguns annos, faz na sociedade a -
gura d’um idiota. Desazado, tolhido e desconfi-
ado, por mais intelligente e instruido que seja,
ndo sabe dizer duas palavras com acerto e discri-
¢80, e muito menoscom graca e affabilidade. E se
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acaso o moco ¢ timido e acanhado por natureza,
acontece muitas vezes ficar perdido para sempre.

Eis a razio porque Eugenio, que todos deseja-
vio e esperavdo ver brilhar na caonversacdo
como um pequeno sabio, representou o papel tris-
tissimo que vimos, diante de pessoas que desde
a infancia lhe erdo familiares. Nao era por certo,
que elle nio sentisse no cerebroum turbilhdo de
idéas, e mil sentimentosestuarem-lhe no coracfo;
masé que o espirito esta sujeito 4s mesmas leisdo
corpo a certos respeitos. Como aquelle, que esteve
longos annos encarcerado, ao sahirda prizio ndo
pode mover maisos membros entorpecidos, assim
o espirito recluso largo tempo entre as paredes
de um claustro, atado continuamente ao poste
do estudo forcado e da oracdo, sente-se paralysa-
do,quando lhe é mister desenvolver-se em uma
espliera mais ampla e mais livre.

Verdade é que a situacdo de Eugenio era
naquella occasido sobremaneira melindrosa. Seu
coracdc passava por uma crise violenta e pro-
funda, como o leitor péde imaginar. Se a ima-
gem da simples e travessa menina de doze annos
ndo se tinha apagado do espirito durante uma
ausencia de quatro annos, a presenca real della
agora transformada em mulher, antes em anjo
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radiante de mocidade e formosura, o havia des-
lumbrado e subjugado completamente, amea-
cando deitar por terra toda a sua vocacio
clerical, e annular de tolo o resultado dos esfor-
cos empregados pelos padres durante quatro
annos de noviciado.

O mancebo ja se envergonhava de querer ser
padre, e todas as vezes que olhava para Marga-
rida, ndo podia conformar-se com similhante
1déa.

A visita de Umbelina e sua filha, como é de
costume na roca, durou quasi todo o dia. As
visinhas, em companhia da dona da casa e de
Eugenio, corrério a casa toda, fordo ao moinho,
ao paiol, passeardo pelo quintal, comérdo fruc-
tas, colhérao flores, jantarao e tomardo café trez
ou quatro vezes. Eugenio as acompanhava mas
quasi sempre um pouco afastado, taciturno.e
sorumbatico, e apenas dizendo uma ou outra
palavra, quando sua mae ou Umbelina o inter-
terpellaviao. KEstava como que espantado, com
os olhos fitos em Margarida, querendo fallar, e
nido achando nada que dizer. As grandes emo-
coes lancdo uma nuvem no espirito e paralysio
a lingua.

Margarida, porem, que ainda ndo tinha sido
®

-



94 O SEMINARISTA

iniciada nos rigores e escrupulos da vida claus-
tral, e por cujo espirito nunca passira a ideia
de ser freira, abandonava-se com effusiio &
alegria de tornar a vér o seu companheiro de
infancia, e sorria, cantava, brincava como uma
borboleta por entre os canteiros florecidos do
jardim, ou pelas sombras do pomar. apanhando
flores e fructas que vinha offerecer a Eugenio,
e com suas alegres conversas e encantadoras
travessuras o provocava a sahir daquelle estado
constrangido e acanhado em que o via.

De repente Margarida, dando uma volta pelo
jardim, apanhou duas flores e correu a apre-
sental-as a Eugenio.

— Aqui est8io estas duas flores, — disse ella,
— um cravo e uma rosa. O cravoé vocé e a
rosa sou eu. Fique com a rosa, que eu guarda-
rei o meu cravo. Aquelle que deitar féra a sua
fiér, é porque nfo sabe querer bem.

Eugenio tomando a flor, pela primeira vez
ousou fitar em Margarida olhos ardentes de
ternura e paix@o, mas para logo os abaixou, e
cobriu-se de rubor, como faria a mais pudicae
timida virgem.

— Oh!... Margarida!... en — hia dizendo o

moco, porem Margarida voltando-se ligeira
°
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sem o escutar foi correndo para juucto de sua
mie, que se achava a alguma distancia com a
senhora Antunes.

— Eu te adoro!... — era por certo o que Eu-
genio hia dizer; essa palavra, porem, Margarida
J& a tinha lido nos olhos do mancebo.

Em sua ingenua candura, Margarida nfo
enchergava inconveniente algum em reatar e
mesmo, se fosse possivel, estreitar os lacos da
sua antiga familiaridade e affeicio para com
o amigo da sua infancia. Como a flor, que en-
trega sem resistencia o perfume do seu calix ao
sopro das viracdes, ella dava livre expansdo aos
innocentes affectos do seu coracao.

Quando as visitas se forao embora, Fugenio
poz-se a reflectir e ficou muito descontente de si
mesmo. A lembranca do papel nullo e quasi
ridiculo que fizera diante de Margarida mor-
tificava-o, e protestou de si para si que quando
fosse a casa de Umbelina, havia tirar completa
desforra.

Por tanto no dia seguinte pela manhd Euge-
nio apressou-se em hir pagar a visita as suas
bdas visinhas. Era em principio de outubro; a
manha estava risonha e brilhante ; as primeiras
chuvas ja tinhdo lavado os horisontes desse vapor
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fumacento que os abafa nos mezes de agosto e
setembro, e que, desbotando-lhes as cores e con-
fundindo-lhes as férmnas, os envolve como em
um veo mystico de saudade e melancolia. O ar
estava tdo transparente, o ceo era de um azul
tdo puro e limpido, que permittido ver dis-
tinctamente em toda a sua nitidez as férmas
e ondulacoss das ultimas collinas nos mais
remotos longes. O sol scintillava sobre o tapete
orvalhado dos espigoes, e a fresca aragem da
manhd sacudia da coma dos arvoredos as la-
grimas da noite.

A medida que se hia approximando da casa
de Umbelina, 4 vista daquelles sitios, onde n@o
havia uma arvore, uma restinga, que o ndo ti-
vesse abrigado & sua sombra, uma vereda do
bosque que ndio tivesse recebido o vestigio de
seus passos, uma fonte ou arroio que ndo lhe
tivesse lambido os pés ou humedecido os labios
sequliosos, hia-se cada vez mais exaltando na
imaginacdo de Eugenio a viva e profunda im-
pressdo que na vespera nelle deixira a presenca
de Margarida. Era a encantadora e pittoresca
moldura que circumdava a imagem de um
anjo.

Aquella alva casinha atufada entre as rama-




O SEMINARISTA 97

gens da grande figueira silvestre, aquelle var-
gedo coberto de fresca e macia grama, a ponte,
a tranqueira, as paineiras visinhas, o caminho
da villa, que 14 hia serpeando entre os capdes e
galgando de collina em collina, todo esse pa-
norama o enlevava, e lhe afogava o coracido
n'um pégo de mil suaves emocasss.

O rumorejo daquellas folhagens, o murmurio
daquelle corrego, o canto dessas aves, o echo
dessas brenhas, como que lhe susurravdo ao
ouvido um hymno de amor, de felicidade e de
esperanca.

Todos aquelles seres erio tambem seus co-
nhecidos, seus amigos de infancia, que festeja-
vao sua volta, e com ella exultavao de prazer.

Como respirava a larga o peito do mancebo
atravez dos campos e collinas do terra natal!
que balsamo salutar e vivificante lhe entorna-
vio n'alma aquellas auras impregnadas de
aromas silvestres, que lhe bafejavao a fronte e
brincavao com seus cabellos !

Qudo tristonhos e acanhados lhe parecérdo
entso os horisontes e os outeiros de Congonhas
do Campo & vista das risonhas campinas e lar-
gas perspectivas da fazenda paterna! Como
lugubre e sombria se lhe afigurava a fachada
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do seminario em comparacdo do aspecto faceiro
e festival da casinha da tia Umbelina !

Adeus reminario !... adeus mysticas e devotas
velleidades! adeus resas e penitencias!... adeus
projectos ecclesiasticos e sacerdotaes ! tudo isso
fugiu-lhe de rondao da phantasia, como um
bando de corujas, fugindo espavoridas de lo-
brega caverna, onde o sol enfiou de chofre uma
restea de luz viva.

Eugenio sentia reverdecer em seu seio a flor
da pura e innocente affeicio de sua infancia
e aspirava-lhe os ultimos e inebriantes per-
fumes.

Margarida, que ja esperando Eugenio o tinha
avistado de longe, foi a0 seun encontro na ponte
das paineiras. Alli, & vista daquellas mudas
testemunhas de todos os seus brinquedos de
infancia, todo o seu medo e acanhamento esvae-
ceu-se como a nevoa da montanha ao sopro da
brisa matinal. Quando chegério a casa de Um-
belina com semblante risonho e as maos enire-
lacadas, j& toda a affeicdo e intimidade entre
elles estavio restabelecidos no antigo pé.

Eugenio soube retribuir com usura a visita
que lhe fizerdo as visinhas; ficou o dia inteiro
em casa dellas.
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A tarde, depois de ter Eugenio desenferrujado
a lingua em plena liberdade, contando-1hes todas
as particularidades de sua vida de seminarista, e
de ter Margarida esgotado os capitulos da chro-
nica de casa durante a ausencia do seu aizigo,
esta convidou Eugenio a passear.

Sem que tivesse precedido ajuste algum, os
passos dos dous adolescentes se encaminhirio
instinctivamente para o sitio favorito de seus
brinquedos de outr’ora, e dirigirdo-se atravez do
vargedo para a ponte das paineiras. Chegados
alli, Eugenio encostou-se ao tronco de uma das
paineiras, e de bracos cruzados alli ficou por
alguns instantes silencioso e pensativo. A lem-
branca das horas de puro e innocente prazer,
que alli outr’ora havia fruido em companhia de
Margarida, se elevava como um perfume do in-
timo do coracio, e remontando ao espirito o

envolvia como em um ambiente de odor e suavi-
dade. '

— Que estd ahi a scismar ? — disse Marga-
rida sacudindo-lhe o braco. — Volte-se e veja o ( ‘
que é que estd ahi na casca dessa paineira e :
daquella tambem.

KEugenio reparou para o tronco das duas pai-
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neiras, e vio nelles entalhados emn uma lettra E,
e no outro a lettra M.
— Eugenio e Margarida ! —exclamou elle. —
Aposto que ¢ isto que querem dizer estas lettras.
— T 1sso mesmo ; adivinhou. Fui eu que fiz
essas lettras ahi com a ponta de um canivete.

— Que bonita lembranca vocé teve! eu tam-
bem no seminario 4s vezes tive essa idéa, quando
estava traduzindo Virgilio... se vocé soubesse
latim, eu havia de jurar, que ja leu aquelle
author...

Crescent ille, et vos crescelis, amores.

— Nao entendo nada desses latinorios; o que
sei & que esta arvore sou eu, e essa l4 é vocé.
Assim como ellas nascérdo aqui junctas e junctas
Lido-de morrer, assim desejo que aconteca a nos
dous, que tambem nascemos perto um do outro
e fomos creados junctos. Nés tambem havemos
de viver junctos como estas duas arvores, entran-
cando no ar os ramos uns nos outros, ndo €
assim, Eugenio ?

— Quem déra, Margarida!... se Deus per-
mittisse isso, era tdo bom!... mas... eu sei!?..

— Ha-de permittir; porque ndo ? que neces-
sidade temos nés de nos apartar um do outro?
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— Mas eu n@o sou senhor de mim, Marga-
rida; hei-de fazer o que meu pae mandar.

— Isso é agora; mas depois que ficar ho-
memn...

— Ah! isso sim; depois que eu for homem,
hei-de fazer o que eu entender, e Deus nos ha-
de ajudar, que acabados os meus estudos nunca
mais nos havemos de separar, sou eu que t’o
juro, Margarida.

Depois os dous, continuando a passear pela
vargem, a cada passo evocavdo uma lembranca
de seus brincos e travessuras infantis.

— Lembra-se do juramento que aqui me
fez?... perguntou Maurgarida parando subita-
mente em certo logar.

— Eu?... qual juramento?...

— Bem que se lembra ; est4 se fazendo esque-
cido.

— Palavra, que ndo me lembro...

— Nao creio... Pois ndo me jurou aqui que
havia de ser eu a primeira pessoa que havia de
confessar quando fosse padre ?...

Padre!... a esta palavra fatal Eugenio sentio
um arrepio e estremeceu; quereria nunca mais
ouvil-a em dias de sua vida, principalmente dos
labios de Margarida.
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— Ora! ora! que lembranca essa agoral...
replicou 0 moco com um SOrriso desapontado e
procurando disfarcar a sua perturbacéio,— como
é que eu heide me lembrar mais dessas tolices
de creanca !

— Tolice! porque?... pois ndo é tdo bonito
ser padre?...

— E & mesmo, e eu na verdade tinha muita
vontade de o ser.

— Como é isso, Eugenio?... tinha?... entdo
j4 ndo tem mais?...

— A fallar a verdade, Margarida... —res-
pondeu Eugenio com hesitacdo, —ndo seio que
te diga... hoje em dia nio me acho com muito
geito para padre, ndo.

— Porque?...

— Ora porque?... porque?... pois vocé ndo
adivinha?

— Nunca fui adivinhadeira...

— Pois estd bem clara. Para ser padre ¢
preciso que eu ndo olhe mais para vocé, que
ndo te queira mais bam, e que nem me lembre
de vocé... e isso é cousa que eu ndio posso; €
teimar & tda, ndo posso fazer.

— E o mais é que é verdade, Eugenio; vocg
tem razio. Eu tambem, — para que eu hei-de

S —
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mentir?... —eu tambem ca commigo ndo tinha
la grande vontade que vocé fosse padre, ndo;
padre sempre é uma cousa que mette respeito, e
até faz medo. Oh ! meu Deus! e como é que eu
havia de me acostumar a ter respeito a vocé ?...
Para isso era preciso deixar de to querer bem, e
1530 eu nd3o posso mesmo, e de mais a mais nfo
quero ser mula-sem-cabeca, ndo... cruz! Deus
me defenda.

— Ah!ah!ah!-— como éisso, Margarida?...
mula sem cabeca?... exclamou o rapaz soltando
uma risada.

— Vocé ri-se?... pois nao sabe que toda a
mulher que quer bem a um padre, vira mula-
sem-cabeca?...

— E vocé ainda acredita nessas brucharias?. ..

— Sim, senhor!... minha mie j4 vio, e diz
que na villa ha uma que ella conhece muito
bem. Diz que ¢ um bicho muito feio, do feitio
de uma besta, que tem s6 trez pés, dous atraz e
um adiante, e ndo tem cabeca. Todas as noites
de sexta-feira para sabbado anda rondando os
beccos, correndo o seu fadario e assombrando a
gente. Mamde tem visto ella muitas vezes ba-
tendo a ferragem e abanando as orelhas pelos
cemiterios.

-—
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— Ah!al! ah! bravo! essa ainda é melhor!
— continuou Eugenio sempre a galhofar.—Pois
se ella ndo tem cabeca, como pdde ter orelhas?...

— Ora!... eu sei 147.. & que terd as orelhas
no pescoco.

— Pois bem, Margarida; ndo tenha susto;
s6 para que vocé nflo seja mula-sem-cabeca, eu
te protesto que ndo hei-de ser padre; e ndo
hei-de, e nio hei-de; estd decidido !

— Mas seu pae e sua mie, que querem por
forca...

— Meu pae e minha mie, acho que ndo me
hao-de querer obrigar, se eu disser qu: nao
quero ser padre.

— Mas elles fazem tanto gosto nisso! coita~
dos! hdo-de ficar tio aborrecidos, se vocé ndo
quizer se ordenar.

— Paciencia!... elles se hdo-de consolar.

— Pois estd dito — disse Margarida depois
de um breve instante de silencio e reflexdao. — O
nossoantigo juramento est desmanchado. Agora
em logar delle havemos de fazer outro...

— Qual é7... estou prompto.

— E que vocé sempre, sempre me ha-de que-
rer bem...

— Isso nem precisa jurar...




O SEMINARISTA 105

— Ande l14!... e que acabados os seus estudos
nunca mais ha-de se apartar de mim.

— Jurol... juro por esta cruz! — disse com
emoc¢do o moco cruzando os dedos sobre a boca.

— E eu juro a mesma cousa, — repetio Mar-
garida fazendo o mesmo signal.

O anjo dos puros e santos amores surrio-se
aquellas juras, e depois de ter bafejado com os
leques de suas azas de ouro e seda aquellas duas
frontes juvenis e candidas, remontou seu vdo
para o empyreo, emquanto o austero e sombrio
genio da beatice, que procurava disputar lhe o
cora¢do do mancebo, pezaroso bateu as fuscas
azas, e foi-se esconder entre as ruinas de algum
mosteiro abandonado.

Naquelle momento vinha chegando Umbelina ;
os dous jovens mudardo de conversa.

Ja entre elles havia um segredo.
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CAPITULO X

Assimn passou-se mais de um mez, durante o
qual a assiduidade de Eugenio em casa de Um-
belina ndo se interrompeu. A antiga amisade
ge reatou sendo com a mesma familiaridade e
abandono da quadra infantil, todavia com mais
ardor, com mais energia e paix#o.

O anjo da innocencia, que desatando-lhe de
manso a venda dos olhos j& lhes hia dizendo
adeus, deixava-lhes em compensacio o dia-
phano e mysterioso veo do pudor, esse encanta-
dor previlegio da puberdade, que envolve a
alima virginal, e ndo deixa exhalar-se do coracdo
que o contem o suave aroma das emocdes do
amor, que apenas se reveldo no rubor das faces
e na meiga timidez do olhar, como os fulgores
e purpureas ‘fachas do oriente annuncido a
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presenca do scl ainda escondido atraz dos ho-
risontes.

Mas Eugenio ja era um guapo mocetdo de
dezeseis a dezesete annos, e Margarida, com o0s
seus quatorze, ja era uma moca feita em toda
a plenitude e explendor de seu rapido desen-
volvimento. Umbelina bem via que j4 néo
ficava bem deixar a sés por muito tempo e en-
tregues a si mesmos como no tempo da meninice
aquellas duas creaturas que se queriio tanto, e
portanto ndo lhe permittia mais que vagassem
sgsinhos pelos campos como outrlora longe de
suas vistas. Fazia muito bem ; mas, ndo obstante,
a tia Umbelina toda atarefada como sempre
andava, ndo podia deixar d2 proporcionar-lhes
muitas occasioes de se acharem a sds, occasides
de que sabido aproveitar-se muito bem para se
affagarem. Esses affagos porem nao passavio de
uns prolongados apertos de mao, de algum
abraco dado assim em ar de brinquedo e sem
intencdo amorosa, ou de um desses olhares
mudos, longos e repassados de ternura, que em
si resumem todo um poema de amor. Bem
vontade tinhdo elles de se beijarem, mas to-
lhia-os um acanhamento virginal, esse pudor
nativo, que é como o orvalho, que s6 na aurora
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esmalta o calix das flores, e os desejos morré-
rao-lhes dentro de alma, e os beijos apenas lhes
estremecido na ponta dos labios, como tenros
passarinhos batendo as azas implumes 4 beira do L
ninho, anciando, mas nunca ousando desprender
o voo pelo espaco.

Quanto mais viva se tornava a affeicio de
Eugenio por Margurida, maior era a repugnan-
cia, que hia tomando pelo estado ecclesiastico.

Nao se pdde imaginar com que desgosto todos
os domingos envergava a roupeta collegial
e a sobrepeliz para ir ajudar na villa a missa
conventual ao vigario. Mas esse era o gosto,
essa era ordem de seus paes, que sentifio indizi-
vel prazer em apresentar ao publico o seu lindo
padrezinho em botiio, e ndo cabido na pelle de
contentes, quando o vido funcionando no altar
comn aquella sizudez e gravidade de um verda-
deiro sacerdote.

Quando, ao fazer algumas das evolucdes do seu
mister, Eugenio voltava-se para o publico, e '
encontrava entre a turba das mulheres os
grandes e luzentes olhos de Margarida fitos |
sobre 2lle, perturbava-se, fica~a enfiado e cérava ‘
como uma papoula ; vinha-lhe &4 ideia a historia
da mula-sem-cabeca, e esta lembranca lhe cau-
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sava a mais desagradavel e horripilante im-
pressdo.

A assidua frequencia de Eugenio em casa de
Margarida ja hia dando muito nos olhos, e
tornando-se por demais compromettedora nao
deixava de causar desgosto e inquietacdo a
seus paes.

— Menino, — dizia a senhora Antunes a seu
filho, talvez ja pela trigesima vez, — isto ndo
vae bem. N&o paras um momento perto de tua
mie e de teu pae, e ndo sahes da casa da co-
madre Umbelina !... olha que tens de ser padre,
e um padre que ndo quer senfio estar perto das
mocas... ndo sei o que lhe diga... isso ndo te
fica bem.

— Ora, mamae!... pois que tem la iss0?..
desde creanca que eu estou acostumado a
brincar com a Margarida! pois se eu tivesse
uma irmd mais moca, ndo podia brincar com
ella?...

— Ora faca-se de tolo!... como est4 innocente
o meu filho!... entdo por que brincaste com ella
em creanca, podes brincar agora, e mesmo
depois de padre poderas brincar ainda, como no
tempo em que andavas em fraldas de camisa;
nfo é assim ?
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— Ah! minha mae!... tambem eu... a fallar
a verdade...

Kugenio suspirou e ndo teve animo de pro-
seguia.

— Tambem eu o que, meu filho ... acaba.

— Nio tenho vontade nenhuma...

Eugenio empacou outra vez.

— Vontade nenhuma de que?... desemperra
essa lingua; falla; nfio tenhas susto.

— Minha mde ndo fica zangada ?

— Eu, n3o, meu filho; falla o que tens no
coracdo ; se for alguma asneira, me entrara por
um ouvido e sahird pelo outro. De que ¢ que nzo
tem vontade nenhuma?...

— De ser padre, minha mse...

Ha muito tempo que Eugenio desejava, mas
ndo tinha animo de fuzer aquella confissdo, que
lhe dava um n¢ na garganta, e lhe pezava como
um rochedo sobre o coracdo; sentia-se alliviado
alijando-o sobre sua mae.

— Deveras, meu filho?... exclamou a mie
com surpreza, —que me dizes ?! isso ¢ de agora,
pois sempre te percebi muita inclinacdo para
padre... Que te dizia eu?... a tal minha afilha-
da estd te virando a cabecinha... logo vi... ndo
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sio sendo ellas, que te anddo mettendo essas
caraminholas na cabeca...

— Ellas nunca me dissérdo nada, minha mée,
por Deus !... ellas até gostao tanto de me ver de
batina ajudando 4 missa na villa!..a tia Umbe-
lina até j4 me prometteu uma sobrepeliz e uma
volta bordada para quando eu disser missa
nova. Eu mesmo é que ndo tenho inclinacdo
nenhuma... |

— Nao digas tal, menino! — interrompeu a
mie com azedume. Seja como for, é preciso que
ndo vas mais tdo a miudo aquella casa. Isso ndo te
fica bem. A Margarida ja esta ficando moca, ¢
tu nfo és mais nenhum criancola; as tuas re-
petidas visitas podem dar que fallar da pobre
da menina.

— Mas, mama3e, n6s nunca sahimos de perto
da tia Umbelina...

— Nao importa. De mais, depois que a Mar-
garida estd ficando moea, alli é casa de muito
ajuntamento, e eu ndo te quero ver mettido no
meio de gentalha...

— Mas, minha mae, quando la ha gente de
mais, eu sempre me venho embora.

— Nada! nada!.. isto ndo pode continuar
assim; pode te acontecer alguma. Se teimas
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em continuar a ndo sahir 14 da casa da comadre
Umbelina, fallo com teu pae para te mandar j4
para o seminario, mesmo antes de se acabarem
as ferias, ¢ ndio voltas de 14 sendo depois de
ordenado.

Com esta tremenda comminacdo Eugenio ficou
acabrunhado. As ultimas palavras desua mie ca-
hirdo como rochedos sobre o seu coracdo, e o es-
magéarao. A 1déa de voltar ao seminario e de se-
parar-se de Margarida era a nuvem sinistra e
carregada, que ha muito ensombrava um canto
do seu risonho e limpido ceo de amor, e que
ameacava envolvel-o todo em lugubre e eterna
escuriddo.

Triste, mudo e amuado, Eugenio retirou-se, e
foi encerrar-se em seu quarto, donde ndo sahio
mais todo esse dia.

Como os conselhos e exprobracdes do padre di-
rector no seminario, as reprehensdes e amecas
maternas viérdo dar maior vulto 4 paixdo do mo-
co, tornando ainda mais desejado o objecto ama-
do. E’essa a inalteravel e eterna lei do coragdo
humano.

Se o padre director ao chamar o estudante ao
seu quarto lhe tivesse dito simplesmente : — me-
nino, tens no coracdo um affeicio mundana, que
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ndo pode compadecer-se com o estado a que te
destinas, e que é preciso qize combatas. Mas se
acaso ndo poderes banir do teu coraciio esse affe-
cto, que pode ser puro e legitimo, podes conti-
nuar a estudar, porem n#o para o estado ecclesias-
tico; —se tivesse procedido assim, o padre teria
talvez conseguido melhor o seu intento. Deixan-
do ampla liberdade de expansdo aos sentimentos
do menino, teria talvez facilitado ao seu neophy-
to a victoria sobre si mesmo, attento o seu natu-
ral pendor para o estado clerical.

A torrente represada acaba por despedacar
os diques e arrojar-se mais furiosa no seu leito
natural. Desde que Eugenio viu interpor-se entre
elle e Margarida um anathema tremendo, que
como um abysmo os separava, perturbou-se para
sempre a severidade de sua alma, e esse affecto
que votava 4 companheira de sua infancia, pos-
to que a principio abafado temporariamente pelo
manto de gelo de um [acticio e austero ascetis-
mo, e agora de fresco rudemento contrariado por
sua mde, hia fatalinente transformar-se na mais
ardente, profunda e impetuosa paixio.

Se por seu lado tambem a senhora Antunes,
que devia conhecer melhor do que ninguem o co-
racdo de seu filho, sem deixar-lhe a redea solta
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a todos os caprichos e desvarios da imaginacdo,
procurasse com mais brandura encaminhal-o
ao fim que desejava, sem contrariar de frente as
mais caras affeices do seu coracdo, talvez o ti-
vesse conseguido, ou pelo menos evitaria a lon-
ga e dolorosa lucta, que hiria dilacerar o coragdo
de seu filho sem outro resultado mais do que um
infortunio certo e irremediavel.

A mie de Eugenio era fanatica e supersticio-
sa. A aventura da cobra enleando-se no corpo de
Margarida, que nunca lhe sahia da lembranca,
lhe incomm odara sempre o espirito. Agora, re-
flectindo sobre a cega e ardente affeicio que a
menina hia inspirando cada vez mais a seu fi-
lho, entrou a nutrir as mais tristes e sombrias
apprehensdes, e acabou por convencer-se que
ndo era sendo o dem onio, que em figura de cobra
viera lancar no seio da menina o germen da
tentacdo para seduzir seu filho, desvial-o de sua
sancta vocacdo, e arrastal-o ao caminho da per-
dicdo. Dahi aquella severidade e rigor para com
seu filho, severidade e rigor que lhe ndo erdo
usuaes, € a que sO por um tdo poderoso motivo
podia ser impellida.

A boa senhora ndo considerava que o germen
da tentacao ja Margarida, como toda a moca bo-

-
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nita, o tinha nos olhos, e que por mais tremendos
que fossem os anathemas que fulminasse para
preservar o novo Addo das seduccs=s da serpente,
mais lhe accenderia o desejo de provar do pomo
vedado.

O que portanto ndo lhe era permittido fazer
trancamente e 4 luz do sol, procurou Eugenio
fazel-o furtivamente e 4 sombra do manto silen-
cioso ¢ discreto da noite, cujos veos propicios
occultardo mais de uma entrevista, em que os
ardentes affectos dos dous amantes se expandi-
rdo muito mais 4 vontade sem testemunhas nem
constrangimento de especie alguma. Romeu,
illudindo a vigilancia materna, nas horas mor-
tas da noite, quando o julgavao tranquillamente
adormecido, abria de mansinho a janella do seu
quarto, saltava ao terreiro, e veloz e subtil como
um sylpho nocturno, atravessando os valles si-
lenciosos corria pressuroso para juncto da sua
Julieta, que impaciente o esperava na janellinha
de balaustres, em baixo da figueira silvestre, de
que Ja fizemos mencdo no comeco desta his-
toria.

Alli, como os veos da noite supprimem os do
recato, os dous amantes pondo de parte toda a
reserva e timidez derdo livre expansio a seus
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affectos, e pela primeira vez fallardo sem rebuco
de amor, de casamento, de felicidade futura nos
bracos um do outro, e os beijos, aquelles beijos,
que 4 luz do sol apenas esvoacavido timidos &
flér dos labios e morrido no limbo dos desejos,
soltardo o vdo, encontrardo-ce atravez das gra-
des, e imprimirdo-se fervidos e trementes nos
labios de um e outro amante.

As meigas fallas que alli ciciardo em segredo,
os arrulhos estremecidos, os suspiros abafados,
que alli se exhalardo, a noite e a soliddo os re-
cebério em seu seio segredoso, e os dispersardo
nos ares de envolta com o susurro da folha-
gem.

-
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CAPITULO XI

Alguns dias depois da prohibicdo imposta a
Eugenio, a casa de Umbelina amanhecia em
grande animacdo e alvoroco. Via-s: 14 entrando
e sahindo mais gente do que de ordinario ; mata-
vao-se frangos, o forno trabalhava, o fogao dei-
tava fumaca mais do que de costume, e reinava
actividade e movimento, que faria crér que na-
quelle dia alli se festejava algum baptisado ou
casamento.

Nao havia porém nada disso. O que havia em
casa de Umbelina era apenas um motirio.

Motirao! sé esta palavra nos faz resbar aos
ouvidos os alegres rumores dos descantes e fol-
guedo: da roca, o estrepito dos sapateados da
danca camponeza por entre a zoada dos adufes e
violas, e nos transporta ao meio das rusticas e
singelas scenas de prazer da vida do sertanejo.
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Motirdo !... mas eu ndo sei se todos 0s meus
leitores saberiio a significacio desta palavra,
que julgo ser genuina brazileira, e que talvez
nio poderdo encontrar em diccionario algum.
Portanto & necessario definil-a.

E o m6tirdo um costume dos pequenos lavra-
dores, ou da gente pobre dos campos, que vivem
como aggregados dos grandes fazendeiros, e que
ndo possuindo terras, e menos ainda bracos para
cultival-a, nem por isso deixdio de plantar boas
rocas, ou de exercer sua pequena industria, de
que tirdo a subsistencia. Quando chega o tempo
de gnalquer dos servicos de roca, que consistem
nestas quatro operacdes principaes—rocar, plan-
tar, capinar e colhér,—o pequeno roceiro con-
vida seus parentes, amigos e conhecidos da
visinhanca para virem ajudal-o, e todos pelo
direito costumeiro sdo obrigados a vir dar-lhe
uma mio,—¢é a phrase usada, — ficando o que
assim se aproveita dos servicos dos visinhos na
obrigacdo de acudir tambem ao chamado destes
para o mesmo fim.

J4 se vé que a calhandra de Lafontaine erraria
seus calculos, e perderia inevitavelmente os seus
filhotes, se tivesse de haver-se com os bons la-
vradores desta nossa abencoada terra.

R e &« o e B L1
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O motirdo constitue pois como uma especie de
sociedade de auxilios mutuos, baseada unica-
mente nos costumes e usancas dessa boa gente,
que ndo dispondo muitas vezes sendo do seu
unico braco para o servico, planta todavia rocas
consideraveis, e obtem a colheita necessaria para
a sua subsistencia.

Este uso ndo é sémente dos roceiros, e é tam-
bem posto em practica pelas mulheres que vivem
de fiar e tecer, das quaes antigamente havia
grande numero na provincia de Minas, alimen-
tando com seu trabalho esse ramo de industria
outrora muil importante e florescente.

Mas o motirdo ndo consiste simplesmente no
desempenho de uma tarefa de trabalho. O dono
ou dona da casa tem por obrigacdo regalar os
seus trabalhadores do melhor m odo possivel, e a
reunido e a boa mesa trazem sempre como conse-
quencia natural os divertimentos e folguedos.
Assim trabalha-se de dia, e 4 noite toca a comer
e beber, a dancar, cantar e folgar.

Como hiamos contando, havia motirdo em
casa de Umbelina. Tinha ella convidado as co-
madres e amigas mais chegadas da villa e das
visinh.ncas a virem passar alguns dias em sua
casa, afim de ajudarem-na a desmanchar algu-
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mas arrobas de 13 e algoddo, quz queria por no
tear, ¢ para as regalar punha em actividade
toda a sua pericia de quitandeira mestra e de
quituteira abalisada.
A noite, como de costume, havia toques, can-
tigas e folguedos, e entdio appareciso tambem
14 alguns rapazes da villa e dos arredores.
A sociedade de Umbezlina era em verdade de
pessdas do povo e de baixa condicdo, mas honra
lhe seja feita, era tudo gente comportada e de
bons costumes. Iilla era incapaz de chamar a
sua casa vadios, peraltas e mulheres perdidas
para junto da companhia de uma filha, que era
a menina dos seus olhos, e cuja reputacao ze-
lava com o maior recato e sollicitude.
Emquanto o praz:r e a festanca reindvao
ruidosos em casa das visinhas, o pobre Eugenio, |
aferrolhado na casa paterna, mordia-se de 1m- ’
paciencia, ¢ devorava lagrimas de despeito e |
desesperacao. Triste delle !... naquelles dias nem
lhe era permittido hir & costumada entrevista |
nocturna; a casa estava abarrotada de gente,
| por todos os cantos della havia ouvidos afia- 1
| dos e olhos vigilantes, e para cumulo de males, |
como a casa de Umbelina era extremamente |
acanhada e fazia entiio excessivo calor, os se-

- aTE
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rdes do folguedo, que duraviio até alta noite,
se fazido no terreiro embaixo da grande figuei-
ra. Pobre Ilugenio, até essas horas caladas da
“noite e esse solitario e propricio abrigo, que lhe
proporcionavdo os unicos momentos de prazer
e ventura que lhe era dado gezar, lhe erdo dis-
putados pelo destino!

De noite pregado na cama, onde se revolvia
inquieto como se estivesse em um leito de
brazas, ouvia os echos das tocatas e descantes re-
soando ao longe pelos valles silenciosos, e quasi
rebentava de phrenesi, de magoa e de despeito
por nio poder 14 se achar tambem. Em vio
dava tractos & imaginacdo para descobrir algum
geito de hir tomar parte no folguedo, porem
nenhum meio natural confessavel se lhe offere-
cia ao espirito. Tinha cabal certeza de que por
modo nenhum conseguiria licenca de seus paes
para l4 ir.

Pungido por tantas contrariedades cada vez
mais se irritava a sua impaciencia, e mais se
assanhava o desejo de se achar no motirdo,
ainda que fosse um sd momento.

Por certo algum vislumbre de z2los tambem se
mesclava a essa impaciencia; o moco sentia



124 O SEMINARISTA

infinito desejo e curiosidade de vér como Mar-
garida se comportaria em uma reunido.
Certo de ndo poder cbter o consentimento de
seus paes, Eugenio tomou o partido de enga-
nal-os. Como estava em vesperas de partir para
o seminario, mostrou-se com grande desejo de
hir passar um dia e uma noite com um primo
seu, que morava na villa, e a que de facto era
summamente affeicoado, e para esse fim pediu 1
permissdo a seus paes. Kstes, vendo o estado de
tristeza e abatimento em que hia cahindo seu
filho, e considerando que aquelle passeio pode-
ria ser uma salutar distraccio para fazel-o |
esquecer-se de Margarida, n3o ousardo denegar
a permissio pedida; antes a concedério com
summo gosto, e até o autorisardo a ficar na |
villa os dias que quizesse. |
A tardinha desse mesmo dia o rapaz montou
a cavallo, e tomou o caminho da villa, mas la
nio chegou. O caminho, que se dirigia da
fazenda de Antunes para a villa de Tamandua, |
hia ganhar a estrada real meia legua alem da |
| casa de Umbelina, pela frente da qual, como j4 '
| sabsmos, passava essa mesma estrada. Apenas

Eugenio nella entrou, colheu as redeas ao ani-
mal, retardando-lhe o passo o mais que podia.
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Quando porem a noite de todo se fechou, voltou
de subito as redeas, e voltando a galope pela
estrada real voou direito a casa de Umbelina.

Pretendia alli passar a noite, emquanto du-
rassem os divertimentos, findo os quaes monta-
ria de novo a cavallo, e viria amanhecer na
villa.

Ao chegar foi-lhe preciso tambem pregar
uma mentira para illudir a Umbelina, que com
razio mostrou-se algum tanto surprehendida
com o seu apparecimento aquellas horas; o
mo¢o disse-lhe que, se bem que a muito custo,
tinha alcancado de seus pais licenca para vir 4
funccdo. Umbelina, que era matreira como uma
raposa velha, desconfiou do negocio, mas o que
poderia ella fazer?... fingiu acreditar, e o
acolneu com a bondade e franqueza do cos-
fume.

Resoavio as violas e adufes; o folguedo ja
tinha comecado & sombra da figueira do ter-
reiro.

Alem do luar, que estava soberbo, duas
grandes fogueiras accesas no terreiro a alguma
distancia, illuminavdo de um modo original e
pittoresco o ambito, dentro do qual se desenha-
vio destacando-se vivamente as figuras da-
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quella curiosa e interessante reunifio, uns no
centro, dancands, outros em derredor, sentados
pelo chdo ou em tamboretes e cepos de pao como
servindo de cerca e limite Aquelle recinto. O
clario das fogueiras avermelhava a cupola
gigantesca da figueira, que com sua espessa fo-
lhagem abrigava os convivas do orvalho frio
da noite.

Eugenio chegou-se 4 roda tolhido e resabiado.
Porem Margarida, que apenas o,avistou soltou
um grito de alegre surpreza, e veio immediata-
mente collocar-se ao pé delle, fez com que logo
cobrasse animo e presenca de espirito, e tomasse
assento na roda com todo o desembaraco. como
qualquer dos habituados.

Attrahidos pela belleza de Margarida, como
dissemos, alguns rapazes frequentavio a casa de
Umbelina, e lhe requestavao a filha. Esta, porem,
nio lhes dava a minima attencfo, eem sua can-
dida innocencia nem mesmo suspeitava o verda-
deiro motivo, por que tanto a festejavio.

Entrz esses aspirantes ao amor da rapariga, o
que ma's padecia era um certo rapaz por nome
Luciano. Era um moco, que teria a rigor seus
vinte e cinco annos, de bonita e agradavel pre-
senca, tropziro bem principiado, que j4& tinha
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alguns lotes de burros no caminho do Rio, e que
alem de tudo se tinha em grande conta de bonito,
de rico e de bsm nascido, pelo que nfio deixava
de ser summamente ridiculo, quando nfo era in-
solente e malcreado.

Cheio de si olhava os demais pretendentes
por cima dos hombros, e sorria-se delles no in-
timo da alma com desd=mn e compaixdo, porque
estava profundamente convencido que ninguem
mais do que elle estava no caso de merecer a pre-
ferencia da encantadora menina e as boas gracas
da senhora Uimbelima. Nomeio de todos aquelles
pés rapados que alli andavido, quasi todos gente
de cor e sem eira n2m beira, elle, o unico que
possuia alguma cousa, e que se trajava com de-
cencia, elle o unico branco legitimo que alli pi-
sava, ndo tinha o menor receio de ser preferido
por quem quer que fosse; pelo menos esta era a
sua firme conviccdo.

Luciano ndo conhecia a Kugenio, a quem
nunca em sva vida tinha visto, e estava mui
longe de suspeitar que Margarida tivesse um
amante, a cujoawmor correspondesse. Quando vio
pois a nao disfarcada e especial predileccdo de
que Margarida o rodsava, o tom de intima fami-
liaridale com que conversavio, e mais certos

o — .
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signaes inequivocos de uma mutua e ardente
affeicdo entre osdous, Luciano foi aos ares ; sen-
tio ferver-lhe no coracdo o veneno do ciume, e
a muito custo pdde abafar no peito um bramido
de colera e de despeito.
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CAPITULO XII

Sabe o leitor o que é quatragem?...

Nao sabe. E’ uma dansa.

E' a dansa original e piltoresca de nossos cam-
ponezes, dansa favorita do roceiro em seus dias
de festa, e que faz as delicias do tropeiro nos se-
roes do rancho apoz as fadigas da jornada.

Dansa vistosae variegada, entremeada de can-
tares e tangeres, ja cheia de requebros e langui-
damente balanceada ao som de uma cantiga ma-
viosa, j4 freneticamente sapateada ao ruido de
palmas, adufes e tambores.

Sem ter o desgarre e desenvoltura do batuque
brutal, ndo é tambem arrastada e enfadonha
como a quadrilha de saldo; ora salta e brinca es-
trepitosa e alegre, ora se requebra em morbidas
e-compassadas evolucaoes.

Como o proprio nome indica, forma-se de um
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grapo de guatro pessoas. A musica é desempe-
nhada pelos dansantes, que alem de uma gar-
ganta bem limpa e afinada, devem ter nas maos
a0 menos uma viola, e um adufe. Ha uma quan-
tidade incalculavel de coplas para acompanhar
esta dansa, e a musa popular cada dia engendra
novas. S3o pela major parte toscas e mesmo bur-
lescas e extravagantes; todavia algumas ha
impregnadas dessa maviosa e singela poesia,
que s6 a natureza sabe inspirar.

Dansava-s: a quatragem no motirdo da tia
Umbelina,

Margarida estava sentada juncto de Eugenio,
de cujo lado nao se arredara desde que este havia
chegado.

Hia-se formar nova roda de dansadores; Lu-
ciano, que tinha a viola em punho, dirigio-se a
Margarida, e convidou-a para a dansa. Ella re-
cusou-se pretextando ja ter dansado muito e
achar-se fatigada.

— Entdo venha esse mocinho, que ahi estd
com a senhora, —disse Luciano.

Com este convite o rapaz procurava mesmo
occasido dz travar-se de razoss com o estudante,
afim de desabafar o ciume e despeito que por den-
tro o corroiao.
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— Bu nao sei dansar, — responden Eugenio
com timidez.

— Devéras!... nio me diga isso, moco; isso
e d2sculpa; falta-nos uma pessoa ; venha ;... ndo
se faca rogado.

— k' devéras; ndo sei dansar, nunca dansei
em dias de minha vida.

— Iintdo para que vem a estas tunccoes?,..

— Ora essa é boa !... para ver...

— Como quem vem aqui ver... masah!jao
estou conhecendo ; o senhor nio ¢ aquelle sujei-
tinho,que ultimamente tem ajudado 4 missa ao
vigario 14 na villa?

— L’ elle mesmo, — acudio Margarida, que
Ja se impacientava com as grosserias; — é o filho
do Sr Capitio Antunes.

— Do Capitao Antunes?... ah!... e 0 que vem
elle aqui fazer?... de certo aqui veio fugido de
casa, e ha-de ser bem feito que o pae lhe passe
uma duzia de bolos, quando souber que ja anda
mettido em sucias...

Eugenio, por effeito da sua indole e ais
ainda” de sua educacdo de seminario, era uma
timida creanca para responder as insolencias de
seu interlocutor. Margarida porem, que com
ser mulher e mais moca tinha o sangue mais
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quente, e mais altivez e resolucdo, tomou as
dores por elle, e nao pode deixar de repellir tdo
grosseira chocarrice.

— Sucias ndo, senhor!... veja como falla!...
— bradou ella pondo-se em pé e alcando-se
crespa e altaneira como siriema enraivecida. —
Este moco foi creado junto commigo, e sempre
vem a nossa casa. O pae delle ndo se importa
com isso, e o senhor quem é para lhe vir tomar
contas?...

— Bravo, minha rica!l... n3o pensei que o
magando era tanto do seu peito!... por isso!...
por isso € que a senhora anda aqui tdo soberba
com os outros!

— Senhor Luciano!... gritou a moca indig-
nada, e hia responder; porem o moco satisfeito
com 0 remoque que acabava de atirar, voltou-
lhe rapidamente as costas, e foi para o meio do
terreiro accender o cigarro na fogueira.

Luciano estava cruelmente ferido em sua
fatuidade e amor proprio, mordia-se de raiva e
de ciume, e s6 procurava uma occasiio de vin-
gar-se do desdem de Margarida sobre o pobre
e 1noffensivo estudante.

Eugenio por sua parte achava-se muito mal
satisfeito de si mesmo e envergonhado do papel
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covarde, qus fizera perante sua amada, tornan-
do necessario que esta acudisse em sua defeza.
Estava agora resolvido a responder com quatro
pedras na méo, se Luciano outra vez tivesse a
audacia de o provocar.

Hia-se organisar nova quatragem, e de novo
o terrivel competidor de Eugenio dirigio-se
a Margarida. Esta jA summamente agastada
com elle desta vez sem desculpas nem satisfa-
coes, respondeu-lhe seccamente

— Nao quero !...

— Nao querc!... retorquio o rapaz com uin
riso forcado e guttural; —em ma hora entrou
aqui este fodelho, esse chupa-galhetas, que velo
por a senhora assim tdo altanada e tao cheia
de fiducias!

— O senhor é bem atrevido!.,. foi a phrase
mais energica, o dvesto mais furibundo, que
Kuginio levantando-se tremulo e vermelho en-
controu no vocabulario dos improperios para
atirar ao seu insolente rival.

Mas considere-se que Luciano era um homem
no vigor da idade, alto e de compleicdo athle-
tica, de barbas negras e cerradas, e que Kuge-
nio era um menino imberbe e delicado. O epi-

theto de atrevido que lhe atirou & cara, foi
9
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portanto um rasgo de coragem admiravel, e
Deus sabe quanto custou ao pobre estudante!

— Como ¢é isso?... faca o favor de repetir se
¢ capaz... —replicou Luciano pondo-se diante
de Eugenio de miass nas cadeiras e com ar
ameacador... — Olhem a figura de quem quer
se impertigar diante de mim !... este fedelho!...
este rato de sacristial... se me diz mais uma
palavra, escovo-lhe aqui mesmo as orelhas. ..

Eugenio ficou amarello, verde e depois cin-
zento. Alem de sua natural timidez pellava-se
de medo de dar occasido a um barulho, que nao
deixaria de chegar aos ouvidos de seu pae.

Margarida tirou uma agulha, que trazia
no corpo do vestido, e collocou-se perto de Lu-
ciano, resolvida a espetar-lh’a no corpo ao pri-
meiro movimento que fizesse contra Eugenio.
Era a unica arma que possuia, mas era ter-
rivel.

— Alto 14, senhor! —bradou uma vVozZ, ao
Inesimo tempo que uma mado vigorosa agarrava
o0 brago de Luciano...

— Que lucro tira o senhor de estar desfei-
teando uma creanca?... se lhe puzer as maos &
comimigo que tem de se haver.

— Prompto! respondeu Luciano voltando-se
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rapidamente para o seu interruptur. — Mas
quem o chamou ca?.. por ventura o senhor €
pae da creanca ?...

— Nio, mas sou amigo delle ¢ do pae. Se
continua a desfeiteal-o, tem de se haver com-
migo, j4 o dis-e, ¢ torno a repetir.

Daqui originou-se uma pendencia, que durou
alguns minutos sem passar de doestos, provoca-
coes e fanfarronadas, em que todos tomardo
parte, fazendo as mulheres uma pavorosa al-
gazarra.

— Ora! ora! com effeito, senhor Luciano ! —
dizia a tia Umbelina altamentente escandalisada
com o negocio. — Nunca pensei que fosse o
senhor o primeiro a vir armar barulhos e desor-
dens nesta casa, onde até o dia de hoje, —lou-
vado seja Deus, —nao se’&%ﬁ mlera a mais
pequena rusga. L comm@&mi@ostrar-se
valente? com o coitado de uma creanca, que
ainda hontem deixou os cueiros!

— Fie-se nisso... ndo estd elle nos cueiros
para lhe andar namorando a filha...

— Senhor Luciano, isso ndo sdo cousas que
se digdo! Estes meninos fordo creados junctos,

querem-se muito e...
— Bravo!... atalhou o rapaz com um riso de
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galhofa... — Ainda mais essa! muito bem ! pois
deixe-os andarem junctos... que mal faz isso 2.
deixe-os ¢ espere pelo resultado.

— Niao tem resultado nenhum, senhor Lu-

ciano; e que tenha, o senhor que tem com
1ss0?...

— Lu nada, minha senhora; mas... a fallap-
lhe a verdade, eu nio desejava ver tdo cedo a
senhora como avd, e por semelhante maneira, .

— Cale-se, senhor Luciano! —bradou Um-
belina réxa de colera e batendo com o pé —
Pensa o senhor que por ter na algibeira uma
pataca mais do que os outros péde dizer o que
lhe vem & bdca, e chegar a pouto de querer
governar as filhas alheias? esta enganado,
muito enganado!... Sei bem o que ¢ honra, —
gracas a Deus, e talvez a tenha de sobra até
para dar ao senhor, e a toda a sua geracio,
Veja, que estou em minha casa; e saiba que

com uma palavra posso enxotal-o daqui para
féra.

Luciano quiz responder, mas uma multidio

de vozes applaudindo Umbelina abafirio-lhe
as palavras.

— Muito bem | muito bem, tia Umbelina !
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— Tem carradas derazio, e aqui estamos para
punir pela senhora.

— Seia! saia o desmancha-prazeres!

— TFoéra o rusguento !

— Fdra o bobo, e va a festa acima!

A philaucia e o tolo orgulho do rapaz arre-
davao delle todas as sympathias, e portanto
achou-se <6 no meio da tormenta que elle mesmo
suscitara.

Fulo de raiva, Luciano pegou no chapéo.

— Vou-me embora!—disse bufando, — a
culpa tenho eu de me metter no meio de gente
baixa e sem educacfio. Adeus, senhora Umbeli-
nal... pdde estar certa que Luciano Gaspar de
Oliveira IFFaria e Andrade nunca mais ha-de
cruzar a soleira da porta de sua casa.

— Oh! oh! oh! senhor Luciano! replicou
Umbelina com riso de mofa. — K pena, que nfo
tivesse esza lembranca ha mais tempo. Deus o
leve, e permitta que nunca se arrependa.

Um coro de applausos a Umbelina e de apu-
padas a Luciano acolheu estas palavras, e o
rapaz ndo teve remedio sendo hir-se escafedendo
com cara de cdo que quebrou panella.

Emquanto rugia toda esta trovoada, Eugenio
e Margarida, tremulos e espavoridos, tinhdo-se
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retirado para um canto, coszndo-se & paredas da
casa postardo-se bem juncto 4 janellinha de
balaustres, que tantas vezes tinha ouvids seus
suspiros e amorosas fallas no mysterio da so-
lidao.

Alli encolhidos, com as mios enlacadas e bem

recolhidas & beira do telhado esperando que
se amaine a tempestade.

unidos um ao outro, pareciio duas andorinhas
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CAPITULO XIII

Esta pendencia, que teria passado a vias de
facto, se as mulheres, que formavdo a grand:
maioria daquella reunido, ndo interviessein
com seus gritos e choradeiras, esfriou com-
pletamente o folguedo, que dahi em diante
perdeu toda graca e animacdo e pouco durou.

Dissolvida a reunifio, Eugenio partiu para a
villa em companhia do amigo, que havia tdo
generosamente tomado a sua defeza contra Lu-
ciano. Receiando algum desacato da parte deste,
ndo quiz que o filho de Antunes partisse 0,
e acompanhou-o até a villa, onde tambem
morava.

Eugenio repousou o resto da noite em casa de
seu protector, e apenas rompeu o dia fol para a
casa do primo, que servira de pretexto 4 sua
escapula da fazenda paterna. Utilisando-se da
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authorisacio que o pae lhe dera, ahi ficou dous
dias.

Um negro fugido nav tem mais medo de com-
parecer perant2 seu senhor, como Eugenio se
arreceava da presanca de sau pae depois do desa-
guisado do motirdo. Estava certo que aquelle
facto tarde ou cedo lhe chegaria aos ouvidos.

Se Umbelina e os outros convivas erdo capazes
de guardar silencio e abafar aquella desagrada-
vel oceorrencia, outro tanto nio se podia esperar
de Luciano, que por vinganca seria o primeiro a
tocar a caixa do pregdio, e até seria capaz de hir
pessoalmente denunciar a Antunes todo o acon-
tecido.

Passados dous dias o proprio Antunes foj 4
vlila buscar seu filho.

Quando o algoz munido de baraco e cutello se
appresenta na masmorra do condemnado, ndo
produz mais horrivel impressao do que a presenca
de Antunes produzio no animo do filho.

Levou-o todavia para casa sem dar mostras de
que sabia cousa alguma do negocio do motirao.
Kugenio resfolegava ; mas a tormenta estava re-
servada para quando chegassem a casa.

— Agora, senhor Eugenio, assente-se ahi, e
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fazendo sentar seu filho diante de si. —Crelo
que ja € tempo de ‘parar um pouco em casa &
hir-se arranjando para voltar ao seminario; ou
ainda ndo estara farto de sucias?
Este tom de severa ironia aterrou lugenio.
— Eu ndio estive em nenhuma sucia, —res-
pondeu timidamente. — Meu pae nio me deu li-
cenca para ficar na villa os dias que eu quizesse?
— Mas por ventura dei-lhe licenca par ir em
motirdo algum?
— Bu!.. em motirdao?.. quem lhe disse
1550 2.
— Ora! quem me disse!... quer acaso ne-
gar 2.
O filho vio que estava perdido; calou-se, e de
cabeca baixa esperou o desabar da tempestade.
— (Com effeito, senhor Kugenio ! — continuou
0 pae sempre no m3smo tom ; — vmee., pela ma-
neira que vae, vem a dar um excellente padre !
Enganar-me a mim para sahir de casa e hir-se
metter em suciatas e beberreiras no meio de uma
corja de peraltas e vadios ! nunca tal esperei!...
isto vae 4s mil maravilhas! E a tal senhora Um-
belina com o chamarisco de sua bda filha, que
anda-me aqui a desinquietar os filhos alheios,
dando funcanatas e descantes ! ndo cuidaella em
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rezare dar educacdo 4 menina!... Deixe-a estar,
que se ndo mudar de vida, tera de arrepender-se ;
ndoestou mais para atural-a em minhas terras. Se
continda assim, ponha a troxa s costas, e pro-
cure scu rumo, ou case a filha e mande-a tractar
da vida. E vmece., senhor criancola, com essa ca-
rinha de sancto, j4 mettido em tafulanas altas,

fazendo roda 4s raparigas, e mettendo-se em rus-
gas por amor dellas !... se lhe tivessem moido os
0SS0S a pao, ndo era bem feito?.. e eu e tua
mde com que cara haviamos de ficar?... ah!
velhaquete !... que lindo padre ndo se estd
preparando aqui!..

Eugenio, tremulo confus) e de olhos no chao
demou cahu' sobre sua cabeca todaesta tremenda
trovoada.

— Mas, mea pae... —balbuciouelle, —cu nio
boli com ninguem ; havia J4 um homem muito
maleread) que...

— Cala-te, tolo; aculpa & tua. Que foste 14
fazsr 2... e 0 que esperavas mais misturando-te
com seznellnnte canalha ?... Viste 14 algum ho-
mem de¢ bem? aposto, que n3o. S§ tu tiveste

animo para tanto, tu umna crianca, tn que um dia
tens de ser um padre !!

Eugenio acabrunhado de dor e de vergonha,

H
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soffria as mais violentas e pungentes torturas;
as lagrimas scintillantes lhe dansavao 4 borda
das palpebras, e os solucos abafados o suffocavio
e embargavio-lhe a falla. Uma vez porem que
se achava naquella cruel situacdo, inteiramente
perdido no conceite de seu pae, visto que ndo vra
possivel encolerisal-s mais do que estava, Knge-
nio entendeun que ndo podia achar m2lhor occa-
siio de abrir-lhe sua alma, e fazer-lhe a mesma
confissio que j& havia feito a sua mae.

Mas Caltava-lhe o animo; f22z um vislento ex-
forco e balb eiou:

— Mas, meu pae... eu...

Nio pode continuar; aslagrimas e solucos a
alli a custo contidos fizardio expansfo tempestuosa.
As primeiras palavras do menino abrirdo-lhes

t4

franca sahida.

B 0 due . ..

— Mas:.. eu ndo...

Nova explosio de solugos affogou-lhe a pala-
vra,

— Tu ndo, o que?... acabemos com ist>, meu
filho.

—— I%u ndo... tenho vontade de...

Aqui ainda os solucos abafavio-lhe a voz; a
palavra fatil agarrava-se teimosa na garganta,
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d’onde um né de solugosnao

a deixava escapar-se.
— M4o! acabe com i

330, —exclamou o pae i
impacientado: — nfio tem vontade de que? 1}

falle... pois um M50, um rapagio, que ja anda
em tafularias, nao tem vergonha de estar ahi a
chorar como uma crianca ! vamos com isso ; de
que € que niio tem vontade? It

— De ser padre, meu pae. h:i

Estas palavraso estudante ag despejou da biea 'r,.
rapidamente, como se fogsem Dbr
queimavao os labios.

— Devéras!... viva isso! muito bem, senhor
meu filho! — exclamon Antunes com sardonic
sorriso. — Entdo com que, nao quer ser padre?...
e isto sem duvida porque quer se casar com a
Margarida, nao ¢ assim, meu filho ? {

— Meu pae!... exclamou o filho com um olhar '

,
|
|

azas que .he l

¢ um tom de quem pedia compaixdo ao desapie-
dado pac.
— L’s um tolo ainda, men pobre filho ; n
sabes o que é o mundo, |
anda revirando os miglos. ,
— Meu pae, nio ¢ ella. "

&0
€ aquella rapariga te

| — Nio me repliques. Estou bem certo, que se
: nao fosse ella, nao terias semelhantes caprichos,

L pensas tu, que ea hei-de consentir, que deixes i
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t de seguir uwma carreira tdo bella e tio honrosa,
pata o que nido tenho poupado dinheiro nem
cuidadus, por amor de uina... miseravel ?...

— Oh! meu pae, ndo é assim; ella nio tem
culpa...

— Anda la!... ndo cuides que podes enga.
nar-me; bem te conheco e a ella tambem... mas
deixemo-nos dist). Avia-te quanto antes para
voltar ao seminario. Bem mal fiz em te man-
dar buscar contra o conselho dos padres.
Basta de ferias. Vae-te, e nfio me voltaras
aqui sendo ordenado. Depois de amanhd sem
falta quero vel-o pelas costas. Basta de tafularias.

Depois de amanhd sem falta! oh! pae des-
apiedado! oh! miserando Eugenio ! aquellas pa-
lavras esmagardo-lhe o coracdo. Partir, deixar
Margarida, para ndo voltar sendo dahi a seis ou
sete annos, talvez nunca, quem sabs!— Ista
idéa lhe gelara o coracdo como um prenuncio de
morte.

Depois de amanhd sem falta! Estas palavras
(Aoardo horriveis ans ouvidos do mancebo como
os clangores da trombeta do archanjo annunci-
ando o fim do mundo ; o presente, o passado, 0
futuro, o mundo, o espaco, tudo se esvaecia, ¢
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parecia-lhe que sua alna se hia abysmando an-
niquilada no seio das sombras eternas.

Nao era porem mais do que uma vertigem,
que lhe escurecia os olhos e turbava 0s sentidos,
e que o fez tombar sobre nma cadeira, banhado
e suores frios. Seus olhos se cerravio e no
meio de um disco de cores inflammadas se lhe
appresentou a imagem de Margarida, pallida e
chorosa, acenand»-lhe ao longe um derradeiro e
triste adeus.

Antunes, que ao despedir os ultimos raios de
sua colera havia voltado bruscamente as costas
€ se retirara, nada disto havia presenciado.

O deliquio_ foi passageiro; durou apenas
alguns instantes. Com o coracdo ralado de an-
gustias o mancebo foi procurar sua mie, a ver
se debaixo da aza maternal poderia encontrar
abrigo contra os rigores inexoraveis da authori-
dade paterna, e algum allivio e conforto 4s amar-
guras de sua alma.

Achou de feito palavras de consolacio e
conforto nos labios maternos; mas se a mie o
tratou com menos rigor e aspereza todavia a sua
resolucdo de fazer Eugenio tomar ordens sacras
a0 era menos inabalavel que a do pae. A scena
fatidica da cobra enleada a Margarida estava
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altamente gravada em seu espirito, e a senlora
Antunes estava intimamente persuadida de que
aquella serpente era o demonio, que viera 1n-
suflar no seio de Margarida o espirito malefico
para tentar seu filho, e que sémente o habito sa-
cerdotal podia preserval-o do caminho da per-
dicdo.

As doces palavras, as affectuosas exhortacdese
conselhos da e trouxerdo momentaneo lenitivo
4s amarguras do filho, mas nio conseguirdo des-
vanecer a nuvem sombria, que lhe envolvia o
espirito e lhe pesava sobre o coracdo.

O sopro da brisa matinal pode varrer a nevoa
ligeira que touca o cabeco da montanha, mas
n3o o vuleio carregado que traz no seio a tem-

pestade.
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CAPITULO XIV

Eugenio passou uma noile febril entre crueis
insomnias e anciados pezadellos. Mal despontou
a primeira alva do dia, levantou-se e pdz-se &
janella.

O dia levantou se cheio de serenidade e es-
plendor. O sol, que surgia por detraz das collinas
do levante coroadas de arvoredos, brilhando
atravez da ramagem orlava o horisonte como de
uma rede de ouro. Do lado fronteiro, em uma
encosta longinqua, os troncos vetustos, que o
machado respeitou aqui e acold no meio de um
vasto rocado, verberados pelos primeiros raios
do sol pareciio columnas de bronze, que ficarao
em pé no meio dos escombros de um templo der-
ruido. Vapores diaphanos coloridos pelos fogos
da aurora, erguendo-se da vallada e despregan-
do-se das collinas dispecrsavdo-se nos ares como
10
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petalas de rosa, que uma virgem desfolhasse s
brisas da manha. Os arbustos da vargem reca-
mados de flores balanceavio-se brandamente ao
sopro das aragens, e sacudindo da coma orva-
lhada uma chuva de perolas abandonavio 4s
auras matinaes as primicias de seus perfumes.
Bandos de papagaios e periquitos garrulando
alegremente atravessavdo o espaco azul como
nuvens de folhas verdes levadas pelo vento.

Em derredor da casa tambem tudo era vida,
prazer e animacdo. Tudo acordava pulando de
alegria e de amor ao primeiro beijo do sol es-
plendido do céo americano. Cada arvore era uma
orchestra de pios, trinados e gorgeios, onde o
sabld, o gaturamo, o pintasilgo e outros mil
passarinhos parecido disputar eatre si a palma
da harmonia.

A viracdo trazia dos pomares aromas ine-
briantes d» flores de larangeira, de maracuja, de
Jambo e de jasmin; e do mato os suaves efluvios
que distillio uma multiddo de plantas balsami-
cas e flores sem nome, que vegetdo 4 sombra de
nossos bosques.

Entretanto nessa hora de magfa, de prazer e
de esplendores, em que a terra parecia sorrir-se
para o ceo, que a envolvia em ondas de luz te-
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pida e serena, sé lugenio estava triste, sombrio
e wubatido, s elle pendia para o chao a fronte
esmorecida, como a planta mimosa que a geada
crestou, e a quem o calor vivificante do sol, nem
o beijo da brisa matinal pode mais reerguer o
collo desfallecido.

O olhar do moco enfiava-se immovel pelo longo
valle, que acompanhando o corrego entre dous
espigdes hia-se perder no pittoresco vargedo, em
que se achava a casa de Umbelina. Um boieado
da collina lhe euncobria a casa desta, e apenas
lhe permittia ver os topes das duas paineiras vi-
sinhas & ponte, que lhe acordavao n’alma tao
suaves recordacoes, agora amarguradas pelo fel
do presente.

Seu olhor estava fito sobre esses topes, sua
alma conversava com elles, e lhes murmurava
um doloroso adeus.

Largo tempo alli esteve Eugenio na mesma
posicio mergulhado nas mais acerbas e pungen-
tes reflexdes. A energia dos sentimentos se ha-
via despertado com extraordinaria precocidade
na alma do mancebo, que apenas pubere ja
sentia fundamente todos os violentos transportes
da paixdo, todos os seus ineffaveis gozos, ¢ rala-
doras angustias.
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Ao sahir dalli Eugenio foi direito procurar
sua mae.

— Minha mae, nas poderzi hir ao menos hoje
a casa da tia Umbelina despedir-me della e de
Margarida? Sabe Deus se nfio serd a ultima vez
que tenho de vel-a!...

— Nao falles assim, meu filho; D2us ha de
permittir que as vejas ainda por muitos e muitos
annos.

— Naio sei, minha mae, 1nas...

— Mas o que queres 14 ir fazer? temos hoje
muito que arrumar para a tua viagem, que é
amanhd sem falta. Eu te desculparei para com
ellas...

— Oh! minha mae!... temos muito tempo
para isso. Eu niio me demorarei mais de uma
hora, meia hora mesmo, se Vm. quizer. Tenho
de me ir embora por seis ou sete annos, ou
mais... talvez para sempre, e me ficard um
grande pezar, se lhes ndo puder dizer adeus.

— Queres que te diga a verdade, meu filho ?...
desde o outro dia que fiquei muito mal satisfeita
com aquella gente, e a minha vontade é que
nunca mais 14 ponhas os pés. Se souberes o susto
que rapei, quando soube que la andaste mettido
em folias e batuques no meio de gente malvada !..
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— Mas, minha mae, a culpa foi minha.

-

s

— Bem sei; bem sei; mas'se aquella comadre
de uma figa tivesse mais juizo na cachola, e (
menos malicia no coracdio, ndo consentiria, que
parasses la um sé instante...

— Eu enganei-a, minha mde, e ella acreditou
que meu pae me tinha dado licenca...

— Naido creias tal; tdo tola ndo é ella. Bem
vio que foste fugido; acreditou-te porque lhe
fez conta. E’ ella mesma que te anda seduzindo
e te pondo a perder, ella ¢ a minha boa afilhada,
que tambem — Deus me perdoe; — estd ficando
uma fresca joia.

Eugenio comprehendeu que era tempo perdido
instar mais com sua mde. Resignou-se e confor-
mou-se com sua sorte. Para despedir-se de Mar-
garida restava-lhe ainda uma ultima esperanca;
essa abrigava-se debaixo do manto propicio da
noite, pela qual esperou com anciedade.

Um luar escasso e melancolico esbatia-se frou-
xamente pelas campinas adormecidas no mais
profundo silencio. Sua luz baca mal disfarcava
a escuridio da noite no pequeno valle, em que
se achava situada a casa de Umbelina, a qual
apenas se distinguia na sombra, escondida em
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baixo da frondosa copa da figueira como o filhote
da ema abrigado & sombra das azas maternas.
Como dous gigantes negros abracando-se no ar
as duas altas paineiras alcavdo-se projectando
pelo vargedo as sombras collossaes. Indolente
aragem inal bolia nos ramos dos arvoredos, e sé-
mente os pios intercadentes do curiango resva-
lando pelo ch@o no vdo rasteiro quebravio o si-
lencio daquella solidao.

De entre as sombras das paineiras surgio um
vulto esguio e lesto 4 similhanca de um sylpho
aereo que, parecendo nem tocar a terra com 0s
pés, atravessou rapidamente o vargedo, penetrou
no terreiro, ¢ sumindo-se por baixo da grande
figueira foi collocar-se bem juncto & janellinha
de balaustres.

A favor daquella mudez profunda quem de
oavido afiado estivesse encostado 4 cerca do ter-
reiro, ouviria um ciciar de vozes abafadas segre-
dando ternuras eentreveladas de beijos, suspiros
e solucos a confundirem-se com o fremito da fo-
lhagem, que de quando em quando estremecia
a uma frouxa lufada da viracdo espreguican-
do-se nos ramns da figueira.
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— Adeus, Margarida!... adeus!

— Pois jaA?... um momento ! um instantezi-
nho aind a.

— Pois sim. .. mas se meu pae der por minha
falta... nao deve tardar a amanhecer... mais um
beijo, Margarida !.,

— Toma... tu has-de me querer bem sempre,
sempre, ndo é assim, Kugenio?

— Sempre ! eu te juro, e torno a jurar; padre
nunca, nunca hei-de ser. Adeus!...

— Adeus, Eugenio...

— Ah! nao chores assim, que me cortas o
coracdo. KEnchuga essas lagrimas, para que eu
possa ter anims de hir-me embora.

— Deixa-me chorar, Eugendo. Que heide eu
fazer ?2... heide chorar sempre, sempre até que
voltes.

— E heide voltar, Margarida; tanto heide
pedir, instar, rogar a minha mae, que ella hade
mandar buscar-me, e um dia, Margarida, um
dia heide ser homem, e havemos de viver jun-
ctos, e nin haverd poder na terra que nos possa
separar.

— Mas... men Deus! até 14 eu morro de sau-

dades.
— Nio, Margnrida ; hei-de fazer tudo para
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sahir do seminario, e voltar o mals breve possi-
vel... ah! n@o chores iais assim... J& nfo te
pedi 2..:

— DPois bem... olha, j& ndo estou mais cho-
rando... mas.., nio fiques la muito tempo n&o,
ouviste ?... volta, volta depressa, Eugenio.

— TFica socegada, minha vida; eu heide vol-
tar. Adeus!... um ultimo beijoainda, e... adeus!

— Adeus !...

Este dialogo era suspirado com voz tremula e
abafada entre compridos intervallos de solucos,
caricias ¢ beijos devorados entre lagrimas, e
ninguem poderia adivinhar que fundas tristezas,
que anciosas e crueis inquietacoes se exhalavio
n’aquelles timidos e sentidos arruihos, que mais
parecido vagos murmurios da solidiio perden-
do-se nas azas da brisa confundidos com o rama-
lhar da folhagem e o borborinho da fonte visi
nha.

Um momento depois o mesmo vulto, que vi-
mos atravessar o valle rapide e leve como um
sylpho nocturno, la se hia vagaroso e como que
se arrastando a custo a se esgueirar pelas som-
bras do vargedo. De quando em quando parava,
voltava-se para traz, apertava as mdos convul-
sivamente contra o peito; um estremecdo como
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de um soluco lhe agitava o corpo, e com voz
que mais era um gemido, murmurava — Marga-
rida !

Dir-se-hia alma penada ou duende da noite,
que com a approximacdo do dia se recolhia ullu-
lando aos funebres logares donde havia sahido.
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CAPITULO XV

Os seminaristas de Congonhas do Campo vido
com certa surpreza e assombro ao anoitecer, de-
pois que a sineta havia vibrado a hora do reco-
lhimento, um de seus companheiros, pallido e
abatido, atravessar de bracos cruzados e olhos
baixos a longa fila de dormitorios, e encaminhar-
se para o quarto do padre director e alli ficar
largo tempo em intima e mysteriosa practica.
Isto tinha logar duas e trez vezes por semana.

Esse estudante, que antes de partir para as
ferias, timido e acanhado ao principio era por
fim um menino travesso e brincalhdo como os
outros, hia-se tornando um moc¢o cada vez mais
tristonho e misanthropo.

No passeio e recreacio acompanhava os outros
como um automato, com os olhos ou pregados
no chdo ou alongados alem pelos horisontes e
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parecendo estranhoe a tudo que em derredor delle
se passava. Grave e pausado como um velho
ermitdo formava um vivo contraste com a turba
jovial de seus garrulos e travessos companheiros;
dir-se-hia o triste e moroso noitibé perdido entre
um bando de inquietos e chilradores melros.

Nas horas de estudo e recolhimento vivia
debrucado sobre os livros, mas tinhao observado
que scismava muito e lia bem pouco. Os semi-
naristas novos, que ainda o ndo conhecido,
tel-o-hido tomado por um idiota, se na aula o
rapaz ndo desenvolvesse prodigios de memoria e
de intelligencia dando de si melhores cont:s
do que nenhum outro. Isto mesmo era mais um
motivo de pasmo da parte dos seminaristas, que
olhaviio para aquelle excentrico e mysterioso
collega com certa curiosidade cheia de respeito e
admiracdo.

() que hia porem fazer aquelle estudante duas
e trez vezes por remana ao quarto do padre
mestre director?... O leitor vae ja sabel-o.

O pae de Eugenio, reenviando-o para o semi-
nario, tinha escripto aos padres communican-
do-lhes os desvios e desregramentos de seu filho,
e pedindo lhes mui encarecidamente qus tomas-
sem debaixo de seu particular cuidado dirigir-lhe
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a consciencia e procurar desarraigar-lhe do
espirito certa paixdozinha, — assim se expres-
sava elle, — que o hia tornando wum pouco
avesso 4 sua natural vocacdo e louvavel propo-
sito de ordenar-se.

Isto para o padre direct)r nio era nehuma
novidad=. Estava elle bem lembrado, e o leitor
tambem nfio se terd esquecido, dos versos feitos
a Margarida, sequestrados pelo reitor & pasta
do estudante. Era prevendo aquella descahida
do seu neophito, que o padre se havia opposto
com tanta energia a que Kugenio sahisse do
seminario durante as ferias.

Tambcm de sua parte os padres tinhdo grande
interesse e vivo desejo de attrahir ao gremio da
classe clerical aquelle mancebo, que por sua bella
intelligencin, seu espirito de devocdo e excel-
lentes dotes moraes parecia talhado pelo céo
para ser um digno ministro da religiao do Cru-
cificado.

Concebe-se pois o exforco, com que aquelles
zelosos missionarios se empenharidio em fazer
tdo bella acquisicdo para o clero brazileiro, e
mesmo, se fosse possively para a congregacio a
que pertencido.

Muito satisfeitos se mostrario quando virdo
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voltar ao seminario o esperancoso estudante.
Vends seu ar melancolico e abatido, advinha-
rdo-lhe a causa, mas nio se inquietardo com
1sso, esperando que o tempo e a ausencia serido
sufficientes para desvanecer a tal paixdozinha,
que se extinguiria por si mesma, com a luz da
lampada, a que fallece o oleo.

Mal pensavido elles, que o amor que abrazava
o coracdo do mancebo, era como a chamma do
amlantho, que arde perennemente sem nunca
consumir-se.

Em viagem para o seminario lfugenio com o
coracdio cortado de angustia e de saudade e cheio
de despeito contra a tyrannia paterna, formava
em seu espirito o projecto de mostrar-se inteira-
mente rebelde & disciplina claustral, embora
attrahisse sobre si as mais severas reprimendas e
castigos ; pretendia comportar-se com tal desidia
e relaxamento, taes desatinos e desregramentos
praticar, que os padres se verido obrigados a
expellil-o do seminario.

Firme nestz proposito chegou a Congonhas,
mas apenas cruzou os umbraes do piedoso edi-

: ficio, sentio desfallecer.toda a sua energia reac-
cionaria, sua fronte altanada curvou-:e a um
profundo sentimento respeito de respeito e sub-
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missdo ; todas essas velleidades de revolta se
encolhérao nos seios da alma, como se caldo
medrosos escondendo-se nas moitas do vergel oS
garrulos passarinhos, quando percebem a sombra
da aza do gavido, que atravessa os ares esvoa-
cando por cima delles.

Timido, cordato e docil por natureza, Kugenio
ndo tinha coragem para praticar o mal, nem
era capaz de proceder contra os dictames da sua
consciencia. O espirito religioso, que constituia
um dos tracos mais proeminentes do seu caracter,
lhe fazia olhar com veneracdo aquelle edificio,
morada dos padres sanctos, e consideraria o
mais abonimavel dos peccados profanal-o com
actos de desregramento e rebeldia.

Debalde pois tentaria impdr & sua vontade
actos que a consciencia repellia, e fazer calar
as nobres e virtuosas tendencias, que a natureza
lhe tinha plantado no coracdo. Resignou-se, e
contentou-se em chorar sobre sua sorte.

Ferida pelo infortunio a alma bem formada
nio blasphema contra Deus, nem se revolta
contra os homens.

Longe de expellir transformado em veneno o
fel do coracdo, converte-o em lagrimas de resig-
nacio e expande mais suave e puro o perfume
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da virtade, como o sassafrads golpeado pelo
ferro do derrubador distilla mais activou e redo-
lente o aroma, que lhe enbalsama o amago.

Todavia Eugenio ndo podia expellir de seu
coracdo a imagem de Margarida, e nem eile o
tentava, pois reputava isso um projecto impos-
sivel, absurdo, louco. Essa imagem agora lhe
estiva gravada n'alma em tracos muito mais
vivos e profundos do que nos annos da primeira
ausencia. A meiga e placida affeicdo da infancia
havia tomado as proporcdss de uma paixdo
energica e fogosa, e se assenhoreara de seu cora-
cdo, como esse truculento e rijo cipd que se
atraca ao madeiro da floresta, o enleia o aperta,
e com elle se identifica, destinado a viver e pere-
cer com elle.

A saudade, que o devorava, j4 ndo era essa
tristeza languida e melancolica, que se entorna
do coracdio com certa suavidade como o perfume
de uma fl6r mirrada, e se espairece nos ares nas
azas do devaneio como uma nuvem doirada pelos
fulgores da aurora. Era o negrume carregado
de uma noite pezada, muda e funerea; de uma
noite toldada, sem luz de estrellas nem lampejos
- de relampagos, sem rumorejos de harmonia, nem
fragores de tempestade.
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Era a paixfio com todas as suas crueis inquie-
tacoes e anhelos febris, com todas as suas som-
brias apprehensdes no futuro, e suas doces e
pungentes recordacdes no passado.

A tudo isto vinha-se junctar um sentimento
de dolorosa compaixdo pela sorte de sua querida
companheira. Ah! qudo sézinha, quio desam-
parada a havia deixado na soliddo do lar quasi
deserto, entregue 4s angustias da saudade, como
fidr mimosa exposta 4 todos os rigores do sol
canicular! Pobrezinha ! a injusta prevenc do dos
paes de Eugenio, retirando-lhe sua estima e
amizade, a privavio da unica consolacio que
lhe restava, tirando-lhe até os meios de saber
noticias do amigo ausente ! Com que amargura
ndio exprobrava a sua mie no intimo da alma
aquelle iniquo e desalmado procedimento ! Como
o ndo teria profligado, amaldicoado mesmo, se
nfio partisse d'uma mae, a quem respeitava
e amaval...

Pelas suas Eugenio aquilatava as angustias
de Margarida. Elle a via todas as tardes, — e
seu coracdo adivinhava, — encaminhar-se para
as paineiras do vargedo pallida e chorosa,
com as madeixas revoltas e dispersas pelos
hombros, como palmeira a que o sopro
11
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violento da tormenta vergara o collo, derricara
os gallios e emmaranhéira os leques emmur-
checidos. Alli a via sentada largo tempo com o0s
olhos fitos nos campos da fazenda paterna, triste
como Eva exilada do paraiso, regando com suas
lagrimas as raizss daquellas arvores queridas,
companheiras e confidentes fieis das alegrias do
passado e das amarguras do presente.

Kntranhando-se nestas tristes imaginacoes
Eugenio estorcia convulsivamente as mios, € o
soffrimento lhe expremia do coracio duas la-
grimas, que o fogo do desespero lhe queimava,
nas palpebras sem dar-lhes tempo a rolarem
pelas faces, e a muito custo podia conter no
peito um brado de blasphemia e um impeto de
revolta.

Cedendo porem ao pezo de seu infortunio o
moco ndo ouasava, nem tentava combater a pai-
xdo, que fazia a tortura da sua vida. Sabia isso
1mpossivel, mas o seu espirito crente e religioso
SO juigava realisavel a sua redempcdo por um
favor especial do ceo, pelo influxo da graca di- .
vina, favor que niio esperava, nem ousava implo-
rar, porque delle se julgava indigno; ou quem
sabe? —tinha medo de ser attendido, e parecia-
lhe que faltando-lhe aquelle amor nao puderia
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mais viver, faltar-lhe-hia o are a luz, a terra e
0 ceo se anuiquilariam para elle.

Assin o infeliz moco agarrava-se 4 sua
saudade e a5 seu infortunio, com9 o escorpido
que rodeado de chammas se atraca 4 propria
cauda, que o morde e que o lacera.

O abatimento e melancolia de Eugenio longe
de desvanecer-se parecido hir-se aggravando
com o tempo, phenomeno singular naquella
idade, em que as dores da alma parecem dis-
sipar-se com a mesma facilidade com que se eva-
pordo as ligeiras nevoas ao primeiro sopro das
brisas travessas da manha.

Entretanto ja quasi um anno havia decorrido,
e os padres comecando a inquietar-se 4 vista do
estado deploravel, a que se hia reduzindo o pobre
moc¢o, entendérdo que devido lancar mio de
melos mais energicos e positivos para debellar a
paixdo, que ndo s6 o desviava do sacerdocio,
como mesmo’ ameacava leval-o ao tumulo. Foi
entdo que comecardo as practicas e confidencias
Iintimas com o padre director. A principio e por
muito tempo nenhum resultado tivérao, e o pa-
dre ja desalentado quasi desistio da empreza.
Suas palavras, conselhos e exhortacoes ndo con-
seguido produzir a menor mdssa no espirito do
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mancebo, o qual revelando-lhe sem rebuco o
estado de sua alms confessava sua fraqueza ou
antes impotencia para combater o mal, que o
assoberbava, e as mais calorosas e eloquentes
objurgacdes do padre oppunha nm desanimado
e glacial — n8o posso.

— Nao posso! —dizia elle. Bem vejo que
tudo quanto V. Rma me propde é justo, razoa-
vel e salutar; quero fazer tudo quanto me
aconselha; mas ha uma forca superior 4 minha
vontade, um poder contra o qual vdio quebrar-se
todos os meus exfor¢os. Nao posso.
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CAPITULO XVI

Mais um anno se passou empregado naquella
inutil porfia do padre director, que empenhéra
em vdo todo o exforco e perseveranca para arran-
car o mancebo 4quelle estado de desanimo e aba-
timento. Este ndo vendo outra solucdo sendo a
morte &4 sua cruel situaciio, abandonava inde-
feso o coracdo ao abutre da angustia, que o
devorava.

Desalentados por fim os reverendos preceptores
deliberarao entre si e conviérao em um expedien-
te, do qual esperavao prompto e seguro resul-
tado. Escrevérao ao pae do estudante fazendo-lhe
ver o estado de melancolia e prostracdo, em que
vivia, e como apezar de todos os exforcos por
elles empregados a sua constante preocupacio
nio o abandonava, continuando a mostrar-se
Inteiramente avesso ao estado secerdotal. Acon-
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selhavdo portanto ao pae, que procurasss casar
a rapariga, que assim trazia desgarrada do bom
caminho aquella ovelha predestinada, que Deus
parecia ter creado para santas e sublimes cousas.
Era este o unico recurso efficaz com que contavdo,
pois era natural que o moco sabendo que a me-
nina estava casada, tractasse de banir de espi-
rito aquella teimosa tentaciio, de que Satanaz
se prevalecia para arredal-o de sua natural e
sancta vocacdo. Que era pena perder-se por tdo
futil e baixo motivo um digno sacerdote, que
viria a ser um dia um dos mais bellos ornamentos
do clero brazileiro.

Lisonjeado com os elogios feitos ao filho, An-
tunes applaudio e acceitou o conselho, e deu-se
pressa a pol-o em execucdio. Sabendo que Lu-
ciano, aquelle que tivera a pendencia com seu
filho, conservava ainda a mais viva inclinacdo
por Margarida, e que pondo de parte a sua fatui-
dade e arrogancia, era um excellente rapaz,
morigerado e tractador da vida, tanto elle como
a senhora Antunes comecArdo a dar passos
com grande empenho e diligencia no intuito de
effectuar aquelle casamento. Baldados porem
ficardo todos esses exforcos. Margarida resistio
inabalavel a todos os conselhos, exhortacdes,
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reprehensoes, desenganos, promessas e até 4s
ameacas de maldicdo por parte de seus padri-
nhos, e recusou-se obstinadamente a acceitar
marido, fosse elle qual fosse.

Outrora Umbelina iinha affagado no espirito
a esperanca, e acreditava na possibilidade do
futuro enlace dos dous meninos, Eugenio e Mar-
garida. Nao via na pobreza desta embaraco
sério para isso, e quanto 4 linhagem, clla, a
viuva de um alferes dessa brilhante cavallarla
mineira, a nata do exercito, onde nio se alistava
sendo gente de sangue limpo e de familia hon-
rada, e da qual o simples soldado era tio respei-
tado e respeitavel como hoje um capitdo, ella
em nada se julgava inferior aos Antunes.

Mas Umbelina nio era mulher de tempera a
seguir com tenacidade uma idéa, nem luctar
com difficuldades. Logo que vio o vivo desejo,
que mostravio os paes de Iugenio para fazel-o
padre, desvanecério-se suas esperancas, e nem
pensou mais no desejado enlace. Bonachona e
pachorrenta, Umbelina deixava os acontecimen-
tos seguirem seu curso natural, comtanto to-
davia, que nio se affastassem, no que lhe tocava

de perto, do caminho da honra e da lonesti-
dade.
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Comtudo ndo deixou de aconselhar & filha,
que accedesse & vontade de seus padrinhos, mas
com tdo pouca insistencia, que parecia inteira-
mente neutral naquelle negocio. O comporta-
mento de seus compadres para com ella, desde a
desagradavel occorrencia do motirdo tinha re-
voltado o seu orgulho, e era com méos olhos que
via a interferencia, que querido exercer nos ne-
goclos de sua casa.

Margarida, a pobre Margarida, via eclipsar-se
para sempre ¢ sem remedio a estrella de suas
esperancas no seio de um funebre e sinistro ne-
grume, que de mais em mais se condensava
sobre sua cabeca. A alegria e o sccego fugirdo
daquella alma, onde a saudade e o pezar se ani-
nhario para sempre. Ella via que os elementos
revoltos sé preparaviio tempestades no horisonte
de sua vida, e conspiravio de modo assustador
para desunir dous destinos, que o céo parecia ter
creado para se desenvolverem e se extinguirem
ao lado um do outro, e nio podia encarar sem
horror esse futuro, onde a estrella de sua felici-
dade pallida e incerta vacillava & borda de um
horisonte tenebroso. Tinha crenca firme no amor
e nas promessas do seu querido; mas nao tinha
fé no destino, nesse poder implacavel e tyrannico,
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que zomba dos mais firmes protestos e das juras
mais leaes

Soffrendo cruelmente, Margarida procurava
esconder aos olhos de sua mde a violencia e amar-
gura de seus martyrios.

Se ndo fosse a sua feliz e robusta organisacdo
e a tempera forte do scu espirito, teria succum-
bido ao pezo de tantos pezares e affliccoes.

Eugenio e Margarida erdo como dous lindos
arbustos de vicosa e opulenta folhagem, que
nascérdo bem juncto um do outro; as raizes se
entrevelardo no mesmo alveolo, nutrindo-se d#
mesma seiva, e os ramos balancados pela mesma
viracio se abracardo e confundirdo no ar. Um
imprudente e desalmado cultor pensando que
lhes era nociva aquella visinhanca, entendeu
que devia separal-os, e arrancando um delles o
transplantou para longe. Para isso fol mister
lacerar desapiedadament: as raizes de ambos, e
um e outro largardo pelo chio as folhas mur-
chas, pendérdo para a terra os nus e resequidos
calhos, e ndo houve bafejo de primavera, orva-
lho bemfazejo nem sdpro de brisa vivificante,
que pudesse restituir-lhes o perdido vigo e lou-
cania.
Vendo a invencivel reluctancia da filha e a fria
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indifferenca da mde, Antunes cheio de indigna-
¢do tomou de accordo com sua mulher a barbara
resolucdo de enxotar de sua fazenda aquellas
duas pobres e inoffensivas mulheres.

— Desaforo! —exclamava o velho inchando
as bochechas e bufando de colera —ao que pa-
rece a tal comadre psnsa que estou gastando di-
nheiro e apurando a paciencia com a educacio
do menino para dal-o em dote 4 sua pequena ...
ora nao faltava mais nada! é isso!... outro nio
é o motivo, porque embirriio em ndo querer nem
que se falle em casamento; que malucas!... Pois
J& que a menina ndo se casa, rua com ellas!...
procurem seu rumo, que n#o estou mais para
atural-as.

— Que duvida ! — acrescentava a mulher —
rua com ellas e quanto antes!... a tal comadre
de uma figa, se ndo quer casar a filha, é porque
nao quer sz desfazer daquelle engédo, que lhe
chama a casa os freguezes. Sahindo a Marga-
rida, adeus sucias e beberreiras! adeus jogos e
pandeiradas, em que os filhos-familias viio atirar
féra o dinheiro de seus paes... e & isso o que a

i ella ndo lhe faz conta.
— L4 isso tambem péde ser; mas o fito prin-
cipal da patusca era filar-me o rapaz, isto nin-
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guem me tira do sentido... até consta-me que o
menino, depois que expressamente lhe prohibi-
mos por l4 mais os pés, quando j4 todos aqul
dormido, fugia sorrateiramente de casa, e 14 hia
passar quasl todas as noites!... e que me diz a
esta, ein, senhora ?...

— Devéras, senhor Antunes!... o que me esta
dizendo... homem!... veja, que vibora traicoeira
admittiamos dentro de casa! Nada! nada! nem
mais um momento quero ver essa mulher perto
de noés... é a serpente! é o diabo em pessoa !...

Assim pois, ficou irrevogavelmente proferida
a sentenca de banimento das duas infelizes mu-
lheres, sentenca dura e injusta em todo o ponto,
e que ndo tinha outra base mais do que a infun-
dada prevencdo dos dous fanaticos esposos. E
verdade que Umbelina, como dona de uma pe-
quena bodega & beira da estrada, tinha de tole-
rar sem remedio a reunido em sua casa de muita
rapaziada vadia e turbulenta, que l4 se agrupa-
vio por vezes aos domingos, e 14 armavio alga-
zarras e rara vez algum pequeno disturbio.
Mas essa gente se conservava do balcdo para
féra, e nunca penetrava no interior da casinha
de Umbelina, a qual, —justica lhe seja feita, —
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sabia muito bem zelar a sua reputacio, e a honra
de sua filha,

Um bello dia pois, Umbelina e sua filha tive-
rao de arrumar a sua troxa, e de dizer eterno
adeus 4 sua linda casinha, ao risonho e pitto-
resco valle, ao corrego e 4as paineiras, que por
tantos annos tinhao sido o abrigo e a companhia
de sua feliz e pacifica existencia.

Umbelina por sua parte de ha muito desgos-
tosa, e disposta a abandonar aquelles logares,
ndo sentio grande pezar em deixal-os; mas a
pobre Margarida... esssa ahi deixava o coracfio
feito em pedacos entre as garras da dor e da sau-
dade. Triste sina era a sual... a sorte desapie-
dada lhe arrancava até a companhia daquelles
sitios queridos, daquelles seres inanimados, que
para os outros néo tinhas valor nem significacio
alguma, mas que para Margarida tinhdo uma
alma com quem se entendia, uma voz consola-
dora, que com ella conversava mysterios de amor
e de saudade.

Quando vio sumirem-se por detraz das collinas
a alva casinha, o vargedo, e os ultimos topes da
figueiras e das duas paineiras, pareceu-lhe que
um veo de eterno lucto se estendia sobre seu
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cora¢cdo, ¢ uma voz lugubre lhe murmurava
dentro da alma: —tudo esta acabado! —

Assim devia retirar-se Kva, enxotada do pa-
raiso ante a espada de fogo do archanjo vinga-
dor, chorosa e a passos lentos, volvendo de
quando em quando para o jardim de delicias,
que acabava de perder, olhos empanados de la-
grimas de indizivel angustia. Assim devia reti-
rar-se Kva, sim; porém talvez menos infeliz,
porque sentia na sua a dextra do esposo, que a
affagava, e lhe sustinha os passos vacillantes
pelas tristonhas e escabrosas sendas do exilio.

Margarida porem, ai della!... despedindo-se
daquelle eden saudoso da sua infancia, dizia
tambem eterno adeus ao bem querido de seu co-
racdo.
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CAPITULO XVII

Grande é o pader do tempo.

O proprio braco da dor, quando ndo consegue
esmagar a sua victima, por fim de contas es-
morece fatigado, e o seu estilete, por mais buido
que seja, acaba por embotar-se.

O physico de Eugenio, gracas 4 mocidade e a
uma feliz ¢ sadia organisacdo, tendo resistido
aos rudes e continuados golpes de uma dor inti-
ma, intensa e corrosiva, o espirito como que
fatigou-se de soffrer, ou antes habituou-se ao
soffrimento.

Uma influencia talvez ainda mais forte que o
tempo, se bem que por elie auxiliada, contribuio
tambem grandemente para a salutar modifi-
cacdo que se operou na vida do mancebo. Sua
natural tendencia & devoc3io e ao mysticismo,
que nelle constituia tambem uma paixdo, ha
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muito tempo abafada pelos pezares e inquie-
tacoes de um amor infeliz, acordou finalmente no
seio daquella alma ulcerada, e se ndo pdde acal-
mar de todo ssus soffrimentos e tumultuosas
agitacoos, veio pelo menos dar-lhes um caracter
menos sombrio e desesperado.

Eugenio nio pdde supportar por mais tempo
a triste soliddo em que gemia abracado com a
cruz de seu soffrimento. Nao sabendo onde achar
sozorro e consolacdo para o mal que o flagellava,
corren a prostrar-se aos pés do Crucificado, re-
gou-0; com suas lagrimas, e beijou-os chelo de
contriccio e de amor, implorando-lhe que lhe
acalmasse aquella febril agitacdo, que lhe quei-
mava o cerebro, e lhe restituisse a paz do co-
racio.

Desde entdo comecou a sentir de novo aquelles
celestes enlevos, que as solemnidades religiosas
outrora lhe despertavao n'alma. No templo, aos
sons do orgdo sagrado ¢ dos hymnos religiosos,
seu espirito se arrebatava entre as nuvens de
incenso sobre as azas do extase e pairava pelo
empyreo no meio dos coros angelicos. O altar
inundado de esplendores e de nuvens aromaticas
lhe parecia o escabello do throno de 'Deus, o
unico degrao seguro, por onde se pdde subir ao
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conspecto do altissimo. No meio de suas des-
lumbrantes visdes o mancebo invejava dentro
da alma, e cobicava ardentemente a gloria sem
par de empunhar a chave do sacrario, e de
queimar o incenso as pés do omnipotente.

Eugenio, entdo entrado nos dezenove annos
j& nao tinha o seu dormitorio no salio dos me-
ninos ; pertencia 4 turma dos grandes, e dos que
propriamente se chamao seminaristas ou candi-
datos ao sacerdocio. Como tal, tinha portanto o
seu cubiculo ou cella particular., Alli tambem
entregava-se com fervor a continuas praticas
de devocdo e ascetismo, e ajoelhado aos pés da
imagem da Mae de Deus, rezava longamente e
deixava o seu espirito perder-se engolfado em
sanctas e beatificas contemplacdes, ou lia as
paginas ardentes e sublimes de S. Jeronimo ou
S. Agostinho, e os seraphicos escriptos de S.
Francisco de Salles e de S. Thereza de Jezus,
tdo perfumados de mystica unccdo e de angelica
piedade.

A estas praticas de devocdo e piedosas leituras
vinhdo-se junctar estudos severos da mathema-
thicas, de philosophia e theologia, que lhe illu-
minavdo & robustecido a intelligencia, ao pas:o
que 2 leitura assidua do Ecclesiastes, do livro da




O SEMINARISTA 181

sabedoria e dos proverbios de Salomdo lhe confor-
tava o cora¢do, € o protegia contra os attaques
das seducoes e vaidades do mundo.

Mas ndo se psnse que Eugenio enlevado em
seus actos de devocio e absorvido em seus estudos
havia conseguido esquecer-se de Margarida.

Somente o seu amor purificando-se ao contacto
da religido de tndo que nelle havia de carnal
e terreno, tinha tomado as candidas roupage ns
de uma afteicio angelica e ideal, e o fel amargo
da saudade, qnue lhe afogava o coracio, se havia
transformado em uma torrente de lagrimas
silenciosas e resignadas, que entornava aos pes
da Virgem consoladora dos afllictos.

Entre as nuvens de incenso, que embalsa-
mavio o templo, no meio dos anjos de suas
viso2s pairava tambem a imagem de Margarida,
e por entre as piedosas e mysticas harmonias,
que enchido as abobadas sagradas, ouvia-lhe a

voz suave e argentina. No retiro solitario de
sua cella, quando prostrava-se em oracdao ante
a imagem da Virgem, Margarida estava tambem
ajoslhada ao lado delle como nos tempos de seus
brincos de creanca, e era ella o anjo, que nas
azas de neve e ouru levava as suas preces ao
throno do omnipotente.
12
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Essas duas tendencias naturaes de seu coracio
terno e enthusiasta, pode-se dizer essas duas
paixdes, que lhe erdo innatas, o amor e a devo-
cdo, congracavio-se admiralvemente em seu
espirito. O arroubo mystico, a continua aspi-
racdo para Deus e para as cousas celestes nao
‘excluido nelle o amor por essa creatura, que é
sobre a terra um d-s mais bellos reflexos do
infinito poder — a mulher. £ que de facto esses
dous sentimentos tdo puros, tao celestes ambos,
nada tém de inconciliaveis em si mesmos, e
sémente uma lei meraments convencional, im-
pondo o celibato como um preceito imperativo,
podia levantar entre elles esse odioso antago-
nismo, contra o qual a razdo protesta e revol-
ta-se v coracdo. '

Eugenio pois ndio deixava de sentir em si
a mals pronunciada vocagdo para o sagrado
ministerio do altar; se ndo fora o amor, que
nelle ainda prevalecia sobre as tendencias theo-
craticas, sua resolucdo estaria definitivamente
firmada e decidida. O seu espirito oscillava per-
plexo entre essas duas bellas e sanctas aspiracaes,
as quaes, se ndo fossem canonicamente incom-
pativeis, terido entretecido para a fronte do
mancebo a mais brilhante corda de gloria, de
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amor e de felicidade, e que no entretanto por
sua incompatibilidade estaviio fadadas a cavar-
lhe um abysmo de angustias e desgracas.

Dous apjos a um tempo tomavio Eugenio
pela mao, e o convidavio para o céo.

Um era a piedade, que lhe mostrava os degraos
do altar, e lhe corria diante dos olhos maravi-
lhados os véos sacrosantos, que encobrem o
throna de Deus.

O outro era o amor, que lhe entreabria a
porta mysteriosa da alcova nupeial, e lhe apre-
sentava a imagem de Margarida.

O despertar do espirito religioso na alma do
mancebo, alimentado e auxiliado por continuas
exhortacdes e conselhos dos padres, j4 era um
grande passo para a consccu¢do do im que
tinhdo em vista. A paixdo ascetica hia pouco a
pouco ganhando sua alma, e em breve os affectos
profanos nao encontrariio nella nem mais um
cantinho onde aninhar-se.

Applaudido-se entre si deste bello resultado,
e ja ndo duvidavdo de que mais tarde ou mais
cedo o triumpho seria completo, e o moco
abjurando de uma vez todas as paixoes terrenas
se entregaria sem resistencia nos bracos de sua
natural vocacdo, — o sacerdocio.
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Escrevério ao pae de Eugenio :

— Gracas ao todo poderoso e a0s nossos perse-
verantes esforcos, a ovelha desgarrada vae-se
encaminhando para o aprisco da religido... O
balsamo salutar da devocdo vae dissipando os
effeitos do veneno, que a paixdo peccaminosa
lhe filtrara no coracio. Mais um passo, e pode-
remos cantar assignalada victoria sobre o espirito
das teevas, ganhando um digno ministro para
o altar, e uma bella alma para o ceo. Resta,
que V. S. nos communique o casamento da
rapariga, e tudo estara conc.uido.

A despeito d» toda a forga da sua vocagdo
ecclesiastica, de todo o fervor do seu ascetismo
religioso, Eugenio mantinha-se firme na reso-
lucdo de nio tomar ordens. Assim o havia jurado
a Margarida. Firmada pela religiio do jura-
mento, essa affeicio terna e profunda que vo-
tava & companheira de sua infancia, affeicao
que com elle nascera, que era a luz de seus olhos,
a seiva de seu coracdo, o perfume de sua alma,
via cerrar-se os aditos do sanctuario do Senhor,
para o qual volvia olhos invejosos como para um
Eden vedado, de que suas fraquezas o tornavdo
indigno. Mas Margarida era um anjo de Deus
exilado na terra, e se elle nio podia com suas
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mios profanas tocar nos vasos sagrados e na
hostia sacrosancta, poderia ao menos ajoelhado
ao lado della, inclinar a fronte venerabunda
ante os altares, e entoar com ella hymnos de lou-
vor ao todo’poderoso. O culto e adoraciio offere-
cida ao Senhor por um de seus anjos néio podido
deixar de ser-lhe tio gratos como aquelles, que
lhe sio enderecados pelas mdos de seus ungidos.

Destes devaneios, em verdude bem suaves, o
vinhdo arrancar consideracdes de outra ordem,
que o lancavio n’um pego de amarguras e
inquietacdes. Via diante de si a incerteza do
futuro, o inabalavel emperramento de seus paes,
que a todo o transe o querido fazer padre, a
sorte precaria de Margarida, mal vista e repu-
diada por elles, pobre e fragil creatura exposta
a todos os embates de um destino cruel, e a todas
as seduccoes e azares de um mundo corrupto e
libertino.

J4 ndo era sé o amor, era um dever mais sanc-
to e por ventura mais forte que o amor, que 0
forcava a jamais abandonar ao seu destino
aquella infeliz creatura, que o ceo como que ha-
via confiado 4 sua guarda e proteccdo, fazendo-a
nascer juncto delle, e collocando-a & sombra do
mesmo lar, como a tenra trepadeira, que nasce
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enleada ao vicoso e copado arbusto, amparando-
se com sna sombra e nutrinda-se de sua seiva.
Margarida, mesmo ndo podendo ser sua esposa,
era sua irmd; embora o nio fosse pelo sangue,
o degtino collocando juncto ao seu o berco della,
os tinha feitc irmaos pela alma. Agora que seus
paes com tanta deshumanidade a repudiavao, e
que ndo lhe restava sen@io sua velha e misera
mae, elle, que era seu unico amparo sobre a
terra, devia viver s6 por ella e para ella.

O espirito do mancebo bem queria nas azas da
religido e da piedade desprender-se da terra, e
consagrar-se exclusivamente ao culto da divin-
dade ; mas um laco poderoso lhe tolhia os vdos e
o tinha atado aos interesses e affeicoes munda-
nas.

Depois de ter volvido n’alma todas tristes e
amargas reflexdes, Eugenio exclamava : — Niio,
nio posso, nio devo ser padre! —e passava a
excogitar os meios de despedir-se do seminario
o mais breve que fosse possivel.
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CAPITULO XVIII

Eugenio, que j4 ent3o tocando os vinte annos,
conservava na alma toda a candura e singeleza
da infancia, confiava ao seu director espiritual
por miudo e sem disfarce todas essas luctas inti-
mas, todas as irresolucoes, fraquezas, inquieta-
coes do seu espirito. Expondo-lhe a obrigacfo
sagrada, em qu2 se considerava, de amparar e
proteger na vida a companheira de sua infancia,
o padre lhe fez ver que nada obstava a que
elle satisfizesse aquelle nobre e louvavel impulso
do coracfo, e que nisso ndo havia estorvo a que
se ordenasse, uma vez que, banindo do coracdo
todo o sentimento amoroso, considerasse Marga-
rida como sua irma.

Por esse effeito porem era forcusc que evi-
tasse 0 mais que pudesse a sua presenca, fugisse
de toda e qualquer relacio com ella, e fosse
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como a Providencia, que esconde a mdo que
derrama tantos beneficios sobre a terra; alias
recahiria inevitavelmente em suas antigas fra-
quezas e desvarios. Ponderava-lhe demais, que
uma vez ordenado, seu pae ndo duvidaria em
restituir a Margarida as suas b0as gracas, e to-
maria de certo a seu cargo amparal-a, prover 4
sua sorte futura, procurando-lhe um bom morido.

A estas palavras Kugenio estremeceu; mas
contendo aquelle movimento :

— Estou certo, — respondeu —de tudo, quan-
to me diz;... mas... é impossivel!... estou in-
teiramente convencido que toda e qualquer
tentativa que eu faca para banir de meu
coracdo esta paixdo, sera sem resultado. Nao
estd em mim, nem ha poder nenhum sobre a
terra que me possa tirar do sentido aquella
mulher.

— N&ao o ha sobre a terra, mas ha no ceo.
Implore com fervor a graca divina, e ella ndo
lhe faltara, e o seu triumpho, que considera im-
possivel, serd facillimo e com pleto. A oracdo, a
penitencia, os exercicios piedosos, sfio armas po-
derosas para combater a tentacdo, filho; e Vm.
mesmo ja fez dellas a mais brilhante prova,
quando sendo muito mais crianca conseguio de-




O SEMINARISTA 189

bellar completamente o inimigo que o tinha em
contiuua obsessdo. Se ndo fosse a imprudencia
de deixar o seminario, e hir collocar-se de novo
entre as goélas da serpente que o seduzia, teria
evitado esta nova lucta, talvez mais renhida e
encarnicada que a primeira.

Hoje porem, que ja com vinte annos deve ter
outra energia e forca de vontade, e sabe melhor
ponderar as cousas, é que assimn desanima como
um covarde, e recua espavorido diante do
inimigo ?

— Mas, senhor padre, eu jurei a Marga-
rida... Perjurar, esquecel-a, abandonal-a a seu
cruel destino, ndo ¢ uma traicio, uma infamia?

— O juramento inspirado pelas suggestoes
do demonio ndo é juramento, filho. Deus n&d o
acceita, nem o confirma no ceo. Jurou o nome
de Deus em vdo, fez mais, profanou como um
impio o seu santo nome envolvendo-o em actos
desregrados de libertinagem Commetteu um
grande peccado, de que cumpre lavar-se com
lagrimas sinceras de compunccdo e arrependi-
mento; mas ndo é um juramento, nem o cons-
titue em obrigacdo alguma.

— Nao sei, senhor padre, ndo sei, o que lhe
possa objectar;... mas o corac@o se revolta, e
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diz-me a consciencia que eu commetteria uma
indignidade, um crime mesmo, arrojando em
um abysmo de infortunio e desespero a uma
creatura de quem sou mais do que o amparo,
de quem sou a unica esperanca.

— Filho, olhe, que toma por vozes da cons-
ciencia o que nfio é sendo murmurio da paixdo,
embuste do demonio, que porfia em obumbrar-
lhe o espirito e amollecer o coracio. Animo,
filho !... nada o embaraca para esse nobre e
sancto commetimento, senfio a sua propria von-
tade. Essa paixdo que o atormenta, é um calix
de provacdo que Deus lhe preparou para acry-
solal-o na lucta e no soffrimento, e tornal-o
mais digno do sagrado ministerio a que o
chama o ceo. O inimigo com quem tem de tra-
var-se, foi-lhe enviado por Deus, como o anjo
de Jacob. Faca como aquelle santo patriarcha,
que combateu com o anjo a noite inteira ; ndo
se recuse a essa lucta agradavel aos olhos de
Deus; combata noite dia, vencera como Jacob.

Eugenio sahiu de junto do padre com o es-
pirito um tanto abalado; pelo menos achava-se
resolvido a implorar o auxilio do ceo para
extinguir aquella paixdo, que era ao mesmo
tempo o encanto e o tormento de sua existencia.
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Ainda que sem fé a principio, e sem esperanca
alguma de resultado, —e talvez por isso mesmo,
—entregou-se como outr'ora &s practicas do
mais austero ascetismo, e na' solidfo de sua
cella deu-se & vida de penitencia e contempla-
cdo com uma exaltacdo e fervor dignos dos
antigos anachoretas dos desertos da Chalcida,
da Nitria e da Thebaida.

A forca de vracoes e jejuns, vigilias e mace-
racoes, de novo conseguio reduzir seu corpo a
mumia ambulante, e o espirito a um foco de
visoes beatificas e fanaticas hallucinacaes.
Desta vez porem o aspero e pesado manto do
ascetismo ndo logrou abafar a chamma teimo-
sa que abrazava o peito do mancebo. A fibra de
seu coracdo tinha-se fortalecido com os unnos.
O vaso fragil das affeicoes infantis se conver-
tera em urna diamantina, que conservava in-
teiro e inalteravel o philtro fatal que os labios
de Margarida nelle havido vasado entre os
beijos de mel e lagrimas de fogn.

Embora procurava o anjo da devocdo, com a
sombra mystica de suas azas, acalmar os tu-
multuosos transportes daquella alma apaixonada.
Na maior exaltacio de seus extases beatificos,
no rigor de suas mais austeras mortificacses, 14
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mesmo lhe apparecia a imagem de Margarida,
formosa como visdo celeste, e com um sorriso
melancolico dizia-lhe com accento de triste e
amarga exprobacao :
— Louco, que pretendes esquecer-me, e pedes
ao ceo torcas para ser perjuro e desapiedado !
Luctas em vdo; eu sou o anjo que levo ao ceo
teus pensamentos e tuas oracdes, e jamais con-
sentirei que cheguem ao throno de Deus tuas
monstruosas preces. Ksquece-me se poderes,
mas nio pegas auxliio ao ceo para precipitar-me
no inferno!
Entao KEugenio, hallucinado e quasi em deli-
rio, batia com a fronte em terra, estorcendo-se
e bradando com voz suffocada entre solucos :
— Perdao, Margarida, perddo!
Assim continuon por longo tempo a lucta
travada no espirito do mancebo entre o amor ¢ a
religidio, entre duas paixoes que com elle nas-
cérdo, e com elle poderido viver e fazer a sua
felicidade, se as instituices humanas nao hou-
vessem erguido entre ellas uma barreira insu-
peravel.
l Entretanto a ausencia, o decurso dos annos,
a falta absoluta de relacses e mesmo de noticias
da mulher amada, erdo circumstancias que
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nio podido deixar de influir poderisamente
em desvantagem da paixdo profana, que insen-
sivelmente se hia arrefecendo como lampada
velada, que se consome a si mesma e fenece &
mingoa de alimento. Outro tanto ndo acontacia
ao mysticismo, que alimentado por continuas
praticas de devocdo, exaltado por eloquentes
e calorosas exhortacoes e conselhos, cada dia
hia ganhando terreno, e contava com todos o0s
elementos da victoria.

Duas circumstancias vierdio contribuir pode-
rosamente para accelerar o triumpho das ideias
theocraticas e fazer pallejar a estrella do amor
no horisonte da vida do mancebo.

Era um domingo. Celebrava-se missa solemne
por occasiio de uma festividade da igreja.

Por esse tempd o padre missionario Jeronymo
Gonealves de Macedo, o digno e veneravel com-
panheiro de Vigoso e de Leandro, achava-se em
Congonhas de Campo de passagem para o sertao
da Farinha Podre, onde por sua grande illustra-
cdo e virtudes apostolicas era chamado a lancar
a5 bases de um novo collegio na extremidade
occidental da provincia de Minas, —o seminario

de Campo-Bello.
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Jeronymo £4i convidado a prégar o sermio
desse dia.

Possuia elle em alto grio os mais eminentes
predicados do orador sagrado. A uma bella e
imponente figura, a um accionado largo e ma-
gestoso, a wma voz cheia, vibrante e sonora
reunia a palavra ardente e repassada de uncedo,
a eloquencia que se inspira em sua verdadeira
fonte, na abundancia do coracdo. O rico e for-
moso templo d» Bom Jezus regorgitava de povo,
que acudira ancioso para ouvir a palavra do
santo e eloquente missionario,

Quando assomou no pulpito aquella nobre e
veneranda figura, aquelle busto, cujas linhas
correctas e harmoniosas podidio servir de modelo
ao esculptor de g0sto 0 mals severo para a ima-
gem de um sancto, possuido de respeito e admi-
racio, cuidarieis ver surgir do interior do muro
do templo o vulto do sancto seu homonymo, do
austero cenobita dos desertos da Chalcida.

Kra uma santa virgem e martyr que a igreja
commemorava nesse dia. O elogio da castidade
formou natvralmente o thema principal do
serimao.

O orador, depois de ter feito um brilhante pa-
negyrico da vida da sancta, passou no epilogo a
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fulminar com os raios de sua eloquencia a mol-
leza, o appetite sensual e os desvarios das pai-
xdes mundanas, e divinisou a castidade, — a mais
excelsa entre todas as virtudes, esze lyrio puro e
peregrino, cuja f[ragrancia é maiis grata ao
Senhor do que os canticos dos anjos, e do que todo
0 1ncenso que se queima em seus altares.

Para dar maior realce ao painel, tracou com
mio de mestre uma viva pintura da seduccio de
Eva tentada pela serpente no paraizo.

— A concupiscencia, — dizia elle —é a ser-
pente, que distilla dos labios enganosos, o ve-
neno que nos da morte & alina e nos faz perder
para sempre as delicias da celeste Jerusalem.
Feliz ajielle quz, como a virgem martyr cujas
virtudes hoje a igreja commemora, pode esma-
gar aos pds a cabeca da serpente maldita, e
exclamar trinmphante, em quanto ella se estorce
moribunda no chio : — Affasta-te, Satanaz !... »

Inspirando-se nas paginas ardentes e sublimes
do sancto do seu nome, exclamava com elle:

« Soldado eiffeminado, que fazes tu sentado &
sombra do lar paterno ? tu repousas, e a trombeta
divina enche o espaco de seus clangdres! O di-
vino combatente apparece sobre as nuvens ; uma
espada de dous gumes sahe de sua bdca. Elle
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corre, derriba e despedaca; e tu ndo queres
deixar o teu leito pelo campo de batalha, a escu-
riddo em que jazes pelo esplendor do sol! levan-
ta-te! a coragem te dara forca. »

« Visszs embora teu pae, tna mde ou tua
amante atravessada 4 soleira de tua porta para
impedir-te a passagem, passa sem derramar uma
lagrima; passa, tu és soldado; la estd o teu
estandarte; é a cruz! »

« Deserto esmaltado das flores do Christo !...
soliddo, onde se engendrdo as pedras d2 que ¢
construida a Sion celestial ! santos eremiterios,
em que conversa-se familiarmente com Deus, in-
feliz daquelle que vos desconhece, e mais infeliz
ainda aquelle que, vos conhecendo, vos foge @
vos evita! »

Fazendo aquella viva e eloquente apologia da
vida casta e solitaria, Jeronymo procedia por
pedido e especial recommendagio de seus colle-
gas de Congonhas, que o tinhdo inteirado da
sitnacao de Egenio; e assim todas aquellas calo-
rosas e vehemsntes apostrophes hido com direc-
cdo calculada ao espirito do mancebo,| o qual
sem nada suspeitar as escutava absorto, e sentia
a palavra sancta penetrar-lhe como lamina ar-
dente até o amago do coracdo. '
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A pintura da serpente rastejando aos pés de
Eva no paraizo parar seduzil-a e arrastal-a 4
perdicdo, fez a mais viva impressiio, e trouxe-lhe
4 memoria a aventura da infancia de Marga-
rida, .enleada e affagada por uma cobra, aven-
tura que tdo funesta apprehensdo deixara no
espirito de sua mie. Encontrando a mais exacta
e palpitante analogia entre o episodio do Gene-
sis, e aquelle incidente de sua infancia, Eugenio
estremeceu.

J4 para elle ndo havia davida; aquelle acon-
tecimento era um aviso do ceo; aquella serpents
fatidica era o demonio; e Margarida, nova Eva
por elle seduzida, lhe offerecia o pomo fatal, e 6
levava ao caminho do exilio e da perdicdo
eterna.

Poucos dias depois um sonho, talvez visdo
filha da debilidade physica e da hallucinacio do
espirito, o visitou nas horas calladas da noite.

Ajoelhado em oracao e debrucado 4 beira do
leito Eugenio adormeceu, e vio-se em sonho
transportado ao meio de um templo magnifieo,
inundado de explendores, de perfumes e harmo-
nias. Subito abriu-se a abobada do templo, e
um choro de anjos, que descia do ceo, baixou
sobre clle. O anjo que vinha & frente de todos,
13
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tinha a figura de Margarida, e trazia na mio
uma palina. Postando-se diando delle entregou-
lhe a palna, e disse-lhe apontando para o altar:
~— Eis alli o caminho do ceo !

Eugenio olhou péra o altar, e vio que a Vir-
gem, que se achava sobre o throno, lhe sorria
e acenava chamando-o a si.

Iiste sonho impressionou-o vivamente. Era
uma revelacdo; a vontade do ceo se achava
manifestada do modo o mais patente e irrefra-
gavel. Hntendeu que Margarida era morta, e
transformada em anjo de Deus no ceo, como L)
o fora sobre a terra, viera-lhe annunciar que
era s6 ordenando-se que se encontraria com ella
na bemaventuranca. Seu destino estava decre-
tado no ceo, e sua vocagdo irrevogavelmente
firmada sobre a terra.

Pobre Margarida! entre ti e o teu amante
uma sombra espessa se interpunha, e a estrella
de luz pura e suave, que luziu sobre vossos
bercos, e sorrio &4 vossa infancia, obumbrada
pelas fuscas azas do genio austero do ascetismo
se eclipsava totalmente na alma do teu Eugenio.

Nessa alma agora entregue a mil beatificas
hallucinacoes, a tua imagem hia-se de todo
apagando, e apenas de quando em quando lhe
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apparecia como visio longinqua, envolta em
brumas melancolicas em um ponto obscuro do
horisonte.

Pobre Margarida !
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CAPITULO XIX

Eugenio com o pé alcado sobre a cabeca da
serpente fascinaddra achava-se em vesperas de
cantar triumpho.

Ainda a paix30 ndo se havia extinguido ao
todo; o cancro peccaminoso ainda lhe atracava
ao coracdo seus enredados filamentos; mas o
moco, premunido de ascetico heroismo, com
mdo firme e resoluta havia empunhado buido
escapello para extirpal-o de uma vez, embora
lhe custasse gritos de agonia e lagrimas de
sangue.

Dispunha-se Kugenio a hir dar conta ao seu
director das grandes victorias que hia alcan-
cando sobre si mesmo, e manifestar-lhe a firme
e inabalavel resolucdo em que se achava, de
tomar ordem sacras e até de entrar para as
fileiras dos filhos de S. Vicente de Paula, quando
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recebeu um recado do mesmo director chaman-
do-o0 ao seu cubiculo.

— Senhor Eugenio, — disse o padre, apenas
0 seminarista compareceu — acabo de receber
uma carta do senhor seu pae, em que me com-
munica uma importante noticia. Se fosse em
outros tempos, eu hesitaria em dar-lhe simij-
lhante nova, mas hoje creio posso dar-lh’a sem
receio de consternal-o, certo de que a recebers
com toda a sobranceria e serenidade de animo
de um homem superior 4s paixdes do seculo.

A esta linguagem Eugenio sobresaltou-se.

— Diz respeito a meus paes ?— perguntou
com anciosa inquietacdo.

— Nio, ndo; a esse respeito esteja tranquillo.
listao vivos e com saude, louvado seja Deus...
E outra cousa. .

— Margarida ?... —exclamou o moco, mas
logo atalhou-se envergonhado.

— Sim, sim; essa menina, que foi creada
em casa de seus paes, e sua companheira de
infancia, essa menina, conforme me escreve seu
pae...

O padre fez uma breve reticencia, como hesi-

tando sobre o modo, porque havia de expri-
mir-se.
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— Morreu?... perguntou Eugenio tornando-
-se pallido como um cadaver.

— Nio, senhor; casou-se.

A esta revelacdo Eugenio estava livido, con-
‘vulso, atordoado, como se um raio louvesse
estalado junto delle, apenas poude murmurar
com labios tremulos:

— Casou-se!... ah!... muito bem!

Como quem arranca subitamente as ataduras
a uma ferida profunda, que apenas comeca
a cicatrisar e a faz de novo abrir-se entre dores
crueis, golfando o sangue aos borbotdes, assim
o padre com aquella fatal e inesperada nova
veio despertar em um momento todo o ardor e
frenesi da paixdo que comecava a adormecer
no coracdo do moco. Turvou-lhe os olhos a
sombra tremula de uma vertigem, as pernas lhe
esmorecério, e foi-lhe mister encostar-se a uma
mesa para ndo cahir redondamente em terra.

Em vio esforcou-se por affectar tranquilli-
dade e resignaciio ; forcoso lhe foi retirar-se para
occultar aos olhos do director a agitacio de seu
espirito.

Este porem, a quem ndio podia escapar aquella
t30 visivel e extraordinaria perturbacdo, ndo se
inquietou muito com isso. Provecto conhecedor
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das paixdes e fraquezas do coracsio humano, bem
previa que outro ndo podia ser o resultado im-
mediato daquella revelacio; mas estava tambem
certo que ella seria o golpe de morte desfecha-
do sobre a paixdo do mancebo. Passada aquella
primeira irritacio um salutar desengano con-
vencendo-o da inconstancia e fragilidade das
affelcoes mundanas, lhe serviria de escarmento
eterno contra todas as seduccdes do espirito das
trevas.

— Margarida infiel I... Margarida casada!...
—exclamava Eugenio ao entrar em seu (uarto,
delirante, a arquejar, e apertando a cabeca
entre as maos convulsas. — Quem o dirial...
pode tao facilmente esquecer-se de mim para
entregar-se a outro!... e eu tantos annos lucto
€m vao para arrancar daqui a imagem della e
elitregar-me nos bracos de meu Deus!... que
vergonha!... que miseria!... A forca de jejuns,
de penitencias, de mortificacges tenho quebran-
tado meu corpo, acabrunhado meu espirito e
flagellado meu coracdo rebelde, e nem assim
consegul apagar este fogo que me devora... sim,
1130 consegui nada; era engano meu;... agora
0 vejo... e ella tranquilla e risonha, sem escru-
pulo e sem constrangimento algum voéa aos
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bracos de outro, e da-lhe a gozar estas delicias,
que eu... louco que eu fuil... estava trocando
por um inferno de amarguras e martyrios!...
Oh Margarida! Margarida!... que fizestes !...
ah!... tu eras mesmo a serpente; teus labios
distillavio veneno de morte;... era o fogo do
interno que te incendia os olhos... Com teu amor
mostravas-me o paraiso, que era a porta do
inferno!... com tua traicdo e falsidade me abres
tambem o inferno nesta e na outra vida!...

Por toda parte tu és o anjo :ndo destinado a
precipitar-me no abysmo das torturas!... mas...
que importa!... ah!... si coantinuasse a que-
rer-me... quem sabe!l... que valem sem ti o
paraiso e todas as suas delicias!... eu te
acompanharia de bom grado pelos asperos
e tenebrosos caminhos do desterro, como Addo
acompanhou a sua Kva; supportaria alegre
todos os traballios .e tribulacoes da vida, se
sentisse tua mio enlacada comn a minha, e o teu
coracio palpitando junto ao meu!... Mas ah!
meu Deus! eis em que der@o tantos annos de
lucta e sacrificio!... Desprezei um thesouro que
possuia, para correr apoz um bem chimerico,
uma sombra vi... e agora aperto os bracos, e
ndo encontro nem um nemn outro... e acho-me
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abracado... com que?... com as chammas do
inferno!... Ai de mim!... meu Deus! como eu
lasphemo! eu sou um reprobo !... um precito!...
Eugenio debatia-ss em accessos febris entre
as garras do ciume, que lhe atassalhava o
coracao, e o cauterisava com o fogo da sua
lethal -peconha. Era o ultimo trago amargo e
corrosivo da taca das paixdes. Seu amor, que
até entdo cnvolto no casto veo dos devaneios
sentimentaes se havia mantido em uma esphera
ideal e pura, tornou-se material e libidinoso.
Os gozos de outrem lhe chaméarao a attencdo
para os seductores attractivos physicos da sua
amante, e lhe atedrdo nas veias a febre da
volupia. O demonio do ciume, empunhando o
facho infernal, abrasava o sangue do infeliz
mancebo no fogo da concupiscencia. Volvia e
revolvia na lembranca com amarga complacen-
cia todos os encantos do corpo de Margarida ;
—a bdca humida e vermelha, ninho voluptuoso
de beijos e sorrisos, — os seios turgidos offegan-
do alterosos em ancias amorosas, — os olhos
quebrados nadando em effluvios de ternura, —
0 bafejo suave e perfumado como as emanacdoes
de um rosal, —e todos estes mysteriosos the-
Souros, que o pudor recata, e ante os quaes a
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propria phantasia do mancebo se detinha ti-
mida e respeitosa, receando profanal-os, tudo
isso se lhe appresentava 4 imaginacdo com as
mais vivas cores e o abrasava em sede de sen-
sualismo, infligindo-lhe o supplicio de Tantalo.
Tudo 1sso, que havia perdido, era agora pasto
franco aos desejos libidinosos, 4 concupiscencia
brutal desse Luciano, que o havia ultrajado,
ou de algum ente talvez mais desprezivel.

Com estas ideias a escaldarem-lhe v cerebro,
a torturarem-lhe o coracdo, o pobre moco pensa-
va morrer de despeito, de vergonha e desespe-
racdo.

Blasphemava, estorcia-se e entrava em acces-
sos de furor.

Extranho e deploravel egoismo do amor! Ku-
genio teria soffrido menos, se soubesse que
Margarida, fiel ao seu amor, houvera succum-
bido victima da magoa e da saudade. Mais
depressa se teria resignado, e daria por bem
empregados todos os peniveis esforcos, todos os
sacrificios a que se devotou durante annos para
desterrar do coracio a imagem della. Quando
considerava em sua infidelidade, envergonha-
va-se de ter mirrado a flor de sua mocidade em
uma lucta improficua contra um inimigo indig-
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no delle, contra uma mulher, que o fascinara
com as apparencias de um anjo, e que ndo era
mais que larva immunda, que ha mais tempo
devera ter esmagado debaixo dos pés !

Extranha hallucinacio! Julgava-se com o
direito, e até com o restricto dever de banil-a
para sempre da lsmbranca, e quizera que ella o
amasse a todo o transe, que se deixasse finar por
elle de amor e de saudade!

Morta de amor por elle, seria um anjo, que o
chamava para o ceo. Viva nos bracos de outro,
€ a srpente que o arrasta para o inferno.

Pura e fiel, era uma victima immaculada
digna de ser immolada ao seu espirito ascetico
nas aras da religido. Perjura e desleal 6 um
monstro, que o fascina, e o precipita no abysmo
das eternas chammas !

Alguns dias crueis e noites de agonia passou
Eugenio nessa tempestuosa agitacio, que quasi
tocava ao delirio. As vezes lhe fervia o COracio
em desejos de vinganca, e idéas de sangue e
suicidio lhe pairavao lobregas pelo espirito.
Outras vezes, inculpando-se a si mesmo da des-
lealdade de Margarida, e tendo-a como um me-
recido castigo de sua atroz ingratidfio, corria
apoz ella, e hia cahir-lhe aos pés supplicante e
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debulhado em lagrimas, pedindo-lhe perddo de
seu monstruoso perjurio, e maldizia a loucura e
covardia que lhe havia feito desprezar um the-
souro real, que o destino lhe havia collocado
entre os bracos, para correr apoz a sombra de
um bem, que o ceo lhe recusava.

Esta extrema e violenta superexcitacdo, ndo
podia durar muito tempo sem produzir a morte
ou a loucura. Succedeu-lhe porém felizmente a
prostracdo profunda, o desalento glacial do des-
engano.

A alma do mancebo, que era até entdo como
um foco de chammas acoitadas por ventos tem-
pestuosos, converteu-se em um limbo silencioso,
gélido e sombrio, onde nao havia um écho, nem
para a dor, nem para o prazer, onde nio se ex-
halava o perfume de uma saudade, nem luzia o
reflexo de uma esperanca.

Seu espirito parecia adormecido em pezado
torpdr, sobre as ruinas de todas as suas affeigges
mundanas, de todas as suas aspiracoes de ideal
e celeste mysticismo.

— I mais uma provacdo, que Deus vos reser-
vava, filho; — dizia-lhe o padre director, procu-
rando consolal-o;—mais um calix de amargura,
para vos acrysolar nas tribulacoes da vida, e vos
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servir de escarmento eterno contra as 1llusdes
do mundo. Era necessaria ainda esta ultima
gota de fél, para tornar o sacrificio mais perfeito

e agradavel aos olhos de Deus. Bemaventurados
os que chordo.
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CAPITULO XX

Banidas da fazenda do capitdo Antunes, Um-
belina e Margarida, tristes como outrora Agar
e Ismael despedidos da tenda de Abrahdo, e in-
ternando-se pelo deserto, tomardo o caminho da
villa do Tamandu4, onde Umbelina possuia ainda
uma pequena casa habitada por uma velha pa-
renta, ainda mais pobre do que ella. Sem expellir
a pobre mulher, que nao tinha outro abrigo,
ahi se estabelecérao com ella.

Umbelina ja bastante entrada em annos, e
cheia de achaques, quasi nada mais podia fazer,
Sua velha companheira, essa coitada !... vivia
quasi as esmolas. Aquella pequena e desvalida
familia teria cahido na mais extrema miseria,
se nio fosse Margarida que, cheia de mocidade,
robustez e boa vontade, se entregava a um con-
tinuo trabalho, cozendo, lavando, engommando,
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e assim provia & parca subsistencia de todos, e
lhes proporcionava mesmo um pouco de abas-
tanca.

Mesmo naquella humilde condicdo, a formo-
sura de Margarida, que havia attingido a todo
o opulento vico, a todo o esplendor da juven-
tude, attrahia a attencdo geral, e fascinava
todos os olhos.

Lavando roupa, com os lindos bracos niis,
como as azas de uma amplora de alabastro, os
cabellos entornados pelos hombros, como a ra-
magem do salgueiro, com os pés embebidos na
agua, e as roupas regacadas deixando ver as
extremidades de duas columnas do mais perfeito
lavdr, era a nayade da fonte.

No templo, vestida pobremente mas com es-
merado aceio e elegante singeleza, com os timi-
dos e pudibundos olhos velados pelos longos
cilios, em sua candida e modesta attitude tomal-
a-hieis por uma estatua da Virgem, produccao
genial de inspirado cinzel.

Em casa, fiando ou entregue aos trabalhos de
agulha, vendo aquelle busto angelico pendido
sobre a almofada, vos lembrarieis da casta Lu-
crecia, ou da pudica Suzana.

Desprotegida como se via, sua pureza nave-
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gava entre mil riscos em um mar semeado de
cachopos, e syrtes traicoeiras, e como lampada
exposta a todos os ventos, mantinha-se como por
um milagre. Nao faltarao libertinos e seductores,
que dispéndo dos favores da fortuna, da posi-
¢do e da mocidade, empregassem inuteis esforcos
paera arrastal-a ao lodo da prostituicio; nem
tambem amantes, que possuidos de sincero e
verdadeiro amor, cubicassem e pleiteassem com
ardor a posse do coracio e da miao da Marga-
rida.
- Nao era porem sdéinente o inimigo externo,
que ella tinha a temer. De temperamento ar-
dente, de compleicdo sanguinea e vigorosa, Mar-
garida ndo era muito propria para manter por
largo tempo a sua affeicio na esphera de uma
pura aspiracdo ideal, de um celeste devaneio.
Feita para os prazeres do amor e para as expan-
soes ternas do coracdo, os instinctos sensuaes
achavio em sua natureza estimulos de indomavel
energia ; sua pudicicia teria infallivelmente nau-
fragado no meio dos perigos que a rodeavio, se
uma paixdo casta e sancta, que desde a infancia
lhe enchia o coracfio, ndo lhe servisse de broquél
contra todas as seduccdes do mundo.

O anjo do amor puro velava desd> o berco
14
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sobre a encantadora menina, e com suas azas
candidas, afugentava para longe della as larvas
malditas do genio da devassiddo.

Gracas a esse celeste talisman, Margarida,
como um lyrio de alvura deslumbrante, balan-
ceava incolume e orgulhusa o calix immaculado
no meio da torrente turva e impetuosa, que
lhe rugia em derredor.

Ja perto de sete annos erdo volvidos, desde
que se partira o querido companheiro de sua
infancia. Entregue 4 melancolia e ao desalento,
Margarida, ainda que apparentemente robusta
e sadia, soffria um mal de coracdo, que lhe
contaminava as fontes da existencia. Uma orga-
nisacdo de vigorosa tempera, e sobretudo uma
alma paciente e ‘resignada, davdo-lhe forca
apenas para ndo succumbir e resistir {ranquilla
e quasi risonha ao peso esmagador do seu
infortunio.

Ao seu aspecty ninguem & primeira vista
adivinharia que um germen de morte lhe hia
solapando a existencia. Era como um desses
pomos, que ostentdo na superficie a mais fresca
e vicosa cdr, ¢ que entretanto trazem no amago
Ja bem adiantado o germen da destruicgo.

Uma esperanca e um dever lhe alentavio o
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animo, lhe vigoravio o corpo, e davao-lhe forca
e vontade para viver. Kra a esperanca de ver
alnda um dia o seu querido Eugenio, e o dever
de viver para sua pobre e desamparada mae.

A sorte despiedosa em breve a livrou de um
desses cuidados, tornando ainda mais triste e
precarla a sua situaciio. Umbelina affrontada
de desgostos, velhice e enfermidades falleceu
deixando a pobre orphio mais desvalida e angus-
tiada que nunca. Um feroz destino como que
se comprazia em recalcal-a cada vez mais na
voragem do infortunio.

Ella porem resistia ainda alentada por uma
ultima esperanca, — a mais doce de toda a sua
vida, — a volta d: Eugenio, — de Eugenio,
que solto de seu ergastulo monastico e livre do
jugo da authoridade paterna, vinha lhe offertar
o braco, e conduzil-a ao altar para receberem
asanctifica¢do daquelle amor, que comelles havia
nascido, e com elles devia morrer.

Esta ultima esperanca, timida e vacillante
como luz de estrella moribunda, prestes a affo-
gar-se no seio de um valedo, era o unico e debil
fio que ainda a preundia 4 existencia.

Desditosa Margarida! ainda ndo havia esgo-
tado todo o fel do calix da amargura que a
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fatalidade lhe havia destinado. Faltava-lhe
ainda a ultima gdtta, a mais amarga de todas.

Pouco mezes depois da morte de Umbelina,
chiegou aos ouvidos de Margarida a noticia de
que Eugenio havia tomado ordens. Dahi em
diante a desgracada moca ndo contou mais
com a vida.

O mal, que a affligia, tomou subitamente
proporcoes assustadores.

O sangue rico, juvenil e ardente da moca, agi-
tado pelas violentas inquietacdes e padecimentos
da alma, precipitava-se tempestuoso pelas arte-
rias, e solapando os vasos centraes da circulacdo,
ameacava rompel-os. O histerismo tambem de
quando em quando lhe enrijava os musculos, e
lhe excitava no cérebro abrazado terriveis e de-
ploraveis hallucinacdes.

Era sol posto. Margarida debrucada 4 janel-
linha do seu quarto de dermir, olhava para os
campos, que se estendido por detraz de sua casa,
entregue a uma tristeza mortal.

O sino da matriz badalou Ave-marias.

Margarida levantou-se e comecou a rezar o
Angelus. Uma subita anciedade affrontando-lhe
o coracdo, suffocou-a e quasi a lancou por terra
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sem sentidos. Margarida teve um triste presen-
timento.

— Minha tia, — disse ella 4 sua velha pa-
renta, que nesse momento hia entrando no
quarto, — estou muito doente; de um momento
para outro posso expirar; parece-me que tenho
gangrena no coracdo. Mande-me chamar o vi-
gario; quero me confessar.

— Naio falles assim, menina !... chamar o vi-
gario para que?.. o que é que estds soffrendo
entdo, minha filha?

— Tenho umas ancias que me apertio o co-
racdo, e quasi me suffocdo. Ainda agora escapel
por pouco de cahir em terra.

— lsso sd3o vertingens, menina; ndo é caso
para ja pedir confissdo ; bem mostras que nunca
tiveste molestia nenhuma; por isso te assustas
com tdo pouco... ah! que diria se soffresses os
meus achaques!... eu vou fazer um chi de me-
lindre, que para afflicoes de coracfio ¢ um por-
rete; veras como has-de te dar bem com elle;...
socega, que isso ndo ha-de ser nada.

— Nio ¢ nadal... eu ca é que sinto, minha
tia. Deus a livre de soffrer o que eu soffro;... eu
_J@o posso durar muitos dias...

— Ora valha-te a Virgem Maria!... que
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scisma € essa que te entrou pela cabeca, minha
filha!... ora vejao, quem falla aqul em mor-
rerl... ainda se fosse eu, que j& estou com um
Pé na sepultura... mas tu, menina, crianca do

outro dia, tdo fresqumha e corada como uma
macd madura...

— Que engano!... quer minha tia creia, quer
nfo creia, eu nio dnd(: nada bda... mande cha-
mar o padre...

— Nesse caso é melhor chamar o cirurgifo
primeiro, nfo achas?.

— Para que?... remedlo para isto s6 a terra,
minha tia. Mande, mande chamar o padre...

— Hoje ?...

— Agora mesmo, se for possivel. Quemn sabe
se amanhecerei ?..

— Arre 14, menma!... ndo tirards da cabeca
semelhante idéa 2. .

— Seja scisma embora minha tia ; eu quero
me confessar.

— Que mania, meu Deus!... mas emfim v&
feito ;— com> isso afinal de contws nenhum
mal te pode fazer, vou fazer-te a vontade. Estou
que o padre vae ter mais trabalho em desencas-
quetar-te da cabeca essa mania de morrer, do
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que mesmo em ouvir-te os peccados... estis tdo
nervosa... Yalha-me S. Francisco das Chagas...

— Nervosa, nio, minha tia; estou mesmo
muito mal...

— Estd bom!... n3o teimo mais contigo ;
vou pedir ao visinho para chamar o pobre
vigario... mas, meu Deus!... se elle ndo estiver
em casa?... ndo ha out ro padre na terra...
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CAPITULO XXI

Na tarde desse mesmo dia na sala de visitas
de uma casa de sobrado das melhores da antiga
Villa de Tamandu4a, achava-se uma reunido de
varias pessOas gradas e notaveis do logar. Erdo
visitas, que vinh@io cumprimentar a um joven
sacerdote, recentemente ordenado, que nesse dia
havia chegado ao seu paiz natal, depois de uma
larga ausencia.

Era um padre alto, de tez clara, de physio-
nomia a um tempo grave e serena, de um typo
nobre e regular. Todavia na fronte larga e
pailida via-se como a sombra de um soffrimento
intimo, e uma ligeira nuvem melancolica tol-
dava um pouco a limpidez de seus grandes
olhos azues. Estes indicios reunidos a duas rugas
prematuras, uma vertical e outra horisontal,
que se cortavdo formando uma cruz bem no
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meio da testa, parecido revelar, que dentro
daquelle craneo se havido agitado lutas e
tormentas apenas serenadas.

Estava em habitos talvez de sua profissdo,
apertados com um cinto 4 maneira dos missio-
narios de S. Vicente de Paula; tinha tambem
como elles no alto da cabeca uma tonsura maior
do que a dos outros padres, e trazia pendente
sobre o peito um grande crucifixo de metal.
Faltavdo-lhe apenas mais alguns mezes de novi-
¢iado para ser definitivamente admittido no seio
da Congregacdo.

Era o padre Eugenio, filho do capitao An-
tunes, que acabava de chegar a Tamandué
investido de todas as ordens sacras e precedido
de uma grande reputacdo de sabedoria e sancti-
dade. Era isto um acontecimento, que punha
em grande expectaciov e alvoroco a villa inteira.

E chegado o padre Eugenio! — echoava de
boca em bdca, e cada um se appressava em
hir ver e saudar o novo padre, que installado na
casa, que seu pae possuia na villa, levou o resto
do dia a receber as visitas e cumprimentos dos
numerosos amigos da familia e de quasi toda
a populacao do logar.

Apezar de toda a cortezia e affabilidade com
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que acolhia os visitantes, via-se que o padre
estava entregue a uma penivel preoccupacio,
que mal podia dissimular. Havia elle chegado
na vespera a fazenda de seu pae, onde pernoi-
tara. Apezar de sete annos de ausencia. ¢ de
uma vida passada entre mysticas contemplacoes
e praticas de austero ascetismo, a vista daquelles
sitios acordou-lhe na alma todas as lembrancas
de sua infancia, frescas e vivazes, como se forio
da vespera, & similhanca de um bando de pinta-
silgos, que disperta chilrando debaixo do folhado
laranjal aos primeiro raios da manha.

Oh! essas emocoes suaves da primeira quadra
da vida teem um philtro subtil, um aroma inex-
tinguivel, que se entranha no coracdo para
nunca mais desapegar-se delle. Volvem-se annos
e annos, e quando ja na métr extrema da exis-
tencia a fronte encanecida nos pende para a
sepultura, por entre os gelos da velhice a flor
virginal do primeiro amor exhala um doce per-
fume, e perto do tumulo nos embala ainda com
as lembrancas do berco.

Eugenio pois, que via ainda na ultima ouréla
do horisonte uns restos do clardo roseo da aurora
da existencia, devia entfio sentir em toda a sua
forca e suavidade a magia dessas recordacaes.
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Cuidava que a flor delicada do amor, cujo
perfume aspirara desde o berco, tinha morrido
de uma vez para sempre abafada debaixo do
manto gélido do ascetismo claustral. Mas ella
era como a sempre-viva, que exposta ao orvalho
frio da noite, esconde o seio fechando sobre elle
as petalas de ouro, para expandil-as de novo
nitidas e formosas aos beijos do primeiro raio
do sol. Ella havia apenas cerrado o seu calix na
sombria e silenciosa solidio da cella do ceno-
bita, e agora ao contacto do ar & vista do solo
onde nascera, procurava ahrir-se de novo exha-
lando mais activo o aroma ha tanto tempo en-
clausurado, e rodeava o coracio do moco como
de um tepido e delicioso effluvio de recordacaes.

Sentindo esse inesperado despertar de emo-
cOes, que julgava para sempre extinctas, o padre
estremeceu de sustos, e se esforcou por conju-
ral-as do melhor modo possivel por meio de
oracOes e penitencias. Viera ao seu paiz natal,
somente para visitar seus paes, que ha tantos
annos ndo via, e dar-lhes o gosto, porque
tdo ardentemente suspiravdo de vél-o ordena-
do e ouvir-lhe uma missa, e no fim de uns
quinze dias ao mais tardar pretendia voltar ao
seminario a continuar a sua vida austera de
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cenobita e entrar para a Congregacdo da Missdo
de S. Vicente de Paula. Mas tomado de susto e
de sinistros presentimentos, j4 se arrependia do
passo que havia dado. A noite, que passou na
fazenda paterna, foi para elle uma noite de hor-
riveis inquietacoes e tribulacdes de espirito. Se
nio fosse a estranheza, que tal facto hiria pro-
duzir em sua familia ¢ mesmo em toda a povoa-
cdo, nessa mesma madrugada teria desapparecido
sem dar parte a ninguem, e a toda a pressa vol-
tado ao seminario afim de por-se ao abrigo do
espirito tentador, que de novo buscava atraves-
sar-se em se1 caminho, e preparar-lhe novas
luctas e dissabores.

No outro dia o padre Eugenio levantou-se
com o espirito cheio de terrores e de vagas ap-
prehensces. Em companhia de seus paes, poz-se
a caminho para a villa, triste e inquieto, como
quem hia para um Gethsmani de provagdoes, ou
como quem marcha por um caminho estreito e
escabroso flanqueado de abysmos- vertiginosos.

Avistando em distancia a casinha de Umbe-
lina, j4 tombando em ruinas e abafada entre o
matagal, que lhe crescia em roda, sentio uma
nuvem de tristeza affogar-lhe o coracdo, e pro-
curando affectar indifferenca, ndo pdde deixar de



226 O SEMINARISTA

perguntar pelos antigos habitantes daquella ca-
sinha. ,

— EKu sei! —respondeu friamente o pae.— A
Umbelina, essa morreu.. a filla, como talvez j&
saibas, casou-se, e creio que anda por ahi mesmo.

Auntes nada perguntasse!... bem quizera que
Margarida se achasse a milhares de legoas. Esta
informacdo veio ainda mais alarmar a cons-
ciencia ja tdo atterrada do joven sacerdote. Cheio
de terrores e apprehensodes sinistras, estremecia
6 com a idéa de encontrar-se com Margarida, e
implorava a Deus do fundo da alma, que lhe
poupasse aquella dura provacdo, que lhe arre-
dasse dos labios aquelle ca.ix de amargura.

Mas por fin envergonhou-se de seus proprios
terrores, e procurou revestir-se de coragem.,

— De que estou eu a tremer ?— perguntava
a si mesmo. —Margarida é casada... esta morta
para mim, e ndo pdde sendo recordar-me um
passado, que fui de paixdo e fogo na verdade,
mas que ha muito se acha s2pultado debaixo de
uma lapide de gelo... E mesmo que assim nfo
fosse, serei eu tao fraco, tio indigno e vil, que
alnda consinta aninhar-se debaizo destas vestes
sagradas um sentimento impio e profano! Nao é
fugindo do inimigo, mas travando com elle,




O SEMINARISTA 221

que o soldado se torna digno de cingir o0s
louros da victoria. Se por fraco e pusillanime
sou incapaz de combater, deveria nunca ter dei-
xado a sombra do lar paterno, deveria nunca ter
tomado estas sagradas insignias de soldado da
Cruz. Animo pois...—a coragem te dara forca !—
estas palavras de um grande sancto, que muito
mais do que eu soffreu e combateu por amor de
Christo, sejio o meu talisman atravez dos peri-
gos e tentacoes do seculo.

Era ja noite cerrada; o concurso das visitas
hia-se diminuindo, e na sala do padre apenas se
contaria meia duzia de pessoas. Batérdo & porta;
alguem procurava o St padre Eugenio.

— Péde subir, —disse este cuidando ser mais
alguma visita.

— I um rapazinho, que quer fallar a V.
Rvm. —, lhe disserdo.

O padre levantou-se e dirigiu-se para o topo
da escada.

— Que me queres, fitho?

— Eu venho da parte de umma pobre mulher,
— respondeu o rapaz, — pedir ao senhor padre
pelo amor de Deus, para hir confessar uma pes-
soa que se acha & morte.
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O padre estremeceu; um confuso e sinistro
presentimento lhe atravessou o espirito.

— Pois ndo ha ahi o senhor vigario, ou outro
qualquer sacerdote, filho? eu acabe de chegar
de viagem, e acho-me bastante fatigado...

— Ja fui a casa do senh»or vigario, e disse-
rao-me que foi fazer um baptisado féra daqui a
cinco leguas, e que nao volta sendo depois de
amanha.

— E a pessoa para quem me chamdo, estd em
grande risco de vida?...

— Est4, sim senhor; se ndo fosse isso, eu nfo
viria incommodar o senhor padre...

— Nesse caso... ndo ha remedio senio acu-
dir-lhe... Mora muito longe a pessoa, a quem
tenho de confessar ?...

— Nio, senhor; é mesmo na povoacdo; o
senhor padre péde hir a pé; é 14 no fim da villa,
mas ndo ¢ muito longe.

— Visto isso, filho, espera ahi um momento
para hires commigo, e me guiares até 14.

O padre depois de desculpar-se para com suas

| visitas, informando-as do motivo urgente e inde-
clinavel, que o obrigava a retirar-se, tomou o

seu bastdo e seu chapéo triangular, desceu a es-
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cada, e sahio em companhia do rapazinho, que
o viera chamar.

Este o foi conduzindo silenciosamente atra-
vez das ruas quasi desertas até uma viella
quasi sem habitacoes na extremidade da villa.
Alli parou & porta de uma pobre casinha isolada.
A porta estava aberta ; o rapazinho retirou-se; o
padre entrou, e bateu com a sua tengala no
soalho do corredor.

Uma pobre velhinha, tendo na mdo uma can-
deia de ferro de luz frouxa e vacillante, o veio
receber, e depois de o cumprimentar com reli-
gioso respeito, o introduziu silenciosamente no
quarto da enferma, que era nos fundos da casa.
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CAPITULO XXII

No quarto da enferma, apezar de sua pobre
simplicidade, reinava uma ordem e aceio, que
contrastava com o aspecto miseravel do resto da
casa. O leito bem composto, era guarnecido de
um Llransparente cortinado cor de roza, e em
frente delle sobre uma pequena meza de jaca-
randid de pés torneados, via-se um lindo ora-
torio dourado, diante do qual ardia uma véla
de cera entre duas jarras cheias de vicosas e
fragrantes flores. Parecia mais uma gruta mys-
tica e perfumada, um voluptuoso ninho de amor,
do que o quarto de uma moribunda.

Margarida estava sobre a cama, meia deitada,
meia assentida, com as costas apoiadas na cabe-
ceira, os bracos cruzados e a cabeca pendida
sobre o peito.

A primeira vista ndo parecia uma pessoa que
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estava precisada dos ultimos soccorros da reli-
gido. O rosto nada tinha de desfigurado, e
estava fresco e cérado, e a moca parecia estar
no gozo da melhor saude, e de todas as suas
forcas. Examinando-a porem mais attentamente,
notava-se o arquejo anciado e violento de seu
peito, o coracdo pulsar-lhe forte e descompassado
de modo assustador, e na luz dos olhos um nio
sel que de sombrio e desvairado. Via-se que
aquellas duas rozas excessivamente vivas, que
lhe tingido as faces, nio podido denotar um
estado normal, e erdo resultado de profunda
pertubacdio na circulacfo arterial.

A velha apenas introduzio o padre, retirou-se
com sua candeia.

Mal deu com os olhos na moca. o padre es-
tacou de repente, fez um gesto de espanto,
e olhando inquieto ora para a porta, ora para
o leito, dava mostras de querer sahir precipita-
damente. Seu rosto cobrio-se de medonha palidez,
e suas feicdes se transtornario de modo horrivel,

S:u primeiro impulso, foi de fugir depressa e
sem dizer palavra; mas hesitou; ndo podia
negar os auxilios de seu sagrado ministerio, a
quem os implorava em artigo de morte. Foi-lhe
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mister um esforco sobre-humano para dominar
a sua perturbacdo.

Desde o primeiro momento, Eugenio e Mar-
garida se havido reconhecido, e por alguns
instantes se olhirdo mudos e attonitos sem ou-
sarem proferir palavra.

Margarida estava deslumbrante de formosura.
As madeixas opulentas de seus compridos ca-
bellos, rolando-lhe em torno dos hombros em
um denso e escuro nevoeiro, davio o mais esplen-
dido realce ao busto encentador; os grandes
olhos negros, chcios de uma luz sombria e
melancolica, fixos sobre o padre, eriio como
brandoes ardentes e sinistros, que lhe queimavio
a alma.

O padre esforcou-se em compdr a phisionomia,
procurando dar-lhe uma expressao calma e
severa. Assentou-se gravemente & beira do leito,
e cruzando as mdos sobre o peito :

— Nao ¢é a Sra Margarida, que estou vendo,
e com quem estou fallando? perguntou com
voz surda.

— DBemdito seja Deus! — exclamou a moca
com vivacidade, e levantando as mdfos ao céo.
— Ha quanto tempo ndo ouco esta voz!... é ella
mesmo ; é Margarida, senhor padre!...
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— E que r-se confessar?...

— Sim!sim!... que bda sina o trouxe aqui!...
gracas a Deus... morro consolada... Engenio!...

Fallando assim Margarida delirante de prazer
estendia os bracos para o padre.

— Senhora ! —retorquio o padre levantando-se
em sobresalto, e dando & voz uma inflexdo se-
vera, — lembre-se que sou um padre, que venho
confessal-a... mas... que é isto ?... — conti-
nuou olhando attentamente para Margarida. —
vejo-a tdo sadia e corada!... por Deus, que ndo
se acha em estado de pedir confissdo!... é um
laco diabolico, que estfo me armando ! A senhora
ndo precisa de meu ministerio; eu me retiro.
Adeus, senhora ! —

— Senhor padre eu néio sabia que o senhor
estava na terra. Fordo chamar o vigario;...
veio o senhor; foi Deus que o mandou. Por pies
dade, ndo se v4; nio me deixe morrer sem
confisso... eu me acho muito mal...

— Muito mal! n8So parece;... o que estad
goffrendo entdo ? |

— Soffro muito, muito!... parece que a cada
momento se me rebenta o coracdo — mas agora...
¢ omo o senhor veio, sinto-me feliz; j4 ndo morro
tdo sozinha .. tdo desamparada.
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— Desamparada !... pois onde esta seu ma-

rido ?

— Meu marido ! —exclamou a moca attonita.
— Tenho eu algum marido ?...

— Pois a senhora ndo casou-se ! ?

— Eu!? quem lhe disse isso?...

— Dissério-me; — entio ndo é verdade?..

— Niao; nuncal... quizerdo casar-me, isso
sim ; mas eu nunca quiz... Meu Deus! porque
havido de enganal-o assim?!...

— Ah! meu pae! meu pae ! —murmurou com-
sigo o0 padre —agora comprehendo tudo... para
que semelhante mentira!... Pobre Margarida ! —
continuou dirigindo-se 4 moga — como zombardo
cruelmente de ti, e de mim!...

— Isso pouco importa; estou agora bem sa-
tisfeita. O que me affligia era pensar que hia
morrer sem nunca mais tornal-o a ver.

— Mas, Margarida, en sou agora um sacer-

dote...
— Que tem isso? assim mesmo quero-lhe

bem... que mal lhe pode fazer o amor de uma
moribunda ? é padre?.. fez muito bem; quem
sou eu, pobre desgracada, para 0 impedir de
seguir uma carreira tao bonita... veja... eu estou
bem contente, e dou louvores a Deus.
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— Ah! Margarida, n3o me falles assim.

— Porque nao, senhor padre? sinto-me tio
feliz! lembra-se, quando nds cramos pequeni-
nos?... ndo me jurou que a primeira pessoa, que
havia de confessar, seria eu ? veja como Deus nos
ouvio...

— Que cruel recordacdo, senhora! que fata-
lidade! sim, esse primeiro juramento Deus o
guardou escripto no livro do destino, e agora
recebe o seu tremendo complemento !

— Era a vontade de Deus, devia cum-
prir-se...

— Mas em que transe, justo ceo!... tambem
eu havia jurado depois que nunca me havia
ordenar... fui perjuro... ordenei-me, perjurei de
novo... ai Deus!... tudo isto é o justo castigo de
meus repetidos perjurios.

— Perjurio ndo, senhor padre , aquillo foi um
juramento louco, que Deus ndo aceitou. Esta
mao foi feita para o altar, e ndo para mim, pobre
desvalida, estd muito bem empregada no servico
de Deus... deixa-me beijal-a.

Fallando assim a moca tomava a dextra de
Eugenio, e a beijava inundando-a de lagrimas...

— Nao chores assim, Margarida! disse com
accento commovido e tornando a assentar-se &
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beira do leito. Dizes que estas feliz e satisfeita,
e me despedacas o coracdo com tuas lagrimas!

— Deixa-me chorar, Eugenio ! —disse a moca
abandonando-se insensivelmente 4 doce familia-
ridade de tempos mais felizes. — Deixa-me cho-
rar, nio fazes idéa de quanto estas lagrimas me
fazem bem. Desde que te foste embora, nunca
pude chorar assim... isto me allivia tanto!. .

Eugenio tambem deixando-se arrebatar pelo
perfume das suaves recordacaes, que se lhe evapo-
ravio do coracdo, esqueceu um momento que
era padre, chegou-se mais para juncto de Marga-
rida, retirou a mao que ella apertava com ter-
nura entre as suas, collocou-a sobre o hombro
della, e encarando-a com docura :

— Margarida, ndo chores!... disse, e encos-
tando instinctivamente seu rosto ao della, os
labios de ambos rocardo de leve.

O padre estremeceu e recuou assustado, como
se houvesse tocado em uma aspide venenosa.
Por alguns instantes ficardo ambos silenciosos.

— Ah! meu Deus! proseguio o padre, — eu
vinha confessal-a, e sou eu o penitente, que
de joelhos a seus pés devo supplicar-lhe perddo...
— Perddo de que, Eugenio ?...

— Ainda me perguntas, Margarida ? pois niio
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faltei-te 4 palavra jurada?... ndo sou a causa de
tua perdicdo ? ndo matei-te ...

— Nio, nio és tu, que me matas... eu & que
era uma impia, uma libertina, querendo roubar-
te ao altar, querendo valer mais que Deus.
Mas socega... creio que ndo morro ainda.,.
depois que te vi, sinto-me tao melhor !...

Margarida fallava assim tanto para nfio cons-
ternar o padre, como porque realmente a alegria
de vel-o a fazia esquecar os seus soffrimentos.

— Acha-se mwelhor?... retorquio o padre —
ainda bem !... nfio precisa mais dos soccorros de
meu ministerio, nem sou eu o padre mais pro-
prio para ouvil-a de confissdo. Adeus, senhora!...
nio devo voltar mais a sua casa...

— Ah! por piedade!... ndo deixes de voltar,
volta, meu padre, volta, se ndo queres que eu
morra impenitente e desesperada... que perigo
ha em ouvir de confissio uma pobre moribunda?

— Mas achas-te melhor, Margarida ; poderas
esperar o vigario...

— Niao quero me confessar com nenhum
outro... ja agora hei de cumprir o juramento,
que fiz quando menina... se 0 nfio camprir, creio
que a minha alma n#@io se salvarad... acho-me
muito mal... esta melhora é passageira, a cada
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momento posso expirar. Mas eu me esforcarel em
reter o alento da vida, se me promettes voltar.
amanhi...

O padre ficou por um momento pensativo.

— Pois bem, Margarida, voltarei, — disse
afinal, e com um movimento rapido e brusco,
alongando a mdo que tinha pouasada sobre o
hombro da moca, a estreitou no coracao.

— Até amanhd — murmurou com voz breve o
padre, e tomando o chapeo retirou-se precipitada-
mente, hirto e convulso, como se acabasse de ter
uma pavorosa visdo.

— Até amanha! —suspirou Margarida, como
um écho mavioso, que a voz de Eugenio acabava
de acordar no seio de uma gruta mysteriosa.
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CAPITULO XXIII

O padre Eugenio entrou em casa com o cere-
bro a arder, e com o coracdo acoitado das
mais violentas agitacoes. De coracdo molle e
extremamente impressionavel, ndo tinha forca
para luctar contra a tempestade medonha, que
dentro dell: se suscitava. Como piloto fraco e
inexperiente, que se perturba e desorienta em
presenca do perigo, arrependia-se mil vezes de
ter tomado o timdo, tdo superior 4s suas forcas,
de uma ndo pujante destinada a affrontar
mares tdo tormentosos. A tonsura sacerdotal era
uma corda de espinhos, que se lhe enterravio
no craneo, e lhe arrancavdo bramidos de de-
sespero.

Exasperava-se conlra a mentira de que seu
pae, de certo de connivencia com os padres de
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Congonhas, se havia prevalecido para determi-
nal-o a tomar ordens.

— Para que simithante embuste, meu Deus!
—murmurava consigo. — Que ideia infernal de
sacrificar o destino de duas pessoas por meio de
uma mentira!... Se ndo fosse tal mentira, se me
constasse, — como era verdade, — que Marga-
rida fiel ao seu amor se finava de saudades por
mim, de certo eu nunca teria tomado esta vesle
sagrada, que hoje me queima as carnes como
a tunica de Nesso. A impressdio de um sonho
de um sermdo, se teria esvaecido como fumaca,
como tantas outras que ndo puderdo desarrai-
gar de meu cora¢io uma paixfo, que com elle
nasceu, e que com elle... desgracado de mim !...
sim, mil vezes desgracado!... que com elle ters
de morrer... Margarida !... pobre Margarida!...
tens tanto de boa, pura e leal, como de for-
mosa... ¢ tanto de formosa, como de infeliz!...
nem nos mais exaltados sonhos da phantasia, eu
fazia ideia justa do thesouro que eu louco
troquei por uma coréa de martyrio, que ndo
tenho forca para supportar!... meu Deus, eu
endoudeco !... Margarida!... meu Deus!... meu
Deus !... meu Deus !...

Eugenio estorcia-se em febril agitacio, e




O SEMINARISTA 243

quasi delirava. A paixfo, que julgava ja nio
ser mais que uma triste recorda¢do, uma dolo-
rosa desillusio do passado, ndo se tinha extin-
guido debaixo das vestes sagradas do sacerdote.
Era essa paixdo como o arbusto, a que geada
despojou das folhas, e mirrou-lhe os galhos, e
parece estar morto para sempre, entanto que 0
tronco e a raiz, cheios de seiva e vitalidade
estio promptos a germinar com novo Vvigo e
galhardia ao primeiro bafejo da primavera.

Ou antes era como a fogueira, cujas chammas
uma chuva glacial havia apagado, ficando in-
tactos todos os materiaes, que j& seccos e quasi
calcinados, esperfio apenas o contacto de uma
scentelha para de novo se inflammarem com
furia irresistivel. A vista de Margarida resplan-
decente de belleza e dos mais voluptuosos encan-
tos do corpo, a certeza de sua fidelidade, aquelle
ligeiro rocar de labios, philtro fatal, que lhe
cbou nas veias o deliciso veneno da voluptuosi-
dade, fordo sentelhas vivas, que em um mo-
mento puzerdo em horrivel conflagracio a
paixdo, que ha tanto tempo adormecida parecia
estar morta no seio do mancebo. Uma nova
tormenta mais pavorosa que as precedentes,
ameacava fazer socobrar a virtude do joven
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cenobita, levando de rdjo o fragil dique a tanto
custo erguido pelo ascetismo na solidio do
claustro.

Ndo era j4 um reflexo da pura affeicio da
infancia, desse sereno amanhecer do amor en-
volto nos véos candidos da innocencia. Nio era
tambem a paixdo juvenil com suas recordacses
saudosas, com seus sonhos dourados e ardentes
aspiracdes de felicidade. Era tudo isso, e mais
alguma cousa ainda. Erio os instinctos sen-
suaes longo tempo sopitados, que em uma or-
ganisacdo vivaz e vigorosa despertavio com
imperio irresistivel. Era uma sede voraz de
gozos e volupias, era uma febre, era um delirio.
O demonio da luxuria accendera nas chammas
do inferno seu facho furibundo, e com elle se
aprazia em requeimar o sangue do misero sa-
cerdote.

Entrando em casa Eugenio nio quiz ver pessoa
alguma afim de esconder a perturbacio que o
agitava, e como a noite j4 hia avancada, reco-
lheu-se sozinho ao seu aposento.

A noite passou-a entregue 4s mais horriveis
tribulacdes. Ora rezando com fervor, pedia ao
ceo forcas para affrontar o embate da terrivel
tentacdo, que o assaltava, ora desalentado en-
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tregando-se¢ ao delirio da paixdo, chorava,
rugia, blasphemava.

No dia seguinte perguntando-lhe seu pae,
quemn era, e como hia a pessoa a quem tinha
hido confessar, resnpodeu laconicamente :

— E uma rapariga, que nio conheco... ndo
esta em perigo. A molestia della parece-me mais
scisma do que outra cousa.

Como seus paes reparassem, e comecassem a
se inquietar com a pallidez e extrema excitacdo
nervosa, em que o vido, para subtrahir-se a
seus olhares e perguntas, apenas acabou de
almocar mal e rapidamenta, sahiu a pretexto
de dar um passeio hygenico e ver algumas
pessoas conhecidas.

— O padre est4 muito incommodado, — disse
a senhora Antunes a seu marido, logo que Eu-
genio se retirou. — Elle soffre alguma cousa que
nio nos quer dizer... queira Deus!...

— Queira Deus o que, senhora?...

— A serpente, senhor!... a serpente!...

— Ora, senhora!... deixe-se dessas abusges...
pois um homem, um padre... um missionario !...
nem sempre a gente € creanca.

— Queira Deus!. . queira Deus! —murmurou
a mie levantando-se da mesa e rezando.

16
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O padre durante a noite tinha feito firme pro-
posito de ndo voltar mais 4 casa de Margarida
apezar da promessa, que havia feito. Antes faltar
a uma simples promessa, do que expdr-se ao
perigo de quebrar um voto, e perder sua alma.
Portanto ao sahir de casa dirigiu-se para o lado
opposto ao bairro, em que ella morava. No fim
de contas porem, depois de ter percorrido muitas
ruas e parado em muitas casas, fésse por uma
fatal casualidade, ou porque o coracdio mesmo
sem que elle o sentisse, o hia arrastando, achou-
se nas visinhancas da habitacdo, de que fugia.

Ao avistal-a 0 coracdo bateu-lhe uma fatal
pancada.

— Ah! Margarida!... pobrezinha! quem te
ha-de valer!... sabe Deus, se estds agonizando e
vaes morrer sem confissdo!... é meu dever 14
hir... que posso receiar de uma moribunda?... é
uma deshumanidade, uma pusillanimidade abo-
minavel deixal-a morrer ao desamparo... o viga-
rio nfo est4... que remedio tenho sendo soccor-
rel-a?... ah! e quem sabe, se j4 ndo sera tarde !

Pensando assim o padre se encaminhava ora
vagaroso e irresoluto, ora a passos precipitados,
para a casa de Margarida. :
E’ assim, que o passarinho pousado na grimpa
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da arvore fascinado pela serpente, que enroscada
no tronco fita nelle os olhos peconhentos, hirtg
de pavor e soltando pios lastimosos vem descendo
de ramo em ramo até metter-se na garganta es-
cancarada do hediondo reptil,

Margarida depois que Kugenio sahira na ves-
pera, havia adormecido embalada em upg delirio
de felicidade, e gracas a esse somno reparador
amanhecéra melhor, se bem que um tanto des-
corada e abatida. Isto mesmo denotava, que o
sangue lhe corria mais calmo e regular pelas
arterias. Sentia-se tdo alliviada, que parecia-lhe
ter voltado ao gozo de perfeita saude,

Levantou-se alegre e tranquilla; penteou
Seus negros e compridos cabellos, plantou entre
elles um botdo de rosa, seu enfeite favorito, e
vestiu-se com certo esmero e faceirice, como
noiva, que se prepara para ser conduzida ao
altar... ndo, como victima, que se adorna para
o sacrificio. Mesmo abatida compo se achava,
estava fascinante de belleza. Tinha nos olhos
uma luz tao languida e quebrada, na boca uma
©Xpressao tao voluptuosa, as faces um “tanto

desbotadas tinhao um matiz de Jambo tao suave
e delicado, o collo e os bracos assetinados’ erao
de tdo fresca e mimosa morbidez, que a custo
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e acreditaria, que aquella moca estava preci-
sada dos soccorros extremos da religido.

Quando Eugenio entrou, Margarida estava
sentada sobre a cama com O cotovelo sobre o
travesseiro e a mao na face. O padre sobresal-
tou-se vendo-a tdo fresca e tranquilla, e tdo
faceiramente vestida.

— O que é isto, sancto Deus!... exclamou
com Voz severa; — esperava encontrar uma ©n=

ferma no leito da agonia, e 0 que é que estou

vendo!... estard zombando commigo por ven-

tura, senhora Margarida!
__ Fu zombar com o senhor padre! julga-me

capaz disso? — murmurou 2 moca em tom de
queixa tao meigo e mMavioso, que dirieis arrulho
de pomba, que dentro do ninho affaga o com-

panheiro.

— Ent#o que quer dizer esta mudanca, esses
enfeites, essa cdr e esse rosto, que parece tao
animado e cheio de saude? ..

A chegada do padre a pallidez da moca se
havia trocado por um vivo encarnado, que lhe
incendia as faces, e seus olhos lampejavio com
brilho descommunal.

— Acho-me melhor, é verdade, — respondeu,
__ nio estou soffrendo agora grande incommodo,
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mas ndo sei porque, me diz o cora¢do, que meus
dias estdo contados.

— Na3ao creia tal, minha filha, isso é pura
scisma; é um capricho da sua imagina¢io. Mas
emfim... seja como for, ndo me ¢é permittido
demorar-me por mais tempo a sds no quarto de
uma moca, que parece estar no goso de perfeita
saude. Adeus, senhora Margarida.

— Ah! ndo, pelo amor de Deus! ndo se va
ainda! tenha paciencia com esta pobre infeliz.

A moca proferio estas palavras com accento
tdo terno e supplicante, e fitando no padre um
olhar tdo repassado de angustia que este sen-
tio-se commovido e abalado até os seios d’alma.

Fitou nella um olhar terno e compungido, e
a contemplou por alguns instantes silencioso.

— Margarida ! — exclamou por fim, nfio sabes
quanta pena tenho de ti... mas...

— Mas ndo se v embora ainda; tenha pie-
dade de mim... eu n3o estou tdo boa, como
pareco. Dizem, que a morte quando esta a
chiegar faz a gente melhorar de repente e depois
mata. E a ultima visita da saude, que se des-
pede para sempre... Ha-de ser isso; ndo me
deixe morrer desamparada... A morte ha-de me
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ser tio doce, se eu morrer juncto de ti, Eu-
genio !...

— Margarida!... murmurou o padre suspi-
rando e sentando-se juncto della.

— Eugenio!... como eu sou feliz em poder
recordar contigo antes de morrer aquelles bons
tempos de nossa meninice!...

— Margarida, para que recordar agora uma
felicidade, que ndo pode mais voltar!

— Pdde;... por ventura nfio estamos junc-
tos?... eu era tua irmazinha naquelle tempo;
agora tu és padre, e ecu ainda sou tua irm3, e
quero morrer nos teus bracos...

— Cala-te, Margarida!... ai de mim!... é
agora que avalio a felicidade, que perdi. — Ah !
perddo perddo, meu Deus!... eu blasphemo !—
interrompeu-se o padre batendo com a maio nas
faces.

— Nao perden nada; — replicou Margarida
eom meiguice, — ganhou muito; estas mdos
fordao feitas para o altar... como sio alvas e
bem feitas!

Fallando assim a moca tomava entre as
suas as mdos de Kugenio, e as beijava ndo
com n respeito devido a um padre, mas com
toda a ternura e ardor febril da paix3o. Ao
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contacto daquelles labics morbidos e frementes
Eugenio sentio uma estranha vibracdo agitar-lhe
todo o corpo, e o philtro delicioso da volupia
coar-lhe até o amago do coracdo. Assustado le-
vantou-se bruscamente, e hia a sahir de carreira
pela porta a féra. Margarida o deteve pelo braco.

.— Por quem ¢, ndo va embora, — disse-ihe
com supplice ternura.

O padre nfio insistiu; cedendo a uma fata]
fascinacdo tornou a sentar-se juncto de Marga-
rida. O corpo lhe tremia todo, a fronte gotejava
suor em bagas, e os olhos lhe desmaiavao frouxos
em languor voluptuoso.

.— Margarida !... aqui eston, — murmurou
com desalento. — Mas... anjo meu!,.. tem pie-
dade de mim... lembra-te, que sou padre!...

— Que importa !... eu sou tua irmd;... quero
abracar meu irmdo antes de morrer...

A moca pdz as mdo ambas sobre os hombros
do padre, e fitou-lhe o rosto com um olhar e um
sorriso, que resumifio um longo poema de amor.
Os olhos hallucinados nadavao-lhe em effluvios
de ternura, e o bafejo tépido e suave escoando-se
por entre a roza dos labios entre-abertos affa-
gavam as faces do mancebo. O chale em que se
envolvia, tinha-lhe escapado dos hombros, e os
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dous, pomos mal cobertos pulavdo-lhe no seio
inquietos e anciosos, como duas rolinhas im-
plumes, que forcejdo por saltar do ninho.

No quarto de Margarida reinava uma luz
frouxa, que entrava por uma janella de empa-
nada; o ar estava impregnado do aroma ine-
briante das flores, que ornavio a mesa. A velha
tinha sahido, e naquella casa s6 se achavao os
dous...

Margarida encostou a cabeca ao hombro de
Eugenio ; este envolveu-a em um abraco.

— Um momento de suprema felicidade!...
depois o inferno! que importa!...

Este brado de blasphemia, que erguia-se do
coracdo do padre, sussurrou-lhe apenas pelos
labios.

Ao bafo ardente da paixdo sensual na alma
de ambos se havia apagado o lume da razso.
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CAPITULO XXIV

No dia seguinte, que era um domingo, o
padre Eugenio tinha de dizer a sua primeira
missa na villa de Tamandu4a. O pae fazia uma
grande festa, a que havia convidado a melhor
gente do logar. Era um dia de regosijo e prazer
para a familia, e de grande expectacdo para os
demais habitantes. Depois da missa um lauto
jantar esperava os convidados.

Muitos parentes e amigos da familia de
Antunes, que tinhao baptisados e casamentos a
fazer, estavao esperando p:la vinda do padre
Eugenio, querendo ter o gosto de ver esses sacra-
mentos ministrados por suas mdos.

Portanto o padre teve de appresentar-se na
igreja muito antes da hora da missa afim de
ter tempo de celebrar esses baptisados e casa-
mentos.
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Quando o =acrilego padre entrou no templo,
dizem que os sinos, sem que ninguem os tocasse,
dérao badaladas funebres, e que um tufso escan-
carando a porta interior do frontispicio entrara
pela nave e apagara a lampada do sanctuario.

O padre estava de pallidez cadaverica, e seus
olhos desvairados despediio de quando em
quando lampejos torvos e sombrios.

Sinistros. pensamentos lhe ondeavdo desen-
contrados pela mente agitada, como nuvens que
se despedacdo por um céo tempestuoso a0 sopro
rijo das refégas.

Precipitado do alto de seu puro e austero
ascetismo no abysmo da fraqueza, o espirito
do padre tombou em outro abysmo mais fundo
e talvez mais degradante. Atassalhado de re-
morsos, de vergonha e desesperacdo, julgan-
do-se perdido sem remedio e para sempre,
entregou-se de corpo e alma 4 torrente da
fatalidade que o arrastava.

—- J&4 que assim o quizero os homens, —
Imurmurava comsigo, —ja que assim o ordena
a sanha irresistivel do destino, assim seja! serei
um padre sacrilego; um padre infame, como
tantos outros, que todos os dias profandio com
mios impuras os vasos do altar e a hostia
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sacrosanta. Kra essa a sina fatal que desde
o berco me estava fadada... Margarida ndo
morre... 0 que a atormenta, ndo ¢ mais do que
uma deploravel apprehensdo... O céo ndo quiz
que eu fosse seu esposo, o inferno me fez seu...
que horror, meu Deus! que abominavel sacrile-
gio!... mas... jA agora que hei-de eu fazer...
cahi até o fundo do abysmo, donde nunca mais
poderei levantar-me! Ah celibato!... terrivel
celibato!... ninguem espere affrontar impune-
mente as leis da natureza! tarde ou cedo ellas
tém seu complemento indeclinavel, e vingdo-se
cruelmente dos que pretendem subtrahir-se ao
seu imperio fatal!...

Apenas o padre tinha acabado de fazer uma
breve oracdio no altar do consistorio, quando a
elle se dirigiu uma pobre velha e lhe pediu pelo
amor de Deus para fazer a encommendacdo a
um cadaver que se hia dar 4 sepultura, e que se
achava no corpo da igreja.

O padre ficou transido de horror; affeito a
esse triste espectaculo Eugenlo ndo era me-
droso; mas desta vez sem saber porque, sentia
um pavor <rresistivel. Um suor gelado inun-
dava-lhe a testa, e as arterias lhe titillavdo nas
fontes com dolorosa vibracdo. Mas nd3o podia
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deixar de cumprir esse piedoso-dever para com
um morto. Vestiu a sobrepelliz, tomou o ritual, e
scompanhado do sacristdo; que levava na mao o
hyssope, dirigiu-se para o corpo da igreja.

Sobre um pobre caixfio sem tampo, pobre-
mente amortalhado estericava-se um corpo de
mulher. Dous tocheiros ardisio de um lado e
outro a cabeceira do caixdo. Um lengo branco
cobria o rosto da finada, e sobre o seu peito
via-se uma capella de alvas flores, symbolo da
virgindade.

O templo estava quasi deserto; apenas aqui
e alli algumas velhas ajoelhadas murmuravao
em vcz baixa suas oracaes.

O sacristio para se dar comeco 4 encommen-
dac@o, tirou o lenco ao rosto da finada ; o padre
soltou um grito rouco e suffocado, cambaleou,
e teria baqueado em terra, se niio deparasse
o braco que o sacristdo lhe appresentava para
escorar-se. A finada era Margarida !

— Que tem, senhor padre? est4 incommo-
dado? perguntou-lhe o sacristo.

— N3ao ha de ser nada... passei mal a noite,
e... ndo estou ainda acostumado a estas cousas...
hia tendo uma vertigem.

O padre limpou o suor gelado, que lhe inun-
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dava a fronte, e desempenhou atabalhoadamente
e sem saber o que fazia, a sua cruel e funebre
tarefa.

Chegando ao consistorio, depois de ter dito ao
sacristdo, que os baptisados e casamentos se
fariso depois da missa, debrugou-se sobre a cre-
dencia e escondendo o rosto entre as mdos alli
ficou immovel por largo tempo orando, cho-
rando, delirando...

A turba das pessoas, que em companhia de
seu pae com 0 rosto prazenteiro e conversando
alegremente hido invadindo a sacristia, o des-
pertarfio daquelle angustioso lethargo. Afim de
ovitar conversas e olhares curiosos tractou 1m-
mediatamente de revestir-se. Todavia um amigo
que estando ao pé delle havia notado sua extre-
ma pallidez e o transtorno das feicoes:

— O senhor padre, — disse-lhe, — parece es-
tar incommodado; se soffre alguma cousa me-
lhor sera ndo dizer missa hoje...

O padre olhou para elle espantado e sem
dizer palavra continuou a paramentar-se.

A missa do padre novo que gosava de urna
grande nomeada de sabedoria e santidade, tinha
attrahido 4 igreja um numeroso e brilhante
concurso. O pae ¢ a mie de Eugenio sobretudo
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estavao no auge do prazer ¢ do contentamento,
recebendo de todos as mais lisongeiras telici-
tacaes.

Chegando & escada que sobe para o altar mér
0 padre parou, ¢ quando ja todos de joelhos es-
peravao, que comecasse o introito, virdo-no com
assombro arrancar do corpo um por um todos os
paramentos sacerdotaes, arrojal-os com furia aos
pés do altar, e com os olhos desvairados, os ca-
bellos hirtos, os passos cambaleantes atravessar
a multiddo pasmada, e sahir correndo pela porta
principal.
Estava louco... louco furioso.
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Victor Hugo
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nandes dos Reis e annotada por ***, 1 v. in-80 enc... 55000

V. Valmont
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