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No sertdo do Nordeste viveu ha muitos anos um homem valente
em demasia, chamado Alexandre. Amansava bichos ferozes e facil-
mente se livrava das mais sérias dificuldades. Possuia uma espingarda
que nunca mentiu fogo e alcancava léguas; e como tinha vista aguda
e pontaria infalivel, realizou com essa arma ac¢oes notaveis.

Numerosas proezas foram narradas por é€le mesmo, sem falsa
modéstia, circulam hoje no interior; e se nao figuram em livrcs, com
fortes louvores, € que o nosso heroi divergia dos outros herois: nunca
matou gente. Ora, como se sabe, a ocupacido normal do heréi, desde
que o mundo é mundo, sempre foi derramar sangue humano, em
guerras, em duelos, em trapalhadas horriveis. Pessoas sabidas se encar-
regam, na escola e fora dela, de exibir com arte a grandeza e a beleza
de facanhas monstruosas. E afinal, ouvindo e lendo morticinios a vida
inteira, somos forcados a admirar Napoledo, Carlos Magno e aquéle
medonho Alexandre que marchou para o Oriente, devastou paises, aba-
teu povos, desejava engolir o mundo e felizmente morreu cedo.

O Alexandre que agora expomos em letra de féorma nao era dado
a leituras — e por isso ignorou completamente os fusués do Alexandre
antigo. Nunca pensou em tomar as terras dos vizinhos. Amante do
Soss€go, reiinia alguns amigos a noite e, com auxilio da mulher, recons-
tituia aventuras curiosas, atento aos pormenores, nao admitindo que
alguém pusesse em duvida a sua palavra. As narracoes déle apresen-
tam-nos violéncias realmente, mas violéncias necessarias, contra porcos
do mato, cobras, oncas e outros viventes de maus bofes.

Uma unica vez a nossa personagem se desaveio com o préximo:
no Sao Francisco, deu varios tabefes num canoeiro, mas éste percebeu




D i NG T i AN |

st s

logo que nio tinha razao, entregou os pontos — e os dois entraram
numa bodega, passaram horas bebendo cachaca, na paz de Deus.

Grande respeito & humanidade, como se vé. E ésse respeito che-
gava a atingir os animais inofensivos. Alexandre viu certo dia a sua
roupa de couro no corpo de uma guariba que fumava cachimbo, trepada
num galho. Apontou-lhe a espingarda maravilhosa: “— & diabo!” Af
a guariba jogou-lhe os trogos e féz a seguinte proposta: “— Seu Ale-

{ xXandre, v4 criar seus filhos, que eu vou criar os meus.” E a sugestao
foi bem recebida, pois um bruto que fala, usa vestuario e queima tabaco
€ mais ou menos cristao.

Enfim Alexandre viveu alheio as desordens, até as desordens
gloriosas: niao teve noticia de nenhuma delas.

Entre as suas histérias, espalhadas no sertio do Nordeste, o editor
J escolheu sete. Isto me desagrada: sete, na minha terra, é o nimero
dos mentirosos — e Alexandre ndo perdeu ensejo de afirmar que o0s

Seus casos eram rigorosamente exactos.

Fica, porém, atenuada a insinuacio pérfida: Sete histérias ver-

dadeiras. De qualquer modo, seria preferivel que se publicassem seis
ou oito. Paciéncia.

Espiritos exigentes achario talvez aqui alguns exageros. Excesso de
rigor. Com boa vontade, chegaremos a esta conclusio: as emprésas
do nosso Alexandre nio foram mais inverosimeis que as do outro, o
conquistador macedonio.

Graciliano Ramos




Primeira historia verdadeira
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il \l AQUELA notie de lua cheia estavam acocorados os vi-
zinhos na sala pequena de Alexandre: seu Libério, cantador de
emboladas, o cego préto Firmino e mestre Gaudéncio curan-
deiro, gue rezava contra mordeduras de cobras. Das Dores, ben-
zedeira de quebranto e afilhada do casal, agachava-se na estei-
ra, cochichando com Cesaria. |
— Vou contar acs senhores... principiou Alexandre ¥
amarrando o cigarro de palha.
Os amigos abriram os ouvidos e Das Dores interrompeu o
cochicho:
— Conte, meu padrinho.
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Alexandre acendeu ¢ cigarro ao candeeiro de folha, escan-
chou-se na réde e perguntou:

— Os senhores ja sabem porque é que eu tenho um 6lho
torto?

Mestre Gaudéncio respondeu que nio sabia e acomodou-se
num cepo que servia de cadeira.

— Pois eu digo, continuou Alexandre. Mas talvez nem
possa escorrer tudo hoje, porque essa historia nasce de outra,
e é preciso encaixar as coisas direito. Querem ouvir? Se nao que-
rem, sejam francos: nio gosto de cacetear ninguém.

Seu Liboério cantador e o cego préto Firmino juraram que
estavam atentos. E Alexandre abriu a torneira:

— Meu pai, homem de boa familia, possuia fortuna gros-
sa, como nio ignoram. A nossa fazenda ia de ribeira a ribeira,
o gado ndo tinha conta e dinheiro 14 em casa era cama de gato.
N3ao era, Cesaria?

— Era, Alexandre, concordou Cesaria. Quando os escravos
se forraram, foi um desmantélo, mas ainda sobraram alguns
batis com moedas de ouro. Sumiu-se tudo.

Suspirou e apontou desgostosa a mala de couro cru onde
seu Liborio se sentava:

— Hoje é isto. Vocé se lembra do nosso casamento, Ale-
xandre?

— Sem diivida, gritou o marido. Uma festa que durou sete
dias. Agora nao se faz festa como aquela. Mas o casamento foi
depois. E bom nio atrapalhar.

— Esta certo, resmungou mestre Gaudéncio curandeiro.
E bom nao atrapalhar.

— Entao escutem, prosseguiu Alexandre. Um domingo eu
estava no copiar, esgaravatando as unhas com a faca de ponta,
quando meu pai chegou e disse: — “Xandu, vocé nos seus pas-
seios nio achou roteiro da égua pampa?”’ E eu respondi: — “Nao
achei, nhor nio”’. — “Pois dé umas voltas por ai, torncu meu
pai. Veja se encontra a égua”’. — “Nhor sim”. Peguei um ca-
hresto e sai de casa antes do alméco, andei, virei, mexi, pro-
curando rastos nos caminhos e nas veredas. A égua pampa era
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um animal que ndo tinha agiientado ferro no quarto nem sela
no lombo. Devia estar braba, metida nas brenhas, com médo
de gente. Dificil topar na catinga um bicho assim. Entretido,
esqueci o almoco e a tardinha descansei no bebedouro, vendo o
gado enterrar os pés na lama. Apareceram bois, cavalos e miun-
ca, mas da égua pampa nem sinal. Anoiteceu, um pedaco de lua
hranqueou os xiquexiques e os mandacarus, € eu me estirei na
ribanceira do rio, de papo para o ar, olhando o céu, fui-me ama-
dornando devagarinho, peguei no sono, com o pensamento em
(esaria. Nao sei quanto tempo dormi, sonhando com Cesaria.
Acordei numa escuriddo medonha. Nem pedaco de lua nem es-
trélas, s6 se via o carreiro de Sant’lago. E tudo calado, tao ca-
lado que se cuvia perfeitamente uma formiga mexer nos gar-
ranchos e uma folha cair. Bacuraus doidos faziam as vezes um
barulho grande, e os clhos déles brilhavam como brasas. Vi-
nha de novo a escuridio, os talos secos buliam, as foihinhas
das catingueiras voavam. Tive desejo de voltar para casa, mas
o corpo morrinhento nio me ajudou. Continuei deitado de bar-
riga para cima, espiando o carreiro de Sant’lago e prestando
atencao ao trabalho das formigas. De repente conheci que be-
Liam 4zua ali perto. Virei-me, estirei o pescoco e avistei & em
Yaixo dois vulios malhados, um grande e um pequeno, junio a
cérea do bebedouro. A principic nao pude vé-los direito, mas
firmando a vista consegui distingui-los por causa das malhas
brancas. — “Vio ver que é a égua pampa, foi o que eu disse.
Nzo é sendo ela. Deu cria no mato e s6 vem ao bebedouro de
noite”’. Muito ruim o animal aparecer aquela hora. Se fosse
de dia e eu tivesse uma corda, podia laga-lo num instante. Mas
desprevenido, no escuro, levantei-me azuretado, com o cabresto
1a méio, procurando meio de sair daquela dificuldade. A égua
ia escapar, na certa. Foi ai que a idéia me chegou.

—- Que foi que o senhor fé2? perguntou Das Dores curiosa.

Alexandre chupou o cigarro, o 6lho torto arregalade, fixo
na parede. Voltou para Das Dores o 6tho bom e explicou-se:

— Fiz tencdo de saltar no lombo do bicho e largar-me com
éle na catinga. Era o jeito. Se nao saltasse, adeus égua pampa.
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E que historia ia contar a meu pai? Hem? Que histéria ia con-
tar a meu pai, Das Dores?

A benzedeira de quebranto nio deu palpite, e Alexandre
mentalmente pulou nas costas do animal:

— Foi o0 que eu fiz. Ainda bem nao me tinha resolvido, ja
estava escanchado. Um desespéro, seu Liborio, carreira como
aquela so se vendo. Nunca houve outra igual. O vento zumbia
nas minhas orelhas, zumbia cemo corda de viola. E eu entao. . .
Eu entao pensava, na tropelia desembestada: — “A cria, mit-
da, naturalmente ficou atras e se perde, que nao pode acom-
panhar a mae, mas esta amanha esta ferrada e arreada’ Passei
o cabresto no focinho da bicha e, os calcanhares presos nos va-
7i0s, deitei-me, grudei-me com ela, mas antes levei muita pan-
cada de galho e muito arranhao de espinho rasga-beico. Fui cair
numa touceira cheia de espetos, um déles esfolou-me a cara, e
nem senti a ferida: num apérto tao grande nao ia ocupar-me com
semelhante ninharia. Botei-me para fora dali, a custo, bem mal-
tratado. Nao sabia a natureza do estrago, mas pareceu-me que
devia estar com a roupa em tiras e o rosto lanhado. Foi o que
me pareceu. Escapulindo-se do espinheiro, a diaba ganhou de
novo a catinga, saltando bancos de macambira e derrubando
paus, como se tivesse azougue nas veias. Fazia um barulhao com
as ventas, eu estava espantado, porgque nunca tinha ouvido égua
soprar daquele jeito. Afinal subjuguei-a, quebrei-ihe as for-
cas e, com puxavantes de cabresto, murros na cabeca e panca-
das nos queixos, levei-a para a estrada. Ai ela compreendeu que

rao valia a pena teimar e entregou os pontos. Acreditam vosses.

mecés que era um vivente de bom coracie? Pois era. Com tao
pouco ensino, deu para esquipar. E eu, notando que a infeliz
estava disposta a aprender, puxei por ela, que acabou na-pisa-
da baixa e num galopezinho macio em cima da mao. Saibam
0s amigos gue nunca me desoriento. Depois de termos comido
um bando de léguas naquele pretume de meter o dedo no 6tho,
andando para aqui e para acola, num rélo do inferno, percebi
gue estavamos perto do bebedouro. Sim senhores. Zoada tao

~ grande, um despotismo de quem quer derrubar o mundo — e
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agora a pobre se arrastava quasi no lugar da saida, num chouto
cansado. Tomei o caminho de casa. O céu se desenferrujou, o
sol estava com vontade de aparecer. Um galo cantou, houve nos
ramos um rebulico de penas. Quando entrei no patio da fazenda,
meu pai e os negros iam comecando o oficio de Nossa Senhora.
Apeei-me, fui ao curral, amarrei o animal no mourao, cheguei-
me a casa, sentei-me no copiar A reza acabou la dentro, e ouvi
a fala de meu pai: — ‘“Vocés nao viram por ai o Xandu?”’ —
“Estou aqui, nhor sim, respondi ca de fora”. — “Homem, vocé
me da cabelos brancos, disse meu pai abrindo a porta. Desde
ontem sumido!” — “Vossemecé nao me mandou procurar a égua
pampa?”’ — “Mandei, tornou o velho. Mas nao mandei que
vocé dormisse no mato, criatura dos meus pecados. E achou ro-
teiro dela?”’ — “Roteiro nao achei, mas vim montado num bi-
cho. Talvez seja a égua pampa, porque tem malhas. Nao sei,
nhor n3o, so se vendo. O que sei é que é bom de verdade: com
umas voltas que deu ficou pisando baixo, meio e galope. E pa-
rece que deu cria: estava com outro pequeno’. Ai a barra apa-
receu, o dia clareou. Meu pai, minha mae, os escravos e meu
irmao mais novo, que depois vestiu farda e chegou a tenente de
policia, foram ver a égua pampa. Foram, mas nao entraram no
curral: ficaram na porteira, olhando uns para os outros, lesos,
de boca aberta. E eu também me admirei, peis nao.

Alexandre levantou-se, deu uns passos e esfregou as maos,
parou em frente de mestre Gaudéncio, falando alto, gesticulan-
do:
>  — Tive médo, vi que tinha feito uma doidice. Vossemecés
adivinham o que estava amarrado no mourao? Uma onca pin-
tada, enorme, da altura de um cavalo. Foi por causa das pintas
hrancas que eu, no escuro, tomei aquela desgracada pela égua

pampa.
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O olho torto de Alexandre
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“E SSE caso que vossemecé escorreu ¢ uma beleza, sea Ale-
xandre, opinou seu Liboério. E eu fiquei pensando em fazer déle
uma cantiga para cantar na viola.

— Boa idéia, concordou o cego préto Firmino. Era o que
seu Liborio devia fazer, que tem cadéncia e sabe o negécio. Mas
ai, se me dao licenca. . . Nao é por querer falar mal, nao senhor.

— Diga, seu Firmino, convidou Alexandre.

— Pois ¢, tornou o cego. Vossemecé nao se ofenda, eu nao
gosto de ofender ninguém. Mas nasci com o coracdo perto da
goela. Tenho culpa de ter nascido assim? Quando acerto num
caminho, vou até topar.




——

— Destampe logo, seu Firmino, resmungou Alexandre en-
joado. Para que essas nove-horas?

— Entao, como o dono da casa manda, la vai tempo. Essa
historia da onca era diferente a semana passada. Seu Alexan-
dre ja montou na onca trés vezes, e mo principio nao falou no
espinheiro.

Alexandre indignou-se, engasgou-se, ¢ quando tomou fo-
lego, desejou torcer o pescoco do negro:

— Seu Firmino, eu moro nesta ribeira ha um bando de
anos, tedo o mundo me conhece, e nunca ninguém pos em dii-
vida 2 minha palavra.

— Nio se aperreie nio, seu Alexandre. E que ha umas no-
vidades na conversa. A moita de espinho apareceu agora.

— Mas, seu Firmino, replicoun Alexandre, é exactamente o
espinheiro que tem importancia. Come é que eu me iria esque-
cer do espinheiro? A onca nao vale nada, seu Firmino, a onca
& uma coisa a-toa. Oncas de bom génio ha muitas. O senhor nun-
ca viu? Ah! Desculpe, nem me lembrava de que o senhor nao
enxerga. Pois nos circos ha oncas bem ensinadas, foi o que me
garantin meu mano mais novo, homem sabido, tdo sabido que
chegou a tenente de policia. Acho até que as oncas todas seriam
mansas como carneiros, se a gente tomasse o trabalho de botar
os arreios nelas. Vossemecé pensa de outra forma? Ent3o sabe
mais que meu irmio tenente, pessoa que viajou nas cidades
srandes.

Cesaria manifestou-se:

— A opinido de seu Firmino mestra que éle nao é traque-
jado. Quando a gente conta um caso, conta o principal, ndo vai
esmiiicar tudo.

— Certamente, concordou Alexandre. Mas o espinheiro eu
nao esqueci. Como é que havia de esquecer o espinheiro, uma
coisa que influiu tanto na minha vida?

Ai Alexandre, magoado com a objeccao do negro, declarou
aos amigos que ia calar-se. Detestava exageros, so dizia o que
se tinha passado, mas como na sala havia quem duvidasse déle,
metia a viola no saco. Mestre Gaudéncio curandeiro e seu Li-

_— 22 -




- ——

bério cantador procuraram com bons modos resolver a ques-
130, juraram que a palavra de seu Alexandre era uma escritu-
ra, e o cego préto Firmino desculpou-se rosnando.

— Conte, meu padrinho, rogou Das Dores.

Alexandre resistiu meia hora, cheio de melindres, e voltou
as boas.

— Esta bem, esta bem. Como os amigos insistem. . .

Cesaria levantou-se, foi buscar uma garrafa de cachimbo
e uma xicara. Beberam todos, Alexandre se desanuviou e falou
assim:

— Acabou-se. Vou dizer aos amigos como arranjei éste
defeito no olho. E ai seu Firmino ha-de ver que eu nao podia
esquecer o espinheiro, esta ouvindo? Prestem atencao, para nao

* me virem com perguntas e razées como as de seu Firmino. Ora

muito bem. Naquele dia, quando o pessoal la de casa cobrou
a fala, depois do susto que a onca tinha causado a gente, meu
pal reparou em mim e botou as maos na cabegca: — ‘“Valha-me
Nossa Senhora. Que foi que lhe aconteceu, Xandu?”’ Fiquei
meio bésta, sem entender o que éle queria dizer, mas logo per-
cebi que todos se espantavam. Devia ser por causa da minha
roupa, que estava uma lastima, completamente esmolambada.
Imaginem. Voar pela capueira no escuro, trepado naquele de-
monio! Mas a admiracao de meu pai nao era por causa da rou-
pa nao. — “Que é que vocé tem na cara, Xandu?”’ perguntou
éle agoniado. Meu irmao tenente (que naquele tempo ainda
nao era tenente) me trouxe um espelho. Uma desgraca, meus
amigos, nem queiram saber. Antes de me espiar no vidro, tive
uma surprésa: notei que so distinguia metade das pessoas e das
ceisas. Era extraordinario. Minha mae estava diante de mim,
e, por mais que me esforcasse, eu nao conseguia ver todo o cor-
po dela. Meu irmao me aparecia com um braco e uma perna, e
o espelho que me entregou estava partido pelo meio, era um pe-
daco de espelho. — “Que trapalhada sera esta?” disse comigo.
E nada de atinar com a explicacao. Quando me vi no caco de
vidro é que percebi o negocio. Estava com o focinho em misé-
ria: arranhado, lanhado, cortado, e o pior é que o 6lho esquerdo
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tinha levado sumico. A principio ndo abarquei o tamanho do
desastre, porque s6 avistava uma banda do roste. Mas virando,
o espelho, via o outro lado, enquanto o primeiro se sumia. Ti-
nha perdido o 6lho esquerdo, e era por isso que enxergava as
coisas incompletas. Baixei a cabeca, triste, assuntando na infe-
licidade e procurando um jeito de me curar. Nio havia curan-
deiro nem rezador que me endireitasse, pois mezinha e reza ser-
vem pouco a uma criatura sem 6lho, nio é verdade, seu Gau-
déncio? Minha familia comecou a fazer perguntas, mas eu es-
tava zonzo, sem vontade de conversar, e sai dali, fui-me encos-
tar num canto da cérca do curral. Com a ligeireza da carreira,
nem tinha sentido as esfoladuras e o golpe medonho. Como & que
eu podia saber o lugar da desgraca? Calculei que devia ser o es-
pinheiro e logo me veio a idéia de examinar a coisa de perto. Sal-
tei no lombo de um cavalo e larguei-me para o bebedouro, dai
ganhei o mato, acompanhando o rasto da onca. Caminhei, ca-
minhei, e enquanto caminhava ia-me chegando uma esperanca.
Era possivel que nao estivesse tudo perdido. Se encontrasse o
meu olho, talvez éle pegasse de novo e tapasse aquéle buraco
vermelho que eu tinha no rosto. A vista nio ia voltar, certa-
mente, mas pelo menos eu arrumaria boa figura. A tardinha
cheguei ao espinheiro, que logo reconheci, porque, como os Sse-
nhores ja sabem, a onca tinha caido dentro déle e havia ali um
estrago feio: galhos rebentados, o chio coberto de folhas, ca-
belos e sangue nas cascas do pau. Enfim um sarapatel brabo.
Apeei-me e andei uma hora cacando o diacho do 6lho. Trabalho
perdido. E ja estava desanimado, quando o infeliz me bateu na
cara de supetdo, murcho, séco, espetado na ponta de um gar-
rancho, todo coberto de moscas. Peguei néle com muito cuida-
do, limpei-o na manga da camisa para tirar a poeira, depois en-
caixei-o no buraco vazio e ensangiientado. E foi um espanto,
meus amigos, ainda hoje me arrepio. Querem saber o que acon-
teceu? Vi a cabeca por dentro, vi os miolos, e nos miolos muito
brancos as figuras das pessoas em que eu pensava naquele mo-
mento. Sim senhores, vi meu pai, minha mie, meu irmio te-
nente, os negros, tudo miiidinho, do tamanho de carocos de mi-
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tho. E verdade. Baixando a vista, percebi o coracao, as tripas,
o bofe, nem sei que mais. Assombrei-me. Estaria malucando?
Enquanto enxergava o interior do corpo, via também o que es-
tava fora, as catingueiras, os mandacarus, o céu e a moita de
espinhes, mas tudo isso aparecia cortado, como ja expliquei: ha-
via apenas uma parte das plantas, do céu, do coracio, das tri-
pas, das figuras que se mexiam na minha cabeca. Reflectindo,
consegui adivinhar a razdo daquele milagre: o 6lho tinha sido
colecado pelo avésso. Compreendem? Colocado pelo avésso. Por
isso apanhava os pensamentos, o bofe e o resto. Tenho rolado
por éste mundo, meus amigos, assisti a muita embrulhada, mas
essa foi a maior de todas, nao foi, Cesaria?

— Foi, Alexandre, respondeu Cesaria levantando-se e

acendendo o cachimbo de barre no candeeiro. Essa foi diferente
das outras.

— Pois &, continuou Alexandre. S6 havia metade das nu-
vens, metade dos urubus que voavam nelas, metade dos peés de
pau. E do outro lado metade do coracdo, que fazia tuque, tuque,
tugque, metade das tripas e do bofe, metade de meu pai, de mi-
nha mae, de meu irmao tenente, dos negros e da onca, que fun-
cionavam na minha cabeca. Meti o dedo no buraco do rosto,
virei ¢ 0lho e tudo se tornou muito direito, sim senhores. Aqué-
les trocos do interior se sumiram, mas o mundo verdadeiro fi-
cou mais perfeito que antigamente. Quando me vi no espelho,
depois, é que notei que o 6lho estava torto. Valia a pena conser-
ta-lo? Nao valia, foi o que eu disse comigo. Para que bulir no que

esta quieto? E acreditem vossemecés que éste 6lho atravessado
¢ melhor que o outro.

Alexandre bocejou, estirou os bracos e esperou a aprova-
cao dos ouvintes. Cesaria balancou a cabeca, Das Dores bateu
palmas e seu Libério felicitou o dono da casa:

— Muito bem, seu Alexandre, ¢ senhor é um biche. Vou
botar essas coisas em cantoria. O 6tho esquerdo melhor que
o direito, nao é, seu Alexandre?
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— Isso mesmo, seu Libério. Vejo bem por éle, gracas a
Deus. Vejo até de mais. Um dia déstes apareceu um veado ali
no monte. . .

O cego préto Firmino interrompeu-o:

— E a onca? Que fim levou a onca que ficou présa no mou-
rao, seu Alexandre?

Alexandre enxugou a testa suada na varanda da réde e
explicou-se:

— £ verdade, seu Firmino, falta a onca. Ia-me esquecendo
dela. Ocupado com um caso mais importante, larguei a pobre.
A onca misturou-se com o gado, no curral, mas comecou a en-
{ristecer e nunca mais féz accdo. S6 se dava bem comendo carne
{resca. Tentei acostuma-la a outra comida, sabugo de mitho, ca-
roco de algoddo. Coitada. Estranhou a mudanca e perdeu o ape-
tite. Por fim ninguém tinha médo dela. E a bicha andava pelo
patio banzeira, com o rabo entre as pernas, o focinho no chao.
Viveu pouco. Finou-se devagarinho, no chiqueiro das cabras,
iunto do bode velho, que féz boa camaradagem com a infeliz.
Tive pena, seu Firmino, e mandei curtir o couro dela, que meu
irmao tenente levou quando enfrou na policia. Perguntem a
Cesaria. \

, — N3o é preciso, respondeu seu Liborio cantador. Essa
histéria esta muito bem amarrada. E a palavra de seu Alexan-
dre é um evangelho.
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O estribo de prata
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" —STE caso se deu, comecou Alexandre, um dia em que fui
visitar meu sogro, na fazenda déle, trés léguas distante da nossa.
Ja contei acs senhores que os arrcios do meu cavalo eram de
prata.

— De ouro, gritou Cesaria.

— Estou falando nos de prata, Cesaria, respondeu Alexan-
dre. Havia os de ouro, é certo, mas éstes so serviam nas festas.
Ordinariamente eu montava numa sela com embutidos de pra-
ta. As esporas, as argolas da cabecada e as fivelas dos loros eram

também de prata. E os estribes, areados, faiscavam como espe-
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lhos. Pois sim senhores, eu tinha ido visitar meu sogro, o que
fazia uma ou duas vezes por més. Almocei com éle e passamos
o dia conversando em politica e negocios. Foi ai que ficou resol-
vida a minha primeira viagem ao sul, onde me tornei conhecido
e ganlei dinheiro. Acho que me referi a uma delas. Adquiri um
papagaio. . .

— Por quinhentos e tantos mil-réis, disse mestre Gaudén-
cio. Ja sabemos. Um papagaio que morreu de fome.

— Isso mesmo, seu Gaudéncio, prosseguiu o narrador, o
senhor tem boa memoria. Muito bem. Passei o dia com meu so-
gro, a tarde montameos a cavalo, percorremos a vazante, as plan-
tacoes e os currais. Justei e comprei cem bois de era, despe-
di-me do velho e tomei o caminho de casa. Ia principiando a
escurecer, mas nao escureceu. Enquanto o sol se punha, a lua
cheia aparecia, uma lua enorme e vermelha, de cara ruim, des-
sas que anunciam infelicidade. Um cachorro na beira do cami-
nho uivou desesperado, o focinho para cima, farejando miséria.
— “Cala a boca, diabo”. Bati néle com o bico da bota, esporeei
o cavalo e tudo ficou em siléncio. Depois de um galope curto,
ouvi de novo os uivos do animal, uns uivos compridos e agou-
reiros. Nao sou homem que trema a toa, mas aquilo me arre-
piou e deu-me um batecum forte no coracao. Havia no campo
uma tristeza de morte. A lua crescia muito limpa, tinha lam-
bido todas as nuvens, estava com intencao de ocupar metade do
céu. E ca em baixo era um sosségo que a gemedeira do cachor-
ro tornava medonho. Benzi-me, rezei baixinho uma oracao de
custancia e disse comigo: — ‘“‘Esta-se preparando uma desgraca
neste mundo, minha Nossa Senhora’ Afastei-me dali, os gritos
de agouro sumiram-se, avizinhei-me de casa pensando em de-
sastres e olhando aquela claridade que tingia os xiquexiques e
os mandacarus. De repente, quando mal me precatava, senti
uma pancada no pé direito. Puxei a rédea, parei, ouvi um baru-
Tho de guizo, virei-me para saber de que se tratava e avistei uma
cascavel assanhada, enorme, com dois metros de comprimento.

— Dois metros, seu Alexandre? inquiriu o cego préto Fir-
mino. Talvez seja muito.




e e PN e DD |

— Espere, seu Firmino, bradou Alexandre zangado. Quem
viu a cobra foi o senhor ou fui eu?

— Foi o senhor, confessou o negro.

— Entdo escute. O senhor, que nao vé, quer enxergar mais
que os que tém vista. Assim é dificil a gente se entender, seu
Firmino. Ouca calado, pelo amor de Deus. Se achar falha na his-
toria, fale depois e me xingue de potoqueiro.

— Perdoe, rosnou o préto. E que eu gosto de saber as
coisas por miudo.

— Sabera, seu Firmino, berrou Alexandre. Quem disse
que o senhor nao sabera? Sabera. Mas nao me interrompa, com
os diabos. Ora muito bem. A cascavel mexia-se com raiva, cho-
calhando e preparando-se para armar novo bote. Tinha dado
o primeiro, de que falei, uma pancada aqui no pé direito —
“QOs dentes nio me alcancaram rorque estou bem calcado”, foi
o que eu presumi. Saltei no chio e levantei o chicote, pois ali
perto nao havia pau nem pedra. A miseravel enrolava-se, os
olhos redondos pregados em mim e a lingua fora da béca. Zas!
Desmanchei-lhe a rodilha com uma chicotada. Tentou endirei-
tar-se, estraguei-lhe os planos com o chicote e fui batendo, ha-
tendo, até que, desanimada, ela meteu o rabo entre as pernas
e botou-se devagarinho para um monte de garranches de coi-
vara.

— Como é isso, seu Alexandre? perguntou o cego. A cas-
cavel meteu o rabo entre as pernas? Cascavel nao tem pernas.

— Esta claro que nao tem, respondeu Alexandre. Quan-
do a gente diz que uma criatura mete o rabo entre as pernas,
quer dizer que ela se encolhe, capionga, percebe? Foi o que se
deu. Nao é preciso um bicho ter pernas para meter o rabo entre
as pernas. Seu Firmino é pessoa de entendimento curto e nao
compreende isto. A cascavel, que nao tinha pernas, meteu o
rabo entre as pernas e esgueirou-se para os garranchos e folhas
sécas que havia junto da estrada. Corri atras dela e obriguei-a
a voltar. Amiiidei os golpes, a desgracada bambeou e nem pe-
diu fogo para o cachimbo. Machuquei-lhe a cabeca com o salto
da bota. Estrebuchou, féz o que pode para arrumar-se em no-
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vélo, depois se aquietou e ficou estirada na poeira. Baixei-me e
medi o corpo mole: nove palmos e meio espichados. Isto € com o
senhor, seu Firmino. Nove palmos e meio, entende? Mais de dois
metros, penso eu. Que diz?

— Deve ser isso mesmo, resmungou o negro. Nio sei nao.
Estou escutando. Sempre me dou mal quando fago perguntas.
O senhor é quem sabe.

— Perfeitamente, concluiu Alexandre. A cobra tinha mais
de dois metros. Tirei a vagem da cauda e contei nela dezessete
anéis, o que significa dezessete anos, como ninguém ignora. Ve-
jam vossemecés: dezessete anos. Era uma cobra muito velha e
B muito pratica. Se eu ndo estivesse com os pés bem protegidos,
b nao teria escapado, os senhores no ouviriam éste caso. O Ce-
i saria, veja se arranja dois dedos de cachimbo 14 dentro. Eu pre-

ciso molhar a palavra. E os nossos amigos est2o com o ouvido sé-
co. Va buscar o cachimbo, Cesaria. E procure o chocalho da cas-
cavel, que vocé guardou. _

Cesaria levantou-se da esteira e desapareceu. Alexandre
enxugou na manga da camisa o rosto suado. Mestre Gaudén-
cio curandeiro, seu Liborio cantador e Das Dores comentaram

} baixinho o tamanho e a idade da cobra. Passados alguns minu-

tos, Cesaria voltou com uma garrafa e uma xicara:

| — Preparei o cachimbo. Aguardente nao falta, e as abe-
lhas trabalham de graca. Mas o chocalho sumiu-se. Estava no
jirau, misturado com balaios e cumbucos: provavelmente anda

A escondido num buraco de ratos.

— Faz pena, rosnou Alexandre. Eu queria encosta-lo nas
unhas de seu Firmino. E o diabo. Acabou-se. Bote o cachimbo
na xicara, Cesaria. %

A garrafa se esvaziou, os amigos elogiaram a bebida. Ale-
xandre temperou a goela e reatou a historia:

— Montei-me novamenfe. E ai findou o desespéro que o
chéro brabo do cachorro me tinha dado. A luz vermelha dimi- i
nuiu e a noite se tornou uma noite de lua cheia igual as outras
noites de lua cheia. — “Téda aquela armacao de infelicidade
foi para mim”’, assuntei ca por dentro. Mas agora nao havia pe-
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rigo, porque a oraciao que eu tinha rezado era poderosa e o cou-
ro da bota era duro. Entrei em casa sem nuvens.

— Com o chocalho da cobra no bélso, murmurou o cego.

— Naturalmente, com chocalho da cobra no bolso. Cesaria
se espantou: dezessete anos para uma cascavel é muito ano. Fui
dormir, e no dia seguinte ninguém se lembrava disso. Entre-
guei-me de corpo e alma aos arranjos necessarios a viagem pa-
ra o sul. Gastei o tempo todo separando o gado, contratando
arrieiros e arrumando cargas. Um més depois, exactamente um
més depois, tudo pronto, as reses no curral, os tangerinos amo-
lando o ferro da aguilhada, mandei selar o cavalo e resolvi des-
pedir-me de meu pai, meu sogre e alguns amigos da vizinhan-
ca. Vesti a roupa de casimira, calcei as botas, amarrei no pesco-
¢o colarinho e gravata, tomei café e dirigi-me ao copiar, onde
encontrei o cavalo sem arreios. Gritei para o interior da casa,
aborrecido com aquela demora, e um moleque apareceu atra-
palhado, cinzento de médo, e falou assim: — “Nao posso trazer
a sela nao, seu major. Rebentou o torno da parede e esta caida,
pesada que nido me ajudo com ela. Faz meia hora que procuro
carrega-la”. Pensei que o diabo do sujeito estivesse com em-
bromacées e fui ver a coisa de perto. Achei realmente o térno
quebrado e a sela no chio. Tentei suspendé-la, resistiu. O loro
esquerdo levantou-se, mas o direito parecia plantado na terra.
Acocorei-me para examinar aquéle negéeio e tomei um susto
dos demonios: o estribo estava grande que era um despotismo,
sim senhores. Mal pude mové-lo. Desatei-o, chamei dois ho-
mens e conseguimos arrasta-lo até o copiar. Foi um assombro,
tdda a gente arregalou os olhos, sem adivinhar o motivo do cres-
cimento. Vieram pessoas de longe, a casa se encheu, fervilha-
ram perguntas — “como foi, onde foi, porque vira, porque me-
xe” — e ninguém entendia nada. Eu cocava a cabeca e puxava
pelos miolos. Fiquei trés dias matutando. Afinal, depois de mui-
te pensar, compreendi tudo e dei a Cesaria as explicacoes que
agora vou dar aos senhores. Acho que hio-de concordar comi-
go. Naquela noite de lua cheia supus que a cascavel me tivesse
mordido o couro da bota. Convenci-me, porém, de que os den-
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tes da bicha tinham ferido o estribo e deixado la o veneno que
existia no corpo dela. Um més depois, com a forca da lua, o es-
tribo inchava, como incham tddas as mordeduras de cobras. Era
por isso que éle estava tdo crescido e tio pesado. Mandei chamar
um mestre na rua e, com martelo e escopro, retiramos do estribo
cinco arrdobas de prata, antes que o metal desinchasse. Isto se
repetiu durante alguns anos: todos os meses o estribo inchava,
inchava, e, conforme a forca da lua, eu tirava déle trés, quatro,
cinco arrobas de prata.

Seu Libério cantador, mestre Gaudéncio curandeiro, o ce-
go préto Firmino e Das Dores levantaram-se admirados.

— O senhor deve ter ganho uma fortuna, seu Alexandre,
exclamou o cantador.

— Um pouco, seu Liborio, sempre arranjei algum dinhei-
ro, gracas a Deus.

— E o estribo, seu Alexandre? O senhor ainda tem ésse
estribo? perguntou o cego.

— Nao senhor, seu Firmino, respondeu o dono da casa.
Com o tempo éle deixou de inchar e tornou-se um estrihe co-
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