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MOTTA COQUEIRO
OU

A PENA DE MORTE

A FORCA
Macahé, pequena cidade do litoral da 

província do Rio de Janeiro, não conhece 
a vida activa e estrepitosa das grandes 
cidades populosas.

Olhando ao longe o oceano que vem, 
ás vezes acovardado e murmurando ape
nas, ás vezes espumando e bramindo, es- 
tender-se ou arremessar-se na praia d’onde 
ella surge, o aspecto da cidade e o do 
oceano contrastam singularmente,

E’ que enfrentam o movimento das 
vagas, quasi sempre brusco e violento, e 
a mais tranquilla quietação ; o ruido que 
por horas de tempestade assoberba-se, 
avoluma-se e prorompe em escarceus 
medonhos, e o silencio que de continuo 
reina nas ruas e praças pouco transitadas.

Para ligar a vida da cidade e a do 
oceano sd ha os navios ancorados, que

ficam silenciosos, oscilando ao tom das 
ondas, de maneira que os seus extensos 
mastros como que fingem pontes move
diças interpostas a ambos.

No dia 26 de agosto de 1855 dir-se-hia 
que uma inesperada mudança se havia 
effectuado, trocando-se I'epentinamente os 
papéis entre si.

Ao passo que as vagas erguiam os collos 
azulados a roseiar-lhes a orla branqui- 
centa no colorido de uma serena madru
gada, a cidade já acoi'dada enchia-se dos 
sussurros propinos de uma reunião po
pular.

De toda a parte affluiam cavalleiros e 
carros de bois, conduzindo familias, que 
presto apeiavam e seguiam em direcção 
ao mesmo logar.

Irisavam as ruas as roupas variegadas 
e vivas dos moradores do interior, e os 
transeuntes apenas cortejavam-se, sem
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que nenhuni d’elles reparasse que o outro, 
quebrando os estylos da boa camarada
gem e sociabilidade sertansja, não fizesse 
uma longi parada para informai’-se por 
miuio da saude e négocies do seu conhe
cido.

Essa actividade insólita denunciava que 
toda aquella gente reunia-se para assis
tir a alguma scena extraordinária, algum 
d’esses acontecimentos memoráveis que 
se gravam indelevelmente na memória 
dos povos, desinteressada archivista dos 
factos que mais tarde terão de ser julga
dos pela imparcialidade da historia.

Os pontos mais concorridos eram a 
praça Municipal a a rua que, atravessan
do a, vai terminar na praça do Rocio.

No primeiro largo a população aífluia, 
estacionava, engrossava-se agora e para 
logo rareava, escoando-se para sul e 
norte pela rua seceante.

Contrapondo-se á t'îmanha actividade, 
á serenidade expansiva das physiono- 
mias, oodi havia o refiexo de um senti 
mento honesto, o sino da Matriz come
çava a dobrar por morto.

Esse facto, que destoa dos sentimentos 
religiosos das populações do interior,fica
ria, porém, cabalmente explicado para 
aquelles que se acercassem dos grupos,que 
estadiavam pelas praças citadas e a rua, 
que na parte norte passava pela cacíeia 
da cidade.

— Homem ! eu se vim aqui não foi para 
regosijar me com a morte do infeliz ; te
nho certe/a de que elle entrou n’isso 
como Pilatos no Credo.

— O Sr. está fallando sério, Sr. Mar
tins ?

— Sa estou, era até capaz de jurar que 
elle não mandou matar.

— Ora isto é que é vontade de teimar. 
Todas as testemunhas foram concordes 
em dizer que íoi elle.

— Então, Sr. Luiz de Souza, se eu fôr 
dizer aqui ao Sr. Cerqueira, e este a 
outro, e a outro que o senhor mandou

matar uma familia, isto, por si só, é 
uma prova contra o senhor ?

— Valha-me Deus, isto não vem a pello. 
O Motta Coqueiro não está n’este caso ; 
era um homem tido e havido por máu em 
todo 0 Macabú ; malquisto com seus visi- 
nhos sérios e só cercado de homens iguaes 
ao Faustino, um fugido das galés, e o 
Florentine, o tal Flôr, bem conhecido 
por perverso.

— Os senhores dizem s ó , mas não 
apontam os males que elle fez. O proprio 
Francisco Benedicto foi por elle acolhido 
em sua casa, quando, tendo sido corri io 
pelo D l. Manhâes, não tinha onde cahir 
morto.y Y'

— Agora é que o senhor disse tudo ; 
para o desgraçado cahir^mo^ps; era pre
ciso mesmo ir aggregar-se^raSra cas# do 
faccinora, que não só lhe desmoralisou 
uma filha, mas ainda lhe queria roubar 
as bemfeitorias do sitio.

— E 0 que me diz o Sr. Martins acerca 
da mulher de Motta Coqueiro ? interrom
peu um novo interlocutor.

Eu sou da opinião do Sr. Luiz de 
Souza ; para mim, Motta Coqueiro eri 
capaz de fazer ainda mais, principalmente 
porque era açulado pela mulher, a qual 
dizia que, para despicar o seu marido, 
vendeiüa até o seu cordão de ouro.

— Por Deus ou pelos diabos; os senhores 
faliam só e não me deixam fallar. Com os 
diabos, Motta Coqueiro já foi condem- 
nado ; dentro de uma hora ha de ser pen
durado pelo carrasco ; que eu diga que 
sim, que os Srs. digam que não, nada lhe 
approveita ; mas a verdade antes de tudo. 
Eu não fallo por ^mim. O Conceição é 
homem a tôa ?

— Eu vou com elle até o inferno.
— Pelo menos nunca ouvi dizer que 

elle não fosse um homem sério.
— Pois 0 Conceição diz que Motta Co

queiro é innocente no assassinato da fa
milia dê Francisco Benedicto.

•— Ora essa 1. . ,
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— E então porque não foi ser testemu
nha da defesa, se elle sabia do facto ?

— Não foi, e f ;Z muito b;>m ; eram ca
pazes de dizer que elle também era um 
dos co-reus, porque o Conceição, como 
sabem, estava na casa de Motta Coqueiro 
>na noite em que se deu o crime.

— Ponhamos ascousasnos seus logares, 
Sr. Martins, interrompeu Luiz di Souza. 
Ninguém diz que o Coqueiro foi o mata
dor, 0 que se diz é que elle foi man
dante, e não havia de dar as crdens á 
vista deCenceição. Já vê que este nada 
pode saber com certeza.

— Sr. Luiz dè Souza, eu não quero 
brigar com você, e por isso o melhor é 
cortar questões. O Sr. fica com a sua opi
nião e eu fico com a minha, o tempo dirá 
qual de nõr tinha razão. Eu digo que é 
falso, é fal^ , ê falso ; o Coqueiro não 
mandou fazer taes mortes ; esse desgra
çado morre innocente.

Pela conversação a que acabamos de 
assistir ê fmil saber que achamos-nos no 
dia em quá a justiça publica, para desaf- 
fí ontar-se, cu melhor, desaífrontar a in
dignação publica, ia levar ao cadafalso 
Manuel da Motta Coqueiro, que era geral
mente accusadocomo mandante do assas
sinato execrancbo, que exterminou toda 
uma f imilia á excepção de uma moc.a, 
que não se achava no logar do crime.

A noticia luctuosa coiTeu veloz por todo 
o Brazil, e todo o povo ergueu um brado 
de maldição contra os assassinos.

Pedia se em altos brades, nas reuniões 
e na imprensa, uma punição famosa, que 
passasse de geração em geração, attes- 
tando que ao menos os contemporâneos, 
impotentes para reparar o crime, tinham 
sido inexoráveis n’um castigo ti emendo.

O nome''de Motta Coqueiro era profe
rido com horror e bem as.íim o^los seus 
cúmplices, e as mães, ao verem os passar, 
ensinavam ás creancinhas a maldizel-os.

O governo provinciale as auctoridades 
locaes unii’am-se em solicito exforço para 
a captura dos réus, tíferecendo especial

mente ao que prendesse o mandante uma 
quantia — com que nunca sonhai’am os 
pobres moi’adores das mattas, por onde 
Coqueiro vagava refugiado d8is contos 
de réis.

Entretanto do meio do odio geral que 
cercava mais estreitamente o nome de 
Motta Coqueiro alguns ânimos benevolos, 
concordes em amaldiçoar os criminosos, 
affastavam todavia o seu vereiicto da 
cabeça do principal aceusado.

Era d’esse numero o ardente Sr. Mar
tins, que sempre protestando não aceitar 
discussões a respeito do assumpto geral da 
conversação, não podia entretanto resistir 
a não chegar-se aos grupos para lhes ou
vir as opiniões.

Homem tão honrado e bondoso, quanto 
gárrulo, o Sr. Martins n’aquella manhã 
discutiu com quasi toda a população de 
Macahé, e o maior numero das vezes con
cluiu repetindo a phrase final da sua con
versação com Luiz de Souza; E ’ falso, é 
falso ; 0 desgraçado mori’e innocente.

Desanimado e entristecido por não en
contrar na compacta massa de povo uma 
pessoa só que concordasse comsigo, plena
mente, na innceentação de Coqueiro, Mar
tins atravessava rapidamente o beceo do 
Caneca, quando foi detido por uma vigo
rosa mão.

— Com que o Sr. Martins veiu tam
bém assistir ao enforcamento da Fera ãe 
Macabú ?

Estas ultimas palavras foram, porém, 
proferidas com accento tão repassado de 
tristeza, que o Sr. Martins, sorrindo, 
abria os braços e n’elles estreitou o seu 
interlocutor, exclamando:

— Até que,emflm, encontro um homem 
que pensa commigol

E os phtos à’aquelles dois homens dei
xaram que perto batessem po" longo.es- 
paço os corações,que palpitavam por um 
sentimento bem diverso do que animava 
á maioria da cidade.
. Quan.o separai’am-se ambos tinham os 

olhos rasos de lagrimas, e por um movi-
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mento accorde correram o olhar em 
redor.

Aquelle olhar na sua tímida expressão 
trahia o temor que ^mbos, mas piincipal- 
mente o novo pei^váagem, tinham de ser 
vistos por alguém ; tão grande era a 
exaltação dos espiritos que atemorisava 
até a livre manifestação de sentimentos 
benevolos para com o sentenciado, sem 
logo incoi’rer em censura.

— Não é veçdade, Sr. João Seberg? 
O Coqueiro morre innocente.

— E’ verdade, meu amigo, e ainda 
agora mesmo acabo de conversar alli 
com a D. Maria ; respondeu Seberg, 
apontando para uma casa que tinha a 
porta e as janellas fechadas.

— E a D. Maria é também do numero 
das que se arrebicaram para vêr a 
execussão.

— Não é, felizmente. Acaba de contar- 
me que as suas duas filhas lhe vieram 
pedir para virem, em companhia das vi- 
sinhas, vêr este novo assassinato. Negou- 
lhes a licença e até reprehendeu-as forte
mente. Ainda agoi’a quando o sino dobrou 
pela vez, que será penúltima, antes de 
separarmos-nos para sempre do des
graçado, ella que estava conversando 
oommigo, empallideceu, mandou que ac- 
oendessem as velas áo oratorio, e chamou 
as filhas para que ao ultimo dobre peçam 
a Deus que perdôe-nos a cegueira da 
nossa justiça.

Faz pena a pobre senhora ; nem que 
fosse parenta d’elle. Sé ouvindo-a ; ella 
narra differentes obras caridosas feitas 
pelo infeliz Coqueiro, e sé interrompe-se 
para chorar.

— Isto revolta mesmo a gente, Sr. Se
berg: vêr morrer um amigo innocente 
e não ter força para salval-o.

— E elle que resistia sempre que se lhe 
queria dar meios para fugir o u ... suici
dar-se, o que era muito melhor do que ir 
parar ás mãos do carrasco.

—  Desgraçado.

— E nem ao menos vêr na hora de mor 
rer a esposa, e os filhoí, que não se atre
veram a estar aqui, temendo que o s ... 
enforcassem também.

— E’ um escandalol
— E’ uma requintada infamia. Obsta

ram a defesa, diílicultaram as provas, 
andaram com elle de Herodes para Pila- 
tos, e afinal chamaram requintado des- 
avergonhamento aquelie grito de deses
pero, com que elle acabou de responder 
ao ultimo interrogatório.

Não viram nas barbas e nos cabellos 
que de todo embranquecerem, na maci
lenta côr de seu rosto, nas palpebras sem
pre entrecerradas, a expressão de um 
generoso coração, que, talvez conhecendo 
0 culpado, não condemnava ninguém.

Adeus, Sr. Martins, rezemos por elle, 
e que Deus perdoa a quem o faz morrer.

Separaram-se, e o Sr. Seberg, com a 
cabaça baixa e vagaroso passo, tomou 
para a banda da praça Municipal. A sua 
longa barba grisalha cahia-lhe na sobre
casaca preta toda abotoada, o seu porte, o 
seu ar, como que se illuminavam com as 
scintillaçõas da justiça.

N’aquülla hora, esse homem sévsroí 
completamente vestido de preto, e com o 
semblante embaciado pela mais sincera 
tristeza, parecia o latente remorso de uma 
população inteira, que vinha assistir á 
tragédia judiciaria para mais tarde lavar 
a nodoa que manchava as victimas da lei.

©3 repente Seberg estacou, como que 
detido por um braço de ferro.

O sino da Matriz dobrava e, na outra 
extremidade da praça, o povo que se api 
nhava, encontroando-se, bradava:

Lá vem elle ; lá vem elle I
Os gritos que, avassallando o sussurrar 

perenne da multidão, como que chumba
ram os pés de Seberg ao chão da praça, so- 
bre-excitavam cada vez mais os espiritos.

Os vários grupos dispersos puzei*am se 
em desordenado movimento. Cada qual 
queria chegar primeiro ao ponto d’onde
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os gritos partiram. Os mais moços corriam 
rapidamente, e assenhoras idosas, camba
leando aqui e acolá, e praguejando no 
puro estylo do beaterio, aproximavam-se 
como um bando de ganços espantados.

Os pais e mais, no intuito de darem 
desde a infancia um exemplo á sua pro
génie, levavam comsigo os filhos, e na 
velocidade de que precisavam dispor, 
quasi que os arrastavam, ao som de 
ralhos impex’tinentes.

Toda essa gente apressava-se, corria, 
agglomerava-se, encontrava-se, e alguns 
mais imprudentes, querendo a todo o 
transe romper caminho no mais denso do 
ajuntamento, provocavam, da parte dos 
desalojados, violentos empurrões e phra
ses duras, a ponto de ser necessária a 
intervenção da auctoridade para evitar 
conflictos.

Não foi um rebate falso o que se espa- 
Ihára.

Já a campainha, tangida por um dos 
irmãos da Misericórdia, badalejava lugu- 
oremente á porta da cadeia.

Pedia-se silencio e repetiam-se insisten
tes psios por toda a multidão.

— Ouçamos o pregoeiro I ouçamos o 
pregoeiro 1 bradava-se por toda a parte.

Esse novo fermento lançado á soffrega 
curiosidade de todos, fez com que alguns 
se destacassem, porque temendo não po
der vèr d’ahi o spectaculo, queriam bus
car em outro logar melhor ponto de ob
servação.

O Sr. Luiz de Souza muito intei’essado 
em coadjuvar a justiça, quanto estivesse 
em suas forças, elegeu-se capitão dos re
tirantes e suando em bica, bufando e 
abanando-se com o chapéu, gritava a bons 
pulmões :

— Vamos para o Rocio, lá o bicho não 
nos escapará.

Dentro em pouco o Rocio recebia mais 
um numeroso contingente de espectado
res, anciosos por verem o epilogo d’esse 
rosário de horrores, do qual durante très 
annos esteve pendente a attenção publica,

A praça do Rocio, em que devia ter 
logar a execução, estava quasi litteral- 
mente cheia, e, soturnamente sonora, 
transbordava esse zunido abafado que 
derrama o vento atravesskndo um tunnel.

Reinava ahi a alegria e o dia esplen
dido, todo luz e céu azul, aqui e acolá sa
rapintado de nuvens alvadias, como que 
santificava esse regosijo, a não ser que na 
opulência de brilho um poder occulto ten
tasse ver se era possivel que um raio ao 
menos peneirasse n’aquellas consciências.

Abertos os guarda-soes e reunidos em 
grupos, os curiosos matavam o tempo 
commentando as peripécias do crime e do 
processo, louvando a maioria o bom an
damento da justiça.

Um d’esses grupos chamava a attenção 
pelo ar de mysteriosa intimidade que o 
envolvia.

Tinha a palavra um moço alto, de com
pleição fraca, elegantemente vestido, e em 
tudo differente dos habitantes do logar.

— Se eu tivesse influencia, dizia elle, 
obstaria por hoje a execução do Coqueiro.

— Era violar a lei, doutor; o codigo or
dena que a execução se effectue no dia im
médiate ao da intimação da sentença ao 
reu.

— Sim, senhor; mas se o réu estiver tão 
doente que nem se possa levantar, se o reu 
estiver moribundo?

— Mas eu vi o Coqueiro quando chegou 
da côrte e não me consta ainda hoje que 
elle esteja em tal estado.

— Pois esteve bem mal esta noite. Ce
dendo á vergonha ou ao desespero tentou 
suicidar-se, e para isso serviu-se de um 
pedaço de vidro com o qual fez um feri
mento no pulso.

— E o que faziam os guardas ?
— Não sei á uma fabula inventada pelos

amigos ?
— Não, senhor, fomos vêl o, eu e o Dr. 

Silva, e ambos ligamos-lhe as veias.
— Embora, doutor ; elle póde ser con

duzido em uma padiola ; e eu ttnho cer-
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teza de que não sahirei hoje d’aqui sem 
vel-o pendurado acolá.

Na direcção indicada pelo interlocutor 
estava levantada a machiáa sombria da 
justiça social.

A sua fealdade commovente, brutal 
encarnação dos sentimentos da popula
ção, pavoneiava-se, entretanto, com o epi- 
theto honroso de instrumento da d(Sif- 
fronta publica.

Todos fitavam-a com sympathia, com 
estremecimento mesmo, e caia um bus
cava tomar posição apropriada a têl-a de 
frente.

Talvez pela imaginação exaltada do 
povo passassem as imagens das victimas 
immoladas á sanha faccinorosa dos seus 
matadores.

Diante da horrorosa construcção, a me
mória popular avivava recordações de 
outros tempos, ouvidas em serões de fa- 
milia aos pais já finados.

— Ainda hoje isto é bom. Contava-me 
meu pai, que ouviu ao meu avô, que, no 
tempo da D. João VI, primeiro o carrasco 
desmonhecava com um golpe as mãos do 
padecente e sô depois é que elle era levado 
á forca.

— Era 0 que esse precisava; eu sigo 
a letra do evangelho; quem com ferro 
fere com ferro seja ferido.

O gracejo por sua vez vinha pagar tri
buto á reunião piedosa de tantos corações 
just'ceiros, que n’aquelle momento se ex
pandiam folgadamente n’uma espontânea 
conformidade de sentimentos.

Da vez em quando toda a massa popu
lar ondulava, aífiuia. para um ponto e 
retlluia depois.

Era uma voz que se levantava para 
apregoar que estavam rufando os tam
bores e que, portanto, em breve se desdo
braria 0 painel anciosamente Esperado.

Serenava o susurro ; as mãos arqueia- 
vam-se em torno dos pavilhões das ore
lhas, e todos tomavam a attitude de quem 
escuta.

Tamanha anciedade denunciava bem 
que, em meio de toda essa gente, não 
havia quem rt flectisse no que ha de ini
quidade n’essa desaflfronta do crime pelo 
crime.

A justiça, dynamisando a barbaridade, 
folga e jacta-se de dar aos descendentes 
dos cffendidos uma reparação, mas não 
vê que não será multiplicando a orphan- 
dade e o desamparo que ella chegará 
um dia a trancar as prkões.

A baba do sentenciado cai como inde- 
levelmancha negra sobre todos os sens; 
e não pd le haver maior torpeza do que 
condemnar a quem não mereceu a con- 
demnação.

Os' magistrados e os que mandam exe
cutar essas barbaras sentenças dormem 
tranquillamente na paz de uma consciên
cia honesta, porque entregam ás mãos do 
carrasco as pontas da corda ou o cabo do 
alfange,

A. sooielade por sua vez applaudé, na 
magistradura e em si mesma, a segu
rança dos lares e o amor da justiça, no 
dia em que das alturas da fjica  pende 
mais um cadavar.

E todavia pareço que ha mènes torpeza  ̂
em um homem matar outro, do que em 
reunirem se milhares para matar um íó .

Não peiàsavam, perem, d’este modo os 
grupos que ej^ticionavam no Rocio no dia 
em que se devia executar osaccusados pelo 
assassinato da familia da Francisco Bene- 
dicto.

Ao contrario: havia quasi duas hoi’âs 
que do Rodo á cadeia andavam anciosos a 
espera de ver cocsummar se a execução.

Todas as janellas o.-.tavam cheias, e as 
mulheres, coradas pelo sol e excitadas 
pelo desejo de emoçõrs, debruçavam-se 
nos peitoris espiando para o logar de onie 
devia vir o prestito.

Um incidente inesperado veiu pôr bem 
patente a approvação publica ao decreto 
dos tribunaes.

Espalharam-se dois boatos ao mesmo 
tempo.

i
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Propalou-s9 que a munificência do 
poder moderador reservara-se para ir no 
alto do cadafalso tirar do pescoço dos 
padecentes o baraço infamante, e assim 
restituil-os á vida, ao remorso e ao arre
pendimento.

Ninguém quiz dar credito apparente- 
mente, mas, em consciência, cada um 
sentiu se profundamente despeitado e de
nunciava 0 despeito repetindo entre um 
sorriso: não é possivel I 

D’ahi a pouco, porém, ajuntava-se um 
cotnplemento ao boato, e a população 
alarmou se seriamente.

Divulgou-se que pessoas fidedignas ti
nham visto chegar a toda a brida um 
cavalleiro. Accrescentava-se que o recem- 
chegado era campista e desconhecido no 
legar.

Podia bem ser mais um curioso, mas 
também podia ser o porti dor do perdão, 
visto que o segundo defensor de Motta 
Coqueiro era residente em Campos e pio- 
mettera salvar o seu cliente a todo o custo. 
A noticia iní^pirou geral desagrado e ou- 
via-se em todos os grupos unisonamente 
dizei-se :

— Selizerem isto, fica estabelecido que 
podemos de hoje em diante matar a qu’̂ m 
nos aprouver, sem que possamos ser pu
nidos. Q rem perdoa Moita Coqueiro não 
póde cendemnar a mais ninguém.

Ainda os ânimos não tinham siquer 
contido 0 choque produzido pelo boato, e 
já um outro corria de ouvido em ouvido.

Eite era ainla mais grave e mais pro- 
prio para irritar os justos instinctes dos 
curiosos.

Aflirmava-se o primeiro boato, e caso 
elle se não réalisasse, nem por isso o 
principal sentenciado deixaria de burlar 
a sentença.

O meio empregado era simples. A corda 
fora embebida em agua-raz e portanto 
não poderia resistir ao peso do padecente.

Logo que ella arrebentasse, a bandeira 
da Misericórdia seria collocada sob.e

Coqueiro e os seus amigos impediriam a 
que a execução se renovasse.

— E’ um attentado sem nome, exc a- 
mava colérico o Sr. Luiz de Souza. Mas 
emquanto eu fôr vivo, veremos se faz-se 
ou não se faz justiça.

A ultima palavra de Luiz de Souza era 
a que pairava em todos os lábios, e a 
idea que motivava a satisfação do povo.

Não se riam, não se alegravam por des- 
humanidade; regorsijavam-se crendo que 
se effectuava uma justa vingança.

Luiz de Souza era a imagem da in
dignação profunda e dos desejos da 
muitidão, a que acabava de reunir-se 
mais um espectador.

Era Seberg que, sem saber por que, di- 
rigira-se para o legar onde lhe estava 
reservado um golpe tremendo.

N’uma das continuas viravoltas que 
dava, Luiz de Souza esbarrou com Se- 
bevg, e communicava-lhe o occoriido, 
quando uma circumstancia poz-lhe ponto 
á narração.

Os écos do clarim da força publica an- 
nuDciavam o sahimento do préstito.

A ti’opa, que estava postada na frente 
da cadêa, manobrou e dividiu-se em dois 
pelotões, formando alas á porta da prisão; 
e alguns soldados de cavallaria, andando 
a passo lento, começaram a abrir um claro 
por entre os espectadores.

A’ portado mal seguro e'abarracado 
edificio,—que desempenhava as funeçoes 
de calatouço, com exhalações insalubres 
de enxovias sórdidas e compartimentos 
abafaios esom luz,—um irmão da Mise
ricórdia movia compassadamente uma 
enorme campa, cujas badaladas tristes 
como que acordavam a commiseração nas 
almas dos circumstantes.

Semelhante a um bando de aves agourei
ras, tendo pendentes dos hombros os seus 
balandraus negros, a irmandade da miseri
córdia assomou na porta da caoêa e distri
buiu-se em parallelas ás alas dos soldados.

Alguns dos irmãos, segurando em uma 
das mãos uma vara de prata e na outra

?ii|
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uma saccola negra, lá se foram pelo povo 
dentro a esmolar para os suffiagios do 
que ia morrer.

E aquelles mesmos homens que ainda ha 
pouco indignavam-se com a f<5 idéa da 
posiibiliiiade de um perdão, concorriam 

cora 0 seu obulo para que a religião se in
cumbisse de redimir na eternidade a|alma 
d’aquelle a quem attribuiam um crime, 
que jnstameute revoltava a todos 03 espi
rites bem formados.

Sublime contradicção entre o homem 
religio'0 e o cidadão: este consente que a 
cabeça >ie um irmão vá ter ás mãos do 
carrasco, aquelle dá sinceramente o seu 
obülo para que da ignominia social passe 
0 suppliciado ás felicidades sonhadas pela 
crença.

Tanto d verdade que, em consciência, o 
povo não quer as penas irreparáveis I 

Após a confraria appireceu a bandeira 
santa, outrora symbolo de esperança, a 
qua se dirigiam os olhares do condem- 
nado, que ao vel-a, através da memória 
afogueada pelas saudades da familia, dos 
amigos, do trabalhoe dapatria, contrapu
nha á imagem horrorosa do cadafalso o 
sonho consolador do perdão.

Mas a lei inexorável condemnou desapie- 
dadamente esta esperança, de maneira 
que é hoje um apparato vdo o painel em 
que a pallida Maria, n’um abraço estrei
tado ao cadaver de Jesus, consoveia-se 
com 0 ülho adorado para a conquista da 
redempeão humana.

A religião no seu painel mostra que 
possue para as supremas desgraças o 
supremo perdão; a sociedade cora o seu 
carrasco, alimentado com a lama das en
xovias, diz-nos que para as aecusações 
formi -aveis ella fó conhece o castigo ini- 
qu j e in eparavel.

Seguirt seinnmeiiatamenteao painel um 
sacerd( te tendo nas mãos uma grande 
cruz, na qual abriam-se os braços e con- 
fraijgia-se 0 corpo ii vido de um Christo 
ensanguentado, cuja face voltava-se para 
0 lado do padecente.

. A poucos passos da cruz e lateralmente 
a ella, vinha o porteiro tendo nas mãos 
um papel, em que estava exaradi a stn- 
tença lavrada pelo tribunal contra o reu.

Quando esta parte do pre tito passou o 
limiar da prisão, o enorme derramamento 
popular, que assemelhava-se a um lago 
estagnado, tamanho era o sea silencio e 
quietação — agitou-se inopinadamente, 
brotando n’um surdo mor aurio.

O murmurio fez-se sussurro e o sus
surro intenso rumor e ouviram se gritos 
e choros de crianças.

E’ que na porta do calabouço, vestido 
com a alva funerariae acompanhado por 
um sacerdote, acabava de assomar o réu.

O seu nome eia Manuel da Motta Co
queiro. Fora, havia très annos um homem 
abastado, inílnencia política de um mu
nicípio, um dos convidados indispensáveis 
nas melhores reuniões; agora não era mais 
do que um padecente l’esignado mas tido 
por perigoso e por isso espionado e guai*- 
dado solicitamente peU força publica', em- 
quanto que, olhado como um ente repul
sivo, .servia de pastj á cu;iosidade vinga
tiva de uoia sociedade inteira.

Com o andar vagaroso, povéixi firme, 
veio collocar-se no meio da clareira. 
Acompannou o o sacerdote, que em uma 
das mãos tinha um livro aberto e naoutra 
um pequeno crucifixo.

Aos lados d’esses dois homens inermes 
viam-se o carrasco e oito soldados, com 
as baionetas caladas.

Pairava sobre este grupo a sclemnidade 
da morte.

Alto, magro, cora as faces, escaveiradas 
e ictéricas, marcadas por uma grande 
mancha arroxeada, as pi^lpebras entre- 
cerradas, completamente brancos os com
pridos caballos, as sobrancelhas extrema
mente salientes e espontadas, e as baibas 
longas de sob as qif^es pendia-lhe de 
volta do pescoço até á cinta, entorno da 
qual se enroscava, o -baraço infamante ; 
Motta Coqueiro tinha mais a apparencia, 
de ura martyr do que a de um scelerado.
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I ' Crusados sobre o peito os b^aços al
gemados, a cabeça inclinada, os olhos 
fitos no chão, immovel no meio d’aquella 
multidão agitada, que se collocava nss 
pontas dos pés para melhor fital-o ; o seu 
porte solemne, a compostura evangelica 
do sbu semblante fazia pensar ou na 
mais requintada hypocvisia, ou no mais 
inexplicável dos infortanios.

Ao lado d’esse rosto, cuja expressão 
fôra amortecida pela desventura, con
traste enorme, apparecia o carão negro, 
estúpido e truculento do carrasco, sur
gindo de sob 0 gorro vermelho como ura 
vomito fulig noso da garganta de uma 
fornalha.

Fu?ilava-lhe nas feições o garbo bestial 
do crime.

Com a mão esquerda collocada á ilharga 
e arqueado o braço semi-nú, espraiava pela 
mó de basbaques meio aterrorada, o olhar 
sanhudo, coado atravez de umas pupillas 
n-egras. borradas n’uma corneà injectada 
de sangue.

Peles narinas carnudas e achatadas a 
sua boçal ignorância aspirava com o ar o 
alento necessário aos seus instinctos de 

- -fèí‘a.
Após elles vinham o juiz municipal, 

revestido com a toga de magistrado, e o 
escrivão, trajado de preto.

Uma linha de praças fechava o prestito 
funerário.

O silencio, in tantes quebrado, foi para 
logo l'estabelecido e d’entre elle só partia 
0 soar agoureiro da campa, tangida em 
badaladas espaçadas, quendo o porteiro 
começou a apregoar em voz alta a sen
tença pa a qual Manoel da Motta Coqueiro 
era coadeinnado á soffrer a pena capital, 
por ser mandante dos assassinatos deFran- 
cisco B-uedicto, sua mulher e seis filhos.

Ao termo da leitura, soaram os tambo
res e as cornetas unisonrs ccm o badalejar 
lugubre da campa, o o prestito desfilou.

Então á semelhança ie uma floresta que 
é tomada de assalto por um tufáo e ao 
passo que se retorce e anceia, desfaz-se

em susurros e farfalhos prolongados, o 
povo movenlose para acompanhares 
personagens da medonha tragédia, enchia 
o espaço de um ruido confuso.

Era como ouvir-se ao longe o roncar de 
uma cachoeii’a.

Contidos por algum tempo pela com- 
miseração, as exclamações, os comtnen- 
tarios, as piagas jorravam agora de todos 
os lados.

Alguns mais exaltados negavam-se á 
supplica que lhes era dirigida pelos cari
dosos irmãos da Misericórdia.

D’esse numero era uma velha, que tendo 
um dos braços passado ao redor da cintura 
de uma rapariguinha morena, de olhos es
bugalhados e boquiaberta, via psssar o 
prestito, parada a um dos cantos da Praça 
Munieip&l.

A darmos credito aos muchôchos que 
pi’ovocava aos vizinhos, a feia da velha, 
era uma d’essas beatas ira pertinentes, que 
não se importam do incommodar ac s mais 
com tanto que ellas não sejam ao de leve 
prejudicadas nos seus commòdos.

Quando Coqueiro passava-lhe defronte, 
a velha enrugando ain.ia mais as enregi- 
Ihadas pelancas, que oufrora tinham siJo 
faces, taramelou para a companheira :

— Olha aqueile pedaço de malvado ; 
vai alli que parece um santinho. Credo 1 
que mal encarado.

— Oh 1 nhanhan, coitado, vai tão triste.
— Cala a bocea, tola, rtsmungoa a 

velha, ao passo que apeitava um pouco 
mais 0 pollegar e o indicador na cihta 
da pequena.—Ter dó d’elle, te arrenego, 
tinhoso ; é pena que o malvado não tenha 
no pescoço tantas vidas quantas arran
cou, para espiri arem-lhe tedas nas unhas 
do carrasco. Deus lhe poi’dôe, mas esta 
se vendo mesmo que foi ell». •-

— Uih 1 exclamaram tf’out o grupo, 
que carrasco tão feio, meu Deu's 1, '

— Oito mortes, oito, etftre;,,velhos e 
crianças, a vida d’elle só não paga. Eh, 
oí no meu pensar, entendo que se devia
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fazer o noesnao á familia d’elle, para que 
elle soube.-sa se era bom !

— Deus te perdôe. Deus te perdôe 1 
escapava mais adiante ao anonymo po
pular.

E 0 prestito caminhava, parando, po
rém, a todas ás esquinas para dar logar 
á leitura da sentença.

De cada vez que o prestito parava ou
via se um como cicio partido dos lábios 
dos sacerdotes e do condemnado.

Uma d’essas vezes, poude-se distinguir 
algumas das palavras segreladas pelo 
ministro de Deus :

— Confesse toda a verdade, irmão, pu
rifique a eaa consciência na hora de com
parecer perante Deus.

— Repito, meu padre; não mandei 
fazer taes assassinatos.

E duas lagrimas tardas e volumosas, 
d’essas que só os hypocritas confessos ou 
os desgraçados sabem chorar, escorrega
ram pelas faces cadaverosas do padecente.

Ora envolvido no rufo rouco dos tam
bores, ora atravessado pelo badalejar da 
campa e pelo clangor das cornetas, o 
proitito seguiu vagarosamente pelas ruas 
mais concorridas da cidade, até parar em 
frente á igreja, onde o pregoeiro em alta 
voz leu ainda uma vez a sentença irrevo
gável, qu3 devia manchar na cabeça de 
um homem o nome de toda a sua familia.

Parte do prestito já estava dentro do 
templo; algumas das sentinellas, que 
custodiavam mais do perto o réu, já 
transpunham o limiar, quando um in
cidente inesperado veio pôr em alarma 
a todos os circumstantes.

Um homem desconhecido, com as faces 
macilentas, o olhar e«gaseado, cs vestidos 
em desordem, e entretanto, revelando pelo 
seu traje, pelo propiio desespero, ser um 
cavalheiro ; rompera á força uma das alas 
de praças e viera collocar-se em meio do 
pre.'tito.

Agari ado pelos soldados, debatia-se nas 
suas mãos, exclamando :

— Deixem-me fallar ; deixem-me fallarl

Os pulsos vigorosos dos agentes pu- 
zeram-o fora; mas elle, sem conter-se, 
proseguia, dizendo :

— Dêixem-me fallar ao Sr. juiz. Dei
xem-me ! Eu sei. . .

E’ facil imaginar a confusão que n’esse 
instante reinou no interior do templo.

Os espectadores redemoinhavam, gesti
culavam, apertavam-se em estreito cir
culo em torno do desconhecido.

Este, vencendo a onda popular poude 
de novo approxima^-se da ala, e cami
nhava em direcção ao magistrado, quando 
parou 1’epentinamente.

O sentenciado com os cabellos erriça- 
dos, a pelle pergamlfihada do rosto e os 
lábios contrahidos, meio erguidos os bra
ços algemados, fitava no desconhecido 
um olhar profundo, em que se misturava 
a supplica e a reprehensão.

Todos pasmavam. O desconhecido, como 
se fosse instantaneamente petrificado, não
deu mais um passo ; a cabeça pendeu lhe
como que humilhada, ao passo que as 
lagrimas corriam-lhe em fios.

O juiz ia talvez ouvir o desconhecilo 
mas ao passar pelo seatencirrd% este, di
rigindo-se ao sacerdote, murmurou:

— Peça que o deixem ir. E’ um homem 
de bem; e. tima-me; queria talvez dizer me 
ná hora da desgraça algumas palavras de 
consolo.

O prestito continuou a entrar no tem
plo. Ninguém buscou interrogar aquelle 
homem que soluçava, encostado á porta 
principal da igreja. Respeitou-se lhe a 
dor, poi’que ella mostrava ser bem pro
funda e filha da.um sentimento generoso.

A tropa descançou ss espingardas en
chendo 0 recinto sagrado do barulho pro
duzido pelo choque das coiouhas no 
assoalho.

O sentenciado ajoelhou-se, e os seus lá
bios começaram a ciciar uma prece, e o 
sacerdote que desde o incidente empai- 
lidecera ainda mais, e tcmára um ar 
ainda mais contricto, ajoelhou-se tambam.

i
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Ao mesmo tempo o povo que enchia o 
recinto começou a separar-se abrindo fi
leiras. Era 0 desconhecido, que tvopego 
e banhado em lagrimas, deixára a porta 
e caminhava em direcção a capella mór.

Chegado junto do altar curvou os joe
lhos e deixou pender a cabeça sobre os 
seus frios degráus.

Commovido por esta scsna, o sacerdote, 
inclinando separa opadecente, disse lhe ; 
como se desejasse não ser ouvido por mais 
ninguém :

— Ha entre vôs ambos um segredo sa
grado ; eu não o quero perscrutar. Res
ta me apenas absolver-vos,meu irmão, em 
nome de Deus.

— Oh 1 obrigado, exclamou o senten
ciado, que não poude mais conter as la
grimas, e fitou 03 olhos amortecidos na 
imagem silenciosa do Christo.

As seis luzes da banqueta do altar-môr, 
meio cffuscadas pela claridade do templo, 
cobriam de tons sangrentos a lividez do 
Homem do Calvai'io.

Dir se-hia que se trocava um mysterio- 
sO ’O'lhar'th’ intelligencia entre os dois sen
tenciados, e que os seus corações ccnver- 
f avara na luctuosa intimidade de um 
inaudito sacrificio : tamanha era a ex
pressão do semblante do réu e tão ani
madora a attitude do divino martyr.

Entre elles estava baqueada a coragem 
do desconhecido, completando a desolada 
trindade de um martyrio. inenarrável.

Cousa singular, d’esses soffrimentos 
0 que parecia mais sereno era o do mori
bundo, que de vez em quando levantava 
os braços a’ gemados para embeber o panno 
da alva nas lagrimas perennes.

A impressão produzida por este quadro 
sombrio parecia ter apiedado a multidão, 
que se mantinha em sincero recolhimento.

Algumas pessoas visivelmente commo- 
vidas diziam já :

— Ha uma voz que me diz que o Co
queiro não foi 0 auctor dos assassinatos.

A isto objectavam outros,mas a maneira 
pela qual o faziam ; as palavras de que se 
serviam erammmto mais comedidas.

Para o desventurado estava, porém, 
marcado o destino e apezar das innocen- 
taçüss de uns, das accusações de outros, 
dentro em pouco elle devia desapparecer 
do numero dos vivos.

Teriam decorrido dez minutos apds a 
entrada do préstito, quando um prolon
gado tilintar de campainhas, vindo do 
lado da sachristia, annunciou que o sacri
ficio da missa ia principiar.

Logo depois o sacerdote, paramentado 
com uma casula negra, orlada e listrada 
de largos galões amarello”, approximomse 
do altar-mór, e, em seguida á genuflexão, 
exordiou em alta voz o sacrificio pelo in- 
troibo in  altare Dei.

Os sons entexmecedores do orgão espa- 
Iharam-se como um sopro de melancolia 
pelo âmbito sagrado.

E 0 celebrante, acompanhado pelos altos 
amens e et cum spiritu tuo do sachristão 
e os soluços angustiosos do desconhe
cido, proseguiu resmoninhando o latim 
do missal.

A educação religiosa dos assistentes 
tinha n’este momento extinguido quaes- 
quer outros pensamentos que não fossem 
os de respeito pelo acto, que se effectuava.

Havia, porém, um homem em quem a 
solemnidade singella do oíficio divino não 
produzia a menor impressão. Era o car
rasco, 0 monstro negro, que brincava 
distrahidamente com o seu barrete, revol
vendo o entre as mãos.

Estatua informe da escravidão, cujas 
falhas foram cheias com o asphalto do 
calabouço, argamassado com o sangue 
que os açoutes lhe tiraram do corpo, o 
desgtaçado folgava talvez na sua brutali
dade de féra.

Os brancos fizeram d’elle uma victima ; 
prohibiram-lhe que afinasse os senti
mentos pela comprahensão exacta da fa- 
milia, da religião e da patriaj devia sei-
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lhe grato poder vingar-se de um dos seus 
oppressores.

Revolvendo nas mãos o gorro vermelho 
illudia porventura a impaciência que lhe 
causava a demora da execução.

Negaças de tigre antes de dar o bote á 
presa.

O sacerdote acabava de resar o prefa
cio, 0 a campainha do ajudante acompa
nhava a invocação do» santos, quando a 
campa funerariado irmão da Misericórdia 
apregoou a retirada do prestito.

O barulho dos que se levantavam para 
sahir perturbou o recolhimento devido ao 
acto da celebração, e grande parte do 
povo já estava de pá e de costas, quando 
aOstia, levantada pelo celebrante, alvejou 
por cima do altar como uma estrella de 
amor, perdida na escuridão do odio.

Lá fóra rufaram as caixas os runs- 
runs contristadores, com que a justiça 
enlueta ainda mais a perspectiva do tu- 
mulo; depois o pregoeiro declamou ainda 
uma vez a sentença, e o prestito seguiu 
0 seu caminho.

A serenidade que, desde a sahida da 
prisão não deixara de illuminar a phy- 
sionomia do condemnado, persistia inal
terada, porám, a fraqueza do corpo des
dizia a fortaleza animo.

O desventui-ado quasi não andava, ar
rastava se ; e algumas vezes o sacerdote 
teve de ir-lhe em auxilio, para que não 
désse em terra. Outras vezes o carrasco, 
impacientado pela morosidade do passo, 
impellia a victima, que nem siquer dava 
mostras de oensural-o por isso.

Já os irmãos da Misericórdia, no des
empenho da sua caridosa missão, embara- 
fustavam pelo meio dos curiosos que esta
cionavam no Rocio, e os soldados abriam 
caminho para a entrada do prestito.

Motta Coqueiro, desfigurado e tremulo, 
ao ouvir os gritos que annunciava a sua 
chegada, com a voz entrecoitada disse 
ao sacerdote:

— Aconselhe-lhes, meu padre, que não 
zombem de quem vai morrer.

— Perdoa-lhes, irmão, elles não sabem 
o que fazem.

Na embocadura do largo o pregoeiro 
cumpriu pela penúltima vez o seu dever, 
e as caixas expandiram-se em rufos pro
longados.

Pela cara angulosa do carrasco passou 
um vago estremecimento, semelhante aos 
frêmitos eléctricos que percorrem os lom
bos dos tigres, e ao mesmo tempo tomou 
0 aspecto metallico de uma camada de 
mei’curio.

— Coragem, coragem, meu irmão ; é 
chegado o transe derradeiro ; exclamou o 
sacerdote para o sentenciado.

— Peça a Deus por nós, meu padre.
E caminhou, seguro no braço pela ca- 

losa e rude mão do carrasjo.
A poucos passos levantavam-se os dois 

esteios negros que sustentavam a ma
china mtnstruosa da justiça humana.

Se a machina tivesse alma devia estar 
bem desvanecida de ver a curiosidade 
que deSpsrtava a sua brutalidade, e pro
curar attitules especiaes para relevar 
ainla mais os seus toscos e hediondos 
cmtornos.

A parte superior dos esteios era ligada'''''\_^^ 
por uma grossa trave, e abaixo, mediando ^
pouco mais da maior altura de um homem, 
corria um tablado, terminando, de um 
lado, rente com a face dos esteios.

Do tablado até o chão conda uma es
cada de degraus estreitos e roliços. Tudo 
tosco, brutal, como o fim a que era des
tinado.

Para ahi condusiu o carrasco o homem 
aferretado pela condemnação publica.

Ia emflm desdobrar-se a ultima scena 
do assassinato legal, esse que, mais digno 
da reprovação do que os outros, é feito a 
sangue frio, premeditado nos commodos 
de uma cadeira de juiz de facto, de uma 
poltrona de desembargador, e confirmado 
pela irresponsabilidade do poder mode
rador.

Os juizes chegam ao tribunal com os es
tômagos cheios e os corações afTagados



pelos carinhos da familia ; riram’ ao 
almoço satisfeitos com a graciosidade dos 
brincos dos seus caçulas ; riram á en
trada do tribunal, alegrados pela jocosi
dade dos amigos ; applaudiram os tropos 
ardentes da accusação e da defeza e en- 
thusiasmaram-se com a arte revelada 
pelos juristas na elaboração do libello e 
do contra-libello, e depois retirados para 
a sala secreta, submettem os quesitos, não 
ao critério formado pela sensata apre
ciação do entrecho do processo, mas aos 
preconceitos que em em suas mentes de 
burguszes honestos foram arraigados 
pelos coramentarios e legendas abortados 
da ignorância popular, tão ofliciosa em 
coopei’ar para o mal do proximo, quanto 
remissa para fazer-lhe bem.

O sentenciado chegara junto ao patibulo.
Para juntar a ironia á malvadeza, uma 

bandeja com alguns pratos cheios de con- 
feituras, um calice e uma garrafa de 
vinho generoso foram apresentados ao 
preso, como symbole da solicitude social, 
e da maxima e indisivel pieda'îe que vem 
cevar a victima antes de iœmolal-a.

O réu voltou nobremente o rosto á in
juria assucarada dos seus matadores, 
e, ou fosse pela dor que esta affronta 
lhe causasse,ou fosse pelo terror inspirado 
pela visinhaça do patibulo, os joelhos ver
garam-lhe, e teria baqueado se não fosse 
arrimado pelo sacei’dote.

Não longe.d’este grupo >:ma face negra 
de mulher b^nhava-se em pranto copioso. 
Era 0 protesío de uma raça contra o pro
cedimento de um de seus membros, por 
que ao passo que a boa da preta chorava, 
o carr> ,co esvasiava um calice do vinho 
regeit-i’o pelo condemnado, e apreciava- 
lhe o sabor dando estalinhos com a lingua.

Dispertado da prestação, revivido do 
desanimo pelos soluços da commiseração 
espontânea o’aquella mulher, o i’éu co
brou de novo forças, e voltou-se para 
a lacrimosa, dizendo-lhe :

— Chora, minha filha, porque eu morro 
innocente.

Para abafar a voz do condemnado as 
caixas marciaes rufaram prolongada- 
mente, e fez se signal ao carrasco para 
começar a sua missão.

O monstro apertou então ainda mais o 
braço do livido padecente ; puxou-o para 
si em direcção á escada, e collocando-se 
depois por detraz d’elle, fel-o subir os de- 
gráus da forca.

Emb?ixo, os irmãos da Misericor’dia e 
os sacerdotes, reunidos em torno da cruz, 
puseram o seu esfcãndarte em posição de 
cobrir o sentenciado, caso arrebentasse a 
corda.

Era uma vã espei’ança: a corda fôra 
especialmente mandada por uma auctori- 
dade elevada da provinda, e os abusos da 
propria confraria inutilisavam a sua in
tervenção a favor dos infelizes, votados á 
morte infamante.

O carrasco e o reu tinham chegado ao 
tablado. O pregoeiro leu pela ultima vez 
a integra da sentença que condemnava á 
morte e as multas da lei o réu Motta Co
queiro, mandante dos assassinatos de 
Francisco Benedicto da Silva, sua mulher, 
um filho de desoito pai’a dezenove annos, 
doas filhas maiores de quatorze, duas 
maiores de sete e uma de dois para très 
annos, e finda a leitura, o magistrado or
denou ao carrasco o cumprimento de seu 
dever.

O negro instrumento da morte, depois 
de conchegar á cabeça encarapinhada o 
gorro vermelho, e experimentar com vio
lentos puxõ ís a segurança das algemas do 
preso, tomou-lhe o capuz, que lhe pendia 
nas costas e com elle cobriu-lhe oj rosto.

Passou a desenroscar a corda da cin
tura do padecente e ajustar-lhe o baraço 
ao pescoço. Feito isto, conduziu o des
venturado para uma pequena escada posta 
entre o tablado e a trave ; assentou-o em 
um dos degraus, e foi prender a corda 
em dois ganchos da ferro pregados no 
alto do patibulo.

Escarranchando-se na trave, agilincli ’ 
nou-se ô segurando-se n’ella com um



braço, com o outro empurrou violenta- 
mente o padecente, tirando de improviso 
a escada de sob elle.

O sentenciado ficou suspenso pela cor
da, eíp'?rneando, agitando os braços 
amarrados e balouçando como enorme 
pendula.

Deixando então a primitiva posição, o
cari’asco, voltado para a multidão, segu
rou-se com as mãos robustas na trave e 
pendurou-se no ar.

Em um dos vai-vens dados pelo corpo do 
sentenciado, os pés do carrasco alcança
ram cs hombros d’aquelle.

Collado um pé sobre cada hombro, o 
monstro carregava sobre o moribundo e 
impellia 0 em largos balanços.

Durante toda esta scena que atterro- 
rava os mais exaltados, o negro execu
tor ria a sua feraza através de uns lábios 
grossos e roixos.

Talvez sentisse n'esse momento a sa
tisfação de Quasimodo quando bamba 
leava se no espaço, agarrado ás orelhas 
do sino giande da Notre Dame.

Esta scena durou o tempo immenso 
que duram sempre as scenas horrorosas ; 
minutos que parecem horas.

A um golpe dado na corda o cadaver do 
sentenciado bateu em cheio no tablado e 
o carrasco veio de um salto, collocar-se 
sobre elle,carregando lhe com a mão sobre 
a boca.

Estava desaíírontada a sociedade. Ru
faram os tambores, clangoraram as cor
netas e 0 carrasco desceu para recolher-se 
de novo á fermentação silenciosa dos seus 
ruins instinctos.

A confraria desfilou precedida pela sua 
bandeira e fechada pela cruz, onde a ca
beça descorada do Christo parecia ter-se 
inclinado ainda mais.

E’ que, desfeiando-a, na historia da hu
manidade redimida negrejava mais uma 
iniquidade.

Uma hora depois, a praça do Rocio e as 
ruas principaes de Macahé estavam com-

pletamente vasias e a cidade recahia no 
seu silencio habitual.

No tablado do patibulo viara-se, porém, 
quatro homens vestidos de lucto, e com 
um sincero recolhimento collocavam den
tro de um caixão mortuário o cadaver do 
justiçado.

Eram os amigos de Motta Coqueiro que 
tinham obtido da justiça, para dar á uma 
cova, os restos que ella condemnaria á 
valia commum.

O desconhecido, que era um dos quatro 
que seguravam nas argolas do caixão, ao 
pousal-o na beira da cova, disse para Se- 
berg, que chorava: — foi um homem de 
bem ás direitas ; e se alguns erros com- 
metteu, o ultimo acto de sua vida paga-os 
de sobra.

II

0 SITIO EM MACABü
U m tapete de grama, desdobrado so

bre uma larga area de terreno, viredecia 
de um lado uma vasta planicie e de outro 
uma pequena coilina, alegrando a appa- 
rencia da localidade.

Aqui e alli erguiam-se do chão atapéta- 
do grandes moitas de arbustos, ou isoladas 
arvores corpulentas, copadas umas, nuas 
e esgalhadas outras, projectando sombras 
extensas ou sacudindo á viração longos 
flocos de musgo, postiças bai'bas brancas 
postas á velhice desses raros represen
tantes das mattãs virgens.

Na orla horizontal do grammal, o rio 
Macabú, comprimido enti’e as mai’geas co
bertas de vegetação esplendida, arrastava 
a sua pobresa de aguas, ora juncado 
das mortas folhas amarellas das figueiras, 
ora bi’anqueado pela caduca floração dos 
ingazeiros.

O cimo da coilina servia de base à uma 
casa avarandada, cujo caio era de distan
cia em distancia colorido por uns quadra
dos e rectanguios verdes, a que corres
pondiam outras tantas portas e janellas 
envidraçadas.

a..!

_ ÏI — »,
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Cerca de duzentos passos d’esta casa 

chamada—a casa grande—estendia se um 
I lanço estreito, coberto de sapé, de paredes 
ffi apenas barreadas, atravessadas de espaço 

a espaço por umas portas baixas ejanel- 
■  las , que teinam très palmos de altura so-
j bre dois de largo.

Era uma linha de senzalas, miserável 
habitação dos escravos.

í Entra as senzalas e a casa grande —
‘ duas casas — a do feitor e a do fabrico de

faiinha, ou bulandeira, e além d’estas,
‘ do outro lado da casa gíande, uma es- 

pecie de barracão coberto de telha, com o 
caio sujo e as paredes meio esburacadas,

, completavam o numero das edificações,
j se exceptarmos algumas palhoças collo-
4 cadas mais para traz e que serviam para
i guardar os animaes domésticos.

Como grande mancha negra no matiz

! da collina, via-se o curral, cercado por 
uma curva dé baixos paus-a-piques, nos 
quaes pren lia-se uma pesada canjella.

I A casa grande estava quasi sempref  fechada, porque o seu dono, Manuel da
Motta Coqueiro, residia em Campos e a 
maior parte do anno passava-a ahi, ou en
tão na sua chacara da barra de Macabú.

A alegria dos logares habitados não 
era, pois, encontrada senão raramente 
n’este local, onde a primavera desfazia-se 
em fiorecencias esplendidas sem que 
houvesse quem a contemplasse, 

i '  • Quando o vento indifférente, enredan- 
; do se na copa das arvores, transformadas

em ramalhetes monstros pela seiva vernal, 
esfolhava-os desapiedadamente, a chuva 
de flores e folhas cahia sobre o gado, que 
fugindo á canicula, deitava-se-lhes á som- 
bra, ruminando silêncios amente.

Quando o calor abrasava, colhidas as 
azas e occultas na frescura da folhagem, 
as cigarras e as nuvens de passarinhos 
chilravam e gazeiavam por alli como se 
estivessem em logar completamente de
serto. Também de visinhança de homem
SÓ dava signal uma espiral de fumaça que

o

se erguia por entre as negras telhas do 
casarão central.

Toda a vida e actividade estavam con
centradas em outros pontos, e facil era ir 
ter, a elles tomando um caminho, que pas
sava perto do curral, e seguindo por elle 
em direcção ao occidente.

A um quai’to de hora de csminho 
estar-se-hia no meio de compridos acairos, 
sombreados por enormes bananeiias que 
dividiam umas de outras as terras culti
vadas.

Ouvir-se-hiam então os cantos mono- 
tonos e ver-se-hiam, com uma saia de ris
cado e alv:.s camisas de algodão, expostos 
ao sol os collos negros das escravas, e 
vesti os de calças da zuarte, os negros 
semi-nús levando para diante o eito, esti
mulados pelos gritos machinaes de arriba^ 
o.rriba\ bradados pelo feitor, encostado 
ao cabo do seu rebenque.

So no meio dos cafesaes e maudiocaes 
nãò fosse encontrada a gente do sitio, o 
tan-tan, tan-tan compassado dos macha
dos no cerne das arvores seculares annun- 
ciaria a sua estada nas mattas circ um vi
zinhas.

A’s vezes o serviço era dirigido pelo 
senhor em pe-soa; mas o aspecto da casa 
não S3 alterava, porque vindo só para o 
sitio, Motta Coqueiro apenas era visto em 
casa quando de manhã muito cedo dieta va 
ordens ao seu feitor ou á noite ouvia d’elle 
a narração do serviço feito. Em face 
d’elles quedavam então os escravos ali
nhados e taciturnos.

Quatro annos antes da época em que nos 
achamos, primeiros mezes de 1852, outra 
era a vida no sitio.

O campo era quasi sempre percorrido 
por cavalleiros e homens a pé, cs quaes 
dirigiam-se de prefarencia para o velho 
barracão que descrevemos.

Por esse tempo, a pedido de um amigo, 
Motta Coqueiro recebeu como seu aggre- 
gado>um d’esses pobres homens do sertão, 
que vivem da pequena lavoura e sem meios 
para ter um terreno proprio, cultivam o
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alheio para usufruir lhe as bemfeitorias. 
Francisco Benedicto,forte apesar da idade, 
que subia a mais de 40 annos, vira se, 
havia alguns mezes, sam um tecto sob o 
quai abrigasse a numerosa famiiia, e re- 
correado a Coqueiro por uni seü amigo, 
cbteve concessão pai*a estabelecer-se em 
terras do sitio de Macabü, onde levantaria 
para si uma casa e cultivaria o t->rrtno que, 
lhe aprouvesse, sem pi*íjudicar o pro
prietário.

Foi, pot é/û, temporariamente ho'pedado 
no barracão contiguo á casa granie até 
que terminasse os trabrlhos preliminares 
do seu estabelecimento.

A belleza das très filhas mais velhas de 
Francisco Benedicto, a intimidade por 
elle demasiadamente facilitada, fizeram 
logo da casa um ponto de reunião, princi- 
palmente dos ociosos da visinhança.

Coincidiram com a chegada de Fran
cisco Beaedicto e os primeiros tempos da 
sua morada na casa de Coqueiro, as de
moras a’este o sua familia no sitio.

Era causad’essas demoras ter Coqueiro, 
que negociava em madeiras, resolvido 
explorar as mattas proprias para obter 
os preços elevados correspondentes á ca
restia do genero no mercado.

Para accélérai’ o trabalho era necessá
rio que elle estivesse presente ao serviço
dos escravos e empregados. obriga-
va 0 a demorar-se no sitio e a sua esposa, 
para não constrangei o a ir visital-a a 
Campos, resolveu acompanhai o.

Entre a famiiia do aggregalo e a do 
proprietário travaram-se logo relações e 
Motta Coqueiro fti na primeira oppor- 
tunidade escolhido para baptisar o caçula 
da Francisco Benadicto.

Cumpre, entretanto, notar que a senhora 
de Coqueiro manteve sempre uma certa 
reserva para com o compadre, que não 
obstante ser bom homem, muito respeita
dor e trabalhador, tinha o vicio da be
bida.

Entre os vadios que passavam as se
manas assentados ao balcão da venda pro-

xima, tocando viola e desflindo a vida 
alheia, o compadre assentava-se ás vezes, 
e para matar o tempo e cortar o calor 
esvasiava tántos copinhos de aguardente, 
que o resultado era voltar para casa des
crevendo zig-zags.

Demais tinha relações com pessoas, que 
eram inimigos confessos de Motta Co
queiro, e que, segundo erá f;ma, só cão 
lha bebiim o sangue porque não podiam.

Era d'este numero o André inspecter, e 
osublelegado Oliveira, que se malquista
ram com 0 compadre de Francisco Beae
dicto desde umas elei .õss que elle venceu 
em Carapsbús.

Salvo esta queixa, reinava a mais in
teira cordialidade entre as familias. As 
filhas e mulher do aggregado frequenta
vam a casa grande e nunca sahiarn de lá 
sem que a senhora pedisse cs lenços das 
pequeninas para amarrar uma trouxi- 
nha.

Por seu tu'’no estas de vez em quando 
traziam uma cestinha cheia de ovos e 
acercando-se da dona da casa, depois de 
lhe beijarem a mão, diziam-lha :

— Eu trouxe isto para a senhora.
A resposta era sempre, á chegada das 

canoas da cidade, um embrulho de esssa 
ou chita, ou UQS lenços novos, enviados 
pela esposa de Coqueiro á casa de Fran
cisco Beaedicto.

Se a consorte de Coqueiro assim tratava 
a familia do seu hospede, aquelle por sua 
vez teve diversas oceasiões de carregar 
as suas sobrancelhas salientes, e tomar 
um tom de voz energico para responder 
aos que fallavam do seu coæp sdre :

— O que eu sei é que tirado o defeito 
da bebida, é muito trabalhador e a su'i 
familia é boa gente.

Todas as tardes ao voltar da roça cu 
da derrubada. Coqueiro parava junto da 
casa de Francisco Bsnedicto, e alli espe
rava muitas vezes até á noitej mandando 
ao mcleique, seu pagem, desensilhar o 
cavallo, porque êó iria mais tarde.



ou A 1>KNA UE MOUTE 10
Havia tî‘fs iadiviJuos a queœ tatoanífa 

familiaridade incommodava. Eram elles 
Manuel Joâo.ura mulatialio de vinte e pou
cos annos, bem apesroalo efallante,—ura 
perno-stico, seguido o Vianna da venda; 
O Sebastião Pereira, robuîto rspiz que 
œorava perto dts terras de Coqueiro, e 
muito coaheci io pela peiicia em tocar 
viola e cantar o desaflo ; eo  Vianna da 
venda jâ meio maluro—como dizia o An
dré inspector, e creio mesmo que ligado 
por laços matrimoûiaes.

Ca ia um d’esses très indivUuos suspi
rava muito em segredo por uma das mo- 
1’enas do Chico Heaedicto—per pena das 
pob es raparigas.

O porte airoso de Chiquinha, a filha 
mais velha, o seu olhar meio escarninho, 
meio melancol CO, o confranger dos Isbios 
para estalar ura muchocho penaZjsaram 
muito a S. bastião.

O compassivo rapaz levava a sua sen
sibilidade a poeto de visitar sempre o 
Chico Benedicto.

A principio, ao lusco fusco, com a sua 
viola a tirsccllo, e montado n’um ossudo 
csvallo, a que todos chamavam—pangaré, 
e só elle chamava-c—Suipiro, era visto 
marchando para a casa, que lhe entris
tecia o coração.

Mas, devido mesmo ao coitinuado t'a- 
balho, aggrav rsm-se as mataduras do 
lombo do inimal, e o Seba t;ão tomou o 
expediente de vir em uma cat ôj.

Um dia, ao chegar ao porto, Chiquinha 
estava lavando. O sol rerestira lhe de um 
anacardino intenso as faces graciosamente 
tumidas. Os cabelh s negros como cs fruc- 
tos da barauna, reunidos em duas tranças, 
que cingiam a cabeça pequena, afefavam- 
se em duas pa.̂ ta?, aiqueadas por sobre 
as têmporas.

Entre as sues mães delicades alvejava 
oma peça branca de roupa, sc bre a qual a 
moça inclinava se, mettida dentro do rio. 
A posição curva, que tomara, deixava 
vêr pela altura do collo umas salienciís

ponteagudas, que faziam lembrar a fôr
ma dos pecegos.

Demais a mopa antes de entrar no rio, 
colhera os vestidos até os joelhos, e 
atara-o á cintura com um lenço, e para 
não molhal-os, apertou-os eatre pernas, 
de maneira a formar com elles uma es- 
pecie de calções apertados.

O remador que adjudava com i^emadas 
viris 0 deslisar espontâneo da canôa pela 
correntesa do rio, conteve a frágil embar
cação parou de remar, e deixou que ella 
ficasse remanseando, emquanto elle en
volvia n’um olhar ardente as formas 
sculpturaes de Chiquinha.

Esta que disfarçadamente observava 
0 canoeiro com um olhar contemplativo, 
deixou-se ficar curvada, ostentando a cin
tura fina, accentuada ainda mais pelos 
amplos contornos dos quadris.

A canôa, entregue a si mesma, poz-se a 
boiar a mercê da correntesa, o como se 
mão mysteriosa a guiasse, veiu esbarrar 
a’.um tosco branco de lavagem, que negre- 
java junto a Chiquinha.

— Que máu ponpeiro que vosmecê é, 
oh seu Sebastião ; disse esta, eu não me 
embarca va com vosmecê, nem para o céu.

— Pois é pena, sá Chiquinha, porque eu 
iria cora vosmecê até para o inferno.

— Era preciso que eu quizesse ir, res
pondeu Chiquinha, SOI rindo.

— Eitá visto ; eu não queria nem esta 
canoa cheia de ouro se fosse contra a sua 
vontade.

— Deveras ? ...
— Se duvida, sá Chiquinha, é só expe- 

1'imentar,
Ao pr. nunciar a palavra Chiquinha ti

nha-se senti lo perturbada e pai-a não 
trahir-se levantou a alva peça que lavava 
para batei a no banco, que tinha diante.

O seu braço foi, porém, delicadamente 
seguro pela mão de Sebastião, emquanto 
com a outra o moço tentava tirar-lhe a 
peça da pequenina mão.

— Não me segure, resmungou Chiqui
nha, fingindo-se amuada ; me deixe.

•^1
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— NSo foi por mal, sá Chiquiulia! . . .  
murmurava Ssbastiao, ao passo que dei
xava 0 braço da moça. E’ que para bater 
a roupa é preciso força, e eu sou mais 
forte.

Chiquiuha dando uma das francas risa
das caracteristicas dos filhos da roça , 
exclamou:

— Uhê 1 seu Sebastião subiu a serra, 
gente 1

O rapaz animado pelo dito e a risada
de Chiquinha desembarcou,segurando nas
mãos a corda que amarrava o banco da 
prôa da canôa, e poz-se a perfurar o barro 
do porto com o cabo do remo, dizendo:

— Eu pensei queuoc^ tinha-se zangado 
commigo.

— Não me zanguei, não; foi só para 
você não se metter no que não sabe.

— Então eu não sei bater roupa ?
— Qual sabe o que; isto não é viola.
— Pois fique sabendo que a gente 

quando quer sabe tudo, até amar.
— Óra, isto ... tem muito que saber...
_g  tem mesmo j como eu você nao

acha outro.
_Agora, como se faz na caixinha dos

tres desejos, diga, seu Sebastiao a quem 
ama ?

— A você ! . . .
— Gentes 1 como você está adiantado! 

exclamou Chiquinha,depois de ter contra 
hido os lábios corados n’ um terno mu- 
chôcho.

Desde esse dia. Sebastião Pereira come
çou a sentir grande pena pela familia do 
Chico Bsnedicto, e a ter manifesta aver
são pela familiaridade de Coqueiro junto 
d’esta familia.

A partir de uma noite em que, sobra- 
çado 0 seu ponche de baeta negra, forrado 
de fianella vermelha; posto no alto da ca
beça 0 chapéu do Chile com largas fitas 
negras pendentes, oVianna da venda, en
trou na casa de Chico Benedicto, a sua 
alma de tendeiro começou a pesar ouro fio 
03 generös da vendola e a recordação de 
sá Antonica.

A sala sem assoalho, com o chão ac- 
cidentado por altos e baixos, ornada por 
uns bancos de pau, umas caixas e uma 
meza velha, em que assentava um orato
rio junto do qual espirravam dois can- 
dieiros de folha de Flandres ; semelhante 
sala luzia na memória do homem com £s 
scintillações de um paraiso de amor.

E’ que ao entrar, fôra recebido por uma 
estrepitosa ovação, e ouviu á Antonica 
chamar os seus quasi quarenta annos — 
um mocetão bonito.

Não ha alma de tendeiro da roça, por 
menos vaidosa que seja, fortalecida para 
não penhorar-se com semelhantes sau
dações.

N’aquella noite o Vianna, naturalmente 
folgazão, levou as lampas aos mais pago
deiros ; tinha mettido no mesmo chinello 
o Sebastião e Manuel João, que improvi
savam estrophes com a fluência do jorro 
de uma cascata, e com as mesmas quédas.

Achava-se ahi por ter merecido um 
convite de Francisco Benedicto para uma 
brincadeira de Santo Antonio.

O programma da festa era uma ladai
nha, e em seguida um fado com muitas 
raparigas, um leitão assado, dous garra
fões de aguardente, ou melhoi’— de boa 
canna, e um garrafão de vinho, o qual 
fôra dado de presente á Antonica, pelo 
compadre capitão, o Motta Coqueiro, que 
fôra passar a fosta na c^dade.

Na casa não havia nicas, era casa de 
pobre ; e o Sr. Vianna estava alli como 
se estivesse na sua venda. Podia também 
levar quem lhe aprouvesse.

Cantada a ladainha, começou cilorosa- 
mente o fado. A viola retinia febril
mente ferida pelos dedos apaixonados de 
Sebastião Pereira ; rufavam enthusiasti- 
camente os adufes, e os pares rodavam, 
sapateavam, peneiravam, enchendo asala 
de palmas e castanholas.

Uma das rodas era formada p«lo Vian
na e Antonica, Manuel João e Mariqui
nhas, a mais nova das très filhas moças 
de Francisco Benedicto.
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Eva a roda em que se dançava melhor.
Maravilhava pela cert'^za dos m<̂ neios, 

pe.a precisa cadência dos sapateados e 
pela assonancia das palmas, ás vezes ba
tidas junto da b;cca aberta, para reper
cutirem um som cavo, delicia dos dan- 
s aáüos.

Excitava a o enthusiasmo do amor.
lavejosos da mae? ,ria das damas, os 

cavalheiros de outros grupos, pela maior 
parte em msngas de camisa, tentavam 
frequentes furtos, que eram habilmente 
repellidos pelos cauteloso pares.

Em vão, de um pulo,fS invejosos reali- 
savam os bem planejados assaltos; era- 
lhes frustrado o intento, porque encon
travam a dama cobiçada bem amparada 
pela perna do par, inteiriçada e meio su
mida entre as saias murmurosas da ri
sonha defendida.

Os assaltos mallogrados eram novo in
centivo a fertilidade poética dos cantores. 
Manuel João viotorioso prendia a corrente 
do desaflo, estropnes allusivas e dizia no 
seu ameno tenor :

— E’ c ipricho ; hei de guarda-la 
Qual na moita o passarinho,
G’o as lindas azas abertas.
Guarda os filnos no seu ninho.

Responden lo rapidamente á volta, o 
violeiro apaixonado, tornava no seu ba- 
rytono selvagem :

— Eu também morro de zelos 
Porum ajoia querida;
— Os SOI risos de Chiquinha,
Cadeias da minha vida.

CentiQuavnm a trocar os promptos im
provisos , aliadindo cada um a dama que 
0 captivava.

— Quem tem joias preciosas 
Não as deixa asirim roubar;
Meu the^oufO é Mariquin las,
Minha joia é seu olhar.
Mas eu conhe;o outros olhos 
Que têm um brilho melhor;
São negros, a g .nte os vendo 
Fica perdido de amor.

E longo tempo persistiam os cantores 
rociando de ardentes galanteios os cora
ções agradecidos das suas preferidas.

Descuidos contristadores deram, porém, 
occasiõas a separarem-se os pares predi- 
lectos. Prompta era, entretanto, a juncção, 
porque á retirada dos cavalheiros seguia- 
se uma frieza visivel nas damas; desappa- 
reciam os ademanes graciosos, os reque
bros francos e as zumbaias lascivas e ele
gantes.

Os intromettidos, despeitados pela sú
bita mtidança, presto retira vam-se e se al
gum mais Tusgueuto levava a imprudên
cia até a fazer notar que percebera a má 
vontade das moças, ellas acudindo á cen
sura com 0 seu melhor sorriso, respondiam 
com apparente ingenuidade:

— Credol que luxo; não quer que a gente 
fique cançada.

Mas, em reapparecendo os dois, o can- 
çaço extinguia-se milagrosamente ; a frie- 
sa transformava se em fogo, e a roda 
gyrava com tanto garbo, com tanta ale
gria que algumas das visitas, cobrando 
pareas á maledicência, resmungavam da 
mau humor :

_ São muito fdiscas estas moças.
Francisco Benedicto havia-se approxi- 

malo do violeiro, e o alegre Sebastião, 
casando os ais da prima aos soluços do 
bordão, levant.u as despedidas.

Cessou 0 rufar do adufe, o soar das 
palmas, e os pares separaram se.

Era a ceia que vinha sustar por algum 
tempo 0 folguedo, e dar aso a expansões 
que, mal contidas, ameaçaram irromper 
inconvenientemente durante as alegres 
danças.

Todas as damas e cavalheiros retiraram- 
se, precedidos por Francisco Benedicto, 
que não muito em linha recta,alumiava-os 
Cum um dos candieiros que esclareciam a 
sala.

Só a travessa Anton ica ficara, talvez 
maliciosamente, assentada a uma das 
ca xis,a  pretexto de que não queria ceiar, 
e sim descançar.
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A. solicitade de Vianfaa não podia resig- 
nar-s3 a mastigar o leitão da brincadeira, 
quando Antoniei, bonita como diabo, 
conforme elle dizia, ficara lá na sala so
zinha e quem saba se amuala comsigo.

Assim pois, resolveu vir ter cem ella 
acompanhado de um prato com â , iguarias 
da mesa e um copo, o unico que havia, ató 
meio de vinho.

Apresentou-lhe o prato e o copo; a 
moça não quiz servir-se, e pediu-lhe que 
a deixasse descançar.

— Oh 1 sá Antonica , eu fiz-lhe algum 
mal ? interrogou Vianna, ou sou algum 
bicho que lhe metta medo ?

— Não é, nã ;̂ mas ea não quero ouvir 
a bccca do povo.

— Qual historia, sá Antonica, elles de 
mim não faliam, porque todos elles têm a 
barriga lá em casa.

— Já sei, já, seu Vianna; mas eu quero 
ficar sozinha aqui, ou então vou-me em
bora. Que ahorreciment j, home f 1

— Está bom, eu vou, sd Antonica. 
Mesmo póie estar aqui alguém que vá 
contar a elle, e depois...

— Contar a quem, seu Vianna? não se 
dá esta ? te arrenego I

— E olhe que não seria a primeira vida 
que elle mandaria tirar. Eu sou pobre e 
elle é capitão, é rico, ê magnat a.

— Olhe, seu Vianna, eu chamo papai 
pira ouvir o que é que está ahi dizendo.

— Não precisa, não, sá dona', depois 
não se arrependa.

— E\ vocês todos são assim mesmo ; eu 
dancei com você, e agora fica mal com- 
migo.

— Qual zangadoI não estou; é que 
penso; eu sei lá, o Manuel João é quem 
diz que você gosta do capitão, e eu já 
estimo você tanto...

— E gosto, e agora? nunca me fez 
mal. Quem manda aquelle coisa espiar os 
outros? Nãoé o capitão quem nos dá casa?

Vozes partidas do interúor gritavam :
— Oh 1 Vianna, onde está este diabo ?
Galgando a janella de am salto, o ten-

deiro agachou-se e coseu-se com a parede 
correndo, e só depois de alguns minutos, 
gritou de fóra :

— Eh tá com o berreiro; já  vou, já vcu.
As pessoas que entravam na sala, en

contraram Antonica, sentada muito tran 
quillament», e ninguém su pe.t^u, siquer, 
a scena que antes se passara.

Recomeçando o fado, o Vianna mostrou- 
se por largo tempo menos expansivo; 
esquivava-se de dan;ar, tíizendo-se fati
gado, e só se achava bem junto dos gar
rafões, em companhia de C.iic j Rencdicto.

Antonica também não figur.*va n.s 
rodas senão espaçadamente e tinha o ar 
de quem queria chorar.

O Sôbastiàj Pereira, que ao lado deCni- 
quiühi paiecii tei--se alheado de tudo 
mais, não prestou a principio attenção ao 
mau estar dos dois nam rados, mas sendo 
obrigado a chamar alguém para substituir 
a sua v ilx ,  que precisava sahir, fji ter 
com Antonica, e as lagrimas represas da 
moça revelaram-lhe o segredo do seu 
afastamento e tristeza.

D.riginio-se á Vianna, Sebastião ata- 
cou-o logo do frente, sem meias palavras:

Você pai ene criança; lá está a Antonica 
a chorar, seu Vianna. O pai já esíá prom- 
pto e se vem a sabor d’isto, temol-a tra
mada. Vá (irar a lapariga, e o mais cirre 
por minha conta.

No d ii seguinte ao re‘irar-se da casa de 
Francisco Benedicto, o ven lilhão levava 
a roupa e o coração igualramte machu
cados.

Combinando, porém, algumas palavras 
de Antonica, poude abraçar-se a uma es- 
pei’ança, ao passo que dava de mão a uma 
teimosa somma debita la ao pai da moça.

O sacrificio do seus interesses e o de 
sua tranquillidade puseram muito natu
ralmente 0 tom do tendsiro na cmt'n- 
gencia de condoer-se da sorte da familia 
de Chico Benedicto.

Mais apressado do que os squs dois 
companheiros de compuneção, andou Ma-
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nuel João' na conquista da sua sensibili- 
dide pela familia do Mariquinuas.

A sua posição de feitor no sitio do Motta 
Coqueiro aplainou-lhe facilireate o cami
nho da familiiridaie, de que elle serviu se 
para conquistar o coração beaevoîo da 
mdça.

Nunca tinha tentado siqu=r ravelar aos 
quinze annos de Maiiquinhas o que lhe 
ia de anriadade pelo seu coração, quasi 
sem esperanças.

Acreditava mesmo que sei ia uma lou
cura, elle, pobre feitor da roja, e de
mais disso homem de côr, ir afrontar os 
Gscrupulcs da f^milii, quando Mariqui- 
nh :s era tão bonita que fácil lhe era esco
lher um marido entre os robustos moços 
trabalhadores dos arredores.

Limitava se a obsequiargenercsamente, 
e facilitar a Francisco BeneJicto os meios 
ao seu alcance para melhorar as condi
ções de vi la no sitio.

Encostado ao seu reb.-nque, elle nem 
dava aUenção ao serviço ; perdera mesmo 
as asperesàs do seu oírrcio e díixava que 
os escravos trabalhassem quinto lhes 
aprazia.

Estes, sorprehendeulo as distracções e 
a tristeza do feitor, segredavam se no 
eito :

— Seu Manuel está com m aniinga ; 
é ccusa fiita pela gente do eggregado.

Aos domiugbs, Manuel João, ponio a 
tiracollo o pülvarinha e chumbeiro, pe
gava da espingarda e lá se ia mat o den
tro, precedido pelo farejar de alguns cães 
de caça.

Quaulo voltava, trazendo grandes en
fiadas, nas quaes misturav.>m-se a escura 
côr hydràgyradada.s azas das juiitys, aos 
tens escarlates dos peitos des tucanos ; 
Manoel J .ão parava sempre áp.u’t.a dos 
fundos da casa de M.ài iquiahós e, depois 
de uma conversa, presenteava-a com a 
bua caçada. ^

Os prementes contínuos eram o único 
palpiVel indicio da alfeição áo rubço 
Litor, mas uma observação mais doíiia

de.; cobriria sem gjande trabalho quão in
tensa lavrava a paixão per aquelle es
pirito.

Quando acompanhava o seu amo, e 
via 0 parar á porta do velho hospede, fi
cava de máu humor, principal rente se 
com a farnilia vinha Mariquinhas, em 
cujas faces Motta Coqueiro batia branda
mente com as pontas dos dados, excla
mando :

— E-.tá já moça, e peior do que isso, 
bonita.

A jovialidade do amo, e o acolhimento 
grato que lho fjzia Mariquinhas, inci
neravam toács 03 sonhos de felicidade 
do fntor : tinha então diante de si um 
suppesto rival, tanto mais digno da odio 
quanto era mais poderoso.

Em troca d’essas injustiças sem éco, a 
bella Maiiquinhas esmerava-se em pa
tentear a sua sympathia pelo ciumento. 
Era e lli quem lhe tivzia a chicai’a de 
café, nas noites em que elle vinha cun- 
ver.-ar-lhe o pai, o dispensava o do tra
balho de fuzilar fogo ao isqueiro, apre
sentando lhe um cavaco esbrazeado.

Nos dias de brincadeira, só estava ver- 
dadeiramento alegíO quando o tinha por 
par ; ao contrario moitrava se aborre
cida,

Mas a própria bondade da Mariquinhas 
era um incentivo á prevenção do seu 
amante. Afaria o perigo, qce julgava-a 
correndo, pela sua p!opria bondade, e nas 
horas em que, no silencio de sua morada, 
revolvia os seus anhelos e as suas duvi
das, exclamava com VOZ colérica:

— Ella é um anjo e aquelle demonio 
póde pei’del a.

Ha uma força mysteriosa e fatal, qua 
insensivelmente attiahe e combina os es- 
foiços humanos : é a aílinidada dos sen
timentos e das opi.-iiões.

Contra ella não são x’esistencia só. ia 
nem os isolarneutjs systomaticos, nem os 
temores profundos', nem as vittudes im- 
maculadis ; uma hora soará em que,ruin-
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do etn terra as barreiras, ella se imporà 
iûveocivelmente.

Foi poi’ essa força que as aiïaiçôes ti 
moratas dos très secretos amantes das 
filhas de Francisco Benedicto expan i- 
ram-se um dia em plena luz, e formaram 
um sombrio tidumvirato entre o violeiro, 
o feitor e o tendeiro.

Era domingo de tai\Ie, e très a quatro 
mezes já eram decorridos depois da brin
cadeira de Santo Antonio.

Em cumprimento ao dever que se havia 
imposto. Sebastião Pereira dirigia-se á 
casa de Chiquinha, mas quiz primeiro 
chegar á venda do Vianna.

Esta visita tinha por fim premunir-se 
de contentamento e distracção para o 
velho Francisco Benedicto, que não bus
cava resistir ao sabor do vinho e da 
aguardente.

Pouco depois da chegada de Sebastião, 
parava no porto uma canôa, e d’ella des
embarcavam Manuel João, o irmão de 
Chiquinha e um preto.

— Olá, exclamou Sebastião ao ver Ma
nuel J..ão, você agora aqui é ouro sobre 
azul.

— Então vá já dizendo quem morreu 
por cá.

O violeiro abaixando a voz, e aprovei
tando se da distancia em que estavam os 
companheiros do feitor, segi’edou-lhe.

— E’ cousa só entre nós très.
— Está enteniido.
Manuel João interrompeu logo a con

versação de yianna com o Juca Banedicto, 
exclamando:

— Aviem-se, rapazes ; faz-se tarde e é 
melhor ir de dia do que de noite. Vocês 
têm de remar rio acima.

Ujoa piscadella de olho poz de sobre
aviso 0 Vianna, que tratou de despachar 
com prestêz t os freguezes

Um quarto de hora depois estes despe
diam-se levindo uma encommenda do 
violeiro, e o Manuel João, que simulara 
querer jr com elles, flugiu que cedia á

insistência de Sebastião e Vianna, e disse 
aos que partiam:

— Vão, vão ; estes demonios não me 
deixam agora, e o melhor é ficar um 
pouco por aqui.

Estavam só •. Sebastião Pereira, depois 
de accender o cigarro, convidou os dois 
companheiros para debaixo de umaman- 
guâira.e começou a fallar,

— Vocês me conhecem e eu lhes co
nheço. Aqui 0 Vianna está pelo beiço com 
a Antcnica e o mestre Manuel João ar
rasta a aza á Mariquinhas.

— Não senhor, respondeu de chofre o 
feitor, á menos verdade.

— Deixemos-nos de partes, seu Manual 
João, os outros não são cegos.

Manuel João não replicou, e o violeiro 
continuou.

— Eu cá, se a Chiquinha não fôr mi
nha, não ha de ser de mais ninguém por 
mais pintado que seja.

Ao dizer estas palavras, a sua mão es
tava posta sobre a cintura e logo uma 
gran le faca polida luzia fóra da bainha, 
e Sebastião exclamava, brandindo a faca.

— Varo seja Deus, seja o diabo.
— Você} não ignoram que o malvado do 

capitão tem maus fins com aquella gente ; 
vamos, pois, acabar com isso. Se vocês 
ajudarem-me, elle não leva o boccado á 
bocca; ou eu não sou eu.

— E 0 que havemos de fazer ? pergun
tou Vianna.

— Escutem: o Chico já ha de ter perce
bido qu} nó} gostamos das filhas ; vamos 
lá hoje; eu peço a Chiquinha e vocês, se 
houver vasa, faliam logo a elle de estucha.

— Mas nós não nos podemos casar já, 
resmungaram Manuel João e Vianna.

— E quem f. i que disse que vocês casas
sem? Dizer não é fazer. Eu também agora 
não tenho geito; mas é um modo de atra
palhar o capitão. Cada um pucha a brasa 
para sua s ird nha.

— Assim vá lá, disse Vianna.
— Pjis, eu assim não quero : não hei de
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enganar a moça; tudo menos isso, inter- 
veiu energic imente o feitor.

— Assim mesmo pedaço de tolo, não 
queiras; o Minuel João teaaboabocca, seu 
Vianna ; os outros comem a carne e elle 
rÓ3 os 0S50S.

— Por Nossa Senhora das Dores, vocês 
estão zombando. Eu arranco a lingua 
áquelle cachorro, se elle se atrever ; vá 
elle para as profundas do inferno. Esco
ro-o no caminho o m iiilo-) d’e ta pira 
a melhor. E sabe o que mais, o que você 
quizer que eu faça é só dizer.

— Está dito ; está fechado; a offmsa 
de um é a offensa de todo«!; juremos 1

— Juramos 1
Ao anoitecer estavam os tres na casa 

de Francisco Benedicto, que já dava fre
quentes risalasj graças á chegada do seu 
filho, e de umas garrafss que elle trou
xera de p» te do Sebastião.

Os visitantes foram imcebidos somente 
pelo velho e sua mulher, porque as me
ninas, desle manhã estavam na ca«a do 
compadre.

Depois das primeiras conversa?, Sebas
tião Pertiia disse ao veiho que vmha a 
uma cousa de in*̂ eresse acerca da qual 
queria fali ar-lhe, sen lo ouvido sómente 
pelos dous amigos.

— Poii veahi de lá este goile; disse o 
velho que tioha nas mãns uma caneca ; 
molhe S3 a palavra primeiro.

S bastião cimemu por f izer ver qne 
tinha o sea pedacinho de terra, que era 
bom falquejador, remador e trabalhador 
da enxada. Nunca tinha passadj misanas 
e ao coatrari) quando mettia a mão no 
bolso tinha sempre o seu vintém. Se não 
era rico, também não lhe f ilt tva a graça 
da Díus, e a moça que si c c^m elle 
não ficaria de máu part do.

— Ora, eu tenho imi^ade á sá Cniqui 
nha, filha de vosn.e.ê e fízia gosto em 
casar com ella, se vo.̂ t̂ ■* cê qui/ess).

O velho, depois de iri\ galar muito os 
olhos, e coçar a cabeça, re.-ponde a vaga
rosamente:

— Homem, eu sei lá, isto é com vocês 
creanças. A rapariga pode não se arrumar 
e quem fica mal sou eu, e . . .  no fim de 
contas, seu Sebastião, eu estou aqui de 
fresco, e sem fazer escandalo, perdoe que 
lhe diga, eu não conheço bem você.

— Pois tire indagações, seu Chico; olhe 
não lhe hão de dizer que eu sou desor
deiro, nem ladrão, nem que tenha feito 
mortes.

— Eu lhe digo já, seu Sebastião, pelo 
qie você me parece, está feito, mas sem
pre quero ouvir o que ma diz o ...  uma 
pessoa.

Aq'T"lle tíW'1 pessoa proferido paio 
veiho causou um estremecimento nos tres; 
ManudJcão priacipalmenta quasi per
deu os sentidos.

O Vilho, po ám, ora coçando a cabeça, 
ora esfregando as mãos desfez a meio a 
impressão desagradavel, murmurando:

— Com que seu Sebastião quer que a 
gente coma doce breve ?

— Sim, senhor, seu Chico, se não tiver 
contra mim alguma receita de gente do 
bocca amargosa.

— Qual, não ha ds ser tanto assim.
Um aceno de Sebastião levou o Vianna

da venda a taiLamu tear para o Chico Bi- 
nelicto;

—E que diria vosmecê, seu Chico, se eu 
viesse nas aguas de Sebastião t

— Ssm escandalo, respon4eu o velho 
c-'muma Icnga risada; dizia qua a vista 
faz íé.

— Muit) obrigado, seu Chico, eu é c> m 
sá An’̂ onica, se vosmecê fizer gosto.

— ü.ó, quer vêr que vocês todos tres 
querem me depeonar a casa ?

E poz-se a rir muito, sendo imita io 
pelos tres, e em seguida levantou-*e, 
encheu a caneca e apresentou-a aos 
triumviros rústicos.

— Vá este codorio á bia harmonia. 
Eu nada decido ; mas vá á saude.

Na sala i nmediata ouviram-se n'este 
instanie risa Ias, cochicaos, e o ruf-ruf 

I de Siiaj engommadas.

I
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— Ok ! moaiaas venham filiar aqui, 
exclamou o velho.

Ao mesmo tempo entraram na sala Ma
riquinhas e Antonics, emqusnto o velho 
murirurava com bonho.mia:

— Andem lá, «uas matreiras, velha- 
qnetes de uma flga ; aonde estí a que 
falta, fugiu ?

— Náo senhor, responderam as moças 
ao mesmo tempo que lhe beijavama mão ; 
vem aiii com seu capitão !

lim pigarro impertinente começou a 
impacientar Sebastião Pereira, e este in
clinou se na janella para escarrar, poiém 
logo voltando-se para dentro, disse:

— Mas eu não os vejo por aqui.
— E’ que nós fomos á roça, respondeu 

M<rlq i.-inhas; elles ficaram mais atra- 
zados colhendo limas, e nós com afamilia 
de seu capitão viemos andando. Mas elles 
já devem estar ahi pela baixada.

— Q lal 0 qne, quando vierem, vieram, 
respondeu o velho. Está em muito boas 
mãos.

— I.;l isso é, accrescentou Sebastião in- 
tfciramente de.speitado e olhando paia os 
seus ccmpanhsiros.

— Aquelle compadre é um folgazão, riu 
o velho, que f.zia uma libação á caneca; 
bj’iinacom essas raparigas como se fos
sem todos criínças.

— E ó bem de vêr, rosnou Sebastião.
— E 'lá  v ndí), Mariquinhas, aquelle 

malvado tem dôr de canellas] resmun
gou Antonica.

— Deus esteja n’esta casa, exclamou 
fóra a vez grossa de Motta Coqueiro ; li
cença para d. is.

Cniquiüha entrou apre;sada e foi beijar 
a mão paterna eem seguida comprimentar 
os hospedes.

Estes de pé responderam á saudação da 
moça o a de Motta Coqueiro que, parado 
ao limiar, todo vestido de branco, arrima
do com a mão esquerda a um polido man- 
guá, e tendj na direita o chapéu do Chile, 
deixava ver o seu alto porte e a cabeça ao 
mesmo tempo sympatica e severa, ornada

de cabelios e barbas grisalhas, e.sbatidas 
em faces magras, porén coradas, uma 
n e Ias marcada por urn signal roxeado e 
longo. Por debiíxo das sobrancelhas sa
lientas as palpebras meio cerradas coavam- 
lhe um olhar penetrantementa bom e por 
entre os bigodes grisalhos riam-lhe os 
iabies finos um sorriso daspretenciosa- 
mente austero.

Voltando-se depois para as ii-mãs, entro 
íimnha e seria, disse-lhes Chiquinhá;

— Vocês fizeram da bôa; vieram e 
deixaram nós scsinhos.

— Moleque, chamou Motta Coqueiro, 
entrega as limas das meças o leva as ou
tras para casa.

E continuou logo sorrin ío :
— Está entregue; agora vou cantar 

n’outra freguezia, Bô'a noite, meus se
nhores.

Saliiu risonho e apparentemente satis
feito, mas quan lo e-.tava um pouco dis
tante da casa; repetia em voz baixa; 
aquelle c:mpalro não tem um pingo de 
juizo.

Logo que se acharam sós, exclamou 
Chico Benedicto para as filhas :

— Então 0 que andam vosraecès fi  
zenio, que me vem h je dois peüdos de 
casamento eq-ai; isto é m-odo, maninas ?

As m- ças ri.ida dEseram, e o veritopro- 
seguiu ;

— A velhaca da Chi pinha,qaem áiria 
qua gosta do Seb;ustiSo, e a sonsinha da 
Antoni.a do seu Vianna?! Sua alma, sua 
palma Fico ainda com a Mat iquiuhas e as 
très pequenas.

— Mas falta ainda a receita, seu Chico, 
resmoneou Sebastião.

— Não falta nada, gargalhou o velho 
que tinha esvasiado, mais uma caneca. 
Sabem que mais? conveisain plra ahi 
com a mulher e deixam-mi) ir a um ne
gocio.

Os très acompanharam o vslho. até a 
porta e ahi permaneceram i>or algum 
tempo.

Emquanto a boa da vdha ontroq para
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trazer o a íé  aos hospeles, os tres acer
caram-se das moças e caia  um começou a 
couversar com a sua predilecta.

Manuel João, com a voz tremula, dizia 
para Mariquiuhas, que empallidecêra 
desde que ouviu ao pai dizer o motivo ia  
visita de Sebastião e Vianua:

— Só sá Mariquiuhas é que ainia não 
tem noivo.

— Eu não pofso obrigar ninguém a 
querer c^sar comigo, e eu mesma não 
quiio.

— Talvez, sá Mariquinhas. haja quem 
queira e não possa.

— Boas; quem quer pole sempre.
— E se fosse um pobre f.ito semeira 

nem beira.
— Eu também não sou princeza, e, tra

balhando nos dois, haviamos de viver.
— E se seu pai não quizesse ; se ficasse 

zangado com vosmecê ?
- — Paciência; mas eu queria sempre.

E-ita ingênua revelação Jo amor puro 
da Mariquinhas, quasi enlouqueaeu o des 
venturado feitor; sorria emquanto que as 
ligrimas lhe encarregavam palas faces. 
Por sua vez Mariquinhas tinha os olhos 
pregados no chão e com as pontas do in
dicador e pollegar beliscava o vestido so
bre os joelhos.

Não havia duvida, o fator era amado, 
e isto era para elle a maior da todas as 
venturas.

— Ficou zangada comigo, pelo que eu
z, sá Antonica? murmurava Vianna.
— Eu o que não quero depois ó estra

la la ; vocâs voltam a cabeça da gente e 
depois... passe muito b m, porque os po
bres não regulam.

— Não diga isto, sá Antonica ; o diabo 
não é tão feio como se pinta.

— Não digo, não : está lembrado do 
que me disse ua brincadeira de Santo 
Antonio ? Case e depois com-ce C-m 
historias.

— N’aquella noite eu estava meio tonto, 
minha negra ; aguas passadas não moem 
moinho.

— E’ . . ,  quem ouve agora o capêta!
Debruçados na janella,conversavam Se

bastião e Cíiiquinha. O violeiro esforçava- 
se por convencer a moça de que devia 
ceder a um pediio que lhe fazia.

Tinha cousas que dizer lhe mas não 
queria que o ouvissem.

— O’ Chiquiaha, dizia elle; que diabo de 
meio é este? eu não s u bicão; e já 
pedi vooô.

— Não é por isso ; é que papai póde 
ficar zanga lo ; vocô bem sabe o genio 
d’elle, em scismando e.-tá tulo perdido.

— Mas elie está la com o compadre e 
sáoca-o toda a noite. Você diz que vai 
dormir e sai pelos fundos da casa: eu 
estou no cajueiro da baixxda.

— Veremos...
— Eu espero.
A velha con:orbo de Francisco Bsne- 

dicto entrou trazendo duas chicaras de 
caíé, ao passo que Mariquinhas sahia da 
sala e para logo voltava com uma out;a 
chic ira, que oífereceu a Manuel João.

— Meu pai foi cavalleü'0, disse Sebas
tião ; eu já me fazia na picaia e assim 
aproveito.

— Tão cedo?...
— Nem tolo o dia é dia san*o, e ama

nhã tenho serviço.
Sebastião despe iiu-se e após meia hora 

de p..lestraos outros rttiraram-se também.
Lisongeado com o peiido feito pe!o 

videiro e pdo tendeiro, dupla face da 
indepeadencia sonhada pt>.ra a* filhas no 
rendimento de uma ven lola e na posse de 
um sitio, Francisco Benadicto quiz logo 
saber 0 ac-.lhimento que esta facto me
recia do seu compadre Motta Coqueiro, 
que melhor conhecia os pretendentes.

OJvelao firmara-se no propositodenada 
resolver, senão da acooido com o seu bem- 
feitoi', fosse embora prejudicaio, fosse 
mau grado seu, obrigado a dar de mão á 
risonha perspectiva de felicidade, que li.e 
dominava o cerebro aguardentado.

— E’ minha obrigação, dizia elle ; am
parou-me e tem sido meu amigo apezar
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das más línguas; não houve cão nem gat3 
que não me mettesse o dente, e elle fez a 
todos ouvidos d 3 mercador. Hoje, nas 
horas de Deus, tenho onie metter a ca
beça, e com os diabos, se eu não ouvir o 
compadre não devo ouvir mais ninguém.

Taes eram as disposições do velho ag- 
gregado ao dar o clássico — oh ! de caf.a— 
á porta da sala de j ntir da casa grande.

O bom humor de Motta Coqueiro, e os 
modos prasenteiros da sua esposa, rece
beram alegremente a visita em meio da 
familia leuni. a em torno da mesa de 
jantar.

Vieram primeiro a narrativa do pas»eio 
e 03 elogios á prosperidade das roças do 
aggregado, tudo isso meio exageralo 
pela amisaie que a dona da casa deli- 
cava ás meninas do seu hospede, que lhe 
1’espondia agradecido:

— A gente vai fazendo o que póde, sà 
comadre ; somos só dois a trabalhar : eu 
que já não presto pai’a nada e o Juca, 
que ainda não se póie dizer que é um 
homem. Na plantação e na colheita é qae 
as raparigas e a  minha velha ajudam. 
Mas vai-se vivendo, conforme Dsus é 
servido.

Uma creoula pousou na mesa, em* 
frente a Fiaicisco Benelicto, umachicara 
de café. 0  velho despejou o café no pires, 
e ao leval-o á bocca, demorou um pouco 
0 braço no ar, dizendo para Coqueiro :

— Ea queria qae seu ompadre e sá 
comadre me dessem uma palavra á parte.

— As mulheres não podem ser padres, 
meu compadre, e não Sdbem tam bim

■ gua.dar segreJo.
— Mas não todas, sá comadre ; a mi

nha velha é das taes, que o que se lhe 
diz é como j'»gar n’um poço.

— Vamos ao caso,compadre; disse Motta 
Coqueiro, que s 3 havia levantado e tomava 
0 corredor que comaunicava a sala de 
jantar com a de visitas.

Chegados uhi e sentados, o velho ref triu 
miulamente a visita de Manoel João, Vi- 
anna e Seba.tião Pereira, o pedido que

esses dois últimos lhe fizeram e concluiu:
— Eu e;tou velho, não tenho nada de 

rreu, não disseque sim, nem que não,; 
fiquei assim ; vosmecôs o que acham?

0  embaraço intercaptou por algum tem
po a resposta; mas afinal a senhora de Co
queiro rompeu o silencio para expender 
uma evasiva:

— Eu não posso dizer nada, meu com
padre, 0 senhor sabe que não moramos 
aqui; euestv^u sempre na cidade, e, quando 
venho pai-a o sitio, nã > saio de casa; por
tanto nada posso dizer.

— Sá comadre tem razão de não que
rer íallar ; respondeu o velho, mas seu 
compadre póde me dar um parecer.

— 0  melhor é você fazer o que enten
der, comp idre, respondeu o interpellado.

— Não senhor, eu pi’eciso de saber do 
parecer de seu compadre. Sou novato 
aqui ; deb;iixo de Deus só devo a seu com- 
palre a casa em que estou morando e as 
terras em que trabalho. Qaem dá o pão, 
dá 0 castigo; quem me avisa meu amigo é.

— Ouça bem, compadre, o que eu lhe 
vou dizer: nem o Vianna, nem o Sebas
tião querim casar com as meninas. Eu 
nío pretenlia dizer palavra, porque não 
gosto de envolver-me n’estas coisas ; mas 
emfim, não quero que você tenha razões 
de queixa, quando se arrepender. Eu no seu 
cas.0 oque faria era dizer-lhes que não me 
viessem em casa, e se as meninas teimas
sem em querel-os para maridos, só lhes 
abriria a poita no dia do casamento.

— Ora v.jam só que biscas aquellas, 
disse 0 velho sacudindo a cabeça ; e me 
proiaram  com uma venda, com um 
sitio. . .

— E’ verdade que o Vianna tem uma 
venda, mas vive com uma mulher e pa
rece até que é casado com ella. 0  Sebas
tião tem umas terras, ma  ̂ não as cultiva 
e não gosta de trabalhar. A vida d’elLes 
é fados e namoros. Eis o que tenho a 
di/er ; o compadre é livre, faça oque 
entender.

— 0  diabo é que eu vejo a cabeça das
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rapai’igas meio viradas para elles...* utn 
mferno; não ha nada peior do que ser. 
pobre.

A ultima consideração do velho de
nunciava uma quebra do proposito com 
que entrara na casa de Coqueiro : a 
imagem do sitio e da venda suíTocava-lhe 
a reflexão. Além d’isso tinha esvasiado 
alguns canecos de aguardente, e o arias- 
tado da lingua e o cuspinhar continuo 
denunciavam uma anormalidade nas suas 
faculdades.

Mütta Coqueiro, como se se tivesse arre
pendido, mostrava-se contrariado, e mais 
ainda do que elle a sua esposa, que apro
veitou , para retirar-se, o ensejo que deu-lhe 
a longa pausa succedida ás ultimas pala
vras de Francisco Benedicto.

Logo qu9 a senhora retirou-se, Motta 
Coqueiro reatou a conversa a respeito dos 
esponsaes das filhas do seu compadre, 
porém, procurando desvial-a e flxal-a em 
outro ponto, e tanto mais decididamente 
quanto mais o velho mostrava-se propenso 
a não attender o seu conselho.

— B sem que se dê por isso, compadre, 
vai quasi para dois annos que voce está 
aqui comnosco.

— E' verdade, meu compadre, e em tão 
boa hora o diga, ainda não tenho uma 
queixa de nenhum dos donos da casa.

— Muito obrigado. O que você devia, 
compadre, era cuidar de fazer a sua casa, 
A em que você mora, está velha, e muito 
longe do seu trabalho.

— E’ verdade, meu compadre, mas as 
plantações, têm-me atrapalhado. Agora 
se esses dois rapazes quizerem ajudar-me, 
eu, o Juca e elles sempre somos quatro e 
a cousa vai depressa.

Não havia duvida ; Francisco Benedicto 
já fallava dos seus genros, os dois rapa
zes, e contava com elles.

_ Pois faz muito bem: aproveite os
para alguma coisa, disse Motta Coqueiro, 
levantando se.

O velho comprehendeu que eram horas 
de retirar-se.

Emquantoesta scenase passava na sala 
da casa grande, tm  io pòr únicas teste
munhas algumas cadeiras vasias, e uns 
apparadores de jacarandá, lá fóra, no 
campo do sitio outra se desdobrava ao 
luar, no silencio e no ermo.

O triumvirato de amantes dissolvera-se 
por aquella noite, mas um d dies apenas,
0 Vianna, reti-’ara se immediatamente 
para a sua morada.

Os outros podiam ser encontrados nas 
circumvizinhanças da casa òo velho ag- 
gregado.

Sebastião Pereira, conforme tratara com 
Chiquinha, foi esperai a na haiccada. Era 
um logar ap”opriado para uma entrevista;  ̂
os amantes alli ficavam pela p ’opria na- 
turesa recatados aos olhares curiosos.

Uma grande entrada quasi circular, co
berta de grama, levcntava-se do sopé ao 
cimo da collina. D' hi um enorme cajuei
ro vergava todos os seus galhos sobre a 
entrada, cobrindo-a com uma especie de 
cupula. Um banco de pau ornava o silen
cioso e pouco frequentado recinto.

Doixando a casa do veiho,Sebastião Pe
reira tomou cautelosa mente o caminho 
que conduzia á baiocada e deitou-se no 
binco, cobrindo o rosto com o chapéu. A 
sua immobilidade, o nenhum ruido da sua 
respiração repreza faria crer a qualquer 
sertanejo, que alli entrasse, não serem 
mentirosos os contos de almas penadas 
e phantasmas de que lhe fallavam desde 
a infancia.

Aos segundos súícederamos minutos, 
e a estes os quartos de hora, tardos como 
afigur im-sea quem espera. Nenhum gesto 
de sofregui .ão foi, entretanto, feito pelo 
violeiro; nem ao menos puchou pelo 
isqueiro e o cigarro, inseparáveis compa
nheiros dos homens do sertão. Continha-o 
a paciência do mal, inalterável nos seus 
planos.

Passada m"ia hora, um leva ruido de 
saias engoramadas, produziu em Sebas
tião 0 efieito de um choque electrico; 
poz-se em pé de um salto e conchegando

k
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0 chapeu á cabeja, gninicu se coroo um 
gato, pela face do escondrijo.

Quaado já as mãos do vicl iro fooavim 
O cimo da co’lina, a voz de Chiquitiha, 
tremula e fraci disse île raanso :

— Não está aqui, roeu Deu«, nãi está. 
Psit : sibillou Stbastião ; o continuou 

com voz gotural : espera I 
A moça sem dizer palavra caminhou 

para debaixo da copa do cajueiro.
Quem a visse ahi parada, ao pesso que 

ainda de dentro do escondrijo fd haAÚam 
sahido os braços e a cabeça de Sebastião, 
que tinha o rosto do corpo pendurado ju l
garia vêr a presa magnetitada e immovel 
diante da serpente enorme, que lhe vai 
dar 0 bote.

O violeiro conseguira sahir ; e caai- 
nhanio apressado para Chiquinha, pren
deu nos braçf s e beijou a faca da moça que 
0 lepellia, dizendo quasi a chorar.

Me de;xe, me deixe ; não foi para 
isso que eu vim cá,

bailou ceito, sá dona ; eu e que não 
lhe devia tratar bem.

— Porque ; eu lhe fiz mal ?
Escute sd 1 — disse o brutal amante 

segurando e puchando pelo braço a ame
drontada Chiquinha,

— Onjie é que você qir r que eu vá, seu 
Sebastião ? falle aqui mesmo.

— Não quero ; pedem ver-nos de lá ; 
vamos para a baixada.

Não quero ir ; marrai pdde rae pro
curar ; papai pdle chegar ; as outras pe
dem dizer; não quero; não posso demo
rar me ; me deixe.

Da feiti, a leviana rapariga.para accé
der ao convite de Sebastião, que desvai
rou-a com os seus versos de desafiio e os 
repinicalcs da viola, tinha dito á sua mãi 
que se ia deitar por e.star muito cançada, 
e não podendo illudir ás suas irmãs, que 
foram comsigo para o quai to, dissera-lhes 
que ia fdra um instantinho fallar cem 
0 noivo.

Naia objectaram estas, cuja educação 
não se oppunha a que os noivos tivessem

as maiores familial idades. Todavia es
tranharam que Sebastião tivesse deixado 
de conversar era casa, e reccmmenJaram 
á irmã que voltasse logo.

As observaçõe.s de Chiquinha não pro
duziram nenhum effeito sobre Sebastião: 
elle continuava a segural-a e a puxal-a 
para si. Foroejando contra elle, e tentando 
fo a 0 b aço, que tinh.a livre, abrir o cir- 
culi que lhe fizera a mão do amante em 
volta do pulso, choramigava tristemente.

— Não vou, não vou 1
Segurando-a pelos dois pulsos. Sebas

tião trcuxe-a violentamente para junto 
de si, e dopois incpslliu-a de chofre.

A moça cahiu sentada na r Iva acom
panhada na queda por uma injuria

— Pole ir, p(5 'e ir, minha sapeca', eu 
já sei de tudo. Ainda ha de estar cansada; 
tem medo que eu lhe faça o mesmo que 
0 santinho do capitão.

A moça levara a mão aos t lhos, e so
luçando deixara se ficar sentada.

— Pó le ir, continuou o desapiedado ; 
elle póJe sentir falta e vir procural-a, 
eu sou quem já se vai.

E foi se pendurando novamente na 
borda do escondrijo, e deixando-se escor
regar pela grama.

Como se fosse victimade uma allucina- 
ção inopinada, a atemorisada Chiquinha 
deitou a correr pela encosta em direcção 
ao escondrijo,0 ahi, soluçando, lançou-se- 
no3 braços do violeiro. Afiluiam-lhe as 
desculpas.

— E’ mentira; é mentira; eu não. O 
moleque Carlos bem viu, nem seu capitão 
disse nada. Que falsidade, meu Deus I

— Pois então, porque você me fez ficar 
zangado f Olha que eu sou capaz de esfa
quear um diabo por sua causa ; seja seu 
pai, seja quem for. Que quer? eu estimo 
tanto você ; raios me partam se assim não 
é ; parece feitiço.

Entontecida pela revelação calorosa da 
paixão do seu amante, e ao mesmo tempo 
traspassada de susto, Chiquinha não des*
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viava a face dos labios, nem tentava 
fugiV dos braços de Sebastião.

A sua voz fraca, como se tentasse não 
ser ouvi-ia pela pvopria moça, mui’mu- 
ravamachinalmente desculpas pava acom- 
modar o amante, em quanto este, dando 
azas á seducção, inundava-a de pLrases 
namoradas.

A esta sobrexcltação, seguin se um pro
fundo silencio'; depois sahiram silencio
sos, e caminharam para o casarão, em 
cuja porta trocaram-se adeuses em voz 
sumida.

III

CADA UM KM SKU 1'OSTO
O suspeitoso Manuel Jcão concebeu a 

respeito da demora da Chiquinha e do ca
pitão na colheita das limas a mesma idéa, 
que atravessou a lúbrica imaginação do 
violeiro e occasionou a entrevista na 
baixada.

Era seu dever tirar a lircpo a verdade; 
impunha lh’o o juramento que, havia 
poucas horas, empenl^ara n’um pacto de 
solidariedade inquebrantável, 9, tanto 
como 0 juramento, o pimprio conceito que 
levedava lhe a paixão no mais azedo 
ciume.

A desconflança, esso feio ouriço que se 
nos revolve interior mente, espetando-nos 
nas suas myriadas de espinhos a alegria, 
a boa fé, a benevolencia e a tranquilli- 
dade, sangrava-o no mais intimo, no mais 
sagrado do seu aíTecto.

Na conspiração horripilante, mas sem 
éco, eelere nos movimentos devastadores, 
mas silenciosos, o hediondo monstro mo
ral, com as secreções purulentas como o 
vomito do phtisico, manchava quacto o 
amor podia phantasiar mais estreme, e a 
dedicação requintar mais esplendido.

Onde estava um brocado superpunha 
um andrajo ; onde clareava um phanal 
urdia uma emboscada, onde brilhava um 
raio de luar estendia um bulcão ; e, em 
vendo vicejar uma ílôr, lembrava cavilc-

samenta a das nymphéas que se nutrem 
das aguas pútridas dos brejcs.

Contrastado pela suspeita, o feitor via 
no lhano entregar-se de Mariquinhar, não 
uma pi’ova da bondade d’aqiuUe coração 
ingênuo, mas a cilada indecorosa da n u- 
Iher decahida, que planeja a rehabiiita- 
ção na profusão dos affagos.

Os preconceitos haviam o por varias 
vezes esmagado, porque psrtencia á raça 
mixta, á raça a que traçam raias ao co
ração e aos aíTectos.

Mariquinhas devia partilhar a cpmiso 
geral e, portanto, a sua acquiescenoia ao 
amor, que lhe votara, devia ter um movei 
ou muito generoso ou miseravelmente 
baixo.

A primeira ponta do dilemraa não feria 
a imaginação tresvairada de Manuel Jcão; 
mslferia-o, porém, a segunda.

— E’ bonita de mais para ura homem 
de côr, dizia elle; e flcava a scismar.

Um observador perspicaz, ao ouvir 
estas palavras, comprehenderia immedia- 
tamente que na memória de Manuel João 
desenhava-se na suavidade do seu amo- 
renado a pedir uma pa îxão selvagem, 
indómita, a imagem de Mariquinhas.

Parava como em extasis, deixando ade- 
vinhar qua no seu espirito coava-so o 
olhar macio da moça, filtrado atravez de 
uns cilios negros, seJoscs; olhar de pouco 
brilho, despretencioso, animador — uma 
gctta de oleo contendo um raio de luz, a 
derramar-se em inundação disphana sobre 
um i’osto oval, de linhas harmoG’css, 
transparecendo singeleza e sinceridade.

Mariquinhas era realmente bella ; ar
queavam se lhe sob as narinas finas os 
lábios semelhantes-as azas do tigé no san
guíneo colorido, e orlavim-lhe a testa pe
quena bastos cabellos negros, descendo em 
ondas lustrosas a envolver-lhe dois terços 
da estatura mediana. Seu collo igualava 
a curva de um arco bsm talhado, de que 
partissem a pequena distancia as extre
midades ponteagudas de duas settas.

Quando nas horas de trabalho ella



com as mãos aristocráticas coachegava 
ao corpo a saia de chita, esta compressão 
e a justeza do corpiuho faziam lembrar 
os contornos de uma estatua.'

O moço feitor fascinara-se de'de logo 
pela sertaneja encantadora; e agora que 
0 ciume assolava-lhe as faculdades, elle, 
para concluir que havia uma torpeza no 
desapego de Mariquinhas por si própria 
e pelos preconceitos sociaes, punha-se 
em parallelo com ella.

Reflsctia se no seu despeito sem causa 
e via-se bem diflferente do harmonioso 
conjuncto da sua amante.

Sau rosto modelalo pelo typo indigena 
tinha a côr do genipapo; seus olhos 
gran'ies, á flor das palp^bras orladas de 
sobrancelhas negras, lançavam olhares 
ásperos, amplos e incisivos. Por sob o 
cheio buço ondeiavam-lhe em horas de 
ternura uns sorrisos atoleimados, em
bora através de duas linhas de dentes 
claros. As suas mãos eram calosas de mais 
para ameigarem-sé n’uma caricia, e o 
seu porte desenvolvido ostentava a mus
culatura rija e abundante do homem de 
trabalho.

O que tinha, pois, em si que podesse 
attrahir á mais linda das filhas d’aquelle 
sertão ?

Poiia bem ser que ella só visse n’elle 
um nome de esposo, para encobrir al
guma fraqueza dos quinze anncs, e a 
falta, de piedade de um fazendeiro rico.

Seria, porém, baldado esse intento, 
porque saberia sorprehender o ardil, e 
desmascaral-o.

Ruminando sinistras conjeoturas chegou 
0 feitor á sua casa, depois de ter pedido 
na sensala vizinha um tição, com o qual 
accendeu o candeeiro.

Chegou para junto da mesa um mocho 
e assentou-se, cruzando os braços sobre 
03 quaes deitou a cabeça, na borda da 
mesa, e absorveu-se nos seus pensa
mentos.

Só se lhe ouvia de espaço a espaço, le

vantando a cabeça e dando uma forte pu
nhada, exclamar :

— Não póde ser; aqui anda coisa, por 
força.

E recahia no silencio e na primitiva po
sição.

Com um taboleirinho, em coja taboa 
viam-se um bule de lata, uma chicara, e 
um prato com tapiocas; um moleoote des- 
empenado, de semblante alegre e meneios 
francos, assomou na porta do feitôr, 
gritando :

Oh 1 seu Manuel João, está aqui a ceia.
Quando acabou de fallar, já o taboleiri

nho estava sobre a mesa.
Manuel João levantou-se como quem 

acorda sobi’esakado ; mas em vez de 
assentar-se de novo á mesa, caminhou 
direito á porta, fechou-a á chave, e de
pois veio collocar-se ao pó do moleque.

— Oh 1 Carlos, disse elle ; tu queres 
ganhar uns cobres ?

— Se vosmecê me der, eu gosto bem.
— Estão aqui, disse o feitor, que tirara 

do bolso do paletot uma nota de dez 
tostões.

Carlos arregalou os olhos, e, tartamu
deou sorrindo :

— Qual é a empreitada, seu Manuel 
João?

— Jura primeiro que não contas a nin
guém o que vou te perguntar ?

— Por Deus, disse o moleque, cruzando 
dois dedos e beijando-os.

— 0  amo, a ama, os meninos e as filhas 
do Chico Banedicto foram passear hoje 
<le tard e....

— Sim, senhor, e eu também fui, por 
s'gnal que apanhei áquellas limas que 
vosmecê v iu ...

— E’ isto mesmo. 0  amo ficou com 
sá Chiquinha e os outros vieram andan
do, não é?

— E' sim, eu logo vi que havia de dar 
na vista.

— 0  que ? elles onde ficaram ?...
— Não houve nada, não senhor; mas 

é que é feio.

1
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— Escuta bem, Carlos, não me enga

nes; falia a tua verdade.
— Não houve nada, não; senhor e sá 

Chiquinha ficaram sentalos na pelra, e 
eu trepei na limeira. Se houvesse alguma 
cousa eu via tudo, que eu bem que estava 
assumptando.

— Nem um beijo.
— Qual 0 que, seu Manuel João; se

nhor já está velho; e elle não gosta de 
sd Chiquinha, não senhor, que ainJa agora 
eu ouvi lá na mesa elle estar fallan lo 
com a senhora por causa do Sebf: stião.

— Então elle gosta de alguma ?
— E* de sá Mariquinhas, porque elle 

estava dizendo que é a mais socegadá de 
todas, e de mais juizo.

A ’ revelação do moleque correspondeu 
uma explosão colérica do feitor; estava 
fulo de raiva, espumava ;

— Pois olhe, elle que se divirta, aquelle 
velho sem vergonha ; racho-o de meio a 
meio, faço-o voar na bocca de um baca
marte, 0 traste. Quem o vê ; se ella tem 
juiso, ou não, que lhe importa Î Não é 
filha o'elle...

— Mas não ê por mal, seu Manuel Jcão, 
é porque as outras são faiscas.

— E ella é a mais tola e por isso elle 
vai-se cheganlopara ella, mas Deus o 
livre, eu não soude brincadeira....

— Pdde ser 1. . .
— Você ma e.-pie o sujeito, Carlos ; 

qualquer cou^a que você veja, venha ter 
comojigo ; deixe estar que não perde 
0 tempo.

— Deixe por minha conta !
O moleque diiigiu-se á poita, abriu-a e 

sahiu; Manuel João sentou-se á mesa e 
começou a tomar café.

Carlos havia de estar chegando á casa 
grande, quando um outro interlocutor 
veio substituil-o junto ao feitor.

Era uma creoula de dezeseis para dez- 
esete annos, exhalan io sensualidade dos 
olhares maliciosos e atravez do crivo da 
camisa branca.

Desde que Manuel João empregara-se
d

como feitor no sitio de Motta Coqueiro, 
intimas relações foram travadas entre 
elles. Separados durante o dia em virtude 
Je suas posições, ella—escrava do eilo e 
elle—feitor, reuniam-se á noite na igualda
de do amor, e ceia vam juntos entre risos 
e caricias.

Ninguém suspeitava siquer esta al- 
liança: a creoula morava na primeira 
senzala, e para entrar na casa do feitor 
bastava dar alguns passos.

O moleque que trazia a ceia para Ma
nuel João, com 0 seu grito á porta do 
feitor, advertia a creoula de que eram 
horas de reunir-se ao seu amante. Fi
cava então á espreita e logo que este se 
retirava, fazia ella a sua entrada.

Qjando o senhor não estava no sitio 
ainda mais facil tornava-se a reunião. 
A parceira, incumbida de apromptar a 
comida mandava pela amante o taboleiri- 
nho da ceia do feitor.

Na noite em que nos achamos a rapa
riga poz se á espieita do moleque, se
gundo o hab.to, e sorprehendida da de
mora, veio pé anta pé enco.-tar o ouvido 
á porta para ouvii’, e de vez em quando 
espiava pela fechadura para vero que se 
passava.

A principio foi lhe impossivel formar 
um sentido com as poucas palavras soltas, 
que excediam o diapasão do dialogo á meia 
voz; mas persistindo na sentinella, poude 
para o fim saber ao ceito do qu^ se 
tratava.

Contendo o primeiro impeto, a crioula 
manteve-se no seu posto até que o mole
que sahiu. De um pulo, collocou-se  ̂o vão 
entre a sua senzala e a casa do feitor, 
para logo voltar á entrevista de todas as 
noites.

Ao entrar fechou a porta sobre si, e foi 
como de costume assentar-se no mesmo 
banco ao lado do feitor. Este, porém, re
cebeu a feiamente, sem levar-lhe á bocca 
a chicara para dividir com ella o café que 
tomava. ^

— Que é isso, o que é que lhe fez a sua

%
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Carolina? perguntou ternamente a dissi
mulada crioula.

— Eitou doente hoje, respondeu sec- 
camente o fritor.

— Se é quebranto, eu sei rezar. Eu 
curo o hoje e de hoje em diante vosmecê 
traga no pescoço uma flguinba para livrar 
de máu olhado.

— A doença que eu tenho você não 
cora, sorriu tristemente o feitor ; é mo 
lestia para outro doutor.

— Então já não está aqui quem fallou.
Calaram-se ambos; Cirolina poz se a

beber pela chicara de Manuel João, em 
quanto este p’cava sobre a mesa o, forno 
e ajustava uma palha de milho pai a fazer 
0 cigarro.

Eoaqusnto bíbia, a creoula fitava de 
soslaio 0 seu amante, e o seu coilo, negro 
como as penas do anum, arfava larga e 
tumidamente. Rompeu por fim o silencio:

— Sabe do que estou me leml-iaoco, 
seu Manuel ?

— Sim ...
— Dl primeira vez que vosmecê fatiou 

commigo no aceiro, quanio eu passava 
com 0 barril d’agua para a r/ente.

— E por que lembrou você isso?
— Vosmecê estava dsbaixo das bana

neiras, tirando fogo do isqueiro; cha
mou me e deu-me de presfnte um lenço 
branco. Quando isto foi, ainda não era 
nascido o caçula de senhor ; e d’ahi para 
cá -vosmecê tratou-me sempre bem ; 
ficava alegre quanio me v ia ...

A cieoula enxugou duas lagrimas que 
lhe deslisavam pelas faces, e Manuel 
João, preadendo-a com o braço pela cinta, 
exclamou:

— De que é que você está chorando, 
Carolina ?

— Pois não é assim ; eu não lhe sujei 
as suas birbas e vosmecê já não faz caso 
de mim.

ManuelJoão tinha-se inclinado para Ca
rolina e os seus lábios quasi roçavam os 
grossos lábios da amante,quando sepôz de

pé, de um salto, como se uma occulta força 
0 houvesse repellido.

— Não estou zangado, não ; exclamou 
contraria io, mas hoje quero estar sozinho

As lagiimas seccaram se nos olhos de 
Carolina ; e a dignidade da amante er
gueu-se de pé e solemne diante do feitor.

— Escute bem, seu Manuel João; eu não 
lhe estimo nem por medo nem por ganan- 
cia. Quero lhe bem, está ahi tudo. Desde 
que lhe estimei, ninguém se pode gabar de 
ter Visto os dent-s d'esta negra. Não pense, 
não, que eu deixan lo vosmecê vou andar 
por ahi. Poda perguntar ao Juca Bene- 
dicto como é que eu lha re pondo,* e não 
hei de mu lar, não, ainda que o senhor 
passe a feitoria pira o pai d’elle.

— O que? 0 que é que você acabou de 
filiar ?

— Digo que não hei de mudar,ainda que 
seu Chico Bcnedicto fique sendo feitor.

— V< cê está nieatindo ; o amo ainda não 
se mostrou zangado commigo : não pode 
daspodir-me assim, sem mais nem menos.

— Todo 0 mundo já sabe que o senhor 
vai chamar sewChico; pergunte, para vêr 
se é mentira.

Dando este golpe certeiro no amante in
fiel, a creoula sahiu victoriosa, apezar das 
rogativas de Manuel João.

— Anda, dizia el!a, lá fóra ; vê quem 
vale ma s, se são as brancas ou as negras.

— Feitor 1 feitor I elle, o pai 1 excla
mava de vez em quando Manuel João ; não 
ha duvida, uma das filhas é o pago de 
tanta amizafie.

Chegando á sua senzala a creoula con- 
servoufse algum tempo sentada na grossa 
esteira do seu leito mi>eravel, sugando da 
seu cachimbo negro densas fumaças opa- 
ladas.

U m caco.de barro vidrado, em cujo fundo 
espessava-se uma camada de 65cuio azeite 
da mamona, d’entre a qual partia, para a 
borda do caco, uma torcida de algodão 
embebida do oleo e accesa na extremi- 
dada, dava luz ao cubículo.

1
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Por unicos ornatos via se ahi urna velha 

csixa de madeira, «ma corda estendida 
n um des cantos do qmrto, na quai 
penduravam-se as saias brancas engom- 
madas e o vestido de cassa dominguoiro.

Pouco acima da cabeceira do leito, pen
dia da parede um quadro envernisado, 
em cujo fundo o a tista desenhou uma 
beilâ mulher, de semblante sem tristeza, 
mas também sem sorrisos, na;calma ioef- 
fa<el da pureza. Rosto encantador, cuja 
testa debruavam crespos cabelios ne
gros que lhe desciam até os hombres ; o 
corpo de perfeição irreprehensivel, ves- 
tia-o uma túnica amarrotada em pregas 
caprichosas, e sotoposta a um mauío azul 
salpicado de e.strellas. Os pés pequenos 
pousavam sobre uma grande nuvem da 
alvura das camélias e amparada por hom- 
bros e cabeças de anjinhos alados. Todo o 
c-jnjUQctp emmoldurava-se n’uma ellipse 
de nuvens brancas, aífastadas por um 
clarão.

A religião tinha santificado este quadro, 
consentindo que se escrevesse sob elle; 
Nossa Senhora da Conceição.

D ante d’eesa mulher immaculada, Cai’o- 
lina como que não se atrevia a dar som 
aos seus pensamentos sombrios : eva
porava-os silente nas baforadas defumo.

A semelhança dos pantanos que dh si
mulam a existência da l«ma de suas 
bacias, mostrando a superficie azula la 
coberta de grandes ilhas fluctuantes, vi
rentes 6 tocadas de flores; a desditasa 
recalcava no coração os o lios vingadores, 
emquanto que nos olhos merejavam-lhe 
as lagíimas, essas tristonhas flôres em 
que desabrocha ò sclïnmento das almas 
deli adss.

De subito, porém, arrancou d’entre 
dentes o cschmibo, pousou o no chão 
junto da cama, levantou so e abriu a 
velha caixa que lhe estava em frente.

Da dentro de um grande escaninho tirou 
algumas peças de roupa. Eram umas tou
cas de lã, umas camisinhas para recem- 
nascidos e alguns pannos de algodãosinho.

Depois de desdobral-os entre as mãos e 
tornal-os a dobrar, a preta veiu collocar se 
diante do quadro da Virgem; e as lagri
mas até então contiias rolaram lhe em 
fios para logo estancarem-se.

No rosto de Carolina a expressão pun
gente foi então substituída pela da mais 
sombria raiva. As roupas foram feitas 
em tiras, calcadas e cuspidas, e a negra 
amante do feitor, depois de assoprar o 
canaieiro, sahiu apressadamente do seu 
domicilio S9m conforto.

Cosida com a parede das senzalas se
guiu até a quinta janelliu a e, pondo o 
queixo sobre o peitoril, chamou com voz 
aoaíada;

Oh 1 tia Balbina, oh ! tia Balbina; 
faz favor de abrir.

Lá. dentro soaram uns estalidos de pâ - 
Ihas seecas comprimidas ; a janellinha 
abriu se.

— Que é que você quer com tia Balbina, 
quando o gallo não tarda a cantar ?

— E’ por muita precisão, tia Balbina; 
deixe-me entrar.

E Carolina, apoiando-se na peitoril da 
janellinha, pulou por ella para aentro da 
senzala.

— Qae é que fo i; deixa aceender o can- 
dieiro.

A luz encheu o quarto, e deixou ver  ̂
interlocutora de CaroJina.

Era uma preti alta, corpulenta, de 
olhos máus, injectados de sangue, nariz 
grosso e beiços tumidis.

Atava-lhe a cabeça um lenço de chita 
vermelha com frisos brancos, e vestia a 
até a cintura uma camisa branca de al
godão trançado, e d’ahi até os tornozellos 
salientes uma saia da mesma fazenda.

Era cabinia e chamava-se Balbina. 
Havia, pouco tempo que se achava no 
sitio entre os escraví s de Motta Coqueiro, 
entretanto a sua auctoridade sobre elles 
era maior do que a de seu senhor.

Ouviam-a como a um oráculo e as suas 
ordens eram attendídas cumu se fossem 
decretos.
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Affavel nas horas de bom humor, rindo 
umas risalas expansivas, todavia nenhum 
dos seus parceiros afravia-se a reques* 
tar lhe a reluzente frescura da sua pelle 
de trinta e tantos annos.

O sscendente sobre os crédulos ebroncos 
escravos dj sitio foi conquistado por Bal. 
bina pelo dom especial que el!a tinha de 
conhecer as hervaseíficazes no curativo de 
todas as moléstias e amda mais aquellas 
que tinham certas virtudes especiaes, 
taes como amansir os senhores, ap&te- 
tar os brancos, e assentar o juiz) dos 
amantes volúveis.

Diziam que ella tinha nas suas mãos a 
vida e a morte de todos, e para dal-as 
bastava apenas um olhar ou um assopro.

No eito tinham a por vezes vi^to che
gar-se jur.to ás cobres adormecidas, ou 
enraivecidas, e enxotai as. Os reptis &U- 
vam-a, agitavam as linguas e as caudas, 
tomavam mesmo a attitude de dar o bote, 
mas de chofre acovardavam se e corriam 
amedrontadas á voz da negra que lhes 
ordenava a retirada immediata.

Alguns timidos denunciaram a tia Bal- 
bina como f iticeira, e Mctta Coqueiro, 
depois de descobrir em pocer da preta os 
instiumentos proprios de tai aite, para 
prevenir os envenenamentos possiveis, fez 
castigar severamente a escrava.

O Castigo germinou no coração deBil- 
bina um odio encanecido, e ella desde 
então só fitava o senhor de travez.

Accpsi a vela, a feiticeira insistiu na 
pergunta:

— O que é que vocô quer com a tia 
Balbina, quanio-o gallo não tarda a 
cantar.

Cai'olina crmeçou a fallar:
— Vosmecè sabe que eu estou pejada, 

mas não sabe de quem é.
Balbina, abaixando a golla da camisa, 

deixou ver o seu ccllo carnudo, onde 
se desenhiva groíseiramente um olho 
aberto:

— Balbina sabe tudo, exclamou a feiti
ceira ; casa não tem parede, gente não

tem segredo, bicho não tem maldade 
para Balbina. Frlho de você é de Manuel 
João; mas o pai nã) se importa mais com 
a- mái de seu filho.

O espanto avassallou a creoula, que se 
debulhou em lagrimas.

— Não chora, não, criança; mundo é 
assim mesmo. Bilbina criou o filho dos 
brancos, Balbina foi bca para o menino. 
Quando o fi ho dos brancos estava doente, 
Balbina sentia como se fosse filho d’ella. 
Menino já está grande ; os brancos jogam 
fó a Balbina ; põem a escrava de outro 
dono no meio dos escravos dos brancos. 
Lingoa má corta em Balbina, brancos dão 
ouvido ; Balbina é suri’ada, como negro 
ladrão. Balbina soffre calada, porque 
maior é Deus. Tem amisade ao filho dos 
brancos, que não é filho de Balbina. Podia 
soprar a casa grande; mandar a cobra 
coral tirar nos brancos o sangue que cor
reu das costas de Balbina, mas não quer; 
soffre calada.

— Mas eu não quero scffrer assim, tia 
Balbina; não quero dar meu peito ao filho 
de Manuel João, basta que eu veja elle 
casado com aquella fuisca,

— B'Co ! disse a feiticeira, levantando 
um dedo aos lábios. Você está dizendo 
peccado. Escuta primeiro a voz do cho
calho de Balbina.

A feiticeira abriu de novo a janella e es
preitou para fóra, depois tornou a fechal-a 
cautelosamente. Tii'ou de um gancho de 
páu pendente do tecto por uma corda, 
uma cesta de taquara; pegou do candi- 
eiro e do braço de Carolina e dirigiu-se 
para a repartição interior da senzala.

Collccou 0 candieiro n‘uoQa especie de 
prateleira pregada á ombreira da porta 
do interior, e ordenou a Carolina que se 
conservasse de costas para ella.

Voltou então ao logar em que estiveram 
e abriu uma caixa de onde tirou uma 
trouxa coberta com uma baeta vermelha, 
e tornou para junto da creoula.

Desdobrou então sobre o chão a baeta, 
e espalhou sobre ellas umas figas negras,
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ijns rollos de enxofre, uns maços de ca- 
bellos lanosos, um pequeno boneco dii’ 
■ forme de feições gateaias e foocas, e uns 
ossos amarellados.

De dentro da cesta tirou um embrulho 
de arruda secca e um chocalho feito do 
esbheroi le de ucn cuité, tendo por cabo 
uma haste de taquara.

Depois de ter queimado um gilho 
de arruda, e vendado ccm um lenço os 
olhos de Carolina, a preta acocorou-se e 
poz-se a tauírer o chocalho perto da ore
lha, dizendo :

— O chocalho falia que Carclina ha de 
dar tres patscas para elie e uma vela para 
No’sa Senhora das Dn*es, cutra para 
S. Benedicto e outra para S Miguel.

— Faço, sim senhori, tia Baib na,
A feiticeira tangeu de novo o chccalho.
— O chocalho esta dizendo que o filho 

de Carolina tem de s .tTrer captiveiro do 
máu senhor. Brancos podem surrar, 
podem vender o íiiho da sua escrava, 
e a escrava ha de chore r e tomar ogirisa 
dos brancos. Antes o filho não nasça, se 
ha de passar tantos trabalhos; antes vá 
para osonjos no taboleiro com rosas e gira- 
sdes. A cobra zangada cu morde a quem 
a zanga, ou morde o leu corpo d’ella. A 
mãi que tem de ficar sem o filho, que é 
seu sangue, é cono a cobra zangada.

— Sim, sim, tia Balbina.
— Escuta ainda, criança, continuou a 

africana, tangendo sempi’a o chccalho; 
—a coral briga com o lagarto ; a cobra 
faZ rodilha e sacode a lingua de fogo ; o 
lagaito pára,estica a cabeça chata e es
pera. A cobra dá o bote, o lagarto faz roda 
e chicoteU, e quan lo é mordido sabe no 
matto a herva centra adentida, que mata. 
Zambi. que está lá em cima, foi quem lhe 
en inou o rtjmedio. Carolina foi mordida 
no CO!ação, Zamhi lhe ensina o reraedio.

De manhã, em jejum, o caldo do limão 
corta, a cinza do burralho come.

— Sim, sim, tia Balbina.
— Mas é pelo máu senhor, que morre o 

fllho de Carolina, que devia ser bonito

como seu pai, com seus cabellos cechea- 
dos e p-lle de capixaba.

Carolina pôz se a soluçar.
— A mãi chora porque tem bom cora

ção, mas tem também máu senhor. Se é 
pelo feitor não tem que sentir. O Chico, 
pai da que tirou o socego de Carolina, en
trou na casa dos brancos em tempo de 
lua nova. A semente que se planta n'esta 
lua, morre, a madeira que se corta, racha 
e apodrece. A lua appareco um liocadinho 
e entra logo, e tud > fi a escuro.

A camaradagem da Chico com a casa 
grande dura pouco; veiu na lua nova. 
As filhas do aggregado gestam de gente 
de que o macófa tem queixa, e quando 
elle souber, br iga com o aggregado.

— Já sabe, já, tia Balbina, exclamou 
Carolina, que tinha .ouvido a conversa do 
moleque com o feitor.

— Melhor para Carolina e para nós todos. 
O mau senhor  disse a P'lddis que Manuel 
João não puehava pala gente, e quo o 
melhor era dar a feitoria ao Chico, di 
quem a gente resmunga. Mas a gente nã i 
terá tal f-itor, porque «lies já estão rus
gando. Fideds ha de chamar seu senhor 
para mostrar o que o aggregado faz na 
roça dos br*ancos, e o Chico não será mais 
eitor, perque elle é soberbo.

Balbina viveu na c sa gi’ande de seu pri
meiro senhor, e sabe como são os brancos. 
O moleque Carlos vai contar ao senhor que 
V:ím toda a noite gente de fóra peusar na 
casa do Chico, a mucjma diz á senhora o 
que fazem as fi.has, e tudo está acabado 
entre o aggregado e o máu senhor.

Carolina vai primeiro do que os dois» 
juoto de seu senhor, dizer que tem ura 
filho do feitjr, e Manu 1 João peráe a 
feitoria e a filha de Chico volta logo as 
costas para elle. Carolina conta também a 
Manuel João que o Chico anda pedindo a 
feitoi'ia, ha briga entre cs dois e Ma
nuel João não volta mais a casa do pai da 
moça deque elle gosta. B Itina faz ore.'-to*

— Está direito, fia Bal bina; eu faço tudo.
Houve uroa pausa, a feiticeira levantou»

A
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se e fui quiitnar outro galho de arruda. 
Depois 1'dvclveu a cesta e tircu de dentro 
o’dlla uns husios e uma bolsa de panno 
toda cosida e pendente de um cor ião preso 
nss extremidades da bolsa, e collocou a 
no pescoço de Carolina.

Acocorando-se de novo, sscudiu na mão 
por tres vezes os busies, atirou os sobre 
a baeta, e agitou o chocalho ainda uma 
vez. Ergueu se então, e pagando de um 
dos rôlos de enxofre chegou o á chamma 
do candieiro, enchendo d’esta fórma o 
recinto de um cheiro nauseabundo.

Depois lançou novamente os busios, e 
enrolou a baeta com os instrumentos caba
lísticos, e desatou a venda dos olhos de 
Carolina, diz<=ndo-lhe solenrmemente :

— A cobi a, quando vai lavar-se e beber 
agua no rio, lança o veneno na folha da 
herva que está mais perto. Póde morder 
agora que não tem veneno paia matar. 
Carolina ouviu o segredo do chocalho, 
está nas mãoi da criança perder tia BjI 
bina. Como o carreiro bota a canga no 
pescoço da junta de boi, o máu senhor 
mandará pôr o tronco pecado nos pés da 
feiticeira. De madrugada na revista, o 
chicote tirará sangue das costas da má 
escrava, e Carolina ficará querida.

Mas a cobra, que perdeu o veneno, faz 
a rodilha junto do brejo; o sapo vem 
pulando e gritando e ella olhando o bicho 
pucha-o, pucha-o para a bocea e d’elle 
tira novo veneno. Carolina não péde dizer 
nada do que ouviu ao chocalho ; será seu 
0 mal da tia Balbina.

D?pois de aihrmar muitas vezes á feiti- 
ceii’a que guardaria o maior segredo, 
a creoula saltou de novo a janella e reth 
rou so para a sua senzala, onde, refocilada 
na perspectiva da vingança, adormeceu 
facilmente.

O candieiro continuou acceso na sen
zala de Balbina, e quem espiasse pela 
fresta da jauella, e applicas .e attenta- 
mente o ouvido vel-a-hia sentada, com o 
caximbo negro á bocev. De vez em quando

porém, ella tirava o csximbo e pronun
ciava estas palavras agoureiras.

— Hum, hum, os brancos ? A negra 
crecu 0 menino ; er-a a mãi preta, e elles 
não deram nem um canto da casa grande 
para ella morar. Tomaram o menino das 
mãos da negra e metteram n’ellas a en
xada. Depois 0 chicote fez feridas nas 
costas da feiticeire, e o menino nem olha 
mais par*a ella. A ririô  machucada morde, 
a asersva desprezada mata.

O canto do gallo tão apregoado por 
Baibina fez-se ouvir afinal, e a preta que 
estremeceu ao ouvil o, deitando se presto, 
apagou ocandieir'0.

Ao passo que nas senzalas das duas 
pretas e na casa do f.itor o despeito, o 
ciurae, e 0 odio colligãvam se em ameaças 
medonhas e planos temiveis ; na casa 
g ’ande desfizera-se já a passageira con
trariedade motivada pela consulta do ve
lho aggregalo.

Motta Ccqueir’0 substituiu o máu humor 
pela piedade, e ao voltar á sala de jantar 
para o meio da familia, conversando a 
respeito dos esponsaes, reílectir á sua 
senhora:

— Quem sabe se eu não teria evitado 
os casamentos se houvesse dado ao com
padre a feitoria do sitio Î

— Qual 0 qne, Sr. Motta, responleu- 
Ihe a senhora, o compadre está tão namo
rado como as filhas pelas cantigas de Se
bastião, e além à’isso é necessário não 
esquecer o vicio da bebida.

— Foi o que impediu-me e hoje se eu 
lhe désse tal logar, cs genros mudavam- 
me até 0 sitio com as casas e tudo.

— Agora ó que é aturar o compadre; 
se elle sem motivo nenhum andava sem
pre em grande gala, quanto mais agora 
que tem razão para estar alegre.

— ,E' verdade ; ha de ficar insuppoi ta- 
vel; 0 que vale é que eu já lhe disse que 
tratasse de fazer a sua c^sa.

— E será bom filiar-lhe sempre; não 
deixai o dormir.

A conversa desviou-se dVste ponto
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sendo subst tuida pelo das trivialidadei 
dome-ticas, e algamas medidas urgentes, 
no entender da senhc ra.

Uma û’ellas sustentada com mais calor 
e af ri'o era a de apressar-se o cdrte 
da madeira. A razão occulta do enthu- 
siasmo da senhora na sustentação d’esta 
urgência era a sua antipathia pela re i- 
deneia no sitio, obrigatória agora peka 
interesses pecuniários da casa, mu tores- 
p-itadcs pela senhora.

— Descance, 8ÎD.rmou-lhe Moita C quei- 
ro, dentro em quinze dias hei de começar 
a cari'eiar a madeira, e com certeza den
tro em utn mez poderemos mudar-nos 
para a ciJaJe.

— Deus O permitta ; não pôde haver 
loger mais triste no muudo do que este 
sitio ; parece nm logar amalliçoado. Por 
minha vontade, Motta, vccè desfazia-se 
d’estas terras.

— K O r e s u l t a d o  e r a  n ã o  e n c o n t r a r  f a 

c i l m e n t e  o u t r a s  c o m  t ã o  boas m a d e i r a s .

— B’ 0 que não í^lta por ahi.
Sempre que a conversa sobre tal as-

sumpto chegava a este ponto, os esposos 
por uma inspiração do bom-senso passa
vam a occupai’ se de outras matérias, 
quando não a interrompiam de todo,

Na noite em que nos achamos a conver
sação teve 0 seu ponto final no da ultima 
phrase da senhora, e a familia, levantin 
do se da mesa, cada um de per si, foi 
para os seus aposentos.

D'ahi a pouco o somno fez silenciar 
toda a casa, excepto uma siD ts onde o 
moleque Culos, deitado di costa.s sobie 
uma esteira, po t̂o um des braç< s sob a 
cabtça, com a bocea escancirada l uncava 
forte e continua.laimenie.

Cinco diiS d"Cor eram sem que ne
nhum successo importante viesse articu
lar-se aos que deixamos na'-ralos. A fei
ticeira e acreoula pateciam ter esquecido 
0 plano de combate traçalo em paUvras 
cabalísticas. No eito e á noite ao voltar á 
casa não se trocavam sauão as saud,.ções 
usuaes, e isto mesmo friamente.

A astuta africana prevenia assim quaes- 
quer suspeitas, que porventura podessem 
gerar-se no pen amento do feitor,que todo 
absorvido nos seus projectos de sorpre- 
hender os imaginados amores de Ctquei
ró e uma das filhas de Francisco Bene- 
dicto, tílvez a Mariquinhas, nem siquer 
reparára, que a zelosa Cirolina já não o 
visitava mais.

Duranío todos esses dias Manuel João 
não se tinha encontrado com os seus 
companheiros e nem polia atinar com a 
empraza a que tinha ido o violeiro.

Também a sua pveoocupação especial 
era vigiar e.streitameute os passos do amo 
e os das filhas de Francisco Benedicto.

Cimo 0 jacaré, no tempo do choco, vai 
collocar-se a alguma distancia, e de lá, 
olhos attentamente fixos, ouvidos solici
tamente prestidos, todos os sentidos, em- 
flm, sguçadamente applicadcs, vigia o 
ninho de onde ha de nascer-lhe a prole, 
e ao menor estremecimento, ao menor 
rcido acode prompto como um raio, feroz 
como uma psntheva, decidido a atacar, e 
a morrer ou a matar; Manuel João, entre
gue á conflagração dos zelos o á guarda 
da sua amante, seguia os menores e mais 
insignifiesntes movimentos do seu amo e 
resolvido a punil-o desapiedadamente.

A’s vezes, p las estreitas púcadas da 
matta virgem passava tranquillameute o 
fazendeiro, cortando com o facão de 
matto os galhos inclinados sobre o trilho. 
Dirigia-se ao logar oode os seus e<cravos 
e jornaleiios trab.slnavam no falquejar 
da mad«ira e na derrubada das arvores 
seculares.

Os seu-! gestos mschinaes, communs a 
todo o h. mera do se: tão quando caminha, 
provavam que elle estava bem longe de 
desconfiar de uma emboscada e prevenir- 
se contra ella.

Entretanto, diversas vezes á beira da 
e trada, occulto por detraz dos trançados 
de cipqs e das eurediças de unhas de gato, 
alguém, esconiido, espreitava-o. Era o



feitor, que, de espingarda engatilhada, 
vacillava em disparar-lhe a arma.

0  transeunte desapercebido era def-’n- 
dido apenas por um resto de consciência, 
que ainla sobrevivia limpida na alma 
rebolcada do feitor, e que lhe aconselhava 
verificar primeiro a existência de causa 
justa para tamanha vingança.

A fria premeditação do feitor espojava-se 
então na hediondez dos instinctos sangui 
narios, como o porco farto no lamaçal do 
chiqueiro, e como no focinho alongado e 
negro do animal ficam a branquearas 
duas longas presas curvas, no rosto do 
assassino intencional ficavam sempre á 
mostra o despeito e o odio.

Automaticamente o emboscado deixava 
cahir cautelosamente o cão sobre o ou
vido da espingarda e afastava-se por en
tre 0 matto.

Não era porém um arrependimento o 
que o decidia; a reincidência provava que 
esta resolução era um simples adiamento 
da sua fixa decisão.

No sabbado da semana a que nos repor
tamos, uma triste contrariedade veio pôr 
em movimento toda a familia de Motta 
Coqueiro.

Pelas nove horas da manhã appareceu 
em casa, arquejando de cansaço e lavado 
em suor, o preto Fi ielis, pedindo á toda 
pressa um lençol para improvisar com 
elle uma rê ie, e assim conduzir Carolina 
que estava cahida no aoeiro a estrebuxar 
com um ataque. Dava gritos como o 
uivar dos cães á noite, eoseu desejo era 
prinçipalmente esganar-se e de-pedaçar 
a roupa. Esforçava-se para levantar-se 
e em seguida cahiria em cheio no chão. 
se difiicilmente não a contivessem os 
parceiros, que tinham deixado o serviço 
para soccorrel-a. Depois de uma serie de 
movimentos bruscos, a doente ficou im- 
movel, inteii-içada como um defunto, mas 
logo crispando lhe o rosto ininterruptas 
contracções, começou a prantear como 
se fôra uma creança, e renovou os phé
nomènes ■ assustadores,

A narração dos symptomas, feita pela 
geringonça do preto, encheu de espanto 
a familia de Coqueiro, e este oídenou ao 
escravo que montasse a ca valio para que o 
soccorro chegasse mais prompte á en
ferma.

Passada cerca de uma hora de ancia- 
dade, entravam na casa grande très pretos 
e 0 feitor, dois dos quaes traziam aos 
hombros a rede; os outres tinham vindo 
revesando.

Tirou-'se de dentro da rede Carolina des
figurada, sem sentidos, inert«, ura quasi 
cadaver. O seu rosto tinha perdido o re
luzente brunido da saude e substituira o 
a feia côr dos pannos pretos mofados. O 
suor borbulhava lhe inestancavel por en
tre a pelle da testa e das grossas narinas, 

A lona da casa princioiou logo a mi- 
nistear os mais sérios cuidados, e os mais 
efficazes remedios caseiros que tinha á 
mão.

Andava para lá e para cá; aqui esten
dia um synapismo, alli pisava no almofa
riz umas sementes. Gritava por uma es
crava para que trouxesse a agua quente 
para o escalda-pés, e a outra que fechasse 
a janella para não entrar o ar. Era uma 
dobadoura.

No meio da inopinada tarafa, a boa da 
senhora não perdera o tino administra
tivo de que era dotada ; harmonisou logp 
os cuidados á enferma com cs cuidados 
diários da casa

Disse a Manuel João que não vo-tasse 
para o serviço antes de almoçar, porque 
assim poupava-se o trabalho de arrumar 
0 seu almoço entre o dos pretos.

A um dos escravos que vieram, o preto 
Domingos, ordenou que esperasse um 
pouco para levar o cesto do almoço da 
gente, e despachou os outros para a roça.

Graças á tanta habili lade e sangue frio, 
os trabalhos domésticos retomaram todos 
a sua marcha habitual, e logo foi aviado 
0 preto Domingos.

Agil e expedito, e ainda mais acossado 
pelo appetite, o africano chegou prornpta

t'1



meate á rcça, e chamcu os seus compa
nheiros para a rtfeição.

Era um caracter nobre o <io preto Dc- 
ming05. A re>igaação tornava-lhe sym- 
pathico 0 rosto chato e f«:io. Amadurece
ram-lhe os annos e até cei to ponto a 
propria severidade do seu senhor o ins- 
tincto da obeiieocia Tinha a fidelidade 
do cão, e a passividade da besta de sella. 
Invest’a contra os que atacavam a casa 
grande e os branccs e resfolejava e re
cuava diante do abysmo de perversidade 
dos seus parceiros, que muitas vezes ti- 
nha-se lhe aberto diante, attrahindo-ocom 
suggestões iniquas.

D^piis de tirado o eito, os escravos com 
as enxadas ao hombro dirigiram se para 
0 aceiro, onde sentaram-se, depondo os 
instrumentos de trabalho.

Domingos distribuiu por el'es as di
versas cuias, onle uns pequenos quinhões 
de carne secca assada sob esahiam da al 
vura do pirão de farinha de mandioca.

Feito isto, o preto, honesto e discreto, 
aílastou se do grupo e foi sentar-se dis
tante sobre um largo toco á sombra de 
uma laranjeira.

O acaso fez com que no centro do 
grupo ficasse a tia Balbina, que modifi
cara os trages em que vimol-a na sua 
senzala apenas em trazer hoje uma saia 
de zuarte.

Acompanhando com os olhos o preto 
que se reti-ava, a feiticeira, provocou a 
hilaridade dos parceiros, dizendo.

— Bem faz Domingos, foge dos maus 
escravos para não perder a carta de for
raria.

— O nome d'elle está seiopre na bocca 
da senhora ; exclamou Fidelis, chas- 
queando.

Todos começaram a comer com o sadio 
appotite de homens de trabalho. Alguns 
juntavam á refeição da casa as iguariòS 
que prepararam de vespera, e as oííere- 
ciam fráternalmente aos outros.

— Qaer ura pedaço a'este gambá enso
pado, tia Balbina ?

Perigrino, o parceiro que fez a pergun
ta acompanhou com os olhos a interroga- 
çãj, e exclamou em seguimento a esta :

— Uhê, 0 que é que tia Balbina tem, 
geite ?

Todos olharam pai’a a feiticeira. Bsl- 
bina, pousado o queixo na mão e apoiado 
0 cotovello no joelho, olhava distr^hida 
para o céu. A sua ração estava intacta 
diante de si.

Sabiam todos que semelhante prsição 
correspondia sempre ás grandes dores ou 
pieocjupações da cabinda, e por isso per- 
guntsram em côro :

— O que é que tem, tia Balbina.^
— Não é nada, creanças. Estou imagi

nando na minha vida.
— Qual ; vosmecê tem alguma cousa.
— Para não fallar mentira, estava ima

ginando cutra cousa. Carolina está muito 
doente...

— E’ verdade, parece cousa posta ; 
que moléstia tão ruim 1 disse Fidelis.

— E’ verdade, respondeu o côro.
— Carolina está para morrer porque 

está com um filho de Manuel João, que 
anda agora ás voltas com a filha do aggre- 
gado. A creoula tem sangue de cobra, 
ficou tinindo quando soube. Depois hm- 
broa que o filho ha de ser escravo ; nasce 
para o chicote e para o eito. Não quer 
mais queo filho abra os olhos, coitada! 
Ella pó 'e ir se embora também, se Bal
bina não fôr salvar a creoula de seu 
senhor.

— Antes morra, se ha de ficar boa para 
soffi’er.

—• Que tem que ella scffra? Nós vamos 
scífcer’, e ella é nossa parceira. O aggre- 
gado vai ser feitor; senhor disse, Fidelis 
ouviu, tiamem máu, seu Ctiico, homem 
m íu aquelle I Enche a bocca de negro 
captivo; hoje elle não é ain .a feitor, mas 
diz:—vou fallar com o meu compadre para 
mandar metter o chicote no negro. A fei- 
(oria vai para seu Chicí, ou Manuel Juão 
fica mais bravo para nós. De hoje em 
dianto nenhum roe passa d'aqui (a preta
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assignalava com o dedo o pescoço) ; tão 
bom como tão bom. Fidelis polia bem 
livrar a gente ; senhor falia com elle. Era 
dizer: Manuel João não está m îs na loça 
uma hora inteira; Ctiico Beaerli’-to farta 
as roças de senhor. O marota bufava, e a 
gente estava livre,

~  Isto é que é fallar certo, exclamou 
Peregrino, um dos pretos do grupo.

— E’ verdade.
— Eu Sfi lá ; vocês depois dizem a 

senhor que Filelis é que não gosta dos 
dois.

- N ó s ? . . .
— Quem é que vai dizer ahi ? interveiu 

tia Balbiná ; ceu e.stá vendo nós ; onde 
vai quem disser ? O galio quando canta é 
vida para o que faz bem e morte para o 
que faz mal ; tia Balbina entende o canto 
do gallo. Onde vai Fidelis? V?.i salvar os 
escravos do macóta\ é bem para todos, 
Onde vai quem fallar contra Fidelis? Vai 
perder seus oarceiros ; é mal para todos. 
Balbina ad jvinha; o ceu Zamhi cas
tiga.

— E está muito direito.
— Pois, diabos me levem ! no primeiro 

geito eu arrumo a cama para os dois.
Teve toda a razão a dbsimulada B ilbina 

quando considerou gravissima a enfermi
dade de Carolina.

Attentando contra a vi la do fllho, con
forme 0 expediente acoaselh.ado pela fei- 
tioei a, poz em risco a propria vida.

Dir se hia a revoltada natureza indig
nada contra adegeneração dossent^men-
tos da mulher, que deu da rrião aos
sonhos maternaes, mrn los roseos e bri
lhantes, cn !e branqueiam azas de ar- 
chanjos atravez de irradiações de amor, 

A ian( cencia c .nd.!mnadâ parecia pedir 
• ôr as mais aguç das púas para co n 

ellas brcqiieiar asse) vajadamente o orgi- 
nismo enfraquecido da creoula.

Não havia ab.;nauçar-lhe o soífrimento: 
0 dia inteiro passou o ella debatendo se 
em ancias dolorosas bem sem«luantes ás 
da agonia'dôriadeira.

Os remedios, como se fossem uma ia. 
jecção caustica; longe de acalmarem-lhe, 
exicerbavam-lhe as dôros'.

Era 0 cadaver da vingança galvanisado 
por palec mentes horriveis, ou melhor, 
pela electricidade da dOr. Ora quedava 
inerte, quasi algid a, com a respiração 
imperceptível, inundaía era suor viscoso; 
ora levantava-se sobre os punhes, com a 
cabeça penlenle, o corpo descrevendo so
bro o leito um angulo obtuso, e, ai’que- 
jante, prorompia em gemidos agudos, 
compungeãítes.

Era 0 prenuncio do ataque assustador, 
medonho, com as cootorsões da serpente, 
e as unha ias do jsgusr; com o ganido 
dos cães leprosos, e o ranger de dentes 
dos condem nados eternos.

Qual fosso a mo’estia ninguém estava 
bab litado a disgnosticar ; inclinavam se 
todos a uma idéa—o feitiço.

— Carolina amanlieceu boa, diziam ; 
alegre, como .sempre aniou, febres não 
eram, porque não teve os calafrios das

. se Õ3S, andaço na localidade ; não tinha 
nenhuma chaga; não era pleuríz porque 
não se queixava de üôr no peito ; logo eia 

-feitiço.
Todos inv. luntariamenle lerabraram-se 

da tia B.db'.na, sem tolavia attribuir lhe 
maus intentos para com a creoula, que 
nunca foi por ella mnltratad i ; mas ao 
contrario sempre quer da.

— Talvez a Balbina conheça, dizia a 
dona da c^sa; o melhor é mandai a vir, 
não é, Motfca ?

D pois de reluctar, não só quanto ás ge- 
raes manif-i.'tíçõ s sobi e a moléstia, mas 
ainda qusnto á vinda da Balbina, Motta 
Coqueiro cedeu aânal, e a feiticeira tran
cou-se sOiinhano quarto com a doente.

Sentada á borda do leito, esper, u tran- 
quillamente a occisião opportuua para 
f*li»r-lhe.

Ninguém que a visse ahi pode’ ia sus
peitar que a feiticeira contemplava a sua 
obra sombria de vingança ; estava serena,

■ j
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nada denunciava siquer um traço de re
morso.

Quando lhe pareceu chegado o momento 
de fallar, começou:

— Carolina vai sahir d’aqui e vai con
tar a sua senhora porque é que a creoula 
está doente. Mas não diz que tomou re- 
medio da tia Bálbma ; conta out: a cousa.

A creoula tez com a cabeça um, signal 
aflirmativo.

— Carolina está soffrando, mas o pai do 
seu filho ha tie solTrer também. Tia Bal- 
bina ha de vingar a creoula.

A feiticeira sahiu e revelou á senhora 
a mol stia de Carolina : era um aborto.

Infelizmente esta ccnhecimeato nada 
aproveitou á tranquitlidade dafam ilia; 
mallograram-se todas as esperançss de 
melhoi-âs, e alta noite creram todos que 
a doente não am&nheceria.

Resolveu-se eUtão que se Carolina tão 
morresse n’essa noite, logo pela manhã a 
senhora acompanhai hia para a cidade 
alien de serem prestados os so-.eorros me
dicos á creoula.

Esta inopinada mudança do sitio seida 
entretanto definit va. Ocórte da madeira 
estava quasi concluído e brevemente Motta 
Coqueiro podia deixar de resi lir ahi. A 
senhoi’a, poi tanto, não precisava mais de 
voltar pai‘a contrariar-se era residir em 
um logar, com o qual antipúthisava.

No dia seguinte effectuou-se amudançj, 
e uma canôa, vigorosamente remada po; 
braços robustos, voava em dirtc;ão a 
Campos.

A cisa grande cahiu na mais sombria 
tristeza; dir-^e-hi . que a torturavam sau
dades amarges ao recordar-se dos dias em 
que repercutia sonora as alegrias da 
famUia.

A’ guem no emtanto contrastava com- 
esta tristeza; era Manuc-l.João, que ap- 
plauiiase por ter agora cccatiâo de 
vigiar de p' r̂to os passes do seu amo.

Ficando só, Motta Coqufiro p.ssava as 
poucas hora4 de lMZ'.-.r na casa do com
padre, mas, com grande espanto de Ma

nuel João, nunca penetrava no interici* 
do casarão. Asaeatava-se á porta ou c< u- 
servava sí a  cavallo emquanto entieti- 
nha-se a  narrar cousas banaes e e o  pala
dar dos cuvintes.

Um dia, porém, 0 feitor teve oceasião áe 
recordar-se do que lhe dissera Carolina no 
dia em que cortaram as relações.

— Compadre, disso Motta Coqueiro ; eu 
vcu começar amanhã o carreiamento da 
madeira e precisava que você e seu filho 
aju lassem-me.

— Eu sei, compadre; mas, eu já estou 
velho e 0 Juca para que diabo serve?

— Então vocês não prestam nem para 
amarrar,uma balsa? Saiba, comadre, a 
qualidade dos homens que tem.

A fami ia riu-se muito e Motta Coqueiro 
continuou:

— E eu que tive tenções de chsmareUe 
meu amigo para feitor; estava bem arran- 
jado 1

— Mas isto era outra coisa e se o com
padre quizer----

—Veremos;por agora quero somente que 
vocês se occupem de embalsar a madeira.

A larga faca de Manuel João luziu fora 
da bainha ; o despeito esbrazeiava-lhe as 
faculuades revoltas; não pensava, não 
discernia; o cerebro exh»lava-lhe espessas 
labaredas de odio e de cciera.

Surgindo d’entre uma espessa moita de 
pixiriqueiras, collocada parto da parede do 
casarão e que lhe servia de escondrijo, o 
feitor seguiu pé ante pé, e terla i ealisado 
cs seus fias se não se desse uma circums- 
tancia feliz.

Motta Coqueiro que se conserva» a a 
cavcllo, em quanto conversava com o 
compa iro, &o dizer-lhe eis ultimas pala
vras, tinlia se hito ao largo.

u feitor, para atacai o, davia investir 
de frente; mas era bastante cobarde para 
não tentar semelhante commettimento.

ladignad;- contra si proprio e contra a 
fàtiliJade que sempre defendia o seu 
rivtl imagioaiio, o feitor tomou o cami
nho da venda do Ahanna.
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Ao chegsr, o vendeiro que desco
brira nas feições descompostas o tuaul- 
tuar dos sentimentos do amigo, per^un 
tou-lhe sobresaltado o que tinha havido 
no sitio.

— O diabo, um inferno, mil raios me 
partam; maldicta a hora em que eu entrei 
para semelhante casa 1

Mas 0 que foi, hotrem, desembuchei
— Quer saber, seu A’'ianna, eu estou 

aqui e es ôu na cadeia; não aturo desafo
ros ; por onde anda o dialo do Sebastião ?

— Espera ura pouco; oh ! com os dia 
bos, você parece maluco ; o Sebastião não 
ha de tardar por ah i; accommode se ...

O vendeiro, hypocrita como todo um 
mosteiro e astuto como cincoenta rapozas, 
percfcbeu logo que a situação do triumvi- 
rato era perigosa.

Desde o domingo em que pela ultima 
vez esteve na casa de Francisco B<n3- 
dicto, reflectindo com madureza, resolveu 
impelüc co n todas as forcas o violeiro e 
0 feitor e conservar se em uma distancia, 
que0 preservasse de ser tido como cúm
plice em algum acto reprovado dos d&is.

Sabia clle já a que fora o violeiro quan
do os deixou no casarão ; sabia mais qce 
Sebastião ia todos os dias ao sitio e al i 
encon*rava-se com Chiquinha, ora no poj- 
to, ora na baixada.

Conhecendo de pei to o caracter de Motta 
Coqueiro nas suas asperezas e nas suas 
delicadezas, evitava o seu desagrado; era 
a isto levado por uma questão moral mas 
principalmente por nma questão econo- 
mica.

Supina imprudência seria irrital-o e in- 
dispol-o contra si, quando por outro lado 
0 Chico Benedicto nada valia, nem apre
sentava diiliculdades serias.

O vendeiro pensando em Antonica via 
simplesmente um breve alTastamento ; as 
circumstancias aplainariam as diiliculda
des, e 0 borradore as prateleiras da ven- 
dola dai iam a ultima de mã-> ao probl ma.

As palavras de Manuel João impressio
naram entretanto a alma docalcnlista,fria

como o chumbo oxidado dos peses da sua 
balança enferrujada.

Tomando um cepo e enchendo-o de 
vinho, Vianna caminhou para Manuel 
João, e pondo-lhe um braço sobre o hom- 
bro, emquanto com o outro apresentava- 
lhe o copo, resmungou ;

— Então com que você quer nos deitar 
a perder, aeu homem ; isto não é por 
força que vái, é preciso geito. Vá lá o 
coderio e depois vamos á falia.

— Beba vccê primeiro, seu Vianna.
— Não senhor ; venha de lá.
Manufl João bebeu, e a convite do veu-

deiro sentou-se com elle no balcão.
— Então com que o cabrinha e--tá com 

o diabo na pelle? quer pôr o mundo 
abaixo Î interrogou Vianna, que tirava de 
sobre o paviloão da orelha um cigarro e 
levava a elle o isqueiro.

— Você e,'tá cjm caçuada, seu Vianna, 
e eu hoje não estou para graea. F ilie
mos serio, 0 Seb stião vem aqui, ou não 
vem? si’ elle não vem, eu vou á casa 
a'elle.

— E’ verdade que o demo está tardan
do, respondeu Vianna já impressionado; 
o melhor é irmos á casa do bicho. Espera, 
iu  vou buscar cs remos.

-- Vamos mesmo, porque eu sou capaz 
de fazer uma asneira.

Passalos alguns minutos, Vianna fe
chava a porta da vendola e os dois com os 
remos ao hombro caminhavam em direc
ção ao porto.

Era a hora serena do crepúsculo, hora 
em que as sombras invadem o céu e as 
consciências, em que surgem as estrellas 
e os salteadores dos seus escondrijos; em 
que 0 firmamento com»ça a inundar se de 
luar, e os viajantes a mergulharem-se no 
temor das emboscadas; em que a poeda 
desdobi’a-se em chimeras e o crime es
praia-se em torpezas.

Manoel João entrara pela pequena 
canôi que estava no porto, e Vbnna 
já a havia desamarrado de uma estaca, 
quando ouviram o prolongado oh! com
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que os canoeiros snuur.ciana a sua appro- 
ximaçâo de alguma casa conhecida.

— Ouve ; é elle, disser&m es dois ao 
mesmo tempo.

Passado algum tempo toda a confusão 
que porventura podesse haver, desapare 
ceU. A voz sonora e agradavel do violeiro, 
repassada da suave melancolia das mu
sicas sertanejas, ergueu estas estrophes 
predilectas ;

Quando chega a primavera 
Abie-se a arvore em flores;
Quando chega a mocidade 
Veste se o peito de amores.

Pois que amar é sorte nossa 
Quero pagar meu quinhão ;
Não dou ouro á minha bella 
Mas lhe entrego um coração.

A prôa da canôi, birdada pelas ondas 
espumantes que abria e levantava no rio, 
appareceu na curva da corrente, e ouviu- 
se 0 estallo forte da pá do remo batendo 
em cheio na superficie das aguas.

— 0 !é, bradou o violeiro; o frade sahiu 
hoje do seu convento, vem dar noticia do 
baptisado.

— Q jal, respondeu o vendeiro ; está 
bravo como um cão damnado.

Manuel João nada aisse.
0  canoeii 0 desembai’cou, assoviando, e 

foi reunir-se aos dois.
— Então que novidades ha no beceo, 

seu Manuel João; melhor cara tenha o 
dia de amanhã.

— Sabe que mais. Sebastião; v.:cê veja 
0 que faz, respondeu o feitor ; eu já não 
posso mais ; eu estouro.

— Credo, isto agora é que não é do 
trato. Oh seu Vianna; este bicho está 
certo ?

— Não é graça, não ; aqui anda cousa; 
vamos ao caso, Manuel João.

0  vendeiro via talvez pelos ares a sua 
vendola e queria o mais brevemente pos- 
sivel saber o que devia fazer.

Füi promptamente satisfeito, porque o 
feitor começou a narrar a conversa que 
ouvira aos dois compadres, e concluiu 
oizendo;

— Olhe, seu Sebastião, eu saio d'alli, 
mas vou para a cadêa, porque eu tiro a 
vida ao patifa do capitão.

Os dois guardaram silencio duranlo a 
narra,ão; quando o feitor concluiu, Se
bastião tomou a palavra.

— Você não me faça tolice, seu Manuel 
João; que tem você com o Coqueiro í se 
elle faz roda á pequena; seja você fino. 
Eu cá não serei logrado; faça o que eu fiz.

— Mas 0 que é que você fez ? deixe-se 
de rodeios.. . .

0  violeiro chegou-se para mais perto do 
feitor e segredou lhe algumas palavras ; 
depois levantando a voz, disse sorrindo:

— Olha, 0 Vianna não se arnefioa tam
bém ; mais dia, menos d ia ... \ocê anda 
por ahi como utn palerma. Veja que não 
vá morrer de fome se sahir da casa do 
Coqueiro.

Manuel João tinha os olhos em fogo, e 
as narinas infladas ; parecia allucinado.

— Seu Vianna, interrogou elle com ex- 
forço depois de uma grande pausa, é ver
dade o que disse Sebastião'! você é ca
paz ?

— Ora, tire o ca vai lo da chuva, respon
deu 0 vendeiro, você ou é um tolo ou é 
um bregeiro de conta. Olhem que santi
nho I0  desgraçado feitor nada respondeu ; 
talvez tivesse vergonha das palavras que 
devia proferir.

Até então nada podia provar que elle 
adherisse ao segredo soprado aos seus 
ouvidos pelo viole ro, tinha até nos olhos 
uma onda da lagrim&s, as derradeiras 
lagrimas puras que elle choraria em sua 
vi ía, se após ellas não viessem as do ar
rependimento.

Mas, ao retirar-se comprehendia-se que 
a sua cólera tinha asserenado e que se 
elle não levava uma resolução, affagava 
ao menos uma espei’ança.
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Quando Manuel João de tanciou-se, o 
vendtiro disse para o violeiro :

— Aquelle demonio é bem capaz de 
perder-nos.

— Não pense n’is(o, respondeu Sebas
tião, aquillo é um covai'de.

IV

A execuí; ão de um ueano

Ao voltar so sitio o feitor foi recebido 
por uma repreh nsão aspera de Motta 
Coqueiro.

E que sahindo preoipi*adaraente, es
quecera de que dispunha de horas de 
trabalho, conssgraias a uraa sáiia obri
gação—fazer- a ravivta.

A ni itinha o=i pretos vindos da roja de- 
puzei am na cczinha os frixes de leoha, 
e encostando os machados e as enxadas 
da parte de fora, postaram-se em linha 
no terreiro.

D'pois de esporar pm- la'-go tempo, 
a conselho de Fidelis, levantaram a sau
dação usual :—louvado seja Nosso Senhor 
Jesus Christo.

Só então Motta Coqueiro a ppareceu na 
janella, e admirando-se de não vôr Manuel 
Joã-», re-spindoram lhe que ainda não 
tinha, chegado em casa.

— Elle não esteve assistindo ao ser
viço? pf-rgu tou Coqueiro.

Já ha muito, respondeu Fidelis, que 
quanda o senhor vera embora, 5ím Ma
nuel Joao acompanha 0 senhor.

— Está bom; podem ir.
A delação era grave e a censura foi lhe 

proporcional, mas nem assim slhsrou 0 
bom humor era que ficou 0 f -itor depois 
da consulta ao sstuci.so violeiro.

Sentado á soleira da porta, cousa que 
não fazia havia tempo, Manuel João poz- 
so a tocar viola, cantarolando quadras 
amorosas, até' que veiu interrompel-o 0 
moleque Carlos, que lhe trszia a ceia.

— Olé, exclamou o moleque, seu Ma
nuel João está adevinhando passarinho 
verde.

— Mais respeito, seu vadio, nós não 
somos da mesma igualha.

— Já estou na moita, meu bracco, disse 
0 moleque e já se f^zia de vo'ta, quando 
0 feitor agarrando 0 por ura braço inque- 
riu-lhe sobre novidades.

— Tudo velho, respondeu Carlos, hoje 
é que eu hei de v r cousa nova.

— Boa ou ruira ?
— Eu quero ver para acreditar; fia 

B Ubina diz que viu lá na biix îda ĉ^mxxdo 
foi procurar uma herva para Caroliaa....

Pelas palavras de Sebastião, ditas em 
segredo, e a ultima resposta do Vianna, o 
feitor suspeitou qual seria a vigão daBal- 
bina, e como nao lhe conviesse que o s=)- 
gredo fosse aos ouvidos do amo, tratou 
de dissuadir 0 moleque.

— Balbina é uma tonta, disse elle, pode 
ser pêta e você perde o tempo.

Qual peta, seu Manuel, ella diz que 
viu uma das íi has de seu Chico entrar.

— E’ que ella estava p'sseiando.
— De noite? sósinha? Ai ! que seu Ma

nuel João é 0 meco, atinei ! . . .
Máu, máu I faça ponto na graça, e 

já lhe digo que estas cousas não são da 
,sua crnta.

Mas foi vosmecê quem me mandou 
que espiasse...

— Mas é então o senhor ? interrompeu 
0 feitor sobre alfaio.

— Qual senhcr,nen meio seohor; pobre 
do velho.

Eda bom, Carlos, você está se a lian- 
tando de mais ; fica 0 dito por não dito.

Carlos na 1a respon'eu, mas ao sahir 
passou a mão pela cara e depois agitou-a 
bran lamente no ar, voltando-Jhe a palma 
para a casa do feitor.

E o signal de que se servem cs rocei
ros para dizer que vão tirar desforço da 
offrasa que lhe foi feita.

Simpl-s mimica da vingança, ella é 
muitas vezes 0 começo de uma compli
cada trança de ardis, cada qual 0 mais 
t-mivel, atĉ  chegar muitas vezes a um 
desenlace fatal.
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Manuel João fi:oa visivelmente pre'jc 
cupado com as palavras do moleque ; 
tinha certeza de que á communicação 
d’este facto a Motta Coqueiro, que sabia 
da sua amisade com a família do aggre- 
gaio  e podia dar-lhe aauctoria, s^guuia 
como consequeneii a perda da feitoria, 
já imminente.

Depois da ceia, começou a medir a 
passos lentos a sala, anisnio de um para 
outro lado, e sflaal sahiu cautelosamente.

Rodeiou as senzilas applicanlo-lhes o 
ouvido ás paredes, principsinaente na em 
qae resid a Balbina.

Reinava completo silenc-o, ninguém 
pedia vel-o nem interrogal-o, a não serem 
as myriadas de estrellas que tremeluziam 
no céu, e cs vivos e rápidos meteoros 
que sô despenhüvaoi de vez em quando, 
mudas interjei õ ?s de luz, que talvez Deus 
enviava dos céus aos arcanos d aquelle 
espirito.

Certo de que estava só, o feitor diii- 
giu-?e para a baixada.

Quando estava perto, deitou se na relva 
e, rastejando, chegou até o cajueiro, pelo 
qual tiepou ligeiro, tomando entre a ra
magem uma pesição onde não podia ser 
vi t '.

Aboletado no seu escondrij ', não tardou 
mu to que se visse obrigado a desal jar- 
se. Um vulto apparecttu da parte oppost» 
e para ap^oximar-^e da baixada sei viu- 
se do mesmo expediente posto em execu
ção pelo feitor. Mas em vez de entrar no 
poato da entrevista, o vulto arrastara-se 
até uma pequena moita próxima e cen- 
seivai’a-se deitado.

— E’ elle, pensou o feitor, e chamou á 
meia voz: oh 1 Sebastião, oh! Sebastião.

Li nge de obter re posta, reparou que o 
vulto tentava escindor-se cala vez mais 
entre os arbust/ s.

— Quapet fe, resmungou o feitor, até 
a mim qu r enganar, flaorio I. . .

A’ proporção que fallava, o feitor dei
xava-se escorregar pelo cajueiro, e, na 
flrme convicção de que era o violeiro

que por gracejo buscava esconder-se, 
rastilhou em dii’ecçào á moita.

Dentre a moita o vu.to surgiu arras- 
tando-se iraperceptivelmenta e quando 
Manuel João chegou ao logar em que elle 
se achava, não o enct ntrou mais, nem 
pôde descobnl-o quer no escondrijo, quer 
ao longe no campo.

A natureza supersticiosa do feitor ecoor- 
dou-sa então era stbiesalto, porquanto 
entendia elle que era impoi-sivel a quem 
estivesse fcculto na m .ita de p - recer ante 
seus olhi's.

Damais o ar a pôuco inodoro impregna
va-se agora de um inten~o cheiro de ar
ruda, a pbntâ predilecta do demonio.

Assoviando baixmho, pa"a dissimular 
0 susíQ o f-itor subm a encosta da ccl- 
lina e tc)mou o caminho que costeava os 
fun Î03 da casaria.

De espaço a e paço olhava para traz, 
impressionado com o som dos proprios 
pas .es, e por flm trecou o tri ho pe’o 
grámmal, que lhe abafava o ruido do 
caminhar.

Só cobrou animo quando chegou ao ca
sarão em que morava o C deo Benedicto.

Eacostando-so á parede, tirou do is
queiro e poz se a ferir fogo, e, uma vez 
acceso o c'garro, foi apalpar a porta dos 
fundos e d-p is a de uma janella, que 
oltiava paraa banda da baixada.

Com grande espan'o seu, sentiu que 
a janelU cedia ao leve impulso que lhe 
imprimirã, e abria-se com o fluo guin
cho das d)bradiças sem oleo.

O feitor estremeceu como se o percor
resse um calafrio. O qne aão se pd ie dizer 
é se elle atem risara-se ou se reluctava 
contra algum desejo de sunito incendido.

A qualidade do oílicio que tinha no sitio 
impunha-llie sté como dever esse percurso 
nocturno em volta o a casaria, e o amo que 
sahisse fóra e o encontrasse alli, não podia 
ceosural-o, antes teria motivo para elogios.

A janella aberta explicava-se facilmen
te ; para isto bastava dizer a verdade, e o
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le  >ultado stria uma profusão de agradtci- 
mentos.

Mas nem por iS'O a posição do feitor era 
menos embaraç-^sa. 0  que havia de f zerf 
accordai’ a família ? prender a janella 
por fóra ?

A noticia, dada a Franc'sco Benedicto, 
seria motivo para uma exploíão tremenda 
contra as illhas ; subir ao p=‘itoril paia 
d'ahi puchar a porta da j inella e pren- 
del-a, era demasiado arriscado.

Se passasse alguem e encontrasse-o em 
tal posição,não attribuiria por cei to a uma 
idéa nobre o que visse, e a dilfamaçâo 
correspondería á expulsão do sitio.

0  feitor 1 ecuou involuntariamente, mas 
como se obedecesse a um a força magica de 
attração veiu novamente collocar-sejunto 
á janella.

Ahi conservou se a principio em uma 
immcbilidade de montanha, contendo a 
re piração, p ’ira depois exhala-a n'uma 
onda. Era a estatua da volnptuosilade 
profanando com o seu hblito o sanctuario 
do puder.

O cicio do resfolegar das moças, que 
dormiam no quarto,derramava se no sm 
biente n'uma cadência magica, e, se pole 
dizer — adtiesiva.

A n ão avelludada e macia que se es
mera n'uma cai icia,o olhar meigo que se 
enlanguece n'uma supplica, ou se aban
dona n’um consentimento, o labio que se 
entrega morno de amor, são fontes de 
delirios indisiveis, de sonhos inenarrá
veis. O re psrar da mulher amada, ou 
vido pelo amante, falia primeiro á imagi
nação, penetra-o suavemente de uma 
sensação que tem alguma cousa de an 
gelica e ao mesmo tempo de infernal 
Como um condensador electrico attrahe 
e repelle; é ao mesmo tempo um incen
tivo á alTuiteza e um anteparo á reso- 
lu;ão. Faz pensar ao mesmo tempo na 
profanação e no cavalheirismo, e envolve 
0 espirito em uma rede incommoda on Je 
se misturam, matisados pelo mesmo colo*

rido. fios q le nos guiariam ao crime, a 
outros que nos levam até a abnegação.

E’ que se imagina que o hálito exha- 
Isdo vem impregnado dos anceios do co
ração amado,das imagens que lhe povoam 
0 cerebro, que de.«ejamos se estreite para 
tudo mais que não seja o pensamento do 
nosso amor; e esse. imaginar scbreexci- 
ta-nos o egoismo, que conta cora o perlão 
e atreve se por elle, ao mesmo tempo que 
a consciência levanta-se tentanlo ctmba- 
tel-o e vencei 0.

A peu30 e pouco 0 feitor foi movendo- 
se, a principio tomou a posição de quem 
escuta, mas logo desejou mais do que 
ouvir. CõHocou a cabeça sobre o peitoril 
e poz se a olhar.

A tibia claridale da noite deixava 
apenas perceber a alvura dos lençôss 
alheridos ás curvas formadas pelos cerpos 
das adormecidas, mas a phantasia, esse 
clarãn indiscreto que inunia os mais re
cônditos arcanos, esta divisou talvez mais, 
muito mais.

Gradativamente erguende-se, o feitor 
chegou a collocar até meio corpo dentro 
da janella, e a firmar-se nos pulsos, para 

-réalisai’ o salto dentro do quarto, mas o 
estallar das aiticulações obrigou-o a des
cer sobresaltado, e a recuar de novo.

Arrastou-o, poiém, a vertigem do 
crime, e resoluto voltou ao logar de onde 
sahira.

Apoiando-se então afoitamente sobre os 
punhos e erguendo se vagarosamente, 
sentou S3 no peitoril. Então levantou gei- 
to^amente as pernas p&ra passai-as pela 
janella. Mas a extrema caut da não poude 
prevenir ura desastr e; as pernas bateram 
na porta da janella e esta foi, guin- 
chando, esbarrar na parede. 0  mi. o avel 
escalader conteve-se em meio do salto e 
atirou se para fóra precipitadamente.

Uma palavra, um grito podia perdel-o 
aos olhos de Motta Coqueiro e este,sesabia 
relevar com bran .ura, sabia também 
punir com severidade.
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L9vaíifando-s9 :-e prompt?, o feitor flei- 
ton a correr ccmo se fôra p°rí?griíio.

Entretanto róo perseguia a consciência 
da infamia qne tenteu levar a effeito.

Meio acoi’dad -s pelo b -iulho, as moças 
apenas rcvoIveram-se nos leitos, vclt'- 
ram-íc e continuaram a dormir.

Na carreira quelevava, ofeitorccs'ei' U 
sem tropf-ç? o casario e a casa gran ie, 
mas, ao fabir do v~o entre e- ta e a ca-a 
em qoe residia, fd  obrigado a deter se.

A \';z qu'> sahia de uma dís senzalas 
cuja porta estava aberta, deixava ver 
ura vulto de mull er.

O cansaço embargou per aignm tempo 
a voz do correder demais, faüar eia 
no mesmo instinte dar logar a uma 
suspeita contra si, ca'o algviem da fami- 
I’a-de Chico Een.edicto houvesse aceor- 
dado ao barulho qne fizera na esca'.ada.

Por outro lado a aucto; i-la le que exer
cia no sitio obrigava-o a fallar, sob pena 
de vor perdida a sua força moral.

Depois de descançar um piouco, Mannel 
João caminhou ainda arquejante aíé á 
porta da sanzala, e dissimulando o es
panto com uma admiração, fingidarr.ent© 
bearvola, perguntou :

— O que é qne você faz ahi, tia Bal- 
bina ?

—• A negra perdeu o somno, vein sentar 
na soieii’a da porti, para ver o edu de 
Deus.

— M >s porque é que você perdeu o 
somno? não trab l-iou hoj ,̂ não é?  
amanhã ha de ser dobr-ada a doze.

— A negra vein cansada, s>ra, e foi 
p?,ra a sna caroa '̂ or*mir. Mas o canto da 
coruja ve-n co'u seu agri o tirar o somno 
de Balbina; A lembrança de Carolina, 
que foi q«!ísi morta 'parar nas mãos do 
doutor, vein apert-n* o coração da negra. 
A pebee da creoula devia t^r um filho 
bonito, e o filho vai morrer tanbem. 
Balbina, que sabe, tera pena de mãi e de 
filbo, e a negra chorou e não poude 
dormir.

i

— E'-.tà bom, tia Balbina ; veja se vai 
dormir.

No timbre dn vez de Mannel João tra- 
liia-ííe uma profunda angustia ; era um 
soluço do remoi’so articulado no tom da 
bonh-craia.

Balbina, porém, não apiedouso do 
soífrimento que percebeu e replicou-lhe 
pela ferocidade de uma ironia crael:

— Vfsmecê pole dormir, porque nada 
tem com a creoula, nem cora o  filho 
d'ella; Balbina, não; ellaestima Garolina 
como s9 f.isse sua mãi.

Mannel João ealou-se e seguia para a 
sua merada. Quando a luz do candieiro 
deixou verem se lhe as feiçõ?.‘=’, havia 
n'ellas o cunho daextcnaação edo scíTri- 
mento.

Oa succecsos da noite enohiam-o de um 
p.anico supersticioso; vigiava-se oomo se 
julgâssa seguido e não ousava apagar o 
candieiro.

N’um continuo vai vem, o desgraçado 
ora apertava a cabeça entre as mãos, ora 
segurava a l^rga faca polida, que lhe 
pendia da cintura, e brandia-a.

A - 1 e v i n h a v a  s e  q u e  a q u a l l e  e s p i r i t o  n u -  

t a v a  e n t r e  o  s u i c í d i o  e  o  r e m o r s o .

N'um accesso de faria o feitor, com os 
olhas injectados da sangue, os bibios e as 
mães tremulas, segurou, entretanto, re
solutamente da faca, que parecia fas- 
cinal-o.

Olhou para o tec';o e em seguida le
vantou 0 braço tendo a ponta da faca vol
tada contra o peito; mas o instrumento 
assassino cahiu lho da mão e o de.sgrãçado 
cahiu sobre um rcocho, collocado junto á 
mesa e escendeu a cabeça entre os braços.

Entre o silencio gemeram os pios agou
reiro.? da coruja.

- Sobre tamanha angustia a ncite passou 
descuidosa, como a criença que brinca 
junto da um leito de moribunde. E’ qoé 
a natureza ê surda o céga para a peque- 
nhez humana: carregada de sombras ou 
inundada de luz, a vida do soberano des
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feres creados nào desvia uma linha a 
prescnp'a or Jem da creação.

Para l eoi-mpeúsai-nos ou punir nos kî 
nos re ta a sei eaididi do beca ou as tor
turas du mal que uraticamos.

0  céu ou O iLf ii’DO ediflcamo] os nós 
mesmos diariamente a j..rros de honesto 
heroisjüo ou a golpes Je infâme covai dia; 
para O primeiru a consciência, trunquîila 
nebulo-a, cria as c<.nstella\ôes da p ẑ e 
da vii’tu le ; para o te '̂undo e pessa-ncs a 
meino.ia as trevas rdamoCautes do re
morso.

Ao romper do dia ninguém poderia 
dizer quâo amar^urosas tinham si loas 
horas da nuite para o coutiadicturio ca
racter do feito r.

Desperta lo iO torpor, que o avassallara, 
pelo barulho dos escravos, Manuel Joao 
f-compinhou-üs até o" teireiru com appa 
rente bom humor, levaaJo o seu recaicar 
de süífnmentos ao ponto de sorrir benevo
lamente á repetição da censura, quo na 
vsspera lhe havia sido feita pelo amo.

' Este ordenou-lhe que no mesmo instante 
dé'Se providencias p.ra começar o car
reto das madeiras, a Üm de sarem embal- 
sa as por Fi-ancisco Benedicto, seu filho 
e outros empregados que mais tarde con 
tract 4iia.

Ao concluir a ordem, Motta Coqueiro, 
misturando a asperesa á longonimiuadej 
disse para o feitor:

— M»s veja bem, Sr. Manuel João, é 
preciho não perder tempo ; não Lça, c^mo 
htntem.

— Um dia não são dias, respondeu-lhe 
Minuel João, e meu amo o veiá.

D sde esta hora a gentè do sitio poz se 
em actividade e qu&n io o sol a pinu ele
vava intensamenta a temperatura do 
an biento, cs btis já não eram vistos, 
ruiniosnd > tranquillamente á sen bra d/>s 
aivotes anntsas; so contiano, c m os 
musculi 3 distendidos, as grande,- e nx^s 
liüguas pendente?, a> grossas ventas det- 
mesuradamente abei’ias, caminhavam a 
passo lento e regulado, arrastando após

si imm.-ínufiS zoira«, que sulcavam o 
campo aopeco de enormes toias fa.ique- 
j)düs.

Na casa de Francisco Benedicto o dia 
correu através de coma.entarios aceica 
da janella abei ta.

A msioria opinava por uma explicação 
m.<ito n tural » os espiriti.s e Juc^dos na 
m«is grosseira sup̂ -r tivão.

— Isto, di ia, a velha, ha de ser aviso 
deal um conhecido que morreu ou não 
tardi muit • a míore,'.

Caiqunha, p o ié a , conservou-se im- 
pr^ssiot a )a drs le o amanhf cer, e sen o 
n-.turá!m-n e lisonha, não tiveia uma 
expinsão durante o dia.

— E’ muito rned.-í sa e ta Chiquioha, 
diz am lhe as irmãs, ficou com msj,o do 
tútú.

N im 0 gracejo, nem os carinhos das 
irmãs conseguir^-m oissipjr a írióteza da 
moça que, no isolamento, chagava até as 
lagrimas.

N’uma das occisiõcs em qu’l achava-se 
só, Chiquinha depois de abs-irver-se em 
prolongada med.taçãí, ao eachugar as 
lagrimi».s que lhe borbulhavão, exclamoù 
resolutamsnte :

— Não quero mais enganar os meus; 
vou acab'ir com ist >.

Nu dia seguinte evia começar a ex̂ ’ca- 
tar se o cont 'scto feito entre Motta Co
queiro e seu comp dre, para o embalsa- 
meoto da madeira, e o fazendeiro foi 
p 'it>nto lembral-o ao aegregado.

— Amanhã não me falte, está ouvindo, 
com pare f eu tenho pressa do, trabalho.

— O compadre está desejoso de matar 
saudades, mas olha que não ha tanto 
tempo assim que ficeu s- m a comadre.

— E' ist •, mas tainbrm « utras lazõ s,
6 eu quan o lôi‘ agora p. r . Campo.i não 
t> roo cá tão cedo.

A família de Francisco Benedicto, que 
a-sistia á ctnvtrsa. inteiveiu eotáo para 
mostrar-se pen«lisada com a nova. An- 
tonioa leveu, poxém, a demonstração de
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pezav a tai exsgero, que nSo passou des
apercebido U Coqueiro.

Conhece íor des seus aggregados e do 
commum dos receiiss nas mesmas coa- 
diyoei, Motta Coqusiio, reataudo a con
versa, dirigiu-a de mo îo que puzesse bem 
patente as suas iateui^oes.

— Este trabalho que faz-me grande 
conta, disse elle, é tambem um adjutorio 
queo compadre temparafazora suacasa. 
Eu vou-mo ambora, e o compadre bem 
sabe 0 que sao negros; em eu voltando as 
costas pintam a manta por aqui.

— Lembra muito bem, compadre, eu 
tenho de ir heje ao Vienna e lá failarei 
com e ie í Obre o regocio

Depois do jantar Fi aucisco Benedicto 
disse a sua mulher que ia á venda buscar 
proviso s.

— Vamos agora para o servî ô do com
padre e elle é amo com quem não se 
brinca ; eonie.;ada u obra não ha arre
dar pé.

Pouco depois da sahida do pai, Anto- 
nica padiu a sua mâi qua a deixasse ír ar.é 
a Cüâá grande falLir com a Izabel cosi- 
nheira, que lhe iloara de dar uma camiss, 
para fazer-líie por slla uma gola áe crivo.

— Eu quero vêr se manio vir pela 
canôa um vestido para o Anuo Bom, e 
quàro segurar estes cobres, mamãi.

A velha mãi não oppoz obst.muio ao pe
dido da íilha.

Motta Coqueiro estava sentido na sala 
de jantar da casa grande, quanio Anto- 
nica passou tão apressada como se não 
desejasse ser vista.

— Então vae fugida, perguntou el!e; 
parece um pé de vento.

— Vim failar com a Izabel.
— Eotãonão parca tempo; faz-se noite 

e por ahi andam lobis-homens.
— Que ma importa, respondeu a moça ; 

é cousa de que eu não tenho medo.
Àntonica passou pelo f-zendeiro e en

trou pela primeira porta. Depois de al
gum tempo, quando talvez Mctta Coqneiro 
já hão pensasse n’ella, a meça appareceu

n i porta do corredor ; e disse com voz 
suüvemente modulada :

— Izabel f'd buscar uma camisa para 
sôrvir de molda á que ella quer que eu 
faça.

Motta Coqueiro, que estremecera ao 
ouvir Eis pat.ivras da Antomea, volteu-sa 
aativtanto,dl;-fârv£n io a comnioçâo, e ex
clamou com intimidade:

— A h ! você faz esmisas para veador; 
<'U hei de liie m iular paimo para você 
fazer mo t- mbem uma de peito bordado.

— Ora, S6Ü capitão tsm muito quem 
faça, não precisa cie uma matuta feia.

— Não preghe mentiras que é o que é 
feio,

— Então eu não sou feia ? E como é que 
ninguém gosta de mim ?

— A i! que você é uma grande menti
rosa, Sra. Antonici. O seu pai já di. se- 
me as cavallarias altas que lá vão por 
casa com o . .. o . . Para que está ficando 
verm elíii; levante os olhos, deixe o lenço 
soc-^gado... Ah 1 soasinha.

Àntonica experimentou, de feito, uma 
seasivei mudança qiundo Motta Coqueiro 
revelou-lhe que sabia de seus tspünsses 
com 0 vendeiro.

Com os olhos baixos, as faces em bi a- 
zas, e as mãos a enrolarem as pontas do 
lenço, que lhe cingia o pescoço, a moça 
estremecia como sa íura presa de' reniten
tes Cdlafrios.

Não querendo augraentar a perturbação 
de Àntonica, o fazendeiro caloa-se. Entre 
elles estendeu-se o sUenc o eiectrico que 
precede ás grandes exploioes do corao'áo, 
como 0 reiampago piece.íe o faimia.ii‘ do 
raio.

Juntava-se a este silencio a solidão e 
melancolia do cr pusculo a cercai em 
esse encontro inesperado.

Como ffe copiasse o palpitar contido 
d’aquelles cçra.,õr.s, um velho relogio de 
parede movia a pêndula, batendo com- 
passadamtnto.

Àntonica foi a primeira a romper o
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®iloncio, e, dando á voz ?. brandura da peV 
lacia, ponderou :

— Mas £0 o sou capitão qnizer ou não 
me caso.

— Eu, filha? Ea nada tooho com isto.
— Nida ?! psrguatou olla admirada.
Mas a comprchensão do Motta Ccqueiro

não illurainou seapezar de ouvir esta dolo
rosa interrogação, ena que a moça parecia 
haver encarnado a ahra iotcira.

N’0 :ta simplissitna palavra enc;rrav.s-se 
toda uraa historia de padecimentos indes- 
criptiveis, 0 expsndia-ie a cjnílísão quei- 
3co?R de um segredo, quo rdû f uem jánaais 
percibêra, g 'ardî .do pela roais refleotida 
precaução, calculado hora á hora para co- 
roav-s0 com a victoria.

Entretanto uma desillusão atc'-.rga., fria 
0 acorbamente reprehensiva vinha mal- 
lograi- todo o ttabalho d« longo tempo, e 
esvaecev a esperança que morosamente 
fecundara-se, e, crescendo dia á die, 
olhava como cer a a I’oali ’ade.

Dur inte tcd ) fsse padecer o coração de 
Antonies, fugindo de exhibir se á luz, só 
uma vez não pou.le conter-se e deu fôrma 
aos seus sentimentos.

Foi na noite fost'va do Santo Antonio 
quando o violeiro pronunciou desatten- 
ciosamente o nome de Motta Coqueiro.

N’esta mesma oce-sUo.porem,mascirou 
coma gratidão 0 eu amor, eteve d'ahiem 
diante força p?ra não pe.roittir nunca a 
mais leve franqueza a sua paixão, que 
para satiafazer-sa não mediría consequên
cia, não obstante procurar esmagar-se 
de encontro a um casamer.to de conve
niência.

Para dissuadir-f e © esquecer se, apro
veitava a ausência de Motta Coqueiro, 
as quebras temporárias d > magnetismo 
do seu olhar, para dar ouvidos e provo
car os galantdos da outrem.

Assim era que tinha animado os dese
jos de Vienna, sahindo-lhe ao encontro 
com uma lisonja, e favoneando-Ihe a 
esperança com um medido abandono.

Mas esta resolução inconsistente, e 
adria desarnarecin loqc, e a moça reca- 
hia no telio e na abstracção.

Era tão zelosa do seu ideal, que perce- 
bha 30 longe a mais impei c-eptivel sombra 
que se dirigisse para e''le : e s<5 ella 
interpretou quanto havia de travoroso 
na ironi-i do violeiro, apreciando a demora 
de Caiquinha e uo capitão.

N’aqucHa alma tão trabalhada e que 
de repente viu-se forçada a quebrar o 
sigillé que se impuz ra, o despeito chegou 
atd a abucinação.

A principio quedou immovel com a ca
beça encor>taia á ombreira da porta, mas 
em seguida caminhou para Motta Co
queiro.

S?ntiQcava-lhe o desalinho das feiçõ''s 
a sole'xnidade da tristeza e recatava-Ibe 
a desenvoltura da phrase a eloquancia 
da dôr.

— Então, disso ella, não se importa que 
eu ma case com outro ; não vê que eu não 
quero, que eu não serei fehz ? Não tem 
nada pai'» me dizer ; naca ? nada ?

Mctta Coqueiro levactoa-se estupefacto; 
65ta scona era tão inesperada que elle 
temeu que estivesse diante de uma louca, 
e só poude dizer á Antonica:

— Pois se você tem tanta aversão a este 
casamento, não ceda, minha filíça ; deixe 
estar que eu fallarei com ceu pai e hei de 
prolego-la.

Ao dizer as ultimas palavras um dos 
braços do fazendeiro tinha cingido a meça 
que soluçava.

Antonica deixou pender a cabeça sobre 
0 peito de Motta Coqueiro, e levantando 
para elle os grandes olhos negros, mur
murou :

— Sim, sim, não dt-ixe; eu lhe juro, não 
gosto d'aile.

— Descance, filho, descance, seu pai 
não ha de obriga-la ; voce ha de casar 
com quem quizrr.

—- Se seu capitão soubesse, continuou 
Antonica, as dôres que eu tenho passado, 
como tenho escondida de todos o que eu
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Sofifío 1 Ningiiem pd :e deícocfiar speiias: 
Eu tinha medy de iko di.'.õr; vosrnetè uie 
estima sd como a uma criança, e nã '• v è ...

— O que é que eu jaão vejo, A..t.imca...
Como uma fdra, que, sendo ues^pie-

dadamente fustigada, avin> â contra t) 
aggressor, m^s é c íot da no impeto p los 
feiTOs da jaula ; sssim emaiveciáa, Anto- 
nica levantando o% punhos Ccri-adus e ran
gendo cs dentes, fitou os olhos esgazeados 
na faca pailida de Coqueiro, que recuava 
instinctivaií ente.

A  m o ç a  q u i z  í a l l a r ,  mas n ã o  p o u d e ; 

t e n t o u  a v a n ç a r ,  e  C i h i u  a r q u e j  m i e  e  l í 

v i d a .

, Entre o susto e a pio-dade, o circumspecto 
fazendeiro tomou a nos braços, e cs 1 .b os 
pousaiaoi na fr nte descorada de Auto- 
nica.

Depois conduziu-a para nm canapé que 
estava proximo, e rteitou-a, pousando-lhe 
a fronte scbre os seus joelhos. Era um 
pai velando uma fiiha doente.

— Nío trm culpa do que íiz ,  mvjrmu- 
rou Coqueiro, depoi  ̂ de contempl -J a 
l-.ngamente; é a inexperiência que a 
impelle.

— E’ a ingratidão que roa meta, res
pondeu Antoulcà, o levantando-se de 
cliofre, sahia seai Unçar sequer um olhar 
ao seu honrado guardador.

Apenas A nfm ici sahiu, uma voz vinda 
do corredor que dc-Simnooava na sala, 
perguntou huajildeíXieníe :

— Senhor qu -;r que aceenda o eandieiro.
— Deixv'',.;e com mil «lemonios, patife ; 

ninguém ía cftauaoa cá, respondeu Co
queiro.

A extemporânea pergunta, que dizia 
claramente qu« alguém tinha preseooiado 
pelo menos o final da scena.que psocura- 
mos descrever, tra feita pelo malicioso 
Carlos.

O diabrete negro tinha visto Antonica 
entrar na casa grande e vtiu di -̂farçada- 
menta collocar-se, a principio, n’uinasa
leta próxima á sala de jantar, e em segui
da peude escender-se por detri.z da porta,

que sepai’àva esta ultima sala do corredor, 
tí o.’ttüi espreitou qu nto .se passava.

A curmsidade gui^iru-lhe os pa-iscs e 
elle rego-iijou se interiormente, certo de 
que a narração do que vira lhe recon
quistaria a íamili>,rijaJ.e realosa do 
feitor.

— Moleque, giitoa Coqueiro, depois de 
aigum tampo de siloncio.

O iiu. leque com os braços cr usados so
bre 0 peito veiu postai-se diante a’elle.

— Ouve bem, continuou o senlicr, só 
vosaiecè entr .u aqui a esta hora; se uma 
palavra só, das que se disseram aqui, for 
sabida, eu man <o-te surrai e atiru-te para 
a enxada: não s-rás mais meu pagem.

Carlos afi.(Sto’ u-sü si enciom.
Aütüüicâ entrou em casa fingindo-se 

extreuiamfcutecouti'ariida com aesciava, 
a quetn acmsava de te.-a f-.ito esperar 
por muito temp-j o finaliuente adiar para 
0 dia segui tte a solução do negocio.

O ardil produziu o des;:jado eifaito, por
que niuguem reparou na desfiguração 
q le iiie causara a violência das paixões 
arnptas durante a malfadada entre
vista .

A fortqna, que ainda havia pouco lhe 
fôri, tïoa-lv'i'sâ, protegia-a agora miia- 
grosainente, p' oporoi. nando-lho meios de 
escjndór o seu sütfrimento.

Chiquiüha, dizendo se indisposta, reti
rou-se para o q larto ; M .r.quinhis fôra 
para o interior da cisa- preparar o trem 
para fazer o cifé para o seu pai, quando 
V .Its.ssa; o irmão era o companheiro obri
gado do velho; e a reíigicsa mãi de An- 
touica, assentada a cochilar n’unii bsn- 
quiüha de costura, quitava se coui a Vir
gem, de quem era devota, desfiando em 
o seu louvor o rosário de grandes contas 
ne '.ras.

Para poder dar curso ás lagrimas, que 
nso se continham, a moça sentou-se a 
coser junto á veítia mesa da sal i.

Seriam Oito hoiasdanoite quando Fran
cisco Bonodicto, empurrando estouvada-
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m-nte a porta, entrou em casa, gritando 
com voz arrjíst^ida :

— Oh com seiscentos : já dormem por 
aqni, suos malandras ?

Aatonica e Madquinhas, deixando os 
seus trabalhos, vieram beijar a mão ao 
pai, e a velhs resmungou lá no seu cacto:

— Ave M ir a, que modos estes, seu 
Chico.

— A sgua é. que já estava lá dentro 
rescmnendo de tinto fe ver; ronca como 
peão dormindo, accrescentou Mariqui- 
nhas.

— Bico, su'z poeta ; não seja respcn- 
dcna ; eu quando fille é porque sei ; onde 
está Chiquinha ?

— Está doente, papgi.
— Diga-lhe que o Sebastião esteve 

commigo na venda e quer cs enxovaes 
promptos para o Natal, senão vai tu 'o  
raso.

As moças aflfastaram se e Chico Bsne- 
dicto foi atirsr-se sobra um mocho como 
ura corpo inerte.

O tbuso dis bebidas alcoólicas tínham-o 
posto no lastimoso estado de não poder 
perfilar se, e a lingoa trbp^ga mal podia 
prestar-se á falia, que era justamente o 
sestro do aggregado, quando se embria
gava.

— Oh I senhora, exclamou elle para sua 
lher, isto por aqui não me está cheirando 
bem. Aiada »pera o Vianna progou-me 
lá um sermão de quaresma por causa da 
Antonica, e cigse-ino que amanhã quer 
fechar o negocio ; ou casa ou não casa I

A velha n>sda respondeu ; continuava 
pachorrentamente a rolar entre os dedos 
as contas do seu rosário.

— O í I rapiriga? bndou Francisco Bp- 
nedieto, de xa lá esti costura e vem para 
o pé do mim.

Antonica obedeceu e oofiocou-se junto 
80 pai que, seguran io lha dse mã )s, con
tra uoii :

— Olha bem para teu p»i ; amanhã ba 
de vir cá o Vianna, você não se ponha 
com piégas ; trate-me b:ra ao rapaz, se

não ponho-te pela porta fdra, porque não 
estou para dessforos. Fica entendido; 
ponho te os quartos na rua. Pd ie i r . . .

Estas u l t i m a s  p a l s v r a s  f o r a m  a c o m p a 

n h a d a s  p o r  u m  s a f a n ã o  b r u t a l  e Antonica 
S i l e n c i o s a  v o l t o u  p a r a  a  s u a  c o s t u r a .

— 0  que foi f perguntou la dentro a boa 
Mariquinhas ao seu irmão.

— Ora 0 que havia de ser, historias do 
casamento. Papai fallou com o Sebastião 
e 0 Vianna. para ajudarem a fazer a casa e 
Sebastião disse que sim, comt sntoque pelo 
Natal elle havia de estar cora Chiquinba 
em seu poder, e o Vianna fez uma cama 
de Antonica.

— Veja só este papai ; então Antonica 
é que hade ir vêr seu Via^ina lá na venda.

— Eu não sei, o que eu ouvi foi o 
Vianna dizer que papai já deve na venda 
vinte mil réis de mantimentos e que, se 
Antonica não tem de ser d'elle, quer o 
seu diaheiro, porque nso está para tra
balhar pftra 0 bispo.

— Esse desavergonhado ; e tem uma 
carinha de santo ; eu se fosse psipai não 
queria mais que elle ca'asse com a mana.

— Ainda você não sabe tudo; elle disse 
que, se Antonica não qiaizer onsar com 
elle, haja o que houver, elle há de mandar 
citar papai e fazer penhora nas bsmfei- 
torias ; do céo venha o retredio.

Mariquinhas, depois de ter servido a seu 
irmão, f-fi á sal.a levar o café ». seu pai, 
que continuava a reprehender severa
mente a misera Antonica.

Então p m ie confirmar a exactidão das 
palavras de seu irmão, porque ouviu a 
Francisco Eenedicto esta phrase expres
siva:

— E sabe o que rainha malandr.a, 
lá está uma conta de vinte mil réis, que 
vocês comeram; eu não tenho dinheiro 
agora; o que vou receber do compadre é 
p a ra a c is a ; senso qiuzer casar com o 
Viarm você t- ra ura reme lio, p^gue-lhe 
o.s vinte mil réir,

— Vão para dentro, meninas! gritou a 
velha mãi, ao passo que tomava a chi-
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ca a tnã^s (ie M-riqiuinnas.— Você 
tair-b'lïî leoibre-se q-je tem de ti’ab’ lhar 
amaohâ, sev, Chico, ou eu mando chamar 
0 cnœpa ra.

Depois de rogar innumeras pragas, e 
romper nas mais torpes obscenidades, 
Francisco Benedicto c-miohou camba
leando para o seu quarto, e emflaa a casa 
cahiu e>a absoluto silencio, á excepção 
do quarto em que dormiam as moças.

Ahi C’uviam-s.e souiços abafados, mas 
pevennfs ; era a desditosa Antocica, que 
encrsta ia ao br ĉo da marqueza, pran- 
teieva inconsolav-lmente

Da manhã, ao levaotarem se, suas irmãs 
encontraram-a no mesmo logar ; dor
mindo 0 socnno da extenuação,

Apozsr do cuidaio das meças para não 
sçcordarem-3, Antonica estava de pé 
dentro em pouco.

Cobria-lhe o rosto uma pallidez mortal, 
mas os seus olhos não tinha ligrime.s, 
nem uma queixa siquer escapava-lhe dos 
lábios.

Pel-iS dez horas da manhã só Antonica 
e sua tnãi estavam em casa ; o pai e cs 
i^ ã o a  tinham sah do todos para o porto; 
Chiquinha e Mariquinhas para lavar a 
roupa, Francisco Benedicto e seu filho 
para a empreitada do embalsamento da 
madeira.

Antonica. que de vez em quando ia es
piar á jauell», viu no campo o sizudo fa- 
zend ifo, que vinha a c vallo, em direc
ção á casa. Após cHe corria o mede^ue 
Carlos, e camiabavam a passo ,'os escra
vos, tocando os bois ajoujados.

D poi'( de amarrar o civallo, do qual o 
senhor tinha apei îdo no terreiro, Carh s 
correu até o casarão e con.munieou á An
tonica que seu pai p 3,;ia {fira que ihe 
mand s em o almoço no porto.

Sob o sol ard nte, a moça, com um ces- 
tií;ho á Cibeça e um lon^o e fino caniço 
deitL'.'io s- bra elie, ativ.v ssou o campo 
em direc jSo ao perto, f nde assentado á 
sombra de uma enorme figueira brava 
e‘ psravam-a o pai e os irmãos.

Com nm sorriso ella reprehendeu as 
irir.ãs, lembi ando lhes que b m podiam 
ter ido almoçar em casa, para não a obri
garem a trazer tanto po«o.

A’ proporção que fallava, Antonica 
assentava sobre a g> amma os pratos que 
tirava do ce-'tinho, e < final, segurando 
no caniço, poz-se a desenrolar-lhe a linha 
e a esp8rimentai’-lhe a estrova e o anzol.

— Eu coiso já almocei, dis^e Antonica, 
vou pescar um bocadinho.

— Eu logo vi que vocô fallava de bar
riga cheia, intei veiu o irmão.

A m ça füi assentar se á margem do rio 
em frente a um logar onde as aguas 
negras o morosas renaan eavam, ab. indo 
em rodomoinho silenciosos sorvedoiros.

Estava a pouca oistancia dos seus, que 
em grupo riam e conversavam,ora menos
cabando, ora elogiando a refeição e o 
apparelho,

— Como estão bem lavados os pratos I
— E as facis como estão amolUdas ; 

parecem navalhas.
— Esto quitute foi temperado por An

tonica.
— Vocês ai sim espantam-me os peixes, 

gritou Antonica.
— E’ gosto, observou Mariquinhas, não 

façam barulho que eu quero assar no dedo 
a pescaria,

— Pois, sim senhores ; do criada vai o 
Vianna bsm arranjado ; é p-ipa fina.

Esca consideração, formuUd.j, por Fran- 
císcj Benedicto, foi recebida com uma 
longa risada dos filhos, que assim demons
travam approvar o gracejo paterno.

Quem estivesse ao pé de Antonica, ve
ria, poiém. que ella bem longe de acom
panhar o acolhimento jovial ao gracejo, 
irapre sionara se dolorossinente com elle.

Não sort iu m3is os seus tardos sornsos 
e a pál i iez como que se lhe augmentou 
n s faces.

Os olhes am' r t íc i1os e ave^^melhados 
prenderam S9-Ihe como que fascioados 
na superfície da corrente, e, apezar das
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amigaveis provocações qao ihe eram di
rigidas, uada l’espoûdia.

A Imha. cujo anzol boiava a flor das 
aguas, deixava evidente que Anton ca não 
prestava a mininoa attenção á pesca. 
Outro cuidado a impressionava, e este 
broutou-lhe no soluçado de um canto;

— Moço fidalgo da côi te 
Se encantou de D. Branca ;
A moça foge aos amores,
O seu pranto não se estanca.

Já tem ve'u, j í  tem grinalla,
Tem sapatos de setim,
Da côr que tem a nabrina 
E as azas do cherubim.

Chega o dia do noivado 
Branca tiiste inclina a fronte,
Mas pede para mirar-se 
No clai’0 espelho da fonte.

Ouve 0 canto da Mãi d’agua 
D'entre os lábios de coral,
E na harpa de àos de ouro 
Sobi’e concha de crystal:

— <r Vem a mim, filha querida 
Vem findar as tuas dores;
Eu tenho ricos palacios 
Para guardar teus amores.

Em casa toJcs procuram:
D. Branca onde estará ?
O noivo já no seu carro 
Na porta de casa está

Pobre pai, os teus rigores 
Vão mu lar-se em fund&smagnas,
Da tua filha só resta 
O véu branco sobre as águas.—

Ao fim da ultima estrophe, Antonica, 
toda inclinada para o no, olhou triste
mente o ceu e deixou-se precipitar na 
corrente.

Ao som do baque nas aguas um grito 
da desespero lespondeu no grupo :

— Socoorro, soccorro ! gi itaram todos. 
Francisco Bénédicte e.seu filho,rápidos

como um tufão, etravessarara a pequeua 
distancia que mediava entre o rio e o 
lagar em que se achavam, e precipita
ram-se ao mesmo temoo, ao passo que ss 
moças no auge da afilicçâo gritavam a 
plenos pulmões ;

— Soccorro 1 Soccorro 1
Ao mesmo tempo vieram á tona os dois 

nadadores e a pailida Antonica, que se 
debatia quasi suffocada.

FianchcoBenedictOj porém.já não tinha 
forças para resi'.tir a correnteza e foi des
viado-pelâ redomoinho das aguas, e só o 
sau filho poude aproximar-se de Anlonica, 
no momento em que eila submergia se de 
novo.

O corãjoso rapaz mergulhou no mesmo 
ponto, e,quando subiu á fliòr do rio, trazia 
segura pelo corpinho do vesti.lo a moça 
já sem sentidos.

A afíl cção cresceu nos espectadores ; a 
pouca idade do mocinho não ihe fornecia 
a força neces aria para levar a cubo s em- 
pre/a; era um joguete da correníeza- 
prestvs a ser esmagado porella, quo lucra, 
ria assim mais u;nu victima.

O velho pai, agarrado ao galho de um 
ingazeiro via, entre as torturas da impo
tência, esta dupla ameaça feita pela morte 
ao seu coraçfco angu tiado.

Mas de repente uma espe 'snça conso
ladora luziu era toios os espirites ; a vio
lência das aguas ca leram diante da ro
bustez de um na iàdor decidido.

Era Motta Coqueiro.
Ouvindo os gritos de soccorro, e vendo 

0 grupo correr em direcção ao porto, o 
prestativo fazen lti.-o sentiu atravessar- 
Ihe o espirito a lembrança dus palavras 
de Autonica : — é a ingrat!ião que me 
mata — . e a levinhou logo o que se pas
sava.

Montando no possante alazão em que 
sempre andava, e cravaudü-ihe desapieaa-
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dameate os asicates, Motta Coqueiro pôde 
em aJguns minutos arriscar a sua vida 
para salvar a moça.

Naiou direito a ella e segarando-a com 
um dos braços, com o outro remou á mercê 
das aguas até podfir agarrar-se a um dos 
galhos da vegetação da margem.

Dentro em alguns minutos Motta Co
queiro deitava sobre a gramma o corpo 
immovel de Antcnica.

A vivftza encantadora de seu rosto fora 
substituida pelo mortícôr de uma longa 
syncope; a luz suave e seductora dos 
seus olhos fôra trocada no brilho estagna
do, proprio dos olhos dos cadaveres, e 
além de tudo is*o os braços, quando eram 
levantados, cahiam com o abandono da 
inércia.

— Está morta! está morta! minha irmã! 
minha filha! pobre moça ! exclamavam 
todos chorando.

Só 0 fazendeiro não havia até então 
perdido o sangue frio entre a mó de pa
rentes, escravos e aggregados que cerca
vam Antonica.

Ajoelhando se junto à’ella, poz-lhe a 
mão sobre o coração, e seiitiu que elle 
ainda batia.

Então como se fosse presa de uma lou
cura instaatanea, tomou nos braços o 
corpo molhado da moça, apertou-o contra 
si, e cobriu lhe de beijes a face livida,

A visinhança do tu mulo santificava 
esta explosãoJindomita do coração e longe 
de pr-ivccar e.-.tranhesa serviu apenas 
para aviventar uma esperança.

— Ella vive ainda, não é verdade, com
padre ; minha filha não morreu.

— Vive, sim, para nós, para o seu 
amor, para a sua felicidade ; respondeu 
Motta Coqueiro, que não tinha mudado 
de poàição.

Depois, como se accordasse de um 
sonho, levantou-se e gritou para os es
cravos e os circumstantes:

— Estamos aqui todos pasmados ; va
mos, levemol-a para casa; Deus a sal- 
V ará.

Durante m&is de uma hora de ancie- 
dade e trabalho, ninguém, a excepção de 
Motta Coqueiro, alimentou amais fugitiva 
espei’ança de ver salva a moça.

Todos abanavam a cabeça, exprimindo 
assim a certeza que tinham de que eram 
baldados os esforços feitos pelo fazenleiro, 
que sobre-excitado aconselhavae tomava 
ao mesmo tempo múltiplos expedientes.

Antmica jazia desacordada na immo- 
bilidade das estatuas, e apenas com um 
leve respirar correspondia á robustez da 
esperança do seu incançavel salvador.

A proporção que desanimavam de todo, 
as pessoas da familia retiravam-se para ir 
mais longe derramar as lagrimas, qua 
Motta Coqueiro não queria ver correr.

Havia já largo espaço que, a sós, o fa
zendeiro velava junto á cabeceira de An- 
tonica, quando esta pela primeira vez, 
depois da frustada tentativa de suicidio, 
abriu as palpebras i’oxeadas-

Tudo quanto ha de mais infantil e mais 
amoroso, de mais ssnto e loucoNpassou 
pelo espirito e enearnou-se no olhar e nos 
gestos de Motta Coqueiro.

— Veja se dorme, se descança, mur
murou elle; não deve fallar, não deva 
fazer nenhum movimento. Oh 1 que susto 
que nos pregou!

O olhar de Antonica, mixto de espanto 
e de pudor, conünuou fixo a envolver o 
seu solicito velador, emquanto que no 
canto do labio pairou-lhe na ironia de um 
sorriso toda a amargura da sua situação.

-r Porque não me do xou morrer, por 
que uão teve animo ao menos pai a passar 
em paz sobre a minha co va.

— Mas, minha filha, repare que esta 
exaltação lhe faz m al; doscauce, is o ha 
de passar ; você verá, ha, de passar.

As palpebras de Antonica cerraram se 
de novo o pelos seus cantos as lagrimas 
começaram a deslisar.

Um incidente veiu impedir, tilvez, que 
uma involuntária quebra de le oluvão 
maculasse o papel digno que Motta Co
queiro desempenhava junto da mo.a.

'•.i
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Francisco Ben^dicto, de pé na porta do 
quarto em que esta sc?n* se pasmava, 
diss'' á meia vez:

— Oa ! compair», não será botn acor
dai-a e dizer que «stá ahi o A’ianna ; tal
vez. . .

Cadeodo á oommoção que líie causaram 
estas palavras o fazendeiro, lepetiu alto;

— Tálvez...
— N’este G s s o  eu vou chamar o rapsz, 

O c.mpadra se o visse; e;tá lá fóra a 
chorar e a praguejar.

Logo que Francisco Bénédicte retirou-se 
o sorriso iroaico de Antooica reappare- 
ceu-lhe nos lab 03 e as p?.!pebras de c r- 
rararu se-lhe para lt.ní;ar ucíí olhar pene
trante ao ja sereno o Coqueiro.

~  Quero mostrar que não sou ingrata, 
seu capitão, murmurou ella, hei de tratar 
muito hem ao meu noivo.

— E para íer mais franqueza, eu reti3’o- 
me, rqsponieu C 'queiro, levantando-se e 
dirigindo-se á porta.

Depois que 0 fazond. iro s^hiu,Antonica, 
qne se assentara no leito; envolveu n’um 
sorriso um grifo do coração:

— Vai ; não és tão indifforento como 
finges.

— E’ cá, v̂  nha por cá, dizia lá fóra Fran
cisco Bene licto, não façamos barulho.

A estas exclaaaaçõ=»s accrescentou logo 
uma pei gunta e uma observação:

— Acordou a sempre, compadre? São 
sempre assim, me-mo morrendo... Oh I 
meu Deus foi um milsgre.

A ultima exclamoção foi Wta á porta 
do quarto, e era rnuti î ada pe'a posição 
de Autonica.

Caprichoso nu desempenho do sen p -̂ 
pel o vendeiro entrou precipitaiarnsíite 
emittindo phrasc-s em alluvião ;

— O que foi isto, sá Antonica ? que 
diacho de c msa ! quasi que foi para a 
cova ; vejam que brincad-ira.

■ 0"a o que foi? um banho, re pondeu 
Antonica.

Toda a familia veiu para 0 quarto a

chamado de Francíceo Bene 'icto, que não 
podia oonter-se de alegri. .

Choveram eomrnoutHrios do perigo e 
manifestarões de regozijo.

— Só você p̂ d̂ia cural-a. ssu Viannn; 
abaixo de Deus, 0 coropaare valeu-nos 
muito, mas não é o noivo.

A vaidade Jisoojeada do vendeiro operou 
alguns requintas do estylo da modéstia 
forvada, a divindade universal que trm 
altares desle 0 sertão ató os mais civili- 
sados centros, e síioâl cahiu insnida do 
esforço no mais pai vo mutim o.

Tenio dado franqueza ás expansões, 
Mottâ Ccqu iro assomou á porta no mo
mento em que Antonica, para desafiar cs 
enc.jnjuros de sua mãi, dizia :

— Era bem bom que o banho fosse até 
0 fim.

— .lá não ha per'go, disse 0 fazendeiro; 
agora p -̂rto pá.ra o mc-u trabalho.

Um cor,> de agradpcim^atoa rompeu de 
toda a famiii 1; só Autonica fez exc^pçào, 
e dirigindo-se ao faz.eadeiro. verteu todo 
0 seu despeito n'uma pergunta ;

— O que .seria melhor paia uma pessoa, 
seti capitão, morrer oa querer morrer 
por alguém que não meVece ?

'  — Cor.fnrme, respondeu ello; se s pes
soa fôr moça, 0 melhor é casar-se com 
quem mereça.

A conversa continuou imimada junto 
do leito de Antonica, mas já não colla- 
borava nos ditos de alegria e espiriio a 
voz da doente.

Cotjcentraudo se a pcuco e pouco, e 
responden. ;ó eo aoa o, Antonica termi
nou por dizer que se S“ntia peior, e pe jir  
que ftlUssem mais baixo.

Alguns minutos dep; i.g deitou-se quei- 
xando-so de oôr-'s na cabeça ecalafrh s.

— Parece que tenho febre, di se eUa, e 
peJiu ás pessoas que eí.tavam no quarto 
para qoe se retirassem.

Ficou apeoas no aposeato a velha mãi 
de Antonica, que pi;ra 1 go te re de ped,r 
auxilio, porque a roeça começou a convul
sionar, como s0 fôra morrer.

S■!
rí
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Esta recahida inopinada aggravon se 
assombrcstfinenta e de covo a familia 
julgou perdida irreaoediavolinente a en
ferma.

Ataques violentos obrigavam aos maio- 
r cuidados e a quasi contiouo excelso 
de força para impedir que durante elles 
a doente não se maguaase ainda mais, ou 
fosse victima de algum dos seus bruscos 
movimentos.

N'este honroso empenho, durante dons 
*dias e duas noites, velou a familia do 
Francisco Benedicto á cabeceira ds Au- 
tonica, mss o cançaço diminuiu por flm 
a boa vontade e dedicação.

Estavam todos extenuados.
Dous offerecimentcs espontâneos apres

saram se em pedir á familia o encirgo 
dos quartos á enferma, Motta Coqueiro 
mandou uma de suas escravas, e Manuel 
João offereceu se para veiar com ella.

Por hora adiantada da noite um accesso 
violento obrigou cs bens serviços de Ma
nuel J>*ão e da escrava, e aldni d'elles 
Hppareceu n̂o quarto a bondosa Mari
quinha«.

Apezar do barulho, que foi feito pelas 
vascas da doe jte, ninguém mais acordou, 
0 que provava quão pesado era o somno 
dormido pela familia.

Passado o aceesso, a escrava foi sentar- 
se a um canto do q arto. Mariquinhas 
sentou se para os pds do leito e Manuel 
João a cabecfcira.

A escrava não velou por muito tempo ; 
em breve ouviu-se o s“u franco resonar.

Estavam, pois, sós Mariquinhas e o 
feitor.

Os seus olharas embebiam-se recipro
camente na mais expressiva ternura, 
trocando as phrases que o lespeito á en
ferma im-pedinm de pronunci r-se.

Pelos labi .sue M r quinhasserpeiavam 
esses sonisos ind^flaiveis da mulher que 
se CTè amad«, quando vê-se contemplada 
pelo seu amante ; sorriso feito de um tom 
de vaidade sobre esplendido colorido de

gratidão e que é o melhor coroameato 
do amor.

Para se deixar íitsr mais a vontade, em 
toia a franqueza e seducção dos seus en
cantos, a moça colloeou o braço no da 
marqueza e nâ  concha da mão pequenina 
deitou a f^ce morena.

Contrastando com a immobilidacie do 
busto. Mariquinhas balançava distrabi- 
damente uma das pernas, comum movi
mento compassado e languido.

Talvez para mais encantar o contempla
tivo feitor, a moça de quando em quando 
cerrava as palpebrss nacaradas,para sus
pendei as depois no raio húmido e amplo 
do seu olhar aveUudado.

— Porque não vai dormir, sá Mariqui
nhas ; eu e a rapariga bastamos para 
qualquer ecusa.

— Eu estou bem aqui, respondeu Ma
riquinhas.

Fizeram ambos silencio em seguida, 
porque a doente revo!vera-se no leito.

Foi esto um pretex* ô para que Manxjcl 
João se levantasse e logo inclinado sobre a 
face de Mariquinhas, com í s lábios quasi 
a roçarem-lha o delicado pavilhãj das 
orelhas ; lha segredass '̂;

— Vá doimir, sim? olha que me está 
fazendo mal.

Quanta felicidade não dev’a ter deri’a- 
rnado n'alma ingénua da amante de 
quinze annos esta solicitude respeitosa 
e acaric!ante.

— Está bom, re'ponleu Mariquinhas ; 
eu vou aqui para a sala, se precisar de 
alguma cousa, chame.

Miis de urii longo quarto de hora 
tinha-se já escoado após a sahida da f»s- 
cinaiora amante do feitor, quando este 
dc-pois de observar de perto o rosto de 
Antonica, levantou-se cora precaução.

C >m menos ruido não de disa a lagri
ma de resina p lo.cortex do peceeueiro.

A passes lento.s caminhou &té junto da 
escrava adormecida echanaou-a por tres 
vezes; a pr?ta aão deu o miuino signal de 
ter acordado.
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MiDuel Jtão Caminhou então para a 
sala com a mesma cautf lia.

Dòitandi) um bz’aço sobre a mesa e a ca- 
btí«;tt sobre elle, Mariquirihra resonava 
brandamente através dos labi' s virginscs 
0 somno do cançaço e da conflariça.

O iencinho bi’anco, que eila diariamente 
trazia ao pescoco, havia-se desataio, e o 
corpiüho, formando pela posição contra- 
feitarta moça uma abertura côncava, dei
xava ver 0 cüilo moreno. Assim as pétalas 
da rosa superpõem-se de modo qua não td 
deixam entrever te mutuamente , mas 
franqueara fcinda a vista a dòarada le 
gião dos estames.

Um tosco a mal limpo candieiro bruxu
leava ao lado de Mariquinlias, como se 
tentas:e apagar-se para não dar 1< gar a 
que uru olhar profano se atreves e a de
vassar tamanhas pe; feições.

Pé ante pé o feitor approxiorjou se e 
parou junto da adormecida. Contemplou-a 
com avidez; correu-Iue de leve a mão 
dôade 0 alto da cabeça até a meio de urna 
das trançss, que »cnrnr>antiava o arfai do 
collo immaculado, e finalmente ajoelhan
do se, roçou no.s lábios entreabertcs da 
moça um boijo, que alava-se no temor.

O somno de Mariqoinhas era profunda 
como scera ser ( s da fadiga ; a pi’ofanaçào 
poude continuar.

Ao p imeiro beijo, seguiu outro eainda 
outro, até que menos pela grosseria do 
attentado do que pela susceptibilidade do 
pulor, a moça difpei tou sob'esaltada.

Ao ver de joelhos o seu&m jnto, ella que 
não podia adevinhar a torpeza de que 
elle eia capaz, não teve uma queixa á 
vibrar-lhe, mas antes uma caricia para 
perdo«l-o.

— Eu não sabia que era santa, está 
fazendo oração? Olhe o cratorio e*tá aqui, 
eu abrn-o.

O cr.me espojou-se diante de tão gra
ciosa ira, uuiJade; e a semelhança de 
ura força-do que, eva liu'io-se na prisão, 
eujoutra diante dos seus iustínctos máus, 
não a mão pesada do cucei eiro, mas um

dia limpide couo o ether, um céu sereno 
e UQia tranquilLi flaresta suspirando a 
bafagem farfalhei a de um vento sem 
rancores, e teoando o gazeado mavioso 
de milhares da passarinhos; e então ri 
aes planos sombrios de novas emprezas; o 
feitor encontrando, ao retrahir-se da sua 
baixeza o olhar ve'.utino de Mariquinhas 
e a suavidade da sua palavra, riu inte- 
riorraente a uma esperança lasciva.

— Não falle alto, que podem ouvir. 
Deixe que ao meoos hege eu esteja junto 
de você ; é tão Uiííiúl isto.

— Deveras ? pois você não vem saispra 
aqui.

— Mas nunòâ tive uma vasa de dizer- 
Ihe que lhe estimo muito, muito, como a 
ninguém n’este mundo.

— Puis agora já disse; o que quer mais?
— Quero que vocà diga que também 

paga-me essa amisade com a mesma 
força; que é capaz de fazer tudo por ella, 
sem mtdo, nem de Deus, nem do mundo.

— Ai 1 ai 1 você e.-.tá a dizer peceados, 
vá fízer oquaito e deixe-se do partes.

— Não biiuque,6‘áMuriquinU:..s;£u não 
saio heje u’aqui sem saber se dovj viver 
ou morrer. Eu não vim cá por s>(X Anlo- 
nicà; eu vira para cartiüoarme de que 
você n-.e e.su-raa. Q jero que jure-me, que 
repita urau, cem vozes : eu só serei tua, 
só tu a ...

Estas palavres seguiu-as o feitor com os 
movirnectos precipitados da paixão, o 
quando pedia a moça que jurasse já  a 
tiniia c.ngido o beijava-a apezar do es
forço que ella fazia para libei tar-se do 
assalto.

— Deixa-me, deixe me, exclamou Mari
quinhas, você está abusando, eu cha*io a 
rapariga.

D;ta á meia voz, mas com o êcj; nto im
ponente do pudor e da dignidade, a phrase 
de Mariqultihí-s repeiUa para longe o 
feitor, nãu auiedioalado, mas alluc Ufido.

O seu plano de std icção mallogrou se, 
era múter ievâr a cabo o segundo ; o da 
violenoiu.
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Levoa a raão á cinta; e'.tava desar
mado; voltou então para junto de Mari
quinhas e travando-lhe do punho, disss- 
Ihe com um accento qu=í a fez tremer.

— Uma palavra mais, e eu qua t« es
timo como urn doido, arranco-te a lingua 
corro um malvado. Olha que já ha noites 
que eu penso n’isto; enforquem-mè de
pois, mas eu hei de chamar-te minha 
hoje, já . . .  U-ma palavra m a ise ... esta 
casa tem armas e no meu pulso >ra força.

— Para que ha de ser máu p’ra raira ; 
murmurou Mariquinhas, que esperava 
abrandai o pela buaiildadt3.

Foi porém u n novo inoitamanto. De 
chofre Manuel João apertou sobre os 
lábios .do Mariquinhas a sua mão vigo
rosa, eroquanto com o braço, que lhe 
pas^ára a cinta e um esforço brutal, Lzia 
vergar-lhe o corpo delicado.

O c?ndieir-:>, talvez p"la agitação do ar 
durante a lucta, deixou de illuminar 
a sala.

V.

LM CUMPRIMEXTO DE PALAVRA

A moléstia de Antcnica deu legara 
mais uma intimidade perigosa na sua 
fanai lia.

Na qualidade de mesinheira foi cha
ma ia a t i i  Balbina para debellar o 
mal que assocabrosaraente devastava o 
organismo da moÇa.

A feiticeira tinha para insinuar-se a 
maciez, da düsimuiaçãj e, apezar das 
asperezas do seu exterior, o trato, re- 
falsadasúente humilde , era agradavel 
como 0 contacto do pello da lent; a.

Esperanlo pacientemente aoppottuni- 
dade para arriscar uma palavra, pene
trando até 0 funlo das consciências cora 
o seu olhar que possuia a calma perspicá
cia da vingança, Balbina era dotada de 
uma espeoie de talisman fatídico que at- 
trahia para si todos os espíritos, que se lhe 
acercavam.

Dois factos chamaram promptamente a 
attenção da cabinda, que andava sempre

á cata de elementos para com elles forta
lecer a teia em que buscava enredar os 
seus senhores; furrm a tristeza de Chi- 
quinha e um visível spatetamento que 
obscurecia as faculdades de Mariquinhas.

Chiquinha chegou se um dia á Balb'na 
e queixou-so-lhe de que passava os dias 
oppressa per uma trist'za inextinguivel 
ora povoada de scb-esaltos, cra de visões 
encantadoras e carinhosas.
' _  Não sei o que tenho, tia Bübina, 

perece que estou s°mpre sonhando----
— Além d'issa, confinuou Chiquinha, 

tudo me aborrece e. tudo me préoccupa; não 
tenho vontade tíe comer e se alguma 
força faço ŝ b̂re mim caio n’nm enjôo, 
quesó se acaba prrvomitos, Vouemmagre- 
cendo a olhos vistos.

Os symptoœas dados por Chiquinha 
eram claros de mais para a arte da feiti
ceira e assim podia esta fallar com tola 
a segurança.

Mas o poder de B.alhma era o myste- 
rio e a dubiedade de sentido das suas pa
lavras, que lhe deixava sempre aberta 
uma sahida. Preferia o labyrinthe á 
linha recta.

Segundo os seus hábitos Balbina res
pondeu á queixosa:

— O coraçãj da gente bate as vezes 
com força; os olhos não vê.m, o corpo 
não foge. A’ hora da, lua o matta-pssto 
de flor amareüa fíçha, como os captives 
seus olhos cam^oes, as folh' s que são o 
relogio do escravo. Mas o coraçao nao 
d' ixa de bater, nao quer se trancar dentro 
do peito; que .' voar como o vagalume.

Do manhã, quando o sol nasce, a folha 
é que se abre então, e o coração é que 
muitas vezes flea. fechado. Balbina não 
póde prohibir que o grillo verde rôa a 
folha que se abriu ao sol, nem que a tris
teza more no coração que se abriu aos 
1’aios da lua.

— Mas quem é que lhe disse que meu 
coração se abriu na hora da lua Î pergun
tou lhe a moça admirada.

— CaroUna gemia ; a alma de Balbina
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flofiu trista como o carneiro qua vai 
morrer, e a caoinia sahiu para pedir ás 
hervas de Dsus o sorégo da creoula. Na 
baixada cresse a her va de S. Jo3o com o 
seu cheiro bom e cora a sua penugem de 
pombo novo. A cabinda queria traaer a 
herva para remedio da cíoenfe. No meio 
da colheita B Jbina fe assustou, poique 
viu um vulto branco como a boneca da 
paiüÂ...

— E quem era esto vulto ? interi'ogou 
a voz tremula de Chiquinha.

— A negra nào é quejn pd le dizer á 
íilha dos brancos, r-ispoiideu Balbina laa- 
çando á moça um olhar, que afez enve:- 
mtlheca . A negra viu o vuito branco, 
mas não poude saber quem era o outro, 
que tomou pelo cammho da baixada.

— Mas d:ga, tia Balbina, diga o que é 
que eu tenho; diga pelo amor de Deus.

— Bilbiüa só pó ie faliar dentro do 
ouvido de sá Chiquinha; escute.

A preti começou então a segredar, e a 
propoj‘Çãj que ella fallava, Chiquinha 
empallidecia.

Quando Balbina terminou, as lagrimas 
corriam em borbctõos paia face da moça, 
que bó teve forças para exclamar.

Oh I meu pai do cáu, salvai-me por 
que eu estou pc-rdUa.

— O pai do céu é bom ; se a filha dos 
brancos disfarçai^ se não ficar sempre 
triste, póie escoa ler dos oihos de seu 
pai, ató que possa apparecer com seu 
marido. Ha Chiquinha não ha de ser 
infeliz Como Caroiina, quo foi quasi a 
morrer parar nas mãos do doutor, porque 
o pai desprezou o filho da Ci eoula.

Chiquinha começou desde esta hora a 
esperar o dia em que devia ter uma fatal 
certrza, e Balbina continuou na sua 
tarefa gratuita de todo observar.

Ant-jnica tinha entrado em convales
cença e já passava horas inteiras a con
versar com sua mãi e irmãs.

Atravôz do amúo inhärente á enfei’- 
midade já escapavam-lhe do coração para 
os lábios uus fugitivos sorrisos.

Ainda uma extrema fraquesa impedia-a 
de levantar-se sósinha, e todavia os ser
viços de B-ilbina foram dispensados pela 
familia do aggregado.

Ponderando que as moçss não deviam 
aííastar se por muito tempo de -^ntoniea 
par-i conv rsarera ocmvíllae adjudal-a a 
mover-se, Motta Coqu:-iro quiz que Bal- 
bina c' ntinuas^e no casarão, e a prata 
foi incumbi-da da lavagem da roupa, e dos 
trabalhos da cozinha.

Francisco Benedicto e seu filho volta
ram ao trabalho do embalsan'«nto, uo 
qual reunia se mais um novo empregado, 
Fauetino Silva.

Homem dea á nota nos arredores,Faus- 
tino guardava entretanto o apiumo do 
respeito diante do capitão Motta Coqueiro, 
a quem dava mostras da maior oenside- 
ração.

Filho do logar esteve por longos annos 
fóra d’elle por ter sido con.remnaJo a 20 
annos de galés, por uor assassinato.

Madrugava-lhe ainda a mocidade 
quando commetteu esse crime, ea  convi-. 
vencia da scelarados, combinada cĉ m a 
propiia in-iole, coaveiteu-lhe o coração 
n’uma pedra lascada e arestosa, cujo con
tacto feria, ou ao mauos escoreava.

Robusto e varonil, com quarenta annos 
de semi-ociosida Je e de vida gai’gaihada 
na ignominia >ía grilheta, e depuis nos 
requeoros dos fados, Faustino era um 
d’esses produetos communs da ignoran« 
citi, que tanto abundam p l̂os sertões.

Lia-se-lhe no rosto trigueiro, cercado 
por uma grossa barba negra, nos olhos 
mal encaraaos, a toipeza de sua alma, e 
todos que o conheciam terminavam as 
suas apreciações ácerca do novo traba
lhador, dizendo : — aquiilo sempre é lio- 
me-m que mata os outros por dinheiro.

Tal era Faustino, segundo dizia o povo, 
que muitas vezesj que o maior numero 
das vezes, exagera os defeites dô iudi-- 
viduo.

Cm irmão de Faustino, o Bento Silva,
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contava a sea rep ûto  uma passsgcm 
romanesca.

U ■ <H. noite, á hova da revista, uma 
das foi't lez'is -io Rio de Janeiro, touctu 
se a rebite pela fuga de cm dos condom- 
nados.

Poz-se tüdo eoi activi-iade pn'a < ifec- 
luar-se a sua ca„>t.ui'a iinmeji-Ta, mas 
to'io O esf >rço mal ogrou-se.

Os esci ei’rts trXpeài .'Oà î eguiram t'dos 
na iiirecgâü da terra, da pa. ta que fl ava 
mais pi'oxinja á foi t íUzh, mas o preso 
mais aliuào i-eguiuem üirecrâo cpposta. 
N iiou ao iargo da babàa.

Sd pela ma lrugada c mseguiu pôr pé 
fort das onias, mas est^Vd sal o. Nia- 
guem O parseguiu, e elle pcude embitrc^r 
como marinhi iro a bcrdo de uma escuna, 
que partia partuîiisCâhô.

Ahi de p^diu-se do nsvio, e interflou se 
para Macabû, seu toriao natal, onde 
levava a vida da trabalbador.

Eatre Faustino o Fi'anci co Benedicto 
manteve sea reserva que na aeœpte ent;e 
iüdividucs, que reciprocitnente sq co
nhecem.

N-ahum d’elles goshva de boa fama, 
porém cada um considerava-se mslbor do 
que ü cutro, e tinha e-sciupuios na fa- 
mili'sridade.

Francisco Benedicto nunca, por dí̂ fe- 
rencia ao menos, coa vido u o seu cotapa- 
ubeiro para ir á sua casa, ficto que 
oífrndeado profualamintc o desalmado 
Faustino, fvzia com que elle dissesse 
quando fail; va-se no aggregado ;

— Aquilio é um cskchaça ; um dia eu 
p&rti-lhe -:s ossos e mais ao magarefe 
do íliho. Vai tuno raso; porque eu não 
gosto que me toi çam o í jcinho.

Mss ‘Sfĵ r da reciproca an'ipsthia, os 
homeas oarmoaissvam durante o traba
lho, e uto : astava.

Na casa do agtu-ígado flcavam spenas 
as iLUiheres. Para cspairccer ca fuuda 
hypt cunsria que ll;e ia rninqndo a > xis- 
taneia, Mariquinhas costumada a saiiir 
á hora da sesta e ir sentar-se com a sua

coí-turâ á sombra da uma arvore que fl- 
civa p-rto.

Ahi estava guardada pelo movim-nto 
das pessoas de c .s e po lia dar de mão ao 
teu.or que tiuhi de poier síT outra vez 
assalt'ida pelo feitor.

U-n uia, pvji’ém,foi sovprehemlida justa- 
meute pela pessoa a qium queria evitar 
a t o  O Û ti  anse.

A vez do tVitor plangente e submissa, 
busoan o rodeios namorados, veiu aba
lar lhe a apathia intima em que vivia.

— Ainda não me perd, ou, $a Mariqui- 
nhas. -

A raoî a não respondeu, mas abaixou 
ainla mais a cabeça, e poz-se a cantaro
lar entra dcnt'vs.

As suas feições tinham, porém, tomado 
u tii sccení0 so. e m ne—a g ravi Jade do pudor 
üfl’iii iido, e ra bem íacíl compreiiender 
a causa d’esta mudança.

Mariqainhas amava sinceraméüte o 
feitor. D u'a-lhe as primidas immaculadas 
dos seus svüliüs doá quinze anunos, bando 
louro de mix’ageus a eatrançar-se em 
choréáB festivas para desfazer-se aflaal 
nos vapores roseos de um anhelio indefl- 
nival, que ihedooiinava o caittçào enchen
do-o de um sussurro longinquo do sauda
das sera causa, da aaceios sem obji-cco. 
Fizera dss faces trigua ras de ManuoiJoão 
0 horis'mt'3 do seu viver modesto, e ima- 
giiiára-se rauitíi-s vezes ua sua easiuiia de 
sepê, a estender no terreiro a roupa de 
trabalho ou o seu fato domingueiro ao 
kdu da camisa de morim, que se lhe aper
tava contra os seios, oppressa pilas bar- 
bitanas do seu vestido.

A ’ tardinha iria esperal-o á porta, ou a 
meio caminho para acabar n’uin bo jo um 
susttísiuho que se lhe la alevantanio com 
il t*ppi uximação da noite.

Cu.-tu’-ihe-hia unta felicidade, talvez, 
o úe î íf -.cto da seus pais, porque o seu 
amante era homem de cor, o pobre ; mas

• f
tudo isso eompaasar-lhe-ia o seu amor.

üm coração feminil vive de tanta chi
mera aos quinze annos I
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Esse faixe facetado e iriante de illusões 
desatcu-o brutalmento o f°itor na noite 
em que, acicatado pela lubricidade, tres 
vezes covarde, atirou se como féra esfai
mada sobre a csnlura, o amor, e a fra
queza de Mariquinhas.

Ao acordar do pçssdelo atroz d'aquella 
noite, em vez dos s; nbos innocentes em 
que se belouçavá, Mariqainij.as f<5 poude 
desde entião ver dentro em sua alma um 
pugilato medonho entre o amor e a digni
dade.

Esta venceu por fim, de’xando aquelle 
a anciar prostrado na liça.

Interpretando como um acolhimento 
benevoio e digno o silencio do Mariqui
nhas, Manuel João continuou ainda mais 
submissa e humildemente :

— O amor é assim mesmo, sa Mariqui
nhas ; ás vezes fica-se doudo. Quem ama 
deve perdoar.

Ditas estas palavras, o feitor achegou- 
se vagarosamente de Mariquinhas e cur
vou-se para prof.ínai’-lhe mais uma vez as 
faces morenas.

Tudo quanto a dignidade tem de mais 
solemne quenio uma provocação iniqua 
vam sobre!evai-a, irrompeu da fraqueza ' 
de Mariquinhas.

Pondo se de p é ; com os punhos cerra
dos, os lábios trêmulos, e a voz repas
sada de ameaçadora amargura, recuou 
para logo avançar corajosamenta até o 
feitor.

— Escute bam, seu covarde; exclamou 
Mariquinhas; eu já lhe estimei muito, 
mas hoje tenho até nojo de você, seu mal
vado. Dsixe me passar.

E adiantru se para passar. Foi, porém, 
tolhida pelo f  itor, que s gurara-lhe o 
braço, exclamando.

— Perdoe, sa Mariquinhas ; eu hei de 
me casar com você.

— Nunca I exclamou a moça, que se 
poude livrar ; prefiro morrer ; póde fazer 
0 que me disse; mate-me.

Manuel João ficou de pé com o ar boçal

de um larapio sorprehendiio, em quanto 
Mariquinhas se aíT,i?tava.

Deliberava-so ta!\'ez a seguil-s, mas no 
mesmo instante passou poc junto d'elie a 
tia Bfibina, stbvaçando um feixe de gra
vetos.

Balbina tinha ouvido quanto ora bas
tante para comprchender que um acco 
de violência tinha sido commettido pelo 
feitor contra a meça, e Manuel João por 
sua vez con’/enceu-se de que a feiticeira 
estava de pos ê do sea segredo.

Era de seus dias no s’tio a descoberta 
dos instrumentes de feitiçaria em poder 
da escrava e portanto facil Jhe fei atinar 
com um meio que, no seu entender, frus
traria toda a importância das aceusações 
que ella, porventura, tencionasse fazer 
contra si.

Confiado na solução rssoavel que enge
nhou para a sua melindrosa situação, o 
feitor esperou a opporíunidade para pol a 
em obra.

A convalescença de Antonica adian
tava-se com felicidade e rapidez, graças 
a um t ’ atamento de prompta efíicacia, a 
medicação da esperança.

Motta Coqueiro alliava, no fino quilate 
do seu caracter, duas qualidades de todo 
0 ponto heterogmeas, mas por isso 
mçsmo de facil combinação, a bonhomia 
e a austeridade.

Foi a segunda qualidade a que recebeu 
a declaração de Antonica, mas quando o 
fazendeiro viu as consequências da sua 
recusa franca e digna, o seu animo essea- 
cialmente benevolo increpou o rispida
mente, dando lhe a responsabilidade da 
tentativa de Antonica.

O resultado foi Motta Coqueiro re,sol
ver se a contemporisarcom aquella paixão 
ar Je V te e que resolvera fazsr-se impôr 
pela propria loucura, ou respeitar-se pelo 
remorso.

Em uma das remisfões da febre delira
da da filha do aggregado, esta ao abrir 
os seus grandes olhos amortecidos encon-
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trou O olhar com a observação corDmo- 
vida de Motta Coqueiro.

O quarto silenciava n’uma triste pe
numbra, f(5, destoada por um listrão im
palpável de luz, coado pela fresta da porta 
semi-aberta e no qual turbilhonavam sem 
ruido innumeras partículas de pó.

N’este ponto fji fixar-se o olhar da 
moça.

—• Tiva ainda agora um sonho, disse ella 
depois de uma demorada contemplação; 
como alli eu vi uma grande fstiha de luz, 
onde em vez de poema subiam e desciam 
anjinhos. Entre elles e sobre a luz boiava 
eu como uma folha no rio. Ea tinha os 
olhos abertcs, via, mas nem podia mover- 
me nem fallar. Ia á mercê de um empur
rão iüvisivôl, mas de repente parei, meu 
corpo havia se encostado sobre o peito de 
alguém. Se esto sonho se réalisasse eu 
preferia morrer.

— Isto foi um delirio, minha filha ; não 
pense mais na moite, e não tatá d’estes 
sonhos. Veja se póde acalmar-se ; eu estou 
aqui ao seu lado.

— E, ha de estar sempre ?
— E por que não hei de estar ? Pensa 

que não lhe estimo muito, m uito...
— Como estima a toda a gente, que 

precisa que se lhe faça bem.
— Mais do que isso, Antonica ; ê a 

estima que se dá a ura coração, que sa
bemos que bate por nós. Se você morresse, 
eu nem sei o que seria de mim.

— EÙ tinha vcntade de morrer, porque 
sei que sew*capitão ficava descansado.

— Quem sabe do futuro, Antonica I 
talvez eu não sobrevivesse muito.

O egoísmo incandescente do smer es
panejou-se triumphante no coração de 
Antonica; revelou-o eloquentemente a 
ternura de seu olhar. Uma alegria inian- 
tü dourou a pausa qae houve no dialogo, 
alegria de um moribundo, que voluntaria
mente escondia na sombra de ura tumulo 
as mais risonhas illusoes, e que de subito 
affasta a sombra ominosa e sente inundar- 
se dos esplendores da ventura.

5

— E’ mentira minha, é mentira, ex
clamou Antonica ; eu estava sem tino, o 
que eu quero é v i v e r ,  seu capitão, 
viver ! . . .

— Sim, você ha de viver para seus 
pais, para mim, que tenho na sua ami- 
sade 0 melhor prémio do pouco bsm que 
tenho feito.

Este unicoaceno amistoso ao ideal de 
Antonica, roseo colorido de alvorada em 
céu borrascoso, reanimou-a, ou melhor 
ainda, resuscitou a.

As simples phrases da henevola conso
lação foram o esplendido fiat no vacuo do 
existir de Antonica ; decompuzeram-se e 
transformaram-se era outras tantasestrel- 
las, astérismes tranquilles, convergindo 
os raios em um unico fóco — a possibili
dade do amor.

Eífectuou se a cura radical da loucura 
paia polarisação da luz da esperança.

O 1’estabsleoimento caminhou dosas- 
sombra,1o e rápido e o amor atulhou com 
petaks de flores a sepultura já Mante 
aos pés da desventurada amante.

Os serviços de Bilbina foram definiti- 
vamente dispensados e a escrava tornou 
para os ingratos labores do eito e para o 
meio da consideração supersticiosa dos 
seus parceiros.

O feitor era agora inexorável e exigen
te até a insensatez. Por maior que fosse 
a agilidade dos escravos achava-os sem
pre morosos, e não raras vezes vibrava o 
chicote sobre as costas nuas dos miserá
veis trabalhadores.

A sua attenção voltava-sa peculiar
mente para a tia Balbina, a quem alcu
nhou—a marralheira.

— Arriba 1 arriba ! gritou elle um dia, 
á medida que estalava o chicote sobre as 
espaiuas da preta; não dormes de noite 
oceupada com a feitiçaiia e de dia estás 
a cahir de preguiça. Vê se ficas asseiada 
com este espanador.

Nem um ai escapou aos grossas beiços 
da feiticeira, amargou calada a vingança, 
a ruminar a desforra.
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A’ noite a preta foi de novo sorpralien- 
dida pela cólera do feitor, que veiu pas
sar-lhe revista á sensala. Achou sdooente 
uns registros de santos, porque o mais a 
prevenida Balbina tinha posto em logar 
seguro.

Mas nem por isso o feitor julgou-se 
quite com a feiticeira; na hora da revista 
matutina, conscio de que Motta Coqueiro 
acredital-o-hia, Manuel João lavrou car
regando as côres um libello contra a 
escrava,

— Não se pó de aturar, disse elle, não 
quer trabalhar, continúa com as feiti
çarias, e já me contaram que ella quer 
que 0 meu amo mande-a para a casa do 
seu senhor; porque — diz ella — vosmecê 
está comendo o suor alheio com o traba
lho d'ella.

— Então ainda não te desenganaste, 
negra ? bradou o fazendsiro; eu vou 
dar te o senhor e o feitiço. Fidelis 1 Pere
grino I agarrem-me aquelle demoaio.

Balbina não articulou uma queixa, 
nem uma desculpa, deixou-te ficar com os 
braços cruzados e a cabeça baixa. Os dois 
escravos obedeceram e fizeram-a chegar, 
atá junto de Coqueiro.

Principiou então uma d’estas scenas 
repugnantes e iniquas; os escravos ata
ram 08, pulsos d» Balbina e amarraram-a 
pela cintura a um dos esteios do teri’eiro 
e cada um empunhou um azorrague.

0  castigo ia ter logar com a barbari
dade de que são sempre alvo os feiticei
ros, entes maldictos e execrados pelos 
homens do sertão.

Pelo braço de Mariquinhas appareceu, 
porém, no terreiro a agradecida Antonica. 
Ao ver Balbina em semelhante posição; 
lavando-se em lagrimas a meça pediu que 
peraoassem a escrava, que tão prestativa 
lhe fôra na enfermidade,

0  fazendeiro attendeu.
— E’ assim que se botam a perder os 

negros, resmungou Manuel João; mas eu 
hei de mostrar,

Motta Coqueiro ouviu o resmungar do 
feitor e resolveu examinar com os pró
prios olhos a causa que motivava tanto 
azedume contra Balbina.

0  sol era ardente, o calor abrasava, 
Era a hora em que o canavial inclina as 
folhas como as pennas de um cocar enor
me; em que a cigarra chilra tanto quanto 
falia um energúmeno, sem pausa, sem 
terrbo ; em que a araponga branca, á se
melhança de um soluço da espuma sobre o 
verJe-mar do oceano, tine entre a folha
gem do ipê vestido de novo os seus cantos 
aguios e tï'istonhos.

Vôam as nuvens de tiés e guaxás pian- 
do, tontos de calor, e »s tiribas garrulas 
coçam as azas de esmeralda entre a som
bra rarifeita das embaúbas.

Sob a copa das grande? arvores do des
campado, o chão acol’.hoaio de folhas 
assemelha-se a uma praia coberta de con
chas de ouro, mas conchas sonoras, como 
pequenas marimbas cujas cordas dedi
lhasse 0 tenue sopro ds aragem. E’ a 
multidão dos canaríos que ahi se abriga 
da crueldade da catticula.

No meio da floi’esta ouvem-se todos cs 
sons conhecidos; desde o uivo soturno 
da tarubina em actividaie, imitado pela 
cachoeira que ao longe se despenha na 
grota, até o tilintar do martello na bi
gorna imitado pela araponga; desde o 
som do cornetim toca io ao de leve, fingido 
pela alegi’ia curiosa dos gallos da serra, 
até 0 gemido profundo, soluçado pelas 
juritys.

E’ a glorificação da sombra paio mais 
harmonioso dos córos, e a mais cadencia- 
da das orchestras, regidos pela natureza.

Os escravos de eito não se abiigavam, 
porém, senão tob a c; pa rendada das 
s^mbabaias, e as alas de cafezeiros. *

Manejando as enxardas polidas, como o 
sachristão maneja a campainha na hora 
da elevação da ostia, < ff reciarn aos céus, 
entre os cantos monotones, o maior de 
todos os sacrificic.s, e grande sacriôcio 
do trabalho.
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O eito subia rápido e já  estava em mais 

de meio. Lavada em suor Balbiaa encos
tou a enxada a um cafezeiro e dirigiu-se 
ao feitor participando-lhe que ia beber 
agua.

Dentro de alguns minutos a cabinda 
estava de volta, para não dar pretexto á 
explosão da raiva de Manuel João.

— Oh 1 tia, bradou elle, a agua tinha 
espinhas ?

— Balbina não demorou, respondeu a 
preta; o eito ainda não andou nem ô  cabo 
de uma enxada. A carreira de café que 
Balbiaa limpa, ficou sem adjutorio, por
que ella pediu aos seus parceiros. Bal
bina ha de chegar com elles ao fim do 
eito.

— Vamos 1 continue com o sen pala- 
vriado ; eu estou ouvindo.

—■ Vosmecô perguntou, eu respondi.
Manuel João incumbiu ao seu rebenque 

a contradicta á lógica da escrava, mas 
ainda não tinha descarregado a segunda 
lambada, quando foi sustado por um 
grito.

Motta Coqueiro tinha acompanhado á 
distancia a geute e, escondido, seguia 
todos os movimentos do feitor e da preta 
Balbina.

Certo de que uma injustiça era a motora 
do castigo, 0 homem que só se inspirava 
na rectidão e que só por ella era severo, 
indignou-se e fulminou na mesma hora o 
culpado.

— Sr. Manuel João, está desobrigado da 
feitoria do meu sitio; eu quero castigos 
mas não vinganças.

O miserável rapaz ficou por muito 
tempo estatelado sem poder pronunciar 
uma unica syllaba.

— Mas, meu amo, observou elle por fim; 
eu não posso sahir hoje d’aqui; não tenho 
para onde ir. Se meu amo não está sa
tisfeito commigo como feitor, deixe-me 
ficar por emquanto como trabalhador,

Motta Coqueiro tinha-se voltado para 
os ascravos e caminhava para elles, si

mulando não ter ouyido ao confuso Ma
nuel João.

— Oh 1 lá, vocês ficam por ora ás or
dens do Fidelis ; é com elle que têm de 
se entender.

Olhando, porém, para o ex-feitor Motta 
Coqueiro fraqueou na resolução de fazel-o 
sahir immediatamente do sitio,

O homem, que por vezes tinha-lhe feito 
emboscadas, cujo rancor pelo fazendeiro 
era extraordinário , quedava covarde
mente após tão grande desfeita na mais 
humilde posição.

Tinha 0 chapéu de lebre sobre o cabo 
do rebenque e os braços cruzados sobre 
este.

O rosto exprimia simplesmente o vexa
me que o acabrunhava, mas nem de leve 
um indicio de cólera; parecia resignado a 
cumprir a pena, que a sua imprudência 
havia provocado.

Completamente desarmado pela attitude 
inesperada do ex-feitor, Motta Coqueiro, 
querendo dissimular a propria falta de 
energia, dirigiu-se a elle, dizendo :

— Eu pi’ecisode trabalhadores; se quer 
ficar, faça o que entender ; mas lembro- 
lhe que 0 sitio está a cargo do Fidelis.

Era a melhor evasiva encontrada de 
prompto pelo explosivo, e ao mesmo 
tempo bondoso coração do fazendeiro.

Em rápido raciocinio convencera-se de 
que Manuel João não se decidiria a sub- 
metter-se á anctoridade do um escravo 
sobre o qual ainda havia pouco tinha po
deres descricionarios.

A propósta, pensou Motta Coqueiro, 
irrital-o-ha e assim evitarei que elle con
tinue. Mas a baixeza de caracter do ex- 
feitor excedia todos os limites imagi
náveis.

— Não importa, não, meu amo; o que 
'  eu quero é trabalhar, ao menos até ar

ranjar outra casa.
Retiraram-se ambos, o fazendeiro quasi 

arrependido da severidade com que punira 
0 empregado e esta com o desembaraçt 
do homem desbrioso.
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Os pretos ficaram sós, mas nem por isso 
a acttvi lade diminuiu nem o trabalíio des- 
acalorou se.

Um desafogo intimo substituiu a pressão 
moral que os opprimia, e agora podiam 
livremente medir ò esforço parao obrigado’ 
labutar, sem fim na vida, como a mon
tanha de Sisipho.

As bagas mornas de suor como que se 
converteram em estrophes, aladas em sons 
melancólicos de monotonia pungente, ins
piração de poetas desconhecidos, talvez 
martyres de igual destino, e por isso 
mesmo privando a intimidade de todas 
as tristezas, desillusões, desalentos, quei
xas e snspiros da escravidão.

Um d’esses cantos era assim :

Nasce a flor, rebenta o fructo,
- Secca 0 fructo, a folha cai,

A il

Mas a agua do ribeiro
Rolando, rolando vai,
E se espedaça na grota.
Porém ,das bordas não sai.

A il
/

Corre a enxurrada roncando 
Grita aos rios: —transbordai 1 

A il

Mas a agua do ribeiro 
Rolando, rolando vai.
Suspira e chora na grota. 
Porém das bordas não sai.

A il

Some-se a lua na aurora,
No sol a estrella se esvai,

A il

Mas a agua do ribeiro 
Rolando, rolando v a i ;
Em vão soluça na grota, 
Porque das bordas não sai.

A il

Triste sorte a do captivo 
Seja filho, ou seja pai,

A il

E’ triste como o ribeiro 
Que sempre rolando vai,
E se espedaça na grota 
Porém das bordas não sai,

Ai 1

A tia Balbina, mais do que nenhum 
outro, deixava transluzir no semblante o 
júbilo que lhe ia n’alma. Duas vezes vic-
toriosa-elevava-se ante 0 ex-feitor e isto
firmava cada vez mais os seus créditos 
de invencivel.

A’s horas do jantar, contentes como 
bons amigos que se banqueteam, os infe
lizes riam alegremente diante das cuias, 
e adubavam a refeição com lisonjeiras 
observações.

— A tia Balbina matou dois coelhos 
de uma só paulada.

— Tem mão certa.
— Quando ella diz uma cousa acon

tece por força.
A feiticeira recebia prasenteira as ma- 

nifestições amistosas dos parceiros, pre- 
conisando a protecção dos céus para os 
innocentes, e a sua punição para os in
justos.

A refeição ia já no fim, quando chegou 
ao logar o novo feitor, o destemido Fide- 
lis, typo completo do negro de fazenda, 
com todas as suas virtudes e defeitos ; 
trabalhador e intrigante, supersticioso e 
vingativo.

Não tinha-lhe favoneado a vaidade a 
inopinada distincção que mereceu ao se
nhor, odiava os brancos e sabia que, des- 
tinguindo ou castigando, o senhor só tem 
em vista tirar o maior proveito possivel 
de seu escravo.

Recebeu a investidura de feitor pela 
mesma rasão porque levantava-se de ma
drugada para a revista, e em seguida tra
balhava do sol nascente ao sol posto ; re-
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cebeu-a porqoe era escravo e para este só 
ha nma lei — obedecer.

No mais era uma creatura da tia Bal- 
biiaa, que o considerava a ponto de rir se 
para elle.

Por isso mesmo a sua nomeação foi re
cebida' com enthusiasrao pela gente de 
roça, convencida de que ia melhorar de 
sorte. Assim é que foram cordialmente 
recebidas as primeiras palavras da nova 
auctoridade, pondo em exercido as saas 
funcções. Mandando recomeçar o traba
lho, Fidelis disse com lhanura a seus 
parceiros:

— Vamos rapazes! é preciso mostrar 
que não é necessário chicote para se fazer 
0 serviço; o negro não é boi, que precisa 
de carreiro e ferrão.

E os escravos voltaram alegremente aos 
seus cantos, eamanejodas suas enxadas 
operando verdadeiros prodigies de 
trabalho,

Quando á tardinha o fazendeiro, mon
tado no seu alazão, revistou o serviço do 
dia, ficou cheio de pasmo: tinha-se feito 
tres vezes mais do que ordinal iamente.

Emqaanto de modo tão expressivo os 
escravos festejavam a sabida do tx  fa'-tor, 
esto amargava em silencio bem tristes 
decepeções. Andava como que envolvido 
n’uma gargalhada geral, desdobrada pelo 
céu limpido, pela  ̂ aragem tranquilla, 
pelas arvores virentes, e o que mais lhe 
doía, pela propria Mariquinhas.

Era, p rém, uma gratuita injustiça 
feita ao caracter da moça', a quem a no
ticia da demissão do feitor, se alguma 
cousa causou, foi dó.

Corrido diante dos seus proprios olhos, 
Manuel João não tinha forças para au- 
sentar-se do sitio; ligava-o ahi o casarão, 
a imagem de Mariquinhas e a propria 
infamia que contra ella praticou.

Acabrunhado pela infelicidade nem ao 
menos lembrou-se dos seus companheiros 
e conselheiros ; não arredou pé do sitio, 
temendo talvez que isto lhe custasse a 
perda do proprio logar de trabalhador,

que lhe dava oceasião de vêr a mulher, 
que 0 apaixonava.

Foi justamente esse apego a causa da 
sua prompta expulsão.

Balbina não podia seffrel-o nem mesmo 
depois de vel-o assim decahido ; a sua 
presença era uma ameaça ao seu bem 
estar e ao dos seus parceiros, e além d’isso 
ella tinha dado palavra á Carolina de 
punir 0 seu abandono.

Resolveu, portanto, perdei-o da uma 
vez aos olhos de Mctta Coqueiro, cousa 
facilima agora que Fidelis era o feitor 
da casa.

Uma noite a feiticeira convidou o feitor 
para a sua senzala e dirigiu-lhe a pa- 
lavi’».

— Balbina, disse ella, queria fallar ao 
seu parceiro que é hoje feitor.

— Eu quero escutar, tia Balbina, se 
bem que vosmecô deve estar zangada 
commigo pelo que se deu n’aquelle dia 
de manhã no terreiro.

— Balbina não se zanga com o galho 
de maidcá, cheio de espinhos, que ati
raram no caminho, e espetou o pé da 
negra. Fidelis ia ferir Balbina como o 
galho de maricá.

— Bem contra a minha vontade, eu 
juro por Deus.

— A cebra que largou a casca, pro- 
seguiu a feiticeira, nem por isso perde o 
veneno. Outras escamas novas vem lhe 
cobrir o corpo e ella continua a seguir 
a sua vida. O senhor não despediu o 
feitor para sempre e pó le trocar Manoel 
João por outro. O mal fica do mesmo 
feitio.

— Qaal 1 não é assim, não, tia Balbina; 
0 senhor está contente com o sei'viço.

— Tolo ! o branco muda de pensar 
como a mangueira muda de folhas. O de- 
monio anda nos olhos das filhas do aggre- 
gado como o canto da coruja que adevinha 
morte. Quem sabe se é na casa grande, 
quem sabe se é na senzala do captivo. 
Fidelis é preto e o branco terá sempre
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mâ fé com elle. E’ preciso ganhar a ami
zade e 0 respeito do sea senhor.

A cabinda começou então a dar o plano 
infallivel de que resultaria a total derrota 
e perda de Manuel João.

Era 0 mais simples dos planos ; atacal-o 
pelo coração, que suspirava ardentemente 
por uma palavra de esperança, por um 
consolo no perdão.

Carlos se incumbiria de dizer ao ex-feitor 
que Mariquinhas o esperava para fallar- 
Ihe, e Fidelis trataria de sorprehender 
com 0 maior compromettimento a entre
vista.

Balbina reservou-se a parte mais diffi- 
cil, a de fazer com que Mariquinhas se 
encontrasse com Manuel João.

Antes, porém, o feitor faria saber ao 
seu senhor todo o movimento da familia 
de Chico Benedicto, conhècido pela feiü- 
ceira.

O plano de Balbina mereceu inteira 
approvação de Fidelis, que tratou logo de 
pôr Motta Coqueiro de sobreaviso. O fa
zendeiro não viu, porém, nas communi- 
cações do feitor mais do que a reâlisação 
dás suas suspeitas acerca das intenções 
dos noivos, tão caros ao seu compadre, 
e mais um motivo para insistir com 
elle a apressar a construcção da casa 
longe da em que estava agora.

Estava quasi a ândar-se o trabalho do 
embalsamento o brevemente Motta Co
queiro devia retirar-se. Urgia, portanto, 
tomar todas as providencias para que o 
sitio ficasse em paz durante a sua au
sência.

— Compadre, disse um dia Motta Co
queiro a Fi’ancisco Benedicto; eu vou de
marcar as terras em que você ha de le
vantar a casa.

— A fallar verdade, compadre, respon
deu 0 aggregado ; isto não me está chei
rando bem. Parece que me quer pôr fóra 
de sua casa,e não tem franqueza de dizer.

— E’ uma desconfiança para que não 
lhe dei causa, compadre; o que eu quero

é que você cumpra o trato ; no caso con
trario é outi’a cousa.

O modo brusco pelo qual Francisco 
Benedicto respondeu ao fazendeiro, e de
pois 0 amuo com que o tratava, contra
riaram-o extremamente. Motta Coqueiro 
percebeu que as suas relações estavam 
estremecidas e desde logo retirou-se tam
bém de familiaridades com a familia do 
aggregado.

Antonica voltou do novo á exaltação 
da sua insensata paixão, e já  agora não 
tratava de occultal-a. Um dia em que o 
Vianna veiu á sua casa, rompeu des- 
abridamentle com elle, pondo assim a des
coberto as bemfeitorias do pai, e respon
deu rudemente a este, dizendo-lhe que 
não 0 temia, porque teria por si a pro
tecção do fazendeiro.

Arrependida de ter assim procedido, a 
moça tentou em seguida remediar o mal 
causado, reatando a amizade entre a sua 
familia e o fazendeiro e foi pi’ocural-o á 
casa grande.

A allucinação impedia que Antonica 
pensasse na impropriedade da hora esco
lhida, e Manuel João que, lopco também, 
farejava os arredores do casarão, viu-a 
sahir e seguiu-a.

Tanto bastou para que os ciúmes vehe- 
mentesdo ex-feitor se reaccendessem n’nm 
incêndio devastador. Então passou-lhe 
pela razão desvairada' um argumento cri
minoso, que lhe explicava o affastamento 
e 0 odio de Mariquinhas. •

Antonica tinha tratado núpcias com o 
vendeiro ; tinha-a visto dar ao seu com
panheiro as mais claras provas de affecto 
na sempre lembrada noite de Santo An
tonio, tão cheia de doçuras para elle ; e 
não obstante o ex-faitor via a noiva do 
seu amigo acobertar-se com a noite para 
entrar sosinha na casa grande.

Qaem poderia desponvencel-o de que 
igual scena não era representada pela 
preferida de sua alma, causa de todos os 
dissabores que lhe entresticiam agora a 
existência?
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Esporsado pelo desejo de viagar-se dp 

Mctta Coqueiro, o ex-feitor correu até o 
casarão, nias em vez de toater á porta 
quedou estatelado.

N’e t̂e homem tão malvado quanto ap- 
pveheasivo, a covardia exce.üa a todos 
os defeitos moraes, que o convertiam em 
um ente execrando.

Ponderou talvez quão tremenda era a 
odiosidade qne o seu passo ia provocar e 
recaou diante d’elle, s'̂ m lembrar que, 
attenta a idea que fazia da visita da 
moça á casa grande, era um perjúrio o 
seu silencio.

Não foi só para o Gx-foitor que a 
visita de Antonica teve uma interpretação 
pouco lisongeira ; o proprio Motta Co
queiro deu-lhe uma explicação injusta.

Recordan1o-se das informaçõas qne 
acerca da família de Francisco Benedicto 
lhe foram ministi'ad»s por Ifidelis, o fa
zendeiro viu apenas no acto de Antonica 
um ardü vergonhoso para que o aggre- 
gado podesse continuar a l'esidir no ca
sarão.

Naturalmente attencioso para com todos, 
Motta Ccqueiro foi entretanto desabrido 
para com Antonica, e sem dar credito aos 
protestos da moça, que ae desfazia em 
prantos e desculpas,concluiu por dizer-lhe:

— O seu pai faz muito mal em pol-a a 
serviço de seu pouco juizo ; eu não sou o 
homem que elle pensa. Pode dizer lhe qué 
se serviu de r.áüs recu.’‘sos; Estes são 
para o Vianna, o Sebastião e o Manoel 
João. Arrependido estou eu de ter consen
tido que elle viesse para as minhas terras ; 
bem razão teve o Dr. Manhães. Isto já 
passa da escandalo e eu vou acabar de 
uma vez.

A visita fi i pouco demorada e só alguns 
minutos haviam decorrido depois que 
Manuel João assistiu a entrada de 
Antonica, quando viu a s.ihir soluçando.

O zelofo amante retiiou-se então para 
casa, e, sem poder explicar o que vira, 
perguntav.i a si mesmo se não desvaira
va n’um pesadelo. Um recado, que muito

cedo lhe foi transmittido pelo moleque 
Carlos, veiu tiral-o da anciedade em que 
se achava.

Mariquinhas convidava-o a ir imme- 
diatamente encontrai-a, em quanto nao 
havia quem os visse. Ella esperava-o por 
detraz das casinholas dos fundes das sen
zala.

O ex-feitor correu promptamente e 
c im effeito ahi encontrou Mariquinhas, 
graças a tatica da tia Balbina ; o que, 
porém, não poude gozar f.d a effusão de 
affectos com que o desgraçado contava.

A cólera irrompeu-lhe erriçala e bru
tal, e Mariquinhas seria por elle estran
gulada, se um soccorro inesperado não o 
impedi.sse.

Fidelis appareceu de subito no momento 
em que espumando, como um cão hydio- 
phobo, Manuel João puchando pelas tran
ças de Mariquinhas, fal-a tombar em 
terra.

O preto não disse uma palavra, mas, 
vibrando vigorosamente o cabo do reben
que sobre 08 punhos do aggressor, conte
ve-o na sanha feroz.

0  cobarde deitou a fugir pelo campo 
do sitio.

VI

A CONSPIRAÇÃO LATENTE
Na verdade foi alumiado por uma boa 

estrella, quanlo fugia miseravelmente, 
sem reagiu sequer pe'a palavra contra o 
castigo que recebeu.

Uns minutos mais de demora ser-lhe- 
hiam mais desastrosos, senão de todo 
fataés, porquanto fôra mister haver-se 
com 0 amo possante e justiceiro e agora 
quasi alluoinado ao saber do repugnante 
attenta do.

Chegando ao logar em que Mariquinhas 
tinha sido duplan ente desacatada por Ma
nuel João, Motta Coqueiro, ao ver a moça 
Cvm 0 rosto sumido entre as mãos a a so
luçar inconsolavelraente, accenleu-se em 
uma cólera tarbilhonante, indómita, as
sombrosa e querendo punir o aggressor,
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que fugira, ordenou, com gritos frenéticos, 
que lhe trouxessem o alazão.

A circumstancia da hora impediu o 
prompto cumprimento da ordem ; ainda 
0 valente animal de largo folego e car
reira tempestuosa pastava namorando 
com relinchos galanteiadores o loto que o 
cercava.

Em vão d’ahi a pouco aos repetidos 
upas do cavalleiro, o alazão, quasi cosido 
com a gramma, mediu á brida solta o 
campo do sitio e depois em rapida an
dadura 0 caminho que ia ter á venda do 
Vianna.

O brutal aggressor tinha podido occul- 
tar-se em logar seguro e d’ahi observar 
sem ser visto todo o movimento dos es
cravos e de Motta Coqueiro para captu
rarem o.

Entretanto Manuel João não tinha cor
rido até grande distancia ; achava-se a 
meio caminho da venda e d’ahi podia 
illudir todas as pesqüizas.

Quando estas afrouxaram, Manuel 
João, deixando o seu escondrijo, cami
nhou cautelosamente até o logar onde o 
presentimento conduzira também, havia 
poucas horas, o fazendeiro.

Como uma aranha enorme no centro de 
immensa teia, Vianna estava no meio da 
vendola sentado n’um caixão e com o 
tronco recostado em um sacco de milho.

A ociosidade zumbia-lhe em torno a 
desafiar-lhe bocejos e pairava-lhe já nas 
palpebras, que pestanejavam morosa
mente.

Fdra chilravam as cigarras e estalava 
ao calor, um panno de fructos de mamo
na estendido ao sol.

Manuel João penetrou de um salto no 
interior da taberna e antes que o vendeiro 
tivesse tido tempp de espairecer o susto, 
já 0 hospede tinha entrado para uma sa
leta que se abria scbre a sala da venda,

— Veiu alguém procurar-me aqui ? per
guntou 0 ex-feitor.

— Temos novas artes, bregeiro ? quem 
é que havia de vir px’ocural-o ? Tu andas

procurando uma farda para estas cos
tas.

A alegria hospitaleira do prudente ven- 
deiro foi logo obrigada a retrahir-se. 
Manoel João tomára a palavra e, depois 
de narrar todos os seus soffrimentos e 
torpezas, acabou por interessar vivamente 
0 vendeiro :

—'Agora escute bem, símV ianna,eu ao 
menos tenho uma gloria, é que hei de 
vingar-me d’aquelle demcnio. Deixe-me 
pensar e verá. Elle me fez uma ; ha de 
pagar-me com juros,ou não estou faltando 
com você.

O vendeiro, vivamente impressionado 
com 0 que acabava de ouvir, ficou medi
tando por largo espaço. Tinham-se-lhe 
extinguido os bocejos,e as palpebras como 
que se lhe paralysaram. T=’mia que fosse 
descoberta a sua familiaridade com Ma
nuel João de quem fôra até certo ponto o 
instigador.

Diversas vezes o vendeiro levantou os 
olhos e cravou-os no rosto do ex feitor, 
mas, encontrando as feições decompostas 
do amigo, desviou o olhar. Visivelmente 
0 Vianna temia emittir a sua opinião.

— Quer dizer-me alguma couza, seu 
Vianna; falle porque eu ainda tenho ou
vidos.

— Você não se zanga ?
— Pode dizer para ahi.
— Fallando verdade, Manuel João, 

você foi um desastrado, e a cousa póie 
custar caro.

— Pois sim; se não fosse por is o era 
por aquiilo ; o diabo andava-me com sede.

— Mas se você não provocasse.
— Deixe passar o tempo; você não ha de 

fallar mais d'este modo, póle ir ponrfoas 
barbas de molho. Lembra-se do dia em 
que sa Antonica ia-se aff jgando ?

— -Tenho de cdr.
— N’esse dia foi que se descobriu qual 

das ties.era a que elle estimava ; beijou 
5« Antonica á vista de todos.

A testa do vendeiro enrugou-se.
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—Depois, continuou Manuel João, com 
eîstes ollios que a terra ha de corner eu vi 
muitas vezes sa Autonica entrar na casa 
grande, sosinhae de mute.

— Ora elle é como pai d’ellas ; inter
rompeu O vendeiro profundamente des
peitado ; não extranho que eUa o procure.

— Mandou uma negra fazer quartos a 
sa Antoüica e, qusndo esta peiorou, man 
dou para lá a Balbina, o estupor da fei
ticeira.

— Tudo isso não prova nada.
— E’ verdade ; mas o que prova é que 

ha muito tempo que você pediu sa Anto- 
nica, e o pai não ata nem desata, e ella 
mesmo não faz caso de você.

Manuel João tinha tocaio a chaga que 
sangrava o fingido vendeiro. Viauna sen
tiu-se mordido pelss prosas afiladas do 
despeito, quando Antonica tnaltratou-o 
positivamente, e desde então ruminava no 
isolamento a desforra aodasabrimento da 
moça.

Fechava-se com esta idéa e não queria 
vêl-a transpirar ainda a cnsía da propria 
vida, pensava que ninguém tinha ainda 
percebido a friosa de Antonica para com- 
sigo e por isso contemporisava. Agora 
porém sabia de improviso que outros 
olhos, outra perspicácia devassaram a 
causa das suas meditações de vingança.

— E 0 que tem você com isso Î excla
mou 0 vendeiro. Cuide de si e olhe que 
não lhe sobra tempo.

— Eu já sabia que havia de ficar sosi- 
nho, atalhou Manuel João ; mas não sou 
eu quem é o noivo d? sa Antonica e por
tanto não sou tambam eu quem mais 
raiva mette ao capitão. Não toma tento 
não e eu lhe mostro.

Corto do effeitp'das suas palavras, Ma
nuel João retirou se da taberna, deixando 
Vian na entregua ás mais assustadoras 
conjecturas acerca do seu destino.

No sitio de Motta Coqueiro duas pes
soas padeciam horrivelmente ; eram An
tonica e 0 fazendeiro.

O accaso parecia divertir-se em agglo-

merar coótrariedades em torno de Motta 
Coqueiro a esbarral-o de enconh'o a ellas.

A canôa que levara a familia para a 
cidade tinha voltado e uma carta escidpta 
pela esposa de Coqueiro, veiu collocal-o 
em posição embaraçosa.

Na carta, a Sra. D, Maria, depeis das 
expansões peculiares a uma ausência de 
consorte, occupava-se com a moléstia da 
Carolina, nestes termos :

— A x’apariga está salva, graças aos 
cuidados do medico, mas ain-la e$tá muito 
abatida. Vou, porem, communicar-lhe 
uma cousa curiosa a respeito :

O medico,admirado do desvello com que 
tratava-se Carolina, disse-me que ella não 
0 merecia, porque a doença não era na
tural, mas sim provocada pela escrava.

Como ara de meu dever interroguei-a e 
depois de muito negsr, confessou por fim 
que ora verdade o que o medico revelou- 
me, e contou-me o seguinte ;

oc No dia em quo adoeceu, accordou-se 
mais cedo do que devia e, para não ser 
enganada pelo somno e assim faltar a 
ievista,re301veu-saanão|tornar adeitax’-se.

Como' o luar era claro como o dia, diz 
ella que, para matar o tempo, sahiu o 
poz-se a passeiar por perto das casas da 
fazenda. Assim fci andando até a casa do 
compadre.

Abi tomou um violento susto porque 
inesperadamente estacou diante de dois 
vultos.

Estes, percebendo a sua chegada, cor
reram e ella poude reconhecer Mancei 
João e uma das filhas do compadre, que 
lhe parbceu ser a Mariquinhas, aquella 
Mariquinhas, que nds tinhamos por uma 
ssnta.

O choque soffrido por Carolina fez-lhe 
mal e quando voltou paia casa sentiu já 
os primeiros symptomas da moléstia, que 
quasi matou-a.

Não querendo dar parte de doente, por
que se envergonhava de dizer o que ti
nha, decidiu-se a tratar-se por si mesma,
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tomando um chá que lhe disseram que 
era bom.

O remedio, porém, longe de fazel-a me
lhorar, deu em resultado o trabalho que 
temos tido para cural-a, e o susto que 
tivemos de perdel-a.

Vim depois a saber por uma das mu
camas que Manuel João era amante de 
Carolina e ella conflrmou m’o.

Avalie quanto estes factos devem ter me 
incommodado. Eu sempre tive escrúpulos 
das relações com a familia do compadre, 
e agora impressiona-me extraordinaria
mente a lembrança das suas familiari
dades com essa gente.

fia por força um fundo de verdade na 
confissão de Carolina e péssima vista, fará 
a sua convivência em uma casa, que dá 
guarida aos caprichos dos feitores.»

Depois d’estas considerações e de re- 
commendações familiares, havia na carta 
ei te post-scriptum :

— O embalsamento da madeira parece 
que não terá fim tão cedo.

Da primeira leitura Motta Coqueiro' 
comprehendeu apenas que havia esperdi
çado os seus seatimentos generosos, 
quando eúcsrregou-ss espontaneamente 
de punir o que elle chamava um miserá
vel abuso do ex-feitor.

Também da sua memória varreu-se a 
lembrança de Manuel João, por isso que o 
seu acto appareceu lhe então ante a me
mória revestido com as rudes mas justifi
cáveis asperesas de uma soena violenta de 
arrufos.

Nasceu-lhe, porém, uma repugnância 
invencivel para com a familia du com
padre, a quem por piedade dias antes 
recomeç;ra a tratar branda neníe.

Um incidente veiu ainda aggravar esta 
aversão.

Visinho ás terras do sitio morava Lucio 
Ribeiro, alcunhado c capadocio. Era um 
miilatinho da vinte e dois annos, fran
zino, de modos bruscos e palavras atre
vidas. Desde longa data entre a familia

de Lucio e Motta Coqueiro reinava a mais 
iri’eqwiciliavel dísivença.

LiMo vivia de ser votante, uma profis
são muito rendosa e uma posição muito 
respeitável na roça. Sómente é preciso 
sabor fazer o oflficio de votante, que tem 
callos bem doloridos.

O votsnte é o guarda costas da aucto- 
ridade e da influencia do logar; deve 
expôr por elles a propria vida, como os 
antigos germanos expunham a sua pelos 
seus chefes.

Quando algum individuo incommoda 
de qualquer forma a influencia ou a auc- 
toi idade, estas esmeram-se em acobertar 
o seu resentimento e impellem contra o 
individuo votante, — especie de cão de 
fila que dorme lhes á porta.

A difFarença entre os dois aoimaes é que 
— um ataca de frente, corajosamente, na
valhando e dilacerando com os dentes 
amolados ; — o outro assalta traiçoeira
mente e maneja a espingarda ou a faca, 
pelas costas da victima.

Lucio, havia algum tèmpo, tinha ser
vido para signiflloar a Coqueiro o desa
grado em que tinha incorrido para com 
0 subdelegado de Macabú, honrado con
servador que dominava o logar, e que, 
para avigòrar-lhe a dedicação, ameaçava 
constantemente o fltl Lucio com um es
pectro horrendo— a praça.

O resultado obtido pelo rapaz foi g?nhar 
uma inimizade, e esta demonstrava-a cla
ramente 0 fazendeiro negando a Lucio e 
a todos os seus p írentes passagem pelo 
seu sitio.

A prohibição tinha sido respeitada por 
muito tempo, mas agora acontecia o^C-n- 
trario; Lucio, a pretexto de visitar Fran
cisco Benadicto, fazia do sitio o seu ca
minho.

Conhecida por Motta Coqueiro a quebrã 
da pena que tinha imposto a Luclof 
e infjrmado de suas relações .com' 
Francisco Benedicto, o fazendeiro fez 
d’isso um motivo para renovar, mas já
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em tom de intimação, o pedido ao com
padre para que fizesse a sua casa.,

— Ouça, compadre, disse elle a Fran
cisco Benedicto ; vocô pensa que é por 
Ihe querer mal que eu insisto em querer 
que. você faça a sua casa ; e no entanto 
quero apenas evitar questões. Ainda 
hoje disseram-me que o Lucio faz ca
minho pelo sitio e desculpa-se com visitas 
á sua familia. Eu não posso prohibir que 
você se dê com este ou aquelle, mas não 
posso con 'sentir que entre pela minha 
casa dentro um individuo que insultou-me 
gratuitamente. Em todo caso, quando 
voltar ao sitio, desejo achal-o mudado. 

Francisco Benedicto nada objectou.
O silencio de Francisco Benedicto foi 

apreciado por Motta Coqueiro a boa parte, 
e o fazendeiro e atendeu que estava resol
vida a grande questão da mudança.

Por esse lado creu estar descançado e 
continuou a cuidar nos seus trabalhos 
para termina\-os o mais promptamente 
possivel e deixar o sitio que tanto encom- 
modava-o agora.

Fensava em Antonica maldizendo a fa
talidade que arraigara tão intensa paixão 
para a qual nem por um fugitivo pensa
mento elle quizera contribuir, e no em- 
tanto collaborara com a esperança.

A moça vingava-se do desabrimento 
com que foi tratada na ultima vez que 
tinham fallado, deixando delir a sua for
mosura por uma consumpção rapida e 
fatal.

Gomo a nuvem negra que, embora car
regada de aguaceiro, deslisa sem ruido 
pelá face do ceu, Antonica, embora aver- 
gada ao soíírimento, vivia sem um ai ao 
lado do eleito dos seus sonhos.

Procurava evital-o sem affectaçâo, sem 
uma só asperesa de despeito, mas, ás 
vezes vencida pelas necessidades do cora
ção e ao mesmo tempo contida pelo orgu 
Iho do amor despresado, guardava um 
meio termo que aliciava-lhe os olhos e 
sopitava-lhe o tormento.

Quando & tardinha o fazendeiro se sen-

tava no terreiro da casa grande ora a ler, 
ora a fumar distrahidamente, ella collo- 
cava-se junto da moita que ficava ao lado 
do casarão e, pelas malhas do trançado de 
arbustos, contemplava-o extatica. Só a 
noite tirava a do seu observatorio.

Uma tarde esta contemplação foi per
cebida por Motta Cóqueiro, que se apiedou 
do desditoso affecto a que elle, por sua 
honra, não podia bafejar.

Teve sinceramente piedade de Antonica 
e duas vezes agitou o lenço chamando-a 
para junto de si.

Uma recordação prohibitiva interpôz- 
se-lhe, porém, aos sentimentos compas
sivos, lembrou se da carta de sua esposa, 
e uma força invencivel impelliu-o a re- 
lêl a.

O só contacto do papel íêl o estremecer; 
parecia ter entre mãos uma sentença 
cruel. O presentimento tornou-lhe maior 
a avidez da leitura, que ante mão assim 
abalava-o.

Os primeiros períodos desfizeram quasi 
totalmente o estado moral que o abatia, 
e Motta poude sorrir ás veladas insinua
ções da sua esposa. Para o fim da carta 
a impressão foi bem diversa e o fazendeiro 
chegou a repetir alto os dois periodos.

a Avalie quanto estes factos devem ter 
me incommodaio. Eu sempre tive es
crúpulos das relações com a familia do 
compadre, e agora impressiona-me extra
ordinariamente a lembrança das suas 
familiaridades com essa gente.

Ha por força um fundo de verdade na 
confissão de Carolina e péssima vista fará 
a sua convivência em uma casa, que dá 
guarida aos caprichos dos feitores. »

A odiosidade de que vivia cercado em 
Macabu, as provocações de que era alvo 
para que desorientassem-o dos caminhos 
da prudência e pei‘dessem-o n’uma pre- 
cioitação; as calumnias que arrebenta
vam do anonymo, á semelhança de uma 
nuvem de mosquitos de um pântano, e 
assediavam-o entre zunidos importunos 
6 mordidelas incommodas; as ciladas
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qua a todo o momento enredavem-lhe os 
passos; o seu viver de isolamento que, 
averbado de misantropia, abria largo e 
attrahente campo ás intrigas as mais 
abstrusas, tudo isso borbulhou da me
mória do fazendeiro e, escoando-se pelos 
raciocínios exaltados, alagou lhe o cora
ção de uma inundação de fel.

A carta cahiu-lhe com as mãos sobre 
os joelhos, ao passo que o olhar se fixava 
no céu.

A pouco e pouco, porém, as rugas da 
testa e a saliência exagerada das sobran
celhas, que lhe davam uma apparencia de 
intratabilidade antipathica, foram esvae- 
cando-se e o semblante retomou a sym- 
pathica seriedade habitual.

E' que a paz da oonsciencia asserenava- 
Ihe os temores, e a ingênua confiança da 
honestidade espancava com os seus cla
rões os phantasmas evocados pelo receio.

Via-se-lhe na physiOnomia, mysterioso 
livro onde a consciência nos escreve dia 
a dia, hora a hora, a historia de nossos 
actos; lia-se-lhe na physionomia uma 
serie de interrogações e respostas, no 
passar repentino da serenidade para a 
perturbação.

Ninguém, salvo má vontade extrema, 
poderia encontramos seus actos para com 
a familia do aggregadouraa nodoa siquer, 
tinha sabido repeliii’,a prioeipio com bran-»- 
dura e depois virtuosa rudeza, o coração 
que lhe offerecia, e se alguma culpa tinha 
na pertinácia do aífecto de Antonica, de
via ser lançada á conta da compaixão.

—Não ha ura sé coração bom formado 
que possa por um momento fazer-me se
melhante injustiça, disse convictamente o 
fazendeiro.

Os olhos abaixaram-se-lhe de novo so
bre 0 papel, que parecia magnetisal-o, e, 
tomando-o machinalmente, Motta Coquei
ro continuou a leitura.

Agora encontrava ahi um balsamo para 
a ferida que d’ahi mesmo tinha partido. 
As lettras ameigavam se combinando-se 
em palavras de amor e carícias ; recor-

dações sagradas das alegrias e saudades 
de seus filhos e além d’ ellas gravavam o 
nomé'da esposa, o querido nome da com
panheira de iüfelicidades e de venturas.

Entretanto, como uma cascavel occulta 
sob ílôres, negrejava sob a assignatura 
0 maldoso post-scriptum: O embalsamento 
da madeira parece que não terá fim tão 
cedo.

Apezar da apparente despretenção da 
phrase, Motta Coqueiro sorprehendeu a 
suspeita que n’ella delicadamente se en
volvia.

De feito, a moléstia de Antonica tinha 
occasionado uma demora no trabalho, por 
isso que era impossível éxigir de Fran
cisco Benedicto que abandonasse a filha 
gravemente enferma e se consagrasse 
aos interesses do fazendeiro. Demais o 
proprio Motta Coqueiro não zelou taes in
teresses, porque maior cuidado o absorvia.

A crise moi’al reappareceu no espirito 
já abonançado do homem que se infelici
tava pelo bem alheio.

Havia pouco d>scançára na confiança 
de que ninguém de boa fé pcdcria julgal-o 
mal, e agora via diante de si, represen
tando este juizo, a pessoa por quem devia 
ser mais conhecido, a sua consorte,

Cumo explicar-lt e a demora pela mo
léstia de Antonica? A explicação,que era 
bastante para justificar Francisco Bene
dicto, era inteiraïoentedesarrasoada para 
si e serviría apenas para aggravar as 
suspeitas.

Assoberbado pela diiliculda.de da sua 
posição, Motta Coqueiro perdeu-se n’um 
peiago de soluções, as quaes repellia logo 
por improcedentes e coaapromettedoras.

A noite veiu encontral-o no mesmo logar 
e longo tempo correu sobro elle, profa
nando ccm a indifferença da aragem e do 
luzir das estrellas aquelle padecer injusto.

Havia bem perto alguém que padecia 
igualmente, alguém que, pela presciencia 
do amor, advinhava ^ue o fazendeiro 
soflria.

Era Antonica. Postada no seu ponto de
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obsei’vaçâo, ella via sempre Motta Co
queiro retirar-se do terreiro logo ao .bahir 
da noite. Hoje, porém, o fazendeiro pa
recia nem siquer aperceber-se de que 
havia muito que a melancolia do crepús
culo tinha dado logar ao mortiço treme
luzir das estrellas.

Sem saber como nem porque, Antónica 
veia insensivelmente approximando se do 
fazendeiro, e, quando já perto d’elle, teve 
a dolorosa certeza de que uma áôr pro
funda 0 acabrunhava e absorvia.

Com os braços cruzados sobre o peito e 
as palpebras fechadas, a cabeça descabida 
para traz, Motta Coqueiro jazia em im- 
mobflidade de cadaver.

E’ facil descobrir qual o fio dos pensa
mentos da amante diante do homem que 
fascinou-a. O amor leva seu egoísmo a 
attribuir-se todas as felicidades e desven
turas do ente amado ; imagina que o riso 
ou a lagrima só elle tem força para pro- 
vocal-os, só elle tom o condão de meta- 
morphosear a existência em bulcõas ou 
luares, em abystnos trevosos ou em fir
mamento constellado.

Uma injustiça pungente sangrava ainda 
0 coração da Antónica; ella, que se aban
donava somente á correnteza de uma 
fascinação, ao deslumbi-amento de uma 
paixão, tinha sido accusada como instru
mento ignóbil manejado por seü pai.

Não seria o arrependimento de tão 
amarga injuria a causa do abatimento 
do homem que involuntariamente havia 
monopolisado a tranquiliidade do seu 
existir?...

Tal pensamento atravessou talvez o 
cerebi’0 da moça, e, como ainda mais do 
que as proprias, torturavam-lhe as dôres 
do fazendeiro, Antónica approximou-se 
para levar lhe o perdão.

Faltaram-lhe, porém, por muito tempo 
as forças ; a voz sumia-se-lhe, emquanto 
que os lábios eram attrahidos pela palli- 
dez da fronte do pensativo.

Afinal, derramando uma ternura infi- 
pita, Antónica murmurou timidamente.

— Soffre muito, seu capitão ? Quem lhe 
fàz mal 1

A voz da moça repassava se de um 
phyltro irresistível de paixão ; era o per
dão dando-se espontâneo, sem ao menos 
uma supplica; era o consolo a iooplor.4r 
que 0 recebessem as maguas sobrancei
ras que se fechavam no proprio travor, 
como se n’isto se receiassem.

Também o fazendeiro, como se já espe
rasse a inopinada consolação, respondeu- 
lhe sem sobresalto.

— Sim, padeço muito.
A resposta foi recolhida na tepidez do 

um suspiro, ao passo que a anciedade 
apressava-se em ouvir uma confissão li- 
songeira.

— E sou eu a causa 1 eu que não tentio 
juizo ! Meu Deus, para que me foz tão mál

As exclamações de Antónica, se é pos
sível dizel-o, eram feitas de lagrimas 
volatilisadas'; eunhavam-as uma implora
ção suave e uma piedade indisivel. E 
como não ser de outro modo se ella, que 
dãi’ia, para que o fazendeiro tivesse um 
sorriso bom, a sua mocidade brunida pela 
formosura, os seus sonhos que ainda não 
tinham voado ao limiar dos vinte annos; 
se ella, amante apaixonada, tinha-o ante 
os seus olhos... soffrendo.

As pilavras da moça não foram res
pondidas e Motta Ccqueiro ensurdecia-se 
na lethargia da dôr. ' v.

E eu que, ha tanto tempo, estou a 
vêl-o d’alli, continuou Antónica, e que 
não descobri logo que scffria. Não estava 
como nos outros dias, e eu não vim. 
Pensei que estava zangado commigo. Só 
fiquei certa de que seu capitão estava 
tliste, porque já tão noite e ainda está 
aqui fóra.

Gomo quem desperta por uma sacudidela 
bimtal, o fazendeiro levantou-se e correu 
os olhos em torno de si, e depois para as 
mãos, em uma das quaes tinha a carta 
amarrotada.

Antónica, assustada por esses movi
mentos, ficou immovel, como se os pés se
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lhe tivessem gradado ao solo, e já come
çava a repreheader-se da uova impradea- 
c ia , esperando uma das explosões de 
geaio, tão fáceis em Motta Coqueiro.
X Mas em vez da censura temida, encon

trou a bene volenoia, e se as mãos, se os 
gestos não se avelludaram em affagos, a 
voz transudou uma compaixão grata e 
amiga.

— Vocâ faz-me pena, disse Motta Co
queiro ; não conhece a vida, e vai até o 
precipicio, querenio arrastar comsigo 
aquelles a quem estima. Deixa-me em 
paz, Antonioa, Ninguém melhor do que 
eu pdie avaliar o seu soífrimento, mas 
tenho necessidade de ser cruel. O con
trario era a minha deshonra, o desaso- 
cego de toda a minha vida e a sua des
graça, Antonica. Hoje você ficaria satis
feita com as minhas cariei a s , porém 
amanhã, quando os seus pais lhe fechas
sem as portas, quando todos apontassem-a 
entre mofas e escarneos, teria de amal- 
diçoar-me. Nem você imagina quanto al
gumas palavras que lhe tenho dito, cus- 
tam-me em arrependimento. Julgo-me 
criminoso ante os meus filhos e minha 
mulher, e entretanto a minha estima por 
si não é senão a de um pai. Tenho dé de si.

Mas, meu Deus, que desgraça é a mi
nha que não posso nem estar ao pé de 
vosmecê um instante, sem que logo me 
mande embora ; seu capitão ficar 
horas inteiras a olhar para üm papel e 
não péde me ver nem um instantinho.

Buscando commover, a moça não fez 
mais do que avivar ainda mais na mente 
de Coqueiro a responsabilidade que lhe 
cabia na scena que se passava.

O papel preferido era a carta em que 
estava gravada a suspeita da sonsorte do 
fazendeiro, e lembral-o importava justi
ficar a delicada reprehensão que no papel 
occultava.

— Não devo consentir, continuou o fa
zendeiro, porque tenho familia, porque 
tenho dignidade. Basta já de comprome
timentos 5 é a sua e minha perdição. Se

alguém apparecesse agora, este papel 
que você vê teria toda a razão, e minha 
mulher podería com justiça aceusar-me.

— E que tem sua mulher e seus filhos 
com a minha amizade? Pois que me 
matem.

— Louquínha, faz-me pena.
— Paciência, mas é assim ; matem-a e 

sequizerem,mas hei de estimal-o sempre.
O silencio permeiou a tristeza d'esses 

dois corações.
Passado algum tempo, Motta Coqueiro, 

oomo se houvesse encontrado uma solu
ção decisiva para a sua situação, pegou 
da mão de Antonioa e perguntou lhe com 
voz commovida.

— Então estima-me muito, Antonica.
A moça respondeu movendo affirma-

tivamente a cabeça.
— E é capaz de fazer tudo quanto leu

lhe peça. ^
— Sim, respondeu alegremente Anto

nica.
— E’ o maior sacrifleio da tua vida, 

mas sei â tua tranquillidade mais tarde, 
e 0 socego dos meus. Promette fazer-me Î

— Diga, diga já.
— Eu juro que hei de velar por si, 

como se fosse seu pai, mas você ha de 
fazer a vontade á sua familia, acceitando 
o casamento com o Vianna.

— Ah 1 meu Deus ; isto é de mais.
Emquanto Motta Coqueiro assim dedi

cava-se ao zelo pela reputação de Anto
n ica 'e  pela ti’anquillidade do lar, très 
homens tratavam de minar sem ruido o 
edificio de paz que elle tentava consti'uir 
em roda de si.

Um juramento de mutua defeza vincu
lava a reciproca dedicação colligando-lhes 
os,esforços. Esses homens eram Manuel 
João, Sebastião Baptista ou melhor Se
bastião Pereira—appellido que o violeiro 
herdou a um seu antigo amo; e o Vianna,
0 mais conhecido dos vendeiros da visi- 
nhança.

O ex-feitor do sitio de Macabú, o covarde 
Manuel João, e o violeiro conspiravam por



uma causa rasoavel ; tiuham leva "ío a iu- 
famia á casa do aggregado e temiam a 
punição d’esse acto, punição que elles ima
ginavam tremenda, porque esperavam-a 
fulminada por Motta Coqueii’o.

A situação do violeiro aggravara-se de 
fórnia que para qualquer p^rte que elle 
olhisse não descortinava senão trevas e 
perigos.

Em uma das entrevistas com Chiqoinha 
0 animo destemido do violeii’o havia en
fraquecido e baqueiado moimo.

Sustando-lhe intempestivamente as ex- 
paniíões, cortando lhe de um golpe o íio 
dos galanteios seductores, a moça per
guntou-lhe um dia:

— Você pensa que é muito feliz I 
Sebastião riu se com a boa vontade de 

quem tem por horizonte o goso desas
sombrado de uma affeição que se dá, sem 
pedir, cpmo retribuição mais do que umaíon
hora de jbom humor, e algumas condes- 

'cendencias amigas.
— Boa pergunta esta, Chiquinha, res

pondeu Sebastião; nem eu tenho razão 
para pensar da outra maneira.

O semblante tiistonho de Chiqninha 
inundou-se da tidsteza commovente da 
desesperação represa. Ei’a mister entrar 
em uma revelação dolorosa que pertur
baria, ne^ressariamente a felicidade alai’- 
deada alacremente pelo seu amante.

A delicadesa do amor pedia-lhe que se 
calasse,0 melindre do pudor acovardava-a, 
mas o perigo da sua posição de fllha-fa- 
milia exigia que ella flzoíse o sacrificio e 
desvendasse aos olhos de Sebastião o fu
turo que a esperava.

— Você vive feliz, nãô é verdade ? ge
meu a voz da moça ; pois eu vivo bem 
triste.

— Ora essa agora, sa Chiquinha; e 
quem foi que matou as suas pucas ?

Esta nova resposta áe Sebastião con
vencia pungentemtnte á moça de que bem 
longe estava do pensamento io seu amante 
aquilatar a extensão da desgraça que ex- 
hâuna-lhe a pouco e pouco a exiatencia.

As lagrimas denunciaram-lhe osoííiimen- 
to que por muito tempo se refolha* a na 
esperança, á semelhança de um besouro 
negro no cálice de uma açucena.

Aqueilas grossase tarda» lagrimas eram 
a serie dessorada das ardentes illusõ^s de 
outr’ora, hoje frios cadaveres; corriam 
striadas pslo sangue de um coração ulce- 
cerado ; impunham respeito, e testemu
nhavam a sinceridade da dôr de quem as 
chorava.

Sebastião foi compassivo ao encontro 
da tortura que lanto alquebrava a moça.

Conchegou amorosamente ao seu o tron
co emmagrecido de Chiquinha, e deitou- 
lha a cabaça sobra o sau hombro.

Vejam sd isto, disse ella tarnamente; 
está aíüicta assim e não me disse nada. 
Diga quem é a causa de seu choro ? eu fiz- 
lhe alguma cousa ? alguém lhe cífendeu ?

Prorompendo em soluços angustiosos, 
que entreeoi tavam-lhe as palavi as, Chi- 
quinhã arrancou do intimo de sua alma 
este grito desolado, que lhe maltratava o 
coração, como se fosse uma bala encra
vada.

— Não é isto ; é uma desgraçada ; ha 
já dois mezes talvez que eu sou mãi.
\ A  dôr de Chiquinha repercutiu intensa 
no coração do violeiro; era a erupção vul
cânica que, ao passo que esbraseia a ora- 
tei'a, cobre o espaço de fumo, clarões e 
vomitos vermelhos ó faz estremecer todo 
0 sólo em derredor.

Depois de uma longa pausa, que pesou 
como uma barra de ferro sobre o cora
ção da moça. Sebastião com os olhos bai
xos e a voz afinada na entoação da an
gustia.

— Só ha um remedio, murmurou ; fu
girmos.

— Fugir, mas meu pai, meu irmão hão 
de perseguir-nos; mas você prometteu 
casar-se commigo. Não quero fugir, não 
devo.

O violeiro estava de feito commovido, 
e uão era com o fim de furtar-se á res- 
poiftsabilidade que propuzera o alvitre a
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Chiquinha ; era o laeio mais expedito 
para subtrahil a ás iras da familia.

— Vjcô disse muito bem, sá Chiqaiuba, 
é uma.desgraçâ, soluçou o violeiro. O que 
não vai ser de nós ; esse maldito càpitão, 
seu pai ; é uma desgraça, e' o unico re- 
medio é este, fugir. Mais tarde eu retne- 
diarei o mal, juro. Promstta-me que sa- 
hirá a’esta casa.
. — E’ 0 que quizer, respondeu Cbiqai- 
nha; eu já não sei o que faço.

Desde então os amantes esperavam só
mente a opportun) d a de para levar a effeito 
0 expediente desesperado.

O violeiro, certo da gravidade do passo 
que ia dar, julgcu-se desde logo irreme
diavelmente perdido acs olhos de Motta 
Coqueiro e ateve se resignado-se ao seu 

/' infortúnio.
N'este estado de espirito foram encon- 

tral-o no dia em que Manuel João tinha 
sido forçado peias circumstanctas a dei- 

 ̂ xar 0 sitio.
Sebastião era a cabeça que dirigia to

dos os planos astuciosos do triumvirato. 
De improviso elle achava os meios para 
obviarem-se difficuldaaes consideî’àdss 
insuperáveis, e além d’isso integrava com, 
a coragem temeraria a covardia dos seus 
companheiros. Era o Tyrteu no meio 
d’aquelles dois lacedemonios irresolutos.

Manuel João procurou o seu valioso 
amigo sómente na qualidade de hospeije, 
porquanto não tinha outra pessoa a quem 
recorresse. Também limitou-sa a narrar 
0 que so passava com elle, deixando á 
margem as relações do fazendeiro com 
Autonica.

Vingava-se d’esta sorte do vendeiro que, 
em vez de consolal-o na sua desventura, 
achara azaia cccasião para censural-o. 
Certo de que o Vianna nada resolvería 
por si só, encobrir a Sebastião o que 
dizia respeito ao vendeiro importava tor- 
tural-o ao menos por alguns dias.

Mas in felizmente para o ex-feitor o seu 
calculo foi de relance burlado; duas horas 
depois da sua chegada á choupaua do

amigo, 0 Viítnua gritava á porta o fami
liar—o le  d e ca sa  ! e entregav'a ao critério 
do protact.r e guia commum as suas ma- 
guas e sustos.

O violeiro ouviu corn o maior sangue 
frio a exposição dos acontecimentos que 
se atropoJlf.vaLU a favor dos tres con
jurados, raspondeaJo apenas á auciedade 
do Vianna com um frequeafe—-continiie.

Quando Vianna concluiu a narração o 
afflictissimo começou a dar a'; s úi&bos o 
pepsacuento de possuir Antonica, o vio
leiro desvtou n’uma gargalhada e-tri- 
dente e franca o exclamou com uma 
alegria feroz.

— Então o T h e h a s  está pelo beiço pela 
Antonica | E’ verdade mesmo, o diabo não 
abandona cs seus.

Não era isto o que os deis interessados 
esperavam ouvir de Seba-ilião; acalm a 
do violeiro percudiu-lhes a derradeira 
esperança e ambos bradaram furiosos:

— Com os diabos 1 você está sempre a 
vêr motivo para risadas, mesmo quando 
0 caso não é pára isto.

— Pois o que é que vocês querem, con
tinuou Sebai;tião, que não parava de rir-se; 
estou com o melro segui o. Vocês vão ver.

Após a expansão estrondosa, que sobre
maneira desnorteava os dois timoratos 
conjurados ; Sebastião, assumindo um &?.' 
grave,poz-se a passeiar de um para o outro*' 
lado da sala desornada.

Durpu popeo a meditação. Acercando-se 
de Vianna disse o violeiro seiianiente :

— Isto de amisade_ df&'.^ais arranjado 
com 0 pobre ó sempre uma boa pulha. 
Diga portanto cá, seu Vianna; você quer 
gastar alguma cousa ou não quer ?

— Assim como vão ss cousas, respon
deu 0 vendeiro, ha de ir^Ujio pelos ares. 
Estou prompto para a deagí^.

— Pois dê-me de cinco a'H^m ü rêis, e 
deixe rolar o dado por minha conta. Vá 
para a sua bodega sem medo, porque se o 
iudividuo não lhe mandar tirar a vida 
pelos escravos, ha de pagar-nos com liu- 
gua de palmo.
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— Mas O que é que vocô vai fazer? 

homem.
— I;to é segredo, es orrupiche o cobre, 

que é O que serve.
Satisfeita, não sem escrúpulos e pezar, 

a exigíncia de Sebastião, o vendeiro tor
nou para a sua vendola, cujas portas teve 
a precaução de especar solida e cuidado
samente.

No dia seguinte pela manhã, o violeiro, 
esganchado sobre a ossada do — Suspiro, 
ao qual o micuim conveitera o couro em 
um archipelago, marchava para a casa de 
Lucio Ribeiro.

Depois dos cumprimentes ao capadocio, 
o recem chegado, ai ranjando uma entoa
ção de gracejo, perguntou-lhe de subite: 

—Então como vai de arai ade com o 
tútú cá da terra, o grande capitão ?

—Mudemos de conversa, respondeu Lu
cio ; aquilío é biscasmha que nunca me 
passou da garganta.

—lito é fumaça, seu Lucio ; se o ho
mem ficar com o governo, você ha de 
mudar.

—Veremos ; mas alli fica a serra dos 
Olhos d’Agua e a minha espingarda não 
nega fogo.

— E te aÍÊuem mostrasse um meio de 
livral-o do licho, você tinha coragem ?

— Experimente , respondeu resoluta-
mente 0 capadocio. <

—Se tens coragem, meu velho, põe os 
aneios ao teu panga e vamos aoLycerio. 
Tu ês também da autoridade e o Lycerio 
é unha eca;na do subdelegalo.

Dentro em alguns momentos os dois 
trigueii’os pernósticos marchavam em di
recção á casa do amigo do subdelegado.

Joaquim Lycerio, conhecido pelo al
cunha cigano, tinha grande influencia na 
localidade, pela sua dupla posição de ne
gociante e chicaneiro.

Oi moradores do sei tão confiavam lhe
«

todas as suas causas e embora as perdes
sem, diziam convictos a seu re;peito :

— Atjuillo é que é um homem para pen
dências.

6

Branco, eile não desdenhava sentar se á 
mesa com os genuinos da raça africana, 
nem com os filhos do seu cruzamento; 
fazia esta sacrifleio a bem de seu negocio. 
Também era eile quem apresentava no 
mercado campista o melhor peixe sal- 
preso da Lagoa Feia, e a melhor gara- 
poca das mattas de Macabú. Trabalha
vam-lhe a rasto de barato.

Activo, diligente, intrigante, tudo a bem 
do negocio, estava sempre trabalhando, 
porque dizia eile—a familia vai crescendo, 
é preciso aguentai-a.

Devotado de alma ao subdelegado, a 
quem cham ava-o meu homem—só havia 
uma affeiçãj que lhe era mais cara— 
qualquer transacção commercial por me
nor que fosse; a esta consagrava se em 
alma e corpo.

Quem fOi'se a Lycerio e lhe acenasse 
com uma n ta do thesouro ou do banco, 
podia descançar, que, se ella chegasse 
para o preço, estava servido.

Tal modo de pensar congraçava em 
torno do negociante rabula uma clientella 
immensa e devotada.

A sua casa de negocio, sortida de todos 
os generös, desde o medicamento ató a 
carne da xarque, desda a ferragem até 
as flaas cassas, adaptava-se ao verso e 
reverso da vida humana : era para a 
saude e para a enfermidade.

Alii reunia-se a guapa rapasia do 
logar, 03 galhardos dançadores do fado, 
amantes do murro, das brigas de g&llo e 
apostas de natação, e o emporio, graças 
a este ajuntamento diário, assemelhava- 
se a uma oílicina de toques e cantilenas.

Lycerio animava a freguezia, e demo
rava com aneedotas e intrigas aquelles 
qhe se queriam aífastar ; a causa era o 
borrador, o seu caro borrador.

Taes eram homem e> casa procurados 
pelo violeiro para desfechar o golpe em 
Motta Coqueiro.

Recebido pela amabilidade de Lycerio, 
0 violeiro cortou as expansões do nego
ciante, bi’adando: i >1

i r*
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— Eta U,meu branco; eu não vim para 
a prosa, n as para serviço ; aqui está uma 
de ciuco e eutre p;*r o cscí iplo' io.

— E’ requerimento, seu diabo, já sei; 
alguma cita<,ão para conciliar ; eu tem
pero a cousa.

— Qual renuerimento, interrompeu Lú
cio ; é uma carta de recommenda .ão para 
o bom c« pi tão. o no;.so amigo C> queiro.

— Cí>spite ! exclamou Lycerio, que per
cebia 0 sentido dis pal-tvras de Lucio, e 
a quem é que .se vai recommendar a joia?

— A’ pessoa que ha da gostar muito da 
festa; porque o bicho deu ern passari- 
nheiro d pois dos quarenta; quero r*̂ « 
commendal-o a quem se interessa por 
esta nova.

Rindo muito amistosamente, os tres in- 
terlí cutcres, depois de uma libução a um 
copo de vinho, entraram para o esciipto- 
rio de Lycerio.

' VII

AS INTRIGAS
De volta da casa de Lyceiio, o violeiio 

congregau os seus companheiros pata 
effectual’ a distribuição dos papéis, qi>e 
não tardaram muito a ser d esempenhados.

As operações deviam come:;ar com a 
partida de Mwtta Cc queiro para Campns e 
esta elíectuou se alguns dias denois, pela 
influencia dolorosa que teve no espirito 
di fazendeiro a cai t de sua esposa.

vespera da partida, protegido pela 
certeza que todas as pessoas do sitio nu
triam de que elle não ousaria approximar-

do seu ex-amo, Maauei João conseguiu 
fallar a Cark s.

Vinha pedir-lhe uma coisa muito sim
ples: ser poitauor de uma ‘carta para a 
Sra. D Mixiia.

Um generosg porte cspfou immeclia- 
tamente a boa vontade de Carlos que, 
não obstante, tev** mado da empreza por 
um* circumstancia que lhe foi addicio- 
uada...

— V ocê leva a certa, disse Manual João, 
e lá um dia deixa a ficar na cestinha da

costura ou em quaiqu^r cutra cousa em 
que a senhora tenha de mexer.

— Qu'il 0 qu.'î, seu Mrnuel J jão, eu en
trego mesmo na mão da senhora ; é mais 
certo.

— E’ verdade, mas como o amo anda 
zangado commigo póde se aborrecer com 
você por levar uma carta minha á se
nhora, e a final você vem a sofifrer.

O moleque, lembrando-se da ameaça do 
seu senhor na noite da primeira eutrevista 
de Antonica, aceitou plenamente a obser
vação, e concordou com o expediente 
mostrado polo ex-feitor para que a carta 
chegasse ao seu destino.

Estava desfechado o primeiro golpe, 
cuja prufun lida le o tempo e os aconteci
mentos incumbirarn-se de xiiO.;trar.

A opportunidade para o segundo não 
tardou a apreseutar-se.

Off ndido pela intimação de Motta Co
queiro, 0 aggregudo tratou de angariar 
elementos para a construcção da casa, e 
alguns dias depois, graças a empréstimos 
da dinheiro por p a ’te do subdelegado e 
dos serviços cfferecidt s por Lucio, o ins
pector André, S-bastião e Vianna, come
çaram-se a fincar cs esteios.

Lisunjeado pelo acolhimento que rece
beu dos seus visinhos, Francisco Béné
dicte convenceu-se logo, o que era facil 
ao s8u curacter, e.̂ tar invulner-ível aiante 
do seu compadre, fossem quaesquer os 
abusos que para contrarial-o praticasse.

Assim, contra a vontade do feitor, e 
zombando até das ameaças d'e.-te, lançou 
mão de beis do sitio para carregar a ma
deira que tinha necessidade e provia-se 
dos cereaes de que precisava nas rô iás 
do seu compadre.

Kïsus represálias continuadas punham 
patente a mudança de Francisco B'-'nedicto 
no modo de pensar a re.speito do seu pro
tector, e pela sua gravi lade mesma não 
podiam passar desapercebidas aos olhos 
do violeiro. ,

O vendeiro foi logo posto em campo 
para extremar de uma vez esta situação.
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Já a nova casa, como um grande es- 
qU“ileto, erguia-secoQipleta no seu madei 
ramento. Ao la:lo d’ella avultiva-n gran 
des pilhas de sapâ, que eraœ destinadas 
a cubi'irem a cumieira; e junto das pi
lhas, em enormes buracos, levoiviam-se 
as enxadas amassando o barro para su- 
papar «s paredes.

O vendeiro, que tinha coatribuido a^saz 
para a rapida promptifica>^ão da casa 
travou conrersa com Fi anoisco Benedic- 
to a respe.to m casamento.’

— Entáo, seu Chico, é d’esta ou da outra 
que ha de s ahir o casamento.

— A sahir, seu Vianna, ha de ser 
d’aqui, com o favor de D us. Aquella 
amaldiçoada casa não me vê mais dentio 
de oito dias.

— Está-lhe com muita gana hoje, mas 
já gostou bjm d’ella.

— O passado, passado, Hoje até me 
parece que se o casamento sahisse de lá 
voi'ês haviam de t-er infelizes, tem-me 
acontecido alli o diabo ; estou com os ca- 
bellos brancos.

— Na verdade deu-lhe agua pela barba.
— A'üoceu me a Antcmca prcseguiu 

Francisco Benedicto, que oesle a queda 
no no nunca mais teve saude ; Chiquinha 
está que parece opilada,e se ella já tivesse 
ido á igrojabem se podia dizer ao marido 
que era tempo de tratar das toucas de lã; 
a minha Mariquinhas, que era d’antes 
um gaturamo, que passava os dias can
tando, anda-me agora com uma cara de 
poucos amigos, nisonha e aoorrecida.

— Mas então posso contar com o sim 
da sua parte, seu Chico ? perguntou 
Vi&nna.

— Pclavra de honra ! e vai vêr como 
isto se decide hoje, respondeu o aggre- 
gado.

A’ noite voltaram para o casarão e 
Francisco Benedicto, chamando sua mu
lher, disse-llle que tratasse de vêr o que 
se haviá de fazer para os enxovaes de 
Antonica.

A moça, que estava cosendo a um canto 
da sala, interveio dissimuladamente na 
conversa.

—  M as eu não tenho vontade de ca- 
zar-me, p'^pai ; estou muito creança ainda.

— Ora vá d’ahi, atalhou bruscamente 
Francisco Benedicto ; quem sabe se vocô 
deve ou nâo deve c-.sar sou eu ; póde 
mecter a viola no sacco.

O que pass'ju no coração de Antonica 
é indiscriptivel, mas, a julgar pelo seu 
semblante, 0golpe foi tremendo. Ella nada 
respondeu, mas o seu olhar fulminou, 
com a indignação e o despreso, o pertur
bado vendeiro.

Convencid > de que Antonica submetter- 
se-iiia á vontade de seu pai, Vianna es
merava-se em multiplicar obséquios ao 
aggregado, todos os dias de manhã vinha 
encontrar-se com eUe no casarão e d’ahi 
acompaohava-o á casa nova, onde não sa 
poupava no trabalho do embarreamento.

Era chegado o dia em que se devia dar 
a ultima de mão á obra ; faltava apenas 
embarrear algumas paredes interiores e 
assèntar as portas e jsnellas, que não 
eram muitas.

Todos os amigos de Francisco Benedicto 
apresentaram se logo de mannãsinha 
para, em companhia da familia d’este, 
festejar o final da construe* ão.

Emraucho festivo partiram para a nova 
casa, acompanhados pelo aggregado, sua 
mulher, o Juca e Mariquihhas. No casa
rão ficaram Antonica e Chiquinha, cujo 
estado dê saude impedia-as de caminha
rem através do campo, das pioadas dos 
capoeiiões ainda orvalhados.

Pouco tempo depois da partida do ran
cho, chegou ao casarão, silencioso, o ven
deiro que trazia as mãos carregadas de 
garrafas e o coração cheio ue alegria.

Antonica vein recebel-o á porta e noti
ciou lhe seceamente a partida da família.

Contrariado psla friesa da recepção, 
Vianna apressou-se em despedir-se. Quan
do já se havia s ífastado alguns passos do 
casarão, Antonica fêl-o parar e aproxi
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moa-se d'elle, dissimula ndo o odio que 
Ihe gerara a persistência do vendeiro no 
desejo de recebei a como esposa.

— Ohl seu Vianna, exclamou ella, 
vosmecê está se enganando por seu gosto, 
ouvindo 0 que papai lhe diz, Ea não 
quero esse casamento ; e não se deve 
obrigar ninguém para esse fim.

— Isto é criançada que ha de acabar 
com 0 tempo, sa Antonica ; respondeu 
Vlanua dando ás suas palavras uma pun 
gente entoação de mofa.—Quer saber, eu 
apanhei, outro dia uma jarity no ninho ; 
levei-a para casa, e prendia-a n’um v i
veiro. Que bonito passaro é a jurity, não 
 ̂  ̂ Pois esteve bravo e quasi morreu, 

tanto bateu com a cabeça nas taboas do 
viveiro. Hoje está mansinho como um 
cordeiro e macio como um vellulo. As 
mulheres todas fazem como as juritys j 
amansam-se. Bom dia, sá Antonica

A dôr de tamanho escarneo encheu de 
desanimo a debilitada Antonica. A’s conti
nuas vigiliss pranteiadas, que eram o seu 
viver desde que ouviu a seu pai a senten
ça que tanto lhe torturava o coração, a 
moça debatia-se em meio das mais atro
zes angustias.

De um lado flagellava-lhe o seu amor 
prude^ntemente regeitido, de outro a im
posição cruel feita á toda a sua vida. Do 
meio d’e-se flagelle elevava-se-lhe o espi
rito para logo desmaiar em acerbas in
consequências

Já não sabia resolver-se, boiava á mer
cê de esperanças, á feição de illusões ca
ducas. Imaginara moitas vezes que as 
suas lagrimas teriam forças para conven
cer 0 vendeiro de que elle só conseguiria 
fazer a sua infelicidade, e então deleitava 
em sonhar a piedade d’esse homem com- 
movendo-se diante da sua sinceridade, 
e salvapdo a de um martyrio sem fim.

Assimí, pois, em vez de romper como 
era de esj-erar do seu genio fogoso, Anto
nica apenvs desculpou-se e supplicou.

Nem sempre as juritys se amansam, 
as vezes as coitadas morrem de desespero.

Pensa que eu não lhe estimo? E máu 
pensar; não lhe estimaria mais uma 
irmã. Pois se vosmecê foi sempre bom
para mim----e a prova ó gostar ainda
de uma pessoa que já lhe maltratou. Mas 
escute, eu juro-lhe pop Deus que nos está 
ouvindo, se eu pudesse... mas não está 
etn mim, é um feitiço; tenha dó, vosmecê 
teve mãi e pai, pelo amor que lhes teve 
me perdõe. E’ que eu nunca vi veria con
tente.

Estavam claramente provadas as affir- 
maçoes de Manuel João; o vendeiro ouviu 
no soluçar da supp ica de Autanica a reve
lação de um amor profundo, arraigado, 
mortífero.

Não era igual a esta a aífeição que elle 
votava á moça; era uma cousa que im
pressionava às veze«, mas que nunca lhe 
ensombrara a razão ssq er um momento; 
nunca lhe arrancára lagrimas e soluços; 
nunca lhe diminuira ao menos o apetite.

Molestou-o, é verdade, o mau trato que 
recebeu da sua noiva, mas do mesmo 
modo que o melestava a firmeza de um 
freguez quando, para não chegar ao preço, 
ia fazer negocio em outra venda. Demais 
elle não pensou nunca em triumphar 
senão em virtude da sua posição de nego
ciante e credor do pai de Antonica. O seu 
casamento foi sempre, no seu entender, 
um problema que, mais do que o coração, 
a gaveta do seu balcao podia render.

Ao dar de face com esse mundo de ago
nias plangentes, a sua innata grosseria, a 
sua alma semelhante ás prateleiras da sua 
vendola, pouso e attraeção do mosqueiro, 
a sua falta de sensibilidade emflm só en
controu uma pergunta bestial, e uma 
condicção miserável.

— E’ a quem é então que sa Antonica 
estima? Se me disser o nom etilvezeu 
ceda.

O pudor da moça cobriu com um veu 
roseo 0 nome pedido, e o seu olhar in- 
flammado, convergindj para o collo, para 
esse espesso involucro do coração, fazia 
pensar na espada de fogo do archanjo



velando áà portas do Elen. Aqui o pa
raíso era o cora<jão do Autonica habitajo 
pela imagem do fazendeiro.

O pu'iu'0 silencio da infeliz deu azo a 
uma nova grosseria.

— Entãonãí) tomos nada feito; riu des
denhosa mente o venleiro. Afinal nao vaie 
a pena fazer mysterio d'aquillo que todo 
0 mundo stba.

— Quem ? intei rogou :Antonica, é um
segredo só meu, e por isso mfsaao deve- 
se ter dó.

— Sim, eu tenho õó de seu pai, que 
vive engsnado e áeshonrado pelo mal
vado do capitão.

— E’ falso; é uma calumnia. Eu já 
não lhe peço nada. Faça o.que quizer. 
Digo-lhe só isto ; não hei de dobrar me 
á vontade de meu pai; não hei dedr atu
rar as suas maldades, seu malva:i^o; só 
se quizer c-sar com uma defunta.

Vianaa poz se a rir desaforadamente, , 
e a sacudir o corpo com um movimento 
convulso; depcds parou de ehcfre e per
guntou entre uma g3r.galhada.

— Fica rre-mo aqui' no casacão, ou o 
cspitãu manda f zar casa nova ?

A vehecEcnna do insulto occasionou 
um verdadeiro sceasso de Icucura na hu
milhada Antvuica. Com uma temeridade 
inaudita, a sua mão pequena agitou-sa 
no ar e, certeira, ine-paradamente espal
mou-se na face do vendtiro.

— A larga faca polida, a companheira 
in eparavel dos rcceiro?, luziu vibrada 
pela ríjào possante do vtndeiio; que vo- 
mití u colérico uma pungente injuii;.

Antonica immovel, braços crusados so- 
bie o collo cíf-eganw, o olhar vivaz e 
percudente, espeivu impassivel o desfe
char dog'i Ipe sem pôr dique á sui cclera 
indomável.

— Poles mat.r mc, seu mi>eravel; 
antes o cHs;: rão do que a casa de um co
varde. E’ bté um beneficio; mate-me de 
uma vez. Mate-me pojque ó a verdade : 
eu amo, sim, ao capitão e só elle, qua não 
é mheravelcomo tu, iafíme, hcmem que

julga deshonrada a mulher com quem 
quer casar, malvaio.

Apezar da provocação, em vez da la
mina pr.lida 0 violeiro desfechou sobre a 
moça uma gargalhada, très vezes peior 
do que o golpe.

— Descance, Sra. d ona..., não ha de 
perder a sua vez ; por ora é colo ; mas 
não ficará para semente,

A crueldade dos desdens de Vianna 
contiveram a desgraça ía moça. Ao passo 
que 0 insultador, despeitado, aff:stava-se' 
ella quedava perplexa, não adiantava. 
Havia de feito entre elles um grande 
charco de lôio ; — era o caracter do ven 
deiro.

A sua phctbographia perfeita foi feita 
n’uma phrase de Antonica relembrando o 
insulto que foi vibrado por Vianna, qua ndo 
lastimou a deshonra paterna pelo capitão. 
Era o requinte da hypocrisia fundabu- 
lando com a mais negra das torpezas.

Dspois da longa quietação, semelhante
mente 80 que sacode um pesadelo, e por
que ainda ante os olhos vê as larvas tru
culentas que 0 sfíligiam, foge ao logar 
em que dormia e não se liberta da 
impressão desagradavel senão ' ao ouvir 
uma vozhumaoa; Antonica, ao recupe
rar a calma após a lueta violenta com 
o vendeiro, correu ató o quarto em 
que, suspirando á vergonha, e carpindo 
0 seu erro, Chiquinha madornava a pros- 
tiação moral que a extenuava.

A h i, como a criança amedrontada, 
subiu apresíala ao leito e conchegou a 
cabeça afogueiada ao collo de Chiquinha. 
As lagrimas desencadeiaram se-lhe, e, 
com ellas, um soluçar nervoso.

A enferma sc fíria assaz para saber com. 
prehender as cíôres alheias, porque des- 
graçadamen'e 6 preciso adõr para aferir 
a dôr.

Com a V z húmida de ternura e com
paixão, escondendo nas palavras o es
panto, Cí iquinha, anediando os Cabeilos 

de Antonica, perguntou-lhe com a delica-

‘ 1 

t f -
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deza que os seotimentos fraternaes em- 
p estam á mu her :

— E’ possível, minha irmã, que também 
você s«ja tão desgraçada como eu ? 1 . . .

— Mais ainda, Cftiquinha, soluçou An- 
tonica, eu amo, e nem devo dizer—amo.

Uma scena tocante de amor fraternal, 
consorcio de sentimentos puros na des
graça, sem estudo, sem arte como a fusão 
das aguas de dois affluentes em um v  - 
lume unico, largo, magestoso, correntio e 
limpo, seguiu-se ás primeiras palavras 
das duas moças.

As lagrimas, o sagrado baptismo do 
infortúnio, lustravam-lhes o passado, onde 
as douradas illusõas do amor converte 
ram-se a pouco e pouco em phantasmas 
ominosos, cuja projecçâo assombrava-lhes 
0 presente e agourentava-lhes o futuro.

A communicabilidade das dores since 
ras estabeleceu se promptamente ent) e 
as ouas irmãs, e d’ahi a pouco nenhuma 
d’ellas tinha segredos para a outra. Chi- 
quinha não tmha pintado ex&ctamenre 
a sua situação; mas sobre o que occultou 
impunha-lhes silencio o pudor.

Seriam duas ou tres horas da tarde 
quando Sebastião, que na qualidade de 
homem entendido em cai pintaria tinha • 
desempenhado o papel de mestre da obra, 
pegou de um martelio e repicando com 
elle sobre üm banco de carpinteiro annun- 
ciou o completo acabamento da casa.

Francisco Benedicto, que desde a che
gada- ao logar da nova habitação, teste 
munhava a sua alegria repetindo visitas 
ás garrafas, ergueu no ar um caneco 
cheio de vinho e agradeceu os serviços 
dos trabalhadores por um brinde laconico 
e sincero : vivam os bons amigos I

Todos acompanharam a expansão e 
rindo alegr^mente, foram sentar se á 
sombra de nnoa copada angelineira que 
brac^ ĵava a ramagem i’obusta perto do 
terreirinho do e iflcio rustioo.

Sobre 0 chão e-tufado pela folhagem 
morta e cahida da arvore, a mulher do 
aggregaào estendeu sobre uma toalha, da

alvura da albumina, o banqueta comme- 
moi ativo GO acontecimento.

A cçsa m-va, iraroovel, apresentava ao 
norte a frente rasgada até meia altura 
por uma porta estreita e duas jáneilas a 
pouca distancia d’etta ; parecia um con
viva irrosoluto no brodio sertanejo.

Très janellas lateraes abriam-se para o 
oriente e outras tantas para o occiciente. 
Ao fundo, como uma aza cabida, declivava 
do tecto um meia agua que era destiaa- 
da a ,>esempeahar as funcções de cozinha. 
Tudo vestia-se de duas rôres apenas,— o 
avermelufcdo du barro e o pardacemo do 
sapê e da madeira das portas e janellas 
não pintadas.

Em torno da casa adeusava-se a mata, 
só 1’areiada em uma largu a de duas ou 
très braças, as quaes davam logar ao 
leito da estrada, que se alongava a per
der de vista, em plena franqusza de suas 
curvas caprichosas como as do serpeiar 
da cobra.

Sobre tu lo isso reinava a eterna rotina 
da natuieza; os mesmos garganteios 
acontralíados lo  nhambú, cs pios e 
chilros da passarinhada, os zumbidos dos 
insectos, o murmur dos veios û’agua nas 
grotas, 0 azul intenso das serras pró
ximas e 0 desmaia -o azul do Armamento 
e da cordilheira distante.

Alegres e lisongeiados pelas provas de 
gratidão que recebiam, os hospedes e 
protectores de Francisco B meoicto senta- 
vam-sa á mesa com o desembar çato ap- 
petita de quem acaba oe trabalhar braçal- 
mente. Demais erguiam se das terrinas 
uns vapores trahi .do adubos esmerados e 
conscienciosos.

Cuoi pre notar quo o contentamento ge
ral não privava todavia a solicitude hos
pitaleira da família e assim foi que não 
passou desaperc-bido o niau humor de 
que diva mostr .s o Vianna da venda, 
um dos que mais tinham coatribuido para 
o feliz exito da construeção e para a ap- 
pai’encia lauta do banquete.
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Além d’isso, Antonica e Chiqu'nha, que 
tinham chega l̂o por ultimo á reunião, con
servavam-se visivelmente tristes, e man
tinham tão granle reserva com os cir- 
ciirnstantes que foi nece-sario explicar 
peln moléstia esto facto inesperado.

No fim do jantar o subdeleg do Oliveira, 
a quem já o gárrulo aggregalo havia an 
nunciado o proximo enlace de Antonica 
com 0 vendeiro, admirado do aífasta- 
mento requ ntíido entro os noivos, acer
cou-se do inspector André e disse-láe 
muito á purioa ê:

— On! seu André, nao lhe parece que 
anda caça escondida n'este matto ?

— V. S. que 0 diz é porque é ; mas 
também se ha é tão arisca que na de castar 
a sadiir da tóca.

— Pois bem, fique você na espera, com 
todos cs cinc;o sentidos, emquanto eu vou 
pôr-lhe os cachorros.

— Mais fucil é S''r mordido por uma 
jararaca do que arredar pé um momento, 
respondeu o inspector, aproveitando o 
encbixe para um ri jo ;-ipigarrado cie adu
lação.

A’ pouca distancia d’estes interlocuto
res conversavam muito intimamente o 
vendeiro e o vU-lei o. Qr*ves questões 
debatiam a julgar p?la gesticulação an - 
mada e um cerio ar de irresoíução que 
envolvia o vendeiro.

O subdelegado tomou nota do que se 
passava entra os dois e bem assim do olnar 
attento com que Antonica os seguia, não 
obsUnte parecer compietamente absor
vida em uicí-, eOiWsr âção com Cbiqui: ha.

Batendo a?, palmas joviaimente, Oüveira 
achou se logo cercado por todas as pes
soas presentes, a começou n * tom mais 
cordial oie mamotia . e Itoaens;

— Para aqui junto de mim, Sr. CV-iico 1 
eu não mett- prego sem e t pa. D ga-rae 
cá nã » se faz m os convites para o recebo 
a vóx ? Ande !á que parece querer dei
xar-me ficar no tinteiro ?

— Bom failado, meu senhor, muito 
hem failado, respondeu o aggregado;

mas eu não sou o dono da festa, a culpa, 
é to la óo Vianna que, sempre que a 
gente fs-l a no caso. fica extranhão como 
Qtna creança de peito.

— Pois isto não 'se faz aos amigos, 
Sr. Viaana, continuou o subdelegado, á 
me tida que cammhava para o vendeiro.

Pondo lhe dep >is as duas mãos sobre 
os hombros e sacudin to o amigavelmente 
proseguiu:

— Já tem padrinhos, seu maganão? O 
seî r̂edo n’estes negocios é grande tc- 
leima.

Vianna, poréta, não deu em resposta 
senão 0 riso alvar da acquiescencia con
trafeita e Antonica denunciou cl&ramente 
a repugnância que lhe causava a audição* 
de ptlavras referentes ao consorcio.

— E’ novo isto, exclamou Oliveira, os 
noivos parece que se zangam com a gente 
porque lh«s falia no casamento O Vian- 
na está macambusio como um boi mor- 
di'70 de cobra, e a Antonica amarellou 
como uma fiôr de abobora E tá bom, está 
bom, nãosecasam, nSo ; quero é que disse 
que vocês se casavam ? Ora é boa, não 
faltava mais nada ; calumnias I Ha muito 
ryiá-lingua n'este mucdu.

Uma risada estrondosa acolheu o gra
cejo do subdelegado, que resosijou-se in- 
t^ r̂iorment» com a cert za de ter desco
berto o segredo dos noives, e. satisfeito 
com esf-a Victoria da sot» pet spicacia, mul
tiplicou os epigrammas, com o fim de 
c< n egüir pela irriti,ção o que não podia 
obter espontaneamente.

—‘ Já hsvia-me passado pela cabeça uma 
idéíi, disse elle ; era servir de padrinho ao 
Vihnna.se isto fosse do seu agrado, e nã j 
b. )UV9sr.e p-'SP03 m^is consrler&da jáconvi- 
dadi.. Depois eu disse com os raeusb- tões: 
oão, não me oífei aço ; o Chioj é *á aegre- 
gs 70 do capitão e h.a de quere' que elle 
seja o padrinho ; já lhe deu a bapt zar 
uma filha...

— Mas hoje, interrompeu o sggregado, 
não lhe dou por meu gosto nem um côco
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d’agua. E' bichinho que entra com pés de 
lã e dep'>is ari*«nha e morde.

— Kto é O que r̂ocê pensa agora, mas 
antes elle era o seu deus; e o Vianna ainda 
hoje não tem razão de queixa. Não é ver
dade, santinho ?

— Queira perdoar vosmecê, seu subde
legado, mas eu hrje estou um pouco 
doente e vou-me chegando á casa, respon
deu 0 vendeiro.

— E dispensa uma companhia ? inter
rogou Oliveira.

— Está visto que não, até gostarei.
Pois n’este caso eu 'frou comsigo; a

conversa abrevia muito as viagens.
— O melhor é irmos todos, ponderou 

Sebastião; não ha nada mais a fazer aqui 
e para palestrar estamos muito melhor 
lá no casarão.

Quando o farrancho ia a entrar na casa 
do aggregaio, o violeiro, apontando para
0 porto, chamou a attenção geral para 
essa parte do campo.

— Parece que chegou canôa da cidade 
e se não me engano aqu^lles que !á estão 
no poito são 0 Faustino Silva e o Pe
regrino.

Dentro em alguns minutos não houve 
mais duvida ; as pessoas que estavam no 
porto, com os remos ás costas e cestos á 
cabeça, tomaram a direcção da casa 
grande.

— Agora não sai ninguém d'aqui, 
exclamou o aggregado ; o Faustino ha 
de candongar por força ao amo e eu 
quero metter-lhe ferro por saber que 
vocês estiveram commigo. E’ uma paga- 
sinha dos desaforos que me tem feito.

E’ direito, muito diieito ; acrescentou o 
violeiro ; mostre-se áquelle inchado ca
pitão que a gente não morre de caretas.

Todos concordaram cora a resolução 
do aggregado, patrocinada pela arrogan- 
cia do violeiro, ainda que não muito por 
vontade do subdelegado e inspector, que 
só ficaram para não mostrarem-se me
drosos.

Na porta do casarão, cora o chapéu de 
lebre na mão e i o to carrancudo, assomou 
Faustino Silva, que apenas saudou o 
aggregado e secs hospedes, e logo reti
rou se depois de t^r entregado a Fran
cisco Benedicto uma carta que lhe era 
dirigida pe’o copitão Motta Coqueiro.

Um movimento de sorpreza descorou 
todos os rostos e ainda os mais corajosos 
estremecera Oi involuntariamente. De feito, 
era singular que em tão pouco tempo de 
auseucia já o fazendeiro tivesse motivos 
urgentes para dirigir-se ao seu compadre.

A pedido de Francisco Benedicto, o sub
delegado colloccu os seus oculos, quebrou 
a obreia da carta e leu com voz pausada:

« Compadre,
« Ao sahir do sitio finha-lhe pedido que 

se apressisse a fazer a sua casa no logar 
que demaiquei para servir-lhe de situa
ção. O tompo que o compadre gastou para 
levar a eífêito esta condição do trato que 
de viva vez fizemos, quando entrou para 
nossa casa, faz ma crer que o ccm jadie 
ainda não ctmeçtu o tivb.dho, tu que 
não 0 terá muito adiantado. Aconselho-lhe 
agora que ou não comece, o‘z pare a 
construcção.

A razão por que lhe aconselho i-to é ter 
deliberado montar melhor o meu sitio, e 
tirar proveito d’elle de todos os modos.

Sabe o compadre que o sitio não tem 
grande extensão e por isso não posso 
mais dispensar terras para estabeleci- 
mento de aggregados ; ao contrario pre
ciso de adquirir maior terreno.

Proponho lhe um negocio que lhe sei á 
vantajoso ; o compadre passar me-ha por 
uma avaliação as suas bemfeitorias e fi
cará morando no casarão até que eu lhe 
possa arranjar um outro fazendeiro que 
tenha terras devolutas.

Recommendü-me a todos e faço votos 
para a inteira cura da Antonica. »

— Não se p éieciêr em tanta infamia, 
exclamou o subdelegado, ao terminar a- 
leitura.



1 'KNA M O R T E

— Eu já esperava por esta, ajuntou Se
bastião ; elle é ccpaz de mais ainda.

Francisco Banedicto vocifai’sva como 
um poosesso contra o compadre, e lasti
mava-se ao mesmo tempo, e concluiu por 
uma interiogação e uma ameaça.

— Eu só queria saber quem fci o demo- 
nio que me indispoz d’esta sorte com o 
diato do malvado ; havia de motl o a 
pauladas ; désse no que dósso.

— Nada é mais simples do que descobrir 
a causa, interveio Vianoa ; procure bem 
por aqui mesmo ; indague bem di-ntïO de 
sua casa e verá.

Todcs clharam-se espantados, e cada 
uca sentiu-se vexado como os apostoks 
quando o Ghristo annunciou a soa próxi
ma tr.iição por tm  dos que ocm elle 
se reuniam no Cenacnlo.

Antonicafoi quem scffreu o golpe mais 
rude ; tinha a certeza dolorosa de que as 
palavras de Vianna eram o prologo de 
uma vingança desapieoada e inexorável. 
Sentiu faltarem-lhe as forças e não pôde 
retirar-se da sala, como era seu desejo.

— Eu vou contar uma historia, excla
mou Sebastião no meio da perplexidade 
de todos ; é uma histeria que me conta
ram ha muito tempo. Havia um trabalha
dor já idoso que tinha muitos filhos, 
enti‘8 os quaes algumas moças, que to los 
diziam ser muito bonitas. Um dia o ve
lho achou-se meio do matto sam casa 
onde morar, sem trabalho ; uma des
graça. Um faztndeiro da vizinhança 
mostrou ter dó dMIe e oh amou-o para a 
sua casa, mas infelizmer te o velho tinha 
filhas que eram umas joias, e o fazendeiro 
goàíou cTellas. Queria d’este modo cobrar- 
se do favor que tinha feito. O que houve o 
que não houve entre as moças « elle não 
sei, não me contaram ; o certo é que 
desde que as moças foram pediàas em 
casamento o fazendeiro começou a mal
tratar e a perseguir o pai a quem tinha 
antes protegido.

Ora eis ahi como foi o caso ; entrou por

uma porta, sahiu por outra e manda el- 
rei que conte outra.

A applieação da historia contada p-;lo 
violeiro era facü de ma s para que todos 
immediatamento não a fizessem. O sub- 
delegado que desde o priucipio do couto 
percebeu onde elle ia bater, desejoso de 
tornar mais explicita a censura, que 
tanto infamava Motta Coqueiro, reteve a 
erupção da cólera de Francisco Beneâicto, 
ponderando ao violeii-o;

— Ora, oot.o cflicio, Ssbastião, isto é 
uma historia da carccha.

~  A's vezes são verdadeiras, respondeu 
0 violeiro, e e^ta é, ea lh’o juro.

Vianna que, depois de atirar a suspeita, 
S3 havia calado, collocou-se então na 
fieate de Fraocisoo Benedicto,cujts mãos 
segurou, e disse, voitaudo-se prime.ro 
para o subddegado e depois para o ag- 
gregado:

— Infelizmente ha historias da cai ocha 
que são verdadeiras, e aqui temos uma 
prova. Seu Chico, escusado é ir longe 
buscar o seu inimigo ; Antonica póie 
dizer 0 qne ha cvm o ciyhtão.

0  effcito das palavras do ven.-.eiro exce
deu á mais esleulada espectativa: aama- 
rellidão cadaveiosa quo tingiu as faces 
de Autcnica, o tremor convulsivo que a 
obrigava a tirit&r, o stupor chifpanta que 
estagnou-lhe o clhsr faziam pensar a 
todos os circuiEstantes não em um pro
testo dclouso a uma efiensa puugeníe, 
mas.em uma confissão estorquida de su
bito a um sígillü que se julgava invio
lável.

E tinha justificação eloquente a pertur
bação da õesventurada moça; pebre^e- 
rola perdida em um e. teiqoilinio de ca
racteres em decomposição, sentia se ali
nhavada pos fariaprs sordidos de uma 
vingança baixa e v llã.que, sem coragem 
para um desforço não já em uma iucta 
de honra, mas sequer em uma embos
cada, lançava mão da intriga e por dia 
espejava-se em uma alegria insensata.
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Uma intuição perspicaz escobrir-lhe-hia 
no esp 1’ito, de pê solemnes e egoaes na 
esta U'a, a révolta da mulher p ?ra insul
tada e a vergoana da amaote ao sentir 
em nudez profanada o intimo da sua 
alma oovoada de pei dõe« e esp ranças, 
de maguas e abnegação ; dôr santa e ve- 
neran ta porquanto, n’essa h >ra em que a 
iniquida le consum-iva tanta t( rp»'za, ella 

»estiva sójindef sa, entregue áin  ignição 
da boa té paterna illaquead e aos golpes 
rudes do despeito ti iun phante.

Via todos 08 olhoa cravados na sua 
perturbação inevitai^e', cheios do cruel 
dada e de interrogações aviltantes, agora 
que a sua consoiencia chorava as am îr- 
gas lagrymas do pu ior angu tiado, e, o 
que mais penoso era, vià essas lagrym is 
serem grosseiramente confuniidas com 
as 'o ' rio femioil acorda 'o de chofi e de 
uma letha' gia moral por uma sacudi- 
de a da censura.

Oa labios negavam-lhe uma unies pala
vra, puique as coiLbinat.Õrs do aiphóbeto 
e dos sons fallecem irremediav Imeute 
nas horas das grandes crises dos senti
mentos. Também de que lhe serviría 
fallar, se todos os ai gumentos estavam de 
antemão coniem nados, se um grito de 
desespero seria julgado uma explosão de 
Vexame ou refin mento de bypocrisia ?

Cíim a boa vontade de um sequioso que 
farta-se a beber egua salobra, o vendeiro 
Snüiava n’este martyria a sua desforra 
indigna; co veJavanj-Jhejobil sos, fobie 
a hediondez doc«r«ct r, os in tinctos da 
perversidade fria e calculista.

— Anda de lá, veiha a ; bradou bnis 
camente Fi’ancisco Bmedicto, conta-me. 
antes que eu perca o tm<, as tuas sape 
carias, sonsn dos diabo , que tes honras 
as barbiS oo teu oti, falK emquanto não 
te esgano, que é quant ■ tu mei^ces.

— Calma! t6ii..a c J m . , ^eu Chico, 
disse smeigando a voz o subdelegado ; 
ella P80 é .» mais culpada.

O prudente òv. Oliveira já a ease tempo 
braçára se com o aggregado, que, voei-

ferando, forcejava por desembaraçar-se e 
dirigir-se á fllha, a quem cercavam suas 
irmãs e mãi> banhadas em prai to.

— Homem, escute, arrazoou Sebastião 
para o possesso pai; não é perdendo o 
siso que vo';ê ha de lesiindar a meiada. 
Não e teja também fazendo futuros máus. 
Vucê ó criança ou é um pai de famdia ? 
Attends primeiro, com seiscent.s mU 
raios E t̂á a descompôi- á tôa a rapariga.

Vencendo a pertin »z resistência do ag- 
gregado, o Sr. Oliveira e S-bastião con
seguiram ti al-o para fóra da sala e acal
mai o um pouco.

F-ito isto, o violeiro, que impressiona
ra se vivamente com o estado de abati
mento de Antonica e ainda mais com os 
olhares suppiicos de Chiquinha, ou me
lhor pela evocação ;los seus. actos, segn- 
?ou Vianua por um briçd, e fallando-lhe 
á pHi te, disse-lhe terminunt'^mente :

—Fique sabe.ndo que o negeeio é sô 
com 0 capitão ; deixe-se, portanto, de 
aceusar a rapariga. Faça carga no bicho 
e poupe os mais. ou e.itão eu parto para 
a cidade e vou na presença do capitão 
desarmar toda a igrejiuha.

. — Mas já lhe contei o qu 'e lla  me fez, 
respondeu colérico o vendeiro ; eu não 
sou homem para aguentar desaforos.

—Está bom, está bou , seu V.»anna; 
nenhum de nds <sngsna um ao outro; 
você não quer nem queria casar se cora 
Antomea e podia f.-.zei’ como nós, não 
quiz por tolo. Vent a á\<hi e veja.seacom- 
oioda 0 velho. Nds temos sido amigos 
até hoje e não devemos brigar porco usus 
de pouca monta. A zanga da menina ha 
•ie pass' r ; assim »eja você bum para ella 
agora.

Os escrúpulos de consciência, o sonho 
la víctot'i.a lo amer nelo amor, nascem da 
sincendaae do atíecto e da limpeza das 
intMiçõe.s; q.jajdu, po.ém, c. pi.ixào lí- 
mita-se ao det rjo da posse material da 
mulher, qaaesquer que sejam os meios 
são sempre attrahentes e exequíveis.

Acergsse que as paixões d'esta ordem



vegetam sempre nos corações apodrecí 
dos pelo vicio ou pela ignorância, do 
mesmo modo que certas parasitas pre 
íei--m as arvores mortas para se prove 
rem da seiva.

O vendeiro não podia ser classiflcado 
senão *na ultima das duas classes de 
amantes, e por isso mesmo ccndescendeu 
com a esperança dada por Sebastião.

Sentando-se ao lado de Francisco Bene 
dicto, começou a asserenal o, quando lhe 
pareceu opportune.

O velho, já vencido pela argumentação 
tersâ do sublelegado e pelas meias pala
vras consoladores de Sebastião, havia pon
derado eriteriosamante.

— Quem pdde dizu’ se eu tenho ou não 
motivo para daranar é o Vianna, elle é 
quem sabe do negocio, mas está ahi ca
lado como um garrafão lacrado ; é qu < 
elle pensa commigo.

Tem seus conformes. seu CMco, obser
vou o vendeiro ; eu ainda nãc füllei nada.

— Pois safe-se d’ahi logo com o qu 
sabe, gritou o violeiro ; é preciso a gente 
saber a quantas anda. Vamos por ora ás 
apalpadelas-

— O que eu sei é isto : quando sá An 
tônica por ura triz que não se afogou, o 
capitão veiu de pressa em seu soccorro, 
mas em vez de se portar como um homem 
serio beijou muito a ciitadu. Foi pelo 
menos o que me contaram...

A verdâdo é esta, enrende, meu se
nhor ; interronatou o aggregado di'-igin- 
do se ao Sr. 01i»̂ eira.

— Depois, couãnuou o veadei.o, eu vi 
com estes olhos o cuida \0 Io CÃpitão du 
rante a doença de Ant^nica, Msindou es
cravas servil a « eiio piopno passava 
horas esqueci.Ias ■ velando a õ-íento.

_ Po so invar ros E'’£ng'>ihO'̂  como
tudo está sendo dito dire to, observou 
Francisco Boütodicco.

— Ninguém desconíava nada, prose- 
guiu 0 coramentador, porque o capitão é 
compadre da casa e um homem de idade. 
Depois de passada a doença houve,porém,

quem vis-̂ e Antonica ir por diversas vezes 
á casa grande sosinha, e quasi sempre de 
noit

— E ainda não querem vocês que eu 
tire (ias costas d'aquella sirigaiata os 
passeios sem licença dos seus pais ? I

— Eu por minha pai to nada suspeitei 
nunca, mesmo depots que me contaram o 
caso, mas hoje su Antonica me fez uma 
pa ti ia que me fez pensar muito séno. 
Depois de tu io ti ata ío,disse me s-̂ m mais 
nem menos, que não me estima já, e que 
por vont-de ü’elLt não se casa. Emfim eu 
não digo nada,mas uma causa a’estas tem 
muito peso.

Apezar de atténua 'a de alguma fórma 
a culpabilidade de Autonica, todavia o 
aggregado não so mostrava propenso a 
forrar se da supposição desairosa para 
com sua filha. A tactica do violeiro tor
nou-se necessaria, indispensável, para 
multiplicar a quoixa do seu inseparável 
amigo.

— Pela parte de sa Antonica p(5Ja des
cançar, seu Cruco; ella é incaptz de virar 
a cabeça. Ha testemunha de vista de um 
ceso. O Manuel João foi despedido d’aqui 
por causa d'isso e disse me tudo tim-tim 
por tim-tim. E’ d’este geito.

Urna nr ite o capitão viu passar sa An
tonica sosinha por defronta da essa 
grande e f  i divetir-se com a menina. 
Esta, porém, não ré ficou muito amofi- 
nada. rans até ameaçou de vir dar parte 
a Você; rS á  entendendo, seu Chico. Por
tanto, o que é que tem sa Aotonica a ver 
aqui.

— A mim também parvee que, se hou
vesse alguroa cotisa, o capitão não que- 
I eria que v; cê fosse morar para mais 
longo; p"ndorou o 0 'iv'ei”a.

— Está visto. Se ha-alauraa cou«a. é 
raiva <Jo cepi'âo por não ter cimseguido 
os sen- fins ; isto e tá saitin io aos o h< s. 
O que a ímira é que o seismatico do seu 
Vianna venha aqui contar historias ainda. 
Quanto mais se faz menos se merece.
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A argnmeníação frouxa e desc&bida 
mesmo des iatarlocutores abrandou a có
lera super l do aggivg »do, cólera que 
rompia mais directameate de um gráujá 
bsstanta elevado de aicoolisiao do que de 
um sentimento nobre.

Pcríim Francisco Baneiicto fallava com 
menos calor na muculaçãodas suas barbas 
brancas e com vehemencia, com o iio na 
força do seu compadre e na propria fra- 
quesa.

— Ser pobre é o mesmo que ser boi de 
ajoujo, repetia freneticamente o aggre- 
gado ; trabalíiaum homem e de uma hora 
para outra não tem mais onde metter a 
ciíbeça, porque tudo quanto se tom é 
pouco para a goela do rico.

Sollicito em desvanecer esta der radeira 
nuvem que pairava sobre o espirito de 
Francisco B mèdictb, o subdslegado Oli
veira resolveu úar-lhe per vii tude da sua 
auctoiidade IocrI uma prova inequívoca 
de zdo e de poder, que teve força da re
nascer a confiança do aggregado.

— Quanto ás terras, Sr. Chico, ponde
rou csub.ielegado,[corre poricinba conta; 
baita você fazer-se duro por elles e o seu 
compadre ha de ver se tonto. EUa não o 
póde deitai o fóra assim como quem en
xota um cão ; são necessarUs certas for
malidades da lei ; por exemplo, requerer 
ao juiz de paz, etc., etc.. Ora, o juiz de 
paz é um amigalhaço do Coquáro, não 
iria nem para o céu em companhia d’elle. 
A’ê, pois, você que está seguro.

~  E se elle lacçir mão da força, o que 
hei de eu fazer senão ceder ? interrogou o 
aggregado.

—Amor com amor se psgi, e uma mão 
lava a outra. Se elle tem muito.s capan
gas e escravos, você tenha geito psr.a to 
mar um díspique. Pela minha parte doa- 
lhe carta branca, e digo-lhe até mais: 
será um beneficio para e te pobre povo 
ver se livre de tal monstro. Em resu-o, 
Sr. Cbico, vou dizer-lhe a miuha ultima 
palavra sobre isso : ha cei tas qufstões 
que íó se liquidam a pau.

— Quasi sempre o cacete é a melhor 
justiça, ccníirmou todo risonho o inspec
tor André; não ha melhcr c.a^eia n’este 
mundo do que uma camisa de grumarim.

— O Ec ais que lhe posso ( fferecer, acres- 
■ centou 0 violeiro, é o adjutorio do meu 
braço, caso os do seu Chico e seu filho não
■ cheguem.

Açós estes t fferecimentos feitos por 
^odos, á excepção do Vianna, a l’euniâo 
dissolvsu-í e a maldizer e desfeiar a causa 
da mudança de humor de Motta Coqueiro 
para com o seu compadre.

A meio caminho de casa e quasi ex
tremo cansaço do magro suspiro, o vio
leiro ft i detido por Lucio Ribeiro que, a 
largo e continuo galope, vinh.a ao seu en
contro.

O capivocio narrou miulamente que. 
havia .mais de duas horas que estava sof- 
íiegoa esperar o violeiro para coramuni- 
car-lhe un; a conversa que tinha ouvido a 
Faustino.

— Ouvi, disse el’e, ao demohio do ca
boclo, que faz rendimento de tirar a vida 
dos ou«ros, dizer que o capitão está lá na 
cidade arranjandc-me tres covades de 
pan: 0 para as costss. Dê no que der eu 
hei de ir para a pròça.

— E você esqueceu, cora o susto, o ca
minho da serra dos Olhos d’A gn ae8 s 
bibocas d’fstes morros, forte madioso.

— Depois ;o F-.-ustino contou também 
que o homem dá vccêacs diabos e pro- 
mette-ihe ra tigo O Faustino logo se otfe- 
leceu alli á vista da u dos para ficar a 
cargo d’< l'e o serviço cmtra vccô. A du
vida é o capitão dar lhe cem mil ré s ; se 
eiie cheg.ii‘ ao preço, o F.̂ rustino diz que 
é bem capaz de tirar a vida uão só a 
você mas ao Chico Benelicto e á família 
inteira Eu quiz logo aviaal-o porque o 
Faustino é homem de dizer e fa/er.

— Mas ainda não se lhe de i o dinheiro.
— E’ 0 menes para o c .-pitão, e, se não 

me engano, já ha ura dinh^dro para o 
Faustino por um vale do capitão.

■1

,1
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OU A PENA UE MORTE

— Ora adeusj Lucio ; ea n5o estsu dor
mindo .

Dapois de sepa ̂ arem-se, o violeiro per
deu a apparencia de calma que o revestia 
sempre nas situações perigosas. Iaámf;rcê 
do Suspiro que, abanando as longas ore
lhas, retardava cida vet mais a sua mar
cha lerda,

Quando entrou em casa, respondeu á 
anciedade de Manuel João com um sub
terfúgio e fui sentar-sé calado e a fumar 
em um canto da casa.

— Que tem você para ficar assim em- 
buriado, homem, falle porque isto diz-me 
também respeito ; perguntou o ex-feitor.

— C le-se d’ahi, seu maricas, isto é o 
fructo das suas trapalhadas.

Os dois recahiram em absoluti silencio, 
e assim eonservaram-se por largo tempe. 
Afinal surdiu atravez do incommode de . 
ambos a alegria expansiva do violeiro.

— Estou ficando tão ruim como vocês ; 
assusto-me por pouca cousa. Contaram-me 
uma fabula-que é a minha felicidade, e 
no entanto eu flquei ame’ rontado. Mas 
passou ; vamos á prosa, seu Manuel J< ão.

Os dois sentaram-se a fumar descança- 
damente, emqnanto o violeiro narrava os 
snccesscs do dia.

O plano msgistralmente urdido pelo 
violeiro produziu resultados tão exactos 
6 precisos quanto graves e tenuveis.

A calumnia, a intriga, e a dissimulação, 
entrançadas em uma teia consistente, en
laçaram-se como um baraço assassino ao 
socego e^d scuidos íntimos das duas fa
mílias, e estrangulararo-os desapiedada- 
mente

A existenóia de Antonica, vei'ticiliada 
em risos eillosões juver.i?, transformou- 
se em uma serie de humilhações pun
gentes, e 0 fazeadeiro viu também succé
der ás prasenterias do lar o retrahimenío 
da esposa, ferida pela de. confiança na 
sinceridade do seu affecto.

Para Motta Coqueiro s<5 houve, depois 
do penoso conhecimento da affeiçâo de 
Antonica, algans dias detranquillidade :

foram os que se seguiram logo á chegada 
á sua chacara em Campos.

Lançando um olhar retrospectivo á cons
ciência descobriu ahi algumas sombras 
tristonhas, mas tão delgadas e diaphanas 
que desde logo acreditou que para dssfa- 
ze-las bastava um so^ro de raciocinio e 
resignação.

O isolamento em que vivia no sitio e que 
constrangia-o a diminuir até a attenção 
intellectual para que pudesse ser compre- 
hendido pelas pessoas com quem estava 
em immediato contacto; semelhai te iso
lamento foi substituído pela convivência 
polida e delicada de uma sociedade intel
ligente 0 desdobradaem pensamentos para 
a familia e para a patria.

Desde a manhã era visitado por amigos 
que intermeiâvam as conversações fami
lières com observações judiciosas acei’ca 
do movimento social, e assim chamavam- 
lhe o espirito para a actidade sadia dos 
espiritos educados.

Vivia n’ama especie de aturdimento 
intimo ; tal era o atropsilo das questões 
que era ebrigado a discutir e apresentar 
solução, e foi’ça é dizer que semelhante 
estado sgfadava-lhe, porquanto redunda
va-lhe em um como soterramento das 
maguas domesticas.

A chegada de Motta Coqueiio era espe
rada com anciedade porque uma vira- 
volta política tinha abslado o partido 
consarvadiir campista, do qual o fazen
deiro era membro proeminente e influen
cia decidida.

O abílo tinha sido produzido por uma 
desastrada mudança na chefia do par
tido, não por serviços prestados, mas por 
um simples despacho do governo, que 
dava a direcção da familia conservadora 
da localidade a um novo juiz de direito 
nomeado.

Esse homem, que começava então a 
sua carreira politica, pen.-ando em tirar 
da sua posição proveito, rnsis util á sua 
pessoa do que aos interesses do psrtido, 
inaugurou a sua direcção concentrando



94 MOTTA COQUEIRO

em si toda a actividaie sobre os co-reli 
gionarios.

Gi’itçaà á sua intelligeocia superior e 
illustrisçào achitùda e reconhecida por 
todos, 0 juiz de db'eito pou de em pouco 
tempo dizer : o partido conservador
sou eu.

Müs como s.impie essa absorpção da 
collectividade promoveu dissabores que 
foram intumescendo silenciosausente a 
principio, e mais tarde proromperam em 
p?oteatos energieos, reduzidos a faetos e 
estereotypados em um  ̂ dissidência iire- 
conciliavel.

Mütta Coqueiro, cordato por in^ole, 
achou-se por isso mesmo a braços com 
grau les e insuperáveis d.ffi mldades, visto 
como insistia no congraça mento dos cam
pos dissidentes, unico meio ae fortalecer 
o partido.

Na la. porém, conseguiu a nSo ser tra
balhos, sacrifícios e decepções.

Emquaoto absorvia-se todo no serviço 
poiitico, a £ua atten.ão não vcltou-se es- 
peoialmente para os modos descommu 
naes da sua consorte, e no entanto elles 
eram por demuis sens.veis.

A Sx’ii. D. Ma na, desde très di as depois 
da chegada de Coqueiro, não e a a mes
ma. O seu coração parecia audar envol
vido n’uma atroospb era de gelo, e uma 
frieza quasi indelicada rf ĉebia por ella 
todas as communicaçõfts mais expansivas 
do marido.

Um dia em que, s.o de leve, o fazen
deiro apercebeu seda indiffmença da Sra. 
D. Mana, e Ih’a observou com benevo
lência, a resentida senhora, escondendo 
no avellndado da palavra uma censura 
amarga, respondea-lhe com apparente 
simplicidade.

• 0  senhor não tem rasão para enfa
dar-se ; é preciso que eu preste toda a 
minha attençio aos intí r̂ee ês de nossa 
casa, agora que o senhor go occupa exclu
sivamente com 03 e^trallhos.

Mütta Coqueiro tinha, da feito, achado 
occasião para a advartenoia amistosa no

meio de uma conversa relativa ao par- 
M‘io. Foi ao terminar a desenpção de um 
atbque decisivo ao rei a situação política 
de Campos que a sua vaidade fel-o notar 
a indiífòrençn da Sra. D. Mai ia.

Longe de irritar-se com a resposta, 
Motta Coqueiro procurou acalmar a es
posa e prometteu-lha, rindo com o desem
baraço da confiança, livrar-se o mais de
pressa possível dos enredos partidários, 
>̂08 quaes attribuia o máu humor que lhe 
tinha sopitado o enthusiaso o descriptive.

0  fazendeiro, porém, enganava se ra
dicalmente quanto to verdadeiro tnotivo 
de queixa dasna consorte.

A fonte da desharmonia ctnjugal era 
uma espert-ísa d moleque Carlos, em dar 
conta de uma empreza a que se ci mpro- 
mettera com Manuel João.

Entrando sorrat iramente no quarto de 
dormir da sua senhora, o moleque depo
sitou sobra o lava to rio a carta que lhe 
tinha sido confiada. A curiosidade feminil 
incumbiu-se da tornar bem succedido o 
ar lil do triumvirato para a satisfação 
dOs seus cálculos ulteriores.

A Si a. D. Maria ao ver a carta repre
sentou a eterna scena de Eva diante do 
pomo probibido.

Habituara se, desde os primeiros tempos 
de casada, a abrir toda a carta que lhe 
fosse dirigida, em presença do seu ma
rido. Era uma obrigação que voluntaria
mente se impusera e que desempenhava 
satisfeita.

Ao vêr, porém, aquella carta myste- 
riosamente coliocada em log&r reservado, 
a Sra D. Maria sentiu quebrar-se-ihe a 
cadeia do passado e affogueal-a uma 
nova resolução.

Rasgou soflfregamente a sobrecarta e 
leu avidamente as linhas tortuosas lan
çadas scbre um papel ordinário.

Terminada a leitura, a senhora conser
vou se por muito tempo no quarto, de pá 
diante do movei, palliiia como se a ti
vesse aocommettido uma instantanea ane
mia. Da vez em quando erguia a carta e

4
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r«p»ssava alguns dos periudos em voz 
bttixci e tremula.

Quando sutim ?c9Ítoa com triste boa 
vontade tis caiicias inuocentos dos seus 
fllbüs, e &t,ercan3o ao Ci.llo o cucuiadisse- 
Ihe, oomo se pu es e ser por elle enten
dida.

—Deves querer muito bem s tua mao-ãi, 
fllhinHo, porque teu pai já nao a estima.

O mysttrio da trist za da »ra. D Mana 
foi, poiém, sorprehendido por Motta Co 
queiro quando ella menos e.^perava.

Joaquim Lyceriü vmíia íi equeniemente 
aCacupos para effeotuar transucçõ s mdis- 
pensi»vôis ao seu n*-gocio, e por isso c&e- 
gou também a Campos uma semana de
pois de Coqueiro.

Sendo forçado a demorar-Êe por mais 
tempo do que desejava, lesulveu despa- 
cbar os seus empregados por ser este x- 
pe lente acon^eluado pela boa economia, 
e ficar sd na cidade.

Partiiia depoij em qualquer canôa que 
fôsïe para Macabu, o que não era o fB.- 
cil p .»rque fiavia sempre grande numero 
d’ellas em viiigem para lá.

Infelizmente, na op jortuuidade da par
tida, Lyeer o não encontrou a sahir te- 
não as canôas das balsas de Motta Co
queiro, m ŝ nem por i!-s.-julgou o obstá
culo cuítoso de remove, -se.

Lembrnnlo-se áa carta que havia «s- 
cripto e que aevia ter chegado ás máos 
da destinatariâ, entendeu que o melhor 
meio de c»pt«r a beuevolencia ao fazen
deiro era luformal-o das ciladas que Ine 
armavam.

Certo da precedência u’esie moio, pro- 
cun u eacoatrar-sa com M tea Coqueiio.

Pensaodo achai o in ispo to contra si, 
Lyce io a mirou se de ser recebido aflfi- 
veimeuts e o seu pedido receber lisoa 
Jeiro deferimento,

Para letribuir á bondade do fazendeiro, 
0 rabula de Macabú entea .eu que devia 
reduzir á ob' a a resolução, e no correr da 
conversa perguntou a Motta Coqueiro:

— Se não é  indiscrição, V. S. podei á 
dizer me como arraoj m as cousas para 
aquintar o Chico Bene licto f

— De fôrma alguma, poriue até esta 
data não tem havido nada que valha a 
pena entre cós.

— Pois não é isto o que se diz por lá; 
0 que con ta é que V. S. e seu compadre 
já andavam queimados um com ontro.

— Sabam mais do que eu ; salvo se o 
comeadre zangou-se porque lhe ordenei 
que fizesse promptamente a sua casa.

— Não é este o oaso, re.-.pcn leu Lycerio; 
com franqueza, Sr. capitão, V, S náo tem 
noticia de uma carta que foi escripta á 
Sra. D. Maria ?

— Ah 1 exclamou o fazendeiro admira
do, então escreveu-se uma carta a minha 
molher ?

— Sim, senhor, eu conheço a pessoa que 
a escreveu, e sei também que foi mandada 
escrever por um dos genros do Chico, 
se não me engano, o Sebastião, e sei 
mais qua n’esta carta faila-se em V. S. 
ô na m«nina Antonica.

— O senhor está bem informado, bra
dou sorprehendido o fazendeiro. ?

— Por estar é que lhe aviso ; queira 
indagar e certificar-se-ha,

Açulado pela responsabilidade que via 
despenhar-se de chofra sobre si, Motta 
Coquei'-o dingiu-se a Sra. D Maria, re
solvido a liquidar a intriga

— A senhora vai fazer-me o obséquio 
de mostrar-me uma caita q le recebeu de 
Macabú disse elle secameute á sua es
posa, aquém" tinha convidado para um 
gabinete aífa&tado do maior movimento 
da família.

— A carta dizia-me ?ó respeito, res- 
ponleu friamente a esposa; li-a e ras- 
gueia.

— Então tenha a bondade de dizei-me 
o que ine mandarem dizar.

— Já não mo lembro ; mâ i o senhor se 
quizer saber bem póde ir passar mais am 
mez no sitio e confirmar com a sua pra- 
eença o qua me commanicaram.
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Esta rasposta denunciava claramecte 
quai a gravidade da accusação, e por ella 
Motta Coqueiro conciuiu que râo era pos
ai vel que sua senhora tivesse rasi aùo a 
cartî, em que a accusação tinha sido feita.

latirüou portanto a sua esposa á imme- 
diata entrega do libello esnripto conti-a 
a sua pessoa e obteve o depois de utn chu
veiro flaissimo de ironias.

Podia-se dizer que a maldita carta tinha 
0 laconismo de um punhal brandido por 
um matador professional.

Tremulo de cólera o fazendeiro leu o 
seguinte :

a V. Ex. não tem necessidade de saber 
quem lhe dirige estas linhas, é um con
selho d l prudência esconder o meu nome. 
Dsvo entretanto affirmar que falla-vos 
um liomem da bem, e um amigo agrade
cido, que se julga obrigado a dar-vos 
um desgosto pura evitar mal maior. ,

O aggregado, que o noaiilo de V. Ex. 
admittiu no sitio, entendeu que devia 
retribuil-o com a pessoa da menina An- 
tonica, hoje convertida em amante do 
Sr. capitão.

A ausência de V. Ex. incitou o a não 
guardar as coavenieacias e hoje todo o' 
mundo em Macabú conhece essas relações 
cmninosas de um pai de fimilia alta
mente coliocado com a filha de PVancisco 
Bénédicte.

Só V. Ex. podorá evitar ss consequên
cias que poderá ter este facto ; as exigên
cias não satisfeitas do aggregado podem 
tsr sérias consequências.

Um amigo de V . Eco. »

— E a senhora acreditou n'esta infa- 
mia? perguntou Motta Coqueiro.

— E 0 senhor porque temeu tanto a 
vinda d'esta communicação que chegou a 
descobril-a ?

Para não faltar a consideração devida 
a sua esposa, o fazendeiro retirou-se sem 
responder-lhe a pergunta.

Depois de oscillar n’um oceano de alvi
tres, achou um que pareceu-lhe o mais

acertado : tratar de despedir do sitio o 
compadre, que tanto o inaommoiava. 
Escreveu então a carta cuja leitura foi 
feita pelo sub íelegado ua c=isa da Fran
cisco Beueiicto, carta que devia acom- 
modar também a sua esposa.

De feito 8. Sra. D. Mana concordou cem 
0 expediente tomado.

VIII

COMO SE ]>AGAM BENEFÍCIOS

No domingo da semana em que acarta 
de Motta Coqueiro foi recebida p r Fi an- 
eisco Banedicto, efíactuou e-te a mudança 
para a casa nova.

A familia achava-se agora augmentada 
por roais um membro, v-rdadeii o mons
tro encanecido desde o nascimento, feroz, 
.'•anguinariO O seu nome era o Odio, o 
seu caracter a peifiidia, o seu culto a vin
gança. Cégo e surJo corria por toda a 
parte, desgrenhado, brutal, insultuoso a 
provocar intermináveis querellas com 
uma sanha inquebrantável, com um des
garro revoltante.

Era agora este o fiel conselheiro do 
aggregado e o seu inseparável compa
nheiro. Pregava a destruição e incitava 
para realisal-a a natural petulância de 
Francisco Benedict), presentemente exa
gerada pela protecção do subdelegado e 
fio inspector que lhe garantiam a impuni
dade para todos cs abusos que fossem 
commettidos em prejuiso de Motta Co
queiro.

A gt ntedo sitio era diariamente alar
mada peia pilhagem acintosa exercida 
nas roças e no campo do sitio. Nada es
tava seguro, porque sempre o furto, o 
roubo, a depredação espiava o gado, os 
cafesaes, as mattas e assaltava-os p^ra 
destruil-os. Além d’esses meios de Vin
gança outro mais temivel foi posto em 
pratica ; a seducção dos escravos.

Aconselhavamos para que fugissem, 
àcenan do-lhes com a perspectiva do des
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caaço, acsordaaio-lhes a eterna aspiração 
do espmto h u m ^ E o — a liberiade.

Em vão a tenaoiiade inespsrada de Fi- 
delis tentava oppôr diques a esta desen
freada torrente de cólera, que inundava 
de desordem e ruinas o propriedade do 
sau senhor. A franca resistência do es
cravo encont"t;va a astúcia precavida dos 
inimigos de Coqueiro, de raac-eira que era 
impoSiivel punil os.

A’s vezes, sos clarões suaves dos cx’a- 
puscalos de setembro e outubro, os gran
des capoeirões começavam a fumegar 
desdobrando no espaço uma enorme e 
negra cor tina de fumo ; logo depois, ver
melhas como um ferro em brasa, ameaça
doras labaredas principiavam a trepar 
pelo horizonte, a inteiriçar-se e a correr 
um immenso reposteiro de f rgo, que amea
çava os cafésaes, os manáiocaes e milha- 
raes contiguos.

O continuo aiTôbentar dos taquarussús, 
estronloso como uma descarga de arti
lharia, dava rebate medonho, que obri
gava a genta do eito, cansada pelo 
trabalho de um dia inteiro, a aceumular 
fadigas peoosissimas ao seu cansaço

Outras vezes grande parte da madeira 
que estava amontoada no porto amanhe
cia afundada nas aguas, e a gente era 
forçada a ficar, logo de manha, por largo 
tempo molhada para não deixar perdidas 
as grsndes toi’as do arvores praciosis- 
simas.

Não havia^ etaflm, acto por mais 
iniquo e detestava!, que não fosse com- 
mettido para desafogo do odio do ag- 
gregado,

Fidelis, 0 râàoluto feitor, £<5 dispunha 
de dois recursos; ameaçar os provoca
dores e participar essas desagradavais 
occarrencias a seu senbor.

Taes meios eram esorupulosamente uti- 
lisados, porém tornavam-se improfícuos 
porque o sggregado não temia sor cons
trangido pela severiiade da lei a cohi- 
bir-se, nem também que a arbitrariedade

arreliadora de que se servia fosse retri
bui la por igual.

Motta Coqueiro, preso em Campos pelas 
suas occupaçô’ s e pela suspeita, contida 
mas não extinta, de sua mulher, apenas 
podia reprehender por meio de cartas os 
desmandos do seu compadre, que sempre 
que recebia ordem de não continuar a 
fazer bemfaitorias nos terrenos do sitio 
multiplicava-as por acinte, preferindo 
sempre afastr-r-se da zona que lhe. fôra 
marcada.

Os avisos eiam também um incitamento 
aos estragos.

Verdade é que esta violeção do con
tracto tinha sido posta em pratica desde 
0 primeiro dia da desavença : a casa er- 
guGU-a o-eggregado no logar em que lhe 
approuve.

Uma circumstancda veia por algum 
tèmpo diminuir a petulante intensidade 
da lueta aberta por Francisco Benedicto. 
Foi unca temperaria falta de combustivel 
á machina da vingança, cuja pressão era 
regulada pelo odio e pela impunidade.

Sebastião, o amigo predilecto e obse
quioso do aggi’egado, tinha desaparecido 
da sua intimidade, deixando apõs si um 
rasto iadelevel a deshonra do lar do 
amigo.

Um dia a familia de Frencieco Bene- 
d ĉto foi torturada por um acontecimento 
cruel. Cbiquinha, que sahira a espairecer 
a sua enfermidade, passeiando pelos 
aceiros das roças, não tinha voltado á 
casn.

Bateram se todas as circ .'mvisinhanças, 
mas debalde ; a moça não appareceu.

A primeira idea que assaltou o espirito 
do aggregado foi a de ter sido victima 
de uma cilada de seu compadre, que pelo 
aprisionamento de Chiquinha tentava 
impossibilital-0 de continuar a vingar-se. 
Se tal hypothèse procedesse era medida 
tão justa como a que antigamente toma
vam as nações, exigindo refens, para 
conter as invasões das outras. 7
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As pe quiz’ S cio sub Idegado e do ins 
pector provararu, poréoi, qua semelhaot 
fcupposivão era mais um producto moní- 
truoso da imaginação encadt'cida do ag 
gregado, e âzeram-o ver claramente a 
verdadeira cansa da ausência de Chi- 
qninha.

A moça tinha sido raptada pelo vio
leiro.

Em consciência, este desgosto tinha 
sido dado á familia de Francisco Béné
dicte mais por vontade da raptada do 
que pela do sej actor.

A tia Balbina adv< rtiu á moça de que 
ella não poderia ficar nem mais um mez 
na casa paterna sem que o seu estado 
fosse conbeçi »o por todos.

De feito, o proprio Francisco Beneücto 
repetia por vezes o gracejo acerca da mo
léstia de sua filha :

— Era caso para perguntar-se quanlo 
era o baptisado, se o Sebastião já tivesse 
effectuado o recebo a vos.

E phrase ainda mais sigiãflcativa disse 
o inspector André na noite da mudança 
para a oasa nova.

Para testemunhar o seu júbilo pela en, 
trada de Francisco Benedicto no numero 
dos pequenos proprietários da localidade,
0 inspector não só compareceu á brinca
deira  ̂ que fui preparada, mas também 
concorreu com uma leitôa.

Ao entregar o piesente ao aggregadu, 
o dissimuladis>imo André disse >tra\ez 
de sua gainofa maticios < e perenne:

— A minha brinquinho deu-me nada 
menos de uma d u z ia  de leuõas d'ess* bar- 
rigada : uois d’elles são para esta casa ; 
um cá tstá, 0 outro virá no dia que sa 
Chiquinba sabe.

Ainda a impressão d’estas palavras não 
se havia desfeito, aim a a insinuação im 
piedosa que tinha feito feria os brios de 
Chiquinba, e nuvo gulpo, e este mai» cer 
íeiro e profundo, foi de.-fechado polo ms 
doctor.

Acercando-ee da moça, André segre*

dl u lhe com a maior ingenuidade pos- 
sivel:

— Os nomes que mais assentam em 
creaaças bonitas são Francisca e Ma
nuel.

Não havia, pois, nenhuma duvida para 
Chiquinha. Olhos demasiado curios îs e 
ânimos pessimistas já penetravam o seu 
: egredo, e ss palavras destaca das, e os 
epigrammas apparentemente despreten- 
ciosos acabariam por dispertar a attençâo 
geral e perdel-a nu conceito de seus pais. 

Apegou-se, pois, a uma derradeira 
esperança : consultar a t a Babina; mas 
da consulta rasait u a certeza doiorosa 
de que não era possivel illudir por muito 
tempo. Então, impellila pela vergonha, 
indbtiu com Sebastião para abreviar o 
consorcio, e finalmente subaiètteu-se á 
unica Solução que o violeiro achava 
rasoaval — a fuga.

Certo da deslealdade do amigo, Fran
cisco Benedicto descortinou por alguns 
dias a serie da males que o esperava, 
coinpre.'ienlou que não tinha junto de si 
0 apoio decidido e leal com que contava, 
e nem ousou v ngar-se de Sebastião, nem 
a continuar com as provocações ao fa
zendeiro.

Sentia, tarde já, que a inimizade com o 
seu compadre punha-o inteiramente a 
de.'coberto dos insultos de tola sorte, ao 
passo que os seus amigos Oliveira e André 
adiavam sempre a punição d’elles.

Nao tinha em quem Cjnfiar. O Yianna 
iulia coitado c mpbtamente is  relações 

comsigo e sem que Francisco Beneücto, 
por um t insignificância qualquer, lhe ti
vesse oífendido, peiseguia-o pela divida 
euntrahida na sua vemiola.

Os seus amigos, auctoridades dologar, 
longe de promoverem a conciliação dos 
dois, tinham aié concordado com o Yianna 
que o melhor meio de cobrar a conta era 
ebcer penhora dos bans do aggragado.

Além d'esta queixa uma eutra veia ee« 
friar a confiança entre os amigos.
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Uma tarie Mariquinhas desceu para ut» 
rib?irSo que serpeiava algumas braças 
distantes da casa.

Aatonicaesua mSi, sentadas no terreiro 
e occupadas em costurar, ouviram o can
tarolar monctono da moça, que tinha ido 
dobrar a roupa lavada.

De repente, a monodia esvaeceu-se e 
alguns minutos depois era substituída por 
gritos de sooccrro soluçados do lado do 
ribeirão.

Correndo apressadas para lá, Antonica 
e sua mãi reoebeiam nos braços Mari
quinhas, pallida de susto e offc^gante de 
causaç . O corpinho do seu vestido estava 
quasi todo dilacerado e pelo pescoço da 
moça merejava o sangue d’entre arra
nhões extensos.

Quando Mariquinhas recuperou a calma 
e poude fallar, interrogada pelos seus 
insist^ntemeate, respondeu, fundindo-se 
em pranto.

— F o i....  fo i ... .  um quilombolal
O irmão de Mariquinhas, assim como 

seu pai tinham corrido immeliatamente 
attrahidos pelos gritos, mss ao passo que 
Francisco Bane-dicto correu para a fi ente 
da casa, Juca Benedicto diiigira-se para 
os fundos.

Quando chegou á casa, o rapaz per* 
guntou se não tinha e- tado ahi o ex-feitor

— Não! respondeu Antonica, admirada.
— Pois não se me dava jurar que eu 

vi Manuel João correndo para dentro da 
matta, e até lhe fiquei obrigado pelo ser
viço. Você nSo o via por lá, Mariquinhas?

A moça meneiou negativamente a ca
beça, mas os seus soluços como que do
bravam de força.

Convencido de que era o ex-feitor o 
auctor das ferimentos de sua filha, o 
aggregado foi pedir providencias ao seu 
amigo inspectoi', mas este respondeu-lhe 
serenamente ;

— Dei-cance, seú Chico; eu por ora não 
posso fazer nada; as ele^ões estão pró
ximas 6 eu não hei de recrutar o rapaz 
que já me promettcu votar comnosco.

Em passando as pleições falle oommigo.
O desengano era por demais expressivo 

e não havia contar com a punição do ex- 
feitor.

Todos esses acontecimentos que sobre 
maneira entristeciam o aggregado tinham 
influencia bam diversa no espirito de Aa- 
tooica.

Firme na sua sffaição pelo fazendeiro, 
cujo caracter nobre e g neroso coobeoia 
perfeitamente, cada uma das deceoções 
que seu pai recebia, cada offensa que fa
ziam lho os seus suppostos amigos, eram 
motivo de alegria para a moça que u'esta 
sorte via vingado o e eito dos seus sonhos.

As suas fmes que tinham perdido a côr 
agradavel da t-aude, iam agora readqui
rindo-a, e os lábios, que pareciam ter 
desaprendido as crispações leves dos sor
risos joviae^, já abriam se agora, rubros 
como pétalas de rosa, para darem pas- 
sagfm a francas risadas.

Os olhos, amortecidos outr’ora, tinham 
px’esentemente o brilho peculiar da tran- 
quillidada e os clnares escarninhos e 
uusãdos que lhe eram congênitas.

Dava-se em Antonica uma verdadeira 
resuneição; ss ciazas tristes do coração 
da moça, as mortas chimeras da mocidade 
recompunham-s6 e afeiçoavam-se pelo 
divino galvanismo do amor.

Antonica era da novo feliz, porque 
não contava com a inconstância da 
fortuna.

A amisade do violeiro e do aggregado 
não demorou a I'eat^r-se por vínculos in
dissolúveis na vida. A necessidade reci- 
pro s era o nó que os pi endia e desdal-o 
era um porigo cujas consequências fu
nesta-« já a experiencia podia aquilatar.

A insctividade, em que Francisco Bé
nédicte jazeu durante o tsmpo da indis
posição com o violeiio, provava exube- 
rantemente o acerto da alliança, e por 
isso mesmo o pai de Chiquinha não duvi
dou aceitar as desculpas que lhe foram 
offerecidas pelo am:go.

Bem simples foram estas.
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Sebastião confessou-se culpado de If sa- 
amisade, mas attenuando a sua culpa 
pelo iiEpossibilidsdô de resistir a toiTCute 
das circumstancLas que o arrastou na sua 
cnda vertiginosa.

Chiquinha padecia a olhos vistos ; não 
tinha mais a frescura da mocidade, já no 
seu semblante não brilhava o plenilúnio 
ds paz intima que se esbatia em sorrisos 
deseuidescs, em galanteies drlicados.

Ao contrario: as lagrimas destruiám-lhe 
a pouco e pcuco a graciosa carnação do 
corpo, e, como os tíeposit s sedimentares 
a contextura primitiva do mundo, altera
vam-lhe a harmonia dos contornos, e a 
regularidade feerica das feições.

Semelhante ao passaro cujas azas foram 
molhadas pela tenpestade, e sem tentar 
um voo queía tristemente pousado no 
galho seceo de um pequeno arbusto ; Chi
quinha, sentindo ss suis aspirações pre- 
sentemente cerceadas conservava-se re
signada no seu desconsolo.

Mas 0 passaï’o entristecido lamenta-se 
em pios plangente.j; assim também a moça 
desventurada carpia h sua desdita em 
flebeis suspires.

Havia só dois caminhos' para mira, 
accrescentou ainda o violeiro, ou aban
donar a infeliz Chiquinha, o que seria a 
sua morte; ou adoptar um meio qualquer 
para aviventai’ lhe a espei’ança, até que 
seja possivel effectuer o consorcio.

Prevenindo a objecção muito procedente/ 
—ninguém na casa "de Francisco Bene- 
dicto impedia-lho as visitas e familiarida
des, 0 violeiro defeateu-sa iQ.go com a 
conversa que Lucio Ribeiro disse-lhe ter 
ouvido a Fâwstino.

O resultado das explicações do atiiado 
Sebastião foi não só o per tão, mas tam
bém 0 reconhecimento do aggregado pela 
coragem ccra que o seu amigo se expu
nha aos golpes do fazendeiro.

— Já vê, seu Chico, as cousas como 
se passaram : eu mandei dizei* a D. Maria 
0 que fazia por cá a joia do marido ; elle 
já sabe que fui eu quem mandou escrever

a carta ; por força ha de ter dado ordem, 
ou ha-de mandar dar ordem aos escravos 
para me fazerem uma espera. Livra te 
des ares que eu te livrarei dos males; 
foi o que eu pensei. Indo todos cs dias á 
sua casa, seu Chico, era fácil uma escora 
e depois quem perdia a vida era eu, por 
que 0 diabo tem muito dinheiro para com
prar a justiça.

— Nã-o falleraos mais n’isso, SebastiãOf 
decidiu Francisco Benedicto; o que lá 
foi lá foi, tratemos do dia de amanhã.

O armisticio involuntário que tinha silo 
comjeáido ao fazendeiro estava deflniti- 
vamente findado pela volta de uma das 
potências belligerantes ao pacto de guerra.

Cumpí*?, entretanto, aílirmar que as 
novas operações reduziram-se a simples 
escaramuças com o fica de arranjar pro
visões.

Um serio conííicto, que evitou-se por 
uma felicidade quasi milagrosa, acirrou 
os odios e reaccendeu o fogo dos commet- 
timentos.

O feitor Fidelis acompanhara alguns 
dos seus parceiros ao mandiocal, para 
arrancar-lhe as raizes nutritivas. Ahi 
encontrou o Juca Benedicto provendo-se 
iü i.vidamente ; e e :te, longe de descul
par-se, continuou no seu furto sem dar a 
menor importância ao feitor.

^  Olá, exclamou Fídelis, isto ó então 
roupa de francez, ou casa de viuva ?

O rapaz, sem responder palavra, e fin
gindo não ter visto os recem-chegados, 
nem mudou de posição. Todavia como ti
vesse arrancado um pé de mandioca, em 
vez de quebrar simplesmente o caule frá
gil, tirou da cintara uma larga faca de 
m -tto e com ella decepou as raizes. Em 
seguida tomou a rama do arbusto e a re
petidos golpes partiu-a em pedacinhos. 
Feito isto passou a arrancar outro pé.

^  Formiga quanio quer se perder cria 
aza?, resmungou Fidelis; e levantando 
logo a voz, bradou : ohl seM Juca, você 
errou o seu mandiocal, este é de meu se
nhor.

/
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0  mesmo silencio provocadov fci guar
dado pelo filho rle Francisco Bòne; icto.

Fidelis coinprehendeu que o desejo do 
rapaz era brig&r, ej jostamente oííendido 
na sua auctoridade e qualidade da re
presentante do proprietário lesado rompeu 
por sua vez a provocação.

Chegando-se pai’a mais parto de Juca 
Benedicto, começou a atirav-lhe peque
nas pedras a princioio e depois outras,que 
podiam perfeitamente ferir o intruso.

Oh ! negro, gritou Juca Benedicto, não 
me obrigues a fazer com que conheças o 
teu logar ! Olha que o sub iehgado ainda 
tem bacalhaus em casa para quebrar a 
prôa aos perrenguís malçriaios 1

O feitor ouviu calmo a terrível amesça, 
e por unica resposta arremessou um pro- 
jectil que foi cahir junto a Juca Beae- 
dicto.

— Eu vou mostrar-to se estou brin
cando ou fallan io sério, gritou este.

Impellido pelo calor dos dezoito annos, 
0 rapaz empunhando a larga faca, líeitou 
a correr para Fiieiis, que o esperou 
serenamente.

Quando separavam apènas alguns pas
sos o aggressor e o s .u'eiido, este, levan
do ao rosto uma espingarda que tinha 
escondida por detraz de si, gritou com 
accento escsrninho.

_Arreda-te d'ahi, fliho de cobra, ou
eu f.íço-te 0 braço em dois pedaços.

Acovardado pela perspectiva da morte 
qne se lhe antolhava, o rapaz voltou cas 
tas. e abaixando S I para encobrir-se com 
a folhagem do man liocal, tiesappavecau 
rapidamente.

Entretanto era dispensável tamanha ra
pidez. Q iando o foitor levou a arma ao 
hombro, um pulso vigoroso havia pren
dido o cão da e-piügardi. e assim impe
dira 0 tiro.

Tal movimento de pru enciãeffectn cu-o 
o preto Domingos, que acompanhava o 
feitor e que sssijtla èa provooaçõea com a 
fleugma natural que o carr.ctotisava.

— Ora os'á ahi a cousa, veiu buscar lã 
e sahiu tosquiado, disse Fidelis. Pai Do
mingos 1 vá basear a mandioca arrancada 
pelo ladrão.

O preto obedeceu, mas de volta parou 
junto do feitor e disse-lhe com o tom de 
uma inabalavel resolução ;

— Fidelis, eu não quero mais vir tra
balhar com você n’estes logares ; você 
acaba dando trabklhcs ao meu senhor.

— Vamos com historias, pai Domingos, 
reaponieu 0 Rite r ;  faça 0 que se manda 
e dê ao diabo o que s' ba.

O incidente, que acabamos de esboçar, 
foi o novo rastilho ás explosões de odio 
por parte do aggregado, e os accintosos 
desmandos d’eite foram de novo levados 
ao conhecimeiito do fazendeiro, que em 
successivas cartas exprobava-lhe taes 
actos e concluía por um estribilho inva
riável :

Se o compadre cão está bem no sitio, 
nada mais facil do que abrir preço ás suas 
bemfeitorias. AssiraJlevi taremos questões.

Nenhuma resposta era dada ás judicio
sas considevfiçoes e benevolos conselhos 
de Motta Coqueiro., Com referencia aos 
neg'.cios do sitio tinha por ultimo sabido 
que Fi'îelis já se vira obrigado a apontar 
a sua espingarda contra o fi.ho do ag-
gregado. "

A gravidado de semelhante noticia d ;ci- 
diu Motta Coqueiro a passar alguns dias 
no sitio, para certificar se da verdade dos 
aconteciluentos que Ihé eram ccmmuni- 
cados.

A Sra. D. Maria acompanhou-o a esta 
viagem com o intuito de avigorar s eoer- 
gia <?o raariio, qurnio a cumpaixao o 
vie se enf''aquecer.

Chagando á r.ioit-3 e inesperadamente o 
fazendeiro não deu tesufo a Francisco 
Benecicto para pr; v^nir-se, pm'que no dia 
seguinte de manhã, í nte-i que se soubesse 
da sua chegada, dirigia-se logo á casa 
nova.

A Sra. D. M-r.ia, que conhecia melhor 
do que seu mari ío o gênio traiçeeiro dos
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habitantes do interior, não permittiu que 
0 fazendeiro fosse inerme sozinho á en
trevista com 0 seu compa lre; fel-o acom
panhar por dois pretos da confiança e 
robustos: Domingos e P^r^grino.

A presença de Motta Coqueiro na casa 
do aggi-egado foi para este um choque 
de pavoroso sobresalto.

1 ratou-se das bemfeitorias e dos abusos, 
e o fazendeiro condemuou S8 ''eramente o 
procedimento desleal de Francisco Bene- 
dicto, terminando por apresantar-lhe a 
unie a solução rasoavel.

— O compadre está mal acommcdado 
aqui, desconfli de mim, e não póde dar-se 
bem com os escravos. Venla me as bem
feitorias, que lhe pagarei c«m vantagem, 
e mude-se. Eu o£fereço-lhe já duzentos 
mil réis. Serve-lho o preço ?

Humildando-se miseravelmente Fran
cisco Benedicto apenas peliu tempo para 
pensar quanto ao preço, porque estiva 
tarabem deliberado a mudar-se. Basta
vam-lhe só mente dois dias de espera, no 
fim dos quaes elle diria o que lhe con
vinha.

— Pois bem, compadre, respondeu o fa
zendeiro ; ande com isso por bem paia 
evitar a entrada da justiça n’e.sta negocio.

O aggregado ouviu tudo submisso, mas 
logo que o fazendeiro sahiu, mudou radi
calmente da modos. Chamou sua mulher 
epoz-se a blasonar c/m ella :

Viste, mulher, já está manso como 
um CO deiro. Ha de pagar-me bem o ti’a- 
balho, se qaizer que eu me mude. Agora 
vamos verquem é que póde mais. Aprom- 
pte-me a roupa, mulher, que eu vou en- 
tender-me com o subdelegado e o ins
pector.

D’ahi a pouco Francisco Bane licto sahia 
de casa vestido com uma calça de ganga 
amarellu e um paletot de riscadinho côr 
de rosa abotoado sobre uma camisa que 
0 anil tornara côr da sanhaçú. De um 
manguá atravessado sobre o hombro, 
pendia-lhe o par de sapatos inglezes, cujo

seio envaidava se com o colorido azul 
de.amfiiado das meias.

Dèp is de alguns passos, voltou no- 
vamente á casa.

O Juca, bradou elle, põe nova carga 
á espingarda e não arredes pó do terreiro, 

Dirjgindo-se depois á Mai iquinhas, que 
viera com sua mãi espial-o á porta, sorriu 
mostrando os cientes eí caros, e, estenden
do a mão que a moça beijou, disse :

Cautela e caldo de gallinha nunca 
fizeram mal a doentes Eu não quero que 
você volte-me de novo arranhada para 
casa, e a cousa fique sem castigo.

Da novo afastou-se da casa e andou 
cerca de dez braças; mas parando de cho- 
fre bradou sobresaltado:

“  O’ mulher 1 onde está a Antonica ? 
Não lhe puz hoje a vista em cim a... 
Mande-a cá para lançar-lhe a bençam.

O velho havia parado junto de uma 
toceira de bananeiras que abriam coroo 
um leque as suas folhas novas e inteiri
ças, ainda cobertas de um verniz côr de 
pérola devido ao rocio da manhã.

Sabindo de traz da toceira. com voz 
tremula e melancólica murmurou Anto- 
uica:

— Eitou aqui, papai, a bençam!
— Então fez madrugada hoje? por onde 

andava?
— Eu fui lavar o rosto no ribeirão.

E tás com cara de quem fugiu com 
medo do compadre; e deixa lá que tinhas 
razão.

Antoaisa abaixou os clhos silenciosa; 
e o velho poz sa logo a caminho, levando 
a certeza de ter comprehendido a razão 
do movimento dos olhos de Antonica.

Enganava-se. Ao ouvir a voz de Co
queiro, Antonica sentiu a alegria que é 
fscil imaginar; a alegria de rever o ente 
ama.to,que ausente mesmo ia-lhe apouco 
e pouco absorvendo pela saudade toda a 
existência.

Quiz primeiro vir á sala fallar-lhe, mas 
refiectiu a tem;,o que este expediente 
trahii-a-hia.
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Lembrou-se então ias baaaneir s; (i’ahi 
pofíia fitar ternameote o fazendeiro,nutrir- 
se a farta de sua imagem, com isempçâo, 
com avareza, sem temer que indiscreta 
curiosidade a viesse sorpeehender.

Tomando uma tosilha, sahiu pela porta 
lateral e foi collocsr-se no logar de onde 
foi tirada polo chamado de seu pai.

D'ahi voltou para casa on^e sentiu ir 
se-lhe esvaecendo a alegria, ao passo que 
86 lhe augmentava a melancolia.

Passaram os dois dias do prazo fixado 
por Francisco Benedicto para a solução 
definitiva.

Mais de metade do dia 7 de dezembro 
de 1851 esperou Motta Coqueiro pelache 
gada de seu compadre para que se con :or 
dasse o preço da paz e da tranquillidane 
de ambos.

Vã espectativa. Na vespera o aggregado 
voltára á casa, após a consulta ásaucto 
ridades locaes, e declarou se decidido a 
não ceder a sua posse e a não entrar em 
ajuate algum razoavel.

A causa d’e ta resolução deu-a elle á 
sua muluer, que, apezar de discordar, não 
resistiu-lhe.

— Bam me estava palpitando o cora 
ção, disse o aggregado, assentando se em 
um mocho da sala da entrada ; aquelle 
demonio o que quer é ferrar-me uma lo- 
gradella, mas eu já não caio, e hei de en
sinar lhe o bom caminho.

— Duzentos mil réis valem a pena, 
seu Chico, e é melhor vocè pegar no trato 
e ficarmos descançados ; advertiu a fleug- 
matica mulher.

— Você não entende de négocies, se
nhora ; pergunte alli ao Sebastião se é 
logro ou não, e pense bam no caso

O violeiro que, ten 5o ! hegado com F r , n- 
cisco Bénédicte, fôra sentar-se a um canto 
da sala, respondeu com a sua níitural 
vivacidade :

— Nem é pre iso perguntar, isto está 
a entrar pelos olhos dentro. Só a casa pela 
madeira de que foi consti ui la vale mais 
do que a offerta. Agora ajunte-lhe um

caf-Zíl de mais de qu-nhentos pés, roças 
da mandioca, milho, etc., e veja quanto o 
capitão deve pagar. Tolo será seu Chico 
se estiver pelo que o bicho quer.

— Mas 0 compadre não disse que os 
duzentos eram a sua ultima palavra ; tal
vez dê mais uns trinta ou ciucoenta.

— Qual, mulher 1 se elle não escarrar 
quinhentos, ou ao menos, ao menos qua
trocentos, n ão leva o meu suor. E ’ rico, 
póde pagar ; e ha de pagar, exclamou o 
aggregado.

A’ vista de tão descabida exigencia a 
boa mulher sacudiu os hombros e re- 
tirou-se.

Eram horas de socego e repouso ; já 
havia muito que de envolta com o cre
púsculo tinha cessado o gazeiar das aves, 
e que haviam aceordado com as estrellas 
os zumbidos dos grillos importunos e da 
mosquitala impertinente.

Afóra estes ruidos, o fraquissimo silen- 
cto, o religioso remanso da naturesa, a 
solemne aphonia da noite.

— São horas de dormir, meu velho, 
diSfO o violeiro pouco depois que a mulner 
do F ‘aumseo B nedicto se retirou. Pr«̂ cisa- 
moà accordai’ cedo ; salvo se você já não 
está pelo que tr»tou c>.'mmigo.

— Palavra é pedra, respondeu o aggre- 
gado ; 0 que ficou assentado, está assen
tado.

A sala ficou em absoluto silencio.
De manhãsinha já Sebastião estava de 

pé, agitava-o uma impacieaoia febril. 
Ab iu hs jan>lias da sala, cantarolou, 
mediu a passos o recinto e afinal sahiu 
para o terreiro.

Ahi achou em breve com quem fallar 
p'-.ra esp îirecer a sofíregui iao, e aprovei
tou 0 ensejo com a sua innata jovialidade, 
iionia e dissimulação.

— Fez madrugada hoje, sa Autonica?
— Tàl qual como Võsmecê, respondeu 

seceamente a moça.
— Mas eu é porque teuho de fazer uma 

viagem grande e preciso adiantar.
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— E eu p jrque sempre accorde a esta 
hora.

— Deve ser assim mesmo, sa Antonica; 
é para não desmentir o verso :

Quem tem amores não dorme, 
Q lem dorme não tem pensão.

sabe— Seja o que vosmecê quizer ; 
mais da minha vida do que eu.

— Eu sd lhe digo que se farta bem de 
vel-o hoje; faça matalotagem para a sua 
saudade, porque amanhã...  porque ama
nhã 0 sitio já ha de estar vendido.

Uma risada prolongada acompanhou 
as ultimas palavras do violeiro, emquanto 
que as faces de Antonica vestiam de uma 
livdez cadaverosa, que exagerava ainda 
mais a côr, os discos de amethista que 
serviam de palpebras aos olhos tristes.

O violeiro tinha comprehendido ajusta 
causa da madrugada de Antonica ; vinha 
com efíeito beber çom os olhares ternos 
0 philtro da seducção que a assenhoreiara 
e ao qual ella não ousava resistir.

— Veja se quer governar-me tambara, 
respondeu despeitada; e lembra-se que 
ainda vem a esta casa porque ha homens 
que não merecem esta nome. Não se sa- 
tifez com desgraçar uma das filhas do 
amigo, quer diffamar a outra. Pdde con
tinuar.

Ha uma força invencivel sobre a terra, 
é a dignidade nas suas explosões sinceras. 
Antonica, por intermedie d’ella, pôde re- 
tirar-se, fazendo calar a mofa do violeiro.

Francisco Benedicto veiu d’ahi a pouco 
tomar mais agradavelmente junto de Se
bastião 0 logar deixado pela moça.

— Então, já está prompto? perguntou 
o violeiro,

— Estou, mas devemes sahir com horas 
differentes, para não haver suspeita.

— E se elle vier primeiro ?
— Qual; ha de esperar que eu vá lá 

fallar ; o aggregado é o mesmo que um 
escravo.

— Aonde então hei de ficar á sua 
espera ?

Francisco Benedicto meditou um pouco 
e depois respondeu vivamente :

— Nos taquarussús; ahi não póde 
falhar.

— E’ como esperar um veado no rio. 
O violeiro não demorou muito ; despe

diu-se da familia e partiu.
Ao ver o seu gratuito apoquentador 

retirar-se, Antonica poude emfim res
pirar.

Tal presença incommcdava-a dupla
mente : nunca lhe perdoara o desgosto 
por elle causado á sua mãi pelo rapto de 
Chiquinha, e alémd'isso sei’ia testemunha 
da sua perturbação, e um vigia a por-lhe 
obstáculos.

Rápido contentamento ; maior contra
riedade do que a presença do violeiro veiu 
logo turvar lhe a alegria que sentira ao 
despertar.

O seu egoismo de amante regosijava-se 
com a exigencia paterna, descommunal 
emb.ora. E’ que via ahi uma demora no 
ajusta e portanto maior espaço para con
templar o fazendeiro.

Mas estava marcado, talvez pelo desti
no, que para ella não haveria mais esta
bilidade ; todo o sentimento grato devia 
esvaecer-lhe como um sonho.

Francisco Benedicto, segurando o seu 
forte mançuá, sahiu depois de tar dito 
á mulher que ia dar a resposta ao com
padre e que depois seguiria in continenti 
a conciliar-se com o Vianna.

A resolução do aggregado foi uma pu
nhalada cravada no coração de Antonica: 
frustrava-lhe a oceasião da vêr o fazen
deiro, e, perdida esta, quando se apresen
taria outra ?

Era mais de meio dia quando Motta 
Coqueiro, cançado de esperar pelo ag
gregado, resolveu ir procural-o para 
obter a decisão do negocio que tanto 
iníeressáva ao seu bem estar.

A Sra. D. Maria, sempre prevenida 
para com os sertanejos, queria que o seu
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esp3so levasse em companhia dous escra
vos para defenlerem-o de qualquer assal
to, por ventura planejado ; mas o corajoso 
fazendeiro, referindo o que se tinha pas
sado dous dias antes, os modos humildes, 
e a deliberação em que Fi’ancisco Béné
dicte fingiu eotar acerca da venda do si
tio, negou-se a ouvir o conselho que se lhe 
dava e prrtiu só, cavalgando o seu fogoso 
e celere alazão.

Não obstante a resistência do marido, a 
cautelovsa senhora não abandonou a sua 
prevenção, e pouco depois de Motta Co
queiro fez sahir Caídos no seu encalço.

O moleque, obedecendo a meio a ordem 
recebida, seguia a principio a galope, 
porém logo depois na vagarosa marcha 
do animal, guiando-se pelas pegadas das 
patas do alazão.

Para atalhar caminho, o fazendeiro 
entrou pelo interior das suas roças, con
duzido ora pelo galopar largo, ora pela 
andadura veloz e uniforme do seu corre
dor, distanciando-se assim cada vez mais 
do seu pagem.

Não tardou muito a achar se diante da 
casa de Francisco Bénédicte», onde foi in
formado de que este sahira jastamente 
para dicidir a venda.

— Então não ha tempo a per Jer, obser
vou Motta Coqueiro ; vou encontrar-me 
com elle em caminho.

Dando de redeas ao valente alazão, to
mou pela estrada geral, que apresentava 
o seu lombo vermelho no-'j^eio do capoei- 
rão, como disforme coral estendida a fio 
comprido sobre um capinzal.

Quando elle sumiu-se na graride volta 
do caminho, Antcnica veia encostar-se 
ao umbral, embebidos os olhares lamen
tosos na direcção tomada pelo cavalleiio. 
Transluzia-lhe no semblante a eloquên
cia arrebatadora da saudade, e logo se 
lhe deslisou do coração aos lábios uma 
queixa, ropissada de tristeza :

— Nem perguntou por mim : soluçou 
baixinho a sua voz commovida.

Parecia que as forças haviam-a aban
do ado, tornaudo-se-lhe impossível dar 
um só passo. E’ que a dominava um des- 
fdílecimento hypoeondriacò, um d'esses 
spa&m .s moraes que entorpecem os mus- 
culoe e concentram todas as faculdades 
em um ponto unico, semelhantemente a 
üia abat-jour á luz de um foco enorme 
em superficie restricta

De subito, porém, electrisada por um 
presantimento, voltou-se para dentro e 
perguntou á sua ii’mã :

— O capitão não d’isse se hoje fallou 
já com papai ?

— Não, respondeu Mariquinlias distra- 
hidamente, perguntou sómante por elle.

— Meu Deus, meu Deus ! eu sinto tanto 
medo, parece-me que vai acontecer al
guma desgraça, murmurou Antonica.

— O que é que voeSestá dizendo, mana?
— Ah! sim, gritou a iafeliz ; eu dizia 

que é mais certo que papai tenha ido pri
meiro visitar Chiquinha.

— Ha de ser isto.
Antonica terminou o dialogo sahindo 

apressada e cautelosamente, e quando já 
não podia ser vista correu incansavel
mente até a margem do libeirão atola- 
diço que espreguiçava o seu dorso limoso 
algumas braças distantes do fundo da 
casa.

Atravessou-o animosamente por sobre 
uma tora estreita que se ihe superpunha 
e, trepando pela margem opposta, re- 
folegou, para novo correr por uma 
picada do capoeirão até á beira da 
estrada.

Pensava que, por maior velocidade que 
pudesse obter do seu invejável alazão, o 
fazendeiro não podia ainda ter passado 
por alli.

De feito a topographia do logar funda
mentava esta supposição. O valle, ser
vindo de escoadouro a enormes brejaes, 
obrigava a estrada a uma volta alonga- 
dissima e extremamante csprichosa,acom
panhando mais ou menos a fralda dos 
morros visinhos.



106

Para bpin flsurar o traçado, imagine-se 
uma secção feita pela altura de um cone, 
cujo vertice era occupado pela casa nova

Quan ioctiegou a estrada estava deserta
Amendnmtaia por sua própria cora

gem, Anto ica, offegando de cansaço, uão 
atreveu se a ir adisnte; flcou occulta 
entre os arbustos marginaes da estrada.

Pendiam-lhe sobre eiia, carregados de 
cachos vermelhos, os ramos de enorme 
araeira ; em torno e em cima estendia-se 
0 silencio do céu a tran;^boT'dar de luz ; 
da natureza asphyxiada pela canicula.

Para distrahir-se e desfarçar o temor, 
Antonica puchou um dos ramos pendentes 
e, cortando com os dentes um dos cach 'S 
de fructos começou de arranca-los repe
tindo baixinho, &e>n 
quer.

O eptrupido da um proxirao galopar 
veiu tiral-a promptamente da sua distrac- 
fão, precisamente no momento em que se 
despagavao ultimo fructo,correspondendo 
a uma grata lisonja : bem-me-quer,

Impeliida pelo oora;:âo, seatou-se á 
beira do caminho o, derriband • os olhos, 
esperou por aquelle a quem se sicrifloaria 
sem escrúpulos.

De chofieo som io galopar extinguiu 
se, e uma voz alegre fez ouvir.

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus 
Christo, s% Aut-mica.

Ainda Antonica não tinha voltado a si 
da profunda decepção, quando Carlos, que 
era quem a saudava, continuou:

—• Senhor já passou por aqui ?
Esta pergunta chamou Antonica ao 

triste presentimento que a trouxera até 
alli, 0 acudiu de afogadilho:

— Vai, vai já, Carlos; um momento 
mais e talvez... vai, vai já.

O moleque, talvez recoi’dando a scena a 
que tinha assistido na sala de jantar, não 
se deixava communicir pela aueiedade da 
moça ; flcou frio e perguntou em tom es- 
caroinho:

— Ha onça pelo caminho ou algum boi
bravo ? I

— Não, não ha, mas póde haver coisa 
peior, muito peior ; Carlos, uma embos
cada e teu senhor mori erá.

N’este momento atroou, reproduzindo- 
se por longo tempo no éco, a detonação 
de um tiro.

Quem n’este momento estivesse cerca 
de um quarto de légua de distancia do 
logaremque se achavam Antonica e o  
p^gem, .«̂ ssistiria a uma scena da mais 
Cfuel deshumanidade.

Sobre a estrada pouco espaçosa incli
navam-se, formando uma aboba «afolhuda 
e virente, as ramiflcsções e ss pontas dos 
e^tipites de tsquarussús gigantescos.

Uma continua escuridáo entristecia o 
loger, porque a estrada, estreitando e en- 
curvando se como um pescoço de cysne, 
Tazia com que as orvores marginaes quasi 
entrelaçassem os galhos, improvisando 
uma espessa cobertura.

Os raios do sol spenas coavam-se, dese
nhando no solo um crivo de sombra, e luz 
que,oscillaado á mercê da viração, ora 
abria as grandes malhas lúcidas, ora 
adensava as larga? manchas de sombra.

Ahi, d’esde o amanhecer, estavam em- 
'  bosoados á espera do fszendeiro o aggre- 

gado e o violeiro, para executarem um 
assHto conforme o plano traçado por este.

Era de feito o melhor logar ; não só a 
estrada estreitava-se, mais ainda fazia 
uma depressão, erguendo de um lado um 
alto barranco. O declive ia termmar n’um 
b' ojo que estendia o seu atoleiro até meio 
da estrada.

Qualquer transeunte era, portanto, obri
gado a aprox;niir-s0 muito dos taqua- 
russús para não atufai‘-se no lodo.

Aquelle que se emboscasse entre a enor
me tocei»'a das graaües taquaras podia 
sem perigo accommetter sem temor de 
reprasalia : defendia-o uma ccuraça tres- 
dobrada.

Quando Motta Coqueiro, no largo e des
cuidado trote do ssu alazão, i.a costeando 
0 meio da grande curva da estrada, 
Francisco Beneiicto des fechou-lhe a pri-

i
1
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meira paulada, que foi bater no hombro 
do fazendeiro.

O aiazâo estacou de subito, e o sen dono 
tomou a attitude da aefesa. Engatilhou 
rapidamente a pistola, e esperou como 
sangue frio que lhe era peculiar.

O aggregado appareceu então sobre a 
ribauceira.

— Mata-me, soductor e ladrão da gente 
pobre ; acaba assim a tua infamia, uã. 
será a pnmeira que tenhas feito.

— üra, compadre, você nunca tomará 
juizo, homem Î Vá para casa dormir que 
é do que você precisa. Eu perdôo-lhe por 
esta, mas a menor cousa que me conste 
eu Jhe farei as contas. Passe bem. •

Confiado na arma que empunhava, e 
ainda mais no seu possante alazão, Motta 
Coqueiro tentou seguir.

— Bêbado, não ê? estou b .bado ; esta é 
a resposta.

O manguá vibrado pelo aggregado le 
vautou-se sobre a cabeça do fazendeiro, 
que disparou a sua arma, ao mesmo tempo 
que espi^reou o animal.

G manguá foi arrebata(|p pela bala das
mãos de Fi-ancisco Benedicto, mas ao 
mesmo tempo o alazão esticou-se em ra
pido arranco e Motta Coqueiro foi vare
jado em terra.

Um novo inimigo voiu collocar-se-lhe 
em frente, e este, mais pujante e mais te- 
mivel, era Sebastião Pereira.

Fôra elle a causa da quéla do fazen
deiro.

Manejando um grosso cacete arrancou 
as rodeas da mão do cavallairo, que foi 
inopinadamente arremessado pelo alazão.

Começou uma scena horrível ; um 
homem ioerme era forçado a defender «e 
contra dois outro?« que tinham a fav« r não 
só as armas, mas também a fria premedi- 
tação do exime.

— Eis nos agora em frente, dexnonio, 
exclamou o violeiro ; ou morrea ü’esta ou 
has de guardar signal para toda a vida.

O fazendeiro não respondeu ; t-.do o seu

cuidado era defendsr-se para impedir a 
derrota inevitável.

Uma paulada, vibrada por Sebastião, 
lançou-o por terra aflnal, inunda lo n’um 
lago de saogue.

Upa, upa, ouviu se n'este momento, 
ao mesmo tempo que o estrepi jo de uma 
galopada.

— São 0.5 escravos do malvado ; não ha 
minuto a per.fer ; fujamos, seu Chico.

Os dois miseráveis galgaram pre-te o 
bar anco e inferna’ am-se na matta, 
a a ’os pelo temor o castigo.

De feito, nso se haviam enganado.
Ouviio o tiro dispar-ído por Motta Co

queiro, um grito de olador, atrançado 
pel>» piixão uo coração de Aatonioa, 
sanctiûcado pelo soûriœento, misturou- 
se á <letoüa;ào, que transudava do seu 
roufenho arruir um pensamento le morte 
no e-pirito da moça.

A desventurada amante cahiu de joe
lhos, e com voz quasi sumida, murmurou:

— Meu pai matou seu capitão I
— Malvado, bradou o moleque, hei de 

matal-o também.
Curvando-se sobre o cavallo esporeou-o 

e partiu á briua solta, gritando com o 
duplo fim de aununciar o proximo soc- 
corio e incitar o corredor na sua dis
parada.

Era uma tosca imitação do despeia 
mento indomável do tartaro de Mazeppa. 
Os arbustos, como que ataedrontados, 
passavam semelhantes a relâmpagos por 
diante do cavalleiro, e o ar, vibrado vio- 
lentamente, assoviava o canticq ironico 
da vertigem.

Atoleiros, pequenas pontes, iudo era 
passado de subito. O chão e os cascos do 
animal formavam uma engrenhagem in
visível, rodsndo com o movimento do tur
bilhão.

Não era uma corrida, mas um vôo ; as 
azas emprestavam as o temor e a dedica
ção.

— Upa, upa, bradava continuamente o 
cavalleiro ; upa, valente I
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Ao entrar na grande curva do caminho, 
empinando-se brascamente sobre as patas 
trazeiras, o corredor obstinou-se a não 
seguir, e tomando o freio entre cs dentes, 
voltou na mesma desfllada.

Era impossível re-istir-lhe ; Carlos pu
lou resolutamente e correu.

A poucos passos do logar em que o ca- 
vallo refugara, jazia Motta Coqueiro es
tendido sobro a estrada e banhado em 
sangue.

— SoccoiTo I soccorro I mataram o meu 
senhor, bradou Carlos dando de face com 
0 corpo do fazendeiro.

Só 0 óco incumbiu-se de repetir-lhe, 
como por escarneo, as palavras cunhadas 
pela sua aíllicção, e quando o som da sua 
voz extinguia-se em successives susurres 
gradativamente eivaecidos, sobrevinha o 
profundo silencio da matta, que exage
rava a tristeza do quadro.

Meu senhor, meu senhor 1 conti
nuava o pageiá ; sou eu, Carlos, o seu es
cravo Carlos.

E o  efflioto rapaz apalpava e sacudia o 
desmaiado cem uma impaciência febril.

— Ah 1 meu Deas ; podem pensar que 
fai eu. Scccorro !

A mão do Carlos collocou-sa sobre o 
coração do fazendeiro.

— Está vivo ; meu senhor 1 diga que 
não fui eu ; óiga a todos.

O infeliz pggem delirava e estafava cs 
pulcf oes cm gntos de soccorro, disfar
çando d’esta sorto principalmente o te
mor de ser considerado o assassino do 
seu senhor.

Alguém veiu dentro em pouco tempo 
segundar os seus exforços para chamar 
0 fazendeiro á vida.

Offegante, com os olhos avermelhados 
e as mãos tremulas, Antonica desceu cor
rendo a pequena ladeira, e veiu sentar-se 
junto d’elle, collocando sobre o seu eollo 
a fronte ensanguentada do fazendeiro.

— Morto ! os covardes mataram-o por 
minha causa, por mim que o amo.

—Não, não diga, o coração de meu se
nhor ettá batendo, veja.

Felizes aquelles que sabem amar : têm 
na propria desventura, nas horas da maior 
angustia, alegrias indisiveis. Para serem 
venturosos basta-lhes somente a espe
rança.

Antonica certifleou-se de que ainda ba
tia um coj ação sob o peito do eleito de 
sua alma, e depois fez os seus lábios tes
temunhar de que ainda por enti’e os lá
bios d’elle passava o sopro da vida. Nas
ceram-llie espoctansamente cs desvellos 
de mãi, e, solicita, tr&tou de prestar os 
primeiros scccorros. Caroou-lhe a felici
dade cs exforços ; as palpebras do fazen
deiro venceram em fim o torpor que as 
paralysa va.

— Está melhor, não é ; já está melhor? 
sorriu a dedicada amante.

— Cavardes 1 murmurou o fazendeiro, 
e cerrou novamente as palpebras.

A soffregoidão avassallou o animo de 
Antonica ; não poiia mais conter-se ; 
qaei'ia ci)nveacer-se de qae Motta Co
queiro não estava irramediavelmoiife 
ferido.

— Esc -te ; sou eu, Antonica ; os mal
vados já se foram, estamos eu e Carlos. 
Tenha animo. Dous é grande ; ha de 
ficar bom.

As palavras da moça ch;írearam emflm 
o fazendeiro á reslidade. Sentou-se cheio 
de espanto, e olhou ao redor de si.

Devia julgar-sa no curso de um pesa- 
dello, porque na verdade era incrível tão 
nobre dedicação na filha do ingrato que 
lhe pagava os -bénéficies recebí ios com 
uma tentativa de assassinato.

Não menos para sorprehender era a 
dor ístampada no semblante de Carlos.
O generoso escravo esquecia n’aquelle 
momento que estava em face de um se
nhor, e chorava como um homem de bem 
a morte de um amigo.

— Antonica I exclamou elle, depois do 
primeiro espanto ; pois é vcce, minha 
filha?



— Vim peíir o seu perdão para a mal
dade de mou pai ; vim pedir lhe que não 
me tenha odio ; eu não pude evitar, res
pondeu AntoHica.

\s lagrimas corriam-lhe em fl^s, e cs 
soluços troncavaoi-lhe as palavras. Pai
rava-lhe sobre o semblante a solemnidade 
de uma boa acção. O amor conquistava 
n’esta hora um perdão que se podia crer 
impofsivel—0 perdão do asgregado.

— Porque haviaeu de oíial-asAntonicfe? 
Nem odeio a teu pai ; são a embriaguez e 
a malvadeza de Sebastião os seus anjos 
máus; perdôo o sim, porque tu és boa, és 
uma senta.

— Eu hei do estimal-o ainda mais. Bom 
e santo é vos:, e ê ; Deus ha de pagsr-lhe.

Uma effosão de ternura immaculada 
correspondeu ás palavras de Antonica. 
O olhar do fazendeiro como que creava em 
torno de si um mundo para os seus co
rações afinados ambos pela bondade.

Machinalmente cingiu contra o peito a 
meisa fiiha do aggregadp e pagou com 
um beijo, rcçsdo na sua fronte descorada, 
tanta coragem e amor.

Mas c.eroo se uma força mysteriosa os 
repeilisse, este abandono do amor não 
demouvou-so ; os lábios do fazendeiro re
tiraram se 0 ao beijo succedeu um estre
mecimento.

— E’ necessário que você parta, que 
volte para a casa da seus pais.

— Porque?
— Porque ninguém acreditsrá que eu 

lhe voto 0 respeito de que você é digna, 
Antonica; hão de julgar-me .»eu amante.

— E que me importa a mim? não sa- 
hirei d’aqui antes de vel o partir.

— E’ ura compromettimento , minha 
filha, e ba'taria que alguém aqui ncs 
visse, para que seu pai justificasse o seu 
crime. Parte, parte já, mdnha filha.

O fazendeiro ordenou em seguida ao 
seu pagem que seguisse Antonica, e ella, 
sem forças para resistir, apenas protes
tou abaixando os olhos.

—Adeusl disse comiaovido o fazendeiro.

— Adeus 1 respondeu Antonica n’essa 
triste entoação da conlescendencia quei
xosa, e levantou-se.

— Tslvez não nos vejamos nunca mais, 
minha filha; quero que também mecon
cedas um perdão; conce.íes ?

Antonica acenou affirmativamenta a 
cabeçfi,

— Perdoa-me o s' ffrimento de que eu 
teaho sido causa; perdca me, porque eu 
não faço mais uo que cumprir com os de
veres de honrà para comtigo e para com 
os meus.

— Eu já não me queixo, respondeu An- 
tonica  ̂ é o meu destino. Adeus.

Apenas alguns passos tinham sido 
dados pela moça, quando Carlos aviscu a 
seu senhor de que se aproximava a 
gente do sitio.

— Tanto melhor, respondeu Motta Co
queiro, não fic.arei sõsinho.

Com eífeito, ouvia se perto o trepei de 
unáa cavalgada e antss que Antonica ti
vesse tido tempo de occultar-se, Carlos 
exclamou cheio de ef pvnto :

— E’ minha senhora, meo Deus, é mi
nha senhora.

Na extremidad? da curva sppareoeu, 
montada em um forte mnrsello, a Sra. 
D. Maria. O.s pés de Antonica negaram-se 
a caminhar ; a appaidção produzia-lhe o 
effelto de um espectro.

Apeiando-se apreí sadamente a corajosa 
esposa, que adivinhara o acontecimento 
pela chegada do alazãc, disparado e sé, 
apertou nos seus braçes o ffczendeiro.

— Bem m’o diz.a o coração, so’uçava 
ella; mas havemes e vingar-nos, seja 
embora necessário vender o meu ultimo 
cordão de ouro. Covardes I

Houve um momento de silencio De re
pente a Sra. D. Maria, tendo clhado em 
volta de si, exclamou com a véz trsvorada 
de cólera:

— O que veiu aqui fszer aquellamulher ?
Motta Coquiro respondeu severamente;
— Ouviu os gritos de soccorro, e teve 

a coragem de vir.
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— Eotão não foi alla a cauaa da embos
cada I ...

— Não ; é uma infeliz ; culpada, não.

IX

UM COMPROMETTIMENTO FATAL

Ô respeito que, pela modéstia, sobrie
dade de palavras, e maduresa de animo, o 
fazendeiro conseguiu sempre inspirar á 
sua esposa, obviou milagrosamente es 
sërias difficuldades oa situação embara
çosa.

O coração da mulher é, como pensava o 
poeta inglez, um beilo defeito da natu
reza. Diviiie-o em doas partes distinctes 
e contradictorias uma separação fragi- 
lima, feita de apprehensões e succeptibili- 
daJes: em cima azula se um Armamento, 
em baixo ennegrece-se um abysmo.

Um abalo é bastante para eccfisionar 
uma explosão de trevas ou um transbor- 
damento de luz ; as temeridades do ci ume 
ou os sacriflcics do amor.

Ha uma só excepção; é a que encerra 
os corações apathicos e indifférentes, 
verdadeiras monstruosidades.

A Sra D. Maria não era excepcional-; 
amava com a boa vontade de um espirito 
que encontrou no mundo um outro para 
complatal-o nas alegiõas, assim como nas 
dores, e por isso mesmo deixava-se facil
mente avassallar pelo pânico de perdei o.

A presença de Antouica revivera-lhe as 
angustias que lhe tinha causado a carta 
anonyma forgica la pelo violeiro, graças 
á pericia de Lycerio, o rabula venal.

Damonstrava-se clai’amente o amor da 
filha do aggregado para Motta Coqueiro, 
e embora estivesse absolutamente con
vencida da nobresa de caracter d’este, 
todavia arreceiou-se da que de futuro não 
se alevantassem mais alto do que a refle
xão os vôüs da sensibilidade e da com
paixão.

Nem sempre o amor é filho da e t̂alta- 
ção dos sentidos, muitas vezes nasce da 
piedade, e em todo o caso por maia pla-

tonico, por m&is alheio aos anbelos 
seasuaes, o affecto votado pdo fezendeiro 
á Antonica era uma espoliação ao con
sorcio.

Convinha, portanto, desarraigal-o, des- 
truil-o como se faz com as hervas e 
os animaes damninhos.

A resposta de Motta Coqueiro proferida 
com um accento simples, mas solemne de 
decisão, impedia á Sra D. Maria tomar 
qualquer expediente, que não fosse o da 
indiffar nça ou o da gratidão.

Escolheu 0 primeiro câminho,e a amante 
retirou-se acompanhada por Carlos, em- 
quanto que por sua vez o fazendeiro e a 
sua esposa acompanhados peles escravos, 
seguiram para o sitio.

O ferimento capital não apresentava 
gravidade, e o sangue poude ser facil
mente estancado, a vista do que Motta 
Coqueiro rnanteve-s^ na resolução de 
tomar por unica desforra a retirada de 
Francisco Benedicto de suas terras.
■ Sua mulher, porém não se resignava, 

nem podia satisfazer-se com tão pouco; 
incandeciam se-lhe á proporção que pas
savam as horas os seus brios de fazen
deira respeíta/ls, e senhora de alta socie
dade.

Só por uma lição estrondosa, entendia 
ella, 0 seu marido poderia de novo entrar 
nas salas de seus amigos com a cabeça 
erguida.

O que tenciona o senhor fazer a 
esse ingrato e ao seu cúmplice ?

Entregal-os ao desprezo, respondeu 
fleugmaticamente o fazendeiro; são tão 
miseráveis que nem vale a pena perse- 
guil-os.

— E o que havemos de dizer aos nosses 
amigos, quando se espalhar o boato de 
que 0 senhor foi espancado por um aggre 
gado, que assim vingou a seducç^o de 
uma filha ?

— Direi que á uma oalumnia tão mal 
engenhada que basta uma simples consi
deração para confundil a ; o hom«m que 
foi companheiro do supposto pai oífendido



aa desaífrcnta imagiaariitl de sua honra, 
raptou-lhe moa das filhas.

— Aca Uinnlase)’á de preferencia acre
ditada poique a aggressão reali^oa-se, e 
não tard. rá que todos venham a saber 
que é real o amor de uma das filhas do 
aggregado pelo senhor.

~  Pacien-'ia ; eu não posso retribuir a 
violência com a violência.

— Ha ura me;o, é punir o crime ; para 
isso é que existe a lei.

O dialogo tferraiuou pelo silencio de 
Motta Coqueiro.

As considerações da esposa tinham uma 
basa irrefutável e não podiam í er abando 
nadas ; por outro lado o pedi !o de Anto- 
nica, no momento em que expunha a sua 
reputação de mulh«* honesta e a propria 
vida,— porque a brutalidade de seu pai 
não poupal-a hia caso sorprehendesse-a 
em meio do acto meritoi'io, — fazia-o va- 
cillar

Um expediente apresentou-.se; mover o 
processo contra o aggregado e deixal-o 
mais tarde, quando a primeira impressão 
desspparecesse, correr á revelia.

Harmonisados d’e.sta sorte o coração e 
0 dever, resolveu notificar o aconteci
mento ao Sr. Oliveira, subdelegado do 
logar, e pediu a sua presença para ser 
comprida a lei.

Estava, pois, satisfeita a vontade da 
esposa

Tranquillisada por esta re-olnção de 
seu marido, a Sra. D Maria teve um 
verdadeix'0 desafogo ao saber de uma 
outra nova.

Ao chegar em casa, a indignada con
sorte despachara immediatamente os es
cravos Fidelis, Peiegrino e Alexandre, 
ordenando-lhea que percorressem as mst 
tas visinhas afim de descobrir o escon- 
drijo dos criminoaos e pren ’êl-os

— A gente po ú* fa^er isto, minha se
nhora, te elles não so alevantaf hem contra 
nós; como ha de acontecer, observou Fi* 
delis.

— E vocãs não lero mãos? Se elles re
sisti em cragam-os á força, tragam os seja 
quando fôr, estejam aonde estiverem.

Fidelis sahiu satisfeito ; a feitoria esta
va-lhe definitivamente entregue ; não 
havia mais possibilidade de passar ás 
mãos de Francisco Benedicto.

Além d’isso facilitava se-lhe uma oppor- 
tunidâde para vingar-se dos insultos do 
aggregado, mas, apezar da boa voutade e 
zeloso tsfoi’ço para capturar os fugitivos, 
o feitor lião regosijou-ho com a lealisa- 
ção dos seus desejos.

Os criminosos tinham-se prevenido con
tra esta consequência necessária do seu 
acto ; a essa hora descançavam tranquil- 
lament.e á grande distancia, e completa- 
mente fóra do alcance da qualquer vin
gança.

Quasi ao anoitecer os escravos vieram 
participar a senhora o mallogro das suas 
pesquizas, mau grado a solicita diligencia 
que tiuham feito para o exito da empreza.

— Está bom, reapondsu lhes a Sra. 
D. Maria ; elles hão da apparecer em 
qualquer tempo.

Fidelis retirou-se duplamente contra
riado pelo sangue Mu da sua senhora e 
pela sua filta de perícia no desempenho 
da commissão.

Uma outra pessoa da casa mostrava se 
profundamente sentida pelo aconteci- 
m- nto ; era a tia Balbiaa.

Os seus soluços e imprecações conse
guiram captar novamente a sympathia 
da Sra. D. Maria e des ;e aquella hora 
abriram-se lhe as p<>rtas da casa grande.

Fatal imprevideuüia I
A dõr de Balbina encontrou se tuim a 

decepção de Fidelis, sinceramente empe
nhado em desh Afrontar Motta Coqueiro da 
aggressão recebida I

— Ah 1 tia Balbina, disse Fidelis, eu 
antes queria sar surrado do qúe não achar 
0 diabo do aggregado ; queria quebrar- 
}he cs ossos áquelle desalmado.

— 0  f-itor deve estar sempre do lado 
dos brancos, respondeu a feiticeira. O
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grito vâi ssajpre para o la. o qüe segue o 
vento. Fidelis já não é como seus par 
eeiros. O'* signaes do castiiro estão nas 
costas d’c«íes, não importa ; o sol qu ia,a 
á sambaUaia e m ita as puoaçús, o eito 
soba sampre ; o rsovavo súa a tirar fóra 
a csnii.-.6, não ioiporta ; o feitor manda 
sfguir seinpje para diante pcrque é o 
lucro do çeu senhor. Fidelis já não é um 
parceiro, é vm senhor-moçu: qUein offen- 
de-lhe offende ao senhor.

— Porque vor-mecê diz isto, tia Bdbi- 
na ; eu tenho sido máu para cs escravos 
do sitio ? ! . . .

— Não sabiu isto da bccca de Balbioa, 
nem da de s-eus parceiros: todos querem 
hem ao feitor, mcs nem porisso esquece
ram 0 rigor do c;'ptiveiro. Fidelis .- ente 
a dôr de seu senhor; Balbina lembrou se 
de uma dôr sna. Um dia, ainda cabia ne
blina e ocdu tinha a esteeila granie da 
madrugada, e Balbina foi amarrada no 
cabeçalho do carro. 0  frio feria como es
pinhos de jurubeba o corpo da encrava, 
e 0 senhor de pé na po?ta, embrulhado no 
sou capote, diísecom má voz: surreto-me 
esta negra. Os parceiros de Bübina foram 
dizer que era e'la a que ger -va a doença 
nos escravos e nos animaes do sitio. Na 
senzala da feiticeira estavam c Deus que 

.Balbina conheceu na sua terra, e as her- 
vas com que a e.scrava tieha amis?de 
quando era criança e livre. B. ŝtou para 
se ver ahi a feitiçaria que mata.

Os chicotes bateram srrn dó nas costas 
da feiticeira, como as vai'as fortss sobre 
as vagens madura? do feijoal. O sangue já 
corria, mas o castigo não parava. O filho 
dos brancos, creaáo por Balbina, o filho 
dos brancosquerido por Balbina como seu, 
estava amgrello e magro; o doutor caaçou 
de tratar, não sabia a moléstia. E’ f ãtiço 
da escrava, diziam todos. O pai queria 
vingar o sed filho e não teve dó de Bal
bina, que não chorava por que tinha odio 
só. e não sentia que a iam matando.

Quando o castigo acabou a negra ainda 
ferida foi para o eito, e lá não houve

ninguém que tivesse pena ‘>’ella ; todos fu
giam da feiticeira, como se foge áe cobrg.

Hoje,o senhor de Balbina cpenhou 
das mãos do aggregado, e mulher e filhos 
e escravos, to íus eboratu e P d. lis antes 
queda ser surrad ), do que voltar para a 
casa de seu .«enhor sem o ter vingado.

— Pà.ra que ha de guardar e.stò odio, 
tia Baibina ? Nés não eacontraremcs me
lhor senhor.

Balbina nao tom od o, chO' ou tam
bém a desgraça, mas ie.mbra qoe ninguém 
C;.orou por elia, Hoje ninguém diz que é 
0 castigo de Dsus pela maldade com a 
innocente; paciencã.

— Ah I se 0 senhor soubesse d’ -sto, tia 
Bslb na ; o que vosniecê não soffreria.

O feitor afFa.stou-90 Itntsmente, mas 
quanáo ia a aL-uma distancia; foi detido 
pela voz da feiticeira :

— O parceiro de Balbina vai levar aos 
brancos o que ouviu ; mas Deus está 
ven k  que B.>lbiní nao quer o mal d’elles.

— Não é meu co.stume, tia Balbina, 
respondeu nobrementa Fidelis ; eu tam
bém sou escravo.

— Jura peia morta de tua mãi, que 
sempre foi escrava, que soífreu como 
B a  b m a ,  e nao teve quem a chorasse 
quando soffria.

Para que me lembra minha mãi,,tia 
Balbina ; o escravo não tem mãi. Juro, 
jaro sitn.

Balbina quer que se faça o castigo 
do aggregado, inimigo dos escravos ; mas 
não quer que Fidelis se esqueça de que é 
escravo. Quem mandou ao feitor prender 
0 aggregado ?

— A senhora mandou que o trouxés
semos á força, e eu havia de trazel-o 
ainda que fosse morto.

— Sim, sim, mea parceiro; acudi» 
promptamokita a feiticeii’a. A senhora 
d.is3 ;̂ cumpre, hoje, am anhã, sempre. 
Será menos um branco ; acrescentou 
n’um murmurio, e a perdição dos outros.

O açodamento com que a tia Balbina 
recebeu a revelação do feitor sobrasal-



tou 0 pi’ofundamente; o que haveria des
coberto a escrava û’essa ordem tão s-im- 
ples e tão natural !

Depois de separarem-se, ainda Fidelis 
pensava no tom especial com que a tia 
Balbina lhe fallara por ultimo, e, des- 
conflado, fez tenção de communicar a 
sua senhora o que se passara entra elles.

— Quebro o juramento, mas não im
porta ; descubro a malvadeza que essa 
feiticeira esconde.

Uma habil manobra da tia Balbina inu- 
tilisou 0 plano de Fidelis.

Ao sahir da revista, a feiticeira acer
cou-se do feitor e segundando as palavras 
comas lagrimas, disse-lhe dolosamente:

— Balbina já se arrependeu de ter fal- 
lado do senhor, porque elle é bom. Carlos 
contou que o branco vai perdoar o outro 
que 0 esperou para matar. Balbina per
deu 0 odio, porque tem coração, e pede 
perdão ao seu parceiro.

— Foi Deus quem lhe fallou, tia Bal
bina, foi Deus ; respondeu Fidelis ; era 
muita maldade.

No dia seguinte duas pessoas entraram 
na casa grande extraordinariamente 
commovidas. Uma era a tia Balbina a 
quem foi pela Sra. D. Maria cónflada a 
lavagem da roupa dos escravos do sitio, e 
dado um quarto na casa grande, honra 
que só recebiam as boas escravas.

A outra era o subdelegado Oliveira, que 
a todo 0 galope atravessou o campo do 
sitio, e apeiando-se preoipitadamente á 
porta da casa grande, apertou com ambas 
as mãos as da Sra. D. Maria, exclamando 
todo commovido:

— E’ inerivel;, minha senhora ; ë incri- 
vel que possa haver sobre a terra tanta
ingratidão.

As melhores e mais tocantes exclama
ções guardou-8s prudente • artistica
mente 0 Sr. Oliveira para o effeito sce- 
nico, 0 deslumbrante quadro final do pri
meiro acto da tragédia da intriga.

Introdazido na sala de visitas, accedeu 
sem resistência ao convite para passar 
aos aposentos do fazendeiro.

Uma pallidez a proposito attenuava o 
colori io sadio do rosto do subdelegado, e 
um cerrar de mãos, assim como um me
dido accento interjectivo masoaravam-lhe 
as intenções, á semelhança de um rotulo 
esmerado á mercadoria faJsificada.

— Ninguém poderia pensar ao menos 
em que tal acontecimento tosse a paga de 
tantos favores, exclamou elle. Esse mise
rável que em parte alguma obteria siquer 
passagem pelos terrenos de um homem 
serio e com tudo conseguiu terras, casa, 
e a amisade de V. S. Que alma, que torpe 
caracter a do tal Francisco Benedicto ! 
Faça-me o favor.

— Eu lastimo-o, não condemno-o abso
lutamente, respondeu Motta Coqueiro ; ë 
extremamente ignorante e alêm d'isso 
embriaga-se. Não é perdel-o que tenho 
em vista mas simplesmente intimidal-o.

— Como ? I Perdoe-me V. S., ha de 
cumprir-se a lei. Vá lá que se tenha pie
dade para com o velho desmiolado, mas 
com 0 seu cúmplice, é impossivel. Qual
quer brandura com elle é nada mais, nada 
menos dó que soltar uma fera em todo 
esse Macabú. Se elle sem protecção faz 
d'estas, o que não fará se tiver a justiça 
por si.

— E’ 0 que eu penso, Sr. Oliveira, in- 
terveiu a Sra. D. Maria. Parece fabula o 
que essses homens têm praticado com- 
nosco. V. S., que é auctoridade, parece- 
me que deve fazer cumprir a lei, apezar 
da bondade do Sr. Motta.

— Conte commigo, minha senhora ; 
apesar de separado do Sr. seu marido em 
politica, tributo respeito ao seu honrado 
caracter.

A eonversa, desviada para assumpto 
diverso do que dava motivo a familiar e 
expansiva visita do subdelegado, voltou 
por direcção d'eàte ao ponto primitivo.

— V. S. fará o favor de convidar as 
suas testemunhas para a audiência na

S
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minha casa. Logo que se pronunciem 
os reus, eu fal-os-hei prender ; não me 
escaparão, eu lh’o juro.

— Eis uma difi&ouldade que não posso 
remover, ponderou fleugmaticamente o 
fazendeiro; a emboscada foi feita em lo- 
gar ermo ; não houve testemunhas.

— Ora, meu amigo, acudiu o Sr. Oli
veira, V. S. não tem razão para desani
mar por tão pouco. A consa mais simples 
d’este mundo é arranjar testemunhas. 
Deus defenda aquelle a quem se queira 
perder ; com trabalho diminuto conse
guem-se testemunhas de vista para accu- 
sar um paralytico pela auctoria de um 
assassinato a vinte ou tnnta léguas de 
distancia.

— Mas ha para mim um embaraço 
grandissime ; ainda que o facto seja ver
dadeiro, as testemunhas serão falsas, e 
d'esse meio creio que nenhum homem de 
bem se serviria.

— E’ um modo de pensar que teria 
como consequência a morte de todos os 
homens de bem ás mãos da canalha. V. S. 
parece-me exagerar muito a noção da 
moralidade da justiça.

—Póde ser, mas não creio que V. S. te-- 
nha razão. Por este systema de distri- 
bruir a justiça, po leremos chegar ao la
do opposto: obter testemunhas venaes e 
por meio d’ellas condemnar innocentes.

—Não contesto absolutamente ; nada é 
perfeito n’este mundo, mas declaro-lhe 
francamente que estou convencido de que 
sobre cem individuos accusados um, quan
do muito, é innocente.

— Será, mas não peoso que a sociedade 
tenha o direito de punir a quem não com- 
metteu delicto, pelo irrasoavel pretexto 
em idênticas circumstancias. Assim ne
nhum de nós estaria seguro em sua casa. 
Por minha parte affianço-lhe desde já que 
se não houver testemunhas contra o 
compadre, eu desistirei do processo.

— Pois olhe ; eu não sou suspeito, deu- 
me com 0 Chico Banedicto e Sebastião, 
mas não vacillaria jurar que foram elles.

E quer V. S. um conselho ? entregue a 
causa ao Lycerio. Não se ha de arre
pender.

— Eu concordo e aceito o conselho, 
disse a Sra. D. Mana.

Depois de reflectir por algum tempo, o 
fazendeiro decidiu-se também a cenati- 
tuir Lycerio seu advogado, mas a ver
dade é que ao communicar a sua reso
lução pairava-lhe nos lábios o vago sor
riso da desconflança.

Retirando-se o Sr. Oliveira, Motta Co
queiro perguntou distrahidamente a sua 
mulher :

— Crê na sinceridade do subdelegado ?
— E porque não ; eu não sou descon

fiada como 0 senhor, e demais quer elle 
queira quer não eu sabarei desaffron- 
tar-me.

— Póde ser que você tenha razão, mas 
eu tenho até repugnância do tal homem. 
O meu parecer era buscar com todas as 
forças obter a mudança do compadre.

— Isto, quer ella queira, quer não, ha 
de fazer-se, mas pagará também o in
sulto.

Alguns dias depois a causa era con
fiada a Lycerio com plenos poderes, e 
Motta Coqueiro e sua família ausenta- 
vam-se do sitio com um protesto da Sra. 
D. Maria.

— Eu não voltarei aqui antes que o 
aggregaio e sua família se mudem.

Em vão esperou-se durante o primeü’o 
mez, 0 segundo e os que se lhe seguiram, 
uma solução legal para os graves fac
tos oceorridos no sitio ; nada se resolvera 
e para cumulo de males as noticias que 
de lá écoivam na chacara de Campos de
nunciavam novas e perigosissimas pro- 
vocaçõ:s do aggregado.

Eatre Fidelis e Juoa Banedicto dera-se 
outra scena de violência, e tal foi a exal
tação de animo e vehemsncia de p<>rte a 
parte que o feitor coireu ao encalçe do 
filho do aggregado até proximo da casa 
nova.
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Taes factos eram meras consequências 
da animosidade do Sr. Oliveira para com 
0 fazendeiro. Apadrinhava-os o pema- 
mento politico de provar pr^ticamente a 
nullidade do chefe opposicionista, e assim 
arredar-lhe a popularidade.

A trama para chegar a taos lias foi de 
simplissima urdidura ; uns pequanos 
abuses de auctoridade. Depois de resal- 
var a sua imparcialidade, pondo um si
mulacro de sincero interesse ao baixo 
serviço de mesquinha vingança ás derro
tas politicas, o subdelegado, sahindo da 
casa de Motta Coqueiro, dirigiu-se a Ly- 
cerio e pol-o ao corrente dos aconteci
mentos.

— A alma do rabala pensando no lucro 
liquido que lhe viria do pleito, esque
ceu-se das conveniências politicas, bradou 
u'um excesso de enthnsiasmo.

— E eu que antipathisava com o Co
queiro 1 Oh 1 elle pdde descançar, have
mos de esmagal-o; ha de pagar caro.

— Não ha melhor oceasião para redu- 
zil-o a nada, observou o subdelegado ; os 
votantes veião que nós sabemos vencer.

— Está claro; perder dois votos não é 
coisa de grande monta. Dois v^ldivinos, 
dois biltres, o peseta do fi.ho, grande 
coisa, mando recrutar o malandro, que 
tem boas cestas para a farda, e metto o 
bêbado do pai e o tal Sebastião na cadeia.

— Escuso de estar com estas cousas, 
porque estamos sós, e não precisamos de 
enganar-nos.

— Sim, não precisamos.
— Arranje os cobres do Coqueiro, que 

é 0 principal e dôixo-o dar os páus.
M as...

— Eu ma responsabiliso pelo que so
brevier; tenho certeza da que elle não 
atinará com a cousa.

— Porém...  eu fui incumbido de casti
gar os criminosos e tenho meios.

— E eu lhe digo que não tem, que não 
deve ter.

— Ah I isto é cutro fallar, mas assim 
á primeira vista.

— Você parece que está trtslendo ; pro
teger 6 fazer justiça a um adversário Î I

— Eutão V. S. entenda que...
— Que se lha deve negar agua e fogo, 

eis ahi. E’ o que se faz em política.
— Está bem, está bam ; eu fico as or

dens de V. S.
— Adeus, eu vou mandar asserenar o 

coitado do Chico ; se eu estivesse no seu 
logar fazia o mesmo. Os negeeios de ía- 
milia são muito sérios.

Familia ! Esta palavra por si só impel- 
lia 0 ardiloso Lycerio aos maiores com- 
promettimentos, e por si só bastava para 
dis£ipar-lhe os escrupulcs

O rabula era uma optima estofa para a 
famigerada communidade religiosa de 
execranda memoria por um lado, de su
blime e civilisadora recordação por outro, 
e que elevou como dogma o celeberrimo 
principio : 0 fim, justifica os meios.

Em falta de mais largos horisontes, de 
utna côrta para intrigar, de uma herança 
pi o gue a reverter pelo bem ãa companhia 
em bem da humanidade, de uma cons
piração da magno alcance a dirigir, o 
bom e prasenteiro Lycerio atinha se acs 
enganos nas sommas das dividas dos fre- 
guezes e aos bandeiamentos largamente 
remunerados nas causas que lhe eram 
confladas.

Resiguado sabiamente ao seu destino 
entregava-se com a melhor vontade e 
humor á pi’ocreaçâo do vinho e ao de- 
longar dos pleitos. Tudo por amor da 
familia.

Ora, juf.tamente este amor foi invocado 
pelo Sr. Oliveii’a em defesa de Francisco 
Bénédicte, restava, portanto, ao amoroso 
rabula verificar até onde era levado pelo 
aggregado o mais nobre, o mais santo 
des sentimentos humanos.

Uma vez recebida a procuração ple
nária do fazendeiro, Lycerio foi enten
der se com Francisco Benedicto.

Munira-se da suas mais francas e pro
longadas risadas e igualmente da mais 
a tu ra d a  a tte u ç ã o , p a r a  bem  o b se rv a r  a i
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provas praticas da afifeição paternal do 
velho.

Dascubriu em breve uma prova. Um 
bello mandiocal esteadia-se viçoso e at- 
trahente por uma grande exten&ão. Fa
zendo a redacção dos alqueires de farinha 
em unidades moraes, viu clarameute que 
Francisco Benedicto possuia um optimo 
eoeíficientepara os seus deveres no lar 
domestico, tanto mais que o trabalho de 
Lycerio para com essa expressão era 
simplesmente reduzir tei-mos semelhantes 
do mesmo -signal. Mais amor de Motta 
Coqueiro, mais amor do aggregado.

Coüsjio da qua o subdelagado não o 
havia illudido quanlo converteu em ques
tão de honra o crime de Francisco Bane- 
dicto, o cauto e intelligente rabula abriu- 
se desassombradamente.

— Sabe a que venho aqui, seu Chico Î
— Para honrar a casa do pobre, meu 

senhor ; e dar-nos gosto.
— Sim e não. Um negocio muito serio 

é principalmente a razão da minha visita.
— Faz favor de dizer qual é, eu jà ade- 

vinho que vem fallar das eleições.
— Não, venho fallar dss cacetadas no 

seu compadre.
— Mas não fui eu ; e já o subielegi.do 

resolveu o negccio.
— Não senhor ; elle não póde resolver, 

ha processo e está provado com testemu
nhas coxo você e o Sebastião disseram 
que iam fazer espera ao capitão.

— Ninguém póde dizer isto.
— Ouça o Manuel João...
— Aquillo é um mentiroso, que nem 

ma f Õ3 os pás aqui.
— O Lucio Ribeiro...
— Ora, este jura por dinheiro.
— O Faustino, tolos ouviram.
— E’ uma mentira : só quem podia 

dizer era o Sebastião, mas por este juro.
— Mas então o Sebastião s&be como 

você acaba de dizer e portanto eu sou mais 
uma testemunha. Deixemos de partes; ou 
você entra u'ama conciliação ou eu faço 
andar o processo. Escolha.

— Diabcs leve a hora em que entrei 
n’estelogar; bradou furioso o aggregado; 
0 que é que eu hei de fazer para conciliar.

— Por exemplo dar-me este mandio
cal ou uns cincoenta mil réis ; como lhe 
fôr mais acommodado ; eu não lha quero 
fazer mal.

— Mas isto é roubar o meu suor ; não 
quero.

— Então vai para cadeia ; passa lá uns 
cinco annos e come de lá a farinha. Passe 
muito bem ; talvez quando se arrepender 
seja tarde.

Lycerio dirigiu-se immediatamente para 
a porta, mas ao transpor o limiar, parou. 
Queria vibrar o derradeiro golpe.

— Ouça, disse elle, cesteiro que faz um 
cesto faz um cento ; veja se vem dar-me 
pauladas também.

Depois de coçar desesperaáamente a 
cabeça, o aggregado chamou Lycerio 
para dentro e disse-lhe :

— Emflm, com seiscentos diabos, vãc-se 
os anneis e flqaem-se os dedos. Eu quero 
mostrar áquelle traste que não se ma
chuca 03 outros assim sem mais nem 
menos. Perco dinheiro mas dou uma liçao. 
Está fechado o negocio com o mandiocal. 
Serve ?

— Ora até que afinal, exclamou Lycerio 
esfregando as mãos ; estava a parecer que 
tinhaperdidoo juizo. Está feito, está feito, 
só para concUial-c^ eu não ganho nada 
com isso, 0 que faço é perder o m̂ û tempo 
emquanto occupo-me com esse negocio. 
Posso então mandar arrancar o mandio
cal por minha conta?

— Quando vosmecê quizer.
— Ora muito bem.
Desde que o amor paternal de Fran

cisco Benedicto ficou tão eloquentemente 
assentado na convicção de Lycerio, ò 
processo estagnou o seu curso natural.

Sobre elle só pairavam, como liadas 
mais d'agua, as recordações dos lucros 
havidos pelo rabula á bôa fé das partes.
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Dlr>s0-hia que a justiça já proferira a 
sua ultima palavra a respeito da embos
cada ; tão grande era a quietação.

Só uma pessoa impacientava-se seria- 
mante com esta indifferança ; era a Sra. 
D. Maria.

A boa esposa não podia conformar-se 
com a desusada solução de uma questão 
que envolvia a reputação do seu esposo, 
e por meiados do anno de 1852, sete mezes 
depois do acontecimento, entendeu elia 
tomar a peito a punição do compadre.

Uma opportunidade apresentou-se para 
que a Sra. D. Maria pudesse interrogar 
peremptoriamente o fazendeiro, e fel-o 
com a seriedade que lhe era propria.

Uma canoa chegada de Macabú a Cam
pos trouxe a seu bordo além dos empre
gados e escravos da essa, um homem das 
circumvisinhançss.

Florentino Silva, era o seu nome, vinha 
pedir a Motta Coqueiro para que o rece
besse como seu empregado, e ao mesmo 
tempo comprasse lhe a posse de um sitio 
na serra dos Olhos d’agua.

Quanto s.o primeiro pedido foi de 
prompt'} attendido paio fazendeiro, que 
adiou a resposta ao segundo, visto que 
não conhecia o terreno que o seu empre
gado offerecia-lhe.

Os escravos afeiaram os desacatos e tro
pelias do gggregado e concluiram por 
declarar ao fazendeiro, em nome do feitor 
Fidelis, ser um perigo a vida no sitio.

Ainda na noite de Santo Antonio ti
nham estado na casa de Francisco Bene- 
dicto 0 inspector André, o subdelegado, 
Joaquim Lycerio, Lucio Ribeiro e vários 
individuos. Resolveram fazer uma grande 
fogueira em louvor do santo e, para 
servir da combustivel, escolheram um 
cafesal.

Soprava esperto o vento e em breve 
as labaredas, enrosoando-se pelas aleias e 
trepando crepitantes e fumivomas avas- 
sallavam grande parte do plantio que 
fleou completamente destruído.

Alvoroçada, a gente do sitio correu para 
apagar o incêndio, mas foi detida em 
meio caminho pelas ameaças des folga
zões, no numero dos quaes contavam se 
as auctoriiados do logar.

— Deus incumbiu-se de evitar a des
graça que parecia inevitável. O fogo ex
tinguiu-se por si mesmo.

Ouvindo esta narração, que foi confir
mada por Florentine Silva e Fauãtino, a 
Sra. D. M-iria observou a seu marido 
que era urgente cortar pela raiz o mal.

— Pelo que acabamos de ouvir, disse 
ella, 0 subdelegado, longe de punir, pro
tege Francisco Benedicto.

— Eu tinha certeza de que isto viria a 
acontecer, o que quer a senhora f a auc- 
toridade cai sempre em mãos de seme
lhantes homens.

— Assim pois 0 mal é sem remedio ?
— Parece que pela justiça é, mas res

ta-nos um meio, obrigar o compadre a 
mudar-se.

— O que eu noto é que o senhor não se 
agasta muito com isto, e não ha explica
ção razoavel para o seu procedimento.

— Se eu perdesse a cibeça e fizesse 
alguma asneira ser-lhe-hia agradavel Î 
Pelo amor ãe Deus, sejamos prudentes.

— A maior prudência era vender o sitio.
— Se apparecesse comprador.
— Nunca apparecerá, porque o senhor 

ainda quer adquirir mais terras n’aquelle 
maldicto logar.

— Mas em que nos prejudica termos ou 
não termos terrenos em Macabú, não me 
dirá ?

Apesar do tom de azedume do seu ma
rido, a Sra. D. Maria insistiu longamente 
sobre os négociés do sitio. O seu fim era 
obter uma resposta decisiva, que lhe pau
taria de faturo o seu procedimento.

— Eu lhe repito : não posso admittir 
que esse estado de cousas continue. O 
senhor diga com franqueza : aquelle ag- 
gregado é ou não castigada.

— Já lh’o disse, senhora : o compadre 
ha de sahir das minhas terras.
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preciso que pague a— Nîo basta, é 
emboscad .

— O meio de que poieria dispor era 
processal-o, osubdelegado é meu inimigo 
e protege o criminoso, é impossível fazer 
seguir 0 processo. Não tenho outro.

— Era o que eu queria saber.
A conversação foi cortada bruscamente 

por uma ultima phrase da Sra. D. Maria, 
phrase que felizmento não foi todacuvida 
por Motta Coqueiro.

— Eu hei do mostrar quem póde mais, 
Sra. Antonica.

Antonica foi a unica palavra ouvida 
por Bíotta Coqueiro, e bem facil 4 aquila
tar qual seria o movimento intimo que 
lhe correspondeu.

Seria saudade ou seria piedade t O certo 
4 que voltando á conversar com os seus 
empregados, Motta Coqueiro ponde
rou lhes :

— E’ muito filiz o tal meu compadre ; 
tem por si a protecção, a saude propria 
e a dos seus.

— Quanto á saude dos d’elle não 4 lá 
muita, principalmente de sa Antonica.

— Ah I ella está doente.
— Anda com umas queixas do peito, e 

uma tosse que vai meítendo medo.
A Sra, D. Maria, que se conserva^fa á 

distancia de poder ouvir o que se dizia, 
amargou em silencio a decepção que 
causou a simples exclamação do fazen
deiro.

— Hei de acabar com isto, repetiu a si 
mesma.

Quando a canôa fez-se de volta a Ma- 
cabú, a esposa do fazendeiro ordenou a 
Peregrino que transmittisse a Fidelis sl- 
gamas ordens.

Queria que o feitor fizesse respeitar a 
propriedade do seu senhor pelo aggre- 
gado e sua familia. Caso não fosse atten- 
dido, ficava-lhe o direito de valer-se da 
força.

Fidslis esperava semelhante auotori- 
gação para operar, e para exprimir a 
energia com que trataria de obter a mu

dança de Francisco Benedicto, disse sem 
reserva :

— Aquelle branquinha tem agora de 
tratar c. mmigo : ha de mudar-se ainda 
qne eu lhe faça coroo aos maribondos ; 
ainda que lhe queime a casa.

Os expedientes tomados pelo feitor 
conseguiram intimidar por »Igum tempo 
0 aggregado, que se acovardou princi
palmente desde o dia em que,perseguindo- 
lhe 0 atrevido âlho, Fidelis não duvidou 
chegar até ás portas da sua casa.

Então Francisco Benedicto julgou mes
mo ser prudente ceder á proposta do 
fazendeiro para a venda das bemfeitorias, 
e incumbiu d’esse negocio um amigo 
commum.

As hostilidades arrefeceram e entabu
lou-se a negociação procrastinada pelas 
exigências irrasoaveis do aggregado, que 
entendia receber o dobro do justo valor 
na venda.

— Elle ha de cedf r por fim, observava 
0 intermediário a Mt,tta Coqueiro; deixe 
passar mais algum tempo, não é muito 
para quem tem tido tanta paciência.

Irritado, porém, pela resistência que 
as suas preteações encontravam no ani
mo inabalavel do fazendeiro, e além 
d’isso instigado pelas auctoridades que vi
savam a retirada do competidor d’aquelles 
logares, Francisco Benedicto recomeçou 
desabiidamente os seus desmandos,

Um dia em qua em uma das vendoías, 
quasi tctalmeota ebrir», o aggregado vo
ciferava diante de Faustino e Florentino 
contra Motta Coqueiro, disse Florentino;

— Você é um malvado, seu Chico; é 
um homern que devia morrer.

— Se me pagassem bam, eu arranjava 
isto, resmungou Faustino ; queira o ca
pitão e eu ponho um poato á pendencia.

Uma troca de insultos de parte a parte 
seguiu se desastradamente e terminou 
por uma intimação formal de Paustino a 
Francisco Benedicto :

— Cala a bocea d'ahi, velho cachaça, 
ou faço-te calar á força. Quanto ao teu



genro torto, pódes dizer-lhe que se elle 
continuar com os desaforos, eu visto-lhe 
uma camisa de pau com vento fresco. E 
0 qne falta a vocês dois, bêbados 1 

A altercação na vendola surgiu dahi 
a alguns dias corporada em uma ca- 
lumnia assás compromettedora.

Dizia-se por toda a parte que Motta 
Coqueiro tinha encarregado Faustino e 
Florentino de assassinarem a Sebastião 
Pereira 1

O mais grave, o mais incrivel era que 
Bento Silva, irmão de Faustino, era um 
dos que se encarregavam de propalar se
melhante versão, e dizendo que ouvira ao 
proprio Faustino.

Para cumulo de infelicidade sobreveiu 
uma desordem entre o aggregado e os 
escravos.

Corriam os primeiros dias de setembro. 
Uns madeireiros de Macahé,entre os qoaes 
vinha o Sr. Conceição, chegaram ao sitio 
de Macabú para comprar o resto das ma
deiras ao fazendeiro, que se achava em 
Campos.

Uma canôâ foi despachada para avisar 
Motta Coqueiro, e Fidelis com os seus 
parceiros começaram desde logo a em
balsar as madeiras, por isso que o Sr. Con
ceição declarava que era negocio decidido 
e tinha pressa de conduzir as balsas.

No dia 9 de setembro pela manhã, che
gando Fidelis ao porto,encontrou cortadas 
as amarras>das balsas e grande parte da 
madeira no fundo do rio. Evideaciava-se 
que a maldade fôra a conselheira do facto, 
e esta não podia ser attribuiia senão a 
Francisco Benedicto, que já outras vezes 
tinha praticado aotos mais graves.

O feitor calou se e durante o dia não 
deixou siquer transparecer a raiva que 
necessariamente sentia.

Apenas communicou o occorrido aos 
hospedas de seu senhor, pedindo-lhes que 
desculpassem a demora involuntária.

A’ no'te, depois da revista, Fidelis em
punhando nma espingarda chamou os 
seus parceiros Alexandre, Peregrino, e

Carlos que tinha sido manda io para o 
sitio por castigo de algumas peraltadas, e 
ordenou-lhes que o seguissem.

Alumiados por um facho, os très se
guiram pelos aceiros da roça e dentro em 
pouco achavamrse diante da casa do ag
gregado.

As portas e janellas estavam fechadas, 
porém partiam vozes do interior,

— Estão acordados, disse Fidelis ; tanto 
melhor porque demora menos.

Quando o feitor ia bater á porta, per
guntou lhe Carlos, a quem o accento da 
voz do parceiro impressionara profunda
mente:

— O que é que você vem fazer na casa 
d’essas féras f Isto dá em desgraça, Fi
delis.

—  Dê no que der ; eu tenho ordem dos 
brancos, respondeu o feitor, e bateu bru
tal e prolonga lamente á porta.

— Más horas de visita é esta, disse do 
dentro Francisco Benedicto ; emfim va lá.

Apenas a porta abriu-se, Francisco Be
nedicto, atenco;Í3sdo pela qualidade dos 
visitantes, recuou até o meio da sala, gri
tando ccmpnngentemente ;

_Estamos perdidos, estamos perdidos.
— Não tenha susto, não, seu Chico ; 

vosmecê é tão valentão qne até a gente 
não acredita que fique lq<̂ o tremendo.
I to é só um aviso.

A’ proporção que fallava, Fidelis, acom
panhado por Perigrino e Carlos, entrava 
pela sala do aggregado, e apoderava-se 
de uma espingarda que estava oncostada 
em um cánto.

— Nós não somos assassinos ; não fa
zemos emboscada, não, meu branco ; 
mas eu sou feitor, e quero dizer-lhe que 
isto de andar vosmecê, seu filho e seus 
amigos destroçando o sitio, nao me vai 
cheirando bem. Canalhada, canalhada e 
meia ; hoje amanheceram as balsas corta
das; todos os dias é nm desaforo: morite 
nos gados, fogo nos cafesaes, o diabo a 
quatro. Eu venho saber se vosmecê quer 
ir por bem ou por mal. Se quer ir por mal
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nSo me custa nada a p8r fogo n'este ran
cho, como se faz na casa dos maribondos, 
que não s3o tão mãus como vosmecê. 
E’ decidir.

Fóra zuniu o desfechar de uma paulada 
e em seguida ouviu-se um brado colérico :

— To me pagas, desgraçado ; tu me 
pagas já.

Os très saltaram precipitadamente fóra 
da sala, porque reconheceram a voz do 
parceiro, que tendo deixado o facho pro- 
ximo á casa, corria pelo terreiro após um 
vulto, que elle depois disse ser Juca Be- 
nedicto.

— Ah I vccês fazem-se pimpões ; pois 
esperem ; hão de sahir amanhã mesmo 
d’aqui. Elsperem.

Suspendendo o facho, Fidelis chegou o 
até á beira do tecto de sapê. Bastava uma 
pequena demora para que a casa fosse 
irremediavelmente perdida.

— Não faça, não faça, tio Fidelis 1 
gritou Carlos.

E abaixando mais a voz :
— Foi sa  Antonica que foi soccorrer se

nhor,e ella não tem culpa do que o pai faz.
— Ah 1 velho cachaceiro dos diabos, ér 

o que te vale ; se não hoje mesmo havias 
de dormir no matto. Mas se não mudas 
de pensar eu não attendoa mais nada... 
Deixa esse desgraçado 1 bradou em segui
da ; isso ó um fedelho.

Os escravos affastaram-se commentando 
o caso, mas quem attentasse para o grupo 
de bananeiras que ficavam a pouca dis
tancia da casa, poderia descobrir um 
vulto que seguia attentamente todos os 
movimentos.

Quando a luz do facho extinguiu se 
completamente, e o terreiro silencioso 
recahiu na obscuridade, o vulto sahiu 
d’entre as arvores, parou e estendeu um 
dos braços, quejagitou no espaço.

Uma voz rouca e abafada articulou 
estas mysteriosas palavras:

— Bom I muito bem ! Agora começo eu I

A SCENA DE SANGUE

Na manhã do dia seguinte o inspector 
André recebia de Francisco Benedicto 
uma denuncia gravíssima contra Motta 
Coqueiro e seus escx’avos.

Dizia 0 aggregado que a sua casa tinha 
sido alta noite atacada pelos escravos Fi
delis, Carlos, Alexandre, Peregrino e . . .  
Domingos, que por mando do seu senhor 
tinham ido espanoal-o e pôr fogo á sua 
casa, crime que não se efísetuou por ter 
elle, Francisco Benedicto, caceteado um 
dos escravos, pondo assim os outros em 
fuga.

— E creio que não vinham, sós aceres- 
tou 0 denunciante, porque se não me en
gano ouvi quando os malvados se retira
vam as vozes de Faustino Silva e do Flôr.

O inspector André, que até então tinha 
ouvido sem protesto e dando aos diabos 
0 fazendeiro, reluctou ante a veracidade 
da presença dos dois últimos indigitados.

— Ainda o Faustino vá lá, porque é 
capaz de m ais, porém F lôr, causa-me 
espanto ; é tão mettido comsigo e nunca 
houve desordens com elle.

— Nunca? 1 ora, André, não acre
dite. Ainda ha poucos dias elle disse me 
que era bem bom que eu morresse ; por
que sou um malvado. Veja só vosmecê.

Em seguida Francisco Benedicto narrou 
a altercação travada entre elle, Floren
tine e Faustino, e, para garantir o effaito, 
carregando artisticamente o colorido e a 
disposição dos adjectivos.

O inspector André, sentindo no halito 
do queixoso um cheiro pronunciado de 
alcool, teve siso bastante para descentar- 
Ihe os exageros descriptives e conseguiu 
asserenar-lhe os assanhados temores, cha
mando em seu auxilio a galhofa.

— Mas diga-me cá, seu Chico; o Co
queiro anda pela terra ? perguntou elle.

— Que eu saiba, não ; mas deu ordem 
para que me desancassem.
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— Mas os éscravos depois da sova de 
pau hão de custar muito a cumprir a 
ordem.

— Pdde ser que não; virão todos contra 
mim e o meu filho, e nós não poderemos 
resistir.

— Leva sustos, seu Chico ; você o que 
precisa é ter mais confiança na gente. 
Ouça, depois de amanhã, que é domingo, 
eu levarei um leitão para comermos e 
depois conversarmos a respeito da cousa ; 
verá como tudo se arranja.

— Então eu espero por vosccecê.
— E mais o leitão.
O inspecter não dava inteiro credito á 

denuncia doaggregado e até convencia-se 
de que o assalto, a se ter dado, devia ser 
por motivos que Francisco Benedicto não 
ousava communicar lhe.

Assim, pois, não tomou nenhuma pro
videncia e nem mais pensou no aconte
cimento.

Francisco Benedicto, porém, sahiu a 
espalhar pela vizinhança que o seu com
padre mandara matal-o pelos seus escra
vos e que o assassinato não reaüsou-se 
graças á sua coragem.

A credulidade sertaneja, sempre incli
nada a se deixar penetrar |por embustes 
e falsidades, ouviu, murmurou, commen- 
tou e flnalmente em altos brados apre
goou por toda a parte, como vei’dade, a 
delação do aggregado.

Só á noitinha Francisco Benedicto vol
tou da sua peregrinação. Trazia a alma 
desafogada, porque o dia tinha lhe sido 
uma apothéose. Lucio Ribeiro, Sebastião 
e outros tinham-o acompanhado, glorifl- 
cando-o por tanta valentia em annos tão 
adiantados.

Na estrada geral, nos mesmos taquarn- 
çús em que Sebastião e o aggregado rea- 
lisaram o seu plano conti’a o fazendeiro, 
deis homens estavam desde manhã cedo 
emboscados.

Um d’elles, troncudo e baixo, de feições 
grosseiras,côr da casca do genipapo, nariz 
chato e beiços grossos, cabellos duros e

corridos, tinha a acentuação nsedonha da 
misantropia. Riam-lhe a cólera e o escar- 
neo ao canto dos beiços, nos quaes ouriça
vam-se raros alguns pellos de hai ba.

Olhava sempre de travez o seu compa
nheiro e só fâllàva-lhe quando instigado.

Vestia se de uma calça de algodão mi
neiro, cuja côr branca, havia muito, 
mudara-se em côr de cinza intenso, mos
queada por largas manchas de barro. 
Uma camisa de chita escura, em cujo 
campo arreiondavam-se uns olhos ver
melhos como sangue, abria-se lhe no col- 
larinho deixando vêr o collo carnudo e 
queimado.

Um chapea de palha da Augola, de 
abas desmesuradas e cabidas, atado por 
uma estreita fita negra por debaixo do 
queixo, escondia-lhe a testa e fazia-lhe 
sombra ao roíto, tornando ainda mais 
temerosos os olhares lançados por umas 
pupilas distendidas e negrejantes sobre 
córneas sanguíneas.

O olhar, interrompido apenas por mo
rosos pestanejares, tinha a fixidez espe
cial de das aves noctivagas.

O outro, comparativamante franzino, 
escondia quasi todo o rosto em um lenço 
que, de sob o mento, subia-lhe até o meio 
da cabeça; mas viam-ss-lhe as pomas 
salientes e as orbitss fundas, e a testa 
terminada pelas sobrancelhas negras e o 
nariz avolumado, característico da raça 
cruzada.

Era um typo vulgar, sem um traço 
apenas que o recommendasse a uma 
observação aturada.

Ao ouvirem a conversação dos tres 
companheiros de viagem, o mais franzino 
d-, s emboscados, disse precipitadameute 
ao outro:

— Agora não nos escípaiá; s escuri
dão permittirá que não nos descubram e 
ninguém pensará que somos nós os aucte- 
res. Vi.mos ; prepare-se,

O mi anthropo nada respondeu, apenas 
levantou os olhos desdenhosos, e dei-
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xoa se ficar sentado, como até então 
estava.

Confuso com essa indiffarença, o que 
fâllou, prosegaiu :

— Já não me engano facilmente, e sei 
perfeitamente distinguir a voz d’elle, 
esteja em meio de milhões de outros. 
Escute; o malvado aproxima-se.

De feito, as vozes destinguiam se clara
mente e podia-se mesmo ouvir a conversa 
dos transeuntes

— Foi aqui que o hicho quasi esticou a 
canella e foi dar contas ao diabo ; que 
pena não lhe acertar bem o cacete 1 dizia 
Lucio ítibeiro.

— Qual, foi s(5 uma arranhadela que lhe 
fizemos.—Com um tiro, disse em seguida 
Sebastião, levantando a voz, hei de varar 
a qualquer desalmado que ahi nos esteja 
ouvindo.

— Só se for alguma cobra, porque os 
negros ficaram bem convidados e já não 
cahem n’outra n’astes mezes mais próxi
mos, advertiu Lucio.

— Cautella em todo caso ; passemos 
rente á barreira porque os taquaruçús são 
boas tocas de onças. E nós que o diga
mos ; observr u o aggregado.

Dentro da toceira das gigantescas ta
quaras 03 dois emboscidos representa
vam uma scana silenciosa, emquanto 
blasonando cs très atravessavam a es
treita curva da estrada.

0  homem possante, rastejando sem ruido 
sobre folhas soccas, viera protegido pelas 
arvores coüocar-se á beira da estrada, e 
com elle o soffrego companheiro.

Este, descobrindo o grupo, levou o dedo 
ao gatilho de uma espingarda que trazia 
comsigo,mas ficou logo sem movimento, 
porque a mão do outro tolheu-o com a 
força das duas peças de um torno, aper
tadas vigorosamente.

Os palrat^ores passaram impunenaente. 
Quando já se haviam distanciado, o mais 
impaciente dos emboscados, levantando- 
se, disse ao outro, que tambam se puzera

de pé e sorria o habitual sorriso de es- 
carneo ;

— Eu não posso mais ; ha quasi um 
anuo que por vez-s temos tido ocoasião de 
acabar com isso, e vcsmecê deixa sempre 
com vida o nosso inimigo. Se não nos é 
possivel vingar-nos, o melhor é cuidar
mos de outra cousa.

Q corpulento emboscado sorriu e sacu
diu os hombros.

— Quem quer vingar-se não faz como 
vosmecê ; parece mais o anjo da guarda 
do que uma pessoa que está zangada e 
quer desforrar-se de outra. Eu vou seguir 
0 meu caminho, como entendo, e o resto 
fica entregue á minha so te.

— Não, isto não pó de ser mais, arras
tou-se a voz rouca do emboscado : eu 
dei a você, e só a você, o meu segredo, 
que morava commigo lá vão muitos 
annos. E’ obrigar-me a ser mau, porque 
eu mato-o se desconfiar aue quer fugir de 
mim, perder me e sacrificar o meu odio.

— E porque não se decide, porque está 
a demorar isso ? Mate-me, é até um bene
ficio.

— Não mato por ofiScio, mato por vin
gança. Ainda Francisco Benedicto não 
tinha um filho, e eu já o seguia ccmo um 
cão de caça á pista dos caitetús. Tenho-o 
tido muitas vezes ao alcance da minha 
faca ; bastava um salto para enterral-a 
até 0 cabo n’aquelle coração leproso. Não 
quiz, não o fiz. Nos primeiros tempos eu 
derramaria apenas o sangue d’elle e da 
mulher, e não me bastava. Não se apaga 
uma forja com pingos d’agua.

Depois veiu um filho, depois outro, 
mai.s outro, e eu dizia commigo: é tempo, 
ha sangue bastante n’esta raça para sa
ciar, que não para extinguir, o meu odio. 
Mis pensava depois e lembra va-me que 
a'nda havia no corpo do meu inimigo 
forças para augmentar o pasto á minha 
ira, 0 esperei.

Eu sou filho de caboclo ; do goytacaz 
que odeia sem barulho, que scffre sem 
queixar-se, que morre sem gemer. Mea



pai acostumou-me em criança a passar o 
dia á popa da uma canôa á espera que o 
piau farto se levantasse do fundo do rio, 
e viesse collocar-se ao alcance das nossas 
flechas. Estas atravessavam as aguas sem 
ruido e amorte do peixe, que durante lon
gas horas espiavamos, se annunciava ape
nas pela côr do sangue que vinha á flôr do 
rio.Espero, esparei para matar assim. Do 
que me serviria matar, para vingar me, se 
ao csho iria parar a uma prisão, onde a 
minha existência seria ainda mais cruel.

Eu não peço a você que me ajude, peço 
apenas que não me faça perder tantos 
annos dedicados á minha vingança. Este 
odio é a minha vida, tirem-m’o, e eu mor- 
1’erei. Para satisfazel-o, hei de fazer cahir 
quantos encontre em meu caminho. E 
qual é a causa que o move ? No dia em 
que nos encontramos, vosmecê disse-me 
sdmente : « Não é assim que um homem 
se desforra ; segue-me. » Acompanhei o ; 
nunca perguntou-me siqoer por que r&zão 
eu ia perpetrar um crime, e nunca tam
bém me disse o seu nome, nem perguntou 
pelo meu. Pensa talvez que eu sou levado 
por uma questão sem valor, por uma 
criançada, e zomba de mim.

— Se eu não lhe tivesse lido no coração, 
não chamal-o hia para junto de mim. 
Quem sa resolve ao que você resolveu-se, 
é porque tem uma dôr grande.

—Pois saiba que é mais do que uma dôr, 
é uma desgraça. A filha do nosso ioimi- 
go venceu-me, flz-me seu escravo. Vivia 
só por ella sem importar me com o mun
do : não tinha nada com elle. Houve um 
dia de loucura na minha vida, porém 
quiz pagai o com o grande amor que te 
nho áquella mulher e no entanto ella fu
giu-me como a um cão damnado.

— Foi então qae você dsciliu-se a ma- 
tal-a, expondo-se á justiça. Creança I O 
odio precisa de crescer, reforçar-se e crear 
cabellos brancos para depois ter acção ; 
ao contrario tem a sorte das creanças, 
que brincam com espingardas: ferem se 
ou suicidam-se.

12.3
0 narrador não parecia ter attendido 

ao S8U interlocutor, e continuou :
— O mais cruel é que eu penso que é 

por um outro que ella me despi’eza. Este 
é rico a forte ; pode tudo e imultou-me, e 
correu-me. Oh 1 se elle ha do pagar-me 1 

O pai d’ella tentou perseguir-me, ao 
passo que anda de mãos dadas com um mi
serável que me perdeu, e lhe perdeu uma 
filha. Porque î ha alguma differença entre 
nós ? ambos somos da mesma casta, ambos 
pobres. Porque, p-'is, repellirem-me. Hei 
de vingar-me, e duplamente, porque elles 
escarneceram da minha fraqueza !

Tenha pena de mim, abrevie o meu 
sofírimento ; veja que eu não posso por 
muito tempo conservar-me na casa de um 
homem a quem odeio ; bem posso um dia 
perder a cabeça e então lá se vai toda a 
minha esperança. E’ uma crueldade fazer- 
me seguir quasi sempre os passos do in
fame aggregado ; é uma falta de piedade ; 
se vosmecê não quer jâ acabar com elle, 
para que havemos de espreital-o sempre ?

— Supponha que é para descobrir o 
melhor ponto para cravar-lhe uma bala, 
ou varal-o de lado a lado com a minha 
faca. Mas não é isto o que nos im
porta. Qual é 0 outro homem que o in
sultou, qual 0 seu nome ?

— Motta Coqueiro, o dono d’este sitio.
— O filho do Goytacaz sabia; mas 

queria que você confirmasse, para lhe 
dizer o seu plano. Hontem, quando á 
noite eu estive no terreiro da casa do 
nosso inimigo, os esci’avos d’esse homem 
appareceram para tomar contas ás mal
feitorias de Francisco Benedicto. Depois 
um a’elles quiz pôr fogo á casa. Hoje 
todo 0 Macabii deve saber d’isto, porque 
desde pela manhã Francisco Benedicto 
anda de um para outro lado.

— Mas o que temos com isto ?
— O que temos ? E ó você que diz que 

sabe odiar I O que temos : você uma 
dupla vingança ; e ambos nós a liber
dade.
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— Ah I exclamou o interlocutor, le- 
vaulo a mão á testa.

— Entendeu agora ? Pois bam, trate de 
saber quando chega o fazendeiro; até lá 
esperemos.

Os doii personagens mysteriosos sepa- 
ram-ae taciturnos e cabisbaixos, sem que 
ao menos houvessem trocado um aperto 
de mão.

Vij-se-lhes no aspecto que a sua allian- 
ça carecia de um sentimento puro, que os 
fizesse desdobrarem o intimo nas expan
sões, que se esbatem á luz, serenas e des
cuidadas.

Ao contrario faziam recordar as lendas 
das feiticeiras e demonios que se reunem 
nes Jogares ermos, obumbrada a clari
dade do ceu por um reposteiro de ti’e- 
vas e só então começam o tripudio sorn- 
brio, em que as visagens e cs esgares me
donhos substituem as palavras meigas e 
os soriisos affaveis.

O maisi’obusto dos dois internou-se pelo 
capoeirão, caminhando sem hesitar, como 
quem era assaz pratico em rompsr por 
entre a rede espessa de lianas, trançado 
de galhos, e os accidentes do solo do 
iogar.

Sob os seus passos de longe em longe 
estalitavara as folhas e os pausinhos sec- 
cos, mss tão imperceptivelmente que 
ninguém poderia crer que por alli píssava 
um homem.

Após meia hora de caminho, parou sob 
uma arvore frondosa, cuja ramagem 
cahia como uma cup la, sobre as franças 
de outras menores, recoi tando um enorme 
disco virente.

Um vasto recinto circular, estofado 
por folhas mortas, fechava se ahi pelo 
tecto e tapagem de arvores, e servia de 
habitação aos dois companheiros.

O recem-chegado, fazendo fusilar o seu 
isqueiro, acceudeu uma pequena fogueira 
e depois tirou do ouco da arvora um co
bertor escuro, e um sacco, e separando 
as folhas do chão trouxe para junto de si 
duas foices polidas.

Sobre o cobertor estendido deitou a es
pingarda, que trazia comsigo, e em se
guida foi para junto cio fogo onde come
çou a aquecer pi’ovisôas para uma 
sóbria refeição.

Visto ao clarão avermelhado da pequena 
fogueira, aquelle rosto onde a maldade 
esteriotypai’a se na sua mais precisa 
accentuação, lembrava os gênios máus 
da floresta, crsados pela imaginação su
persticiosa dos selvagens.

Em quanto no isolamento e no mj'ste- 
rio 0 racem-chegalo quedava acooorado 
junto da fogueira, o soffrego companheiro 
d’este homem, que durante longos annos 
apascentava em silencio os mais ferozes 
pensamentos de horrorosa vingança con
tra Francisco Benedicto, caminhou em 
busca da noticia da qual dependia o espa- 
nejamento dos seus instinctos sanguiná
rios em uma alegria satanioa.

O caminheiro, andando com uma pres
teza iucrivel, chegou ao sitio antes da 
hora em que a voz do feitor ordenava o 
recolher e por isso não esperou por muito 
tempo para ouvir alguma cousa que o 
interessasse.

A principio collocara-se por detraz dss 
senz.las todo attenção e ouvidos, mas 
para logo attrahido pelo echo de duas 
vozes, arrastando se cauteJosamente veiu 
postar se entre o vão da casa do feitor e 
0 lanço em que moravam os escravos.

N i porta da senzala, Carolina, que, 
já restabelecida tinha voltado para a roça, 
coaver.sava com a tia Balbiua.

—- Parece que vamos tsr chuva, dusse 
Carolina, vosmecê não vê que nuvem tão 
negra está alli parada por cima da casa 
grande ?

— Póde ser que seja o quarto da lua 
com trovoaiia e a pedra do raio; é quasi 
sempre assim, mas a pedra do raio não 
cahirá sobre a casa dos brancos.

— Deas ha de livrar-nos d’isto: lá está 
na porta a Estrella do céu.

— Mas a agua da chuva póie fazer 
cahir a oração, disse a feiticeira ele-
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vando a voz; já tem se visto, e, quando a 
E s t r e lla  cai, Dsns fecha os olhos para a 
banda da cs sa que a perdeu.

— Ava Marial tia Balbina, Deus nao 
ha de permittir que venha ainda mais 
esta desgraça.

— Não ; a felicidade é para os brancos, 
a desgraça é para os captives. Quando 
das costas de Balbina as feridas do chicote 
lançavam fumaça, como a bocea aberta 
em dia de frio, a senhoi’a brincava com 
o caçula doente, batendo-lhe com a pon
ta do dedo nos seus beicinhos vermelhos.

A mucama, para ia junto d’elle, ria con
tente sem se lembrar que a sua parceira, 
cheia de dôras, a r r ib a v a  o eito, gemendo 
no coraçãe.

Quando, de noite, o caçula tossia a sua 
doença, todos logo de pé corriam para 
vêr e saber o que é que elle tinha, e 
quando de noite, a escrava quasi a 
morrer de raiva e de cançaço veiu dei
tar-se na esteira da sua c«ma, só a pobre 
Carolina teve uma lagrima e um pouco 
d’agua com que lavasse as feridas da in
feliz. Não ; a felicidade é para os brancos, 
a desgraça é só para os captivos.

— Foi assim mesmo, tia Balbina, mas- 
vosmecêjá está vingada; basta só o nego
cio do>ggregado.

Balbina sorriu, sacudiu os hombros, 
raspou as mãos uma sobre a outra, e de
pois disse dissimuladamente :

— Póde ser.
— Está mesmo vingada, porque se áis- 

sei’am que vosmecê era feiticeira e o se
nhor acreditou, hoje também o aggregado 
foi espalhar que o senhor tinha mandado 
pôr fogo á casa d’elle e todo o mundo deu- 
lhe credito.

—■ Engano de você, creança, ninguém 
disse isto.

— Antes não dissessem ; mas o Carlos 
contou me que tinha ouvido na venda. 
Vosmecê bem sabe que elle hoje não tra
balhou; porque está com o pé destroncado 
por um geito que deu hontem de noite, 
quando foram á casa de seu Chico,

— Quem ? elle foi. . . .
— Com Fidelis, Peregrino e Alexandre.

O filho de seu Cdico arrumou uma cace
tada em Alexandre e elles correram para 
defender o outro. No pulo que deu, Carlos 
destroncou o pé.

— E'o que foram elles fazer Î Balbina 
dormiu o somno do captiveiro antes que
0 gallo cantasse ; estava cançada ; não 
poude ouvir ao seu anjo da guarda o que 
fizei-àm de noite os escravos do mau se 
nhor.

— Eu lhe digo, tia Balbina. Fidelis 
aturou até agora tudo que o aggregado 
tem querido fazer ; mas os brancos disse
ram á minha vista que Fidelis tratasse 
de botar para fóra aquelle homem, fossa 
como fosse. Hontem as madeiras amanhe
ceram fundeadas no rio e o feitor vendo 
que só 0 aggregado faria esta maldade,
01 á ca?a d’elle para métter-lhe medo. 

Emquanto Fidelis arrasoava lá com
seu Chico, o filho veia por fóra e deu uma 
cacetada em Alexandre, que estava da 
parte de fóra. Então o feitor muito zan
gado quiz pôr fogo á casa do aggregado, 
e se ella não ardeu foi porque Carlos 
lembrou lhe que o senhor gosta de sa 
Antonica.

— E quem foi que disse á Carlos que o 
senhor gostava da filha do aggregado t 
perguntou a feiticeira.

— Elle viu 0 a senhora já sabe também 
e tanto que é a causa da maior raiva. 
Não sei porque, mas eu tenho uma cousa 
que me diz que, amanhã,quando o senhor 
chegar, ha grande desgraça aqui.

— Como se não ouvisse mais as pala 
vras de Carolina, a feiticeira, levantan
do-se com os olhos fitos no ceu, ergueu o 
braço 0, apontando para a nuvem negra^ 
resmungou junto da face de Carolina.

_Olha a nuvem ; cresce cada vez mais.
Está como 0 lueto da morte ; negra, negi’a. 
O quarto da lua traz trovoada e a pedra 
do raio; a e s tr e lla  do céu vai cahir da 
porta dos brancos. Balbina saberá do canto 
do gallo quem disser que a estrella cahiu



da casa do mau senhor. Vai dormir, 
criança.

Sem forças para resistir á intimação da 
feiticeira, a creoula entrcu logo na sua 
senzala e só depois de ter fechado a porta 
saudou com voz tremula a vinga'iva 
escrava.

Balbina affastou-se lentamente e dentro 
em pcuco entrou em casa, fazendo arruir 
a fechadura.

Tudo flcou silencioso e o vulto do espião 
perfliou-se no oitão da casaria.

— Amanhã; bem ouvi, amanhã, res
mungou elle ; não quero perder um mi
nuto mais, tenho sede de sangue d’aquella 
raça. Oh ! meu amigo, qual não sei á a tua 
alegria.

Alta noite, na hora em que a scp rsti- 
ção prenie sob os tectos os moradores do 
sertão, duas pessoas affrontavam cora- 
josss as appari^õas de almas penadas e o 
ranger de dentes dos lobis homens.

Como se uma das grandes nuvens 
negras, que escureciam o ceu, tivesse des 
cido á terra e deslisasse, cosida com as 
paredes, pela face da casaria do sitio; um 
vulto, que pulara a janeda de uma das 
senzalas, aproximou-se a pouco e pouco 
da casi grande. Na ultima porta que 
abria sobre a sala de visitas, alvejava um 
papel, no qual desenhava-se uma larga 
cruz, emmoldurando algumas linhas de 
caracteres typographicos.

O vulto parou diante da porta, e depois 
de escutar attentamente, subiu á soleira 
e correu a mão sobre o papel. Esperou 
algum tempo, e afinal levou de novo a 
mão ao mesmo ponto da porta. Tinha 
desspparecido d’ahi o signal que alvejava 
nas trevas.

Com a mesma precaução o vulto tomou 
para a senzala de onde tinha sahido, e a 
luz de um candieiro illuminou o interior.

Quem olhasse pela fresta da janelta viria 
agora a tia Balbina, diante do caudieiro, 
son indo e remirando um papel que tinha 
nas mScs.

Depois de minucioso exame, a feiti
ceira chegou á chamma o p ïpel que tinha 
nas mãos, e atirou-o ao chão. A combus
tão fo! rapidajem alguns segundos estava 
convertido em cinzss.

— Agora, disse ella fitsndo-o ; raça de 
brancos, sem coração e sem piedade, 
zomba do raio de Deus que vem na nuvem 
negra do quarto da lua, e foge também 
da vingança da escrava. Os signaes do 
castigo ainda estão vivos nas costas da 
feiticeira, e, emquanto elles durarem, 
Balb'na não ter4 pardào. Viesse embora o 
c.açula, alvo como a ílôr da canema aper
tar nos braços, e beijar a sua ama ; a lem
brança do castigo, e a sede da vingança 
não sahiriam da alma da negra. A cobra 
ofíeadija espera para matar ou para 
morrer.

A escuridão estendeu-se no interior do 
quarto.

A esta hora ainda o espião aventura
va-se atravíz da matta em demanda do 
pouso, em que o esperava o seu compa
nheiro.

O homem, que durante annos assanhara 
gradualmeute o sonho de seva desforra 
contra Francisco Benedicto, depois da re- 
íeição começou a passeiar de um para 
outro lado do escondrijo, trahindo, apezar 
da estaguação do semelhante, uma im
paciência febril.

Por vezes avivou o fogo, engatilhou a 
espingarda, e alimpou no sacco a folha 
das foices, recomeçando depois o seu auto
mático passeio.

Afinal, parou 0 tirou da bainha uma 
larga faca e olhando-a e correndo-lhe o 
dedo pelo fio, rosnou entre um sorriso:

— Deves estar envergonhada da minha 
fraqueza. Eu já não te mereço 0 gume que 
corta no ar um fio de cabello da raça do 
meu inimigo. Perdão minha companheira.

E os lábios da fera pousaram, 0 demo
raram-se n'um beijo longo sobre a la
mina polida e lanceada da arma. Era o 
idylio do crime, alumiado por um bra
seiro, a fazer lembrar as scenas que %
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imaginativa religiosa desenha nas grutas 
iníiimmadas do inferno.

Interrompido broscamente o beijo, o 
faccinora disse resolutamente :

— Não cedo, não quero celer nem uma 
gotta de sangue da g ração que ha lon
gos annos condemnei. Que me importa a 
mim que outros queiram vingar-se ? Ne
nhum tem soífiúdo mais do que eu. Te
nho mulher e não penso n’ella ; tenho 
filho e íujo de affagal-o ; e, coitadinho, 
quando eu volto á casa vem esperar-me 
no terreiro para padir-me a benção. Mu
lher e filho agradecem-me o pouco que 
posso conseguir com as horas de traba
lho roubadas á minha vingança ; choram 
de alegria, e eu nem demoro-me para con
solar-lhes as continuas saudades.

Qual é 0 outro que tem igual direito 
ao sangue da raça amaldiçoada ? Odio de 
dois dias, sem raizes e sem sacrificios, 
eis 0 que deseja partilhar commigo a vin
gança I Não cedo, não quero ceder. E 
minha, minha s<5 a vida da familia indig
na; só eu hei de saciar-me no seu sangue. 
Juro 1

Quasi ao romper d’alva o espião reu
niu-se ao seu companheiro.

— Chega amanhã á noite ; amanhã, 
amanhã, exclamou elle, parando diante 
do taciturno companheiro.

O silencio d’este impressionando-o pro- 
fundamente, perguntou-lhe o espião, mor
dido pelo despeito :

— Então vosmecê não se alegra.
— Não.
— Pois não vai acabar os seus des- 

go tos.
— Sim, mas Deus quer que não s'>ja eu 

quem me vingue ; escolheu outro para
ma ejar a arma.

— Outro ; eu, não é verdade ; sou eu t 
Hai de manejal-a, hei-de Î com a força do 
meu odio.

— Não ás tu também, ê  outro.
_ Oh I homem malvado, exclamou o

espião, pois vocô pensa que eu consentirei? 
antes morrer.

— Cala te ahi já ! Se eu não devo fartar- 
me'no sangue do outro, qû m̂ me diz que 
não posso beber o teu, a quem confiei o 
meu segredo e que me queres perder ? 
Ouve bem ; não irás amanhã á noite a 
casa do inimigo; deixa que as mãos 
escolhidas por Deus se incumbam da 
vingança. Escuta e pensa; eu ando 
sem ruido como o peixe nada no r io ; 
mudo de pouso como o vento muda de 
rumo ; se não! me attenderes, fugirás em 
vão. Para que me pudesses descobrir 
era preciso pôr em terra todas as mattas 
e arrazar todos os morros; desle os que 
se sobem ccrrendo, atá os que se vestem 
de nuvens. Ainda assim era preciso seccar 
todos os rios ; eu corro como o veado, 
mergulho como a anta e boio sobre as 
aguas como a vagem do ingá a mercê da 
correntesa. Escnta e pensa; o sangue do 
inimigo só correrá pelas mãos escolhidas 
por Deus.

— Maldita a hora em que nos encon
tramos; eu não recuaria com melo I nao 
seria fraco !

De um salto o homem robusto tinha em
polgado e atirado por terra o companhei
ro, ao qual subjugava com um joelho 
sobre o ventre e uma das mãos sobre a 
garganta, em quanto na outra brilhava a 
fica luzidia.

Mas a explosão de cólera extinguiu se 
da chofre e o espião foi deixado em liber
dade, ferido apenas por um sarcasmo.

— Criança; vê se eu sou medroso e 
fraco; alli estão as armas, mata-me 1

— Oh I meu Deus ; eu sou bem desgra
çado, soluçou o miserável.

A noitecalada e escura e após ella uma 
aurora triste, parcamente gazeada e to- 
cida apenas por uns ephemeros tons aver
melhados em estreita barra de um céu côr 
de chumbo, estenderam se entre o silen
cio dos dous companheiros.

Segiiiu-S9 da mesma sorte o dia, suando 
por entre nuvens carreged.s haça e tris- 
tonha claridade, que se humedecia pas
sando atravez de impertinentes choviscos
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periódicos, que, batendo na folhagem, 
enchiam a matta de abafados susurros.

Ao anoiLecer, o filho dos goytacezes 
acercou-se do seu companheiro e disse 
lhe buscando armsr-lhe pelo cerinho do 
accento a boa vontade.

— Esta noite você vai descançar na casa 
do amigo. Póde ir sem rancor de mim; 
a sua vingança nem por isso deixará de 
ser levada a cabo. O rio que volteia pela 
seri'a ha de chegar a cahir na varzea. 
Agora ou logo, que importa ? Vai em paz.

O ouvinte não respondeu; taciturno, 
pegou da sua espingarda e de uma das 
foices e caminhou para a sahida do es- 
condrijf.

— Não mereço mais nem um adeus ? 1 
Não faz m al; não tardará que você com- 
p.ehenda que eu soube pagar a confiança 
com que acompanhou-me, sem saber ao 
mènos o meu nome. Breve voarão sobre a 
cabeça do amigo os senhos serenos ; o 
pesadello dá offensa ha de mudar-se no 
desafogo da vingança. Se esta não é to
mada pelas suas mães, Deus sabe a causa. 
Ambos temos soffrido muito, mas a sorte 
não quer que sejamos nós os que demos 
a satisfação ás noísas dôres. Paciência. 
Entretanto ninguém mais do que eu tinha 
0 direito de dizer ante a vida da familia 
condemnada : — é minha, minha só ; 
mas você vê bem que eu não desespero. 
Algum dia vir-se-ha a saber a historia do 
homem que vecê encontrou no caminho 
da vingança; comprehenderá então como 
era triste. Póde partir.

— Não será mais do que a minha, 
adeus I

O caboclo não se demorou muito no 
escondrijo após a sahida do companheiro. 
Antes porem de retirar se cavou com a 
foice um buraco, enterrou o sacco das 
provisões, e abriu com a ponta da faca 
na casca da arvora uma enorme cruz.

— Por mais que tu cresças, disse elle 
olhando para arvore, não se apagará este 
signal, e os meus poderão saber se eu 
tive ou não coragem de vingar-me.

Seriam dez horas da noite quando os 
leques das bananeiras, que se erguiam no 
ten eiro da casa òo Francisco Beueàicto, 
estremeceram ao de lave, cemo o capin- 
zal por onde as preás correm amedron
tadas.

Um vulto sahiu d’entre ellas e cami
nhou vagarosamente em torno de toda a 
casa. Certificou-s0 de que ninguém o via.

Voltando á frente cia casa e agarran
do-se aos entulhes da parede, marinhou 
atá á cobertura de sapê, cuja superficie 
molhada pela chuva não deixou ouvir o 
menor estalUo.

Separando cautelosamente as ramas do 
tecto, conseguiu em poucos minutos des
aparecer atravez d'elle.

Na sala de visitas, onde dormiam très 
creanças alutniadas por uma lamparina 
collocada sobre uma velha mesa diante 
de um tosco oratorio, appareceu o homem 
que tinha gravado a cruz na casca da 
arvore.

Depois de se ter inclinado sobre as 
creanças, e fitado-as por algum tempo, 
abriu sem ruido a porta, sahiu, caminhou 
até as bananeiras e voltou logo trazendo 
comsigo a foice e a espingarda. Fechou 
de novo a porta e guardou a chave sob 
0 oratorio.

Como quem conhecesse perfeitamente a 
disposição dos aposentos, seguiu pelo cor
redor que abria ao fundo da sala.

Na sala da jantar, sobre um estrado, 
re omnava o bom somuo da confiança o 
filho do aggregado. O visitante nocturno 
viu-o, graças á claridade que frouxamente 
derramava-se nn sala, e sorriu.

Depois abaixou-se sobre elle e balan
çou-o, dizendo baixinho ao moço que as- 
sentára-se sobresaltado :

— Não me conheces, não é verdade ? 
Pois sabe que sou um amigo de infancia 
de teu velho pai. Ouvi hontem a historia 
do assalto dado aqui pelos escravos do 
capitão. Este chegou hoje e não taidirá 
que venha concluir a sua obra. Vem com- 
migo, e d’alii das bananeiras coai as



no'sas duas espingar-Ias defenderemos a 
casa. Vem.

O moço, que não teve tempo de refltc- 
tir, levantou-se tíe um pulo e, seguindo o 
que elle julgava eraigo familia, sahiu 
com elle pela poita do? fundes, que foi fe
chada por fó\'i.

Logo porétn que chegaram junto ás ba
naneiras, com a agilidade e certesa de 
um bote de tigre, Juca Bmedicto foi co- 
Jhiio pelas mãos vigorosas do homem 
possante, e som quo tivesse podi o profe
rir uma palavra, cahia om cl;eío por 
terra.

O homem voltou de novo á casa, sccen- 
dôu com o maior'sangue frio um can- 
dieit’0 e dirigiu se á cozinha.

Tirou da bainha a faca ensanguentada 
e, cortando com elJa uma corda que se 
estendia de um canto a outro do vão, di
rigiu-se em seguida ao quarto da sala, 
depois de ter trancado e guardado as 
chaves de todas as portas, e posto a foice 
por deíraz do estra'o.

Dormiam n’esse quarto Frauci. ca Bene
dict© 0 sua mulher.

O intruso, de uma reviravolta, amarrou 
os braços que o adoraaeciio tinha cru
zados sobre o peito.
. O aggregaóo levantou-se de chofre;mas 

não pôde clamar por s ;'Ccorro porque foi 
no mesmo instante amordaçado.

Dispertada p.do abalo que produziu no 
leito 0 pulo do marido, e vendo diante de 
si aquelie homem com um sorriso mau 
a contrahir-lbe os grossos beiços, ao 
passo que o marido forcejava para liber
tar-se de suas mãos, a pobre senhora 
precipitou-30 corajosamente sobre o mal
vado.

Francisco Beneiicto já havia cahido, 
porque com uma ponta da corda foram- 
lhe amarrados os joalhos.

O faccinora esperou calmamente o as
salto da fraqueza feminil, encorajada pela 
dedicação e o amor.

As mãos da esposa seguraram-se como 
duas tenazes aos braços do homem;

emqusnto que . sua ílsbil voz, querendo 
bja lar, murmurava apenas:

— Malvado, que mal te fizemos nós ?
Oá <Jhos do aggressor fuzilaram fran-

ca nente a cólera longos annos represa, 
e elle respondeu apparentemente sex’eno:

— Nenhum 1 Bem sabem que nenhum.
— S dvai-nos, meu Deus ; estamos todos 

perdidos, exclamou angusties amente a 
senhora.

— Nem Deus, nem o diabo 1
Proferindo estas palavras, os punhos do

aggressor, calcando sobre os hombros da 
íe veaturada esposa, fizeram-a cahir de 

joelhos,
— M ite nos, so tanto deseja, mas poupe 

nossos fiilics, que não lhe fizeram mal 
nenhum.

O monstro riu-se e á proporção que, 
posto um joelho sobre o estornago e ar
queada a mão sobre a garganta da in
feliz, estrangulava-a cynicamente, dizia 
entre dant.es :

— Eu não esperaria tanto tempo para 
vingar-me se bastasse-me tão pouco san
gue. Irão todos, um nor um, desde o me
nor até 0 maior. Bem sabe que já perco 
um d s da tua raça ; é demais,

E 0 monstro continuava na sua pressão 
feroz, ainda que sob elle já não estivesse 
mais que um cadaver, cujos olhos des 
mesurudamente abertos e salientes pare
ciam querer feril-o como se fossem dois 
punhaes,

— Amigo . Francisco, disse o monstro 
que se levantára ; vais vêr como se é leal 
e bom pagador.

O aggregado apenas podia soltar gemi
dos abafades. O monstro arrastou-o até 
á ssla de visitas.

Ouviam-se dentro os gritos das duas fi
lhas mais velhas, que batendo á porta do 
quarto, a qual o faccinora tinha tido o 
cuidado de fechar, exclamavam angus
tiadas :

— Abram-nos a porta ; perdão I perdão 
para nosso pai.

9
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Por saa vez as ires civaaçasacordaaas, 
vando o velho pai estendi’o por terra, e 
0 homem de má catadura aatninhar para 
ellas, choravam, peiindo-lhe qua não as 
matasse.

— Berra, corja miada, barras ás em vão. 
As portas estão fechad‘<s, e a e ,tas horas 
não passa viva alma pela estrada.

Pegou então na menor das très crian
ças, empurrando as outras que, de joe 
Ihos e agarradas á irmãsinha, pediam por 
ella. As duas pütaresiahas cahiram abra
çadas uma com a outra, emquauto que o 
monsti’0, sacudin ío pelos csbellos a crian
cinha, e.sbofeteava a sorrindo.

Depois cravou-lhe na garganta as unhas 
de fera, balançou-a no ar e aürou-a ao 
lado do angustiado pai, que vasquejava a 
sua desgraça.

— Por istosinho disse elle apontando o 
cadaver, nem valia a pena ineommodai--se 
um homem; porém qra uma viborasinha 
que ficava. Vamos ás outras.

Durante o estrangulamento da irmãsi
nha 8S duas meninas tinham se levanta
do e corrido pai’a o interior, debalde, por
que não tardaram a ser descrbeitas pelo 
aisassino, que as arrastou até ásala.

Uma d’ellas teria oito anãos, e a ouh’a 
onze.

—- Vamcs primeiro acabar com & mais 
moça, amigo Francisco, resmungou o mal
vado. iv’ pi’eciso que eu ganhe força p^ra 
sahir perfeito o trabalho.

Com violento empurrão a menina foi 
estirada no chão, e o demonlo do cdio 
levantando o pé, bateu-lhe em cheio nas 
costas. Uma golphada de sangue espada-

— E’ re Jmeute bcnita, e, pelas dores 
que tenho scffrido, juro-te, amigo Fran
cisco, o meu coracão está a pedir.-me que 
eu não ni:ite-a.

Houve um instante de silencio, durante 
0 qual o pudor da menina, quasi desfal- 
lecila, foi posto a tratos pelo faccinora.

— Ah I seu capiíão ! que mal lhe fize
ram as creançBs, tenha oé d'oDas.

Este grito de desespero  ̂ proferido por 
Antüuica, deteve em meio uma scena de 
iniquidade indisivei.

O malvado ergusu-se de subito e arras- 
tando'apdssi a presa, acocorou-se junto 
de Francisco Benedic-to.

— Ouviu 0 que disse'a sua filha, amigo 
Francisco? Ella pansa que é o capitão 
quem se desforra n’esce momento ; e iodes, 
quaaúo encontrarem esta casa contendo 
os pedaços ...a tua raça, hão de pensar 
também que foi o capitão o auctor d’esta 
vingança. E eu viverei tranquiilamente; 
nem ao menos podes levar n esperança 
de qua eu soífra um pouco, uma hora 
só menta 1 Quanto é bom t«r-se como tu, 
amigo Francisco, inimigos a cada canto 1 
Os qutí .'-.ão mais ofiendidos podem casti
gar sem temor. Ha quem soffra per elies,

A faca do assassino sumiu se na região
thoi’axica da indefesa mônina, e (fuas
vezes mais cravou-se lhe no seio 

Q uando a victim a não dava mais sig-
naes do vida, o monstro passou
beiços a lamina ensanguentada e

pelos
disse

nou e foi cahir sobre o aggregado, e
mais uma victima foi immolada a uma 
vingança de causa desconhecida.

A menina de onze annos foi então errss- 
tada pelo monstro, que assentando-se 
n’un môcho obrigou-a a sentar-se nos 
seus joelhos.

A lubricidade veiu então misturar-so á 
{erocidade.

demoradamente :
— Oh 1 como é tão dcca e cheiroso o 

sangue dos teus. Dévias amar muito a 
,taa mulher, amigo Francisco, para que 
tives-.es filhas lão bonitas. Faltam-c e 
aind;* duas e é preciso que eu dê conta 
da tarefa antes qiíe o dia clareie.

A porta do quarto, em que o assassino 
tinha prendido as duas moças, abriu-se e 
elle, encostado á foice que antes escon
dera, esperou que as desventuradas sa- 
hissem.

As infelizes, abraçadas n'um canto da 
c.asa, soluçavam de modo a commover às

I
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fcrîs. O pavor tolhii-lhos o movimento. 
Era ai duas Oitĉ t̂Utis ûe desespero confac- 
din 'O ras iagrinaas o seu descomo’o.

—É preci'O qdô venham tomar a bonc-ão 
a sea pai antes que se separem d’elle, 
disse 0 monstro; eu quero ser brm para 
\oc;ês.

— Oil I isto ê demais ! bradou Antonica, 
precipitan îo se. sobre o assassino ; mate- 
nos mas n'áo escarneça.

A coragem da moca concmunioou-so á 
sua irmlí e ambas atiraram-se valorosas 
sobre o frio matador.

Mas a fcice, vibrada vigorosimente, 
fendeu pelo meio o craneo de Mariqui
nhas, e H desventur-rda vacillou, e para 
logo baqueiou inun iada pór uma onda de 
sangue.

Antonies, tentou em vão fugir ás mãos 
d) homem desapiedado. iN’um lance 
d’olhos fôra por elle subjugada e arras
tada até junto do velho pai, a quem a 
vida era ainda con.servada a custo de 
tanto tormento.

— Mate-me ; é um beneficio ; mas diga 
a quem lhe mandou aqui, diga a elle 
que nsestílo na hora em que mandou ma
tar-me eu disso que o amava.

O momstro buscou inutilmente profanar 
aos olhos do pai subjugado a grinalda 
virgínea da infeliz amante, o heroísmo 
do pudor teve forçss para re?.istir-lbe e 
o barb.aro e desharaano assasãno viu-se 
obrigado a santificar com a morte a vir
gindade de Antonica.

— Crnfe.:sa, amigo Francisco, disse o 
escarrifo da féra; confessa que eu sei 
vmgar me. Já não contavas commigo, e 
entretanto não esqueci a divina de ou- 
tr’ora; pago-a com juros. Mone pois, 
on 1 cão 1

A planta do divagem co)locou-se sobre 
a garganta de ^Francisco Benedicto, que 
estrebuchava violentamente. Depois o 
monstro recuou um passo e disse como 
que arrependido do seu acto :

— Não 1 envenenaste a minha vida, 
pOiOTro como o sucuruiú.

U .i a foiçada, desfechada nas têmporas 
do ag:;reg.e-do. pôz ter:r o ao seu inenarrá
vel sí. ffrimento.

Coccluida a mat-.nça. o monstro ateiou 
fogo aos quatro-cantos da casa e sahiu 
leníamente, deixando sobre a mesa a lam
parina, cuja luz allumiava agora cinco 
cadaverésI

A escuridão do terreiro epancou-se pelo 
clarão vermelho d’algutnas labaredas, e 
0 mon-tro, parando e voltando-se para a 
casa incendiada, exclamou com tremulo 
0 sombrio aceento ;

— Ninguém I Amanhã tudo isto será 
um montão de cinzas e não haverá um 
ci'imin;>so pela extineção da familia do 
malvado.

As ultimas palavras foram porem acom
panhadas pelo ronco longínquo de um 
trovã^, 0 alguns segundos depois as 
nuvens negras do céa despejavam sobre o 
incêndio uma chuva torrencial.

XI

indícios irrefutáveis

Sob 0 temporal de feito, singrava rio 
acima uma çauôa, cujo impulso repre
sando e fïzsndo espumar ruidosamante & 
corrente abria duas grandes azas niveas 
na escuridão das aguas e da noite.

Gradativamente os remadores foram 
alliviaado os remos, e afinal a canôa pa
rou.

—Nas horas de Deus 1 exclamaram 
elles ; estamos em casa.

Estavam de feito no porto do sitio de 
Macabu, proprieda-de do capitão Motta 
Coqueiro, que, vindo a bordo, tratou de 
desembarcar logo que ouviu annuncio dos 
canceiros.

—Rapazes tratem de cobrir as cargas, 
disse elle, e os Srs, venham commigo. 
Qae viagem terrível 1

Pouco depois via-se luz na sala de vi
sitas da casa grande, e ouviam-se falias 
entrecortadas por francas risada».

m t V “.. .
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Recostado n’um canapé, junto do qi al 
estavam asren‘ados alguns homens de 
physionomias distinctas, Motta Coqueiro 
presidia uma conversa de amigos.

O mais jovial e que mostrava ma's pri- 
vança com o fizeudeiro era o Sr. Con
ceição, negociante residente em Macahé.

O seu rosto cheio e vulgar era entre
tanto attrahente porque illuminava o um 
olhar cheio do in:inuante sinceridade.

No mais era um homem de estatura 
mediana, sem reservas aristocráticas, 
sem posições estudadas ; o antigo typo do 
homem do commercio, que se perdeu no 
dilavio fervido do aperaltamento moderno, 
que olhando, para a fldalguia, fica 
sempre no ridiculo.

— Se você não tivesse chegado hoje, 
dizia 0 Sr. Conceição, amanhã só encon
traria aqui muitas lembranças nossas. 
Batiamos azas sem mais (iemora.

— O que custa é o mais desejado, res
pondia 0 capitão ; e a além d’isso as mi
nhas madeiras são como o vinho, quanto 
mais velhas mais caras. Está ahi perque 
me demorei.

— E lá ficaria se o vento não o fosse 
buscar. Pelo que eu vejo você não chega 
aqui sem tempestade.

— Nem sempre ; aconteceu hoje para 
que vocês paguem-me não só as madeiras 
mas ainda o incommodo da viagem. Eu 
levo só dez por cento. Antes isso do que 
ir para a estrsda.

— Homem ! por fallar em estrada, é 
verdade ; que se deu aqui um desagui- 
sado entre você e um aggregado ?

— E’ verdade; mas eu nem penso mais 
n’isso, porque o tal aggregado, que é meu 
compadre, gosta de mais do copo.

— Mas n’este caso cozinhe as caraspa- 
nas em casa, e não se engane com os caces 
alheios. Se fosse commigo o negocio não 
ficaria ass m.

— Eu também quiz processal-o ; mss 
não EÓ tive de luetar com a animosidade 
do Oliveira e trampolinice do Lycerio, 
m a s  tam b é m  de compadecer-me do ta l

meu compadre, attendenJo a que tem 
uma fan ilia numerosa. Elle ha de achar 
quem o inaine, porque ninguém as fsz 
que não as pague. Ha cousas que dão me 
muito mais que penssr...

— Ah 1 tem também seus segredo.s ; 
deixe estar que eu hei-de pôl-o em bens 
lençóes com a D. Maria. Vejam o sensi- 
nho.

— Qual, poreste lado não ba que temer; 
já tenho os meus cincoenta sobre as 
costas. O que me impressiona mais hoje é 
a eleição de deputados geraes, para cuja 
Victoria o governo mandou para Csmpos 
um juiz de direito, escolhido a dedo.

— Ora, deixe-se d'isso ; você bem sabe 
que, trabalhando, taboqueia o bicho.

— Não é tão facil ; os diabos dos cau
dilhos do governo têir-me intrigado á 
grande. Pois o que é a connivencia do 
Oliveira com o meu aggregado, se não 
um meio de desmcralis.ar-roe ? Agora a 
verdade é que o finorio perde de todo o 
seu tempo,

A conversação estendeu-se por mais de 
uma hora sempre salpicada-pelos epi- 
grsmmas e malignidades joviaes do Sr. 
Conceição, que assim confirmava uma 
regra geral ; os caracteres sadios e vi
gorosos são intimamente alegres.

Já pela madrugada os amigos separa
ram-se e tomaram cs seus aposentos.

O sol, apezar de alto, illuminava furti- 
vamente o céu, quando de novo o fazen
deiro avistou se com os seus hospedes.

Estes, que tinham pressa de voltar para 
Macahé, não deixaram esperdiçar um mi
nuto e oceuparam-se durante todo o dia 
em discutir o preço das madeiras e as 
condições do seu transporte.

A mais perfeita tranquillidade de espi
rito expandja cs modos e as palavras 
d’essa reunião de amigos, á excepção do 
fazendeiro que parecia estar precccupado.

Quem, á tardinha, aflfastando-se da casa 
grande, se dirigisse á casa nova, assistiria 
ahi a uma scena de requintado cynismo.
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O assassino da indefesa favnilia andára 
durante todo o dia rodeiando as luas 
vic^imas como um corvo em terno da 
carniça.

Qaasi ao pôr do sol o companlieiro, que 
na vôsptira fôra por elle despedido, veiu 
também farejar as cercanias da casa do 
inimigo commum.

O silencio profundo que reinava alli 
fel-o appToxi.nar-se mais e mais, até que 
flnalmante collocou-se entre as bana 
neiras.

O aspecto da casa fêl-o pensar na pre
visão do seu companheiro e para certifi- 
ci.r-se chegou até mais perto.

O bafio do sangue apodi'eciio e o som 
do intenso eperenn* zumbir do mqsqueiro 
certificaram o de que íá aentro jaziam 
cadaveres,

Oihcu em torno de si ; depois espreitou 
pela fiesta da porta, e como se o e;p cas
sasse 0 remorso, recuou espavorido, e, 
arrànciodo violentamente o lenço que 
lhe encobria parte do rosto, exclamou 
doioroamente.

— Miiriquinhas, minha Mariquinhas 1 
eu havia de saber poupar-te.

Ao di/er a ultima palavra os cabellos 
erriçaram se-lhe, « agachou-se transido 
de terror.

E’ que a pesada mão do companheiro 
tinha S 6 -Ih e  collocado sobre o hombro, 
apertando-o fortemente.

— Trahiste a tua cobarãia, ou mentes 
como um cão. Oa assassinaste a esta raça 
damuàda, ou querias enganar-me.

Manuel João que era o companheiro 
do assassino, tremia miseravelmente e 
não ousava responder.

— Como tu és cobarde, bradou o selva
gem; como virias comprometter-me, se 
Deus não confiasse a outras mãos a nossa 
vingança. Felismente ainda ha homens 
de coragem. O capitão chegou hontem e 
eis aqui os destroços. Bem t’o dizia eu 1

Depois de uma breve psusa, continuou:
—E’ preciso que nos affastemos d’aqui ; 

se nos vissem estariamos perdidos. Vai,

não tornes nunca mais a este logar amal
diçoado. Eu também seguirei o meu 
destino.

O silencio e o abandono invadiram de 
todo o triste logar, onde o odio havia 
executado uma tremenda sentença.

Talvez no mesmo instante em que o 
monsti’0 imputava ao fazendeiro o seu ne
fando crime, os amigos a’este reunidos na 
casa grande reparavam no seu mau estar.

Já não era possível cscondel-o, porque 
á proporção que a noite se avisinhava, 

Motta Coqueiro entristecia cada vez mais, 
e chegou a tal estrido de melancolia que, 
durante o jantar, foi amigavelmente in- 
terpellado pelo Sr. Conceição.

— Hcm-sin, você está com a cara da 
noite de hontem. Quer até parecer-me 
que 0 nosso amigo deu agora em forreta 
e está arrependido de não nos ter carre- 
gadv> mais dez por cento no preço das 
madeiras. Mas não vale zangar por isso ; 
nós ainda estamos aqui/ esfolle-nos a seu 
gosto.

— E’ mesmo verdade que eu estou 
triste, respondeu o capitão e o mais sin
gular é ser por uma asneira,

— Perdão, interveiu o Sr. Conceição, é 
0 mais natural.

— Hontem, ou melhor esta madrugada, 
quando deitei-me, continuou o fazen- 
peiro, tive uma especie de pesadelo. Fi- 
gurou-se me estar em um um logar de
serto e como que ouvi gemidos dolorosis- 
simos. Procurei por toda a parte e não 
vi viva alma. Porém, d’ahi a pouco des
cobri perto de mim grandes linguas de 
fogo, 6 depois um montão de cadaveres.

O mais exquisite é que durante todo o 
dia eu tenho pensado n’este sonho.

— Ha de ser lembrança d’aquelle clarão 
que 0 Sr. disse-nos ter visto na viagem, 
pouco antes de cahir o temporal, inter
rompeu um dos amigos.

— Ora sonhos I exclamou o Sr. Con
ceição.

— Ha de ser mesmo, proseguiu Motta 
Coqueiro, porque fiquei bastante impres-
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siona' l̂o. Pareciia o clarão de um incîndio 
mas de repente extinguiu-se.

— Pois vccê queria que hcuvesse um 
inceadio que resisliise á cuüva de houteia.

O Sr. Coaeeiçao, que foi quem proferiu 
e-sas palavras, poz-se a rir da mel!: or 
voütaüe, buscando de<f>zer a impressão 
profunda uo iaz<fadeiro.

Inutil esforço; depois do jantar Motta 
Coqueiro, pedindo lieença ao seus hospe
des para ir saber o o feitor o que se tmha 
passado durante a sua aasenc;a, couûr- 
mou planamente que fôra baliada a ten
tativa de Conceição.

Apertando a mão d’este, disse-lhe per
turbado ;

— Desculpe me esta fraqueza, mas, ha 
cousa de um anno que este maldicto sitio 
só serve para dar-me trabalbos. Em che
gando aqui, fico logo desatinado.

O Sr. Conceição não galhofou ü’esta 
vez ; e, ao contrario, depois da sahida do 
fazendeiro, disse aos outros que também, 
ficára impressionado com a tristeza uo 
amigo,

Na mesma hora em que na sala de jan
tar entrechava-se a conversação, que dei
xámos exarada, perto da casa grande a 
tia Balbina dava toda a attenção a um in
terlocutor.

A feiticeira, que desde o dia da embos
cada contra Motta Coqueiro, fôra passada 
para os serviços da casa grande, gozava 
de cartas regalias e d’ellas usava sem o 
miiiimo prejuízo.

Durante a noite, quando acabava a la
vagem da roupa, não era mais cccupada 
para nenhum trabaiho, e ficava-lJie com- 
pletameate o tempo e o seu emprego, sem 
quebra da ordem estabslecida para todos 
os escravos.

Balbina, que sahira a disfarçar o cap- 
tiveiro, segundo a sua phrase, encon- 
trou-se, junto do casarão, com um homem 
que lhe era totalmente desconhecido.

Esta começou por perguntar-lhe se, de 
facto, havia chegadó o capitão, e obtendo

da feiticeira resposta affirm ativa, prose- 
guiu :

— Ella já ^abe da sorte do aggregado ?
— Veiu vender madeira, respondeu Bal

bina; iiem pensou ainda no compadre.
— Pois aconteceu uma cousu hcnivel, 

minha velha, e é preciso que elle saiba
— A casa grand e está ab erta  ; pode ir  

fa lla r  com o seniior, ou se qu'Z.-r füdie 
com  o Fidal'8, que é o feitor.

— Não, não quero fallar ao teu senho”, 
minha velha ; sou pobre, mas sou homem 
de bam; não poíeria encarar com elie. 
E«uta e dá ao teu senhor esta recado.

Dize lhe que ha quatro noites um homem 
de bem estava por acaso junto da casa de 
Francisco Benedicto, quando viu che
garem quatro escravos o’este sitio, alu- 
miados por um facho. Bateram á porta e 
um d’elles, que parecia mandar sobre cs 
outros, a quem chamavam Fidelis, en
trou como um c ^valiu disparado dentro 
da casa do aggregado do capitão.

Fallou muito lá dentro. De repente ap- 
parece junto do e cravo, que tinaa ficado 
fóra com o fache, o filho de Francisco 
Benedicto e aivuma-íhe uma pauiada 
mortal. Mas errou o alvo. Tndos osouti-..s 
escravos sahiram em sooccrro do compa
nheiro, mas não puderam agarrar o ra
paz.

Eatão Fiielis qo.iz pôr fogo á casa, e 
S0 Conteve se foi óevioio a um se.gredo 
que lhe disse um molecote, que estava no 
grupo.

Passaram dois dias sem que nada mais 
acontecesse ao aggregado, pwque ainua 
liontem eu o vi.

Hoje, porém; tive diante de meus o/hos 
uma vista horrível. D :sde a estrada eu 
reparei que toias as portas e janellas es
tavam ftchadas, e estremecí.

Mais perto dobrou-sa-me o temor ; a 
frente da casa tinha sigusies de fumaça, 
e a coberta ue sapê ests v̂a quasi toda 
queitü.s.da. Pensei logo que se tinha reaii- 
sado a ameaç-a de Fidelis o ccrri. Não era 
só isto 0 que eu devia vêr. Quando em-
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pnrrai s porta» não pude conter o choro ; 
a casa do Francisco Bénédicte é hoje um 
cooiiteri-i ; mataram todos, todcs.

— Jesus I exctemou Balb'na, nem pcn- 
pa-am a moça que o senhor estimava 
tento. ^Ant-s os braacos não tivetsem 
dado ordem 1

— Vai, V3i, minha velha ; centa a teu 
íonhor esta despraça.

Balbini, temporariamente commoviü?, 
spre^sou o p̂  so em dir<:c;ao á c3sa 
grande, e o descenhecido, sorrindo ontâ.o 
desdenhosamente, di«se com uma iofle- 
xão de voz que f ria estremecer ao 
lleugmantico dos homens.

— Teve pena a desgr tçada, e'eu lasti
mo que âqu3 sobre a terra uma fliha 
à’aquella raça. Os malditos tinh&m pouco 
.sangue,

D-poi- denmabrevo paus«, d’issesind? :
— Tenho pena do capitão; telvez venha 

a soffrer pela morte ü'aquellas viboras. 
Deus 0 defmda.

Ditas r̂$stas p'^lavras o desconhecido 
affastou se com p>rsso leito e firme.

Q.iando Bilbin.a chegou ao terreiro en
controu ahi o fazendeiro, diante do qual, 
com 0 chapéu na mãe, Fidelis fallava 
humilde nente.

O feitor depois de conter 9S diversas 
tropelias feitas pelo aggregado, junteu- 
Ihes a narração do estrago feito nasbvlsas 
e 0 expediente que tomara, como feitor.

—  Eu. fui fallar com s e u  Chico, disse 
elle, rcar não fui attendi lo, e ainda o 
filho deu cacetada em Alexandre. 
Z r ’gado, eu quiz pôr fogo á ca«;», iras 
não oheguei. .. . '

— E quem den Ibe o.dera p.ara fa/er 
semelh-.nte cousa? interrogou o fazen
deiro.

— Senhora mond̂  u que pc.zesse fóra o 
sg.regado rle qualquer so>te.

— E o que fez depois o corupidre.
— Prrec quejFoi .'ter parte ao inspecter.
— Po e ir, pede ir embora, exetemou 

Motta Coqueiro dirigindo se ao escravo,

mas saiba que não pode de heje em diante 
tezer nada sem minha ordem.

O fazendeiro, que durante algum tempo 
censervara-se no mesmo logar com a ca
beça sumida entre as mãos, levantou-se 
por fioi e entrou na sala de jantar com- 
pletamente disflgurado.

Balbina que observava todos os raovi- 
meiítos, ao vel-o assim perturbado, res
mungou attavez do odio encanecido :

— A Estrella do céu já não defende a 
porta dos braners e Deus nao olha mais 
py.ra a banda em que ella eslá. A escra
va pode rir, vai ser vingada.

A noite foi uma longa tortura para o 
fazendeiro, que estava ainda muito longe 
da realidade horrorosa da sua situação.

Via no acto dos escravos, auctoiisado 
pola senhora, o desoredito da seu nome e,
0 que lhe doia igualmente, uma arma se
gura com a qual os seus adversários 
combatessem lhe a popularidade.

Com que prestigio, elle que mandava 
incendiar a casa de um pobre e seu hos- 
peie. podería pedir ao povo da localidade 
apeio e dedicação, se depois, esquecendo 
tudo, viria talvez a perseguil-os cruel
mente Î

Tarde da noite Motta Coqueiro, cuja 
in.-omnia efeiava cada vez mais o acon- 
tecireento, foi ter com q ,seu amigo Con
ceição o COTÏ mnnicou-lhe o oceorrido.

O honrado negeeiante mostrou-se tam
bém profuodamente abalado e só depois 
de lcn*To silencio diîse para o fazendeiro.

— O nnico romedio é pegar pelo preço 
que Francisco Bénédicte pedir as bem- 
feitorias do sitio.

— I to é 0 menos, meu amigo, o que 
eu queria ora que você visse como se me 
preparam desgraças.

Antes dc nascer do sol, Motta Coqueiro, 
que passara, a noite em atroz vigília, 
sihiu para o terreiro, e, depois de orde
nar que lho tronxof sem o cavallo, poi que 
d-sejrva sahir logo depus do almoço; 
poz se a passeiar do um para outro lado.
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Os escravos vieram alinhar se e com 
elles appareceram taœbsm no terreiro 
Faustino Silva e Florentino.

O primeiro vinha pedir ao fazendeiro 
que lhe cedesse algum assucar, e o se
gundo tratar acerca da venla áa posse 
na seri’a dos Olhos d’agua.

Despachado Faustino ; Motta Coqueiro 
dirigiu se a Florentino para desculpar-se 
com elle por não poder cumprir já a sua 
palavra.

— São terras, Sr. Flôr, e não é possi- 
vel comprai as sem ver. Ora eu estou 
doente e além d’isso não posso demorar- 
me ; tenha paciência, trataremos do ne
gocio mais tarde.

Effectuando o movimento habitual dos 
sertanejos, quando alguma cousa não se 
effectua conforme os seus desejos, Floren
tino levantou os olhos para o céu.

Em seguida erguendo o braço e apon
tando para o ocidente, disse com extraor
dinário espanto.

— Olhe, seu capitão, que grande nu
vem de urubus está a fazer verão acolá.

— E’ verdade, confirmou o fazendeiro, 
e em seguida perguntou a Fidelis : por 
que diabo não manda você enterrar os - 
animaes mortos ?

— Não faltou nenhum cá no sitio, meu
senhor. ^

— Isto pslo que eu vejo, anda desgar- 
nellado, seu mestre; disse Motta Coqueiro 
para o feitor ; havemos de ver se falta ou 
não. Vá já, com alguns dos seus parceiros, 
fazer enterrar o animal, que encontrar 
morto.

Fidelis, acompanhado dos seus parceiros 
Carlos, Alexandre, Sabino, Guilherme, 
Peregrino e Domingos, seguiu em direcção 
á negra revoada.

Todos os outros escravos e os dois ho
mens livres retiraram-se, ficando apenas 
no terreiro o desventurado fazendeiro e 
Balbina que ao longe resmungava sarcas
ticamente:

— Fingimento de branco, sé Deus pode 
vêr no coração d’elle ; o rosto não muda.

Manda matar os malungos e fica tão 
fresco como se mandasse surrar o escravo. 
O forro atinou logo com os urubus, e o 
outro tratou logo de se pôr na picada.

Só os negros foi’am depressa para fazer 
0 enterro dos defuntos que o fogo não 
queimou. Enterrem : Balbina irá mostrar 
0 logar. A estrella do céu fugiu da porta 
dos brancos para que a escrava podesse 
vingar-se do senhor sem coração, que a 
mandou surrar e dos parceiros que não 
tiveram dó d’ella. Balbina não terá pena. 
O caçula ficará sem o pai, e o pai sem os 
escravos, Balbina estima o caçula mas não 
terá dó de seu pai.

Os hospedes do fazendeiro vieram en
contra-lo em agitação febril, dir-se-hia que 
era cruciado por invencíveis remorsos.

O máu humor trahia-se-lhe pelos mo- 
nosyllâbos que resumiam as suas respos
tas, e a instabilidade das posições, que to
mava, denunciava a sua impaciência, de 
tal férma que o Sr, Conceição viu-se for
çado a dizer-lhe á pmúdade :

— Oh I meu amigo, não é preciso que 
todos saibam do que se passou.

Estavam sentados á mesa, almoçando, 
os hespedes, que deviam seguir viagem 
n’este mesmo dia, quando Fidelis en
trando, arquejante de cauçaço, disse para 
0 seu senhor que lhe precisava fallar em 
p irticular.

O semblante do negro, onda estava gra
vado 0 espanto, fez com que o fazendeiro 
se levantasse precipitadamente,

Foram ambos até o corredor que com- 
municava a sala de jantar com uma sa- 
leta interior, na qual ;achavan-se Balbina 
e ontras pretas.

Chegados ahi, Fidelis com a voz quasi 
embargada pelos arquejos contiuuos, disse 
com uma inflexão dolorosa :

— São elles, meu senhor ; estão toáos 
mortos.

— Q jem ? mas quem é que está morto ? 
interrogou assustado o fafzendeiro.

Já estão mortos, sim senhor, seu 
Chico, a mulher e os filhos todos.
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— Ohl mea Deas, meu Deus, que des- 
gvaçL brailou e.ca lancinante desespero 
o malfadado Coqueiro; que mal fiz eu 
para que caia sobre mim timanha pu 
niç5<|.

— )0 que é, giit?,i\im os hospedes, que 
vierd̂ m prestes ceicar o fazendeiro, que 
apermva com ambas as mãos a cabeça, e 
desf<ipa-se e £1 lagrim&s.

— Dhxerc-me, deixem-me, pelo amor 
de leus ! Eu sou uai desgraçado. O que 
serál de minha mulher, de meus filíios. 
Mal iitos negios 1

Camb«leia;ido como um ebrio, Motta 
Coqieiro foi c&hir sobre uma cadeira na 
sah de jantar, emquanto os hospedes 
estípcfáctos olhavam sem coragem ae 
intwrogal-o.

iDepois de um silencio Icngarnente sc- 
Mado pdo dasventarado; erguondo-se 
com os punhos cerrados e a cabeça vol- 
tída para o oeu, cxelaxnou elle cc m uma 
eitosção, que provocou as lagrimas dos 
hpspedes.

— Mis não é possível, meu D us, tu bam 
ibes que não é possível que se rci^eJite

^ue eu fosse capaz úe semelhante baibari- 
dâie. Nio, 6U não creio que os meus ini
migos sejam tã , máas que atirem s< bi’e 
mim esta mancha.

Como qua um momento lúcido foi então 
coricadido á razão no infaüz fazendeiro. 
Attentou nos seus amigos que 0 cercavam 
commovidos, e, redobiando do soluçcs, 
disse-lhes resoíutâmonte;

— Os senhores precisim de paitir, não 
se demorem por minha causa. Demiiis 
seria talvez comprometteios. Deixem-me 
só ; eu agradecerei sempre tanta bondade 
e espero muito da vessa kahiade. A eus, 
reZ‘,m a D us por mim.

Perplt xos, cs hospelss reluc,tai’am em 
obedecer a peramptorü intimsção, mas a 
insistência do fazendeiro, .solemnisada 
pelo desespero e as lagrimas, reiolveu-js 
por fim.

Tocante despelidaesta; f omo que tod( s 
os cora uoi temeram que a palavra lhes

atraiçoasse a sir.ceridsde do sentimento, 
exíernando-03 em inflexão menos pro
pria. Mudos, apertâram-se as mãos, mu
des sahiram e por muito tempo cami
nharam.

O Sr. Conceição rompendo afinal 0 sUen- 
cio, dissse ao embarcar-se na canoa que os 
esperava :

— Não sei porque, mas tremo pelo fu
turo do Cequeiro.

— Grande desgraça 0 feriu, responde
ram os ontres.

Depois ce flear só, 0 fazendeiro, mais 
feroz que uma panthera esfaimada, ati- 
rou-s-2 contra Fidtdis, ésbofeteand-o e bra- 
d*nc'o :

-.Dize-me, negro do diabo ; ende apren
deste a aer tão malvado. Crianças, velhos, 
todos, miserável.

— Senhor, meu tenher, respondia hu- 
mildemente o feitor, não fomos nós.

A negativa enfureceu ainda mais 0 fa
zendeiro, que deixou 0 escravo para ar
mar-se de uma cadeira que, manejada, 
espedaçou se de encontro a um portal, não 
tendo apanhado F;de!is, que se defendeu 
da aggressão e correu.

— Tu me pagarás, desalmado, tu ma 
p .garás, gritou 0 fazendeiro, depois de 
dese;>ganar-sa de que não podia agarrar 0 
feitor, que fugia seguido dos outros escra
vos com que sahira de manhã.

Ficai am, porém, no terreiro Cirlos e 
D.»mingos.

A coiei a do fazendeiro descarregou-se 
to ia sobi o o moltícote, que em vão pran- 
teiava, aíürmando a sua irinocencia.

Cimprehendendo que a furia de seu 
senhor chegaria ao maior excess:-, Do- 
minges interveiu submisso ponJerande- 
Iha judiciosamente:

— Perdão, meu senhor, vtsuie.ê vai se 
perder; este moleque morre.

Do feito Carlos já estava estendido por 
terra, com a cabeça quebrada e 0 coipo 
todo ralado pelo.s tombos repetidos.

Ainda «ssim talvez fosse inútil a pm- 
der&ção do es‘ravo, sa não chegassem na
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meí^ma occasião Faustino e FJôr, que 
ambos assustadissimcs disseram ao fa- 
zeadeii’C que tiaha-seido chamar as aucto- 
ridadrs para verem o que havia na casa 
de Francisco Benedicto, que estava fe
chada e sobre a quftlpairavam os urubus.

— E 0 que tmho eu coai isso; res
pondeu Mctt-i C,)queiro.

— Antes n„da tivesse, seu capitão;' 
mas estão a dizer que a ^ente de Fisn- 
cisco Beneiicto foi mcrta por ordem 
de vosmeiê ; sclugí u Fiorentiao Si!va.

— E quaJ foi o miserável que Icmbroa-se 
de accusar-mo, diga-;!C:6 o ssu nome, quero 
fazel-o engulir a calumnial

— Todos os que estavam na ve n ja ...
— Todos I
A mais dilâcerante angustia fa  resu

mida n’tísta uaica palavra. Encarnava a 
revolta da dignidade de hom-m de bem 
ea  dôr agudissima a sangrar um ca
racter serio. Concratisação do desespero 
de um coravão, Upidhdo pela severidade 
psra agalanar se com as irrádiaçõe.s da 
bondade9 da juítiga, n’ossa unici palavra 
gemia tcd;* um passado de honestidade e 
nobreza,do sentimentos ago)'a desapleda- 
damente trucidado pela calumnia.

O fazendeiro sentiu-se no vacuo, mas 
esse vacuo hcriivel do pesadelo, onde ec- 
Irridos como fogos tatuos suceedwose e 
aprofundam-se infinitos círculos lumi- 
noíos, aos quaes nos qur,remos segurar 
quando se nos afigura que lolumos e 
sentimol-os ao nosso contacto desfaz^rem- 
se em fumaça.

O que no pesadelo é uma succ^ssão de 
círculos lumino.;os era no espirito do an
gustiado ura tumu'.tUÃP de s-mfiajentos', 
qua aão tinham eoniistencia para obstar 
lhe a queda na conlerunaçâo aocii).,

Todos, repetiu o •lesveaturado ; ms s 
queemal fiz eu atoda essa geate ps.ra qve 
assim ma julgue ?!

— O que quer v..smecê, seu capitão; 
accntace qua î sery pre a.ssim, di;se Flc- 
rrmtiüo. Eu no seu caso e sua posiçso

ia para Campos já ; os seus amigos lá hão 
de defendei o.

— Siia, sim, exclamou o fazendeiro, 
hei de f^zo ' confundir os calumniadores 
e a desforra será tremenda.

Dentro em pouco tempo uma canõa, re
mada com extrsordinaria boa vontade, 
voava pelo rio Macabú Levava eui si o 
fa> eaáei'o, que ia buícav no seio da fami- 
lia consolo para a sua afilicção.

Durante todo o dia n nguem atreveu-se 
a appvoximar-se da casu. em que epadre- 
ciam os cadaveres da familia de Fra ncisco 
Bfneiicto. Só a nuvem de corvos, gias- 
nando de espeço a espaço attrahidu pela 
carniça, fazia sentinella á naortualha, ora 
concentrando-se em immensae; pbera ne
gra, ora desdobrando ss e abatendo-se 
repentinamente sobre o tecío meio quei
mado.

A' noite, porím, um vulto chegou eac- 
telo?aDiente até á frente da casa, empur
rou a porta e entr. u sem he.itar, fecban
do-a de novo sobre si.

Lá dentro ouviu .se apenas o ruido das 
moscas espantadas pola visita inespe
rada.

Passado algum temjío, o vulto sahiu 
com a mesma prec.vução, e, entrando pa
las roças, seguiu pelos aceiros, depois 
pelo campo, e afinal dirigiu-se para as 
senzalas do sitio.

Abriu uma délias e entrou, acceaden io 
pogo depois um cjaadieiro. A ’ luz deixou 
então conhecer a pcísoa que, zombando 
de temores sup-̂ ..rsticid.50s, não trepidou 
aventurar se na escuridão a no isolamento 
àquel’e dcminio da morte.

Era a tia Bilbina, que trazia sòbraçafa 
uma enorme treuxi de roupa ensanguen
tada.

A feiticeira c .-meçou então a estender 
demora lamenta no cifão os vestuários 
impregna ícs pela.s exhalações dos cada-
V6,"6S.

Depois reuuiu-as de novo, e f<, i collo- 
cai os em uma velna caixa, ao canto do 
quarto.
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Feito isto, sentou so por algum teocpo 
na beirada da cama e tomou a posição de 
quem medita.

Não se prolongou per muito tempo a 
sua inacção, porque para logo levuntou-se 
e f.;i acocorar se no meio do quano em 
exercicios de nigromancia.

Por vezes os busios foram lançados, e o 
cheiro de enxofre renovado no aposento. 
Depois, como se houvese conseguido o que 
desejava, Baibina guardou os seus iost’ u- 
mentos cabalísticos, e poz-se a canta
rolar, sentada sobre o leito.

Uma voz, repassada de tristeza, veiu 
destoar da aiegria dg feiticeira.

—Oh ! tia Bàlbitra como ostá tuuo isso 
em debando, que desgrara.

— SeCarolina tem muita pena dos bran 
CCS é peior paraella. Df̂ üs quizque elles 
pagassem a maldade para com os esct a- 
vos, e por isso deixi.-u que aiardassem 
matar por Filelis e os outros a famdia do 
aggrega; o.

—Mas, sempre ^ z pena, tia Baibina.
_E’ verdade, respondeu friamente a

feiticeira, que repetia á creouía os h’ rro- 
res da matança., taes corno os ouvira ao 
desconhecido.

Por fim disse ella, bocejando :
—Vamos dormir, criança, hoje vou re 

somnar como um branco rico um somuo 
descançaio. Dms te abençoe.

No dia seguinte, 15 de setembro de 1852, 
as auctorida es de Macabú entravam em 
nome da lei na casa em que, ironico, frio 
e desapieda. 0, o dísconhecido effectuara 
0 vanialico inorticiaio.

A justiça iucumbiu se então de arr.an- 
car ao bico adunco dos corvos os cadave 
res já  putrefactos, e o povo que acompa
nhou as auctoridades sentia duplicar se 
lhe a ianignação porqua presenciou um 
espectáculo veixiadeiramente repugnante.

0  assassino não cont mtara-se em im
molai’ oito victim..s ; pelo que se via na 
posição e nudaz doí cad&veres havia e 
vaio asanha até a violação do pudor das

donzellas a ao desrespeito do recato de 
esposa.

0  in-pector A n'ré revelou então ao 
subdeleg&do & denuncia que lhe fôra dada 
pelo chefe da família assassinada contra 
os escravos d« Motta Coqueiro, b alguns 
dos circumstantes juntaram a esta reve
larão a da malquerença de Faustino e 
Fiôr com o finado Francisco Benedicto.

Accr.0=cia que o fazendeiro tinha che
gado na noite dos assassinatos e que um 
dos homens livras, Fiôr, tinha vindo com 
elle ns mesma c. nôa. Faustino matava 
por dinheiro e dissera que se Mctta Co
queiro Ihé pagasse bem não trepidaria 
extinguir a raça de Francisco Benedicto.

Assim, pois, 0 inspector x’edigiu aparte 
do crime, imputaudo-o a Motta Coqueiro, 
na qualidam de m̂ md m.ta, aos seus es
cravos, e Faustino Pereira da Silva e Flo- 
rentiüo Silva como auctores.

Prestadas as honras funerariss á fa- 
milia do agg egado, a j^elicia tratou 
iuimediatameute de pôr cerco ao sitio.

Provou-i-e até á evi encia o fundamento 
da suspeita publica sobre a auctoria do 
crime execrando.

Não foram encontrados no sitio nem 
Jdotta Coqueiro nem muit s dos seus es
cravos, e pelo depoimento cia preta Balbi- 
na, a quem conseguiram verificou-se ain
da que os ascrívos ausentes eram justa- 
mente os denunciados por ella como 
instrumentos domandante, Fidelis, Ale
xandre, Ciilos, Sabmo, Peregrino e Do
mingos.

0  clamor publico entumesceu so como 
um vulcão sobre a cabeça do fazendeiro, 
e coofio o vulcão se desfaz em raios e 
agu-iceiros, prorompau em calumnias e 
maldições.

— Füi elle ; aquelle sanguinário capitão; 
já não é a primeira ; t:m morto muitos 
escravos em surras I Mus, póde fazer, por
que é rico, tem dinheiro.

A  c f f ic io s id u d e  p o p u la r  p a r a  a  d i í f a m a -  

ç ã o  d o  p 'o x i m o  d a v a - s e  a > a s  e voava 
d e s e m p e d id a m e n t e .

■ r-



140 MOTTA COQUEIRO

Oá encravos do fazendeiro ficaram d’esde 
logo á disposição di s auctoridades, m<sS, 
0 Sr. Oliveira, não obstante desenvolver 
maxima actividade para a captura dos 
indigitados, criminosos disse todavia ao 
inspector ;

— Era capaz de jurar a favor do ca
pitão ; não me parece capaz de semelhante 
crime.

— Mas as provas, que são to Ias contra 
elle, dizem justamento o contrario, com 
perdão de V. S.

— Não vou fóra d’isso, mas....... Em
todo o caso as eleiçõ-s se spproximam e 
em quanto o capitão deslinda o negocio 
podemos descançar.

Na rcesma hora foi expedido um pr< prio 
para Campos sfim de communicar á po
licia 0 acontecimento e p=’dir o seu auxilio 
para a captura ‘.;o piincipi.1 criminoso que 
lá devia estar.

O Sr. Oliveira não se enganava quer 
quanio negava a sua ronscienda a saoc- 
cionar o clamor do povo, quer quando 
previa que Motta Coqueiro estava em 
Cam.o î.

No dia da diligencia no sitio, o fozen 
deiro tinha chega.lo á f-ua chacara na ci- 
da’ e, acompanhado pelo preto Domingos, 
sobro quem não pairava no e.^pirito de 
Coqueiro a menor duvidada respeito da 
sua hempção no assassinato da famili.i 
de Francisco Banedicto.

Sentr-dos sob um ctramsnohão est.ivam 
a Sra. D. Maria e seus filhos tanto os 
do primeiro consorcio, como os do segun
do, com 0 fazendei; o.

Um dos filhos do primeiro consorcio 
era já uma influencia campista ; desetn- 
peuhava as funoções de collector, c gozava 
de consideração geral.

O fazendeiro que atraveasav.a cabúbai 
xo a alêa que do portão da chacara diiL 
giase em linha recta até á entrada da 
casa, foi dispeitado da abatracção com 
que andava, p?los pstos do grupo e logo 
conduzido para elle pelos meninos que 
lhe sahiram ao encontro.

O.S seus affagos para [os filhos e entea" 
dos foram misturados de lagrimas, e os 
abraços eram tão oítreitcs, cs beijes tão 
soffiegos qua a esposa e o enteado ex
clamaram ao mesmo tempo :

— Othe quo d’eí.ta maneira faz n'*s 
pensar que perdemos c nosso quinhão.

A jovialidade de ambos foi, porem, 
bruscamenta mudada em recolhimento 
tristonho, porque em vez de sorrisos o 
fazendeiro só tevefiagrimas ao abraçal-cs.

— Faça com que as creanças se reti
rem, porque é necessário que fiquemos 
sós.

Depois que a. fsmiiia retirou se, os me
nores cantarolando e gargâlbando sem 
cenitrangimento, o colleator perguntou ao 
seu padrasto qual era a nova de.egraça 
sucoedida no maldito sitio de M-acabú.

— A rnaior quo se podia imaginar, res- 
ponieu Mctt.a Coqueiro; Francisco Be- 
nediuto fei assasãnado com toda a sua 
farailia I

— E quem foi o auctor de tão tremendo 
crime, iut-rrogou o colleetor que se pu- 
zera de [é, treorulo e pai turbado ?

— Não s i ainda ao certo, mas éiz-se 
que firam os nossos escravos.

— Meu Deu.s, meu filho, meu marido, 
exclamou a Sra, D. Maria, eu sou a cau
sa tora d'asta desgraça, eu sou a assas...

Um violento abí.!o nervoso, convulsio
nado pi-ülongadamente, cortou em meio a 
aceuseçãj peiigosissim Â que a Sra. D. Ma
ria pronunciava e ntra si própria.

^oceorrida a esposa, que foi desíe então 
presa de uma febre d vastadora, o fazen
deiro e 0 colleetor reataram a cenversa- 
ção dolorosa.

— lí onde ficaram os escravos ?
— Fugiram o.s principies auctoies e 

ficou apenas o Carlos, que dtixsi ficar na 
barra de Macabú para trá<ar-s0. Qussí 
mítsi-o na primeira txploião.

Passado um breve silencio, durante o 
qual o colleetor, cemes olhos rssos de la
grimas, foi pouico a pouco desenrugando 
a fronte ; exclamou:



— Não ha 0 que temer ; não desani
memos.

— E’ 0 qne lhe parece, meu amigo; ha 
tuío a temer.

— Porque, haverá alguém que acvorlite 
que minha mãi fosse capa?, de mandar as
sassinar ums famiiia? Explicsremos tudo 
e a verdade triumphará.

— E' engano seu. Ha um my.iterio para 
você ncs acontecimentos do sitio, e este é 
0 ponto mais sério. E-scuto-me

A voz do fazendeiro abaixor-sede modo 
aaer ouvidi sócrentepelo seu interlccitor, 
e a gravidade da confidencia pôde apenas 
ser suspeitada pela coramoçào do collec
tor, que por fim sem se poder conter disse 
bem alto :

— Estamos perdi -os 1
— Já vê que pronunciar o nome de sua 

roãi n’este negocio é deshcnrar toda a 
nossa íamilia.

— Ninguém acreditai á na sua innocen- 
cia; e condemnal-a-hão. Minha desventu
rada mãi!

— Esperemos e confiemcs em Deus I
Concebe-se far.ilaiente cs horrorosos pa

decimentos do fazendeiro, seu enteado e 
sua mulher durante esse dia; todavi» uãa 
eram senão o prtlogo da hi;jtoria do 
infortúnio d’assa familia.

No dia seguinte, o collect-r, que tmba 
sabido parj inlsgar se já em Campos ha
via noticia do fntal acontecimento, en
controu se com 0 Dr. B., que sbraçou-o 
chorando e disse-lhe tristemente:

Falla-sejácom insistência em rma 
tristíssima historia, em que anda envoi 
vido o nome da sua familia; previnam se 
em quanto é possivfel. Temam, porque é 
quasi inquebrantável a força da calum- 
nia.

— Mas, objectou o collector, exforçan- 
do-se por dissimular o panico de que foi 
logo assenhoreado, é cousa assim tão 
grave ?

—  S i é,meu in fe liz , amigo diz-se que seu 
padrasto mandou assassinar uma familia 
inteira.

— Ah ! miseráveis, bradou o collector 
havemos do ver quem vence.

— Saiba mais, meu amigo, o incom- 
modo já não é pohsivel evitar, porque ha 
uma paite do subletegado de Macabú.

— E basta isto para sviltav-se d'e t̂a 
sorte um homem de bem ?

— In fe lizm en te  não é preciso mais. Ha 
entretanto tempo para que o nosso amigo 
se a u se n te , porque o ju iz  de direito ac- 
tualmente em exercido re’.ucta em expe
dir o manialo de prisão.

— Estamos, pois, salvos porque tere
mos tempo de confundir a cilumnia.

— Não se iiluda com esta esperança ; 
0 proprietário da vara chsmal-a ha a si 
talvez amanhã.

— E ...
— Bímsabe quanto sou mal visto pelo 

juiz de direito e quanto devo ao seu pa
drasto. D-miis a ioíltiencia d'este é te
mida pelo juiz, que se quer fazer depu
tado e tem uma ch?pa a impor. O melhor 
caminho é aconselhar o Coqueiro que se 
ausente até se aclarar a questão.

Quando o collector seguia o caminho 
das Covas d’Areia, onde era a habitação 
de Coqueiro, foi atírahido pela conversa
ção de um grupo.

Dizia um dos reunidos :
— Não se péle dar maior escandalo ; o 

delegado de policia sabe do facto e não 
se move ; 0 juiz do direito interino não 
expede o mandado, e o criminoso está 
muito a seu gosto em sua casa. Não ha 
como ser chefe de pailido n'esta terra.

— Ora que quer<s tu? interveiu outro; 
0 delegado tem no Ccqueiro o seu braço 
direito ; seria muito engraçado partir 
d’elle 0 golpe. E' capaz de demittir-se. 
Verão.

— Nada se perderá, o Coqueiro ha de 
ser filado talvez hoje mesmo, porque o 
Sayão Lobato assume a vara. Isto aflan- 
çou-me pessoa' muita séria.

— Santo Deus, santo Deus, murmurou 
0 collector; estamos irremediavelmente 
perdidos.

J



m MOTTA COQUEIRO

Caminhando como nm all; cinatJo, o 
entoado do fazendeiro chegou quasi louco 
á chacara das Civas d’Areia.

— Fuja immediatamente; um minuto 
mais aqui e será indigoamento enxo* 
valhado. Fuja ! exclamou elle abraçando- 
se com olpadastro.

— Fogem os criminosos os que não
tâm culpa esperam aié ju<tiücar-se.

— Mas lembre-se de que tem inimigos, 
e estes não hesitarão em perdei o. Evite 
á nossa família o golpe devêi-o sahir ù’aqui 
preso e com um infamanta labéu.

— Não qnero fugir ; seria talvez expor 
outrem á calumnia.

O collector não desanimou apezar da 
resposta formal de Motta Coqueiror; pro- 
seguiu na sua insistência, ponderando que 
d’esta sorte ser-lhes-hiam mais fáceis os 
raoursos, porem Mctta Coqueiro resistia 
sempre, e sé cedeu quando um pagem en
tregou-lhe uma carta que trazia no sobre 
escripto — urgentíssima; — abra-a logo 
qualquer pessoa da familia.

Embora anonyma a lettra da carta era 
assaz conhecida por ambps os qu - dis
cutiam.

— Le;a o que o nosso amigo manda-nos 
dizer, disse Motta Coqueiro, paesando o 
papel ao enteado ; farei o que elle ordenar.

A tremula vóz do collector fez ouvir o 
seguinte:

« São quasi seis horas, prepara se a 
força policial para cercar a sua casa. 
Logo que chegue o delegado, que sahiu 
para uma diligencia, mss que voltará até 
ái seis horas, porque deseja ir pessoal
mente csptural-c, será cumprido o que 
manda a lei. Todas as sahidas foram 
tomadas e amanhã será publicada uma 
circular atod>^s'as auctoridades da pro
vinda para que o prendam onde o encon
trarem ,.Ausente-se, se ainda está ahi, éo 
unico meio de evitar um grande desgosto 
aos seus amigos. Escuso-me de demorar- 
me em dar lhe as razões por que assim 
procedo: não creio que por sua ordem 
j[osse commettido tão execrahdo crimo.

P . S.—Leve comsigo esta carta e outra 
em que tenha a minha assigne.tui’a ; 
mostre-a 0 peça pouso aos fazendeiros do 
municipio.»

— Então, perguntou o collector ; inãs- 
tirá ainda em querer ficar ?

— Obedeço, eu saio já. Abi’aça por mim 
os meus filhos e, quando sua mãi melho
rar, diga-lhe que tudo foi remediado e que 
eu parti para Itabspoana a negocios. 
Adeus, pé ies abraçar-me sem escrupulo; 
eu não intervim de forma alguma n’este 
crime. Se eu não me puder justifi íar i’e- 
pete sempré estas palavras a meus filhos: 
teu pai era incoceate.

A resignação, que accentuava estas pa
lavras,fez estremecer o ouvinte, que tentou 
avivar a fortaleza dr fazen ieiro, visivel
mente depauperada, afiançando-lhe que 
não havia muito que temer.

— Ah 1 Motta exclamou Coqueiro, que 
já havia dado alguns passos.

Parou epediu ao collector que lhe desse 
papel. A lapis escreveu o fazendeiro estas 
linhas :

a Umapalavia sua acerca do que orde
nou aos esci'avos é a minha sentença de 
morte, lavrada por meu propTio punho. 
Se alguém da nossa L milia devo appa- 
recer e soffrer, eu tenho forças. Peço a 
mãi de meus filhos que em nome d’elles 
poupe se de ser mal julgada. Adeus. »

— Entregue este bilhete a sua mãi, 
quando fôr opportune ; diga-lhe que o 
queime apenas lel-o. Agora um ultimo 
pedido: posso esperar que os meus filhos 
não ficam ao desamparo ?

As lagrimos e um abraço estreitado pelo 
collector ao fazendeiro incambirám-se da 
resposta, e Motta Coqueiro sahiu sem ter 
procurado encontrar-se com a familia.

lüfelizmeute não lhe foi dado eximir-se 
d’este ti emendo golpe, Uma das suas 
filhas, para quem ainda não tinham desa
brochado todas as flôres da naeninice, sa
hiu ao seu encontro, pedindo que lhetro«- 
xesse uma lembrança do passeio.
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— Nào posso, miüha fiiha, soiuçou elle, 

misturaa::o os beij .is a as lagriouas nas 
iaces da ci’eaoça : t s horceno são tão 
maus para o tt-u papal que nem querem 
que elle poss i trazer aa volta Driaquedos 
para vocês. D-^uste abeaçôe, e pergunte 
aos meus inimigoS: se quem tem filhos da 
tua idade, teria coragem para mandar 
mstar creanças !

A menina poz-se a choi'ar o pranto es
pontâneo da cre .nça, ao passo que seu 
pai sfíastava-so quasi correndo.

Um quarto de hora depois a chacsra 
era estreit emente cercada, mas as portas 
não foram abertas, porque já era noite, e 
além d’isso o deh-'gado não tinha exigido 

O relogio da igreja da Misenco dia 
batia onze heras da noit», quando um 
homem, ve tido da preto, com a csbcçi 
coberta com um largo chapéu do Chile e 
um lenço negra atado ao rosto, chegou á 
rua Beira Rio.

Campos, abella cidale fluminense, 'or- 
mia silenciosa espelhando nas aguas sem 
retido do Parihyba as suas casas caiaías 
e a luz avormelha la ios seus lampeõas.

O homem, que vinha acompanhado por 
nm preto, desceu a margem do rio, em- 
barccu-se em uma canôa, que foi logo 
impellida pelas remadas do prato e em 
breve tempo ganhou a margem opposta. 

Ahi disse o homem ao preto :
— Não hei de esqaecei’-me de ti ; vai, 

Domingos, e não digas a ninguém para 
que lado segai. Diz ao meu ontaido que 
alugue ta era qualquer casa.

Por essas palavras e o tom de vez vê-se 
qua o homem que atravessou o rio, era 
Motta Ccqaeiro.

No outro dia pela manhã, a casa das 
Covas d’Areia foi franqueiada á policia ; 
mas esta não encontrou ahi o criminoso 
procurado.

Quando esta nova divulgou-se, o povo, 
que se agglomerara para assistir a dili
gencia, prorompeu em aceusações contra 
Coqueiro.

logo

Dizia-se gPiMlmenta:
— Foi elle, e tt.nto assim que tratou 

de fugir. Qua munstro ; deve ser 
eafoicado.

XII

A KKKA DE MACABU’
O mallogro d •. diligencia, attribuidopala . 

população a fi.me proposito da auctoii- 
áá'.1e policial em deiX’̂ a’ impune o crimi
noso., entrou logo em fatal contribuição 
contra Motta C -queiro.

O C r u z e ir o  a o M o n ito r  C am pista,, fo
lhas que cocniaavam a opinião de Campos,
0 primeiro no intuito do triumphar na 
oppesição pessoal ao delegado, o segundo 
emm-.lhado na rede da animosidade pu
blica, acirraram desde logo o síu estylo 
em desabono do réu.

No C r u z e ir o ,  sob a rubrica de alto 
effeitn: C oso  horroroso', no M onííir, sob 
a tres'vezes mais compromettedora: A 
fe r a  d e M a ca b ú , o submisso diccionario 
foi explorado pelos publicistas, impellidos 
pela sede vesana le adjectives, ora senti- 
mentaes como um livro de Lama. tine e 
que eram consagrados em nenias aos as
sassinados, ora infamantes como um ba- 
raço e estes offareeidos, dedicados e con
sagrados a Mott.a Coqueiro.

H u r r a h s  congi’atulatorios respondiam 
ás noticias recebidas pelo correio de Maca- 
hé,quando sabia-se da prisão de algum es
cravo, ou de algum cúmplice da fé r a ,a  em 
altos brados exigia-se a expe iição de tropas 
para todos 0 3  pontos, a fim de que fosse 
promptamente capturado 0 b a rba ro  m a n 
d a n te , cujo p r o c e d im e n to  a tr o z  merecia 
punição tremenda, para ser deseífrontada 
a civilisação de Campos, Macahé e Ma
cabú 1

Náo demorou muito que fossem p?e?os 
Plorentino Silva, Faustino Silva, e Do
mingos, mas o princ pal criminoso pa
recia zombar de todas as pesquizas. A 
policia, cuidadosa em seguir-lhe ao
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calço, chegava sempi’e depois que elle 
estava distaociado.

A’ rcerhda que se decorriam cs dias 
formava-ae uma lenda tristis^ima. Já não 
era s(5'dL',er-se que os cadaveres foram 
encontrados, segunJo o Cruseiro. já la- 
cerados pelos cõ̂ es e tíves c-’v/iivor-as 
accresc6ntav3-se qae, tendo podido es
capar á matança, sppareceu uma infeliz 
filha de Francisco Banedicto, rota e fa
minta, ainda mais, digna da compaixão 
pelos seus poucos annos.

Pobre menina I òizia-se, e-tremece ao 
ouvir o nome do fúzindeiro, e pe -̂gun- 
tada porque tinha tsnto medo d'esse 
nome, respondeu :

« — Estaví mos eu e minha irmã escon
didas em uma avvoim ; eu que era mais 
velha subi até as grimpas e minha irmã 
ficou occulta no ouco da arvore. Em 
casa choravam e gritavam meus psis e 
meus irmãos, mas a pouco e pouco tedes 
calaram-se,

. Appareceu então cá fóra o Motta Co
queiro, alumiado por um escravo seu que 
trazia um facho, P,>"ocurou em roda da 
casa e depois chegou se á arvore, onde 
viu os cabellos deminha irmã, pelos quaes 
tirou-a do eserndrijo-

— Mata este d moainho, disre elle ao 
preto,

— Senhor,é muito pequena, tenha pena 
d’ella,

— Covarde, tu mepsgarás; exclamou o 
fazendeiro, e segurando cem a mão es
querda a perna de minha irmã, com a 
direita armada de um facão, partiu-a pelo 
meio e depois fel-a em postas,

— Falta-me ainda uma, disse depois. 
Eu tremia, continuava a criança, mas

felizmente elle não lembrou-se de subir á 
arvore.»

E a crédula população bradava indig
nada :

— E a um malvado d’estes que querem 
livrar. Miséria da nossa terra; muito

d de 0 dinheiro 1 Mas se o jury absolver,
O povo far-se-ha carrasco.

Eoiquanto aí sim era julgado, extenua 
do pelas continuadas jorn^ndas, M:itía Co
queiro arrastava-se pelas ncsttav, p ra 
fugir á injusta ros'çào.

Sedento, meditava primeiro e es. rei- 
tava minunci samente para chegar-se a 
a!gum rib- iro, que muivr.urando descia 
pelas grotas, broíajdo em sons tristes 
como um soluço.

Um nez depois da sua sahi ia da cida de 
sentiu que as forças abaudonavam-o e 
lembrando-se da farrilia, dos íilhoe inoo- 
centes que ficariam ao desamparo e infa
mados, caminlK-u para ums casa que al
vejava ao longe, e ahi pediu agasalho.

Receberam o com o de'icalo/a hospi
taleira innata no sertanejo brazileiro, mas 
gradativa mente foi diminuindo a prassn- 
teria da familia.

E’ que havia chegado o dono da casa, e 
antes só ahi estavam mulheres.

Francisco José Diniz, chefe da familia, 
que hospedara o foragido, era inspe
ctor de quarteirão, e embora o seu tino 
policial não tivesse finura especial, a sua 
perspicácia eítimulava-se com a lembran
ça dos prêmios no valor de dois contos 
do réis, efiferecidos pelo chefe de policia 
da provincia e ía delegacia de Campos.

Ao vêr aquelle homem vestido de preto, 
com ura lenço atado ao queixo, e uma 
physionomia em que a desventura sul
cava rugas indeleveis, o Sr, Diniz lem
brou-se do criminom, cuja captura era 
esperada cora anciedade geral.

De.xanro só o hofpsde, foi prccurar 
ura officio que lhe tinha sido dirigido pela 
delegacia, o chamando a sua mulher 
leu-o para que ella ouvisse :

— « Fsça prender Manoel da Motta 
Ccqueii‘0, alto, magro, corado, de sobran
celhas salientes e espessas, com uma 
grande mancha no ro-to, casado, maior 
de 50 annos, e assim os escravos, que o 
acompanharem. »

— E que tem este pobre hemem de cam- 
mum com o malvado, que querem pren
der ? Pois não se está vendo que um ho-

•s



nif=m c< mo e t̂e era incapaz de matar 
um< nriOiC* ! esc am* u a espo>a.

— E l-ts isf^rot m muito, os sceleralo’ !
— E û ê l̂o que fusse, aqui deritro é 

nrsso hoípeda.
_ E eu sru sempre iospoc* ôr, gqni dea-

tfo, ou fóra d’aq'‘i, V,.u ctnfiontai’.
Oinsp-ctor pottou se diaute de Mott̂ ^̂  

C< Qua ro que seiit«. Io á m-*sa oa sala de 
jjD t !■ (ei va tronqu lii m^uta.

— N i) m̂  partce; ma* é elleme.m'', 
£S'á se veulo; vamos coaversal o.

D p is da ceii, M t i  Coqueiro cfn ífr  
vou se sentado, e íegunlo < s es*yli s pei 
guütou pe'o numei'ü de membros da fa 
m iiii de seu agassllxadjr e peks seus 
n'‘eoc os.

E t bolada a codversaçãi, o iospector 
6flf ccanlo a mais s mera familiaridade, 
perguotou ao íiospe e :

— O Sr. vem de Campos ?
— E :ii'̂ e lá, mas venho do sertão de 

Santa Rita
r- E quando p«ssou por Cimp s não 

ouviu filiar do Moita C queiio.
O fjZtíodtiro sem pestan jos sequer, 

recpun leu com íi. meza.
— Ouvi.
— Qie malvado, beim ? Uma familia 

inteiri, velhos « oriancas, e aié a própria 
casa, tudo datt uiu N m enforcado oito 
v.-zís oaga o ciime que comraetieu.

_T Ivez se o senhor o C' nhfCe^se não
dissesse o mesmo. Eu não acre ito que 
M tta Ciqueiio tv-sse alma pa.-a seme- 
lhants h nor. E’ um hcrnnm )6 iio o 
Moitt Coqueiro, que eu couheço.

— Q ian’o á cuteza do cíime, já.não ha 
duvida: os p'oprios escravos e í s  dois 
homens que elle pagou para o mesmo flm 
conf- s aram o ciia e .

— ü- d is h. mens que el*e pagou,
\ acuiiu M UaCoioeuocomTOvido ; mas

qu mi é qu < empalha isto, santo Deus ?
_O 11 o senhor c mbece b“m o assas

sino ; mostra-se tão penalisado I
— Sim, fomos amigos. Tenho atá bem

gravado na memória um signal pelo qual 
é fac l conhecei-o.

— Eu também sei : uma grande man
cha no rosto.

— Exactamente, e dVste lado.
O incauto f̂ ẑendd o sífistou olençoe 

Itíix .̂u ver 0 muldicto signal, que o dava 
conhecer.

— Está preso 1 gritiu o inspector.
— Po'que ? perpietei algum crime ? per- 

guiitou 0 hospeie perturbado.
— O, tribunaes dirão. Esiá preso por

que o senhor é o  Motta'C iqueiro; nio 
póde nega-lo, e foi o sennor mesmo quem 
iCbbdU de mostrar a mancha que D is  
pO(.-lhe no rosto pai’i  que sej* conhecido 
em tola a parte. E 'tá preso.

— Senhor, di.sse humillemente o fazen
deiro ; não tento lesistir, e entietanto, se 
eu fosse um malva lO.bem sabe que á p i- 
meira voz de piisão, te lo hia feitoc*hir 
varado por uma bala. D ixe me seguir ; 
o senhor é pai é marido, pó le vir a ser 
pH ŝeguido sem culpa, como eu hoje sou ; 
compadeça-se de ndnha desgiw<;a.

A mulher, e os flluosde Dini/. tinham 
todos coriido para a s^la oe jantar, e 
olhavam espantados para o hospeie,cujas 
barbas t rvalhavam-se de lagrimas.

O fazendeiro prec p tou se sobre as 
criar.ç is e ajoelhando se, e cinginJo-as 
em seus braços, continuou;

_Oihem bem pari mim, meus filhos,
olhem. D gim; eu unho cara de um mal
v a d o , digom, digam a seu lat? Pe am-lhe 
que não desgrace uma família inteira, 
perseguida injustam-nte.

As cianças pbUidas tremiam abra
çadas pelo f)ngustiad 1 fizenieiro; a es
posa de D oiz chorava, mas oste nes p e- 
dido e inexorável, vendo o hospede com 
üs seus filhos ent e os braços, após ins
tantes de hesiUçã», atirou-se fuiioso 
fobre elle e agarrou-o pelas costas, gri
tando :

— R pizes Iragaor-me cordap.
Dois p etos aproximaram-se imm«lia- 

timenta e o fazendeiro foi agarrado i

'JiTj

<■ - . ti
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ap zar s us r g >s e piolestos di que 
BQesa>o feem , e.ta mediia não tecUria 
iugir.

A’d seis horas e meia da tarde, do dia 
vinte e ties de outubro, des le a rua Bsira 
Rio até a Praça da S. Salvadcr, onde está 

^itu-ida a cadeia deCanpis, a fopolaçào 
cui'iosif ftgg onQ'-raVa se para iSsi*tirua3 
t iita espectáculo.

Descalço, com as mãos algemadas, os 
olhos baixos, as facfs emnsat{ieci las e 
livida^, Motfea Ci.qu iio de-embaicou da 
Barca de Possagens acompanhado por 
grande numero de soldados.

O delegado de policia, Ür. Almeila Bir- 
bosa, que e^p'*rava o pre o a sahi ia da 
barca, era alvo das reais entbutiasJioas 
mamf stíções, mas em vez da natural 
expan ão do seu semUacta conservava se 
fno e até mesmo c« mmovido.

Ao ver o modo po que o pie>o era con
duzido, o n> bre duotor estremeceu, mas 
a sua commo.ão não pou ie ser percebida, 
porque uma nuvem de assovios e alguns 
projectis atirados centra Mottr Coqueiio, 
causando indignaeão em vários grupos, 
desviou a atten<,ão geral

CoiitiJa pela p >1 cia a baixa manifes
tação do odio pi polar, o desventurado 
fazendeiro foi conduzido á prisão, coja 
guarda foi dobrada.

D clarado inc mmunicavel pela cruei- 
da;e da lei, desflzera-se-lha a onica es
perança q .-eo al.ntara durante a \ergo- 
nhosa e fst gante viagem : a esperança 
de haurir nos beijos de se is filhos e nas 
lagrimas da sua esposa e enteado a tjiste 
coi sol içâo da amisade.

A grade da prisão trancoo lhe, porém, 
não só a conside ai ão social, mas tam
bém a entrada á aflf i>,ão da-familia.

Fel znaenta superior á lei está a j:o  
biezH de alguns caracteres, e o gelo dos 
artigos hga^s não basta para petrificar 
al r̂umas almas eleitas Sob a t' ga do> m i- 
gibtrados bate muitas vezes cuiaçõ s de 
homens I

Alta noite uma das filhas do fazendeiro

era intro fuzi la pe o cercereiio até oiiunte 
das grades da c l uU em queVlle j-zia, 
de t̂r<ço de um grande nome, solemne no 
seu Í(;f itUD'O.

A baça luz de utn grande lampião ala- 
miiva o corredor e p ojectav» a clari
dade ciepUíCuUr no ií>teiior da cellula.

— Pap-íi, papai, »xclamou a menina, 
pondo 0-. bi-açüs p ir eòtro as gra As ; ve
nha comui.{0 para ver se mamái deixa 
de choi’sr. Eli» fstá muito Ji ente.

Um p'jnht.1 vibrado, peU mão do ver
dadeiro ass ssino de Francisco Bme icto, 
u&) teiia fii'ido mais fundo no ccrsção 
do de v<raturado réu.

Dd um salto veio collocar se junto da 
grade eseus lábios procuraiam scflfregcs 
as faces da meoinH.

O caret iro, com os braços cruzados e 
enco taJo á ptieJe em frrnte á gr»de, 
assistia immove  ̂ á trisie sceaa de ■ xpm- 
são do bm jr paterno e da innoctncia fl ial.

A mV-n na, aproveitando a occasiâo ena 
qud seu pai de xár-i-a um in tante para 
euxogar as lagrimas, dirigiu se no car
cereiro.

— Para que é que tem fechado a porta 
do quarto de p- pai ? Elle prejisa ile ir 
vôrmamãi; abra-lhe a port*.

— Eile está peeso, minha menina, disse 
o carcereiro, que se tbaixara e bejou a 
menin»; não se póie abrir o qoarto dVlle.

— D ixe o sonhir, minht filha ; elle 
não pó e f^zer o que você Ihepeie. Ve- 
nna ccnversir com te i p i. c

U.n leve lui lo. vindo do lado da port» 
pr n-ipal da cadâ», di-pert- u a rttençío 
do carcereiro, que de xou a meninae, pé 
ai le pé, dirigiu se a es ada.

T es homens embuçaáos chegavam 
u%ste instante ao p.tumar. Dsfarçadas 
as phy ionomi s por m-ias-ma caras de 
oannu negro que cabiam lhes ia» sobrlin- 
celh>s até a altura óus libius.

Artes que o carcereiro tivesie ti'o  
tenpi de pr fer r una só palivra, um 
dos embuçfldos, airancan lo do rosto o 
paono negio, deu-ee lhe a conhecer.
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— Ah ! (xc aroou o carcereiro ; perdee \
rre V. S., mas eu uão poJia desconflir 
si':iuev j

Qaaa’o o cMcereiro cracluiu .a descui- ! 
pa, já o e.i.buç do t nha aa de novo mas j 
csrado e pei g ntou ; I

— Nâ ti ha o senhor reesbido ordem 
para não consentir que ningueui fallas e 
a Motta Coqueiro ?

— SiíD, senhor, tart.Hmuieou o carce- 
reiro, mas...

— M^s entendeu que nS) devia cuna- 
pvil-a. Te.iUa a boo Jale'de ir ouvir o que 
diz aqnelli menina so seu protegido,

Coino see tiv sse obedecendo a um su 
perior, o c^rc; reiro líf.stou se sem fazer 
a m oima tb.-ei vação.

Fijnndo íós, disse aos outros o embu 
çado, que se deu a c’oah>c5r ao carcereiro:

— O signU está já letnorando; quem 
sabe nào resolvjiam o contrario?

— Ná.> é possivel, ivspoQ.ieu um outro; 
dentro em me a hora, eu teuho côrteza de 
qiQeile p ile iá  e-tar em minha casa.

— E dentro em duas compietameute 
fdra do alca nce dos teas calumniadores, 
responde i o tercei>’o.

F,.ssados alguns minutos, ouviu-se um 
assevio prolongado e agndissimo, e um 
grito de alerts d; saútice'Ia,

Os fres embaçados disseram ao mesmo 
tempo : ^

— Eü-os.
Cimioharam então para a cellula de 

Moita Coqu iro.
— Eu não quero com .romettel o, se

nhor, dizia o preso para o carcereiro; 
deixe-me ahraçal- î» sjmente ; bem Sbba 
que eu não tornarei a ve!-a tão cedo. O 
senhor fu  generoso confentindo que el.a 
visse-me, cm  plete a cb 'a de curidadi;, 
de Xiind ) que a piísa abraçar.

— Abra, disse o eu b içado que iofluia 
no animo do caicareiio ] eu\me i'espon-
SabUisO.

A grade rodou sobre os gonzos, e a 
meiina f i colhida pelos braços do fa- 
zenieiro, que murmurou i

— Ob iga o obrigado, meu smigo, eu 
bem vi que me tão havia ^abandi nado.

— Prudência, pn dincia ; é pr- ci'0 que 
não nos ouçam, puniera am os emba
çados.

— Vó ? 1 oh já não sou tão desgra
çado.

— Cl ô que eu s-j i um homem hoarsdo, 
pe. gUDtou o emb <çado ao ciicereiio.

— Sr. doutor 1 ..
— Agradecido. Vou pelir-lhe que me 

preste um grania sa viço. O senhor irá 
p ra a sua saU e consentirá quetran- 
qae-i por fóra. Ainda mais ; guardaiá 
silencio sobre o qua se passa agora aqui 
sígiferln absoluto.

— E>t 11 pioojpto, respon ’eu o carce- 
g*eiro; t nho apenas a lembrar Ihè o com- 
prometliuiento que d’ara resultará para 
V. S e também para uiim.

O embuiaio, sem re ponder a ohjecoão 
dirigiu sa immedifat..m. nte ao f«zendeiro.

— Não h i tempo a esperdiçar, meu 
amigo ; siga-uos.

Motta Cotu iro, sabiu levando nos 
braços a íilna e todos dirigiram-sa para 
a escada.

üs enbuçàdos deíceram alguns 'de
graus, mas foram cbngadòs a parar in- 
tenogadis pelo fazendeiro sceiCa do que 
iam Uzev,

— Fugir, e já; repondferam elles.
— Não ; não queio fugir, bffirmou elle 

I nobre.meote; era comprorcettel-os telvez 
I e certamentè deixar aiaia m is ennegre- 
I cido o meu rome. Quero jusüâ ar mr.

— Mas lembrü-;e de que só tem em 
torno f’e si odio e calumnias; lembre-se 
de que póde ser condemnado, jjiorqud todas 
as provas lão coutra si.

— Não impoi t i  ; Deus defender me-ha. 
Adei s : entrege-lhes minha 11 h i.

B volfou res dutimente para a cellula, 
on Je não era já encai’ceralo pela vigi- 
l<n i ;  dos »gentes policiaes mas pela sua 
propria dignidade.

As’ cinco horas da manhã do dia vinte 
6 quatro de outubro de 1852 desceu al*
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 ̂ ft pscaflâ d i ci^ôift dft CfttDpos
H »mal li'.Oiift victima da leviaaJaie pi- 
blica.

a ' porta agrupava se a muUi lão e ftli- 
rh v »>6 uma compsohií da forv'a poli- 
ci 1 que levia ao^mo^nhar o famos'' r<̂ ii 
até a ca leia de M c hé, tem o em que 
f 1 perp tc»do o Cl i(ue.

A iiitu le humilde do fazen leiro tinha 
■ O s^tn-te da dignidade inait ravel das 
c)i<scieocias hmpas,e0 seu pa so, »mb ra 
t i f i r ,  ccbrava firmeza á esperani;a (‘ e 
pr mpta j utifljasão. Vá e-peran^a qoe 
n-m ao Dienus demo ou seus enganos 
lisonjeiros !

Alguns dias depois da sua chegada a 
Mscaié, cuja, popul ção rectb-‘U o com 
as mais hostis e i uidosai man)fe?tíi»õ s, 
augmentadas da oniosilade dia por oia, 
grsças aos libellos dos homens d- influen 
cia, e n uilo psi ticolarmeote do Dr. V ho 
da S Iv», p r es*e tempo delegado de po- 
1 cia e jui/ muniç ip 'l ; M, tta -̂oqueiro f i 
mandado para Mataiú aüm de ser inter
rogado.

O ssu eloquente alvogado, o Pr. Fon
seca tomou se de tanto receio pela soite 
do fazendeiro que exi.:iu sérias provi;̂ - 
deocias para que fosse respeitada a vi a 
d ) Hife iz.

E’ que as trevas do futuro esconUsm 
o It bre^o r specto do patíbulo; ao contra
rio tal vrz aquelle honrada caracter c-r- 
rassH (8 ouvidos e os ülh s aos aiulstros 
pl ncs, que suspeitava ti amados.

A toMllusio de M >Ua Ci que ro foi atroz 
ao cnegar ao h g r, cn ie cuti’ora tinha 
sido.ssüào respeitado, pe)o menos temido.

Oj in {teriUs tinham sida comei^adus e 
a mais baixa gente, a e^cor'a popular, 
fôra chamada de pieferencia.

Viutiam de, ôr test munhas doilo/ares 
mais atlastadi s de MuCebú e hoaecs que 
eram noturit m mte conhecidos como ini- 
mig< s dos 1 é 8.

0 > nomes das t^s'emuohas tós batta 
ram para despeisuidil o da possibilidaae 
de jUstÍflC;iÇãO.

O depoimentos deviam ser tomados a 
B^lb'0*, St-bas >ão Coriôt Bapti-'t*. maiS 
con .eci lo por ^ebas'ilo Paieir<,o Vianna 
dl veudí, Lociü Fra cisc > Jj.é K oriro, 
Mtuijr l̂ J. ã j de Souza M ç •, J aquim 
Jos-̂  Lyceno, Amiro Auiouiu B i,tista, 
Ja é Piuto Nrttu, José AotoniO do Bo.-a- 
rio, Joaquim José da Costa, Cironna, 
F 1 nau lo, Tneivza e -Toié de Bou a Ma
nns alcunhado 0 Butào, u n io  queoào se 
quiz prestar a depôr sobre o que não 
sabia.

Compirrciim tamhem Ss audienrias 03 
>éos presos Faustioo Pereira da Silva, 
Floren'ino Silva, Domingos e Pen 0 Pe- 
rc-ira da Silva, que t ocou depois o tianco 
de ac lusado pela cad-iia de t stemunha I

C-m<T entbndo este f cto dizism rs ami
gos de Coqueiro, não sem rtz 0 :

— P lece que a aictoiidide policial 
rollootu os seus policiados nV-ta p sição 
niiinte de Coqueiro : coniemnai ou sei eis 
condemnados.

Bilbini ju 'ou que sabia queo seu se
nhor tinha mandadu matar a fami la de 
P’i'auci 00 Br' n -d CIO prlos s-us paiceiios 
Fi h 1 s, AltXandie, Cailos e Duinu gos, e 
sabia p« rque tmhu < uvido ao'azeiueiio 
peigunt r no corredor aos escravos se 
tinham mbit) a tolos. A moi te foi feita 
enn um domingo, e o stnhor chegata ao 
feitio nt vespeia. Com OiS tsiravos não 
linhi ido pessoa fôira, e a senhora acha
va i e n t cidale.

Chamada, p >i ém,a segun ""o depoimento, 
jurou que ouvira uo Cunejcr pei£,untar o 
seu senhor:

— Então 0 que eu maniei fazer já está 
p ro m p to  ?

— Tudo iuho, responleram Fidtlis e 
A lcX  .n Ire, a f .milia toda.

— Pois quero a casa queimada; tornou- 
lhes o srnhor.

Ciroiina d s e que Motta Coqueiro na 
sexta f-ira t nba man lado qua ro escra
vos m^tar a faraili* e atacar fogo na cisa, 
morte que elies só fizeiam uo domingo, e
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na segunda fe ra atacar&m fogo Isto con- 
tai atn 1» e as n.uianaas Jasliua C .tnariua 
e Uibel. No dia da matança actiava-se em 
ca<a o F ô ■.

No setuado d-'poinoento declara que 
ouviu, na S'gu )da-feii’a, a pergunta do 
se ihur fcos tücravos; sobre a ex cuçio 
do crime.

Tiieivzi d'^clarou que só sabia do f eto 
p íf  tal o o iviio aos p rceiros. que »aa- 
baori, qu ujd > el'a ob eiv.u  qut. Catlos 
tinha um lenço á cabeça, disserati-lhe 
que no faz r as oiojtsS o homem lhe q le- 
biá a a cabeça.

Fejn^nlo dfclarou que tiuha ouviio 
M iar no ciime ás escrav«s B.ilbini e 
Caroli> a.

p.rta dss outras teçt^muchas juram 
tail bsm por ouvir dize'*; outia p:>it', 
poiém, b -8 iõva--e em ravões de s-ranle 
va ia p iia  as auct ridaies 'ie enião.

Seba^tião dei fz  que o fhzen i^iro man
dou matar a Francisc' Beoeúcto paia 
8 [ 0 lerar se dfcs bemfeitoi iis  do îtio. An 
tei. querealo pôr f<5 a o ageiejado, man 
dara lhe loçar ao redor da ca a para im
pe li' o de lifcbalhar, e a senhora de M tta 
C queiro piometteri não voltar so sitio 
sem ver mo) t i  a faii ilia deFraoc'sco Be- 
n-'^icto e pnr cip'*)mente uma dts filbss

Fioien'.uio linna amisíde com o Motta 
Coqueiro, havia s--is mezes, e este man
dara por rqofelle e FoUstino, qur ja tinha 
feito n oites, assas insl-o porii tngas nas
cidas de espoos! es trs ta los entre elle tes
temunha e uma fl ha de Fiancuco Be- 
nedicto. ,

Winael Jo§o da Souza Moço declarou 
que t nha t a abem sido ccuvidaio por 
Motia Coq.ueiio p i’ i matar, quer Se- 
ba tã? , quer a familia do aggiegado^ 
pedMoa que el e te^temunha não acce l< u 
Ante-", inaalou o M< tta Coqu '̂iro ci b ’ar 
Cetu m l idis a Aniclrto Vieii a e enti'e- 
gal- ŝ a Fau-tino, mas não se haven 1o 
íf ct iado a cobrança, este leveb u lhe que 
devia receber e sa quant a pelas moites 
de Sebastião e dos outros.

Soube do a-sassii'^to d* família e as 
p*i t.culii i lades u’elle porqi 6, p r uma 
uoite c h u v o s a ,  indo ao sitio conveisai 
com uma das pretas, ouviu a narra.,ào aos 
escravos.

A causi do crime era ter querido Moita 
Coque ro seduzir uma d s moças assasii- 
Uidas, e, não cen eguindo, expulsar o pal 
das suas terras.

J.aquimJ sé Lyoerio soube por ver os 
coi pos assassin’ 'lus e poique, no dia de* 
zeseis, ouviu Peregrino cunlar que Motta 
Coqueiro enianegira dos a-sas»inat< s os 
seuspaic-irs os dois homens livres, e 
om o u tr  • h  m^m d i  cuj > noa/6 não 
di/ia  ̂ Fiusiiao suffocou o vel> o ; F ôr a 
sua mulher e dep os mataram as íl hĵ s, 
e o fllh > que c >n era para o mai to.

Tamoera Fau 'ÍQo contou lhe qu < foram 
03 e c avos Alexandre, Cail'S, í iie lis  e 
Domiogos em pivsença de Motta Coquei
ro, que-is&im vingavi- ede n lo ter co i>e- 
guid ) seduzir uma das ûihas cie Fian- 
cisco Beue deto.

Sabia mais que Faustino e F ôr faziam 
mortes por din eiio.

Lucio Ribeiro dep z q ie encontrcu-se 
com Faustmo e que este lhe c< ntaia que 
aodavam culpando-o pela moi te oa famí
lia de Francisco Benedict*. mas em se- 
gii da 0 pro.'ii ) Faust no lhe di-sera q> 6 
os ráus i.cjusadts eram ts verdadeiios 
auct les.

Entran 'o nasparticulariiades do oin:e, 
disse-lhe Faustino que, antei de pei petra- 
rem o bai baro cr me, as moças foram
desacatadas e violadas p ios dois hum-ns 
livies, cm s“guida pems e cravos e m5 
deoois as mataram e com ellas as crianças.

Fui uma b 'a patuscad i, ■ is-e 1 he Faus
tino, e sib'etude não haviaaos de perd r 
assim duzentos mil réis que nos dava 
Motta Coqueiro.

Tmha outras provas ; a elle prrprio 0 
faze-uleiro iffeieiou uma igu'* p raser 
di numirj  do> assassinos, offeie^imento 
que elle recusou.

A



Dizia-se que Fanstino tioha espitac'o 
lun pé, correaio apói o filho de Fi »nciíco 
Benedicto, e com < ff ito elle te temunba 
viu Faust no manco Oí escr̂ vV s c< n0r- 
maiam lhe a nsrraçâo de Faustino, que 
era useiro e vegeiro em taes crimts.

Pa>a provar que Faustino era crimi- 
ncgo ba tava dizer que elle tratou lego 
de esconder se nas raattas.

Do que elle testemunha se admira é de 
ver Florentine no numero dos assassinos !

Passan lo-so a ioquid>;ão dos curoplic s, 
d sse B mto Pereira da Silva que » ão 
sabia porque fstava preso e quarto ás 
mortes tinhão sido feitas pelos outros, 
porque 0 seu irmão F ustíno lh’o liese, 
convidando a<Ile réapsra ir re^sucitar 
Frabcii’ co Benedicto de quem era smiíro.

Não te admirara ct'e t̂e p’’ocelim-nto 
de s-u irmão que hav>a antes assassinado 
a Jiã • de Carvalho, p»lü que fo’ senten
ciado,' e não conc'uiu o curaprioiento da 
p na por se ter evaüdo da prisão.

Fauí-fioo S Iva, responde: do ao inqué
rito, confl mo a s«guadi parto dc* depoi- 
msnto, poré n nega a primeira,aíüro.an io 
que OUVIU òizer que as roort-'is t i n h a m  
sido feitas por um pr<<to desconh ci Ic, o 
jBot<io e esci-iiVí s de Coqueiro, mandados 
por este.

Tratando de contrariar as testerauniVis, 
apresenta-as c* mo seus inimigi s, e pon
dera que os que dizem ,que sab am que 
elle réu queria matar Francisco Benedicto 
sãj tambern orimiaoscs, porque não avi
sarem a suctoiidade.

Florent no Silva, d "pois de expor a sim
plicidade de suas reJaç es c m o f «zen- 
drtiro, Cíucluiu por imputar o ciirne a 
Fiiustitio, M^nuel Joào e os escravos.

Doming is bmitou-se a narrar o que se 
tiohi p'nssado á sua vista; confe sa não 
ter vist Cirlos feiido, e clamr p la sua 
itmccenci >.

Seg iu-ie 0 interrcgjitorio do fszen- 
deiro.

Sena aceusar ninguém, porque não de- 
sejaVfi fazer jaizos temerários, Motta Co-

queirobiT'cou apenas,nasimpUci iadedss 
suas respo-,tss, deixa ■ clara a tua mno- 
cencia.

Os factos oceorr dos no sitin f  ram ex
postes minudotau,ente, e invocaJoR se-' 
rios t stemuntios para explicar a coin
cidência da süa ultima chegada ao sitio 
com 0 assassinato da familia

A temerosa acenseção da cobrança do 
valle foi de .fs it. c rm a singella tai ração 
de uma pequena t. ansacçèo com i.ercial.

Co jfr nta lo este com os conti a tictr.i ios 
depoiment', s dí.s te-temunhas, ficavi por 
demais provada a innoctncia do léu, 
mas a-ex:*ltação dts e piritos, o clamor 
p pular irnpLdiam a boa marcha dos e,j- 
piritos.

O subde’eg'îdo Oliveira apressou-se em 
pronunciar os réus, como fiu.'t i:‘ S do 
cri e de horcicilio previsto no art 192 tp 
codigo crimmal, ad uzindo ss c'rcà^s- 
tanciaa aggi-avantes de paga ' u esperança • 
de recompensa, entrad : em cisa do í lï n- 
dido com inteuto deromcneicter o crime; 
resv'.ltar, além do crime, outro m: 1 ao 
cífc-ndiio ou pe'isoa de sua família, aug- 
mento da f ôr pby<ica por cii'cu t stnicia 
éxfraorlinaria ; augmefitrt to crime por 
circaq.staoci.a txtraor iitóaria de igno
minie, p 'ir  neturfzs Jrrepyrave.l dn dara- 
no; e, fioalmente, augmeuti; 'da tíllícção 
ao tífticto.

Ccnclusos os aurtes ro j iiz municip-1 
subttitafo de Macéré, f /iam eAvrados ao 
promotor que, depois da «p das
prevas, pediu qi-e se fizesse 'a -devida 
justiça. . ,

Motta Coqoeiro, decla’ ado incoramuni-, 
cavei des.ie a lua pri ão até a vespera de 
lea julg-rmento, conti. uou -a sua {.e egri- 
ü:Çâo de infortúnio.

Apregoavam por t̂ - ía a parte geua 
detr ctores q',e sec p.'e lôi a um h lurep?.'. 
perdido no c oc.̂ ito publ c>, e eiit'eitanto 
não 0 julg' ram seguro n i cacêa de Ma* 
C:ihé, pelo que foi manda io para capital 
do império.

-.t

• ■*/'
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Cjusa extraordioaiia 1 Desde què o 
mandante do nefan o mírticioio foi en- 
caiceraio, as auctoridades, que tão s 1 - 
citss se aiòstravam na captura de tod s 
osiéas, es'^uec ram os demais escravos 

Moiti Coqueiro, que tiatam sido ac- 
cnsadcs e nmauem mais ouviu fa Ur em 
diligenciis á ca a d j fazendeiro afim de 
pren lel-os 1 

B’ que a população pedia sangue paia 
desi>ffiODta>-íee já havia quatro victimfcs 
psra sbtisfazer-ltie a seccura das fatces 
justiceiras.

Fos em ellas justa cu injustamenfe 
imnoladas, pouco impoitava; o que era 
mister, o que não po tia ser dispensado, 
era o espectáculo da morte para reparar 
a morte.

O verdadeiro criminoso devia alegrar «se 
na sua barbaridade ao ver como a scci-^da- 
de demenstr- va comprebeoder a justiçx.

Em qoauto na paz insensata da vin
gança fc]lep!S>ava de-embaraçado..talvez 
po:- diante uos mesmos magistrados, que 
se jactavam de ler na pliysionotnia do 
fazendeiro os attestados do c iia ie ; uma 
familia esmagada pela execração publi< a 
fraqueanio diante de tão dolorcs* sea- 
ten^a, buscava retractar-se de um delicto 
que Dão tinha commetti o, e riscava do 
nome o appeUi to heidido a s 3us pais 1 

E M tta C< quei-o, o cavalheiro que 
repeilia evidir-s-í puraj istiflear-se ; o he - 
mem poderoso que cuotemporisava com 
0 aggregado pura não parecer que abu
sava d- força ds que então pedia dispor, 
era apoafaio, injuriado p-lo anonymo 
popular e píila imprensa como um tjpo 
dí maldsde e de cyuismo.

L'nge,' puid.u, da socie'ale prlida e 
smiga da justi a'houve um coiáção a 
qu^m a sorte do fszendeiro compungiu 
até a loucura.

Sí-berdo no in‘ermr dag mattasde Ma- 
cahú, por onde errava foragido qual a 
accusacào que pe a/a sobrs seu senhor, 
Carloa,queinvúluntat iamente contribuira

para ella,sentia revoltarem-se-lhe es ins- 
tinctos generosos.

Q lizera poder fazer acreditar a todos a 
inuecencia do seu senhor ; quizera pela 
verdade con undir a calumnia que já 
ameaçava a vid», depois de haver tis- 
ns'10 a reputição e a honra de um ho
mem debim . Mas era impossive! que lhe 
d-'.'sem cielito, a eile, um e.-cravo e de- 
msis aceusado tambsm como auctor do 
crime.1 i pelli io pelo impotente desrspero, que 
0 ss-,tnhoreara, o nobre escravo lesoU-eu 
protestar de man-ira solamre centra a 
mjust ça que se fazia, quer a si, quer ao 
seu seohor.

— Bista que matem aos q.ue Ibei? cahi- 
rara as mãos ; - d  sseelle uma tarde-em 
que senta 1o a mai g m parecia fa. cLnado 
pela correi.tezá do rio.

D tas es*as palavras, C n l'S  stou aos 
pés com cuidado extremo duas enormes 
p >dras e sjoalhanic-se então ; bradou 
como se quizesse que a sua voz echoasse 
bem longe ;

— Perdão, meu s?nhor ; t ós fomos os 
culpados da desgraça, mas somos também 
innocentes.

As aguas do rio abriram-se espumando 
e ftícharam-se logo sob e o corpo de um 
suicida, que prestava c-m o seu sac ifluio 
homenagem a innócincia do fazenieiro.

Infelizmeuta para este, o nobte suicida 
não fa/ii parte da s reiedade, que o devia 
julgar e que amaldiçoava-o .antes de ou- 
vü-o.

Não obstante a orsgem  bronzea de 
Muita Coqueiro não sequebravs; e fui com 
a maior serenidade, senãu coin ã mais 
santa esperança que em o m d 'sd iss  de 
j n dro de mil oitocentas cinco?nta t - es 
entrou pela sala no juty, na cidade de 
Macahé.

Pelas dez horas da. manhã immenso 
c inc'11’80 de p';Vo sfíl lia para oediflcip, 
que servia de templo á ju tiça humana, 
vendada desde o s-u naçc mento por um 
sonho de imparcialidade doentia, e agora
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aiada mais pela s''breexflita<;ão sea» 
timeatil que a sclicitade da calumuia 
tiaha sabilo díspertar.

Os psis de família hf n“stos e de con
sciência transparente disputavam-s-i logar 
nas bancadas incommod&s do tiibunal, 
cĥ îos de uma anciedade indisivel.

Talos queriam var o ráu principal, de
cididos a » piscentar as manadas de apos- 
trophes de p''oraí)foria e odio iusaciavel, 
que baliam lhes es-fiimadas, conchegando 
se agora e p ira loeo «^tramalhando se do 
aprisco n OI al, construi IO por uma c*it% 
boa fé le convenção, que levava os homens, 
ain la os mais sisu os, a trapilharem mal- 
di(,5ds nos esterquilinios formados pela 
intiiga e n roda di s caracteres limpos.

Uma bilau trada dividia a rala em dois 
planos. No mais elevado em que via-se 
uma comprila mesa coberta por um pan 
no verde oilado de ga'ã> amarello, e 
cujos la Ics e cabeceira do fuodo estavam 
cercados de altas caieiras negras de en 
cesto de p.u. A cabeceira, que ficava pró
xima 4 balaustrada, era fl>nqueiada por 
quitro bine s de assento de madeiia. 
Junto d’estds baocos uma pequena mesa 
fazia as vezes oe tibuna da defesa.

Ao loQgo das paretes encostava-se 
grsnde quantidade de cadeiras de assento 
de ( alninha.

Fôra da balaustrada a sala, que dava 
ent a la a uma estreita escada, era oceu- 
pada por muitas linhas de compiidos 
bancos.

Este lado destinava se aos espectado
res ; 0 üUtiO aos Ju zes, que de viam tu 
paut»r-se jela cpiniào publica, ou arcar 
com a resp n-abilidade tremenda que 
lhes sobreviria de qualquer decisão que 
a dec gostasse.

Também em^quanto os espectadores da
vam largai á- 3 lasexpaDí-Õís, um recolhi
mento religioso solemnisava a attitude 
dos ju zes,

O presidente do tribunal fez soaracam 
paioha presidencial, para acalmar um

prolongado susurro que te derramou no 
rdcinto.

Appareceu então no topo da escada, 
todo vdstito de preto, Manuel da Moita 
Coqueiro acomp-nhalo por Di-min.;os, 
Florentioo Silva e F:-U'tino Pereira Silva, 
roleiad. sp  )a ft̂ rca publica.

Os desgostos t nham ceícorado as fscas 
lo fa/.endeiro e branqueado de t..da as 
bai bas, que ceh am-lhe como um disco de 
arminho sobre a golla da sobrecasaca 
P'-eta.

Eatrecerravam-lhe as palpebras o cons
trangimento e 0 vexim i, mas o an lar 
era firme, e o corpo cou^ervava o aprumo 
da confiioçi.

Os cu:,ros reus careciam da serenidade 
anparerite, que envolvia a figura princi
pal d o q iv ’rj.

Florentioo Silva ceiunciava mais do 
que todos o pânico pelo qual fstavi stbj i- 
gado ; tremia como se fusüe presa de um 
violento cilafrio.

Faustino, embora apparentando mais 
saogue frio, t ahia entretanto a sua per
turbação.

E’ q le sabia ao certo que, fos e q  al 
fosse o resultado do processo, seiia con- 

'Ouzido de novo á pri ã> para t ’e la 
v ver sepulta Io dur»uie < s ann s que he 
f*l avam da pana, que se lhe tinha com- 
oiinada como ssssssioo, além aa qae 
devia ífrer pela evasão.

O ignor-í t í  f)omingos, ai^da que nSo 
pudesse demonstrar pe o rosto nbgro o 
sem mobi idade o q*̂ ê 1 le i» no intimo, 
dtfixava não cb^tante bem cl ro que oia 
pr.sentimento sin s ro f zia-o deMSDimar.

— Q i ;J jury, nem m siojuiy para esses 
malvodi/S, f  sse eu au cio ri'a tee  iiies 
diiia onde pari vam elles aeora, excla
mou um espectador venlo entrar os reus.

— Náo, senhor; cumpra-se »lei, ella 
q er assim, seja asàm. Pó le ser que elie 
tn e a  documentes que provem q .e é ia- 
Do leote Q lem sabe lá ?

— Ora vá bug'ar, meu am igo; man
dou sa intimar a mulher e um amigo
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d’elle e QpQUum *1 s ois *pja e ei. S- 
elle f  S'6  inn c nt< c i estinam to ‘os os 
seus pftr-ntes t cão me c nsta que e&tej » 
aqti n«Dhum.

— QiHDto a isto nlo ; vfoê leœbra S'» 
do (lia em que elle caegou aqui p*la pri- 
rn lira v. z leu bra-se »a becn da nora do 
de^e »rbacqu« d-« côrte? Se v ssem a guTn 
p'irente enx v-.lnav^m-o por füi\a, e 
eoübora um h rrnm sej m nto critnia »o 
n^o quer q'''e se desatten.a a su* iaxilia. 
Eu dou lhes razào

— Pobre homem, exc’aœou em ootro
banco um exp^ctalor j Deus o p ’tt^jt e 
O i.

— 0  a essa. bornera! responderam a 
esta manifestação de pied*te; po’S o 
senhor tem pena d’aquelle demonioT E 
jrecii" ou s e ’ U'o sait ) ou ser tào bom 
como elle M ttr  uma ^arndii inteiiM, 
velh s e creanças, e ainda haver í.uem 
se e n  oa de someltianfe assassino ? ...

— O senhor só pó leiá fali r tsdm de 
pois da deci âo do j iry ; por ora não.

— Pi,is tranque-me a bocca, se nâo qui 
zer que eu fabe e além u isso os incom- 
motados sâo os que se mudam,

— No vapor ecu qu-s elle veiu, narrava 
um homem que patena merecer consile- 
raçàu bos ouvintes, teve ocoasiào de es- 
cap-rse. Durante to la a noite, as praças 
que enjobr»mdosu.e«uia lom̂ îite, fi jarom 
desa^oididiS, e ell se quizesse poiia ter- 
se alirado ao mar. Já bera peito de terra, 
elle, que estava completament" livre, teve 
quem o aconselhasse a fu^ir, e apenas sa
cudiu n g tivamente a caoeça. Portanto 
é fóra de duvida queo infeliz espera justi
ficar se.

— A mim também parece que isto é um 
sonh»; porque seirpie ouvi dizer que 
Molti Coqueiro não t.n la animo de fazei 
mal a uiog> em.

— Ora até que afinal o encontro ; já fui 
á sua Cisa e a todi s os p )otos da ci lade 
em que o Sr. costuma parai*. Re or ia-se 
que hoatem á noite o senhor sustentava 
que todos os parentes ein-lusive a mulher

•le M tti r< qut-i o tiahara-o ab^nd. nad< ? 
Eu <iizia-l'e que e tsva coropletamrnte 
eogmado, e, cooio não go to de dizer as 
cousas sem provas, queira ouvir a lei- 
t ira a’esta cart-, cuja copia foi tira la 
pelo ad'0,jado E cule :

a Meu caro enteaJo.—Brevemente devo 
ouvir d • tribunal «o jury ou a confirma
ção da calumnia com qu • m s perseguem, 
ou a sati.'f>ção que a sociedade deve á 
minha innoceniia.

A principio quasi desanimei da minha 
sorte, lembrando o modo porque f i tra- 
tido pelo 0 ’iveira e a iniqni lade da pro- 
uunciacom que conseguiram prolongara 
minha diffimação, mas heje escrevo-te 
CO n a maior esperança, apezar de saber 
quil o jiii/.o que em g«ral se faZ de mim.

Consta-me que minha pobre muih<r, e 
tuainf liz mãi vai s«r int'mada como in- 
forroanle. Eu entend*' queé desn-»cessario 
o compareoimento d’e la. não só poiqus 
t«m cousa alguma adianta, cimo também 
porque, se a minha de<graça levar-me 
bté a ser ron iemnado, eila não teria re
signação para lembrar-se da recoromen- 
■ laçãi. q ie lhe fiz,quan to começou a phase 
net.ra da minha vtda.

Pe.ote p'^s. q ie a  convenças de que 
não deve comp irec-r. Seria aggravor 
os seus incommo los, e talvez aventurar- 
se a um desrespeito da população.

B m sabes, meu caro ent-a lo, que a 
é é 0 melhor consolo do> iof lize.s, q ero, 

p rtanto, pedir te qu- dui aute o mez de 
janeiro, todos ts dias r-uuas os meus in
nocentes fi h )S e todos rezeis por mim.

Deus ha de ouvir os seus roges.
A eos beija os meus filhos, adeus; a 

esper nça faz-me escrever-te: até breve.
M a n u e l d i M o tta  C. q u e ir o . »

— E n t ã insistirá ainda em dizer que 
as relí>,õ s da fimilia Coqueiro eatão 
Cortadas ?

— Mas q ler estejam, quer não, esta 
caita não terve para provar que elle não

um rtfiaado malvado.

; V '

1*

V * .



154 »lOTTA COQUEIRO

— Não tratei d'isto ; quiz ^6 mostrsir- 
Ihe que es ava em erro.

Pela œarjeira por que o leitor da carta 
moetroa se tão eoípenbado na defesa do 
f..zendeirt é ficil teconhec ro Sr. Mii'iios, 
0 gratuito susíentador da inoocencia do 
piiocipal dos réus, apezar de tulo e de 
to 3 os.

— Veremos ainia qu?m vence, excla- 
moq e'ie; sò se nâo ha mais do que cegos 
n'esta tei ra.

A sessáo tinha sido sb^rta, o fazia-se o 
soit io dos jurados, acoaip!>nhado ptlos 
commeotai ios dos e.'p=tctsdcres.

H-tvia nomes que eram «fplaudidos e 
oitros que provccsvam sufu ro e repro- 
vavão nas galeriis.

— Ora é b a ; este ê conhecido ermo 
apani;>uado do assassino; se fscclhem 
jorados iguaps, a fer̂ a está absolvi ta por 
força.

— Ainda hontera seceou a guela em 
vocif-rar on tra  o j jíz municipal, por ter 
pr. nnnoihd > Cr queiro, e hoje entra no 
conselho. Esta terra vai pela agua abaixo

1'elizmeote para es. es zelosos sm ig's 
da just ça, o desgosto que os &ff ctava 
era passageiro, porquea vr z do promotor/ 
com «m acceato severo, bradava logo : 
— recu^o  1

Hodve um momento de vfrdaleira con
fusão n-í a.<-sembléa. AÉfeciOí e desiffectos 
do réj nâo pronunciaram a principio uma 
unica palavra, mas de parte a p rte des- 
cobi ia-se profun 'o e sincero lec io.

A sori.e or leriou que fo' se li !o nra 
nome, em torno do qual agremiavam se 
ju.-tam nte as sympathias ger-es:—João 
Sebeig.

Um homem vestido de preto, alto, de 
compUição robusta, fronte descalvada e 
Olhar iatelligei.te, erguen-se de uua 
das ca itita i lateraes, e fez ouvir com 
vo? íl me:—pn s-nte.

Caminhou di''<-i'o á mesa e tomou o 
logar que lue f i designado.

Finda a e^pecie de stupor,que dominou

& aísemb éa, piiacip.aram os ccmmen- 
tarios :

— E'nctorio que s? davam muito, e 
qaí.nio a /'er.t vinha equi a negocio?, 
passavam horas e horas conversando e 
muitas vezes ao sol.

— Isto não me incommols, se e le en
tender que 0 homem é criminoso condem- 
ns-o. Tivesi e «-Jle de julgar e p' 0[.rio pai 
e se acreditasse que era cUainoro, tenho 
Certeza de que o conieronava.

— Bem, acredito; mas o que é verdade 
é que um amigo olha sempre os actos dos 
outros com o desejo da desc( brir o melhor 
lado.

Ojg<DÍ,ado 0 coüselho, a sessão come
çou H marchar no meio do maior silencio.

Püi lido o processo e em seguida feita 
a inquii ição das teatemunhas e dos n us.

Seguiu se a aocusação cuiialcsa de 
cauaar imvimen os de indignação ern ra 
08 Í6U.S, gr-ças aos ierviçes c .̂n^eguido3 
á b-navolenâi da rhetorica enferma dos 
jn istas.

Q laudo já os adjectives tropeçavam e
ratardavam-ie de tão estafadoi, o p>omo-
tor pintan io o quadro de um pai bffl cto,
qma velha mâi aesvsoerads, duas pobres 

- 1 ' moçss afí^aaçalââ auplanjentr na sua vir-
gindade e vida, e finalmtnte très crian
cinhas acorJidrs do sub'ito, e abraçacas 
umas com as outras, ttémulas de ieoe;r, • 
emqoaott lá fóra, um moço, Jesaim í̂ulo e 
atacado d t.io<.s osLidts, cahi!  ̂ inundado 
em Sangue, precedexuo sos seus na knga 
viagem da naorce: desenhado assim com 
manife to zelo e descrim.nação de planos 
e exuberância de tons este quadro com- 
moveattí, o pi-omotor em nome da huma- 
niiade, ria ci vil sação e da lei, pediu para 
os reus a pena de moite.

A ajseinbiéa tsiia proron p i’o em pal
mas e br vos se a caa p iinha, tangida 
pelo magistiMdo, nã; tivisse a tempo sus
tado Ui an feitação.

M< ttï C queiro tinha enü ilecido e 
dui s gioSí.hS l .g'imas orvalhatam-lhe 
preguiçosameute as faces.
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Coi bs trûtào a paluvra ao adv< g-do da 
d* fesa.

As suas prlm iras palavros doimnarana 
ab.-olutiiteote o lüurL ■ 'o./io das galerias, 
que forato a p: uco 0 pouco abouauçando 
aie a ccmujoi,Sr.

Era a for ,a œagica verdade e da jus
que vanc a na ss tríplices for

ças da auimsdver.'â^ P 'pular.
Enirétaulo o respeiîavel aWo^ado u5o 

tinha atacado o as.-unopto se não pela 
‘ f-.ce juriiiica; limitava se apeaas a analy

sai* o d>,poim<= nid contridic^'oi'io das tes
temunhas eac'gueir.a  dos jxagietrados 
na iûiitrncçâo do pr cesso.

Ciciava, pd. s espeot v’ores o paniio da 
dm*, ta; como que accorlfiv.m^^e um 
longo p 'sad 1 ', che os de de.speito par
que via'oi f'. il* Ih'̂ s u’entre as nia.s 
as presa-,lue tioh m delibera.doimmolai* 
em hi locauàto á justiça.

Mas 8.0 mesmo tempo a maligmdade
descobriu meios para ju: tiflcar arf tr.ste-
monhss, em sn io périt0 Je serem decla
radas p eij'i as.

Um anonymo achou e fez circnlàr j or 
tcd» a as-e.oblffa uma evasiva, que fui
s. rncioriaia como sen:at ’ :

— Ora, .segredàvaro-se os espectadores: 
não ha nada a admi''si* na confusão das
t. 65temurih .̂s ; sâ.o pi bres h; mens e nm- 
Ihetes que ignorrmcseoti .odas palavras 
e que não t tinam com a âuura e at'la- 
ineoto ,d:i a ivoga.'io, que os quer perder.

Q m i cet to da virfona, pela esp’en ida 
denota oue tinhoii obtido d »s iniuiig s do 
seu Cliente, 0 advogado r esûtivi d i pala
vra, p :i*i. n t  'm-l a após a replica da 
piomotn-ia. A resposta séria a curosçào 
Ò0 tn u a  pho que a eloquelo da a serviço do 
ucna ü'ibie causa acabava de obier.

O promotor public., poi é n, d -sistiu do 
di'.eiti ae replicai* ; ou melhor a jcstiçi, 
que havia conservado os véus inoommu- 
nicave s, que deii az > a que cncuUsscm 
boatos de uma execução iliegal, negava 
aluda aos réus o direito de ampla defeza

quando a opinião começava a abalar-se e 
a volt'r-se s favor o’elh-s I 

Digamrs em uma única phrase: ,ft jus- 
tiç.a prostituiu se por iiãb ter a coragem 
de suicidar se.

O conselho retirou-se para a sala secreta 
afim de responder os quesitcs formulados 
pelo magi.'traîo.

A anciedada dos espectadores chegava 
já até a irritação; questionava-fe, 8g- 
greiia-sa com phrases injunosãs ; apos
tava-se pro e contra os réus 

Q i«»d-o abi iu se a porta da sala. para 
cn ;e se letiiára 0 c nselho, tjdos silen
ciaram rcpeniiaiment«.

Foram então lidos em alta. voz os que
sitos a a s  suas respost'-s.
' Por unanicúj.iaue de vetos reconheciam- 
se o crime e as circumstancias aggravan
tes e negavam-se to »as as atténuantes.

O advogado da defeza, que se fôra grs- 
dirtivamente alevantaudoá propcrçàoque 
ouvia as re. postes do conselho, fic-ju 
fia.^lmentede pé, livido, com 0 braço in- 
(eiriçadoe tiemolo, estatua daiodignação, 
impotente para oostsi* um ciima.

No semblante de Moita Coqueiro pairava 
a soiemnilade das grandes desgraças.

Terminou se emfim a lor-gi leitura dos 
quesitos pelo magistrado, e iegu depois fui
ouvida 'i sentença, qae, pela de.bâo do
jory, ccndemnavft á morte 0 ainda nas 
cuatas os rualsim-.ios réus. O juiz, pmém, 
appeil&va em nome da lei.

A força public. tomeu conta das vkti- 
mas que deviam fxpi.var ás mãos do car- 
rsseo, e a sala foi promptamente esva: 
s.ada pelos espectadores que foram abiir 
aias á poiti do edifício c--m o p oposito 
de in uitar, aiod 1 uma vez. 0 infortúnio 
dos seus semelhautts.

Chegado á prisão. 0 fazendeiro que 
fôra tão rudementa ferido por una destn- 
f;an ' t̂roZj ped u que lhe deixassem es
crever á sua faiiiilia. 1

A magnauiiaid^id-s da justiça attendeu- 
lhe o peaido e 0 desventurado, molhando
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® papel com a& ligrimas, escreveu quasi 
ifliacelligi\ elojeot«:

<r Meu Ciro enteado. — Acabo de sei 
coademaa lo á moite. Sirva de pai a 
meus de^gi-açados ãUios. »

XIII

A DESAFFRONTA SOCIAL
A notiaia da eondeoBn^çíi do ftzen- 

àe ro voou ruidrsaa eot'», levando comsijio 
a satisfação e a co.oâ:<nçi ãs consiien 
ciiS los creiulos adoradores da ju tiça 
humana.

Oi n< mes des jurados eram repetidos 
por qua>i tolos entie spplauscs, congra- 
tuhçÕea e ex<g0f« s le ide.ntes a afeiateo; 
sin la mais a reputação de Motia Co 
queiro.

Nenhuma ejperançt re tiv a  pois ao 
infeliz, coi tra o qual a socie a le  obsti 
nava-s-‘ a fecoaros olhos para não ver uma 
íó stteruante, qu-e ao menos ameiga^^e 
a m >nsti uosidade da pena.

O caijjfilso negrejava tremendo n*-s 
brumas do futu»o, e era dia por din 
arrastado lelos quat>o esteios, e appro 
XTTiadi iotxoraveimeí.ta das vistas do 
Cjod mnado.

Cont! í riedâdes e de''gostos corriam ao 
seu encontro, como teneio-a matilha de 
eãis hy irophobos.e atassalhavam-lhe con 
as piesas envenenadas a ptopiiedade e 
os brit s.

Os civdores e o fisco escancaravam ss 
gudlas enormes e não as fechavam sem 
terem engcli Io parle do trabalho do fa 
zenleuo doiante longos annos. A étn 
d’i.'SO 0 repitiam sempre estribilho n» 
dioudü da sua imaginaria barbai iJad  ̂
contia a fam lia do aggiegado.

Tinha sido de novo trsmpoitado psra 
acôite, e a s m  fleavám-lhe sobre ma 
ni-ira diílicuitidas as suts relai,ô s, quer 
com soa espo a e fllhis, quer com seus 
amigos.

E.n tr.ca dos carinhos e c n  olações 
que estes lhe tAfereceriam, tinha apen&s

is  c a K 'r is  sercas do carcereiio e cs 
olhares ie,>uisivos de todos que por acasj 
relbnceiavam-lt e o semblante.

O infortúnio havia {or fl o afugentado 
osnjamaradis que outr'oia o ce cavam ; 
‘jfifistaratn-se todos, poiqne a convivencii 
com 03 sce.erados é iniicio da mau ca- 
acter.
Cirao os lazaros, nos passados tempos, 

eram postos fdi'a das pO'tas düs cidades, 
o infeliz fôri expulso de toda a socielade.

Ficava-lhe do feliz e sorrilente viver de 
quadra mr-lhorap nas — a saudade, pa- 
Inetá encantada que esbatia rica de cclo- 
nd I, fi'e>c >s commoveates, em que ei’am 
re resentalas as ciim çss descui losas e 
piasenteirjs, a esp.si desvellada e tran- 
q illa.

Mas repontinameote o quadro desappa- 
ncia como a braucura de um velioo 
debaixo de um borrão, e o vulto negro e 
horripilante do cadafalso surgia dVntre 
“sses fe tivos sonhos como a c-reta d 3 
Q la-iniodo entre a alegria dos eleitores 
lo Sumo o Dl i o.

B .tão o  desgraçado, c m  o? c&b=‘Dos
a-repellados e o i lhar fl imii ejante,medi i 

1 ncioso o estreito ucm lo da prisão, e 
f ó psravi quan >f, ext- nuado,cai ia ic bie 
o Isito s f igado em st 1 iços e em 1 igrimas.

— Vejam como o remorso tortura 
aquelle malvado, dizia o carcerti o ao 
vA-o baqueiado n'e,-;sa côr profunda. 
Afinal de contas rão lhe valeu ter di- 
aheiio; nlo se pôle livrar da forca, 
n-“m fd le  fazer calar a consciência.

E os que faziam na p isão a aprendi- 
sagem da dureza do c ravã» e do cynismo 
li^m tiesaf gadamen e escaroeos )un- 
geotes á santid ide d\ quelle s< íT imento.

Fóra da pii ão reinava a inexjiabili- 
da e, e mais ainda a torpeza.

Umi (Ias ÍLÍlneacias de Macahé, muito 
eoDienhadaem ver pn lido  i rexeiiivel- 
mente o desventuiaio reu, p'anejon uma 
sc-na, cujo • ff ito demonstraria ainda tos 
mais t f  nados deffeasorej a culpabili
dade de Mcitta Coqueiro.



I estiva d i  ilia de Fj’'DC sco Bea«- 
dicto u(na unica fi ha, a quil dizia n ser 
cas d» com u i.a dbg unhas do p o-
C0‘ SO. Sebastião Conô' Btpt'st», conhe- 
ci '^0 em MaC’ bii Sebisfião Poreira.

A s»lic f.t inf.uenciO' ivscWen rrandar 
vir pars MiCshé a amçs, cuja p'e-ença 
ccnfunditia infíilliveltneute o malvada, 
que persistia em mostrai-se appareote- 
meote tão seteno, que muitos já o consi- 
derivam victima.

Appi’i'Ximan lo se a segunda s'>ssão do 
ju iy  a qu3 deviam respon^r os reus 
mai-i odia os qu-' tôn ai p«rec d i eno tri 
buna^s brazüein s, a zelozí i<"flû .r>cia 
apr-ssou se em teaPsar rs seiS'ie<'jos 

C lOfcO emflja o dia d i sessão, e os léus 
compareceram para ainJa uma vez af 
f  ontir a odiosilade popular, a rhetorica 
da pTomotiria, e a sensibilidade dos ju
rados.

Os espectadores , alegres por não 
veiem na tribuna da defesa o advogado 
que na primeira tes^ãr tinhs-os amea
çado com um prof nlissimo despeitc- 
manifestaram fracramente os sentimen
tos contra Motta Coqueiro em um passa, 
geiro inci e ite.

Os julgamentos do fazendeiro e ào es- 
crovo Dominfos foram separados dojulgf- 
mento dos outros dois léus.

— Faze lá o qua quizere«, matreiro, 
son iam os desalmados : já não ha quem 
possa tiras te a cor Ia do pescoco ; estás 
ahi e eslás a dançar sob as unhas do 
carrasco.

— O diabo ê que eUs assim detrora a 
confir nação <ia sentença dos outers. Eu 
80 f»se juiz r ã » r»ousentia que se rom
pesse a cambulha ia ; mataram juntos, 
de' i m ser oon letonalos ju tos.

Q ian 1o começou o int-i rogatnrio de 
Morta Co^u îl•o, houve um grande su- 
su ro, qoenãoceleu nem ao toque da 
CAmp'<inha presiiencial.

— E lá a l i e m baix>; eu estou venio 
d’ - qui ; deve ser tlla.

Diversos espectadores mais soffregos

lei an a am-se apre-sadan eutadingindo- 
»eáesíj di, e outios dtbruçaiam >e ás 
janellasdo ediflcio, prolougando assim o 
susun o.

— 0  a, bem parecia-ma que não rra, ex
clamou-se bfloâi ; a fllnado pobre assassi
nado não tem mei s para vir aqui.

— Por isso não, poique o D r,... man
dou a buscar.

Afluil o rui lo dissipou-se e a voz de 
Motta Coqueiro, tr-mulade commoção, 
poude ser distinctamente ouvida.

Depois de expor as .-uís relações com 
Francisco Beneiicto durante q latro an- 
nos dO'de a sua ch ga la no sitio e mora
dia n* Císa próxima a em que resi lia a sna 
familia, até o espancamento que lhe foi 
feito pelo aggregad ; < xposta amsrcba do, 
processo, o procedimsnto de Ljcerio e a 
indisposição de Lucio hibeiro e Manuel 
João ; Motia C qoei o'deolarou que tii ha 
grande (.arte de Maoabú por sua inimiga, 
inis que não sabe a quam atiiiuuir o as
sas inato da familia do seu aggiegado; 
seria f-zer juizos temerários.

A vjz foi tí>leceu-se então e adquiriu 
timbie que encarnava em si a malaiçâo e 
ao mesmo tempo a resignação.

— Q lanto á impuiação que me fazem de 
semelnante crime, eu, perante o Sr. juiz 
e I s Srs. jurados, perante Deus e o ptvo, 
decNro que eatou injoccute : tal não 
man lei fazer 1

Piolongaia hilsriJaie nas galerias re- 
c-beu est.e brado da coi soiencia fl «gel- 
lada do f »zen leiro, que ouvindo a gii ga- 
Ihedi alvar dos ir seusatus, rahm como 
que fulminado sobie o esc..bîllo infa
mante.

0  infeliz Domingos nem podia aa 
menos lig ir (s f*ctos p u a  tX.>ol < s ; li- 
mitou se a resp' n ier á- perguntas d i 
peispic cia d. entia do magi>traio, e coa 
cluiu p r fcffirmar com a maior smceri- 
daie ; eu não flz ci iu e !

0  coos-lho letiivu se pira a sa â se
creta, m'asu’esta veZ a sua demoia já não 
abria horiscnta aos alvores da esperança
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no coração de Motta Coqueiro, estorle 
gaao ppH cruel cei tesa ce que seria no 
van évité condecnnado.

O sol do dia vinte e oito de œarço de 
l f 53 (le-csmbava tiiite paiaooccideote, 
e p‘-ra elle oorno para om caiacter nobre 
eleal e^^tva perto otccôso; a regiào das 
sonibras e des Œysteiios.
• A espeotstiva d<s afsiiteotes, pesta 

por muito tempo a mal soif idos tratvs, 
foi en flou s&tisfeita: os jurados apresen- 
taram-se com a 4<!zejada resposta ats 
quesito?.

C' ndrmîrain por unaniroidade que o 
reu Manuel da Motta Coqueiro tioha man
dado matar Fi'aucisco Bene icto, sua mu
lher e sous fl hos, alguns dos quaes me
nores de sfte annos.

Por oito Yotos reconheciam as circuns
tancias aggravantes de logar ermo á noi
te, e tentativa l e incenõio ; por unsni- 
midade as aggravantes : motivo fiivclo 
ou reprovado, prs m^ditaç.so, entrada ua 
casa do effendido, e ajuste com es execu
tores da matança.

Aos quesitos formulados a cerca áo reu 
D 'tnmgos, respoudeu o mesmo cons Iho 
conflemancio por sete votos que o reu ti- ■ 
nha morto a fimilia de Fraacisco Be- 
ned cto ; por nous re onhecendo as cir- 
cumstmetas aggravantes de legar ermo 
e de noite, tentativa de incêndio, motivo 
reprovado ou frivolo ; pov dez, a ngeva 
vante de ter entrado na casa do t ffenoi .o 
com 0 fim de matai o ; por sete a cir 
cumstaacia de premeditat.ã v; por oito 
neg n 1« atténuantes a favor do reu, que 
não foi violentado por força irresistivci, 
nem msdo.

O magistrado que presidia a sesíSo, 
deu então a sentença marcada pelo coii 
feo—a peaa de morte ; e appeilou ü’e.-ta 
deci.ãu.

— A il resmungou o desgreçado Do
mingo«, os brancos são cígos; não que
rem vôr a verdade 1

Motta Ceque ro, com a cabeça pendida 
e &em po.er conter as lagiimas, ouviu si

lencioso o veredicto tremendo que o pei dia 
para sempre.

De fe t) que palavras poderiam aioar- 
Dsrem si a amargura do ura esptri o qoe, 
certo da so» ioao/ten i nã > tiaha fo ças 
para io p dirquaa scciedale, em n< me 
da justiçs, lhe estorqu'sse tudo quanto 
mais presava.a honra, s. fa t i ia e a. vi fa ? 1 

O que havia elle de dizer a um * s< cinda- 
de que execra a memória do« barba; cs 
porqu ' de; truiram 's monum'mt .s da arte 
antiga, e no entanto julga-se com o di
reito de de.:truii’ 0 seu stmelh-iníe, o mo- 
numeato ssgrado da nature/a Î 

Que palavras mere.iauma sociajade 
que exara nos êus codigris como circum- 
stiocia ag .r V nte a sup-rior d̂ de de 
f >j ç*s do tffensor tobre o cíf n Í4o, eqae 
no entanto api nta mil esping i’ 1 sS contra 
0 peito do 1 éu, algema-o, at - -lue-ao pescoço 
um baraço, e f-J-o subir ao cadaf also í 

Ha côres para as quaes não ht mani
festação'possivel; o coração humano ii- 
mita-.e apenas a sentil-. s, quando não é 
por ellas espedsç tdo.

Entre os agentes da força publ ca os 
dois réus sahiram do tribunal, e c  m  
elles os espectadores, magistrado e ju
rados.

A solidão sentou se então no meio da 
grande sala ainda ĥ t pouco povo.>dt, e 
es roQ lante de maldic.õ‘~s, H»via ahi a 
solemnidade das ruin&s d< s graudes ttm- 
plos da antiguidade, e na verdade aca- 
bava-se de esbjrv ar úm teaplo da senti
mentos tranquillos,erguido por um cara
cter de tempera.

A’ porfa d.) edifle if) irm hoxem,com os 
b ’sçts cru-ados sebre o peito, cs olhos 
tíx' s no aolo, pern ane.ceú immovtl em 
quauto a multidão desfilava,

Este homem tiiihi ftit t parte do c'̂ nse- 
Iho oue acabava d*> coüdea,n .r á infimia 
e á morte um (os chefes pol tinos do Cam
pes, conhecido cutr’<ira peia sua severi
dade e V i d a  immaculada.

Dir-se-hia que era uma e-.tatus, ou uma 
appaiição sobrenatural, tal era a pa;li-

1
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dtz de s- U Visti, a expressão tristíssima 
do seii olli r.

EamuUiisr»,dist'nieado se, dividindo- 
se, l areou e su.riiu-se ao longe, nas n a s  
e prsças, e o homem sempre imnacvel 
cen ervava-se como slheia o do que se 
pa-sava eca torno de si.

Um t'auseunte api oxîmou-se-!he e disfe 
lhe j'vialmeDle :

— O a muito bem; trm^i um optimo 
If gro, sahi ronendo de casa para ouvir 
a deei'<ão do ju y e nó emtanto acho tudo 
conc'uido, F-1 '/mente para mim’encontro 
feinoa 0 Sr. Seb rg. que jó le  rtaí-m=>a 
EO 1'vúa qne desej a, O senhor não fez paite 
do conselho?

St-bsrg não respondeu, nem mudou de 
attitude, pelo que o rec<m-cbega’o ha- 
teu-lhe de leve r-o hombro, e per^u-itru 
precipitidamente ;

— Dar se-'ia o caso que absolvessem
avíU' 111 fá a 1

— Não senhor; f i condemnado á morte, 
responleu Sebe g tristemeute,

— Ahl exclamou o rec^m-chegado; eu 
logo vi que nio havia nida a temer de 
uoQ jury em qu» entri^s m como juizej de 
facto hoinecs iguaes ao Sr, S=brrg.

— D g i  antes que não ha qne fiír em 
trib naes onde eatram para ju ’gflr ho
mens que nem ao menos conhecem os 
piocesf os.

— Está me parecendo que houve algum 
jurado que tentou fazer tramóia. Vtjü-o 
tão incoíomodado.. . .

— D'sculpe-me, acttliu Seb»rg brusca- 
rcfn'e ; desculpe-me; t«nho necessidade 
de fillàr já e já a um smigo,
» E on.bce Sr. Seberg tomou, qnasi a 
corrfr, a direcção peii qual seguiram a 
multidão e os r^us emquanto que o 
recém-cbegado, perplexo acompanhava o 
cem cs olhos. ,

Alguns íijinntos depois o jnrgdo entra
va p«?la,ca êt de M cai é, pedindo pev- 
mi.-8ão p'ii’ i  f -̂1 ar a Mi tta Coqueiro.

A luz do candieiro fuliginoso que a^dia 
no corredor dacauèi guiou Seoergaté á

prisão do f&zendeiro, que, de pd com os 
braçô s 8p^iados na grade e a cabeça dei
ta la sf bre elles, amargava e;n silencio o 
seu lameotavel dest no.

-P erd o e-m e , perdoe-me; exe'amou 
S be g abrsçiulo por entre a gradeo 
condemna-lo ; reconheça-me para pord, ar 
um dos.seus a'gozfs.

Os Soluços de ambos embargaram lhes 
por largo tempo a vez, mas íi lalmenta 
Motta Coqueiro, faz ndo um grau te ex- 
fo ç poude dirigir se ao seu inesperado 
vis t-.ute...

— Os Srs. cumpriram o seu dever; não 
pies quero mal por isso. Perdôo mesmo 
aos que me f erder«.m, mss o qne eu não 
po.-so explicar é a razão por que foi ern- 
demna«1o o roeu pobre escravo, o iufe'iz 
D miutos. Eu tinha nimiges, mas eile ...
0 de.sgrbÇa1o !...

— Não perca a esp<>rança, exclamou 
Sôberg ; tudo aiuta não está perdido. O 
qne nosss exaltação impediu nos de ver 
atéhi je, talvez r tribunal superior possa 
descobrir. Tenha fé em D sus, meu amigo, 
resigne se e tspere.

O fazendeiro meoeiou a c?.beça. Era a 
muda conÔ-.sâodo desanimo, rtfpondtnjo 
á consolação da amis.-de.

Seberg abraçou pela ultima vez o des
venturado e sffistoa-se dirigi ndo-.se para 
a sa h id a d a c  deia, oule p rou de cho
fre. Uma mulher c- berta c >m um véu, 
e acompanhada por dois homens, entia- 
va n’este momento. ,

Qaando estas tros pessoas passaram, 
Seberg exclamou tristemente :

— Pobre familia; que desgosto e que
vergonha 1

As ties pessoas que entraram, atraves
saram uma pequena sai-, e. guiadas 
pelo carcereiio, foram tomar o logar ha
via pouco deix -do pelo Sr. Sebeig.

O con ierr n ido. pei transilo pela sua 
agiiuie, nâu p-rcebeu que junto de ei

1 olhos ciino-os espiavam-o, e nem oviu o 
quô se dizia a seu respeito*
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Afla^l uui dcs rectmcliegudos tomou a 
p ilovra:

— O S '.  Ctiqiieiro dá licpnca que Ihe 
aptes«£.t^mod uma pesioa que o veiu vi
sitar ?

— Oh I meuseohor, respondeu o senten- 
ci»do, h<je uma visit* é a prova mai- 
sinjera de amizaie, qua me pode ttr 
daia. Eu sou tão o ia io l . . .

0 homem qua fdlou, ic^rcou-se entio 
da mu'hfr e levantou-lhe o vdu.

M aha seoiu ra, exclao/ou Cf'qu‘=i<’o ; 
eu llie aaradeijO muito a sua c< mp ix 9o. 
H i fie ensmar a meus fl hos a repetnem 
0 seu nome.

E não se á muito d ífi il que e)Ies o 
decoieui; é * S a, D. Cuiquinha, fllíia 
de Fr*i Cisco B-nedicto.

O «rffe.to dramaticp pro’ u'i io por f’stas 
palfcvi'ss confundiu pi.ofundamente no 
primeiro lan e ao inclemente tecem che- 
gadn. EspecKVa talvez \êr ü f<Z8D'eiro 
lec a-' espavori to diante da mu her, cujo 
nome e feivões, rec riavtm-lhe as victi 
mas que a n aioi ia do povo j Ig^va terem 
si'io por t-lle baibaramontft sacriflca.R.s.

Os movimentos do s-^nteociado contras- 
tai'am. por^m, com a espect tiva do des- 
humano p'eparadtr d’esta scena, tanto 
mais crufl qurbto eia já inemeaiavtl a 

perilição de um actoies.
E-t-üdando os braços por entre a grade 

e bU'Cando abrscar a moça que se esqui
vava, oi.-se M tta Ciqueiio:

— Pobre C iiquinha, tu imspino o g< 1 ̂ e 
que fer u ts o coi tçã >; pai, mài, irmàc s, 
to ifs es que eram mais caros a tua alma. 
P d s  bem av .liar o qua rã > as grandes 
d'Sgr*ças; e ter piedaUe da minh* sorte. 
Tamoem a mirn, C iqumha, roubsm-me 
cs que mais Oitiao; a diff-oen.-a d que 
para vocô ha a pie lada gertl e para 
mim 0 odio ou o der prezo.

— Sr. Coqueiro, f x r l i m c u  o recem-che- 
g a lo ,  que tinha conseg ndo já  dis ipar a 
p i i x e ir a  impi-e.>sào; eu  nu n c*  pensei  que 
tiveuia de tusistir á ssmelaanta esforço

da di.-simulação ; quem tem o corèção tão 
f 10 podia assas.eiu>r 0 mundo luteiro.

A ni.brez* do fazenleiru tirnou-o in- 
'ul leiavel ao íjsuI o veíeno-íO, que lhe 
e a uirigido pelo brutal v sitante ; a cou- 

ĉieQci* abroqu lot-se-lhe com a njgai
ad , fl 0 desgiaçaJo responjau rcsigna- 

daments.
— Era, pois, mais uma tO't ira quatre 

havism p ep ralo. V rarr, p idm. q le 
eu lião tiemi ; tão grande é a fritza i.o 
meu Cl r*sã >•

Camb liando e soloçanlo o f ZPn'’eiro 
reiirvii- 6 para o fundo da pusão, d-i- 
x*udo p r fciguro tem,io immov-.is os in- 
iiijinu- q-i8 cuufpiravam contra a sua 
pa iencia.

Despeitado pelo mallogro do seu plano, 
o c. Ucl Visitante convidou aos seus com
panheiros para tai-irem,et(5 quando fór»,
• u iado cs soluços mal coan ios de Chi- 
q.jinria, tcVj c uaíem  de f 11 >r :

— Ma V > 10, mil vezes malvado; mil 
vid-̂ s que Ih-i fo sem ti aias nã > desaf- 
f  ontariam a sociedade. E'uma fé. a.

— Não diga, não diga, seu doutor; 
ninguém viu as mort.s, tx  limou Cai- 
quinha, e eu não pos. o acr. d itar.. . .

— OeneroíO coração, disse o doutor ; 
coroo devia ser hom a lo o seu inf. Itz pai 
para educar uma filha tão p elosa 1

A;(5s o grupo sal.iu o Sr. Seterg, que, 
d ua volt*, po'-de conhecer uma das pes

soas que deile f ziam parte. ̂ t
A t fll cção do nobre e pi jto de Seberg 

ciescia á medida q ia re passava n as 
horas ; to co que um i emorso e.-magador, 
iosupitavel, polvo invisível que lhe ap- 
pliCiva sobre o cor- <,â • as suas insacia- 
Vf is ventosas, ia-lhe acs puucos haurindo 
a vi ia.

— E’ impo'sivel,.dizia elle íP,a noite, 
passe,n lu de um Ia lo para ouiro Ia sal * 
le jantar da casa em que m ura'a; á 

i.jüpossiv I ; se houvesse a isempçáo de 
animo exigiaa pela lei não ter-te hia dado
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«emelhante escandalo. Meu Deus, meu 
Deus, l'azei coin que sc elucide a verdade.

Mais tarde accresccutou ainda;
Oh ooino lui cruel, meu Deus! 

aquclles infelizes são innocentes.
No dia seguinte, pela manhã, Seberg 

saliiu para despedir-se de Motta Coqueiro 
que dévia partir para a corte.

Com grande admiração de todos foi 
elle visto na praia, meditativo e com os 
ollios rasos de lagrimas, acompanhando o 
bote, em que Motta'’Coqueiro e seu escra
vo se dirigiam para bordo do vapor an
corado ao longe.

— E’ um homem incomprehensivel este 
Sr. Seberg, diziam, condemnou Motta
Coqueiro, e no entanto chora agora 
talvez ter tido coragem de proceder assiin.

Quando o bote sumiu-sc; quando já 
não' podia acompanhar com a vista o in
feliz condcinuodo, Seberg seguindo va- 
garosainente pela pittoresca rua de Ma- 
calíe'. que descerra as jauellas da sua 
casaria olhando para a vastidão do mai, 
enti'ou finalmente n uma pharmacia e 
perguntou pelo seu proprietário.

Um homem de attrahentes feições, agra- 
davel timln-e de voz, sahiu de um gabi
nete lateral e, estendendo a mao a Seberg 
disse-lhe jovialmente.

_ Por Deus, Sr. Seberg; tanta cere-
monia fez-me pensar que procurava-me 
iim dcsconlieciclo.

— Não me admiro que assim pensasse, 
respondeu Seberg, eu sou o primeiro a 
desconhecer-me. Proedso fallar-lhe muito 
a sós.

O Sr. Appolinario Pacheco, substituto 
dc juiz municipal de Macahé, e que era 
a pessoa que fallava a Seberg. apontou 
para o gabinete.

— Aqui podemos estar a vontade; o 
meu caixeiro tem a particularidade de 
não ouvir o que eu quero que elle nao 
ouça, e alem d’isso ficamos retirados.

Sentaram-se um em frente do outro 
tendo de permeio uma pequena mesa 
redonda, c Seberg, apoiando ;íObre a

mesa os cotovcllos, movimento que foi 
logo seguido pelo Sr. Appolinario, disse 
com solemne gravidade.

— Venho confiar á sua honra a solu
ção de uma seria questão de consciência, 
para a qual invoco também os seus ser
viços de magistrado.

— Oh! Sr. Seberg, pode contar desde 
já com a minha dedicação, c ouso pro- 
mettcl-a por que sei com quem lallo.

— Hontem, como sabe, foi o julgamento 
de Motta Coqueiro e do preto Domingos, e 
eu fiz parte do conselho que os con
demnou.

— Pobrchomem! fui eu quem sustentou 
a sua pronuncia c entretanto faço hoje a 
seu respeito juizo bem iliverso do que 
então fazia.

— Queira ouvir-me, e reilicta sobre o 
que vou contar-lhe. Hontem depois de re
colhido 0 conselho do jurados á sala se
creta e elfectuada a votação dos quesitos 
acerca deMotta Coqueiro, percebi que não 
havia no conselho aquella imparcialidade 
que era de esperar em assumpto de tao
grande alcance.

Passando-se a votar o primeiro quesito 
relativo ao preto Domingos, ccrtifiquci-mc 
do meu juizo, e, ainda mais, fui obrigado 
a assistir a um grande escandalo.

Procedendo-se á contagem das cédulas 
o secretario do conselho contou treze, c 
como era natural reclamei, e pedi ve- 
-rifteação. Nova contagem do secretario 
chegou ao mesmo numero. Pedi então 
que se procedesse á nova votação e fui 
acompanhado ]>or mais cinco jurados, 
porém o presidente entendeu melhor pro-' 
ceder por si mesmo a contagem e cousa 
singular appareceram apenas doze ccdnlas.

Lidos os votos encontram-se sete 
cédulas reconhecendo o crime, e cinco 
apenas negando-o. '

Com ggande pasmo certifiquei-me dc 
(lue os cinco jurados tinham negado o 
crime, c eu com elles.

— Mas isto é. ura iniquidade; <> pre
ciso arrancar a inuscaru a esse homem
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que tão baixamente abusou da sua po
sição.

— Eu não quero fazer juizos teme
rários, porém, entendo que este facto 
deve ser já veriflt^do, para descanço da 
consciência de todos.

— Mas não ha duvida, meu amigo; 
havia com eífeito treze cédulas e uma 
d’ellas que dizia não foi escamoteada 
pelo presidente, que depositou na urna 
duas cédulas aílirmando o crime. Oh! 
havemos de sabel-o, eu lh’o juro; o Sr. 
invocou a minha honra de magistrado, 
eu comprometto-a,

O Sr. Seberg sahiu relevando no sem
blante 0 allivio intimo que experimen
tava, e 0 Sr. Appolinario sentando-se logo 
á escrevaninha oíUciou ao juiz de direito, 
narrando a communicação que acabava 
de lhe ser feita.

Infelizmente a questão que parecia 
facil de ser derimida, morreu abafada 
nas pastas dojuizo municipal.

Uma grave enfermidade obrigou o dig
no substiiuto a passar a vara a outro 
magistrado, e este oíliciado pela aucto- 
ridade superior pai’a continuar nas pes- 
quizas a respeito, discutiu o assumpto e 
deu-o por esgotado, sem inquérito.

Na tarde do dia em que Seberg deu 
o honroso passo a favor de Domingos, 
foram condemnados também á morte 
Faustino Pereira da Silva e Florentino, e 
todos os réus enviados para as prisões da 
capital.

Usando do recurso ordinário que lhes 
restava, o tribunal da relação não se 
dignou attendel-os, negando-se a con
hecer das appellaçées por não ser caso 
d’ellas.

Este despacho está também na appella- 
ção do réu Domingos, em que foram re
conhecidas circumstancias aggravantes 
por numero de votos superior ao que 
confirmava o crime !

A desillusão do fazendeiro tinha chega
do ao auge; não lhe era mais permittido 
uma uniça esperança, porque sabia bem

que 0 poder moderador não attenderia á 
sua supplica.

Accresce que para aggravar ainda mais 
0 supplicio moral dos condemnados o 
processo seguia com dolorosa morosi
dade, e só após dois annos de espera veiu
0 golpe final.

Domingos, intimado a fazer petição de 
graça, não a fez no prazo de oito dias 
conforme a lei, e portanto estava irreme
diavelmente condemnado.

Pobre escravo i.como poderia elle com- 
prehender, ouvindo a intimação do escri
vão, que uma demora custar-lhe-hia a 
vida?

No dia 23 de Junho de 1855, o cortejo 
fúnebre da justiça recreiava a espectação 
geral da cidade de Macahé.

Um dos reus do barbaro assassinato da 
íãmilia de Francisco Benedicto ia subir á 
forca.

A victima chorava e caminliava quasi 
aiTastada pelo carrasco e a população 
commentava desapiedadamente este hoi-- 
ror da morte.

— Olha 0 negro, dizia-se; peusaVa que 
0 dinheiro do senhor havia de livrai-o. e 
por isso não chorou quando matou a po
bre íãmilia. Agora é rpie lhe correm as
lagrimas.

Sabes? ouvi ainda ha pouco e de 
pessoa muito séria uma cousa que está 
impressionando-me. •

— Então conta já essa novidade.
— Dizem que o Domingos ao sahir da 

cadeia disse para o padre que, se elle não 
é innocente, a corda não rebentará, mas 
se elle é innocente a corda ha de arre
bentar.

Este boato circulou, cresceu e dominou 
logo todos os espectadores e na praça do 
Rocio, onde se erguia a forca, os logares 
eram disputados com tanto interesse que 
muitas vezes houve emprego de violência.

Chegou a desejad^ hora da execução. 
A anciedade popular era febril e todos 
intimamente receiavam assistir ao mi
lagre prophetisado pelo escravo.
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A irmandade da Misericórdia collocou- 
se sol) a forca em posição > de ir cm 
auxilio do condcmnado, caso fosse prote
gido pela fortuna, e o carrasco ao som 
do credo, resado pela multidão, subiu ao 
seu posto.

A escada foi logo retirada, o desven
turado ficou suspenso pelo baraço, mas 
o seu corpo, impellido pelo carrasco, 
pouco tempo oscillou c foi logo caliir no 
solo.

A confusão foi immensa, todos corriam, 
impelliam-se, encontroavam-se phreneti- 
camente :

— Está salvo, está salvo, este era inno
cente.

A agglomeração nao permittia que 
todos se pudessem approximar do senten
ciado, e dentro em pouco tempo a des 
consolação i>intava-se em todos os sem
blantes.

Fallou-se a principio cm segredo, c com 
imiTiensa precaução ; cm seguida as vozes 
foram clevando-se, clevando-se e ouviam- 
se em todos os grupos discussões calo 
rosas.

— E’ muito boa, dizia o Sr. Luiz de 
Souza, cabin morto e muito bem morto

— Não está má á ca])a ; todos nós vimos 
a corda arrebentar. O pobre Domingos’ 
bem dizia elle que era innocente.

— Arrebentasse, ou não arreijentasse, 
a verdade é que elle caliio'jd morto.

— Ora valha-o Deus, Sr. Luiz de Souza, 
mais de cem pessoas estão promptas a 
jurar que Domingos caíiiu vivo, e que, o 
carrasco poz-llie terra ,a bocea jiai a as- 
])hixial-o.
' — E’ falso.

— Não e' tal, exclamou um novo inter- 
• locutor; eu vi com esses dois olhos que

a terra ha de comer. Barbaridade sem 
nome!

Nada. porem, é mais fácil do que asse- 
renar a indignação do povo. o eterno le 
viano que applaudc ou insulta, victoria 
ou cülumnía conforme os boatos e as in
trigas. que 0 im])ressionam.

Atravez da versão da seva asphixiação 
de Domingos pela ferocidade do carrasco,
siu'giu uma evasiva.

— Então 0 (pié queriam que fizessem 
com um scelerado como o assassino que 
morreu ; que perdoassem c surtisse etfcito 
a maehinação do senhor?

— Quaes historias! Domingos prophe- 
tisou.o acontecimento.

— Eu também prophetisava se tivesse 
um senhor que tivesse dinheiro e amigos 
na Misericórdia, que é d’onde vem as 
cordas para os enforcados. Com dinheiro 
e amigos tudo sc arranja : até milagres.

O povo julgou rasoavel esta explicação, 
e quando se retirou da praça levava mais 
s.atisfação do que pezar.

O cadaver çle Domingos foi entregue a 
jiolicia liara ser sepultado, e os autos pas
sados no mesmo dia ao Dr. Velho da 
Silva, juiz municipal, que os tez conclusos 
no dia cinco dc julho ao juiz de direito.

A sociedade começava a indemnisar a 
sua divida com a familia de Francisco 
Benedicto.

A cova aberta para o justiçado Domin
gos tinha dimensões para quatro cadá
veres. e conservava-se hiante á espera de 
ser atterrada com destroços hunianos.

A justiça, um mez depois da execução 
do escravo, metteu mãos ao resto da obra 
da (lesalfronta publica e os très outros 
réus foram notiiicados da sua movtc pre- 
xima.

Para Florentino c Faustino esse golpe 
nada teve de descommunal ; havia longos 
mezes que, alfazendo-sc a atrocidade do 
seu destino, esperavam todos os dias 
ouvir 0 ranger das portas do calabouço e 
logo depois a intimação para seguirem 
até 0 logar em que deviam ser suppli- 
ciados.
'^Florentino, perdido no dedalo de con- 
jcctur.as limitadas a que podia' chegar o 
seu raciocinio pouco esclarecido, acabava 
por fundir em lagrimas o seu desespero 
e, sem consolar-se, calava-se e ficava si-
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Icncioso a contemplar a perspectiva do 
seu ladariü.

Kaustino coneretisava no corarão re
voltado, as exalaoTies da sua indignação, e 
roinpendo l>ruscarnente o silencio, exte- 
nuava-se em col)rir de baldões a terra e 
de- l)lasijheimas o céu.

Para o desventurado fazendeiro o fu
turo era mais ameaçador e o p)'c.SL'ntc 
mais cheio de fortuitas. () presente repi'e- 
sentava-lhe o abandono em que vegetava,
sugando a existência das angustias e <lo
desconsolo, conio a planta iníezada a 
seiva de um tci‘reno maninho; no futuro 
antolhava-se-llie o a))andono tres vezes 
mais cruel em que ficaria a sua íamilia.

Quando, em unia tranquilla manhã de 
agosto, foi-lhe dada a noticia de qiu; em- 
Itarcrai-iá brevemente, para Macalu'. afim 
de submetter-se à pena ijue llie-fõra im
posta pelo jury o des\’cntui’ado i sentiu 
fraqueiai-lhe a coragem que ate' então
mantivera-lhe o svgillo sobro o nome do
sü])posto culpado do morticinio.

8c se pode traçar parallelo a semelliante 
solfrimento, era como o do Cliristo diante 
do calix de amai-gui'a na tremenda noite 
do Horto.

Amljos, porém, acabaram pela resigna-
çao, e tiveram a serenidade heroica de
encarar, caminhar e subir ao putibulo, 
dando de esmola á atroz perseguição o 
perdão sincero dos seus espiritos calmos.

Ĵ ara desafogo do seu tormento Motta 
Coqueiro escreveu á sua familia, noti
ciando-] lie o horroroso dosfeclio da sua 
vida de ])robidade e de respeito aos seus 
seineliiantes. Depois de escrever corre- 
ram-lhe as tardas lagrimas ([ue deslisara 
das consciências iinnuiculadas e deixou-se 
avassallar pela liorri]>ilante caradura do 
tumulo.

• Igu.ü sercnhiade não foi, poivm. parti^p 
lhadu pelo dedicado enteado, para (juem 
a iniquidade da sentença era um grifo 
de alarma aos justos sentimentos.

Demais, vira nos escuros horizontes de 
sua familia uma esperança consoladoi^a.

Como fecunda nebulosa appareceu nas 
trevas do seu viver uma petição das 
senlioras campistas a favor do senten
ciado, e era de esperar que o poder mode
rador attendesse a tão espdntanea mani
festação popular.

De repente a miragem da salvação des
penhou-se e atufou-se no lodo da enxovia, 
em que a justiçA prendia pai‘a enlameiar 
0 infeliz sentenciado, e em vez da espe
rança appareceu como um esiiectrir a 
crua realidade.

O (;o llec to r a b r iu  tre m u lo  de com m oção  
a  c a r ta  q u è  lh e  e r a  d ir ig id a  p o r  seu  p a 
d ra s to , cu ja  le t r a  fo ra  t r o c a d a  p o r  u n s  
s ig n aes  d iíficeis de se re m  en ten d id o s .

Leu-a a primeira vez c não convenceu- 
se do que tinha-a lido; relcu-a, portanto, 
mas d’esta vez em presença de sua niãi.

« Tudo está acabado; não ha mais pos-
sibilidade de fugir ás mãos do carrasco;
as- minhas supplicas como que afléiam 
ainda mais a aceusação que me fizeram, e 
tornam mais inexoráveis os meus juizes.

Dize a tua mãi que se resigne á sorte 
que me foi prescrijita e console-se; aos 
meus filhos repete-lhes (|uc, na hora em 
que não havia mais uma csjierança (1e 
salvação para si, o seu pai dizia sempre 
que matavam-o por um crime que não 
commetteu. Para impedir-lhes a suspeita, 
pondera-lhes que não é fácil mentir-se 
diante da morte.

Nunca, nunca digas-lhes a parte invo
luntária que tua «tãi teve na minha per
dição e no destroço d’aquclla familia. 
A minha desgraça deve santificar este 
pedido.

Quero igualmentc que me façam uma 
deri-adeira vontiiile: desde o dia quinze 
de agosto até o fim d.o mcz nnuidem sem
pre celebi’ar missas jior minlia alma; que 
seja ao menos permittido ao. sentenciado 
pensar na i)az ah-m tumulo.

Adeus, meu bom amigo; abençoa jior 
mim os meus infelizes íillios e abraça a 
tua mãi; adeus, até á eternidade! »

A Sra. D. Maria, a quem os desgostos

■ b»
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t in h a m  d ep a u p e ra d o  e x tra o rd in a r ia m e n 
te , o u v iu  im m ov el a  le i tu r a  co m p u n g en te  
e f a t a l ; a  d ò r  re s ig n a d a , q u e  de co n tin u o  
a  tiMH.-idava, com o qtie lh e  h a v ia  a n e s th e -  
s iad o  0 coraç<ão e e lla  p a re c ia  j á  in sen- 
s iv e l a  no vo s g o lp es .

E n ten d e n d o  m al o e s tad o  de su a  m ãi, o 
0 c o lle c to r  i)e rg u n to u -lh e , m ach u can d o  
e n tre  a s  m ãos o p ap e l.

— E  a s e n h o ra  o q u e  diz a  isto?
— O q u e  h e i de d izer, m eu  í i lh o : se  a  

m in h a  voz não tem  fo rças  p a ra  d e sv ia r  
0 g o lp e  q u e  nos deve  fe rir?

— S én lio ra , s e n h o ra , e s ta  resj)O sta é 
u m a  in fam ia.

— M eu D eus, so lu ço u  a  a fflic ta  esposa, 
não  qu iz  eu  p o r  ta n ta s  vezes c o r r e r  a te  
os t r ih u n a e s  p a i 'a  accu sa r-m e , e não  fui 
c o n tid a  p o r  t i  m esm o , m eu  filho?

— M as e n tão  h a v ia  a  e sp e ra n ç a  de fazer 
re c o n h e c e r  a  in n o cen c ia  de  seu  m arid o  ; 
h o je  não , h o je  é m is te r  q u e  e v ite  a  su a  
in jm sta ex ecu ção .

— Devo po is, e n t r e g a r  a  m in h a  ca
b e ç a  ao  b ra ç o  do c a r i’a s c o . . .

U m  a i rep assad o  de afllicção  e m b a rg o u  
a  voz á  p o b re  senh o i’a , qu e , lev an d o  as 
m ão s á  f ro n te , b a q u e o u  sem  sen tid o s .

— C ovarde , co v a rd e  m u lh e r ! g r i to u  o 
filh o  a llu c in ad '^ ; te n h o  v e rg o n h a  de s e r  
te u  filh o . Q ueres e v i ta r  a  m o r te  á  c u s ta  
d a  m o r te  de um  iú n o c e n te ; n ão , não , eu 
não  o c o n s e n t ire i!

E  0 ho m em , q u e  lev av a  a  h o n ra d e z  a té  
a  su ífocacão  dos m ais  s a n to s  a liec to s, 
s a h iu  c o rre n d o , co m a  se tem esse  q u e  a  
su a  p e rm an ên c ia  ju n to  de su a  m ã i in h i- 
bissp-o de p ro c e d e r  con fo rm e lh ’o aconse
lh a v a  0 seu c a ra c te r .

,A fam ilia  so b re sa lta d a  pelo  b a q u e  e 
a in d a  m ais  p e la  c a r r e i r a  in sp e ra d a , a í-  
f lu iu  to d a  p a r a  o g a b in e te  em  q u e  o col- 
la c to r  c o n v e rsa ra  com  su a  m ãi, e encon
t r o u  a h i a  S ra . D. M aria  e s ten d id a  no 
asso a lh o .

V endo que  a p ez a r dos seus esfo rço s a  
s e n h o ra  conservava-se’ liv id a  e d e saco r
d ad a , os d e sam p arad o s  filhos ap re ssa -

ram -se  em  m a n d a r  co m m u n ica r o acon
te c im e n to  ao  D r . . . .  u m  do s a im g o s  de  
seu  p a i q u e  lh e  t in h a  g u a rd a d o  m ais 
le a ld ad e .

À co rd an d o -sep o i'ém , de ch o fre , a d o e n te  
ench eu  de e sp an to  a  q u a n to s  a  c e rcav am .

— M eus fillios, so lu ço u  e lla , fiquem  
a q u i bem  p e r to  de su a  m ai ; n ão  consin 
tam . que  m e lev em  d’a q u i, eu  não  q u e ro  
m o r re r  ; sou  m ã i, não  q u e ro  m o r re r  !

M al p ro fe ri i 'a  e s ta s  p a la v ra s  d e sg re 
n h an d o  v io le n ta m e n te  os cabe ílo s em 
b ra n q u e c id o s  pelo  so tfr im en to , a  desvai
r a d a  s e n h o ra  lev an to u -se  de u m  pu lo , 
r in d o  p ro lo n g a d a m e n te  u m a  g a rg a lh a d a  
in sana .

Acercoti-se então da maior da suas 
filhas e disse no meio da gargalhada 
constristadora. ^

— V am os, v am o s to d o s  ; é p rec iso  qu e  
vam o s to d o s .

O p ra n to  filia l re c e b e u  esse co n v ite  do 
d e sv a rio  com  a  p ro fu n d a  tr is te z a  de co
raçõ es , q u e  se ju lg a v a m  j á  o rp h ã o s  de 
to d o .

A m ãi a llu c in a d a  p eg o u  e n tã o  dos b r a 
ç o s  d a s  d u as  filh as o (^ m in h o u  p a ra  a  
p o r ta  p r in c ip a l d a  casa , re p e tin d o  o con
v ite  m ed o n h o  :

— V am os, vam o s de  p re s sa !
Ao tr a n s p o r  o lim ia r  a  S ra . D. M aria  

foi e m b a rg a d a  pelo D r. que  e n tra v a .
Ven4p a transfiguração do semblante 

da esposa do seu amigo, porguntou-lhe 
sobresaUado ;

— Q ual é  a  no v a  de .sgraça , m in h a  se 
n h o ra*  — te n h a  co n fiança  em  Deus.

Vamovs, vam o s de  p re ssa , re p e tiu  
a u to m a tic a m e n te  a  d e sv a irad a .

— P a i'a  o n d e  q u e r  i r ,  m in h a  se n h o ra  !
— P a ra  onde? g a rg a lh o u  a  in leliz , p a ra  

onde? N ãe sab e  en tao  q u e  eu  devo i r  p a ra  
a  fo rca , não  sab e  q u e  eu  so u  a  a ssass in a  \ 
não  o u v iu  m eu  filho  d izer?

— Oh! sa n to  D eus, te n d e  p iedad e  d!es- 
ta s  c r ia n ç a s  q u e  não  f ize ram  m al a  nin
g u é m , e x c lam o u  o D r,

E ’ íac il im ag in a r-se  a  tr is te z a  d’esse
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qukdi’o, e a diiTiculdatle do Dr. em 
coft^er a allueinaçào da enferma. Afinal 
triumj)]ioii a piedade do amigo c a Sra. 
D. Maria foi recolhida ao seu quarto em 
que jazeu .sobre o leito durante muitos 
mczes.

O c o lle c to r  p re sa  de ig u a l d esv a rio , t i 
n h a  m o n tad o  a  cav a llo  e g a lo p a v a  i)ela 
e s tra d a  q u e  se dii-igia a M acalni.

Já havia chegado para Motta Poqueiro 
0 declinar reiientino da vida, e talvez na 
mesma hora em que a sua 1'amilia era 
victima de tanto martyrio, elle punha pé 
na cidade que se regosijava com a sua 
condemnaçáo.

F o i esp e rad o  p o r  u m  am ig o , q u e , ,sem 
affron ta i- c ia ra m e n te  a  an im o sid ad e , qu e  
lh e  r e s u l ta r ia  das m an ifestaçõ es am is
to sa s  p a r a  com  o sen ten c iad o , to d a v ia  
não  evitaAm-a a  p o n to  de sa c r if ic a r  os de
v e re s  da  am isade.' <  '

S e b e rg  t in h a  p ag o  ca ro  a  fac ilidade  
com  que. h o m em  de boa fé, d e ra  ouv idos 
á  in fam an te  aceu sação  fe ita  ao  fazendeiro .

A leitura da carta, que o Sr. Martins 
mostrou na primeira sessão do jury ao 
seu impertinente contendor, a scena da 
prisão, cujo íim sõ mais tarde vein a 
saber, a resignação evangélica de Motta 
Coqueiro, tudo, emfim, jirovava-lhe que 
tinha condemnado á morte um innocente, 
e 0 seu caracter profundamente ferido 
exigia-lhe a mais inteira dedicação ao 
sentenciado.

Arguia-se diante de todos os ^us ami
gos ; e trucidava continuamente a propria 
consciência, conservando-sc ao lado de 
Motta Coqueiro, ouvindo-lhe os soluços, 
c vendo o crescimento gradativo do seu 
desespero á medida que se aproximava 
0 dia da execução.

Na véspera do derradeiro dia da exis
tência do fazendeiro, Seberg ao sahir da 
cadeia encontrou-se com uma das auto
ridades macahenses, notoriamente infen
sas ao que ia. morrer.

— Amanhã eífectuar-se-ha a demorada

execução dos assassinos, ou haverá ainda 
adiamento? perguntou o famoso inimigo.

— Creio que será amanhã mesmo, res
pondeu Seberg tristemente.

— O seu voto contra aquelle malvado, 
Sr. Seberg, é uma das maiores provas 
da fortaleza elo seu caracter.

— Penso Justamente ao contrario; creio 
que é a mc.ior proVa de fraqueza e ce
gueira que tenho- dado cm minha vida.

Bondade sua, Sr. Seberg; era im- 
jiossivel que semelhante scelerado não 
acaliasse ás mãos do carrasco. Felizmente 
nem o diabo o poderá salvar agora.

Seberg não respondeu, caminhou di
reito á sua casa, e voltou logo á cadèa.

Não poude, porém, fallar ao amigo, 
que recebia do sacerdote as consolações 
da religião.

Esperou, passeiando maehinalrncnte de 
um ]>ara outro lado do corredor da 
cadeia.

Quando o sacerdote retirou-se. Sebe rg 
aproximou-se da grade c disse ])ara a 
victima que soluçaya :

— Meu amigo, não se submetta á in
justiça dos homens e á malvadeza da lei, 
não se sul)metta.

— Mas 0 que hei de eu fazer para 
evitar.

Hquvc um momento de silencio, que
brado depois por Seberg, que fuzilando 
nos olhos as flammivomas agonias do re
morso, segredou a Motta Cocfueiro, cujas 
mãos segurava fortemente :

— Suicidar-se! Eu condemneio-o ámor
te; venho agora ensinar-lhé o meio de 
eftcctuar por si mesmo a sentença. Mate- 
se, mate-sc; não consinta que os seus ini
migos, que chegaram a illudir até os 
seus melhores amigos, triumphem n’esta 
cau.sa iniqua.

Motta Coqueiro ficou só, perplexo, a 
recordar o conselho de Seberg.

Olhou em torno do .si ; não havia uma 
arma, um meio de réalisai- o suicidio; 
nem ao menos podia enlbrcar-se porque 
as .sentinellas á vista passeiavam decon-
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tinuo dianttí da grado e vinham íreqnen- 
temente espiai-o.

Da parede ila cnxovia conio uni pun
gente escarnco ao luxo pendia um pedaço 
de éspclUo. U fazendeiro caminhou até 
elle, ' e r(!Cuou ospavorido gritando an- 
giivitiosa mente ;

-V Meu Deus, meu Deus; <• hornvel es
perai' assim p( la morte !

Voltando depois ao m; smo lugar agar- 
roî  do pcdaço de espeiho, cravou-o no 
pulpo e rasgou um jn'ofundo e amplo 
golpe.

Foi porém sorprehcndido e ipipedido 
de terminar o seu intento.
\ A noitc veiii em seguida adiar por al- 

gUraas horas o eterno descanço da vjC- 
tilna. Dir-se-hia que. o tempo colaborava 
naolira atrocíssima da sociedade.

Durante toda a noitc Motta Coqueiio 
repetiu senqire ao sacerdote do Cruci- 
fic|iido :■

You morrer innocente!
Mas 0 ministro da religião do Martyr 

• imiîolado ás iras pharisaicas. não cria 
na jlureza da victima. e insistia em pc- 
dir-jlie a verdade em nome da condem- 
naçâp eterna.. Só no dia seguinte, ciuando 
0 pibstito entrava no templo, quando a 
alvaldo condemnado infamava, um nobre 
carader, alu'iram-se os olhos do sacer-
dotc.

E’
cido

olha

que n’este momento um dcsconhe- 
tentou revelar um segredo relativo

ao pidecentc; e no mesmo instante um
d’este impediu a revelação, 
guem sabia ([uem era este homem ; 

difiam apenas (jiie era um cavallciro que 
tiiha vindo das bandas de Campos.

Je feito, o desconhecido tinha chegadoI
d’ sta cidade, o, se tivesse podido fldlar, 
oivir-se-hia um filho denunciar á siia 
m i como involuntária mandante do bar- 
bípo assassinato.

das a grandeza d’alma do esposo fez 
m llograr o acto de heroismo, e d’ahi a 
pmeo um negrodnstrumento da socie-

dade dosalfrontava-a. assassinando juridi
camente a Manuel da Motta Coqueira.

X’esta liora os sacerdotes eampistas le
vantavam as Ostia's consagradas, olferc- 
cendo ao seu Deus o incruento sacriíicio 
em favor da alma do condemnado.

E as Ostias erguidas no espaço, em- 
quanto iiendia do baraço o cadaver do 
justiçado, traziam ao pensamento d’a- 
qiiellos que tinliara certeza da innocencia 
da victima. um quadro do consolação 
iníinita.

IC que se lhes afigura va. verem na região 
d l paz infinita o Martyr Deus abrir os 
braços, c santificar com o seu olhar a, 
execução do martyr das intrigas de uns 
bandidos, da colora de um selvagem, e 
d l cegueira de uma ]iopulação.

.V sociedade estava desatfrontada 1
Para,;as consciências dos magistrados e 

do povo era verdade incussa, ponto de 
dogma a culpabilidade Motta Coqueiro o 
dos seus companheiros de destino.

Quem ousasse negar semelhante axio
ma correria o risco de vèr-se apedrejado 
e apupado por uma chusma de relhoricosi 
que zelavam com a mesma solicitude as 
victimas e  os suppostos algozes porque 
tiravam d’essa correlação muitos tropos 
deeffeito. e muitos lances de estylo admi
ráveis. '

O povo crédulo tratava de continuar 
por lendas supersticiosas o engano fatal 
e a cegueira pertinaz que o levara a 
commetter uma infamante injustiça con
tra um homem que na medida do suas 
forçqs fòra sempre seu devotado servidor.

Pouco antes da complicação dos aconte
cimentos que tiveram por epilogo a tris
teza, o isolamento e a manchado patíbulo, 
Motta Coqueiro começara a edificar um 
grande prédio á margem do rio Ururahy.

O edifício, abandonado em meio dacons- 
trucção, semelhava a uma gi-ande ossada 
de pé no meio da matta.

O local era mysterioso e tristonho. Uma 
velha ponte, quasi desgiantelada. ficava-
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lhe ao lado, e o rio de aguas verde-negras 
espuniava-lhe sem ruido ás plantas.

Por noites de luar a sombra do prédio 
vinha oseillar sileneiosamente na face da 
corrcntesa, e quando o céu era sem lua, 
ou quando soprava mais forte o vento, 
via-se um vulto surgir immenso da escu- 
1'idão. ou ouviam-se erebos sons que lem
bravam um côro de gemidos.

Ninguém, portanto, aventurava-se a 
passar por alli em horas de silencio e re
pouso; ninguém, porque era preciso animo 
inquebrantável para assistir ao espectá
culo que todas as noites se representava 
n aquelle theatro escuro e não concor- 
i‘ido.

Ouvia-se um gemido agudo, horripi
lante de i>roduzir calafrios; em .seguida 
um phantasma, cuja altura entestava com 
a cumieira do prédio, surgia como um 
jorro das trevas subterrâneas.

Como a soml)ra dos telhados pela super- 
li<'ie das paredes, subia sem a|)Oiar-se, até 
ao tecto do cdilicio, e ahi abrindo os bra
ços deseommunaes tomava a attitude de 
um blasphemo ou de um precito, apos- 
trophando o céu.

N’esté momento très outros phantas
mas appareciam inopinadamente ao seu 
laflo, e todos prorompiam em gemidos c 
soluços assomijradores.

Quando as quatro larvas se congrega
vam, como se as folhas, se as gottas de 
orvalho,,se as espumas do rio se conver
tessem repentinamente em fogos-fatuos, 
via-se uma alluvião d’estes ondular, reu
nir-se, desaggregar-se, afmidir-se. e ale- 
vantar-se enchendo a matta <ia claridade 
ominosa do sou luzir.

Ai)ós a inundação dos fogos fátuos um 
clai-.ão vermelho, como um ferro ao sahir 
da forja, flammejavana escuridade, e os 
quatro iihantasmas, acompanhados pelos 
Ibgareus de baça claridade seguiam pelo 
cimo da floresta até })erderem-se no ho- 
risonte.

Era;n as almas OBndemnadas dos ju.s-

tiçados, que penavam mysteidosamente 
na terra o seu crime sem nome.

Emquantoa superstição arraigava d’es- 
ta sorte a animadver.são publica não já 
para Motta Coqueiro, mas pai'a a sua 
memória, os seus inimigos e o verdadeiro 
assassino da familia do aggregado viviam 
tranquillamente.

Balbina e Carolina, cujos depoimentos 
serviram de base á condemnação do fa
zendeiro, foram libertas pela generosi
dade pojiular,. que não podia consentir 
em que os dois instrumentos tão uteis ao 
serviço dá justiça, fossem traçoeirarnente 
quebrados pela vingança dos parentes do 
ex-senhor das duas pi’etas.

Balbina podia sorrir tranquillamente;, 
queria apenas vingar-se e conseguiu tam
bém a liberdade.

Sebastião Pereira, o Vianna da venda, 
Lycerio, Lucio Ribeiro e as demais teste
munhas c actores da dolorosa tragédia, 
desflavam materialmente os annos na 
a])athia de consciência que é a maior feli
cidade da vidai

S() um homem dos que tinham entrado 
no entre(dm e desenlace da tragédia ha
via desapjiarecido. Era Manuél João, a 
testeniunha que talvez mais aceuseu e 
calumniou o desgraçado fazendeiro.

Ninguém sabia novas d’elle e taml)em 
ninguém as procurava.

Onze annos tinham passado indifîe.'en- 
temente sobre a cova dos justiçad)s e 
sobre as dôres da familia de Motta Co
queiro, que herdara a pobresa de envolta 
com a rlifamação do nome do seu chífe*.

Onze a n n o s  c h o ra d o s  co n tin u am en te , 
p o r  u m a  esp o sa  q u e  se  co n d e rn n av a  como 
c u lp ad a  d a  p e rd a  de seu  m a r id o ;  onzo 
an n o s  re p a ssa d o s  de v e rg o n h a  p a r a  Oi 
filh os, que  se v ira m  o b rig a d o s  a té  a  rep i- 
d iação  do ap p e llid o  p a te rn o , S erv ian  
ap e n a s  ])ai’a  a g g r a v a r  d ia  p o r  d ia  a  si
tu a ç ã o  d a  m ise ra  c o n so r te  e a in d a  m ah 
a  dos la s tim á v e is  d e scen d en te s  do fazen
d e iro .



Corria, portanto, o anno de 1866, un- 
deciuio primeiro da desalironta de Ma- 
cahé e Campos.

Uim caboclo de raça,.liomem de estatura 
heroica, de compleição robusta,appareceu 
na villa de Itabapoana, pequeno centro 
povoado das fronteiras da ■ provincia do 
Rio de Janeiro.

Apezar das maneiras humildes e sub
missas, 0 recem-chegado attrahiu 
nenhumas sympathias no-ddígar, antes 
para a antipatliia geral concorriam pode
rosamente as feições do caboclo.

O seu rosto pentagonal, de pomas car
nudas e salientes, os beiços grossos, p 
nariz chato, e sobretudo os seus olhos  ̂
que não se atreviam nunca a encarar, e só 
obliquavam uns olhares furtivos e maus. 
esse conjuncto. physionomico induzia a 
população a guardar certa reserva para o 
espontâneo immigrante.

Para explicar a repulsão que instincti- 
vamente sentia, a população dizia dissi
mulando os seus sentimentos.

— Nada de amizades com caboclos; são 
muito desconfiados; nunca se sabe quan- 

, do estão pelos pés ou pelas mãos, e foi 
um dia... Tèm-se visto muita cousa.

Uma circumstancia attenuou em breve 
tempo a indisposição geral contra o re
cem-chegado ; é que em sua companhia 
andava um rapaz, que além da submissão 
natm-al da sua indole, illuminava o sem
blante com as irradiações de uma cons
ciência limpa.

Herculano, o velho caboclo, desde muito 
que tinha em seu filho Marcolino a aprc- 

» sentação, que o rccommendava ás povoa
ções onde estadia va. jior isso mesmo o 
vellio caboclo estremecia o moço Iraba- 
Ihador.

Itabapoana foi o logar escolhido ]ior 
Herculano para «lar estaliilidadc á sua 
vida até então nômada.

Como ao caminheiro da legenda christã, 
havia palavras, nomes, que faziam com 
que Herculano tratasse immediaíamente 
de retirai’-se do logar em que elles fossem

proferidos, resultassem-Jhe embora da 
mudança grandes prejuizos pecuniários.

Essas mudanças rapidas e bruscas ex
plicavam-se por uma phrase;

— Todo 0 caboclo é scismatico, em 
daiulo para uma cousa é como o burro 
quando empaca. O melhor é deixal-o.

Itabapoana, já bastante atfastada da 
localidade, de cujo nome soava mal aos 
ouvidos de Herculano, agradou extraor
dinariamente ao inconstante trabalhador.

Ahi deviam correr os últimos dias de 
sua vida sem ambições e, por isso mesmo, 
talvez sem maguas.

ülíicial de ferreiro, conciliava o traba
lho com a liberdade de acção, ora ma
lhava aípu, ora limava acolá, e o pequeno 
salario era por elle recebido com a ale
gria de quem satisfaz facilmente a sua 
sobriedade.

O independente viver do velho, e por 
seu lado, o amor do trabalho e bom ca
racter do filho, acabaram por dissipar a 
antipathia, e até mesmo transformal-a de 
alífuma fórma em lioa vontade j>ara com 
ambos.

Dez annos decorreram assim, dez annos 
tr^uiuillos, felizes e poetisados pela de
dicação illial e iielo reconhecimento pa
terno. .

Ao lusco fusco de unrt*'dTa dos meiados 
de 1876, um preto velíio, magro e róto, 
bateu á porta do casel)re em que, fóra «Ia 
Vilia residia Herculano.

A hositedagem é uma lei inviolável para. 
0 indigena ; a porta loi aberta imme«liata- 
ruente.

O preto e Herculano estremeceram in
voluntária mentq ao íltarem-se, e entre
tanto não se conheciam. Era a repulsão 
innata da innocencjme do crime.

Trocadas as primeiras saudações, o 
preto pediu simplesmente a Herculano 
lhe obsociuiasse com uma braza para ac- 
cender o cigarro.

— E’ quasi noite, camarada, ponderou 
0 caboclo ; pouse aqui e saia de manha.

— Não posso, respondeu o preto; Eide-

: t  A  ^
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lis não  pódo t e r  descan ço , re sm u n g o u  o 
<lc.sventiirado

Ouando o p re to  d e sa p a re c e u , I le m ila n o
(pie íicára á soleii'a da porta e acompa- 
nl.iava-o com os olhos, exclamou sincera- 
mente commovido :

— E’ um d'elles; adevinha-mo o coração 
que e' um d’elles ! Ainda sofírem. e solFre- 
i’ão sempre.

Longo tempo o caboclo permaneceu 
n'uma attitude desoladora ; em seguida, 
jmrém sacudiu os liombros, levantoivse 
e entrou para o casebre.

j\ías a tranquilidade habitual trocara- 
se-lhe cm agitação ; e era breve, não po
dendo acalmar-se, sahiu para distrahir-se.

Quando voltou ao casebre deitou-se 
para não mais levantar-se. '

A variola lez-se instrumento da justifi
cação do um nobre caracter.

Desde que sentiu que não poderia salvar- 
se. ao sacudir um dos penosos delyrios. 
llerculano chamou para junto de seu leito 
0 entristecido Marcolino.

— Tenho uma grande confissão a fa- 
zcr-tc, meu filho ; disse o enfermo.

— Estou ]U'ompto para ouvil-a. e guar- 
dal-a atd a minha morte.

— Não ; não 6 um segredo que eíí 
rpiero confiar ; é ao conti’ario um segredo 
da minha vida que desejo que' tu ê s])alhes 
])0r toda a parte apenas eu morra. Ju- 
ras-mc que farás esta vontade a teu pai?

— Bom sabe que não sei desobc lecer- 
Ihe.

— Deixa-me um instante ligar as mi
nhas lembranças!

FiStas palavras já foram pronunciadas 
com accento que trahia a perturbação 
mental do moribundo. Só depois'de meia 
hora de esjjcra foi p t̂pferida a primeira 
palavra do tremendQ/í. -grodo :

— Meu fillio, hà vinte e quatro annos 
appareceram cortadas, a foice, esfa- 
quoiadas, e estranguladas todas as pes
soas do uma familia. O assassino de toda 
essa gente fui eu !. . .

— Meu pai. meu pai ; isto é pesadelo

seu , n ão  d ig a  ta l ,  in te r ro m p e u - lh e  b  filho 
p e r tu rb a d o .

— P esad e lo  ju lg a ra m  ta lv e z  os q u e  eu  
m a te i s e r  a  n o ite  tr e m e n d a  d a  m in h a  v in 
g a n ç a . N ão p o u p e i nem  os v e lh o s  nem
a s  c rean ças  ; depois lan ce i fogo á  casa .
m as a  c h u v a  do céu n ão  qu iz que  a la 
b a re d a . qu e  é  p u ra . se  m a n c h a sse  no 
sa n g u e  d ’a q u e lla  r a ç a . ' " ^ ^

— ãleu  p a i. te n h a  p ied ad e  dos qu e  m o r
re ra m . 4 ^ ^

— M orreraSü pe la  m ao  de u m  h o m em .
e m a ta i'am  p e la  m ão de u m  o u tro . F o i 
s im p lesm en te  u m a  p a g a . O uve !

A I ra c a p  s u s u r r a n te  voz do m o rib u n d o  
com eçou  e n tã o  a  n a r r a r  a  m a n e ira  p o rq u e  
tin h a  a s sa lta d o  a  c a sa  d as  p esso as  d as  
q u a e s  se co n fessav a  a ssa s s in o  e a m a n e ira  
pe la  qu a l efi'ec tuara  a  c a rn if ic in a .

■ Marcolino, j te r tu rb a d o  e ao  m esm o 
tem po  ro lu c ta n d o  d a r  c re d ito  ao  que  ou 
v ia , p e rg u n to u  ao  n a r r a d o r  :

— E on de  fez m eu p a i e s ta s  m o r te s  ?
— Em  M acabu , re sp o n d e u  o m o ri

b u n d o .
— E  q u a l e ra  o no m e do chefe d a  fa- 

m ilia  q u e  m eu  pai m a to u  ?
— F ra n c isc o  B oned icto . s o r r iu  o m o r i

b u n d o .
— M as e n tã o  m eu pai foi ta m b é m  do 

n u m ero  dos q ite fo ram  p ag o s pelo  M o tta  
C oqueiro  ? I

S en tan d o -se  v io lc n ta m e n te  no le ito , o 
m o rib u n d o , com o se qu izesse  fu lm in a r  
com  0 o lh a r  ao  a íílic to  M arco lino . te n to u  
b ra d a r , e a p e n a s  d isse  b a ix in h o  : •

—- T eu  p a i n u n c a  m a to u  p o r  o ílic io , 
m a to u  a  ra ç a  <lo seu  in im ig o  p o r  v in 
g a n ç a .

— M as is to  n ão  póde s e r  v e rd a d e .
— E ’ ; ju r o  n a  hora. cm  q u e  vou m o rre r ;  

h o ra  em  que  não  se m en te ; M o tta  C oqueiro  
nem  m e co n h ec ia , nem  su s p e ita v a  que 
n 'a q u e lla  n o ite  dev ia  su m ir-se  d a  te r r a  
d m a lv a d a  ra ç a  de F ran c isco  B en ed ic to .

— E  vo sm ecè  c o n se n tiu  q u e  e lle  m o r 
r e s s e ;  p o rq u e  n ão  con fesso u , e não  defen- ' 
d e u 0 in n o cen te?  t
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— Ninguém viría em> mim senão um 
•instrumento de Coíiueiro, e morreriamos 
jos dois, c a verdade não seria sabida.

— ü li! Deus de Miseriçordiá !
— Escuta, escuta; já te disse, lui eu 

quem matou o misei*avel. Devia-llie...
— O que, qual era essa divida'?
— A deshonra de minlia lámilia.
Em vão Marcolino tentou arrancar o 

resto da confissão; o moribundo tintia 
licrdido a voz.

O filho dcávairado )>erguntou ainda 
uma vez ao moribundo, se era elle de 
leito 0 baa-baro assassino de tantos infe
lizes. O velho fbrcejando por abaixar as 
palpebras, levou dillicultosamente umâ ' 
das mãos ao peito em signai de aflir- 
mação.

Passados alguns minutos. Hercuiano 
era cadavcr, e seu filho, obedecendo á

ordem que d’elle recebera, declara\a 
diante de testemunhas que seu ]>ai fòra 
0 assassino de Francisco Benedicto ò 
sua fãmilia. Juntava cpfe ãlotta Coqueiro 
nem ao menos tinha conhecido ller- 
culano !

O i)OVü de Itabapoana murmurou acerca 
da confissão de flerculano, tão baixo, 
quanto alto clamaram campistas e ma- 
cahenses contra Motta Coqueiro. E ainda 

■ mais, depois de vinte e cinco annos dc 
opprobrio sobre uma lamilia martyr, h<v 
cora( '̂ões tão miseráveis que ousam con
tinuar a infamar a memória da victiina 
da ceg'ucira jurídica, mesmo depois da 
declaração terminante de um moiãbundo.

Homens perdidos que são estes ! São 
’i'Îiais torpes do iiue os assassinos, porque 

buscam justilicai-os enviieçendo innocen
tes;, mas nem semelhantes cabeças eu 
quizera vèr na mao dos carrascos.

1

FIM .
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