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1
A FORCA

Macahé, pequena cidade do litoral da
provincia do Rin de Janeiro, nao conhece
a vida activa e estrepitosa das grandes
cidades populosas.

Olhando ao longe o oceano que vem,
4s vezes acovardado e murmurando ape-
nas, 4s vezes espumando e bramindo, es-
tender-se ou arremessar-se na praia d'onde
ella surge, o aspecto da cidade e o do
oceano contrastam singulurmente,

E' que enfrontam o movimento das
vagas, quasi sempre brusco e violento, e
a mais tranquilla quieta¢do; o ruido que
por horas de tsmpestade assoberba-se,
avoluma-se e prorompe em escarceus
medonhos, e o silencio que de continuo
reina nas ruas e pragas pouco trausitadas.

Para ligar a vida da cidade e a do
oceano £6 ha os navios ancorados, que
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fleam silenciosos, oscilando ao tom das
ondas, de maneira que os seus extensos
mastros como que fingem pontes move-
digas interpostas a ambos.

No dia 26 de agosto de 1855 dir-se-hia
que uma inesperada mudanga se havia
effectuado, trocando-se repentinamente 0s
papeis entre si.

Ao passo que as vagas erguiam os collos
azulados a roseiar-lhes a orla branqui-
centa no colorido de uma serena madru-
gada, a cidade ji acordada enchia-se dos
sussurros proprios de uma reuniao po-
pular.

De toda a parte affluiam cavalleiros e
carros de bois, conduzindo familias, que
presto apeiavam e seguiam em direcgao
a0 mesmo logar.

Irisavam as ruas as roupas variegadas
o vivas dos moradores do interior, e o8
transeuates apenas cortejavam-se, sem
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que nenhum d’elles reparasse que o outro,
quebrando os estylos da boa camarada-
gem e sociabilidade sertansja, nao flzesse
uma longa parada para informar-se por
miudo da saude e negocios do seu conhe-
cido.

Essa actividade insolita denunciava que
toda aquella gente reunii-se para assis-
tir a alguma scena extraordinaria, algum
d’esses acontecimentos memoraveis que
se gravam indelevelmente na memoria
dos povos, desinteressada archivista des
factos que mais tarde terdo de ser julga-
dos pels imparcialidade da historia.

Os poutos mais concorridos eram a
praga sunicipal e a rua que, atravessan-
do-a,val terminar na praga do Rocio.

No primeiro largo a populagao affluia,
estacionava, engrossavia-se agora e para
logo rareava, escoando-se para sul e
norte pela rua seccaute.

Contrapondo-se 4 tvmanha actividade,
4 serenidade expansiva das physiono-
mias, oad+ havia o reflexo de um senti
mento honesto, o sino da Matriz come-
cava a dobrar por morto.

Esse facto, que destoa dos sentimentos
religiosos das popula;oes do interior,fica-
ria, porém, cabalmente explicado para
squelles que se acercassem dos grupos,que
estadiavam pelas pragas citadas e a rua,
que na parte norte passava pela cadbia
da cidzde. .

— Homem ! eu se vim aqui na@o foi para
regosijar me com & morte do infeliz ; te-
nho certera de que elle entrou n’isso
como Pilatos no Credo.

— O Sr. estd fallando sério, Sr. Mar-
tins ¢

— Sa estou, era até capaz de jurar que
elle nd0 mandou matar.

— Ora isto é que é vontade de teimar.
Todas a&s testemunhas foram concordes
em dizer que foi elle.

— Entdo, Sr. Luiz de Souza, se eu for
dizer aqui ao Sr. Cerqueira, e este a
outro, e & outro que o senhor mandou

matar uma familia, isto, por si s6, é
uma prova contra o senhor ?

— Valha-me Deus, isto ndo vem a pello.
O Motta Cogueiro ndo est4d n'este caso ;
era um homem tido e havido por mau em
todo o Macabii; malquisto com seus visi-
nhos serios e s6 cercado de homens iguaes
a0 Faustino, um fugido das galés, e 0
Florentino, o tal Flér, bem conhecido
por perverso.

— Os senhores dizem s6, mas nao
apontam os males que elle fez. O proprio
Francisco Banedicto foi por elle acolhido
em sua casa, quando, tendo sido corrilo
pelo Dr. Manhaes, ndo tinha onde cahir
morto.y ¥

— Agora é que o senhor disse tudo;
para o desgra¢ado cahir-morfgs era pre-
ciso me:3mo ir aggregar-se a casg do
faccinora, que ndo s6 lhe desmoralisou
uma filha, mas ainda lhe quaria roubar
as bemfeitorias do sitio. '

— E o0 que me diz'0 Sr. Mavtins &cerca
da mulbher de Motta Coqueiro ? interrom-
peu um novo interiocutor.

Eu sou da opinido do Sr. Luiz de
Souza ; para mim, Motta Coqueiro era
capaz d» fazer ainda mais, principalmente
porque era aculado pela mulher, a qual
dizia que, para despicar o seu marido,
venderia até o seu cordao de ouro.

— Por Deus ou pelos diabos; os senhores
fallam s6 e mdo me deixam fallar. Com os
diabos, Motta Coqueiro ja foi condem-
nado ; dentro de uma hora ha de ser pen-
durado pelo carrasco; que eu diga que
sim, que os Srs. digam qus n3o, nada lhe
approveita ; mas:a verdade antes de tudo.
Eu ndo fallo por*mim. O Concei¢ao 6
homem a tda?

— Eu vou com elle até o inferno.

— Pelo menos nunca ouvi dizer que
elle ndao fosse um homem sério.

— Pois o Concei¢do diz que Mstta Co-
queiro é innocente no assassinato da-fa-
milia da Francisco Benedicto.

— Ora essa l..,
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— E entdo porque nao foi ser testamu-
pha da defesa, se elle sabia do facto?

— Naio foi, e f:z muito b>m; eram ca-
pazes de dizer que elle tambam era um
dos co-reus, porque o Concei¢do, €cOmO
sabem, estava na casa de Motta Coqueiro
na noite em que se deu o crime.

— Ponhamos asccusas nos seus logares,
Sr. Martins, interrompeu Luiz d3 Souza.
Niaguem diz que o Coqueiro foi o mata-
dor, o que s3 diz 6 que elle foi man-
dante, e n@o havia de dar as crdens 4
vista de Concei¢éo. J4 v& que este nada
pode saber com certeza.

— Sr. Luiz de Souza, eu nd@o quero
brigar com vecd, e por isso o melhor &
cortar questdes. O Sr. fica com a sua opi-
nido e eu fico com a minha, o tempo dira
gual de r6s tiaha razio. Eu digo que é
false, 6 falsp, & falso; o Coqueiro nao
mandou fazer taes mortes ; esse desgra-
¢ado morie innocente.

Pela ccnversa¢do a que acabamos de
assistir & f.cil saber ¢ue achamos-nos no
dia em qu> a justi¢a publica, para desaf-
frontar-se, cu melhor, desaffrontar a in-
digna¢do publica, ia levar ao ca lafalso
Manuel da Motts Cuqueiro, que era geral-
mente accusado como mandante do assas-
sinato execrandv, que exterminou toda
uma fimilia & excepydo de uma mo¢a,
que ndo se achava wo logar do crime.

A noticia luctuosa correu veloz por todo
o Brazil, e tolo o povo ergueu um brado
de maldigdo contra os assassinos.

Padia-se em altos bradcs, nas reunioss
e na imprensa, uma puni¢do famosa, qua
passasse de geragio em geracio, attes-
tando que ao menos 0s conteroporaneos,
impoteates para reparar o crime, tinham
sido inexoraveis n'um castigo tremendo.

0 nome“de Motta Ccqaeiro era profe-
rido com horror e b2m as:im osles seus
cumplices, @ as maes, a0 verem 0s passar,
ensinavam 4s creancinhas a mallizel-os.

O governo proviacisle as auctoridades
locaes uniram-se em solicito exforco para
a captura dos réus, ¢fferecendo especial-

mente 20 que prendesse o mandante uma
quantia — com que nunca sonharam 0s
pobres moradores das mattas, por onde
Coqueiro vagava refagiado;—d8is contos
de réis.

Entretanto do meio do odio geral que
cercava mais estreitamente o nome de
Motta Coqueiro alguns animos benevolos,
concordes em amaldicoar os criminosos,
affastavam todavia o seu verelicto da
cabega do principal accusado.

Era d'esse numero o ariente Sr. Mar-
tins, que sempre protestando ndo aceitar
discussdes a respeito do assumpto geral da
conversac#o, nao podia entretanto resistir
a ndo chegar-se aos grupos para lhes ou-
vir as opinioes.

Homem t&o honrado e bondoso, quanto
garrule, o Sr. Martins n'aquella manha
discutiu com quasi toda a populagio de
Macahé, e 0 maior numero das vezes con-
cluiu repetinio a phrase fiaal da sua con-
versacido com Luiz de Souza: E’ falso, ¢
falso; o desgra¢ado morre innocente.

Desanimado e entristecido por n&o en-
contrar na compacta massa de povo uma
pessoa s6 que concordasse comsigo, plena:
mente, na innceentacao de Coqueiro, Mar-
tins atravessava rapidamente o becco do
Canecs, quando foi detido por uma vigo-
rosa mao.

— Com que o Sr. Martins veiu tam-
bem assistir ao enforcamento da Fera de
Macabie ?

Estas ultimas palavras foram, porém,
proferidas com accento tao repassado de
tristeza, -que o Sr. Martins, sorrindo,
abria os bragos e n'elles estreitou o seu
interlocutor, exclamando:

— Até que,emfim, encontro um homem
que pensa commigo!

E os p-itos d’aquelles dois homens dei-
xaram que perto batessem por longo.es-
pago os curagdes,que palpitavam por um
sentimento bem diverso do que animava
4 maioria da cidade.

_Quan /o separaram-se ambcs tinham 0s
olhos rasos de lagrimas,e por um movi-
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mento accorde correram o olhar em
redor.

Aquelle olhar na sua timida expressdo
trahia o temor que 4mbos, mas principal-
mente o novo pexfgg'ﬁagem, tinham de ser
vistos por alguem; tdo grande era a
exaltacao dos espiritos que atemorisava
até a livre manifesta¢io de sentimentos
benevolos para com o sentenciado, sem
logo incorrer em ceansura.

— Nao ¢é vegdade, Sr. Jodo Seberg?
O Coqueiro morre innocente.

— E’ verdade, meu amigo, e ainda
agora mesmo acabo de conversar alli
com a D. Marid; respondeu Seberg,
apontando para uma casa que tinha a
porta e as janellas fechadas.

— E a D. Maria é tambem do numero
das que se arrebicaram para vér a
execussao.

— Naio é, felizmente. Acaba de contar-
me que as suas duas filhas lhe vieram
pedir para virem, em companhia das vi-
sinhas, vér este novo assassinato. Negou-
lhes a licenga e até reprehendeu-as forte-
mente. Ainda agora quando o sino dobrou
pela vez, que seri penultima, antes de
separarmos-nos para sempre do des-
gracado, ella que estava conversando
commigo, empallideceu, mandou que ac-
cendessem as velas do oratorio, e chamoun
as filhas para que ao.ultimo dobre pegam
& Deus que perdde-nos a cegueira da
nossa justiga.

Faz pena a pobre senhora; nem que
fosse parenta a’elle. S6 ouvindo-a; ella
narra differentes obras caridosas feitas
pelo infeliz Coqueiro, e s6 interrompe-se
para chorar,

— Isto revolta mesmo a gente, Sr. Se-
berg: vér morrer um amigo innocente
e nao ter forga para salval-o.

— E elle que resistia sempre que se lhe
queria dar meios para fugir ou... suici-
dar-se, 0 que era muito melhor do queir
parar ds maos do carrasco.

— Desgracado.

— E nem ao menos vér na hora de mor-
rer a esposa, e os filhos, que n&o se atre-
veram a estar aqui, temendo que o0s...
enforcassem tambem.

— E’' um escandalo!

— E’ uma requintada infamia. Obsta-
ram a defesa, diflicultaram as‘provas,
andaram com elle de Herodes para Pila-
tos, e afinal chamaram requiatado des-
avergonhamento aquelie grito de deses-
pero, com que elle acabou de responder
a0 ultimo interrogatorio.

Nao viram nag barbas e nos caballos
que de todo embranquecerem, na maci-
lenta cdr de seu rosto, nas palpebras sem-
pre entrecerradas, & expressio de um
generoso cora¢do, que, talvez conhecendo
o culpado, n%o condemnava ninguem.

Adeus, Sr. Martins, rezemos por elle,
e que Dsus perdde a quem o faz morrer.

Separaram-se, e o Sr. Seberg, com a
cabsga baixa e vagaroso passo, tomou
para a banda da pra¢a Municipal. A sua
longa barba grisalha cahia-lhe na sobre-
casaca preta toda abotoada, o seu perte, o
seu ar, como que se illuminavam com as
scintilla¢oos da justica.

_ N'aquella hora, esse homem  gévsru,
completamente vestido de preto, e ¢om o
semblante embaciado pela mais siacera
tristeza, parecia o latente ramorso de uraa
populag@o inteira, que vinha assistir 4
tragedia judiciaria para mais tarde lavar
a nodoa que manchava as victimas da lei.

Ps repente Seberg estacou, como que
detido por um brago de ferro.

O sino da Matriz dobrava e, na outra
extremidade da praga, o povo que se api
nhava, encontroando-se, bradava:

L4 vem elle ; 14 vem elle |

Os gritos que, avassallando o sussurrar
perenue da multiddo, como que chumba-
ram os pés de Seberg ao chio da praga,ss-
bre-excitavam cada vez mais os espiritos.

Os varios grupos dispersos puzeram-se
em desordenado movimento. Cada qual
queria chegar primeiro ao ponto d’onde
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os gritos partiram. Os mais mogos corriam
rapidamente, e assenhoras idosas, camba-
leando aqui e acold, e praguejando no
puro estylo do beaterio, aproximavam-se
como um bando de gangos espantados.

O3 pais e madis, no intuito de darem
desde a infancia um exemplo 4 sua pro-
genie, levavam comsigo os filhos, e na
velccidade de que precisavam dispor,
quasi que os arrastavam, ao som de
ralhos impertinentes.

Toda essa gente apressava-se, corria,
agglomerava-se, encontrava-se, e alguns
mais imprudentes, querendo a todo o
transe romper caminho no mais denso do
sjuntamento, provocavam, da parte dos
desslojados, violentos empurrdss e phra-
ses duras, a ponto de ssr necessaria a
intervenydo da auctoridade para evitar
conflictes.

Nao foi um rebate falso o que se espa-
lh4ra.

Ji a campainha, tangida por um dos
irmdos da Misericordia, badalejava lugu-
premente 4 porta da cadeia.

Pedia-se silencio e repetiam-se insisten-
tes psios por toda a multiddo.

— Qucamos o0 pregoeiro! oug¢amos O
pregoeiro! bradava:se por toda a parte.

Esse novo fermento lan¢ado 4 soffrega
curiosilade de todcs, fez com que alguns
se destacassem, porque temendo n&o pc-
der vér d’ahi o spectaculo, queriam bus-
car em outro logar melhor ponto de ob-
servacao.

O Sr. Luiz de Souza muito interessado
em coadjuvar a justiga, quanto estivesse
em suas forgas, elegeu-se capitdo dos re-
tirantes e suando em bica, bufando e
abanando-se com o chapéu, gritava a bons
pulmoes :

— Vamos para o Rocio, 14 o bicho n&o
nos escapari.

Dentro em poucd o Rocio recshia mais
um numeroso coutingente de espectado-
res, anciosos por verem o epilogo d'esse
rosario de horrores, do qual durante tres
annos esteve pendente a attenc@o publica,

A pra¢a do Rocio, em que devia ter
logar a execugao, estava quasi litteral-
mente cheia, e, soturnamente sonora,
transbordava esse zumido abafado que
derrama o ventoatravessando um tunnel.

Reinava ahi a alegria e o dia esplen-
dido, todo luz e céu azul, aqui e acold sa-
rapintado de nuvens alvadias, como que
santificava esse regosijo, & néo ser que na
opulencia de brilho um poder occulto ten-
tasse ver se era pos:ivel que um raio a0
menos penetrasse n'aquellas consciencias.

Abertos os guarda-soes e reunidos em
grupos, os curiosos matavam o tempo
commeuntando as peripecias do crime e do
processo, louvando a maioria o bom an-
damento da justiga.

Um d’esses grupos chamava a atteng@o
pelo ar de mysteriosa intimidade que o
envolvia.

Tinha a palavra um moco alto, de com-
plei¢do fraca, elegantemente vestido, e em
tudo differente dos habitantes do logar.

— Se eu tivesse influencia, dizia elle,
obstaria por hoje a execucéo do Coqueiro.

— Era violar a lei, doutor; o codigo or-
dena que a execug#o se effectue no dia im-
mediato ao da intimagdo da sentenga 20
reu.

— Sim, senhor;mas se o réu estiver tao
doente que nem se possa levantar, se oreu
estiver moribundo?

— Mas eu vi o Coqueiro quando chegou
da corte e nio me consta ainda hoje que
elle esteja em tal estado.

— Pois esteve bem mal esta noite. Ce-
dendo 4 vergonha ou ao desespero tentou
suicidar-se, e para isso serviu-se de um
pedacgo de vidro cem o qual fez um feri-
mento no pulso.

— Eo que faziam os guardas ?

— Niose1 4 uma fabula inventada pelos
amigos ¢

— Nio, senhor, fomos vél o, eu e 0 Dr.
Silva, e ambos ligamos-lhe as veias.

— Embora, doutor ; elle péde ser con-
duzido em uma padiola ; e eu tenho cer-
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teza de que ndo sahirei hoje d’aqui sem
vel-o pendurado acol4.

Na direc¢do indicada pelo interlocutor
estava levantada a machiia scmbria da
justica social.

A sua fealdade commovente, brutal
encarnagio dos sentimentos da popula-
¢a0, pavoneiava-se, entretanto, com o epi-
theto honroso de instrumento da de¢saf-
fronta publica.

Todos fitavam-a com sympathia, com
estremecimento mesmo, e caia um bus-
cava tomsr posi¢do apropriada a tél-a de
frente.

Talvez pela imaginac¢do exaltada do
povo passassem &s imagens das victimas
immoladas 4 sanha faccincrosa dos ssus
matadores.

Diaate da horrorosa construccéo, a me-
moria popular avivava recorda¢d:s de
outros tempos, ouvidas em serdes de fa-
milia aos pais j4 finados.

— Ainda hoje isto € bom. Contava-me
eu pai, que ouviu a0 meu avd, que, no
tempo ds D. Jodas VI, primeiro o carrasco
desmonhecava com um golpe as maos do
padecente e s6 depois é que elle era levado
4 forca.

— Era o que esse precisava; eu sigo
a letra do evangelho; quem com ferro
fere com ferro seja ferido.

O gracejo por sua vez vinha pagar tri-
buto 4 reunifo piedosa de tantos corasdes
justiceiros, que n'aquelle momento se ex-
pandiam folgadamente n'uma espontanea
conformidade de sentimentos.

De vez em quando toda a massa popu- |
lar ondulava, stiluia. para um ponto e |

refiluia depois.

Era uma voz que se levantava para
apregoar que estavam rufando os tam-
bores e que, portanto, em breve se desdo-
braria o pginel anciosamente 'esperado.

Serenava o susurro; as m#os arqueia-
vam-se em torno dos pavilhOes das ore-
lhas,e todostomavam a attitude de quem
escuta,

Tamanha anciedade denunciava bem
que, em meio de toda essa gente, nao
havia quem reflentisse no que ha de ini-
quidade n’essa desaffronta do crime pelo
crime,

A justica, dynamisando a barbaridade,
folga e jacta-se de dar aos desceadentes
dos cffendidos uma repara¢do, mas nao
v& que nao serd multiplicando a orphan-
dade e o0 desamparo que ella chegara
um dia a trancar as pri:ges.

A baba do sentenciado cai como inde-
level mancha negra sobre tolos 0s seus;
e nio r6le haver maior torpeza do que
condemnar a quem n#o merezeu & con-
demnagao. _

Os magistrados e 0s que mandam exe-
cutar essas barbaras senteng¢as dormem
tranquillamente na puz de uma ccnscien-
cia houesta, porque entregam 4s maos do
carrasco as pontas da corda ou o cabo do
allange.

A socielade por sua vez applauds, na
magistradura e em si mesma, a s>gu-
raoga dos lares e o amcr da justi¢a, no
dia em qua das elturas da firca pende
msais um cadaver.

E todavia pareco que ha menes torpaza
em um homem matar outro, do que em
reunirem se milhsres para matsr um 6.

Nao pensavam, porem, d'este modo os
grupos que esticionavam no Rocio no dia
em quese devia executar osaccusados pelo
assassinato da familia de Francisco Bene-
dicto.

Ao contrario: havia quasi duas horas
que do Rocio 4 cadeia andavam anciosos a
espera de ver consummar se a execugdo.

Todss as janellas e-tavam cheias, e as
mulheres, coradas pelo sol e excitadas
pelo desejo de emo¢d-s, debrucavam-se
nos peitoris espiando para o logar de onle
devia vir o prestito.

Um incidente inesperado veiu pér bem
patente a spprovagdo publica ao decreto
dos tribunaes.

Espalharam-se dois )oatos a0 mesmo
tempo.
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Propalou-se que & munificencia do
poder moderador reservara-se para ir no
alto do caiafalso tirar do pescogo dos
padecentes o barago infamante, e assim
restituil-os ‘4 vida, ao remorso e ao arre-
pendimento.

Ningusm quiz dar credito apparente-
mente, mas, em consciencia, cada um
sentiu se profundamente despeitado e de-
nunciava o despeito repetindo entrs um
sorriso: n#o 6 possivel !

D'ahi a pouco, porém, sjuntava-se um
complemento ao boato, e a populacdo
alarmou se seriamente.

Divulgou-se que pessoas fldedignss ti-
pham visto chegar 4 toda a brida um
cavalleiro. Accrescentava-se qus o recem-
chegado era campista e desconhecido no
legar.

Podia bem ser mais um curicso, mas
tambem podia ser o port: cor do perddo,
visto que o segundo defensor de Motta
Coqueiro era residente em Campos e pro-
mettera salvaro seu cliente a todo o custo.
A noticia inspirou geral desagrado e ou-
via-se em todos o0s grupos unisonamente
dizer-se :

_ Se fizerem isto, fica estabelecido que
podemos de hoje em dignte matar a qu-m
nos aprouver, sem que possamos ser pu-
nidos. Qiem perdda Motta Ccqueiro n&o
péde ccndemnar & mais ninguem.

Ainda os snimos pdo tinham siquer
contido o choque produzido pelo boato, e
j4 um outro corria de ouvido em ouvido.

Esto era ain!a mais grave e mais pro-
prio para irritar ¢s justos instinctcs dos
curiosos.

Affirmava-se o primeiro boato, e caso
elle se ndo reslisasse, nem por isso 0
principal sentenciado deixaria de burlar
a senten¢a.

O meioc empregado era simples. A corda
{o;a embebida em agua-raz e portanto
nao podaria resistir ao peso do padecente.

Logo que ella arrebentasse, a bandeira
da Misericordia seria collocada sob.e
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Coqueiro e os seus amigos impediriam &
que a execu¢do se renovasse.

— E' um attentado sem nome, excla-
mava colerico o Sr. Luiz de Souza. Mas
emquanto eu for vivo, veremos S6 faz-se
ou ndo se faz justiga.

A ultima palavra de Luiz de Souza era
a que pairava em todos 0s labios, e &
idea que motivava a sutisfag@o do povo.

Nio se riam, ndo se alegravam por des-
humanidade ; regorsijavam-se crendo que
se effectuava uma justa vinganga.

Luiz de Souza era & imagem da in-
dignagdo profunda e dos desejos da
muitiddo, a que acabava de reunir-se
mais um espectador.

Era Seberg que, sem saber por que, di-
rigira-se para o logar onde lhe eztava
reservado um golpe tremendo.

N'uma das continuas viravoltas que
dava, Luiz de Souza esbarrou com Se-
berg, © communicava-lhe o occoriido,
quando uma circumstancia poz-lhe ponto
4 narracao.

Os écos do clarim da forga publica an-
nuociavam o sahimento do prestito.

A tropa, que estava postada na frente
da cadda, manobrou dividiu-se em dois
pelotdes, formando alas 4 porta da priséo;
e alguns soldados de cavallaria, andando
a passo lento, comegaram & abrir um claro
por entre os espectadores.

A’ porta do mal seguro e abarracado
edificio,—que desempenhava &s funcgles
de calatougo, com exhalagOes insalubres
de enxovias sordidas e compartimentos
abafalos esem luz,—um irmao da Mise-
ricordia movia compassaiaments uma
eaorme campa, cujas bsdaladas tristes
como que acordavam a commiseragao nas
almas dos circumstantes.

Semelhante 1 um bando deaves agcurei-
ras, tendo pendentes dos hombras 0s seus
balandraus negros, airmandade da miseri-
cordia assomou na porta da caoda e dist ri-
buia-se em parallelas 4s alas dos soldados.

Alguns dos irmaos, segurando em uma

das m&os uma vara de prata e na outra
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uma saccola negra, 14 se foram pelo povo
dentro a esmolar para os suffragios do
que ia morrer.

E aquelles mesmos homens que sinda ha
pouco indignavam-se com a £6idéa da
postibilidlade de um perddo, concorriam
com o seu obulo para que a religido se in-
cumbisse de redimirna eternidade alalma
d’aquelle a quem attribuiam um crime,
que jnstamente revoltava a todos o3 espi-
ritcs bem formados.

Sublime cecntradicgdo entre o homem
religio=o e 0 cidad@o: este consente que a
cabeca de um irm3o v4 tor 43 maos do
carrisco, aquelle d4 sinceramente o seu
obulo para que da ignominia social passe
o suppliciado 4s felicidades svnhadas pela
crenca.

Tanto 4 verdade que, em consciencia, o
povo ndo quer as penas irreparaveis !

Apés » confraria appireceu a bandeira
santa, outrora symbolo de esperanca, a
que se dirigiam os olhares do condem-
nado, que a0 vel-a, através da memoria

afugusnda pelas saudades da familia, dos
amigos, do trabalhoe da patria, contrapu-

nha 4 imsgem horrorosa do cadafalso o
sonho consolador do perdao.

Masa lai inexoravel coademnou desapie- 7

adamente esta esperang¢a, de maneira
que é hojs um apparato vio o painel em
que a pallida Maria, n’um abrago estrei-
tado a:s cadaver de Jesus, consorcia-se
com o filho adorado para a conquista da
redempcao humana.

A religiZo no seu painel mostra que
possue pura as supremas desgracgas o
suoremo perlao; a socielade com o seu
carrasco, alimentado com 2 lama das en-
Xovias, diz-nos que para as accusagoes
formi ‘aveis ella <6 conhece o castigo ini-
quo e irteparavel.

Scguiz seimme iiatamente 20 painsl um
sacerdcts tendo nas maos uma grande
cruz, ua qual abriam-se os bragus e con-
frangia-se o corpo iivido de um Christo
ensangueatado, cuja face voltava-3e para

o lado do padecenie,

a ella, vinha o porteiro tendo nas maos
um papel, em qus estava exaradi a sen-
tenca lavrada pelo tribunal contra o reu.

Quaado esta parte do pretitu passou o
limiar da prisZo, c enorme derramamento
popular, que assemelhava-se a um lago
estagnado, tamanho era o seu silencio e
quietagdo — agitou-se inopinadamente,
brotando n'um surdo mor nurio.

O murmurio fez-se sussurro e o sus-
surro intenso rumor e ouviram se gritos
e choros de crianges.

E' que n2a poita do calabcuco, vestido
com a alva funeraria e acompanhado por
um sacerdote, acabava de assomsr o réu.

O seu nome era Manuel da Motta Co-
qusiro., Féra, havia tres annos un homem
abastado, inflaencia politica de um mu-
nicipio, um dos convidados indispensaveis
nas melhores reunides; agora ndo era mais
do que um padecente resignado mas tido
por perigoso e pov isso espicnado e guar-
dado solicitamsate pela forga publica: em-
quanto que, o‘hado ctmo uin eate repul-
sivo, servia de puasts 4 cu:iosidade vinga-
tiva de uma sociedade inteira.

Com o andar vagarose, porém firme,
veio collocar-se ro meio da clareira,
Acompannou-0 o sacerdsts, que em uma
d4s ma&os tinha um livro sberto e naoutra
um pequeny crucifixo.

Aos lados d’esses dois homens inermes
viam-se o carrasco e oito soldados, com
as baionetss ciladas.

Pairava sobre este grup a sclemnidade
da morte.

Alto, wmagro, com as faces, escaveiradas
e ictericas, marcadas por uma grande
mancha arroxeada, as pulpebras entre-
corradas, completamente brancos os com-
pridos caballos, as scbrancalhas extrema-
mente salientes e espontadas, e as barbas
longas de sob as quaes pendia-lhe de
volita do peacogo até 4 cinta, entorno da
qusal se enroscava, o0 baraco infamante ;
Motta Coqueiro tinha mais a apparenecia,
de um martyr do que a de um scelerado.

A poucos passos da cruz e lateralmente
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Crusados sobre o peito os b.acos al-
gemados, & cabeca inclinada, os olhos
fitos no chdo, immovel no meio d'aqusalla
multiddo agitada, que se collocava nss
pontas dos pés para melhor fital-o; o seu
perts solemuoe, a compostura evangelica
do seu semblante fazia pensar ou na
mais requintada hypocrisia, ou no mais
inexplicavel des infortunios.

Ao lado d'esse rosto, cuia expressao
fora amortecida pela desventura, con-
traste enorme, apparecia o carao negro,
estupido e truculento do earrasco, sur-
gindo de sob o gorro vermelho como um
vomito fulig noso da garganta de uma
fornsalha.

Fuzilava-lhe nas fei¢das 0 garbo bastial
do crime.

Com a m#o esquerda co'locada 4 ilharga
e arqueado o brao semi-n1, espraixva pela
mé de bashaques meio aterrorada, o olhar
sanhudo, coado atravez de umas pupillas
pegras. borradas n'uma cornea injectada
de sangue.

Pelas narinas carnudas e achatadas a
sua bocal ignorancia aspirava com o 4r 0
slento pacessario aos seus instinctos de

- —-feral

Ap63 elles vioham o juiz municipal,
revestido com a toga de magistrado, e o
escrivio, trajado de preto.

Uma linha de pragas fechava o prestito
funerario.

O silencio, in-tantes quebrado, foi para
logo restabelecido e d'entre elle sé partia
0 soar agoureiro da campa, tangida em
badaladas espac¢adas, qu@ndo o porteiro
comecou a apregcar er voz alta asen-

tenc¢a pa a qual Manuel da Motta Coqueiro
era condemnacto 4 soffrer a pena cupital,

por ser mandsnte dos assassinutosdeFran-
cisco B -nedicto, sua mulhsr e seis filhos.

Ao termo da leitura, soaram os tamb:-
res e as cornetas unison:s com o badalejar
logubre da campa, e 0 prastito de:filou.

Eatdo 4 semelhanca le uma floresta que
¢ tomada de assaito por ui tufdo e ao
passy que s8 retorce e anceis, desfaz-se

em susurros e farfalhos prolongados, o
povo moven 10-se para acompanhar os
personagens da medoaha tragedia, enchia
o espago de um ruido confuso.

Era como cuvir-se 2o longa o roncar de
uma cachoeira.

Contilos por algum tempo pela com-
misora¢do, as exclamacdes, os commen-
tarios, as pragas jorravam agora de todos
os lados.

Alguns mais exaltados negavam-se a
supplica que lhes era dirigida pelos cari-
dosos irm&os da Misericordia.

D'esse nimero era uma velhe, que tendo
um dos bragas passado ao redor da cintura
de uma rapariguinha morena, de olhoses-
bugalhados e boquiaberta, via psssar o
prestito, parada a um dos cantos da Praca
Manicipal.

A darmos credito aos muchdchos que
provocava aos vizinbos, a feia da velha,
era uma d’essas bsatas impertinentsz, ans
nio se importam de incommodar acs mais
com tanto que ellas ndo sejam ao de leve
prejudicaias nos seus commodos.

Quando Coqueiro passava-lhe defronte,
a velha enrugando ainia mais as envegi-
lhadas pelancas, gue out’roratinham silo
faces, taramelou para a comp3inheira :

— Olha aquelle pedago ds malvado;
vai alli que parece uwm santiaho. Credo!
que mal encarado.

— Oh ! nhaanhan, coitado, vai téo triste.

— Cala a bocca, tola, resmungou 2
velhs, a0 passo que apertiva um pouco
mais o pollegar e o indicador nu cinta
da pequena.—Ter d6 d’elle, te arrenego,
tinhoso ; é pena que o malvado ndo tenha
no pescogo tantas vidas quantas arran-
cou, para e:spirrarem-ihe tcdas nas unhas
do carrasco. Dzus lhe pordde, mas estd
se vendo mesmo que foi «Jl.e.

— Uih ! exclamuram n'outto 4grupo,
que carrasco tio feio, meu Deus

— Oito mortes, cito, ettramvelosie
criangas, a vida d'elle s6 ndo paga. Ew,
ci no meu peasar, entendo que sa devia
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fazer 0o mesmo 4 familia d’elle, para que
elle soube:s3 se era bom !

— Deus te perdde, Deus te peride!
escapava mais adiante a0 anonymo po-
pular. ‘

E o prestito caminhava, parando, po-
rém, a todas 4s esquings para dar logar
4 leitura da sentenga.

De cada vez que o prestito parava ou-
via se um como cicio psrtido dos labios
dos sacerdotes e do condemnado.

Uma d’essas vezes, poude-se distinguir
algumas das palavras segreladas pelo
ministro de Deus :

— Confesse toda a verdade, irmao, pu-
rifique a saa consciencia na hora de com-
parecer perante Deus.

— Repito, meu padre; nao mandei
fazer taes assassinatos.

E duas lagrimas tardas e volumosas,
d’essas que s6 os hypocritas confessos ou
os desgracados sabem chorar, escorrega-
ram pelas faces cadaverosas do padecente.

Ora envolvido no rufo rouco dos tam-
bore:, ora atravessado pelo badalejar da
campa e pelo clangor das cornetas, 0
pre:tito seguiu vagarosamente pelas ruas
mais concorridas da cidade, até parar em
frente 4 igreja, onde o pregoeiro em alta
voz leu ainda uma vez a sentenc¢a irrevo-
gavel, qua devia manchar na cabega de
ura homem o nome de toda a sua familia.

Parte do prestito ja estava dentro do
templo; algumas das seatinellas, que
custodiavam mais de perto o réu, ja
transpunham o limiar, quasdo um in-
cidente inesgeraio veio pOr em alarma
a todos os circumstantes.

Um homem desconhecido, com as faces
mecileatas, o olhar esgaseado, ¢s vestidos
em desordem, e entretanto, revelando pelo
seu traje, pelo proprio desespero, ser um
cavalheiro; rompera 4 for¢a uma das alas
de pragas e viera collocar-se em meio do
prestito.

Agarirado pelcs soldados, debatia-se nas
suas maos, exclamando :

— Daixem-me fallar; deixem-me fallar!

Os pulsos vigerosos dos agentes pu-
zaram-o féra; mas elle, sem conter-se,
proseguia, dizendo :

— Deixem-me fallar ao Sc. juiz. Dei-
xem-me ! Eu sei...

E' facil imaginar a confusio que n’esse
instants reinou no interior do templo.

Os espectadores redemoinhavam, gesti-
culavam, apertavam-se em estreito cir-
culo em torno do desconhecido.

Este, vencendo a oada popular poude
de novo approxima™se da ala, e cami-
nhava em direccio ao magistrado, quando
parou repentinamenta.

O senteaciado com os cabellos erriga-
dos, a pelle pergamfnnada do rosto e os
labios contrahidos, meio erguidos os bra-
¢os algemados, fitiva no de:conhecido
um olhar profundo, em que se misturava
4 supplica e a reprehensao.

Todos pasmavam. O desconhecido, como
se fusse instantaneamente petrificado, ndo
deu mais um passo; a cabe¢a pendeu lhe
como que humilhada, ao passo que as
lagrimas corriam-lhe em flos.

O juiz ia talvez ouvir o desconhecilo
mys a0 pascar pelo sentencizds; este, di-
rigindo-se ao sacerdote, murmurou:

— Pega que ¢ deixem ir. E’ um homem
de bem; e:tima-me; queria talvez dizer-me
na hora da desgraga algumss paluvras de
corsolo.

O prestito continuou a entrar no tem-
plo. Ninguem buscou interrogar aquelle
homem que solucava, encostado & porta
principal da igreja. Respeitou-se-lhe 'a
dor, porque ella mostrava ser bham pro-
funda e filha da.um sentimento generoso.

A tropa descangou ss espingardss en-
chenio o reciuto sagrado do barulho pro-
duzido pelo chogue das coronhas no
assoalho,

O sentenciado ajoelhou-se, e os seus la-
bics comecaram a ciciar uma prece, e o
sicerdote que desde o incidente emwpal-
lidecera ainia muais, e tcmira um ar
ainda mais contricto,sjoelbou-se tambam,
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Ao mesmo tempo 0 povo que enchia o
recinto comegou & separar-te abrindo fi-
leiras. Era o desconhecido, que tropego
e banhado em lagrimas, deixara 2 porta
o caminhava em direcg@io a cepella mor.

Chegado junto do altar curvou os joe-
lhos e deixou pender a cabega sobre os
seus frios degréus.

Commovido por esta scsna, o sacerdote,
inclinando se para o padecente, disse-lhe ;
como se desejasse ndo ser auvido por mais
ninguemn :

— Ha entre vés ambos um segredo sa-
grado; eu n&o o quero perscrutar. Res-
ta-me apenas absolver-vos,meu irmao, em
nome de Deus.

— On! obrigado, exclamou o senten-
ciado, que n3o poude mais conter as la-
grimas, e fitou os olhos amortecidos na
imagem silenciosa do Christo.

As seis luzes da banqueta do altar-mér,
meio cffuscadas pela claridade do templo,
cobriam de tons sangrentos a lividez do
Homem do Calvario.

Dir se-hia que se trocava um mysterio-
_zp-othar d-iatsiligencia entre os dois sen-

tenciados, e que 0s seus coracoos cenver-
cavam na loctuosa intimidade de um
inaudito sacrificio: tamanha era & ex-
prassdo do semblaute do réu e tao ani-
madora a sttituie do divino wartyr.

Entre elles estava baqueada a coragem
do desconhecido, completando a desolada
trindade de um martyrio. inenarravel.

Cousa singular, d'esses soffrimentos
0 que parecia mais sereno era o do mori-
bundo, que de vez em quando levantava
os bragos a' gemados para embeber 0 panno
da alva nas lagrimas perennes.

A impressio produzida por este quadro
sombrio parecia ter apiedado a multidao,
que se mantinha em sincero recolhimernto.

Algumas pessoas visivelmente cemmo-
vidas diziam j4 :

— Ha uma voz que me diz que o Co-
queiro nao foi o auctor dos assassinatos,

A isto objectavam outros,mas a maneira
pela qual o faziam ; as palavras de que se
serviam eram mu:ito mais comedidas.

Para o desventurado estava, porém,
marcado o destino e apezar das innocen-
taOes de uns, das accusa Oos de outros,
dentro em pouco elle devia desapparecer
do numero dos Vivos.

Teriam decorrido dez minutos apés a
entrada do prestito, quando um prolon-
gado tilintar de campainhas, vinio do
lado da sachristia, annunciou que o sacri-
ficio da missa ia principiar.

Logo depois o sacerdote, paran entado
com uma casula negra, orlada e listrada
delargos galdes amarellos, appr ximou-se
do altar-mér, e, em seguida 4 genufles 2o,
exordiou em alta voz o sacrificio pelo in-
troibo in altare Dei.

Os sons enternecedores do orgéo espa-
lharam-se como um sopro de melancolia
pelo ambito sagrado.

B o celebrante, acompanhado pelos altos
amens e et cum spiritu tuo do sachristao
e os solugos angustiosos do desconhe-
cido, proseguiu resmoninhando o latim
do missal.

A educagdo religiosa dos assistentes
tinha n'este momento extinguido quaes-
quer outros pensamentos gue nao fossem
os darespeito pelo acto, quese effectuava.

Havia, porém, um homem em quem a
solemnidade singella do officio divino n&o
produzia a mencr impressao. Era o car-
rasco, 0 monstro negro, que brincava
distrahidaments com o seu barrete, revol-
vendo-o entre as maos.

Estatua informe da escraviddo, cvjas
falhas foram cheias com o asphalto do
calabouco, argamassado com 0 sangue
que os agoutes lha tiraram do corpo, 0
desgragado folgava talvez na sua brutali-
dade de féra.

Os brancos flzeram d’elle uma victima ;
prohibiram-lhe que afinasse oS senti-
mentos pela comprehensao exacta da fa-
milia, da religido e da patria; devia ser-
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lhe grato poder vingar-se de um dos seus
oppressores.

Revolvendo nas maos o gorro vermelho
illudia porventura a impaciencia que lhe
causava a demora da execug&o.

Negagas de tigre antes de dar o bote &
presa.

O sacerdote acabava de resar o prefa-
ci0, 6 a campainha do ajudante acompa-
nhava a invocacao dos santos, quando &
campa funerariado irmao da Misericordia
apregoou a retirada do prestito.

O barulho dos que se levantavam para
sahir perturbou o recolhimento devido ao
acto da celebragdo, e grande parte do
povo ji estava de pé e de costas, quando
8 Ostia, levantada pelo calebrante, alvajou
por cima do altar como uma estrella de
amor, perdida na escuridao do odio.

L4 féra rufaram as caixas os runs-
runs contristadores, com que a justica
enlucta ainda mais a perspectiva do tu-
mulo; depois 0 pregoeiro declamou ainda
uma vez a senten¢a, e o prestito seguiu
0 seu caminho.

A serenidade que, desde a sahidz da
prisao nao deixira de illuminar a phy-
sionomia do condemnado, persistia inal-
terada, porém, a fraqueza do corpo des-
dizia a fortaleza -do animo.

O desventurado gquasi ndo andava, ar-
rastiva se; e algumas.vezes o sacerdote
tove do ir-lhe em auxilio, para que ndo
désse em terra. Outras vezes o carrasco,
impucientido pela morosidade do passo,
impellia a victima, que nem siquer dava
mostras de censural-o por isso.

J4 os irmaos da Misericordia, no des-
empenho da sua caridosa missdo, embara-
fustavam pelo meio dos curiosos que esta-
cionavam no Rocio, e os soldados abriam
caminho para a entrada do prestito.

Motta Coqueiro, desfigurado e tremulo,
80 ouvir os gritos que annunciava a sua
chegada, com & voz entreco.tada disse
20 sacerdote:

— Aconselhe-lhes, meu padre, que n&o
zombem de quem vai morrer.

— Perdoa-lhes, irmao, elles ndo sabem
0 que fazem,

Na emhocadura do largo o pregoeiro
cumpriu pela penultima vez o seu dever,
© as caixas expandiram-se” em rufos pro-
longados.

Pela cara angulosa do carrasco passou
um vago estremecimento, semelhante aos
fremitos electricos que percorrem os lom-
bos dos tigres, e a0 mesmo tempo tomou
o aspecto metusllico de uma camada de
mercurio.

— Coragem, coragem, meu irmao; €
chegado o transe derradeiro; exclamou o
sacerdots para o sentenciado.

— Peg¢a a Deus por nds, meu padre.

E caminhou, seguro no brag¢o pela ca-
losa e rude mao do carras:o.

A poucos passos levantavam-se os dois
esteios negros que sustentavam a ma-
china monstruosa da justica humana.

Se a machina tivesse alma devia estar
bem desvanecida de ver a curicsidade
que despsrtava a sua brutalidade, e pro-
curar attitules especiies para relevar
ainia mais o3 seus toscos e hediondos
¢intornos.

A parte superior dos esteios era ligada ™

por uma grossa trave, e abaixo, mediando
pouco maisda maioraltura de um homem,
corria um tablado, terminando, de um
lado, rente com a fice dos esteios.

Do tablado até o chao corria uma es-
cada de degraus estreitos e roligos. Tudo
tosco, brutal, como o fim a que era des-
tinado. - ;

Para ahi condusiu o carrasco o homem
aferretado pela condemnac¢d@o publica.

Ia emflm desdobrar-se a ultima scena
do assassinato legal, esse que, mais digno
de reprovacao do que os outros, & feito a
sangue frio, premeditaio nos commodos
de uma cadeira de juiz de facto. de uma
poltrona de desembargador, e confirmado
pela irresponsabilidaie do poder mode-
rador.

Os juizes chegam ao tribunal com os es-
tomagos cheios e os coragdes affagados

e
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pelos carinhos da familia; riram!ao
almoco satisfeitos com a graciosidade dos
brincos dos seus cagulas; riram 4 en-
trada do tribunal, alegrados pzla jocosi-
dade dos amigos ; applaudiram os tropos
ardentes da accusac@o e da defeza e en-
thusiasmaram-se com a arte revelada
pelos juristas na elaborag¢éo do libello e
do contra-libello, e depois retirados para
a sala secreta, submettem os quesitos, nao
a0 criterio formado pela sensata apre-
ciagao do entrecho do processo, mas a0s
preconceitos que em em suas mentes de
burguezes honestos foram arraigados
pelos commentarios e legendas abortados
da ignorancia popular, tao officiosa em
cooperar para o mal do proximo, quanto
remissa para fazer-lhe bem.

O sentenciado chegara junto ao patibulo.

Para juntar a ironia & malvadeza, uma
bandeja com alguns pratos cheios de con-
feituras, um calice e uma garrafa de
vinho genersso foram apressntados a0
preso, como symbolo da solicitude social,
e da maxima e indisivel piedade que vem
cevar a victima antes de immolal-a.

O-xdu voltou nobremente o rosto 4 in-
juria assucarada dos seus matadores,
e, ou fosse pela dor que esta affronta
lhe causasse,ou fosse pelo terror inspirado
pela visinhaga do patibulo, os joclhos ver-
garam-lhe, e teria baqueado se nao fosse
arrimado pelo sacerdote,

Nao lenge,d’este grupo vma face negra
de mulher bgnhava-se em pranto copioso.
Erao protesfo de uma rag¢a contra o pro-
cedimento de um de seus membros, por
que a0 passo que a boa da pretachorava,
0 carri.co esvasiava um calice do vinho
regeit..'o pelo condemnado, e apreciava-
lhe o cabor dando estalinhos com a lingua.

Dispertado da prcstagao, revivido do
desaninco pelos solugos da commiseragao
espontanea a’aquella mulher, o réu co-
brou de novo fcr¢as, e voltou-se para
& lacrimosa, dizsndo-lhe :

— Chora, minha filha, porque eu morro
innocents,

Para abafar a voz do condemnado as
caixas marciaes rufaram prolongada-
mente, e fez-se signal ao carrasco para
comegar a sua missao,

O moastro apertou entdo ainda mais o
brago do livido padecente ; puxou-o para
si em direcgdio 4 escada, e collocando-se
depois por detraz d’ells, fel-o subir os de-
gréus da forca.

Emb:ixo, os irm#os da Misericordia e
os sacerdotes, reunidos em torno da cruz,
puseram o seu estandarte em posicdo de
cobrir o sentenciado, caso arrebentasse a
corda.

Era uma v esperanga: a corda fora
especialmente mandada por uma auctori-
dade elevada da provincia, e os abusos da
propria confraria inutilisavam a sua in-
terven¢ao a favor dos infelizes, votados a
morte infamante.

O carrasco e o rea tinham chegado ao
tablado. O pregoeiro leu pela ultima vez
a integra da sentenga que condemnava a
morte e as multas da lei o réu Motta Co-
queiro, mandante dos assassinatos de
Francisco Banadicto da Silva, sua rulher,
um filho de desoito para dezenove annos,
duas filhas maiores de quatorze, duas
maiores de sete e uma de dois para tres
annos, e flada a leitura, o magistrado or-
denou a0 carrasco o cumprimento de sea
dever.

O negro instrumento da morte, depcis
de conchegar 4 cabega encarapinhada o
gorro vermelho, e experimentar com vio-
lentos puxd s a seguranga das algemas do
preso, tomou-lhe o capuz, que lhe pendia
nas costas e com elie cobriu-lhe o, rosto.

Passou a desenroscar a corda da cin-
tura do padecente e ajustar-lhe o barago
ao pesco¢o. Feito isto, conjuziu o des-
venturado para uma pequena escada posta
entre 0 tabladoe a trave; assentou-o em
um dos degraus, e foi prender & corda
em dois ganchos de ferro pregados no
alto do patibulo.

Escarranchando-se na trave, agil‘incli-
nou-se e segurando-se n'ella com um
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braco, com o outro empurrou violenta-
mente o padecente, tirando de improviso
a escada de sob elle,

O sentenciado flcou suspenso pela cor-
da, espcraeando, agitando os bragos
amerrados e hialougando como enorme
pendula.

Deixanio entdo a priwitiva posi¢ao, o
carrasco, voltado para a multidao, segu-
rou-se com &8s maos robustas na trave e
pendurcu-se no ar.

Em um dos vai-vens dados pelo corpo do
sontenciado, os pés do carrasco alcanga-
ram ¢s hombros d’aquelle.

Collado um pé sobre cada hombro, 0
moustro carregava sobre o moribundo e
impellia-o em largos balangos.

Durants toda esta scena que atterro-
rava os mais exaltados, 0 negro execu-
tor ria a sua feraza através de uns labios
grossos e roixos.

Talvez sentisse n'esse momento a sa-
tisfacio de Quasimodo quando bamba
leava se no espa¢o, agarrado 4s orelhas
do siao grande da Notre Dame.

Esta scena durou o tempo immenso
que duram sempre as scenas horrorcsas ;
minutos que parecem horas.

A um golpe dado na corda o cadaver do
sentenciado bateu em cheio no tablado e
o carrasco veio de um salto, collocar-se
sobre elle carregando lhe com a mao sobre
a boca.

Estava desaffrontada a sociedads. Ru-
faram os tambores, clangoraram as cor-
netas e o carrasco desceu para recolher-se
de novo 4 fermentacao silenciosa dos seus
ruins instinctos.

A confraria desfilon precedida pela sua
bandeira e fechada pela cruz, onde a ca-
bega descorada do Christo parecia ter-se
inclinado ainda mais.

E' que, desfeiando-a, na historia da hu-
manidade redimida negrejava mais uma
iniquidade.

Uma hora depois, & praga do Rocio e as
ruas principaes de Macahé estavam com-

pletamente vasiase a cidade recahia no
seu silencio habitual.

No tablado do patibulo viam-se, porém,
quatro homens vestidos de lucto, e com
um sincero recolhimento collocavam den-
tro de um caixio mortuario ocadaver do
justi¢ado.

Eram os amigos de Motta Cogqueiro que
tinham obtido da justi¢a, paradar A uma
cova, os restos que ella condemnaria &
valla commum.

0O desconhecido, que era um dos quatro
que seguravam nas argolas 4o caix?o, 80
pousal o na beira da cova, disse para Se-
berg, que chorava: — foi um homem de
b2m 4s direitas ; e se alzuns erros com-
mstteu, o ultimo acto de sua vida paga-os
de sobra.

It
0 SITIO EM MACABU'

Um tapete de grama, desdobrado $o-
bre uma larga area de terreno, viredecia
de um lado uma vasta plsnicie e de outro
uma pequena collina, alegrando a appa-
rencia da localidade.

Aqui e alli erguiam-se dochao atapsta-
dograndes moitas dearbustos, ou isoladas
arvores corpulentas, copadas umas, nuas
e esgalhadas outras, projectando tombras
extensas ou sacudindo 4 viracao longos
flocos de musgo, posti¢as barbas brancas
postas 4 velhice desses raros represen-
tantes das mattas virgens.

Na orla horizontal do grammal, o rio
Macabi, comprimido entre as margens co-
bertas de vegetacdo esplendida, arrastava
a sua pobresa de aguas, ora juncado
das mortas folhas amarellas das figueiras,
ora branqueado pela caduca floragao dos
ingazeiros.

O cimo da collina servia de base 2 uma
casa avarandada, cujo caio era de distan-
cia em distancia colorido por uns quadra-
dos e rectanguios verdes, a que corres-
pondiam outras tantas portas e janellas
envidragadas.
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Cerca de duzentos passos d’esta casa
chamada—a casa grande—estendia-se um
laugo estreito, coberto de sapé, deparedes
apenas barreadas, atravessadazs de espago
a espago por umas prrtas baixas e janel-
las , que teriam tres palmos de altura so-
bre dois de largo.

Era uma linha de senzalas, miseravel
habitag¢gao dos escravos.

Entre as senzalas e a casa grande —
duas casas —a do feitor e a do fabrico de
farinha, ou bulandeira, e além d’estas,
do outro lado da casa grande, uma es-
pecie de barraco coberto de telha, com o
caio sujo e as paredes meio e:buracadas,
completavam o numero das edificacoes,
se exceptarmos algumas palhogas collo-
, cadas mais para traz e que serviam para
i guardar os animaes domesticos.

Como grande mancha negra no matiz
da collina, via-se o curral, cercado por
' uma curva de baixos paus-a-piques, nos
i quaes pren lia-se uma pesada can zella.

13 A casa grande estava quasi sempre

: fechada, porque o seu dono, Manuel da

Moita Coqueiro, residia em Campos e &

maior parte do anno passava-a ahi, ou en-

t&o0 na sua chacara da barra de Macabi.

A alegria dos logares habitados néo

era, pois, encontrada sendo rarameate

7 n'este local, onde a primavera desfazia-se

E em florecencias esplendidas sem que
houvesse quem & contemplasse.

- . Quando o veato indiffsrente, enredan-
do-se na copa das arvores, tran:formadas
em ramalhetes monstros pelaseiva vernal,
esfolhava-os desapiedadamente, a chuva
de flores e folhas cahia sobre o gado, que
fugindo 4 canicula, deitava-se-lhes 4 som-
bra, ruminando silenciosamente.

Quando o calor abrasava, colhidas as
azas e occultas na frescura da fulhagem,
as cigarras e as nuvens de passarinhos
chilravam e gazeiavam por alli como se
estivessem em logar completamente de-
serto. Tambem de visinhanga de homem
56 dava 3 gnal uma espiral de famaga que

”
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se erguia por entre as negras telhas do
casardao central.

Toda a vida e actividade estavam con-
centradas em outros pontos, e facil era ir
ter, a elles tomando um caminho, que pas-
sava perto do curral, e seguindo por elle
em direcgao ao occidente.

A um quarto de hora de csminhn
estar-se-hia no meio de compridos sceiros,
somhreados por enormes binaneiras gne
dividiam umas de outras as terras culti-
vadas,

Ouvir-se-hiam entdo os cantos mono-
tonos e ver-se-hiam, com uma saia de ris-
cado e alv.s camisas de algodao, expostos
80 sol os collos negros das escravas, e
vesti 'os de cal¢as de zuarte, os megros
semi-nlis lavando para diante o eito, esti-
mulados pelos gritos machinaes de arriba,
orribal bradados pelo feitor, encostado
a0 cabo do seu rebenque.

Se no meio dos cafasaes e mandiocaes
n3o fosse encontrada a gente do sitio, o
tan-tan, tan-tan compassado dos macha-
dos no cerne das arvores seculares annun-
ciaria a sua estada nas mattas circumvi-
zinhas,

A’s vezes o servigo era dirigido pelo
senhor em pessoa; mis 0 aspacto da casa
nfdo sy alterava, porgue vindo s6 para o
sitio, Motta Coqueiro apenas era visto em
casa quando de manha muito cedo dictava
ordens aoseu feitor ou 4 noite ouvia d’elle
a narracdo do servico feito. Em face
d’elles quedavam ent3a) os escravos ali-
nhados e taciturnos.

Quatro annos antes da época em que nos
achamos, primeiros mezes de 1852, outra
era a vida no sitio.

O campo era quasi sempre percorrido
por cavalleiros e homens a pé, cs quaes
dirigiam-se de preferencia para o velho
barracao que descrevemaos.

Por esse tempo, a pedido de um amigo,
Motta Coqueiro recebeu como seu aggre-
gado um d'esses pobres homens do sertao,
que vivem da pequena lavoura e sem meios
para tar um terrend propriv, cultivam o



alheio para usufruir-lhe as hemfeitorias.
Francisco Benedicto,forte apesar da idade,
(que subia a mais de 40 annos, virase,
havia alguns mezes, sem um tecto sob o
qual abrigasse a numerosa familia, e re-
correado & Coqueiro por um sef amigo,
chteve concessdo para estabelacer-se em
terras do sitio de Macabu, ¢cnde lavauntaria
parasiumacasae cultivaria o tarrens que,
lhe sprouvesse, sem prejudicar o pro-
prietario.

Foi, potém, temeporariamente ho: padado
no barracdo contiguo 4 casa granie até
qu2 terminasse os trubilhos preliminares
do sau estabelecimento.

A belleza das tres filuas mais velhas de
Francicco Bsnedicto, a iatimidade por
elle demasiadaments facilitada, flzeram
logo da casa um ponto de reuniio, priaci-
palmente dos ocissos da visinhanga.

Coincidiram com a chegada de Fran-
cizco Benedicto e os primsires tempos da
sua morada na casa de Ciqueiro, &s de-
moras a'esto o sua familia no sitio.

Era causad'essas demoras ter Coqueiro,
que negcciava em madeiras, resolvido
explorar as mattas proprias para obter

os pregos elevados correspondentes 4 ca- _

restia do genero no mercado.

Para accelerar o trabalho era necessa-
rio que elle estivesse presente ao servico
dos escravos e empregados. Isto obriga-
va-0 a demorar-se no sitio e a sua esposa,
para n#@o constrangel-o a ir visital-a &
Campos, resclveu acompanhal o,

Eatre a famiiia do aggregaio e a do
proprietario travaram-se lego rela¢oes e
Motta Coqueiro fci na primeira oppor-
tunidade escolhido para bapticar o cacula
do Francisco Benadicto.

Cumpre, entretanto, notarquea senhora
de Coqueiro manteve sempre uma certa
reserva para com o compadre, que ndo
obstante ser bom homem, muito respeita-
dor e trabalhador, tinha o vicio da be-
bida.

Eantre os vadios que passavam as se-
manas assentados a0 balcdo da venda pro-
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xima, tocando viola e desfiands a vida
alheia, 0 compadre assentava-se 43 vezss,
e para matar o tempo e cortar o calor
esvasiava tintos copinhes do aguarden‘e,
que o resultado era voltar para casa des-
crevendo zig-zags.

Damais tinha relacd:s com peszoas, que
erim inimigos confessos da Meotta Co-
queiro, e que, seguando era fima, s6 rag
lhe bebi.za o sanzus porque nio podiama.

Era d’ests numero o André inspactor, a
osublelegado Oliveira, quese malquista-
ram com o compadra de Francisco Bene-
dicto desde umas elei 3323 que elle venczu
em Carapehiis.

Salvo esta queixa, reinava a mais in-
teira cordialidide entra as familias. As
filhgs e mulher do aggragado fraquents-
vam a c4sa grande e nunca sahiam de Ja
sem que 2 senhora pedissa ¢s lengos das
pequeainas para amarrar uma trouxi-
nha.

Por seu turno estas de vez em guando
traziam uma cestinha cheia de ovos e
acercanio-se da dona da casa, depois de
lhe beijaream a mé&o, dizizm-lhe ;

— Eu trouxe isto para a seahora.

A rvesposta era sempre, & chegada das
canoas da cidade, um embrulho de asssa
ou chil2, ou uns leages novos, enviados

ela esposa ds Coqueiro 4 casa de Fran-
cisco Banedicto.

Se a consorta de Cojueiro assim tratava
a familia do seu hospeda, aquelle por sua
vez teve diversas occasidss de carregar
as suas sobrancelhas salientes, e tomar
um tom de vez energico para respoader
20s qua fallavam do seu comp:dre :

— O que eu sei 6 que tirado o defcito
da bebida, é muito trabalhador e a suia
fimilia é boa gente.

Todas as tardes ao voltar da roca cu
da derrubada, Coqueiro parava janto da
casa de I'rancisco Benedicto, e alli es;e-
rava muitas vezes até 4 noite, mandaundo
a0 mcleque, seu pagem, desensilhar o
cavallo, porque <6 iria mais tarde,

il
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Havia tres indiviluos a quem tamantia
familiaridade incommodava., Eram elles
Manuel Jodo,um mulatiaho de viate epou-
Cos annos, bem apessoajo efallante,—um
pernostico, seguido o Vianna da vends
o0 Sebastido Pereira, robusto rspaz que
merava perto d:s terras de Coqueiro, e
muito coahecilo pela peiicia em tacar
vicla e cantar o desaflo ; eo Vianna da
venda j4 meio maiuro—com» dizia o An-
dré inspector, e creio mesmo que ligado
por lagcos matrimociaes.

Cala um d'esses tres indiviluos suspi-
rava muito em segredo por uma das mo-
renas do Chico Beaedicto—p:r pena das
pob es raparigas.

O porte airoso de Chiquinha, a fllha
mais velha, o seu olhar meio escarninho,
meio melancol ¢, 0 confranger dos 1sbios
para estalar um muchocho penalisaram
muito a S:bastido.

O compassivo rapsz levava a sua sen-
sibilidade a pocto de visitar sempre o
Chico Benedicto.

A principio, ao lu:ico fusco, com a sua
viola a tiraccllo, e montado n'um ossudo
cavalle, a quetodos chamavam —pangaré,
e <0 elle chamava-c—Suspiro, era visto
marchando para a casa, que lhe entris-
tecia o coracao.

Mas, devido mesmo 20 co:tinuado t-a-
balhe, aggrav rsm<e as mataduras do
lombo do ¢nimsl, e 0 Seba tido tomou o
expediante de vir em uma car.6s.

Um dia, a0 chegar ao porto, Chiguinha
estava lavando, O :ol rerestira lha de um
anacardino intenso 8s faces graciosamente
tumwidas. Os caballc s negros como cs fruc-
tos dabarauna,reunidos em duas traneas,
fue cingiam a cabega pequena, afcfavsm-
se em duas pa-taz, airqueadas por sobre
as temporas.

Entre as suss miéics delicades alvejava
uma peg¢a branca de roups,scbre a qusl a
moca inclinava se, mettida dentro da rio.
A posicdo curva, que tomara, deixava
vér pela &altara do collo umas saliencics

ponteagudas, que faziam lembrar a f6r-
ma dos pecegos.

Demais a moga antes de entrar no rio,
colhera os vestidos até os joelhos, e
atara-o 4 cintura com um len3o, e para
nao molhal-os, apertou-os eatre pernas,
de maneira a formar com elles uma es-
pecie de cal¢Ges apertados.

O remador que adjudava com remadas
viris o deslisar espontaneo da canda pela
correntesa do rio, conteve afragil embar-
cagao parou de remar, e deixou que ella
flcasse remanseando, emquanto elle en-
volvia n'um olhar ardente as formas
sculpturaes de Chiquinha,

Esta que disfar¢cadamente cbservava
0 canoeiro com um olhar ccntemplativo,
deixou-se flcar curvada, ostentando a cin-
tura fina, accentuada ainda mais pelos
amplos contornos dos quairis.

A canda,entregue a si mesma, poz-se a
boiar a mercd da correntesa, 8 como se
mao mysteriosa a guiasse, veiu esharrar
a’um tosco branco de lavagem, que negre-
java junto a Chiquinha.

— Que miu poupeiro qus vosmecd &,
oh sew Sebastido ; disse est3, eu nio me
embarcava com vosmecd, nem para o céu.

— Pois é pena, sd Chiquinha, porque eu
iria com vcsmecé até para o inferao,

— Era preciso que eu quizesse ir, res-
pondeu Chiquicha, soiriado.

— Estd visto ; eu ndo queria nem esta
canoa cheia de ouro se fosse contra a sua
vontade,

— Daveras?...

— Se duvida, sd Chiquinha, € s6 expe-
rimentar,

Ao prinuunciar a palavra Chiquinha ti-
nha-se sentilo perturbada e para ndo
trahir-se levantcu a alva pe¢a que lavava
para batel a no banco, que tinha diante.

O seu brago foi, porém, delicadamente
seguro pela mao de Sebastiio, emquanto
com & cutra o wog¢o tentava tirar-lhe a
peca da pequenina m#go,

— Néo me segure, resmungou Chiqui-
nha, fingindo-se amuada ; me deixe,
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— Niio foi por mal, s4 Chiquinhal...
murmurava Sabastiio, ao passo que dei-
xava o hraco da mog¢a. E’'que para bater
a roupa € preciso forga, e eu sou mais
forte.

Chiquinha dando uma das francas risa-
das caracteristicas dos filhos da roga,
exclamou :

— Uh®! seu Sebastido subiu a serra,
gentel

O rapaz animado pelo dito e & risada
de Chiquinha desembarcou,segurando nas
mios a corda que amarrava 0 banco da
proa da canda, e poz-se & perfarar o barro
do porto com o0 cabo do remo, dizendo:

— Eu pencei que vocé tinha-se zangado
commigo.

— Nio me zanguei, ndo; foi £6 para
vocé ndo se metter no que ndo sabe.

— Entdo eu ndo sei bater roupa ?

— Qual sabe o que; isto ndo é viola.

— Pois flque sabendo que & gente
quando quer sabe tudo, até amar.

— Ora, isto... tem muito que saber...

— E tem mesmo; como eu vocé nao
acha outro.

— Agora, como £e fiz na caixinha dos
tres desejos, diga, seu Sebastifio —a quem %
ama?

— A vocé!...

— Gentes ! como vocd estd adiantado!
exclamou Chiquinha,depois de ter coutra
hido os labios corados n’um terno mu-
chdcho.

Doasde esse dia, Sebastido Pereira come-
cou a sentir grande pena pela familia do
Chico Benedicto, e a ter manifssta aver-
sdo pela familiaridade de Coqueiro junto
d’esta familia.

A partir de uma noite em que, sobra-
¢ado o seu poache de baeta negra, forrado
de flanella vermelha; posto noalto da ca-
bega o chapéu do Chile com largas fitas
negras pendeutes, o Vianna da venda, en-
trou na casa de Chico Benedicto, a sua
alma de tendeiro comegou & pesar ourofio
o3 generos da, vendola e a recorda¢do de
sd Antonica.

A sala sem assoalho, com o chdo ac-
cidentado por altos e baixos, oroada por
uns bancos de pau, umas caixas e uma
meza velha; em que assentava um orato-
rio junto do qual espirravam dois can-
dieiros de folha de Flandres ; semelhante
sala luzia na memoria do homem com £8S
scintilla¢des de um paraiso de amor.

E’ que aoentrar, fora recebido por uma
estrepitosa ovagdo, e ouviu & Antgnica
chamar os seus quasi quarenta annos —
um mocetao bonito.

Nio ha alma de tendeiroda rog¢s, por
menos vaidosa que seja, fortalecida para
ngo penhorar-se com ssmelhantes sau-
dacoes.

N'aquella noite o Vianna, naturalmente
folgazdo, levou as lampas aos mais pago-
deiros ; tinha mettido no mesmo chinello
o0 Sebastido e Manuel Jodo, que improvi-
savam estrophes com a fluencia do jorro
de uma cascata, e com as mesmas quédas.

Achava-se ahi por ter merecido um
convite de Franciszo Benelicto para uma
brincadeira de Santo Antonio.

O programma da festa era uma ladai-
nha, e em seguida um fado com muitas
raparigas, um leitdo assado, dous garra-
foes de aguardente, ou melhor— de boa
canna, e um garrafio de vinho, o qual
fora dado de presente 4 Antonica, pelo
compadre capitdo, o Motta Caqueiro, que
fora passar a fista na cidade.

Na casa ndo havia micas, era cisa de
pobre; e o Sr. Viauna estava alli como
se estivesse na suavenda. Podia tambem
levar quem lhe aprouvesse.

Cantada a ladaianha, comegou c:lorosa-
mente o fado. A viola retinia fobril-
mente ferida pelos dedos apaixonados de
Sebastiio Pereira; rufavam enthusiasti-
caments os adufes, e os pares rodavam,
sapateavam, peneiravam, enchendo asala
de palmas e castanholas.

Uma dss rodas era formada pelo Vian-
na e Antonica, Manuel Jodo e Mariqui-
nhas, a mais nova das tres fllhas mogas
de Fraacisco Benedicto.

T
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Erva a roda em que se dan¢ava melhor.

Maravilhava pela certrza dos meneios,
pe'a precisa cadencia dos sapateados e
pela assonancia das pslmas, s vezes ba-
tidas junto da b:cca aberts, para reper-
cutirem um som cavo, delicia dos dan-
s yrinos.

Excitava-a o enthusiasmo do amor.

Iave,0sos da maes ria das damas, ©S
cavalheiros de outrcs grapos, pela maior
parte em mingas (e camisa, tentivam
frequentes furtos, que eram habilmente
repeilidos pelos cauteloso  pares.

Em vao, de um pulo,cs invejosos reali-
savam os bem planejados assaltos; era-
lhes frustrado o intento, porque encon-
travam & dama cobi¢gada bero amparada
pela perna do par, inteiri¢ida e meio su-
midi entre as saius mucmurosas da ri-
sonha defendida.

Os assaltos mallogrados eram novo in-
cent.vo a fertiliiade poetica dos cantores.
M anuel Joao victorioso prendia a corrente
do desaflo, estropies allusivase dizia no
seu ameno tenor :

— K’ cipricho ; hei de guarda-la
Quil na moita o passariaho,

Co as linias azas abertas,
Gaarla os filnos no seu ninho.

Responienlo rapidamente 4 volta, o
violeiro apaixounado, tornava no seu ba-
rytono selvagem :

— Ea tambhem morro de zalos
Por uma joia querida;

— Os sorrisos de Chiquinha,
Cadeias da roinha vida.

Contiauavam a trocar os promptos im-
provisos , aliadiado cida um a dama que
0 captivava.

— Quem tem joias preciosas
Nio as deixa astim roubar;
Meu therouro 6 Mariguinias,
Mioha joia € seu olhar.
Mas eu conheye outros olhos
Que tém um brilho melhor;
S#@o negios, a g+nte os vendo
Fica perdido de amor.

E longo tempo persistiam os cantores
rociando de ardentes galanteios os cora-
¢0as agradecidos das suas preferidas.

Descuidos contristadores deram, porém,
occasidas 8 separarem-se os pares predi-
lectos. Prompta era,entretanto, a juncgao,
porque 4 retirada dos cavalheiros seguia-
se uma frieza visivel nas damas; desappa-
reciam os ademanes graciosos, os reque-
bros francos e as zumbaias lascivas e ele-
gantes.

Os intromettidos, despeitados pela su-
bita mudanca, presto retiravam-se e se al-
gum mais rusguento levava a impruden-
cia até a fazer notar que percebera & ma
vontade das mogas, ellas acudindo 4 cen-
sura com o seu melhorsorriso, respondiam
com appareate ingenuidade:

— Credo! que luxo; nao quer que a gente
flque can¢ada.

Mas, em reapparecendo os dois, 0 can-
caco extinguia-se milagrosamente ; a frie-
sa transformava-se em fogo, e a roda
gyrava com tanto garbo, com tanta ale-
gria que algumas das visitas, cocbrando
pareas 4 maledicencia, resmungavam de
mau hamor :

— Sédo muito faiscas estas mogas.

Francisco Benedicto havia-sa approxi-
maio do violeiro, e o alegre Sebastido,
casando os ais da prima aos solugos do
borddo, levant_u as despedidas.

Cessou o rufar do adufe, o soar das
palmas, e 0s pares separaram-se.

Era a ceia que vinha sustar por algum
tempo o folguedo, e dar aso a ex pansiss
que, mal contidas, ameagaram irromper
inconvenientemente durante as alegres
dancas.

Todas as damas e cavalheiros retiraram-
se, precedidos por Franci.co Benedicto,
que ndo muito em linha recta,alumiava-os
com um dos candieiros que esclareciam a
sala.

S6 a travessa Antonica ficara, talvez
maliciosamente, assentada a uma das
ca X is,a pretexto de que nao queria ceiar,
e sim descancgar,
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A solicitude de Vianha nis podia resig-

nar-s3 a mastigar o leitdo da brincadeira,
quando Antonici, bonita como diabo,
conforme elle dizia, ficara 14 na sala so-
zinha e quem sabe se amuaia comsigo.

Assim pois, resolveu vir ter ccm elia
acompanhadode um prato com a; iguarias
da mesa e um copo, 0o unico que havia, até
meio de vinho.

Apresentou-lhe 0 prato e o copo; a
mo¢a n#o quiz servir-se, e pediu-lhe que
a deixasse descangar.

— Oh | sd Antonica, eu fiz-lhe algum
mal ? interrogou Vianna, ou sou algum
bicho que lhe metta medo ?

— Naio 6, na; mas eu ndo quero ouvir
a bocea do povo.

— Qual historia, sd Antonica, elles de
mim nao fallam, porque todos elles tém a
barriga 14 em casa.

— JA& sei, j4, seu Vianna; mas eu quero
ficar sozinha aqui, ou entdo vou-me em-
bora. Que ahorreciment>, home 1 |

— Est4 bom, eu vou, s¢ Aptonica.
Mesmo p6ie estar aqui alguem que v4
contar a elle, e depois...

— Contar a quem, sew Vianna? ndo se
di esta? te arrenego!

— E olhe que ndo seria a primeira vida
que elle maniaria tirar. Eu sou pobre e
elle 6 capitdo, é rico, 6§ magnata.

— Olhe, sew Vianaa, eu chamo papai
pira ouvir o que é que est4 ahi dizeado.

— Nio pracisa, ndo, s¢ dona; depois
n#o se arrepsnda.

— E’, vocas todos s@o assim mesmo ; eu
dancei com vocé, e agora fica mal com-
migo.

— Qual zangado! n@o estou; € que
penso; eu sei l4, o Manuel Jodo é quem
diz que vocé gosta do capitdo, e eu j4
estimo vocé tanto...

— E gosto, e agora? nunca me fez
mal. Quem manda aquelle coisa espiar os
outros ? Naoé o capitdoquem nos d4 casat

Vozes partidas do iaterior gritavam :

— Oh! Viaona, onde est4 este diabo ?

Galgando a janella de um salto, o ten-

deiro agachou-ss e cosou-se com a parede
correndo, e s6 depois de alguns minutos,
gritou de f6ra :

— Eh td com o berrairo; ji vou, j4 vcu.

As passoas que entravam na sala, en-
contraram Antonica, seatada muito tran-
quillamenta, e ninguem su pa.t.u, siquer,
& scena que antes se passara.

Recomegando o fado, 0 Vianaa mostrou-
se por largo tempo> menss expansivo;
esquivava-se de danar, cizendo-se fati-
gado, e £6 se schava bem j.unto d»s gur-
rafoes, em comwpanhia de Caics Ben=dicte.

Antoaica tambem nao flgurava n.s
rodss sendo espagadaments ¢ tinha o ar
de quem queria chorar.

O Scbastiau Pereira, que 20 lado de Cui-
quichi palecii ter-se alheado de tudo
mais, n30 prestou a principio atten¢dn ao
mau estar dos dois num rados, mas sendo
obrigado a chamar algueiu para substituir
8 sua vila, que precisava sahir, f,i ter
com Autonica, e a3 lagrimas rapresas da
moga revelaranm-lhe o segredo do seu
afastamenty e tristeza,

Diriginio-se 4 Viinna, Sebustido ata-
cou-o logo de frente, sem meias palav.as:
_—Vocé patece criauga; 14 esti a Antonica
a chorar, sew Vianna. O paiji es'4 prom-
Pto e se vem a sabar d'iste, temol-a tra-
mada. VA4 tirar arapariga, e o mais cirre
por minha conta.

No dii seguintes ao re‘irar-se da casa de
Francisco Benedicto, o ven tilhdo levava
& roupa e o coragao igualm-:nte machu-
cados.

Combinando, porém, algumas palavras
de Antonica, poude abracar-se a uma es-
peranga, ao passo que dava de m3o a4 uma
teimosa somma debita la a0 pai da moga.

O sacrificio de seas interessez e o de
sua tranquillidade puseram muito natu-
ralmente o tom do tendeiro na contin-
gencia de condoer-se da sorte da familia
de Chico Banedicto.

Mais apressado do que o0s seus dois

companheiros de compunc¢do, andou Ma-
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nuel Jed@0 na conguista da sua sensibili-
dide pela familia de Mariquinuas.

A sua posicao de feitor no sitio de Motta
Coqueiro aplainou-lhe facilmente o cami-
nho da faxiliaridaie, de que elle serviu se
para congquistar o ceragdo beaevolo da
moca.

Nunca tinha tentado siqu:r ravelar scs
quinze &nanos de Mariquiahas o que lhe
ia de en-iadade pelo seu coragdo, quasi
SEN) esperancas,

Acreditava mesmo que seria uma lou-
cava, elle, pobhro feitor ds rojs, e de-
mais disso homsm de cdr, ir afrontur os
escrupulcs da familii, quando Mariqui-
nh:s era tio bonita que facil lhe era esco-
lher um marido entre os robustcs moges
trabalhadoraes dos arredores.

Limitava se a obsejuiargensrcsaments,
e facilitar a Francizco Benslicto os meios
a0 sel alcancs pura meltorar as conldi-
¢03s de vifa nositic.

Eocostalo a0 seu reb:njue, elle nem
dava atiea¢ao 20 scrvico; perdera mesmo
as asparesas do seu offiziy e d:ixava que
os esiraves trabalhassem quinto lhes
aprazia.

Estes, sorprehandenio as disiracioes e
a tristeza do feitor, segredevam s3 no
eito :

— Seu Manuel estd com mandinga ;
€ ccusa f:.ita p2la gents do egaregado.

Aos dJdomingbs, Manuel Jodo, ponio a
tiracollo o polvariahs e chumbeire, pe-
gava da espingirda e 14 sa'ia mut o den-
tro, precadido pelo farejar de alguns cies
de caga.

Qaanlo voltave, trazeado grandes en-
fiadas, nas quaes misturavsam-se & escura
cor hydragyrada das azasdas juritys, aos
tons escarlates dos peoitus dos tucanos;
Manoel J:ad parava senipre 4 p.rta dos
fundos da cusa de Mariquiahas e, depcis
de uma conversa, preseateava-a com a
sua cagada.

Os pre.entes continuos ersr o unico
palpivel indicio da aflei¢do do mvgo

foitor, was umsz cbservagdo mais detila
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de:cobriria sem girande trabalho qudo in-
tersa lavrava a paixde per squelle es-
pir.to.

Quanlo acompanhava o seu amo, e
via o parar 4 porta do vellio hospede, fl-
cava de mia Lumor, principal seate se
com a familia vinha Mariquinhas, em
cujas faces Motta Coqueiro batia branda-
mente ccm as pertas dos dedes, excla-
manlo :

— Ii.t4 j4 moca, e peior do que isso,
bonita.

A jovialidade do awo, e 0 acolhimento
grato que lhe fizia Mariquinhas, ioci-
Leravam todics os sondos de felicidade
do f-itor : tinha ent3io diante de si um
supp:osto rivsl, tanto mais digno de odio
quanto era mais podsroso.

Ex troca d'essas injusti¢as sem éco, a
bslla Mariquinhas esmerava-se em pa-
tentear a sua syopathiz pelo ciamento.
Era ella quem lhe tr.zia a chicara de
c«fé, nas noites em que elle vinha con-
ver:ar-lhe o pai, e dispeasava o do ira-
balho de fuzilar fogo zo isqueiro, apre-
sentando-lhe um cavaco esbrazeado.

Nos dias d» brincadeira, s6 estava ver-
dudeiranmente alegre quando o tinha por
par; 20 contraria mo:travase aborre-
cida,

Mas a propria bondade de Mariquinhas
era um incentive 4 preven;ao do seu
amsuta, Afsria o perigo, que julgava-a
correndo, pela sua propria boadade, e nas
horas em que, no sileccio de sua morada,
ravoelvia os seus anhelos e as suas duvi-
das, exclamava com vos colerica:

— [lla é um auvjo e aquelle demonio
poda perdel a.

Ila uma for¢a mystericsa e fatel, que
insensivelments attiahe e cowbina os es-
for¢os humaros : € a alliniduds doscen-
fizentos e das 0pinidas.

Coutra ella pndo sio resistencia sé ia
nen o isolimentys systematicos, nem 0s
temores profuadoy, nem as virtudes im-
maculadza s uma hora sosré em que;ruicg-

e e ————————
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do em terra as barreiras, ella se imporé
invencivelmente.

Foi por essa forga que as affeig0es ti
moratas dos tres secretos amantes das
filnas de Francisco Benedicto expan i-
ram-se um dia em plena luz, e formaram
um s)mbrio triuwvirato entre o violeiro,
o feitor e o tendeiro.

Era domingo de tarle, e tres a quatro
mezes j4 eram decorridos depois da brin-
cadeira de Santo Antonio.

Em cumprimento ao dever que se havia
imposto, Sebastido Pereira dirigia-se 4
casa de Chiquinha, mas quiz primeiro
chegar 4 venda do Vianna.

Esta visita tinha por fim premunir-se
de contentamento e distrac¢d@o para o
velho Francisco Benedicto, que ndo bus-
cava resistir ao sabor do vinho e da
aguardente,

Pouco dapois da chegada de Sebastido,
parava no porto uma canda, e d’ella des-
embarcavam Manuel Jo8o, o irmao de
Chiquinha e um preto.

— Olé, exclamou Sebastiao ao ver Ma-
nuel J.80, vocd agora aqui é ouro sobre
azul,

— Entdo v4 ji dizendo quem morreu -

por ca.

O violeiro abiixanio a voz, e aprovei-
tando se da distancia em que estavam os
companheiros do feitor, segredou-lhe.

— E’ cousa 86 entre n¢s tres.

— Esté entenlido.

Manuel Jodo interrompeu logo a con-
versa¢do de Vianna ¢com o Juca Benedicto,
exclamando:

— Aviem-se, rapazes; faz-se tarde e é
melhor ir de dia do que de noite. Vocés
tém de ramar rio acima.

Uaxa piscadalla de olho poz de sobre-
aviso o Vianna, que tratou de despachar
com prest:zi os freguezes

Um quart) d3 hora depois estes despe-
diam-se 13vindo uma encommenda do
violeiro, e 0 Manue! Jodo, que simulara
qusrer ir com elles, longiu que cedia &

insistencia de Sebastiao e Vianna, e disse
808 que partiam:

— Vao, vao; estes demonios nao me
deixam agora, e 0o melhor é ficar um
pouco por aqui.

Estavam s6°. Sobastiao Pereira, depois
de accender o cigarro, convidou os dois
companheiros para debaixo de uma man-
gusira,e comecou a fallar.

— Voc8s me conhecom e eu lhes c¢1-
nhe¢o. Aqui o Vianna esté pelo bei¢o com
a Antinica e o mestre Manuel Jo3o ar-
rasta a aza 4 Mariquinhas.

— Nao senhor, respondeu de chofre o
feitor, é menos verdade.

— Deixemos-nos de partes, sex Manuel
Jodo, os outros ndo s@o cegos.

Manuel Jodo n#o replicou, e o violeiro
continuou.

— Ea c4, se a Chiquinha nfo f0r mi-
nha, ndo ha de ser de mais ninguem por
mais pintzdo que seja.

Ao dizer estas palavras, & sua mao es-
tava posta sobre a cintura e logo uma
granie faca polida luzia f6ra da bainha,
e Sebastiao exclamava, brandindo-a faca.

— Varo seja D3us, seja o diabo.

— Vocéi ndo ignoram que o malvado do
capitdo tem maus fins com aquella gent- ;
vamos, pois, acabar com isso. Se vocés
sjudarem-me, elle ndo leva o boccado &
bocca; ou eu nao sou eu.

— E o que havemos de fazer ? pergun-
tou Vianna, 4

— Escutem: o Chico ji ha de ter perce-
bido qu3 n63 gostamos das filhas ; vamos
14 hoje; eu pego a Caiquinha e vocds, se
houver vasa, fallam logo a elle de estucha.

— Mas n6s ndo nos podemos casar ji,
rasmungaram Muanuel Jo2o e Vianna,

— E quam f. i que disse que vo28s casas-
sam ? Dizer ndo é f1zar. Eu tambem agora
ndo tenho geito; mas é um modo de atra-
palhar o capitdo. Cada um pucha a brasa
para sua sirdinha,

— Assim v4 14, disse Vianna,

— Puis, eu assimnd) quero: nfo hside
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enganar a moc¢a ; tudo menos isso, inter-
veiu energic imente o feitor.

— Assim mesmo padago de tolo, n@o
queiras; 0 Manuel Jod> temboabocca, seu
Vianna ; os outros comem & carne e elle
réa ¢s 0S30s.

— Por Nossa Senhora das Dores, vocés
estio zombando. Eu arranco & lingua
dquelle cachorro, se ells se atrever ; va
elle para as prefundas do inferno. Esco-
ro-0 no cawinho o man lo-» d'e ti pire
a melhor. E sabe 0 que mais, 0 que vocé
quizer que eu faga é s6 dizer.

— Estd dito; esti fechado; a offsnsa
de um é a offensa de todes : jerewos !

— Juramos!

Ao an~itecer estavam os tres na casa
de Francisco Benedicto, que ji dava fre-
qguentes risalas, gragis 4 chegada 4o seu
filho, e de umas garrafss que elle trou-
xera de p: te do Sabastiso.

Os visitantes foram recebidos somente
pelo velho e sui mulher, porque as me-
ninas, desie manha@ estavam na caca do
compadre.

Depois das primeiras conversas, Sebas-
tiao Percira disse a0 veih> que vinha a
uma cousa de in‘eresse acerca da qual
queria fallar-lne, senlo ouvido sé:neate
pelos dous amiges.

— Pois veah da 14 este golle; disse o
velho que tinha nas mans um3 caneca ;
molie s3 a palavra primeiro.

S-bastido cmeou por fizer ver que
tinha o sea pedaciaho d2 tecra, queera
bom falquejador, remador e trahalhador
de enxada. Nunca tinha passad, miserias
e a0 coatrari» quando mettia & mao no
bolso tinha sempre o sau vintem. Se nio
era rico, timbem ndo lhe f(ltiva a graga
d3 Daus, e a moga que s+ ¢ sasse cum elle
n3o flcaria de miu part.do.

— Ora, eu teaho imi-:de 4 sd Caiqui
nha, filha de vosL o & e fszia gosto em

casar com ella, se vos: .« cé quizesss.

O velho, depois de irr-galar muito os
olhos, e cojar a cabega, re:pondeua vaga-
rosamente:

— Homem, eu sei 14, isto 6 com vocds
crean¢as. Arapariga pode nao se arrumar
e quem flca mal sou eu, e... no fim de
contas, sew Sebastido, eu estou aquide
fresco, e sem fazer escanialo, perdde que
lhe diga, eunao conhe¢o bem voce.

— Poistire indagagies, sew Chico; olhe
ndo lhe hdo de dizer que eu sou desor-
deiro, nem ladrao, nem que tenha feito
mortes.

— Eu lhe digo j4, sew Sebastifio, pelo
que vocé me parece, esta feito, mas sem-
pre quero ouvir 0 que me diz o... uma
pessoa.

Aqnelle uma pessoa profsrido palo
ve.ho causou um estremecimento nos ties;
Maau:l J>80 priacipalments quasi per-
deu os seatidos.

0 v:lho, porém, ora cogando a cabeca,
ora esfregando as maos de-fez a meio a
impres:80 desagradavel, murmurando:

— Com que seu Sebastido quer que a
gente coma doce breve ?

— Sim, senhor, sex Chico, se n#o tiver
contra mim alzuma receita de gente do
bicca amargo:=Aa,

— Qual, ndo ha d» ser tanto assim.

Um aceao de Sebastido levou o Vianaa
da venda a tarta nu lear para o Chico B-
nelicto:

—E qua diria vosmec8, sex Chico, se eu
viesse nas aguas da Sebastido ¢

— S>m escandaly, respondeu o velho
e~m uma longa risida; dizia qu3 a vista
faz f6.

— Mauit) obrigaio, sex Chico, eu é c.m
sd An‘onica, se vosmece fizer gosto.

— 0.6, quer vér que vocés todos tres
querem me depeinar a casa?

E poz-se a rir muitv, sendo imitado
pelos tres, e em seguiia levantou-e,
eachea a canaca e apresentou-a aos
triamviros rusticos.

— V4 este codorio & bra harmoaia.
Eu nada decido ; mas vé 4 saude.

Na sala inmediata ouviram-s3 n'este
instanie risa tas, cochichos, e 0 ruf-uf
de s:ia; engommadas.
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— Oh! meniaas venham fallar aqui,
exclamou o velho.

Ao mesmo tsmpo entraram na sala Ma-
riquinhas e Antonice, emqusnto o velho
murmxurava com bonhomia:

— Andem 14, suas matreiras, velha-
quetes de uma figa; aonde esti 2 que
falta, fugiu ?

— Ni0 senhor, responieram as moc¢as
ad mesmo tempo que lhe boijavam a mio ;
vem ahi com sew capitio!

Um pizarro impertinente comegeu a
impacientar Sebastido Pereira, e este in-
cliaou se na janslla para escarrar, po1ém
logu voltaaudo-se para dentro, Gisse:

— Mas eu n3o 0s vejo por aqui.

— E'que nés fomos 4 roga, respondeu
Mrig:-iahas; elles ficaram mais stra-
zados colhendo limas, e nds com a familia
de sew capitdo viemos andando. Mas elles
j4 devem estar ahi pela baizada.

— Qual o que, quando vierem, vieram,
respondeu o velho. Esti em muito boas
maos.

— L isso é, accrescentou Sebastifo in-
teivamerte despeitado e olkando para os
seus ccmpanhsiros.

— Agquelle compadre é um fulgaz3o, riu
ove'lir, que f.zia uma libe¢do 4 caneca;
brinza com essas raparigas corno se fos-
sem todos crizngas.

— E é bem de vér, rosnou Sehastizo.

-- E-'4 v'ndo, Mariguinbas, aquelle
muivado tem dér de canellas; resmun-
gou Autonica.

-~ Deus esleja n'esta casa, exclamou
fora a vez grossa de Motta Coqueiro ; li-
cen¢a para d.is.

Cniquinha entrou apressada e foi baijar
& mao paternu eem seguida comprimentar
os hosjpedes.

Estes de pé respanieram 4 saudago da
mogd ¢ a de Motta Coqueiro que, parado
a0 liiar, todo vestido de branco, arrims-
do com 4 180 esquerda a um polido man-
gud, e tendy na direita o chapeu do Chile,
deixava ver o seu alto ports e a cabeca ao
m3swoy tempo sympatica e severa, ornada

e cabsllos @ bathis grisilhas, esbatidas
e fices magras, porém coraias, uma
a’e’las marczda por um sigesl rexeado e
longo. Por debiixo das sobrancslhas sa-
lientes as palpebras meio earradascoavam-
lhe um oihar panetrantements bom e por
eatre os bigodes.griszlhos riam-lhe os
labics flnos um sorriso despretenciosa-
ments gustery.

Voltando-se depois para as irmis, entre
risonha e seria, disse-ltes Chiquinha:

— Vocds fizeram da bba; vieram e
deixaram n¢s s-siahos.

— Mbaleque, chamou Mutta Czqueiro,
entregs as limas das mogas o leva as ou-
tras para casa.

IE continucu logo sorrinlo :

— ISst4 entregue; agora vou caatar
n'outra freguezia. Béa nsita, msus sc-
nhores,

Salilu riscnho e apparentemente satis-

feity, mas quan’o e:tava um pouco dis-
tante da casa; repatia em voz baixa:
aquells ccmpalre xi) tem um pingo de
juizo.

Logos que se azharam :63, exclamou

Chica Benedicty para ss filhzs :

— Eatdo o qus andam vosmecés fi
“zendo, qus me vem hrjo dois pe:iidos de
cacarcento eqgai; isto é msdo, msainas ?

As migas nada dizceram, e 6 velho pro-
sazuiu :

— A velhaca ds Chijuizha,qaem @ivia
qus gosta do Seb.stifo, e a soasinha da
Antoni:a do sex Vianna?!l Sui z2lwa, sua
palma Fico ainda com a Mariguinbss e as
tres pequenas, .

— Mas falta ainda a receita, sen Chico,
resmoneou Schastido,

— Nao falta nada, gargalhou o velho
que tinha esvasiado mais uma eanecs.
Sabem que mais? conversam pira shi
com a mulher e deixam-m» ir 4 um ne-
gocio.

Os tres acompanharam o valho sté a
porta e ahi permaneceram por alzum
tempo.

Emquanto a boi da v:lha ontroy para
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trazer o cifé sos hospeles, os tres acer-
caram-se das mogas e caia um comegou a
conversar com a sua predilecta.

Manuel Jodo, com a voz tremuli, dizia
para Mariquinhas, que empailidecéra
desde que ouvia a0 pai dizer o motivo da
visita de Sebastido e Vianna:

— 80 sd Marijuinhis é qus ainja n3o
tem noivo.

— Ea ndo posso obrigar ninguem a
querer casar comigo, € €u mesma nao
qu:ro.

— Talvez, sd¢ Mariquinhas, haja quem
queira e nao possa.

— Boas; qusm quer péie sempra.

— L se fosse um pobre f.ito ', sem eira
nem beira.

— Eu tambem n#o sou princeza, e, tra-
balhando nds dois, haviamos de viver.

— E se seu pai ndo quizesse ; se flcasse
zangado com vosmecé ?

- — Pacieucia; mas eu queria sempre.

Esta iogenua revela¢io do amor puro
d3 Mariquinhas, quasi enlouquezeu o des
venturado fcitor ; sorria emquanto que as
ligrimas lhe e.cirregavam pelas faces.
Por sua vez Mariquinhas tinka os olhos
pregados no chid e com as pontas do in-
dicador e pollegar beliscava o vestido sc-
bre os joelhos.

Nao havia duvida, o f:itor era amado,
e isto era para elle & maior ds todas as
venturas.

— Ficou zangada comigo, pelo que eu

Z, sd Antonica ? murmurava Viaona,

— Eu oque 30 quero depois € estra.
lala ; vocds voltam a cabegs da gente e
depois... passe muito b m, porque 0s po-
bres nao regulam.

— Nao diga isto, s¢ Antonica ; o diabo
nao € tao feio como se pinta.

— Nio digo, nédo : esti lembrado do
que me disse na brincaieira de Saato
Antonio ? Case e depois com-ce c¢.m
historias.

— N'aquella noite eu estava meio toato,
minha negra ; aguas passadas nio moem
moinho,

— E'... quam ouve sgora o capéta!

Debruogadcs na janeila,conversavam Se-
bastids e Chiguinha. O violeiro esfergava-
se por convencer a moga de que devia
ceder a um pedilo que lhe fazia.

Tinhi cousas que dizerlhe mus nio
queria qua o vuvissem,

— O’ Chiquiaha, dizia elle; que diabo de
melo 6 este? eu nio s u bicav; e ja
peli vo:a.

— Nio é por isso; 6 qu2 papaii pdde
ficar zsngalo; vocd bem sabs o genio
d’elle, em scismando e-td tuio perdido.

— Maus elie estd la com o cowmpadre e
sé:ca-3 toda a noite. Vucé diz que vai
dormir e sai pelos fun.ldos da cisa: eu
estou no cajueiro da buixxda.

— Veremos...

— Eu espero.

A velha conorta de Fi.ncisco Bene-
dicto entrou trazendo duas chicaras de
café, ao passo qua Marigquinhis sahia da
sala e para logo voltava com uma out:a
chicira,que cilorecsu a Maauel Jodo.

— Mou pai foi cavalleire, disse Sehas-
tido ; en ja me fazia na picaia e assim
aproveito.

— Tado cedo?...

— Nem toio o dia é dia ssn‘o, e ama-
nhi tenho servigo.

Sebsstido despe :iu-se e apds meia hora
de p.lestra os outiros retiraram-se tambzm.

Lisongeado com o pedido feito pelo
vicleiro e pelo tendeiro, dupla fice da
indegeadencia sonhada psrda as filhas no
rendimento de umx ven tola e nu posse de
uwm sitio, Francisco B:nedicto gquiz logo
saber o scclhimento que este facto we-
recia do seu compadre Motta Coqueiro,
que melhor conhecia os pretendentss.

Ojvelno firmara-se no proposito de nada
resolver, sendo ds accordy com o0 ssu bem-
feitor, fusse embora prejudicalo, fosse
mau grado sau, obrigado a dar de mao 4
risonha parspectiva de felicidade, que li.e
dominava o cersbro aguardentado.

— E' minha obrigacdo, dizia ello; an.-
parou-me ¢ tem sido meu amigo apeiar
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das m4slinguas; ndo houve cdao nsm gato
que ndo me mettesse o dente, e elle fez u
todos ouvidos d» mercador. Hojs, nas
horas de Deus, tenho onie metter a ca-
bzca, e com os diabos, se en ndo ouvir o
compaire ndao jevo ouvir mais ninguem.

Taes eram as disposic0c8 do velho ag-
gregado ao dar oclassico —oh! de caza—
4 porta da sala dej ntir da casa grands.

O bom humor de Motta Coqueiro, @ 08
modos praseateiros de sua esposa, rece-
beram alegremente a visita em meio da
familia reuni’'a em torno da mesa de
jantar.

Vieram primeiro a narrativa do passeio
e 03 elogios 4 prosperidade das rog¢as do
aggregado, tudo isso meio exageraio
pela amisale que a dcna da casa deli-
cava is meninas do seu hospede, que lhe
respondia agralecido:

— A gente vai fazendo o que pdde, sd
comadre ; somos s6 dois a trabalhar : eu
que j4 n@s presto para nada e o Juca,
que ainda nao se p6le dizer que € um
homerm. Na pluntig@o e na colhvita é que
as raparigas e a minha velha sjudam.
Mas vai-se vivendo, conforme Daus €
servido.

Uma creoula pousou na mesa, em’

frente a Fiacisco Bane licto, uma chicara
de cifé. O velho jespejou o café no pires,
e ao leval-o 4 bucca, demorou um pouco
o braco no ar, dizendo para Coqueiro:

— Ea queria qie sew cympadre e sd
comadre me dessem uma palavra 4 parte.

— As muiheres ndo poiem ser padr=s,
meu compadlire, e nio ssbem timb3m

‘gua.dar segreio.

— Mas nao tolas, sd comadre; a mi-
nha velha € das taes, que o qua se lhe
diz é como jogar n'um poyo.

— Vamos 20 c480,compa:ire; disse Motta
Coqueiro, que s» havialevantado etom.va
0 correlor que commn upnicava a sala de
jantar com 4 de visitas.

Chegados ahi e sentados, o velho ref sriu
miu laments a visita de Man iel Jodo, Vi-
anna e Sebaitido Poreira, o pedilo qua

esses dois ultimos lhe fizeram e concluiu:

— Ea e:tou velho, nfo tenho nada de
reu, ndo disse que sim, nem que n#o,;
flquei assim ; vosmecés o que acham?

Oembarago intercsptou por algum tem-
po aresposta; mas afinal a senhora de Co-
queiro rompeu o silencio para expender
uma evasiva:

— Eu n#o posso dizer nada, meu com-
padre, o senhor sabe que nao moramos
aqui; euest.u sempre na cidade, e, quando
venho para o sitio, ni , saio de casa; por-
tanto nada pisso dizer.

— 8Sd comadre tem razdo de nao que-
rer tallar; respondeu o velho, mas sew
compadce p6de me dar um parecer,

— O malhor é vocé fazer o que enten-
dar, comp idre, respondeu o interpellado.

— Nao senhor, eu preciso de saber do
parecer de sew compadre. Sou novato
aqai; debaixo de Deus s6 davo a sew com-
paire a casi em que estou morando e as
terras em que trabalho. Qiem d4 o pdo,
df o ca:tigo; quem rae avisameu amigo é.

— Oug¢a bem, compadre, o que eu lhe
vou dizer: nem o Vianna, nem 0 Sebis-
tido quersm casar com as meninas. Eu
nio pretenlia dizer palavra, porque nao
gosto de envolver-me n’estas coisas ; mas
ewflm, ndv quero que vocé tenha razoes
de queix a,quandoce arrepeader. Eunoseu
ca:o o que faria era dizer-lhesque nao me
viesseIn em cask, e s6 &s meainas teimas-
sem em guerel-os para maridos, <6 lhes
abriria a porti no dia do casamento.

— Ora vijam <6 que biscas aquellas,
disse o velho saculinio a cabaga; e me
prozaram com uma veada, com um
sitio...

— E' verdade que o Vianna tem uma
venda, mas vive com uma mulbher e pa-
rece até que é casalo com ella. O Sebas-
tifo tem unas terras, mas nao as cultiva
e n3o gosta de trabalhar. A vidi d’elies
é fudus e namoros. Eis o que tenho a
dizer; o compalre € livre, fica 0 que
eatender.

— O diabo é que eu vejo a cabeca das

e
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raparigas meio viradas para elles,.., um
inferno ; ndo ha nada peior do que ter-
pobre.

A ultima consideragio do velho de-
nunciava uma quebra do proposito com
que entrara na casa de Coqueiro : a
imagem do sitio e da venda suffocava-lhe
a reflexdo. Além d'isso tinha esvasiado
alguns canecos de aguardente, e 0 arras-
tado da lingua e o cuspinhar contiauo
denunciavam uma anormslidade nas suas
faculdades.

Motta Coqueiro, como se se tivesse arre-
pendido, mostrava-se contrariade, e msis
ainda do que elle a sua esposa, quée apro-
veitou, para retirar-se,oensejo que deu-lhe
a longa pausa succedida §s ultimas pala-
vras de Francisco Beneiicto.

Logo qua a senhora retirou-se, Motta
Coqueiro raatou a conversa a respeito dos
esponsaes das fllhas do seu compadre,
porém, procurando desvial-a e flxal-a em
outro ponto, e tanto m2is decidilamente
quanto mais o valho mostrava-se propenso
a nio attenier o seu conselho.

— E sem que se d& por isso, compadre,
vai quasi para dois annos que voce esté
aqui comnosco.

— E verdade, meu compadre, e em tao
boa hora o diga, ainda nd&o tenho uma
queixa de nenhum dos donos da casa.

— Muito obrigado. O que vocd devia,
compadre, era cuidar de fazer a sua casa.
A em que vocd mora, esta velha, e muito
longe do seu trabalho.

— E’ verdade, mau compadre, mas as
plantagGes, tdm-me atrapalhado. Agora
se essas dois rapazes quizarem ajudar-me,
eu, o Juca e elles sempre somoes quatro e
a cousa vai depressa.

Nio havia duvida ; Francisco Benelicto
j4 fallava dos seus genros, 0s dois rapa-
zes, e contava com elles.

— Pois faz muito bewm: aproveite os
para alguma coisa, disse Motts Cequeiro,
levantando se.

O velho comprehendeu que eram horas
de retirar-se.

Emquanto esta scena se passava na sala
da casa grande, trnio por wnicas teste-
munheas algumes cadeiras vasias, e uns
apparadores de jacarandd. 14 féra, no
campo do sitio outra se desdobrava ao
luar, no silencio e no ermo.

O triumvirato de amantes dissolvers-se
por aquella noite, mas um 1'clles apenas,
o Vianna, reti-ara-se immediatamente
para a sua morada.

Os cutros podiam ser encontrados nis
circumvizinhangas da casa ¢o velho ag-
gregado.

Sebastifio Pereira, conforme trataracom
Chiquinha, foi esperal a na baixada. Era
um logar ap“opriado para uma entreviste;
os amantes alli ficavam pela yropria na-
turesa recatados aos olhares curioses.

Uma grande entrada quasi circular, co-
berta de grama, leventava-se do scpé ao
cimo da collina. D' hi um enorme cajuei-
ro vergava todos 0s seus gnlhos sobvre a
entrada, cobrindo-a ccm uma especie de
cupula. Um banco de piu ornava o silen-
cioso e pouco frequentado recinto.

D:ixando a casa do veiho, Sebastia» Pe-
reira tomou cautelosemeate o caminho
que conduzia 4 baiwada e deitou-se no
b :nco, cobrindo o rosto com o chapéa. A
sua immobilidade, 0 nenhum ruido dasua
respiragdo repreza faria crer & qualquer
sertanejo, que alli entrasse, nfo serem
mentirosos os contos de alinas penadas
e phantasmas de que lhe fallavam desde
a infancia.

Aos segundos su:cederam 0s minutos,
o a estes os quartos de hora, tardos como

afizurim-sea quem espera. Nenhum gesto
de sofregui .av foi, entretanto, fsito pelo
violeiro; nem a0 menos puchou pelo
isqueiro e o cigarro, inseparaveis compa-
nheiros dos homens do sertdo. Continha-o
a pacieacia do mul, inalteravel nos seus
planos.

Passada meia hora, um leva ruido de
saias engommadas, produziu em Sebas-
tizo o effei‘o de um choque electrico;

poz-se em pé de um salto e conchegando
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0 chapeu 4 cabeza, guinicu se como um
gato, pela face do escondrijo.

Quando ji as mos do vicl iro tocavim
e cimo da collin2, & voz de Chiquinha,
tremula e fraci disse ds rmanso :

— Nio esld aqui, men D2us, nd) estd.

— Psit : sibillou Sebastido ; e continuou
com voz gutural : espera |

A moga sem dizer palsvra caminhcu
para debaixo da copa do cajaeiro.

Quem a visse ahi parada, ao pisso qua
ainia de dentro do escondrijo 6 heviam
sahido os bracos e a cabeca de Scbastido,
que tinha o resto do corpo pcnduraio jul-
garia vér a presa magnetizada e immovel
diaute da serpente enorme, que lhe vai
dar o bote.

O violeiro consaguira sahir: e cawi-
nhanio apressado para Chiquinha, pren-
deu nos brages e beijcu a facs da moga que
o 1epellia, dizendo quasi a chorar.

— Me deixe, me deixe ; ndo foi para
1SS0 que eu vim c4.

— Fallou ceito, sd dcna ; eu e que ndo
lhe devia tratar hem.

— Porque ; eu lne fiz mal ?

— Escute 16 | — disse 0 bratal amante
segurando e puctando pelo bra¢u a ame-
drontada Chiguinha,

— Onde € que vocé quer qus eu va, sew
Sebastido ? falle aqui wesmo.

— N&ao quero ; pedem ver-nos ds 14 g
vamos para a baixada.

— Ndo quero ir; ma~ai péds me [ro-
curar ; papai r6le chegar ; as outras pc-
dem dizer; ndo quero; nzo posso demo-
rar-me ; mwe deixe,

Da feity, a laviena rapariga.pira acce-
der ao convite de Sebsstiao, que desvai-
rou-a com os seus versos de desaflio e os
repinicales da viels, tinha dito 4 sua mii
que se ia deitar por estar muito canc¢ada,
e nao podendo illudir 4s suas irm8s, que
foram comsigo para o quai to, dissera-lhes

que ia f¢éra um instantinho fallar ccm
0 nnivo,

Naia objectaram estas, cuja educagio
nao se oppunha & que os noives tivessem

T Ralty

as maiores familiaridades., Todavia es-
tranharam que S:bastido tivesse deixado
de conversar em casa, e reccmmendaram
4 irma qre voltasse logo.

As observa¢das de Chiquinha undo pro-
duzirac nenhum effeito sobre Sebastido:
elle continuava a segural-a e a puxal-a
para si. Foraejando contra elle, e tentando
con o b ago, que tinha livre,abrir o cir-
culy qua lhe fizera u« mio do amante em
volta do pulso, choramigava tristsmente.

— N3o veu, n3o vou!

Segurando-a pelos dois pulsos, Sebas-
tido trcuxe-a violenta-uents para juoto
de si, e depois iepslliu-a de chofre.

A moca cahiu seatada na r lva acom-
panhada na queda por uma injuria

— Péleir,y6'e ir. minha sapeca: eu
ja sei detudo. Ainia hadee:tar cansads;
tem medo que eu lhe faca 0 mesmo que
o sacrtinho do cspit3o.

A moga levara a m3o aos clhos, e so-
lugando deixara ss flcar sentada.

— Pédle ir, continuou o desapiedado;
elle pode sentir falta e vir procural-a,
eu sou quem jA se vai,

E foi se pendursn’o novamente na
borda do escondrijo, e deixando-se escor-
regar peli grama.

Ccmo se fosse victima de uma allucina-
¢80 inopinada, a atemorisada Chiquinha
deitou a correr pela encosta em direc¢@o
a0 escondrijo, e &hi, solugando, lancgou-se-
nos brecos do violeiro. Aflluiam-lhe as
{esculpas.

— E' mentira; é meatira; ea ndo. O
mcleque Carlos bem viu, nem sew capitio
disse nada. Que falsidade, meu Deus !

— Pois ent&o, porque vocd me fez ficar
zangado ? Olha que eu sou capaz de esfa-
quear um diabo por sua causa ; seja seu
pai, seja quem for. Que quer? eu estimo
tanto vocé ; raios me partam se assim nfo
é; parece foitico,

Entontscida pela revela¢do calorosa da
psixdo do seu amante, e 20 mesmo tempo
traspassada de susto, Chiquinhanao des-
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viava a face dos lubios, nem tentava
fagir dos bragos de Sebastifio.

A sua voz fraca, como se tentasse nao
ser ouviia pela propria mo¢a, murmu-
rava mz2chinalmercte desculpas para acum-
modar o amsante, em quaruto este, danio

‘azas 4 seduz¢dn, inuandava-a. de phrases

namoradas.

A esta sobrexcitagdo, saguin-se um pro-
fundo sileacio’; depois sahiram silencio-
s0s, & caminharam p:ira o casardao, em
cuja porta trociram-se adeuses em Vvo0z
sumida,

I1I
CADA UM EM SEU POSTO

O suspeitoso Manuel Jc@o concebeu a
respeito da demora ds Chiquinha e do c3-
pitdo na colheita das limas a mesmaidéa,
que atravessou a lubrics imagina¢ao do
violeiro e occasionou a entravista na
baixada.

Era seu dever tirar a limpo a verlade;
impunha-lh’o ¢ juranmento que, havia
poucas horas, empenhara n’'um pacto de
solidariedaie inquebrantavel, 2, tanto
como o juramento, o proprio conceito que
levedava lile a paixo no mais azedo
ciume,

A desconflange, essa feio ourigo que se
nos revolve interiormente, espetanco-ncs
nas suas myriadas de espinhos a alegria,
a boa fé, a benevolencia e a tranquilli-
dade, sangrava-o no msis intimo, no mais
sagrado do seu affecto.

Na conspira¢ao horripilante, mas sem
éco, celere nos movimentos devastadorer,
mas silencioscs, o hediondo monstro mo-
ral, com as secre¢Oes purulentas como o
vomito do phtisico, manchava quacto o
amor podia phantasiar mais estreme, e a
dedica¢dc requintar mais esplendido.

Onde estava um brocado superpunha
um andrsjo; onda clareava um phanal
urdia uma emboscada, onde brilhava um

raio de luar estendia um bulcdo ; e, em
vendo vicejar uma f16r, lembrava cavilg-

samenta a das nymphéss que se nutrem
das aguas putridas dos brejcs.

Contrastado psla suspeiia, o feitor via
no lhano entregar-se de Mariquinhas, nao
uma prova da bondade d’aquelle coragdo
ingenuo, mas a cilada indecurosa da & u-
lher decahida, que plansja a rehabilita-
¢20 na profusg@o dos effagos.

Os preconceitos haviam o por varias
vezes ezmagado, porque p:rtencia 4 ruga
mixta, 4 raga a que tragam raias ao co-
rac¢ao e aos aflectos.

Mariquinhss devia partilhar & c¢pinifo
geral e, portanto, 8 sua acguiescencia ao
amor, que lhe votara, devia ter um mcvel
ou muito generoso ou miseravelmeite
bsixo.

A primeira ponta do dilemma ni3o leria
a imaginagaotresvairada de Manue! Jc3o;
mazlfaria-o, porém, a segunda.

— E' bonita de mais para um hcmem
de cbr, dizia elle; e ficava a scismur,

Um observador perspiciz, ao ouvir
estas palavras, comprehenderia immedia-
tamente que na memoria de Manuel Jodo
desenhava-se na suavidade do seu amo-
renado a pedir uma psixao selvatem,
indomita, a imagem de Mariguinhas.

Parava como em extasis, deixan’o zde-
vinhar qua no seu espirito coava-sc o
olhar macio da moga, filtrado atravez de
uns cilios negros, sedoscs; olhar de pouco
brilho, despretencioso, animajor — vma
gotta de oleo contendo um raio de luz, a
derramar-se eminundag¢fo diaphana scbre
um rosto oval, de linhas harmoc’css,
transparecendo singeleza e sinceridade,

Mariquinhas era realmsente bella ; ar-
queavam 2@ lhe sob as narinas finas os
labios semelhantes-as azas do tigé no san-
guineo colorido, e orlavim-lhe a testa pe-
quena bastos cabellos negros, descendo em
ondas lustrosas a envolyver-lhe dois tergos
da estatura mediana. 8eu collo igualava
a curva de um arco hem talhado, de que
partissem a pequena distancia as extre-
midades ponteagudas de duas settss.
Quando nas horas de trabalho ella
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com as mios aristocraticas conchegava
ao corpo a saia de chita, esta compre:sao
e a justeza do corpinho faziam lembrar
os contornos de uma estatua. -

O moco feitor fascinara-se de-de logo
pela sertaneja eacantadora; e agora que
o ciume assolava-lhe as ficuldades, elle,
para coancluir que havia uma torpeza no
desapego de Mariquinhas por si propria
e pelos praconceitos sociaes, punha-se
em parallelo com ella.

Reflactia-se no seu despeito sem causa
e via-se bem differente do harmonioso
conjuncto da sua amante.

Seu rosto modelaio pelo typo indigena
tinha a cor do genipapo; seus olhos
grandes, 4 flor das palpebras crladas de
sobrancelhas negras, langavam o'hares
aspercs, amplos e incisivos. Por sob o
cheio buco ondeiavam-lhe em horas de
ternura uns sorrisos atoleimados, em-
bora através de duas linhas de dentes
claros. Assuas maos eram cialosas de mais
para ameigaram-3é n’'uma caricia, e o
seu porte desenvolvido ostentava a mus-
culatura rija e abundante do homem de
trabalho.

0 que tinha, pois, em si que podesse
attrahir 4 mais linda das filhas d’aquelle
sertao ?

Poiia bam ser que ella s6 visse n'elle
um nome de esposo, para encobrir al-
guma fraqueza dos quinze anncs, e a
falta. de piedade de um fazendeiro rico.

Seria, porém, baldado esse intento,
porque saberia sorprehender o ardil, e
desmascaral-o,

Ruminaundo einistras conjesturaschegou
o feitor 4 sua casa, depois de ter pedido
na sensala vizinha um ti¢gdo, com o qual
accendeu o candeeiro.

Chegou para junto da mesa um mocho
e assentou-se, cruzando os bracos sobre
03 quaes deitou a cabe¢ci, na borda da
mesa, © &absorveu-se nos seus pensa-
mentos.

S6 se lhe ouvia de espa¢o a espago, Je-

vantando a cabeca e dando uma forte pu-
nhada, exclamar :

— Nao pode ser; aqui anda coisa, gor
forca.

E recahia no silencio e na primitiva po-
si¢do,

Com um taboleirinho, em cuja taboa
viam-se um bule de lata, uma chicara, e
um prato com tapiocas; um molecote des-
empenado, de semblante alegre e meneios
francos, assomou na porta do feitor,
gritando :

Oh | seuw Manuel Jodo, estd aqui a ceia.

Quando acabou de fallar, j4 o taboleiri-
nho estava sobre a mesa.

Manuel Jodao levantou-se como quem
acorda sobresaltado ; mas em vez de
assentar-se de novo 4 mesa, caminhou
direito 4 porta, fechou-a & chave, e de-
pois veio callocar-se ao pé do moleque.

— Oh ! Carlos, disse elle; tu queres
ganhar uns cobres ?

— Se vosmecé me der, eu gosto bem,

— Estdo aqui, disse o feitor, que tirara
do bolso do paletot uma nota de dez
tostoes.

Carlos arregalou os clhos, e, tartamu-
| dsou sorrindo :

— Qual é a empreitada, sewx Manuel
Jo3o?

— Jura primeiro que n&o contas a nin-
guem o que vou te perguntar?

— Por Deus, disse 0 moleque, cruzando
dois dedos e beijando-os.

— O amo, 8 ama, 0s meninos e as filhas
do Chico Banedicto foram passear hoje
de tarde....

— Sim, senhor, e eu tambem fui, por
signal que apanhei fquellas limas que
vesmece viu...

— E’ isto mesmo. O amo flcou com
sd Chiquinha e 08 outros vieram andan-
do, nao &?

— K’ sim, eu logo vi que havia de dar
na vista.

— O que? elles onde ficaram ?..,
— Nédo houve nada, nao senhor; mas

é que 6 feio. ~




=S b T

B ——

e ——

‘)U "\

PENA

DE MORTE

— Escuta bem, Carlos, ndo me enga-
nes; falla a tua verdade.

— N&o houve nada, ndo; senhor e sd
Chiquinha ficaram sentaios na peira, e
eu trepei na limeira. Se houvesse alguma
cousa eu via tudo, que eu hem que estava
assumptando.

— Nem um beijo.

— Qual o que, sew Manuel Jo3o; se-
nhor ja esti velho; e elle ndo gosta de
sd Chiquinha, ndo senhor, que ainda agora
eu ouvi l4 na mesa elle estar fallan (o
com a senhora por causa do Sshestido.

— Katao elle gosta de alguma ?

— B! de sd Mariquinhas, porque elle
estava dizendo que é a mais socegada de
todas, e de mais juizo.

A’ revelz¢do do moleque ccrrespondeu
uma explosdo colerica do feitor; estava
fulo de raiva, espumava :

— Puis olhe, elle que se divirta, aquelle
velho sem vergonha ; racho-o de meio a
meio, fa¢o-0 voar na bocea de um baca-
marte, o traste. Quam o vé ; se ella tem
Jjuiso, ou ndo, que lhe importa? Nio 6
filha a'elle...

— Mas néo é por mal, sex Manuel Jco,
€ porque as outras sio fiiscas.

— E ella é a mais tola e por isso elle
vai-se cheganio para ella, mas Deus o
livre, eu néo sou de brincadeira....

— Péde ser !,..

— Vocé me e:pie o sujsito, Carlos;
qualquer cousa que vocé veja, venha ter
comwigo ; deixe estar que nao perde
0 tempo.

— Deixe por minha conta !

O mouleque dirigiu-se 4 porta, abriu-a e
sahiu; Manuel Jo2ao sentou-se 4 mesa e
comec¢ou a tomar café.

Carlos havia de estar chegando 4 casa
grande, quando um outro interlocutor
veio substituil-o juato ao feitor.

Era uma creoula de dezeseis para dez-
esete annos, exhalanio sensualidade dos
olhares maliciosos e atravez do crivo da
camisa bran:a.

Desda que Manuel Jodo empregara-se

como fsitor no sitio de Motta Coqueiro,
intimas rela¢0es foram travadas entre
elles. Separados durante o dia em virtude
Je suas posiqoes, ella—escrava do eito e
elle—feitor, reuniam-se 4 noite na igualda-
de do amor, e ceiavam juatos entre risvs
e caricias.

Niaguem suspeitava siquer esta al-
lianga: a creoula morava na primeira
sanzala, e para entrar na casa do feitor
bastava dar alguns passes.

O moleque que trazia a ceia para Ma-
nuel Jo&o, com o seu grito 4 porta do
feitor, advertia a creoula de que eram
horas de reunir-se ao seu amunte. Fi-
cava entdo 4 espreita e logo que este se
retirava, fazia ella a sva entrada.

Qiando o senhor nao estiva no sitio
ainda mais facil tornava-se a reuniao.
A parceira. incumbida de apromptar a
comida maadava pela amante o taboleiri-
nho da ceia do feitor.

Na noite em que nos schamos a rapa-
rigs poz-se & espieita do moleque, se-
gundo o hab.to, e sorprehendida da de-
mora, veio pé aats pé enco:tar o ouvido
4 porta para ouvir, e de vez em quando
espiava pela fechadura para ver o que se
passava.

A principio foi-lhe impossivel formar
um seatiio com as poucas palavras soltss,
que excediam o diapisao do dialozo 4 meia
voz; mas persistindo na sentinella, poude
para o fim saber ao ceito do qug se
tratava.

Conteudd o primeiro impeto, a crioula

manteve-se no seu posto até que o mole-
que sshiu. Ds um pulo, collocou-se: o vao
entre a sua senzala e a casa do feitor,
para logo voltar 4 entrevista de todas as
noites.
Ao entrar fechou a porta schre si, e foi
como de costume assentsr-se no mesmo
banco a0 lado do feitor. Este, porém, re-
cebeu a friamente, sem levar-lhe 4 bocea
a chicara para dividir com ella o café que
tomava. .

— Que 6 is30, 0 que 6 que lhe fez a sua
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Carolina? perguntou ternamente a dissi-
mulada crioula.

— Estou doente hoje, respondeu sec-
camente o fritor.

— Se 6 quebranto, eu sei rezar. Eu
curo-o hoje e de hoje em diante vosmecd
traga no pes:0¢o uma figuinha para livrar
de mA4u olhado.

— A doeanga que e1 tenho vocé ndo
cura, sorriu tristemente o feitor ; é mo:
lestia para outro doutor.

— Entdo j4 nio est4 aqui quew fallou.

Calaram-se ambas; Cairolina poz se a
beber pela chicara de Manuel Joao, em
quanto este picava sobre & mesa 0, fumo
e ajustava uma palha de milbo paia fazer
o cigarro.

Eaqusnto b:bia, a creoula fitava de
soslaio o seu amante, e o seu coilo, negro
como as penas do anum, arfava largae
tumidamente. Rompeu por fim o silencio:

— Sabe do que estou me lemk1aido,
sew Manuel ?

— Sim...

— Da primeira vez qus vosmecé fallon
commigo no aceiro, quanio eu passava
com o barril d'agua para a gznte.

— E por que lembrou vocé isso?

— Vosmecé estava dsbaixd das bana-
neiras, tirando fogo do isqueiro; cha-
mou me e deu-me da prescnte um lengo
branco. Quando isto foi, ainda nao éra
nascido o cacula de senhor ; e d'ahi para
¢4 -vosmecé tratou-me sempre bam ;
ficava alegre quan io me vii...

A creoula enxugou duas lagrimas que
lhe de:lisavam pelas faces, e Manuel
Jodo, prendendc-a com o brago pela cinta,
exclamou:

— Daque é que vocé estd ‘chorando,
Carolina ?

— Pois n3o é assim ; eu nao lhe sujei
as suas barbas e vosmecé j& ndo f.z caso
de mim.

Manuel Jodo tinha-se inclinado para Ca-
rolina e os seus labios quasi rogavam os
grossos lahios da amante,quando se piz de

pé, d2 um salto, como se uma occulta for¢a
o houvesse repellido.

— Nio estou zangado, n3o ; exclamou
contrariain, mis hoje quero estar sozioho

As lagrimas seccaram-se nos olhos de
Carolina ; e a dignidade da amante er-
gueu-se de pé e solemne diante do feitor.

— Escute bam, sew Mipuel Jo3o; eu néo
lhe estimo nem par medo nem por ganan-
cia. Quero-lhe bam, estd ahi tudo. Dasde
que 1ha estimei, ningnem se pode gabar de
ter visto s dent=s 'esta negra. Nio pense,
ndo, que cu deixan lo vosmecd vou andar
por ahi. Pode perguuatar ao Juca Bene-
dicto como € que en lho re pondoy e nao
hei de mu lar, ndo, ainda que o Senhor
passs a feitoria para o pai d'clle.

— 0 que? 0 que é que vocé acabou de
fallar ?

— Digoque n&»heide mudar,ainda que
sew Chico B:znedicto flque sendo feitor.

— Vece est4 nientindo; o amo aindanao
se mostrou zangado commigo : ndo poda
daspadir-me assim, sem mais nem menos.

— Todo o munio ji sabe que o senhor
vai chamar sex Chico; pergunte, para vér
se é mentira.

Dando este golps certeiro no amanteia-
flal, a creoula sahiu victoriosa, apezar das
rogativas de Manuel Jeoao.

— Anda, dizia ella, 14 féra ; vé quem
vale ma's, se sAo as hrancas ou ss negras.

— Feitor! feitor! elle, o p3il! excla-
mava de vez em quando Manuel Jo23 ; néo
ha duvida, uma das fllnas é o pago de

| tanta amizade.

Chegando 4 sua senzala a creoula con-
sarvousse algum tempo sentaia na grossa
esteira do seu leito mi:eravel,sugando da
seu cachimbo negro densas fumacas opa-
ladas.

Ua caco de barro vidrado, em cujo fundo
espessava-se uma camada de escuro azeite
de mamona, d'entre a qual partia, para a
borda do caco, uma torcida de algodao
embebida do oleo e accesa na extremi-
dade, dava luz ao cubiculo.

T
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Por unicos ornatos via-se ahi uma vslha
csixa de madeira, uma corda estendida
n'am dcs cantvs do qusrto, na qual
penduravam-se as saias brancas engom-
madas e o vestido de cassa dominguciro.

Pouco aciwa da cabeccira do leito, pen-
dia da parede um quadro envernisado,
em cuj) fundo o a tista desenhou uma
bella mulher, de ssmblante sem tristezs,
mas tambem sem sorrisos, na’'cslms inef-
fa el da pureza. Rosto encantador, cuja
testa debruavam crespos cabelios ne-
gros que lhe descism até os hombrcs 50
corpo de perfei¢do irreprehensivel, ves-
tia-0 uma tunica amsrrotada em pregas
caprichosas, e sotoposta a um manto azul
salpica1o de estrellas. Os pés pequenos
pousavam sobre uma granie nuvem da
alvura des camelias e amparada por hom-
bros e cabegas de anjinhcs alades. Todo o
c.njuactyp emmoldurava-se n'uma ellipse
ds nuvens brancas, sffistadss por um
clarao.

Avreligidotinha santificado este quadro,
consentindo que se escrevesse sob elle:
Nossa Senhora da Conceigéo.

D ante d'essa mulherimmaculada, Caro-
lina como que ndo se atrevia a dar som
&0S seus pensamentos sombrios: eva-
porava-os silente nis baferaias de fumo.

A semelhan¢a dos pantanos que di si-
mulam a existencia da l«ma de suas
bacias, mostrando a superficie azulaia
coberta de grandes ilhas fluctuantes, vi-
rentes e tucadas de flores; a desditoiea
recalcava no coragdo os o0iios vingadores,
emgquanto que nos olhos merejavam-lhe
as lagrimas, essas trist:nhas flores em
qie desabrocha o sctfrimento das almas
deli :adgs.

De subito, porém, arrancou d'entre
dentes o cschinibo, pousou-0 no chéao
junto da cama, levantcuss e abriu a
velha caixa qoe lhe estava em frente.

De dentrods um grande escaninho tirou
algumas pegas de reopa. Eram umas tou-
cas de 14, umas camisinhas para recem-
nascidos e alguns pannos de algodaosinho.

Depois de decdobrsl-os entre as mios e
tornul-os a dobrar, a preta veiu collocar se
diante do quadro da Virgem ; e as lagri-
mas até entdn contiias rolarsm lhe em
fios puara logo estancarem-se.

No rosto de Carolina a eXpressao pun-
gente foi entfio substituida pela da mais
sombria raiva. As roupas foram feitss
em tiras, calcadas e cuspidas, e a negra
amante do feitor, depois de assoprar o
candieiro, sahiu apressadamente do seu
domicilio sam conforto.

Cosida com a parede das senzalas se-
guia até a quinta janellin' a e, pondo o
queixo subre o peitoril, chamou com voz
adufada:

— Chl tia Balbina, oh! tia Balbina;
faz favor de abvir,

L4 dentro soaram uns estalidos de pa-
lnas seccas comprimidas ; & junellinha
abriu se.

— Que é quevocd quer com tia Balbina,
quando o gallo ndo tarda a cantar ?

— E’ por muita prezisao, tia Balbina
deixe-me entrar.

E Caroliaa, apoiando-se ne peitoril da
Jjanellinha, pulou pnr ella para aentro da
senzala.

— Que 6 que foi ; deixa accender o can-
dieiro.

A luz encheu o quarto, e deixou ver
interlocutora de Carojina.

Era uma preti alta, corpulenta, de
olhos maus, injectados de sangue, nariz
gr0sso e beigos tumidis.

Atava-lhe a cabeca um len¢o de chita
vermelha com frisos brancos, e vestia a

até a cintura uma camisa branca de al-
goddo trangado, e d’ahi até os tornozellos
salientes uma saia da mesma fazenda.

Era cabinia e chamava-se Balbina.
Havia, pouco tempo ue se achava no

sitio entre os escravcs de Motta Coqueiro,
eatret.nto a sua auctoridade sobre elles
era maior do que a de seu senhor.

Ouaviam-a como a um orsculo e as suas

ordens eram attendidas como se fossem
decretos.

a
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Affavel nas horas de bom humor, rindo
umas risaas expansivas, todavianenhum
dos seus parceiros atrsvia-se & reques
tar lhe a reluzents frescura da sua pelle
de trinta e tantos annos.

O ssceadents sobre os crednlos e broncos
eccravos d) sitio foi conquistado por Bal
bina pelo dom especial que el!a tinha de
conhecer as hervaseflicazes nocurativo de
todas as molestias e ainda mais aquellas
que tinham certas virtudes especiaes,
ties como s&mansir 0s Semhores, apate-
tur os brancos, e assentar 0 juiz) dos
amantes voluveis.

Diziam qu» ella tinha nas suas mwaos a
vida e a morte de todos, e para dal-as
bastava apenas um olhar ou um assopro.

No eito tinham-a psr vezes visto che-
gar-se jurto 4s cobres adormecidas,
enraivecidas, e enxotal as. Os reptis ﬁtz-
vam-a, sgitavam ss linguas e as c:udas,
tomavam mesmo 4 attitude de dar o bote,
mas de chofre acovardivam se e corriam
amedrontadss 4 voz da negra que lhes
ordenava a retirada immediata.

Alguns timidos denunciaram a tia Bal-
bina como f iticeira, e Mctta Coqueiro,
depois de descobrir em poier da preta os
instiumentos proprios de tul arte, para
prevenir os enveneaamentos possiveis, fez
custigar severaments a escrava.

O castigo germinuu no coragao de Bal-
bina um odio encanecido, e ella- desde
entdo 6 fitava o senhor de travez.

Accesa a v3la, a feiticeira insistiu na
pergunta:

- O que 6 que voceé quer com a tia
Balbina, quanio -0 gullo ndo tarda a
cantar.

Carolina crmecou a fallar:

— Vosmecé saba que eu estou pejada,
mas ndo sabe de quem é.

Balbina, abaixando a golla da camisa,
deixou ver o seu ccllo carnudo, onde
se desenhiva gro:seiramente um olho
aberto:

— Balbina sabe tudo, exclamou a feiti-
ceira ; casa ndo tem parede, gente nao

tem segredo, bicho ndo tem maldade
para Balbina. [iluo ds vocé é de Manuel
Jodo; mas o pai na)se importa mais com
a: mii de seu fllbo.

O espanto avassallou a creoula, que se
debalhou em lagrimas.

— Nio chora, n3o, crianga; mundo é
assim mesmo. Bilbina cricu o fitho dos
brancos, Balbina foi bca para o menino.
Quaando o fi'ho dos brancos estava doente,
Balbina seantia como se fosse fitho d'ella.
Menino j4 estd grande ; os bran~os jogam
f6 a Balbina ; poam a escrava de outro
dono no meio dos escravos dos brancos.
Liogoa m4 corta em Balbina, braccos dao
ouvido ; Balbina é surrada, como negro
ladrdo. Balbina soffre calada, porque
maior é Deus. Tem amisade ao filho dos
brancos, que n3o é filho de Balbina. Podia
sopror acasa grande; mandar a cobra
coral tirar nos brancos o sunpgue que cor-
reu dascostas de Balbina, msas néo quer;
soffre cailada.

— Mas eu n&o quero scifrer assim, tia
Balbini; n3o quero dar meu peito ao filho
de Manuel Jodo, basta que eu veja elle
casido com aquella fuisca.

— Bico! disse a feiticeira, levantando
um dedo aos lubios. Vocé esti dizendo
peccado. Escuta primeiro a voz do cho-
calho de Balbini.

A feiticeira abriu de novo a jinella e es-
preitou para fora, depois tornou a fechal-a
cautelosamente. Tirou de um gancho de
pidu pendente do tecto por uma corda,
uma cesta de taquara; pegou do candi-
eiro e do brago de Carolina e dirigiu-se
para a reparti¢@o interior da senzala.

Collcccu o candieiro n'uma especie de
prateleira pregad: 4 ombreira da porta
do intarior, e ordeanou a Csarolina que se
conservasse de costas para ella,

Voltou entdo ao logar em que estiveram
e abrin uma caixa de onde tirou uma
trovxa coberta com uma baeta vermelha,
e tornou para junto da creoula.

Desdobrou ent@o sobre o chzo a baeta,
e espalhou sobre ellas umas figas negras,

J.?l
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pus rolles de enxofre, uns macos de ca-
bellos lanosos, um pequeno boneco dis
forme de feiq0as gateaias e toscas, e uns
ossos amarellados.

De dentro da cesta tirou um embrulho
de arruda seccia e um chocalho feito do
esphercite de um cuité, tendo por cabo
uma haste de taquara.

Dapois de ter queimado um galho
de arruda, e vandado ccm um lengo os
olhos de Carolina, a preta acocorou-se e
poz-se a tanger o cho:zalho perto da ore-
lba, dizendo :

— O chocalho falla que Carclina ha de
dar tres pat:icas para elle e uma vela para
Nossa Senhora das Dres, cutra para
S. Banedicto e outra para S Miguel.

— Fago, sim senhora, tia Balb'na,

A feiticeira tangeu de novo o chccalho.

— O chocalho esta dizendo qua o filho
de Carolina tem de s tfrer captiveiro do
mdu senhor. Bruncos podem surrar,
podem vender o fllho da sua escravs,
e a escrava ha de chors1 e tomar og'risa
dos brancos. Antes o filho ngo nas¢a, se
ha de passar tantos trubalhos; antes va
para os -njos no taboleirocom rosase gira-
sées. A cobra zangada cu morde a quem
a 2anga, ou morde o sea ccrpo della. A
mai que tem de ficar sem o filho, que é
seu sangue, é com o acobra zangada.

— Sim, sim, tia Balbina.

— Escuta aioda, crianca, continuou a
africana, tangendo semprs o checalho;
—a coril briga com o lagarto; a cobra
faz rodilha e sacode a lingua de fogo ; o
lagaito pdrs,estica a cubega chata e es-
pera. A cobra di o bote, o lagarto faz roda
e chicoteis, e quanlio é mordido sabe no
matto a herva ccntra adentida, que mata.
Zambi, que esta 14 em cima, foi quem lhe
en inou o remedio. Carolina foi mordida
no co!acao, Zambi lhe ensina 0 remedio,

De manha, em jejum, o caldo do limao
corta, a cinza do burralho come.

— Sim, «im, tia Balbina.

— Mas é p2lo méu senhor, que morre o
filho de Carolina, que devia ser honito

\ PENA DE MORTE

como seu pai, com seus cabellos cschea-
dos e p-lle de capixaba.

Carolina p6z so a solugar.

— A mii chora porque tem bom cora-
¢80, mus tem tambem mdu senhor. Se é
pelo feitor ndo tem que sentir. O Chico,
pai da que tirou o socego de Carolina, en-
trou na casa dos braucos em tempo de
lua nova. A semeate que se planta n'esta
lua, morre, 2 madeira que se corta, rscha
e apodrece. A lua apparece um hocadinho
e entra logo, e tud, fi a escuro.

A camaradagem de Chico com a casa
grands dura pcuco; vein na lua nova.
As filhas do aggregado gcstam de gente
de que o macdia tem queixz, & quando
elle souber, briga com o aggregado.

— J4 sibs, ja, tia Balbina, exclamou
Carolina, que tinha.ouvido 2 conversa do
moleque com o (eitor.

— Melhor paraCarolina e parands todos.
O mawu senhor disse a Bidclis que Manuel
Jodo ndo puchava psla geate, e (ue o
melhor era dar a feitorir ao Chico, d:
gnem a gente resmunga. Mas a gente nay
terd tal f-itor, porque clles j4 est@o rus-
gando. Fide'is ha de chamar seu senhior
para mostrar o que o aggregado {4z na
roga dos brancos, e 0 Chico n&o serd nais

eitor, perque elle € scberbo.

Balbina viveu na ¢ sa grande de seu ri-
meiro seahor, e sabe como s3o os hravcos.
O moleque Csrlos vai contar aosentor que
v=m toda a noite gente de féra pcusar na
casa do Chico, a mucima diz 4 senhors o
que fszem as flihas, e tudo esta acabaco
entre o aggregado e 0 mdu senhor.

Carolina vai primeiro do que os dois’
Jjusto de seu senhor, dizer que fem um
fitho do feitur, e Manu-1 Jodo perde a
feitoria e a fllha de Chico volta logo as
ccstas para elle. Caroliaa conta tambem a
Manuel Joao que o Chico znia pedindo a
feitoria, ha briga entre cs dois e Ma-
nuel Jo2o nav volts mais a casa do pai da
mo¢a deque elle gosta. B lvina fuz oresto:
— Esté direito, tia Balbina ; eu fago tudo.
Houye uma pausa, a feiticeira levantous
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se e fui queimar outro galho de arruda.
Dspois rovolveu a cesta e tircu de dentro
a'slla uns husios e uma bolsa de panno
toda cosida e pendente de um corifo pre:o
nss extremidades da bolsa, e collocou-a
no pesca¢o de Carolina.

Acocorando-se de novo, secudiu na mao
por tres vezes os busics, atirou os sobre
a baeta, e agitou o chocalho ainda uma
vez. Ergueu se entdo, e pegando de nm
dos 1dlos de enxofre chegou-o 4 chamma
do candieiro, enchenio d'esta forma o
recinto de um cheiro nauseabundo.

Depois langou novamente o0s busios, e
enrolou a baeta com os instrumentos caba-
listicos, e desatou a venda dos olhos de
Carolina, dizendo-lhe soleminemente :

— A cobra, quando vai lavar-se e beber
agua no rio, lanca o veneno na folha da
herva que estd mais parto. P6de morder
agora que nao tem veneno para matar.
Carolina ouviu o segrzdo do chocalho,
estd nas mio: da crianga perder tia Bal
bina. Como o carreiro bota a canga a0
pescoco da junta de hoi, 0 mdu senhor
mandaré por o tronco pe:ado nos pés da
feiticeira, Do madrugada na revista, o
chicots tirar4 sangue das costas da mé
escrava, e Carolina ficard querida.

Mas a cobra, que perdeu o veneno, faz
a rodilha junto do brejo; o sapo vem
pulando e gritando e ella olhando o bicho
pucha-o, pucha-o para a bocca e d'elle
tira novo veneno. Carolina nao p6de dizer
nada do que ouviu ao chocalho ; ssrd seu
o mal da tia Balbina.

D2pois de aflirmar muitas vezes 4 feiti-
ceira que guardaria o maior segredo,
4 creoula saltou de novo a janella e reti.
rou-se para & sua senzala, onde, refocilada
na perspectiva da vinganga, adormeceu
tacilmente.

O candieiro continuou acceso na sen-
zala de Balbina, e quem espiasse pela
fresta da janella, e applicas:e attenta-
mente o0 ouvido vel-a-hia sentada, com o
caximbo negro 4 bocci. Do vez em quando

poiém, ella tirava o caximbo e pronua-
ciava estas palavras agoureirss.

— Hum, hum, os brancos? A negra
crecu o menivo; era & mai preta, e elles
n3o deram nem um canto da casa grande
para ella morar. Tomsram o menino das
mios da negra e metteram n’ellas a en-
xada. Depois o chicite faz feridss nas
costas da feiticeire, @ 0 menino nem olha
mais paraella. A riri6 machucada mords,
a sscrsva dasprezada mata.

O canto do gallo tao spregoado por
Baibina fez-se ouvir afinal, e a preta que
estremeceu a0 ouvil-o, ceitando-se presto,
apagou o candieiro.

Ao passo que nas senzalas das duas
pretas e na casa do f.itor o despeito, 0
ciume, 6 0 odio colligavam-se em ameacas
wedonhas e planos temiveis; na casa
grande desflzera-se ji a passageira coa-
trariedade motivada pela consulta do ve-
Iho aggregaio.

Motta Coqueiro sub:tituiu o miu humor
pela piedade, e ao voltar 4 sala da jantar
para o meio da familia, conversando 4
respeito dos esponsses, reflactir 4 sua
senhora:

— Quem tabe se eu ndo teria evitado
os casamentos se houvesse dado ao com-
padre a feitoria do sitio?

— Qual o que, Sr. Motta, respondieu-
lhe a senhora, o compadrae est4 tio namo-
rado como as filhas pelas cantigas de Se-
bastiao, e além d'isso é necessario nao
esquecer o0 vicio da bebida.

— Foi o que impediu-me e hoje se eu
lhe désse tal logar, cs genros mudavam-
me até o sitio com as casas e tudo.

— Agora 6 que é aturar o cowpadre;
se elle sem motivo nenhum andava sem-
pre em grande gala, quanto mais agora
que tem raz&o para estar alegre.

— I verdade ; hade ficar insupporta-
vel; o que vale é que eu ja lhe disse que
tratasse de fazer a sua ctsa,

— E sera bom fillar-lhe sempre; néo
deixal o dormir,

A ccnversa desviou-se d'ests ponto

il
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sendo subst tuida pe'o das trivialidade»
dome:ticas, e algamas medidas urgentes,
no entender da senhora.

Uma a’ellas susteatada com mais calor
e af rro era a de apressar-se o corte
da madeira. A razao occulti do enthu-
siasmo da senhora na sustecta¢do a'esta
urgencia era a sua antipathis pela re i-
dencia no sitio, cbhrigatoria agora pelcs
interessss pecuniarios da c4sa, mu.to res-
p:-itadcs pela senhora.

— Descance, sffirmou-lhe MottaC quei-
ro, dentro em quinze dias hei de comeg¢ar
a carraiar a msadeira, e com certeza den-
tro em um mez poderemos mudar-nos
para a ciliale.

— D3us o permitta; n@n p6ds haver
logar mais trista no muaodo do que este
sitio ; parece um logar amal li¢coado. Por
minha vontade, Motta, vcce desfazia-se
d’estas terras.

— 1S 0 resultado era nan encontrar fa-
cilmente outras com t&o boas madeiras.

— K’ 0 que nao falta por ahi.

Sempre que & conversa sobre tal as-
sumpto chegava a este ponto, os esposos
por uma inspira¢do do bom-senso passa-
vam & occupar se de outras materias,
quando n@o ainterrompiam de todo.

Na noite em yue nos achamos a conver-
sagdo teve o seu ponto final no di ultima
phrase da senhora, e a familia, levantsn
do-s2 da mesa, cada um de per si, foi
para os seus aposentos.

D'ahi a pouzo o somuao fez silenciar
toda & casa, excepto uma sil-ti onde o
moleque Caiilas, deitadu ds costas sobie
uma esteira, posto um dcs brag s sob a
cabeca, com a bocea escancirada roncava
forte e continuzdawente.

Cinco di:s d:cor eram sem qu9 ne-
nhum successo itaportante viesse articu-
lar-se aos que deixamos narrajos. A fei-
ticeira e u creouls pareciam ter esguecido
0 plano de combste tra¢aio em palzvras
cabalistizas. No eit, e A noite a0 voltar a
casa nao se trocavam seodo as saud.gdes
usuaes, e isto mesmo friumente.

A astuta africana prevenia assim quaes-
quer suspeitas, que porventura podessem
gerar-se no pen aweato do feitor que todo
absorvido nos seus projectos de sorpre-
hender os imaginados amores de Ccquei-
ro e uma das filhss de Francisco Bene-
dicto, talvez a Mariquinhas, nem siquer
reparira, qus a zelosa Cairolina jA n&o o
visitava mais.

Durante todos esses dias Manuel Joao
ndo se tinha encontrado com os seus
companheiros e nem poilia atinar com a
emproza a que tiaha iio o violeiro.

Tambem a sua preoccupagdo especial
era vigiar estreitamente os passos do amo
e os das fllhas de Frincisco Beaedicto.

C>mo o jacaré, no tempo do chcco, vai
collocar-se a alguma distancia, e de 14,
olhos attentamente fixos, ouvilos solici-
tamente prestados, tsdos os sentidos, em-
fim, sgucadaments applicadcs, vigia o
ninho d3onde ha de nascer-lhe a prole,
e ao menor estremecimento, a0 menor
raido acode prompto como um raio, feroz
como uma pinthera, decidido a atacar, e
a morrer ou a matar; Manuel Jogo, entre-
gue 4 conflagragidn dos zelos ¢ 4 guarda
da sua amsante, seguia os menores e mais
insignificentes movimentos do seu amo o
resolvido a punil-o desapiedadamente.

A's vezes, p-las estreitas picadas da
matta virgem passava tranquillumeute o
fizen leiro, ceortando com o facdo de
matto os galhos inclinzdos sobre o trilho.
Dirigia-se a» logar oad= 03 seus escravos
e jornalsitos trabialnavam no falquejar
da madeira e na derrubida das arvores
seculaves.

Os seus gostos msachinaes, commuus a
todo o h mem o se:tdo qusndo caminha,
provavam que elle estava bem longe de
desconfiar d» uma emboscada e prevenir-
se con‘ra ella.

Entretanto, diversas vezes 4 beira da
e-trada, occulto por detraz dos trangados
de ci} Gs e das euredigas de unhss de gate,
alguem, escon iido, espreitava-o. Era o
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feitor, que, de espingarda engatilhada,
vacillava em disparar-lhe a arma.

O transeunte desspercebido era def-n-
dido apenas por um resto de consciencia,
que ainda sobrevivia limpida na alma
rebolcada do feitor, e que lhe aconselhava
verificar primeiro a existencia de causa
justa para tamanha vinganca.

A fria premeditacdo do feitor espejava-se
entdo na hediondez dos instinctos sangui
narios, con2o o porco farto no lamacal do

chigueiro, e como no focinho alongado e |

negro -do animal ficam a branque’ar as
duas longas presas curvas, no rosto do
assassino intencional flcavam sempre 4
mostra o despeito e o0 odio.

Automaticamente o emboscado deixava
cahir cautelosamente o cao sobre o ou-
vido da espingarda e afastava-se por en-
tre o matto.

Néao era porém um arrependimento o
que o decidia; a reincidencia provava que
esta resolu¢do era um simples adiamento
da sua fixa deci-3o.

No sabbado da semana a que nos repor-
tamos, uma triste contrariedade veio p6r
em movimento toda a familia de Motta
Coqusiro.

Pelas nove horas da manha appareceu
em casa, srquejando de cansaco e lavado
em suor, o preto Fiielis, pedindo 4 toda
pressa um lengol para improvisar com
elle uma réle, e assim conduzir Carolina
que estava cahida no aceiro a estrebuxar
com um ataque. Diva gritos como o
uivar dos cdes 4 poite, e 0 seu desejo era
principalmente esganar-se e de:pedagar
a roupa. Esforgava-se para levantar-se
e em seguida cahiria em cheio no chio,
se difficilmente n#@o a contivessem os
parceiros, que tinham deixado o servigo
para soccorrel-a. Depois de uma serie de
movimentos bruscos, a doente ficou im-
movel, inteiricada como um defunto, mas
logo crispando lhe o rosto ininterraptas
contrac¢Oes,, comegou & prantear como
se f0ra uma creanci, e renovou os phe-
nomenos - assustadores,

A narragdo dos symptomas, feita pela
geringonya do preto, encheu de espanto
a familia de Coqueiro, e este ordenou ao
escravo que montasse a cavalio pura que o
soccorro chegiasse mais promptuv 4 en-
ferma.

Passada cerca de uma hora de ancie-
dade, entravam na casa grande tres pretos
e o feitor, dois dos quaes traziam aos
hombros & rele; os outrcs tinham vindo
revesando. :

Tirou-se de dentro da rede Carolina des-
figurada, sem sentidos, inerte, um quasi
cadaver. O seu rosto tinha perdido o re-
luzente brunido da saude e substituira o
a feia cor dos pannos pretes mofidos. O
suor borbulhava lhe inestencavel por en-
tre a pelle du testa e das grossas narinas.

A 1ona da casa princioiou logo a mi-
nistrar os mais serios cuidados, e os mais
efficazes remedios cuseiros que tinha i
mao.

Andava para 14 e para ci; squi esten-
dia um synapismo, alli pisava no almofa-
riz umss sementes. Gritava por uma es-
crava para que trouxsasse a agua quente
para o escalda-pés, e a outra que fechasse
a janella para n3o entrar o ar. Era uma
dobadoura.

No meio da inopinada tar:fa, a boa da
senhora nao perdera o tino administra-
tivo de que era dotada ; harmonisou logo
os cuidados 4 enforma com cs cuidados
diarios da casa

Disse a Manuel Joao que n#o vo!tasse
para o servi¢o antes de almogar, porque
assim poupava-se o trabalho de arrumar
o seu almoco entre o dos pretos.

A um dos escravos que vieram, o preto
Domingos, ordenou que esp:rasse um
pouco para levar o cesto do almogo da
gente e despachou 0s outros para a roga.

Gragas 4 tanta habililads esangue frio,
os trabalhos domesticos retomaram todos
a sua marcha habitual, e lozo foi aviado
o preto Domingos.

Agil e expedito, e ainda mais acossado
pelo appetite, 0 africano chegou prompta

T
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mente 4 ro¢a, e chamcu 0s seus compa-
nheiros para a refeicao.

Era um carscter nobre o do preto Dc-
mingos. A resignacdo tornava-lhe sym-
pathico o rosto chato e feio. Amadurece-
ram-lhe os anuos e até certo ponto a
propria severidade do seu senhor o ias-
tincto da obsiieacia Tinha a fldelidade
do c@n, e a passividads da besta de sella.
Iavestia contra os que atacavam a casa
grande e os brances e resfolezava ere-
cuava diante do nbysmo de perversidade
dos saus parceiros, que muita3s vezes ti-
nha-se-lThe aberto diante, attrahindo-ocom
suggestoes iniquas.

D apHis de tirado o eitn, 0s escravos com
as enxadas 8o hombro dirigiram se para
0 aceiro, onde sentaram-se, depdado os
instrumentos ds trabalho.

Domingos distribuiu por el'es as di-
versas cuias, onie uans pequenos quinhodes
de carns secca assada scb esahiam da al-
vura do pirao de farinha de maudioca.

Feito isto, o preto, honesto e discreto,
affastou se do grupo e foi sentar-se dis-
tante sobre um largo toco 4 sombra de
uma laranjeira.

O acaso fez com que no centro do
grupo ficasse a tia Balbina, que modifi-
cara os trages em que vimol-a na sua
senzala apenas em trazer hoje uma saia
de zuarte.

Acompanhando com os olhos o preto
que se retivava, a feiticeira, provoccu a
hilaridade dos parceircs, dizendo.

— Bem faz Domingos, foge dos maus
escravos para ndo perder a carta de ‘or-
raria.

— O noms d’<lle esti sewpre na bocca
da sonhora; exclamou Fidelis, chas-
queando.

Todos comagaram a comer com o sadio
appotite de homens de trabalho. Alguns
jantavam & refeigdo da casa as iguariss
que prepararam de vespera, e as offere-
ciam fratsrnalmante 20s outros,

— Quer um padaco a'este gamb4 ense-
pado, tia Balhina

Perigrino, o parceiro que fez a pergun.
ta acompanhou com os olhos a interroga-
¢d), 6 exclamou em seguimento a esta :

— Uhé&, o que é que tia Bilbina tem,

‘geate?

Todos olharam para a feiticeira. Bsl-
bina, pousado o queixo na mao e apoiado
o cotovello no joelho, olhava distrahida
para o céu. A sua rag¢ao estava iatacta
diante qe si.

Sabiam todos que semelhaate pcsi¢do
correspondia sampre 4s grandes dores ou
preoc:iupayoes da cabinda, e por isso per-
guntiram em coéro :

— O que € que tem, tia Balbina?

— Nio é nada, creancas. Estou imagi-
nanodo na minha vida.

— Qual ; vosmecé tem alguma cousa,

— Para nao fallar mectira, estava ims-
ginando cutra cousa. Carolina est4 muito
doente...

— E' verdade, parece cousa posta;
que molestia tdo ruim! disse Fidelis.

— E'verdade, respondeu o coro.

— Carolina esti para morrer porque
est4 com um filho de Manuel Jodo, que
anda agora s voltas ccm a filha do aggre-
gado. A creoula tem sangue de cobra,
ficou tinindo quanio soube. Dopeis lem-
broa queo filho ha de ser escravo ; nasce
para o chicote e para o eito. N&o quer
mais queo filho abra os olhos, coitada!
Ella po ‘e ir s3 embora tambem, se Bal-
bina nao for salvar a creoula de seu
senhor.

— Antes morra, se ha de ficar boa para
soffrer.

— Que tem que ella scffra ? N6s vamos
scffrer, e ella 6 nossa parceira. O aggre-
gado vai ser feitor; senhor disse, Fidelis
ouviu. Homremn méu, sew Chico, homem
miu aqualle! Eache a bocca de negro
captivo; hoje elle ndo ¢ ain .a feitor, mas
diz: —vou fallar com o meu compadre para
maadar metter o chicote no negro. A fei-
toria vai para sew Chicy, ou Manuel Judo
flca mais dravo para nds. De hoje em

| diante nenhum me passa d'aqui (8 prets
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assignalava com o.dedo o pescogo); tdo
bom como tio bom. Fideli3s podiia bem
livrar a gente ; senhor filla com elle. Era
dizer: Mznuel Ju8o nfo estd msis na ro¢a
uma hora intsira ; Chico Beaedit» furta
as roc¢as de senhnr, O macota bufava, e a
gente e-tiva livre

— Isto 6 que € fallar certn, exclamou
Peregrino, um dos pretos do grupo.

— R’ verdade,

— Eu sei li; vocds depois dizsm a
senhor que Filelis é que nio gosta dos
dois.

— NGs ?...

— Quem é que vai dizer ahi?interveiu
tia Balbina ; cen est4 vendo mnés; onde
vai quem disser ? O gallo quando canta é
vida para o que f4z bem e morte para o
que faz raal ; tia Balbina entends 0 canto
do gallo, Cnde vai Fidelis ? V..i salvar os
escraves do macota ; é bem para todrs.
Onde vai quem fallar contra Iidelis ? Vai
perder seus vavceires ; € mal para todos.
Balbina ad:vinka; o ceu vé ) Zambi cas-
tiga.

— E estd muito dirsito.

— Pois, diabos me levem ! no primeiro
geito et arrumo a cama parva os dois.

Teve toda a razio a dissimulads Bilbina
quande considersu gravissima a enfermi-
dade de Caroling.

Attentando contra a vida do fllho, con-
forme o expelisnts aconselhado pela fei-
ticei: a, poz em 1isco a propria vida.

Dir-se hia a revoltada natareza indig-
nada contra a degeneiagan dos sentimeu-
tos da mulher, que deu ds mIAo acs
souhos maternaes, muvnlos roseos e bri-
lhantes, cnle hranqueiam azas de ar-
chanjis stravez de irradia¢tes de amor,

A inaccencia cind mnada parecia pedir
& ‘Or as mais agug-das ptias para com
ellas brogneiar ssselvajadamente o orgi-
nismo eufrszquecido da creoula.

Nio havia abenangar-lhe o seffrimento:
0 dia inteiro passcu o ella debatendoce
em ancias dolorosas bem semeluantes 4s
da agonia deriadeira.

0s remedios, comn se fosyem uma in.
jecgdo caustica, longe de acilmarsm-lhe,
exicerbavam-lhe as doéres.

Era o cadaver da vinganga galvanisaio
por paiec'mentes horriveis, ou melhor,
pela electricidade da dor. Ora queadava
insrte, quasi algida, com & respirag¢io
impereaptivsl, inundafa em suor viscoso;
ori levantava-se sobre os punhcs, com a
cabega penlente, o corpo descrevendo so-
bre o lgito um a4ngulo obtuso, e, arque-
jaote, prorompia em gewilos aguios,
compungentes.

Era o prenuncio do ataque assustador,
m>donho, com as contors03s da serpente,
| e as unhaias do jagusr; com o ganido
dos ca=s leprosos, e o ranger de dentes
dos condernnados eternos.

Qual fosse a mo'estia ninguem estava

{ hab litado a diignosticar; inclinavam se

tados a uma iiéda—o feitico.
I - Carolina swanheceu boa, diziam ;

alagre, como seiwpre sniou, febres ndo
| eram, peryne nao teve 03 calalrios das
se. 03s, andia¢o na localidade ; nZo tinha
nenhuma chasa; ndo era pleuriz porgue
n&ao se queixava de a0r no peito; logo era
|- feitigo.
[ Todos inv luntariamente lembraram-se
da tix B:lbina, sem tolavia attribuir lhe
mans intentos para com a creoula, que
| nunca foi por ella m-=ltratad:; mas ao
| contrarvio sempre quer da.

— Talvez & Balbina conhega, dizia a
dona da c¢-sa; o mellior € mandal a vir,
ndo é, Motta ?

D ‘pois de reluctar, ndo s6 quanto 4s ge-
raes manif+ t2¢0 s cobre # molestia, mas
ainda qusnty & vinda da Balbina, Motta
| Cogqueiro cedea afinal, e a feiticeira tran-
| cou-se sosicha no quarto com a doente,

fentala 4 borda do leito, esperiu tran-
quillamente a occisido Gpportuus para
falisr-lhe.

Ninguem .qne a visse ahi pode-ia sus-
peitar que a fviticeira conterplava a sua
obra sombria de viaganga; estava serens,

gl 2T




0U A PENA

DE MORTE 43

nada denunciava siquer um trago de re-
morso.

Quando lhe'pareceu chegado o romento
de fallar, ccmecou:

— Carolina vai sahir d’aqui e vai con-
tar a sua senhera porque é que a creoulsa
estd doente. Mas n#Fo diz que tomou re-
medio da tia Balb'na ; conta out:a cousa.

A creoula fez com a cabega um sigual
aflirmativo.

— Carolioa estd soff:ando, mas o0 pzi do
seu filho ha de soffrer tambem. Tia Bal-
bina ha de vingar a creoula.

A feiticeira sahiu e revelou 4 senhora
a mol-stia de Carolina : era um aborto.

Infelizmente ests ccnhecimento nadig
aproveitou 4 tranguillidade da familia;
mallograram-se toias as esperangss de
melhoras, e alti noite creram todos que
a doente nao amanhecsria.

Resolveu-se ent&o que se Carolina rao
morresse n'essa noite, logo pela meanhaa
senhora acowpinhal iz para a cidade
afim de serem prestadcs 0s so.corros me-
dicos a cresila,

Esta inupirada mudjaug¢a co sitio seria
entretanto definit va. Océrte da madeira
estava quasi concluido e brevemente Motta
Coqueiro podia deixir de resi:ir ahi. A
senhora, portanto, ndo precisava mais de
voltar para contrariar-se em residir em
um logir, com o gusal antipzthisava.

No dia seguinte ¢ Tectuoz-se 2 mudang?,
e uma canda, vigorssamente remxsda po:
bracos robustos, voava em direc;ao &
Campos.

A cisa grande cahiu na mais sombria
tristeza; dir-:e-hi- que a torturavam sau-
dades amargsas ao recordar-se 2¢s dias em
que repercutia sonora as alegrias da
famoilia,

A'guem no emtanto contrastava com:
esta tristeza ; era Manuel Joas, qua ag-
plauiia se par ter agora ccce:ido de
vigiar de pertu os passcs do sea amo.

Ficando 6, Mctta Cogusiro p:ssava as
poucas horas de lsa:r na casa do com-
padre, mas, com gruinde espinto de Ma

nuel Jodo, nunca penetrava xo interior
do casarao. Asseatava-te 4 porta ou ccm-
servava-s3 a cavallo emquanto entieti-
nha-se & narrar cousss hanaes e &0 pala-
dar dos cuvintes,

Um dia, porém,o feitor teve occasizo de
recordar-se do que lhe dissera Carolina no
dia em gne cortaram as relagoas.

— Conpadre, disse Motta Coqgueiro ; eu
veu cowecgar amanhd o cerreiarcento da
madeira e precisava que vocd e seu filho
aju iassem-me.

— Eu s»si, compadre; mas, ea ji estou
velho e 0 Juca para que diabo serve?

— Entao vocés nao prestam unem para
amatrar uma balsa? Saiiba, comadre, a
quulidaie dos homens que tem.

A famiiariu-se muito e Motta Coqueiro
continuou:

— E eu que tive tencdes de chemur eile
meu amigo para feitor; estava bem arran-
jado !

— Mas isto era outra coisa e ss 0 com-
padre quizer....

—Veremos;por agora quero somente gue
vocés se ozcupem de embalsar a madeira.

A larga faca de Manuel Jogo luziu fora
da bainha ; o despeito esbrazeiava-lhe as
faculuades revoltas; nédo pensava, nao
discernia; o cerebro exhslava-ihe espes:as
labarsdas de cdic e de cclera.

Surgindo d'entre uma espessa moita de
psXiriqueiras, collocady parto da purede do
casardo e que lhe servia de escondrijo, 0
faitor seguiu pé ante pé, e teria 1ealisado
¢s seus flas se ndo £e desse uma circums-
tancia feliz.

Motta Coqueiro que se conservar'a &
cavcllo, em quanto conversava com 0
corupaire, s0 dizer-lhe as ullimas pala-
vras, tinha :e f.ito ao largo.

v feitor, para atacal o, devia investir
d» frents; mas era bastante cobarde para
pdo tentar semelhants commettimento.

Iadignad: contra si proprio e contra a
fatalilede que sempre defendia o seu
rivel imagisarie, o feitor tomou o cawi-
nho da venda do Vianna,
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Ao chegsr, o vendeiro que desco-
brira nas feicOes descompostas o tum ul-
tuar dos sentimentos do amigo, pergun
tou-lhe sobresaltado o que tinha havido
no sitio.

— O diabo, um inferno, mil raios me
partam; maldicta a hora em que eu entrei
para semelhante casa !

— Mas o0 que foi, hor em, desembuche!

— Quer saber, sen Vianna, eu estou
aqui e estou na cadeia ; nao aturo desafa-
ros ; por onde anda o dial.o do Sebastido ?

— Espera um pouco: ch! com os dia
bos, vocd parece maluco ; o Sebastido néo
ha de tardar por ahi; accommode se...

O vendeiro, hypocrita como todo um
mosteiro e astuto como cincoenta rapozas,
percebeu lego que a situagdo > triumvi-
rato era perigosa.

Desde o domingo em que pela ultima
vez e:teve na casa de Francisco B(ns-
dicto, reflectindo ¢ >m madureza, resolveu
impelliz con todas as for¢as o violeiro e
o feitor e conservar-se em uma distancia,
que 0 prssc-vasse de ser tido como cum-
plice em algum acto reprovado dos duis,

Sabia elle j4 a que fdra o violeiro qusan-
do os de;Xcu no casirdo; sabia mais gqre
Sebsstido ia tados os dias ao sitio e al i
encon'rava-se com Chiquinha,ors no po:-
te, era na baixada.

Conhecendo de perto o ciracter de Motta
Coqueiro nas suas asperezas e nas suas
delicadezas, evitava o seu desagrado; era
a isto levado por uma questdao moral mas
principalmente por nma questdo eceno-
mica,

Supina imprudencia seria irrital-o e in-
dispol-o contra si, (quando por outro lado
o Chico Benedicto nada valia, nem apre-
sentava difliculdades serias,

O veadeiro pensando em Antonica via
simplesmente um breve affistamento ; as
circumstancias aplainariam as difliculda-
des, e 0 borradore as pratelsiras da ven-
doladariam a ultima de mavao probl ‘ma,

As pulavras de Manuel Jodo impressio-

naram entretanto a alma docalenlista,fria | quando ouviram o prolongado oh! com

como o chumbo oxidado dos pescs da sua
bslang¢a enferrujada.

Tomanio um cepnr e enchendo-o de
vinho, Vianna caminhou para Manusl
Jodo, e pondo-lhe um braco sobre o hom-
bro, emquanto com o outro apresentava-
lhe o copo, resmungou :

— Eat@o com que vocé quer nos deitar
a perder, sex homem ; isto ndao é por
for¢a que vai, é preciso geito. V4 14 o
codcrio e depois vamos 4 falla,

— Beba vcc8 primeiro, seu Vianna.

— Nao senhor ; venha de 14.

Manuel Jodo bebeu, e a convite do ven-
deiro sentou-se com elle no bilcdo.

— LEatdo com que o cabrinha e:t4 com
o diabo na pelle? quer pbér o mundo
abaixo ! interrogou Vianna, que tirava de
szbras o pavileda» da orelha um cigarro e
levava a elle o isqueiro.

— Vocd e:t4 com caguada, sex Vianna,
e eu hojs rdo estou para graca. F.lle-
mos serio, o Seb stido vem aqui, ou nédo
vem? si' elle a9 vem, eu vou 4 casa
a‘elle.

— E’ verdade que o demo estii tardan-
do, respoadeu Viaana ji impressionado;
o.melhor § irmos 4 casa do bicho. Espera,
eu vou buscar os remos.

— Vamos mesmo, porque eu sou capaz
de fazer uma asneira.

Passalos alguns minutos, Vianna fe-
chava a porta da vendola e os dois com os
remos ao hombro caminhavam em direc-
¢3o ao porto.

Era a hora serena do crepusculo, hora
em que as sombras invadem o0 c€u e as
consciencias, em que surgem as estrellas
@ os salteadores dos seus escondrijos; em
que o firmamento come¢a a inundar se de
luar, ¢ os viajantes a mergulharem-se no
temor das emboscadas; em que a poe:ia
desdobra-se em chimeras e o crime es-
praia-se em torpezus.

Manuel Jodo entrara pela pequena
candi que estava no porto, e Visnna
j4 a havia desamarrado de uma estaca,
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que 0s cangeiros snnurcism a sua appro-
ximacdo de alguma casa conhecida.

— Ouve; é elle, disseram cs dois ao
mesmo tempo.

Passado algum tempo toda a confuséo
que porventura podesse haver, desapare
ceu. A voz sonora e agradavel do violeiro,
repassada da suave melancolia das mu-
sicas sertanejas, ergueu estas e:trophes
predilectas :

Quando chega a primavera
Abre-se a arvore em flores;
Quando chega a mocidade
Veste sa 0 peito de amores.

Pois que amar é sorts nossa
Quero pagar meu quinhéo ;
Ni&o dou ouro & minha bella
Mas lhe entrego um coragao.

A préa da candi, hordada pelas ondas
espumantes que abria e levantava no rio,
appareceu na curva da corrente, e ouviu-
se 0 estallo forte da p4 do remo batendo
em cheio na superficie das aguas.

— 06, bradou o violeiro; o frade sahiu
hoje do seu convento, vem dar noticia do
baptisado.

— Qal, respondeu o vendeiro; estd
bravo como um cdo damnado.

Manuel Jodo nada aisse.

O canoeito desembarcou, assoviando,-e
foi reunir-se aos dois.

— Entdo que novidades ha no becco,
sew Manuel Jodo; melhor cara tenha o
dia do amanhai.

— Sabe que mais, Sebastiao; vicé veja
o que faz, respoudeu o feitor ; eu j& nao
posso mais ; eu estouro.

— Credo, isto agora é que nao € do
trato. Oh sew Vianna; este bicho esté
certo ? '

— Nio € graga, ndo ; aqui anda cousa;
vamos a0 caso, Manuel Joao.

O vendeiro via talvez pelos ares a sua
vendola e queria o mais brevemente pos-
sivel saber o que devia fazer.

Foi promptaments satisfeito, porque o
feitor comegou & bparrar 4 conversa que
ouvira aos dois compadres, e concluiu
aizendo:

— Olhe, seu Sebastidio, eu saio dalli,
mss vou para & cadéa, porque eu tiro &
vida ao patife do capitao.

Os dois guardaram silencio durante 8
narra.io; quando o feitor concluiu, Se-
bastido tomcu a pslavra.

— Vocé pdo me faca tolice, serw Manuel
Jodo; que tem vocé com o Coqueiro ! se
elle fuz roda 4 pequena; sejx voceé fino.
Eu c4 ndo serei logrado; faca o que eu fiz.

— Mas o que é que vocé fez ? deixe-se
de rodeios....

O violeiro chegou-se para mais perto do
faitor e segredou lhe algumas palavras;
depois levantando a voz, disse sorricdo:

— Olha, o0 Vianna ndo so amcfina tam-
bem ; mais dia, nenos dia... Vocd anda
por shi como um palerma. Veja que nao
v4 morrer de fome se sahir da casa io
Coqueiro.

Manuel Jodo tinha os olhos em fogo, e
as narinas infladas ; parecia allucinado.

— Sew Viaana, interrogou elle com ex-
forgo depuis de uma grande pausa, é ver-
dade o que disse Sebastido? vocé € ca-
puz !

— Ora, tire o cavallo da chuva, respon-
deu o vendeiro, vocé ou € um tolo ou €
um bregeiro de conta. Olhem que santi-
nho !

O desgracado feitor nada respondeu ;
talvez tivesse vergonha das palavras que
devia proferir.

Até entdo nada podia provar que elle
adherisse ao segredo soprado a0s seus
ouvidos pelo viole ro, tinha até nos olhos
uma onda de lagrimss, as derradeiras
lagrimas puras que elle choraria em sua
vita, se ap6s ellas ndo viessem as do ar-

rependimento.

Mas, ao retirar-se comprehendia-se que
a sua colera tinha asserenado e que se
elle ndo levava uma resolugao, affagava
80 IMmenos ums4 esperanga.
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Quando Manuel Jodo de:tanciou-se, o |

vend:iro disse para o violeiro :

— Aquelle demonio é bem capaz de
perder-nos.

— Nao pense n'isto, respondeu Sebsas-
tido, squillo 6 um covarde.

IV
A EXECUCAO DX UM PLANO

Ao voltar so sitio o feitor foi rec>bido
por uma reprehinsdao aspera de Motta
Cogueiro.

E' que sahindo precipi‘adamente, es-
quecera de que dispunha de heras de
trabalho, conssgradas a uma séiia cbri-
gaca0—fzzer a ravista,

A’ ncitinha o3 pretos vinlos da ro3a de-
pnzeram na cczinha os feixes de leaha,
e encostando os machados e as enxadas
da parta de fora, postaram-ce em linha
no terreiro.

Depois de esperar por la; go tempo,
a consellio de Fidelis, levantir-m a sau-
dagido vsusl: —louvado sejis Noszso Senhor
Jeius Christo.

86 entdo Motta Coqueiro eppareceil na
janella, e admirando-se de n3o var Maauel
Jod», resprudsram lhe que ainda ndo
tinha chezado em casa,

— Elle nio esteve sssictindo ao ser-
vi¢o? perguntou Coqueiro.

— J4 ha muito, respendeu Fidelis, que
quands o senhor vem embora, s:u Ma-
nuel Jedo acompanh2 o senhor.

— Fst4 bom; podem ir.

A delagdo era grave e a censura foi lie
proporcional, mas nem &ssim slterou o
bom humor em qua flcou o f itor depois
da consulta ao gstucisso violeiro.

Sentado 4 soleira da porta, cousa que
ndo faz'a havia tempo, Manuel Jodo puz-
se a tocar viola, cantarolando quadras
amorosas, &té' que veiu 1aterrompel-o o
moleque Curlos, que lhe trszia a ceia,

— 0lé, exclamou o moleque, sex Ma-
nuel Joao estd adevinhando passarinho
verde,

— Mais respeite, sew vadio, n6s nio
somos da mesma igualha,

— J4 estou na moita, meu bracco, disse
0 moleque e j4 se f.zia de vo'ta, quando
o feitor sgarrando o por um brs¢o ingque-
riu-the sobre novidades.

— Tudo velho, respondeu Carlos, hoje
€ que eu hei de v:r cousa nova.

— Boa ou ruim?

— Eu quero ver para screditar; tia
Bilbina diz que viu lana b 1izada,quando
foi prccurar uma herva para Carolisa....

Pelas pslavras de Sebsstidio, ditss emn
segredo, e a ultima resposta do Viarns, o
feitor suspeitou qual seria a visio da Bal-
bina, e como ndo lhe conviesse que 0 s3-
gredo fosse aos ouviios do amo, tratou
de dissuedir o molaque.

— Balbina é uma tonta, disse elle, pode
ser péta e vocd perde o tempo.

— Qual péta, sew Manuel, o'l diz que
viu uwa das fi'has de seu Chico entrar.,

— E’ qua ella estava p' sseiando.

— Do noite? s6sinha? Ai! que sew Ma-
nuel Jodo € o0 meco, stineil. ..

— Mdn, méu! fi¢a ponto na graca, e
J4 lhe digo que estas cousas nfo sio da
,sua conta.
~-— Mas foi vosmecé quem me mandou
que espiavse. ..

— Mas é ent3s o senhor ? interrompeu
o feitsr sobre altado.

— Qual senhcr, ne n meio sevhr; pobre
do velho.

— E;td bowm, Carlos, voca esid se a lian-
tando de mais; fica o dito per nao dito.

Carlos nata respon ‘eu, mas ao sahir
pas:on a mao pela cara e depois agitou-a
bran ‘amente no ar, voltando-ihe 3 palma
para a cisa do faitor.

E’ o sigual de que se servem os racai-
ros para dizar que v3o tirar desforgo da
offinsa qua lhe fai feita.

Simpl:s mimica da vinganca, ella ¢
muitas vezes.0 cimeco do uma compli-
cada tranca de ardis, cada qual o majs
t mivel, at¢ chegar muitas VezZ2s 4 um
desenlace fatal,




O A PENA

DE MORTE A

Manuel Jodo fizoa visivelmente preic
cupado com &s palavras do moleque;
tinha certeza de que 4 communicacdo
d'este facto a Motta Coqueiro, que s:bia
da sua amisade com a familia do aggre-
gado e podia dar-lhe a auctoria, segutria
como ccnsejuencii a perda da feitoria,
ja imminente,

Depois da ceia, comsgou 2 medir a
p3ssos lentos & sala, anjsnio de um para
outro lado, e sfinsl sahiu cautelosamente,

Rodeiou as senzilas spplicanio-lhes o
ouvido 43 parades, principa.ments na em
qae resilia Balbina.

Keinava comileto silencio, ninguem
pc dia vel-o nem interregal-o, &8 nao serem
as myriadas de estrellas que trem e'uziam
no céu, e ¢s vivos e rapidos meteoros
que s8 despenhavam do vez em quando,
mudas interjei o:s de luz, que taivez Deus
enviava dos céus aos arcanos d'aquelle
espirito.

Certo de que estava so, o feitor diri-
giu-3e para a baizrada.

Quando estavi perto, deitou se na relva
e, rastejando, chegou até o caj ueiro, pelo
qual trepou ligeiro, tomando entre a ra-
magem uma pcsigao oude nad podia ser
vi-ta,

Aboletado no seu escondrij °, n@o tardeu
rau to que se visse obrigadov a dessl jar-
se. U vulto sppareccu da parte oppost.
e para aproximar-re da baixada sai vin-
sa do mesmo expedieate posto em execu-
¢do pelo feitor. Mas em vez de entrar no
poato da entravista, o vulto arrastara-se
até umwa pequeua moita proxima e con-
servara-se deitado.

— E’ elle, pensou o feitor, e chamou 4
meia voz: oh! Sebsstidio, oh! Sebastiao.

Lange de obter re-posta, reparov que o
valto tentava esconder-se caia vez mais
entrre os arbust.s.

— Qaa petife, rasmungou o feitor, até
a mim gu.r enganar, flaoriol...

A’ propor¢an que fallava, o faitor dei-

xava-se escorregar pelo cajueiro, e, na
firme cenvicgio de que era o violeirs

que por- gracejo buscava esconder-se,
rastilhou em direc¢as 4 moita.

D'entre a moita o vu'to surgiu arras-
tandc-se imperceptivilments e quando
Manuel Jodo chegou ao logar em que elle
se achiva, nao o eoccntron mais, nem
pdde descchril-o quer no escoadrijo, quer
20 lcnge no campo.

A patureza supsrsticiosa do feitor sceor-
dou-sa entdo em scbresalto, porquanto
entensia elle que era impossivel a quem
estivesse ccculto na moita de p:recer ante
seus olhrs.

Damais o ar a povco inodoro impregna-
va-se agora de um int=n:o cheivo de ar-
ruda, » pl:nta predilecta do demonio.

Assoviando beix‘nho, pa-a dissimular
o susfo o f-itor sumu a eucosta da ccl-
lina e tomcu o caminho que costeava os
fun los da casaria.

De espsgo a e p2¢o olhava para traz,
impressionady com o som dos proprios
pasis, e por flm trccou o tri‘ho pe'o
grammzl, que lhe abufava o ruido do
cam:nhar.

S6 cobrou animo quando chegou a9 ca-
sards em que moravi ¢ Ciico Beaedicto.

IBacostando-se & pavede, tirou do is-
queiro e poz se a ferir fogo, e, Uuma ves
ace2so o cigarro, foi apalpav a porta dos
fuodos e d:puis a de uma jinella, que
olhava parai binda da baixade.

Com grands espunfo seu, sentiu queé
a jupeila cedia aon leve iwpulso que lhe
imprimira, e abria-se com o fino guin-
cho das drbradicas sem oleo.

O feitor estremeceu cowo se 0 percor-
resse um calafrio. O que 1o se pé ie dizer
é s3 elle atem risarase ou se reluctava
contra alguan desejo de suvito incendido.

A qualidade do officio que tinha no sitio
impunha-lhe ¢ té como dever esze parcurso
nocturno em volta ca casaria, e 0 amo que
sahisse f6ra e o encontrasse alli, ndo pedia
censural-o, antesteria motivo parae'ogios.

A janella aberta explicava-se facilmen-
te; para isto bastava dizer a verdade, e 0
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re:ultado seria uma profuséo de agradeci-
mentos.,

Mas nem por is:0 a posi¢do do feitor era
meaos embarag¢osa, O que havia de { zer!
accordar a familia ? prender a janella
por fora ?

A noticia, dada a Franc'sco B2nedicto,
seria motivo para umsiexplosaotremenda
contra as filhas; subir ao p-itoril para
d’ahi puchar a porta da jinella e pren-
del-a, era demasiado arriscado.

Se passasse alguem e encontrasss-o em
tal posi¢ao,ndoattribuiria porcerto a uma
idéa nobre o qus visse, e a dilfamacio
corresponderia 4 expulsdo do sitio.

O feitorrecuou involuntariamente, mas
como se obedecesse a ura for¢a magica de
attracio veiu novameante collocar-se junto
4 janella,

Ahi conservou se a principio em uma
immcbilidade de montanha, contendo a
re piracao, psra depois exhala-a n'uma
ondi. Era a estatua da voluptuosiiade
profanando com o seu hslito o sanctuario
do pudcr,

O cicio do resfolegar das mogas, que
dormiam no quarto,1erramava se no sm
biente n'uma cadeacia msgica, e, se pGie
dizer — adnesiva,

A nao avelladada e macia que se es-
mera n'uma caricia,o olhar meigo que se
enlanguece n'uma supplica, ou se aban-
dona n'um consentimento, o labio que se
entrega morno de amor, sio fontes de
delirios indi:iveis, de sonhos inenarra-
veis. O re p:rar da mulher amada, ou
vido pelo amante, falla primeiro 4 imagi-
nacao, penetra-0 suavemente de uma
sensag¢do que tem alguma cousa de an
gelica e a0 mesmo tempo de infernal
Como um condensador elactrico attruhe
e repelle; € 80 mesmo tempo um incen-
tivo 4 affuiteza e um anteparo 4 reso-
lu;ao. Faz pensar 10 mesmo tempo na
profanagéo e no cavalheirismo, e envolve
0 espirito em uma rede incommoda on te
se misturam, matisados pelo mesmo colo-

rido. flos q1e nos guiariam ao crime, a
outros que nos levam até a abaegacao.

E’ que se imagina que o halito exha-
ltdo vem impregzna‘o dos anceins do co-
ra¢éo amado,das imagens que lhe povoam
0 cerebro, que desejamos se estreite para
tudo mais que néo seja o pensamento do
DOsSO 6MoOr; e esse. imaginar scbreexci-
ta-nos o egoismo, que conta com o per 130
e atreve se por elle, 20 mesmo tempo que
a cousciencia levanta-se tentan 1o coinha-
tel-o e vencel-o.

A pcuzo e pouco o feitor foi movendo-
se, & principio tomou a posi¢io de quem
escuta, mas logo desejou msis do que
ouvir, Collccou a cabega sobre o peitoril
e poz-se a olhar,

A tibia claridaie da noite deixava
apenas percebor a alvura dos len¢o:s
atheridos 4s curvas formadas pelos ccrpos
das adormecidas, mas a phantasia, esse
claras indiscreto que inunia os msis re-
conditos arcanos, esta divisou talvez mais,
muito mais,

Gradativamente erguendc-se, o fecitor
chegou a collocar até meio corpo dentro
da jauella, e a firmar-se nos pulsos, para
-realisar o salto dentro do quarto, mas o
estallar das atticulacOes obrigou-o a des-
ce: sobresaltado, e a recuar de novo.,

Arrastou-o, poiém, a vertigem do
crime, e resoluto veltou ao logar de onge
sahira.

Apoiando-se entao afoitameunte sobre os
punhis e erguendo se vagarosaments,
seatou s3 no peitoril. Entdo levantou gei-
tosamente as pernas para passal-as pela
javella. Mas a extrema caut slu o poude
prevenir um desastre; as pernas bateram
na porta da junella e este foi, guin-
chando, esbarrar na parede. O mi: e avel
escaladar conteve-se em meis do salto e
atirou-se para féra prezipitadamente.

Uas palavra, um grito padia perdel-o
aos olhos de Motta Coqueiro e este,sesabia
relevar com braniuva, sabia tambem

punir com severidade.

o
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Levantando-so de prompto, o feilor e
tou a correr core se fora persegrido.

Entietanto 6 n perseguia a consciencia
da infamin. que tentcu levar a effaito,

Meio acordad:s pela birulho, as moe:2s
aponcs revoiverzm-sa nes leitos, velt:-
ram-se @ continuaram a cormir,

Na carreir: quelevava, o faidor cosleisu
sem trepegy 6 cazario @R €asla Srande,
mas, ao cahir do vioe«ntreesia e a ca-a
e que rasidia, f.i obrigado a deter se.

A luz qua sahia de nma dis senza‘as
cuja porta estava abevta, ceizava ver
um vilto ds muller.

0 cansagn embargon por signm terepo
2 voz do corvedcr ; demais, fallar era
ne mesmo instinte dar Jozar a vina
suspeita contra si, caro alguem da fami-
lia.¢e Chico Benedicta houvesce acenr-
dado a0 barnlho cue flzera paescaisda.

Porcutro lado a auctoriiaie que exer-
cia un sitio obrimava-o a fallar, sob pens
de vor pardida a sna forga moval.

Dapois de descancar um poucoe, Manuel
JoEo caminhou ainia arjuejanta até 4
pota da s:nzala, o dissimulando o es-
panto ¢oma uma zdmirzcio, fiagidaente
bea:vela, perguntou :

— O que é que vocé faz ghi, tia Bal-
bina ?

— A negra pardan o somno, veiu sentar
ns soleira da ports, para ver o céu de
Deus.

— Mhs porqire é que vozd perdan o
somno? ndo trabslaon haja, nZo é°?
awan:d ha de sor dobrada a doze.

— A negra vein cansad?, sim, a foi
pera & sue carsa “ormit. Mas o canty da
coruja ven com reu agel o tirar o sirono
de Biibina. A lembrangz de Carolina,
qua foi quesi reorta pavar nss maos do
deutor, veiu epertay o coracas -1a negra,
A pebre da creoula devia ter um filho
benito, e o filho vai morrer tambew,
Balbina, que sabe, t2m pena de mai e de
fitho, e a pegra chorou e n%o poude
cdormir.
i

— Est4 bom, tia Balbina ; veja se vai
dormir.,

No titakre 2n vez' de Manuel Jozo tra-
hia-sa umwa profunia angustia; era vm
scluco do remcrso articulado no tom da
bonhomia,

Balbina, porém, n@o apiedou-se do
goffrimantoa gna percebeu e replicou-lhe
pela fevocilade de uma ircnia cruel:

— Vesmecé 16 e dormir, porque nada
tem com a ecreoula, nem cem o fllho
d'ella; Balbinz, ndo ; ella estima Carolina
como seo fussa sua mai.

Mannel J0oZo calou-s3 e seguin para a
sua mcrada, Quando alvz do candieiro
deixou verem te lhe as fei¢G2r, havia
n'ellas ¢ cunho da extenuagio e co scflri-
raento.

v

0: succersos da nnite enchiam-0 de um
panico suporsticioso; vigiava-se como se
julgasss seguido e nao ousava apagaro
candieiro.

Nam coatinuo vai vem, o ldesgragado
ora apertava a cabeza entre 8s maocs, ora
segurava a larga faca polide, que lhe
peadia da cintura, e brandia-a.

Adevinhava-se que aquslle espirito nu-
tava entre o suicidio e 0 remorso.

N'um acersso de furia o feitor, coma os
olhis injectades de sangue, os libics e as
mics tremulas, segurou, entretante, re-
soiutamsnte da faca, que parecia fas-
cinal-p,

Olheu para o tecio e em seguida la-
vanteu o braco tendo a ponta da faca vol-
taja contra o peito; mas o instrumento
assassino cahiu the da maos e o dezgragado
eahiu sohre um mocho, collocado junto &
mesa o esc:nden 2 c2be¢a entro os bra’os.

Euntre o silencio gemeram os pios agou-
reiros da coruja,

Scbre tymanna sngustia a ncite passou
descuidosa, cowo & cri:nga que brinca
junto ds uw leito de moribunde. E' que
a natureza é surla e céga para a peque-
nhez humanga: carrezada de sombras ou
inundada de luz, a vida do soberano dcs
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feres creajos nao desvia uma linha a
prescripra oridem da crea¢zo.

Para reccmpeasar-oos on punir nos s¢
nos re-ta & sereatdads do bew ou as tor-
turas du mal que praticimes.

O céu ou o 1fsrno edificumol 0s vés
mesmos diariamasote a jurrcs de honesto
heroiswo ou a golpes de infams covardia:
para o primeirs a coascienczia, trauqu:ila
nebulo-a, crin as cunstells(des da psz e
da virtute ; pxra o sesundo e p2ssa-ncs
mieworia 4s trevas rclim.eautss do re-
morso.

Ao romper do dia ninguem podevia
dizer quao amsriurosas tinham silo as
horas da nuite para o coutrzdicturio ca-
racter do feit.r.

Despertaio io torpor, queo avassallara,
pelo varuito dos escravos, Maiuuel J.oso
¢écompinhou-o8 até o terrsiro com sppa
Teute bom humor, levando o ssu recsical
de soffrimentos uo ponto de sorrir benevo-
laments 4 repeticdn da ceasuca, que na
véspera the havia sido feits pelo amio,

Este ordenou-ihe que no mesmo iustasts
dé:se providencias pira comegul' o car-
reto das madeirus, a i da serem embal-
£a 185 por Firancisco Benedicto, seu filho
e outrvs empregados que mais tarde con
tracteria.

Ao concluir a ordem, Mctta Coqueiro,
mistur=n1o a ssperesa & longanimiusde,
disse para o feitor:

— M.s veja bem, Sr.- Manuel Jodo, é
precisv nao perder tempo ; nao fsga ¢ mo
hentem.

— Um dia n#io s&o dias, respocndeu-lhe
Munuel Joao, e men ano o veié.

D sde esta hora a genté de sitin pozse
em activid4'te e quen 1o o0 sol a pino ele-
vava intensamente a temperatura do
s8n biente, ¢8 beis j4 pAov eram vistos,
rumiosnd . trapquillawente & stn bra das
arvores sppcgas; &0 contrslio, ¢ m 0S
muscules distendinos, 58 granse: © 1 Xss
livguas pendentes, u+ gressas ventas des-
mesursdamente abertas, caminhavem a
passo lento e regulado, arrastando &pos

A1

si immensiss zorrgs, que sulcuvem O
csmpo &0 ge:0 de encrmes toias fulque-
jodas.

Na casa de Fraucis:o Benedi:to o dia
correu através de comu.entarios ace:ca
da jauellz aberta.

A msioria opinava por uma explicacao
muito n-tural +0s espirites educ:dos ra
ma»is gross<ira sup-r-ti ao.

— Isto, di‘ix a velhz, ha de ser aviso
de ulium conhecilo que morreu cu naod
tard: muit - & morrer.

Cniquinha . porén, conservou-se im-
pressiova la d-sle o amannecer, e sen 0
n:turalm-nie risoantia, udo tivera urma
¢Xp30SA0 durante o iia.

— K’ muito medecsa e-:ta Chiquirha,
diz a:n-lhe as irmas, ficou com msio do
tutu.

Nsm o grace}o, nem o0s carinhos das
irre@s conssguirzm Qissipzr a tristeza da
meca que, no isclamento, chegavs até as
lagrimas,

N'uma das occz2sio s em qu> 2chava-se
£0, Chiguinha depois de &bsorver-ss em
prelongada med.taggs, &o eachugar as
lagrimss que lie borbaihavéo, exslaimsu
resolutamo-ute :

— Nao ¢uero mais enganar es msus;
vou acabar com isto,

Nu aia seguints ‘evia comerar & execa-
tar se o contracto feito eatre Motta Co-
queiro e seu comp dre, para o embalsa-
mento da mateira, e o fazeandeiro fsi
p1tsnto lembral-o 20 s:gregado.

— Amsanha ndo me fulte, esta ouvindo,
compaiie! eu tenha pressa do, traebalho.,

— O compudre estd desejoso de matar
saudades, mas olhe que ndo ha tanto
tempn assim que ficcu s'm a comadre.

— L' iste; mas tamwbeom cutras 1az0 s,
e eu qu=n 0 lOr agora psr. Campo~ nao
t. roo cé tao cedo.

A familia de Francisco Banedicto, que
& sistia & conversa. interveiu entdo para
wmostrar-se penslisada com & nova. An-
tonica leveu, porém, a demonstragéo de
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pezar u tal exigero, que nfdo pessou des-
apercebido & Mcttx Coqueiro.

Conhece ‘or dus seus aggrezados e do
commuin dos r4ceirss nis mesmas con-
dig0es, Motta Coqusiro, veatando a con-
vel'sa, dirigiu-g de moio que puzesse boimn
pateate as suas intenoas.

— Esta trabalno que faz-me graade
conta, disse ells,  tambem um adjutorio
que o compa.re tew pare fazera sud casa.
Eu vou-mo ewmbora, e o compadra bem
sabe 0 que sio negros; em eu voitando as
cosiasg pintum & manta por aqui.

— Lembra muito baw, compedre, eu
tenho de ir hcje a0 Viznna e 14 fallarei
com e'le sobre ¢ regocio '

Depouis do jantar Fraucizco Benedicto
disse a sua malher yue ia 4 veada buscar
proviz0-s.

— Vamcs 2gora para o servizo do com-
padre. e elle é ano com quem nan se
briges ; comiejaia & obia ndc ha arve-
dar ps.

Pouco depois da sahida do pai, Anto-
nica padia & sua mai qua a deixasse i aré
4 Cxéa grande fallie com a Izabel cosi-
nheira, qae lhe fleara de dar umd camiss,
para fazer-lne por <llauma gola de crivo.

— Eua quero vér s3 mando vir pela
canda um vestido pzra ¢ Aaano Bom, e
quaro segurair estss cobres, mamai.

A veliia mai ndo oppoz chxticulo a0 pe-
dido da filha.

Motta Coqueiro estava sentado na sala
de jantar da cssa grande, quanio Anto-
nica passou tHo apressada comd se nio
desejusse ser vista.

— Entgo vae fugida, perguntou elle;
parece um pé de veats.

— Vim failar com a Izzbel.

— Eitdv nio perca teinpo ; faz-se noite
e por shi andam lcbis-homens.

— Qae me importa, respoudeun a moga ;
é cousa de que eu nao tenho mado.

Antonica passou pelu f.zendeiro e ea-
trou pela primeira porti. Depois de al-
gum tembpo, quando talvez Mctta Cogneiro
j& udlo pensasse n'ella, a m¢ga appareceu

na porta do corredor ; e disse com vou
suasvemente modulada :

— lzabel fui buscar uma camisa para
servir de moida 4 gue ella quer que eu
faca.

Mutta Cogquziro, que estremecera ao
ouvir &s patavras de Antenica, voltou-ss
eutrstaato,difarcanso a commogso, e ex-
clamou cowm iatimidade:

— Al vocé faz cimisas para veader;
cu hei do lle mundar panno para vacé
fazer me t:mberu uma de psito bordado.

— Ora, seu cspitdo tsm muits quewm
fa¢a, ndo precisa e uma matuta feia.

— Na&o pregue mentiras qua é o que ¢
feio,

— HKatao eu nao sou feia ? E como & que
ninguem gosta de mim ?

— Al! que vocé é uma grande meunti-
rosa, Sra. Antonica. O sea pai j& di-se-
we as cavaliarias altes que 14 vdn pee
casa com 0... 0.. Para que estd flcando
varmelina ; lavsats os olios, deixe ¢ lengo
socegado... Ah l-soasinha.

Agtonicx exporimentou, de feito, utna
seasive! mudanca quzindo Motta Cogqueiro
revelou-ihe que subi:a 46 s3us ¢spoNszos
cowm o vendeira.

Cowa os olios baixos, as faces em bia-
zas, © 45 mao0s 4 surolirem as pontas do
leago, que lhe cingia o pesco¢o, a moca
estramecia ¢omo sy {Ora presa de renitei-
tss caslafrics,

Nao querends augmertar a perturbaciio
de Antonica, o fazen1eiro calou-se. Entie
elles estendeu-se o silencio electrico que
precede 4s grandss explc: 028 do coragao,
como 0 relampugo prece.e o fulminsy do
raio,

Juntava-ze a este silencio a solid&o e
melincolia do cripuscule a cercurem
exse encontro inesgerado.

Como 89 copiisss o palpitar contido
a'aquslles ccra,d-s, um velho rslogio de
pareds ‘movia a peandula, batendo com-
passadaents.

Antonica foi & primeira a romper o
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Sil!'ncio, e, dando 4 voz 2 brandura da pe'- ‘
lacia, pondarou :

— Mas e 0 seu capitdn quizer eu nio
me caso.

- Eu, fi'tha? FEu nada teaho com iste.

— Nzda ! pergucton clla admirada.

Mass a comprehensdo da Motta Cequeiro
n%o illuminou se apezar de ouvir esta dolo-
rosa interrozacio, em que a Moga pirecia
haver eacarnado a alica intcira

N'o:ta simplissima palavra epc:rravs-se
toda uma historia de padecimentos indes-
crintiveis, @ expandii-ce » cunflisao quei-
xozn de um cegradn, que xin;uem jaaais
pereshéra, g rardedo pela wais reflestida
precangiao, calculzdo hora & hora para ce-
roav-so com a victoria,

Entretsnts uma desillus@o aranrga, fria
e acarbamente reprahensiva vinha mal-
lograr todo o trabalho de longo tempo, e
esvaesor a esperanja que movosements
facundara-se, e, crescando dia 4 dis,
olhava como cer.a a roali ‘ade.

Dur:nte tcd : ¢s39 padecer o coracdo de
Antonica, fugzindo de exhibir sa 4 luz, <6
uma vez ndn poule conter-se v ceu f6rma
aos sous sentimentes,

Foi na noite f:stiva d» Santo Antonio
quando o violeira prinuacicv desatten-
ciosimente o0 name de Metta Coqueire.

N'esta mesma occ:sido.porein,mascirou
com a gratiddo o reu amor, etayve a'alicra
disnts for:a p2ra nio pe mittir nuseca a
mais leve franqueza A& suaz psixan, que
para satisfazer-se ndo mediria conseguen-
cia, n5o cbitants procurar esmagar-se
de encontro a um casaxe:ntv de conve-
niencia.

Para dissnadir-se 0 esjuecer-sa, spro-
veituva a suseacia ds Motta Ciqueiro,
a3 quebras temporarias d> magnetismo
do seu olhar, para dar ouvidos e provo-
car os galant:ios do outrem.

Assim era que tinha animada 0s dese-
jos de Vionna, sehinde-Ths 2o enccntro
com uma lisonja, e favoneando-lhe a

esperanca com um medido abandoro.

Mas eita resolugiio inconsistente, e
aéria dezazparecia Jozr, 6 2 mogy Treca-
hia no teiio e na abstraccao.

Era tdo zelesa do seu ideal, ‘que porce-
bia 20 lenga a mais impsiceptivel sumbra
que sa8 dirigisse pzra eile: e 6 ella
interpratou guanto havia de travoroso
naironiado vicleiro, «preciando & cemora
de Criquinia e :10 capitin.

N'azquella alma tAo trabalhada, e que
ge riypente vin-te for¢ada a quehvar o
sizille que se impuzora, o daspeito chegou
até a zllucinagio.

A prioeipin guedou immove] com a ca-
beca escostais 4 ombreira da porta, ras
em ssguila caminhou para Mctta Co-
qneiros.

S»ntiflcava-lhe o deszlizho das fei¢dcs
a soler nidade da tristeza e recatava.lhe
a dcsenvoltura da phrase a eloguencia
da dor.

— ¥'nt8o, disse ella, nZo se importa que
en ras cise com outro; nao véque eu nao
quero, que eu nao serel fzliz? Nao tem
nada pars me dizer; naca? nada?

Mgita Coqueire levaitou-se estupefacto;
eita scona era tZo inesperada que elle
temeu que estivesse diante ce uma loucs,
e £0 ponde dizer 4 Artonica:

— Pois sevoce tem tunta aversao g este
casomento, ndo ceda, minha filha ; deixe
estar que cu fallarei com ceu paie hei de
protega-la.

An dizer as ultimas palavras um dos
bragoa do fazandeiro tinia cingido a mecs
que solugsva.

Antonica deixou pender a cabec¢a sabre
o peit> de Motta Coqueiro, e levantando
para elle os grandes olhos negros, mur-
murou :

— Sim, sim, nd0 dcixe; au lkie juro, ndo
gosta d'ells.

— Dasesnce, fllhn, descance, seu psi
n%o ha ce cbriga-la; vice hu de casar
com quera quizer.

— Se sew capitdic soubesse, comtinuou
Antonica, as dores que eu tenho passado,
como tenho escondidu de todos o que eu
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Soffro I' Ningiem 16 .e descoufiar & psnas’
Eu tinha medo de {ha diser; vosaiecé e
estima £6 como a uma ¢riangd, e n&s ve...

— O que é qus ou nan vejd, Autinica...

Como uma féra, que, sendo Ges:pie-
dadamente fusiigaia, avinga coatira o
aggressor, m:s é ¢:at'da no ixnpato p 13s
forros da jaula ; as:im eunaivecida, Anto-
nica levantando os punhos cervados ¢craa-
gendd os deates, fitoa os olhos esgaze:dos
na, faca pailida de Co jueiro, (ue recuiara
instinctivasz ente.

A mog4a guiz fallar, mas ndo poude;
tentou avangar, e cshiu arguej:nte e li-
vida.

Entre o susto e a pieiade, o circumispacto
fazendeiro tomou-a nos bragos, e ©s lib os
pousatum na fr nte descorala de Anto-
nica.

Dapois conduziu-2 para um c3napé que
estava proxiico, e deitou-a, pousrnds-tha
4 fronte scbra ¢s seus joolhcs, Era um
p&i ve'ando umna fiint docnte,

— Nio tem culpa do qua fag, murmu-
roa Coqusiro, depsi' d3 coatempl:la
lrngamaante; é & imcxperisneia qus a
impella,

— B’ a ingratidao gus s mate, re:-
poandeu Antouica, o levantando-se de
chofre, sahiu cem luangar sejuer um olher
&0 seu honrady gaardedor.

Apenas Antonica sahiu, umsi voz viada
do corredor qus desswmnocava na sala,
perguntou humildements :

— Seahor qu:r que actendx o candieira.

— Deixa-n:e com a:tl demonios, patife
niagaein ta chamcu cd, responden Co-
qusiro.

A extemporan3a pergunta, que dizia
claramente gue a’'guein tinha presesciado
pelo menovs o fiasl .ia gcena,que piocura-
mos descrever, era feita pelo malicioso
Carlos.

O diabrete negro tinha visto Antcnica
entrar na casa grands e veiu disfar¢ada-
maute collocar-se, a priecipiv, n'ulna sa-
leta proxima 4 sala de juntar, e em segui-
da poude escender-se por detruz la porta,

que separava esta uitima saludo corredor,
@ «'abi espreitou quinto se passava.

A curosidade guiara-lhe os pacscs e
ells regosijouse interiormente, certo 4o
gue a naira¢do do gus vira lhe recom-
quistaria & familicridade realosa ao
feitor,

— Moleque, gritoi Coqueiro, cepois de
aiguwm tewpv de silsncic.

O wmclegue corm os brages crusadcs so-
bre o peito veiu postar-se diante a’elle.

-~ Quve bsm, continuou o senhor, 86
vosmecd entl'cu aquia esta hors; se uma
palavra 80, das qus se ¢isseram aqui, for
sabida, ea manto-te surcar e atiro-te para
% €axadi: DRO s I'ds mals weu pageru,

Carlos alfastou-so =1 encio=o.

Auatonica euntiou em casa fingindo-se
extretuatnente coatrariida com g escrava,
a quenl 5¢:usava de tei-a [«1to esperar
por wuito tempo o finalwente adiar para
0 dia segulats a scluydy do negocio.

O ardil produziu o des:jido eifacto, por-
gque wniugusin repsroa na desflgurayao
g8 lie cui3ara a vicleacia das piixdes
eruptus durante & xn.alfudada eutre-
Viata.

A fortuna, que ainds havia pouco lhe
fora tio adv arsd, protesia-a agora inila-
grozamente, proporei nando-lho meios ae
escouder o ssu soffciaento.

Ciiquiuha, dizeado se indisposta, reti-
rou-se pars o ¢ avto; M:r.quichis fora

ara o iaterior da cisa- prep rar o trem
para fazer o cifd para o seu pai, quando
v.ltgsse; o irmdo era o companhieiro obri-
zado do velho; e a refigicsa 1adi de An-
tonica, usseatada a cochilar n'ama ban-
quinna de costura, quitava se cow a Vue-
cem, de quem era davota, desllando em
o seu louvor o rosario de grandes contus
ne ‘rax.

Para poder dar curso s lagricas, que
nio se continham, & Ioe¢a sentou-se a
coser juato & veihia mesa Jda suli.

Seriaw 0:to noras danoite quando Fran-
cisco Bonedicto, empurrando estouvada-
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m=nte a porta, entrou em casa, gritando
com voz srrastuda :

— Oh com seiscentos: ji dormem por
agni, swas malandras ?

Aatonica e Maiiquinvhas, deixando os
ssus trabalhos, vieram beijar a mao a0
p3i, @ 2 valhs resmungou 14 no seu canto:

— Ave M:ria, qve modos estes, Seu
Chico.

— A agua é que ji estava ]4 deatro
rescmnsndo de tinto fe ver: ronea corro
redo dormindo, sccrescenteu Mariqui-
nhas,

— Biceo, suz poeta: n3o seja respen-
dene ; eu quando fallc € porque ssi ; onde
estd Chiqnizha ¢

— Esté doente, papai.

— Diga-lne que o Sebsstids estave
cymmign ne venda e quer ¢s enxovaes
promptos para o Natal, secfo vaitulo
raso.

As mogas affastaram se e Chico Bane-
dicto foi stirsr-se ssbra vm mocho como
um corpe inerte,

O <buse das bebidas alcoolicas tinham-o
pesto no lastimoso estadn de ndo poder
perfilar se, e 2 lingoa trop~ga mal padia
prestar-se 4 falla, que era justamente o
sestro do sgaregado, qusnio se embria-
gava.

— Oh ! senhorg, exclamou ella para sul
Jher, isto por aqui nao me est4 cheirancdo
hem. Ainda agora o Vianna presou-me
14 um sermdo de quaresms por causa da
Antonica, e nisseme gue amanhd quar
fechar o negocio ; 02 easa ou nfie casa |

A velha nxda respondeu; continnava
pichorrentamenta a rolar entre ¢s dedos
as contas do seu rosarvio.

— On ! rapariga? bradon Francisen Be- |

nedicto, de'xa 14 esticostura e vam para
o pé de mim,

Antoniza obedecen o co'locou-ce jnnto
80 p2i que, seguran jo-Jha dss miog, con-
tnoon :

— Olh2 bem para tan psi; amanhd ha
de vir c% o Vianna, voc2 nio se ponha
com piégas; trateme b:m 80 rapaz, se-

nao peuhn-te pela perta féra, porque nao
¢stou para deseforos. Fica entendido;
poaho te os quavtos na rua. PGie ir...

Estas ultimas palsvras foram acowpa-
nhadas per um safand@o brutal e Antonica
silenciosa voltou para a sua costura.

— O qus foi? perguntou la dentro a boa
Mariquinhas ao sen iraig.

— Ora 0 que havia de ser, historias do
casamento. Papai fallon com o Sebastido
e oVianna. para ajudarem a fazer acasa e
Sebazstifio disse que sim, comt:ntoque pelo
Nutal ella havia de estar com Chiquinba
em sen poder, e o Vianna fez uma caxna
de Antonica.

— Veja s6 erte papai; eutZo Antonica
é que hadeir vér scu Viaana '4 na venda,

— Eu n3o0 sei, o qua eun ouvi foi 0
Vianns dizer que papsi j& deve na venda
vinta roil réis de mantizuentas e que, se
Antonica nZo tema ds ser d'elle, quer o
seu diaheiro, porque nZo esti para tra-
balhar psra o bispe.

— Esse desavargonhzdo; e tem uma
cerinia de santo; eu se fossa pepsi ndo
queria regis gue elle ca:asse com a mana.

— Ainda vocé ndo sahe tudo; ella disse
quse, se Antorica nZo guizer casar com
elle, haja o que honvsr, elle h2 de mandar
citar papai e fazer psnhara ras bamfei-
torias 3 do céo vanha o rerredio.

Mariguiahas, depois de ter servida a sen
irmdo, f.i 4 sala levar o csfé a sou pai,
qgue continuava & reprehsnder severa-
menta g misera Anfsnica.

Eantdo prude conflrmar a exactidfio das
pslavras de seu irmao, porque ocuvia g
Francisco Benedicto ests phrase expres-
siva:

— E sabe o que mgis, minha malaadra,
14 estd uma conta ds viata mil réis, gue
vicls comeram; eu nao tenho dinheiro
agara; o0 que von recebar do compadre é
para a cies; senio quizer casar com o
Viann, vocg t-m uw remelip, pzguc-iha
os vinta mil 1€éis.

— Va» para dentro, maninas! griton a
velha mai, ao passo que toms3va a chi-
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ca'a das waArs de M«riguinnas. — Vocd
tambam lemhre-se qie tem de trah-lhar
awaohd, sew Chico, cu eu mando chamer
0 compa ‘Ta.

Depois de rogar innumseras pragss, e
romger nas mwais torpses obscenidales,
Francisco Benedicto ce«miabou camba-
leando para o san quarty, e ax:fim a casa
cahin em absoluto silencio, 4 excepgao
de quarto em que dormiim as oiogas.

Abhi cuvizm-se solu¢os absfados, mas
parenncs ; era a desditosa Antoriza, que
encrstaria a0 bre¢o da murqueza, pran-
teiava inzonsolav«linente

Daweanhia, 20 levantarem se, sussirmas
encontrar2zm-9 no masmo logar; dor-
miado o somno da extenuagao.

Apozer do cuidaio das mccas para nio
sccordarem-2, Antonica estava de pé
dentro em pouco.

Cobria-lhe o rosto uma pallidez mortal,
mas os seus slhos nfo tinha lagrimss,
pem umasa queixa sigquer escapavs-lhe dos
labios.

Palss dez horas da msnhS s6 Antonica
e su2 mai estavam em casa; o pai e<s
iym3os finham sah do todos para o porto;

Chiquinha e Murigninhas pars lavar a
roupa, Frapcisco Benedicto e seu filho
para a empreitsda do emhslsamento da
madeire.

Antonica. que de vez e quandn ia ex-
piar 4 janells, viu no campo o sizudo fa-
zerd:iro, que vinha a c¢.vallo, em dirac-
¢io 4 casa. ApGs eile corria o mcleyue
Csrlos, e caminhsavam 3 passe ,0s escera-
ves, tozando os bois ajoujsifos.

D pois de amarrar o ezvallo, do qual o
seahor tinha apei:do no terreiro, Carlos
correa até o ¢:saras o can:muaicou 4 An-
tonica qu2 seu pai paiia paira que ihe
mandissem o0 &lmic o no porto.

Scb 0 sol ard-nte, . moca, com um ces
tirho &4 c:baga @ um lon-0 e fino cunigo
deit=4o s-brs elie, atr-v ssou o cawpo
em cirec:2o ao porte, ends asseatado 4
soivbra de uma enorme flgvaira brava
espsravam-2 ¢ pal e os irmaos,

Com um sorriso ella reprehendeu as
irmas, lembiando lhes que bsm podiam
terido alwogar em cas1, para néo a obri-
garem a trazer taot: peco.

A’ propercio que fallava, Antonica
assentava sobre a gramma os pratos que
tirava do cestinho, e . final, scgurando
no ¢ani¢o, poz-ss a desenrolar-lhe a linha
e a esperimentur-lhe a estrova e o anzol.

— Ea cnwo j4 almocesi, dis.-e Antonica,
vou pascar um bocadinho.

— Eu logo vi qua2 vocd fallava de bar-
riga cheia, interveiu o ira:do.

A m c¢a foiassontur se & murgem do rio
em frente a um lozar oade as aguss
nejsras @ raorosas remsn eavam, ab:indo
em rodomoinho silenciosos sorvedoiros.

Estava & psuca aistancia dos seus, que
em grupo riam e conversavam, ora menos-
cabando, ora elogiando a refei¢do o o
apparelho.

— Como estdo bem lavados o3 pratos !

— B as fac2s como estdo amolladas ;
parecam pavalhas.

— HKste quitute foi temperado por An-
tonica.

— Vocés arsim espantam-me ¢s peixes,
gritou Antouica.

— K’ gosto, observou Mariquinhss, ndo
facam barulho que eu quero sssar no dedo
a pescaria.

— Puois, sim senhores ; da criada vai o
Vianna bem arrenjaio ; € papa fina,

Esta consideracao, formulads por Fran-
ciscs Beanedicto, foi recebida com uma
longa risada dos fithos, que issim demons-
travam approvar o grscejo paterno.

Qu:m estivesse ao pé de Antouica, ve-
ria, pcréa. que ella brm longe de acom-
panhar o acolhimento jovial ao gracejo,
impre sionara se dolorossmente com elle.

Naoe sorriu mais os seus turdos sorrisos
e a palidez como que so lhe augaentou
n s faces.

Os olhcs am-rt:ci'os e ave-melhados
prenderam-se-lhe como que fascioados
na superficie da corrente, e, apezar das
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amigaveis provoca¢oes que iha eram di-
rigidas, nada respoandia.

A hnha, cujo anzol boiava a flér das
aguas, deixava evidente que Anton'ca ndo
prestava & minima attencdo 4 pesca,
Outro cuidado & impressioniva, e este
broutoc-lne no solugado de uu canto:

— Mogo fidalgo da coite
Se encantou de D. Branca;
A moc¢a foge 80s amores,

O seu pranto ndj se estanca.

J4 tam véu, ji tem grinalla,
Tem sapatcs de setim,

Da c6r que tem 4 nebrina

E as azas do cherabim.

Chega o dia do noivado
Branca triste inclina a fronte,
Mas pede para mirar-se

No claro espelho da fonta,

Onve 0 canto da M&i d'agua
D'entre os labios de coral,

E na harpa de flos de ouro
Sobre concha de crystal:

— « Vem 4 mim, filka quarida
Veam flndar as tuas dores;

Eu tenho ricos palacios

Para guardar tsus awmores.

Em casa todes procuram:
D. Bracvca cnde estard ?
O noivo j& no s&u cariv
Na porta de casa esti

Pobra pai, os teus rigores

V3io muiar-se em funias msguas,
Da tua filha s6 resta

O véu branco scbhre as dguas.—

Ao fim da ultima estrophe, Aatunica,
toda iaciiaada psra o rig, olhou triste-
wenfe 0 ceu e Ueixou-sd precipitar na
correite,

Ao som do haque nas aguas um grito
de desespero respondau 1o grupo :

— Soceerro, soccorro! gritaram todos.

Franciszo Beaedict e seu filho, yapidos
como um tufgo, stravesssram & pequena
distsucia que mediava entre o rio e o
logar em qus se achavam, e precipita-
rim-s6 30 mesmo temno, a0 passo que s
mo¢as no sugs da aflliccao gritavam a
pleaos pulmdes :

— So:corro ! Soccorro |

Ao maesrno tempo visram & tona os dois
nadadores e a pallida Antonica, gue s
debatia quasi suffocada.

Francisco B2nadicto, povém.ji nado tinha
forgss para resi-tir a correateza e fui des-
viado pel8 redomosinho das aguas,  s6 0
seu fillto poude aproximal-sé de Anionica,
no momsanto e que ella sublsorgia se de
novo.

O corijoso rapaz mergulhou no n:esmo
ponto, e,quaudo subiu 4 fldr do riv, trazia
segura pelo corpinto do vestido a moga
J& sem sentidos.

A afil c¢do cresceu nos espectadores ; a
pouca idaie do mocinho nao ihe foinecia
4 forga neces aria para levaracsbo 8 em-
- preza; era um joguete da correnteza-
prestus a ser esmagado porella, quslucra,
rix assim mais u:ga victima,

O velho pai, agarrado ao galho ds um
ingazeiro via, eatre as torturas da impe-
tencia, esta dupla ameaya feita pela n.orte
&0 seu corageo angu tiado.

Mas de repeats uina espe ‘sn¢a cens:-
ladora luziu em todos os esgiritos ; a vio-
lencia das sguss caleram diante da ro-
bustzz de uma na lador decidido.

Era Mctla Cogueiro.

Ouviado os grizos de soccorry, e veado
0 grupo correr em direc¢do ©o porto, o
prestativo fazeniciro seatiu atravessar-
lae o espirito a lewbraoga dus palavras
de Autonica: — é a ingratiido que me
mats — . e aieviunou logo o Gue se pas-
s3ava,

Montands no possants aluzdo em que

seaapre audava, e cravando-lue dosapiedas
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damencte os acizates, Motta Coqueiro pode
em alguns minutos arriscar & sua vida
para salvar a moga.

Na lou direito u ella e segurando-a com
um dos bragos,com o outro remou a mercé
das aguas até poder sgarrar-se a um dos
galhos da vegetacdo da margem.

Dentro em alguns minutos Motta Co-
queiro deitava sobre a gramma 0 cOrpo
immovel de Auntcnica.

A viveza encantadora de seu rosto féra
substituida pelo mortecdr de uma longa
syacope; & luz suave e sedustora dos
seus olhos fora trocads no brilho estagna-
do, proprio dos olhos dos cadaveres, e
além de tudo isco s bragos, quando erawm
levantados, cahiam com o abundono da
inercia.

— Est4 mortal estd morta! minha irmal
minha fllha! pobre moga ! exclamavim
todos chnrando.

S6 o fizendeiro ndo havia até entdo
perdido o sangue frio entra a mo6 de pa-
rentes, escravos e aggregados que cerca-
vam Antonica.

Ajcelhando se juato d’elia, poz-lhe a
mio sobre o coragdo, e seatiu que elle
ainda butia.

Entdo como se fosse presa de umsa lou-
cura instactanea, tomou nos bragos o
corpo molhado da moca, apertou-o contra
si, e cobriu-lhe de beijes a face livida.

A visinhanca do tumulo santificava
esta explos@olindomita do coragao e longe
de provecar e-tranhesa serviu apenas
para aviveutar uma esperanca.

— Ella vive ainda, no é verdade, com-
padre ; minh« fiiha ndo morreu.

— Vive, sim, para nés, pira O seu
amor, para & sua felicidade: respondeu
Motta Coquseiro, que ndo tinha wudado
de posi¢ao.

Depois, comod se accordaste de um
sonho, levantou-se e gritou para os es-
cravos e 0s circumstuntes:

— Estamos aqui todos pasmados ; va-
mos, levemol-a para casa; Deus a sal-
v ara.

Durante msais de uma hora de ancie-
dade e trabalho, ninzuem, a excep¢do de
Motta Coqueiry, alinieatou a mais fugitiva
esperanga de ver salva a moga.

Tcdos abanavam a cabega, exprimindo
assim & certeza que tinham de que eram
baldados os esforyos feitos pelo fazenleiro,
que sobre-excitado azonselhavae tomava
80 wesmo tampo muliiplos expedientes.

Antonica jazia desacordada na immo-
bilidade dias estatuas, e apenas com um
leve respirar correspondia 4 robustez da
esperanca do seu incangavel salvador.

A propor¢go que desanimavam de tcdo,
as pessoas da familia retiravam-se para ir
mais longe derramar as lagrimas, que
Motta Cogueiro nio queria ver correr.

Havia ji largo espago que, a sés, 0 fa-
zendeiro velava junto 4 caubeceira de An-
toaica, qaando esta pela primeira vez,
depcis da frustada tentativa de suicidio,
abriu as palpebras rexeadas.

Tudo quanto ha de niais infantil e mais
amoroso, de mais santo e loucospassou
pelo espirito e encarnou-se 1o olhar e nos
gestos de Motta Coqueiro.

— Veja se dorme, se descan¢a, mur-
murou elle; ndo deve fallar, néo deve
fuzer nenhum movimento. Oil que susto
que nos pregoul

O olhar de Antonica, mixts de espanto
e de pudor, continuou fixo a envolver o
seu solicito velader, emquanto que Lo
canto do labio pairou-lhe na ironiade um
sorriso toda a amargura da sua situsgao.

— Porque ndo me de'xou morrer, por
que nao teve animo a6 menos para passar
em paz sobre a minhs cova.

— Mas, mioha filha, repare qua esta
exaltaghy lhe faz mal; descance, is 0 ha
de passar ; vocé verd, ha do passar.

As palpebras de Antonica cerraram-se
de novo e pelos seus csantos as lagrimas
comegaram a d:slisar.

Unm incidente veiu impedir, tilvez, que
ums involuntaria quebra de 1eclucdo
maculasse o papel digno que Motta Co-
queiro desempeahava junto da mo.4.
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Frauacisco Ben=dicto, de pé na porta do
guarto em que esta sceni se passava,
diss~ 4 meias voz:

— Oa! compailera, n3o sers bowm acor-
dal-a e dizer que €st4 ahi o Vianna ; tal-
AVCYARHG

Czadendo 4 coraniagdo que lhe causaram
estas palavias o fazendeiro, repetin alto:

— Tilvez...

— N'esto cvso eu vou chamar o rapsz.
O c:mpadre se 0 visse; estd 14 fora a
chorar e a praguejar,

Logo que Fruncisco Benadicto retirou-se
0 sorriso iroaize de Antonica reapprre-
ceu-lhe nos labio1 e &s paipebras de e r-
raram selhe para lencar uwy olhar peve-
trante ao ja sereno o Caqueiro,

~— Quero mostrar qus n#o sou ingrata,
Sey capitdo, murmarou ella, hai de tratar
muito bem ao meu noivo.

— E pera ter mais franqueza, eu retiro-
me, regponeu Coqueiro, levantando-se e
dirigindo-ve 4 porta.

Dapois gtie o fazend: iro s2hin,Antonics,
qne se avssntira no lsito; envoiveu n'um
sorrise um grito do corag¢dio:

— Val; n3o és tdo iadiffcrente como
finges.

— E'cé, vinha por c4, dizis 14 f6ra Frae-
cisco Banelicto, nao ficamos barulho,

A estas exclamacd2s accrescentou logo
um= parguats 8 bm= observacao:

— Acoracu a sempre, compadre? Sdo
sempre assim, me:mo moriendo... Ohl
meu Dsus fui um milagre.

A ultima exclamsucio foi feita 4 porta
do quarto, 6 era ravtivads pea posiczao
de Antonica.

Cup:icoso no dessampeako do sen pé-
pal o vendeirs entrou precipitaiamesute
emittingo phrascs em alluviao :

— O que foi isto, sd Antonics ? que
diacho de c:usa! quari que foi para a
cova; vajam que hrincad-ira,

— Ora 0 que fur? um bznho, re pondeu
Antonica,

Toda a familia veiu para o quarto a

chamado da Francicco Bene ticto, que n3o
podia contsi-se ds alegria.

Choveram coromeuturing do perigo e
manifssta 6as de regozijo.

— 86 vocd p:dia coral-a. scu Vianna;
ubaixo de Deus, o compaire valeu-nos
muite, mas ndo 4 o noivo.

A vaidade lisonjeada do vendeiro eperou
alguans rsquintes. do estylo éa modestia
for.ada, a diviadade univer:al que tem
altares desie o sertis até os mais civili-
sados centros, e 2floal cahiu in2nida do
esferge no muis parva mutiaco.

Tenio dado fraogueza 4s expansdes,
Motte Coqu-ire assomuou 4 porta no mo-
mentd> «m que Antunica, para desaflar ¢s
encinjuros de sua wii, dizia :

— Era bem bom que o banho fosse até
o fln,

— 14 n3o ha perigo, disse o fazendeiro;
agora parte para o meu trabslho.

Um cory de szradecimentos rompeu de
toda a famiii: ; 86 Aatonica fez exc4pcio,
e dirigindo-se ao fareadairo. verteu todo
o sen despeito n'uma perzunta :

— O gque sevia melhor para umza pessos,
sew capitdo, morrer oua quaver wmorrer
pov alguam que n%o werecs ?

- — Gonfarme, resp:ndeu ella; se s pes-
soa fOr mogu, 0 melhor € casar-se com
quem merags.

A conversa confinuou aanimada junto
do leito de Antonica, mss j& n3o colla-
borave nos ditos de alegria e erpirito a
voz da doenta.

Coucentrazdo se 2 pcuco e pounco, e
responden:io &0 aca-o, Antonica termi-
nou por dizer que sa sntia paigr, e paiir
qne f<llzssem mais baixo,

Algans minetos dep:is deitou-39 quei-
xandn-se de ¢6r2s ny czhepa e calafrios.

— Parsce qne tenhs febrs, dise elia, o
pejiu 4s pessons que e:tavam no quarto
para que se retirasssm,

Ficov apeaas no apaseato a velha mai
de Autcnica, quepsral go tere de nsedir
auxilio, porque & rucea comeagon 8 convul-
sionar, como se féra morrer.

e
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Esta recahida inopinada aggravou-se
dssombressmente e d4a novo a familia
julgou perdida irremediavelmento a en-
farma.

Atagues violantos obrignvam 80s maio-
ras cuidades @ a quasi contiono excesso
do forga para impedir qua duranta elles
a doents pR0 se maguasse ainda mais, on
fosse victima de algum dos scus bruscos
mevimentos,

N'este honrose empanho, darante dons
“dias e duas noites, velou a familia de
Francisco Benedicto & cabecaira d» An-
tonica, mss 0 cancego diminniv por fim
a boa vontade e dedicagdo.

E:tavam todcs exteaunados.

Dous cffarecimantes espontaneos apres-
saram se em pedir & familia o eucirgo
dos quartos & enferma, Motta Coqueiro

mendon uraa de suas escravas, 8 Mauuel |

Jodo offarecen se para velar com ella.

Por hora zdiantada da noite num aczesso
violento ebrigoa ¢s bons serviges de Ma-
puel Ji3o e da eserava, e além &'alles
npparecen_no quarto a bendesa Mari-
quinnas,

Apezar doa harulho, que foi fzito pelas |

vascas da dos;te, ninguem mais acordon,
0 que provava quéo pesaie era 0 sorano
dormido pela familia.

Passado o sccessn, A escrava foi sentir-
so 2 om canto do q:ario, Mariquinhas
sentou 0 para o8 pés o leito e Manuel
Jodn a cabeceira.

A escravs nao velou por muito tempo ;
em hyeva ouviz-se o seu franco resouar.

Estavam, pois, s6s5 Mariquinhas e o
feitar.

Os seus olharas embebiam-se recipro-
camente na2 masgis eXpressiva teroura,
trocando as phrases que 0 1espsito 4 en-
foerma impediam de pranunci:r-se.

Pelos labics e M -1 guinhasserpeiavem
esses soriisos ind-finiveis da mulher que
se cré amads, quandv vé-se contemplada
pelo sen amante ; sorriso feito de um tom
de vaidade sobre esplendido colorido de

gratidio e que é o melhor coroamento
d» amor.

Para se deixar fitar mais a vontade, em
to1s a franqueza e sefuccdo dos seus en-
cantes, a mocga collecou o brago no da
margueza e na concha da rméo peguenina
deitou a fice morera.

Contrastando com a immeobilidade do
busto, Mariquinhas balanc¢ava distrahi-
damente uma das pernss, com um movi-
manto compassado e languido.

Talvez para mais encantar o contempla-
tivo feitor, @ moea de quardn em quanio
carrava as palpebrasnacaradas, para sns-
pendel as depeis no raio humido e amplo
do seu olhar avelludada.

— Porgue nd. vai dormir, s¢ Marigui-
nhas ; eu e a rapariga bastamos para
qualquer cousa.

— Eu estou bem aqui, respondeu Ma-
riquinhas.

Fizeram 2mngs silancio em seguida,
porque a doente revolvera-se no leito.

Fai ests um pretex‘o para qus Mapuel
Jofose levantasse e Jogo inclinado sgbre a2
face de Mariqniahas, com s lahios quasi
2 regarem-lha o delicado pavilha, das
oralhas ; 1ha segradasse:

— V4 dormir, sim? olha qus me esta
fazeodo mal.

Qaanta felicilada ndo devia ter derra-
medo n'alma ingenna da awaute de
quinze annos ests solicitude respeitosa
e acaricignte,

— Est4 bom, responieu Mariquinhas ;
eu vou aqui para a sali, se precisar de
slgnma couss, chawe.

Miis de um lonzo quarto de hora
tinha-se ji escoado apds a sxhida da fus-
cinaioras amantas do feitor, quando ests
degeis da obsarvar da perto ¢ rosto de
Aatonica, levantou-se com precaucio.

C: m menos ruido niv de:lisa a lagri-
ma de resins p:lo.cartex dopecegueiro.

A passcs lentos caminhou sté juato da
escrava sdormecida e chamoun-a por tres
vezes; & praota udo deu o minino sizvsl de
ter acordado. :
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M:nuel Jcdn caominhou eatdo paraa
sula com & mesmy cautslla,

Daitando um brago zobre a mess e & ca-
bega scbre elle, Mariquinhis resorava
brapdsments etravés dos labiss virgioccs
o sonuo do csngago e da confianga.

O lencinho branco, que ella ciariamente
trazia 20 pescogo, havia-se desataio,e o
corpinho, formsndo pela pesi¢ao contra-
feita da mo¢a uma absrtura concava, dei-
Xava ver o coilo moreao. Assim as petalas
Ga rosa saperpdem-se de wcdo que nao +6
deixam entrever:e mntuamente. mas
franqueam cinda 4 vista a doaradia re-
gian dos estames.

Um tosco e mallimpo candieiro brixo-
leava a0 ludo de Mariquinhus, como se
tentas:e apagar-se pard nao dar lcgar a
que um olhur profano se atreves-e & de-
vessar tamanhas pe:fei;0es.

FPé aute 16 o fsitor approximou s2 e
parou junto da adormecida. Contew plou-a
com avidez; correu-lne de leve a mdo
desde 0 alto du cubega até 4 meio de uma
das tranges, que secomoannava o arfar do
collo immaculado, e finaliects ajoeihan-
do-se, rogou neos labics entreabertcs da
mogd um beijo, que aliva-se no teiror,

O somuo de Mariqoinnas era prefupdo

como scein ser ¢ s da fajig4 ; a profsnagan
poude continuar.

Ao p.imeire beijo, segaiu outro ¢ ainda
cutre, até qze menss pela grosseria do
sttectudo do que pela susceptibilidade do
puior, a mog¢a disperton schresaltady,

Ao ver de joelhos o teuaminte, ella que
pds podia adevinhar a torpeza de que
elle era capaz, nd» teve umai queixu 4
vibrar-lhe, wmas untes uwa curicia para
perdanl-o,

— Eu ndo sabia que era sauta, esti
fuzendo orag8o? Olhe o c¢ratorio estd aqui,
eu abre-o.

O cr.me espojou-se diante de tio gra-
ciosu 1m, unilade; e u semeltiauca de
uw forgedo que, evabiutio-se da prisiv,
en:untira diaate dis seus instinctos wius,
LA0 & WA pasuda do curteieirg, Lias um

dia limpiio con¢ o ether, um céa sereno
6 umu trangqu:lla floresta suspirando a
bafsigen: farfalhei'a de um vento sem
raacores, e ccosando o gazeado muviocso
de milhares ds passarinhos; e entiu ri
acs plicos cowbrios de novas emprezas; o
feitor encontrando, ao retrahir-se da sua
baixeza o olhar ve'utino de Mariquinhss
@ a4 suavidade da sva palavra, riu inte-
riorwente a uma esperanga lasciva.

— Nao falle ulto, que podem ouvir.
Deixe que 4o mesos hoje eu esteja junto
de vocé; é tao diffi-il isto.

— Deveras ? pois vocé ndo vera seirpre
aqui.

— Mas nunca tive uma vasa de dizer-
lhe que lhe est.mo muito, muito, como a
nioguem n'este raundo,

— Puis agosa ja disse; o que quer mais?

— Queiro que voce diga gue tambem
paga-me essa amisado com & I[eSME
forca; que 6 capas de fazer tudo por ella,
Sem medd, nem de Deus, nern Go mucdo.

— Ail ail vecé extd u dizar peccadus,
V4 fazer 0 quarto e deixe-se do partes.

— Nao brinque, sd Mariquinh.s; eu néo
s8i0 hije v’aqui sew saber se devy viver
ou morrer. Ku pao vim ¢4 por sd Anio-
nica; eu vim para certificar me de que
veeé me sxlima. Quero que jure-me, yue
repila Uwia, el vozes : eu SO sarei tui,
50 tua...

Estas palavrss seguiu-as o feitor com os
movimenitos precipitades da paixdo, o
quandy podia 4 mogd que jurassse ja a
tiaha c.ngido e bsijava-a apesar do es-
for¢o que eila fazia para libertar-se do
assaito. :

— Deixe-me, d¢ixe mo, exclamou Mari-
quinnss, voceé extd sbusando, eu chamo a
rapariga.

D.ta 4 meia voz, mas coiwn ¢ &c2:nto im-
poneate do pudor e da dignidsde, a phrase
de Mariquinh=s repellia para longe o
feitor, ugao amadroatado, mus alluc.nazdo.

O seu planu de seducido mallogiou se,
erd 1uister levar a cabv 0 seguudy : v da
violenzia,
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Lovou a mio f cinia; eitava cesar-
mado; voltou entdo para jurto de Muri-
quinhas e travando-lhe de punho, disse-
lhe com um accento qu2 2 fez tremer,

— Uma palavra mais, e eu que t= es-
timo como ur doido, arratico-te a lingua
coro um malvada. Oltha que ji ha noites
que eu peuso n'isty; enforquem-me da-
pois, eas eu hei de chamar-ts minha
hojo, j4... Uma palavra maise... esta
casa tem armas e no mau pulso ta forea,

— Para que ha deser miu p'ra mina;
murmurau Mariguiahas, qie espsrava
abrandal o pels buwmildads,

Foi prrém u=n rovo inzitamento. D9
chofre Manwel Joao apertou sobre os
labins de Mariquinhas & sua mao vigo-
resa, emgquants com o brace, que ihe
pos:4ra a cinta e um esforgo brutal, f.zia
vergar-lhe o corpo delicsdo.

O c2niieirs, talvez p-la agitagio doar
durante a lucta, deixsu de iduminar
a sala.

N
UM CUMPRIMENTO DE PALAVRA

A molestia de Autcnica deu legara
mais uma intiwidade perigosa na sua
familia.

Na qualidade de mesinheira foi cha-
maia a tia Balbina psavra debellar o
mal gno assobresamenta devastava o
organistg da mofa,

A feiticeira tinha psra insiauar-se a
macies da dissimuia¢a, e, apezar das
asperezas do seu exterior, o trato, re-
falsadaxente humilde , era agrzcéavel
como o-contactd de pello da lent:a.

Esperanio pacientemente a coppo:tuni-
dade psra arrisear ume palavra, pene-
trando até o funio dascousciencias com
o seu olhar que possuia a calma perspica-
cia da vinganga, Bilbina era dotadsa de
uma esrezie d» talismsan fatidico que at-
trahia psra si todes os espiritos, que selhe
acercavam.

Dois factos charoaram promptamente a
atten¢do da cabinda, que andava sempre

a cata de elerentos p2ra com elles forta-
lecer a teia em que buscava enredar os
seus senhores: firim a tristsza de Chi-
quinha e um visivel gpatetamento que
obscurecia as faealdales de Mariquinhss,

Chiquinha chegou-se um dia 4 Balb'na
e queixou-se-lha de que passava os dias
cppressa per uma trist>za inextioguivel
ora poveada de scbresaltes, ¢ra de visoss
encantidoras e carvinhosas.

' — Ni» sei 0o que tenho, tia Bilbin2,
parece que estou sempra sonhaedo....

— Além d'iss», contianou Chiquinhs,
tudo rae aborrece ¢ tudo me preoccupa; nao
{enho voutade ce comer e se alguma
forgs fago sobre mim caio n'am enjdo,
quesé seacabaprrvomitos. Vouemmagre-
cendo a olhos vistos.

Os symptomas dades por Chiquinha
eram claros de mais para a arte da faiti-
ceira e assim podia esta fallar com toia
a seguranga.

Mas o peder do Balbina era o myste-
rio e a dubiedade de sentido d2s suss pa-
Javras, que lhe deixava sempre akerta
wiea sshila, Preferia o labyrintho &
linha recta.

Segundo os seus habitos B:lbina res-
pondeu & queixosa:

— O coracas ca gente bate as vezes
com ferga: os cluos ndo vém, o corpo
ndo fage. A’ hera da lua o matta-pssto
de flor amsrella facha, crmo os captivos
saus clhos cancancs, as folh s que s@o o
relogio do escravo. Mas o coragiio nfo
d:ixa de batar,néo quer se trancar dentro
do p3ito; que. voar como 0 vagalume.

Do maahd, cuando o g0l nasce, a folha
é quo se abre entdo, e 0 coracdo é que
wuites vezes fica fechado. Balbina nao
pode pronibir qus o grillo verde ros a
folha que se abriu &o sol, nem que & tris-
teza more no cora¢do que se abriu aos
raios da lua.

— Mas quem € qua lhe disse que meu
coragdio se abriu na hera da luat pergun-
tou lhe'a moca edmirada.

— Carolina gemia ; & 4lma de Balbina
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ficou trists como o0 ecarneiro qus vai
morrer, e 4 canrinla sahia psara pedir 4s
bervas de Deus o sorégo du creoula. Na
baixada cresze a herva de S. Jodo com o
seu cheiro bom e com a sua penugem de
pombo novo. A cabinda queria trazer a
herva psra remediv da doente. No meio
da colheita B:lbina se assustou, porqie
viu um vulto branco como a boneca da
palnz...

— E quem era este vulty? interrogon
a voz tremula de Chiquiaia.

— A negra nao € qué péde dizer 4
filha dos braacos, r:spsudsu Balbina lan-
¢indo 4 mwoga uw clhar, qiue & fez enve:-
melheCs. A negra via o vulto bricco,
mas ndo poude subhar quem era o outre,
que towou pelo camnho da baix:da.

— Mus d:ga, tia Balbiia, diga o qus é
que eu tenho; diga pelo amoi' de Deus,

— Bulbipa £6 pole fallar dentro do
ouvido de sd Chiquinha; escute.

A preti comecgou entio a segredar, e a
propor¢as que ella fallava, Ciiquinaa
empallidecia,

Quundo Balbina termiaou, as lagrimas
corsidm em borbeldss pela tuce da mo3a,
que 0 teve forcas para ex:lamar.

— Ol meu pai do csu, salvai-me por
que eu estou perdija,

— O pai do céu & bom ; se a fllha dos
brancus disfar¢ar, se nao flcar sempre
triste, pole eszon’ler dos oihos de seu
pai, até que possa apparecer com seu
maride. Sa Chiquinha nZ» ha de ser
infeliz ecumo Carolina, qua foi quasi a
wmorrer parar nas mass do doutor, porque
0 pai desprezou o flino da cieoula.

Cniquinha comegou desde esta hora a
esperar v dia em que devia ter uma fatal
cert-za, e Balbiua conticusn na sua
tarefa gratuita de todn observar,

Antonicu tinha entrado em convales-
cenga e jA passava horas inteiras a con-
versir ¢om sua méii e irmas,

Atravez do awuo inherente £ enfer-
midade j4 escapavam-lks do coragio para
os labios uus fugitivos sorrisos.

Ainda uma extr2ma fraquesaimpedis-a
de levantar-se sdsinha, e todavia os cer-
vi:03 se Bailbina forain dispens=dos pela
familia do aggregado.

Ponderando que as mogss nfo diviam
affastar se por muito tempo de < ntonica
para couversaram chm élla e adjudal-a a
mover-se, Motta Cuqu-iro quiz que Bal-
bina csntiouas:e no casardo, e a preta
foi incumbida da luvagem da roupy, e dos
trabalnos da cozinha,

Francisco Banedicto e seu fllho volta-
ram &0 trabalho do embslsarento, &0
quzl reuciu se mais um novo empregzado,
Faustino Silva.

Homewm de 14 not4 nos arredores,Faus-
tino guardava eutivtant? o apruwo do
respoito dianta éo capitao Motta Coqueira,
a quem dava mostras da maior ocnside-
ragao,

Fitho do logar esteve por longos annos
f6-a d’elle por ter sido coniemnzio a 20
annos de gxiés, por um assassinato,

Madrugava-lha ainda & mocidade
guando commetisu esse crime, 6 & ¢onvi-

vencia da scelerzdos, combinadi cem 4
“propria indole, conveiteu-lne 0 coragho
n'uma pedra lascada e arestosa, cujo con-
tacco feria, cu 80 Wsu0S escoreava,

Robusto e varonil, coin quarénta annos
de sewi-ociosidaie e de vida gargalhada
na iguominia $a grilheta, e depsis nos
reguenros dos fudos, Faustino era um
d'esses productos communs da igaorans
cix, que tanto abundam p3ios sertdes.

Lia-se-lhe no rosto trigueiro, cercado
por uma gressa barbi negra, nos ollios
mal encaraios, & torpezz de sua alma, e
todos que o conheciam terminivam as
suas apreciagoes 4cerca do novo traba-
lhador, dizendo : — aquillo sempre é ho-
me:xn que mata cs outros por dinheiro,

Tal era Faustino, segundo dizis o povo,
que muitss vezes; que 0 major numaro
das vezes, exagera os defeitis do indi-
viduo.

Um irm3o de Faustino, o Bento Silva,

L
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contava & seu re psitc vma passegem
romianescy.

U 5a noite, 4 hora da revista, rm uma
das fort lezs:s 1o Rio de Janeiro, touccu
s@ & rebste pela fuga de vm dos condem-
nados,

Poz-ce tudo em: actividade peora cifec-
tuar-se a sua captura immediita, mas
todo o esfurgo mallogrou-:e.

Os esca erss €Xpadi to3 neguiram tados
ra direcydo du rerra, da pa:ts que firava
mais proxima 4 fort.iezn, mas o pre:o
mais alil-co reguiucun dGirecy&o cpposta.
Nzijou 80 large da bakia.

S6 pela madrugada conseguia pdr pé
fors das cnias, mas est-va sal o, Nio-
guem o persszuiu, e elle peude emburcsr
como msarinheire a verdo de uma escunsa,
gue purtia paral.cahe.

Ahi desp-diu-se do nxvin, e internou se
para Mazcabu, seu torrdo natul, onde
levava & vida de tradalhador,

Eatre Faustino e Franci co Benedicto
manteve xe & raserva que na geixpre ent: e
individucs, que reciyrocivasuie sQ co-
nhecem.

Ninkum delles gossva de boa fama,
porém cada um considerava-se mulhor do
que 0 cutra, e tiocha esciupulos na fa.
milisridace.

Francisco Bonedicto nuncy, por d+fe-
rercia 40 menos, convidou 0 S8 CULOPE-
nheiro psra ir 4 swa cssa, f:cto que
off-niendo profundsments o desahmsdo
Faustino, fizia cow que elle cissesse
quando failuva-3e no aggregado :

— Aqnilio é um cachaga; um dia eu
parto-lhe os osses e mais ao migurcfe
do fiiho. Vai tuno reso; porgue eu Lao
gosto que ms tergam o {icinho.
~ Mas »pessy ga reciproca tnlipathia, os
homeos parmonis-vem Gurznte o traba-
1ho, e 1:to 1 axtava.

Na cass do egersgado flcavem spanss
as mwutheres. Para espairecer a funda
hypucon ivia que lhe 14 rwingndo a ¢ Xis-
tsncia, Mariquinhss costumava a sahir
4 hora da sesta e ir sentar-se com & sua

costura 4 sombra de uma arvore que fi-
cava p-rio.

Ahi estava gnaprdada pelo movim:nto
das pesscas de cis. e pojdia dar de maov 40
tacwor que tinhi de poters:r outra vez
asszlizda pelo feitor.

U-z s11a, purém, foi sorprehendida justa-
iveunts pela pesscn & quem queria evitar
a2 to’o 0 tianse.

A vcz do f-itor plaogente e submisza,
buscanio rodeiss nawerados, veiu aba-
lai e a apathix intima am gue vivia,

— Ainda nao me pesdioa, se Marigni-
nhas,

A raoga nio respendeu, mas abaixou
ainla miis a cabeges, € poz-¢ea cunlaro-
lar entre dent:s.

As suas fei¢tes tinham, porém, tomado
uimn secentv s0.erans—a graviiads do puder
of :niide, @ ra bem facil comipreiender
4 causa d'esta mudanga.

flariquinhes smava  sincerameénte o
feitor. Dora-lhe as primicias immacuiudss
dos seus svahos dos quinze ennnos, bando
louro d» tirageus a eatranyur-se em
chord2s festivas para desfzzer-se afloal
nes vapares ros:os de um snhesllo indefi-
nivel, que ke dominsva 0 coruy A0 enciea-
do-0 de uwm sussurro l:ngingquo de sauda-
dos se¢ra czusw, d9 anceivs sem «bjrcto.
Fizera das faces trigua.rss de Munuel Jodo
o horis nta do seu viver modesto, 8 ima-
ginkra-ze muitks veses i suy casiuua de
szp8, a est-nder na terveivo s 1oupn de
teabailo ou o seu fato domingusiro 40
ludu da camisa de moria, que se Lthe aper-
tava contra 0s :6ivs, oppressa p:las bar-
bitenas do seu vestido.

A’ tardinba iria espsral-o & porta, ou a
weio camiang para acabar n'um ba'jo um
sustosinho qee selhe 12 alevantanio com
u upp uXiniagdo da noite.

Custp-1he-hia tanta felicidade, talvez,
o aes:ff:cto do seus pgis, porque o sea
acante eia howem ue ¢Or, e pohre; was
tudo isso cotopensar-lke-ia o sea arcr.

Uia coragho fominil vive do tantu chi-
mara 80s quinze &nnoes |
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Esse faixe facetado e irianta de illusoss
desateu-o brutalments o fzitor na noite
em que, acicatado pelz lubricidads, tres
vazes covarde, atirocu sa comwo férs esfai-
mada sokre a canlura, o amor, @ a fra-
quoza de Marigninhas.

Ao scordar d2 pssadelo atroz daguella
ncite, em vez dos sinhos innocentes em
que se baloucgavd, Marigoinlias <6 poude
desde eutdo ver dentro em sua slma um
puzilato melonho entre o amor e a digni-
dade,

Esta venceu por fim, de'xandc aquelle
a anciar pro:trado na li¢ga.

Interpretando como um acolhimento
benevein e digno o silencio de Mariqui-
nhas, Manuel Jo@o continucu ainda mais
snbmissx e humildemente :

— O amor € gzssira mesmo, s2 Mariqui-
nhas; 4s vezes fica-se dcudo. Quem ama
deve perdoar.

Djtas estas palavras, o feitor achegou-
se vagarosamente de Mariquinhas e cur-
vou-se para prefanar-lne mais urea vez as
faces morenas.

Tudo quanto a dignidade tem de m:ais
solemrie quénilo wma provozz¢do iniqua
vem sobreleval-2, irrecmpeu da fraqueza
de Mariquinhas.

Pondo s de pé; com ¢s puahcs carra-
dos, os labios tremulos, 8 & Vvoz repas-
sada de ameagadora amargura, recuou
para logo avangar corsjcsamenta 2té o
feitor.

— Escute bom, sex covarde; exclamou
Mariquinhas; en ji lhe estimei muito,
mas hoja tenho até nojo de vacs, sew mal-
vado. Dzixe ma passar,

E adiantru se para passar. Foi, porém,
tolhida pelo f itor, que s-gurara-lhe o
brago, exclamando.

— Perdds, sz Mariquinhas ; eu hei de
me casar com voce,

— Nunca! exclamou a re¢a, que’ ge
poude livrar ; prefiro morrer ; péde fazer
0 que e disse ; mate-me.

Manuel Joao ficou de pé com o ar bogal

de um larapio sorpretencilo, em quanto
Mariquinhas se afTistava.

Delibarava-se talvez a sezuil-2, mas no
mesmo instonte passcu por junto d'elle a
tis Balbina, s¢cbragando um feixe de gre-
vetos. .

Balhing tinha ouvide cuznfo era bas-
tanta para comprchender que nm acto
de violerncia tinha sido comuwsttido pelo
feitor contra a mrc2, e Manuel Jodao per
sus vez convenceun-se de qua a feiticeira
estava de posce do seu segredo.

Era ce seus dias no sitio a descoberta
dos instruirentes ds feiticaria em poder
da escrava e pertanto facil Jhe fui atinar
¢hm um meio que, no seu antender, frus-
traria toda a importancia das accusacoes
que ella, porventura, tencionusse fazer
contra si.

Counflalo na solugdo rasoavel qie enge-
nhou para 2 sua melindrosa situacdo, o
feitor esperou a opporinnidade para pcl a
em obra. 1

A convilescenca de Antonica adian-
tava-se com felicidade e rapi’ez, gragas
aum tratumento de prempta eflicacia, a
medica¢io da esperangs.

Motta Cogueiro alliava, no fino quilate
do seu caracter, duss qualidades de todo
o ponto heterog>neas, mas ‘por isso
raesmd 4de facil combins¢ia, 4 bonhomia
e a austeridane,

Foi a segunda qualidade & que recebeu
a declarag¢do ds Antonica, mas quando o
fazendeiro viu as consequenciss da sua
recusa franca e digna, 0 seu animo essen-
cialmente benevolo increpou-o ri:pida-
mente, dando-lhe a responsabilidade da
tentativa de Arxtonica.

O resultado fuvi Motta Coqueiro resol-
ver-se a contemporisar com aquella paixao
arje.ta e que resolvera faz:r-se impdr
pela prapria loucura, ou respeitar-se pelo
remorso.

Em uma das remis:Ges da febre delira-
da. da fllha do aggregaio, esta a0 abrir
os seus grandes olhos amortecidos encon-
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trou o olhar com a observac¢ao commo-
vida de Motta Coqueiro.

O quarto silenciava n'uma triste pe-
numbra, 6, destvada por um listrdo im-
palpavel ds luz, coado pela fresta da porta
semi-aberta e no qual turbilhonavam sem
ruido innumeras particulas de p6.

N'aste ponto f»i fixar-se o clhar da
moga.

— Tive ainda sgora um sonho, disse ella
depois de uma demorzda coutemplacéo;
como &lli eu vi uma grande facha deluz,
onde em vez de poeira subiam e desciam
anjinhos. Entre elles e sobre a luz boiava
eu como uma folha no rio. Ea tinha os
olhos abertes, via, mas nem podia mover-
me ner fallar. Ia 4 mercé de um empur-
130 invisivel, mas de repecte parei, meu
corpo havia<e eacostado sobre ¢ peito de
alguem. Se este sonho se realisusse eu
preferia morrer.

— Isto foi um delirio, minta filha ; ngo
penze mais na orte, e nio tord d'estes
sonhos. Veja se péde acalmar-se; eu estou
aqui a0 seu lado.

— B he de estar sempro ?

— E por que nad hei de sestar? Pensa
que ndo lhe esiimo rsuity, muito...

— Como estima a toda a gents, que
precisa que se lhe faga bein.

— Mais do qus isso, Antonica; 6 a
estima que se {4 a um coragac, que sa-
bemos que hate por nés. Se vocs raoriesse,
eu nem sei o que seria de mim.

— Eu tinha ventade de morrer, porque
sei que sew capitdo ficiva descansado.

— Quem sabe do futuro, Antonical
talvez eu ndv scbrevivesse muito.

O egoismo incandesceite do smer es-
panejou-se triumphante no coragdo de
Antonica; revelou-o eloquentemente a
ternura de seu olhar. Uma alegria inf2n-
t:1 dourou a pausa quae houve no dialego,
alegria de um moribundo, que voluntaria-
mente escondia na sobra de um tumulo
as mais risonhas illusOes, e que de subito
affasta a sombra ominosa e sente inundar-
se dos esplendores da ventura,

— E’ mentira minha, é mentira, ex-
clamou Antonica; eu estava sem tino, o
que eu quero € viver, seu capitao,
viver l...

— Sim, vocé ha de viver para seus
pais, para mim, que tenho na sua ami-
sade o melhor premio do pouco bsm que
tenho feito.

Este unicoaceno amistoso ao ideal de
Antonica, roseo colorido de alvorada em
cén horrascoso, reanimou-g, ou melhor
ainda, resuscitou a. 3

As simples phrases do benevola conso-
lazao foram o esplendido fiat no vacuo do
existir de Antenica; decompuzeram-se e
transformaram-se em outras tantasestrel-
las, asterismcs tranquillos, convergindo
os raios em um unico fé6co — a possibili-
dade do amor.

Effactuou se a cura radical da loucura
pela polarisag@o da luz da esperanga.

O restabslecimento caminhou desas-
sombraio e rapido e o amer atulhou com
petalas de flores a sepultura ji hiante
aos pés da desventurada smante.

Os servicos de Bailbina foram definiti-
vamente dispensados e a escrava torncu
para os ingratos labores do eito e para o
meio da consideracao supersticicsa dos
geus parceiros.

O feitor era agora inexoravel e exigen-
te até a insensxtez. Por maior que fosse
a agilidaje dos escravos achava-os sem-
pre morosos, e nao raras vezes vibrava o
chicote sobre as costas naas dcs misera-
veis trabaibadores.

A sua attencdo voltava-se peculiar-
mente para a tia Balbina, & quem alcu-
nhou—a marralheira.

— Arriba! arriba | gritou elle um dia,
4 medida que estalava o chicete sobre as
espaiuas da preta; n3o dormss de noite
occupada com a feiticaria e de dia estds
a cahir de preguiga. V8 se ficas asseiada
com este espanador.

Nem uin ai escapcu a0s grosses beigos
da feiticeira, amargou calada a vinganga,
a ruminar a desforra,
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A’ noite a preta foi de novo sorprahen-
dida pela colera do feitor, que veiu pas-
sar-lhe revista 4 sensala. Achou s6mente
uns registros de santos, porque 0 mais a
prevenida Balbina tinha posto em logar
seguro,

Mas nem por isso o feitor julgou-se
quite com a feiticeira ; na hora da revista
matutina, conscio de que Motta Coqueiro
acredital-o-hia, Manuel Jodo lavrou car-
regando as cores um libello contra a
escrava,

— Nao se pode aturar, disse clle, néo
quer trabalhar, continia com as feiti-
carias, e j4 me contaram que ella quer
que 0 meu amo mande-a para a casa do
seu senhor; porque — diz ella — vosmecé
est4 comendo o suor alheio ccm o traba-
lho d'ella.

— Entdo ainda n#@o te desenganaste,
negra? bradou o fazendsiro; eu vou
dar-te o senhor e o feitico. Fidelis! Pere-
grino! agarrem-roe aquelle demonio.

Balbina n#o articulou uma queixa,
nem uma desoulpa,deixou-te ficar com os
bracos cruzados e a cabe¢a baixa, Os dois
escravos obedeceram e flzeram-a chegar_
até junto de Cogueiro.

Principiou entdo uma d’estas scenas
repugnantes e iniquss; OS escravos ata-
ram 08;pulsos de Balbina e amarraram-a
pela cintura a um dos esteios do terreiro
e cada um empunhou um azorragune,

O castigo ia ter logar com a barbari-
dade de que s&@o sempre alvo os feiticei-
ros, entes msldictos e execradcs pelos
homens do sert&o.

Pelo brago de Mariguinhas appareceu,
porém, no terreiro a agradscida Antonica.
Ao ver Balbina em semelhante posigao;
lavando-se em lagrimas a mc¢a pediu que
peraoassem a escrava, que tio prestativa
lhe fdra na enfermidade,

O fazsndeiro attendeu,

— E’ assim que se botam a perder os
negros, resmungou Manuel Jo@o ; mas eu
hei de mostrar,

Motta Coqueiro cuviu o resruungar do
faitor e resclveu examinar com 0S pro-
prios olhos a causa que motivava tanto
azelvme contra Balbina.

O sol era ardente, o calor abrasava.
Era a hora em que o canavial inclina as
folhas como as pennas de um cocar enor-
me; em que & cigarra chilra tanto quanto
falla um energumeno, sem pausa, sem
termo ; em que a arapcnga brauca, 4 se-
melhan¢a de um solugo de espuma sobre o
verde mar do cceano, tine entre a folha-
gem do iz8 vestido de novo os seus cantos
aguios e tristonhos.

Vdam as nuvens de tiés e guaxis pian-
do, tontos de calor, e ss tiribas garrulas
cogam as azas de esmera'da entre a som-
bra rarifeita das embaubas.

Sob a copa das grandes arvores do des-
campado, o ch@o acol:hoado de folhas
assemelha-se & uma praia cobsrta de con-
chas de ouro, mas conchss sonoras, cCOmo
pequenas marimbas cujss cordas dedi-
lhusse o teaue sopro da aragem. E'a
multiddo dos canavios que ahi se abriga
da crueldade da canicula.

No meio da floresta ouvem-se todos 08
sons conhecides; desde o uivo soturno
da torubina em actividade, imitado pela
cachoeira que ao longe se despenha na
grota, até o tilintar do martello na bi-
gorna imitado pela araponga; desde o
som do cornetim tocaio ao de leve, fingido
pela alegria curiosa dos gallos da serra,
até o gemido profundo, soiugado pelas
juritys.

E’ a glorificagio da sombra palo mais
harmonioso dos céros, e 2 mais cadencia-
da das orchestras, regidos pela natureza.

Os escravos d» eito ndo se abrigavam,
porém, sendo tob & copa reuiada das
sambabaias, e as alas de cafazeiros. - *

Mzanejando a3 enxxdas polijas, como o
sachrist?s maneja & campsinha na hora
da elevacdo da ostia, ~ffireciaa aos céus,
entre 0% cantos monotonos, o maior de
todos os sacrificics, @ grande saecrificio
do trakalho.
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O eito subia rapido e j4 estava em mais
de meio. Lavada em suor Balbina encos-
tou a enxada & um cafezeiro e dirigiu-se
ao feitor participando-lhe que ia beber
agua.

Dentro de alguns minutos a cabinda
estava de volta, para ndo dar pretexto 4
explosdo da raiva de Manuel Jozo.

— Oh 1 tia, bradou elle, a agua tinha
espinhas ?

— Balbina n@o demorou, respondeu a
preta; o eito 2inda nao andou nem o cabo
de uma enxada. A carreira de café que
Balbina limpa, flcou sem adjutorio, por-
que ella pediu aos seus parceiros. Bal-
bina ha de chegar com elles 20 fim do
eito.

— Vamos! continue com o sem pala-
vriado ; eu estou ouvindo.

— Vesmecd perguntou, eu respondi.

Manuel Jodo incumbiu a0 seu rebengue
& contradicta & logica da escrava, mas
ainda ndo tinha descarregado a segunda
lambada, quacdo foi snstado por um
grito.

Motta Coqueiro tinha acompanhado 4
distancia a gente e, escondido, seguia
todos os movimentos do feitor e da preta
Balbina.

Certo de que uma injusti¢a era a motora
do castigo, 0 homem que s6 se inspirava
na rectidao e que sé por ella era severo,
indignou-se e fulminou na mesma hora o
culpado.

— Sr. Manuel Jo3o, est4 desobrigado da
feitoria do meu sitio; eu quero castigos
mas ndo vingancas.

O miseravel rapaz flcou por muito
tempo estitelado sem poder pronunciar
uma unica syllaba.

— Mas, meu amo, observou elle por fim;
eu nao posso sahir hoje d’aqui ; nZo tenho
para onde ir. Se meu amo n#o esti sa-
tisfeito commigo como feitor, deixe-me
ficar por emquanto como trabalhador,

Motta Coqueiro tinha-se voltado para
05 95Cravos e caminhava para elles, si-

mulando na@o ter ouvido ao confuso Ma-
nuel Jodo.

— Oh! 14, vocés ficam por ora 4s or-
dens do Fidelis; 6 com elle que tdm de
se entender,

Olhando, porém, para o ex-feitor Motta
Coqueiro fraqueon na resolug¢ao de fazel-o
sahir immediatamente do sitio.

O homem, que por vezes tinha-lhe feito
emboscadas, cujo rancor pelo fazendeiro
era extracriinario, quedava covarde-
mente apds tdo grande desfeita na mais
humilde posi¢@o.

Tinha o chapéu de lebre sobre o cabo
do rebenque e os bragos cruzados sobre
este.

O rosto exprimia simplesmente o vexa-
me que o acabrunhava, mas nem de leve
um indicio de colera ; parecia resignado a
cumprir a pena, que & sua imprudencia
havia provocado.

Completamente desarmado pela attitude
inesperada do ex-feitor, Motta Coqueiro,
querendo dissimular a propria falta de
energia, dirigiu-se a elle, dizendo :

— Eu preciso de trabalhadores; se quer
ficar, fa¢a o que entender ; mas lembro-
lhe que o sitio estd a cargo do Fidelis.

Era a melhor evasiva encontrada de
prompto pelo explosivo, e a0 mesmo
' tempo bondoso coragdo do fazendeiro,

Em rapido raciocinio convencera-se de
que Manue) Joao nZo se decidiria a sub-
metter-se 4 auctoridade de um escravo
sobre o qual ainda havia pouco tinha po-
deres descricionarios.

A proposta, pensou Motta Coqueiro,
irrital-o-ha e assim evitarei que elle con-
tinue, Mas a baixeza de carscter do ex-
feitor excedia todos os limites imagi-
naveis.

— Na&o importa, nZo, meu amo ; o que
~eu quero € trabalhar, a0 menos até ar-
rapjar outra casa.

Retiraram-se ambos, o fazendeiro quasi
arrependido da severidade com que punira
o empregado e este com o desembarace

| do bomem desbrioso,
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Os pretos flcaram sés, mss nem porisso
a activiiads diminuiu nem o traballo des-
acalorou-se.

Um desafogo intimo substituiu a pressao
moral que o0s opprimisa, e agora podiam

livremente medir o esforgo parao obrigado

labutar, sem fim na vida, como a mon-
tanha de Sisipho.

As bagas mornas de suor como que sé
converteram em estrophes, aladas em sons
melancolicos de monctonia pungente, ins-
pira¢ao de poetas desconhecidos, talvez
martyres de igual destino, e por isso
mesmo privando a intimidade de todss
as tristezas, desillusdes, desalentos, quei-
xas e suspiros da escravidao.

Um d'esses cantos era assim :

Nasce a fior, rebenta o fructo,
Secca o fructo, a folha cai,
Ail

Mas a agua do ribeiro
Rolando, rolando vai,
E se espedaga na grota,
Porém das bordas nao sai.
Ail =

Corre & enxurrada roncando
Grita aos rios: —transbordai 1

Ail

Mas a agua do ribeiro
Rolando, rolando vai.
Suspira e chora na grota,
Porém das bordas ngo sai.

Ail

Some-se a lua na aurora,
No sol a estrella se esvai,
Ail

Mas a agua do ribeiro

Rolando, rolando vai;

Em vio solu¢a na grota,

Porque das bordas nao sal.
Ail

Triste sorte a do captivo
Seja filuo, cu seja pai,
Ail

E' triste como o ribeiro
Que sempra rolando vai,
E se espedaca na grota
Porém das bordas néo sai,
Ail

A tia Balbina, mais do gque nenhum
outro, deixava transiuzir no semblante o
jubilo que lhe ia n’alma. Duas vezes vie-
toriosa- elevava-se ante o ex-feitor e isto
firmava cada vez mais os seus creditos
de invencivel.

A’s horas do jantar, contsntes como
bons amigos que se bangueteam, os infe-
lizes riam alegremente diante dzs cuias,
e adubavam a refei¢do com lisonjeiras
observacgaes.

— A tia Bulbina matou dois coelhos
de uma s6 paulada.

— Tom mao certa.

— Quésndo ella diz uma cousa acou-
tece por fores,

A feiticeira recebia prasenteira as ma-
nifesticoss amistosas dos parceiros, pre-
conisendo a protecgdo dos céus para 0s
innocentos, € # Sua puni¢ao para os in-
justcs.

A refeicdo ia j4 no fim, quando chegou
ao logar o novo feitor, o destemido Fide-

lis, typo completo do negro de fazenda,
com todas as suas virtudes e defeitos ;
trabalnador e intrigante, supersticioso e
vingativo.

Nio tinha-lhe favoneado a vaidade a
inopinad s distinc¢do que mereceu ao se-
nhor, odiava os brancos e sabia que, des-
tinguindo ou castigando, 0 senhor s6 tem
em vista tirar o maior proveito possivel
de seu escravo.

Recebeu a investidura de feitor pela
mesma rasio porque levantava-se de ma-
drugada para a revista, e em seguida tra-
balhava do sol nascents ao sol posto ; re-
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cebeu-a porque era escravo e para este s6
ha nma lei — obedecer.

No mais era uma creatura da tia Bal-
bing, que o considerava a ponto de rir se
para elle,

Por isso mezmo a sua nomeacao foi re-
cebida com enthusiasmo pela gente de
ro¢a, convencida da que ia melhorar de
sarte. Assim é que foram cordialmente
rccebiias as primeiras palavras da nova
auctoridade, pondo era exercicio as suas
funccoes. Mandando recomegar o traba-
lho, Fidelis disse com lhanura a seus
parceiros:

— Vamos rapazss! € preciso mostrar
que n#o & nacessario chicote parase fazer
0 servico; o negro u#o 6 boi, que precisa
de carreiro e ferrao.

E os escravos voltaram alegremente 20s
feus cantos, e amanejo das suas enxadas
opersndo verdadeiros prodigios de
trabslho.

Quando 4 tardinha o fazendeiro, mon-
tado no seu alazdo, revistou o servigo do
dia, flcou cheio de pasmo: tinha-se feito
tres vezes mais do que ordinariamente.

Exnguaanto de mado t30 expressivo os
escravos festejavam a sahida do ¢x fa'tor,
este amargava em silencio bem tristes
decepccdes. Andava como que envolviio
n'uma gargalhada geral, desdobrada pe'o
céu limpido, pela_ aragem tranquilla,
pelas arvores virentes, e 0 que mais lhe
doia, pela propria Mariquinhas.

Era, p'rém, uma gratuita injustica
feita ao caracter ¢a moc¢a; a guem a no-
ticia da demissdo do feitor, se alguma
cousa causou, foi dé.

Corrido diante dos seus proprios olhos,
Manuel Jod8o ndo tinha forgas para au-
sontar-se do sitio; ligava-o ahi o cuasargo,
a imagem de Mariquinhas e a propria
infamia que contra ella praticou.

Acabrunhado pela infelicidade nem so
menos lembrou-se dos seus companheiros
e conselheiros ; ndo arredou pé do sitio,
temendo talvez que isto lhe custasse a
perda do proprio logar de trabalhador,

que lhe dava occasido de vér a mulher,
que 0 apaixonava.

Foi justamente esse apego a causa da
sua prompta expulsdo.

Balbina nd@o podia scffrel-o nem mesmo
depois de vel-o assim decahido; a sua
presenca era uma amesga a0 seu bem
estar e ao dos seus parceiros, e além d'isso
ella tinha dado palavra & Carolina de
punir o seu abandono.

Resolveu, portanto, perdel-o ds uma
vez nos olhos de Mctta Coqueiro, cousa
facilima agora que Fidelis era o feitor
da casa.

Uma noite a feiticeira convidou o feitor
para a sua senzala e dirigiu-lhe a pa-
lavra.

— Balbina, disse ella, queria fallar ao
seu parceiro que é hoje feitor.

— Eu quero escutar, tia Balbina, se
bem que vosmecd deve estar zangada
commigo pelo que se deu n'aquelle dia
de manha no terreiro.

— Balbina n#o se zanga com o galho
de maric4, cheio de espinhos, que ati-
raram no caminho, e espetou o pé da
negra. Fidelis ia ferir Balbina como o
galho de marica.

— Bem contra a minha vontade, eu
jaro por D:zus.

— A ccbra que largou a casca, pro-
seguiu a feiticeira, nem por isso perde o
veneno. Outras escamas novas vem lhe
cobrir o corpo e ella continuia a seguir
a sua vida. O senhor n#o despediu o
feitor para sempre e péle trocar Manuel
Joas por outro. O mal fica do mesmo
feitio.

— Qual! ndo 6 assim, ndo, tia Balbina;
o senhor estd contente com 0 servico.

— Tdlo! o branco muia de pensar
como a mangueira muda de folhas. O de-
monio anda nos olhos das fllhas do aggre-
gado como o cantoda coruja que adevinha
morte. Quem sabe se € na casa grande,
quem sebe se 6 na senzala do captive.
Fidelis é preto e o branco tera sempre
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m4 6 com elle. E' preciso ganhar a ami-
zade e o respeito do seu senhor.

A cabinda comegou entéo a dar o plano
infallivel de que resultaria a total derrota
e perda de Manuel Joao.

Era o mais simples dos planos; atacal-o
pelo coragao, que suspirava ardentemente
por uma palavra de esperanga, por um
consolo no perdao.

Carlos se incumbiria de dizer ao ex-feitor
que Mariquinhas o esperava para fallar-
lhe, e Fidelis trataria de sorprehender
com o0 maior compromettimento a entre-
vista.

Balbina reservou-se a parte mais diffi-
cil, a de fazer com que Mariquinhas se
encontrasse com Manuel Jodo.

Antes, porém, o feitor faria saber ao
seu senhor todo o movimento da familia
de Chico Benedicto, conhecido pela feiti-
ceira.

O plano de Balbina merecen inteira
approvac¢@o de Fidelis, que tratoulogo de
por Motta Cogueiro de sobreaviso. O fa-
zendeiro ndo vio, porém, nas communi-
cagoes do feitor mais do que a realisa¢ao
das suas suspeitas acerca das intencdes
dos noivos, t&o caros a0 seu compadre,
e mais um motivo para insistir com
elle a apressar a construc¢io da casa
longe da em que estava agora.

Estava quasi a findar-se o trabalho do
embalsamento e brevemente Motta Co-
queiro devia retirar-se. Urgia, portanto,
tomar todas as providencias para que o
sitio flcasse em paz durante a sua au-
sencia,

— Compadre, disse um dia Motta Co-
queiro a Francisco Benedicto; eu vou de-
marear as terras em que vocd ha de le-
vantar a casg.

— A fallar verdade, compadre, respon-
deu o aggregado ; isto n30 me est4 chei-
rando bem. Parece que me quer pdr féra
de sua casa,e néio tem franqueza de dizer,

— E' uma desconfianga para que néo
lhe dei causa, compadre; o que eu quero

é que vocéd cumpra o trato; no caso con-
trario é outra cousa.

O modo brusco pelo qual Francisco
Benedicto respondeu a0 fazenieiro, e de-
pois 0 amuo com que o tratava, contra-
riaram-o extremamante. Motta Coqueiro
percebeu que as suss relacoes estavam
estremecidas e desde logo retirou-se tam-
bem de familiaridades com a familia do
aggregado.

Antonica voltou de novo 4 exaltacdio
da sua insensata paix@o, e j4 agora ndo
tratava de occultal-a, Um dia em que o
Vianna veiu 4 sua casa, rompeu des-
abridamente com elle, pondo assim a des-
coberto as bamfsitorias do pai, e respon-
deu rudemente a este, dizendo-lhe que
n3o o temia, porque teria por si a pro-
tecgdo do fazendeiro.

Arrependida de ter assim procedido, a
moca tentou em seguida remediar o mal
causado, reatando a amizade entre a sua
familia e o fazendeiro e foi procural-o 4 .
casa grande.

A allucinacdo impedia que Antonica
pensasse na impropriedade d« hora esco-
lhida, e Manuel JoZo que, lopco tambem,
farejava os arredorss do casardo, viu-a
sahir e seguiu-a,

Tanto bastou para que o0s ciumes vehe-
mentes do ex-feitor se reaccendessem n’um
incendio devastador. Entdo passou-lhe
pela razdo desvairada’um argumento cri-
minoso, que lhe sxplicava o affastamento
e 0 odio de Mariquinhas. c

Antonica tinha tratado nupcias com o
vendeiro ; tinha-a visto dar ao seu com-
panheiro as mais claras provas de affecto
na sempre lembrada noite de Santo An-
tonio, tdo cheia de doguras para elle; e
n3o obstante o ex-fasitor via a noiva do
seu amigo acobertar-se com a noite para
entrar sosinha na casa graude,

Quem poderia desgonvencel-o de que
igual scena ndo era representada pela
preferida de suaalma, causa de todos es
dissabores que lhe entresticiam agora a
existencia?
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Esporeado pelo cesejo de viagar-se de
Mctta Cogueiro, o ex-feitor correu até o
casardo, mas em vez de bater i porta
quedou estatelado.

N'e:te homem t3o malvado quanto &ap-
prehensivo, a covardia exceiia a todos
os defeitos moraes, que o convertiam em
um ente execrando.

Ponderou talvez quio tremenda eraa
odiosidade qne o seu passo ia provocar e
recaon ‘diante d’elle, s:m lembrar que,
attenta a iléa que fazia da visita da
moca 4 cisa grande, era um perjurio o
seu silencio.

Nao foi s6 para o ex-foitor que a
visita da Antonica teve uma interpretagao
pouco liscngeira ; o proprio Motta Cc-
queiro den-lhe uma explica¢éo injusta.

Recordanio-se das informagd3s que
acerca Aa familia de Francisco Benedicto
lhe foram ministradas por Fidelis, o fa-
zendeiro viu apenas no acto de Antonica
um ardil vergonhoso para que o aggre-
gado podesse continuar & residir no ca-
sarao.

Naturalmente sttencioso para coms todoz,
Motta Ccqueiro, foi entretanto desabrido
para com Antonica, e sem dar credito &os
protestos da moca, que &6 desfuzia em
praatos e degculpzs,concluin por dizer-lhe:

— O seu pai faz muito mal em pel-& a
servico de seu pouco juizo ; eu nao ou 0
homem que elle pensa. Pode dizer-lhe que
se serviu de r:aus recursos: Istes s8o
para o Vianna, o Sebastizo e o Manvel
Jodo. Arvependido estou eu de ter consen-
tido qua eile viesse para as minhas terras;
bem razi> tsve o Dr. Manh&es. Isto ja
passa da escandalo e eun vou acabar de
uma vez.

A visita foi pouco demorada e 56 alguns
minotos haviam d:=corrido depoiz que
Manuel Jod@o assistiu a entrada de
Antonica, quindo viu-a s:hir solugando,

O zeloso amants retiron-se entio para
casa, 6, sem poder explicar o que vira,
perguntava a simesmo se nao :esvaira-
va n'um pesadelo. Um recado, que muito

cedo lhe foi trausmittido pelo moleque
Carlos, veiu tiral-o da anciedade em que
sa achava.

Mariquinhas convidava-o a ir imme-
distamente encontral-a, em quanto ndo
havia quem os visse. Ella esperava-o por
detraz das casinholas dos fundcs das sen-
zala,

O ex-feitor correu promptamente e
com effeito ahi encontrou Mariquinhas,
gragas a tatica da tia Balbina ; o que,
porém, n3o poude gozar fui a effus@o de
affectos com que o desgracardo contava.

A colera irrompeu-lhe erri¢aia e bra-
tal, e Mariquinhas seria por elle estran-
gulada, se um soccorro inesperado nao o
impedisse.

Fidelis appareceudesubito no momento
em que espumando, como um cio hydro-
phoho, Manuel Jodo puchando pelas tran-
¢as de Mariquinhas, fel-a tombar em
tarra.

O preto ndo disse uma palavra, mas,
vibrando vigorosamente o cabo do reben-
que sobre 0s punhos do aggressor, conte-
ve-0 na sanhg feroz.

O cobarde deitou a fugir pelo campo
do sitio.

VI

A CONSPIRAGAO LATENTE

Na verdade foi slumiado por uma boa
estrelis, quanio fugia miseravelmente,
sem reagiu sequer pea palavra contra-o
castigo que recebeu,

Uns minutos mais de demora ser-lhe-
hiam mais desastrosos, sendo de todo
fitaes, porquanto fora wister haver-se
com o amo possante e justiceiro e agora
quasi alludinado ao saber do repugnante
attentado.

Chegsando ao logar em que Mariquinhag
tinha sido duplamente desacstada por Ma-
nuel Jozo, Motta Coqueiro, 80 ver & mo¢a
¢-m o rosto sumido entre as maos & a s0-
lugar inconsolavelments, accenieu-se em
uma colera tarbilhonante, indomita, as-
sombrosa e querendo punir o aggressor,
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que fugira,ordenoun,com gritos freneticos,
que lhe trouxassem o alazao.

A circumstancia da hora impediu o
prompto cumprimento da ordem ; ainda
o valente animal de largo folego e car-
reira tempestuosa pastava namorando
com relinchos galanteiadores o lote que o
cercava,

Em vao d’ahi a pouco aos repetidos
upas do cavalleiro, o alazio, quasi cosido
com a gramma, mediu 4 brida solta o
campo do sitio e depois em rapida an-
dadura o caminho que ia ter 4 venda do
Vianna,

O brutal aggressor tinha podido occul-
tar-se em logar seguro e d’ahi observar
sem ser visto todo o movimento dos es-
cravos e de Motta Cogueiro para captu-
rarem:o.

Entretanto Manuel Jo&o n3o tinha cor-
rido até grande distancia; achava-se a
meio caminho da venda e d'ahi podia
illudir todas as pesguizas,

Quando estas afrouxaram, Manuel
Jodo, deixando o sem escoundrijo, cami-
nhou cautelosaments até o logar onde o
presentimento conduzira tamrbem, havia
poucss horas, o fazendeiro.

Como uma aranha enorme no centrode
imrsensa teia, Vianna estava no mecio da
vendola sentado n'um caix3o e com o
tronco recostado em um sacco 'de milho.

A ociosidade zumbia-lhe em torno a
desafiar-lhe bocejos e pairava-lhe j4 nas
palpebras, que pestanejavam morosa-
mente,

Féra chilravam as cigarras e estalava
80 calor, um panno de fructos de mamo-
na estendido ao sol.

Manuel Jo@o penetrou de um salto no
interior da taberna e antes que o0 vendeiro
tivesse tido tempo de espsirecer o susto,
J4 o hespede tinha entrado para uma sa-
leta que se abria scbre a sala da venda,

— Veiu alguem procurar-me aqui ? per-
guntou o ex-feitor.

— Temos novas artes, bregeiro ? quem
é que havia de vir procural-o ? Tu andas

procurando uma farda para -estas cos-
tas.

A alegria hospitaleira do prudeate ven-
deiro foi logo obrigada a retrahir-se.
Manuel Jodo toméira a palavra e, depois
de narrar todos os ssus soffrimentcs e
torpezas, acabou por interessar vivamente
o vendeiro :

— Agora ascute bem, sen Vianna, eu ao
menos tenho uma gloria, € que hei de
vingar-mme d’aqualle demcnio. Deixe-me
pensar e verd. Elle me foz uma ; ha de
pagar-me com juros,eu nao estou fallando
com vocé.

O vendeiro, vivamenta impressionado
com o que acabava de ouvir, ficou meii-
tando por largo espago. Tinham-se-lhe
extinguido os bocejos,e as palpebras como
que se lhe paralysaram. T2mia que fosse
descoberta a sua familiaridade com Ma-
nuel Jodo de quem f4ra até certo ponto o
instigador.

Diversas vezas o vendeiro lavantou os
olhos e cruvou-os no ro:to do ex faitor,
mag¢, encontrando as fei¢das d:2compostsas
do amigo, desviou o olhar. Visivelmente

o Vianna temia emittir a sua opinido.

— Quer dizer-me alguma couza, sew
Vianna ; falle porque eu 2inda tenho cu-
vidos.

— Vocé néo se zanga ?

— Podedizer para ahi.

— Fallando verdade, Manuel Jo3o,
vocé foi um desastrado, e a cousa péie
custar caro.

— Pois sim; se n3o fosse por is-0 era
por aquillo ; odiabo andava-ma com sede.

— Mas se vocé ndo provocasse.

— Deixe passar o tempe; vocdndo ha de
fallar mais d'este modo, péleir ponioas
barbas de molho. Lembra-se do dia em
que sa Antonica ia-se aff:gando ?

— Tenho de cér.

— N'esse dia foi que sa descobriu qual
das ties.era a que elie estiuava ; beijou
sa Antonica 4 vista de todos.

A testa do vendeiro enrugou-se.

T
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—Depois, continuou Manuoel Jo2o, com
estes olhas gue a terra na de comer eu vi
muifas vezes sa Autonica entrar na casa
grande, sosinhae de nuite.

— Ora elle 6 como pai d'ellas; inter-
rompsu o vendeiry profundamente des-
peitado ; ndo extranho queella o precure.

— Mandou uma negra fazer quartos a
sa Antonica e, quundo esta peiorou, man-
dou parald a Balbina, o estupor da fei-
ticeira.

— Tudo isso ndo prova rnada,

— E’ verdade; mas o que prova é que
ha muito ternpo que vocé pediu sa Anto-
nica, e 0 pai nao ata nem desata, e ella
mesmo nao faz ¢aso de vocé.

Manusl Jodo tinha tocaio a chaga que
sangrava o fingido vendeiro. Vianna sen-
tiu-se mordido pelss presas afiladas do
despeito, quando Antonica maltratou-o
positivamente, e desde entdo ruminava no
isolamento a desforra aodzsabrimenty da
mogs.

Fechava-se com esta idéa e ndo queria
vél-a transpirar ainda a costa da prosria
vida, pensava Gue pinguem tinha sinda
percebido a friesa de Antonica para com-
sigo e por isso contemporvisava. Agora
porém sabia de improviso que outros
olhos, outra perspicacia devassaram a
causa das suss meditacdes de vinganga.

— K o que tem vocé com isso ? excla-
mou 0 venieiro. Cuide de si e olhe que
nzo lhe sobra terapo.

— Eau j4 sabia que havia de ficar sosi-
nho, atalhoun Miausl Joao ; mas ndo sou
eu quem € o noivo da sz Auntonica e por-
tanto nao sou tambam .ea quem mais
raiva metta ao aapitdo. Nan tome tento
nzZo e eu lhe mostra.

Corto do effeitp’das suas palavras, Ma-
puel Joao retirou se da taberaa, deixando
Vianna eatragus 4s mais asaustadoras
conjecturas acerca do-seu destino.

No sitio de Motta Coqueiro duas pes-
soas padeciam horrivelmente; eram An-
tonica e o fazendeiro, K
O accaso parecia divertir-se em agglo-

merar coftrariedades em torno de Motta
Coqueiro e esbarral-o de encontro a ellas.

A canda que levara ‘a familia para a
cidade tinha voltado e uma carta escripta
pela esposa de Coqueiro, veiu collocal-o
em posi¢an embaragosa.

Na carta, a Srz. D. Maria, dep~is das
expansdes peculiares a ura ausencia de
consorts, occupava-se com a moleslia de
Carolina, nestes termos :

— A rapariza esti salva, gracas aos
cuidados do medico, mas aind2 estd muito
abatida. Vou, porem, communicar-lhe
uma cousa curiosa & respsito :

O medico,admirado do desvello com que
tratava-se Caroling, disse-me que ella n&o
0 merecia, porque a dcenga nao era na-
tural, mas sim provocada pel: escrava.

Como eva de meu daver interroguei-a e
depais de muito negsr, confessoa por fim
qusa era verdaie o que o madizo revelou-
me, e contou-me o seguints :

« No dia em qua adoeceu, accordou-se
muis ceds do que devia e, para ndo ser
enganada palo somno e assim faltar a
revista resolveu-ss ando tornar a deitar-se.

Como o luar era claro como o dia, diz
ella que, para matar o tempo, sahiu e
poz-se & passeiar por perto das casas da
fazenda. Assim fei andando 4té a casa do
compsdra,

Abi tomou um violento susto porque
inesperadamente ectacou diante de dois
vultos,

Estes, percebzndo a sua chegada, cer-
reram e ella poude reconhecer Manvel
Jod» e uma das filhas do compadre, que
lne pareceu ser a Mariquinhas, aquella
Mariguinhas, qae rés tinhamos por uma
santa.

O choqua soffrido por Carclina fez-lhe
mal e quando vo'tou pava casa sentiu ji
os primeires symptomas da molestia, que
quasi matou-a.

Néao querendo dar parte de doente, por-
que se envergonhava de dizer o que ti-
nha, decidiu-se a tratar-se por si mesma,
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tomando um chi que lhe disseram que
era bom.,

O remedio, porém, longe de fazel-a me-
lhorar, deu era resultado o trabalho que
temes tido para cural-a, e o susto que
tivemos de perdel-a.

Vim depois a saber por uma das mu-
camus que Manuel Jodo era amante de
Carolina e ella conflrmou m'o,

Avalie quanto estes factos devem ter me
incommodado. Eu sewprstive escrupulos
das relacoss com a familia do compeadre,
e agora impressiona-me extraordinaria-
mente & lembranca das suas familiari-
dades com essa gente.

Ha por for¢a um fundo de verdade na
confissio de Carolina e pessimi vista. fard
4 sua convivencia em uma cisa, que di
guarida aos caprichos dos feitores.»

Depois d’estes consideracoes e de re-
commenda¢das familiare:, havia na carta
e:te post-scriptum :

— O embalsamento da madeira parece
que n#o tera fim tdo cedo.

Da primeira leitura Motta Coqusiro’
comprehendeu apenas que havia esperdi-
cado os seus seatimentos generosos,
quando enc:rregoun-s3 espontaneamente 7]
de puuir o que elle chamava um misera-
vel abuso do e¢x-feitor.

Tambem da sua memoria varreu-se a
lembranga de Manuel Jogoe, por isso que o
geu acto appareceu lbe ent@ao ente & me-
moria revestido com asrudes mas justifi-
caveis asperesas de uma soena violeata de
arrufos.

Nasceu-lhe, porém, uma repugnzncia
invencivel para com & familia dw com-
padre, & quem por piedade dias autes
recomeg:ra a tratar brandameute.

Um incilente vein ainda sggravar esta
aversao.

Visinho 43 terras do sitio morava Lucio
Ribeiro, slcunhado ¢ capadocio. Era um
mulatinho ds vinte e dois annos, fran-
zino, de modos b:uscos e palavras atre-

vidas. Desde longa data entre a famiiia

de Lucio e Motta Coqueiro reinava a mais
irreggncilievel d:savenca,

Lu®lo vivia de ser votants, uma profls-
s40 muito rendosa e uma posi¢do muito
respeitavel na rog¢a. Somente § preciso
saber fazer o officio de votante, que tem
callos bem doloridos.

O votsnte é o guarda-costas da aucto-
ridade e da influencia do logar; deve
expor por elles a propria vida, como os
antigos germanos expunham a sua pelos
seus chefes,

Qiaando algum iadividuo incommoda
de qualquer forma & influencia ou a auc-
toridsde, estas esmeram-se em acobertar
o seu reseutimento e impellem contra o
individuo votante, — especie de cio de
flla que dorme lhes 4 porta.

A diffsareaga entre os dois avimaes é qua
— um ataca de frente, corajosamente, na-
vialhaudo e dilaceranio com os dentes
amolados; — o outro assaita traicoeira-
mente e maneja a espingarda ou a facs,
pelas costas da victima.

Lucio, havia slgam tempo, tinha ser-
vido para significar a Coqueiro o desa-
grado em que tinha incoirido para com
o suddelegado de Macabii, honrado con-
servador que dominava o logar, e quse,
para avigorar-lhe a dedica¢do, ameec¢ava
constantemente o ficl Lucio com um es-
pectro horrendo— & praca.

O resultado obtido pelorapaz foi gznhar
uma inimizade, e est4 demonstrava-a cla-
ramente o fazendeiro nezando a Lucio e
& todos os seus parentes passage: pelo
seu sitio.

A prohibi¢do tinha sido respeitada por
muito tempo, mas agora scontecia o con-
trario ; Lucio, & pretexto de visitar Fran-
cisco Bensdicta, fazia do sitio o seu ca-
minho. -

Conhecila por Motta Coqueiro 2 quebra
da pena qus tinha imposto’ a Lucioy:
e infyrmado de suas relsgdss .com
Francisco. Benedicto, o farvendeiro fez
d'isso um motivo para renovar, mas ji

5
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em tom de intimacsio, o pedido a0 ccm-
paire para que flzesse & sua casa.g

— Ouga, compadre, disse elle a Fran-
cisco Benedicto; vocd pensa que € por
lhe querer mal que eu insisto em querer
que vocd faga asua casa; e no entanto
quero apenas evitar questdes. Ainda
hojs disseram-me que o Lucio faz ca-
minho pelo sitio e desculpa-se com visitas
4 sua familia. Eu n#o posso prohibir que
vocd se dd com este ou aquelle, mas nao
posso con [sentir que entre pela minha
casa dentro um individuo que insultou-me
gratuitamente. Em todo caso, quando
voltar ao sitio, desejo achal-o mudado.

Francisco Benedicto nada objectou.

O silencio de Francisco Benedicto foi
apreciado por Motta Coqueiro 4 boa parte,
e o fazandeiro entendsu’'que estava resol-
vida a grande questdo da mudanca.

Por esse lado creu estar descangido e
continuou & cuidar nos seus trabalhos
para terminal-os o mais promptamente
possivel e deixar o sitio que tanto encom-
modava-o agora. '

Pensava em Antecnica maldizendo a fa-
talidade que arraigara tdo intensa paixao
para & qusl nem por um fugitivo pensa-
mento elle quizera contribuzir, e no era-
tanto collaborara com 2 esperdanga,

A moca vingava-se do desabrimento
com qus foi tratada na ultima vez que
tinham fallado, deixando delir a sua for-
mosura por umsa consumpgdo rapida e
fatal.

Como & nuvem negra que, embora car-
regada de aguaceiro, deslisa sem ruido
pelé. face do ceu, Antonica, embora aver-
gada ao soffrimento, vivia sem um ai ao
lado do eleito dos seus sonhos.

Procurava evital-o ssm affectagdo, sem
uma 86 asperes: de despeito, mas, 4s
vezes vencida pelas necessidades do cora-
¢Ao e a0 mesmo tempo coatida pelo orgu-
lho do amor despresado, guardava um

meio termo que aliciava-lhe os olhes e
sopitava-lire o tormento.

Quando A& tardinha o fazendeiro gs sen-

tava no terreiro da casa grande ora a ler,
ora a fumar distrahidamente, ella collo-
cava-se junto da moita que flcava ao lado
do casar#o e, pelas malhas do trangado de
arbustos, contemplava-o extatica. S6 a
noite tirava a do seu observatorio.

Uma tarde esta contemplsa¢fo foi per-
cebida por Motta Coqueiro, que se apiedou
do desditoso affecto a que elle, por sua
honra, n@o podia bafejar.

Teve sinceramente piedade de Antonica
e duas vezes agitou o lengo chamando-a
para junto de si.

Uma recordacio prohibitiva interpdz-
se-lhe, porém, aos sentimentos compas-
sivos, lembrou se da carta de sua esposa,
e uma forga invencivel impelliu-o a re-
181 a.

0 &6 contacto do pape! fél-o estremecer;
parecia ter entre mAos umsa sentenga
crael, O prezentimento tornou-lhe maior
a8 avilez da leitura, que ante m&o assim
abalava-o.

Oz primeiros periodos desfizoram quasi
totalmeute o estado moral que o abatia,
e Motta poude sorrir 4s veladas insinua-
¢des da sua esposa. Para o fim da carta
a impressdo foi bem diversa e o fazendeiro
chegou a repetir alto os dois periodos.

« Avalie quanto estes factos devem ter
me incommodado. Eu sempre tive es-
crupulos das relagdes com a familia do
compadre, e agera impressiona-me extra-
ordinariamente a lembranga das suas
familiaridades com esza gente.

Ha por for¢a um fando de verdade na
confissfo de Carolina e pessima vista fara
a sua convivencia em uma cisa, que d4
guarida 20s caprichos dos feitvres. »

A odiosidade de que vivia cercado em
Macabu, as provoeugoas de que era alvo
para que desorientassem-o dos caminhos
da prudencia e pe:rdessem-o n'uma pre-
civita¢io; as cslumnias que arrebeata-
vam do anonymo, 4 semelhanga de uma
nuvem de mosquitos de um pantano, e
assediavam-o entre zunidoas importunos
e mordidelas incommodas; as ciladas
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qu3 & todo o momento enredavem-lhe os
passos; o seu viver de isvlamento que,
averbado de misantropie, abria largo e
attrahente campo 4s intrigas as mais
abstrasas, tudo isso borbulnon da me-
mworia do fazendeiro e, escoando-se pelos
raciocinics exaltados, alagou lhe o cora-
¢ao de uma inundacéo de fel.

A carta cahiu-lhe com a&s m3os sobre
0s joelhos, ao passo que o clhar se fixava
no céau.

A pouco e pouco, porém, as rugas da
testa e a salicncia exagerada dus sobran-
celhas, que lhe davam uma apparencia de
intratabilidade antipathica, foram esvae-
cendo-se e 0 semblante retomou a sym-
pathica seriedads habitual.

E’ que & paz da consciencia asserenava-
liie os temores, e a ingenua conflanca da
honestidade espancava com os saus cla-
1008 0s phantasmas evocados pelo raceio.

Via-se-lhe na physitnomia, mysterioso
livro onde 4 consciencia nos escreve dia
a dia, hora a hora, a historia de nossos
actos ; lia-se-lhe na physionomia uma
serie da interrogacGes e respostas, no
passar repentino da serenidade para a
perturbsagao.

Ninguem, salvo m4 vovtade extrema,
poderia encontrarnos seusactos para com
a familia do aggregajouma nodoa siquer,
tinha sabido repellir,a principio com bran-
dura e depois virtuosa rudeza, o coraggo
que lhe offerecia, e se alguma culpa tinha
na pertinacia do sffecto de Antonica, de-
via ser langada 4 conta da compaixio,

—N&o ha um <6 coracdo bem formado
que possa por um mowmento fazer-me se-
melhante injustica, disse convictamente o
fazendeiro.

Os olhos abaixaram-se-lhe de novo so-
bre o papel, que parecia magnetisal-o, e,
temando-o machinalraente, Motta Coquei-
ro continuou a leitura.

Agora encontrava ahi um balramo para
a ferida que d'ahi me:mo tinha partide.
As lettras ameigavam se combinando-se
em palavras de amor e caricias ; recor-

*

dac¢Oes sagradas das alegrias e saudados
de seus filhos e além ad’ ellas gravavam o
noma4'da esposa, 0 querido nome da com-
panheira de iufelicidades e de venturas.

Eatretanto, como uma cascavel occulta
sob flores, negrejava sob a assignatura
omaldoso posi-scriptum: O embalsamento
dua madeira parece que nao terd fim tao
cedo.

Apezar da spparente despretencdo da
phrase, Motta Coqueiro sorprehendeu a
suspeita que n'ella delicadamenta se en-
volvia.

De feito, a molestia de Antonica tinha
occasionado uma damora no trabalho, por
isso que era impossivel éxigir de Fran-
cisco Bsnedicto que abzandonasse a fillha
gravemente enferma e se consagrasse
aos interesses do fazendeiro. Demais o
propric Motta Coquneira nio zelou taes in-
teresses, porque rasior cuidado o absorvia.

A crise moral reappareceau no espirito
j& abonang¢ado do homem que se infelici-
tava pelo bem alheio.

Havia pouco d=scan¢ira na conflanga
de que ninguem ds boa fé pediria julgal-o
mal, e agora via diante de si, represen-

| tando este juizo, 8 pessoa por quem devia

ser mais connecido, & sua consorte.

Cuwmo explicar-1be a demora pelz mo-
lectia de Antonica? A explica¢do, que era
bastante psra justificar Francisco Bene-
dicto, era inteiramentedeserrasoada para
Si e serviria apenis para aggravar as
susgeitas.

Assoberbado pela difficnldade da sua
posi¢do, Motta Coqueiro perdeu-se n'um
pelago de solu¢Des, as quaes repsllia logo
por improcedontes e compromettedoras.

A noite veiu encontral-o no mesmo logar
e longo tempo correu sobre elle, profa-
nsndo ccm 4 indifferenga da gragem e do
luzir das estrellas aquelle padecer injusto.
Havia bem perto alguem que padecia
igualmante, alguem que, pela presciencia
do amor, advinhava que o fazendeiro
sofiria.

Era Antonica. Postada no sen ponto de
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observac¢do, ella via sempre Motta Co-
queiro retirar-sa do terreiro logo ao ¢ahir
da noite. Hojs, porém, o fazendeiro pa-
recia nem siquer aperceber-se de que
havia muito que a melancolia do crepus-
culo tinha dado logar ao morti¢o treme-
luzir das estrellss. ;

Sem saber como nem porqua, Antonica
veia insensivelmante approximando-se do
fazendeiro, e, quando ja perto d'elle, teve
8 dolorosa corteza de que uma ¢or pro-
funda o acabrunhava e absorvia.

Com os bracos cruzados sobre ¢ peito e
as palpebras fechadas, a cabec¢a descahida
para traz, Motta Coqueiro jazia em im-
mobilidade de cadaver.

E® fucil descobrir qual o flo dos pensa-
mentos da amante diante do homem que
fascinou-a. O amor leva seu egoismo a
attribuir-se todas as felicidades e desven-
turas do ente amado; imzgina que o rico
ou a lagrima s6 elle tem for¢a para pro-
vocal-os, s6 elle tem o conddo de meta-
morphosear a existencia em bulcGes ou
luares, em abysmos trevosos ou em flr-
mamento constellado.

Uma injusti¢a pungente sangrava ainda
o coracao de Antonica; ella, que se aban-
donava somente 4 correnteza de uma
fascinag¢do, ao deslumbramentn de uma
paixdo, tinha sido accusada como instru-
mento igncbil manejado por seu pai.

Nio seria o arrepeniimento de tao
amarga injuria a causa do abatimento
do homem que involuntarisments havia
monopolisado a tranquiliidade do seu
existir ¥...

Tal pensamente atravessou talvez o
cerebro ¢a maga, e, comn ainda mais do
que as proprias, torturavam-lhe as doves

do fazendeiro, Autonica approximou-se

para levar-lhe o perdao.

Faltaram-lhe, porém, por muito tempo
as forg¢as; & voz sumia-se-lhe, emquanto
que os labios eram attrzhidos pela palli-
dez da fronte do pensativo.

Afinal, derramando uma ternura infi-

pita, Antonica murmurou timidamente.

— Soffre muito, sex capitdo ? Quem lhe
faz mal!

A voz da moga repassava se de um
phyltrc irresistivel de paixao ; era o per-
dao dandc-se espontaneo, sem a0 menos
uma supplica; era o consolo a implorar
qua 0 recebessem as maguas sobrancsi-
ras que se fochavam no proprio travor,
como se n'isto se receiassem.

Tambem o fazendeiro, como se ji espe-
rasse a inopinada consola;ao, responieu-
lhe sem sobresalto.

— Sim, pacdeco mauito.

A resposta foi recolhida na tepidez de
am suspiro, 80 passo que a snciedade
apressava-se em ouvir uma confissao li-
songeira.

— E sou eu a causa ! eu que ndo tenko
juizo ! Meu Daus, para que me fez 130 mal

As exclamacdes de Antonica, se € pos-
sivel dizel-o, eram feitas de lagrimas
volatilisadas; cunkavam-as uma implora-
¢iio susve e uma piedade ‘indisivel. E
como nin ser de outro modo se ella, que
daria, para que o fazendeiro tivesse um
sorriso bom, a sua mocidade brunida pela
formosura, os seus sonhos que ainda n3o
tinham vosdo ao limiar dos viote &nnos;
se ella, amante apaixonada, tinha-o ante
os seus olhos... soffrendo.

As palavras da moga2 ad@o foram res-
pondidas e Motta Ccqueiro ensurdecia-se
na lethargia da dor. !

E eu que, ha tanto tempo, estcu a
vél-o d'alli, continuou Antonica, e que
ndo descobri logo que scffria. Ndo estava
como nos outros dias, e eu ndo vim.
Pensei que estava zangado commigo. S6
fiquei certa de que sew capitdo estava
tiiste, porque ji t@e moite e ainda estd
aqui foéra.

Como quem desperta por uma sacudidsla
brutal, o fazendeiro levantou-se e correu
os olhos em torno de si, e dapois para as
maos, em uma das quaes tinha a carta
amarrotada.

Antonica, assustada por esses movi-
mentos, flcon immovel, como se 0s pés se
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lhe tivessem grudado ao solo, e j4 come-
cava a reprehender-se da nova impraden-
cia, esperando uma das explosdas de
genio, tas faceis em Motta Coqueiro.

v Mas em vez da censura temida, encon-
trou a benevolencia, e se as maos, se 08
gestos ndo se avelludaram ‘em affages, &
voz traasudou uma gompaixio grata e
amiga,

— Vocd fazms pena, disse Motts Co-
queiro ; nao conhece a vida, e vai até o
precipicio, querenio arrastar comsigo
aquelles a quem estima. Dsixa-me em
paz, Antonica. Ninguem melhor do que
eu péie avaliar o seu soffrimento, mas
teaho necessidade de ser cruel. O con-
trario era a minha deshonra, o desaso-
cego de toda a minha vida e a sua des-
graca, Antonica. Hoje vocé ficaria satis-
feita com as minhas caricias, porém
amanh&, quandoos sens pais lhs fechas-
sem as portas, quando todos apontassem-a
entre mofas e escarneos, teria de amal-
digoar-me. Nem voce imagina quanto al-
gumss palavras que lhe tenho dito, cus-
tam-me em arrependimento, Julgo-me
criminoso ante os meus filhos ¢ minha
mulber, e entretanto a minha estima por
8i nfo 6 gendo 2 de um pai. Tenho dé6 de si.

Mas, meu Dscus, que desgraga é a mi-
nha que ndo posso nem estar ao pé de
vosmecd um instante, sem que logo me
mande embora; sew capitdo péde ficar
boras inteiras a olhar para um papel e
n#io péde me ver nem um instantinho.

Buscando commover, a mo¢a nio fez
mais do que avivar ainda mais na mente
de Coqueiro a regponsabilidade que lhe
cabia na scena que se passava,

O papel preferido era a oarta em que
estava gravada a suspeita da sonsorte do
fazendeiro, e lembral-o importava justi-
ficar a delicada reprehenssio que no papel
occultava.

— Nao devo consentir, continuou o fa-
zendeiro, porque tenho familia, porque
tenho dignidade. Basta j& de comprome-
timentos; é & sue e minha perdi¢do. Se

alguem apparecesse agora, este papel
que vocé v8 teria toda & raziao, e minha
mulher poderia com justi¢ca accusar-me.

— E que tem sua mulher e seus filhos
com & minha amizade? Pois que me
matew.

— Louquinha, faz-me pena.

— Paciencia, mas é assim ; matem-rre
saquizerem, mas hei de estimal-o sempre.

O silencio permeiou a tristeza d’esses
dois coragoes.

Passado algum tempo, Motta Coqueiro,
como se houvesse enccntrado uma sola-
¢do decisiva para a sua situacfio, pegou
ds m&o de Antonica e perguntou-lhe com
voz commovida.

— Entao estima-me muito, Antonica.

A moca respondeu movéndo affirma-
tivamente a cabeca.

— E é capaz de tszer tudo guanto eu

The peca. 4

I ey
— Sim, respondeu alegreménte Anto-"

nica.

— K’ o maior sacrificio da tua vida,
mas ser4 tua tranquillidade mais tarde,
@ 0 sccego dos meus. Promette fazsr-me ?

— Diga, diga jA.

— Eu juro que hei de velar por si,
como 8o fosse seu pai, mas vocd ha de
fazer a vontade 4 sua familia, acceitando
0 casamento com o Vianns,

— Ah | meu Deus ; isto é de mais.

Emquanto Motta Coqueiro assim dedi-
cava-se ao zelo pela reputacdo de Anto-
nica ‘e pela tranquillidade do Jar, tres
homens tratavam de minar sem ruido o
edificio de paz que elle tentava construir
em roda de si.

Um juramento de mutna defeza vincu-
lava a reciproca dedica¢@o colligando-1hes
os esforges. Esses homens eram Manuel
Jodo, Sebastido Baptista ou melhor Se-
bastido Pereira—appellido que o vicleiro
herdou a um seu antigo amo; e o Vianna,
0 mais conhecido dos vendeiros da visi-
nhanca,

O ex-feitor do sitio de Macab, o covarde

| Maanuel Jo#o, e o violeiro conapiravam por
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uma causa rasoavel ; tinham levaio a in-
famia 4 casa do &ggregado e temiaw a
puni¢ao d'esse acto, punig¢do que ¢lles ima-
ginavam tremenda, porque espsravam-a
fulminada por Motta Cogueiro.

A situacgido do violeiro aggravara-se de
f6rnia que para qualquer parte que eils
olhasse ndo descortinava senao trevas e
perigos.

Em uma das entrevistas com Chiquinha
o animo destamido do violeiro havia €n-
fraquecido e baqueiado me:mo.

Sustando-lhe iatempestivamente as ex-
pantoes, cortando-lhe de um golpe o flo
dos galanteios seductores, a moga per-
guntou-lhe um dia:

— Vocé pensa qua € muito feliz ?

Sebastido riu-ge com a boa vontade de
quein tem por horizonte o goso desas-
sombrado de uma affsicdo que se d4, sam
pedir, como retribuigdo msis doque uma
hora de bom humor, e algumass condes-
cendencias amizas.

— Boa pergonta esta, Chijuinha, res-
pondeu Sehastiio; nem eu tenho razao
para penzar das ¢utra maneira.

O semblants tristonho de Chiquinha
inundou-se da tristeza commovente da
desesperacio represa. Era mister entrar
em uira revelagdo dolorosa que pertur-
baria sne-essariamente a feiiciiads alar-
deada alacremente pelo seu amante.

A delicadesa do amor pedia-lhe que se
calasse,0 melindre do pudor acovardava-a,
mas o perigo da sua posicdo de fliha-fa.
milia exigia que ella flze:se o sacrificio e
desvendasse ao0s olthos de Sebastido o fu-
turo que a esperava.

— Vocd vive feliz, n&o € verdade ? ge-
meu a voz di moga; pois eu vivo bem
triste.

— Ora essa agora, sa Chiquinha; e
quem foi que matou as suas pucas?

Esta nnva resposta cde Sebastidao con-
vencia pungentem:nte & mo¢a de que bem
longe estava do pensa:mento 3o seu smante
aquilatar a extensdo da desgraga que ex-

hauria-lhe & pouco e pouco & existencia.

As lagrimas denunciaram-lhe o soffrimen-
to que per muito tempo se refolhara na
ezparanga, a semelhun¢a de um besouro
nezro no caiice de uma acgucena.

Aquellas groesase tardas lagrimas ergm
aserie dessorada das ardentes illusoss de
outr'ora, hoje frios cadaveres; corriam
siriadas pslo sangue de um coracao ulce-
cerado; impunham respeito, e testemu-
nhavam & sinceridade da dor de quem as
chorava.

Sebastias foi' compassivo ao encontro
da tortura que tanto alquebrava a moga.

Csnchegou amorosaments ao seu o tron-
co emmuagrecido de Chiquinha, e deitou-
lhe a cabaga sobre 0 s2u hombro,

— Vejam séisto, disse elle tornamente;
est4 afflicta assim e nio me disse nada.
Diga quem 6 a causa de seu choro ? eu fiz-
lhe alguma couss ? alguem lhe cffondeu ?

Prorempendo em solu¢os angustiosos,
que entrecortavam-lhe as palavras, Chi-
quinha arrancou do intimo de sua alma
este grito desolado, que lhe maltratava o
coracao, como se fosse uma bala encra-
vada.

— N3o 6 isto ; é uma dasgracada ; ha
Ja dois mezes talvez que eu sou mii.

A dOr de Chiquinha rspe:cutiu intensa

no coragao do violeiro; era 2 erup¢do vul-
canica que, &0 passo que eshraseia a ora-
tera, cobre o espac¢o de funio, claides e
vomitos varmelhos é faz estremecer todo
0 s6lo em derredor.

Depois de uma longa pausa, que pesou
como uma barra de ferro sobre o cora-
¢do da moca, Sebastido com os olhos bsi-
xo0s e & voz aflnada na entoagao da &n-
gustia.

— 86 ha um remedio, murmarou ; fu-
girmos.

— Fugir, mas meu pai, meu irmio héo
de perseguir-nos; mas vocd promettou
casar-se commigo. Ndo quero fugir, L&o
devo.

O violeiro estava de feito commovido,
e néio era com o fim de furtar-se 4 res-
ponsabilidade que propuzera o alvitre a
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Chiquinha ; era o meio mais expsdito
para subtrahil a §s iras da familia.

— Vucé disse rauito b2m, s¢ Chiqainha,
é uma desgraca, solugou o violeiro. O que
nao vaiser de nés; esse maldito capitao,
seu pai; é uma dezgraca, € o usico re-
medio € este, fugir, Mais tarde eu rewe-
diarei o mal, juro. Prom:tta-me que sa-
hir4 a’esta casa.

— E’ o que quizer, respondeu Chiquai-
nha; en j4 ndo s2i 0 qua faga.

Dasde entéo os amsntes esperavam s6-
mente a opportunidale para levar a effcito
0 expediente desesperado.

O vicleiro, certo da gravidade do passo
que ia dar,julgou-se desde logo irreme-
diavelmente perdiio acs olhos de Motta
Ccqueiro e ateve se resignade-se ao seu
inforiunio.

N'este estado de espirito foram encon-
tral-o no dia em que Manuel Juao tinha
side forgado pelas circumstancias a dei-
X4&r o sitio.

Sebastido era a cabega que dirigia to-
dos os planos astuciosos do triumvirato.
De improviso elle zchava os meios para
obviarem-se diffliculdazes consideradas

insupersveis, e além d’is:o integrava com _

a coragem teweraria a covardia dos seus
compsnheiros. E:a o Tyrteu no meio
d’aquelles dois lzcedemonins irresolutos.

Muauel Jodo procurou o sen valioso
amigo sémente na quzlidade de hospede,
porguanto nao tinha outrs pessoa a quem
recorresse. Tambem limitou-sa a narrar
0 gue se passava com eile, deixando &
margem s relagoes do fazendeito com
Autonica.

Vingava-se d'ests. sorte do vendeiro que,
em vez de conscolal-o na sua desventurs,
achara szaia cccasziao para censural-o.
Certo de que o Vianna nada resolveria
por si sé, encobrir & Sebasiido o que
dizia respeito a0 vendeiro importava tor-
tural-o ao mencs por alguns dias.

Mas infelizmente para o ex-feitor o seu
calculo foi de relauce burlado; duss horas
depois da sua chegada & choupana do

amigo, o Visnaea gritava 4 porta o fami-
liar—olé de casa | e eatregava ao criterio
do protect.r e guia commuam &s suas ma-
guas e sustos.

O vicleirs ouvia ¢om o maior sangue
frio & exposicdo dos acontecizentos qua
se atropellavam 4 favor dos tres con-
jurados, rasponlendo apenas 4 aucieisde
do Vianna com um fiejuente—continie.

Quando Vianona concluiu & narrigio o
afllictissimoe coms¢ou a dar ass aisbos o
pensacxento de possuir Arntowics, ¢ vie-
leiro des-tou n'uma gargalhada e tri
dente e franca o exclamgu cem uma
alegria feroz.

— Entfo o Thebas estd pelo bsico pela
Antonica | B’ verdade mesrio, o diaho nio
abandona ¢8 seus.

Nao era isto 0 que os duis iateressadas
esperavam ouvir de Scha:tido; a czlma
do violeiro percudiu-lhes a derraisira
esperao¢a e ambos bradaram furiosos:

— Com os diubos! vocé estd sempre a
ver motivo para risadas, mesamo quando
0 caso na: € para isto,

— Pois o0 que é qus voces querem, cou-

tiauou Sebactidn,quendoparava de rir-sej

estou com o raslro seguro. Vocas vao ver.

Apé6s a expsnsho sstrondosa, gi1e sobre-
maneira desnorteava os dois timoratos
conjurados ; Sebastido, assumindo um ap

]

grave,pez-se 1 pasieiarde ua para o outro:

lado da sala dssornada.

Durcu popco & meditacaa. Acercando-se
de Vianna diss3 o vipleiro seriaumente :

— Isto de amisade 49 awnais arranjade
c)m o pchre 6 sempre uwa bva pulha.
Diga portanto c4, seu Visnna ; voce quer
gastar alguira cousa ou ndo qusr?

— Assim como V20 88 cousas, respon-
dsu o vendeiro, h2 de irgduio-pelos ares.
Estou prompto para a desgéza.

— Pois dé-me de cinco a’dhw il 18is, o
deixe rular o dado por minha centa, V4
para a sua bodega sem medo, porqua se o
individuo n&o lhe mandar tirar a vida
pelos escravos, ha de pagar-nos com lin-
gua de palnto,

g
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— Mas o que é que vocd vai fazer?
homem.

— I:to é segredn, esorrupiche o cobre,
que € o que serve.

Satisfeita, ufio sem escrupulos e pezar,
2 exigsncia de Ssbastias, o vendeiro tor-
nou pzra a sua vendola, cujas portas teve
a precaugéo de especar solila e cuidado-
samente.

No dia seguinte p2la manh&, o violeiro,
esgarchado sobre a ossada do — Suspiro,
ao qual o micuim conve:tera o couro em
um archipelago, marchava para a casa de
Lucio Ribeiro.

Depois dus cumprimentcs a0 capedocio,
o recsm-chegado, arranjando uma entoa-
¢do de gracejo, perguntou-lhe de subitc:

—Entdo como vai de ami-ade com o
tutd c4 da terra, o grande capitdo ?

—Muaiemos da converss, responieu Lu-
cio ; aquillo é biscastnha que nunca me
passou da garganta.

—Isto é fumaca, sew Lucio ; se o ho-
mera flcar com o governo, vocé ha de
mudar.

—Veremos ; was alli fica a serra dos
Olhos d'Agua e a minha espingarda nao
nega fogo.

— E te algusm mostrasse um meio de
livral-o d2 tizho, vocd tinha coragam ?

— Experimeate ; respondeu resoluta-
msute o capadocio. '

—Se tens corsge:r, meu velo, poe os
arieics 10 teu pange e vamos ao Lycerio.
Ta és tambem da autoridade e o Lycerio
é unha e ca:ns do subdelegaio.

Dentro em alguas momentos os Gois
trigueiros pernosticos marchavam cm di-
reccao 4 cssa do amigo do subdelegado.

Joaquim Lycerio, conhecido pelo al-
cunha cigano, tinha grande influencia na
locslidade, psla sua dupla pesi¢do de ne-
gociante e chicaneiro.

0Os mcradores do sertdo conflivam lhe
todas as suas causas e embora as perdes-
sem, diziam convictos a seu re:peito :

— Ayuillo é que 6 um hemem para pen-
dencias.

Branco, elle n3o iesdenhava sentar-se a
mesa com o0s genuinos da raca africana,
nem com os fllnos do seu cruzamento;
fazia este sacrificio a bem de seu negocio.
Tambem era elle quem apresentava no
mercado campista o melhor peixe sal-
preso da Lagoa Feia, o a melhor gara-
poca das mattas de Macabu. Trabalha-
vam-lhe a rasto de barato.

Activo, diligente, intrigante, tudo a bem
do negocio, estava sempre trabalhando,
porquse dizia elle—a familia vai crescendo,
é preciso aguental-a.

Davotado de alma ao subdelegado, a
quem chamava—o meu homem—sé6 havia
uma affeiciy que lhe era mais cara—
qualquer transac¢do commercial por me-
nor que fosse; a esta consagrava se em
alma e corpo.

Quem fo:se & Lycerio e lhe acenasse
com uma n . ta do thesouro ou do banco,
podia descangar, que, se ella chegasse
para o preco, estava servido.

Tal modo de pensar congra¢ava em
torno do negociants rabula uma clientella
immensa e devotada. :

A sus casa de negocio, sortida de todos
os gensros, desde o medicamento até a
curne dz xsrque, desds a ferragem até
as flaus csssas, adaptava-sa &0 verso e
reverso da vida humana : era para a
saude e para a enfermidade.

Alii reunia-se a guapa rapasia do
logar, os galhardos dangadores do fado,
amactss do murro, das brigas-de gallo e
apostas de natag¢do, e o emporio, grag¢as
a este ajuntamento diario, assemelhava-
so a uma officina de teques e cantilenas.

Lycerio animava a freguezia, e demo-
rava com anecdotas e intrigas aquelles
que se queriem affastar ; a causa era o
borrador, o seu caro bhorrador.

Taes eram homem e casa procurados
pelo violeiro para desfechar o golpe em
Motta Coqueiro.

Recebido pela amabilidade de Lycerio,
o violeiro corton as expansoes do nego-
ciante, bradando:




82 MOTTA

COQUEIRO

— Eta 1%, meu branco; su ndo vim para
8 prosa, mas para servi¢n ; aqui estd uma
de cioco e eatra pur o esciipterio.

— E’ requerimento, seu diabo, ji sei;
alguma citaq@o para coaciliar; eu tem-
pero a cousa.

— Qual reruerimento, icterrompeu Lu-
cio; é uma carta ne recommenda a0 para
0 bom c#pitdo. 0 no:so swmigo C: queiro.

— Cospite ! exclumou Lycerio. que per-
cebia o sentido dss pal+vras de Lucio. e
a quem € que se vai recommendar a joa?

— A’ pessoa que ha ds gostar muito da
festa ; porque o bicho dea ern passari-
nheiro d pois dos quareata; quero res
commendal-0 & quem se interessa por
esta nova.

Rindo muite aruistosacente, os tres in-
terlccutcres, depois de uma libu¢ao a um
copo de vinho, entraram para o escripto-
rio de Lycerio.

' vi
AS INTRIGAS

De volta ca casa de Lycerio, o violeiro
congregsn os sens comp:nheircs para
effectuar a distribuicgo dos psapeis, qre
naotardaram muito a ser dssemp=nhar os.

As oprracOss deviamn comeyar com a
partida de Motta Ciqueiro para Campos e
esta etfectuou-se alguns diag depois, pela
ivfluencis dolorosa que teve no espirito
d¢ fazendeiro a cat. de sua esposa.

Na vespera da portida, protegido pela
corteza que todas as pessoas do sitio nu-
triam de que elle ndo oussria approximar-
83 do seu ex-amo, Mauue: Jodo cunseguin
fallar a Carlcs.

Vinha pedir-lhe uma coisa muito sim-
ples: ser poitador de uma ‘carta para a
Sra. D Maria.

Um generosg perta coptou immedia-
tacente a bos ventade de Csrlos que,
nao obstante. teve medo da empreza por
ums circumstancia que lhe fui addaicio-
nada...

— Vocé leva g carta, disse Mana<l JoRo,
e 14 um dia deixa-a flcar na cestinha da

costura ou em quaiqu=r cutra cousa em
que a senhora tenha de m«xer,

— Qusl o que, sew Mruusl J,30, eu en-
trego mesmo na mao da senhora ; é mais
certo.

— E’ verlade, mas como o amo anda
zangado commigo péde se aborrecer com
vocd por levar uma carta minha 4 sa-
nhora, e a final vocd vem a soffrer.

O moleque, lembrundo-se da ameaca do
seu sernhor na noite da primeira eatrovista
de Antonica, aceiteu plenamente a obser-
vagiao, e concordeu com o expediente
mostrado pelo ex-feitor para que a carta
chegssse s0 seu destino.

Estava desfachado o primeiro golpe,
cnja profun lidile o tempo e os aconteci-
meutas 1ncumbirara-se ds wsostrar.

A opportunidzde para o segundo nao
tardou a apresentar-se,

Off ndido pela intimagdo de Motta Co-
quaro, o aggregudo tratou de angariar
elementos para a con:ztruc¢go da casa, 2
alguns dias depois, gre¢as a emprestimos
de dinheiro por p:rte do subdelegado e
dos servigns cfferecides por Lucio, o ins-
pector André, S-bastiao e Vianaa, come-
caram-se a fiacar cs estsios.

Lisunjeado pelo acolhimento que rece-
beu des seus visinhos, Francisco Bene-
dicto convenceu-ss lego, o gue era facil
20 s8u curacter, estal’ invulnersvel aiante
40 seu compadre, fossem quaesquer 0s
abusos que para contrarial-o praticasse.

Assimi, coatra a vontade do feitor, e
zorabzndo até das ameagus d'e-te, langou
80 de beis do sitio para curregar a ma-
deira que tinha necessidade e provia-se
dos cereaes de que precisava nas rogas
do sea compadie.

E:sus represalias continuadas punham
pateute & mudangs de Francisco B-nedicto
no modo ds penssr a respeito do seu pro-
tector, e pela sua gravi iade meswa nao
podiam passar desspercebidas &aos olhos
do violeiro, 5

O vendeiro foi logo posto em campo
para extremsr de ums vez esta situugao,

\
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J4 a nova casa, com0 um grande es-
qu-leto, erguia-se completa no sev madei-
ramente. A¢ lado d'ella avultavam gran
des pilhas ds sap8, que eram destinadss
a cubrirem a cumieira; e junto das pi-
lhas, em enormes buraccs, revolviam-se
as enxadas amassando 0 barro peara su-
papar s paredes.

O vendeiro, que tinha countribuido assaz
para a rgpida prowmptificagdo da casa
travou conversa ccm Francisco Beunedic-
to a respe.to 1o casamento.

— Eatao, sew Chico, 6 d’esta ou da outra
que ha de suhir o casamento.

— A sshir, sew Vianna, ha de ser
d’aqui, com o favor de D~us. Aquella
amuldicouda casa nav me vé mais deutio
de oito dias,

— Esti-lne com maita gana hoje, mas
j4 gostou bem d’ella.

— O p=ssado, passado. Hoje até me
parece queo se O casaniento sahisse de 14
voeés haviam de rer infelizes, tem-me
acontecido alli o diabo ; estou com os ca-
bellos brancoes.

— Na verdade deu-lhe agua pela barba.

— Aoeceume a Anfcnica prcsegain
Fraacisco Banedicto, que cesie a gueda
no ro nunca mais teve saude ; Chiquinha
estd que parece opilada,e se clla j& tivesse
ido 4 igrojabem se podia dizer ao marido
que erua tempo de tretar dastoucas de la;
a minha Mariquinhas, que era d’antes
um gaturamo, que pussava os dias can-
tando, ania-me agora com uma cara de
poucos amigos, visonha e ansorrecida.

— Mas en’@0 posso contar com 0 sim
da sua parte, sew Chico? perguntou
Vianans.

— Pclavra de honra ) e vai vér como
isto se decide hoje, respondeu o zggre-
gado.

A’ noite voltaram para 0 casardo e
Francisoo Bsnedicto, chumando sua mu-
lher, disse-1lte que trztasse de vér o que
se havif de fazer para o0s enxovaes de
Antonica.

A moga, que estava cosendo a2 um csnto
da sala, interveiu dissimuladumente na
converss.

— Maus en ndao tenho vontade de ca-
zar-me, pspai: estou muitocreanga ainda.

— Ora v4 d'ahi, atulhcu bruscamente
Francisco Benedicto ; quem sabe se vocd
deve ou nio deve c-sar sou eu ; péde
metter a viola no sacco.

O que psssuu no coragio de Antonica
é indiscriptivel, mas, a4 julgar pelo seu
samblanta, 0 golpe foi tremendo. Ella naia
respondeu, mas o seu olhar fulminou,
com a indiznsc2o e o despreso, o pertur-
bzdo vendeiro.

Convencid:: de qua Antonica submetter-
se-hiz 4 vontade de seu pai, Vianna es-
merava-se em multiplicar obsequios &0
aggregado, todos os dias de manha vinha
en~ontrar-se com elle no cusaréo e d'ahi
acompaanhava-o 4 casa nova, onde néo s3
poupava no trabalho do embarreamento.

Era chegado o dia em que se devia dar
a ultima de méao 4 obra ; filtava apenas
embarrear algumus paredes interiores e
asssntar as portas e j:nellas, que nao
eram muitas.

Todos os amigos de Francisco Benedicto
apresentaram se logo de mannasinha
para, em compaanhia da familia d’este,
festejar o finsl da construc. do.

Ewmraucho festivo partirsm para a nova
casa, acompanhados pelo aggregado, sua
mulher, o Juca e Mariguinhas, No cisa-
rdo flcaram Antonicu e Chirquinha, cujo
estado de saude impedia-as de caminha-
rem através do campo, das picadas dos
capoei: 0es ainda orvalhados.

Pouco tempo depois da partida do ran-
cho, chegou ao casarao, silencioso, 0 ven-
deiro que trazia as maos carregadas de
garrafas e o coracao cheio ae alegria.

Antonica veiu recebel-o 4 porta e noti-
ciou lhe seccamente a partida da familia.

Coutrariado pola friesa da recepcao,
Vianna apressou-se em despedir-se. Quan-
do ji se havia & ffastado alguns passos do
casardo, Antonica fél-o parar e aproxi
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mou-se d'elle, dissimulando o odio que
Ihe gerara a persistencia do vendeiro no
desejo de recehel a como €8posa.

— Oh! sew Vianna, exclamou ella,
vosmece est4 se enganando por seu gosto,
ouvindo o que papai lhe diz. Ea ndo
quero esse casamento; e ndo se deve
obrigar ninguem para esse fim.

— Isto 6 criangada que ha de acabar
com o temwpo, sa Antonica; respondeu
Vianna danio 4s suas palavras uma pun
gente entoagdo de mofa.—Quer saber, eu
apanhei outro dia uma jarity no ninho ;
levei-a pura casa, e prendiu-a n'um Vvi-
veiro. Que bonito passaro é a jurity, n@o
é? Pois esteve bravo e quasi morreu ,
tanto baten com a cabsca nas taboas do
viveiro. Hoje est4 mansinho como um
cordeiro e macio como um vellulo, As
mulheres todas fazem como as juritys ;
amansam-se. Bom dia, s4 Antonica

A d0r de tamanho escarneo encheu de
desanimo a debilitada Auatonica. A’s conti-
nuas vigiliss pranteiadas, que eram o seu
viver desde que ouviu a seu pai a senten-
¢a que tanto lhe torturava o coracio, a
mog¢a debatia-se em meio das mais atro-_
zes angustias.

De um lado flagellava-lhe o seu arsor
prudentemente regeitido, de outro a im-
posi¢do cruel fsita 4§ toda a sua vida. Do
meio d’esse flagello elevava-se-lhe o espi-
rito para logo desmaiar em acerbas in-
consequencias

J4 ndo sabia re:zolver-se, boiava 4 mer-
c8 de esperancas, 4 faicdo de illusdes ca-
duces. Imaginara muitas vezes que as
suus lagrimas teriam foreas para conven-
cer o vendeiro de que elle 6 conseguiria,
fazer a sua infelicidade, e entdio deleitava
em sonhar a piedide d'esse homem com-
movendo-se diante da sua sinceridade,
e salvando a de um martyrio sem fim.

Assim, pois, em vez de romper como
era de esperar do seu genio fogoso, Anto-
nica apen:s desculpou-se e supplicou.

— Nem sempre as juritys se amansam,
a3 vezes as coitadas morrem de desespero.

Pansa que eu nio lhe ectimo? E méu
pensar ; néo lhe estimaria mais uma
irm&. Pois se vosmecé foi sempre bom
para mim.... e a prova é gostar ainda
de uma pessoa que j4 lhe msltraton. Mas
escute, eu juro-lhe por Deus que nos est4
ouvindo, se eu pudesse... mas ndo estd
em mim, é om feiti¢o ; tenha d6, vosmecd
teve mdi e pai, pelo amor que lhes teve
m» perdde. E' que eu nunca viveria can-
tente, :

Estavam claram->nte provadas as affir-
magdes de Manuel Jodo ; o vendeiro ouvio
no solu¢ar da supp'ica de Autanica a reve-
laclo de um amor profundo, arraigado,
mortifero,

N&o era jgual a esta a affeicdo que elle
votava 4 mo¢a; era uma cousa que im-
pressionava 43 vezes, mas que nunca lhe
ensombrara a razao s:qier um momento ;
nuaca lhe srrancéra lagrimas e solucos;
nunca lhe diminuira ao menos o apetite.

Molestou-o, é verdade, 0 mau trato que
recebeu da sua noiva, mas do mesmo
modo que o melestava a firmeza de um

. freguez quando, para ndo chegar ao preco,

ia fazer negocio em outra ven3s. Domais
elle ndo pensou nunca em triumphar
sen#o em virtude da sua posicdo de nasgo-
ciante e credor do pai de Antonica, O sen
casamento foi sempre, no seu entender,
um problema que, mais do que o coracgo,
a gaveta do seu baleZo podia render.

Ao dar de face com esse mundo e ago-
nias plangentes, a sua innata grosseria, a
sua alma semelhante 4s prateleiras da sua
vendola, pouso e attraccio do mosqueiro,
a sua falta de sensibilidade emfim £6 en-
centroun uma pergunta bestial, e uma
condic¢do miseravel.

— E’aquem é entdo que sz Antonica
estima? Se me disser o nome tilvez e
ceda.

O pudor da moc¢a cobriu com um veu
roseo o nome pedido, e 0 seu olhar in-
flammado, converginds para o collo, para
esse espesso involucro do coracdo, fazia
pensar na espada de fogo do archanjo
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velando 43 portas do Eien. Aqui o pa-
raico era o cora¢do de Autenica habitajo
pela ircagem do fazendeiro.

O pudico silencio da infeliz deu azoa
uma nova grosseria.

— Eationdy ternos nada feito; riua des-
denhessments o venjeiro. Afiaal ndo vale
a pena fazer mysterio d'aguillo que todo
o raundo sebe.

— Quem? intesrogou i Antonica, é um
segredo £ meu, @ poOI iSO ILESTO dsve-
se ter do.

— Sim, ea tenho d6 de seu pai, que
vive engsnado e deshonrado pelo mal-
vaio do capitdo.

— E' fslso; 6 um3a calumnia. Eu ji
n3o lhe pego nida, Fagu o0.que quizer.
Digo-lne s6 isto : ndo hni de dsbrar me
& vontads de meu pai; nao hei dedr atu-
rar as suas maldades, sew malva’o; 6
se quizer ¢c:sar com uma defunta.

Visnaa poz se a rir desaforadamente,
e a sscudir o eorpo com um movimento
convulso; depcis parou de chofre e per-
guntou entre uma girgalhada.

— Fica me:mo aqui no casaifo, ¢u 0
cepitdn manda fizer casa nova ?

A vehewcn:ia do insulto occasioncu
um verdadeire sccessn de leucura na hu-
milhada Azntanica. Com uma temeridade
inaudita, 8 sua mdo paguens agitou-ss
po ar e, certeira, ine:peradamente espal-
mou-se nu face do vendeiro.

— A larga faca pslids, a companheira
in‘eparavel dos receivos, luziu vibrada
pela wao possants do vendeiio; que vo-
mitsu colerico uma pungente injuri:.

Antonica 1immovel, bicgos crusados so-
bie o callo ¢ffagants, ¢ o'har vivaz e
percuciente, espercu impassivel o desfe-
char do gulpe sem por digque & suz cclera
indomavel.

— Poies mat.r-me, seu mireravel;
antes 0 casirdo do que a casa de um co-
varde. K’ sté um baceficin; mate-mce de
uwd vez, Male-ne poique 6 a verdads :
eu a4mo, sim, ao cipitdo s £6 elle, que niv
é mizeravel como tu, izf:me, hcmem que

|

julga deshonrada a mulher com quem
quer casar, malvaile.

Apezar da provocscdo, em vez da la-
mina prlida o vicleiro desfechon sobre a
mog¢a uma gargalhada, tres vezes peior
do qua o golpe.

— Dsascance, Sra. dona.... ndo ha de
perder a sua vez ; por ora é colo; mas
nido ficaré para semente.

A cruellade dos desdens de Vianna
contiveram a desgrag¢aia moc¢a. Ao passo
que o insultador, despeitado, aff:stava-se”
ella quelava perplexa, n#o adiantsva.
Havia de feito entre elles um grande
charco de 1610; — era o cavacter do ven
deiro.

A sua phcthographia perfeita foi feita
rn’'uma phrase de Antonica relembrando o
insulto que i vibracdo por Vianna, quando
lastimou & derhonra paterna pelo capitgo.
Era o requints da hypocrisia fundabu-
landn com 4 mais negra das torpezas.

Depois da Jonga quieta¢éo, semelhante-
mente 80 que sacode um pesadelo, @ por-
que ainda ante os olhos v& as larvas tra-
culentss que o stlligiam, fogs a0 logar
em que dormia e ndd se liberta da
impressdo desagradavel sendio a0 ouvir
uma voz humsoa ; Antonica, a0 recupe-
rsr a calma apds a lucta violenta com
o vendeiro, correu até o guarto em
que, suspirsnio 4 vergonha, e carpindo
o seu erre, Chiquainha madornava a pros-
tracdo moral que a extenuava.

Ahi, como a criznga amedrontaia,
subiu spresrala ao leito e conchegou a
cabe;a afozueiada 0 collo de Chiquinha.
As lagrimas desencadeiavam se-lhe, e,
com e)las, um solu¢ar nervoso.

A enferma scffria assaz para saber com.
prehender as ddres albeiss, perque des-
gracadamen'e é preciso a dor para aferir
a dor.

Com g viz humila de ternura e com-
paixdo, esconievdo nas palavrss o es-
pauto, Criquinha, anediando os c:beilos

de Artonica, perguntou-lhe com a delica-
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deza que os seatimentos fraternaes em-
p estam 4 mu her:

— E’ possivel, minha irm3, que tambhem
vood seja tav desgragada ccmo eu'?! ...

— Mais ainds, Chiquinha, solugou An-
tonica, eu amo, € nsm devo dizer—amo.

Uma scena tocante de amor fraternsl,
consorcio de sentimentos puros na des-
graga, sem estudo, sem arte como a fusgo
d1s aguas de dois affluentes em um v -
lume unico, largo, mugestoso, correntio e
limpo, segniu-se &s primeirss palavras
das duss mogas.

As lagrimas, o sagrado bsptismo do
infortunio,lustravam-lhes o puassado, onde
¢&s douradas illus0es do amor converte
ram-se 8 pouco e pouco em phantasmas
0minosos, cuja projec¢do assombrava-thes
o presente e agourentava-lhes o futuro.

A communicabilidade das déres sicce
ras estabeleceu se prcmptamente eut)e
as auas irmas, e d’ahi a pouco nenhuma
d’ellas tinha segredos para a cutra. Chi-
quinha n3o tinha pintado ex:ctamente
a sua situac¢é@o ; mas sobre o qusa occultou
impunha-lhes silencio o pudor.

Seriam dnas ou tres horas da tarde
quando Sebastide, que na qualidade de

homem eutendido em carpintaria tinha |

desempenhado o papel de mestre da okra,
pegou de um martello e repicando com
elle sobre um banco de carpintsiro annun-
ciou o completo acabamento da cusa.

Francisco Benedicto, que desde a che-
gada- 20 logar da nova habitaco. teste
munhava a sua alegria repetindo visitas
4s garrafas, ergueu no ar um caneco
cheio de vinho e agradeceu os servigos
dos trabalhadores por um brinde laconico
e sincero : vivam os bons amigos !

Todos acompanharam a e¢xpans@o e
rindo alegramente, foram sentarse 4
sombra de nma copada angelineira que
bracejava a rarmagem robusts perto do
terreirinho do e .ificie rustico.

Scbre o chao estufado pela folhagsm
morta e cushida da arvore, a mulher do
aggregado esterdeu sobre uma tozlha, da

alvora da albumins, o banquete comme-
morativo o acontscimento,

A c7sa nova, immoovel, apresentava &
norte & frente rasgada sté meia altura
por uma porta estreita @ duas jznellas a
pouca distancia d'e:ta; parecia um econ-
Viva irrescluto no brodio sertanejo.

Tres junellas lateraes abriam-se para o
oriente e outras tzntas para o occicente.
Ao fundo, como ums uza cahida, declivava
do tecto um « meia agua que era desti:a-
da a cesempenhar as funcydes de cozinha.
Tudo vestis-se de duas cores apenss,— o
avermeln:do dov bairu e o pard:cento do
sapé e da madeira das portas e janellas
nao pintadas.

Em torno da casa adeusava-se a mata,
80 rsreiada em uma largu a de duas ou
tres bragas, as quzes duvam logar sao
leito da estrada, que se ulongava a per-
der da vista, em plena franqueza ce suas
curvas caprichosas como as do serpeiar
da cobra.

Sobre tuio isso reinava a eterns rotina
da natureza; o©s mesmeos garganteios
acontrglizdos 4o nhambi, cs pios e
chilrss da passarinhada, os zumbidos dos
insectos, 0 murmur dos veios d’agna nss
grotas, o azul intenso dss serras pro-
Ximas e 0 desmaia 0 azul do irmamento
e da cordilheira distsnte.

Alegres e lisongeiados pelas provas de
gratiddo que recebiam, 0s hospedes e
protectores d# Franci:co Bsneaicto senta-
VAIm-36 4 mesa com 0 dexembar:¢aio ap-
petita de quem acuba ¢e trab.lhsr bragal-
ments. Deoiusls erguiam se das terrings
uns vapores trahi.do adubos esmerzdos e
conscienciozus.

Cua pre notar quoe ¢ contentamento ge-
ral ndc privava todavia a solicitude h:s-
pitaleira da familia e assim foi que ndo
passou desaperc-bido 0 mau huwor e
que diva mostrus o Vianna da venda,
um dos que mais tinhsm contribuido para
o feliz exito da construcqao e para a ap-
parencia lauta do banquete.
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Além d’isso, Antonica e Chiqu‘nha, que
tiocham chegado por ultimo 4 reunio, ccn-
servavam-se visivelmente tristes, ¢ man-
tinham t&o granie reserva com 0s cir-
cumstuntes que foi nece:sario explicar
pels molestia esto facto inesperado.

No fim dojantar o subdeleg  do Oliveirs,
a quem ji o garrule sggregaio havia an
nunciado o proximo enlace de Antonica
com o vendeiro, admiraudo do affasta-
mento requ ntz:do entre os noivos, xcer-
cou-se do inspector André e disse-lae
muito 4 purioa :e:

— On! sew André, nio lhe psrece que
anda caga escondida n'este matto ?

— V. S. que o diz é porque é; mes
tambemse ha é t&0 ariscs que :a Ge castar
& sahbir da téca.

— Pcis bem, figue vocd na. espera, com
todes c¢s cinco sentidos, emquanto eu vou
por-lhe os cachorros.

— Mais ficil é s°r nerdido por uma
jararzca de que arred«r pé um mowmento,
responden o inspector, aproveitando o
enc=ixe para um riso apigarrado ce adu-
lacao.

A’ pouca distancia d’estes interlocute-
res cenversavam muito iatimameate o
vendeiro e o viclei 0. Grsves quasiOes
debatiam a julgar p2la gesticvlacgo an -
mada e um cerio ar de irresolucio que
envolvia o vendaiio.

O subdelegado tomon nota do que se
passava entraes dois € beio assiou do olnar
attento com que Antonica os seguia, nado
obstunte pazeecer cur.pieldwente zbsor-
vida em ams eonversacio com Chixui: ha.

Batsndo as palmas joviaimexnte, Oliveira
achou se lugo ceresdo por todas &as pes-
sors presentes, e cowncgou N tom muis
ecrdisl ge memoria e hocens :

— Para aqui jnrto de mim, Sr. Chico !
eu nao wett: prego sem e-t pa. Diga-me
¢4 n@o e faz m os convites pura 6 recebo
e vos ? Ande 14 que parece quersr cei-
xar-me ficar no tiateiro ?

— Bem failado, meu senhor, muito
bem fallado, respondeu o 2ggregado;

mas eu nao sou o dono da festa, a culpa.
é tola c¢o Viinna que, sempre que a
gente fxlia no caso. fica extranhao como
ama creanga ¢e peito.

— Pois isto n3o ‘se faz aos amigos,
Sr. Visana, continuou o subdelegado, 4
wetida que camnhava para o vendeiro.

Ponda lhe depris 8s duas m&os sobre
os howbros e sacudin 10-0 amigavelments
proseguiu:

— J4i tem padrinhos, sex maganao? O
seavredo n'estes negocios é grande te-
leima.

Vianna, porém, ndo deu em resposta
sendo 0 rizo alvar dz acgquiescencia con-
trafeita e Antonica deauncicu cleramente
a repugnsacis que lhe causava a sudig@o
de pilavras referentes ar consercio.

— E’ novo isto, exclamou Oiiveira, o0s
ncivos parece que se zangam com & gente
porque thes falla no casamento. O Vian-
aa estd macawbusio como um hoi mor-
diio de ccbra, e a Antonica amarellon
como uma flor de abohora E t4 bom, ext4
bem, ngose casam, nio ; quem € que aisse
que vVocds se cassvam ? Ora 6 boa, ndo
faltava mais nada ; caluronias | Ha muito
md-lingu~ n'este mucdu.

Uma risads estrondo:a acolheu o gra-
cejo Go subdelegado, que regosijou-se in-
taricrmento com a cert za de ter deseo-
berto a sezredo dos voives, a. satisfeito
com esta victoria da st perspicacia. mul-
tiplicou os epigrammss, com o fim de
ccn eguir pela irritu¢d@o o que ndo podia
ohter espontzneamente.

— J4 hsvia-me passado pelacabeca uma
idéa, aisse elle ; era servir de padrinho a0
Viznna, se isto fosse do seu agrado. e ta’
bonvesse passas mxis cons:deradaji convi-
dad 1. Depois eu disse com 0s meus botoes:
020, nao me offarsgo ; ¢ Chics 6 14 angre-
g»10 do capitho e ha d» guere: que elle
seja o padrinho; ji lbe deu a buptizar
uma fitha...

— Mas hoje, interrompsu o sgzregado,
ndo lhe dou por meu gosto new um cdco
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d’agua. E' bichinho que entra com pés de
18 e dep»is arrsnha e morde.

— Isto é 0 que voc8 pensa agora, mas
antes elle era o seu deus; e 0 Vianna ainda
hoje ndo tem razao de queixa. Nao 6 ver-
dade, santinho ?

— Queira perdoar vosmecd, sex subde-
lezado, mas eu hcje estou um pouco
doente e vou-me chegando 4 casa, respon-
deu o venieiro.

— E dispensa uma companhia ? inter-
rogou Oliveira.

— Est4 visto que n3o, até gostarei.

— Pois n'este caso eu VYou comsigo; a
conversa abrevia muito as viagens.

— O melhor é irmos todos, ponderou
Sebastido; ndo ha nada mais a fazer aqui
e para palestrar estamos muito melhor
14 no casarao.

Quando o farrancho ia a entrar na casa
do aggregado, o violeiro, apontando para

o porto, chamou a attencdo geral para
essa parte do campo.

— Parece que chegou canda da cidade
e se ndo me engano aqu-lles que !4 estio
no poito sdao o Faustino Silva e o Pe-
regrino.

Dantro em alguns minutos nZo houve
mais duvida ; as pessoas que estavam no
porto, com os remos 4s costas e cestos 4
cabega , tomaram a direcgdo da casa
grande.

— Agora ndo sai ninguem d'aqui,
exclamou o aggregado; o Faustino ha
de candongar por forca a0 amo e eu
quero metter-lhe ferro por saber que
vocés estiveram commigo. E' uma paga-
sinha dos desaforos que me tem feito.

E’ direito, muito diteito ; acrescentou o
vicleiro ; mostre-se fiquelle inchado ca-
pitdo que a geute n#o morre de caretas.

Todos concordaram com a resolugd@o
do aggregado, patrocinada pela arrogan-
cia do violeiro, ainda que nao muito por
vontade do subdelegado e inspector, que
£6 flcaram para nao mestrarem-se me-
drosos,

Na porta do casar@o, com o chapéu de
lebre na mzo e ro-to carrancuio, assomou
Faustino Silva, que apenss saudou o
aggregado e sevs hospedes, e logo reti-
rou-se depois de t:r entregudo a Fran-
cisco Benedicty uma carta que lhe era
dirigida pe'o cspitdo Motta Coqueiro.

Um movimento de sorpreza descorou
todos os rustos e sinda 0s mais corajosos
estremecorawinvoluntariamente. Da feito,
era singulsr que em t&o pouco tempo de
ausencia ji o fazendeiro tives:e motivos
urgentes para dirigir-:e ac seu compadre.

A pedide de Francisco B:nedicto, o sub-
deleg:do colloccu os seus oculos, quebron
a obreia da carta e leu com voz pausada:

« Compadra,

« Ao sahir do sitio tinha-lhe pedido que
se apre:sssse a fazer a sua casa no logar
que demarquei para servir-lhe de situa-
¢80. O tosmpo que 0 compadre gastou para
levar a efleito esta cnndi¢3o do trato gue
de viva vcz flzemos, quanio entrou para
nossa casa, faz me crer que o ccmyadie
ainda pndo cimegou o trib:lho, cu que
raooteré muito ajisntado. Aconseiho-lhe
sgora que ou nfo comece, 0L pAre a
construccan.

A razio por que lhe accnselno isto é ter
deliberado roontar melhor o meu sitio, e
tirar proveito d’elle de todes os modos.

Sabe o compadre que o :itio nio tem
grande extensdo e pour is0 ndo posso
msis dispensar terras para estibaleci-
nento de aggregados ; ao contrario pre-
ciso de adquirir maicr terreno.

Propcnho lhe um negccio que lhe serd
vantajose ; 0 cowpadre passar-me-ha por
uma avalia¢@io as suas bemfeitorias e fi-
carda morando no casario até que eu lhe
posia arrapjar um outro fazenieiro que
tenha terras devolutas.

Recommends-me a todos e faco votos
para a inteira cura da Antonics. »

— Nio se p6de ci8r em tanta infamia,
exclamou o subdelegade, 20 terminar a-
leitura,
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— Eu j& esperava por esta, ajuntou Se- |
bastido ; elle é cepaz de wnais ainda.

Francisco Basnedicto vociferava como
um possesso contra o compadre, e lasti-
mé&va-se ao resmo temp)o, e concluia por
uois interrozug¢ao e uma ameagu.

— Eu s6 queria saber quem f:i 0 demo-
pio que me indispuz d'esta sorte com o
diato do malvado ; havia de mocl-o a
paula‘das ; ¢ésse no que déssa.

— Nada é maissimples do que descobrir
a causa, interveio Vianna ; procure bem
por aqui mesmo ; indague bem' de¢ntio de
sua cesa e vera.

Todcs clhsram-se espantadcs, e cada
um sentiu-ss vexado ccmo 0s apostolcs
quando o Christo annunciou a s3a proxi-
ma truicdo por vm dos que ccm elle
se reuvism no Cenaculo.

Antouicz foi quem scfireu o golpe msis
rude ; tinha a certeza dclorosa de gue as
palavras de Vianna eram o prclogo de
nwia vinganca desapiedada e inexoravel.
Sentiu faltarem-lhe as forgas e ndo pode
retirar-se da sala, como era secu desejo.

— Eu vou contsr uma historia, excla-
mou Sebastido no meio da perplexidade
de todos; é uma histeria que me conta-
ram ha muito tempo. Havia um trabalha-
dor - ji& idoto que tinha muitos filkos,
entrs 0s quaes algumas mog¢as, que totes
diziam ser muito bcanitas. Um dia o ve-
lho &chou-se meio do matto sem casa
onde morar, sem trabilho; uma des-
gragz. Um fszendeiro da vizinhanca
mestrou ter d6 d'clle e chamou-¢ para a
sua cxsa, mas infslizmerte o velho tinha
filhas que erem umas joias, e 0 fazendeiro
gostou d'eilas, Queria d’este modo cobrar-
se do favar que tinha feits. O que houve o
que ndo honve entre as mogas « elle nio
sei, ndo me contiram ; 0 corto é que
desde que as me¢as foram pedidas em
casamento o fazendeiro comec¢ou a mel-
tratar e a perseguir o pzi a quem tinha
antes protegido, -

Ora eis ahi como foi 0 caso; entrou por

uma porta, sshiu por outra e manda el-
rei que conte outra.

A sapplica¢d@o da historia contada p:lo
vicleiro era facil de ma s para que todos
immediatamente ndo a flzessem. O sub-
delegado que desde o priucipio do conto
percebeu onde elle ia bater, desejcso de
tornar mais explicita a cenzura, que
tanto infamava Motta Coqueiro, reteve a
erupcdo da colera de Fraacisco Benedicto,
ponderando ao vieleice:

— Ora, oot:o officio, Sshastido, isto é
uma historia da carccha.

— A's vezes sdo verdaie¢irss, respcnden
o violeiro, e esta é, eu lh'o juro.

Vianna que, depois de atirar a suspeita,
s havia calado, collocou-se entdo na
fiente de Frarcisco Benedic!o,cuj:s waos
segurou, e disse, voltande-se prime.ro
para o suhdelegads e depois para o-ag-
gregado:

— Infelizuente ha historias da caiocha
que s30 verdadeiras, e aqui temos uma
prova. Sew Chico, escusado é ir lenge
buscar o seu inimigo; Antonica pode
dizor o que ha cim o cepitéo.

O effeito das palavras do venieiro exce-
deu 4 mais eelculeda espectativa: a apud-
relliddo cadaserosx quo tingiu as faces
de Antcnica, o tremcr convilsivo que 4
cbrigava a tiritar, o stupor chizpants que
estagnou-lhe o clhsr lazism pensar a
todos os circumstantes nao ewn uwi pro-
testo cclorcso a umn ctlensa pungente,
mas.em uma confisséo estorquida de su-
bito a4 um sigillo que sa julgava iavio-
lavel.

E tinha justificacdo e¢loquente a pertur-
ba¢do da desventurada moaga; pibre pe-
rola perdida em um e:terqoilinio de ca-
racteres em decompcei¢do, sentia se uli-
nhavada pos farraprs sordides de uma
vingan¢a baixi e v:11a que, sem coragem
para um desfor¢o nio j4 em umsa lucta
de honra, mas sequer em uma ersbos-
cada, lancava @ao da iatriga e por ¢lla
espcjava-se em uma alegria insensata.
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Umaintuigdo perspicaz escobrir-lbe-hia
no esp rito, de pé solewnes e egnaes na
extaura, a revelta da mulher pora insul-
tada e a vergonna da amanste ao sentir
em nn-dez prufanuds o intims da sua
alma vovoada de peiddes e esp raness,
de waguas e abnegagdo; dor santa e ve-
nersn :& porquusnto, u'e¥sa hora em que a
iniquida‘te consum:va taata terpezs, ella

~estava s6,1ndef sa, entregue 4 in ignacan
da boa té paterna illaguead - e aos golpes
rudes do despeito trtun phanta.

Via todos os olhos cravados na sua
perturbacgéoe inevitave!, cheios do cruel
dads e de interrogacgoes aviltantes, agora
que a sua cuNsSeisnc:a chorava as Ame-ur-
gas lugrymais do pu ior gagu-tiado, e, o
que mais penoso ers, vid essus lagrym:s
serem grosseiramernte coufun iidas com
as 10 'riw femiail acorda'o de chofre de
uma lethargia moral por uma sacudi-
de a da censura,

Os 1abios negsvam-lhe uma uuie: pala-
vra, porque 3 co.rbiuaqdes do siphubeto
e dos sons fallecem irremediav.lmente
nus horas dss grances crises dos senti-
rcentos. Tambern de que lhe sevviria
fallar, se todos vs argumentos estavam de
antemao cundemnados, se um grity de
desespero seria julgado uma explosao de
vexame ou refin:meantv de hypocrisia !

Com & boa vontsds de um seqniose que
farta-te a beber sgus salebra, o vendeiro
Swolava p'este mwar.yrio a sua dssfoira
indigna ; co vejavari-lie jubil sos, zobre
a hediondez do ciract-r, os \n tinctos da
perversidade fria e calculista.

— Anda de 13, veihara; bradou brus
camente Fraupcisco Benedicto, conta-ma,
sntes que eu perca o tinc, us tuas sape
carias, sons: dus diabo, qne deshcnras
as barbus no ten ozi, falln emgnanto njo
te esgano, que 6 quaat: tu mecrcas,

— Calwn | toawa c.imi, .euw Chiec.
disse smeigando u voz o sebdelegudo ;
ella rko é .2 mais celpada.

O prudente »r. Oliveira j& a esse tempo

bragéra-se com o aggregado, que, voci-

feraadn, forcejava por desembaracar-se
dirigir-se 4 filka, a quem cercavam Saas
irmas e mai, banhadas em pra:to.

— Hemem, escute, arrazoou Sebastidio
para o possesso psxi; ndo é perdeands o
siso qua vo:é ha de deslisdar a meiada.
N3o e-teja tambem fazendo futwuros méus.
Vucé é crianga ou é um pai de famiha ?
Attendxz priieiro, corn seiscent:s mil
raios E.tg a descompdr 4 tda a rapariga.

Vencenio a pertin.z re:istencia do ag-
gregado, o Si. Oliveira e S-bastido con-
seguirem tival-e para f6ra da szla e acal-
mal-o um pouco.

F-ito isto, o violeiro, que impressiona-
ra se vivamxeate com o estado de abati-
mento de Antonica e ainda mais com os
olhares supplices de Chiquinha, ou me-
ihor pela evoca¢@o 10s seus. actos, segn-
rou Vianna per um br:co, e fullando-lhe
4 p4i te, disse-1he terminunt--meate :

—Fique sabendo que o0 negicio € s6
com o0 capitdo ; deixe-se, portanto, de
accussr a raparigs. Faca carga no bicho
e poupe os Iais. ou entdo eu parto pura
a cidade e vou na pras«nga do capit@o
desarmal’ toda a igrejiuha.

—Mas j4 ihe coatei o qu- ella mae fez,
respondeu colerico o vendeiro ; en nao
sou homem para agaentar dessforss.

—Est4 bon, esid bos:, sew Vianng;
nenhum de rés ¢ngap2 tm 30 outro;
Vi:Cé D0 quer hem Qqueria cssar §s com
Antoalca o podia f.zer como nés, nao
quiz por tolo. Venba id’shi o veja se ucom-
®oda o velho. Nés temos sido awmigos
até hoje e nao tevemos brigar por cousss
e pouca rioctd. A zanga da menina ha
1@ passur ; assim =eja vocd hom para ella
agerd.

Os eacrupules de conaciencia, ¢ souho
13 vietotia 40 amer relo amor, nascem da
sincerdsiue do stlacto e da limvyeza das
latesydes; guaado, p0.6i, & puixao li-
pita-ze a0 decejo da porse rasterial da
mulher, quaesquer qne sejam ;s meios
séo sempre attrahbentss e exequiveis.

Accresse que as paix0es d'esta ordem

-
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vegetam sempre nos cora¢des apodreci
dos pelo vic:o ou' pela ignorancia, do
mesmo modo que certas parasitas pre-
fer-m &s A&rvores mortas para se provs

rem da seiva.

O vendeire ran podia ser cldssificado
sendo na ultima das duas clesses ce
amantes, e por is=0 mesmo ccndescendeu
com a esperan¢z dada por Sebastiao.

Sentando-se 2o lado de Francisco Bens
dicto, comegou a asserenal-o, guando lhe
pareceu opportano.

O velho, j& vencido pela argumentasdo
tersa do sublelegado e pelas meias pala-
vras consoladorss de Sebasti@io, havia pon-
derado criteriosamante.

— Quera p6da dizerse en tenho ou néo
motivo para damnar é o Vianna, elle é
quem sabe do negocio, mas esti ahi ca-
lado como um garrafd> lzcrado; é qus
elle ponsa commiga.

Tem seus conjformes. seuw Chico, ohser-
voa o vendeiro ; eu ainda néc fx1lei nada,

— Pois safe-se d'ahi logo com o qu
sabe, gritou o violeiro ; é preciso 4 geate
saber a quantas anda. Vamos por ora 4s
apalpadelas.

— O que eu ssi € isto : quands sd An
tonica por um triz que nio se afozou, o

. capitdo veiu de pressa ein seu s0cCOrro,

mas em vez de se portar como um horaem
serio beijou muito a critads. Fui pelo
menos © que me contaram...

— A verdadd é ests, entende, mau se-
nher ; interromgou o aggregaio dirigin-
do-se a0 Sr. Oliveira.

— Depois, couiinuna 0 veadiei. o, ea vi
com estes 0lhos o cuida o 3> capitzo dn
rante a doen¢a de Autnica, Mandou es-
cravas servil a e elle proprio passava
horas esqueci.ias velando a duents.

— Po so jorvar ros Ereng:ihoc como
tudo estd s~ndn dito dire t3, cbservou
Francisco Benedictu.

— Ninguem desconflava nada, prose-
guiu o coramentador, porque o capitdo €
compadre da ¢ssa e um homee de idade.
Depois de passada & doenga houve,porém,

quem visse Antonica ir por diversss vezes
4 casa grande sosinha, e quasi sempre de
poit’,

— E sinda n@n querem vocds que eu
tire das costas d'squella sirigaiata os
passeios sem licengu dos ssus pais § !

— Ku por minha paste nada suspsitei
nunca, mesmo depois que me contsram o
C450, mas hoje Su Antonica me fez uma
pa tila que me fez peasar muito . sério.
Depois de tu io trataiv,disse me s+m mais
nsm menos, que ndo me estima ji, e que
por veat.de a'ells ndo se cusa. Emfim eu
nao digo nada,mas uma cousa a’estas tem
muito peso.

Apezar de attenua 'a de alguma férmsa
a culgabilidade de Autunica, todavia 0
aggregado NA0 S6 INSirava propenso a
forrar se da supposi¢do desairosa pars
cow sua filha. A tactica do vicleiro tor-
nou-se nscessaria, indispenmsavel, puara
muitiplicar 2 quvixa do seu inseparavel
amigo.

— Pala parte de sa Antonica péle des-
cancar, sex Cuico; ella é incipizde virar
a cabeca. Ha testemunha de vista de um
c=s0. O Manuel JoRo fui despedido d’aqui
por causa d'isso e disse me tudo tim-tim
por tim-tim., E’ d'este geito.

Uma ncite o capitdo viu passar sa An-
tonica sosinha por defronte da casa
grande e f 1 divetir-se com & menina.
Esta, porém, nzo =6 ficou wuito amofi-
nada. ra:s uté ameagon de vir dar parte
a vucd; «s 4 entendendo, sew Chico. Por-
tanty, @ qus é que tem so Aatcaica a ver
aqui.

— A mim tambem parrce que, se hou-
vesse algurma cousa, O capitao ndo qua-
reria que v:icd fosse morar para mais
longe; prndierou o 8r. Oliveira.

— Estd wistn. S& ha-alguma couca. é
raiva do csp!'@n pot ndo ter censeguido
os seu- fins; isto @ td saitsnio acs o hes.
O que & imira € que o sismatico do sew
Vianna venha aqui contar historias ainda.
Quanto mais se faz menos se merece.
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A argumentacdo frouxa e descsbida
mesmo des intsrlocutires abrandou a co-
lera supeifizisl do aggrsgado, colera que
rompia muis directamnent» de um griu ji
bzstaunte elevado de aicuolisio do que de
um sentimento nobre,

Pcrfia Francisco Baneiicto fallava com
menos calor na mucula¢dodas saas baroas
brancas e com vehemencia, com 0iio na
for¢a do seu compadra e na propria fra-
quesa.

— Sar pobre é o masmo qus ser boi de
ajoujo, repetia freneticaments o aggre-
gado ; trabalha um homwewm 8 de uma hora
para outra nao tam mais onde metter a
cthega, pnrque tudo qusato se tom é
pouco para a guela do rico.

Sollicito em desvznecer esta derradeira
puvexa que p:zirava scbre o e:pirifo de
Francisco Beuédicto, o subdelegado Oli-
veira resclveu ¢ar-lha per virtude da sua
auctoridade loeal uma prova igequivoca
de zclo e de poder, que teve forca de re-
nascer a cenflinga do aggzregado.

— Quanto 4s terras, Sr. Chico, ponde-
rou csubielegado,ccrre porivinba conta;
ba:ta vocd fazer-se duro por ellss e 0 seu
compadre hs de ver se toato. Elle néo o
pode Geital o fora assim ccmo quem en-
xXota um cho ; s30 necessari:s certas for-
malidedes da lei ; per exeroplo, requerer
a0 juiz de paz, elc., etc.. Ore, o juiz de
paz 6 um amigalhego do Coguciro, nio
iria nem para o céu em compautia d'elle,
V&, poig, vocd que estd seguro.

— E se elle lang:r 1ao da forga, o que
hei de eu fazer seudo celder? interrogou o
aggregado.

—Amor com amor se p3gi, e umu w o
lava a outra. Ss elle t3xa muitos capan-
gas e s:cravos, vocé tenha geito para to
mar um dispique, Pela minha parts dou-
lhe carts bravca, e digo-lhe até mais:
serd um beneflcio para e:te pobre povo
ver se livre ds tal mors'ro. Em resui o,
Sr. Chico, vou dizer-lhe a minha ultima
palavra scbre isso: ha certas questdes
que :6se lijuidam a pau.

— Quasi sempre 0 cacete 6 & melhor
justi¢a, ccntirmou tode risonho o inspsc-
tor André; uao ha melhir ca’eia n'este
mundo do que uma camisa de grumarim,

— O ais que lbe pcsso ¢ fforecer, acres-
centou o violeiro, € o adjutorio do meu
brago, caso os do sew Chicoe seu filho n@o
cheguem.

Atr(0s estes ctforecimentos feitos por
todos, 4 excepc¢do do Vianna, a raunido
dissolvau-se a maldizar e desfeiar & causa
da mudanca de huoor de Motta Coqueiro
para com o seu compadre.

A meio caminho de casa e quasi ex-
tremo cansa¢co do magro suspiro, o vio-
leiro fui detido por Lucio Ribsiro que, a
largo e continuo galope, vinha ao seu en-
contro.

O capifocio narrou miulaxwente que.

havia mais de duas horis que estava sof-
fiego a esperar o violeiro para communi-
car-llie una conversa que tinha cuvilo a
Faustine.

— Ouvi, disse el’e, a0 demonio do ca-
boclo, que faz rendimento de tirar a vida
dos outras, dizer que o capitio estd ld na
cidade arrvarjandc-ms tres covaidcs de
pan-o para as costss. Déno que der eu
hei de ir para a praca.

— E vocé esqueceu, com o susto, o ca-
minho da serra dos Olhos d’Agua ess
bibocas d'estes merros, forte medioso.

— Depois ‘o F:usiino coniou fambem
que o horcem da vced acs diabos e pro-
mette-lhe ca tigo O Faustino logo se otfe-
receu alli & visti de t:dos para ticar a
cargo d’«lle o servigo coatra vecd. A du-
vida € v capitio darihe cem mil 1és; se
elle cheg:r »0 prego. o Frustino diz que
é bern cupaz de tirer a vida nio s6 a
voced mus 50 Chizo Benelicto e 4 familia
inteira  Eu quiz logo avisal-o porque o
Faostino é hoicem de dizar e fazer.

— Mas aiada n3o se lhe deu o dinheire.

— E' 0 mencs para o czpitdo, e, se néo
me engano, ji ba um dich:iro para o
Faustino por um vale do capitio.

e
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— Ocra adeus, Lucis; eu n3o estou dor-
minde.

Dapois de separarem-se, o violeiro per-
deu a apparencia de calma qus o ravestia
sempre nas situa¢das perigosas. Iz 4 mered
do Suspiro que, abanando ss longas ore-
lhas, reterdava cida vez mais a sua mar-
cha lerda.

Quando eantron em casa, respounieu &
anciedade de Maauel Jodo com um svb-
terfugio e fui sentar-se caladoe a fumar
em um canto da casa.

— Qu> tom vocé para ficar assim em-
burrado, hemem, falle porque isto diz-zue
tambem respeito; perguntou o ex-feitor.

— C.le-se d’ahi, sew maricas, isto é o
fructo das suas trapalhadas.

Os dois recahiram em absolat» silencio,
e assim conservaram-se por largy tempe.
Aflnal surdiu atravez do incommodo de
ambos a alegria expansiva do violeiro.

— Estou flcacdo tdo ruim como vocés;
assusto-me por pouca cousa. Contaram-me
uma fabula-que é a minha felicidade, e
no entanto eu flyjuei ame’rontado. Mas
passou ; vamos 4 prosa, seu Manuel JcFo.

Os dois sentaram-se a fumsar de:canga-
damente, emquanto 0 vicleiro narrava os
sucecess:s do dia.

O plano msgistrslmente urdido pelo
violeiro produziu resultadcs tio exactos
e precisos qusnto graves e terriveis.

A calumnia, a intriza, e a di:simulac3o,
entrancadas em uma teia consistente, en-
lacaram-se como um barago assassino ao
socego e-d:scuidos intimoz das daas fa-
milias, e estiangulararc-os desajiedada-
mente

A existencia de Antonicg, verticiliada
em risos e illusdes juveris, transfermou-
se em uma seris de humilha¢des pun-
gentes, e o fazeadeiro viu tambem succe-
der 43 prasenterias do lar o retrahimento
da esposa, forida pela de.conflanga na
sinceridade do seu aftecto.

Para Motta Coqueiro s6 houve, depois
do penoso conhecimento da affeicdo de
Antonica, algans dias detranquillidade :

foram os que se seguiram logo & chegada
4 sua chaecsra em Camypos

Langando um olharyetrospectivo & cons-
ciencia descobrin ahi algumas sombras
tristonhas, mas tao delgadas e diaphanas
que desde logo acrelitru gue para dssfa-
7e-las bsstava um so;ro de raciocinio e
resignacao.

O isnlamento em que vivia no sitio e que
constrzngia-0 a diminuir até a attencdo
intellectual para que pudesse sar compre-
hendido pelus pessoas com quem estava
em immediato coutacto; semelharte izo-
lamento foi substituido pela convivencia
polid2 e delicada de uma sociedzde intel-
ligante e desdobradaem pensamentos para
a familia e para a patria.

Desie 2 manha era visitado por amigos
que intermeiavam as couversa¢oes fami-
ligres com observacoss judiciosas acersa
do movimento social, e aszim chamavam-
lhe o espirito para a actidade sadia dos
espiritos educzdos.

Vivia n'ama espacie dea aturdimento
intimo; tal era o atropsilo das questoes
que er2 cbrigado a discutir e apresentar
solucdn, e forga é dizer que semelhante
estado agradava-lhe, porquanto redunda-
va-lhe em um como soterramento das
maguas domesticas.

A chegada de Mottz Coqueiro era espe-
rada com anciedade porque uma vira-
volta politica tinha sabalado o partido
couservador campista, do qual o fazen-
deiro era membro proemxinente e influen-
cia decidida.

O abalo tinha sido produzido por uma
desastrada mudan¢a na chefla do par-
tido, ndo par servicos prestados, mas por
um simples despacho do governo, que
dava & direccdo da familia conservadora
da localidade a um novo juiz de direito
nomeado.

Esse homem, que comecava entdo a
sua carreira politica, pensando em tirar
da sua posi¢do proveito, mais util 4 sua
pessoa do que aos interesses do psrtido,
inaugurou & sua direc¢do concentrando
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em si toda & actividaie subre os co-reli
gionarios.

Gragas 4 sua intelligencia superior e
illustrago ucatida e reconhecida por
todos, o juiz de diseito poude em pouco
tenpo dizer : o partido conservador
sou eu.

Mas como sampre essa absorpgio da
collectividade promoveu dissaberes que
foram intumescendo silenciosawente a
principio, e mais tarde proromps«ram em
protestos enesgicos, reduzidos a factos e
estareotypados em uma dissidencia irre-
couciliuvel.

Motta Coqueiro, cordato por iniole,
achou-se pur isso mesmo a bragos com
gran -es e insuperavsis d. fli~uldades, visto
como 1n+istia no congrag»mento dos cam-
pos dissidentes, unico meio ae fortalecer
o partido.

Nz1a, porém, conseguin a n#o ser tra-
balhos, sacriflcios e decep.des.

Eamquanto absorvia-se todo no servigo
poatico, a sua atton do nas volton-se es-
pecialmente para 0s modos descommu
naes da sua consorte, e no entanto elles
eram por demeulis sens.veis,

A 8re. D. Maria, desde tres diis dapois
da chegads de Coqueiro, nio e'a a mes-
ma. O seu coragdo parecia andar envol-
vido n'uma atwosphera de gelo, e uma
frieza quasi indelicada recebia per ella
todas as communica¢des mais expansivas
do marido.

Um dia em que, t0 de leve, o fazen-
deiro apsrcsbeu seda indiffsrenca d» Sra.
D. Maria, e Ih'a observou com benevo-
lencia, a resentida senhors, escondendo
no avelludado da palavra- uma censura
amarga, respondea-lhe com apparente
simplicidade.

- O senhor ni@o tem ris@o para enfa-
dar-se ; € preciso que eu rpreste toda a
minha attenc®0 #0s int:resces de nossa
cass, agora que 0 senhor se oecupa exclu-
sivamente com os estramhos.

Motta Coqueiro tinhs, ds feito, achado
occasido para a advertencia amistosa no

meioc de uma converza rel:tiva ao par-
t120. Foi a0 terminar 2 deserip¢ao de um
atzque decisivo ao rei. a sitvacio politica
de Campos que a sua vasidade fel-o notar
a indifferenci da Sra. D. Maiia.

Longe de irritar-se com a resposta,
Motta Coqueiro procurou acalmar a es-
posa e prometteu-lha, rindo com o desem-
baraco da confianga, livrar-se o mais de-
pressa possivel dos enreios partidarios,
08 quaes attribuiz 0 mau hamor que lhe
tinha sopitads o enthusiasao o desariptivo,

O fazendeiro, porém, enganava se ra-
dicalmente quznto =0 verdadeiro motivo
de queix« da sma consorte.

A fonte da desharmecnia ccnjugal era
oma espertssa d moleque Carlos, em dar
coata de uma empreza a que se Cvmpro-
mettera com Manusl Jodo.

Eatrando sorrat iramente no quarto de
dormir da sus senhora, o moleque depo-
sitou sobre o lavatorio a carta quelhe
tinha sido conflada. A curiosidade feminil
incumbiu-se de tornar bem succedido o
sriil do triumvirato para a satisfagdo
dos seus culculos ulteriores.

A Sia. D. Muria uo ver acarta repre-
sentou & eterpa scena de Eva diunte do
pomo prohibido.

Hubituars se, desde os primeiros tempos
de casada, a abrir toda a carta que ihe
fosse dirigida, em presen¢a do seu ma-
rido. Era uma obrigagav que voluntaria-
mente se impuse:ra e que desemupenhava
sutisfeita,

Ao vér, porém, aquella carta myste-
riosamente collocada e logar reservado,
a Sra D Maria sentiu quebrar-se-lhe a
cadeia do passado e affogueal-a uma
nova resoiug¢ao.

Rasgou soffregamente a sobrecarta e
len avidameunte as linhas tortuosas lan-
¢iadas scbre um papel ordinario.

Terminada a leitura, a senhora conser-
vou se por muito  tempo no quarto, de pé
diante do movel, pallita como se a ti-
vesse accommettido umwa instantanea ane-
mia. De vez em quando erguia a carta e
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repassava alguns dos periodos em voz
bx1Xa e tremula.

Quando suhiu gceiton com triste boa
vontade as c¢aricias inonocentes 4os seus
filnos, e aperian 1v uo cullo v cucula disse-
lhe, como se pu es & ser por elle entan-
dida.

—Deves querer muito bem 8 tua mawai,
filhinho, purque teu pai ji nao & estima.

O mysterio da tristoza da sra. D. Mana
foi, porém, sorpretiendido por Mctta Co
queire quando elia menos esperava.

Joaquiin Liyceri vinna irequentemente
aCarupns pzra effectuar transacgod =3 mndls-
peussVvels 40 sau n-gocio, 8 por isso che-
gou tambem a Cumpes uma semana de-
pois de Cuqueiro.

Sendo fur¢ado a demorar-se por mais
tem, 0 do que desejava, yres:lveu despa-
char os seus empreg+dus por ser este X-
pe :ieute acoaseluado pela boa econumia,
e ficar +6 aa cidade,

Partiria dogois em quslquer canda que
f0s:e para Macabu, o que nao era o ffi-
cil p.rque havia seaipre grands numero
d’ellas em viagem para la.

Infelizmente, na vp ;ortunidade ds par-
tida, Lyeer o n320 eucuntrou a sahir :e-
nav as cundas das’ balsus de Motta Co-
queird. wuas nem por =S julgen 0 ehuta-
cule cu-toso de rernove:-se.

Lembranio-se &a carta que havia es-
cripto e qua aevia ter cheguds &s inaos
da destinstaria, entendsn que o melhor
meic de csptar a benevoleucia uo fuzeu-
deiro era infurmal-o das ciladas que lne
armavai.

Certo da precedencia u'este maio, pro-
curcu eacsatrar-se coa: M .tta Cogquaeiro.

Pensrado achal o in ispo to centra si,
Lyce io a \mirou se de ser recebido uffa-
veiments e o seu pediduv receber lison-
éairo deferimento.

Psra vetribuir 4 bondade do fazendeiro,
0 rabuli de Macabd enten eu que devia
reduzir 4 eb'a & resolngio, e no correr da
conversa perguntou a Motta Cogueiro:

— Se néo § indiscricdo, V. S. poderd
dizer me como arrapjou as cousas para
aquistar o Chico Beneicto ?

— D» f6rma alguma, porjue até esta
1ats 030 tem havido nada que vaihs a
pena entre n0s.

— Pois nao é isto o que se diz por 14;
0 que con tu é que V. S, e seu compadra
j& andavamm gueimados cm com outro.

— Sabsm mais d0 que eu ; salvo se o
comcadre zapgou-se porque lhe ordenei
que flzesse promptamente a sua casa.

— Nao € aste o caso, re-penieu Lycerio;
com franqueza, Sr. capitdo, V. S nio tem
noticia de uma carta que foi escripta 4
Sra. D. Maria ?

— Ah! exclamou o fazendeiro admira-
do, entao escreveu-se ucna carta a minha
mulher ?

— Siw, senhor, eu conhe¢o a pessoa que
8 escreveu, e sei tambem que foi mardada
escrever por um dos gearos do Chico,
86 n40 me engano, 0 Sebastido, e sei
mais que n'esta carta faila-se em V. S,
e na m-~nina Antouisa,

— O senhoi estd bem informado, bra-
dou sorpreheniido o fazendeiro. ?

— Por estar é que lhe aviso ; queira
indagsr e certificar-se-ha.

Ag¢vlado pela responsabilidade que via
despenhar-se de chofre sobre si, Motta
Coqueiro dirtgiu-se a Sra, D Muria, re-
solvido & liquidar a intriga

— A senhcra vai fazer-me o obsequio
de mostral-tue uma carta que recebeu de
Macabli disse elle secameu’s 4 sua es-
post, aquem tinha coavidado pira um
gabinete affustado do maior movimento
da familia.

— A carta dizia-ne s6 respeito, res-
ponieu friamente a esposa; li-a e ras-
gueia.

— HEintao tenha a bondade de dizel-me
o que lne mandarem dizer.

— J4 pRo m~ lembro ; mas o senhor se
quizer saber bem pdde ir passar mais am
mez no sitio e conflrmar com a sua pre-
senga 0 ¢que me communicaram,
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Esta rassposta denunciava claramerte
qusl a gravidade da accusa¢io, a por ella
Motta Coqueira concluiu que r&o era pos-
sivel qre sua senhora tivesse ras.aio a
cart:, em qua a accusacds tinha sido feita.

Iatitaou portanto a sua esposa 4 imme-
diata entreza do libello escripto contra
a sua pessoa e cbtave o dapois de um chu-
veiro finissimo de ironias.

Podia-se dizer que a maliita carta tinha
0 laconismo de vm punhal brandido por
um matador professionl.

Tremulo de colera o fazeadsiro leu o
seguinte :

« V. EX. nfo tem necessidada de saber
quem lhe dirige estas linhas, € um eon-
selho da prudencia esconder 0 mau nome.
Devo entretanto affirmar que falla-vos
um homem de bem, e um amigo agrale-
cido, gue se julga ohbrigado a dar-vos
um desgosto para evitar mal maior.

O aggregados, que o marido de V. Ex,
admittiu no sitio, entenieu que devia
retribuil-o com a pessoa da menini An-
tonica, hoje ccnvertida em amaunte do
Sr. capitao.

A ausencia de V. Ex. incitou o a nio
guardar as coaveuieacias e hoje todo o
mundoem Macabhii conhece essas rela¢oos
crupinosas de um pai de familia slta-
mente coliocado com u filtha de Francisco
Benedictc.

S6 V. Ex. podera evitar ss consequen-
cias qne poder§ ter este facto ; as exigen-
ciis nao satisfeitas do aggragado poilem
tsr sérias consequenciss.

Um amigo de V. Ex. »

— E a senhora acraditou n'esta infa-
mia ? perguntou Motta Coqueiro.

— E o senhor porque temeu tanto a
vinda d'esta communica¢do que chegou a
descobril-a ?

Para n#@o faltar a conasidera¢io devida
a suy esposa, o fazendeiro retirou-se sem
responder-lhe a pergunta.

Depois de oscillar n’um oceano de alvi-
tres, achou um que pareceu-lhe o mais

acertado : tratar de despedir do sitio o
compadre, que tanto o incommoiava.
Escreveu entao a carta cuja leitura foi
feita pelo subielegaio na cisa d» Frap-
cisco Banedicto, carta que devia acom-
meodar tambam a sua esposa.

Ds faito 2 Sra. D. Mar:a conzordo: ccm
o expedients tomado.

VIII
GOMO SE I’AGAM BENEF(CIOS

No domingo da semans em que acaria
de Motta Coqueiro foi recebida por Fran-
cisco Benedictoe, effactucu e:t2 a mudanes
para a casa nova.

A fawilia achava-se agora angmentada
pOr mais um membro, v:rdadeiro mons-
tvo encanecido desds 0 nascimente, feroz,
sgnguinario. O seu roma era o Odio, o
seu carxzcter a psifiidia, o ssu colto a vin-
ganga, Cégo e surio coiria por toda a
parte, desgrenhaijo, bratal, insultuoso a
provocar interminaveis querellas com
uma sanha inquebrantavel, com um des-
garra revoltante.

Era agora este o flel conselheiro do
aggregedo e o seu inseparavel compa-
nheiro. Prégava a destruicdo e incitava
para realisal-a a natural petulancia de
Feancisco Banedict)y, presentemente exa-
gerada pela protecgdo do subdelegado e
do inepector que the garantiam 2 impuni-
daie para todos es abuscs que fossem
commettidos em prejuiso de Motta Co-
qaeiro.

A gents do sitio era dizriamente alar-
mada pela pilhagem acintosa exercida
nas rogas e no campo da sitio. Nada es-
tava saguro, porque sempre o farto, o
roubo, a deprsdacéo espiava o gado, os
cafesaes, as mattas e assaltava-os para
destruil-os. Além d’esses meios de YVin-
ganga outro mais temivel foi posto em
pratica ; a seduccdo dos escravos.

Aconselhavam-0s para que fugissem,
acenando-lhes com a perspectiva do des

b
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cango, aceordando-lbes & eterna aspira¢ao
do espirito humiso—a liber.ade.

Em v&o a tenaciiade inespzrada de Fi-
delis tentava oppdr digues a esta desen-
freada torrente da colera, que izundava
de desordem e rainis 2 propriedade do
s8u ssnhor. A franca resistencia do es-
cravo encontreava a astucia precavida dos
inimigos da Coqueiro, de mateira que era
impos:ivel punil-os.

A’s vezes, g0s cli1oes suaves dos cra-
pusculos de setembro e cutubro, os gran-
des caposirdes comegavam a fumegar
desd-brando no eipsgo uma enorme e
negra cortina de fumo ; logo dsjois, ver-
melhas como um ferio em brass, ameaga-
doras labaredas principiavam & trepar
pelo horizente, a inteiricar-se e 2 correr
um immenso reposteiro de f1go, que ataea-
¢ava os cafésans, 63 mandiccaes e milha-
raes eontiguos.

O ecntinuo arrebentar dos taquarussus,
estronioso eomo uma descargz de arti-
lharia, dava reb:te meionho, que cbri-
gava a genta do eito, cansada pelo
trabulho de um dia inteiro, a accumular
fadigas penosissimas ao sen cansaco

Ouatras vezes grande parte ds madeira
que estava smoantoada no porto amunhe-
cia afuajada nas aguas, e a geate era
forgada a flcar, logo de manh#%, por largo
tempo molhadu para nfo deixar perdidas
s grandes toras d3 srvores praciosis-
simas.

Na> bavia, emfim, acto por mais
iriquo e detestavzl, que ndéo fosse com-
mettido para desafogo do cdio do ag-
gragado.

Fidelis, o rssolato feitor, 6 dizpunha
de dois racursos: emeagar 03 provoca-
dores e participar essas desagradaveis
occarrencias a seu sentor.

Taes meios eram escrupulosamente uti-
lisados, poréim tornavam-se impreficuos
porque o sg3aregado nao temia ser cons-
trangido pela severiiade da lei a cohi-
bir-¢e, nem tambem ¢nue a arbitrariedade

arreliadora de que se servia fosse retri-
buida por igual.

Motts Coqueiro, preso em Campos pelas
8ua3 0ccupa¢o’s e pela suspsita, cintida
mas nao extinta, de sua mulhsr, apenas
padia reprehender por meio de cartas os
desmandos do seu compadre, que sempre
que rscchia ordsma de n&o continuar a
fazer bamfeitorias nos terrenos do sitio
multiplicava-as por acinte, preferindo
sempre afastir-se da zona que lhe fora
mareada.

Os avisos eram tambem um iacitamento
aos estragos.

Verdade é que ecta violagio do con-
tracto tinha sido posta em pratica desde
o prirreiro dia da desaven¢a : a casa er-
gucu-a o-aggregado no logar em que lhe
approuve.

Uma circumstancia veiu gor algum
tempo diminuir a p-:tulante intensidade
da lueta =barta por Francisco Benedicto.
Fol unca temporaria falta de combustivel
4 machina da vinganea, cuja pressdo era
regulada pelo odio e pela impunidade.

Sebestide, o amigo predilecto e obse-
quiozo do aggregado, tinha desaparscido
da sug intimidade, deixando sapds si um
rasto inaelevel a deshonra do lar do
amigo.

Um dia a familia de Frencicco Bone-
dicto fci tortuvada por um acortecimento
crual. Chiquinha, que sahira a espairecer
a sua eafermidade, passeiando pelos
aceirgs das rogas, n3o tinha voltado 4
casa.

Biteram ce todas as ciremyvisinhangas,
mas debalde ; a moga n@o apvareceu.

A primeira idéa que assaltou o espirito
do aggregado foi a de ter sido victima
de uma cilade de seu comparre, que pelo
aprisionamento de Chiquinha tentava
impossibilital-o de continuar a vingar-se.
Se tal hypothess procedesse era medida
tdo justa como a que antigaments toma-
vam a3 nacoes, exigindo refems, para
conter as invasoes das outrss.
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Az pe:quizss o subielegudo e do inz
pector provaramw, porén:, qus semelhant
8UppOsi¢a0 era mais um producto mon:-
truoso da imsginagdo encadecida do ag
gregado, e flzeram-o ver claramente a
verdadeira camsa da ausencia de Chi-
quinha.

A moga tinha sido raptada pelo vio-
leiro. :

Em consciencia, este desgosto tinha
sido dado 4 fumilia de Francisco Bene-
dicto mais por vontade da raptada do
que pela do seductor.

A tia Balbina advertiu 4 moca de qus
ella ndo poderia ficar nom mais um mez
na casa paterna sew (ue 0 seu estado
fosse conhecito por todos.

De feito, 0 proprio Francisco Beneiicto
repetia por veres o gracejo acercs da mo-
lestis de sua fliha :

— Era caso para perguntar-s3 quando
era o baptisado, se o Sebastidv j4 tivesse
effectuado o recebo a vos.

E phrase ainda mais signiflcativa disse
o inspector André na noitse du mudanga
para a ozsa nova,

Para testemunhar o seu jubilo pela en:
trada de Francisco Benedicto no numero
dos pequenos proprietarios da localidade,
0 inspector n&o s6 compareceu & brinca-
deira, que ful prepurauia, mas tambem
concorreu com uma leitoa.

Ao entregar o piesente 80 aggregado,
o dissimuladissimo André disse .tcavez
de sua galhofa malicivs« e perenne:

— A minha bringuinho den-me nuda
menos de uwa duzia de le:tdss a’ess1 bar-
rigada : tois delies s3o para esta casa;
um o4 estd, o outro vird no dia que sa
Chiquinha sabe.

Ainda a impressio i'estas palavras ndo
86 havia desfeito, ain1a & iusinoagdo im-
piedosu que tinha fcito feria os brios de
Chiquinha, e nuvo golpe, e éste mais cer
teiro e profundo, foi de-fezhado polu 1ns
dector.

Acercando-ge da mo¢a, André segre-

duu lne cota 8 maior ingenuidade pos-
sivel:

— Oz nomes que m=sis assentam em
creaagas bonitas s3o0 Francisca e Ma-
nuel.

Nao havia, pnis, nenhuma duvida para
Chiquinha. Olhos dem=sisdo curiosys e
animos pessimistas ji4 penetrav:m o seu
regredo, e ¢s palavras destucacas, e 0s
epigrsmmas apparentemente despreten-
ct0:0s acabariam por dispertar a attencéo
geral e perdel-a nv concsito de seus pais,

Apegou-se, pois, a uma derradeira
esperanca : consultar a tia Babina; mas
da consulta resalt u a certeza doiorosa
de que nao era possivel illudiv por muito
tempo. Entdo, iwgelliia pela vergonua,
in-istiu com Sebssuido para abreviar o
consorcio, e flnulmente subaietteu-se 4
unica svlu¢do que o violeiro achava
rasoavel — u fuga.

Certo da deslealdade do amigo, Fran-
cisco Benedicto descortincu por alguas
dias # serie de mules que o esperava,
cowprenenicu que ndo tinha junto de si
0 apoio decidido e leal com que contava,
€ nem ousou v ngar-s3 de Sebastido, nem
a coatinuar com '&s provocagoes ao fu-
zendeiro,

Sentia, tarde j4, que a inimizade com o
seu cowpadre punha-o inteiramente a
de-coberto dos insuitos de toia sorte, ao
passo que os ssus amigos Oliveira e André
adiavam sempre & puni¢do d'elles.

Nav tinna ¢em quem c.nflar. O Vianna
tiula cortado ¢ wpl-tivente rs relacdes
co.Lsig0 & sem quw Francisco Beneicto,
por uma iosignificancia qualquer, lhe ti-
vesse offendido, perseguin-o pela divida
contranida na sua venuola,

Os seus amigos, auctoridades do logar,
longe de promoverem a conciliagdv dos
dois, tinham até concordado com o Vianna
que v welhor weiv de cobrar a conta era
ubter penhora dos bans do aggregado.

Além d'esta queixa uma cutra vein eg-

friar a conflanga entre os amigos.

I S
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Uma tsrde Mariquinhas desceu para um
ribeirdo que serpeiava algumas bracas
distantes da casa.

Aatonica e sua mii, gentadas no terreiro
e occupadas em costurar, ouviram o can-
tarolar monctono da mo¢2, que tinha ido
dobrar a roupa lavada,

De repente, a monodia esvaeceu-se e
alguns minutos depois era substituida por
gritos de soccerro solugados do lado do
ribeirao.

Correndo apressadas para l4, Antonica
e sua mai receberam nos bragos Mari-

uinhus, pallida de susto e offegunte de
cansac . O corpinho do seu vestido estava
quasi todo dilacerado e pelo pescoco ca
moga merejava o sangue d'entre arra-
nhdes extensos.,

Quanio Mariquinhas recuperon a calma
e poude fallar, iaterrogada pelos seus
ingist-ntemeate, respondeu, fundindo-se
em pranto.

— Foi.... foi.... um quilombola !

O irmao de Mariquinhas, assim como
geu pai tinham corrido immediatamente
attrah'dos pelos gritos, mss ao passo que
Francisco Benedicto correu para a frente
da casa, Juca Benedicto dirigira-ce para
o5 fundos.

Quaado chegou 4 ces2, 0 rapaz per-
guntou se nan tinha e- tado ahi o ex-feitor

— Naéo! respsndeu Aatonica, admirada.

— Pois ndo se me dava jurar que eu
vi Manuel Jodo correndo para dentro da
mutta, e até lhe flquei obrigado pelo ser-
vigo. Vocd nio o via por J4, Mariquinhas ?

A moca meneiou nsgativawmente a ca-
bega, maas os seus sclugos como que do-
bravam de for¢a.

Convencido de que erao ex-feitor o
aucter dus ferimentos de sua fliha, o
aggregado foi pedir providencias 2o seu
amigo inspector, mas este respondeu-lhe
serenamente :

— De:cance. seu Chico; eu por ora ndo
posso fazer nada; as elecdes estio pro-
xim4s 6 en nao hei de resrutar o rapaz
que ja me prometteu 'votar comnosco.

Em passando as gleicoes falle commigo.

O desengano era por demais exXprassivo
@ nio bavia contar com a punigdo do ex-
feitor.

Todos esses acontecimentos que sobre
maneira entristeciam o aggregado tinham
iofluencia bem diversa no espirito de An-
toonica.

Firme na sua sffsicio pelo fazendeiro,
cujo caracter nobre e g-nuraso conhecia
perfeitamente, cada uma das deceogdes
que seu pai recebia, cada offensa que fa-
ziam-lho cs 8sus suppostos amigos, eram
motivo de alegria para 2 moga que 1'esta
sorte via vingado o e'eito dos ssus senhos.

As suas fices que tinham perdido a cdr
agradavel da raude, iam agora readqui-
rindo-a, e os labiss, que parecism ter
desaprandido as crispacd2s leves dos sor-
riscs joviaes, jA sbriam ss agora, rubros
como petalas de rosa, para darem pas-
sag-m g francas risadas.

Os olhos, amnrtecidos outr’ora, tinham
presentemente o brilho peculiar da tran-
quillidade e os clagres escarninhos e
vusados que lhe eram congenitys.

Dava-:e em Antonica uma verdadeira
resurtei¢do: ss cinzas tristes do coracéo
da mo¢a, as maortas chimeras da mocidade
recompunham-se e afsicoavam-se pelo
divinn galvapismo do amor.

Antonica era de novo feliz, porque
ndo coatava com 4 incenstancia da
fortuna.

A amizade do violeiro e do aggregado
udo demorou a reatsr-se por vinculos ia-
dissoluveis na vida. A necessidade reci-
pro.a era o né que os prendia e desdal-o
era um peorigo cujas conserqueanciss fu-
nesta: jA a experiencia podia aquilatar.

A insctividade, em que Francisco Be-
nedicto jazen durante o tempo da indis-
posicdv com o violeiro, provava exube-
rantemente o acerto da allianga, e por
iss0 mesmo o pai de Chiquinha ndo duvi-
dou seeitar as desculpas que lhe foram
offerecidas pelo sm:go.

Bem simples forara estas,
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Sebasti%o confessou-se culpado do lesa-
amisaie, mas sttenuando a sua cuipa
pelo impossibilidsde de resistir a torrente
das circumstancias que o arrastou na £ui
cnda vertiginosa.

Chiquinha padecia a olhos vistos : néo
tinka mais a frescura da mocidzde, j4 no
seu temblante n3o brilhava o plenilunio
da paz intima que se ésbatia emn sorrisos
descuidoscs, em galanteics d-licados.

Ao contrario: as lagrimas destruiam-lhe
a pouco e pcuco a graziosa carnacio do
corpo, e, coma 0s ¢eposit's sediventares
a contextora primitiva do mundo, altera-
vam-lhe a harmonia dos ceontorncs, e a
regularidade feerica das feigoes.

Semelhants a¢ passaro cujas azas foram
molhadas pela ten: pestade, e cern tentar
um vlo queza tristemerte pousado no
galho secco de um pequeno arbusto; Chi-
quinha, renticdo #s sa:s acpiragoes pre-
sentemente cerccadas conservava-se re-
signada no sev descoxnsolo.

Mas o passaro entristecido lamenta-se
em pios plangente:; assim tambem a moga
desventurada carpia 2 sua desdita em
flebeis suspircs.

Havia s6 dois c2minhes” para mim,
accrescentou ' ainda o vicleiro, on aban-
donar a infsliz Chiquinha, o que seria a
sua morte; cu adoptar um meio qualyuer
para aviventar-lhe a esperauca, até qne
seja possivel effectuar o cousorcio,

revenindo & objec¢@omuito prozedenta:
—ninguem n3a casa ‘de Frsocisco Bere-
dicto imupedia-lhe as visitss e familiarida-
des, o violeiro defeateu-se logo com a
converss que Lucio Ribeiro disse-lke ter
ouvido s Faustine.

O resultado das exp'icages do atiiado
Sebastido foi ndo s6 o periéo, mis tam-
bem o reconhecinicnts do agyregado pela
coragem ccm gue 0 sel aLigo te expu-
nha acs golpes do fazerdeiro,

— J4 v&, seu Chico, as cousas como
se passaraw:: eu mandei dizer a D. Maria
o que fuzia por cé a joia do merido; elle
j4 sabe que fui eu quem mandou escraver

a carta ; por for¢a ha de ter daco ¢rdem,
ou ha-de mangdar dar ordem a0s escravos
pera me fuzerem uma espera. Livra-te
dcs ares gque eu te livrarei .dos males;
foi 0 que eu pensei. Indo todos cs dias 4
sue casa, sew Chico, era facil uma e:cora
e depois quem perdia a vida era eu, por
que o dizho tem muito dinheiro para ccm-
prar a justica.

— Ni3» fallemos maig n'isso, Sebastido,
decidiu Francicco Benedicto; o que la
foi 14 foi, tratemos do dia de amanha,

O armicticio involuntario que tinha siio
concedido a0 fazendeiro estava deflniti-
vamente findado pela volta de uma das
potencias belligerantes zo pacto de guerra.

Cumpre, entretanto, aflirmar que as
novas operacoas reduziram-se & simples
ezcararaue¢as com o fim de arranjar pro-
visOes. :

Um serio confficto, que evitou:-se por
uma felicidade quasi milagrosa, acirroun
os odios e reaccendsu ¢ fogo dos commet-
timeatos,

O feitor Fidelis acompanhdra alguns
dos seus parceires 2o mandiocal, para
arrancsr-ihe as raizes nutritivas. Ahi

“encontrou o Juea Benedicto provendo-se

ini:vidamente; e e:te, lange de descul-
par-se, continuou no seu furto sem dar a
meror importancia ao feitor.

— Ol4, exclamou Fidelia, isto ¢ entZo
roupa de francez, ou cssa de viuva ?

O rapaz, sem responder palavrs, e fin-
gindo nao ter visto os recem-chegados,
nem mudcou de posi¢ao. Todavia como ti-
vesse arrancado um pé€ de mandiceca, e
vez de quebrar simplesmente o cauvle fra-
gil, tirou da cintora uma larga faca de
ms:tio e com ella decepou as raizes. Em
seguida tomau & raica do arbusto e a re-
petides golpes partiu-a em pedacinhos.
Feito izto passcu & arrancar outro pé.

— Formiga quanic quer se perder cria
8765, resmungou Fidelis; e levantando
logo a vuz, bradou : ohl sex Juca, vocé
errou o seu mandiocal, este é de meu se-
nhor.
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O mesmo silencio provocador foi gusr-

dado pelo filho e Francisco B:nedicto.
Fidelis comprehendeu que o lesejo do

_ rapaz ¢ra brigsar, e, justamente oftzndido

na sua auctoridade e quslidade da re-
presentante do preprietariolesado rerapeu
por su2 Vviz & provocagio.

Chegando-se para mais parto da Juca
Benedicto, comecou a etirai-lhe pegue-
nas pedrasa princivio e depois cutrus,que
podiam perfeitamexcte ferir-o intruso.

Oh ! negro, gritou Juea Benadicto, nao
me obrigues a fazer com que conhecas o
teu logar | Olha que o sublelegado ainda
tem bacalhaus em €isa pPAra (uedrar a
proa acs perrenguss malcriatos 1

0 feitor ouviu calmo a terrivel amesaca,
e por unica rosposta s1rsmsssou v pro-
jectil qne foi cahir junto a Juca Bane-
dicto.

— Ea vou mostrar-ta se eston brin-
cando ou fallanlo tério, gritou este.

Impellido pels celer dos dezoito annds,
o rapaz empunaando & larga faca,: sitou
a correr para Fidelis, ' qua o espsrou
serengmuynte.

Quando sepiravem apeuas alguns pas-
gsos 0 aggressor e o zvelido, este, levan-
do ao rosto uma a:piozarda qua tiocha
escondida por detrsz da si, gritcu com
accento esccrninlio,

— Arreda-te d'zhi, fliho da cobra, on
eu fa¢o-ta o brago em dois pe 1agos.

Acovardado pela perspectiva da morte
qua se lhe antolhiva, o rapaz voltou cas
tas. e abaixaado s» vara encobrir-sa com
a folhagem do mandiceal, desappavecan
rapidamente.

Entretanto era dispensrval tamanha ra-
pidez. Quando o feitorlavou Aaaraia 80
hombro, um pulss vigerosn havia pren-
dido o cido da espiagardi e sssim impe-
dira o tiro.

Tal moviniento de pru ‘evcizeffactu u-o
o preto Domingos, que scompsnhave o
feitor e que sgsistia & provesagdes com A
fleugrua natural que o carictor isava.

— Oracs'a ahi a cousa, veiu buscar 14
e sakiu tosquiado, disse Fidelis. Pai Do-
mingss | va bascar a mandioca arrancada
pslo ladrao.

O preto cbedeceu, mas de volta parou
janto do feitor e disse-lhe com o tom de
uma inabalavel reselugdo :

— Fidelis, en ndo quero mais vir tra-
balkar com vocé n'estes logares ; voce
acaba dando trebaihcs ao meu senhor.

— Vamos com histerias, pai Domiogos,
resronieu o f:itcr ;fagro que 3 msnda
e A3 ao diabo 0 qus subea.

0O inc dente, que acabames de esbogar,
foi 0 novo rasiiiho 4s explosoes de odio
por parte do agaregaie, e 05 aceintosos
desmandes d'ets ful de novo levados
a0 conheciments do fazendeiro, que em
successivas  cant exprobava-lhe taes
actos e concluia por um estribilho inva-
riovel:

Se o compadre n#o estd bem no sitio,
nada mauis facil do que abrir pre¢) 4s suas
bexnfeitovias. Assimafevitaremos questoes.

Nenhurua resposta era dada as judicie-
sas considerscbes e bauevoles conselhos
ie Motta Cogueiro. Com referancia 20s
uegicios do sitio tinha por vltimo sabilo
que FiZelis ji se vira obrigado a apcoiar
a sua espingarda contra o fi,ho do &g-
gregado. '

A gravidads Je semelhante notlcia d:ci-
din Motta Cuoqueiro 8 passar alguns dias
no sitio, para certi:flzarse da verdade dos
acontecimentos que lhe eram conmux.uni-
cados.

A Sra. D. Maria scompanhcu-o a esta
viagem com ointuito de avigoror & euer-
gis do reariio, qu:nlio & Cta aix80 0
vie:se eaf:aguecer.

Chegando 4 noits e ind neralaments o
fareadsiro nan deu tempo & Fiancisco
Bsnaediicto para provani-se, pulyus no dia
seguinte de wanha, ntes que sa snubesse
da sua cheguda, dirigiu-se logo 4 casa
nova.

A Sra. D, Ma:in, qus conhecia nselhor
io que seu mariio 0 genio traigceiro dos
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habitantes do interior, nio permittin que
o fazendeiro foste inerme » soziaho 4 en-
trevista com o seu compaire; fel-o acom-
panhar por dvis pretos de conflanca e
robustos: Domingos e Par:grino.

A presenca de Motta Cogueiro na casa
do aggregado foi para este um choque
de pavoroso sobresalto.

Tratou-se das bemfeitorias e dos abusos.
e o fuzendeiro condemuou severamente o
procedimento desleal de Francisce Bene-
dicto, terminando por apressntar-ihe a
unica solugdo rasoavel.

~— O compadre esti msl acommedado
aqui, descosfls de mim, e no p6de dar-se
bem com os escravos. Venia me ss bem-
feitorias, que lhe pagsrei com vantagem,
e mude-ss. Eu offereco-lhe j4 duzentos
il réis. Serve-lho o prego ?

Howildando-ss miseravelmente Fran-
cisco Benedicto apenzs peiin tempo para
pensar quanto ao prego, porque estiva
tambem deliberado a mudar-se, Basta-
vam-lhe s6imente dois dizs de espera, no

fim dos quaes elle diria o que lhe coa-
vinha.

— Pois bem, compadre, respondeu o fa-
zendeiro; ande com isso por bem para
evitar a entrada da justi¢a n'este negecio.

O aggregado ouviu tudo submi-zo0, mas
logo que o fazendeiro sabiu, mudou radi-
calmerte ds modos. Chamou sua mulher
@ poz-sé a blasonar ¢rn ella :

— Viste, mulher, ji esti manso como
um co:deiro. Ha de pagar-me bem o tra.
balho, se quizer que eu me mude. Agora
vamos verquem é que péde mais. Aprom-
pte-me a roupa, mulher, que eu vou en-
teader-me com o subdelegado e o ins-
pector,

D’ahi a pouco Francisco Bene licto sahis
de casa vestido com uma culca de ganga
amarelln e um paletot de riscadinhs cdr
de rosa abotoido sobre uma camisi que
o anil ternara c6r de sanha¢i. De um
mangud atravessado sobre o hombro,
pendia-lhe o par de sapatos inglezes, cujo

s6i0 eavaidava-se com o colorido azul
desmsiado das meias.

D:p is de slguns passos, voltou no-
vawente § casa.

— 0" Juca, bradou elle, pde nova carga
f espingarda e n¥o arredes pé do terreiro.

Dirigindo-s» depois 4 Mariquinhas, que
Vviera cow sua mii espial-o 4 porta, sorriu
mostrando s dentes e: caros, e, estenden-
do 2 m3o que a moc¢a beijou, disse :

— Cautela e caldo de gallinha nuneca
fizeram mal a dosntes. Eu nso quero que
vocd volte-ree de novo arranhada para
casa, e a cousa fique sem castigo.

De novo afastou-se da casa e andou
cerca de dez bragas; mas parando de cho-
fre bradoua sobresaltsdo :

~— O’ mulher| onde estf a Antonica ?
Néo lhe puz hoje a vista em ¢ima...
Mande-a c4 para langar-lhe a ben¢am.

O velho havia parado junto de uma
toceira de bananeiras que abriam como
um lequs &s suas folhas novas « inteiri-
¢as, ania cobertas de um veraiz c¢8: de
perola devido ao rocio da manhi,

Sahindo de traz da toceira, com voz
tremula e mslancolica murmurou Anto-
nica:

— Estou aqui, papsi, a bencam |

— Entao fez madrugads hoje? por ocnde
andava?

— Eu fui lavar o rosto no ribeirgo.

— E-tds com cara de quam fugiu com
medo do compadre; e deixa 1§ que tinhas
razao.

Antonica abuixou os clhos silencicsa
e 0 velho pozs3 100 a caminho, levando
a certeza de ter comprehendido a rszio
do movimento dosolhos de Antonica.

Enganava-se. Ao ouvir a voz de Co-
queiro, Antonica sentiu a alegria que 6
f-cil imaginar; a alegria de rever o ente
amaio,que ausente mesmo ia-lhe & pouco
@ pouco absorvendo pela szudade toia a
existencia.

Quiz primeiro vir 4 sala fallar-lhe, mas
reflectiu a tem, o que este expedieute
trahii-a-hia,
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Lembrou-se entio :as bananeir s; d'ahi
podia fitar ternamecte o fazandeiro,nutrir-
se & farta de sua imagem, com 1sempgio,
com avareza, sem temer que indiscreta
curiosidade a viesse sorprehender.

Tomando umy toslha, sthiu pela porta
latersl e foi ccllocir-se no logar de onde
foi tirada polo chamado de seu pai.

D’ahi voltou para casa onte sentiu ir
se-lne esvaecendo a alegria, ao passo que
ge lhe augmentava a relaancolia.

Passaram os deis dias do prazo fixado
por Francisco Beaedicto para & solugdo
deflnitiva.

Mais de metade do dia 7 de dezembro
de 1851 ecperou Motta Coqueiro pela che
gada de seu compadre pars que se con:or
dasse o preco da paz e da trunjuillidade
de ambos.

Va espectativa. Na vespera o aggregado
voltira 4 casg, ap6s a coosulta 4s=aucto
ridades lucaes, e declarou-se decidido a
ndo ceder a sua posse e & nido entrar em
ajuste algum razoavel.

A causa d'e:ta resolu¢do deu-a elle 4
sua mulner, qus, apezar de discordar, nao
resistiu-lhe.

— Bam me estava palpitanio o cora
¢do, disse o 2ggregado, assentundo se em
am mocho da sala da entrada; aguelle
demoniv 0 que quer é ferrar-me uma lo-
gradella, mas eu j4 ndo caio, e hei de n-
sinar-lhe o bom camwinho.

— Duzentcs mil réis valem a pena,
sew Chicu, e 6 melhor vocd pegar po trato
e ficarmes descangados ; advertiua fleng-
matics mulher.

— Voc2 nfio entends de negocios, se-
nhora ; pergunte alli #o Sebsstizo se é
logro ou n#o, & pense bam no caso

0 violeiro que, ten2o ~hegulo ccm Fron-
cisco Benadicts, f6ra sentar-se a um canto
da sala, respondeu com & sua nstuial
vivacidade :

— Nem 6 preiso perguntar, isto estd
a entrur peles olhes dentro. 86 a casi pela
madeira de que foi construita vale mais
do que a offerta. Ago:a ajunte-lhe um

caf-z-1 de mais de quinhentos pés, ro¢as
de mandioca, milho, et:., e veja quanto o
capitdo deve pagar. Tolo ser sew Chico
se estiver pelo que o bicho quer.

— Mas o comprdre n3o dissa que 0S
duzentos eram a sua ultima pulavra; tal-
vez d& mais uns trinta ou cincoenta.

— Qual, mulber! se elle néo escarrar
quinheatos, ou 40 Menos, 40 MeVOs quUa-
trocent:s, ndoleva o meu suor, E'rico,
p6de pagav;e hade pagar, exclamou o
agyregado.

A’ vista de t3o descabida exigencia a
boa mulher sacudia os hombros e re-
tirou-se.

Eram horas de socego e repouso; ja
havia muito que de envolta com o cre-
pusculo tinha cessado o gazeiur das aves,
e que haviam accordado com as estrellas
os zumbidos dos grillos importunos e da
mosquita ia impertiaente.

Aféra estes ruidos, o fraquissimo silen-
c0, o religioso remanso da naturess, &
solemne aphonis da noite.

— Sio hocras de dormir, meu velho,
dis: e o violeiro pouco depois que a mulner
de Francisco B nedictoseretirou. Precisa-

wmos accordar cedo ; salvo se vocd j& ndo
estf pelo que tr»tou c.mmigo.

— Pualavra é pedra, respondeu 0 s ggre-
gady ; o que flcou assentado, estf assen-
tado.

A sals flcou em absoluto silencio.

Do manhésinha j4 Sebastido estava de
pé, agitava-o uma impacieacia febril,
Abrin ss jan lias da sals, cantarolou,
mediu a passos 0 reciuto aflnal sahiu
para o terreiro.

Ahi scuou e breve com quem fallar
p-l'a espuirecer a softeegni {80, e aprovei-
tou o ensejo com a sua innata jovialidade,
ironia e dissimulag¢@o. 5

— Fez madrugsda heje, sa Antonica?

— Tal qual com: Vismecé, respondeu
seccamente a moca.

— Mas eu & porque teaho de fizer uma

viagem grande e preciso adiantar.
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— E eu porque sempre accordo a esta
hora.

— Deve ser assim mesmo, sz Antonica;
é para nao desmentir o verso :

Quem tem amores nio dorme,
Q iem dorme ngo tem pensio.

— Seja o que vosmecé quizer; sabe

mzis da minha vida ds que eu.

— Eus6 lhe digo que se farta bem de
vel-o hoje; faga matalotagem para a sus
saudade, porque amanha. .. porque ama-
nh3 o sitio j& ha de estar vendido.

Uma risadR prolongada acompanhcu
as ultimas palavras do violeiro, emquanto
que as faces de Antonica vestiam de uma
livdez cadaverosa, que exagerava ainia
mais a cor, os discos de amethista que
serviam de palpebras aos olhos tristes.

O violeiro tinha comprehendido a justa
causa da madrugada Ge Antonica; vinha
com effeito beber com os olhares ternos
o philtro da seduc¢@o que a assenhoraiara
e a0 qual ella n3o ousava resistir,

— Veja se quer governar-me tambam,
respondeu despsitada: e lembra:se que
ainda vem a esta casa porque ha homens
que ndo merecem este nome. Ndo s sa-
tifez com desgracar uma das filhas do
amigo, quer diffamar a outra. Péde con-
tinuar.

Ha uma for¢a invencivel sobre a terra,
¢ a dignidade nas suas explosdes sinceras.
Antonica, por intermedio d’ella, pode re-
tirar-se, fazendo calsr a mofa do violeiro.

Francisco Benedicto veiu d'ahi a pouco
tomar mais agradavelmente junto de Se-
basti@o o logar deixado pela moca,

— Entao, j4 estd prompto? pergnntou
0 violeiro.

— Iistou, mas devemcs sahir com horas
differentes, para n@o haver suspeita.

— E se elle vier primeiro?
— Qual; ha de esperar gqne eu v4 14

fallar; o aggregado ¢ o mesmo que um
€sCravo,

— Aonde entdio hei de flecar 4 sva
espera ?

Francisco Benedicto meditou um pouco
e depois rezpondeu vivamente :

— Nos taquarussiis; ahi nfo péde
falhar.

— k' como esperar um veado no rio.

O violeiro ndo demorou muito ; despe-
diu-se da familia e partiu,

Ao ver o seu gratuito apoqueantsdor
retirar-se, Autonica poude emflm res-
pirar.

Tal presenga incommodava-a dupla-
mente : nunca lhe perdcara o desgosto
por elie causado 4 sua mii pelo rapto de
Chiguinha, e além d'isso seria testemunha
da sua perturbacio, e um vigia a por-lhe
obstaculos. ;

Rapido conteataments ; maior contra-
riedade do que a presen¢a do vicleiro veiu
logo turvsr-lhe a alegria que sentira ao
desportar,

O seu egoismo de amante regosijava-se
com a exigencia paterna, descomrmeunal
embora. E' que via ahi uma demora no
gjusta e portanto maior espago para con-
templar o fazendeiro.

Mas estava marcado, talvez pelo desti-
no, que para ell: nio haveria mais esta-
bilidade ; todo o sentimento grato devia
esvaecer-lhe como um sonho.

Francisco Benedicto, segurando o seu
forte mangud, sahiu depois da tar dito
4 mulher que ia dar a resposta 20 com-
padre e que depeis seguiria in continenti
a conciliar-se com o Vianna,

A resolug¢do do aggregaido fui uma pu:
nhzlada cravada no coragio de Antonica:
frustrava-lhe a occasiio ds var o fazen-
deiro, e, perdidz esta, quando se apresen-
taria outra ?

Era mais de meio dia quando Motta
Coqueiro, cangado de esperar pelo ag-
gregado, resolven ir procural-o para
obter a decisio do negocio que tanto
interessava ao seu bem estar.

A Sra. D. Maria, sempre prevenida
para com os sertanegjoes, queria que o seu
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espaso levasse ema compantia dous ercra-
vos para defendsrem-o de qualquer assal-
to, por ventura planajado ; mas o corajoso
fazendsiro, referindo o que se tinha pus-
sado dous dias antes, os modos humildes,
e 1 deliberagdao em que Francisco Bene-
dicto fingiu e.tar acerca da venda do si-
tio, negou-se a cuvir o ccnselio que sa lhe
dava e pairtiu s6, cavalgando o seu fogso
e celere alaz3o.

Nio ohstante a resistencia do marido, a
cavtelosa senhora néio abandonou a sua
prevencao, e pouco depois de Motta Co-
queiro fez sahir Carlos no seu encalgo.

O molegue, obedecendo & meio & crdem
recebida, seguiu a principio a galope,
porém logo depois na vagarosa marchs
do animal, guiando-se pelas pegadas das
patas do alaz&o.

Para atalhar caminho, o fazendeiro
entrou pelo interior das suas roges, con-
duzido ora pelo galopar largo, ora pela
andadura veloz e uuiforme do seu corre-
dor, distanciando-se assim cada vez mais
do seu pagem,

Nin turdou muito a schar s» diante da
casa de Francisco Benedicto, onde foi in-
formado de que este sahira justamente
para dicidir a veunda.

— EntZ%o ndo ha tempo & perder, cbser-
vou Motta Coqueiro ; vou encontrar-roe
com elle em caminho.

Dando de redeas so valente alazao, to-
mou pela sstrada geral, que apresentava
o seu lombo vermelho no—yweio do capoei-
ran, corao disforme coral estendida a flo
comprido sobre um capinzal.

Quando ell» sumiu-se na grazde volta
do caminho, Actcnica veia encostar-se
a0 umbral, embebidos os olharas lamen-
tosas na direccao tomada pelo covalleivo,
Tran:zluzia-lhe no semblante a eloquen-
cia arrebatadora da saudade, e logo se
Iha deslisou do coracdo aos labics uma
gueix 4, repissada de tristeza :

— Nem perguntou por mim : solugou
baixinho 8 sua voz commovida.

Pareria que as forgas haviam-a aban-
do ado, tornando-se-lhe impassivel dar
um s6 passo. E' que a dominava um des-
falleciments hypocondrizco, um d'esses
Spasm:s movies que entorpecam oS mus-
culos e concentram todas as faculdades
em um ponto unico, semelhantemente a
wia abat-jour 4 luz de um foco enorme
em superficie restricta

Da subito, porén, electrisada por um
presentimento, voltou-se para dentro e
parguntou 4 sna irma :

— O capitds ndo d'isse se heje fallou
ja com papai ¢

— Naio, raspondeu Mariquinhas distra-
hidamente, perguntou sémente por elle.

— Meu Deus, meu Daus ! eu sinto tanto
medo, parece-me que vai &contecer al-
guma desgraga, murmuroa Antonica.

— O que é que vocd esti dizendo, mana?

— Ap! sim, gritou a iafeliz j eu dizia
que é mais certo que papai tenha ido pri-
meiro visitar Chiquinha,

— Ha de ser isto.

Antonica terminou o dialogo sahindo
aprosszda e cautelosamente, e quan:10 j4
nfo podia ser vista correu incansavel-
ments até a margem do ribeirfio atola-
digo que espregui¢ava o seu dorso limoso
algumas bragas distantes do fundo da
casa.

Atravessou-o animosaments por sobre
uma tora estreita que se ihe superpunha
e, trepando pela margem opposta, re-
folegou, para de novo correr por ula
picada do capgeirdo até 4 beira da
estrada.

Pensava que, por maior vslocidade qua
pudesse obter do seu invejavel alazio, 0
fazendeiro nd@o podia ainda ter passado
por alli.

De feito a topographia do logar funda-
mentava esta supposi¢io. O valle, ser-
vindo de escoadouro a enormes brejaes,
obrigava a estrada a uma volta alonga-
dissiz:a e extremamante ceprichosa,ecom-
panhando mais ou menos a fralia dos
morros visinhos.
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Para bem flzurar o tracado, imagiae-se

ums seccd@o feira pela altura de um cons,
cujo vertice era occupado psla cata nova

Quaniochegou a estrads estava deserta

Amendreataia por sua propria cora-
gem, Aunto ica, offagando de cansago, udn
atreveu-se a ir adixnte; flcou occulta
entre os arbustos marginaes da estrada.

Pendiam-lhe sobre ella, carragados de
cichos vermelhos, os ramos de enorme
araeira ; em torno e em cima estendia-se
o silencio do cén a tran:bordar de luz ;
ds natureza asphyxiada pela canicula.

Para distrahiv-se e desfargar o temor,
Autonica puchon um dos racos pendentes
e, cortando com os dentes um dos cachus
de fructos comegon de arrancu-los repe-
tindo baixinho, bem me-gwer, mai-me-
quer,

O estrupilo de um preximo galopar
veiu tiral-a promptamente da sua distrae
€30, precisamente no mowmento em quo se
despezavao ultimo fructo,correspondendo
8 uma grita lisonja : bem-me-quer.

Impellida pelo cora:én, seatou-se 4
beira do caminho e, derrivzud: os olhos,
espercu por aguelle a quem se sacerifioaria
sem escrupulos.

De chofie o som io galoper extinguin
se, e uma voz slegre fez ouvir.

— Louvaio seja Nosso Senior Jesus
Chrisfo, sz Ant nica.

Ainda Antonica n3o tinha voltado a si
da profunda decepeRo, yuando Curlas, que
éra quem & saudavs, coatinuou:

— Senhor j4 passou por aqui ?

Esta pacgunta cnarmou Aatonica ao
triste prasentimznto que a trouxera até
alli, e acudiu de afogadilho:

— Vai, vai ja, Carios; um momento
mais e talvez... vai, vai j4.

O molejus, talvez recordando a scena ‘a
que tiuha assistido na sala de jantar, ndo
se deixava comamunic .r pela anciedade da
moga ; ficou frio e perguntou em tom es-
carainho:

— Hs onga pelo caminho vu algum boi
bravo?

— N&o, ndo ha, mas p6de haver coisa
peior, wmuito peior; Carlos, uma embos-
caia e teu senhor morrer4.

N'esta momento =troou, reproduzindo-
se por longo tempo no éco, a detonagdo
de um tiro.

Quemn n'este momento estivesse cerca
deum quszrto de legua de distancia do
logarem que se achavam Antcnica e o
p:gem, :ssistiria s uma gcena da mais
cruel deshumanidade.

Sobrs a estrada pouco espagosa incli-
navam-se, formando uma aboba tafolhuda
e virente, as ramiflcacdes e &s pontas dos
extipites de t:quarussis gigantescos.

Uwmsa continna escuridio entristecia o
logsr, porque a estrada, estreitundo e en-
curvando se como um pescoco de cysne,
Tazia com que ss srvores marginses quasi
entrelacassem os galhos, improvisando
uma espessa cobertura.

Os rains do sol spenas coavam-ge, dese-
nhando no solo um crivo de sombra e luz
que, oscillando 4 mercd da viragéo, ora
sbria as grandes malhas lucidas, ora
adensava g8 largas manchas de sombra.

Ahi, d'esde o amanhecer, estcvam em-
~boscados 4 espera do fizendeiro o aggre-
gado e o vinleiro, para executarem um
ass1lto conforme o plano tragado por este.

Eva de feito o imnelhor logar; n3o 6 a
estrada estreitava-se, mais ainda fazia
uma dapressfo, erguends de um lado um
alto barranco. O declive ia term'nar n’um
brejo que estendia o seu atoleiro até meio
da estrada.

Qualquer transeunte era, portanto. obri-
galo a aprox:mir-se muito dos taqua-
russus para niao atufar-se no lodo.

Aguelle quo se embuscasse entre a enor-
me toceira das graandes taquaras poilia
sem perigo &ccoinmetter sem tsmor de
reprasalia : defendia-o uma ccursga tres-
dobrada.

Quando Motta Coqueiro, no largn e des-
cuidado trote do s=u alazfo, in costexndo
0 meio da grsnde curva da estrada,
. Francisco Baneiicto desfecbou-lhe a pri-
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meira paulada, qus foi bater no hombro
do fazendeiro.

O aiazdo estacou de subito, e o seu deno
tomou a attitude da cefesa. Engatilhou
rapidamente 4 pistela, e esperou com o
sangue frio que lhe era peculiar.

O sggregado appareceu entZo sobre a
ribauceira,

— Mata-me, seductor e ladréic da gente
pobre; acaha assita 4 tua infumia, na.
seri a primeira que tenhas feito.

— OUra, ccmapadre, vocd nunca tomari
juizo, hownem ¥ V4 para casa dormir que
é do que vocd precisa. Ea perddo-lhe por
esta, IuAs & wenor cousa que me conste
eu lhe farei as contag, Passe bein.

Conflado nz armi que empuunhava, e
ainda mais no seu possunte alazdo, Motta
Coqueiro teatou seguir.

— Bebado, nao é? estou b .bado ; esta é
a resposta.

O mangué vibrado pelo aggregado le
vantou-se sobre a cabeg¢a de fazsndeiro,
que disparou & sua arma, 40 Lesmo tsmyo
que espureou o animsal.

O mangu4 foi arrebatado pela bala das

maos de Francisco Benedicto, mas ao
mesme tempo o alazdo esticou-se em ra

pido arracco e Motta Cogueiro foi vare-
jado em terra.

Um novo inimigs voiu collocar-se-lhe
em frente, e este, mais pujante e mais te-
mivel, era Sabsstido Pereira.

Fora elle a causa da quéia do fazen-
deiro.

Manejando um grosso cacete arrancou
as redeas da mi3o do cavalleiro, que foi
inopinadumente arremessada pelo alazdo.

Comecgou uma scena hkorrivel; um
homem igerme era for¢ain a dafeader se
contra dois outros que tinhawm a faver néo
s6 as armeas, mus tumbem & fria prewmedi-
tag¢as do criwe,

— Eis nos agora ewm frante, deinaonia,
exclamcu o violeiro § ou morres d’esta ou
has de guardar sigaal para toda a vida.

O fazendeiro nao respondeu ; t.do o seu

cuidado era defender-se para impedir a
derrota inevitavel.

Uma panlada, vibrada por Sebastido,
langou-o0 por terra aflnal, inunda:o n'um
lago de saogue,

Upa, upa, ouviu se n'este momento,
a0 wesmo tempo que o eitrepiio de uma
ga'opada

— 880 03 eseravos do malvado ; n&o ha
winuto a perder ; fujamos, sex Chico,

Os dois miseraveis galgaram pre-te o
bar-anco ¢ iaterparam-re pa natta,
a‘a‘os pelo texior o castigo.

De feito, nfo se haviam enganado,

Ouvi:o o tiro dispur-do por Motta Co-
queiro, um grito de-olador, arrancado
pela psixfio so coracdo de Aatonica,
sanctificado pelo sofirimento, wisturou-
se 4 detoua 80, que transudava 4o seu
roufenho arruir um peasameato e morte
no e:pirito da roya.

A desventurada amante cahiu de joe-
1hos, e com voz quasi sumida, murmuron:

— Meu pai matou sew capitéo !

— Malvado, bradou o moleque, hei de
matal-o tambem.

Curvando-se sobre o cavallo esporeou-o
e partiu 4 briia solts, gritando com o
duplo flm de annunciar o prox:mo soc-
curro e incitar o corredor na sua dis-
parada.

Era uma tosca imitagdo do daspeia
meanto indomavel do tartaro de Mazeppa.
Os arbustos, como que amedrontados,
passavam semelhantes a relampagos por
diaute do cavalleiro, 8 o ar, vibrado vio-
lentsmente, assoviava o canticg iroaico
da vertigem.

Atoleiros, pequenas pontes, iedo era
passado de subito. O chido e os cascos do
animsal formavam uma engrenhagem in-
visivel, redandu com o movimento do tur-
bilh&ao.

Nao era uma corrida, mas um voo ; a8
azas emprestavam as o0 temor e & dedica-
¢ao.

— Upa, upa, bradava ecntinuameate o

| eavalleiro ; #pau, valente !
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Ao entrar na grande curva do caminoho,
empinando-se bruscamente scbre as patas
trazeiras, o corredor obstinou-se a n3o
seguir, e tomando o freio entre s dentes,
voltou na mesma desfilada.

Era impossivel recistir-lhe ; Carlos pu-
lou resolutsmente & correu.

A poucos pessos do Jogar em qus o ca-
vallo refugara, jazia Motta Cogueiro es-
tendido schre a e:traia e banhado em
sangue.

— Scccorro | soccorro ! mataram o meu
senhor, bradou Carlos d2nso de face cor
o corpo do fuzerdeivo.

86 o éco incumbiu-ce de repatir-lhe,
COmoO por escarneo, as palavrss cunhadsas
pela sua sftlicido, e quando o sorm da sua
voz extinguia-se em succsssivos susurros
gradativameunte e;vaecidos, scbrevinha o
profundo silencio da matta, que exsage-
rava a tristeza do quadro.

— Dleu senhor, men senhor! conti-
npava o pagem ; sou eu, Carlos, o seu es-
cravo Carlos,

E o efflicto repsz apalpava e sacudia o
desmzindo ccm uma impaciencia febril,

— Ah! meu Dens; podem pensar que
fai en. Scecorro! =

A m3o de Carlos collocou-se sobre o
corac¢do do fazendeiro.

— Est4 vivo; meu seuhor! diga que
nfo fui eu; diga a todos.

O infaliz pagem delirava e estafava cs
prulades em giitos de socecrro, disfar-
cando d'esta sorte principalmente o te-
mor de ser considerado o assassiny do
seu senhor.

Alzuem veiun dentro em pouco tempo
seguniar os seus exforgos para chamar
o fazsndeiro 4 vida,

Offegante, com ¢s olhos svermalhados
e as maos tremulas, Antoanica desceun cor-
rendo a paquens laédeira, e veiu sentar-se
junto d’elle, collocando sobrs o seu collo
a fronte ensanguentada dofazendeiro.

— Morto ! os covardes me«taram-o por
minha cuusa, por mim que 0 amo.

—Naa, nén diga, o corag¢@o de meu se-
nhor e:td batendo, veja.

Felizes aquelles que sabsm amar : tém
na propria desventura, nas horas da maior
angustia, alegrias indisiveiz. Parg serem
venturosos bast2-lhes somente a espe-
ranca.

Auatonica certificou-se de que ainda ba-
tia um cora¢do sob o peito do eleito de
sua alma, e depois fez os seus labios tes-
temunhar de que sinda por entve cs la-
bios d'elle passiva o sopro d¢a vida. Nas-
ceram-lhe espoutanzaments cs desvellos
de mii, e, solicita, tratcu de prestar os
primeiros scecorros. Corcou-lhe a felici-
dade cs exforges ; as palpebras do fazen-
deiro venceram em fim o torpor que as
parslysava.

— Estd melhor, ndo é ; j4 estd melhor?
sorriu a daiicada amante.

— Covardes | murmurou o fazsndeiro,
e cerrou novamente as palpehras.

A soffreguidas avassallou o snimo de
Antonica ; n%o podia mais conter-sa ;
qaeria cinveancer-se de qas Motta Co-
qusiro n3o estava irramediavelmente
ferido.

— Escats ; sou eu, Antonics ; os mal-
vados j4 sa forsm, estemoz eu e Carlos.
Tenha &aimo. Dous é grande; ha de
ficar bom,

As palavras da moca chimaram emfim
o fazendeiro & reslidade. Sentou-se cheio
de cspanto, e olhcu a0 reior de’si.

Devia julgsr-sa ny curso de um pesa-
dello, porgue na verdade era incrival tao
nobre dadice¢do na fitha do ingrato que
lhe pagava os  beneflcios recebiios com
uma tentativa de astassinato.

Nao menos para sorpreaender era g
dor cstampada no samblante de Carlos.
O genercso escravo esquecia n'aquelle
momento que estava em face de uwa ge-
nhor, 8 cherava co:no um homem de bem
a morte de um a8migo.

— Antonica ! exclamou elle, depois do
primeiro espanto; poks € vced, minha
filha ?




L e & . Rl

Rt B . U

0ou A

PENA DE MORTE

109

— Vim peiir o geu perddn para s mal-
dade de mcu psai; vim pedir Ihe que n&o
me tonha odin ; eu n#o pude evitar, res-
pondeu Antoxnica.

<8 lagrimsys corriam-iha ex flis, a cs
solugos trencavam-lhe as palavras. Pai-
ravsiha sobre o semblanta a solewnidade
de uma boa scg¢do. O amor conyuistava
r'esta hore um perdao que se podia crer
impcssivel—« perdans do aggregado.

— Porque haviaeu de oiial-a;Antouvica?
Nem odeio a teu pai ; s30 a embriagnez e
a malvadeza de Ssehastizo os seus apjos
aus; perddo-o sim, porque tu é: boa, és
ums sgnta.

— Eu hei do e:timal-o sinda msis. Bom
esanto é vos e &3 Deus ha de pagar-‘ha.

Uma effasdo de ternura immaculada
correspondeu 4s palavras de Antonica.
O olhar do fazend2iro como que creava em
torno de si um mnndo para’ es seus co-
racoes afinados ambos pela bondade.

Machinalmente cingiu contra o psito a
meiza filha do sggregado e pagou com
vm baijo, rccado na sua fronts descorada,
tauta coragem e amor.

Mas comn se uma for¢a mysteriosa os
repellissa, este ahandono do amor n#o
demonvou so ; os labios 4o fazandeiro re-
tireram-so o 20 beijo succedeu wm estre-
macimeanto.

— E’ neceseario que vocd parta, que
volte para 2 caca da seus pais.

— Porqguat?

— Porque pinguem acrelitera qus eu
lhe veto o yespeito de que vocd é dizna,
Antoniza ; hdo de julgar-me seu smants.

-— E gque me importa a mim? ndo ca-
hirei d’aqui gntes de vel o partir.

— E' um compromettimento , minha
filhs. e bastaris que alguem aqui ncs
visse, para que seu pai jnstificasse 0 seu
crime. Parte, parte ji, winka filha.

O fizendeiro ordenou em seguida 1o
seu pagem que seguisse Antouice, e ella,
sem forgas para resistir, apenas protes-
tou abaixando os:olhos.

— Adeus! disse commovido o fazendeiro,

— Adsus! responieu Antonica n'essa
triste entoacdo da conicscendencia quei-
xo0s8, ¢ levantou-sa.

— Talvez n&o nos vejamcs nunca mais,
;inha filha; quero que tircbem me con-
cedas um perddo ; conceles ?

Antoniea acenou affivmativaments a
cabega,

— Perdoa-me o s tfrimento de que en
tenho sido causa; perdca me, porque eu
n2o0 fago mais «o que cumprir com os de-
veres de honra para comtigo e para com
os mieus,

— Eu j4 n30 me queixo, respondeu An-
tonica. § o meu destino. Adeus.

Apenas alguns passos tinham sido
dados pela moca, quundo Cerlos aviscu a
seu senhor de que s¢ aproximava &
genta do sitio.

— Tauto mslhor, respondeu Motta Co-
queiry, ngo flearei sgsinho.

Com effeito, ouvia se perto o trepel de
uma cavalgada e antss que Antoaica ti-
vesse tido tempo de occultar-se, Carlos
exclanicu cheio de espunto :

— E’ mirha senhora, meu Deus, é mi-
nha senhora.

Na extremidad: dua curva sppareceu,
mortada emm um forte mwurselle, a Sra.
D. Maria. Oz pés de Antumica negaram-sa
a caminhar; a appuiri¢ie produzia-lhe o
effeito de mm espectro,

Apeiando-ge apve: sadamente a corajosa
esposa, que adivishara o acontecimento
pela chegada co alazac, disparado e s,
apertou nos seus brages o fzzendeiro.

— Berma m'o dizia o coracgdo, so'ugava
ella ; mas havemes ‘e vingar-nes, seja
embora necessario vender o meu ultimo
corddo de ouro. Covardes !

Houve um momento de silencio Ds re-
pente a Sra. D. Maria, tendo clhado em
volta de si, exclamou com a véz travorada
de cclera:

— O que veiu 2quif:zor squellamaolher?

Motta Coguiro respondeu severamente:

— Ouviu os gritos de soccorro, e tove
& coragem de vir,
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— Eatdo nZo foi ella a causa da embos-
cada l...
— Nao; 6 uma infeliz ; culpada, ndo.

IX
UM COMPROMETTIMENTO FATAL

€ respeito que, pela modestia, sobrie-
dade de palsvrae, e maduresa de animo, 0
fazeadeiro conseguiu sempre inspirsr 4
sua esposs, obviou milagrosamente ss
sérias difficuldades aa siteacdo embara-
¢osa.

O cora¢@o da mulher é, como penssva 0
poeta inglez, um bello defeito da natu-
reza. Diviide-o em duas puartes distinctas
e contradictorias uma separa¢do fragi-
lirna, feita de apprenhensdes e susceptibili-
dates: em cima azula se um firmamento,
em baixo ennegrece-se um abysmo,

Um sbslo € bastante parz cccasionar
uma explosao de trevas ou um transbor-
damento de luz ; as temeridades do ciume
on os sacriflcics do amor.

Ha ums s6 excepcdn; 6 8 que encerra
08 coru¢Oes upathicos e indflerentes,
verdusdeiras monstruosidades.

A Sra D. Mosria ndc era excepcional;
amava com 4 boz vontade de um espirito
que encontrou uo mucdo um outro para
completal-o nas alegrias, assim como nas
dores, e por isso mesmo deixava-se facif-
mente avaesallar pelo panico de perdel o.

A presenca de Antonica revivera-lhe as
angustias que lhe tinha cuusado a carta
anonyma forgica ‘a pelo violeiro, gracus
& pericia ds Lycerio, o rabula venal.

Dsmounstrava-se claramente o amor da
filha do aggregado para Motta Ccqueiro,
e embora estivesse absolutamente con-
vencida da nobrasa de caractar d’este,
todavia arreceiou-se de que de futuro ndo
se alevantassem mais alto do que & refle-
X80 0s vOus da sensibilid«de e da com-
paixao.

Nem sempre o amor é fillho da exalta-
¢do dos sentidos. muitas vezes nasce da
piedade, e em todo o caso por mais pla-

tonico, por mais ulheio aos anhelos
gensuaes, 0 affscto votado pclo fezendeiro
& Antonica era uma espsliagdo 20 con-
sorcio.

Convirha, portanto, desarraigal-o, des-
truil-o como se faz com as hervas e
0s animaes damninhos,

A resposta de Motta Coqueiro proferida
com um accento simples, mas solemne de
decis@o, impedia 4 Sra. D. Maria tomar
qualquer expedients, qus n&o fosse 0 da
indiffer n¢a ou o da gratidso,

Escolhen o primeirocaminho,e a arante
retirou-sa acompanhada por Carlos, em-
quanto que por sua vez o fazendeiro e a
sua esposa acompanhados pelcs escravos,
seguirarn para o sitio.

O forimento capital n3o ‘@presentava
gravidade, e o sangus poude ser facil-
mente estancado, a vista do que Motta
Coqueiro raanteve-gse na resclugcio de
tomar por unica desforra a retirada de
Francisco Benedicto de suas terras.

Sua mulher, porém ndo se resignava,
nem podia satisfazer-se com tdo pouco;
incandeciam se-lhe 4 praopore¢ao que pas-
savam 88 horas os seus brios de fazen-
deira respeitasisa, e seanora de alta socie-
dade.

S6 por uma licBo estrondosa, entendia
ella, o seu marido poderia de novo entrar
nas salas de seus amigos com a cabaga
erguida.

— O que tenciona o senhor fazer a
esse ingrato e ao seu cumplice

— Entregal-os 10 desprezo, respondeu
fleugmaticamente o fazendeiro ; s80 tdo
miseraveis que nem vale a pena perse-
guil-os,

— E 0 que havemos de dizer aos nosscs
amigos. quando ce espalhar o boato de
que o senhor foi espaneado por um sggre
gado, que assim vingou a seducc@oe de
uma fithg ¢

— Direi que é ums calumpia tdio mal
engenhada que basta uma simples consi-
derac¢do para confundil a : 0 homem que
foi companheiro do supposto pai offendido
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na desaffrents imaginariz| de sua honra,
raptou-lhe ua ras filnas.

— Aca uanaserd de preferencia acre-
ditads porque a aggressio reslisou-se, e
ndo tard«rd que tcdos venham a saber
que é real o0 awor de uma das filhas do
aggregado pelo senhor,

— Pacien-is, ; eu n2o posso retribuir a
violencia com & violencia.

— Ha um mse:o, é punir o crime ; para
isso € que existe a lei,

O dialogu terminou pelo silencio de
Motta Coqueiro.

Ag consideracgoes da esposa tinham uma
bass irrefutavel e ndo podiam ser abando
nadas ; por outro lado o padilo de Anto-
nica, no momento em que expunhsa a sua
reputagdo de mulher honesta e a prepria
vida,— porque 2 brutalidade de seu pai
néo poupal-a-kia caso sorprehendesse-a
em meio do acto meritorio, — fazia-o va-
cillar

Um expediente apresentou-se; mcver o
processa contra o aggregado e deixal-o
mais tarde, quando a primeira impressao
desspparecesse, correr 4 revelia.

Hurmonisados d’esta sorte o coragio e

.0 dever, resolveu notificar o sccateci-

men-o a0 Sr. Oliveira, subdelegado do
logar, e pediu & sua presengs para ser
comprida a lei.

Estavz, pois, satisfeita & vontads da
e3posa

Tranquillisada por esta re:clugdo de
seu marido, & Sra. D. Maria teve um
verdadeiro desafogo ao saber de uma
outra nova.

Ao chegar em oasa, & indignada con-
sorte despachara immediatamente os es-
cravos Fidelis, Peregrino e Alexandre,
ordenandg-1hes que percorressera 48 mst
tas visinhas afim ce descobrir o escon-
drijo dos crimino:os e pren8l-os

— A gente poi: fuzer isto, minha se-
ntora, ce elles no 5o 4levantarnem coantra
nés; cowo ha de acontecer, cbservou Fi-
delis,

— E voc8s nfo teca mEos? Se elles re-
sisti-em vtragam-os & forga, tragsm os seja
quando for, estejam aonde estiverem.

Fidslis sahiu satisfeito ; a feitoria esta-
va-lhe deflnitivamente entregue ; n#o
havia mais possibilidade de passar 4s
maos de Francisco Benedicto.

Além d’isso facilitava-se-lhe uma oppor-
tunidade para vingar-se dos insultos do
ageregado, mas, apazar da boa vontade e
zeloso «sforgo para capturar os fugitivos,
o feitor n&o regozijou-so com a reslisa-
¢80 dos seus desejos.

Os criminosos tinham-se prevenido con-
tra esta consequencia necessaria do seu
acto; a essa hora descancavam tranquil-
lawente 4 graade distuncia, e completa-
meate féra do slcance de guulquer via-
ganga,

Quasi a0 ancitecer os escravos vieram
participar a senhora o mallegro das snas
pesquizes, mau grado a solicita diligencia
que tinham feito para o exity da eupreza.

— Esi& bom, respondsulhes a Sra.
D. Maria; eiles hdo de apparecer em
qualquer tempo.

Fidelis retirou-se duplamente contra-
riado p:zlo sangue friv de sua senhora e
pela sua filta de pericia no desempenho
da comamissao.

Uma outra pessca da casa mostrava-se
profundamente sent:da pelo aconteci-
m-nto; era a tia Balbiaa,

03 seus solucos e impreeagdes conse-
guiram captar novaments a sympathia
da Sra. D. Mariae desie aquells hora
abriram-se lhs as puortas da casa grande,

Fatal imprevidenvis |

A Ad6r de Balbina encontrou se com a
decep:do de Fidelis, sincersmente empa-
nhado ein dexs flrontar Motta Coqueiro da
aggressfo recebida !

—~ Ah! tia Balbina, disse Fidelis, eun
antes queria sar surrsdo do qie nao achar
o disbo do aggregado ; queria guebrar-
1he es ossos dquelle desalmado.

— O f-itor deve estar sempre do lado
dos braucos, respondeu & feiticeira. O
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grite vai ssmpre para ¢ la’eo que segns o
vento. Fidelis ji ndo é como seus par
eeiros. Os signaes do castiyo estZo nas
costas d’estes, niio mporta ; o sol qu iwa
a sambabaia e mita as pucacus, ¢ eito
s0ba s3mpré ; 0 eseravo cna a tirar féra
a csmisg, ndo importa; o fecitor mauda
seguir seipre para disnte pcrque é o
lucro do seu senhor. Fidelis ja ndo é um
parcsiro, € vm senhor-mogu: quem offen-
de-lhe offande ao senhor.

— Porque vo:mecé diz isto, tia Bzlbi-
na ; eu tenic sido méiu para cs escravos
do sitio ?21...

— Naio sahiu isto da beeea de Balhina,
nexn da de saus parceiros: todos quersm
bem a0 feitor, mes xem porisso esqnca-
ram o rigor do c¢:ptiveiro. Fidelis =ente
8 d0r de seu senior; Balbina lembrcu se
de uma dér sna, Um dia, sinda cahia ne-
blina e o céu tinha 2 estella grania 3a
madrugada, e Bilbina foi amarrada no
cabagalno do cexrro. O frio feria como es-
pinhos de jurubeba ¢ csrpo ¢a escravs,
e 0 senhor de pé nz parta, embrulhads no
scu capote, diss« com m4 voz: surrem-me
esta negra. Os parceircs de Bilbins foram
dizer que era e'la a qua gerava a dcenca
ROS escravos e nos animass do sitin. Na
senzala da feiticeira estavam ¢ Deus que
Bzlbina conheceu na sua terra, e as har-
vas com que a escrava tiaha amiside
quando eracrianca e livre. Bastou para
se ver ahi a fviti¢aria que mata.

Os chizotes bateram ssin dé nas costss
da feiticeira, como as varas fortss sobre
as vagens maiural do feijoal. O savgue j&
corrig, mas o castigo n#o parava. O filho
dos brancos, creado por B:lbina, o filho
dos brancosquerido per Balbina como seu,
estava anizrello e magro ; o doutor cangou
de tratar, ndo sabia a molestia. E' f.itico
da e:crava, diziam todos. O pai queria
vingar o sed filho e n@o tave d6 da Bal-
bina, que nao ehorava per que tinha odio
$6. e n3o sentia que & iam matindo.

Quando o castigo acaboun a negra ainda
ferida foi para o eito, e 14 n3io houve

ninguem que tivesse pena ¢'ella : tados fa-
giam da faiticeirx, eamo =o foge de cobrs.

— Hoje (0 senhor ds Bilkbina spenhou
d2s maos do aggrsgage, e mulher o filhos
@ eseravos, todus eborsm e F dulis antes
quecia ser surrad), do gna veltar para a
casa de sou seuhor sem o ter vingado,

— Pira que ha de guardsr ests odio,
tia Baibina ? N6s nZo encontraremecs pe-
lhor seahor. :

— Balbina ndo tem od o, chorou tam-
bsm & desgraca, mas lemmbora goe ninguem
c:orou por elia. Hoje ninguen diz que &
0 castigo de Deus pela msaldaje com a
innocenta ; pacienca.

— Ah! 39 0 senhor snutesss a’:ste, tia
Bilbina ; 0 que vosmecd nio soffrervia.

O feitor affastoun-se lintzmente, mas
quanio ia a al.uma distancia; foi detido
pela voz da feiticeira :

— O paresirs de Balbina vai levar zos
brancos o que ouviu; mss Deus est§
ven o que Bilbin: ndo quer o mal d’elles.

— Nio é msua castume, tia Balbina,
respondeu nobrementa Fidelis ; eu tam-
bem sou escravo.

— Jura pola morts de tua magi, que

- sempre foi escrava, que soffreu cumo

Ba'bina, e nBo teve qusm a chorasse
quando soffria.

— ¥ara que me lembra minha In&i, tia
Balbint; o0 escravo ndo tem mai, Juro,
jaro sim.

~— Balbina quer que se faca o cistigo
do sggregado, inimigs dos €SCravos ; mas
nao quar que Fidelis ss esquega'de que 6
escravo. Quem maadou so feitor prender
0 aggaregado ?

— A senhora mandeu gne o trouxes-
semos- 4 for¢a, e eu havia de trazel-o
ainda que fosse morto.

— Sim, sim, men parceiro; acudin
promptemeata 2 feiticeira, A semhora
diss>; cumpre, hoje, & marha, sempre.
Serd menos um brenco; acrescentou
n'um murmario, e a perdic#o dos outros.

O agudamento cora que a tia Balbina
recebeu a rovelicdo do feitor sobrssal-
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tou-o profundamente; 0 que haveria des-
coberto & escrava n'essa ordem tdo sim-
ples e t&o natural ¢

Depois de separarem-se, ainda Fidelis
pensava no tom especial com que & tia
Balbina lhe fallara por ultimo, e, des-
conflado, fez tengdo de communicar a
sua senhora o que se passara entre elles.

— Quebro o juramento, mas n&o im-
porta ; descubro a malvadeza que essa
feiticeira esconde.

Uma habil manobra da tia Balbina inu-
tilisou o plano de Fidelis.

Ao sahir da revists, a feiticeira acer-
cou-se do feitor e ssgundando &s palavras
com as lagrimas, disse-lhe dolosamente:

— Balbina j4 se arrependeu de ter fal-
lado do senhor, porque elle é bom. Cerlos
contou que o branco vai perdoar o outro
que o espercu para matar. Balbina per-
deu o odio, porque tsm coragdo, e pede
perd@o ao seu parceiro.

— Foi Deus quem lhe fallou, tia Bal-
bina, foi Deus; respondeu Fidelis ; era
muita maldade.

No dia seguinte duas pessoas entraram
na casa grande extraordinariamente
commovidas, Uma era a tia Balbina a
quem foi pela Sra. D. Maria conflada a
lavagem da roupa dos escravos do sitio, e
dado um quarto na casa grande, honra
que s6 recebiam as boas escravas.

A outra era o subdelegado Oliveira, que
a todo o galcpe atravessou o camp? do
sitio, e apeiando-se precipitadamente &
porta da casa grande, apertou com ambas
as maos as da Sra. D. Maria, exclamando
todo commovido:

— E'incrivel, minha senhora ;" é incri-
vel que possa haver sobre a tsrra tants
ingratiddo.

As melhores e mais tocantes exclama-
¢02s guardou-2s prudente e artistica-
mente 0 Sr. Oliveira puara o effsito sce-
nico, 0 deslumbrante quadro final do pri-
meiro acto da tragedia da intriga.

Y

Introdozido na sala de visitas, accedeu
sem resistencia 80 convite para passar
a0s aposentos do fazendeiro.

Uma pallidez a proposito attenuava o
colori 10 sadio do rosto do subdelegado, e
um eerrar de maos, assim como um me-
dido accento interjectivo mascaravam-lhe
as inten¢des, 4 semelhan¢a de um rotulo
esmerado 4 mercadoria falsificada.

— Ninguem poderia pensar a0 menos
em que tal acontecimento tosse & paga de
tantos favores, exclamou elle. Esse mise-
ravel que em parte slgumaobteria siquer
passagem pelos terrenos de um homem
sorio ¢ com tudo conseguiu terras, casa,
e a gniisade de V. 8. Que alma, que torpe
caracter 2 do tal Francisco Benedicto!
Faca-me o favor.

— Eu lastimo-0, ndo condemno-o abso-
lutamente, respondeu Motta Coqueiro ; é
extremamente ignorante e além d'isso
embriaga-se. Nao é perdel-o que tenho
em vista mas simplesmente intimidal-o.

— Como ?! Perdoe-me V. S., ha de
cumprir-se & lei. V4 14 que se tenha pie-
dade para com o velho desmiolado, mas
com o seu cumplice, € impossivel. Qual-
quer brandura com elle é nada mais, nada
menos do que soltar uma fera em todo
esse Macabu. Se elle sem protecgéo faz
d'estas, 0 que n@o faré se tiver a justica
por si.

— E’ o0 que eu penso, Sr, Oliveira, in-
tervein a Sra. D. Maria. Parece fabula o
que essses homens tém praticado com-
nosco. V. S., que & auctoridade, parece-
me que deve fazer cumprir a lei, apezar
da bondade do Sr. Motta.

— Conte commigo, minha senhora ;
apesar de separado do Sr. seu marido em
politica, tributo respeito ao seu honrado
earaeter.

A eonverss, desviada para assumpto
diverso do que dava motivo a familiar e
expansiva visita do subdelegado, voltoa
por direcg¢ao d'este ao ponto primitivo.

— V. S. far& o favor de convidar as
suas testemunhas para & audiencia na
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minha casa. Logo que se pronunciem
os reus, eu fal-os-hei prender; nao me
escapario, eu lh'o juro.

— Eis uma diffizuldade que ndo pesso
remover, ponderou flaugmaticamente o
fazendeiro; a emboscada foi feita em lo-
gar ermo; ndo houve testemunhas.

— Ora, meu amigo, acudin o Sr.Oli-
veira, V. S. n3o tem razdio para desani-
mar por tdo pouco. A cousa mais simples
d'este mundo é arranjar testemunhas.
Deus defenda saquelle a quem se queira
perder ; com trabalho diminuto conse-
guem-se testemunhas de vista para accu-
sar um paralytico pela auctoria de um
assassinato a vinte ou trinta leguas de
distancia.

— Mas ha para mim um embarago
grandissimo ; ainda que o facto seja ver-
dadeiro, as testemunhas serdo falsas, e
d’esse meio creio que nenhum homem de
bem se serviria.

— E'um modo de pensar que teria
como consequencia a morte de todos os
homens de bem 43 maas da canalha, V. S.
parece-me exagerar muito a no¢@o da
moralidade da justi¢a.

—P6de ser, mas ndo creio que V. S. te--
nha razdo. Por este systema de distri-
bruir a justica, poleremos chegar &o la-
do opposto: obter testemunhas venaes e
por meio d'ellas condemnar innocentes.

—Na&o contesto absolutamente ; nada é
perfeito n'este mundo, mas declars-lhe
francamente que eston convencido de que
sobre cem individuos accusados um, qudn-
do muito, € innocente.

—Seré, masnéo penso que a sociedade
tenha o direito de punir a quem n&o com-
metteu delicto, pelo irrasoavel pretexto
em identicas circumstancias. Assim ne-
nhum de nds estaria seguro em sua casa.
Por minha parte affiango-lhe desde j4 que
se ndo houver testemunhss contra o
compadre, eu desistirei do processo.

— Pois olhe ; eu ndo sou suspeito, dou-
me com 0 Chico Benedicto e Sebastiio,
mas n#o vacillaria jurar que foram elles.

E quer V. S. um conselho ? entregue a
causa ao Lycerio. Nao se ha de arre-
pender,

— Eu concordo e aceito o conselho,
disse a Sra. D. Mana.

Depois de reflactir por algum tempo, 0
f:zendeiro decidiu-se tambem a ccnsti-
tair Lycerio seu advogado, mas & ver-
dade 6 que 80 communicar & sua reso-
lug8o pairava-lhe noslabios o vago sor-
riso da desconflanca.

Retirando-se o Sr. Oliveira, Motta Co-
queird perguntou distrahidamente a sua
mulher :

— Cr@ na sinceridade do subdalegado ?

— E porque nao ; eu ndo sou descon-
fiada como o senhor, e demsis quer elle
queira quer nu#o eu sabosrei desaffron-
tar-me.

— Péde ser quo vaocé tenha raziao, mas
eu tenho até repugnancia do tal homem.
O meu parecer era buscar com todas as
forcas obter a mudan¢a do compadre.

— Isto, quer ella queira, quer ndo, ha
de fazer-se, mas pagari tambem o in-
sulto.

Alguns dias depeis a causa era con-
fiada & Lycerio com plenos poderes, o
Motta Coqueiro e sua familia ausenta-
vam-se do sitio com um protesto da Sra.
D. Maria.

— Eu n#o voltarei aqui antes que o
aggregaio e sua familia se mudem.

Em vao esperou-se durante o primeiro
moz, 0 segunio e os que se lhe seguiram,
uma solug@o legal para os graves fac-
tos occorrides no sitio ; nada se resolvera
e para cumulo de males as ncticias que
de 14 écnavam na chicara de Campos de-
nunciavain novas e perigosissimas pro-
vocugo:s do aggregado.

Eatre Fidelis e Juca Banedicto dera-se
outra scena de violencia, e tal fci a exal-
tacéio de animo e vehemencia de perte &
parte que o fcitor coireu ao encalge do
fiilho do aggregado até proximo da casa
nova.
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Taes factos eram meras consequencias
da animosidade do Sr. Oliveira para com

.0 fazeadeiro. Apadrinkava-os o pen:a-

mento politico de provar pr@ticamente a
nullidade do chefe opposicionista, e assim
arredar-lhe a popularidade.

A trama para chegar a taes fins foi de
simplissica urdidura ; uns pequanos
sbusss de auctoridade. Depois de resal-
var a sug imparcialidade, poado um si-
mulacro de sincero interesse ao baixo
servi¢o de me:quinha vingang¢a s derro-
tas politicas, o subdelegado, sahindo da
casa de Motta Coqneiro, dirigiu-se a Ly-
cerio e pol-o a0 corrente dos aconteci-
mentos.

— A alma do rabula pensando no lucro
liquido que lhe viria do pleito, esgue-
ceu-se das conveniencias politicas, bradou
n'um excesso de enthusiasmo.

— E eu que antipathisava c¢om o Co-
queiro! Oh ! elle p6des descancar, have-
mos de esmagal-o; ha de pagsr caro.

— Nio ha melhor occasido para redu-
zil-o a nada, observou o subdelegado ; os
votantes veido que nds sabemos vencer.

— Esta claro; perdec dois votos ndo é
coisa de grande monta. Dois valdivinos,
dois biltres, o peseta do fi'hv, grande
coisa, mando recrutar o malandro, que
tem boas ccstas para a farda, e metto o
bebado do pai e o tal Sebastiao na cadeia,

— Escuso de eztir com estas cousas,
porque estamos s6s, @ ndo precisames de
enganar-nos.

— Sim, n8o precisanios,

— Arranpje os cobres do Coqueiro, que
é o principal e dsixo-o dar os péus,

— Mas...

— Eu mse responsabiliso peloc que so-
brevicr; tenho certeza da que elle nao
atinard com a cousa,

— Porém... eu fui incumbido de casti-
gar os criminosos e tenho weios.

— E eu lhe digo que ndo tom, qus néo
deve ter.

— Ah! isto é gutro fallar, mas assim
4 primeira vista.

— Vaoc@ parece que esti treslendo ; pro-
teger e fazer justica a um adverserio t!

— Ent&o V. S. entenda que...

— Que se lha devs negar agua e fogo,
eis ahi. E’ o quo se faz em politica.

— Est4 bam, estd bz2m ; eu fico as or-
deas de V. S.

— Adens, eu vou mandar asserenar o

coitado do Chico ; se eu estivesse no seu
logar fazia o mesmo. Os negccios de fa-
milia sao muito serios.

Familia! Esta pslavra por si s6 impel-
lia o ardiloso Lyeerio aos maiores com-
promettiraentos, e por si sé bastava para
dissipar-lne os escrupules

O rabula era uma optima estofa para a
fimigerada communidade religiosa de
execranda memoria por um lado, de su-
blime e civilisadora recorda¢io por outro,
e que elevou como dogwa o celeberrimo
principio: o fim justifica os meios.

Em falta de mais lsrgos horisontes, de
uma cOrte para intrigar, de uma heranga
pisgue arevertsr pelo bem da companhia
em bem da humanidade, de uma cons-
pira¢ao da magao slcance a dirigir, 0
bom e prasexateiro Lycerio atinha-se acs
enganos nas sommays das dividas dos fre-
guezes e aos bandeiamentos largameate
remunerados nas csusas que lhe eram
confladas.

Resignado sabiamente ao seu destino
entregava-se com a melhor vontade e
humor 4 procrea¢édo do vinho e ao de-
longar dos pleitos, Tudo por amor da
fami'ia.

Ora, justamente esta amor foi invocado
pelo Sr. Oliveira em defesa de Francisco
Banedicto, restava, portaato, a0 amoroso
rabula verificar até onde era levado pelo
aggrezado o mais nobre, o mais santo
des sentimentos humangcs.

Uma vez recebida a procuracéo ple-
naria do fazendeiro, Lycerio foi enten-
der-se com Francisco Benedicto.

Munira-se da saas mais francas e pro-
longadas risadas e igualmente da mais
aturada attenc¢éo, para bem observar ag
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prcvas praticas da affeigdo paternal do
velho.

Descubria em breve uma prova., Um
bello mandiocal estendia-se vigeso e at-
traheute por uma grande extensdo. Fa-
zendo a reduc¢do dos alqueires de farinha
em unidzdes moraes, viu clarameute que
Francisco Benedicto possuia um optimo
eoefficientopara os seus deveres no lar
domestico, tanto mais que o trabilho de
Lycerio para com essa expressio era
simplesmente reduzir termos semelhantes
do mesmo :signal. Mais amor de Mectta
Coqueire, mais amor dy aggregado.

Cons:io de que o subdelsgado ndo o
havia illadido quan 1o convarteu ein yues-
tao de honra o crime de Francisco Baene-
dicto, o cauto e intslligente rabula abriu-
se desassombradamente.

— Sabe a que venho aqui, sew Chico ?

— Para honrar a casa do pobre, msu
senhor; e dar-nos gosto.

— Sim e ndo. Um negocio muito serio
é principalments a razdo da miaha visita.

— Faz favor de dizer qual &, eujs ade-
vinho que vem fxliar das elei¢oas.

— Na&ao, venho fallar dss cacetadas no
sen compadre,

— Mas nao fui eu; e ja o sublelegido
resolveu o negccio.

— N3o sennor ; elle nao péde resolver,
h3a proce:so e estd provado com testemu-
nhas coxo vocé e o Sebastiao disseram
que iam fazar espera 40 capitdo.

— Ninguein pode dizer isto.

— Oug¢a 0 Manuel Jcao...

— Aquillo é urn mentircso, gue nem
me [03 os pés aqui.

— O Lucio Ribeiro...

— Ora, este jura por dinhsiro.

— O Faustino, toios cuviram,

— K’ uma mentira : s6 quem podia
dizer era o Sebastido, mus por este juro.

— Mas entdo o Sebastido ssbe como
vaocdaceba de dizer e portanto ensou mais
uma testemmunha. Deixemos de partes: ou
vocd entra n’ama coanciliag@o ou eu fago
andar o processo. Escolha,

— Diabces leve a. hora em que entrai
n’este lozar; bradou furioso o aggregado;
0 que é que eu hei de fazer para cenciliar.

— Por ex:mplo dar-me eszte mandio-
cal ou uns cincoenta mil réis; como lhe
{6 mais acommodado; eu nado lhe quero
fazer mal.

— Mas isto 6 roubar o mau suor ; nio
quero.

— Entéo vai para cadeia ; passa 14 uns
cinco annos e come de 14 a farinha. Passe
muito bem ; talvez-quando se arrepender
seja tarde.

Lycerio dirigiu-se immediatamente para
a porta, mss a0 transpor o limiar, parou.
Queria vibrar o derradeiro golpe.

— Ouca, disse elle, cesteiro que faz um
cesto faz um cento; veja se vem dar-me
pauladas tambem.

Dzpois de cogar desesperadamente a
csbegca, o sggregado chamou Lycerio
para dentro e disse-lhe :

— Emfim, com seiscentos dizbos, vac-se
os anneis e figuem-se os dedos. Eu quero
mostrar dquelle traste que ndo se ma-
chuca o3 outros &ssim sem mais nem
menos. Perco dinheiro mas dou uma li¢&o.
Est4 fechado o negocio com o mandiocal.
Serve?

— Ora até que afinal, exclamou Lycerio
esfregando as maos ; estava a parecer que
tinha'perdidoo juizo. Esté feito, esta feito,
s6 para concilial-os eu n2o garho nada
co:m is:0, 0 que fago é perder o i< u tempo
emquanto occupd-me com esseé negocio.
Pesso ent3o maadar arrancar o mandio-
cal por minka conta?

— Quoando vosmecé quizer.

— Ora muito bem.

Desde que o amor paternal de Fran-
cisco Benedicts ficou tao elcquentomente
assentado na convicgio de Lycerio, o
processo estagnou o ssu curso natural.

Sobre elle s6 pairavam, como lindas
miis d’agua, as recorda¢tes dos lucros
havidos pelo rabula 4 bda fé dss partez.

e
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Dir-se-hia que a justi¢ca ja proferira &
sua ultima palavra a respeito da embos-
cada ; t3o grande era a quietacao.

S6 uma pessoa impacientava-se seria-
mente com esta indifferenga ; era a Sra.
D. Maria.

A boa esposa ndo podia conformar-se
cxm & desusada solugao de uma questéo
que envolvia & reputicsio do seu esposo,
e pov meiados do snno de 1852, sete mezes
depois do scontecimento, entenden elia
tomsr a peito a punigdo do compadre.

Uma opportunid:de apresentou-se para
que a Sra. D. Maria pudesse interrogar
peremptoriamente o fszendeiro, e fel-o
com a seriedade que lhe era propria.

Uma canda chegada de Macabu a Cam-
pos trouxe & seu bordo além dos empre-
gados e escrzvos da cssa, um homem das
circumvisinhangss.

Florentino Silva, era o seu noms, vinha
pedir a Motta Ccqueiro para que o rece-
besse como seu empregado, 6 a0 me:mo
tempo comprasse lhe a posse de um sitio
ng serra dos Olhos d'agua.

Quinto o primeiro pedido foi de
prompty attendido palo fazendeiro, que
adicu a resposta &0 segundo, visto que
n#do conhecia o terreno que o seu empre-
gado offerecia-lhe.

Os escravos afziaram os desacatos e tro-
pelias do aggregado e concluiram por
declarar a0 fazendeiro, em noms do feitor
Fidelis, ser um perigo a vida no sitio.

Ainda na noite de Santo Antonic ti-
nham estado na casa de Francisco Bane-
dicto o inspector André, o subdelegado,
Joaquim Lycario, Lucio Ribeiro ‘e varios
individuos. Resolveram fazer uma grande
fogueira em louvor do santo e, para
servir de combustivel, escolheram um
cafesal.

Soprava esperts o vento e em breve
as labaredas, enroscando-se pelas aleias e
trepando crepitantes e fumivomas avas-
sallavam grande perte do plantio que
ficou completamente destraido.

Alvorecada, a gente do sitio correu para
apagar o incendio, mas foi detida em
meio caminho pelas ameacas des folga-
708s, no nuwero dos quues ccntavam-se
as auctoriiades do logar.

— Daus incumbiu-te de evitar a des-
graga que parecia inevitavel. O fogo ex-
tinguin-se por si mesmo.

Ouvindo esta narra¢do, que foi conflr-
madsa por Florentino Silva e Faustino, a
Sra. D. Maria observou a sen marido
que era urgente corier pela rziz o mal.

— Pelo que acabawos de ouvir, disse
ella, o subdelegado, longe de punir, pro-
tege Francisco Benedicto.

— Eu tinha certeza de que isto viria a
acontecer, 0 que quer a senhora ? a auc-
toridade csi sempre em maos de seme-
lhantes homens.

— Assim pois o mal é sem remedio?

— Pareca que pela justi¢a 6, mas res-
ta.nos um meio, obrigar o compadre a
muiar-se.

— O que eu ncto é que o senhor n#o se
agasta muito com isto, e ndo ha explica-
¢30 razoavel para o seu procediw:ento.

— Se eu perdesss a cibsga e flzesse
alguma asneira ser-lhe-hia agradavel?
Pelo amor e DLeus, sejamos prudentes.

— A masior prudencia era vender o sitio.

— Se apparecesse comprador.

— Nunca apparecerd, porque o senhor
ainda quer adquirir mais terras n'aqueile
maldicto logar.

— Mas em que nos prejudica termos ou
nio termos tarrenos ¢:n Macabu, ndo me
diré ?

Apesar do tom de azedume do seu ma-
rido, a Sra. D. Maria insistiu longamente
scbre os negocios do sitin. O seu fim era
obter uma resposta decisiva, que lhe pau-
taria de faturo o seu procedimento.

— Eu lhe repito: n#o posso admittir
que esse estado de cousas continue., O
senhor diga com franqueza : &aquelle ag-
gregado € ou ndo castigada.

— J4 1’9 disse, senhora : o compadre
ha de sahir das minhas terras.
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— Nio basta, é preciso que pague a
embosead .

— O meio de que poleria dispor era
processal-o, osubdelegado 6 meu inimigo
e protege o criminoso, 6 impo:sivel fazer
seguir o processo. Ndo tenho outro.

— Era o que eu queria saher.

A conversacdo foi cortada bruscamente
por nma ultima phrass da Sra. D, Maria,
phrase que felizmente ndo foi toda cuvida
por Motta Coqueiro.

— Eu hei de mostrarquem péde mais,
Sro. Antonica.

Antonica foi a unica palavra ouvida
por Motta Coqueiro, e bam facil é aquila-
tar qual seria 0 movimento intimo que
lhe corresponden.

Soria ssuiade ou seria pisdade ? O certo
é qne vcltando a conversar com os seus
empregados, Motta Coqueiro ponde-
rou lhes :

— E’ muito fsliz o tal meu compadre ;
tem por si a protec¢do, a saude propria
@ a dos seus.

— Quanto 4 saude dos d'elle ndo & 14
muita, principilmente de sa Antonica,

— Ab | ella est4 doente.

— Anda com umasi queixas do peito, @
uma tosse que vai mettendo medo,

A Sra. D. Maria, qua se conservava §
distancia de poder ouvir o gue se dizia,
amargou em silencio a decep¢do que
causou a simples exclamagdo do fazen-
deiro.

— Hei de acabar com isto, repetiu a si
mesma.

Quando & canda fez-se de volta a Ma-
cabl, a esposa do fazendeiro crdenou a
Peregrino que transmittisse a Fidelis sl-
gumas ordens.

Queria que o feitor flzesse rezpeitar a
propriedade do seu senhor pelo aggre-
gado e cua familia. Caso ndo fosse atten-
dido, fleava-lhe o direito de valer-se da
forca.

Fidelis esperava semelhante auatori-
sa¢do para operar, e para exprimir a
energia com que trataria de obter a mu-

danca de Francisco Banedicto, disse sem
reserva : :

— Aquelle branguinho tem agora de
tratar cimmigo : ha de mudar-se ainda
qie eu lhe faga como gos maribsndos ;
ainda que lhe queime a casa.

Os expedientas tomados pelo feitor
cinseguiram intimidar por slgum tempo
0 aggregado, que se acovardou princi-
palmente desde o dia em que,perseguindo-
lhe o atrevido fiiho, Fidelis ndo duvidou
chegar até 4s portas da sua casa.

Eatao Francisco Benedicto julgon mes-
mo ser prudente ceder 4 proposta do
fazendeiro para a vanda das bemfeitorias,
e incumbiu d’esse negocio um amigo
commum. .

As hostilidades arrefeceram e entabu-
lou-se a negocia¢io procrastinada pelas
exigencias irrasoaveis do agzregado, que
entendia receber o dobro do justo valor
na venda.

— Elle ha de ceder por fim, observava
o intermediario a Mctta Coqueiro; deixe
passar mais algum tampo, ndo é muito
para quem tem tido tunta paciencia.

Irritado, porém, peia resistencia que
8s suas preten;o9s encontravam xuo ani-
mo iaabalavel do fizendeiro, e além
d’isso instigado pelas auctoridades que vi-
savam a retirads do 2cmpetidor d’aquelles
logares, Fraucisco Benedicto rccomegou
desabridamente os seis desmandos,

Um dia em qua ema uma das vendo!ss,
quasi tstalmento ebrin, 0 aggregado vo-
ciferava diante de Faustino e Florentino
contra Motta Cequeiro, disse Florsutino:

— Vocé € um malvado, sew Chico; 6
um homem que devia morrer.

— 8e ma pigassem bsm, eu arranjava
isto, resmungou Faustino; queira o ca-
pitdo e eu ponho um poato 4 pendencia,

Uma troca de insultos de parte a parte
geguiu so desastradaments e terminou
por uma intimagdo formal de Faustino a
Francisco Benedicto :

— Cala a bocca a'ahi, velho cachaca,

ou faco-te calar 4 forga. Quanto ao teu

s
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genro torto, p6des dizer-lhe que se elle
coatinuar com os dessforos, eu visto-lhe
uma camisa de pau com vento fresco. E'
o que falta a vecés dois, bebados |

A sltercacio na vendola surgiu d'ahi
a alguns dias corporada em uma Ca-
lumnia asss compromettzdora.

Dizia-se por toda a parte que Motta
Coqueiro tinha encarregado Faustino e
Florentino de assassinarem a Sebastido
Pereira !

O mais grave, o mais incrivel era que
Bento Silva, irmdo de Faustino, era um
dos que se encirregavam de propalar se-
melhante vers#o, e dizendo qus ouvira ao
proprio Faustino.

Para cumulo de infelicidade sobreveiu
uma descrdem entre o aggregado e 0s
@sCravos.

Corriam os primeiros diss de setembro.
Uas madeireiros de Macahé,entre os quaes
vinha o Sr. Conceigdo, chegaram 80 sitio
de Macabu para comprar o resto das ma-
deirss ao fazendeiro, que s2 achava em
Campos.

Uma carda foi despachada para avisar
Motta Coqueiro, e Fidelis com os seus
parceiros comegaram dssde logo a em-
balsar as madeiras, porisso que o Sr. Con-
ceigin declarava queera negocio decidido
e tinha pressa de conduzir as balsas.

No dia 9 de setambro pela manha, che-
ganio Fidelis ao porto,encontrou cortadas
as amarras.das balsas e grande parte da
madeira no fundo do rio. Evidenciava-se
que a mald1de fdra 2 conselheira do facte,
e esta n@io podia ser attribuiia sendo a
Francisco Banedicto, que j& outras vezes
tinha praticalo actos mais graves.

O feitor calcu sa e durante o dia n#o
deixou siquer transparecer a raiva que
necessariamente sentia.

Apenas commnuicou 0 occorrido 208
hospedes de sea tenhor, pedindo-lhes que
desculpassem a demora involuntaria,

A’ noite, depois da revista, Fidelis em-
punbando nma espingarda chamou os

seus parceiros Alexandre, Peregrino, ©

Carlos que tinha sido mandaio parao
sitio por castigo de algumas peraltadas, e
ordenou-lhes que o seguissem.

Alumiados por um facho, os tres se-
guiram pelos aceiros da roca e dentro em
pouco achavam-se diante da casa do ag-
gregado,

As portas e janellas estavam fechadas,
porém partiam vozes do interior.

— Estio acordados, disse Fidelis ; tanto
melhor porque demora menos.

Quando o feitor ia bater & porta, per-
guntou lhe Carlos, a quem 0 accento da
voz do parceiro impressionara profunda-
mente:

— O que é que vocd vem fazer na casa
d'essas féras t Isto d4 em desgraga, Fi-
delis.

— D& no que der ; eu tenho ordem dos
brances, respondeu o feitor, e bateu bru-
tal e prolongaiamente & porta.

— Mi4s horas de visita é esta, dissede
dentro Francisco Benedicto; emflm va 14.

Apenas a porta abriu-se, Frauncisco Be-
nedicto, atex0:issdo pela qualidade dos
visitantes, recuon até o weio da sala, gri-
tando ccmpungentemente :

— Estamos perdidos, estamos perdidos.

— Nio teaha susto, n#o, seu Chico;
vosmecd & tdo valentfio que até a gente
niio acredita que fique lgoo tremendo.
I to é s6 um aviso.

A’ propor¢ao que fallava, Fidelis, acom-
panhado por Perigrino e Carlos, entrava
pela sala do aggregado, e apoderava-se
de uma espingarda que estava oncostada
em um cdnto.

— Nos nfio somos assassinos; nfo fa-
zeraos emboscada, n#&o, mew branco;
mas eu sou feitor, e quero dizer-lhe que
isto de andar vosmecd, seu fltho e seus
amigos destrocando o sitio, n&o me vai
cheirando bem. Canalhada, canalhada e
meia ; hoje amanheceram as balsas corta-
das; todos os dias é um desaforo: morte

nos gados, fogn nos cafesaes, o diabo a
quatro. Eu venho saber se vosmecd quer

ir por bem ou por mal. Se quer ir por mal

e AN
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n#o me custa nada a pdr fogo n'este ran-
cho, como se faz na casa dos maribondos,
que nfo sf#o tXo méus como vosmecd.
E’ decidir.

Foéra zuniu o desfechar de uma paunlada
6 em seguida ouviu-se um brado colerico:

— Tuv me pagas, desgra¢ado; tu me
pagas j4.

Os tres saltaram precipitadamente f6ra
da sala, porque reconheceram a voz Go
pareeiro, que tendo deixado o facho pro-
Ximo 4 casa, corria pelo terveiro apés um
vulto, que elle depois disse ser Juca Be-
nedicto.

— Ah! vccés fazem-se pimpdes; pois
esperem ; h3o de sshir amanhia mesmo
aQ’aqui. Esperem.

Suspendendo o facho, Fidelis chegou o
até 4 beira do tecto de sapd. Bastava uma
pequena demora para que a casa fosse
irremediavelmente perdida.

— Na@o fac¢a, n#@o faca, tio Fidelis!
gritou Carlos.

E abaixando mais a voz :

— Foi sa Antonica que foi soccorrer se-
nhor,e ella néo tem culpa do que o pai faz.

— Ah1 velho cachaceiro dos diabos, &
0 que te vale ; se n&o hcje mesmo havias
de dormir no matto. Mas se ndo mudss
de pensar eu n#o attendoa mais nada...
Deixa esse desgragado ! bradou em segui-
da ; isso é um fedelho,

Os esoravos affastaram-se commentando
0 c9s0, mas quem attentasse para o grupo
de bananeiras que ficavam a pouca dis-
tancia da casa, poderia descobrir um
vulto que seguia attentamente todos os
movimentos.

Quando & luz do facho extinguiu-se
completamente, 6 o terreiro silencioso
recahiu na obscuridade, o vulto sahiu
d’entre as arvores, parou e estendeu um
dos bragos, que:agitou no espago.

Uma voz rouca e abafada articulon
estas mysteriosas palavras:

— Bom ! muitobem ! Agora comego eu |

X
A SCENA DE SANGUE

Na manh3 do dia seguinte o inspector
André recebia de Francisco Benedicto
uma denuncia gravissima contra Motta
Coqueiro e seus escravos.-

Dizia o aggregado que & sua casa tinha
sido alta noite atacada pelos escravos Fi-
delis, Carlos, Alexandre, Peregrino e...
Domingos, que por mando do seu senhor
tinham ido espancal-o e pdr fogo 4 sua
casa, crime que nao se effactuou por ter
elle, Francisco Benedicto, caceteado um
dos escravos, pondo assim os outros em
fuga.

— E creio que n#&o vinham, sés accres-
tou o denunciante, porque se nio me en-
gano ouvi quando os malvados se retirs-
vam as vozes de Faustino Silva e do Flor.

O inspector André, que até entéo tinha
ouvido sem protesto e dando aos dizbos
o fazendeiro, reluctou ante a veracidade
da presenga dos dois ultimos indigitados.

— Ainda o Faustino v4 14, porque ¢
capaz de mais, porém Flor, causa-me
espanto ; é tdo mettido comsigo e nunca
houve desordens com elle.

— Nunca? ! ora, sew Aundré, n@o acre-
dite. Ainda ha poucos dias elle disse-me
que era bem bom que eu morresse ; por-
que sou um malvado. Veja s6 vosmecd,

Em seguida FranciscoBsnedicto narrou
a altercacdo travada entre elle, Floren-
tino e Faustino, e, para garantir o efisito,
carregando artisticamente o colorido e a
disposi¢&o dos adjactivos.

O inspector André, sentindo no halito
do queixoso um cheiro pronunciado de
alcool, teve siso bastante para descentar-
lhe os exageros descriptivos e conseguiu
asserenar-lhe os assanhados temores, cha-
mando em seu auxilio a galhofa.

— Mas diga-me c4, sex Chico; o Co-
queiro anda pela terra? perguntou elle.

— Qae eu saiba, n2o0 ; mas deu ordem
para que me desancassem.
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— Mas os escravos depois da sova de
psu h3o de custar muito a cumprir a
ordem.

— Péde ser que n#o; virdo todos contra
mim e o meu filho, e nés ndo poderemos
resistir.

— Leva sustos, sex Chico; vocé o que
precisa é ter mais ccnfianca na gente.
Ouca, depois de amanha, que é dowingo,
eu levarei um leitdn para comermcs e
dspois conversarmos a respeito da cousa;
verd como tudo se arranja.

~ Ent@o eu espero por vosmece,

— E mais o leitao.

O inspector n#o dava intairo credito a
denuncia do aggregado eaté convencia-se
de que o assalto, a se ter dado, devia ser
por motivos que Fraucisco Benedicto nao
ousava communricer lhe,

Assim, pois; n#o tomou nenhuma pro-
videncia e nem mais pensou no aconte-
cimento.

Frapocisco Benedicte, porém, sahiu a
espalhar pela vizinhanga qus o seu com-
padre mandara matal-o pelos seus escra-
vos e que o assassinato nfio realisou-se
gragas 4 sua corigem.

A credulidade sertaneja, sempre incli-
nada a se deixar penetrar jpor embustcs
e falsidades, ouviu, murmurou, commen-
tou e finalmente em altcs brados spre-
goou por toda a parte, como verdade, a
delacdo do aggregado.

86 4 nuitinha Francisco Benedicto vol-
tou da sua peregrina¢@o. Trazia & slma
desafogada, porque o dia tinha lhe sido
uma apotheose. Lucio Ribeiro, Sebastido
e- outros tinham-o acompanhado, glorifi-
cando-o por tanta valentia em annes tao
adiantados.

Na estrade geral, nos mesmos taquaru-
clis em que Sebastiio @ o eggregado rea-
lisaram o seu plano contra o fazendeiro,
dcis homens estavam desde manha cedo
embhoscados.

Unm d'elles, troncudo e baixo, de fei¢o:s
grosseiras,cor da casca do genipapo, nariz
chato e beigos grosses, cabellos duros e

corridos, tinha a acentua¢io medonha da
misantropia. Riam-lhe a colera e o escar-
neo a0 canto dos beigos, nos quaes ouriga-
vam-te raros alguns pellos de barba.

Olhava sempre de travez o sea compa-
nheiro e £6 fallava-lhe quando instigado.

Vestia se de uma calca de algoddo mi-
neiro, cuja cor branca, havia muito,
mudara-se em cor de cinza intenso, mos-
gueada por largas manchas de barro.
Uma camis2 de chita escura,em cujo
campo arreiondavam-se uns olhos ver-
melkos como sangue, abria-se lhe no col-
larinho deixando vér o collo carnude e
queimaio.

Um chapeu de palha da Angala, de
abas desmesuradas e cakidas, atado por
uma estreita fita negra por debaixo do
queixo, escondiz-lhe a testa e fazia-lhe
sombra ao ro:to, tornando ainda mais
temerosos os olhares langados por umas
pupilas distendidas e negrejantes scbre
ccrneas sanguinesas.

O olhar, interrompido apenas por mo-
rosos pestanejares, tinha a fixidez espe-
cizl de das aves noctivagas.

0 outro, comparativamente franzino,
esccndia quasi todo o rosto em um lenco
que, de scb o mento, subia-lhe até o meio
da cabeca; mas viam-se-lhe &s pomas
salientes e as orbitis fundas, e a testa
terminada pelas sobrancelhas negras e o
nariz avolumagdo, caracteristico da raga
cruzada.

Era um typo vulgar, sem um traco
apspas que o recommendasse 8 uma
observagéo aturada.

Ao ouvirem & conversa¢do dos tres
companheiros de visgem, 0 mais franzino
d:s emboscadcs, disse precipitadamente
ao out:o:

— Agora n#o nos escipari; 8 escuri-
ddo permittird que n3o nos descubram e
pinguem pensard que soxaos nés os aucte-
res. V:mos ; prepare-se.

O mi-anthropo nada respendeu, apenas
levantou os olhos desdenhosos, e dei-




29 MOTTA COQUEIRO

xon se flcar sentado, como até entdo
estava.

Confuso com essa indiffarenca, 0 que
fallou, prosegaiu :

— J& n3o me engano facilmeate, e sei
perfeitamente distinguir a voz d'elle,
esteja em meio de milhGes de outros.
Escute; o malvado aproxima-se.

Da feito, as vozes destinguiam-se clara-
mente e podia-se mesmo ouvir & conversa
dos transeuntes

— Foi aqui que o bicho qunasi esticou a
canella e foi dar contas ao diabo; que
pena ndo lhe acertar bem o cacete! dizia
Lucio fibeiro.

— Qual, foi s6 uma arranhadela que lhe
fizemos.—Com um tiro, disse em seguida
Sebastifo, levantendo a voz, hei de varar
a qualquer deszlmado que shi nos esteja
ouvindo.

— §6 se for alguma cobrz, porque os
negres ficaram bem convidados e j4 ndo
cihem n'outra n'estes mezes mais proxi-
mos, advertiu Lucio.

— Cautella em toda caso; passemos
rente 4 barreira porque os taquarugus séo

boas tocas de ong¢as. E nés que o diga-

mos ; observiu o aggregado.

Dentro da toceira das gigantescas ta-
quaras 03 ¢ois embascados representa-
vam umia scina silenciosa, emquanto
blasonando ¢s trss atravessavam a es-
treita curva da estrada.

O homem possante, rastejandosem ruido
sobre folhas seccas, viera protegido pelas
arvores collocar-se 4 beira da estrada, e
com elle o soffrego cow panheiro,

Este, descobrindo o grupo, levou o dedo
ao gatilho de uma espingarda que trazia
comsigo, mas flcou logo sem movimento,
porque a mao do outro tolheu-occma
forga das duas pecas de um torno, aper-
tadas vigorosamente.

Os palragores passaram impunexeante.
Quanio j& se haviam distanciado, 0 mais
impaciente dos emboscailos, levaatando-
se, disse 80 outro, que tambom se puzera

de pé e rorria o habitual sorriso de es-
carneo :

— Eu n3o posso mais; ha qoasi um
anno que por vez-s temos tido oceasiao de
acabar com isso, e vcsmecé deixa sempre
com viia 0 nosso inimigo. Se 180 nos €
possivel vingar-nos, o melhor é cuidar-
nt os de outra cousa.

O corpulento emboscado sorriu e sacu-
diu os hombros.

— Quem quer vingar-se nao faz como
vosmec?d ; parece mais o anjo da guarda
do que uma pessoa que estd zangada e
quer dssforrar-se de outra. En vou seguir
0 meu caminho, como entendo, e 0 resto
fica entregune 4 minha so te.

— Naéo, isto ndo p6ie ser mais, arras-
tou-se & voz rouca do emboscado: eu
dei a vocé, e s6 a vocé, o meu segredo,
que morava commigo 14 vao muitos
annos. E’ obrigar-me a ser mau, porque
eu mato-o se desconfiar que quer fugir de
mim, perder-me esacrificar o meu odio.

— E porque n3o se decide, porque esta
& demorar isso ? Mate-me, é até um bene-
ficio.

— Nio mato por officio, mato por vin-
ganca., Ainda Francisco Benedicto nZo
tinha um filho, e eu j4 o seguia ccmo um
c@o de caca 4 pista dos caitetiis. Tenho-o
tido muitas vezes ao alcance da minha
faca; bastava um salto para enterral-a
até o cabo n’squelle coracio leproso. Ndo
quiz, nao o fiz. Nos primeiros tempos eu
derramaria apenas o sangue d'elle e da
mulher, e ndo me bastava. Nio se apaga
uma forja com pingos d'agua.

Depois veiu um fliho, depois outro,
mais outro, e eu dizia commigo: é tempo,
ha sangue bastante n’esta rags para sa-
ciar, qua ndo para extinguir, o meu odio.
M1z pensava depois e lembrava-me que
a‘nda havia no corpo do meu inimigo
forgas para augmentar o pasto & minha
ira, e esperei.

Eu sou filho de caboclo; do goytacaz
que odeia sem harulho, que scffre sem
queixar-se, que morre sem gemer, Men
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pai acostumou-me em crianca & passar o
dia 4 popa de uraa canda 4 espera que o
piaa farto se levantasse do fundo do rio,
e viesse collocar-se ao alcance das nossas
flechas. Estas atravessavam asaguas sem
ruido e amorte do peixe,que durante lon-
gas horas espiavamos, se annunciava ape-
nas pela cor do sangue quevinha 4 fidr do
rio.Espero, esparei para matar sssim. Do
que me serviria matar, para vingar-me, se
a0 csbo iria parar a uma prisfio, onde a
minha existencia seria ainda mais cruel.

Eu nfo paego a vocé que me #jude, peco
apenas que ndo me faca perder tantos
annos dedicados 4 minha viaganca. Este
odio é a minha vida, tirem-m’o, e en mor-
reroi. Para satisfazel-o, hei de fazer cahir
quantes encontre em meu caminho. E
qual é a causa que v move ? No dia em
que nos encontramos, vosmecé disse-me
sémente: « Nao 6 assim que um homem
se desforra ; sagua-me. » Acompanhei-o ;
nunca perguntou-me siquer por que razio
eu ia perpetrar um crime, ¢ nunca tam-
bem moe disse 0 seu ngme, nem perguntou
pelo men. Pensa talvez que eu sou levado
por uma questdo sem valor, por uma
criancada, e zomba de mim.

— Se eu ni#io lhe tivesse lido no coragao,
nio chamal-o hia para junto de mim.
Quem s3 resolve ao que vocé resolveu-se,
é porque tem uma dor grande.

—Pois saiba que é mais do que uma dor,
¢ uma desgraga. A filhs do nosso ioimi-
go venceu-me, fiz-me seu escravo. Vivia
36 por ella sem importar-me com 0 mun-
do : n@o tinha nada com elle. Houve um
dia de loucura na miuha vida, porém
quiz pagal o com o granle amor que te.
nho fquella mulher e no eatanto ella fu-
giu-me como a um cdo damnado.

— Foi entd8o que vocéd dacidiu-se a ma-
tal-a, expendo-se 4 justica. Creanca l (0)
odio precisa de crescer,refor¢ar-se e crear
cabellos brancos para depois ter acgéo ;
ao contrario tem a sorte éas cresngas,
que brincam com espingardas: ferem se

ou suicidam-se.

O narrajor ndo parecia ter attendido
a0 ssu intarlocutor, e continuou :

— O mais cruel é que eun penso que é
per um outro que ella me despreza. Este
é rico e forts ; pode tudo e insulton-me, e
correu-me. Oh ! se elle ha de pagar-me !

O pai d'ella tentou perseguir-me, 20
passo que anda dem&os dadas com um mi-
seravel que me perdeu,e lhe perdeu uma
filha. Porque ? ha alguma differenc¢a entre
nés ? ambos somos da mesma casta, ambos
pobres. Porque, pris, repellirem-roe. Hei
ds vingar-me, e duplamente, porque elles
escarneceram da minha fraqueza !

Tenha pena de mim, gbrevie o meu
soffrimento; veja que eu n&o posso por
muito tempo conservar-me na casa de um
homem & quem odeio ; bem posso um dia
perder a cabeca e ent%o 14 se vai toda a
minha esperan¢a. E'uma crueldads fazer-
me seguir quasi sempre os passos do in-
fame aggrogado ; 6 uma falta de piedade;
se vosmecd nio quer j4 acabar com elle,
para que havemos de espreital-o sempre ?

— Supponha que é para descobrir o
melhor ponto para cravar-Jhe uma bala,
ou varal-o de lado a lado com & minha
faca. Mas p@o §é isto o que nos im-
porta. Qual é o ocutro homem que o in-
sultou, gual o seu nome ?

— Motta Coqueiro, o dono d’este sitio.

— O filho do Goytacaz ssbia; mas
queria que vocé confirmasse, para lhe
dizer o seu plano. Hontem, quando 4
noite eu estive no terreiro da cesa do
nosso inimigo, os escravos d'esse homem
appareceram para tomar contas is mal-
feitorias de Francisco Benedicto. Depois
um a’elles quiz por fogo & casa. Hoje
todo o Macabu deve saber d'isto, porque
desde pela manhd Francisco Benedicto
anda de um para outro lado.

— Mas o que temos com isto?

— O que temos? E é vocd que diz que
sabe odiar! O que temos : vocd uma
dupla vingan¢a; e ambos nos a liber-
dade.
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— Ah! exclamou o interlocutor, le-
vando & mao 4 testa.

— Entendeu agora ? Pois bam, trate de
saber quando chega o fazendeirs; até 14
espereros.

Os dois personagens my:teriosos sepa-
ram-se taciturnos e cabisbaixos, sem que
a0 menos houvessem trocado um aperto
de m3do.

Viz-se-lhes no aspecto que a sua «llian-
¢a carecia deum sestimento paro, que os
fizesse dezdobrarem o intimo nas ¢xpan-
£0e3, que so eshatem 4 luz, serenas e des-
cuiladas.

Ao contrario fazium recordar as lendss
dag feiticeiras e demoniocs que se reunem
nss logares ermos, obumhrada a clari-
d2Je do ceu por um repostsiro de tre-
vas e s6 entdo comec¢am o tripudio som-
bric, em qu» as visagens e ¢s esgaras me-
donhos substituem as pelavras meigas e
os sorrisos affaveis.

O mais robusto dos deis internou-se pslo
capoeirdo, caminhando sem hesitar, como
quem era assaz pratico em rompsar por
entve a rede espessa de lianas, trangado
de galhos, e os accilentes do solu do
logar. L

Sob os seus passis de longe em longs
estalitavam as folhas e os pausinhos sec-
cos, mxs t@o imperceptivelmente que
ningaem prderia crer que por alli passava

um homem.

Apo63 meia hora de caminho, parou scb
uma arvore frondesa, cuja ramagem
cahia como uma cup:la. sobre as frances
deoutras menores, recn! tando um enorme
disco virente.

Um vasto recinto circular, estofado
por folhas mortas, fechavase ahi pelo
tecto e tapagem de arvores, e servia de
habitacado acs deis companheiros.

O recam-chagado, fazendo fusilar o seu
isqueiro, accandeu umsa pequena fogaeira
e depnis tirou do vuco da urvore um co-
bertor escuro, e um sacco, e separando
as folhas do ch&@o trouxe para junto de si
duas foices polidas.

Sobra o cobertor estendido deitou a es-
pingarda, que trazia cemsigo, e em se-
guida foi para junto c¢o fogo onde comie-
¢ou ‘a aquecer provicdes pdra uma
sobria refeizdo.

Visto ao clardo avermelhado ds pequena
fogueira, aquelle rosto onde a msldade
esterictypara-se na sus mais precisa
accentuagdo, lembrava o3 genios maus
da floresta, cread:s pela imaginacao su-
pevsticiosa dos selvagens.

Em 'quanto no isolamento e no myste-
rio o racem-chegalo qiredava acocorado
junto da fegueira, o soffrezo companheiro
d’este homam, que durante longos annos
gpascentava em silencio os mais ferozes
pensamentos de horrorosa vinganga con-
tra Fraucisco Benedicto, caminhou em
busca da noticia da qual dependia o espa-
nejamento dos seus instinctes sanguina-
riss em uma alegria satanica.

O caminheiro, andando com uma pres-
teza incrivel, chegou ao sitio antes da
hora em que a voz do fsitor ordenava o
recolher e porisso néo esperou por muito
tempo para ouvir alguma cousa que o
interessasse.

A principio collocara-se par detraz dss
senz:las toio atten¢do e ouvidos, mas
para logo attrahido pelo echo de duas
vozes, arrastando se cautelosamente veiu
postar-se entre o0 vio da casa do feitor e
0 lan¢o em que moravam ¢S escraves,

Ni porta da senzals, Carolina, que,
j4 restabelecida tinha voltado para a roga,
conversava com a tia Balbina.

— Parece que vamecs tsr chuva, disse
Carolina, vosmecé néo v8 que nuvem tdo
negra estd alli parada por cima da casa
grznde ?

— Pode ser que sejs o quarto da lua
com trovoads e a pedra do raio; é quasi
sexpra assim, mas 4 pedra do raio ndo
cahiré sobre a casa dos brancos.

— Deus ha de livrar-nos d'isto: 14 estd
na porta a Estrella do ccu.

— Mas a agua da chuva p6le fazer
cahir a oracao, disse a feiticeira ele-
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vando a voz; ja tem se visto, e, quandio a
Estrella cai, Dsus fecha os olhos para a
banda da cisaque a perdeu.

— Ave Marial tia Balbina, Deus ndo
ha de permittic que venha ainda mais
esta desgraca.

— Nio; a felicidade é para os brancos,
a desgraza é para os csptives. Quando
das costas ds Balbina as feridas do chicote
lancavam fumacga, como a bocea aberta
em dia d» frio, a senhora brincava com
o cacula doente, batsndo-lhe com a pon-
ta do dedo nos seus beicinhos vermelhos.

A mucama, paraia junto d'ells, ria con-
tente sem se lembrar que a sua parceira,
chaia de doras, arribava o eito, gemendo
no coragan.

Quaudo, de noite, o cagula tossia & sua
doenga, todos logo de pé corriam para
vdr e saher 0 que €é que ells tinha, e
quando de noite, a escrava quasi a
morrer de raiva e de canzago veiu dei-
tar-se na esteira da sua c»ma, s6 a pobre
Carolina teve uraa lagrima e um pouco
d’agus com que lavasse as feridas da in-
foliz. Nao; a felicidade é para os brancos,
a desgraga é s6 para os captivos.

— Foi assim mesmo, tia Balbina, mas-
vosmece j4 estd vingada; basta s6 0 nego-
cio doaggregado.

Balbina sorriu, socudiu os hombros,
rasgou as maos uma sobre a outrs, e de-
pois disse dissimuladamente :

— Péde sar.

— E:st4 mesmo vingada, porque se dis-
geram que vosmecé era feiticeira e 0 se-
nhor acreditou, hejs tambem o aggregado
foi espalhar que o senhor tinha mandado
por fogo 4 casa d'elle e tcdo o mundo deu-
1he credito.

— Engano de vocd, creanga, ninguem
disse isto.

— Antes ndo dissessem ; mas o Carlos
contou me que tinha ouvido na venda.
Vusmecd bem sabs que elle hojs nao tra-
balhou; porque est4 com o pé destroacado
por um geito que deu hontem de noite,
quando foram & casa de sew Chico,

— Quem ? elle fui....

— Com Fidelis, Peregrino e Alexandre.
O filho de sew Caico arrumou uma cace-
tada em Alexandre e elles correram para
defender o outro. No pulo que deu, Carlos
destroncou o pé.

— E'o que foram elles fazer ! Balbina
dormiu o somnd do captiveiro antes que
o gallo cactasse; estava cangada ; ndo
poude oavir a0 seu anjo da guarda o que
fizeram de noita os escravos do mau xe
nhor.

— Eu lhe digo, tia Balbina. Fidelis
aturou até agora tudo que o aggregado
tem querido fazer ; mas os brancos disse-
ram & minha vista que Fidelis tratasse
de botar para féra aquelle homem, fosse
como fosse. Hontem as madeiras amanne-
ceram fundeadas no rio e o feitcr vendo
que £6 0 aggregado faria esta maldade,
0i 4 ca:a d’elle para metter-lhe medo.

Emquanto Fidelis arrasoava 14  com
sew Chico,o fllho veia per féra e deu uma
cacetada em Alexandve, que estava da
parte de f6ra. Entdo o feitor muito zan-
gado quiz por fogo 4 casa do aggregado,
o so ella ndo ardeu foi porqua Carlos
Jembrou lze que o senhor gosta de sa
Antonica.

— E quem foi que disss 4 Carlos que o
senhor gostava da filha do sggregado?
perguntou & feiticeira.

— Elle viu e & senhora ji sabe tambem
e tanto que 6 & causa da maior raiva.
Ni#o sei porgue, mas eu texho uma cousa
que me diz que, amanhi, quando o senhor
chegar, ha grande desgraga aqui.

— Como se ndo ouvisse mais as pala
vras de Carolina, a feiticeira, levantan-
do-se com os olhos fitos no ceu, ergueu o
brago e, apontando para & nuvem Degray
resmungou junto da face de Carolina.

— Olha a nuvem; cresce cada vez mais.
Est4 como o lucto d2 morte ; negra, negra.
O quarto da lua traz trovoada e a pedra
do rgio; a estrella do céu vai cahir da
porta dos brancos. Balbinasuberé do canto
do gallo quem disser que a estrella cahiu
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da casa do mau senhor. Vai dormir,
crianga.

Sem forgas para resistir 4 intimacéo da
feiticeira, a creoula entrcu logo na sua
senzala e s6 depois de ter fechado a porta
saudou com voz tremula a vingaiva
escrava,

Bzlbina saffastou-se lentamente e dentro
em pouco entrou em casa, fazendo arruir
a fechaiura.

Tudo ficou silencioso e o valto do espido
perfllou-se no oitdo da casaria.

— Amanhd; bem ouvi, amank3, res-
mungou elle ; nao quero perder um mi-
nuto mais, tenho sede de sangus d’squella
raga. Oh! meu amigo, qual ndo sers a tua
alegria.

Alta noite, na hora em que a sov p rsti-
¢ao prenie sob os tectos os moradores do
sertio, duas pessoas affrontavam cora-
Josss as appariy03s de almas penadas e o
ranger de dentes dos lobis homens.

Como so uma das grandes nuvens
neg:.as,que escureciam o cau, tivesse des
cido 4 terra e deslisasse, cosida com as
paredes, pela fase da cssaria do sitio; um
vulto, que pulara a janela de uma das

senzalas, aproximou-se a gouco e pouco’

da casa grande. Na ultima porta que
abria sobre a sala de visitas. alvejava um
pepel, no qual desenhava-ss uma larga
cruz, emmoldurando algumas linhas de
caracteres typographicos.

O vulto parou diante da porta, e depois
de escutar attentamente, subia 4 soleira
e correu a mao ssbre o papel. Esperou
algum tempo, e afinal levou de novo a
mao a0 mesmo ponto da porta. Tinha
des pparecido d’ahi o signal que alvejzva
nas trevas.

Com a mesma precaugdo o vulto tomeu
para a senzala de ondetinha sahido, e a
luz de um candieiro illuminou o interior.

Quem olhasss pela fresta da janelta viria
agora a tia Balbina, diante do candieiro,

sorriado e remirando um papel que tinha
nas maics,

Depois de minuciocso exame, a feiti-
ceira chegou 4 chamma o p spel que tinha
nas maos, e atirou-o a0 c¢kdo. A combus-
tao foi rapida;em alguns segundos estava
convertido em cinz:s.

— Agora, disse eila fiten?o0-0; raca de
brancos, sem coracdo e sem piedade,
zomba do raio de Deus que vem na nuvem
negra do quarto da lua, e foge tambem
da vinganga da escrava. Os signaes do
castigo ainda estdo vivos nas costas da
feiticeira, e, emquunto elles durarem,
Balb'na n@o toré parddo. Viesse embora o
cagala, alvo como a flor da canema aper-
tar nos bragos, e bejjar a sua sma ; a lem-
branga do castigo, e & sede da vinganza
nao sahiriam da almz da negra. A cobra
offendiia espera pira matar ou para
merrer.

A escariddo estendeu-se no interior do
quarto.

A esta hora aiuda o espido aventara-
va-se atravez da matta em demanda do
pouso, em que 9 esperava 0 seu compa-
nheiro.

O homem, que durante annos assanhara
gradualmoante o sonho de seva desforra
contra Francisco Banedicto, depois da re-
tei¢ad comegou a passeiar de um para
outrolado do escandrijo, trahindo, apezar
da estagna¢do do semelhante, uma im-
paciencia febril,

Por vezes avivou o fogo, engatilhou a
espingarda, e alimpou no sacco a folha
das foicss, recomegando depois 0 seu auto-
matico passeio.

Afinal, parou e tirou da bainha uma
larga faca e olhando-a e correado-lhe o
dsdo pelo flo, rosnou entre um sorriso:

— Deves estar envergonhada da minha
fraqueza. Euji n&o te mere¢o o gume que
corta no ar um fio da cahello da raca do
meu inimigo. Perdio minha companheira,

E os labios da fera pousaram, e demo-
raram-se n'um beijo longo sobre a2 la-
mina polila e lanceada da arma. Era o
idylio do crime, alamiado por um bra-
seiro, a fazar lembrar as scenas que 3
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imaginativa religiosa desenha nas grutas
inflammadas do inferno.

Interrompido bruscamente o beijo, 0
faccinora disse resolutamente :

— Naio cedo, n%o quero celer nem uma
gotta de sangue da g racéd que ha lon-
gos annos coniemnei. Que me importa a
mim que outros queiram vingar-se ¢ Ne-
nhom tem soffrido mais do que eu. Te-
nho mulher e n&o penso n'ella; tenho
filho e fujo de affagal-o; e, coitadinho,
quando eu volto 4 casa vem esperar-me
no terreirc para padir-me a bencao. Mu-
lher e fllho agradecem-me 0 pouco que
posso coonseguir com as hcras de traba-
lho rovbadas & minha vinganga ; chor:m
de alegria, e eu nem demoro-me para con-
solar-lhes as continuas saudades.

Qual € o outro que tem igual direito
a0 sangue da raca amaldigoada ? Odio de
dois dias, sem raizes e sem sacrificios,
eis 0 que deseja partilhar commigo a vin-
ganca! Ndo cedo, ndo quero cader. E’
minha, minha sé a vida da familia indig-
na; s6 eu hei de saciar-me no seu sangue.
Jaro!

Quasi ao romper dalva o espido reu-
niu-se &0 seu companheiro.

— Chega amanh@ 4 noite; amanha,
amanhi, exclamou elle, parando diante
do taciturno companheiro.

O silencio d’este impressionando-o pro-
fundamente, perguntou-lhe o espido, mor-
dido pelo despeito :

— Ent#o vosmecd nao se alegra.

— Nao.

— Pois n&o vai
go.-tos.

— Sim, mas Deus quer que n#o s2ja eu
quem Ime Vingue; escolheu outro para

ma ejar a arma.

— OQutro; eu, ndo é verdade ; sou eu !
Hai de manejal-a, hei-de ? com & forgu do
meu odio.

— Nao és tu tambem, é outro.

— Oh! homem malvado, exclamou o
e3piao, pois vocd pensa que eu consentirei?
auntes morrer,

acahar os seus des-

— Cala te ahi j&! Se eu ndo devo fartar-
me no sangue do outro, quem me diz que
n#o posso beber o teu, a quem confiei o
meu segredo e que me queres perder?
Ouve bem ; n@o irds amanhd 4 noite a
casa do inimigo; deixa que as maos
escolhidas por Deus se incumbam da
vinganca. Escuta e pensa; eun ando
sem roido como 0 peixe nada no rio;
mudo de pouso como o vento muda de
rumo ; se ndo; me attenderes, fugirds em
vido. Para que me pudesses descobrir
erva preciso pdr em terra todas as mattas
e arrazar todos os morros; desie os que
se sobem ccrrendo, até os que se vestem
de nuvens. Ainda assim era precisc seccar
todos os rios ; eu corro como o veado,
mergulho como a anta e boio sobre as
aguas como a vagem do ingé a mercé da
correntesa. Escuta e pensa; o sangue do
inimigo s6 correrd pelas maos escolhidas
por Deus.

— Maldita a hora em que nos encon:
tramos; eu ndo recuaria com medo | ndo
seria fraco !

De um szlto 0 homem robusto tinha em-
polgado e atirado por terrao companhei-
ro, ao qual subjugava com um joelho
sobre o ventre e uma das m#os sobre &
garganta, em quanto na outra brilhava a
faca luzidia.

Mas a explosdo de colera extinguiu se
de chofre e o espido foi deixado em liber-
dade, ferido apenas por um sarcasmo.

— Crianca; v8 se eu sou medroso e
fraco; alli estdo as armas, mata-me !

— Oh | meu Deus ; eu sou bem desgra-
cado, solugou o miseravel.

A noitecalada e escura e apés ella uma
aurora triste, parcamente gazeada e to-
cida apenas por uus ephemeros tons aver-
melhados em estreita barra de um céu cor
de chumbo, estenderam se entre o silen-
cio dos dous companheiros,

Seguiu-se da mesma sorte odia, suando
por entre nuveas carreged.s baga e tris-
tonha claridade, que se humedecia pas-
sando atravez de impertinentes choviscos
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periodicos, que, batendo na folhagem,
enchiam a meatta de abafados susurros.

Ao anoitecsr, o filho dos goytacszes
acercou-ss (o seu companhbeiro e disse
lhe buscando armer-lhe palo c:rinho do
accento a boa ventade.

— Hsta noite vocé vai descangar na casa
do amigo. Péde ir sem rsncor de mim;
a sua vinganga nera por isso deixari de
ser levada & cabo. O rio que volteia pela
serra ha de chegar a cahir na varzea.
Agora ou logo, que importa ? Vai ein paz,

O ouvinte ndo respondeu ; tsacituroo,
pegou da sua espingarda e de uma das
foices e caminhou pura a sazhida do es-
condrijc.

— Nao mere¢o mszis nem ura adeus ? |
Nao faz mel ; néio tardard que vocé com-
prehenia ques eu soube pagar a coufianca
com que acompanhou-me, sem sabar #o
menos 0 meu nome. Breve voardo sobre a
cabeca do amigo o8 scnhos serenos ; o
pesadello da offsosa ha de mudar-se no
de:zafogo da vinganga. Ss esta nao € to-
raada pelas suas mécs, D3us sske a causa,
Anhos temos soffrido muito, mus & sorte
Lao quer que sejamdcs nés 0s que demas

a satisfagBo 4s nossas déres. Paciencia.

Entretento ninguem mais do que eu tinha
o direito de dizer ants a vida dz familia
coodemnada : — é minha, minha s6;
mss vocé vé bem que eu nao desespero.
Algum dia vir-se-hia a saber a historia do
homew que vecé eacontrcu no caminho
da vinganga ; comprehenders entdo como
era triste. Péde partir.

— N80 ser4 mais do que a minha,
adeus !

O cabaclo nZo se demorou muito no
escondrijo apos & sahida do companheiro.
Antes porem de retirar se cavou com a
foice um buraco, enterroa o sacco das
provisoes, e sbriu com a ponta da faca
na casca da arvora uma enocn:e cruz.

— Por mais qae tu crescas, disse elle
olhando para arvore, ndo se apagar§ este
signal, e os wmeus poderdo szber se eu
tive ou ndo coragem de vingar-me,

Seriam dez horas da noite quando os
leques das bananeiras, qus se erguiam no
terreiro da casa doe Fraucis:o Beuedicto,
estremeceram ao de l:ve, como o capin-
zal por onde as preds correm amedrsn-
tadas. ‘

Um vulto sahin d’entre ellas e cami-
nhou vagarosamente em torao de toda a
caga. Certificou-sa de qus ninguem o via.

Voltando 4 frente da cuasa e agarran-
do-se aos entulhcs d2 parede, marinkou
até 4 cobertura de sap, cuja superficie
molhsda pela chuva ric deixou ouvir o
menor estaiilo.

Separando cautelosamente as ramas do
tecto, conseguiu em poucos minutos des-
aparecer atravez d'ella.

Na sala de visitas, onde dormiam tres
crean¢as alumiadas por uma lamparina
collocada sobre uma velha mesa disnte
de um tosco oratorio, appareceu 0 homem
que tinha gravado a cruz na casca da
arvore.

Dapois de se ter inclinado sobre as
creangss, e fitado-as por algum tempo,
abriu sem ruido a porta, sahiu, caminhou
até as banansiras e voltou logo trazendo
comsigo & foice e a espingarda. Fachou
de novo a perta e guardou a chave sob
o oratorio.

Como quem conhecesse perfeitamente a
dispesi¢do dos aposentos, seguiu pelo cor-
redor que abria a0 fundo da sala.

Na sala de jantar, sobre um estrado,
re-omniva o bom somno da confianca o
filho do aggregado. O visitante nactorno
viu-e, gragus 4 claridade que frouxamente
derramava-se n« sala, e gorriu.

Depois abaixou-se sobra elle e balan-
gou-o, dizeado baixinho ao mogo que as-
seatara-se sobresaltado :

— Nao me conheces, ndo 6 verdade ?
Pois sabe que sou um amigo de infancia
de teu velho pai. Ouvi hontem a historia
do assalto dado aqui pelos escravos do
capitdo. Este chegou hoje e nao tardiré
que venha concluir a sua obra, Vem com-
migo, e d'alli das bananeiras com as
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no:sas duas espingardas defenderemos a
casa, Vem.

O me¢o, que nén tevs terapo de reflec-
tir, levanton-sa de um puio e, seguindo o
que ella julgava smiro da fawilia, sahiu
com elle pela pmtx dos fandcs, que fci fe-
cheda por féra.

Lago porém que chagaraz junio 43 b2-
pansiras, com & sgilidals e certesn de
um bots ds tigre, Junca Banedicto foi co-
Jhido pelas rcdos vigorosas do homem
pessante, e som uo tivesse podi o profe-
rir vma palavyra, cshia oix cheio po1
terra.

O homem voltou de novo 4 casa, 9ccou-
deu cora o muier'sangue frio um can-
dieiro e dirigin s 4 cozinha,

Tirou da bainha a faca ensangunentada
e, cortando com ella uma corda que se
estendia ds um csante a outro do vaa, di-
rigin-se em seguida ao quarto da sala,
depois de ter trancido e guardado as
chaves de todus as portas, e posto a fsice
por detraz do estra‘o.

Dormiam n'esse qaarto Fravci:co Bane-
dicto o' sur mulaer.

O intruso, Ge uma reviravolta, amarrcu
os bracos que o adormeciio tiaha cru-
zados subrs o peite.

.0 aggregado lavantou-se de chofre; mes
ndo p6de clamar por sacecorrs poiqas foi
no mesmo instante amaordagado,

f:ispertada ptlo abalo que produziu no
leito o vulo domarido, e venlo diante de
si aquelie homem com nm- sorriso mau
a countrabir-lbe os grossos beigos, a0
passo gne o marido forcejava para libar-
tar-se ds suas m#“os, & pobre senhora
precipitou-ze corajosatcente scbre o ma'-
vado,

Francisco Banelicto j4 havia cahide,
porque com umna ponts da corda foram-
lhe amarrados os josibos.

O faccinora esperou calmsmente o as-
salto da fraqueza feminil, encorsjada pela
dedicagfo e o axor.

As maos da esposa seguraram-se como
dnas tenazes aos brag¢os do homem;

emqaznta qua sua flebil voz, querendo
gralar, ruurmurava apenss:

— Malvado, que mal te fizemos uds ?

Os clhes do eggressor fuzilaram fran-
canente a colera lonzos annos represa,
e ¢lls resypondeu apparentemente sereno:

— Neunhuom ! Bem sabem que nenhum.

— S.:lvai-nos, meu Daus; estamos todos
perdidos, exclsmou engustiosamente a
senhcra,

— Nem Deus, nem o diabo!

Profsrindo estas palavras, os panhos do
aggressor, calean'io sobre ¢s hombros da

‘esvanturada espase, flzeram-a cahir de
joelhas,

— M- te-nos, so tanto deseja, mas poupe
ncssos fiihics, que nao lhe flzeram mal
nenhum.

O moustro riu-se e & proporgdo que,
posto um joelho sobre o e:tomsgo e ar-
gueiia & mao sobre a garganta da in-
fsliz, esfrangulava-a cynicamente, dizia
entre dantes : '

— Eun n@: esperaria tanto tempo para
vingar-me se bastasse-ine tdo pouco ssn-
gue. Irao tedos, um vor um, desie 0 me-
nor até o maior. Bem sabe qus j4 perco
um d-s da tus raca ; é demais.

E o monstro continuava na sua prasséo
faroz, ainda que sob ell2 ja n3o estivesse
nis que ura cadaver, cujos olhos des
mesurudamente abertos e salientas pare-
ciara querer foril-o como so fossem dois
punhzes,

— Amigo  Francisco, disse o monstro
que se lsvantira ; vais vér como se é leal
e bom pagador.

O aggregndo apsnas podia soltar gemi-
dos sbafadcs. O monstro arrastou-o até
4 ssla de viaitas.

Ouviam-se dentro os gritos das duas fi-
lhas mais velhas, que batendo 4 porta do
quarto, & qual o faccinora tinha tido- o
cuiiado de fechar, exclamavam angus-
tiudas :

— Abram-nos a porta ; perdédo ! perdao
para nosso pai, 9
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Por suz vez as tres creacgasacordasgas,
vando o velho pai estsadi’o por terra, e
0 homem de mi catadura csminiiar para
ellas, choravam, peiindo-lhe qgud nay 4s
matasse,

— Berra, corja nzinda, barrards em vao.
As portas estdo fechad«s, e a e:tas horas
nio0 passa viva alma pelan estrada.

Pegou entdo na menov das tres crian-
¢as, empurrando a3 oufras que, de joe
lhos e agarradas 4 irmésinha, pediam por
ella, As quas pobresianas catuiram wbra-
¢idas uma com 3 outra, emquanio gue o
monstro, sacudin io pelos czbellus a crian-
cinhs, esbufeteava a sorrindo.

Depois cravou-lhe na gargants as uzhas
de fera, halangou-a no & e atirou-s a0
lado do sngustiado pui, que visguejava &
sua desgrage.

— Por istosinho disse elle apontendo o
cadaver, nem valia & pena incemmodar-se
um homem: porém era uma viborasiaha
que ficava. Vamos 4s outras.

Durante o estrangulamento da irmasi-
nha &s dua3z meninas tiaham se levanta-
do e corridv para o interio:, debslde, por-
gue nao tardaram 3 ser descrbeitas pelo
&:sassino, que as arrastou até 4 szala. T

Uma d’ellas teria oito annos, e a uira
onze,

— Vames primeird acabar com & mais
mog¢a, amigo Francisco, resmungou o mal-
vado. b’ precizo que eu ganhe for¢a para
sahir perfeito o trabaltio.

Com viclento empurrdo a menina foi
estirada no ch@o, e 0 damonio do ocdio
levantando o pé, bateu-lhe em cheio nas
costas. Uma gslphada de sangue espada-
nou e foi cahir sobre o aggrezaio, e
mais uma victima foi immclada a uma
vinganca de causa desconhecida.

A menina de onze annos foi entioerrss-
tada pelo monstro, que assentando-se
n’'un mdcho obrigou-a a sentar-se nos
seus joelhos.

A lubricidade veiu entfo misturar-se 4
ferocidade,

— E’ re:mexte brnita, e, pelas ddres
que tenho scffrido, juro-te, amizo Kran-
cisco, @ meu coraca) estd a pedir-ice gqaa
eu ndo mute-a.

H3suve uii instante de silencio, durante
o qual o pudor da menina, guasi desfal-
laciia, foi posto 2 tratos pelo faccinora.

— Ah! sew capiido! que mal lhe fize-
raws a3 creangss, tenha ad delles.

Esta grito de de:sespsro, proferido por
Antonicy, detave em mejo uma scena de
iniquidade indisive!.

O mmalvado ergusu-se de subito e arras-
tando'apds si a presa, acocirou-ss junto
de Francisco Benedicto.

— Oaviu o que disse a sua filha, amigo
Francisco ? Ella paasa que 6 o capitao
querm se desforra n'este mow eaty; e todes,
quan¢o encontrarem esta casa contendo
0S pedagos ia tua raga, ha» de pzvsar
tac.bem que foi o capitdo o austor d'esta
viagangsi, K eu viverei tranquillamentes;
nem ao menos podes levar a esperaaca
de que eu soffra um poucu, uina nora
somenta! Quaniv 6 bom tor-se como tu,
amigo Francisco, inimiges a cada canto !
Os yuo %30 msis offendidos podem casti-
gar sem temor. Hua quem scoffira per elies,

A faca do assassino sumiu se na regiao
thoraxica da indefesa meéniua, e duas
vezes wiais cravou-se lhe no seio.

Qiando & victima n&o dava mais sig-
naes de viia, o moastro passou pclos
beigos a lsmina easunguentsda e disse
demoradamente:

— Onl como € tao dcca e cheiroso o
sangue dos teus. Devias amar muito a

.taa mulher, amigo Francisco, para que

tivesses fllhas 180 bonitas., Faltam-r e
ainds duas e é pieciso que eu dé conta
da tarefa antes que o dia clareie.

A porta do quarto, em qua 0 assassing
tinna prendido #s duss mogas, abrin-:e e
elle, encostado 4 foice que antes escon-
dera, esperou que as desventuradas sa-
hissem.

As infelizes, atrag¢adas n'um_canto da
c2s8, solugavam de modo a commover as
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fer:s. O pavor tolhia-lhes o movimento.
Eram duas estatuas 4e desespero eonfae-
din‘io ras !agrimas o seu “escen:0'o.

— I preci:o qtie venham tomar a bencdo
4 sed pal gates que &8 separem d’elle,
disse ¢ moustro; ea quero ser bum para
vo:es.

— Onlisto é demais ! bradeu Antonica,
precipitan ‘o se sobre ¢ assassiny ; mate-
nos raLis nYo escarnega.

A coragem da moge CORANUICOU-S6 4
sus irmi e smbas atiraram-se valorosas
sobre o frio matador.

Mas @ fcice, vibrada vigoresamente,
fandieu pelo meio o cranes de Mariqui-
nhas, e A desventurada vacillou, e para
logo bagueion inun iada por uma oada de
singue.

Antonic: tentou em va: fugir 4s maos
d» homem desapirdado. Num lance
d'olhes fora por elle spbjugada e arras-
tada até junto ¢o velho p:zi, a quem a
vida era sinda conservada a custo de
tanto tormento.

— Matene; é um baxeflcio ; mas diga
a quern lhe mendou xqui, diga a elle
que me3rio n& hora em que mandou ma-
tar-rue eu disse qie o0 amava.

O monstro buscou inutilmeate profanar
aos olhos do pai subjugado a grinalda
virginea da inf:liz amante, o heroismo
do pudor teve firg:s para resistir-lhe e
o barbaro e deshumano assas:ino viu-se
obrigado & santificar com a morte a vir-
gindade de Antonica.

— Cocnfe:sa, amigo Francisco, disse o
escarnco da féru; confessa qu> eu sei
vingar me. J4 nd@o contavas commigo, e
entretanto ndo esqueci a divi¢da de ou-
t'ora; pago-a com jures. Morre pois,
cnl! caol 2

A planta do s‘élvagem collocou-se sobre
a garganta de Francisco Benedicto, que
estrebuchave violentamente. Depois o
monstro racuou um paszo e disse como
que arrepeniido do seu acto :

— Ndo! enveneniste a minha vida,
morre cOmo 0 sucuruiu,

U.a foigada. desfechada nas temporas
do agurez=do. p0z ter:r 0 20 seu inenarra-
vel st ffrimento.

Corcluida 2 mat-n¢a. o monstro ateioa
fozo sos quatro-cantos da casa e sshiu
leatamente, deixancéo scbre a mesa a lam-
parina, cvja luz allumiava agora cinco
cadaverds |

A escuridan do terreiro epancou-se pelo
clardo vermelho d'alguwas labaredas, e
o mon-:tra, parande e voltandc-se para a
casa incendiada, exclamou com tremulo
e sombrio accento :

— Ninguem ! Amanhd tudo isto sera
um montao de cinzes e ndo haverd um
criminsso pela extincedo da familia do
malvado.

As ultimas palavras foram porem acom:-
paankadas pelo rence longinquo de um
trovdab, e alguns segundos depois as
nuvens negras do céu despejavam sobre 0
incendio uma chuva torrencial.

X1
INDICIOS IBRREFUTAVEIS

Saob o temporal de f:zito, singrava rio
scima uma canba, cujo impulso repre-
sando e f:z3ndo espumar ruidosamsante &
corrente abria duis grandes azas niveas
na escaridao das aguss e da noite.

Gradativameate os remadores foram
alliviando os remos, e afinal a canda pa-
rou.

—Nas horas de Dcus! exclamaram
elles ; estamos em casa.

Estavam de feito no porto do sitio de
Macabu, propriedade do capitao Motta
Cuqueiro, gue, vindo a bordo, tratou de
desembarcar logo que ouviu annuncio dos
cangeiros,

—Raupazes tratem de cobrir as cargas,
disse elle, e os Srs. venham commigo.
Qae viagsuw terrivel !

Psuco depois via-s3 1uz na sala de vi-
sitas da casa grande, e ouviam-se fallag

entrecortadas por francas risadas,
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Recostado n'am capapé, junto do qual
estavam sasren‘adss alguns homens de
physionomias distinctas, Motta Coqueiro
presidia uma conversa de amiges.

O mais jovial e que mostrava ma's pri-
vanc¢a com o fizendeiro era o Sr. Con-
cei¢do, xegociante residznte em Macahé.

O seu ro:to chein e vuigar era cntre-
tanto attrahente prrque illuminava o um
olharcteio do in-inuante sinceridade.

No mais era um homem de estatura
mediana, sem reservas aristocraticas,
sem posiq0es estudadss ; 0 antigo typo do
homem do commercio, que se perdeu no
dilavio fervidodo aperaltamanto moderno,
que olhando, para a fildalguia, fica
serapre no ridiculo.

— Se vocd n2o tivesse chegado hoje,
dizia o 8r. Concei¢cio, amanha s6 encon-
traria aqui muitas lembrancas r.ossas.
Batiamos 8zas sem mais demora.

— O quo cusfa € o mais desejadn, res-
poudia o c3pitdo ; e a ulém d'isso as mi-
nhas madeiras sdo como o vinho, quanto
mais velhas mais caras. Est4 ahipcrque
me demorei.

— E 14 flcaria se o vento n@o o fosse
buscar. Pelo que en vejo voed ndo chega
aqui sem tempestade.

— Nem sswpre ; acontecen henja para
que vacés psguem-me ndo s6 as madeiras
mas ainda o incor'modo da viagem. Eu
levo s6 dez pur cento. Anutes isso do que
ir para a estrida.

— Homem ! por fallar em estrada, ¢
verdade ; que se deu aqui um desagui-
sado entre vocé e um aggregado ?

— E' verdsde; mas eu nem penso mais
n’isso, porque o tal aggregado, que § meu
compadre, gosta de mais do copo.

— Maus n'este caso cozinhe as caraspa-
nas em Casa, 6 N30 Se enzane com Os caces
alheios. Se fosse commigo o negocio nio
flcaria ass m.,

— Eu tambem quiz processal-o ; mss
nao s6 tive de luctar com a animosidade
do Oliveira e trampolinice do Lycerio,
mas tambem de compadecer-me do tal

eeu comwpadre, attendsndo a que tem
uma far:ilia numercsa. Elle ha de achar
quem o insine, pcrgue pingusm ss fsz
qua b&o as pague. Ha cousas que ddo m»
muito mais que penssr...

— Ah! tem tambem seus segredos ;
deixe estar que eu hei-de pdl-o em bons
len¢62s com 2 D. Marie. Vejam o scosi-
nho.

— Qual, poreste lade nfo ha que temer;
ja tenho o0s meus cincnenta scbre as
costas. O qua me impressiona meis hoje é
a eleicio ce deputados gerae?, para cuja
victoria o governo mandon para Campos
um juiz de direito, escolhido a dedo.

— Ora deixe-se d'isso ; vocé bem sahe
que, trabalhando. tabaqueia o bicho.

— Nao é tao facil; as dishss dos cau-
dilhos do governo té@m-me intrigado 4
grande. Pois o que € a connivencia do
Oliveira com o meu aggregade, se ndo
um maio de desmcralisar-we? Agera a
verdade é que o finorio perde de todo o
seu tempo.

A conversacao estenden-se por mais do
uma hora sempre salpicada.pelos epi-
grammas e malignidades joviaes do Sr.
Concei¢go, que assim confirmava uma
regra geral; os caracteres sadios e vi-
goroscs séo intimamento alegres,

J4 pela madrugada os amigos gepara-
ram-se e tomsaram os seus a2posentos.

O sol, apezar de alto, illuminava furti-
vamente o cén, quanco de novo o fazen-
deiro avistou se com os seus hospades.

Estes, que tinhamw pressa de voltar para
Macahé, nfio deixaram esperdi¢ar um mi-
nuto e occuparam-se durante todo o dia
em discutir o pre¢o das madeiras e as
condi¢0es do seu transporte.

A mais perfeita tranquillidade de ezpi-
rito expandja ¢s modos e ss palavras
d’essa reunidio de amigos, 4 excepcdo do
fazendeiro que parecia estar precccupado.

Quem, 4 tardinha, affastando-se da casa
grande, se dirigisse 4 casa nova, assistiria
ahi & uma scena de requintado cynismo.

S

S St S S s
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O assassino da indefesa fawilia andace
durante todo o dia rodeisndo &s :uas
victimss como um corvo era tcrno da
carnigs.

Qaasi a» por do sol o companteiro, que
n4 vespsra fora por elle despedilo, veiu
tambem farejar as cercanias dz casa do
iniwigo commum.

O silencio profundo que reinava alli
fel-o 2pproximnar-se mais e mais, até que
finalmsante collocou-se entre as bana
neirss.

O aspecto da casa fél-o pensar na pre-
vis&o do seu companheiro e para certifi-
car-se chegou até mais parto.

O bafln do sangue apodreciio e o som
do intenss e j:erenn: zumbir dc mosqueirc
certificaram o de que (4 dentro jazizrm
cadaveres.

Olhcu em torno de si ; depois espreitou
pela fresta da porta, e como se ¢ e:p cas-
SaSS3 O remorsg, recucu espavorido, e,
arranczodo viclentamente o lengo que
lha encobria parte do rosto, exclamou
doloro:amerte,

— M:riguinhas, miaha Mariquirhss!
eu havia de sabsr poupar-te.

Ao dizer a ultima palavra os cabellos
erricaram se-lhe, A agachou-se transido
de terror.

E' que a pesada m#o do companheiro
tisha se-lhe ccliocado sobre o hombro,
apertando-o fortemente.

— Trahiste a tua cobardiia, ou mentss
com@ um cav. Oa assassinaste a esta raga
dan:nzda, ou querias enganar-me,

M:nuel Jodo que era o companhsiro
do assussino, tremia miseravelmente e
néo ousiva responder.

— Como tu és cobarde, bradou o selva-
gem; c)mo virias comprometter-me, se
Deuas nZo conflasse a outrds maos 8 nossa
vioganca. Felismente ainda ha homens
de coragem. O capitéo chegou houtem e
eis agui os destrogos. Bem t'o dizia eu !

Dzpois de uma breve p:usa, continuou:

—E’ preciso que nos affastemos d’aqui;

ge nos vissem estariamos perdidos. Vai,

ndo tornes nanca mais a este logar amal-
dicosdo. Eu tambem seguirei o meu
destino.

O silencio e 0 abandono invadiram de
todo o triste logar, onde o odio havia
ex2cutado uma tremenda sentenca.

Talvez no mesmo instante em que 0
monstrs imputava so fazendeiro o seu ne-
fando crime, 0s amigos a'sste reunidos na
casz grands reparavam no seu mau estar.

J4 ndo era possivel escondel-o, porque
4 proporcio que a noite se avisinhzva,
Motta Cogueiro entristecia cada vez mais,
e chegou a tal estzdo de melancolia que,
durante o jantar, foi amigavelmente in-
torpellado pelo Sr. Conceigdo.

— Hem-m, vocé estd com a csra da
noite de hontem. Quer até parecer-me
que 0 ncsso amigo deu agora em forreta
e estd arrependiio de ndn n9s ter carre-
gedo mais dez por cento no pre¢o das
madeiras. Mas n3o vale zangar por isso;
nos ainda estumos aqui, esfvlle-nos a seu
gosto.

— E' mesmo verdade que eu extou
triste, respondeu o capit&o e 0 mais sin-
gular € ser por uma asneira.

— Perddo, interveiu o Sr. Conceigdo, é
o mais natvral,

— Hontem, ou melhor esta madrugada,
quando deitei-me, continuou o fazen-
peiro, tive uma especie de pesadelo. Fi-
gurou-se me estar em um um logar de-
serto e como que ouvi gemidos dolorosis-
simos. Procurei- por toda a parte e nio
vi viva alma. Porém, d’ahi a pouco des-
cobri perto de mim grandes linguas de
fogo, e depols um moniao de cuadaveres.

O mais exquisito é que duraute todo o
dia eu tenho pensado n’este sonho.

— Ha de ser lembranga d'aquelle claréo
que o Sr. disse-nos ter visto na viagem,
pouco autes de cahir o temporal, inter-
rompeu um dos gmigos.

— Ora sonhos! exclamou o Sr. Con-
ceicao.

— Ha de ser mesmo, proseguiu Motta
Ccqueiro, porque flquei bastante impres-
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sionado. Parecia o clardao de um iceandio
mys3 de repsnte extinguiu-se.

— Pois veed queria que heouvesse um
incendio Gue rasistizse 4 cuuva de hootem,

O Sr. Conceicdo, que foi quem proferiu
e:sas palavras, poz-se & rir da meltor
vontaae, buscando desfazer s impresszo
profunda wo faz:ndeire.

Inutil esfurcu; depois 4o jantar Motta
Coqueiro, prdindc lieenca a0 seus lrospe-
des para ir szher co feitor 0 que se tinha
passado dursnte & suz atsesc:a, coufir-
mou plenamente que féra baliadz a ten-
tativa de Conceicio. -

Apertando a wao d'ests, disse-lhe per-
turbado :

— Desculps me esta fraqueza, mas, ha
couss de um anno que este maldicto sitio
s0 servse para dar-we trubalhos. Em che-
gando aqui, fico logu desatinado.

O 3r. Conceiciv nas galhofou c¢'esta
vez; e, ao cuntrario, depois da sahida do

fuzendeiro, disse 308 cutros que tambem

ficira impressionado com & teistezs ¢o
amigo.

N3 mesma hora em que na sala de jan-
tar entrezhava-se & conversacdo, que dei-
X4mos exsraia, pertv da casz grande a
tia Balbina davsz toda a attengdo a u:a in-
terlocutor.

A feiticeira, quie desde o dia da embos-
caaa contra Motta Cuqueiro, fora passada
para os servigos da casa grande, gozava
de cortas regalias e d'ellus usava sem o
minimo prejuizo.

Durante a noite, quando acabava a la-
vagem da roupa, nay era mais cccupada
para nenhum tcabaiho, e ficava-lie com-
pletameate o tempo e 0 seu emprego, sem
quebra da ordem estabelecida para todos
0S esCravos,

Balbina, que sahira a disfergar o cop-
tiveiro, segundo a sua phrase, encon-
trou-se, junto dv casarédo,com um homem
que lhe era tocalmente descouhecido.

Hste comegou por perg.ntar-lhe se, de
facto, havia chegad¢ o capitdo, e ¢chtendo

da feiticeira resposta affirmativa, prose-
guia:

— Ella j4 $abe da sorte do aggregudo?

— Veiu vander mzdeira, responden Bal-
bina; wen: pensou sinda no compadre.

— Puis acoptacen uma cousa hersivel,
minha veiha, e 6 preciso que elle saiba

— A casa grande esti aberts ; péde ir
fallar com o senhor, ou e qu'zer falie
com o Fidalis, que é o feitor.

— Nabo, ndo querc fallar ac teu senho~,
minha velha ; sou pobre, mas sou homem
de baw; nio poleria encarar com elie.
Escuta e d4 ao teu senhor esta rzcado.

Dize 1be queha quatro noites ua: homem
de bem estuva por acaso juaty da cusa de
Frapcisco Benedicto, quands via che-
garem quatro escravos a’este sitio, alu-
mixdos por um facho Batsram 4 psrta e
um d’elles, que parecia wandar scbre c¢s
outros, 8 quem chamuvam Fidelis, en-
tron como um c-vallo disparado dentro
d4 casa do aggregado do capitdo.

Falleu muito 14 deutro. De yepaate ap-
parece junto do e:cravo, que tin:ua ficado
féra com o fachu, o filho de Francisco
Benedicto e ar:uma-ine uwma puuizda
mortal. Mas erroa o alve. Tedos osoutr.s
escravos sahiram em scccerro do compi-
nheiro, mas ndo puderam agarrar o ia-
paz.

Eatdo Fi:elis quiz por fogo 4 casa, e
se cuntsve se foi Gevido & um segredo
que lhe disse um wolecote, que estava no
grapo.

Passaram dois dias sem que nada mais
acontecssse a0 aggregado, poique sinca
liontem eu o vi.

Hoje, porém, tive diants de meus oihos
uma vista horrivel, D:sde & estrada su
reparei que toias as portas e janellas es-
tuvem fechadas, e estremeci.

Mais perto dobrou-ss-me o temor; a
frente da casa tinha signzes do fumage,
6 & coberta e sapd estuvs quasi toda
queimsda. Pensei logo qus se tinha reaii-
sado a ameaga de Fidelis o cerri. Ndo era
s6 isto o que eu devia vér. Quando ern-
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purrei a porta, ndo pude couter o choro;
a naea da Francisco Bevedicts 6 hoje ura
conmiteris ; matavsm todas, todcs.

— Jezus! exclamou Bailbins, nom pcn-
param a moga que o sendor e:xtimava
tanto. {Ant-s os breacos n#@o tiva:sem
dadn oridem !

— Vai, vai. minha velha;contaa teu
senhor esta desgraca.

Balbinz, temncrarisaente commoviia,
apre:son ¢ pi'so em direc. ® 4 cxia

grande. & o desccohacidn, sorriado antso
desdenhosaments, disss com uma iafle-
xao de vuz que f.ria estrawecer &o
fleugrasntico dos homens.

— Tava pana a desgricada, e-au Jasti-
mo gue flqua sobre a terra uma fliha
d'aquella raga. Os malditos tinham pouco
sangue.

D:poi: de umabrove pausn, Visse&indp:

— Tenhe peun do capitfio: talvez venha
a soffrer pela morte a’aguellas viborss,
Dons o def:nda.

Ditas «estas palavras o desconhecido
affastou se com nisso lesto e firme.

Qrando Balbins chegou ao terreiro er-
controu ahi o fazandeire, disnte do gral,
com o chapdu na mag, Fidelis fallava
humilde vente.

O feitor depois de contar 9s diver=as
tropelias feitas pelo aggrecado, juatcu-
lhes a narvagdy do estrago feito nas b:1sas
e o expedients que toraara, cowo feifor.

— Bu fai fallar cem sew Chico, disse
elle, rca: nido fui xttendido, e sinds o
filno den nmsu cgestadw em Alexandre.
Zangaio, eu quiz por fogo 4 cass, as
nao cheguoi. ...

— B guere deunlhe ovdem para fazer
sealh.nte consa? interrogou o fozer-
deiro.

— Seahora vzandou gue puzesze f6ra2 o
sg.regado e quulgquey sorte,

— E o que faz dapcis o-compadre.

— Parec: quafoi dar partean inspreter,

— Po e ir, pcde ir embora, £xclamon
Motta ifoqueiro dirigindo se 20 escravo,

mas saiba qua ndo pode de heje em diante
fs2er nada sem minha erdem.

O fazeadeiro, que dursnte algum tempo
ccnservara-se no mesmo logar com a ca-
beza sumida entre as méos, levantou-se
por flm e entrou na sala de jantar-coms-
pletamente disfigurado.

Balbina qas observava todos os movi-
madtcs, a0 vel-o assim perturbado, res-
mungou atravez do odic encanecido :

— A Estrella do céu j4 ndo defende a
porta dos branecs e Deus néo olha mais
p:ra a banda em que ella estd. A escra-
va pode rir, vai ser vingada.

A noite foi um3 longa tortura para o
fazenieiro, qnue estava ainda muito longe
da realiiads horrorosa da sua situacdo.

Via no acto dos escravos, auctorisado
pela senhors, o Gescredito de seu nome e,
o gue lhe doia igualments, uma arma se-
gura ccm 4a qusl os seus adversarios
combatessem lhe a popularidade.

Com (e prestigio, elle que mauniava
incendiar a ca:a ds um pobre e seu hos-
peie. poderia pedir a0 povo da localidade
gpcio e dedicacdo, S8 depois, esqueceudo
tnda, viria talvez a perseguil-os cruel-
mento !

Tarée da mnoite Matta Coqueiro, cnja
iarompis efeiava cada vez mais 0 2con-
tecitonto, foi ter com a,seu 8wigo Con-
ceic@o @ con municou-1he o occorrido.

O honrzdo nezcciante mostrou-se tam-
bem profundamsnte analado @ £6 dapois
de lonon silencio disse para o fazendeiro:

— O unica vemedio & pagar pele preco
que Francisco Beneiicto padir as bem-
feitorias do sitio.

— 1 to é o menos, weu awigo, 0 (ue
eu queria era que vocd viste COmo se.me
preparam Aesgracas.

Antes dc nascer do sol, Motta Cogueiro,
qie pzesara & noite em atroz vigilia,
sshin para o tevreiro, e, depois de ordes-
nar gue lha trouxessem 0 cavallo, porque
d-sejava sahir logo dep is do almogo;

poz s8 & passeiar de um para outro lado.
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Os escravos vieram alinhsr se e com
elles appareceram tamb3m no terreiro
Faustino Silva e Florentino.

O primeiro vinha pedir ao fazendeirc
que lhe cedesse algum assvcar, e 0 sc-
gundd tratar acerca da venla da posse
na serra dos Othos d’agua.

Despachado Faustino; Motta Coqueiro
dirigiu se a Florentino para desculpar-sa
com elle por n&o poder cumprir j4 & sua
palavra.

— 8ao terras, Sr. Flor, e n@o é possi-
vel compral-as sem ver. Ora eu estou
doente e além d'isso n&@o posso demorar-
me ; tenha pacisncia, trataremos do ne-
gocio mais tarde.

Effectuando o movimento habitual des
sertanejos, quendo alguma cousa nao s3
effectna conforme os seus desejos, Floren-
tino levantou os olhos para o céu.

Em seguida erguendo o braco e apon-
tando para o ocidente, disse com extraor-
dinsario espanto.

— Olhe, sew capitdo, que grande nu-
vem de urubus est4 a fazer verao acoli.

— E’ verdade, confirmou o fazendeiro,
e em ssguida perguntou a Fidelis : por
que disbo ndo manda vocd enterrar 0s
animaes mortos ?

— Ni&o faltou nenhum c4 no citio, meu
senhor. ;

— Isto pelo que eu vejo, anda desgar-
nellado, sew mestre; disse Motta Coqueiro
para o feitor ; havemos de ver se falta ou
ndo. V4 j4, com glguns dos seus parceiros,
fazer enterrar o animal, que encontrar
morto.

Fidelis, acompanhado dos seus parceiras
Carlos, Alexandre, Sabino, Guilherume,
Peregrino e Domingos, seguiu em direcg¢@o
4 negra revoada.

Todes os cutros escraves e os dois ho-
mens livres retiraram-se, ficando apenas
no terreiro o desventurado fazendeiro e
Balbina que aolonge resmungava sarcas-
ticamente:

— Fingimento de branco, £6 Deus pede
vér no coracao d'elle ; o rosto nio muda,

Manda matar os msalungos e fica t@o
fresco como ss mendasse surrar o escravo.
O forro atinou logo com cs urubis, e 0
outro tratou logo de se por na picada.

86 0s negros foram depressa para fazer
0 entsrro dos defuntos que o fogo n#o
queimou. Eaterrem : Balbina ird4 mostrar
o logar. A estrella do céu fugiu da porta
dos brancos para que a escrava pode:se
vingar-se do senhor sem cora¢do, que &
mandou surrar e dos parceiros que nio
tiveram d¢ d'ella. Balbina ndo ters pena,
O cagula flears sem o psi, e 0 pai sem os
escravos, Balbina estimaa ocagula mas ndo
ter4 d6 de seu pai.

Os hospedes do fazendeiro vieram en-
contra-lo em agitacao febril, dir-se-hia que
era cruciado por inverciveis remorsos.

O méu huwmor trahia-se-lhe pelos me-
nosyllabos que resumism gs suas respos-
tas, e a instabilidade das posi¢aes, que to-
mava, denunciava a sua impsaciencia, de
tal f6rma que o Sr. Cunceicda viu-ze for-
cadoa dizer-lhe 4 puridage:

— Oh | meu gzmigo, ndc € preciso que
todos saibam do que se passcu.

Estavam sentados 4 mesa, alcogando,
os hespedes, que devizm seguir viagem
n’'este mesmo dia, quando Fidelis en-
trando, arquejante de caugaco, disse para
o seu senhor que lhe precisava fallar em
particular,

O gzemblante do negro, onds eztava gra-
vado o espento, fez comn que o fazendeiro
se levantasse prezipitadamente,

Foram armbos até o correior que com-
municeva 2 sala de jantar com uma sa-
leta interior, nz gusl ‘achavan-te Balbing
e ontras pretas.

Chegados ahi, Fidelis com a voz quasi
embargada pelos arquejas continuos, disse
com uma inflex8o dcloross :

— S&o elles, meu senhor ; estéio toios
mortos,

— Qiem ? mas quem € que est§ morto?
interrogou assustado o fazendeiro.

.— J& estdo mortos, sim senhor, sew
Chico, a mulher e os filhos todos.
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—.0h! meu Deus, meu Deaus, que des-
graci, braiou em lzucinante desespero
o masifadado Cojuewo; que mal fiz eu
psra que ceia sobre mim timanhi pu
ni(“ﬁ(j.

— |u que 4, gritram os hospedes, que
vierdm prestes cercar o fazendeiro, que
aperthiva com smbas &S A0S u czhegs, €
desfspia-se e n lagrimss.

— D:ixem-me, deixem-me, pelo artor
de ﬂsus 1 En sou uia desgragado. O que
seral de minha mulher, de meus filiios.
Malfitos negros |

Cambuleinzdo como um ebrio, Motta
Coqglfieiro foi cahir sebire uma csdeira na
sald de jantur, emquanto os hcspedes
estypefsctos olhavam sem coragem e
interrozal-o.

Dépois de um silencio lcngamente sc-
lwpado palo desventurado; erguondo-se
cdm os punkos cerradcs e a cabeca vo'-
tdda para o ceu, cxelawon elle com vy
eLlos¢io, quo pruvocou as lagrimas des
lgi:spedes.

— Mas n@o € pessivel, meu D-us, tu b2m
sihes que nén é pessivel que se scraiite
que eu fosse capaz o semelbante baibari-
daie. Nzo, su n#o creic que os meus ini-
migos sejam ta . maas que atireci scbve
mim estey wancha,

Cemo gus um morento lucido foi entio
corcedldo & razao go infsliz fizendeiro.
Attentou ro: seus amiges gue 0 ce:cavam
comacvidos, e, rcdobiaado de solugcs,
disse-lites resolutamonte:

— Os senhiores precisaira de paitir, ndc
se demorem por winha causa. Domeis
selix tulvez coraspromettei os. Deixem-me
s6 ; eu agradecsrei semprea tznta bondade
e aspero .uito da vessa lealiade. A leus,
rez:m a D us por mim,

Perplexos, ¢s hospedes reluctaram em
ohedece: a persmptori’ intimeg¢do, mas &
ingistencia do fazendeiro, salemnisada
pelo desespere e as lagrimas, resolveu-is
por fim.

Tccante despeiidsesta; como quetodes
os cora Oc; temeram qae apslavra lles

atraigoasse a sirceridsde do ssntimento,
externando-os em inflexdo meunos pro-
pria. Mudos, apertaram-se &s wass, Imu-
dcs sabiram e por muito tempo cami-
nharam.

O Sc. Concei¢do rompeado afinal o silen-
cio, dissse a0 embarcar-se nz canda que os
€SPerava :

— Nio sei porque, mas tremo pelc fu-
turo de Ccqusiro.

— Grande desgraca o fsriu, responde-
ram os outrss.

D2pois de flcar s6, o fazendeiro, mais
feroz gque uma panthera esfaimada, ati-
rou-s2 contra Fidelis, esbcfeteand-o e bra-
duco :

— _Dize-me, negro da diabo ; cnde apren:
dests = ser t8o mslvado. Criancas, velhos,
todos, miseravel.

— Senhor, meu senher, respondia hu-
m:ldemente o faitor, n&o fomos nds.

A negativa enfureceu ainda mais o fa-
zendeiro, que deixou O €sCravo para Ar-
mer-s» de uma cadeire gue, manejada,
espedagou se de encontro & um portzl, ndo
teado apanhado F:delis, que sa defendeu
da agpressdio e carveu.

— Tua ma pagards, desalmzdo, tu me
p:garis, gritou o fazondeiro, depois de
dese:n guanar-se de que nas podia agarrar o
feitor, que fugia seguido dos outros e:cra-
vos com que sahire de manhi,

Ficarawm, porém, n¢ terreiro Cirlos e
D.mingos.

A colera do fazendeiro desearregou-se
to’s sob;e o molecota, que em V&0 pran-
teiava, sflirmando a sua innocencia.

Cymprehondendo que a furia de seu
senhor chegaria ao meior excess:, Do-
ming:s intervein submisso ponderandc-
1hs judiciosamente:

— Perdés, meu senhor, vesme:é vai se
perder; este moleyue merre.

Do feito Carlos j& estava estendido por
terra, com a c:beg2 quebraja e o corpo
tado ralado polos tombcs repetiies.

Ainda sssim tzlvez fosss inutil & p n-
derscdo do es:ravo, s ngo chegassem na
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mesma occasiio Faustino e Flor, que
ambos assustadissimes disseram so fa-
zondeirc que tinha-seido chamar as aucte-
ridades para verem o gque havia na casa
de Francisco Benedicto, que estava fe-
chada e sobre 2 qualpairavam os urubus.

— E o que t'nho eu com isgo; res-
pondsu Matts Coqueiro.

— Antes nuda tivesse, seu capitdo;’

mas e:tdo & dizer que 2 gente de Fran-
cisco Beneiicto fni wmorta por ordem
de vosme:& ; sclugeu Fiorentino Siiva.

— Equal f2i o raiseravel que 1nmbroo-:e
de accusar-me, diga-:re ¢ Ssu nome, quero
fazel-v engulir & caluraninl

— Todos os que estavam na venlia...

— Todos !

A toais dilacerante avgustia fii resu-
mida n'esta uaica palavra, Encarnava a
revelta da dignidide de homi m de bem
ea d0r agudissima & sangrar um ca-
racter serio. Concretisa¢do do desespero
de um coragdo, Lipidudo pela ssveridade
para agalanar-se com &s irradiacoes da
hondade o da justi¢a, n'essa uaica palavra
gemia tody um passado de honastidads e
nobreza de sentimentcs s8gova desapieda-
damente trucidade pela calumnia,

O fazendeiro seutiu-se no vacuo, mas
esse vacuo herrivel do pesadelo. onde co-
leridos como fogos tatuos succedew:-se o
sprofunizm-se inflnitos circulos luini-
no:03, acs QUAES NOS QqusreMmMos segurar
quaedo se nos &fizura que rolumos e
sentimol-os ao nosso contucto desfazzrem-
88 em famaca.

O gne no pesadelo é uma succsss@o de
circules luraingzos ers no espirito do an-
gustindo oum tumuituar de s»ntixeatos,
qua ado tinnara consistencia para obsiar

lie a2 queda na con leronag¢do accial
©.— Todos, repetiu 0 desventaradio ;mes
queemal fiz eu atsd essa geate pura qre
sssim ma julgue? !

— O que guer v.smocd, sew capitao;
accntece quasi senipre assim, dizse Flc-
rentino. Ea no seu caso e na sia posigto

ia para Campas j4 ; os seus amigos 14 hao
de defendel o.

— Siva, sim, exclamou o fazendeirs,
hei de f:z3r coufundir os calumniadores
e a desforra serd tremenda.

Dentro em pouco tempo uma canda, re-
mada com extraordinsria boa ventade,
voava pelo rio Macabu. L:vava e s8i o
fa:eadei~o, que i1 buscar no seio da iami-
lia conzolo para a sua aflliccdo.

Duraate todo o dia n'nguem atreveu-se
4 upproXimar-ga da c4sa. em que 2padre-
ciam 0s cadavaces ia farsilia de Fra:cisco
Beneiicto. S6 a nuvem de corvos, gras-
nands ds esp:¢o A espacn attrahids pela
carniga, fazia santinalla 4 mortualia, ora
concentrand«-se ea1 immensa esphera ne-
gra, ora desdobranlos2 e ebatendo-se
repeutinarmente scbre o tecto meio quei-
mado.

A’ noite, porém, um vulto chagon cat-
telozamente até 4 frente da casa, empur-
roii a porta e entr«n sem he-itar, fechar-
do-a e novo sobre si.

La dentro cuviu se apsnas o ruido das
moescas espsntadas pela visita inespa-
rada. _

Passado salguai temdo, o vulto sahim
com g mesma precsucas, e, entrando pe-
las rogas, seguiu p2les aceiroa, depois
pelo campo, e aflnal dirigiu-ve para as
senzalas do sitio.

Abriv uma dellas 8 entrco, accenden io
1289 idepois um candieiro. A’ luz deixon
eatdn conhecer a pe:soa qus, zowbando
de temores supsrsticiosos, ndo trepidou
aventurar s2 na escurid2o e no isolamento
aquel'e demivio da merte.

Era a tia Bilsing, que tiraziz sobracada
uma enorme triuxi dé roupa ensanguen-
tada. 3

A feiticeira crmecou entao a estender
demoraiamenta no. cifo o8 vestuarics
impregaalcs pelas exhalagoes dos cada-
vares,

Dspeis reaunitt-2s de novo, e fui collo-
cal o3 er2 umy velka caixa, ao canto do
quarto.

e | g il
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Feito istc, sentou-so por algum teepo
na beirada ¢a cama e tomou a prsigdo de
quem medita.

Nis se prelongou peor muits tempo a
sua inacc#o, porque para logo levunton-se
e i1 gcocorar-se nop meio 4o quario em
exercicios de nigromancia.

Por vezes os busios foram lencadcs, e ¢
chisiro de enxofre renovads no aposento.
Depois. como se :ouvese canseguido o que
desejava, Baibina guardou os seus iustru-
mentos cabalisticos, e poz-s3 4 canta-
rolar, sentada sobre o leito.

Uma voz, repassada de tristeza, veiu
destoar da aiegria da feiticeirs.

—Oh ! tia Balbinae coma ¢:t4 tuuo isso
em dfebando, que desgraca.

—SeCarolina tem wiuita pena dos bran
ces 6 peior paie ella. D:us quiz que eiles
pagassem 4 maldace para ccm os escra-
vos, e por isso deixeu qua mandassem
matar por Fidelis e os outros & fam:lia do
aggregao

—Mgs, sewipre f-2 pena, tia Balbina.

—FE' verdade, respondeu friamente a
feiticeira, que repetiu 4 creonta os hsrro-
res da matanca. tzes comso 03 cavira ao
desconhecido.

Por fim disse ella, bocejando :

—Vemes derrair, criasga, hoje voure
somnar como am branco rico um sSgmno
descanzadio. D-us te rbengde.

No diw seguinte, 15 de setaiibro de 1852,
as auctorids es de Macabu entravara em
nome ds loi na casa em qus, irenico, frio
e desapieia. v, 0 desconhecido effectnara

o vanialico morticinio.

A justica incumbiu se entdo de arrsu-
car 20 bico agunco dos corves os cadave
res ja putrefactos, e 0 povo que acomwpa”
nhou as sucturidades seatiu daplicarse”
lhe a iniignac@s porqua presenciou um
espectaculo vendadeiraweouts repugnante,

O assassino nio contentari-se em im-
molar oito viciim.s; pelo qae e via n2
posi¢@o e nudez dos cadsveres havia ‘e
valo asanhi até a violagda do pudor das

donzellas 8 &0 Cesrespeito do recato de
esposa.

O inspeztor An™ré revelou entdo a0
subdelegado = d=nuncia que lhe fora dada
pelo chefe da familia assassinada contra
os escravos fie Motta Cogueiro, e £lguns
dos circumstantes junterim a esta reve-
lacin a da malqueranga de Faustino e
Fi6: com o finado Francisco Benedicto.

Accrg:cia que o fazendeiro tinha che-
gado na noite dos assassinatos e que um
dos homens livres, Fidr, tinhe vindo com
elle n2 mesma cindya. Faustino matava
por dinhsiro o dissera que se Mctta Co-
queiro lhe psgasse bem n#o trepidaria
extinguir a raga de Francisco Benedicto,

Assim, pois, ¢ inspector redigiu 2parte
do crirae, imputandc-o a Motta Coqueiro,
na qualida‘e de mund.ints, sos seus es-
cravss, e Faustino Pereira da Silva e Flo-
rentiao Silva como zuctores.

Prostadzs as honras faneravies & fa-
milia do aggresado, & pclicia tratou
immedistazaents de pdr carco a0 sitio.

Provou-te até 4 evi leacia o fundamento
da suspeita publica sobrs a auctoria do
crime execranio.

Nio foram encontrados no sitio nem
Motts Coqusiro nem muit s do3 seus es-
cravos, e pelo depoimento da preta Balhi-
na, & quam conseguiram verificoi-se ain-
da qua 0z 2sCr'aVOs ausenies gram jasta-
meate s denuaciados por ella cowo
instrumentes doraandante, Fidelis, Ale-
xsndie, Cirlos, Sabino, Peregrinoe Do-
mingas.

O clamor publica entumesceu-se €omo
om vulcds sobre a cabeca do fazendeiro,
e como o vulcio se desfaz em raios e
agurceiros, prorompsu em calumnias e
maldi¢oes.

— Foielle; aquelle songuinario ca itao;
j4 nfo & a primeirs; t:m morto muitos
escravos e surras! Mus, péde fazer, por-
que & vico, tem cdinheivo.

A ¢ ficiosidude popular para a diffama-
¢do do proximo duya-s3 #:8s e VOava
desempadida:sente,

e
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Os e:cravos do fazende'ro ficaram d’esde
logo 4 dispesi¢as des auctoridddes, mes,
o Sr. Oliveirz, nda obstante dessnvolver
mexima actividade para a cspture dos
indigitados, cririnesos disze todavia ao
insp2ector :

— Ere capaz de jurar a faver do ca-
pitdo ; nédc e paress capaz de semelhonte
crime.

— Mss as provas, que 30 tolss contrs.
elle, dizem justamente o coutrario, com
parddo de V. S.

— N2o vou féra d'isco, mas..... Ewm
toio o coso as eleicdss se gpprox:imwam e
em quanto o capitdo deslind2 o regocio
poiamos descangar.

Na rzezwa hors foi expadido un: preprio
para Campos sfim de communicar 4 po-
licia o aciontecimente e podir o sen auxilio
para a ciptura o piiacip:l eriminoso gue
14 deviu estar.

O Sr. Oliveira n3o e enganava gquer
quznjo negava 4 sua couscicncia a saove-
cionar o clemor do pove, quer quando
previa qus Motta Coqueiro estsva em
Cum ox.

No diz da diligencia no sitio, o fszen
deiro tizha chegadn 4 sua chgesra na ci-
da’e, accmpuarhado pelo preto Dowingos,
sobre quem 1nan piirava no espirito de
Coqueiro a megor duvidasa respeito da
sug iremp¢ao no assassinato da familia
ée Francisco Benedictn.

Sen‘zdos sob um ceraraanchis estavamm
a Sra. D. Mari2 e zeus filios taato os
do primeiro consorcio, como 03 ¢o segun-
do, com o fazendei: o,

Um dog filhos do primeiro consorcio
era j4 ume iuvfluencia cempista ; desem-
peuhava ss funcc¢oos de collcetor, e gozayvs
de consideragao geral.

O fazendeiro qus atravessavs cabisbai
¥0 a 2lda que do portio da chacara diii.
gia se em linha rceta eté 4 enirada da
casa, foi dispertado da abatraccfio com
que andava, p3los psios do grupo e lego
conduzido pard ells pelos meninos que
lhe sahiram a0 encontro.

O3 seus affages para [os fllhos e entea”
dos foram micturados de lagrimas, e os
abracos eram ta@o e:treites, cs beijcs tao
soffregos que a esposa e 0 enteado ex-
clamzram 40 mesmo texpo :

— Othe que d'’esta maneira faznss
pensar (ue periemos ¢ nosso quinhzo.

A jovialijade de ambos fui, pecrém,
bruscements mudada em recolhimento
tristcnho, porque em vez de sorrisos o
fazendeire s0 tovellagrimas ao abracal-es.

— Faca com que as creanc¢as sa. reti-
rem, psrque € nceceszario que fliquemos
£6s.

D=pois que a famiiia refircu se, 0s me-
nores cantarolando e gargaliando sem
censtrangimento, o collscty: perguntouao
sen palrasto gnal era 4 nova desgraga
succedida no maldito sitio de Macsbii.

— A maior qne se podia imaginar, res-
ponieu Metta Cuqueiro; Francisco Be-
nsdicto foi assas:inaio com toda a sua

farailia |
— E quem foi o aucter ds tao tremendo

crime, iutorrogou o cellector gue se pu-
zera de € trev:ulo e partarbado ?

— Nio s:i ginda &o certo, neas éiz-ce
gue f.rawi 03 nessOS esCravoes.

— Meu Decus, meun filho, nzeu marido,
exclamon a Sre. D. Maria, eusou a cau-
saiora d'usta desgraca, eu sou 2 &ssas...,

Um viclanto abulo nervoeso, convulsio-
nado pruiongadamenta, cortoir ¢ meio a

ccusae8o perigosissima quo a Sra. D. Ma-
ria proavnciava c:ntra si prapria.

Socenrrida a esposs, qie fui desie entdo
presa do uma febre dovastedora, ¢ fazen-
deiro e o collector reitarem & cenversa-
¢do golorosa.

— 1% onde ficaram os escravos?

— Fugiram os priscipzes auctores’e
ficou sponas o Carlos, que deixsi ficar na
barra de Macabu para trdtfar-se. Qussi
m:tsi-c na primeira explosae.

Passado um breve silencio, durante o
qual o cotlector, cam o3 olhos rzses de la-
grimas, foi psuco a peuco desenrugzudo
a fronte ; exclamonu:
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— Nio ha o que temer; ndo desani-
memos.,

— E’ o que lha paréce, mea 2migo; ha
tujo a temer.

— Porqus, havers alguem qu»s acradite
que minha m3i fosse capaz de maniar as-
sassinsr ums familis ¢ Expliccremas tudo
e & verdade triumphara.

— E'enganc sea. Ha um my:terio para
veed nes acontecimentos do sitio, e este 6
o ponto mais sério. Escute-me

A voz do fazendeiro abaixor-se de raodo
acer ouvida sGzentapelo seu interlccator,
e a gravidade da coufidencia.pdde apenas
ser susp=itsda pela coramagio de collec-
tor, que por flin sem se pader conter disse
bem alto :

— Estamos perdi‘os!

— J4 vé que pronunciar o norae Ge sua
m3i n'este negocio 6 deshcnrar toda a
nossa familia.

— Ninguem acredita14 na sua innecen-
cia; e conderanel-a-hao. Minha desventu-
rada mai!

— Esperemos e confiem<cs em Dous!

Concebe-se fazilmente os horriresos ps-
decimentos do fazendeiro, seu eateado e
sua mulhoer durants esse dia ; todavis nda
eram sendo o prclogo da historia do
infortunio «’essa familia.

No dia sepuinte, o collecter, que tinha
sahido par: indsgarso j4 em Campos ha-
via noticia do futal acoutecimento, en-
controu se com ¢ Dr. B., que sbragou-o
chorsndo e disse-lhe tristemente:

— Falla-se ja com ingistencia em vma
tristissima historis, em que sanda euvol-
vido ¢ nome da sua furnilia; previnsm sa
em quantc 6 possivel. Temam, porque é
quasi ingueorantavel a forga da calum-
nia,

— Mas, cbjsctou o collector, exforgan-
do-se por dizsimular o panico de que foi
logo assenhoreado, é cousa assim tao
grave?

— Si é,meu infeliz,amigo diz-se que seu
padrasto mandou assassinar umsa familia
inteira.

— Ah! migeraveis, bradou o collector’
havemos de ver quem vence.

— Saiba mais, msu amigo, 0 incoIm-
modo j4 ndo é po:sivel avitar, purque ha
uma prrte do subiclegado de Macabu.

_ 15 basta isto para sviltar-se d'e:ta
sorte um homera de bem ?

— Infelizmente niio é preciso mais. Ha
eatretanto temDO DPEra qUa O NOSSO AMIgO
so ausente, porque o juiz de direito uc-
tuslmente em exarcicio re'ucta em expe-
dir o man ‘ado de prisao.

— Estamos, pois, salvos porque tere-
mos tempo de confuadir a calumuis,

— Naio se illuda com esta esperanga ]
o proprietario d4a vara chawal-a ha a si
talvez amanha.

— E...

— B>m sabe quanto sou mal visto pelo
juiz de direito e quanto davo 80 reu pa-
drasto. D-mais & inflizencia d'este é te-
mija pelo juiz, que s quer fizer depu-
tado e tem uma chzpa & impdr. O melhor
caminho 6 aconselhar o Coqueiro que se
ausente até se aclarar a questan.

Quandn o collector seguia o caminho
das Covas d’Areiz, onle era a habitagso
da Cnqueiro, foi attrabido pela conversa-
¢&o de um grupo.

Dizia vm dos reunidss :

— Nio se p6ie dar maior escandalo ; 0
delegado de policia sabe do facto e n&o
sa move ; 0 juiz de direito ianterino néo
exped3 0 maniado, e o crimino:0 esté
muitd> a seu gosto em sua cssa, Nao ha
como ser chefs de partido n'esta terra.

— Ora que queres tu? interveiu outro;
o delegado tem no Ccqueiro o seu braco
direitn ; seria muito engragado partir
d'elle o golpe. E' capaz de demittir-se.
Verao.

— Nada se perderd, o Coqueiro ha de
ser filado talvez hoje mesmo, porque o
Say&do Lobato ~assume a vara. Isto aflan-
gou-me pessoa muita séria.

— Santo Deus, santo Deus, murmurou
o collector; estamos irremediavelmente
perdidos.
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Caminhando como wum allrcinado, 0
enteado do fazendeiro chegou quasi leuco
4 chseara das Cavas d'Areia.

— Fuja immediatamente; um minnuto
mais aqui e serd indignameonta enxo-
valhado. Fuja | exclamoa elle abracando-
s6 com oipsdastro.

— Fogem os criminoscs; os que nio
tdm culpa esperam aié justificar-se.

— Mas lembre-se de que tem inimigos,
@ estes n3o he:itirdao ¢m periel 0. Evite
4nossafamilia o golpe de vél-o sahir a’aqui
preso e com um infeminta lebéa.

— Nao quero fugir ; seria talvez expor
ontrem 4 calumais.

O collsctor nio desanimou zpezar da
resposts formal de Motta Coqueiroy; pro-
seguiu na sua insistencia, poaderando que
d’esta sorte ser-lhes-hiam mais faceis os
racurscs, poremm Motta Coqueiro resistia
sempre, e s6 cedeu quando um pagerm en-
tregou-lhe uma ciarta que trazia no sobre
escripto — urgentissima; — abra-a logo
quaelquer pessoa da familia,

Embora anonyma a lettva da carta era
assaz conhscida por ambgs os qu- dis-
catiam,

— Lela 0 qua 0 nosso amigo manda-nos 1

dizer, disse Motta Coqueiro, pacsando o
papel ao enteado ; farei o que elie oi:denar.

A tremula voz do coliector fez ouvir o
seguinta:

« 880 quasi seis horzs, prepara se a
forca policial para cercar a sua casa.
Logo que chezue o delegado, que sahiu
para uma diligencia, m&s que voltari até
a1 seis horas, porque dcseja ir pessoal-
mente csptural-o, ser4 curmapriio o que
menda a lei. Todas as sahidas foram
tomadas e amarha serd publicada uma
circular a tod:s’ as auctoridades da pro-
vincia para que o prendam onds 0 encon-
trarem, Ausente-se, se 2inda estd ahi, éo
unico meio de evitar nm grande desgosto
20s seus amigos. Escuso-me ds demorar-
me em dar lhe as razdes por qus assim
procedo: ndo creio que por sua ordem
fosse commettido tao execrando crime,

P, S.—Lsve comsigo esta certa e outra
em que tenha a minha 2ssignstura ;
mostrs-a @ peca pouso 90s fuzandeiros do
municipio. »

— Entao, perguntou o collector ; in:is-
tiré ainda em querer ficar ?

— Obadeco, eu saio ja. Abraca por mim
os maeus fithos e, quendo sua mai melho-
rar,diga-lha que tuds foi remediado e que
eu parti para Itabspoana a negociss.
Adeus, pdies ahragar-me sem escrupulo;
eu nao intervim de formsa algums n'este
criwe. 88 eu nin me puder justifizar re-
pete sampré estas palavras a meus filhos:
teu pai era inaocente.

A resignac@o, qus accentuava estas pa-
lavras,fez estreraecer o ouvinte, que tentou
avivar a fortaleza dc fazenleiro, visivel-
menta depauperada, afiaucaado-lhe gue
néo havia muito que temer. ,

— Ah! Motta exclamou Coqueiro, que
J& havia dado alguns passes.

Parou e-pedia 4o collecter qua 1he désse

papel. A lapis escreveu o fazendeiro estas
linhas :

« Uma palav:a sna acerca do que orde-
nou 80s escravos € 2 minha sentenga de
"morte, lavroda por men proprio punho.
Se alguem da nessa f.milia deve appa-
recer e soffrer, eu tenho forgas. Peco a
mai de meus fllhos que em nome q'elles
poupe-se de ser mal julgada. Adeus. »

— Entreguoe este bilhete a sua m#i,
quando for opportumo ; diga-lhe gue o
queime apenas lel-o. Agora um ultimo
pedido: posso espersr que os meus filhos
ngo fl:am a0 desamparo ?

Aslagrimase um abrago estreitado pelo
collector 40 fazendseiro incurabiram-se da
resposta, e Motta Coqueiro sahiu sem ter
procurado encontrar-se com a familia.

Infelizmente ndo lhe foi dado eximir-se
d'este tiemendo golpe. Uma das suas
filhas, para quem ainda ndo tinham desa-
brochado todas as fldres da meninica, sa-
hiu a0 seu encontro, pedindo que lhetrou-
Xesse uma lembranga do passeio,
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— Naio posso, minna flihg, sulugou elle,
misturaa®o o3 beij>s e as lagriias nas
faces da creas¢a: ¢s hamens sdo téo
maus psra o teu papai que nem querem
gne e'la poss: trazer na volta brinquedos
para vacds. Dsuste abengde, e pergunte
20s meus inimigos. se qizem tem fllhos da
taa idade, teria coregem para mandar
mutar cre:zneus!

A menina paz-se a chorer o prantd es-
poatanso da creinga, 80 passd que seu
pai sflastava-se gquasi correndo.

Uw quarto de hora depcis & chsesra
era estreit imente cercada, ross as porias
pio foram absrtas, porque ja era noits, e
além d’isso o delagaio ndo tinha exigido

O relogio da igreja da Miseiico dia
bstia cnze heras ds noite, qaando um
homew, ve tilo do preto, com # csbegs
coberte com um largo chapéu do Chile e
um lenco negro atado av resto, chegou a
roa B:zira Rio.

Campos, a bellz cidale Auxinensa, for-
mia silenciosa espelhanio nas agass sem
reido do Parzhyba as suus casas caia {as
e a luz avarmelnada Zos seus laiepedss.

O howem, que vinha scoxpanrado por
ara preto, resceu a margem do rie, em-
barccu-se emn umu canda, gue foi logo
impe!lila pelas remadas do prato e ¢m
breve tempo gachou & msrgem opposta.

Ahi disse o homem g0 prato :

— Nio hei de esquecer-me de ti; vai,
Domingos, © £ao digas & ninguem para
qne lado segui. Diz 2o meu entozdo que
alugune ta em qualgq~er casa.

Por essas p2lavrase o tom de vcz vé-se
qua o homsm que atravessou o rio, era
Motta C:queiro. 1

No outro dia pela manbd, a cas2 4as
Covas d’Areia foi frangueiadia 4 policia ;
mas esta nao eacontron ai:d o criminoso
procurado.

Quanio esta nova divulgou-se, o povo,
que se agglomerara para assistir a dili-
gencia, prorormpeu em accusagoes coati 8
Coqueiro. :

Dizia-se geralments:

— Foi ella, e-t=nto assim qus tratou
logo de fagir. Qa3 mcastro ; deve ser
eaforcado.

XII
A FERA DE MACABU'

0 mallogro d« diligencia, attribuide pe'a -
popula¢do a firme propesito da avetori-
dae policiul em dzix:r impune o crimi-
noso, ertron Jogo em fatsl contribuigéo
coatra Motta Caqueiro.

O Cruzeiroa o Monitor Campista, fo-
Ihas gue fomiaavam a cpinino de Campos,
o primeiro no intuite de triumphar na
opposicdo pes-oal ao delegady, 0 segundo
emmulhado na rede da enimosidade pu-
blice, secirraram desde lv30 0 s2u estylo
em desabono do réu.

No Cruzeiro, scb & rubyica de alto
effeitn: Cuso herraroso; no Monitir, sob
a tres’vezes mais compromettedora: A
fera de Macabw, o subwisso diccionario
foi explorado peles publicistas, impsllidos
pela sede vessna 1e adjectivos, ora senti-
mentass como um livro de Lama.tine e
que eram consagrados em nenias 20s £s-
sassinadoy, ora infamantes como nm ba-
ra¢o e e:tes cffarecidos, dedicados e con-
sagrados a Motta Coqueiro.

Hurrahs congratulatories respondiam
4s noticias recebias pelo correin de Maca-
hé,quando sabia-se da prisfo de algum es-
cravo, ou dealgum cumplice da féra, e em
altos brados exigia-se aexpe iigaode tropas
pura todos os pontos, a fim de que fosse
prow ptaments capturzdo o burbaro man-
dante, cujo procediments atroz merecia
puni¢ao tremends, para ser dess firontada
a civilisaggo de Cawpos, Macahé e Ma-
cabul

Nio demorou muito que fossem prec0s
Florentino Silva, Faustino Silva, e Do-
mingos, mas o princ pal criminoso pa-
recia zombir de todas as pesquizis. A
policia, cuidadusa em seguir-lhe ao ¢n-
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calgo, chegava sempre depois que elle
estava distaociazo,

A’ medidu qus sa decerrizm os dias
formava-ss uma lends teistissica. J4 no
era s6’diier-se que os cadaveres foram
enconfrados, segunio o fruzeiro. ji la-
ceraios pslos cdes e aves coraivoras
accrescentava-se (e, tando podido es-
capar 4 matancga, sppareceu vma infaliz
filha de Fraucisco Banedicto, rota e fa-
minta, ainda mais, digna de compaixio
pe'os seus pcucos annos.

Pobre menina | izia-sa, e:tremece ao
ouvir 0 nems do fuz:udeire, e pergvn-
tata porque tinha tanto medo d'esse
ncme, respondeu :

« — Estav: mos eu e minhs, irsi ascon-
didas em uma axvers; eu que era msis
velha subi até as grirepas e minha irm3
ficou cccults no ouco da arvore., Em
casa choravam e gritevam meus psis e
riens irmaos, ™MAs a pruco e pouco tcdgos
calaram-se.

Apparecsu entdn ¢4 féra o Mctta Co-
queiro, alumisde por um escravo seu que
trazia um facto. Procurou em roda da
casa e depojs chegouse 4 arvore, onde

viu os cabellos daminha jrm3, pelos quaes -

tircu-a do escon?rijo.

— Mata este d-moainho, disre elle ao
preto,

— Senhor, § muito peqnrena, tepha pena
a’ella.

— Coavarle, tu me pegarss; exclamou o
fazendeirc, e segurands cem a mEo es-
querda a perna de minha irm#, com a
direita armada de um facfie, partiv-a palo
meio e depcis fel-a em postas.

— Falta-me ainda uma, disze depois.

Eu tremia, continuava a crianca, mas
felizmente elle nZo lembrou-se de subir 4
arvore.»

E a credula popula¢éo bradava indig-
nada :

— E’ a um malvado d’estes que queram
livrar. Miseria da nossa terra; muito

6de o dinheiro! Mas se o jury absolver,
0 povo far-se-ha carrasco,

Emaquanto assioa era jelgade, extenna
do pelss continuadas jornadas, M:tta Co-
gueiro arrastava-sa pelas msttas, p:1ra
fugir 4 injuste posicio.

Sodento, meditava primeiro e esyrei-
tava minunci ssmerte para chegar-se a
a'gum rihuiro, que muraurando descia
peles grotss, brots.do em sans tristes
como um solugo.

Um n ez dapceis da sua sahilu da cidale
sentin que as for¢as sbanionavam-o e
lambrando-se da farilia, dos filhoz inco-
contes que flicariam ao desamparo e infa-
mados, carminliu para uwa casa que sl-
vejava ao lsnge, e ahi pediu sgasalho,

Reoceberam o com a de'icalezra hsspi-
taleira innats no sertarejo brazileiro, mas
gradativements foi dixinuindo a przsun-
teria da familis.

E’ que havia chegado o dons da casa, e
anfes £6 ahi estzvam mulheres.

Franciseo José Diniz, chefe da familia,
qua hespedara o foragido, era inspe-
cter de quarteirdo, @ erabora o scu tino
policial nfo tivesse finura evpecial. a fua
perspicacia e:timelava-se com 9 lembran-
¢a dos premios no valor de dois contos
de réis, cffereci’os pelo chefs de pclicia
da provincis e 'a ‘delegazia de Cawpos.

Ac vér aquelle homem vestido de preto,
com um len¢o atado ao qneixo, e vma
physicnomia em que a desventura sul-
cars rugas indesleveis, o Sr. Diniz lem-
bron-ce do crimino:o, cuja captura era
esperada com anciedade geral.

Deixanio s6 o haspade, foi prceurar
um cofficio que lhe tinha sido dirigido pela
delegacis, e chamando a sua mulher
Jeu-o para que ¢lla ouvisse :

— « Feca prender Manosl da Motta
Cequeiro, alto, magro, corado, de sobran-
celhas ralientes e espessas, com uma
grande mancha no ro:to, casado, maior
de 50 2nnos, e assim os escravos, que o
acompznharem. »

— E que tem este pobra hemem de ¢om-

mum com o malvado, que querem pren-

der ? Pois nao se est4 vendo que um ho-
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mFm cemo este era incepsz cermutar
UM+ Mo:C1 ] €3¢ 2mel & espora.

— E lss isfare: mmuito, os sceleraios !

— K wesmo que fusse, aqui dentro é
ncsso ho:pedo.

— E au scu s>mwpreiospector, 2qui dea-
tro, ou f6ra d’aqi. Vou coenfrountar,

O insp=ctor pottou se diauts de Motts
Coqusro (uesentsio 4 m-sa aa sslade
jont v cei.va tranqu li: m-ute.

— Ni> ma parece; mas é ellema m?,
€s'4 se veudo; vamos coaversslo.

D p is da ceia, Mrta Coqueiro Cinser
vou s» sentado, e seguanio ¢s es'ylos pec”
guctoa peo numerv de meabros da fa
miis de sea agasalnadur e pelcs seus
negoc 0s.

E t bolada & coaversa¢@r, o inspector
¢ff ct2nlo a mais s ntera familiaridade,
pergustou aj’? hospe.e:

— O Sr. vem de Campis ¥

— Eiive }4, mas venho do sertdo de
Santa Rita

— E quando pessou per Cimp°s néo
ouviu fallar do Motta C queito.

O f.zendeiro sem pestan-jos sequer,
re:punteu cum fi;meza,

— Oavi,

— Que malvado, heim ? Uma familia
inteiri, veihos e criancas, e até a propria
casa, tudo dert-uiu N m enforcado oito
v-z¢8 paga O crime que cownmetreu,

— T .lvez sa 0 seahor o ¢: nhece«se néo
dis<esse 0 mesmo. [En ndo acre ito que
M tta Ccquetro t v-+s3 alma para seme-
Jhuats h rcor. B’ um hemsm :ecio o
Mott« Coqueiro, que eu couvhego.

— Q1an'o 4 c1teza do crime, j& nd@o ha
duvida : 08 proprios escravos e (s dois
homens qua elle pagou para o mesmo fim
conf-s aram o ctiuae.

— O« d.is h.mens que el'e pagou,
acu tiu M tta Cojuero comtovido ; maus
qu m € qu» e:pulha isto, sante Deus ?

— O 1! o senhor ¢inhece b m 0 assas-
8.no ; mostra-ss tdo penslisado !

— Sim, fomos amigos. Tenho até bem

giavado na memoria um signal pelo qual
é facl conhecel-o.

— Eu tambem sei : uma grande man-
chy no rosto.

— Exactamente, e d'¢sta lado.

O incauto f-zendei o »ffistou o lengo e
jeix-u ver o maldicto siznal, que o dava
conhecer,

— Est4 preso! gritiu o inspector,

— Porque ? perpretei s1gum crime ? per-
guctou o hospeie perturbade.

— O, tribunaes ogirdo. Ez'4 preso por-
que o senhor é o Motta C)queiro; nio
p6da nega-lo, e foi 0 sennor mesmo quem
acoboua de mostrsr a mancha que D-1g
por-1hs no rosto pari qua seja conhe cido
em tola a psrte. E.ti preso.

— Senhor, disse huml iemente o fzzen-
deiro ; nd@o tento 1esistir, e entietanto, se
eu fosse um malva ;0.bem ssbe que & p i-
meira vez de prisdo. te lo hia fcito cahir
varado por uma bala. D ixe-me seguir ;
o senhor é pai é marido, pélie vir a ser
prreeguido sem culpa, como eu heje sou §
compadeya-se de minha desgriqa,

A wulh:r, e os filnos de Divis tinham
todos coriido para a ssla ce jantsr, e
olhavam espants:os para o hospeie,cujas
barbas (rvalhavam-se de lsgrimas,

O fizendeiro prec p tou se :obre 8s
criargis e sjoelnando :e, € cinginio-as
em seus brages, contiauou:

— Oihem bem psri mim, meus filhos,
olhem. D giw; eu ten'i0 cars de um mal-
vado, digs1n, digam aseu 1 a1? Pe am-lhe
que pdo desgrace um= familia inteira,
perseguids injustam-nte.

As ccisngas psllidss tremism abra-
¢adas prlo sngustiad) fizenieiro; & es-
posa de D.niz chorava. mas ¢ste nes pe-
d «do e inexuravel, vendo o ho:pade com
os seus filhos ent e os bragos, apds ias-
tantes de hesite¢d», atirou-se furio:o
obre elle e agarrou-d pelas citas, gri-
tando :

— R pizes fragaw-me cordas.

Dois petos sproximaram-s3 immaiia-
¢.mente e o fazendeiro foi amarrado,
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8p zar doss-us r grs e protestos ds que
meswo tem e.ta medila nao tent:.ria
fugir.

A’s seis horas e meia da tarde, do dia
vinte e tres de outubro, desie a rus Beira
Riosté a Praca de S. Salvadcr, onde esté

pit_u 1d2 a cadeia de Can prs, a yooulagéo
Curioss »gg'om-rava-se para :Ssistic uwm
t ists espectsculo,

Descalgn, com as mios algemadas, os
olhos baixos, as faces emmagieciias e
livida+, Mutt+ Cuqu iro derembuicou da
Barca de Possagens acompanhado por
greonde numero de soliados.

O delegado de policia, Dr. Almeila Bar-
bosa, que e:perava o pre-o asahita da
barcs, era slvo das mrais entbu:iasticss
mauif sti,0es, mas em .vez da nastural
expan 8o do seu semtlacts conssivava se
frio e até mesmo cemaovido.

Ao ver 0 modo po:rque o preso era con-
duzido, 0 nibre doutor estreaecen, mas
4 sua commo,A0 nao pou e ser percebida.
porque uma nuvem de assovios e slguns
projectis atirudos contea Mott2 Coqueiro,
caussndo indignacd0 em varios gragos,
desviou a atten,ao gersl

Coutila pela p.lcia a baixa manifes-
tagdpdo odio p: palur, o desventurado

" fazeadeiro foi cunduzido & prisio, cuvji
guarda foi dcbrads.

D ciurado inc: mmunicavel pela crue!-
da:e da Jei, desfisera-se-lha 4 uvniza es-
peranga g e o al-ntara durante a vergo-
nhosa e f.t'gsnte viagem: a esperangi
de havrir pos beijos de sei1s fithos e naa
lagrimas ds sua esposa e entasndo a t:iste
cor sale¢do da awmisade.

A grade da prisdo trancou lhe, porém,
n&o :6 a conside 8180 social, mas tam-
hem a entrgda a »ff i;80 da-familia.

Fel zments superior 4 lei e:td & ro
bre:x de slguns carscieres, e o gelo dos
artigos lega-s ndo busts para petrifizar
algumas alwaxeleitss Sob a t g1 dos mi-
gistrados bate wuitas vezes curagd s de
borwenx |

Alta noite uma das filhas do fazendeiry

e s intro juzila pe'o cxrcereiro sté iiunte
dss grsdes da c-l ul4 em que’ells j-zis,
destri¢o de um girande nome, solemne no
seu ivf rtunio.

A baga 1uz de um grande lampr&o alu-
mi«wva o correlor o p ojectzva a clari-
dade crepu:cular mno istsrior da cellula,

— Pap-i, papai, exclumou a menica,
ponidu 0. brugos pireotre us gracies ; ve-
vha comu iZ0o paru ver se matndi deiXa
de chorar. Eils estd muito Jdcente

Uw punhul vibrado, pela mao do ver-
dadeiro a:s:ssino de Francisco B:ne icto,
ud) teria fsrido mais fundo no cursg¢ao
do de venturado réu.

Ds ura salto veio collocar se junto da
grade e :eus labios procararam scffrexcs
as faces da meninA,

O carceire, com o8 bracos cruzadcs e
eaco.talo & pieie em frenta 4 grade,
assistla i'nmove: 4 triste sceaa de -xpin-
s8o dv s mur paternoed s innocencia fiiial,

A mv-n n3, aproveitundo 4 occis1d0 em
qu» seu pai Ce x4ri-a um in-tante pira
euxugal' as lagrimas, dirigiu-se o car-
cereiro,

— Para que é yque tem fechado a porta
do quarto de p-pai? Elle pre:isa ude ir
v@r mamai ; abrs-lha a porta,

— Etle esta pceso, miuha menina, disse
o carcereiro, que se tbaixara e Leijou a
menin%; ndy 8e péie abrir o qaarto i'clle.

— D 1xXe 0 senhir, minh: fllha ; ells
pd0 (6 6 fszer o que vocé lhe pele. Ve-
nnha convers4r com se poi,

U.n leve ruido, viadu colzdo da porta
prinipal da cadda, di-pertiu a ttengio
do carcertiva, que de xou 4 meninie, pé
acte pé, dirigiu se a e¢s-ada.

T es hdowens embugasios chegavam
u'-ste iastantea 80 p.tsmar. Disfargadas
4s ply icnomi:S por m-ias-ma caras de
paono negro que cahiam lhes das s¢brun-
celh.s uté a altura dos l«bios.

Artes que o cuarcereiro tiveste ti'o
ten p» de yr ferr ura :6 palsvrs, um
dos ewbucgados, alrancanto do rosto o
panno negio, deu-se lhe a cunhecer,
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— Ah | exelarcou o0 curcereiro ; perdce

me V. 8., mas eu néo polig desconfiar

siquer

Qaan 10 o carcereiro cineluiu a descul-
P8, j4 0 en.bug:do t nha 52 de novo mas
carado e perguntou :

— Na tioha ¢ senhor reczbidn ordam
para néo censeutir que ningue:n fullas e
a Motta Coqueiro ?

— Siw, seahor, tartemudeou o carce-
reiro, mss...

— M=xs enteadeu qus pd) devia cum-
pril-a. Te:na 4 booniaisde ir ouvir o'qus
diz aquellz menini 80 seu protegido,

Cowo s8 e:1iv 352 obedec3ndo a v su
pericr, o carc:reiro : ff stou se sewm fazer
a minima cb:ervagao.

Ficuode s6s, disse sos outros o embu
¢3do, que se dau a ¢oailr €3I a0 carcereiro:

— O signil e:td ja temorando; quem
sabs £e ndo resolvaiam o coatrario?

— Ni. € psssivel, raspoaiea um outro;
dentro em me'a hora, eu tenho cérteza de
q1e e'le prder 4 e:tar e miahu casa.

— E dentro em duas completameute
f6ra do alc.oce dos seus calumniadores,
responden o terceiro.

Passaios slguns minutos, onvian-se um
asscvio prolongado e agudissimo, e um
grity de alerta d: saative'la.

Os tres embugalos disseram ao mesmo
tempo :

— Eil-o03.

Csmivnharam ert@s para a coellula de
Motta Ccqueiro.

— Eu pnao quero com:romettel-o, se-
nhor, dizia 0 presn para o carcereiro;
deixa-me abracal-a, 8)mentsy; bem ssba
que eu ndo toraarei a vel-a tdo cedo. O
senhor f i ganeroso con:entindo'qus el.a
vissa-me, crauplete & c¢bra de caridad-,
deixando que a' pirsa zbragar,

— Abra, disss o exbugado que influia
po animo do caicoreiro ; eu,me respon-
s2biliso.

A grade rodou sobre 0s g7n70s, e 2
me.ing fui colhida pelos hragos do fi-
zen ieiro, QU9 murauroun ¢

— Obrizade, obrizado, meu smigo, eu
bem vi que me L80 havia abund.nsdo
— Puudencis, pridancia ; € pr cico que
ndo nos ou¢am, ponderaraw 0s embu-

| ¢ados.

— V6 ?! oh ja nd@o sou tdo desgra-
¢ado.

— Ci2& que eu s7j1 om homem hoarsdo,
pe: gupntou o ewb s¢ado a0 cuircsreiio.

— Sr. douter | ..

| — Agrudacido. Vou pedir-lhe que me

preste um granis s3'vigo. O senhor ird
p ra & sua sali e coasentird que tran-
gue-> por- fora. Aind+ muais ; guardui 4
silencio sobre ¢ s s passa sgora aqui
s¢greda absoluto.

— Est u proapto, responieu o carce-
reiro; t-nho speass a lea.brar 1hs o com-
promettimento que d'ani resultari para
V. S e tambem psra wim,

O embu:alo, sem re ponder a ohjaccdo
| dirigia-se immedstim: nte xo f.zendeiro.
| — Ni> h: temps a esperdigar, meu
| a4migo ; SIZ4-n0s,

Motta Coju:iro, siahiu levaado nos
| bracos a tilna e todos dirigiram-se para
a escada.

Os envbugados desceram algups 'de-
graus, mas foram cbrigadog a parar in-
terrogadcs polo fazeudeiro scerc¢a do que
iam f.zer,

— Fugir, e j4; reponderam elles,

— Né&o ; nao quero fugir, » fiirmoeu elle
nobrements ; era cimprovoettal-cs tslvez
e certaments deixar sinia m-is enreysre-
cidy o meu rome. Quero justifi ‘ar-me,

— Mas lembrse-:e de que :6 tem em
| tarnn ce si odio e calumnias; lebre-se
de que pode ser condemnado, porque todas
| as provss :a0 contra si.

l — Nic importa ; Deus defender me-ha.
|
|

devs: entregc-lhes minha fl ha,

E voltou res iutimente para a cellula,
cnle nio era J4 encsrceralo pela vigi-
lunii: dus sgentes policiaes mas pela sua
progria dignidade.

As’ cinco horas da manha do dia vinte
e quatro de outubro de 1852 desceu al-
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g main a escada duv ciiea de Campos
& »mal ti,044a victima da levisniaie pt-
blica.

A'porta sgrupava se a multildo e ali-
yh vi:e uma compsuhis da forga pol-
ci | que devia aceomosnhar o famose réu
até a caleia de M c¢.hé, termo em que
f 1 perp tradoocriwe.

A uitufe homilde jo fazen leiro tinha
0 sn-te da dig'nidude inalt ravel das
¢ruscioncias I pus,e 0 seu pa so, +mb ra
trse, cchrsva firmeza 4 espersnia e
pr mpta jntifica(do. Vi e:persneu (ue
n-m s0 meavs deiLo cuU Seus enganos
lisonjeiros !

Alguas dias depois da su2 chegada a
Mi2at 6, cuja_popul ¢do receb-u o ccm
88 muis hostis e ruidosa: manifest(0 s,
sugmentsdas de ovaiosilade diu por aia,
gr>¢as aos libellos dos homens d- ivfluen
cis, e u uito psrticalarmecte do Dr. V -ho
ds Slva, p res-etempo delegaio de pc-
1 cis e juiz wunicips! ; M tta Coqueiro f i
msniado para Macat afim de ser inter-
1og440,

O seu elcquente aivegado, o Dr, Fon-
seca tomou s8 de t:nlo yeceio eld suite
do fizendeiro que exiziu sérias provix
deociss pura que fusse respeitada a vi'a
d,ufeiz.

E' que s& trevas do futuro esconiism
o lubrego » spacto do patibulo; s0 coutra-
rio talvez uquelle honrado csriacter c-r-
ragse (8 ouvidus e 08 olh's 508 siuistros
pl ncs, que suspeitava tiamados,

A 1enillusio de Motta Coque ro foi atrez
8o cnegar a0 leg.r, cnile cuti’ura tioha
s1lo.s-pao respeitsdo, pe'o menos temido.

O, 1o querites tinham sido comegadus e
a mals baixa geate, a e-cor'a popular,
fors chamada de preferencia.

Viuham de, dr test muahas dos lozares
meis atlastudes de Mac.bu e hoa ers que
ersm votorit mnte coahecidvs como int-
iges dos 16 8.

O, ncmes a»s t°s'emuohas :63 basta
ram para despelsuadil o da possibilidace
de justiflcag@o.

0 depoimeactos devism ser tomalos &
B-lb'n1, Scbas 180 Corid: Bapti-t:. m»is
con .eci fo pur ebss'i10 Pareir., 0 Vianna
d1 veudr, Lucio Fra cisc» Ju: 6 Ribeiro,
Miauel J. &0 de Souza Mg, J aqum
Jos< Lycerio, Amaro Autonts B, tista,
Ju é Piuto Nc:tty, Jusé Aotonio do Ro:-&a-
rio, Joaquim Jusé da Cesta, Carotini,
F-rnanlo, Tnereza e Jo.é de Svu a Ma-
rins alcunhado o Butao, unic, quevdo s6
quiz prestar & deplr stchre 0 que nio
sabia.

Coxrparcciim tambhem fs audien:ias 03
1écs presos Faustino Pereira da Silva,
Floren'ino Silva, Domingos e Pen o0 Pa-
r«ira da Silva, que t'ocou depois v hanco
de ac:usado pela c:d-ira de t stemuauha |

C.mmentanco este f.cto dizi»m (s ani-
gos de Coqueiro, nio sem rsz.0 :

— Pi1ece que a atctoridsce pclicial
colloccu os seus peliciados n'e-ta p sicdo
dianty de Cogueirc: contemnai ou sesels
con lemnsdus,

Bilbias ju-ou que sabia que o seu se-
phor tioha mindado matur a famila de
Frauci co Bin-d.cto prlus s-us parceiios
Fiiel's; Alexsandle, Carlos e Dotniegos, e
rabis porgque tinha cuvido ao 'szenueiro
perguutl I no corredor 808 escraves 86
tinhsm woity a toles. A morte fui feita
em um dcmingo, 8 o senhor cheguara 50
sitto ns vespera. Com ¢S ¢S:ravoS nio
tinhi ido pessou forra, @ & senhira acha-
va:e n cidaie.

Chawmada, py1ém,a segun ‘o Jepoimer to,
jurou que ouvira no Culieicr perguntar o
réu senhouy:

— Eatdo o que eu maniei fazer j4 estd
(rompto?

— Tudo i2ho, respgonieram Fidelis e
Alcx,nilre, a f milia toda,

— Pois quero a casa queimada; tornou-
lnes o senhor.

© 90 ¢ 08°500:00000000000°%000°000000¢8°00 0

Cirolina dis-e que Motta Coqu=iro na
sexra f-ira t nha m>nlado qua ro escra-
vos mstar & familis @ atazar fogo na cisa,
moite que elles +6 fizetam no domingo, e
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na segunda fe ra atacarsm fogo Isto con-
taram lte a3 nuzamas Justina, C.thatiua
@ [zabel. No dia d2 matanga achava-se em
casa o Fdr

No se.uado d:poimento declara que
ouviu, na s-gu da-feira, & perzunti do
geahor »0s ercraves’ scbre a e€x cuc:o
do crime.

Thuerrz3a doclarou qne s6 sabia do f{-cto
por t3l 0 ovifo acs p reeiros. que fan-
bsm, quiud) el'a c¢b erv.u que Carlos
tinha um lenco & cabega, disseraa-lhe
que 0o faz r as wost:s o homem lhe qe-
bi4 a a cabecga.

Fern.n'o declsrou que tinha ouviio
f:1lar no crime 4s escraves Bulbini e
Caroliua.

P.rte dss outris testemuchis jucam
tau bam por ouvir dizar: outra p-rts,
po'éw, b-8 iava--e em razoes de .ranlie
va in pira ss suct ridades e entao.

Seba:tido dercz que o frzeni+iro man-
dou matar 8 Feanciscy Beoe'icto paia
ajolerar se d:s bemfeitorizs do:itio. An
tes. querenio pov f6 a 0 agerezado, msn
dsra the 10¢aT w0 vedor da ca a para im-
peli! o de izbalhar, e a senkora de Miotta
C queiro prowelter: ndo voltar so«sitio
sem ver morta a fawilia de Francisco Be-
n-victo e prircipsimente vma des filhes

Fiorentino tinna smiscde com o Motta
Coqueire, havia s-is mwezes, e este maop-
dara por :quelle e Fourtino, que ji tinha
feito n ortes, a:s88 inxzl-o0 porictiigas nas-
cidas de espoost es tr: talos entre elle tos-
temunha e uma fiilha ce F.ancizco Be-
nedicto. |

Manael Jodo de Sovza Moo declarou
que tinha taubem sido ccnvidaso por
Motita Cogqueiio p-ra matir, quer Se
ba-t &), quer a fzailia do aggregado
peditoa que el'e t: temunha ndo scce teu’
Aote:, waniou o Mctta Chqueiro cc brar
cotn mil 16is &4 Aniclcto Visna e entre-
gsl-:s a Fau-tico, was nao se havenio
ff ctuado a couvrangs, este 1evelou lhe que
cevia receber e sa qu:nt.ajpelas mortes
de Sebastifio e dos outros.

Souba do a-ssssitrto da familin e &8
pasticulsriiades o'elle porque. p r uma
soite cnuvesy, indo 8o »itio counvelsar
com uma das pretas, ouviu & nalra,40 108
€SCIavos.

A causi do crime era ter querido Motta
Cogue ro seduzir uws d s woyus s8sast i-
nadas, e, ndo con ezuindo, expulsar o pai
das suas terras.

J aquim J. sé Ly:erio soube por ver oS
CO! pus assassnadus e porque, no diu de- "
7@seis, ouviu Peregrino contar que Motta
Coqueiro en:arregira dos a-sassiDat.s 03
seus patc-ic 8 0s dois homens livies, o
om oulr . h m-m dz bem, cuj» nome oo
dizis. Faustiao suffocou o velto; Fdr a
sua mulher e dep is mataram ss fl has,
eo filhs que ¢ riera pira o matto.

Tawmoem Fau 'iaa coateu lhe qu « foram
0s o ¢ avos Alexsndra, Carl's, Fiielis e
Dowmiogos em preseaga de Motta Cequei-
r0, que ~ssim vingavi- ede nio ter conrse-
guid) seduzir ama cdas flinas de Frun-
cisco Bewue ticto.

Sabia mais que Faustino e F r fazism
mortes por din’eiro.

Lucio Ribeiro dep’z gne encnptrou-se
com Faustino e que este lhe centira que
audavam culpsndo-o pela morte na fami-
jia de Francisco Benedict», mas em se-
gu'da o pro.1i» Faust no lhe di-sera q: @
os réus tc:usades eram «8 verdadeuos
auct, ies.

Entran ‘o nas particulariiadesdo crime,
disse-lhe Faustino qu2, sn'es de pe) petra-
rem o baibaro cr me,ss mocas foram
desacatadas e violadas p-les dois hum-ns
livies, ¢m soguidas peos e-cravos e 16
deoois 8s Mstaram e ccrm elias as crisneas,

Foi uma b'a patuscads,  is-e ihe Faus-
tino, e sHv' etudy ndo havianos de perd r
assim duzentos mil 1éis que ncs dava
Motta Coquriro.

T.ana outras provas ; & ella prcprio o
faze-v leiro «flerezeu uma ¢gns p ra ser
d» numery ¢os assassinos, «ffareciuwento
que elle recusou.
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Dizia-se que Faustino tinha espetado
um pé, correnio apds o filho de Francisco
Benedicto, e com « ff-ito elle te.temunha
vin Faust'no matnco Osescrsv s ccnfly-
maram lhe 2 nsrracao d»> Faustine, que
era useiro e vegeiro em txes cric:es.

Pa'a provar gue Faiustino era crimi-
nigo ba-tava dizer qu» elle traton lcgo
de esconder se nas mattas.

Do que elle testemunha se admira é e
ver Florentino no numero dos asssssinons |

Passan fo-86 2 inquiri;&0 dos cumyplic's,
d'sse Binto Pareira da Silva que n&@o
sabia porqua estava preso e quanto s
mortes tinnhdo sido feitas pelos autros.
porque o seu irmds F.ustino 1h'o aisse,

convidanio a (lle 1éa pira ir rassucitar |

Fravcisco Benedicto de quem era amigo.
Na» te ndmirara c¢'e:ta proceiim-uto
de s=u irmio qus havia antes assassinado

a Jcay de Cirvaiko, pelo que fo' stnten- |

: i P § i codigo crim:nal, adiuzindo ss cipea¥s-
ciado, e nio concluia o cumprimento da ¥ } %
| tanciss aggravantes de paga ou eansrancs,

prn4 pne se ter evaiido Aa prisio

Faustioo S lva, responiesd» so inque-
rito, confirma a seguonda parts de depoi-
m:nto, poré n nega a primeira,aflicn an io
que ouvin dizer que as mortss tiaham
sido feitss por um preto de-conh-ciio, o
Botio e escravis de Coqueiro, maudados
por este,

Tratsndo de contrariar as testemunhas,

gpresenta-as ¢/ mo seus inimigis, e pon- |

dera que os quv dizem .que sab’am que
ello réa quaria matar Francisco Benadicto
£a, tambem crimiuoscs, porqte nao avi-
S8ar2m a suctoridada.

Ficrenot no Silva, d>pois de expor a sim-
plicidade de suvas relag es ¢ m o fizen-
dsiro, ciuncluia por imoutsr o ciime a
F:zvstico, Mnuel Jugo e 08 escr:vos.

Domingss limitou-se a narrar o que se
tioha psssado 4 sua vista; confe ta ndo
ter vists Carlos feiide, e clam: p-lu sua
ionccenci .

Seguiu-te o interregatorio
deiro.

8am fAccusar nicguem, porque ridn ’e-
sejavs fazer juizos fsmerarios, Mctia Co-

1o fs7en-

queirobuccou gjenas,vasimpliciiade dss
suas respostis, deixar clara acua :nno-
cencia.

Os factcs occorr dos no sitin f ram ex-
postes minuciceawenta, e'invocajes se=t
rios t stemuntios para explicar & ceia®
cidencis da sua u'tima chegada ao sitin
com o assassinitd da familia

A temercsa accnsegdo dia cobranca do
valle fui de f=it: cha « singella varracso
da vma pegvena tiansaccio comatercial,

Cosfrintato sete corm 03 contratictsrios
depoiment:s d:s te:teruunhas, ficavs por
demais provada a innocencia a0 1€u,
mas 8 exXaltagdo dcs e piritos, a clamor
p'pular imp:diam & boa wurcha dus e:-
piritos.

O subde’'egzdo Oliveira apressou-se em
pronunciar os yéus, com» aurtiris do
cri - e de hoxicidio pravisto no art 192 jo

de recompensa, entrad: em ¢:sa dy 1l n-

dido com inteuto de commatter o crima;
| restltar, aléin do crimsa, cutro m:il ao:
cff-ndido cu pessoa ds sua familia. aug-

maato da ¢Or physica por circu: staucia
éx'‘raordiinaria; augments ‘o crime por
circanxstancia extreociibaria da igno-
minia, prli-natvrszs irreperavel de dam-
no; e, fiualwente, augineits ‘da ¢ flicgio
10 + fMicto.

Cenclusos es autes g0 joiz. municipzl

| substitato de Muc:bé, fuiyam eayviados 20

promotor que, depnis da «p-eszdgdb das

"prevas, pediu que se fluesso “a ‘deviia
| justiga.

!

Motta Ccqueiye, decliarade incommuni-,
cavel desie a :ua pri 8o até a vespers de
reu julgaimento, contizuou s sus peregri-
n:¢a0 de iufortunio.

Apregaavam por toda a parte ok seus
detr: ctores e sex pre tora um homems
perdido no esocsity public:, e entretanto
r8o o julgsram seguro nu caida.de Ma-
c1hé, pélc que foi menda io para & capital
dv impsrio.
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Chusa extraordinarial Desde que o
maudsnte do nefsn'o mcrticinis foi en-
carceraio, as avctcridades, que t3o sl -
citss se mostrayam nu captura de tod.s
0s 16ux, esyuec ram oS (demais @SCraves
fle Moita Coqueiro, qua tintam sido ac-
cnsadcs, e nioguem mais ouviu fa lar em
diligenciss 4 ca-a d) fazendeiro afim de
pren iel-os !

E' qne a populacén padia sangue para
dessff optur-: € @ j4 havia guatro victimwss
para sstisfazer-lue & seccura das fauces
jasticeiras.

Fos em ellas jasta cu injustamente
impoladas, pouce importava; o que era
mister, 0 qne ndo polia ser dispensaic,
ers o e:pectaculo da morte para repsi:r
a morte.

O verdai:iro criminoso devia slegrar-se
na 824 birbaridade ae ver cowo # soci-da-
de demcnstr:va comprekeader a justi¢e,

Em quanto nia paz insenssta da vin-
gsnga clle pr ssuva de-eaibaragado.talvez
po: diante 1os ruesmos wagistrados, que
se jactavam de ler na physionomia do
fazenleiro os attestados docitime; una
familia eswagadi pela execracdo publica
fraqueanio d:ante de tao dolorcss sea-
tenga, buscava retrzctar-se de um delicto
que pd. tinha commetti o, ¢ riscava do
nome o appelliio herdzdo a s3us pais |

E M tta Ciqueivo, 0 civalheiro que
rep3ilia evadir-s? para jistificar-sa; o he-
mew poderoso gne contemporisava cem
o aggregado para nao psrecer cuo abu-
gava d« forga d> que entdo pudia di:por,
era aponiaio, injuriado p:lo spooymo
poular e pala‘impreasa como Um typo

ds mald.de e de cynizmo.

L nga, pirém, da socie'ale pilida e
smiga da justica houve um cGragian a

para ells,sentin revoltarem-se-1hs cs ins-
tinctos generoscs.

Q iizera poder fazer acreditar a todos a
innccencia do seu senhor; quizera pela
verdade con'undir & caluwnia que jé
ameacava a vils, depois de hsver tis-
niio & reput:¢do e a hoara de um ho-
mem de bsm. Mas era ircporsive! que lhe
dassem cielito, % elle, um esccuvo @ de-
mais accusado tamb:m como sauctor do
crime.

I : pelliio pelo impotente desrgpere, que
0 Ssenhioreara, 0 DOHre @3Cravo jesolveu
protestsr de man-ira s lemre ccntra &
ipjust'ca que se fazia, quera si, quer a0
seu seohor.

— Basta que matem aos que lbes cshi-
ram as wécs ;—d sseelle uma tardesem
qae seata o a marg-m parecia fa: cinado
pela correrterd do rio.

Ditas es'as palavras, Culis stou aos
pés com cuilado extremo duis eaormes
p dras e sjoslhanjc-se entdo ; bradou
como $8 quizesse que a sus voz echosas:e
bem longe :

— Perd@o, meu s2nhor ; 143 fomos 08
culpados da desgraga, mas somos tambem
innocentas.

As sguas do rio sbriram-se espumando
e focharam-se logo sob:e o corpo de um
suicida, que prestava ¢ m 0 seu sac iflzio
homenagem & innoc:ncia do f: zonleiro.

Infelizmeunts para este, o nobre suicida
oo fa7i1 purte da sciedade, que o devia
julgar e que amaldigoava-o antes de cu-
vil-n,

Nio obstante a ciragem bronzea de
Moita Cegneiro ndo sequebrava; e foi com
a maior serenidade, send> com 4 mauis
canta esperanga que em um d s diss de
jneiro de mil oitucentos cine: ¢ntae tres,
eutrou pela ssla do jury, na cidade de

guem a sorte do fszendeiro compungiu
até a loucura.

S-bendo no in‘erior das mottas da M-
¢abu, por onde errava foragilo qual a
accusacioc qua pe a3 sobrs seu seohor,
Carlos,quainvoluntariameate contribuira

Macahé.

l Pelas dez horas da manhd immanso
¢ ncarso de pvo sfllhiz para oedificio,

que sarvia de temply 4 ju tica humana,

vendata desde 0 s2u nasc:mento por um

sonho de imparcialidade doentia, e agora
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ainda mais cega pela sobreexcitac¢io sea.
timentsl que a sclicitude da calumuia
tinha sabuto dispertar,
O3 psis de familia hcenestos e de con-
scieocia transparente disputavam-s- logar
nas bancadas incommodss do tribunal,
ch=ios de uma anciedada indisivel.
Tolos queriam vor o réa prinzipal, de-
cididos a » piacentar as manadas de apos-
trophes de promatoria e odio iasaciavel,
quebaliam-lhes e-f1imadas, conchezando
se agnra e p.ra logo estramslhandy sedo
aprirco o oral, consirui 1o pnr' uma cts
bou (6 1e convengdo, quelevava os homeus,
8in {4 03 muis sisu 03,4 trapilharem mal-
di(Bes nos esterquilinios formsdos pela
intriga en roda d.s csracterss limpos.
Uwma b.lau trada dividia a rala em dois
placos. No mais elevado em que via-se
uma compriia mesa cobert: por um pan-
no verie o:tlado de ga'ar amarello, e
cujos la ics e csbeceira do fuodo estavam
csrcados de altas caieiras negras de en
ccsto de p .u. A cabeceira, qus ficava pro-
Xima 4 balaustraida, era fl.nqueisda por
qustrn binc s de assento de madeira
Junto d'ertes baocos uma pequena mesa
fazia as vezes ve trbuna da de-fesa.
Ao longo das pareies encostave-se
grende quantidade de cideiras de assento
de patninha.

Fora da balaustrada a sala, que dava
ent aia & uma estreita escada, era occu-
pada por muitas linhas de comp.idus
bancos,

Este lado d-stinsva se aos espectado-
res ;.0 outio 08 ju zes, que deviam cu
pautar-se pela cpimdo publica, ou arcar
com a resp n-abilidide tremenda que
lnes sobreviria de quslquer decisdo que
& der gostasse,

Tanbem emquanto os espectadores da-
vam larga: 4. 8148 eXpunsd 45, um recolhi-
ments rclizioso solemnisava a attitude
dos juizes,

O presilente do tribunal fez soaracam

prolongado susorro que :e derraxou no
recinto.

Appareceu entdo po topo da esciia,
todo vastito de preto, Manuel da Motta
Coqueirc acomp-nhalo por Dumin.os,
Florentioo Silva e F.u-tino Pereira Silva,
roleiad.s p la furva publica.

Os desgostos t nham se:corado 8s fscas
1o fasendsiro e braajueado de t.do a3
barbas, qua c:h am-lhe comwo um disco de
arminho sobre a golla da subrecassca
preta.

Eatrecerravam-lhe ss palpebras o coos-
trangimento @ 0 vex-m», Imas o anlar
era firae, € 0 COrpo con:ervava 0 4prumo
da cooflioga.

Os cu:ros reus careciam da serenidade
appareute, que envolvia a figura princi-
pal do gaacro,

Florentino Silva ceaunciava mais do
que todos o paonico pelo qual estava subja-
gado ; tremia como se fusse presa de um
violento calafrio,

Faustiao, em.bora appsrentando msis
saogue frio, t:ahia entretsato a sua per-
turbagao.

E' q:e sabia 20 certo que, fos'e q -al
foste o resuitado do processo, seiis con-
-duzido de novo & prid, para uv'ela
v ver sepulta o durinte«s ann s que he
fal. avam 12 p3na, que se lhe tinhu com-
mioada como tss»ssino, a.ém aa que
devia s flrer pela evarao.

O igaor-«t3 Domingos, ai~da que n@o
puilesss demonstrar p=.0 rostv nsgro e
sem mobii1a1e o q-e l:eis nointino,
deixava ndo cbetante bem cl' ro que om
pr.sentimento sin's 1o f.2ia-0 dessnimar,

— Q1:1 jury, nem meio jury para esses
malvades, f sse eu auctori‘ate @ ines
diiia onie psrivam elles acora, excla-
mou um espectudur v-n 10 entiar 0s reus.
— Nion, senhor; cumpra-se » lei, ella
q .er assiw, seja as:im. Po6 e ser quaclie
triea documsatcs que provem q.e éio-
po:ents Qiem sube 14 ?

— Ora v4 bug'sar, me1 amigo; man-

painha presidenciul, para acalmar um

douse iatimar & mulher e um amigo
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d'elle e nenhum 4 s o0is *pra e e1 S=-
elle f s<e inn ¢ nti ci extariam to ‘os os
seus pAr-ntes ¢ nAd me ¢ nsta que estej.
aqti nenhum, :

— Qsnto & isto nioj vccd lembra sa
do dia em que elle cnegou aqui p -l pri-
m:rav.z leu bra-se 1a - bem da nora do
de-e ubarqua ds corte? S8e v ssem a gum
pireate enx v.lnav-m-o por for,8, e
emwbora um h mam sej muito crimin :0
nio quer ge se desatte 1.4 & sua favilia,
Eu dou thes razao

— Pobre homem, exc'amou em outro
banco um exp:ctaior; Deus o preteje e
o defrnd «.

— O a essa, homem! respinderam 8
esta manifestacio de piedite; po's ©
senhor tem peaa d’aquells demonio? E
jreciso ou se: uu ssrt)ou ser tio bow
cowo elle M ta uma fam:lia inteirs,
velh 8 @ cresacss, e sinda haver :uem
te cin oa de s melnante assastiao?. ..

— O senhor 6 préleié fall res:im de
pois da deci &o do j.ry; pororanéo.

— P.is tranque-me a bocca, se ndo qui
zer que eu falie e além u'i:s0 0s incom-
mo iudns +80 0s que se wudam,

— No vapor em qus elle veiu, narrava
um homem que paie‘ia merecer coaosi te-
racao s0s ouvintes, teve vceasiao de es-
cap~rte. Durantetola a nuite, ss pragas
gue enjobr'sm deswe-uralam-nte, fl :ar-m
desa:o1dad:s, e ell - se quize~se potia ter-
se atirado ao mar. J4 bem perto de terra,
elie, que estava completsment-~ livre, teve
quem 0 aconse!hssse 4 fugir, e apenas su-
cudiu n g tivaments a cave.a. Portanto
& (6ra de duvida queo iafeliz esgera justi-
ficar se.

— A mim tsmbem parace qus isto 6 um
sorh; porque sewpre ouvi dizer que
Motts Coqueiro n&o t.n1u anico de [(aze:
mal a ving: ew.

— Ora até gve sflasl o eacoatro ; ji tui
4 sua c198 @ a tod: 8 0s pratos da cidade
em que 0 Sr. costuma parar. Re'oria-se
que hoatem & noite o s3nhor sustentaves
que todos 08 parentes ein. lusive 8 mulher

1e M (tt Ccqueiio tiahsw-o sb.nd. nade ?
Eu oizia-l'e que e tava completame nte
eng+nudo, e, cono DBon go-to de diz+r as
cousAss sem provas, qoeira ouvir a lei-
tra a'esta cart-, cuj+ copia foi tirala
pslo ad 0s+do E cute:

« M-u csro enteajo.—Brevemente devo
ouvir d - tribuasl to jury ou a confirma-
¢80 da cslumnia com qu - nus perseguem,
ou a sali:f.cAo que a sociaiade deve &
wioha innocen?ia.

A principio qissi desanimei da miaha
sorte, lembrsn io 0 modo porqua f i tra-
t«do peiv O'iveira @ a iniqui lade da pro-
auocia com que couseguiram prolong-r a
wiaha difftmwacdo, mas heja escrevo-te
cOn & mu0r esperaacgy, ap=zar de saber
quil 0 juizo que ew goral se {2z de mim,

Consta-me que minha pobre muiher, @
tua in€ liz wat vai s=1r intymada como in-
formante. E.1euteudo qus é desnacessario
o comparecimento d'e 1a. nio s6 porqu3
~m cousa alguma adiants, ¢crwo taawbam
porque, se & minha desgra¢a levar-me
»té a ser coniemasdo, e.la ndo toria re-
signsgio psra Jembrar-se da recomrmen-
18¢a. q i@ lhe fiz,quan 10 comegou a phase
pe.ra4 da miuha vida.

Pe ote p \is. qiea convengas de que
u@o deve cowp.rec-r. Seria 8gErav.r
os seus incomo 108, @ talvez aventurar-
se a um desrespeito da populaiao.

B-m sabes, meu caro ent-udo, que &
é 6 o welhor consolv dos iuf lizes. q ero,
p rtantu, peiir te qu- duraate 0 m=¢ de
j-neiro, toaos ¢s dias r-uuss 08 meus ic-
gocentes fl hos e todos rezers por miam,

Deus ha ae ouvir os +eus rrozcs.

A eus beija os meus flthos, adevs; a
+Sper nga faz-me escrever-te: até breve.

Manuel de Motta C.queiro. »

— Eatd», insistird sinda em dizer que
13 rels 0 s da fawilia Cuqueiro estao
cortsdas ?

— Mus qrer estejam, quer ndo, esta
carta ndo :erve para provar que elie nio

um reflaado malvado.
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— Ndéo tratei d”isto ; quiz +6 mostrar-
Ihe que es'ava ern erre.

Pela mareira por que o leiter da carta
mo:troa-se '40 empenhado na cefesa do
f.zeudeirc é ficilyeconhec ro Sr. Murtias,
o gratuito sus:entador da innocencia do
priocipal dos réus, npezar de tuio e de
tosos,

— Veremos zinia quem vence, excla-
mon e'ly; £6 se néo ha mais do qua cegos
n'esta teira.

A sessdo tinha sido gharta, e fazia-se o
£0i1t io dos jurados, acompsnhado pelos
commectarios dos e:pactadcres.

Havia nomes que ersm » p'avdidos e
outros qus proveesvam sucu ro e repro-
Vay8o nus galerits.

— Ovra é b a; este é conheciio crmo
apanisuado do assassinn; sa escclnem
jurados iguass, a fera estd sbsolviia por
forca,

— Ainda honterm seccou a guela em
vocif-rar enutya o juiz municipal, par ter

pr.nvocisds Crqueire, e hoje entra no
corselho. Esta terva vai peln agua absixo

Felizmeote para es es zelozos Smig s
da just'¢a, o desgosto que os sff, ctuva
era passegeiro, porque a vaz do promator,
¢cm Gm sccento severo, bradava logo :
—recu:0 |

Hoave um :momento de vardaieira con-
fusio n+ arsembléa. Affecios e des: flontos
do1ré1pBoproounciarans 9 principio uma
unici palavra, mas de piarte a p rte des-
cobiis-se profun'o e sincern rec io.

A sorte oriencu que fo.se li!n vm
neme, em torno do qual agremisvam se
Justam-nte as symputhias ger.es: —Jodo
Sebarg.

Um hoem vestido de preto, alto, de
compl:igdo robusta, froate descslvada e
oihar intelicente, ergusn-se de una
das cai1eiras luterues, e 'foz ouvir com
voz fi ‘me:—pr:s-nta,

Camiahou di«i‘oc 4 wesa e tomcu o
logar que lue f i designudn,

Fianda a e:pecie de stupcr,que dominou

& assemb'éa, princip'aram o0s ccmmen-
tarios :

— E'nctorio que so davam muito, e
quanio & fera viahua gqnui' a negocios,
pastavam horas e horas conversacdo e
c.uitss vezex ao sol,

— Isto nd3o ma incommola, sa e'la en-
tender que o homem € criminoso condem-
n&-2. Tives: e «lle de julgar ¢ proprio pai
e se acreditasse qus era c:iaianc:o, tenho
certeza de que o condemnava,

— Bem, acredito; mus o que é verdade
é que um aigo olha sewpre os actos dos
outres cora o deseju ds desccbrir o melhor
lado,

Osg:ni:ado o conselno, a sessdo come-
(ou # merchar no weie do maior silencio.

Foi lido o processv e em seguida faita
a inguirigdo das te:temuohss e des v us,

Seguiu ve & accnss=(d» cuiladcea de
Ccau=ar m vimen os (e indignacéo ccnfra
08 16eus, pr-¢1s 508 servigus conseguidos
4 b-nsvolencia da rhetorica enferma dos
ju istas.

Q:audo j4 os sdjectives tropagavam e
retsrdavam-: e de tio estafucos, 0 promo-
tor pintando o quadro de um pai »fi cto,
yma velr's mai adesesoerads, duss p\t.)res

“mo¢ss arceigaias duplaments na sua vir-

gindade e vida, e finalwente tres crian-
cinhss acordrdas da'subito, e sbracacas
umss com 88 outrss, tiemulas de receic,
emquantc 14 (6ra, v moge, desu) mado @
atucado i tisaes 08 lades, cahin icundado
¢ SeDgi3, precedeno xos seus ua lenga
visgem da morte: desenhudo assim com
manife to ze'0 e descrim:nsgiv de planos
e «Xuberancia de tons e¢ste quairo com-
mwoveunts, o prowolor em nome da huma-
niiude, ds civil sacfo e de lei, pediu para
0s reus a penxi de moite.

A assembidn toria proven pi'o em pal-
mas € br vos s® 4 caupsinha, taogiia
pelo magisteado, L8, tivesse & tere po sus-
tado mwen fa:tacao.

Mctes Coqueiro tinha enlividecido e
du:s gros:as Ligiimas orvalhatram-lhe
preguigocamente us faces.
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Cotibs ¢ntan a palavra ao advegido da
defesa.

As suas primesiras palavrss domiparam
sb:o'utsmenta o murmuorio d4s galerias,
que foraro a p:uco € pouco aher n¢ando

até a cemimoghc.

r

Era a forca rwagica da verdadee dajus
tica qus vencia pa lucta ss triplices for
¢as de animsdyv-i:@> prpular.

Enirctanto o respeizavel a!vozado n@
tinha +rtacado o sssumpto ss ndo pela
f-cp juridica; limitava se #penas a ans ly-
sar o dxpoimentd contrudietorio das tes-
temunhas e u cegusira dos magistrados
na instenegdo do pricesso.

Ciciava pelos esoectsilores o panito da
como qus accoriavimede um
longo preadilo, cheies de desp2ito por-
gua viam fagirlhes: d'entre  as ) {F: B
#s presas,jue tich w delibera Jo immolar
em h: locansto 4 justiya.

Mas so mesmo temwpn 8 malignidade

derrita

descebr 11 meios para ju:tificar ad’ toste-

munhis, em sario periz0 Je serem decls-
radas peyjuras.

Um snooywo achou e foz circnlar yor |
tods a as ewbléa uma evasiva, gre fui |

sangiznada como sen:ats :

— Ora, segredivara-sa ¢s espectadores:
pio ha nada & admirar va confusdo das
testemurhss ; s@n pobres homens e i
liates qnaignoremcsactiiodas palavras

e que b0 xtinaw com & fuurs e atla-

meato d: aAvogriiv, gua ¢s quer parder.

Qua-i certo da victor:s, pels esp'eniiid
derrots ¢ua tintus obtidy dos iniwig s 40

cou ciiente, 0 advogado :esittin d: pale-

vra, pur

urea nibre causa scabova de obter.

O promstor pubiiz:, poréa. d sistiu do
di: elto ae replicar ; vu melhor a josti¢a,
que havia conservado 0s réus incommu-
picsve's, que den szt & que ciiculsss m
boatus de uma execugdo iliegal, nejava
ainda 40s réus o direito de nmpia defeza

retomel & apés a replica da
promot i, A resposta sei'ia 4 curugcao
40 trinx ptic que & eloyudo:ia aservigo do

quando a opinido cotiecava a abalar-ss e
| a voltir-ss a favor a’elles!

Dizamcs em uma unica phrase: & jus-
ticn prostituiu se por ndu ter a coragcm
de swvicidar sa.

O conselho ratircu-ge para a sals secrata
afim de respon:ler os quesitcs formuladas
pelo magitraio.

A snciedsds dos espectadores chegava
ji até a irritacio; questionava-se, 8g-
gre lia-s3 com phrases injuriosas; &pos-
tava-sa pro a contra os réus

Quipds abrin sa 8 porta da ssla. para
on ie se retitdra o ¢xnselho, todes silen-
| ciaram repentinamenta.
|  Fovsm sn:d> lidos em slta voz os que-
sitos 8 a8 suss respost:s.

I Po: unaniwiiase de vetos reconheciam-
s .0 crioie e as circumstancias aggrsvan-
‘ tas o negavam-ss toias 88 attennantes.

0 advogado da def-za, que se [0 gra-
‘ didivamente alevantando 4 properyao que
| ouvia a3 re.postss do ‘conselho, ficuu ,
l fiaslmente de pé, livido, com o brago in-
‘ teirigado e treaulo, estatna daind gnaglo,
| tropotente para gostsr um ciima.
|  Nosemblants de Mctts Cogueire pairava
a solexnilade das grandes desgragus.

Terminou 8 exfim & lorgi leitura des
gneritos pelo magistrado, e icgo depois fui
ouvida i senteu¢s, que, pela de:i»&o do
jury, esndemnpava 4 morte e ginda nas
custas os mslsin:ios réus. O juiz, poiémn,
aypelleva emn nome da lei.

A forga public.: tomcu conta das victi-
mas que deviam expirar s maos do car-
rssco, o a sala fun promptamente esva:
siada peles ¢spectadoves que foram abiir
aiag 4 porta Ao ¢ {ificio com 0 p!0z0%it0
de in ultar, aivd: uma vez. o infortunio
doa seus semelhautes,

Cuegado A prisdo. o fazendsiro que
féra tio rudements ferido pur wm dese n-
can- atroz, pedu que lhe deixasseas es-
crever 4 sua familia, {

A magoauimid»d» da justiza attendeu-
lhe o peaido e o desventurado, molhando
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© papel com ax l.grimas, escreveu quasi
iniatelligivelweats ;

« Meu ciro enteado. — Acszho de sa
condewnsi0 4 morte. Sirva de pui a
meus de: gcagados filnos, »

XIII
A DESAFFRONTA SOCIAL

A noticia da condewn:¢iv do fizep-
dero voou ruid saaeots, levando comsizo
8 sutisfaclo e 8 conflangy A3 cons:ien
Cis8 103 crafalos adoradores da ju tica
homana,

Os ncmes dcs jurados eram repetides
por qua-itodos entie spplauscs, congra-
tulu¢Bss @ ex «garus te 1dents a afeisren:
sinla mais a reputagdo de Motia Co-
queiro.

Neohuma erperan¢ca retiva pois so
inf-liz, cortra o quul a socie aje obsti-
navs-s-afecharos olhospara néin vervroa
£6 stterusnte, que a0 menos ameiza::e
& mnstruosidade da pena.

O caisfilso pegrejava tremendo nts
brumss do futwo, e era dia por di»
arrustado ielos quatio estcius, @ appro
X'mad>» izexoravsimects das vistas do
¢, ud mpado,

Contr: riedades e de:gostos corriam so
geu eancoautro, como tewe:0-a mwatilha de
cdsshysrophobes,e atassulhavam-lne cou
83 p'esas envenenadss a propriedade e
0s bui s,

Os credorss e o fisco escancaravam ss
guélas enormes e nao 58 fschavam sem
terem engclilo parfe do trabalno do fa
2enieno durante longos anuvos. A'ém
d':50 0 repttium sempre estribilho -
dioudo da sva imaginsria barbaridade
cootra a fam lia do aggrezsdo.

Tiaha sido de pov. trsn: portado psra
a cOite, ¢ a-sm fleavom-lhe sobre ma
neira difficuit.das as svwg rels(d s. quer
com sva espo a e flihes, quer com seus
&4 03,

»8 cal.vris sercas do carcereilto e 8
olhares e u'sives de todos que por acas)
relznceiavam-lt @ 0 semblante.

O iufurtunio havia or fi o afugeantsdo
oscimarad4s que out1’ora o ce cavam ;
(T istaram-se todes, poiqne a convivencia
com 0s sce'erados € iniicio de mau ca-

acter.

C.mo os lazeros, nos p2ssados tempos,
eram postos f6ra d4s portas dss cides,
o infsliz f3ra expulso de toda a sccieluda,

Ficava-lhe do (eliz e sorriiente viver de
quadra melhor zp-nas — a suudade, pa-
lneta encaatada qne esbatia rica de ccle-
rd), fre:c)s commoveates, em que ersm
e .resenta’tas as c:isn¢ss descuisnsas @
prasanteirass, a espisi desvellada e tran-
q 1lia,

M1s repantinameots o quadro desappa-
recia como a brancura de um velino
debaixno de um borrdo, e 0 vulro negro e
horripilante do cudsfalso surgia d'entre
esses fe tivos t0nhos como a c¢-reta di

Q a-iniodo entre a slesria dos eleitores
10 Suma o Ddi o.

E.tao o desgragade, ¢ m 03 csballos
arreyellidos e o cltar fl itmu ejante,medi t
+ 1 ncicso o estreitn 1ecnto da prisgo, e
:6-p»ravs quan ir, ext- nuade,~atia rcbie
o Isitn+ fr2ado e scl1¢os 8 em 1.grimas,
— Vejsm como o remorso tortura
aquelle malvado, dizia o carcerei o ao
v8-0 baqueiado u'essa ¢dr profunda.
Afiasl de contis rdo lhe valea ter di-
aheito; nio se pbie livrar da forea,
n-m | 61e fazer czlar a conscieacia.

E os que fsziam na p isio a aprendi-
sagem du duraza do ¢ ratao e do cyuismo
ti-m desaf gadamen e escsrnens | uan-
geates 4 rantid «de a'. quelle «« ff imento.
Fé6ra da pri 30 reiuvava aicexorab:li-
1a'e. @ mais sinia atorpersa.

Um+1 das icflueaciss de Macshé, muito
em; enhada eru ver p rdifo i reseiiivel-
wente o desventura o rev, p'ane;0u uma
sc-na, cujo + ff ito demanstirsria aynda sos

Ew trica dos carinhos e crn olacdes
que estos lhe (flareceriam, tinha apenas

mais &f riados deffeasores a cul,abili-
daje de Mctta Coguerro.
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1 estava da f4nilia de Fr-pc sco Beae-
dicto uwa uvpica fi ha, a quil diziaw ser
c¢ss.d. com u ua ds8testasvahas do p 0-
ce-s0. Sebsstido Cort®. Biptisti, conhe-
ci‘o em Macabu por Sehistido Pareirs.

A sdlicite influencia resolven maadar
vir para Micahé a mugn, Cuja pre-eoca
confundiria infsllivelmeonte o malvedo,
que persistia em mostrat-se appsrente-
mente tdo sereno, que muitos j& o consi-
der-vsm victima,

Appr.ximsnio se a segunda s2ssdo do
jary a qua deviam respondsr cs reus
mei« odi4 0s qu» t31 apprecdyr em tri
bunars brazileires, a zeloz: influencia
apr-ssou se em realisar cs seis de«jos

Cies0 . emfln o dia d1:essdo, @ 0s 16us
cowmparecersm para sinja uma vez af
font:r a odiosiiade pupular, a rhetorica
da promotiria, e a sea:ibilidade dos ju-
rados. ;

Os espectadores, alsgres por n#o
varem na tribunz da defesa o advogudo
gue na primeira ses:&) tinhc-os amea-
¢udo com um prof ndissimo despeite-
manifestaram fraccamsente os sentimen-
tos contra Motta Ccqueiro em um passa,
geiro inci eata.

Os julgamentos do fazendeiro e do es-
cr-vo Dowingos foram separados da julg: -
mento dos ovtros dois réus.

— Faze 4 o qus quizares, mstreiro,
soriisnm os desalmados ;: j4 nin ha quem
possa tira--te a coria do pescogo : oxtfs
ahi e estds a daoncar scb us unhas do
Carrasco.

— O disbo é qua ell2 assim dewora a
confirmacdo Ja sertenca dos outres, Eu
83 fusse jniz nad) cousentia qua se rem-
pse a cambulhaia; mataram juntos,
deri m ser coan lerpalos ju tos,

Qi+010 come=gou o int-irogstorio de
Moria Coju+iro, houve uw grande su-
su o, qua ndo caleu nem 2o toque da
¢.mpvinhi presiicncisl,

— E 14 aliam baix>; euestcu venlo
d'. qui ; deve ser ellus,

Diversos espectadores mais soffiegos

laran'a »m-se apre-sadan evta dirigindo-
10 4 esc-di, @ outios debrugaraw e 4s
jaoellss do ediflicio, proloagando assim o
susurio.

— O's, bem parecis-ma que n#o €ra, ex-
clamou-se sflaal ; a filna do pobre assassi-
pado ndo tem mei s pura vir squi,

— Por isso ndo, porque o Dr.... man-
dou a buscar.

Aflnsl o ruilo dissipou-se e a voz de
Motta Coqueiro, tr-mula de comm.og#o,
pouds ser distinctamente ouvida.

Lepcis de expor as :uis rela des com
Fraacisco Beneiicto dur-nte qatro sn-
D02, desde asua ch gala no:ritio & mora-
dian1cssa proxima « em gue resitia s sna
familia, a'é o espsncamento que Jhs foi
feito pelo aggregad ; « Xposta amsrcha do,
processo, o procediments de Lycerio e &
iedisposigao de Lucio hibeiro e Manuel
Jo&o ; Motru C qn¢i o declarou qve titha
grande ; arte de Macabu por sua inimig3,
m:s que ndo sabe & qusm aturiouir o &s-
sas inato da familia do s2u aggregudo;
seria -7a1 juizos temerarions. ,

A voz fort.leceu-se entdo e alquiriu
timbie que encarnavi em si 4 malilgao @
a0 Mmesmo tempo a resigus¢do.

— Q 1auto 4 imputacao que me fazem de
semelnante criwe, eu, per>nts o 8r. juiz
e 8 Srs. jurados, perante Deus e o puvo,
decl.ro que estou inioccnte : tal nao
man lei fazer !

Piolongaia hilsridale nas galsrias re-
c-beu este brado da codscieacia fligel-
1uda do fiseaieiro, que ouvindo a g1 ga-
lhada =lvar dos irs3os&tos, cah:v como
que fulwinado sobie o esc.b:lo infa-
m3unte.

O iufeliz Domingos nsm podia a3
meosos ligar s fictos pira exool s li-
witou-se = resprondar 4. perguntas da
petspic cia d. entia 4o mugi:trato, e coa
cluiu p v sffirmar com & maior sinceri-
dnie : eu néo flzcrine!

O cous-lho retirvu se pira a sa'a se-
creta, mas a'ests Vez » sus demola jA 030

abria horiscnte aos alveres du esperanga
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no corscso de Motta Cojusiro, estorte
gado prli cruoel cartesa ce que seria ni»
varcecte condemnado.

O sol do dia viate e oito de margco ce
1¢53 de:cambava ui.te para ooccidents,
e p~ra elie como para um cu! acter nobre
e leal estava perto o cceiso; & regiao das
sombras e des mysterics,
© A espectstiva des assicteantes, pcsta
por muito tempo a mul soff idos tistss,
foi en flm satisfeita: os jurados apresen-
taram-se com a dezejaia resposta acs
que dtos,

Confirm2ramm por unenimidale que o
reu Manuel da Motta Coqueiro tinha man-
dudo matar Fraociszo Bene icte, sua mwu-
lher e sous fi'hos, slguns dos quaes me-
nores de sete annos.

Por cito votos reconheciam as circuns-
tancias sggravantss de locar erwo 4 noi-
te, e tentativa ce incenidio ; por unsni-
midade as sggravauntes : motivo frivelo
ou reprovado, premadita¢ho, entrada na
ciasa do offendido, e sjuste com c8 execu-
tores da matanca.

Aos quesitos formulados & corea do reu
Dormingos, respoudea o0 meésmo cons lho

coofirmando por sete votos que o rea ti- -

nha morto a fimilia de Francisco Be-
ned cto ; por nove re-onhecendo as cir-
cumstircias aggravantes de legar ermo
e de noite, tentstiva de incendio, motivo
reprovado ou frivolo ; por dez, a ageva
vante de ter entrado na casa do ¢« ffonciio
com 0 im de matulo; pur sete a cir
cumstancia de premeditz(iv; por oito
neg-nio attenusptes a favor do reu, que
pa@o foi violentado por forya irresistivel,
nem msdo.

O magistrado que presidia a ses:dn,
d:2u entao a sentsrca marcada pelo codi
g£0—4 peas de mcrte ; e appeilva a’esta
deci-a»,

— Ail resmvngcu o desgrecado D:-
micgos, 03 braocos sdo c€gos; nao que-
rem vér a verdada !

Motta Cucque'ro, com & cabega pendida
@ sem po ‘ev conter as lagrimas, ouviua si-

lencioso o veredicto tremgnde que o perdia
para semjre,

De fe.t) que pulavras poderiam aacar-
purew si a amargura deu espiri‘o que,
certo da s73 icaocenris, pay tiaha forgas
para it p dir qus & sceisdada, em nome
da justigs, lne estorquissa tudu quavto
waik presava a hoora, s famiiaesvita ?1

O que havia elle de dizer a um 4 sccinda-
de que execra a memoria des barha:cs
porquide: truiram os rronument s da arte
aotiga, e no entanty julga-se com o di-
reito de destruir o seu semelhsnte, 0 mo-
nomeanty ssgra'o da naturesn ?

Que palavras mere:ia uma sociaiade
que exura nos seus colizes coms circam-
stincia sgoriv:nte a sup-rior dsde de
f1)¢18 do cffensor tobre o off a itv, eque
no eot=nto aponta mil esziagar iss contra
opeitodo réu,slzems-0,st:-lueno peseaco
um baraco, e fzl-o subir 50 cadafbilse ¢

Ha cOres para as quaes ndo hi maai-
festagdo 'possivel ; o corayao humany li-
mita-:e 2penas a eentil-1s, quacdo nao 4
por ellas espadegado.

Eotre 03 ageutss di for¢a publica os
dois réus sahiram do tribuaal e com
elles os espectadores, magistrado e ju-
rados.

A sclidio sentou 82 entdo no meio da
grunde sala ziada ha pouco povo:.da, e
es'roniante de maldic 848, Havia shia
sclemuidads dss vvinws des grandes tem-
plos da sntiguidace, e na veria.e sca-
bava-se de esborcar um tes plo da senti-
mentos truaquilios,erguido por uw cara~
cter 'de tempera,

A’ porta do edifi:io um ho xem, com os
brag¢es crusades scbre o peito, ¢s olhos
fx's no zolo, pers snecea immovel em
quaunto a muitiddo destluva,

Ests homem tioh: feits parts do eonse
1ho cue acsbava ds condemn-r 4 infamia
e 4 morte urn dos chefles pol ticos de Cam-
pes, conbecido outr’qra pela sua severi-
dade e vida icomaculada.

Dir-se-hia que era uma e:tatus, on uma
appari¢do svbrenatural, tal era a paili-
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dez de s-u rista, a exprossdo tristis:ima
¢o san ol

E a multi 180, distsniendo se, dividindo-
s&, vareou e sumiu-se a» longe, nss russ
e pregas, e o0 llomem sempra immovel
ccn ervava-se como slkeiaio do que se
pa-siva ew torno de si.

Um t-ansennte sproximou-se- ha e disse
lhe j vialmente :

— O a muito bem; tcmei um optimo
legro, sahi correndo de casa para ouvir
a decix@o do ju'y e no emtanto acho tudo
conc'uide, F-l1 zmente psra mim encontro
¢inna o Sr. Seh rg. que p6'e aur-m=a
ro'icia que desejy. O ceniior ndo fez parte
do conselho?

S-barie ndo respondeu, nem mudon de
attitnde, pelo que ‘0 recrm-chega’o 'bu-
teu-lhe de lave ro hombru, e per.uitcu
precipitidamente :

— Dsr:e-ua o caso que abrolve:sem
ajqu: 1. {6 a?

— Naosepnor; £1i condermnado 4 morte,
respon leu Sebe g tristemente.

— Ah! exclamou o rezem-chegudo; eu
logo vi que nio havia nida 8 temer de
um jury em qu> entr:¢s+m como juizes do
facto homees igudes no Sr. S-berg.

— D g3 aates que n#o hus qne fl:r em
trib 'naes onde eutram para ju'gar ho-
Iens qus nem &0 menus conhecem 0s
process0s.

— Nst4 me parecendo que houve algum
jurado que tentou fazer tramoia. Vejo-o
tdy incowmorado....

— D-sculpe-me, acaiiu Seberg brusca-

men‘e ; detculpa-me; tanho necessidade
de fallar ji e j& a um smigo.
« E on bre Sr. Seberg tomou, qnasi a
correr, & direcg@o pels qual seguirsm a
muitiddo- e os réuz, emqusntd que o
recem-chegado, perplexo acompanhava o
com cs olhas, 2

Alguns winntos depnis ¢ jaredo entra-
va prla ca 8¢ de M-caié, pedindo per-

wissi0 para f.lar a Mo tts Cuqueiro.

A luz do candisiro fuligivosv que ardia

[

pritdo do fszeudeiro, que,ce pé com o0s
bragos #p-iados na grade e 4 csbaygz dei-
tadia scbre elles, smurgava e:x silencio 0
seu lawmentavel dect vo,

— Pecrdoe-me , perdoe-me; exclawon
S:ba'g abr:ganio por entre a gradeo
condemnado ; Téconhega-me para perd. ar
um dos seus a'gozes.

0s scluges de smbes embsrgarem lhes
por. largo rempo’ 8 vez, mas flaglments
Motta Cogqueiro, fsz ndo um grantie €x-
fo ¢, poude dirigir te so seu inet perado
visit-ute, .,

— Os Sis. corapriram o sen daver; nfio
1he3 auero mal por isso. Perddéo mesmo
80s Q1A we perderam, MsS 0 gne eu nao
po:so explicar é a ra2a0 por que foi ccn-
demnado 0 meu pobre escravo, o iufeliz
D nin: o0s. Eu tinha inimigcs, mas ele...
0 -desgra¢aio!...

— Nio perca a esperancs, éxclamou
Seberg ; tudo ain’a ndo estd persido. O
qne nosse exaltsgio impediu nos de ver
nté heje, tulvez o tribunsl superior possa
descobrir, Teahs {8 exs Dsus, meu nuwigo,
resigne se e esyere,

O fazendeiro mencioa a cshoga, Era a
muia confls:dudo desaviac, rerpondenio
f consclacio da amis-dse.

Seberg sbracou pe'a ultima vez o Jes-
venturado e sffistoa-se dirigindc-3e psra
a sahida da ¢ dsis, ounle p-rou d¢e cho-
fre. Uma mulher c:berta cin um véu,
e accpanhsda por dois homens, entia-
va n'este momento.

Quando estus tres pessoas passiram,
Seherg exclamoun tristemente :

— Pobre (farcilia; que desgosto e qu®
vergonhy |

As tres pe3soas quo entraram, atraves-
garam uma pequena sal«, e guiadas
pelo carcereil o, foram towar o logar ha-
vii poucy deix:do pelo Sr. Seberg.

O condemn :do. pertransilo pels sua
sgunia, vAo0 p-rcebeu gve junto de si
olhos curio-cs espiavam-o, € nem oviu o

no corredor da cauds puivu Seuverg até & | que se dizia a seu respeilo.
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Afla:l um des reccmehegsdos tomou a
palavea:

— 0 8. Caqueiro d4 licenca que lhe
aprese. t-mos uma pes:0a que o veiu vi-
sitar ?

— On! meusanhor, res;ondeu o sentea-
ci-do, h«js uma risits é & prova mai-
siniera de amizaie, qus me pode :er
dals. Eu'sou 130 o iado!...

0 nomem qus f.llou. sc-reou-se entéo
da mu'hir e levantou-lhe o yéu.

— M aha renhera, exclanou Coqucirn;
en lhe agrade¢o muito a sua c mp ixfo.

H i de ensipar a meus fl hos a repeti em
0 seu nume,

— E ndo <e'4 muito ¢ ffi il que ellas o
decoreu ; é 4 § s, D. Cuiguinha, filua
de Fraceisco B-pedicto.

O effe'to dramstico proiuriin por estas
palevrss cenfundiu profundameate no
Primeire lan e 4o inclemente 1 ecem-che-
g+dc. Esperavu tolvez \2¢ ¢ fizoo eiro
lec arespevorifo diawnte da mu her, cujo
nome 8 feiydes, rec risvem-lhe as vieti
I0us que & n aiciia do povo j 12.va terem
8ito por ¢lle barbaramente sacrificad.s.

Os muvimentos 0o s=nterciido contras |

taram. porém, com a espect tiva do des.
bumsano preparadcr d’e:ta scena, tanto
mni8 cruel quruto era 4 irtemesiavel a
perdi¢cao de um actores,

E-t-vdendo os brugos por entre a grade
e bu-caado abrscsr a moga que se e:qui-
vava, di-se M tta Ciqueiro:

— Pobre C quinha, ¢u imaginoo gl e
que feruts o cors¢is; pai, mai, irmacs,
toics cs que eram mais coros a tua alma.
P.d s bem »v.liar o qus +3) »s grandes
d-sgragus; e ter piedate da minha sorte.
Tawvem » mwim, C iquinha, roubsm-we
c8 que wuis e:tino; a diffven:a é que
para vocd ha a pietads gercl e purs
mim 0 odio ov o desprezo.

— 8r. Coqueiro, exclamou o racem-che-
galo, qus tiaha coaseg 11do j4 dis ipar a
priueiras impre:sao; eu nuUnC1 pousel que
livezs2 de assistir 4 samelnsnts esfurgo

da dissicmulagao; quew tern o cors¢iv tio
f10 podia assassin r 0 muado 1uteiro.

A nibrez+ do fazenieiro tiracu-o in-
vul eravel 50 iasul 0 vezenosc, qus lhe
8 a virigido pelo brutal visitaute ; a cou-
scieacia abroqu lov-ss-lhs com a sigai

ad -, a o0 desgragudo responisu rerignz-
daments.

— Eva, pois, mais umz tortra qua me
havism p ep.rato. Vieam, p néw. qia
eu £dd tremt; tio grande é & frieza .0
weu Ciraga),

Camb- 1+mo0do e =olocanio o f i zeneiro
retirgu- 6 psra o fundo da prisao, d-i-
X1udo p.relgum temyo immov-is os ia-
d41gno~ Q8 cun:piravam counll'a a sua
pa ‘iencia.

Despeitado pelo mallogro do seu plauo,
0 ¢ ucl visitaute convidou a0s s»us com-
pannelros para ravirem,e: 6 quando 6w,
«u iado ¢ssuvlugus mal contitus de Chi-
quinna, tev, curazem de f 1l.r :

— Ma v.io, mil vezes malvado; mil
vid»s que lhs fo sem ti a1ss pd» desaf-
f ontarism a sociedade. E’ uma 1€ 4.

— Nio diga, nao diga, sew dJdoutor;
nioguem viu as mort.s, ex liwou Cai-
quiaha, € €u bdo pos. 0 scr.ditar,.,.

— Gevero:o0 cors¢do, disss o doutor .
como cevia ser hoaraio o sea inf liz pai
para elucar uma filha tdo peiosa!

A} 630 grupo sahiu o 8r, Setery, que,

6 ua volts, porde conhecer uma das pos~
Stas que deile f ziam parte, 3

A +fll ccdo do nobre e pi ito de Sebsrg
c.escia 4 medida qie re psssavan as
horas 5 <o coque um rexcrso e:magsdor,
losupitavel, polvo iovisivel que lhe 5 p-
plicava sobre o cor. (&) us Suas insscia-

viis veotosas, ia-lhe acs pouccs hauriado
4 vila.

— E' impo:sivel, dizia elle :1ta ncite,
pisse-niuv de um laio para cutro Ma sula
te juntar da casa ew QU3 morara; 6
iopossiv 1 ; se houviste a )sempyav de
4nimo exigiia pela lel ndo ter-re Lia dado
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semelhante escandalo. Mcu Deus, meu
Deus, fazei com que se elucide a verdade.

Mais tarde accrescentou ainda: ;

— Oh como fui cruel, meu Deus!
aquelles infelizes sdo innocentes.

No dia seguinte, pela manhi, Sebherg
sahiu para despedir-se de Motta Coqueiro
que devia partir para a corte.

Com grande admirag¢io de todos foi
clle visto na praia, meditativo e com 0s
olhos rasos de lagrimas, acompanhando 0
bote, em que Motta’Coqueiro ¢ seu escra-
vo se dirigiam para bordo do vapor an-
corado ao longe.

__ I& um homem incomprehensivel cste
Sr. Seherg, diziam, condemnou Motta
Coqueiro, ¢ no cntanto chora agora
talveztertido coragem de proceder assim.

Quando o hote sumiu-sc; gquando ja
nio podia acompanhar com a vista o in-
foliz condemnodo, Seherg seguindo va-
garosamente pela pittoresca rua de Ma-
cahé. que descerra as janellas da sua
casaria olhando para a vastidao do mar,
entrou finalmente n'uma pharmacia e
perguntou pelo seu proprietario.

Um homem de attrahentes fci¢oes, agras
davel timhre de voz, sahiu de um gabi-
nete lateral e, estendeado amao a Seberg
disse-1he jovialmente.

— Por Deus, Sr. Seberg; tanta cere-
monia fez-me pensar que procurava-me
am desconhecido.

_ Nao me adiniro que assim pensasse,
respondeun Seberg, eu souo prinieiro a
desconhecer-me. Preciso fallar-lhe muito
a s0s.

0 Sr. Appolinario Pacheco. substituto
de juiz municipal de Macuhé, e que era
a pessoa que fallava a Seberg. apontou
para o gahinete.

— Aqui podemos cstar a vontade; 0
meu caixeiro tem a particularidade de
nio ouvir o que eu quero que elle nao
ouca, e além d'isso ficainos retirados.

Sentaram-se um em frente do outro
tendo de permeio uma pequena rmesa

redonda, € Seherg, apoiando sobre a

mesa os cotovellog, movimento que foi
logo seguido pelo Sr. Appolinario, disse
com solemne gravidade.

— Yenho confiar 4 sua honra a solu-
¢do de wna séria questdo de consciencia,
para a qual invoco tambem os seus ser-
vicos de magistrado.

— Oh! Sr: Scberg, pdde contar desde
j& com a minha dedicagdo, c¢ ouso pro-
mettel-a por que sei com quem fallo.

— Hontem, como sabe, foi ojulgamento
de Motta Coquciro e do preto Domingos, e
eu fiz parte do conselho que os con-
dermnou.

— Pobrehomein! fui euquemsustentou
a sua pronuncia ¢ entretanto fago hoje a
seu respeito juizo hem diverso do que
entao fazia.

— Queira ouvir-me, e reflicta sobre o
que vou contur-lhe. Hontem depois de re-
colhido o consclhio de jurados 4 sala se-
creta e effectuada a votagao dos quesitos
acerca deMotta Cogueiro, percebi que nao
havia no conselhio aquella imparcialidade
que era de esperar em assumpto de tao
grande alcance.

Passando-se & votar o primceiro qucsito
relativoao preto Domingos. certifiquei-me
do meu juizo, e, ainda mais, fui obrigado
a assistir a um grande escandalo.

Procedendo-se a contagem das cedulas
o secretario do conselho coutou treze, ¢
como era natural reclamei. ¢ pedi ve-
rificacio. Nova contagem do secretario
chegou @20 mMesSmo numero. Pedi entio
que se procedesse 4 nova votacgao e fui
acompanhado por mais cinco jurados,
porém o presidente entendeu melhor pro-
ceder por si MeSIO a contagen € cousd
siugulm'al_\pareccmmupenusdozeccdnlus.

Lidos os votos encontram-se scte
cedulas reconhccendo o crime. ¢ ciuceo
apenas negando-o. N

Com ggande pasmo certifiquei-me de
(ue 0s cinco jurados tinham negado o

crime, ¢ eu com clles.

— Mas isto é. um iniguidade; € pre-

clso arrancar a luascdalrd a esse  honem

11
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que tdo baixamente abusou da sua po-
sicao.

— Eu na@o quero fazer juizos tcme-
rarios, porém, entendo que este facto
deve ser ji verificgdo, para descango da
consciencia de todos.

— Mas ndo ha duvida, meu amigo;
havia com effeito treze cedulas e¢ uma
d’ellas que dizia ndao foi escamoteada
pelo presidente, que depositou na urna
duas cedulas affirmando o crime. Olh!
havemos de sabel-o, eu lli’o juro; o Sr.
invocou a minha honra de magistrado,
eu comprometto-a,

O Sr. Scherg sahiu relevando no scm-
blante o allivio intimo que experimen-
tava. e o Sr. Appolinario sentando-sc logo
4 escrevaninha officiou ao juiz de direito,
narrando a communicagdo que acahava
de lhe ser feita.

Infelizmente a questdo que parecia
facil de ser derimida, morreu abhafada
nas pastas do juizo municipal.

Uma grave enfermidade obrigou o dig-
no substiiuto a passar a vara a outro
magistrado, e este officiado pela aucto-
ridade superior para continuar nas pes-
(uizas a respeito, discutiu o assumpto e
deu-o por esgotado, sem inquerito.  ~

Na tarde do dia em que Seherg deu
o honroso passo a favor de. Domingos,
foram condemnados tambem 4 morte
Faustino Pereira da Silva e Florentino, e
todos os réus cnviados para as prisoes da
capital.

Usando do recurso ordinario que lhes
restava, o tribunal da relacdo nio se
dignou attendel-os, negando-se a con-
hecer das appellagées por ndo ser caso
d’ellas.

Este despacho estda tamhem na appella-
¢ao do réu Domingos, em que foram re-
conhecidas circumstancias aggravantes
por numero de votos superior ao que
confirmava o crime!

A desillusao do fazendeiro tinha chega-
do ao auge; ndo lhe era mais permittido
uma unica esperanga, porque sabia bem

que o poder moderador nao attenderia &
sua supplica.

Accresce que para aggravar ainda mais
o supplicio moral dos condeninados o
processo seguia com dolorosa morosi-
dade, e sé6 apds dois annos de espera veiu
o golpe final.

Domingos, intimado a fazer peticdo de
graga, nao a fez no prazo de oito dias
conforme a lei, e portanto estava irremec-
diavelmente condemnado.

Pobhre escravo!,como poderia elle com-
prehender, ouvindo a intimacdo do escri-
vao, que uma demora custar-lhe-hia a
vida?

No dia 23 de Junho de 1855, o cortejo
funebre da justica recreiava a espectacio
geral da cidade de Macahé.

U dos reus do barbaro assassinafo da
familia de Francisco Benedicto ia subir 4
forca.

A victima chorava ¢ caminhava quasi
arrastada pelo carrasco e a populacio
commentava desapiedadamente este hor-
ror da morte.

— Olha o negro, dizia-se; pensava que
o dinheiro do senhor havia de livral-o. e
por isso nao chorou ¢uando matou a po-
bre familia. Agora é que Ihe correm as
lagrimas.

— Sabes? ouvi ainda ha pouco e de
pessoa muito séria uma cousa que estd
impressionando-me. .

— Entao conta ji essa novidade.

— Dizem que o Domingos ao sahir da
cadeia disse para o padre que, se elle nao
€ innocente, a corda nio rebentara, mas
se clle € innocente a corda ha de arre-
bentar.

Este hoato circulou, cresceu e dominou
logo todos os espectadores ¢ na praca do
Rocio, onde se erguia a forca, os logares
eram disputados com tanto interesse que
muitas vezes houve emprego de violencia,

Chegou a desejada hora da execucdo.
A anciedade popular era febril e todos
intimamente receiavam assistir ao mi-
lagre prophetisado pelo escravo.
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A irmandade da Misericordia collocou- Atravez da versiio da seva asphixiagao
1 se soh a forca em posicio.de ir em’| de Damingos pela ferocidade do carrasco,
auxilio do condemnado, caso fosse prote- surgiu uma evasiva.
gido pela fortuna, e 0 carrasco ao som — Entdo o (ué queriam que fizessem
do credo, resado pela multidao, subittao | com um scelerado como o assassino (ue
! seu posto. morreu ; que perdoassem e surtisse effeito
! A cscada foi logo retirada. o desven- | & machinagio do senhor?
! turado ficou suspenso pelo barago, mas — Quaes historias! Domingos prophe-
{ o seu corpo, impellido pelo carrasco, | tisou.o acontecimento.
pouco tempo oscillou ¢ foi Jogo calir no — Bu tambem prophetisava se tivesse
solo. um senhor que tivesse dinheiro e amigos

b A confusiio foi immensa, todos corriam, | na Misericordia, que é d'onde vem as
impelliam-se, encontrozvam-s¢ phreneti- | cordas para os enforcados. Com dinheiro

4 '
camente : ‘ e amigos tudo sc arranja : até milagres.
— TFsta salvo, estd salvo, e ra inno- y (i
1ten td salvo, est: D eaLE N 2 0 povo julgou rasoavel esta explicacdo,
G ¢ quando se retirou da praga levava mais

A agglomeraciio ndo .pel‘mittia que | sqtisfacao do que pezar.
todos se pucessem approximar do senten-
ciado, ¢ dentro em pouco tempo a des-
consolacio pintava-se em todos 0s sem-
y blantes.

Fallou-se a principio em segredo. ¢ com

O cadaver e Domingos foi entregue
policia para ser sepultado, e os autos pas-
sados no mesmo dia ao Dr. Velho da R
Silva, juiz municipal, que os tez conclusos
no dia cinco de julho ao juiz de direito.

- o S —, T~

II
q imiensa precaugiio; em seguida as vozes \
i foram clevando-se, clevando-se e ouviam- A socicdade comegava a indemnisar a
) se em todos os grupos discussies calo- | sua divida com a familia de Francisco
i r0sas. | Benedicto.
1 — T muito boa, dizia o Sr. Luizde A cova aberta para o justi¢ado Donmir-
t Souza, caliin morto ¢ muito hem morto. gos tinha dimenspes para quatro cada-
— N0 estd mit 4 capa; todos nds vimos vores, e conservava-se hiante & espera de
u a corda arrehentar. O p()]_)l-(\ Domingos! ] ser atterrada com (lCStl‘OQOS humanos.
bem dizia elle que era innocente. A justica. um mez depois da execucso
_ Arrchentasse, ou ndo arrchentasse, | do escravo, metteu maos a0 resto daobra
- a verdade é que elle cahio ji morto. da desatlronta publica e os tres outros
— Ora valha-o Deus, Sr. Luiz de Souza, réus foram notiticados da sua morte pre-
lI mais de cem pessoas estao promptasa xima.
‘ Para Florentino ¢ Faustino esse golpe

jurar que Domingos cahiu vivo, e cue o
carrasco poz-lhe terra a hocca para as- nada teve de desconmmunal; havia longos
phixial-o. mezes que, affazendo-s¢ & atrocidade do

— I falso. seu destino, esperavam todos 0s dias

— Nio ¢ tal, exelamou un novo inter- | ouvir o ranger das portas do calahougo e
locutor: en vi com csses dois olhos que | logo depois a intimacdo para seguirem
a terra ha de comer. Barbaridade sem até o logar em que deviam ser suppli-
nome! ciados.

Nada. porém, ¢ mais facil do que asse- @I lorentino, perdido no dedalo de con-
renar a indignacio do povo. o eterno le- | jecturas limitadas a que podia chegar o
viano que applande ou insulta, victoria | seu raciocinio pouco csclarecido, acabava
ou calurnia conforme os hoatos ¢ as in- | por fundir em lagrimas o seu desespero
| trigas, que o impressionam. e, sem consolar-se, calava-se e ficava si-
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lencioso a contemplar a perspectiva do
seu {adario.

IFaustino coneretisava no corarao re-
voltado as exalaciies da sua indignacao, e
roinpendo bruscamente o silencio, exte-
nuava-se em colrir de baldoes a terra e
de: blasphemias o céu.

Para o desventurado tazendeiro o fu- |

turo era mais ameacador ¢ o presente
mais cheio de torturas. O presente repre-
sentava-lhe o abandono cm que vegetava,
sugando a existencia das angustias e do
desconsolo, como a planta infezada a
seiva de um ferreno maninho; no futuro
antolliava-se-lhe o abandono tres vezes
mais cruel’ em que fleeria a sua tamilia.

Quando, em1 uma tranguilla manha de
agosto, ioi-lhe dada a noticia de gue em-
barcaria brevemente para Macahé, afiin
de submetter-se 4 pena que Ihe-fdra im-
posta pelo jury o desventurado . sentiu
fraqueiar-lhe a coragenm (ue até entiio
mantivera-the o syvgillo sobre o nome do
supposto culpado do wmorticinio.

Se se pade tracar parallelo a semelhante
soffrimento, era como o do Christo diante
do calix de amargura na tremends noite
do THorto. 4

Amhos, porém, acabaram pelz resigna-
0, e tiveram a serenidade lieroica de
encarar, caminlizr e subir ao putibulo,
dando de esmola & atroz perseguiciio o
perdao sincero dos seus espiritos calmos.

Para desafogo do seu tormento Motta
Coqueiro escreven a4 sua familia, noti-
ciando-lhe o horroroso desfecho da sua
vida de probidade e de respeito aos seus
scmelitantes. Depois de eserever corre-
ram-lhe as tardas lagrimas que deslisim
das consciencias hnmaculadas e deixou-ge
avassallar pela horripilante catadura do
tuinulo.

e luunl sercpilacde nio 1oi, porem, p:Al'ti‘
lhada pelo dedicado entezdo, pare guem
a iniquidade da sentenea era um grito
de alarma aos justos sentimentos.

Demais, vira nos escuros horizontes de
sua familia uma esperancéa consoladora.

Como fecunda nebulosa apparececu nas
trevas do seu viver uma peticao das
senhoras campistas a favor do senten-
ciado, e era de esperar ¢ue o poder mode-
rador attendesse a tdo espontanea mani-
festacao popular.

De repente a miragem da salvacio des-
penhon-se e atufou-se no lodo da enxovia,
em que a justica prendia para enlameiar
o Infeliz sentenciado. e em vez da espe-
ranca appareceu como um espectro a
crua realidade,

0 collector abriu tremulo de commocao

| a carta que lhe era dirigida por seu pa-

drasto, cuja letra fora trocada por uns
signaes difficeis de serem entendidos.

Leu-a a primeira vez ¢ nao convenceu-
se «le que tinha-a lido ; releu~a, portanto,
mas d’esta vez em presenca de sua mai.

« Tudo estd acabado; nao ha mais pos-
sibilidade de fugir 4s maos (o carrasco:
as minhas supplicas como que afieiam
ainda mais a accusacio gue me fizeran, e
tornam mais inexoraveis os meus juizes.

Dize a tua mai que se resiene 4 sorte
(que me foi prescripta e console-se; aos
meus filhos repete-lhes que, na hora em

“que niio havia mais uma esperanga e
salvacao para si, o seu pai dizia sempre
(que matavam-o por um crime ue nao
commetteu. Paraimpedir-lhes a suspeita,
pondera-lhes que nito € facil mentir-se
diante da morte.

Nunea, nunca digas-lhes 2 parte invo-
luntaria que tua mai teve na minha per-
di¢ao e no destroco d'aguclla familia.
A minha desgraca deve santificar este
pOdidO.

Quero igualmente que me facam nmna
derradeira vontade : “desde o dia guinze
de agosto até o fim do mez mandem sein-
pre celebrar missas por minha alma ; que
scja ao menos permittido 20 sentenciado
pensar na paz além tumulo.

Adeus, meu hom amigo; abencoa por
mim os meus infelizes filhos ¢ abraca a
tua mai; adeus, até 4 eternidade! »

A Sra. D. Maria, a quem os desgostos
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tinham depauperado extraordinariamen-
te, ouviu immovel a leitura compungente
e fatal; a dor resignada, que de continuo
a trucidava, como que lhe havia anesthe-
siado o coracio e ella parecia ja insen-
sivel a novos golpes.

Entendendo mal o estado de sua mii, 0
o collector perguntou-lhe, machucando
entre as maos o papel.

— E a senhora o que diz a isto?

— O que hei de dizer, meu filho: se a
minha voz ndo tem for¢as para desviar
o golpe que nos deve ferir?

— Sénhora, senliora, esta resposta é
uma infamia.

— Meu Deus, solucou a afflicta esposa,
nao quiz eu por tantas vezes cOrrer até
os tribunaes para accusar-mc, ¢ nao fui
contida por ti mesmo, ncu filho?

— Mas entiio havia a esperancade fazer
reconhecer a innocencia de seu marido ;
hoje nao, hoje é mister que evite a sua
injusta execucao.

— Devo pois, entregar a minha ca-
he¢a ao brago do carrasco...

Uin ai repassado de afflicgiio embargou
a voz 4 pobre senhora, que, levando as
mios 4 fronte, haqueou sem sentidos.

_ Covarde, covarde mulher! gritou o
filho allucinada; tenho vergonha de ser
teu filho. Queres cvitar a morte 4 custa
da morte de um innocente ; nio, nao, eu
nio o consentirei!

E o homem, que levava a honradez até
a suffocacio dos mais santos affectos,
sahiu correndo, como se¢ temesse que a
sua permanencia junto de sua mai inhi-
Disse-0 de proceder conforme 1h'o aconse-
lhava o seu caracter.

A familia sobresaltada pelo hague e
ainda mais pela carreira insperada, ai-
fluiu toda para o gabinete cm que 0 col-
lactor conversara com $ua mai, e ecncon-
trou ahi a Sra. D. Maria estendida no
assoalho.

Vendo que apezar dos seus estorgos a
senhora conservava-sé livida e desacor-
dada, os desamparados filhos apressa-

&
ram-se em mandar communicar 0 acon-
tecimento ao Dr.... um dos aimgos de
seu pai que lhe tinha guardado mais
lealdade.

Acordando-se porém, dechiotre, a doente
encheu de cspanto & quantos a cercavan.

__"Mecus filhos, solugou ella, fiquem
aqui hem perto de sua mai; nio consin-
tam que me levem d'aqui, eu ndo quero
morrer; sou mai, ndo quero morrer !

Mal proferira estas palavras desgre-
nhando violentamente os cabellos em-
branguecidos pelo soflrimento, a desvai-
rada senhora levantou-se de um pulo,
rindo prolongadamente uma gargalhada
insana.

Acercou-se entio da maior di suas
filhas e disse no meio da gargalhada
constristadora. -

— YVamos, vamos todos; ¢ preciso que
vamos todos.

O pranto filial receben esse convite do
desvario com a profunda tristeza de co-
raches, yue se julgavam ja orphios de
todo.

A mai allucinada pegoun entdo dos bra-
cos das duas filhas e caminhou para 3
porta principal da casa, repetindo o con-
vite medonho :

— Yamos, vamos de pressal

Ao transpor o limiar a Sra. D. Maria
foi embargada pelo Dr. que entrava.

Vengo # transfiguracao do semblante
da esposa do seu amigo, perguntou-the
sobresaltado

— Qual ¢ a nova desgraca, minha se-
nhora? — tenha contianga em Deus.

— Vamos, vamos de pressa, yepetiu
automaticamente a desvairada.

— Para onde quer ir, minha senhora!

— Para onde? gargalhou a iafeliz, para
onde? Nae sabe entao que eu devo iy para
a forca, ndo sabe que €U Sou & assassing
nao ouviu meu filho dizer?

— Oh! santo Deus, tende piedade dles-
tas criancas que nao fizeram mal & nin-
guem, exclamou o Dr.

E facil imaginar-se a tristcza d'esse
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quadro, e a difficuldade do Dr. em
confer a allucinaciio da cnferma. Afinal
triumphou a piedade do amigo ¢ a Sra.
D. Maria foi recolhida ao seu quarto em
que jazeu sohre o leito durante muitos
mezes.

O collector presa de igual desvario, ti-
nha montado a cavallo e galopava pela
estrada que se dirigia a Macahé,

Ja havia chegado para Motia Coqueiro
o declinar repentino da vida, e talvez na
mesma hora cem que a sua familia era
vietima de tanto martyrio, elle punha pé
na cidade que se regosijava com a sua
condemnageo.

Foi esperado por um amigo, que, sem
affrontar claramente a animosidade, que
Ihe resultaria das manifestacoes amis-
tosas para com o sentenciado, todavia
niao evitava-a a ponto de sacrificar os de-
veres da amisade.

Seberg tinha pago caro a facilidade
com gue. homem de hoa fé, dera ouvidos
d infamante accusacio feita ao fazendeiro.

A leitura da carta, gque o Sr. Martins
mostrou na primeira sessio do jury ao
sen impertinente contendor, a scena da
prisio, cujo fim s¢ mais tarde veiu a
saber, a resignac¢iio cvangelica de Motta
Coqueiro, tudo, emfim. provava-lhe que
tinha condemnado 4 morte um innocente.
e 0 seu caracter profundamente ferido
exigia-lhe a mais inteira dedicagiio ao
sentenciado.

Arguia-se diante de todos os Seus ami-
g0s; e trucidava continuamente a propria
consciencia, conservando-se ao lado de
Motta Coqueiro, ouvindo-lhe os solucos,
¢ vendo o crescimento gradativo do seu
desespero 4 medida que se aproximava
o dia da execucao.

Na vespera do derradeiro dia da exis-
tencia do fazendeiro, Seberg ao sahir da
cadeia encontrou-se com uma das auto-
ridades macalenses, notoriamente infen-
Sas ao (ue is. molrrer,

— Amanha effectuar-se-ha a demorada

execucao dos assassinos, ou havers ainda
adiamento? pergunton o famoso inimigo.

— Creio que serd amanhii mesnio, res-
pondeu Seherg tristemente.

— O seu voto contra aquelle malvado,
Sr. Seberg, ¢ uma das maiores provas
da fortaleza do scu caracter.

— Penso justamente ao contrario: ereio
que € a maior prova de fraqucza ¢ ce-
gueira que tenho dado em minha vida.

— Bondade sua, Sr. Scherg: era im-
possivel que semelhante scelerado nio
acahasse 4s maos do carrasco. Felizmente
nem o diaho o poderd salvar agora.

Seberg nilo respondeu, caminhou di-
reito i sua casa, e voltou logo & cadea.

Nao poude, porém, fallar ao amigo,
que recebia do sacerdote as consolactes
da religisio.

Isperou. passeiando machinalinente de
um para outro lado do corredor da
cadeia.

Quando o sacerdote retirou-se, Scly rg
aproximou-se da grade ¢ disse para a
victima que solucava :

— Mecu amigo, niao se submetta 4 in-
justica dos homens e 4 malvadeza da lei,

nao sc submetta.

— Mas o que hei de eu fazer para
evitar,

Houve um momento de silencio. gue=
brado depois por Seherg, que tuzilando
nos olhos as flammivomas agonias do ve-
morso, segredou a Motta Cocueiro, cu'as
maos segurava fortemente :

— Suicidar-se! Eu condemneio-o 4 mor-
te; venlio agora ensinar-lhe o meio de
effectuar por si mesmo a sentenca. Mate-
se, mate-se; nao consinta que os seus ini-
migos, que chegaram a illudir até os
seus melhoves amigos, triumphem n’esta
causa iniqua. )

Motta Coqueiro ticou s6, perplexo, a
recordar o conselho de Seberg.

Olhiou em torno de si; nio havia uma
arma, um meio de realisar o suicidio;
nem ao menos podia enforcar-se porque
as sentinellas & vista passeiavam de con-
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tinuo diante da grade e vinham frequen-
temente espial-o.

Da parede da enxovia como um pun-
genie escarnco 2o luxo pendia v pedaco
de espelho. O fazendeiro caminhou até
elle, e recuou espavorido gritando an-
goustiosamente :

—+ Meu Deus, meu Deus; ¢ horrivel es-
perar assim pcla morte'!

Voltando depois ao m:xmo lugar agar-
roy do pedacgo de espelho, ceravou-o no
pulso e rasgeu um profundo e amplo
golpe.

Foi porém sorprehendido e impedido
de ‘teruiinar o seu intento.

A noife veiu em seguida adiar por al-
gimas horas o ‘eterno descango da vic-
titma. Dir-se-lia que o tempo colaborava
na ohra atrocissima da sociedade.

Durante toda a noite Motta Cocueiro
refietit: semipre ao sacerdote do Cruci-
ficddo -

— Vou morrer innocente!

NMis o ministro da religido do Martyr
immolado ds iras pharisaicas. nao cria
na pureza da vietima. e insistia em pe-
dir-lie a verdade em nome da conden-
naci cternn. 86 no dia seguinte, quanco
0 plestito entrava no templo, quando a
alva.ﬁlo condemnado infamava um nobre
cal'aitcr, abriram-se os olhios do sacer-
dote,

E' [que n'estc momento um desconhe-
cido ‘tentou revelar um segredo relativo
ao pldecente; ¢ no mesmo instante um
olhaf d'este impediu a revelucdo.

Niiguem sahia ¢uem cra este homem;
ditiam apenas que era um cavalleivo que
titha vindo das bandas de Canmpos.

Je feito, o desconhecido tinha chegado
d’lsta cidade, e, se tivesse podido fallar,
onvir-se-hia um filho denunciar 4 sua
mii como involuntaria mandante do har-
1);i'o assassinato.

Mas a grandeza d’alma do esposo fez
millograr o acto de heroismo, e d'ahi a
pdico um negro’instrumento da socie-

dade desaffrontava-a. assassinando juridi-
camente a Manuel da Motta Coqueira.

N'esta hora os sacerdotes campistas le-
vantavai as Ostias consagradas, oflere-
cendo ao seu Deus o incryento sacrificio
em favor da alma do condemnado.

I as Ostias erguidas no cspago, emi-
quanto pendia do bharago o cadaver do
justicado, trazimm ao pensamento da-
guelles que tinham certeza da innocencia
da victima wmn quadro de consoligio
iniinita.

L' quese lhes afiguravaverem na regitto
du paz infinita o Martyr Deus abrir os
bracos. ¢ santificar com o scu olhar a
execucio do marvtyr das intrigas de uns
handidos, da colera de wn selvagem, e
d1 ccgueira de uma populagzo.

A sociedade estava desatirontadal

Para,as consciencias dos magistrados e
do povo era verdade incussa. ponto de
dogma a culpabilidade Motta Coqueiro e
dos seus companlieiros de destino.

Quem ousasse negar scimclhante axio-
ma correria o risco de vér-se apedrejado
e apupado por uma chusma de rethoricos,
que zelavam com a mesma solicitude as
vietimas ¢ os suppostos algozes porgue
tiravam d’essa correla¢do muitos tropos
de effeito. e muitos lances de estylo admi-
raveis. 3

0O povo credulo tratava de continuar
por lendas supersticiosas o engano fatal
e a cegcueira pertinaz que o levara a
commetter uma infamante injustica con-
tra um homem que na medida de suas
forcas fora sempre seu devotado servidor.

Pouco antes da complica¢iio dos aconte-
cimentos que tiveram por epilogo a tris-
teza, o isolamento ¢ a mancha do patibulo,
Motta Coqueiro comecira a edificar um
grande predio & margem do rio Ururahy.

0 edificio, abandonado en meio da cons-
truccao, semelhava a uma grande ossada
de pé no meio da matta.

0 local era mysterioso etristonho. Uma
velha ponte, quasi desgiantelada, flcava-
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lhe ao lado, e o rio de aguas verde-negras
espumava-lhe sem ruido 4s plantas.

Por noites de 1nar a sombra do predio
vinha oscillar silenciosamente na face da
correntesa, e quando o céu era sem lua,
ou quando soprava imais forte o vento,
via-se um vulto surgir imnienso da escu-
ridao, ou ouvian-se crehos sons que lem-
bravam um coéro de gentidos.

Ninguem, porfanto, aventurava-se a
passar por alli em horas de silencio e re-
pouUsOo; ninguenl, porgue era preciso animo
inquebrantavel para assistir ao especta-
culo gque todas as noites se representava
naquelle theatro escuro ¢ néo concor-
rido.

Ouvia-se um gemido agudo, horripi-
lante de produzir calafvios; em seguida
um phantasma, cuja altura entestava com
a cumieira do predio, surgia como um
jorro das trevas subterraneas.

Como a somhra dos telhados pela super-
ficie das paredes, subia sem apoiar-se, até
ao tecto do edificio, e ahi ahrindo os bra-
¢os descommunaes tomava a attitude de
um blasphemo on de wn precito. apos-
trophando o cdu.

N'esté momento tres outros phanta$
mas appareciam inopinadarmente ao seu
lado, e todos premempiam em gemidos ¢
solucos assombradores.

Quando as quatro larvas se congrega-
yam, como se as follhas, se as gottas de
orvallio, se as espumas do rio se conver-

Jfessem repentinamente em fogos-fatuos,

via-se uma alluvido d’estes ondular, reu-
nir-se, desaggregar-se, atuodir-se. e ale-
vantar-se enchendo a matta da claridade
owinosa do seu luzir.

Apois a inundacao dos fogos (atics umn
clarivo vermelho, como uin (ervo ao sahir
da torja. flamunejava na escuvidade, e os
quatro phantasmas,aeompanhados pelos
fogareus de baga claridade seguiam pelo
cimo da floresta até perderem-se no ho-
risonte.

‘rawn as almas aédndemnadas dos jus-

ticados, que penavam mysteriosamente
na terra o seu crime sem nome.

Emgquanto a supersticao arraigava d’es-
ta sorte a animadversdo publica ndo ja
para Motta Coqueiro, mas para a sua
menioria, 0s seus inimigos e o verdadeiro
assassino da familia do aggregado viviam
tranquillamente.

Balbina e Carolina, cujos depoimentos
serviramm de base 4 condemnagao do fa-
zendeiro, foram libertas pela generosi-
dade popular,. que nao podia consentir
em ¢ue os dois instrumentos tdo uteis ao
servico da justica, fossem tracoeiramente
quebrados pela vinganca dos parentes do
éx-senhor das duas pretas.

Balbina podia sorrir tranguillamente;.
queria apenas vingar-se e conseguiu tan-
bem a liberdade.

Schastiio Pereira, o Vianna da venda,
Lycerio, Lucio Ribeiro e as demais tes:e-
munhas ¢ actores da dolorosa tragedis,
desflavam 1aterialmente o0s annos na
apathia de consciencia (ue é a maior feli-
cidade da vidas

Sé urn homem dos que tinham entrado
no entrecho e desenlace da tragediana-
via desanhparecido. Lra Manuel Jode, a
testemunha que talvez mais accuscu e
calumniou o desgracado fazendeiro.

Ninguem sabia novas d’elle e tam)em
ninguem as procurava.

Onze annos tinham passado indifferen-
temente sobre a cova dos justicadys e
sobre as ddres da familia de Motta Co-
queiro, (ue herdara a pobresa de envilta
com a difauacao do nome do seu chefe.

Onze annos chorados continuamente,
por nma esposa que se condemnaya con
culpada da perda de seu marido; onz
annos repassados de vergonha para os
filhos, que se viram ohrigados até a rept-
diacao do appellido paterno. servian
apenas para aggravar dia por dia a s-
tuacio da inisera consorte e ainda mais
a doslastimaveis descendentes do lazen-
deiro.
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Corria, portanto, o anno de 1866, un-
decimo primeiro da desalironta de Ma-
cahé e Campos.

Um cabocelo de raga,homem de estatura
lieroica, de compleicao robusta,appareccu
na villa de Itabapoana, pequeno centro
povoado das fronteiras da - provincia do
Rio de Janeiro.

Apezar das maneiras humildes e suly-
missas, 0 recem-chegado nag attrahiu
nenhumas sympathias no: 18gar, antes
para a antipathia geral concorriam pode-
rosamente as feictes do caboclo.

0 seu rosto pentagonal, de pomas car-
nudas e salientes, os beicos grossos. o
nariz chato. e sobretudo os seus ollios %
(ue nao se atreviam nunca a encarar, € SO
obliquavam uns olhares furtivos ¢ maus.
esse conjuncto, physionomico induzia a
populacio a guardar certa reserva para o
espontaneo immigrante.

Para explicar a repulsdo que instincti-
vaniente sentia, a populacdo dizia dissi-
nudando os seus sentimentos.

— Nada de amizades com cahoclos ; sito
muito desconfiados; nunca se sabe (uan-
do estiio pelos pés ou pelas maos, e foi
um dia... Tém-se visto muita cousa.

Unia circumstancia attenuou em hreve
tempo a indisposi¢ao geral contra o re-
cam-chegado; € que em sua companhia
andava um rapaz, que além da subhmissao
natural da sua indole, illuminava o sem-
biante com as irradiacdes de uma cons-
ciencia limpa.

Herculano. o velho caboclo, desde muito |
gue tinha e seu filho Marcolino a apre® '
sentacdio, que o recommendava s povoa-
¢oes onde estadiava. por isso mesino o
velho cahoclo estremecia 0o moco traba- |
lhador.

Itabapoana foi o logar escolhido por
Herculano para dar estabilidade & sua
vida até entao nontada.

Como ao canzinheiro da legenda christd,
havia palavras., nomes, (ue fazia com
gque Herculano tratasse inmediatamente
de retivar-se do logar em que elles fossem

proferidos, resultassem-ihe embora da
mudanca grandes prejuizos pecuniarios.

[issas mudancas rapidas e bruscas ex-
plicavam-se por uma phrase:

— Todo o cahoclo é scismatico, em
dando para uma cousa € como 0 burro
quando empaca. O melhor é deixal-o.

Itabapoana, ji hastante affastada da
localidade, de cujo nouie soava mal aos
ouvidos de Herculano, agradou extraor-
dinariamente ao inconstante trabalhador.

Ahi deviam correr os ultimos dias de
sua vida sem ambicdes e, por isso Inesino,
talvez sem maguas.

Official de ferreiro, conciliava o traba-
ho com a liberdade de accdo, ora ma-
lhava aqui. ora limava acold, e-0 pequeno
salario era por elle recebido com a ale-
gria de gnem satisfaz facilmente a sua
sobriedade.

0 independente viver do vello, ¢ por
seu lado, o amor do traballio e hom ca-
racter do fllho. acabaram pov dissipar a
antipathia. e até mesmo transiormal-a de
aleuma férma em hoa vontade para com
ambos.

Dez annos decorreram assim, dez annos
tegnquillos, felizes e poetisados pela de-
dicaciio lilial e pelo reconhecimento pa-
terno.

A0 lusco fusco de und ¢a dos meiados
de 1876, uim preto vellho, magro e roto,
hateu 4 porta do casehre em (ue, fora da
vilia residia IHerculano.

A hospedagem é umalei inviolavel para
o indicena ; a porta foi aherta immediata-
mente.

O preto e Herculano estremeceram in-
voluniariamente. ao fitarem-se, ¢ entre
tanto nio se conligeiun. Era a repulsao
innata da innocencjase do crinie.

Trocadas as gprimeiras  saudacoes, o
preto pediu simplesmente a [Herculano
liie obsequiasse comfuma braza para ac-
cender o cigarro.

— I’ quasi noite, camarada, ponderou
o caheelo ; pouse aqui e saia de manha.

— Nio posso, respondeu 0 preto; Fide-
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lis nfio péde ter descango. resmungou o
desventurado

Quando o preto desapareceu, Herculano
gue ficira & soleira da porta e acompa-
nbava-o com os olhes. exclamou sincera-
mente commovido :

— L' um d’elles; adevinha-me o corac¢iao
que é um d’elles! Ainda sofirem, e sollre-
r'do sempre.

Longo tempo o cahoclo permanecceu

n‘uma attitude desoladora ; em seguida,
porém sacudie os hombros, levantouese
e entrou para o casehre.

Mas a tranquilidade habitual trocara-
se-lhe em agitacdio ; eem hreve, nao po-
dendoacalmar-se, sahiu para distrahir-se.
deitou-se

Quando voltou ao casebre
para nao mais levantar-se. "

A variola fez-se instrumento da justifi-
cacao e um nobre caracter.

Desde que sentiuque ndo poderia salvar-
se, ao sacudir wm dos penosos delyrios,
Herculano chamou para junto de seu leito
o entristecido Marcolino.

— Tenho uma grande confissdo a fa-
zer-te, meu filho ; disse o enfermo.

— Iistou prompto para ouvil-a e guar-
dal-a até a minha morte.

— Nio; ndo ¢ um segredo que et
(uero confiar ; € ao contrario um segredo
da minha vida quesdesejo que tn espalhies
por toda a parte apenas eu morra. Ju-
ras-me (ue fards esta vontade a teu pai?

— Bem sabe que niio sei desoheidecer-
lhe.

— Deixa-me um instante ligar as mi-
nhas lembrancas!

istas palavras ji foram pronunciadas
com accento ¢ue trahia a perturhacao
mental do moribundo. SG'depois de meia
liora de espera foi pg?l‘m'ida a primeira
palavra do tremendo 4rado :

— Mecu filho, ha vinte e quatro annos
appareceram cortadas, ‘a foice, esfa-
(ueiadas, e estranguladas todas as pes-
soas de uma familia. O assassino de toda
essa gente fui eul...

— Meu pai. meu pai; isto é pesadelo

sei, nao diga tal, interrompeu-lhe o fillio
perturbado.

— Pesadelo julgaram talvez os que eu
matei ser a noite tremenda da minha vin-
ganca. Nao poupei nem e¢s velhos nem
as creancas ; depois lancei fogo 4 casa,
mas a chuva do céu nao quiz que a la-
hareda. ¢ue é pura, se manchasse no
sangue d'aquella raca.

— Meu pai, tenha piedhde dos que mor-
rerani.

- Morrﬁhpﬂw—‘mode um homem,
e mataram pela mio de um outro. Foj
simplesmente uma paga. Ouve !

A fracae susurrante voz do moribundo
comecou entao a narrar amanceira por que
tinha assaltado a casa das pessoas das
quaes se confessava assassino e a maneira
pela gual effectnara a carnificina.

‘Marcolino, perturbado e ao masmo
tempo reluciando dar eredito ao que ou-
via, perguntou ao narrador : g

— L onde fez men pai estas mortes 2

— Em Macabu, respondeu o mori-
hundo.

— I qual era o nome do chefe da fa-
nmilia que meu pai matou ?

_— Francisco Benedieto. sorrin o0 mori-
hundo.

— Mas entdn men pai foi tambem do
numero dos e foram pagos pelo Motta
Coqueiro ?1

Sentando-se violentamente no leito. o
moribundo, como se quizesse fulminar
com o olhar ao aftlicto Marcolino. tentou
bradar, e apenas disse baixinho : .

— Teu pai nunca matou por officio.
matou a raca do sen inimigo por vin-
canca.

— Mas to ndo pdéde ser verdade.

— 1¢; juro na hora em que vou morrer;
hora em que nao se mente; Motta Coqueiro
nenm me conheeia, nem suspeitava que
n‘aguella noite devia sumir-se da terra
4 malvada raga de Francisco Benedicto.

— I& vosmecé consentiu que elle mor-
resse; porque nao confessou, e nao defen-
deu o innocente?
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— Ninguem viria em*mim sendo um
pstrumento de Coqueiro, e morreriamos
jos dois, ¢ a verdade nao seria sabida.

— Oh! Deus de Misericordia !

— Kscuta, escuta; ja te. disse, fui eu
guem matou o miseravel. Devia-lhe. ..

— O que, gual craessa divida?

— A deshonra de minha familia.

m vao Marcolino tentou arrancar O
resto da confissdo; o moribundo tinha

perdido a voz.

O filho desvairado perguntou  ainda
wma vez ao anoribundo, se cra elle de
*feito o harbaro assassino de tantos inte-
lizes. O velho forcejando por abaixar as
palpehras, levou difficultosamente umag
‘das maos a0 peito em signal de aflir-
1N4¢a0. v

Passados alguns minutos. Herculano

ordemn que d'elle recebera, declarava
diante de testemunhas que seu pai fora

o assassino de Francisco Benedicto ¢

b sua fawilia. Juntava e Motta Cogqueiro

nem a0 wenos tinha conhecido Her-
culano !

0 povo de Itabapoana murmurou acerca
Jda confissio de Herculano, tao haixo,
quanto alto clamaram campistas ¢ ma-
cahenses contra Motta Coqueiro. I3 ainda
mais, depois de vinte e cinco annos de
opprobrio sobre uma familia martyr, ha
cora¢des tao miseraveis gue ousam con-
tinuar a infamar a memoria da victima
da cegucira juridica, mesmo depois da
declaracao terminante de um moribundo.

Homens perdidos que sio estes! Sdo
Wais torpes do (ue 0s assassinos, porque
puscin justifical-os envilecendo innocen-
tes;ghias newm senmelhantes cabecas cu

cra cadaver, e scu filho, obedecendo &

quiZeE vér na mao 0s carrascos.

FIM.
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