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PREFAÇAO

A minha concepção philosopliica dos mundos, cm 
outros trabalhos fartamente expendida com sinceri­
dade e proposito, voltando eu, agora, as minhas vis­
tas para o estudo da esthetica, deu-me a comprehcn- 
são de que, sciencia de uma ordem especifica de 
phenomenos, a esthetica é uma sciencia social, por­
que aquelles phenomenos são phenomenos sociaes. 
Distendendo esse circulo de illaçõcs lógicas, tive de 
chegar á conclusão mais geral de que, occupando os 
factos estheticos lugar definido na escala phenome- 
nica dos mundos, em ultima analyse, são factos na- 
turaes como todos os outros. Deante disto, as leis, os 
processos e o methodo da esthetica, não podem nem 
devem ser outros, salvo as adaptações próprias, das 
leis, dos processos e do methodo das sciencias posi­
tivas. Eis, pois, por força disto, que pratico o estudo 
da literatura comparada, como si deante de uma ou­
tra sciencia social —  o direito, por exemplo, ou não 
querendo assim dizer, como si deante de uma scien­
cia natural — a anthropologia, por exemplo.

Dahi uma serie de obras, serie bastante desenvol­
vida, ligadas todas as suas unidades por laços etiolo- 
gicos, não obstante o caracter inteiriço e individual­
mente independentes de cada uma dellas.
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O meu ponto de partida sei bem que está neste 
primeiro volume. Onde irei ter, n ã o  posso, por agora, 
dizer. Todavia, os onze primeiros graus desta escala 
de conhecimentos esUieticos ascendentes, poderei 
enunciar, como aqui o faço, sem nenhum esforço :

I. — ])a Eslhelica na Literaiiirn Comparada.
lí. — Os clássicos na Literatura Moderna.
III. — questão das raças na Literatura Universat.
IV. — Gênesis e evotução do sentimento esthetico.
V. —  A psijché nos phenomenos estheticos.
VI. —  A s theorias do betlo originadas em Ruskin.
VII. —  A s seitas sociatistas e o humanismo lite­

rário.
v n i.  — .1 arte nas multidões.
IX. — O anarchismo literário.
X. — Homens e sgmbolos do pensamento moderno.
XI. — O principio do betlo na evolução do romance 

brazileiro...
Dahi por deante só com o tempo estatuirei novos 

degraus.
Por emquanto, não obstante planeados os onze 

volumes, só o primeiro está escripto. E’este que neste 
livro se encerra obedecendo a tres fins :

a) Exlrinsecos — producção de um livro quevenha 
íacilitar aos menos sábios o conhecimento pleno dos 
generös e processos literários dos tempos modernos ;

b) ínlrinsecos — estudo da collocação definitiva 
da esthetica no quadro dos valores scientificos ;

c) Pliilosophicos — determinar a existência e cau­
sas de uma phase literaria de transição, revelando-se 
tendências de aproveitamento do socialismo scienti- 
íico, para a formação de um periodo individualista.



PREFAÇÃO XI

Oil melliormente linmanista, cm que o estlieta faça 
arte por seu proprio esforço, sem o prestigio dos có­
digos escolasticos, emíim, abolição mais ou menos 
completa das fórmulas preconcebidas e obrigatórias 
— a arte humanista,porque ao homem tenha sido re­
conhecido a sua igualdade social na razão directa 
dos méritos pessoaes.

Para chegar a realisação desses fins múltiplos e va­
riados, agirei por meio de uma comparação segura, no 
tempo e no espaço, e assignalando as causas demons­
tradas, o que constitiíe a verdadeira critica philoso- 
pliica.

Mas, tratando, um dia, das difíiculdades criadas 
pelas abstracções das escolas literárias de todos os 
tempos, alguém, neophy to em cousas de arte e profano 
nos assumptos do hello, me advertira em tom de las­
tima : « Sou um alarve! Tanto mais leio quanto menos 
entendo escolas e processos literários... Acho obs­
curo tudo quanto se tem escripto sobre a materia... Isto 
que se chama esthetica é uma obra esotherica... Si 
quero saber o que é o romantismo, tropéço em cou­
sas classicas; si investigo sobre o naturalismo esbar­
ro-me com o psychologismo ; si cubiço enfrentar-me 
com o symbolismo... ai de mim !... estou em luctas 
com o instrumentalismo, o decadismo, o naturismo... 
E, eternamente, a me^ma coisa... Nada sei de arte 
nem de bello. Ouizéra ter um livro que preenchesse 
essa lacuna, isto é, que me deixasse, quando não de­
limitar os meios e os processos literários, apanhar-lhes 
a essencia, pelo menos, e... diagnostical-os... » Ouvi, 
sem clama,' esta confissão sincera e commum, mais 
ou menos em todos os seus termos. Empenhei-me
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na obra julgada precisa c, usando, como recurso de 
clareza e facilidade, do methodo comparativo, ao 
mesmo tempo em que visei qualificar bem a phase de 
manifesta transição da literatura universal, intentei 
liliar e dar as razões primeiras e finaes de todos os 
credos literários, bem como a sua parallela impoi-
tancia nas letras brazileiras.

Fontes não me faltaram, por certo, para illustrai' o 
meu trabalho, que emprehendi e levo a eíÍeito,na cer­
teza de que faço obra nova. E de que isto é uma ver­
dade, estou animado pelo sr. Max Nordau que, conhe­
cendo o plano deste volume e a filiação a que elle vai 
dar causa, me disse : « Personne na fail ce que vous 
projeclez. Ce sera une œuvre radicalement originale. » 
Este prejulgamenlo me animou muito mais. Assim 
pensavaj disso estou certo depois que o illustre cri­
tico bem me avisou.

Ao demais, si tanto não fõsse exacto, como no verso 
latino, aqui poderia eu, para concluir, estabelecer:

—  Indocli discanl el ameril meminisse periti!

Bahia, 190í),
A lmaciiio Diniz.
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INTRODUCCÃO

Num curioso capitulo de um dos seus últimos livros, 
a que o seu espirito profundamente bizarro e cultiva­
dor do exquisito e do extranho chamou — L ’inquiétude 
de notre niorate— o sr. M a u r ic e  M e a te r lin c k  escreve 
as seguintes ponderações; « Nous sommes à un mo­
ment de révolution humaine qui ne doit guère avoir
deprécédentsdansrhistoire.Unegrandepartiederhu-
manitc, et justement cette partie qui répond à celle qui 
créa jusqu’ici les événements que nous connaissons 
avec quelque certitude, quitte peu a peu la religion 
dans laquelle elle vécut durant près de vingt siècles. 
Qu’une religion s’éteigne, le fait n’est pas nouveau.il 
doit s etre accompli plus d une fois dans la nuit des 
temps I et les annalistes de la fin de l’empire romain 
nous font assister à la mort du paganisme. Mais,jus­
qu’à présent, les hommes passaient d’un temple qui 
croulait, dans un temple qu’on édifiait, ils sortaient 
d’une religion pour entrer dans une autre;au lieu que 
nous abandonnons la nôtre pour n’aller nulle part. 
Voilà le phénomène nouveau, aux conséquences in­
connues, dans lequel nous vivons ‘. »

Isto a que o grande symholista qualifica de phe- 
nomeno noao, nào é mais do que a sua primeira expe-

1. VIntelligence des fleurs, Paris, 1907, Bibliothèque Charpentier, 
pages 137-138.
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riencia de um fado que nunca esteve ao seu conheci­
mento. A s  sensações que o homem sente quando entra 
a manejar as suas armas de lucta pela existência num 
campo de transição de qualquer especie, serão, forço- 
samente,de duas ordens: primeiramente,parecer-lhe- 
á que o phenomeno testimunhado é unico na escala da 
civilisação humana; ao depois, porque esteja saturado 
dos effeitos e das qualidades do phenomeno a consu­
mir-se, o mundo novo que se lhe abre aos olhos é na­
turalmente precedido de uma zona de vacuo, queé a 
transição mais ou menos brusca dos estados de sua 
alma. De ordinário, já o homem penetrou no am­
biente novo e tema illusão do nada que lhe parece o 
inexperimentado. Quem sai da escravisadora religião 
que presidiu durante vinte séculos consecutivos o 
estacionamento moral de nossa raça— porque a ethica 
é a sciencia de maior atraso entre as da cultura hu­
mana — fica attonito c suppõe que nenhum horizonte 
novo se abre aos seus olhos. Isto não é mais do que 
o offuscamento produzido pelo brilhantismo scientifico 
de nossos tempos, cuja sciencia nos preparou para 
0 culto de uma religião que é a sua ausência com­
pleta, com o triumpho admiravel da verdade natural. 
Não é preciso mais o preconceito religioso para que 
o homem viva feliz no seu tempo e entre os de sua 
raça. Basta-lhe o conhecimento da natureza progres­
siva e filiada para o seu instincto de ser dominado 
pelas entidades fantasticas do christianismo e de ou­
tros credos religiosos, adaptar-se á consciência per­
feita de que o dominio humano está no progresso de 
sua própria individualidade para produzir o ente mais 
perfeito que lhe ha de subjugar o futuro na escala 
zoologica. E ’ isto o que o sr. M a u r ic e  M e a te r lin c k  
deve ter sentido para dizer a sua incerteza com rela-

í  i
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ção á moral humana. E é isto mesmo o que muitos 
hão de sentir no conjuncto dos phenomenos estheti- 
cos, perturbando-se com as sensações de vacuo que 
o actual periodo de transição literaria lhe desperta, 
provavelmente, no espirito suspeitoso de proximo 
Nirvana.

Em arte sahimos de uma época de grandes luctas 
sectarias. A um só tempo, irradiando-se de Paris 
pelo mundo inteiro, uma infinidade de escolas literá­
rias entrou na mais affoita peregrinação. E, na ver­
dade, nenhuma teve envergadura propria nem guer­
reiros capazes de conseguir a sua implantação 
demorada, quando não definitiva. Naturalistas, psy- 
chologistas, decadentes, satanicos, symholistas, ins­
trumentalistas, mysticos, succubos, naturistas, nephe- 
libatas, esforcistas, todos, enfim, sossohraram com as 
suas seitas e os seus passageiros triumphos. De todas 
essas escolas nenhuma houve apparelhada para rom­
per o futuro. Todas criavam-se para o combate das en­
tão estabelecidas, isto é, o naturalismo visou a der­
rota do romantismo,o symbolismo do naturalismo, o 
psychologismo de todas estas, e assim por deante, 
até ao momento em que desse estado de fervilhamento 
inicial, de confusão primicial, se desdobrou a phase 
tranquilla de agora, caracterisada, sem duvida, pelo 
poder inexpugnável da verdade e da belleza — os 
dois elementos decisivos na acção do estheta operá­
rio da boa literatura. E é isto o que se diz um periodo 
de transição. Neste periodo muitos têm tido a sensa­
ção do Nirvana, do vacuo, e com esta sensação têm 
desapparecido. E’ que nem todos vêm que essa hora 
de passagem é o alvor do novo dia. Ê  que ninguém 
quiz comprehender que, não sendo o phenomeno es- 
thetico um simples caso psychico, mas um pheno-
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meno social e evoluindo a sociedade actual aos m- 
lluxos de uma correnteza francamente individualista, 
a qual é a verdade do verdadeiro socialismo —  a 
acção independente de cada homem para um fim 
comnium que é o igual bem-estar de todos — a es- 
thelica soffrcria essa crise evolutiva, para sahir de 
sua cellula embryonaria uma sciencia armada de 
ponto em branco, com um methodo proprio e leis
respectivas.

Deste modo, viemos de uma grande confusão esco­
lástica. Atravessamos uma phase tranquilla de tran­
sição. E preparamo-nos para o futuro individualista 
da arte, em posição idêntica ao futuro individualista 
das sociedades humanas que o socialismo implan­
tará triunfalmente.

Mas, como se conhecer com clareza um tal estado 
de cousas?

Pelo estudo das manifestações da esthetica, como 
sciencia da arte social, na literatura comparada dos 
povos.

E é o que empreliendo jà de agora com o estudo 
preliminar da esthetica scientifica.

I

O evoluc ionismo dos conhecimentos humanos tem 
abarrotado as linguas com termos e significações no­
vas. Entre esses termos, a palavra —  esthetica —  é 
uma das que mais têm fruidoa polychromia dos signi­
ficados. O que foi c o que é, até à verdadeira expres­
são de sciencia dos valores artisticos, é um longo fieri 
a esmiuçar-se. De como da « sciencia que determina 
0 caracter do hello nas producções naturaes c artisti-
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cas »evoluiu-á « sciencia do bello e que estuda as leis 
geraes da critica e do gosto applicadas á avaliação e 
apreciação dos productos da intelligencia humana, 
debaixo do ponto de vista artistico », não é pequeno 
o estudo para um capitulo de historia da arte. Entre­
tanto rasgando-se-lhe novos horizontes com a obra 
individualista dos homens, cujos utopistas, no século 
XIX, íbram S o ren  K ie r k e g a a r d , M a x  S tir n e r  e F r e ­
deric  N ie t zs c h e , — o primeiro com as suas doutrinas 
do « conhecimento essencial », do « paradoxo da ver­
dade», e com os seus axiomas «a verdade é um jogo 
de azar », e « a subjectividade é a verdade » ; o se­
gundo com as suas « idéias fixas », os « espectros », 
as « obsessões » e o « unico » ; e o terceiro com a 
« aristocratisação das multidões », desenvolvendo-se 
o « superhomem » —  a esthetica passou a ser uma 
sciencia social cujo processo, similhante ao da eco­
nômica, que é dar utilidade ás cousas, é fazer belle- 
zas, como arte, com o fim de apurar valores, como 
philosophia do bello.

Deste modo, ao lado dos valores economicos e dos 
juridicos, não é mais de extranhar-se estejam os va­
lores estheticos ou os valores artisticos. E a esthe­
tica se compõe de dois ramos — a arte e a critica, 
banhadas pelas correntezas vivificadoras da belleza e 
da verdade.

Ora, como diz o sr. E. G rosse, « toda a sciencia se 
divide theoricamente em duas partes : uma parte des- 
criptiva que é o estudo e a descripção dos factos e de 
sua natureza, e uma parte explicativa que conduz es­
ses factos a leis geraes ‘ ». Dessas duas partes se 
compõe a sciencia da arte. A descripção do pheno-

1. Les débuts de l’art, Félix Alcan, éditeur, Paris page 2.
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meno artistico, o seu estudo, não só, mas também a 
sua explicação para incluil-o e ajustal-o no conjuncto 
dos conhecimentos humanos, submettendo-o a leis 
geraes e relacionando-o com o mundo social e o mundo 
cosmicQ, emfim, é a missão da scicncia da arte e, por­
tanto, uma das funcções da esthetica, como sciencia 
geral dos phenomenos estheticos. Resta, porém, a 
determinação dos valores, o que é mister de uma 
sciencia especial — a critica —  e, por sua vez, func- 
ção complementar da esthetica. Num caso, a sciencia 
tem por methodo a belleza, e no segundo, a verdade, 
esses dois elementos que determinam, como mostrou 
J ohn R uskin por diversas vezes, uma vida social per­
feita. Ainda aqui, para completar o quadro das abs- 
tracções scientificas da esthetica, ha a philosophia 
da arte que se occupa de ordenar em um systema as 
considerações’ produzidas pela critica sobre a natu­
reza, as condições e os fins da belleza em relação ao 
mundo universal, e a historia da arte, que se incumbe 
de estratificar os documentos dos phenomenos esthe­
ticos em sua evolução propria e na dos seus artis­
tas.

Como se vê, a esthetica, que é o objecto do meu 
estudo em seu aperfeiçoamento na literatura compa­
rada, não é a visão mórbida daquelles escolásticos 
que se apregoaram de esthelas e cujo credo o Sr. 
Max N ordau admiravelmente assim resumiu: « A 
doutrina dos estheticos affirma, com os parnasianos, 
que a obra de arte é o seu proprio fim; com os dia­
bólicos, que ella não necessita de ser moral, que é 
muito melhor ser immoral; com os decadentes, que 
deve evitar o natural e a verdade e lhes ser directa- 
mente opposta; e com todas as escolas egotistas da 
degeneração, que a arte occupa cathegoria mais
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elevada do que qualquer outra funcção humana \  » 
E ainda não é a seita naturista que se desenvolveu, 
em França, criando universidades livres e collegios 
de esthetica, sob o patronato de alguns homens de 
letras, entre os quaes figuraram os srs. S a in t - G ò o r -  
GES, B o u iiè l ie r , M au rice  L e B lo n d  e C a m ill e  L e m o n - 
NiER. Por isso mesmo não é essa concepção artistiea 
do sr. E l y s io  de C a r v a l h o , exposta condensadamente 
no fragmento que aqui se lê: « Todos estes philoso- 
phosda vida ascendente, exaltando a individualidade, 
proclamando o advento de uma humanidade supe­
rior em força, em grandeza e em belleza, visto como 
o progresso existe e as especies se transformam, 
afíirmando que a vida é o prazer nobre e intenso, e 
que o christianisme, com seus valores decadentes, 
falsificou, deformou, corrompeu tudo quanto era 
terrestre e exaltava a vida, retardando assim por 
dois mil annos a marcha ascendente da planta 
humana para o siiperhomem, deixaram um sulco pro­
fundo na historia da minha alma L » Não, a esthe­
tica, a sciencia dos phenomenos estheticos, desses 
phenomenos que se não perpetram senão no ambiente 
social, sendo mais ou menos complexos, abrangendo 
um maior ou menor numero de bellezas e de verda­
des, conforme o maior ou menor desenvolvimento 
das relações sociaes dos homens, a esthetica não é a 
cultura apaixonada de um ideal apparecido numa 
época de desillusões, num momento critico da lite­
ratura francesa e afagado, por entre liturgias e pom­
pas, no que chamaram escandalosamente o apos­
tolado da Belleza. A esthetica é uma sciencia de

1. 0 Egotismo, trad, braz, de Laemmert 2 b'*. pag. 158,
2. O Momento Literário, de Joao do  nio, II. Garnier, editor, Rio, 

1909, pag. 261.
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melliodo proprio, não differente do posto ein uso 
pelas sciencias naturaes de que ella recebe influxos 
vitaes, como uma sciencia social que é. Não a 
encararei, absolutamente, como « uma especie de 
religião da vida, um como codigo liturgico de toda 
a existência humana, uma lei suprema que dirige as 
creatiiras — individuos ou collectividades, desde o 
berço até ao tumulo  ̂ » — porque será, numa época 
de eloquentes distincções categóricas entre a scien­
cia c a religião, que é uma regra morta da existência 
psychica dos homens, pôr em conílicto num mesmo 
ponto o meu critério philosophico com o de toda, 
ou quasi toda, a humanidade pensante de nossos dias.

Certamente, havendo phenomenos estheticos, é for­
çosa a acção de uma sciencia que os tenha por ob- 
jecto de estudo. Phenomenos estheticos, isto é, factos 
uniformes e similhantes que se desenvolvem na vida 
social dos homens cahindo forçosamente sob a sua 
comprehensão, phenomenos de arte, casos de belleza 
e de verdade, abundam nos grêmios humanos. O po­
der esthetico não é outra coisa : o poder de aperfei­
çoamento das fôrmas naturaes. Por isso, o que cha­
mamos coinico, dramatico, lyrico, trágico, romântico, 
vive primeiro na vida humana,ao depois na vida social, 
para vir a ser casos dc arte. Deste modo de enfrentar 
com o phenomeno esthetico nasceu a afíirmativa do 
sr. P. R. Trojano : « L ’arte é il complemento e il 
sorpassamento delia vita  ̂ » E si essa afíirmativa é 
verdadeira, não o são as bases em que ella se esta­
belece. Aquelle grande autor italiano, com o propo- 
sito de ageitar os phenomenos estheticos á sua com-

1. As modernas correntes estheticas na lileraíura brazileira, de 
E l y s io  de C a r v a l h o , II. Garnier, editor, Rio, 1907, pag. 279-280.

2. Basi deWiimanismOjTorino, Fratelli Bocea, editor, 1907, pag. 34.



INTRODUCÇÃO II

prehensão liumanistica da sociedade actiial, define a 
esthetica : « altro ramo delia scienza dei valore, è lo 
studio dei valori indipendenti da ogni interesse pra­
tico o teoretico, quali si determinano nella intuizionc, 
in virtú di particolari esigenze fisio-psichichc ‘ ». An­
tes de tudo, a esthetica não é um ramo da sciencia 
economica ou do valor : é, sim, uma sciencia com 
aquella relacionada intima e pliysiologicamente, como 
ramos frondosos de um mesmo tronco que recebem 
a vitalidade da mesma seiva — a acção do homem no 
campo social. Si a esthetica, como a economica, tem 
a missão de criar valores, estes valores não têm a 
mesma origem, não têm a mesma capacidade, não 
possuem as mesmas qualidades fmalisticas. O valor 
economico, nasce com a maior ou menor utilidade 
das cousas, ao passo que o esthetico com a maior 
ou menor belleza dos factos. Num caso tem-se a ri­
queza, no outro a transcendência. Ora, criar valores 
é de ambas as sciencias, o que as põe num pé de 
igualdade e não de filiação. Mas, criar riquezas é da 
economica, e bellezas é da esthetica. Aliás, riquezas e 
hellezas já existem; o homem faz apenas a sua apropria­
ção aos seus interesses psycho-physiologicos e col- 
lectivos. E, si, por este lado, é falha a definição de 
esthetica que dá o sr. P. R. Trojano, insufficiente é, 
por igual, quando se a encara sob o seu aspecto phi- 
losophico, isto é, sob a sua qualidade elucidativa do 
phenomeno definido. Uma tal insufficiencia decorre 
de um erro maior que é o de elevar-se a esthetica a 
uma generalisação maior do que a economica ao de­
pois de reduzil-a a um ramo desta, o que dá a idéa 

■ do absurdo do conteúdo ser maior do que o continente.

1. Op. cit., pag. 33.
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Não será isto que digo o facto de, collocando a esthe- 
tica como iini oiilro ramo da sciencia do valor, des­
tinar-se-lhe o estudo dos vedores independentes de lodo 
0 interesse pratico ou Iheorico^ os quaes se determi­
nam por intuição, em virtude de particulares exigên­
cias physio-psychicas? Si, por um aspecto, a defini­
ção do sr. T r o ja n o  amesquinha a esthetica, por 
outro dá-lhe um anarchista poder abstrahente que lhe 
não é proprio.

Não padece duvida, no entretanto, é que a esthe­
tica tem na helleza um dos seus elementos, bem 
como que a belleza não é o unico elemento da esthe­
tica, porque, ao seu lado, com força de igual expoente, 
está a verdade. Deve-se, incontestavelmente, a J oh n  
R u s k in , o pontiíice do bello, a feição philosophica 
da belleza que chegou aos tempos actuaes. Para o 
grande reformador inglês, a esthetica foi o culto da 
belleza./I thing o f beauty is a jo y  for ever ‘ .Bern di­
versa da actual era a sua concepção da grande scien­
cia da arte,masnem por isso menos verdadeira deante 
do subjectivismo philosophico de seu autor. Estheti- 
sar a economia politica, não por meio de demonstra­
ções e de applicações sans, sim por meio de imagens 
e de parabolas, em virtude do que o papel social da 
riqueza fôra tornar toleráveis o maior numero possi- 
vel de vidas humanas. Assim, para a criação de uma 
nova existência, o pontifice da Belleza cuidou de fun­
dar uma colonia no Guild de São Jorge. Ahi os ho­
mens teriam de viver uma vida nova. « Esta vida nova 
—  assignala o sr. F red eric  H a r r is o n  — não era tanto 
um progresso sobre o presente, quanto uma renova­
ção do passado. Tinha o espirito medieval,mas expur-

1̂;
t' 1

h:

I. K eats, Endymion.
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gado da crueldade do feudalismo e da superstição do 
catholicismo. Não seria nem communista, nem mo­
nástica, visto como se destinava a levar ao seu grau 
máximo do desenvolvimento as instituições da pro­
priedade hereditaria e da vida de familia. Devia ex- 
pôr ás vistas do mundo as cavallarias sem guerra, a 
piedade sem igreja, a nobreza sem fausto nem indo­
lência, e a realeza sem perversidade ou soberbia. O 
typo era um feudo de cavalleiro do século xiii na Tos­
cana... de algum capitão de volta das cruzadas que se 
devotasse ás boas obras e guiasse os mancebos que o 
reconhecessem por dominador. Devia ser um requin 
tado senhorio da idade media, inteiramente provido da 
ordem, conforto e recursos da vida moderna, mas limpo 
de seus vicios fraudes, vis machinismos e costumes 
baixos ‘ ». Eis a syntbese da campanha de reforma 
social cubiçada pelo famoso autor áo — Modems Pain­
ters —  e neste livro eis o seu melhor estudo de arte, 
em que a belleza entra como unico elemento instru- 
ctivo. E R üskin  apreciava a natureza com um senti­
mento mixto de arte e de fé, isto é, como um ar­
tista e como um crente, pelo que o culto da belleza 
era simplesmente um meio de ser adorado o Deus dos 
christãos que era o mesmo Deus daquelle grande es- 
criptor. Por tudo isto, o conceito flagrante da belleza 
era o máximo do gôso humano. Bello era sómente o 
que produzia o bem-estar do homem. Não é preciso 
que mais se ponha nesta passagem para se dar a ne­
cessária importância a tbeoria do bello de J ohn  B u s ­
k in , theoria nascida de sua preoccupação de experi­
mentar individualmente a maior somma de prazeres 
e de venturas.

1. John Raskin, London, 1902, pag. 36.
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A belleza da moderna eslhetica não é, todavia, a 
da criação ruskineana. Muito mais próxima de sua 
verdadeira essencia é a expressa por H em ste r u u is  
« aquillo que no menor praso de tempo possivel des­
perta o maior numero de ideas ‘ ». Então, o nosso 
illustre estheta, o sr. JoÃo R ib e ir o , não só secun­
dando o sr. H e m ste r u u is  na annotação do erro logico 
de uma tal definição, porque « faz medir as idéas 
pelo tempo, quando este é que se mede pelas 
idéas * », como também usando do seu direito de 
critica impressionista, classifica uma tal definição de 
redondamente falsa... Mas, porque? Porque uma tal 
belleza é sempre critica não é intuitiva. Como, porém, 
não ser intuitivo um facto, um elemento que conse­
gue despertar idéas em pequeno praso de tempo? A 
intuição, da belleza,si não é a de despertar idéas, é a 
de despertar emoções,e emoções, em matéria de arte, 
que outra coisa pódem ser senão idéas? E si peca 
a definição do sr. H em ste r u u is  não será porque não 
dá á belleza o caracter intuitivo, mas sim porque, 
experimentalmente, a belleza não se proclama pela 
intuição nem pela repercussão de idéas. A verdadeira 
theoria da belleza não designa a esse elemento básico 
da arte, que é uma das partes da esthetica, uma 
noção ou reclamos prévios, contra o que, racional- 
mente, se levantou E. K a n t . Mas, deixa ver que a 
belleza é uma qualidade da natureza das coisas apu­
rada pela noção que o homem tem da razão de ser 
ou da verdade dos factos que aprecia. Por isto se 
diz que não ha uma belleza absoluta, e não havendo 
essa a sua existência valorisada depende da razão 
humana. O anarcliista que, do alto das galerias de

1. Theorias esthelicas, de .1. P. Richter, cap, IV.
2. Paginas de Eslhetica, Lisboa, 1905, pag. 77.
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um theatre em espetáculo de gala, arremessa uma 
bomba que explode sobre a platéia indefeza, com­
mette com este acto uma infinidade de delictos. Para 
a sua alma entoxicada, o horrido desse espectáculo 
é um caso de alta e profunda belleza profissional, 
yuem de nós outros enfrentaria uma covardia tal 
com a satisfacção de ter deante dos ollios um frag­
mento bello da natureza ? Por certo, momentos antes, 
aquelle anarchista que produziu tanta desgraça com 
o sabor do bello, encarou como uma fealdade social 
toda aquella ostentação luxuosa de homens e mu­
lheres na platéia, o que aos nossos olhos de sãos é 
um espectáculo supimpa. 0 mesmo facto, portanto, 
póde ser bello ou feio, conter em si maior ou menor 
belleza, conforme a noção que sobre ella o homem 
teça. Assim, a belleza natural me vem aos olhos sem 
noção, mas é apurada pela noção que o homem faz 
do phenomeno natural. Já ouvi alguém tecer louvo­
res á criação de Luasimodo, achando-o uma bella 
criação de H ugo. Outro classificou de bello o typo 
de André Sperelli, o protagonista do — II Piacere 
—  do sr. Gabriele d’A nnunzio. Um terceiro elogiou 
o typo aventureiro de Jack como um heróe de grande 
fama e inconcusso desprendimento moral. E assim 
por deante, o que me leva a combinar com os funda­
mentos logicos da definição de belleza que S chiller 
deu textualmente : « Schœneit ist nicht anderes, ais 
Freiheit in der Grcheinung. »

A belleza é o caracter da arte. O artista tem uma 
álma mais ampla do que o commum dos homens. Nelle 
vive a belleza interior que o sr. Maurice M eaterlixck 
ardorosamente analysa, esquadrinhando verdades. 
Mas elle fala da alma do artista como da alma de 
qualquer homem. E’ por isso que escreve ; « Dar-se-
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á na verdade que a belleza é o alimento unico de nossa 
alma ; ella a procura em todo o lugar e mesmo na 
vida a mais baixa ella não morre de fome. L que não 
ha belleza que passe inteiramente despercebida *. »
P ou coscom p reh en d em  o extravagante escriptorbelga,
porque poucos tem a sua alma de eslheta. INão e para 
extranhos á arte a verdade de que « a belleza é a 
unica linguagem de nossas almas ». Li isto e uma ver- 
dade porque « todo pensamento, toda palavra, todo 
acto grande e bello é immediatamente applaudido 
pela alma mais opprimida e mais baixa, si se per- 
initte dizer que ha almas baixas^,» Só os artistas têm 
essa linguagem, e, na realidade, cada homem e um 
artista na medida de sua capacidade natural. Ila quem 
ame o feio porque bello se lhe representa aos olhos. 
E a relação do feio com o bello, da fealdade com a 
belleza, foi o que sr. K arl L emcke assim delineou : 
«Je näher die Kunts dem Leben steht, um so berech­
tigter, ja  nolwendiff erscheint auch das Hässliche; 
der Kuntstlcr, dessen Ziel ist, das menschliche Leben 
zu umfassen, der Dichter darf es am meisten ;ga rnicht 
hat sich der Architekt damit zu befassen ; er hat zu 
arbeiten, die Schönheit der unorganischen Welt zu 
befreien und zur Anschauung zu bringen, und diese 
Schönheit erträgt die Willkür des Hässlichen nicht, 
weil sie, wie wir sehen werden, hauptsächlich in der 
Ordnung begründet ist. Aehnlich die Musik mit der 
Disharmonie als Kontrast. Malerei folgt der Dichtung; 
beschränkter ist Skulptur L »

Com o curso dessas idéas, a belleza é a fonte dos

289.1. Le trésor des humbles, 1906, Paris, pag.
2. Op. cil., pags. 287-238.
3. Ästhetik. 6« 6d., I, pag. 69, apud Joao Ribeiro, Paginas de Esthe- 

lica, pag. 160.
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valores estheticos. Taes valores nascem com a arte 
e a critica os determina, esses dois raios luminosos 
da grande estrella — a estlietica.

Preciso é que se saiba, ao certo, o verdadeiro con­
ceito da arte, tanto quanto o da critica. Não ha ac- 
cordo entre os escriptores da estlietica. Em qualquer 
de seus ramos a discordância tem sido inevitável 
porque, em matéria de noção, o que depende do af- 
lluxo ou reíluxo dos dotes psychicos do homem, tem 
de ser bitolado pela expansão ou retrahimento das 
faculdades inherentes a esses dotes. E já aqui,perqui- 
rirei sobre a mais certa noção de arte.

Dous, como já affirmei,são os elementos da esthe- 
tica ; a belleza, ao serviço da arte, e a verdade ao 
serviço da critica. Definindo, por consequência, a arte 
é o aproveitamento da belleza sob um dado critério 
psychico; e a critica é um reconhecimento da verdade 
no aproveitamento da belleza. Deixo, pois, a esta um 
caracter de facto natural, e realmente. Por força de 
um tal caracter nao são lógicas nem naturaes as de­
finições de arte propagadas pelos diversos credos lite­
rários anteriores á nossa época e nossos contem­
porâneos. E mile Z ola, sem distinguir a arte da 
natureza, definiu aquella : « um canto da natureza 
visto através de um temperamento ». Nem ao menos 
a arte é toda a natureza, mas apenas um canto... Aliás, 
com a sua capacidade de aproveitar-se de toda a na­
tureza, a arte ficou amesquinhada com a definição de 
Z o la . A o demais, assim dita,aquella expressão esta­
beleceu um impossivel: a igualdade de uma abstrac- 
ção — a arte — a uma concreção — a natureza. Gom- 
mentando e comparando-o como definiu o pranteado 
romancista francês com o que firma com arrogancia 
o sr. A rno í Iolz, o sr. J oão R ibeiro diz: « Para elle,

2
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a artc não é, como para Z ola , uma somma, não é o 
lexlo mais a intcrpetraçâo do artista ; é, ao contra­
rio, uma differença entre a natureza e a propria na­
tureza. ‘ » Tudo isto não c iiienos do que uma peri­
gosa metapliysica. Oue é que o artista póde addicionar 
á natureza si a arte c um canto da natureza visto atra* 
vés de seu temperamento?Dar-sc-á que todo o tem- 
peramenlo artistico tenha forças para aproveitar tudo 
o que de bello e de verdadeiro houver num canto de 
natureza ? E as aptidões intellectivas, variaveis de 
homem a homem, de artista a artista, portanto, deixam 
de funccionar nesses casos ? Absolutamente não. pela 
definição de E mile Z ola é que não ha nenhuma somma 
da natureza com a interpretação do artista j o que ha 
é a diminuição do infinito de belleza para se conter 
a natureza na observação dos minúsculos orgãos hu­
manos.

Seja como fòr,a arte ficou melhor definida pelo sr. 
João ue D e u s : um manto para as bellezas mias.Neste 
caso, sim, a belleza núa sendo o canto da natureza ha 
para se lhe addicionar o manto que é a obra do ar­
tista. No entanto, também essa definição não póde 
satisfazer a artistas c philosophes. A arte não tem 
apenas o aspecto objective que assim se lhe dá, c, 
até mesmo, o seu aspecto mais importante é o sub­
jectivo, isto é, de phenomeno social.

O sr. J oão D ibeiro não satisfeito com o texto de 
Z ola foi buscar uma ampliação no conceito do sr. A rno 
Holz, para quem a arte é « uma di/ferença entre a 
natureza e a propria natureza ». Logo, a arte é a na­
tureza incompleta, o que é absurdo, porque salta im- 
mediatamente aos olhos de todos que num trabalho

1 . Paginas cie EsUielica, pags. 36-37.
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de üite, Bleui da carcassa (e dig’o beni) que a natureza 
fornece lia o que de hello o lioniein lhe ajusta ao todo. 
Neste caso, ha, antes, unia addição, ao contrario de 
unia diífeiença. <■< T.udo isto está enfeixado — conti- 
iiúa 0 sr. João R ibeiro — nesta fórmula: Arte =  Na­
tureza — X*. » Desdobrando a intenção do sr. A rno 
Holz, o estlieta hrazileiro accrescenta : « A arte é a 
natuieza diniinuida,nias tão infinitaniente diininuida, 
que áquelle negativo x  se deve attrihuir o valor de 
quasi todo o universo  ̂ » O que se consegue coni- 
prehender da matéria, obriga a uma subtituição na- 
quella fórmula algébrica, e é o signal //le/m p̂elo mais. 
Então, temos :

Arte — Natureza + X

Determinando o valor de x  que é o esforço liumano 
traduzido em fulgor da natureza aproveitada, fulgor 
que é o estylo na literatura, a mão de obra na escul- 
ptura, o matizamento na pintura, etc., tem-se que a 
arte é igual á natureza multiplicada pela imaginação 
liumana. E,deste modo, não seria errada a interpre­
tação niatlieniatica da arte si alli ambos os seus as­
pectos —  o objectivo e o subjectivo — se compre- 
liendesseni. O que acontece, porém, é que sómente o 
aspecto subjectivo é apreciado, o que constilúe uma 
desastrosa lacuna.

E’de ver, emfim, que a arte, no seu aspecto obje­
ctivo é o conjuncto de normas para serealisar um dado 
plienoméno estlietico,e no seu aspecto subjectivo, um 
aproveitamento da belleza sob um dado critério psy- 
cliico.

Por outro lado, a critica, que é o reconhecimento

1. Op. cit., pag. 37.
2. Op. cit., pags, 37-38.
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da verdade no aproveitamento da belleza, faz a de­
terminação dos valores estheticos, sendo, por certo, 
o ramo da esthetica que systématisa os valores em 
relação aos outros do quadro geral dos mundos, b 
uma these esta que discutirei proximamente, para, 
ao depois, conhecendo o seu methodo exacto, firmar 
bem a posição da esthetica c o seu campo de acção 
no indice dos conhecimentos humanos.

II

. r-, ■ ■’'■ 'f

iÿ,

I '

A producção lileraria que visa um fim e que o preen­
che tem um valor. Conhecer esse valor, determinar- 
lhe a relação com o tempo e com o meio em que elle 
se formou, é a missão da critica.

O valor, bem como a sua theoria, é obra da econo- 
mica, e o seu conceito tem sido motivo de innumeras 
e curiosas analyses e indagações, sendo de regis­
tar-se que nestes últimos tempos, passando além dos 
arraiaes da sciencia em cujo seio elle medrou, fez-se 
alvo de cultura definida em obras diversas de psycho- 
logos, moralistas, juristas e esthetas. Mas, antes do 
valor ser um facto economico é um facto psychico. 
Por isso, nada é hello, é sublime, é iitil, si não hou­
ver neste sentido o reconhecimento humano. O sr. P. 
R .T rojano diz,e diz bem,que «o mundo dos valores 
é produzido pelo espirito »e que « não tem existên­
cia e valor senão no espirito e pelo espirito ».

Na sciencia economica, tudo quanto revela um va­
lor, tem uma utilidade, porque é uma riqueza e 
riqueza é tudo quanto o homem tornou susceptivel 
ou deu uma utilidade qualquer. Em materia de psy- 
chologia, tudo quanto possui um valor é uma ver-
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dade, de onde a verdade ser o padrão porque o ho­
mem bitola todas as suas funcções psychicas. No 
terreno da moral, não é diversa a occorrencia : o valor 
não vige senão no que está bem, não tendo nenhum 
apreço aquillo que nos faça mal. Por fim, tratando-se 
dos phenomenos estheticos,elle se define pelo hello: 
em consequência disto, só tem valor literário o pro- 
ducto que corresponder à idéa que o homem naquelle 
momento tenha da belleza. E’ manifesto, portanto, o 
poder do espirito humano para a criação dos valo­
res. Em qualquer dos casos,o valor se cria sob a sua 
maior ou menor comprehensão e determinação. Não 
exaggera, neste caso, o que asseverou ainda mais o 
sr. P. R. T r o j a n o : « Lo spirito invera,lo spirito bo- 
nifica, lo spirito abbella e santifica *. »

Tem, pois, o valor uma theoria e essa theoria 
geral que se exerceu primeiramente nos factos eco- 
nomicos, apresenta uma evolução digna de apreço 
no estudo do valor esthetico.

Em economica, por muito tempo, o valor foi uma 
qualidade inherente aos actos e cousas, não havendo, 
porém, uniformidade na explicação desse critério, 
tanto assim que duas correntezas, em lluxos e refiu- 
xos constantes, começaram de attribuir o valor dif- 
ferentemente —  uma dellas, á utilidade das cousas 
para satisfazer ás necessidades humanas, e a outra 
ao esforço dos homens para tornar aptas as cousas 
áquella utilidade. Da primeira, decorreu a theoria da 
utilidade final ou marginal, e das objecções a esta, 
a outra do sr. M e in o n g , ou  da psychologia do valor. 
Por este systema, que não é outra coisa o trabalho 
do sr. M e in o n g , a realidade de um valor se affirma

1. Filosofia dei Cosliime, vol. II, Napoli, 1901, cap. II, pag. 35.
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e prova pela avaliação. Mas isto é humanisar clema- 
siaclamente aquelle phenomeno economico, quando 
para a sua existência, não havendo duvida que con­
corre bastamente o espirito humano, concorre, por 
i^ual, 0 meio social. E censurando a theoria do sr. 
Meinong, o sr. E iirenfels, ao depois de demonstrar 
que o homem attribue um valor ás cousas porque as 
deseja*, isto ao contrario do que geralmente se acre­
ditava — o desejo das cousas porque nellaso homem 
descobria aquella essencia mystica e extranha que 
era dita o valor — consegue apurar que o seu conceito 
se applica a todos os campos da actividade humana 
—  a cthica, o direito, a economica e a esthetica ^

O sr. O restano dá a ultima palavra sobre o desen­
volvimento da theoria geral do valor c sua applica- 
ção aos vários ramos da actividade psycho-social do 
homem. O seu conceito do valor assenta sobre o 
principio do interesse^ « cioé delia reazione totale 
dell’io a una causa che ne modifichi la coscienza  ̂ ». 
Dabi a sua apreciação racional da determinação de 
valores e o seu hello confronto entre os moraes, 
economicos e estheticos. Por elle, rasoavelmente, 
tem-se a noção exacta dos valores da belleza.

« I valori estetici hanno moltipunti di contattocon 
i valori morali —  diz o sr. O restano; essi sono pure 
una forma di reazione totale della personalitá, nella 
quale pertanto entrano in guioco le tendenze, igusti, 
le appetizioni, le ernozioni, i sentimenti, le abitu- 
dini, gli affetti,il sapere, la coltura, etc. II momento

'f. ■

â:

1. System der Werththeorie, II, vol., pag. 2 (Grundzüqe einer 
Ethik).

2. Op. dt., pags. 267-269.
3. F. O r e s t a n o , I  valori Uniani, Torino, J9G7, Fratelli Bocca, edi­

tor, pag. 288. ^
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differcnziale piü importanti tra valori esletici e valori 
inorali ci sembra però questo: che mentre i primi 
hanno per carattere essenziale Vinnlliialila degli 
oggetti d’interesse rappresentati, e che nondimeno 
giungono a commuovere Tanimo iimano per la viva- 
citá di questa rapprezentazione, i valori morali sono 
ill im rapporto iminediato e attiiale con tiitti grinte- 
ressi piü gravi delia vita. La visione estetica deter­
mina una certa dislanza fra il momento presente, che 
traversa la coscienza, e la sua capacitá valutativa gené­
rica. La disposizione estetica opera come una specie . 
di filtro psicologico, che lascia passare soltanto le 
attitudini general! q reagire con stati d’interesse, 
purificandole di tutte le aíTezioni momentanee e attuali. 
Gosi si ottiene quella che si puó cliiamara dislanza 
delToggetto d'interesse estetico. Al contrario il piii 
piccolo £aso di coscienza morale, la piú piccola inci- 
denza di um interesse etico, che aíTetti anclie altrui 
sfere di vita, puó di venire un oggetto di valutazione 
morale a patto che la coscienza reagisca tolalmente 
collapienezza dei suoi interessi e delle sue intuizioni 
attuali.

« II concetto di dislanza e di inaltiialilá dell’inte- 
resse estetico in opposizione alia completa inerenza 
a tuale dell’interesse etico, ci rende anche possibile 
di chiarire 1’opposizione fra le due formule Tarte per 
Tarte e Tarte per la vita. Nella prima formula si 
esprime categoricamente il concetto delTanzidetta 
inallaalilá e delia separazione diogni interesse con­
creto e attuale da ció ch"è pura contemplazione 
estetica dei reale. Nella seconda si riafferma il diritto 
delia vita di rivalutare anche le manifestazioni delia 
arte alia stregua dei propri interessi attuali e imma- 
nenti, diritto che si esercita peró in sede di giudizio

i' > > ' à : '
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morale deH’arte, e die non puo servire in alcun modo 
di critério nella determinazione dei valori estetici 
per se stessi, il cui contenuto è la rappresentazione 
libera e inailuale della realta b »

Apesar de paradoxal cm certos assumptos, por 
força de sua incontinente paixãopelo humanismo phi- 
losopliico, O sr. O r e st a n o  define bem os valores es- 
tlieticos nos pcriodos acima transcriptos. Então, che­
gado a este ponto, não é mister mais esclarecer a 
concepção actual de taes valores. Em virtude do 
quanto tenho expendido, collaborando nisto elemen­
tos preciosíssimos de autoridades na materia, com 
os srs. M e in o n g , E iir e n f e l s , O r e sta n o  e T r o ja n o , 
posso expor que o hello é o padrão do valor artís­
tico. Alicás, o hello é uma criação da consciência es- 
thetica, assim como o divino seria da consciência 
religiosa, si a religião, ainda hoje, pudesse gosar das 
qualidades de vida social. Na sciencia da arte tudo 
o que tem valor é fundamenlalmentc hello, como na 
economica tudo o que tem valor é naturalmente util. 
Mas, o hello existe, e o hello é a bitola para os valo­
res artísticos. Como determinal-o ? E’ necessário que 
haja um conhecimenlo avaliador para que se faça a 
determinação dos valores. Este conhecimento é a 
eontribuição humana na medição dos valores. Além 
desse elemento, e sahindo do campo psycho-obje- 
ctivo, ha a carência de um orgão. Qual será esse or- 
gão ? Uma criação objectiva do homem social —  a 
critica literaria. Entretanto, a critica age por meio de 
um critério. Qual será esse critério para a determi­
nação dos valores estheticos ? A emoção humana, 
em relação com o estado de cultura social do mo­
mento.

1. Op. cit,, pags. 291-292.
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•Deve-se partir do facto de que o conhecimento do 
bello,queé o fim dasciencia da arte servida pela cri­
tica, é um phenomeno natural de physiologia. O sen­
timento do bello forma-se no plironema humano por 
informações partidas do sensorium, informações que, 
desta arte, são as percepções provenientes de nossos 
orgãos sensoriaes. Por consequência, o meu conheci­
mento de um facto bello tem um mecanismo e é servido 
porum systema de nervos sensoriaes e phronetaes. O 
sensorium recebe pelos esthetas, do mundo exterior, a 
sensação do bello em qualquer dos seus graus, isto é, 
do máximo ao minimo, ou feio. Pela réde dos phro- 
netas, depois de conhecido o facto, depois de tida a sen­
sação do bello, vai elle ao phronema, séde da psyché 
do homem, O phronema, como também o sensorium 
e todos os orgãos sensoriaes, é súbdito da lei da sub­
stancia, isto é, funcciona e conserva-se por força de 
phenomenos chimicos e physicos. De onde, o conhe­
cimento do bello faz-se por meio de phenomenos 
physiologicos, ou,em linguagem mais moderna, phy- 
sico-chimicos. O sensorium guarda em si, não só 
pelas influencias ancestraesdo homem, como também 
pelos outros conhecimentos adquiridos à posteriorly 
a capacidade da experiencia do bello. E é por isso 
que os nervos esthetas, para alli conduzindo a per­
cepção de um facto esthetico,já trabalham por expe­
riencia, devido não só á observação do presente 
como também ás predisposições cognitivas do pro- 
prio sensorium. Este, recebendo a impressão do facto 
externo, leva-o ao phronema, onde se procede ao jul­
gamento por meio de reacções chimicas e alterações 
physicas, depois do que chega um estado de con­
sciência, a que se chamará consciência es//ze//ca. Mas, 
o que ahi fica delineado não é senão uma objectividade
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especificada lei do conhecimento,segundo o sr.E r n st  
ILe c k e i, « Os conhecimentos — escreveu o vene­
rando sabio de lena —  são, pois, em sua origem, 
todos dados pela experiencia por intermédio dos or- 
gãos dos sentidos ; uns directamenle (a experiencia 
immediata, a observação do presente), os outros, in- 
directamente (os factos do passado transmittidos 
pelos processos históricos). »

Feito, assim, o conhecimento csthetico, estabele­
cido o correlato estado de consciência, do phronema, 
preparado por experiencias anteriores, parte o julga­
mento dos valores do hello. E’condição indispensável 
a capacidade experimental daquelle orgão, isto é, o 
exercicio mais ou menos habitual no conhecimento 
da helleza. A chimica do ncuroplasma, dando agora 
reacções taes e mais logo reacções quaes, conforme 
a communicação sensorial de um mais amplo ou me­
nos amplo phenomeno csthetico, é o principio da acti- 
vidade julgadora que se desenvolve no phronema. 
Si reacções chimicas de ordem A se accumularam no 
phronema, o valor do phenomeno conhecido é, por 
exemplo, menor do que si a ordem das reacções chi­
micas fôr, por acaso, tres ou quatro pontos acima, 
isto é. D, E ou h... Tudo depende das propensões 
phronemaes por forçado uso, tendo importante con­
corrência no caso o preparo da hereditariedade, ou 
as influencias do passado humano, do mesmo indivi- 
duo ou da especie, quero dizer, as evoluções ontoge- 
netica e phylogenetica do phronema. Eis, porque, 
muitas vezes, um mesmo phenomeno esthetico é di­
versamente avaliado, oceorrendo que, de ordinário, 
os primeiros julgamentos de um homem são sempre

1. Énigmas deVUnivers, 2« parte, capítulos VI-XI.
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empiricos ou à posleriori, e, portanto, possíveis de 
erros.

Ahi está feita a determinação dos valores estheti- 
cos que carecem de um orgão externo para a sua 
vulgarisação. Este orgão vem a ser a critica literá­
ria, como uma criação objectiva do homem social. A 
critica, portanto, é a objectividadc da avaliação 
mental dos plienomenos estheticos. E, nestas condi­
ções, uma parte integrante da sciencia da arte — a 
esthetica.

Outrora, quando reinava o erro anthropocentrico e 
a philosophia era apenas um processo do absurdo 
anthropomorphismo, a critica litcraria foi tao subje­
ctiva e imperou com tanta força que os autores eram 
feitos pelas suas louvaminlias ou pelos seus ataques. 
E por isto era uma arte,quando arte significava o ar­
tificio do homem para criar bellezas. No entretanto, 
apesar de arte liberal,ella tinha por base a observa­
ção. E um autor escrevia: «A observação é inteira­
mente a base da arte denominada critica; porquanto 
esta funda-se na observação das bellezas que parece 
haverem reunido maior numero de votos das pessoas 
entendidas. » As bellezas, por consequência, não 
eram espontâneas, e a critica não as reconliecia por­
que ellas despertassem um valor proprio,mas porque 
as verdadeiras bellezas tinham reunido maior numero 
de votos das pessoas entendidas. Ainda hoje muito 
julgamento ó feito sob esse critério. As correntezas 
literárias são dos extremos: ou vem por amor e as 
espurcicias dos nullos, derramadas em plethora não 
espertinam a critica sensata e intellectual para o ver­
dadeiro julgamento da arte, ou vêm por violcncia 
das madraçarias de poucos que, empunhando os câ­
nones de uma esthetica exclusivista, lançam o escon-
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juro sobre quanto lhes caia ás mãos... Neste caso, 
aquillo que, nos campos artísticos,deveria ser feito 
pela selecção natural,é perpetrado pela vontade dos 
mais fortes, brutalmente, com a aspliyxia dos recem- 
surgidos. Dahi, a critica em difficuldades. Dous 
grupos distendem-se furiosos para o combate. Os vio­
lentos creem na necessidade de aristocratisar-se a arte, 
que é uma funeção ou um privilegio dos nobres de 
talento transcendente; os bondosos, como o s t .L eo n  
T o l s t o i, por exemplo, acham que estímulos devem 
ser dispersados por todos os que começam e têm capa­
cidade para um esforço proprio e digno. Ilodierna- 
mente, porém, o personalismo da critica desappare- 
ceu.Os seus processos ficaram em três : — orhctorico, 
de B oileau  ; o psycbologico, de T a i n e ; c o scientifico 
ou sociologico do sr.SvLvio R o m è r o .A  proposito es­
creve esse illustre literato: «A velhacriticarhetorica, 
que julgava de officio^ teve representantes no Brazil; 
a critica media, que se deliciava em d esc rever, iVim- 
bem os teve c os conta ainda ; nenhum delles,porém, 
nada inspirou nem impediu... Felizmente ao lado 
dessa alcoviticc à la Sainle Beuve, já se começa a 
compreliendcr que o alvo, o fim da nova critica deve 
ser —  esclarecer eco/ic/n//*,esclarecer a formação das 
criações literarias e artísticas, e concluir dcllas em 
vista de todos na direcção do futuro. É esta a critica 
sociologica por opposição á esteril critica psycholo- 
gica, tão do gosto de alguns escriptores nossos ainda 
boje... '■ »

Mas, a sociologia é um departamento especial da 
pbilosopbia. E, si ampliar o campo da critica tem

'I I
1. Marlins Penna ensaio critico, Livraria Ghardron, Porto, 1901,

pa{
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sido a objectiva dos scientistas, porque llie não ele­
var logo as funcções de sociologica a philosopliica, 
dentro da medida do que fôr possivel ? Eis uin dos 
erros capitaes do sr. S ylvio R omero : —  querer 
exercer a critica ao seu talante, sem obedecer aos 
influx'os da sciencia philosopliica de seu tempo. O 
homem não é simplesmente um ser social; é antes de 
tudo natural. Porque, em relação aos seus feitos psy- 
chicos, não o surpreliender no mundo maior — o 
universo — para atal-o num menor —  a sociedade? 
A critica pliilosophica — expondo e narrando, gene- 
ralisando e concluindo — estabelece a ordem natu­
ral dos phenomenos estheticos em suas relações de 
causas e effeitos, em comparação com os demais plie- 
nomenos do universo. Esta, sim, é a verdadeira cri­
tica : determina os valores estheticos, sem arbitrio 
nenhum, pelo que elles representam no conjuncto 
geral, como effeitos de uns e causas de outros, con­
catenando e destruindo as falhas na cadeia a que os 
phenomenos de esthetica estão fihados.

Qual o critério, porém, para essa determinação de 
valores?

E eu disse: a emoção humana, em relação com o 
estado da cultura social do momento. Isto quer dizer 
que o sentimento estlietico é não sómente uma func- 
ção psychica do homem, mas também uma ordem de 
sensações despertadas pelo convivio social dos 
homens. Disto tudo vem a esthetica como uma scien­
cia especial, cujos processos são os das sciencias 
naturaes, e cujo objectivo é incitar o progredimento 
do hello nas acções humanas para o espelliamento 
nas artes respectivas.

E’mister que isto se accentúe sufficientemente 
para que se dô a uma tal sciencia a sua verdadeira
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classificação no quadro dos valores scientificos deter­
minados pelos homens. Com esse objective, partirei 
da apreciação primeira do methodo de que faz uso 
a estlietica; o historico-comparativo. E é já com o 
auxilio desse methodo que eu lograrei classificar os 
phenomenos que são o objecto daquella importante 
disciplina mental.

I •' III

I. M

Para fazer-se uma delimitação certa e segura do 
dominio de estlietica deve-se ter presente o methodo 
empregado com mais vantagens no seu estudo. As­
sim, antes de enveredar pela apreciação scientifica 
da estlietica tenho a necessidade de orientar-me a 
respeito dos seus processos de investigação.

A estlietica é uma sciencia social, quero dizer, é 
uma sciencia que tem por objecto o estudo e a ana- 
lyse comparativa de factos que se desenvolvem nas 
sociedades dos homens. A sua generalisação philo- 
sophica mais ampla é a sociologia. E si esta tem ao 
seu serviço um methodo, a estlietica, porque delia é 
uma especialidade, pôde servir-se com vantagens de 
um tal methodo. Não obstante isto, o que sobre o 
methodo de observação e de comparação tinha esta­
belecido a sciencia da lógica, é applicavel directa c 
legitimamente ao estudo dos phenomenos estheticos.

Ora, a sciencia da arte é uma sciencia concreta, des- 
criptiva, histórica e explicativa. Como concreta, todos 
os methodos scientificos lhe são applicaveis. Como 
descriptiva, prevalece o de observação, como histó­
rica, o de comparação não só,[mas o filiativo também. 
Como explicativa, todos os processos deduetivos. 
Neste emprego complexo de methodos, entretanto,
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dois têm manifesta saliência : observação e compa­
ração, implicando este o filiativo e aquelle o expe­
rimental. A esthctica desenvolve no seu grande bojo 
assumptos altamente complexos, de natureza abs- 
tracta uns e de natureza concreta outros. Dalii os 
seus dois aspectos de sciencia concreta e de sciencia 
abstracta. Como sciencia concreta, similhantementc 
á biologia, a psychologia e á sociologia, com que em 
estreitas connexões, ella evolúe, dá-se-lhe, de começo, 
o methodo de observação, que deverá terminar pela 
confirmação deduct!va ou pela interpetração experi­
mental. Como sciencia abstracta, será servida pelo 
methodo de deducção indirecta, com os recursos do 
comparativo, e de retrospecção ou filiativo. Em con­
clusão : o methodo csthetico vem a ser o mixto de 
observação e comparação, no tempo — o íiliativo — 
e no espaço —  o comparativo propriamente dito.

Um bom methodo é mais uma criação da sciencia 
a que elle auxilia do que uma formação àpriori para 
acompanhar a origem e agenesis do ramo scientifico. 
De um modo geral escreveu o velho S tuart M ill, 
sempre novo em assumptos de lógica : « Uma con­
cepção preliminar da sciencia ou das suas condições 
domina sempre, ou pelo menos em parte as conclusões 
e resultados a que se chega, e isto vê-se nas scien- 
cias que se constituiram as ultimas, as quaes soffrem 
necessariamente a influencia da fôrma do espirito 
scientifico, desenvolvido nos antecedentes. Assim, a 
psychologia e a sociologia contemporânea revelam 
em alguns dos seus representantes e das suas dou­
trinas, a impressão e influição das concepções scien- 
tificas devidas á physica, á bictogia U » E como a

1. Stuart Mill. La l o y i q i i e  d e s  s c i e n c e s  m o r a le s , pag. 33 da inti’O- 
dueçao por G. Belot, Paris, 1897.
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esthetica é um departamento da sciencia social, nada 
do que a esta seja referente lhe deixará de dizer res­
peito, razão esta da inteira applicação á sciencia da 
arte dos conceitos de M ill relativos á psychologia e 
á sociologia. Mas, si fosse eu seguir inteiramente o 
que diz S tuart M ill sobre a sciencia social, teria de 
empregar no estudo da esthetica um methodo triplo, 
assim composto : a) do methodo chimico, que é o 
methodo experimental puro ; b) do methodo geomé­
trico, que é o methodo deduetivo puro ; c) do me­
thodo physico, em que a deducção e a verificação 
experimental se auxiliam mutuamente. Prefiro, no 
caso, seguir o processo de psychologia social des- 
criptiva, analytica e critica do sr. G. P alante ‘ , 
como o verdadeiro methodo philosophico para o 
estudo integral de uma sciencia qualquer. Esse me­
thodo fica bem definido com o consorcio da obser­
vação com a comparação, o que o sr. Z immermann, 
a crer-se no testimunho de um autor brazileiro, secun­
dava com o prestigio de seu nome. « Da observação 
em que o homem lê —  escreveu-se a da experimen- 
laçào, em que elle interroga ou provoca a natureza, 
nasce, por assim dizer, a comparação^ a que alguns 
chamam analogia. Consiste ella em comparar os fa­
ctos e os phenomenos entre si para dahi tirar conclu­
sões. Da comparação advem a generalisação, que, 
segundo um pensador, constitue a verdadeira induc- 
ção. »

A esthetica, si depende da observação, não póde 
assumir no conjuncto dos conhecimentos humanos 
ligados por uma san generalisaçào philosophica, uma 
attitude diversa da das outras sciencias que disto

1. S o c io lo í j ia ,  Ivad. por., de Agostimio Foutes, Lisbòa, 1903, pag. 22.
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dependam. Que depende da observação quem duvi­
dar póde? Não é isto bastante, porém, para que todos 
os lamos scientificos tenham, quando se fundamen­
tem na observação, um mesmo methodo.Além disto, 
um mesmo metbodo varia estructuralmente conforme 
o objecto estudado e o fim a que a sciencia se propõe 
ou se destina. Não é só isto ; numa dada sciencia, 
no seu proprio campo, o metbodo de observação 
varia enormemente.Na esthetica, por exemplo, quando 
se tratar da arte, a observação deve ter o seu cara­
cter de experimental ;e quando se tratar da critica, o 
caracter de comparativa, porque experimentação e 
comparação não passam de primeiras fôrmas de um 
mesmo metbodo —  a observação.

Applicando tudo isto, com maior clareza, ao estudo 
da esthetica, tem-se que, por ser um departamento 
da sciencia social, os metbodos desta se lhe applicam, 
e que o seu principal caminho para investigações de 

ellezas e verdades é a observação detalhada na 
comparação. Não só isto, como também que, em- 
quanto nas pesquisas praticas ou deontologicas, se 
apphca a observação, e passando ás pesquisas criti­
cas, com o caracter de sciencia gnoseologica, se uti- 
isa da comparação. Nada do que venho dizendo é 

absolutamente delimitado. A relatividade é natural. 
A comparação entra no estudo da arte, como a 
observação na pratica da critica, especialmente si 
esta se reveste de funcção generalisadora e toma a 
sua feição philosopliica.

Apreciando o valor do metbodo comparativo no 
estudo dos plienomenos estlieticos, poderei fazer 
meus os conceitos do sr. E. G r o s s e : « Un phéno­
mène isolé ne prouve à peu près rien. Mais la com­
paraison de nombreux faits différents entre eux finit



34 DA ESTHETICA NA LITERATURA COMPARADA

par établir la vérité » Na presença de um pheno- 
meno social hei de dislinguil-o, primeiramcnte, dos 
phenomenos todos de outras ordens. E s. o classiE- 
car, além de social, de esthetico, porque o fiz senão 
porque o comparei com os outros afim de realisar a 
especificação ou a distineção? Tome-se, por exemplo, 
um genero literário. O romance está bem escolhido. 
O primeiro esforço é saber-se que se trata da obje- 
ctividade de um plienomeno esthetico ; a realisação 
objectiva de uma belleza, para a qual conlluiram très 
elementos poderosos; o agente, o meio e o motivo. 
Perpetrada essa primeiro distineção porque verifiquei 
»0  caso observado -  aqui está a observação con- 
summada — caracteres específicos que não eram os 
dos outros phenomenos sociaes, para não ir mais 
longe, começo de comparal-o com outros casos e 
enveredo pelos phenomenos artísticos e literários. 
Isto posto vou ao genero prosa e á especie romance. 
A comparação deste com os demais generös literá­
rios classifica o caso, quando nada, pela exclusão de 
caracteres extranhos. E deste modo irei até á deter­
minação do processo escolhido o romântico, o 
symbolico, o social, etc.

Entretanto, no decurso dessas comparações, o 
estudo desenvolve-se no tempo para pesquisar as cau­
sas e as origens dos phenomenos apreciados, e no 
espaço para lhe determinar as funeções sociaes, si 
não as ethnographicas, que são de poderosa impor­
tância na cultura da sciencia esthetica.

Eis, pois, o valor do methodo comparativo no es­
tudo dos phenomenos estheticos. Não se o applicou 
em taes analyses por simples apoio ás applicações

■ II l .  Les débuts de iart,  i)ati‘. 1^

lá
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anteriores. A literatura comparada é um dos ramos 
mais solidos dos coliecimentos do homem moderno, 
e o seu methodo não é obra de simples imitação ás 
sciencias naturaes. E’ conhecido que os methodos 
naturaes de classificação surgem do estudo compara­
tivo dos seres vivos. Na glottologia, depois dos bri­
lhantes estudos de A ugust S chleicher houve um 
largo adeantamcnto, porque se estabeleceu a philo- 
logia comparada, com a analyse histórica daslinguas. 
Sobre a sociologia, falarei pela penna de uma autori­
dade respeitável, o sr. E mílio M orselli : « D urkheim 
quer o methodo livre de caracter psychologico e 
julga utilissimo o methodo das comparações, pois 
que um facto social de qualquer complexidade não se 
comjirehende c explica senão quando se acompanha 
o seu desenvolvimento através de todas as especies 
sociaes. A sociologia comparada não é um ramo par­
ticular de sociologia, mas a propria sociologia, em- 
quanto deixa de ser puramente descriptiva e aspira a 
dar e 1er conta dos factos  ̂ » Que importa tenha esta 
theoria verdadeirissima encontrado viva opjiosição 
no campo scientifico ? Outro que não o comparativo 
não é o methodo util nos estudos sociologicos. Pas­
sando ás especialidades da sciencia social, é modelar 
o effeito da comparação no estudo do direito. S um­
ner M aine presagiou hem o futuro da sciencia juri- 
dica quando teve a intenção de « applicar ao direito 
um methodo inatacavel como aquelle que conduziu 
a philologia comparada a resultados tão maravilho­
sos ' )>. Na philosophia do direito, como disse Icilio

1. Di.e Deutsche Sprache, na parte geral.
2. Manual de sociolorfia (feral,lvaá. portuguesa,Lisljòa, 1903, pag 30. 

C[ovis lÍEv\L\QUA, Lecfislação Comnarada, 2 ' ediçSo, Bahia, Ho:,
pag 2!.
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_  « il melodo stovico s’integra col melodo 
comparativo, e qnesta combinazione dá luogo al mé­
todo storico-comparativo, méáianie il quale si raffron-
tano le istituzioni giuridiche dei diversi popoli per 
coglierne le analogie, per vedere se esse hanno se- 
zuito un processo di sviluppo uniforme, e se quindi 
si possoiio ricondurre a principei generali ‘ ». Que ou­
tro inethodo surtirá melhores resultados na politica, 
como sciencia, dos governos ? na economica, como 
sciencia da riqueza humana ? Os bons governos se­
rão declarados sem comparação com outros melhores 
ou peiores ? As riquezas serão avaliadas sem termos 
comparativos? Em nenhum caso da sciencia social o 
methodo comparativo deixa de ser o capital e o mais 
proíicuo nos seus estudos. Porque excluil-o, pois, da 
esthetica ? Deixará esta de ser uma sciencia verda­
deiramente social ? Si não se nega a existência dos 
phenomenos estlieticos no âmbito social, e si esses 
phenomenos não se realisam senão em um tal meio 
e portanto são sociaes, ha uma sciencia social da 
esthetica, ou ha uma sciencia dos phenomenos esttie- 
ticos que c um esgalhamento da sciencia social.

E’o que careço de estudar para concluir esta serie de 
considerações introduetorias.

IV

, I

A sociedade que não é nenhuma prerogativa hu­
mana, porque ella se encontra em todo o universo 
entre os sei-es, os individuos e as cousas da mesma 
especie, entre os homens se revela com altas tenden-

l. Lezioni di Filosofia deldir.iíto, 2' edizione, Bologna, 1906, pag. 42.
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cias progressivas, assumindo fôrmas e estructuras 
que bem longe deixam as aggremiações de animaes 
de qualquer genero. O agente principal da coliesão 
aggremiadora dos nossos similhantes bem pôde ser 
0 instincto de defesa pelo maior numero, ou uma ma­
nifestação por força de influencias ancestraes do prin­
cipio de sociabilisação espalhado com oether em toda 
a natureza. Mas, o facto é que a sua maior elevação 
em cultivo e em fôrmas, dando em resultado o povo, 
a nação e, fmalmente, o estado, não é producto se­
não de influencia e da força do valor psychico dos 
homens, sem termo de comparação em toda a escala 
zoologica. A sociedade humana, portanto, é efieito 
também do desenvolvimento psychico dos seus asso­
ciados. E digo/«môcm, porque, além dessa,reconheço 
como suas causas, segundo a totalidade dos sociolo- 
gistas modernos, principios outros como o sentimen­
to da maior força pela união e a inclinação mutua do 
similhante pelo similhante, a que o sr. II. G iddings 
chamou poeticamente a consciência das especies.

Não suscita duvidas, pois, que a sociedade humana 
seja um excellente meio para medrarem os phenome- 
nos psychicos e si não houvesse o estimulo da ag- 
gremiação, a esta hora, a psyché humana não teria 
conseguido, por certo, o grandioso posto que occupa 
na hegemonia do universo conhecido, bem como a 
sociedade não teria passado de uma associação ani­
mal pouco ou nada mais elevada do que as outras dos 
seres inferiores ao homem. Desta harmonia de cousas, 
osphenomenosintellectuaessão fôrmas do pensamento 
do homem social e o estado um caso dos phenomenos 
sociaes do homem intellectual. Em sociedade, deste 
modo, o homem é agente de phenomenos que sô se 
originam e viçamahi : os phenomenos sociaes. « E’ in-
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contestável — diz um criterioso escriptor brazileiro— 
([uedenossasíaculdades activas, aíTectivas e especula­
tivas se originam productos ephenomenos denatureza 
collectiva, que se destacam inteiramente daquelles 
(jue se observam no individuo.São esses productos e 
esses phenomenos que constituem uma nova catego­
ria de attributos estudados pela sciencia social. Não 
ha duvida que os phenomenos sociaes são phenome­
nos de pensamento, de sentimento, de vontade; em 
todos elles encontram-se residuos bem visiveis de 
phenomenos psychologicos ou biologicos, da mesma 
maneira que em todos os phenomenos vitaes se 
encontram residuos de phenomenos physico-chi- 
micos. Assim como, porém, os phenomenos vitaes 
diversificame se destacam como um grupo separado 
dos phenomenos chimicos,pelas caracteristicas espe- 
ciaes da assimilação e da proliíéração, a ponto de 
não poderem ser estudados senão como um novo 
grupo de attributos dos aggregados materiaes, assim 
também os phenomenos sociaes distinguem-se dos 
phenomenos vitaes pela evolução, que, na opinião 
de LiTTRÉcn faculdade (jiietêm as sociedades de criar 
conjiinctos de cousas que pódem e devem ser apren­
didas *.» Mas, os phenomenos sociaes decorrem ora 
das necessidades, ora das aclividades dos homens. 
Das necessidades humanas provêm duas ordens de 
phenomenos sociaes: ecoiipinicos e geneticos, con- 
lormc digam respeito á fome ou ao amor. Nas orga- 
nisações sociaes rudimentares, os homens produzem 
íactos economicos e geneticos, em pleno desconheci­
mento dos phenomenos juridicos. Por effeito das re­
lações que aquelles pheiiomcnos despertam e accele-

1. Sciencia polilica,de A l b e r t o  S a l l r s , S .  Paulo, 1891, pag, 61
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ram, apparecem os primeiros direitos patrimoniaes 
e os familiaes.E fecha-se, desta arte,o cyclo dos phe- 
nomenos sociaes oriundos das necessidades humanas. 
Satisfeitas estas, as actividades põem-se em campo; 
nova ordem de factos sociaes é de apreciar-se. Da 
observação do forte nas manifestações plienomenicas 
do universo —  o trovão, o curisco, os astros, e até 
mesmo a ordem na natureza —  vem um sentimento 
e uma especie de phenomenos: —  os religiosos. Ao 
depois, descendo a observação do mundo ambiente 
ao mundo individual, os pbenomenos politicos sub­
stituem os religiosos i o temor dos elementos naturaes, 
com ousem encarnações,passa a temordaautoridade. 
E as actividades progredindo, porque umas são causas 
de outras, na ordem filiativa de. todos o tactos, sur­
giram os phenomenos etbicos, ou moraes, isto é, a 
vida humana careceu de regulamentação intima, o 
que fez a moral discriminando os actos bons e os 
maus, sob o critério do interesse social do momento 
ao que alguns pbilosophos chamam de moral social. 
E, evoluindo sempre as aptidões humanas nos grêmios 
sociaes, vieram os phenomenos estbeticos— apurada 
a belleza do mundo ambiente como fonte de prazeres 
psychicos. Por fim, os phenomenos scientiíicos — 
da observação do universo á luz da razão, tendo como 
processo-a verdade. Taes e tantos são os phenomenos 
sociaes.

Reduzil-os a uma classificação scientifica, a um 
methodo natural, é de extrema vantagem. E, então, 
visando sempre o seu grau maior de complexidade 
evolutiva, logrei distribuil-os em uma ordem de hete- 
rogenisação crescente como aqui se vô :
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P h .  SOCIAES.

orgânicos —  t e n d o  p o r  c a u s a s  as n e ­
c e s s i d a d e s  h u m a n a s .

psychicos —  t e n d o  p o r  c a u s a s  as a c -  
t i v i d a d e s  h u m a n a s .

M .'

O r g â n i c o s .

economicos.
geneíicos.
iníec/raes ou 

de  d e fe s a
jurídicos.
politicos.

P S Y C H IC O S .

e t h i c o s

e s t h e t i c o s .

s c i e n t i í i c o s .

r e l i g i o s o s ,
m o r a e s .

"i

Os phenomenos estheticos são sociaes e de natu­
reza socio-psychica. Não ha classificação moderna 
dos phenomenos sociaes que não contenha em espe- 
cie os phenomenos estheticos. Como fonte destes 
phenomenos está a belleza, a verdade dos scientificos 
e o bem dos moraes. Os religiosos —  só os aceito na 
carreira evolucional das sociedades como prodromos 
dos moraes. E das actividades humanas, nenhuns 
outros phenomenos se caracterisam na vida so­
cial.

Em pequena divergência com essa minha classifi­
cação cvolucionista dos phenomenos estheticos, são 
de relevante conhecimento as classificações dos srs. 
D e G ruee, A sturaro e W orms.

O primeiro destes sociologos toma como critério 
para classificar os factos sociaes, não a sua marcha 
evolutiva como eu o fiz, mas sim a grande complexi­
dade crescente e generalidade decrescente, pelo que 
os })oliticos estão num extremo e no outro os econo- 
micos, obedecendo á seguinte ordem : I economicos;
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II genesicos ; III artísticos; IV relativos ás crenças ; 
V moraes; VI jurídicos; VII politicos ^

Por seu lado, o sr. A sturaro, dispondo os pheno- 
menos sociaes em — economicos, jurídicos, politicos, 
politico-juridicos, moraes, religiosos, artísticos e 
scientificos,— acha-os numa serie progressiva, unidos 
entre si por uma tríplice relação de dependencia te- 
leologica, condicional e genetica ^

Finalmente, o sr. W orms, tendo em vista dous de­
partamentos da sociologia — a anatomia e a physio- 
logia sociaes — diz que esta ultima comprehende 
uma sociologia economica, uma sociologia juridica, 
uma sociologia intellecliial, que se subdivide em es- 
thetica, intellectual propriamente dita, moral e reli­
giosa, e uma sociologia politica

Têm-se, pois, as classificações necessárias dos 
phenomenos estheticos para se comprehender a sua 
qualidade de phenomenos sociaes. O homem fóra de 
sociedade não póde ser agente de phenomenos esthe­
ticos. O meio social é o ambiente proprio desses phe­
nomenos do hello. Mas, si ha phenomenos estheticos, 
no quadro dos valores scientificos corresponder-lhes- 
á uma disciplina especial. E, de facto. A sciencia da 
esthetica que, considerada como a sciencia de apreço 
a certas actividades humanas que geram phenome­
nos estheticos, tem collocação especificada entre as 
sciencias sociaes, ao lado da economica, do direito, 
da politica, da ethica (como hygiene psychica) e da 
sciencia.

Herrert S pencer, querendo methodisar o agrupa-

1. Le transformisme social, pags. 322 a 326, e — Introduction à la 
socioloffie, vol. 1*, cap. VIII.

2. La sociologia, cap. XIII, 2.
3. Classification des sciences sociales, pags. 7 à 10, Paris, 1893.
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mento e dispôr com sciencia as diversas actividades 
humanas de maneira a facilitar o seu estudo ou a sua 
organisação para uma educação completa, classifi­
cou-as em cinco grupos distinctos como se segue :

1® Actividades que contribuem directamente para 
a conservação propria ; 2® aquellas que para ella con­
tribuem indirectamente ; 3° aquellas que concorrem 
para a conservação da familia; 4® as que concorrem 
para o bom cumprimento dos deveres de cidadão ; 
5° finalmente, as que concorrem para os diversos pra­
zeres da vida.

E’nesse quinto grupo que estão collocadas a litera­
tura e a artefaetura, ou bellas artes, collocação que 
assim foi justificada pelo sabio inglês:

« Gomo já dissemos a literatura e as bellas artes 
existem em virtude mesmo das actividades que fazem 
possivel a vida social e industrial,e é claro que aquillo 
que se torna possivel tem de ser considerado depois 
daquillo que lhe deu possibilidade.

Um ílorista cultiva uma planta, porque gosta das 
llores; considera valiosas as raizes e as folhas prin­
cipalmente porque são instrumentos na producção 
das flores. Mas, emquanto a flor, como ultimo pro- 
ducto,é a coisa a que todas as outras se subordinam, 
o florista aprende que a raiz e as folhas são intrinse­
camente da maior importância, porque é da sua evo­
lução que depende a flor. Emprega todos os seus 
cuidados em cultivar uma planta san e sabe que lou­
cura não seria a sua anciedade de obter as flores e 
despresar a planta.

« Ü mesmo succédé ao caso que estamos exami­
nando.

« A arcbitectura, a esculptura, a pintura, a musica, 
a poesia, podem ser justamente chamadas as flores
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da vida civilisada. Mas, suppondo mesmo que ellas 
tenham um valor tão transcendente para subordinar 
o mundo civilisado em que ellas vivem (o que só por 
grande ousadia se poderá affirmar) é necessário ad- 
mittir que a producção da vida civilisada e san, seja 
de primeira consideração; e que a cultura que lhe é 
especial deve occupar o lugar mais alto. »

Outrora, no regimen bellicoso das criações huma­
nas, a arte era opposta à sciencia.E, modernamente, 
não comprehendendo bem a distincção dessas duas 
criações dos homens e a interdependencia dos seus 
phenomenos, o sr. F e lix  Le Dantec commetteu a 
heresia do erro antigo. E defendendo esta sua falia 
clamorosa, o illustre philosopho francos emprega 
toda a sua actividade para provar (fueprocura em vão 
alguma coisa de comparável nas arles... Bem disse 
um escriptor que lhe bateu as idéas: « A arte é 
uma synthese como é a sciencia M » E a arte ahi 
quer dizer o ramo dos conhecimentos humanos que 
faz o apreço dos phenomenos estheticos. Assim, ella 
é não sómente uma synthese, mas também uma scien­
cia. E si a base da sciencia é a medida  ̂ no que ha 
alguma coisa de relativo porque nós medimos ape­
nas as relações das coisas entre si, não se póde dizer 
fóra do compasso do scientista aquelle phenomeno 
cujas relações de causa e eíTeito são possiveis de de­
terminação, como os estheticos. Eis porque não laço 
a independencia da arte relativamente á sciencia se­
não considerando o mais attentamente possivel os 
seus laços de filiação phenomenica. O bello preoccu- 
pou o homem antes do util, do verdadeiro. Da con­
venção do divino veiu a do bello, destruindo aquella,

1. Science et conscience, de F e l i x  l e  D a n t e c , Paris, 1908, pag. 313.
2. tfOp. cit., pag. 260.
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e como o hello scja urn facto natural não se destruiu 
mas exigiu para o seu reconhecimento um critério 
mais elevado: — o da verdade. Dabi a sciencia da 
arte, ou a estlietica.

De uni modo geral, não éesta sciencia uma criação 
nova. A sua patria está na Allemanha e foi B aumgar- 
TEN quem lhe deu o nome, como a « sciencia que 
tinlia por ohjccto pesquisar e determinar os caracte­
res do hello nas producções da natureza ou da arte ». 
Era apenas uma das suas partes actuaes, a critica, 
como a determinação dos valores estheticos. Ao de­
pois de B aumgarten uma vasta hihliographia se fez 
conhecer na propria Allemanha, citando-se entre os 
seus principaes autores, L essing, K ant , W inckel- 
M A N N , S chlegel, S olger, T ieck, N ovalis e S chiller. 
De uma tal hihliographia, ó hem que se cite o livro de 
E. K ant — Critica do julgamento eslhetico —  em que 
o famoso pliilosopho « procurou a natureza do hello 
e do suhlime, e em que sustentou que ha na poesia e 
nas artes dignas como ella de pintar os sentimentos 
por imagens, dois generös de hellezas, um que se 
póde relacionar com o tempo e com esta vida e o 
outro com o eterno e o iníinito ». Dahi a expressão 
kemteana — julgamento eslhetico —  empregada quando 
se consideram as fôrmas das coisas para délias tirar 
um senümento de prazer. A cultura da esthetica pro­
pagou-se por Ioda a Europa culta, c não ha quem 
possa referir-se á sua evolução scientifica entre os 
povos civilisados que não relemhre as excellentes 
ohras — de VEsthétique — do sr. E ugène V éron, e 
— La coscienza esletica — do sr. F anciulli. Já nes­
tas e outros ohras modernas, a estlietica parece hem 
uma sciencia nova, tanto quanto é tratada como um 
departamento da sciencia sociologica.

i
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Os primeiros que usaram esta technologia, no es­
tudo social da arte, tiveram fortes embates com os 
velhos defensores das criações anthropomorphicas 
dos séculos passados. Em Portugal, guiado por uma 
san orientação naturalista, o sr. T iieopiiilo B raga es­
creveu :

« Um dos argumentos do autor das — Cartas deEcco 
e Narciso —  (o grande Castilho) contra este movi­
mento e esforço para dar idéas á poesia, é o íalar da 
laslica e da eslhelica como coisas futeis, e tanto que 

os grandes poetas antigos não as conheceram. H o ­

mero, D ante , V irgílio, todos os gênios de todos os 
tempos não sabiam o que era eslhelica ? Seguramente 
o sr. Castilho acostumado a rimar palavras e ensacar 
périodes em arredondadas periphrases, tomou só a 
palavra eslhelica^ criada por W . H amilton  ̂porque não 
SC quiz dar ao trabalho de compreliender o que esta 
designação contem. Ha na natureza do homem o poder 
de determinar a generalidade das coisas, de descobrir 
nellas o ponto em que a vontade de todos se harmo­
nisa, a força mysteriosa de liarmonisar o mundo, o 
sentimento do hello, o ideal ; mas a este dom sublime 
anda também adjunto o poder de dar fórma, trazer á 
realidade da vida os sentimentos mais intimos — é a 
arte. E’a união destas duas forças que constitue ver­
dadeiramente 0 genio ; é o que tem feito a apotheosis 
dos poetas eternos. Ora, sr. Castilho, ao estudo e con­
templação objectiva de todos estes factos do nosso 
espirito, á sua reducção a sciencia é que se chama 
eslhelica, do mesmo modo que as categorias do racio- 
cinio formam a lógica. Antes de A ristóteles ter deter­
minado as leis sylogisticas, ninguém tinha pensado,

1. Lectures on metaphysics, t. I.
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segundo o modo de ver do sr. Castilho, ou pensava-se 
hem sem ellas. 0  sr. Castilho não é bom Homero, 
mas dormita sempre embalado ao canto das cigarras 
debaixo da olaia, e não sabe o que é o homem, nem 
procura saber a razão do movimento da sua época.

« Mas, para que serve a esthetica ?
« E’ facil de ver. O homem obrando primeiramente 

por impulsos instinctivos, tende continuamente a 
emancipar-se dessa fatalidade tornando todos os seus 
actosdo dominio da consciência; as sciencias nascem 
deste mesmo esforço incessante ; não chegam a cons­
tituir-se antes de uma longa observação de factos 
succcssivos em que se baseiem. Ps. esthetica é a cons­
ciência do sentimento do hello ; mas como o sentimento 
do hello é acommunicação espiritual do homem com o 
mundo, vem a esthetica a ser a synthèse de todas as ou­
tras sciencias que procuram as propriedades e qualida­
des das coisas rnateriaes.E o ideal? E’ a passagem da 
realidade natural para a realidade artistica ‘ . » Está 
bem;outros bem diversos do sr. Castilho, não serão 
adversários modernos da esthetica, que, apesar de seu 
bem amparado tirocinio na philosophia hodierna, 
ainda não está uma sciencia perfeitamente divulgada. 
Haja vista o interessante trabalho do sr. João Ri- 
iíEiRO — Paginas de Esthetica — em que as funeções 
da sciencia do bello são reduzidas, si não a um méro 
processo de arte, ás de uma parte — a arte —  da 
mesma sciencia.

No entanto, as qualidades da esthetica como scien­
cia dos factos estheticos, são irreduetiveis, até quando 
o forem os proprios factos estheticos. E é attendendo 
á disposição destes no mundo psycho-social que a

1 1. -1.V Iheocnicins lilerarias, 1 cdiçilo, Porliifíal, I860, pa^s, 9-10.

-y-.t
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sciencia da arte se classifica, porque a classificação 
desta disciplina deve ser feita em harmonia com os 
plienomenos respectivos.

A esthetica tem duas zonas de plienomenos espe- 
ciaes —  a da arte e a da critica. Nesta se faz a de­
terminação dos valores estheticos ; naquella se deter­
minam as relações do hello com o mundo psycho-social 
do homem. Na critica, os processos dão origem ás 
especies de criticas : a) pessimista ; b) hedonista ; c) 
optimista ; d) philosophica. Na arte, para que taes 
criticas se façam, os plienomenos estheticos se des­
dobram, dando motivo a dous ramos da arte: I bellas- 
artes, ou artefactura, e II bellasdetras, ou literatura. 
As bellas artes são estaticas e dynamicas : — dansa, 
musica e canto, estas; esculptura e pintura, aquellas. 
Mais vasto fica sendoodominiodas bellas-letras, que 
comprehendem : o verso, a fabula, a prosa e o drama. 
O verso é o poema — cuja fôrma synthetica está no 
soneto — , é o poemeto e é o rimado. A prosa com­
porta os generös — conto, novella e romance. Final- 
niente, o drama desenvolve-se em comedia, em drama 
e em tragédia.

Taes são os dominios vastos da esthetica para se­
rem estudados em grande obra. Na sua descrimina- 
ção houve attento cuidado no valor decrescente da 
belleza bruta e no valor crescente da belleza trans­
formada pela arte para corresponder ao momento da 
cultura psycho-social dos homens. E graphicamente 
aquelles dominios assim se representam ;
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I I

Como toda a sciencia, a esthetica tem uma pratica 
— a obra dos artistas, e uma philosophia — que é a 
geiieralisação systematica dos phenomenos estheticos 
para a sua definitiva collocação no conjuncto soberbo 
dos factos univcrsaes. Também póde ser que a esthe­
tica seja usada como um processo philosophico para 
determinação dos valores do bello: é a critica philo­
sophica. Neste caso, a literatura póde ser o campo 
de apreciação da esthetica. E na literatura compa­
rada encontrar-se-ão os elementos precisos para se 
filmar, o bastante, a theoria philosophica da esthe­
tica, que não póde Ser traçada sem o contingente da 
deteiminação dos valores, isto é, sem a analyse dos 
systcmas de critica por meio dos quaes os valores 
estheticos entram no quadro dos valores sociaes.
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Assim, pois, não é muito que, por entre todos os ris­
cos das definições, se defina a esthetica a sciencia 
que tem por fim a criação de valores estheticos, ou 
da belleza, em sua relatividade com as funcções psy- 
cho-collectivas dos homens. Isto não é o que vulgar­
mente se chama a literaliira : algo de mais complexo, 
de mais real e de mais veridico, por sem duvida. E 
si a esthetiea assim enfrentada é continente de ori­
ginalidade, o que de original houver poderá definir- 
se com F rederic N ietzsche : « Não é ser o primeiro 
a ver alguma coisa de novo-, mas é ver, como si ellas 
fossem novas, as coisas velhas e conhecidas, vistas e 
revistas por todo o mundo, que distingue os cerehros 
verdadeiramente originaes. Aquelle que descohre as 
coisas é geralmente aquelle ser inteiramente>ulgar 
e sem cerehro-o acaso. »

Nem tanto ao mar, nem tanto á terra !









CAPITULO I

O mundo é o repositorio calmo da maior poesia, 
porque é o acervo inédito de todas as bellezas. Em 
cada trecho ha um poema ou um canto de arte. Nos 
seus movimentos mais suhtis lega ao homem a razão 
de uma longa producção esthetica. A noite é negra, 
o ceu sem luzes, o mar procelloso : o raio desce e 
inspira myriades de criações sohre a simples helleza 
núa que desvendou. O dia é brilhante, o sol trium- 
phador, a seára alegre e povoada de azas multicôres; 
a nuvem pesada encobre o grande astro e desperta o 
coração do triste para a comprehensão da grande bel- 
leza que é a sombra num dia de grande luz. Sobre 
esses factos, afíírmando que em liido ha poesia, me­
nos na quarta pagina dos jornaes, S téphane Mal­
larmé, o chefe do movimento symbolista, escreveu 
uma clara verdade : « En vérité il n’y a pas de prose : 
il y a l’alphabet, et puis des vers plus ou moins ser­
rés, plus ou moins diffus. Toutes les fois qtTil y a ef­
fort au style, il y a versification. » A poesia, portanto, 
é um muiido dentro do proprio mundo. O estro hu­
mano tem modalidades, o que verei em pouco, mas 
a poesia é uma e unica, eterna e indisponivel, porque 
é o veu diaphano que provoca a soberba tentação 
das bellezas omnipotentes. Como o perfume das flo­
res é o estro dos homens : carece o poeta dos versos.
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como O aroma das corollas, em que se derrame e ex­

panda, fugitivo sempre.

I

I-!
' r

■ i i -

A mais bella, a mais forte, a mais empolgante in­
tuição da poesia, foi despertada, um dia, como um 
leão surpreso na segurança de sua furna, pelo aventu­
reiro escriptor inglês, Kdgar-A .  P oe, numa original 
conferencia produzida em 1844. L nunca mais outro 
artista conseguiu instrumental-a melhor do que o sr. 
Gabriele i)’A nnunzio, em cujos poemas, dos mais 
simples aos mais complexos, passou um sopro divino, 
que a boa sorte jámais concedeu a nenhum dos poe­
tas seus contemporâneos.

A primeira qualidade da poesia c a emoção do lei­
tor e a nobre obra do artista não é alongar a belleza 
natural, mas concentral-a em um grupo redusido de 
versos, de forma que a maior belleza do universo fique 
contida num acervo minimo de imagens. E isto que 
é do meu pensamento também o foi do celebre autor 
da —  Marginalia —  que, naquella sua conferencia, 
ditou csclarccidamente : « E’ util observar que um 
poema não merece este nome senão quando commove 
a alma elevando-a. Porque o valor de um poema está 
na razão directa de seu poder de emover e de elevar. 
Mas, todas as emoções, em virtude de uma necessi­
dade psychica, são transitórias. A dose de emoção 
que convem a um poema para justificar este titulo, 
não poderia sustentar-se em uma composição de 
longa extensão. No fim de uma meia-liora, no máximo, 
essa emoção se enfraquece e tende a desapparecer ; 
— uma reacção se opera, e desde então o poema.

! í '
1 tó.'
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de facto, deixa de ser uin poema » E as grandes 
obras classicas, corn milhares de versos, distribuídos 
em dezenas de cantos? as obras-primas, cujas virtu­
des puderam ser as suas recommendações para mes­
tras dos modernos ? A — Illiada —  de H omero? A — 
Divina Comedia — de Da n t e? A — Arte de Amar — 
de OviDio? Os — Lusíadas — de Luiz de C amões?
O — Paraizo Perdido — de Milton ?E tantas e tan­
tas? Não serão, os mais sinceros os que por estes 
bons e grandes livros me interroguem. A sophoma- 
nia, que é o signal dos tempos literários, não per- 
mitte que haja uma modesta criatura que não tenha 
lido, si não relido, toda a vasta bibliotheca da lite­
ratura classica. E porque muita gente ha que nem o 
dorso de taes primores sabe e póde distinguir, ó que 
se farão interpellações tão repetidas em favor de cria­
ções estheticas que não logram emover-me tanto 
quanto as poesias curtas, que me deslumbram como 
o fulgor dos raios ou me assombram como as rajadas 
dos ventos. Que sensações diversas me dão á alma 
o —  Soneto de Anvers — e a —  Divina Comedia — 
de Dante ?! Mas, si nesta ha momentos de extasis 
meus, deante da porta do Inferno^ ou de alguns ver­
sos do canto V do Paraíso, o cansaço ou a fadiga 
que são os mascarameiitos e os disfarces do tedio e 
do aborrecimento, não me dão um gôso intellectual 
completo e perfeito com a leitura dos milhares innu- 
meros de versos da grande obra classicada literatura 
italiana. Por tudo isto, ouso affirmar que o soneto é 
a obra prima da poesia humana, da criação ryt/imica 
da belteza, como a definiu A llan P oe .

1. Bibliothèque des poètes français et étrangers, Edgar-A.Poë, Le 
Principe Poétique, traduction inédite de V i c t o r  O r b a n , Paris, 1907» 
L o u is  M i c h a u d , éditeur, pag., 99-100.
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Ora, a literatura faz-se de dois generös: em prosa 
ou em verso. Pela significação etyinologica desses 
dois termos tudo ficará comprehendido e delineado. 
Darei lugar a um fragmento de G uitard : « A  ety- 
mologia latina das palavras prosa e cerso claramente 
indica a diíTerença essencial de sua significação : 
prosa vem do adjectivo latino prosa (subenten­
dendo-se o substantivo oratio, discurso, oração) ora­
tio prosa, discurso continuo, seguido, e respeitando 
a ordem grammatical directa ; verso é derivado de 
versus, do verbo vertere, tornar ou voltar, —  porque 
uma vez exgottado um certo numero de syllabas, a 
oração interrompe-se, e volta de novo ao ponto de 
partida, aíim de começar outra evolução syllabica » 
O verso é a plastica da poesia, que é o expoente mais 
graduado da belleza natural. E da mesma fórma por 
que uma plastica errônea acorrenta, boje em dia, o 
pensamento humano na estreiteza do espaço contido 
entre tantas e tantas syllabas medidas obrigatoria­
mente, uma plastica liberal e mais espontânea abre 
as fôrmas da poesia para nella se conter, o mais sim- 
pliíicadamente possivel, a belleza que se deixou cap- 
tivar pela alma dos homens. Tem-se, pois, que o 
rythmo e não o metro, a cadencia e não a rima, são 
os principaes caracteristicos da poesia moderna. Em- 
tanto, soneto sem rythmo, sem cadencia, sem me­
tro, sem rima, é a esconjuração da arte poética, o 
negativismo ás faculdades apprebensivas de bellezas 
com que os homens foram aquinhoados na parti­
lha animal. Parecerá, si não que me contradigo, que 
me contundo nessas definições das modalidades

! !

V:\

■I I

l . ^ A p u d  0 —  Tratado de versificação —  d e  O l a v o  B i l a e  c  G u i­
m a r ã e s  P a s s o s , R i o ,  1905, p a g .  35.
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poéticas. Mas, não. E’ não se perder de vista a es­
cala filiativa dos generös poéticos, das figuras da 
poesia, escala etn que o soneto representa o inicio 
da sensação, a forma priinarcial de exprimir com 
palavras um accidente qualquer de belleza inexpri- 
mida, para que se comprehenda a razoabilidade do 
verso livre nas poesias superiores e do verso jungido 
nas quatorze rimas do soneto. A primeira manifesta­
ção artistica da poesia, é o soneto. Tudo o leva a 
manter-se firme na sua generosa funcção de grito 
d^alma, de longa interjeição humana gritada por força 
de um extasis superior. E não ha interjeição que parta 
da sinceridade que não seja cantada pelo extasiado. 
Do canto verbal ao canto escripto, da musica á poe­
sia, o missing-link é o soneto.

O soneto, defmiu-o o sr. Gabriele D ’A nnunzio, 
como fragmento de seu soberbo codigo de arte : « A 
primeira sétima medicisiense forneceu-lhe, de facto, 
a rima ; e elle çiu distinctamente tudo o que queria 
mostrar ao seu imaginário ouvinte que estava alli 
na pessoa de Hermes. Depois, com a visão, surgiu- 
lhe ao mesmo tempo no espirito, espontânea, a forma 
métrica, na qual, como num calice, devia vasar a poe­
sia. Gomo o seu sentimento poético era duplo, ou 
melhor, nascia de um contraste, isto é, do contraste 
entre a passada abjecção e a resurreição actual, e 
como no seu movimento poético procedia ascencio- 
nalmente, escolheu o soneto, cuja architectura consta 
de duas ordens : a superior, representada por duas 
quadras, e a inferior por dois tercetos. A idéa e a 
paixão, pois, dilatando-se na primeira ordem, con­
centrava-se, reforçava-se, acrisolova-se na segunda. 
A fórma do soneto, comquanto maravilhosamente 
bella e magnifica, claudica em parte : lembra uma
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figura com o busto muito grande e as pernas muito 
curtas. De facto, os dois tercetos nem sò na realidade 
são mais pequenos do que as duas quadras : parecem 
também mais curtos pela rapida fluidez do seu an­
damento, comparado com o das quadras que é lento 
e magestoso. O melhor artista é o que sabe supprir 
esse defeito: metendo nos tercetos uma imagem mais 
nitida e mais visivel e palavras mais fortes e mais 
sonoras, consegue que elles tomem outras proporções 
e se harmonisem com as estroplies superiores, sem 
nada perderem da sua brevidade e ligeireza essen- 
ciaes. Os pintores da Renascença sabiam eqilibrar 
uma figura completa com o simples adejar de uma 
fita, de uma orla, ou de uma préga b » E’essa a 
mais significativa, além damais artistica, definição do 
soneto. AH right! — como dizem os ingleses, coma 
força de um grande soneto. No entretanto, o sr. D’An­
n u n z i o , que não é um mestre para que se sigam 
todos os seus conselhos e prescripções, reconhece que 
a forma do soneto claudica em parle: lembra uma 
figura com o busto muito grande e as pernas muito 
curtas, porque os dois tercetos são em tudo menores 
do que as quadras.. A\di nisto um pecado de pequena 
cegueira. Na forma, faça-se o paraello do soneto 
com a escripta de uma expressão interjeicional ; as 
quadras são a essencia da exclamação, e os tercetos,
0 s signaes symbolicos da admirativa e reticências. 
Attentcmos um pouco no valor das reticências numa
1 nterjeição, e si não formos commedidos na attenção, 
c hegaremos a descobrir que os tercetos do soneto 
são mais amplos do que as quadras. Na verdade, 
assim deve tudo ser representado. Por uma outra fic-

n
1. iiPíacere, 20® miglaio, lidizioaeTreves, Milano, 1907, pags, 162-163

I '
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ção, demos do soneto a forma de uma rosa; as qua­
dras, como a corolla da llor, são mais recheiadas e 
amplas; mas, o pedunculo, como os tercetos, para 
não quebrar a harmonia do conjuncto deve, antes 
de tudo, ser despojado dos seus aculeos lerinos...

Filho da França, o soneto expatriou-se e foi exi­
lar-se na Italia, paiz que por muito tempo teve a van­
gloria de ser sua patria. Mas, um dia, no século xvi, 
eil-o de volta ao seu berço, triumpliante como uma 
verdadeira criação parisiense. Delle se desdohiam 
todos os generös poéticos, que levam a belleza da 
poesia á prosa. E esses generös poéticos são tres— 
os poemas, os poemetos e os rimados. Classificam-se 
elles pela maior ou menor expansão do rytlimo em 
referencia á materia que nelles se contenha. A belleza 
no poema é garantida pela brevidade de sua expies- 
são. O verdadeiro poema é o soneto.

Eis um exemplo :

T u a  fr ieza  a u g m e n t a  o m e u  d e s e j o  ;
F e c h o  os m e u s  o l h o s  p a r a  te e s q u e c e r ,
E  q u a n t o  m a i s  p r o c u r o  nã o  te  v e r ,
Q u a n t o  m a is  f e c h o  os  o l h o s  m a i s  te  v e j o .

H u m i l d e m e n t e ,  a t r a z  d e  ti  r a s t e j o ,
H u m i l d e m e n t e ,  s e m  te  c o n v e n c e r ,
E m  q u a n t o  s i n t o  p a r a  m i m  c r e s c e r  
D o s  te u s  d e s d e n s  o f r i g i d o  c o r t e j o .

S e i  q u e  j a m a i s  h e i - d e  p o s s u i r - t e ,  sei  
E m  outro, f e l iz ,  d i t o s o  c o m o  u m  rei ,
E n l a ç a r á  t e u  v i r g e m  c o r p o  e m  í l l o r .

M e u  c o r a ç ã o  n o  e n t a n t o  n ã o  se c a n s a  : •
A m a m  m e t a d e  os q u e  a m a m  c o m  e sp  r a n ç a .
A m o r  s e m  e s p ’ r a n ç a  é  o v e r d a d e i r o  a m o r .

Espúrio para os parnasianos, este soneto do sr.



■ 111. 60 d a  e s t h e t i c â  n a  l i t e r a t u r a  c o m p a r a d a

E ugenio  de  C astr o  S é a perola de toda a sua obra 
poetica.Uma grande belleza expressa assim num sim­
plificado numero de versos! E também aquelle final 
contra o que viria o proprio chefe dos parnasianos, 
exprime bem o que T h é o ph ile  G a u t h ie r , dissera uma 
vez da chave de ouro dos sonetos : « S i le venin du 
scorpion esl dans sa queue, le mérite du sonnet est 
dans son dernier vers » Ver-se-à o prototypo do 
bom soneto na producçâo do sr. D 'A n n u n z io , a que 
O seu genio caprichoso denominou —  Vere novo — 
incluindo nos cantos do — Intermezzo  ̂ :

yj

;■ I

I 1

P r i m a v e r a ,  su  i te p id i  g a a n c i a l i  
V o l g e  p er  m e  s e m p r e  n o t t u r n a  I’O r a .
In viino il Luo n o v e l l o  s o l e  i n d o r a  
M a t t u l i n o  i d e s e r t i  d a v a n z a l i .

I m a n d o r l i  c o n  v e s t i  n u z ia l i
R i d  o n o  d u n q u e  n e  I’ a z z u r r o  a n c o r a ?
L ’ a r b o s c e l l o  p i e g h e v o l e  s ’ in i i o r a  
S u ’ l r i v o ?  II l i n o  o n d e g g i a  ne i  n o v a l i  ?

N o n  li v e d r a n n o  quesLi  o c c h i  o s c u r a t i .
N o n  li v e d r ó  s o r r i d e r e ,  o s o a v e  
P r i m a v e r a  c h e  I’a n i m a  m i a  s o g n a .

N o n  v e r r ó  s o t t o  i m a n d o r l i  e n e ’ p r a t i  
E  p e ’ s o l c h i  e p e ’ l r i v o .  T r o p p o  g r a v e  
S u ’ l c o r  mi p e s e r e b b e  la  v e r g o g n a .

A substanciação da belleza no rythmo de um soneto 
porém, traz o perigo de restringir a força ea exhube-’

1. Oarislos, 2̂  cc l içao ,  C o i m b r a ,  1900, J. F r a n ç a  A m a d o ,  e d i t o r  
pag. 55.

2. Apiid Tralãdo de versificação, já citado, pag. 164.
3. Poesie di Gabriele D'Annunzio,  Milano, 1908, Canfo N ovo-Inter-  

mezzo, pags. 107-108. ]
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rancia do sentimento humano. Por consequência,« um 
poema póde pecar por excesso de brevidade », con­
forme disse A l l a n  P o e . E desdobrando : « Uma bre­
vidade excessiva degenera em epigrama. Üm poema 
muito curto póde produzir aqui e alli um vivo e bri­
lhante effeito ; mas não um effeito profundo e dura­
douro. » Em todo o caso, é mais salutar, em materia 
de arte, que o prazer do homem seja subito, deixando- 
lhe aptidões para reencontral-o por insatisfeito, do 
que perder-se o senso estbetico no meio da perse­
guição da belleza objectivada. E o sr. D 'A n n u n zio  
que bem comprebendeu esse effeito magniíico dos 
poemas— a brevidade —  tendo de escrever sobre pri­
meira sétima medicisiense,no decurso do — 11 Piacere 
— preferiu o soneto a qualquer outro genero poético. 
Consequência disto : as quatorze rimas de um só 
soneto foram insufficientes para conter a immensa 
belleza que avassalava a sua arrebatada imaginação, 
e elle, com a mesma força, com o mesmo fervor esthe- 
tico, desdobrou o bello em quatro blócos que se 
completam e aperfeiçoam mutuamente, em quatro 
delirantes sonetos que se devoram sem tedio nem 
insaciabilidade do leitor. Já se vê que é preferivel a 
sensação dosada minimamente em tempo mas illimi- 
tada em relação á sua pujança de belleza. No mais, 
já o grande B o il e a u , sem possuir a vasta cultura 
philosophica dos tempos modernos para poder clas­
sificar os generös poéticos de conformidade com o 
decrescimento de sua força estbetica, disse num verso ‘ 
já tornado celebre :

Un sonnet sans défaut vaut seul un lonq poème...

Ter ou não defeitos um soneto, c questão de prisma

1. Art poétique, II, 94.
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por c|ue seja olhada a respectiva peça poética. O mais 
consagrado da linguaportuguêsa, o —  Alm a minha, 
gentil... — de Luiz de C a m õ e s , não é isento de 
falha, quando não na arte propriamente, sim no estylo 
que é o crystal do calice em que se derrama o pre­
cioso liquido. E assim por diante.

Menos escabroso para ser vadeado, é o genero a 
que, diílíerentemente dos planos seguidos até hoje, 
qualifiquei de poemetos. Antes de agora, o poemeto 
era o poema pequeno e não constituia genero poético. 
Quando muito, uma variedade. Poemetos, por exem­
plo, abundaram nas obras dos symbolistas. P aul  
V e r l a in e , não sahiu dos poemetos. Assim, outros. 
Mas, attendendo-se a que a força maxima da belleza 
é a caracteristica do poema, segundo a minhaclassi- 
íicação de accordo com o bello decrescente, e a que 
o alongamento da peça esthetica é a principal condi­
ção para a subtileza crescente da belleza, a obra poé­
tica menos rica em intensidade de bello deve ser um 
pœineto, não empregada esta palavra no sentido de 
menor poema na estruetura morphologica,porque, ao 
contrario, a sua forma é alongada, mas sim no sen­
tido de poema menor na concentração das forças da 
belleza nelle cultivada. E o critério para o julgamento 
do bello, o seu padrão? De um lado,e antes de tudo, 
a emoção maior ou menor da alma humana; do ou­
tro, e sem mais nada, o proprio desenvolvimento da 
composição poética, o qual diífunde a energia poé­
tica por um maior numero de estrophes, rimas e pa­
lavras. E’ um poemeto, porventura, a poesia —  O 
venlo —  do sr. Luiz de M a g a l h ã e s  \  do qual extrac- 
tamos a seguinte passagem :

1. Cantos do Eslio e do Outomno, Porto, Livraria Ghardron, 1908 
pags. 95-102.
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S i l e n c i o  e t r e v a  ! S o m n o l e n t o ,
O  f ô g o  m o r r e  no  m e u  l a r . . .
A  c h u v a  c e s s a ,  a c a l m a  o v e n t o .
—  N a  s o m b r a  m u d a ,  o b s c u r o  m a r ,

M e u  p e n s a m e n t o  
V a i ,  s e m  a le n t o ,

E x h a u s t o  n a u f r a g o ,  a b o i a r .  . .

T u d o  se e s v a i ,  t u d o  e m m u d e c e ,
T u d o  se e x t i n g u e  l e n t a m e n t e .  . .
F o r m a s  e so n s ,  t u d o  e s m o r e c e .
T r e v a  e m u d e z . . .  N o i t e  s i l e n t e . . .

—  T u d o  a d o r m e c e ,

T u d o  e m m u d e c e
N e s s a  a b y s m a l  s o m b r a  d o r m e n t e  1

O  v e n t o  c e s s a .  E n v o l t a  e m  c a l m a  
A  T e r r a  d o r m e  e x t e n u a d a . . .
M i s é r i a  e d ô r ,  t u d o  se a c a l m a .
S o m b r a  a m u d e z . . .  P a z  i n v i o l a d a  !

—  N a  t r e v a  c a l m a ,
Q u e  v ê o ,  m i n h ’ a l m a ?

—  A  m o r t e !  a  m o r t e ?  0  n a d a i  o n a d a !

O sr. L uiz de Magalhães, como poeta de Portu­
gal, conserva no seu versejar hábitos velhos de 
forma extravagante, como o caso das elisões força­
das. Todavia, os seus versos calharam bem no ponto 
em que os cito : como caso de poemeto.

Um outro caso especifico, do qual vem uma ligeira 
experiencia para um dos itens de minha theoria poé­
tica, é o da poesia — Surdina —  do sr. O lavo Bi-
LAC 1.

1. Poesías, edição definitiva, H. Garnier, editor, Rio, 1902, pags. 222- 
223.
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1'L > N o  a r  s o c e g a d o  u m  s in o  c a n t a ,

U m  s in o  c a n t a  no  ar  s o m b r i o . . . 
P a l l i d a ,  V e n u s  se l a v a n t a .  . .

1!.. Q u e  f r i o !
U m  s in o  c a n t a .  0  c a m p a n a r i o  
L o n g e ,  e n t r e  n é v o a s ,  a p p a r e c e . . .1 .. V ^

Í1.Í
S i n o  q u e  c a n t a s  s o l i t á r i o ,  
Q u e  q u e r  d iz e r  a t u a  p r e c e ?

ir Q u e  f r i o !  e m b u ç a m - s e  as c o l l i n a s  :

Í :/:
C h ó r a ,  c o r r e n d o ,  a a g u a  d o  r i o ;  
E  0 c e u  se c o b r e  de  n e b l i n a s . . .

Q u e  fr io  !
k ni| , '
It '

N i n g u é m . . .  A  e s t r a d a ,  a m p l a  e s i le n te  
S e m  c a m i n h a n t e s ,  a d o r m e c e . . .üL

i : -'Ir*fi- 

1 r

S i n o ,  q u e  c a n t a s  d o c e m e n t e ,  
Q u e  q u e r  d iz e r  a t u a  p r e c e ?

Q u e  m e d o ,  p â n i c o ,  m e  a p e r t a  
0  c o r a ç ã o  tr is te  e v a s i o ?11 ■ i-L rmI:»1' • Q u e  e s p e r a s  m a is ,  a l m a  d e s e r t a ?

1 )■U', ■ i. • Q u e  f r i o !

J á  ta n to  a m e i  ! j á  soíTri t a n t o !
m O l h o s ,  p o r q u e  i n d a  e s t a e s  m o l h a d o s ?

ii ■'
P o r q u e  é q u e  c h o r o ,  a o u v i r - t e  o c a n t o ,  
S i n o  q u e  d o b r a s  a f i n a d o s ?

1'-* ; “*

:i *.• 
•li ,i;,,

T r e v a s ,  c a h i !  q u e  o d ia  é m o r t o !  
M o r r e  t a m b é m ,  s o n h o  e r r a d í o l  
—  A  m o r t e  é o u l t i m o  c o n f o r t o . . .

Q u e  frio !
'"it'' u P o b r e s  a m o r e s ,  s e m  d e s t i n o .. ■ ' L

S o l t o s  a o  v e n t o ,  e d i z i m a d o s l
'1 . 1 d1 I n d a  v o s  c h o r o . . .  E ,  c o m o  u m  s in o .
: p M e u  c o r a ç ã o  d o b r a  a f i n a d o s .

E  c o m  q u e  m a g u a  o s in o  c a n t a ,  
N o  a r  soceg^ado, no  ar  s o m b r i o  I 

P a l l i d a ,  V e n u s  se l e v a n t a . . .  
Q u e  fr io  I

i i

i '  i
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A intensidade do belle nesse poemeto se perde na 
sua distensão. E’ uma verdade. Reconheceu-a o seu 
parnasiano autor, e o reforço que llie prestou, avi­
vando versos lindos com repetições perigosas, é do 
que digo excellente prova. Confrontem-se os versos 
da primeira estrophe com os da ultima. Ha iteração 
até mesmo vocabular. Os da segunda com os da 
quarta o mesmo acontece. Os da sexta com os da oi­
tava, os finados se reproduzem fastidiosamente. No 
entanto, a — Surdina — é uma boa composição. Pena 
foi que a subtileza do bello dominasse com o alonga­
mento das rimas...

Mas, si o poemeto tem menos importância do que 
o poema pela diffusão maior do sentimento do bello, 
isto não acontece senão porque o poemeto é o typo de 
transição dos poemas para os rimados, esse genero 
em que se trabalha pela forma nova da poesia — o 
uerso livre. Neste caso, então, a valia das criações 
poéticas póde rivalizar com a dos poemas, porque o 
rimado — abreviatura de eslijlo rimado — é o fla­
grante missing link da poesia para a prosa. Neste 
novo genero poético a belleza se dissemina com 
alguns surtos súbitos e violentos como os da passa­
gem dos bolidos: são lampejos bruscos que no 
decurso dos versos lembram a pujança esthetica dos 
poemas. Em lingua francêsa a obra poética dos srs. 
Gustave Kaiin e E’mile V erhæren gosam da prepon­
derância desses lindos especimens de prosoverso. 
São do sr. E’mile V eriiæren os dois fragmentos 
colhidos na sua poesia — L'hospice *■ :

1. Na revista belga. L'Idée libre, tome III, 2« année, n» 1, Bruxelles, 
Ic 15 janvier 1902.
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A  c e u x  q o i  n ’ o n t  n i  fe u ,  n i  l i e u ,
E t  q u i  s o n t  le n ts ,  e t  q u i  s o n t  v i e u x ,

A  c e u x  q u i ,  j o u r  à j o u r ,
( D e p u i s  q u e ls  t e m p s )  o n t  fa i t  le  t o u r  
D e s  m i s è r e s  q u i  le s  e n s e r r e n t ,
A u x  p a u v r e s  g e n s  d e s  d u r s  m é t i e r s  : 

P o r t i e r s ,  v e i l l e u r s ,  g a r d i e n s  e t  c a n t o n n i e r s .
L e s  p et i te s  v i l l e s  o c t r o i e n t ,  p a r f o i s .

L e  b é n é f ic e
D e  b o i r e  e t  d e  m a n g e r  e t  d e  d o r m i r ,  s a n s  j o i e .  

D e r r i è r e  u n  m u r  de  v i e i l  h o s p i c e .

V o i c i  la  n u i t  q u i  t o m b e  e t  a t t is e  l e u r s  m a u x .  
V o i c i  le u r s  le n ts  d é p a r t s ,  c o m m e  le s  m o t s  

A  la  f ile  d e s  l i ta n i e s  ;
E t  l e u r  s i l e n c e  a u  f o n d  d u  v i e u x  d o r t o i r  
O ù  les  c i e r g e s  é c l a i r e r o n t ,  u n  s o ir ,

L e u r s  a g o n i e s .

il

î ' ;

' I ■

E" a liberdade do pensamento não se peiando, abso- 
lutamente, corn a medida dos versos. Tanto por isto, 
si um déliés carece de duas syllabas, apenas, não 
importa que o seu antecessor tivesse nove e o seu 
successor tenha quatorze ou quinze.

Em lingua portuguesa, os livros do sr. Eugenio de 
Castro estão fartos de exemplos. Do mesmo modo, 
as criações do poeta brazileiro, sr. Mario Pedernei­
ras. Neste genero é que se incluem os chamados 
versos simples de que são cultuadores, na França, o 
sr. Francis JAMMES,e, no Brazil,o sr. Nestor V ictor.

Não me furto á opportunidade de referir-me ao sr. 
Durval Moraco um iniciante poeta bahiano, cujas 
primicias honrarão, por certo, antigas individualida­
des da literatura nacional, envelhecidas na mania de 
fazer versos. Para não deixar, porém, essa referencia

■ 1

i I
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sem um elemento de base, transcrevo da poesia — 
A noiva do mar — algumas estrophes dignas de 
apreço:

T r e m o  c o m o  u m  í r a g i l  l e n h o  ! . . .
Q u e  fr io  !.. .  Q u e  i n v e j a  t e n h o  

D o  m a r . . .

Q u a n t a  t r i s te z a  e l le  e s c o n d e . . .
A i  I . . .  m a s  a  p e d r a  r e s p o n d e  

A o  m a r  !...

Q u a n t a  d o r ,  q u e  soíTrimen to  
T r a z  o v e n t o  
A  s o l u ç a r . . .

E  o m a r  ao v e n t o  r e s p o n d e . . .
Q u a n t o  m y s t e r i o  e l l e  e s c o n d e ,

O  m a r  ! . . .

A  p r a i a  c o n h e c e  as  d o res ,
A  d e s v e n t u r a  e os a m o r e s  

D o  m a r . . .

Q u a n t o  s e g r e d o  e l le  e s c o n d e . . .
A i ! . . .  m a s  a p r a ia  r e s p o n d e  

A o  m a r  ! . .  .

E u  s o u  p a s s a r o  c a p t i v o ,
SoíTro, e v i v o  
A  s u s p i r a r . . .

A  m i m  nã o  h a  q u e m  r e s p o n d a . . .
A i !  si e u  fôsse  q u a l q u e r  o n d a  

D o  m a r !

A ’s v e z e s  p e n s o  u m  a b u t r e  
Q u e  d e  n a u f r á g i o s  se n u t r e  

O  m a r ! . . .

A l m a ,  o n d e  u m  s o n h o  n ão  m e d r a ! , . .
T a l v e z  se ria  d a  p e d r a  

0  m a r  ! . . .

D i s s e r a ,  b e m  se i ,  m e n t i r a s  
Q u e m  m e  o u v i r a

‘ ( I
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A  s u p p l i c a r
E n t r e  i n f in i t o s  d e s e j o s
( Q u e  fe io  p e c a d o  1) os  b e i jo s

D o  m a r ! . . .

E, assim adubei a prosa com véros casos de rima­
dos. A verdade, no entanto, é que delles á prosa 
tersa e de estylo caprichado não vai grande permeio. 
De futuro, dominando a literatura individualista, a 
plastica poética será a dos grandes effeitos — ou o 
soneto, como a concentração do poder do bello na 
arte, ou os rimados, como o encarreiramento da bel-
leza poética para a prosa.

Objecto da arte, que é um dos ramos da sciencia 
da estbetica, a poesia não é uma adversaria da 
sciencia. Nella se reílectem as conquistas da evolu­
ção desta.E,si a sciencia social evolúe como as scien- 
cias naturaes, a estbetica evoluirá por certo, e, com 
ella, não só as bellas letras, ou literatura, mas tam­
bém as bellas artes, ou artefactura. Não obstante 
isto, a plastica poética é mais estável do que a vita­
lidade poética. Os generös variam menos do que os 
processos.

II

Tenbo lido com um profundo interesse o primeiro 
livro de versos— O pcilü iidcL S— do sr. F e r n a n d o  Cal­
das, e, porque isso fiz, não recúo, deante da auspi­
ciosa estreia do moço, do dever, muito grato aliás, 
de consideral-o um poeta.

Um poeta!
Já boje em dia passa este epitheto como um qua­

lificativo de gloria: longe estão ficando as eras tra-

;i
- '-í-
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dicionaes dos apnposaos que tinham inspiração para 
fazer versos. Entretanto, apesar deste facto consum- 
mado, que é a educação de nosso publico provin­
ciano para receber os poetas como entes pacíficos, 
como sujeitos mansos, expurgados dos geitos e ha­
bilidades dos seculares mordedores, não posso crer 
na acção repentina da literatura e das artes sobre 
inveterados costumes humanos e sociaes. E, nesta 
tolerância do nosso meio aos poetas, quando muito 
consentirei q.ue se descubra a concurrencia das duas 
adaptações: dos poetas, pelo desbastamento das cabe­
leiras e pelo repudio aos prazeres l)yronianos do 
alcoolismo, ao ambiente de atrazos dos seus contem­
porâneos ; dos homens,ao mundo de bellezas e seduc- 
ções da eslbetica, estabelecido pelo surto reiterado 
de bons e espontâneos poetas.

O meio não se adapta aos seres que são sua obra. 
Mas, os poetas e os homens se adaptaram aos ambien­
tes de poesia e de intolerância, que ambos elles crea- 
ram. Dabi, a volumosa columna de traças literárias, 
aspirantes, algumas indefinidamente, á hegemonia da 
arte. Não se póde, pois, chamar de paradoxo, como 
fez o sr. E ’m ile  L a u r e n t , ao pensamento, que é uma 
sentença pbilosopbica, de T h é o p h il e  G a u t ie r , que 
consagrou: « Não sei quem disse,não sei aonde, que 
a literatura e as artes iníluiam sobre os costumes. 
Quem quer que fosse é, indubitavelmente, um grande 
tolo. Foi como si dissesse: as ervilhas fazem passar 
a primavera. As ervilhas, ao contrario, chegam por­
que a primavera chegou, e as cerejas porque veio o 
estio.Os livros são os fructos dos costumes’ .» Real-

1. Apud. La poésie décadente devant la science psychiatrique, Pa­
ris, 1897, pag. 1.

I

i  f
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mente, como commenta o sr. L a u r e n t , ha nesse pe­
daço de G au th ie r  uma parte de boa verdade, e, por 
isso mesmo, não é elle um paradoxo. Mas também 
alli se encontra um exaggero que me j-epugna acei­
tar: «Os livros são os fruetos dos costumes! » Cai­
riam os poetas, por exemplo, num realismo mais cru- 
e mais desenfreiado do que o de E ’ m ile  Z o l a , nos 
seus dois romances mais livres — Nana — e — As- 
somoir — caso fizessem arte segundo a conclusão de 
G a u th ie r  ; ou, então, seria uma criatura purissima 
aquella que, não se aíTazendo aos seus hábitos indi- 
viduaes, cantasse as flores, os sonhos, as virtudes... 
Livrem-se os homens dos cantos dos poetas como 
« frueto dos seus costumes »! E eu, quando muito, 
admittindo, por igual, o realismo na poesia, tolera­
rei que. se digam os livros fruetos da observação dos 
costumes, temperada essa com os favores do maior 
ou menor talento do artista, ou do poeta, o que, tal­
vez, não seja muito differente do que disse, nestes 
termos, E m ile  Z o la  : « E’certo que uma obra não 
será jámais senão um canto da natureza visto atra­
vés de um temperamento L » Mas, differente, e muito, 
do que em tbeoria assegurou ; na pratica instituiu 
T h éo ph ile  G a u t h ie r . . .  tanto quanto a sua obra tem 
todo o seu mérito na lingua bem manejada, e só­
mente nesta, porque metbodo critico e raciocinios 
pbilosophicos alli não são achados. Todavia, fôra 
espontâneo no seu estylo primoroso, sendo-lhe facil 
escrever o — Capitaine Fracasse — numa ponta de 
meza da livraria — Charpentier — sem uma risca- 
dura e sem um borrão...

Ora, foi contradizendo, com outras palavras, que

' í-v-'«
%

1. Le roman expérimental, nouvelle édition, Paris, 1894, pag. 111.
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T h é o ph ile  G a u th ie r  escalou o Parnaso. « Um poeta, 
digam lá o que quizerem » — escreveu elle solemne- 
meiite — « é um operário. Não deve ter mais intelli- 
gencia do que o operário, nem saber um outro officio 
além do seu, sem o que o fará mal. Acho muito per- 
feitamente absurda a mania que se tem de o collocar 
sobre um pedestal ideal : nada é menos ideal do que 
o poeta... 0  poeta é um instrumento de teclas e nada 
mais. Cada ideia que passa põe o seu dedo sobre uma 
tecla: esta resòa e dá uma nota, eis tudo U » Corro­
borando o que ficou firmado nesse fragmento, ainda 
elle escreveu : « Pour le poète — e permitta-se-me a 
transcripçâo na propria lingua do autor — « les mots 
ont, en eux-mêmes et en dehors du sens qu’ils expri­
ment, une beauté et une valeur propres comme des 
pierres précieuses qui ne sont pas encore taillées et 
montées en bracelets, en colliers ou en bagues: ils 
charment le connaisseur qui les regarde U.. » E por 
isso concluiu G u stave  F l a u b e r t : « Um bcllo verso 
que nada significa é superior a um verso menos hello 
que signifique alguma cousa U » Era, pois, como o 
grande poeta T h é o ph ile  G a u th ie r  queria o verso, va­
lioso na forma, ainda mesmo que nullissimo fosse no 
seu pensamento, na sua ideia, ou no seu fundo pbi- 
losopliico.

Este modo de fazer arte, entretanto, desmente o con­
ceito expendido alhures,segundo o qual os livros são 
fructos dos costumes. E é tranchant o que se observa

1. Les Grotesques, Paris, 1856, pag. 290.
2. Bibliothèque Contemporaine. C h a r l e s  B a u d e l a i r e  — OEavres 

Complètes — I — Les fleurs du mal — précédée d’une notice par 
T h é o p h i l e  G a u t h i e r  et ornée, etc. — Paris, C a l m a n - L é v y , éditeurs, 
pag. 46.

3. Apud M. G u y a u , L'esthétique du vers moderne, Revue philoso­
phique, t. XVII, pag. 270.
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lendo a — Mademoiselle de Maupin — que, si fôsse 
um fructo dos costumes da sociedade em que viveu 
Gauthier, a humanidade, que lhe foi coeva, tinha vol­
tado para o estado de barbaria e bestialidade, em que 
não se conheceu o amor individual, e em que, ex-vi 
da jiromiscuidade primitiva, não se teria a menor 
noção de familia... Até neste caso, nem mesmo um 
simples fructo da observação dos costumes foi a — Ma­
demoiselle de Maupin — : foram os exemplos mais 
amplos da corrupção, da mais rasteira sensualidade 
e de intolerável indecência, que gozaram da tran- 
scripção, em livro, no estylo soberbo de Gauthier.

Mas, a preoccupação deste autor, na poesia, con­
stituiu escola : o parnasianismo, que reputo ter sido 
a primeira modalidade, si não a mais correcta, do rea­
lismo no verso, por força, valha que se diga, das in- 
lluencias do portentoso, mas inefficaz, movimento 
positivista, em França, de que o parnaso foi contem­
porâneo. « O Parnaso?... » interpellou um poeta do 
verso e não do pensamento, o sr. Catulle Mendes... 
E assim discute : « Nunca foi escola !... O Parnaso !..• 
Mas nós não escrevemos siquer um prefacio !... O 
Parnaso nasceu da necessidade de reagir contra a in­
decência da poesia originada pelos adeptos de Mer­
ger, Charles Bataille, A médée Boland, Jean de 
Boys, além de que foi uma liga de espiritos que sym- 
pathisavam corn a arte... » Neste ponto, vale a pena 
conbecer-se um fragmento muito importante do sr. 
Max Nordau; « O nome de parnasiano é effectiva- 
menle applicado a toda uma série de poetas e escrip- 
tores que tém apenas um ponto commun entre si. 
Beune-os um laço puramente exterior : é que suas 
obras appareceram na livraria do editor A lphonse 
Lemerre, que póde fazer », como o edi-

y?. :
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tor Cotta, na primeira metade deste século, fazia, na 
Allemanha, clássicos. A designação mesmo emana de 
uma especie de Almanack das Musas, que Catulle 
Mendes publicou em 1868 sob o titulo ; — Parnaso 
Contemporâneo, collecção de versos novos — e que 
encerrava producções de quase todos os poetas da 
época *.» Nesta divulgação que tenho feito, portanto, 
deixei estabelecidos os caracteristicos de uma escola 
literaria, que, no Brazil, teve igualmente cultivadores, 
que persistem, entre os quaes está o sr. A lberto de 
Oliveira, a quem o sr. Fernando Caldas dedica o 
seu primeiro livro, como « maior poeta no Brazil ac­
tual ».

O parnasianismo brazileiro tem poucos especimens, 
aos quaes caberá dizer que jamais se declararam es­
colásticos: não importa, porém, que as beldades não 
se tenham proclamado como tal, para que ellas sejam, 
realmente, formosuras... O que muito vale conhecer 
neste caso é que não illudem, não só pelas exigências 
de sua fórma,como também pelo rigor de sua métrica 
e pelo exotismo das rimas, as poesias dos parnasia- 
nistas, ou os versos do sr. Alberto de Oliveira, 
especificadamente, como o melhor typo escolástico. 
Para aquelle illustre poeta,na fórma está todo o valor 
da poesia, pois o fundo tem secundaria importân­
cia. Elle ama as descripções prolongadas, ricas em 
adjectivos, usado o vocabulário mais desenvolvido e 
mais proprio,como por exemplo na sua poesia, tirada 
ao acaso — A arvore — que é a que abre a segunda 
parte dos — Sonetos e Poemas — versos de 1883- 
1886. E, assim como elle, todos os parnasianos.

1 .0  Egolismo, I I ,  Pãrnãsiãnos e D/a/joZicos, trad, brazileira, Laem- 
MunT et C.. editores, 1899, pags. 53-52.
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Mas, eu em nada aprecio essa poesia tão banal 
quanto qualquer outro processo escolástico, o que náo 
me impede de reconhecer no sr. A lb e r t o  de O liv e ir a  
um poeta de talento e de grande fecundidade enca- 
prichada. E, por isso, quando, abrindo as— Opalan- 
das — descortinei aquella dedicatória supimpa (su­
pimpa dean te do valor da joia offertada), estive para 
ceder á desillusão de que o sr. F e r n a n d o  C a l d a s  se 
embrenhára perdidamente na theoria das sonoridades 
verbaes do parnasianismo do sr. A lb e r to  de O l i­
v e ir a , com prejuízo de seu talento e de sua applica- 
ção proveitosa cm arte menos affectada e mais espon­
tânea. Eu antevi nas — Opalandas — um novo 
especimen da poesia contrafeita c criada segundo o 
conselho de T h éo d or e  de B a n v il l e   ̂ para quem, se­
gundo o sr. N o r d a u , o poeta não tem idéas no cere- 
bro, só tem sons, rimas e calemburgos... E, então, 
confesso : entristeci... Mas era preciso que se lêssem 
urgenlemcntc as — Opalandas : o sr. F e r n a n d o  C a l ­
das  revclou-se-me, de facto, o artista cm esboço 
que eu cria fosse elle, apezar de estomagar-me com a 
dedicatória gentilíssima ao sr. A lb e r t o  de  O l iv e ir a . 
O parnasianismo iníluiu no seu animo de poeta for­
mativo ; mas, não o absorveu, como á primeira vista 
suppuz. O seu livro de versos não ò um tratado de 
poesias, segundo o programma de uma escola qual-

I í . í  ,

•H

1 .  « Ordeno-vos » — dizia T h é o d o r e  de  B a n v i l l e  — « que leiaes o 
mais que vos fôr possível, diccionarios, cncyclopedias, obras techni- 
cas que tratem de todos os ofíicios e de todas as sciencias especiaes, 
catalogos de bibliothecas c catalogos de livrarias, livrinhos dc mu­
seus, finalmente todos os livros que possam augmentar o repertório 
das palavras que sabeis, e vos instruir acerca da accepçao exacta, pro­
pria ou figurada. Uma vez que tenhaes a cabeça bem mobiliada, fica­
reis armados para encontrar a rima. » — (Petit traité de poésie fran­
çaise, 2® édition revue.)
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quer. A matéria quenelle se encontra, por isso mesmo, 
é muito variada e a sua composição, polymorpha, é 
muito attrahente. Raros poetas, em estreia, revela­
rão tendências maiores para fazer estylo proprio do 
que denunciou o sr. F e r n a n d o  C a l d a s . E, dentro 
em breve, a sua illimitada admiração de hoje pelo aca­
démico autor das — Mericlionaes — se estreitará 
na dedicatória de seu primeiro livro. No seu tempo, 
porem, na sua arte, no seu parnasianismo, o sr. A l ­
b erto  DE O liv e ir a  fez o bastante para que, ainda hoje, 
mereça o respeito dos seus coèvos e dos seus póste­
ros, como um grande artista e um grande talento 
que é. Sendo, no entanto, evolucionista a poesia, não 
estacionando com este ou aquelle poeta, e apresen­
tando graus no seu fieri, de que o parnasianismo já é 
atrazado, seguir as pègadas ainda mesmo do mais 
completo sectário desse processo poético, èretroagir, 
è retroceder, è commetter um atavismo lastimável. 
Não èplausivel que assim proceda quem, no primeiro 
surto, vem ao campo armado já de ponto em branco. 
E é isto : o sr. F e r n a n d o  C a l d a s , operoso e lúcido 
como é, largará, daqui para deante, o casulo da chry- 
salida surprehendida nas — Opalandas — e deverá 
ser um A lb e rto  de O l iv e ir o  no novo estádio do 
evolucionismo poético.

E qual será esse novo estádio ? A previsão dos fa­
ctos literários é tão embryogenica quanta a dos fa­
ctos sociaes, em geral. Porque vislumbro razões de 
ser nos estudos do sr. L im e n t a n i b não duvido que, 
de futuro, o homem possa concluir dos factos seus 
coévos a ruma dos factos seus subsequentes. Também

1. Picola Biblioteca di Scienze Moderne, vol. 131 : — L. L i m u n t a n i , 

La Previzione dei fatti sociali, Torino, Fratelli Bocca, 1907.

i
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i. '
porque os factos literários não estão regidos por leis 
capazes de reger todo o seu desdobramento no campo 
social, não se deprelienda que as leis da esthetica 
sejam menos lógicas e naturaes do que as leis da 
physica ou da biologia. E’isto, porem, matéria ex- 
tranha, mais ou menos, á que aqui se discute.

O sr. Caluas tem, na verdade, tendências parnasia­
nas, no excessivo cuidado da forma, no capricho das 
rimas difficeis e na cadência monotona dos versos. 
Eis uma prova no soneto — Século X X  :

P a r a g e m  d o  p r o g r e s s o  e luz,  d o  o d i o  e v i n g a n ç a ,  

D o s  r o n c o s  d o  c a n h ã o ,  d o s  b r a n c o s  a r m i s t i c i o s ,  

D o s  a r b í t r i o s  f o r m a e s ,  da s a n h a  d e  m a t a n ç a ,

D o s  g r a n d e s  a e s m a g a r  p e q u e n o s  e d i f í c i o s  ;

' I
A ’ A l l e m a n h a  a g r a n d e z a ,  á d e c a d ê n c i a  a F r a n ç a ,  

A  m o r r e r  P o r t u g a l  e m  h o r r i d o s  f l a g i c i o s ,

A  C o l o m b i a ,  infel iz ,  e x p o n d o  o p e i t o  á l a n ç a ,

N o  h o l o c a u s t o  o B r a z i l  soíTrendo s a c r i f í c i o s  ;

.ii D e  i m p o s t o s  o n e r a d o s  o r o t o  p r o l e t á r i o .  

B u r g u e s e s  c o n s p u r c a n d o  a b lu s a  d o  o p e r á r i o ,  

A  e s v o a ç a r  d a  F o m e  o r a p a c e  a g o i r e n t o  ;

,1'
T u d o  l e m b r a  o c l a m o r  d e  u m  c o m b a t e  n a  t e r r a  :

T h r o n o s  q u e  v ã o  t o m b a n d o  e m  s a n g u i n o s a  g u e r r a ,  

G ê n i o s  q u e  v ã o  s u b i n d o  a g o l p e s  d e  T a l e n t o s  !

Alii fica uma pagina capaz de obter a assignatura 
de um prógono do parnasianismo. E quem dirá do 
mesmo poeta, esta outra — magnifica na fórma, lim- 
pida nos conceitos, original nas conclusões, na qual 
o pensamento se desenvolve, livremente, sem as al­
gemas da métrica monotona, da medida inevitável.

1 ■
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sem a limitação da belleza na forma rude da poesia 
de syllabas contadas ?

Eil-a, modestamente chamada — Versos livres :

V i n t e  e d o u s  a n n o s ,  f i lha  !

E  a tr a z  v o l v e n d o  os o l h o s ,

E m  q u e  u m a  d u p l a  l a g r i m a  r e b r i l h a ,

Q u e  v e j o  ? —  U m  c h ã o  d e  a b r o l h o s ,

S e m e i a d o ,

P o r  q u e ,  n i m b a d a  d e  u m  c l a r ã o  s i d e r e o .

V i e s t e  t r a n s p o n d o ,  a n jo  a d o r a d o ,

E n t r e  u m  h y m n o  d e  a m o r  e o p r a n t o  d e  u m  p s a l te r io .

A h  1... fé b e m d i t a  I

Q u e  a a l m a  d a s  v i r g e n s  a c a s t e l l a !

E  faz d o  a m o r  u m  c e n o b i t a .

T e n d o  n o s  c o r a ç õ e s  s a c r a r i o  e c e l l a  !

U m  d i a  m e  e n c o n t r a s t e  

( T i n h a s  e n t ã o  q u i n z e  a nno s)

E  c o m  u m  o l h a r  tã o  d o c e  m e  e n l e i a s t e  

Q u e  te  li  d a  a lm a  os i n t i m o s  a r c a n o s .

E  e u  t a m b é m ,  n a q u e l l e  t e m p o ,  o r ç a v a  

Q u a s e  p o r  d e z e s e i s  —  q u a d r a  g e n t i l  ! 

E  no  m e u  p e i t o  o s o n h o  e s v o a ç a v a  

—  G a n a r i o  v o a n d o  p r e s o  d e  u m  g r a d i l .

M a s ,  ao  v e r - t e . . .  ( c o n s o l a  te,  s e n h o r a ,

D a s  m a g o a s  q u e  h a s  soíTrido tão  f e r i n a s  1) 

A  a v e  d o  s o n h o ,  d o  g r a d i l  e m  fóra ,

P a r t i u  c a n t a n d o  p e l a s  b a l s a m i n a s  1

E  i n d a  o ra  c a n t a  

0  fr io  i n v e r n o  e o c a l i d o  v e r ã o ,  

P o r q u e ,  f o r m o s a  s a n ta .

H a  g e l e i r a s  e só es  no  c o r a ç ã o .
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S e n ã o  v ê  tu ,  q u e r id a ,

Q u e  v a l i a ,

S i  f o s s e  i n t e i r a m e n t e  a l e g r e  a v i d a ,

A  a le g r i a  ?

O s o l f r i m e n t o  p u r i f i c a  as a l m a s  

E  e m b o r a  m u r c h e  a f lo r  d a s  i l l u s õ e s ,

S u a v e  no s  to r n a  o g o s o  d e  h o r a s  c a l m a s  

N a  paz  t r a n q u i l l a  d a s  m e d i t a ç õ e s .

Nestes versos livres, onde se exalta e se ennobrece 
a mocidade do poeta, não ficou o brilhante das — Opa- 
landas.^o conjuncto das poesias do sr. Fernando Cal­
das, em que se misturam versos impessoaes com as 
mais curiosas impressões de adolescente insatisfeito, 
como iniciante, não havendo a genesis de idéas nos 
differentes blocos que constituem o livro, c facil des­
cobrir a preciosidade num simples soneto, e destacal- 
o, como um brilhante da rocha em que a organisação 
natural o encastoou... Temol-o no — Livro de Inno- 
cencia — das — Opalandas polijcliromas — no — 
Norma vitæ :

Q u a n d o  v e l h i n h a  fo r e s ,  e eu,  j á  m o r t o ,

N o  e s q u i fe  n e g r o  f ô r - m e  á e t e r n i d a d e  —

O e s p i r i t o  s u b i n d o  á i m m e n s i d a d e  

E  á te r r a  a c à r n e  a b r i n d o - s e  n u m  h o r t o  —

N ã o  c h o r e s .  V o l v e  o o l h a r  á m o c i d a d e ,

S e t e s t r e l l o  d e  b e i j o s  e c o n f o r t o .

E  a hi ,  q u a l  n a u ta  e m  b o n a n ç o s o  p o r t o ,

L a r g a  a a n c o r a  d a  e s c u n a  d a  S a u d a d e .

V i v e  p a ra  o p a s s a d o  e d o  p a s s a d o ,

E s q u e c e  o p e r g a m i n h o  d a s  e n g ê l h a s  

E  o c a b e l l o  de  t r ig o  e m p o e i r a d o .

lí? •' A
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E  a v ó  te rá s ,  a s s i m  c o m o  e m  c r e a n ç a ,

F l o r e s  e n i n h o s  no b e i r a l  d a s  te lh a s  

D o  c a s t e l l o  q u e  a lç a r e s  n a  l e m b r a n ç a .

Na verdade, o extremo cuidado da fórma não deixa 
de ser um atiralivo para os que começam, e que, 
por este facto, se acham mais proximos da natureza 
bruta e indomada, razão pela qual a ardorosa paixão 
pelo bello determina um zelo excessivo nos processos 
e nas roupagens com que se apprebende a Belleza e 
se adapta ao culto da arte. Esse zelo excessivo, entre­
tanto, leva o poeta á pratica de abusos, que desvir­
tuam a razão de ser de sua inspiração de artista. Mas, 
« a theoria artistica parnasiana — diz o sr. Max Nor- 
D A U  — 6  apenas imbecil. »E  justifica : «  O egotismo 
dos degenerados que a acalentaram ao seio se revela 
na enorme importância que attribuem à caçada da 
rima, á diligencia pueril em busca de palavras atroa­
doras e refulgentes. » Por fim, diz numa só phrase : 
« Quem não fôr desta opinião tem de ver sem a me­
nor cerimonia negado o seu caracter humano K » 
E uma escola que leva o seu exclusivismo ao extremo 
em que deveria estar a sua maior attracção, numa 
epoca em que os sentimentos humanistas levam de 
vencida as propensões socialistas do collectivismo, é 
uma escola inteiramente destbronada, cujos prógTo- 
nos, como reis sem corôas, passeiam na arte, exila­
dos para os homens de seu tempo...

1. 0 Egotismo, II, « Parnasianos e diabólicos », trad, brazileira, 
llio, Laemmert et G'*, 1899, pag. 59.
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0  maior progresso da sciencia, depois da revolução 
universal de 1789, é o estudo de todo e qualquer phe- 
nomeno por via do methodo experimental. Deste 
modo, a medicina deixou de só conhecer doentes e 
moléstias para conhecer também doentes e enfermos, 
e chegou a um tal ponto optimo de experimentação 
que a pathologia geral poude assegurar, pelas pala­
vras de innumeros tratadistas, que não ha doenças, 
mas sim enfermos... A psjchiatria deixou de ser a 
sciencia das loucuras para ser a sciencia dos loucos 
(salvo seja!)... O direito criminal, por força da cri­
minologia c das escolas dos srs. L o m b r o s o  e F e r r i , 

deixou de ter por objecto exclusivo o crime para se 
oceupar também do criminoso, não só em sua indi­
vidualidade normal ou anormal, como também em 
relação ao meio que elle habita... E, por fim, não é 
de extranhar que, campo igualmente de experimenta­
ções, a literatura, na sua ptiysiologia de critica literá­
ria, tenha perdido o exclusivismo das letras para fa­
zer a apreciação dos literatos,ou letrados, não só em 
relação ao seu individuo, segundo os processos do 
sr. M a x  N o r d a u , como também ao meio social dos 
autores, segundo o methodo de H. T a i n e . Em con­
sequência disto, póde-se dizer com o sr. Scipio Si- 
GiiELE ; « Ecrto le corrente letterarie seguono le grandi 
correnti dello spirito umano, e una data forma de ro- 
manzo c di teatro non è che lo specchio delia vita da 
cuisorge calma od ápassionata, generosa o vigliacea, 
brutale o gcsuitica, secondo il mutevola destino degli 
uomini e il capriccio dei fatto *. »

1. L e l l e r a t u r a  I r a g ic a , M i l a n o ,  1906, pag. 203.
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Isto posto, uma obra literaria — seja um poema, 
um conto, um romance, um drama, ou uma tragédia 
— não apparece, espontaneamente, como umproducto 
de quem quer que seja. E, quando assim appareça, 
longe das influencias do meio social, das qualidades 
positivas de seu autor, e das maneiras usuaes de seu 
tempo, se faz um caso esporádico, uma ruidosa ma­
nifestação teratologica, incapaz de ir além por falta 
das condições indispensáveis á vitalidade das pro- 
ducções meritórias e dignas. De onde, toda a obra 
de literatura ser um producto da correlação de ele­
mentos psychicos, ou individuaes, sociaes e oppor- 
lunistas. Assim,um livro de estbetica, por mais sim­
ples que seja, tem de representar a concurrencia de 
tres principios : a capacidade psycbica do autor, o 
fim social a preencher, e a opportunidade que é a 
questão do tempo. Por isso, nem as obras traçadas 
pelos velhos moldes, nem as emprehendidas sob a 
preoccupação da chamada literatura do amanhan — 
essa criação por força das correntes literárias do wa- 
gnerianismo — nem, finalmente, as apartadas dos 
sentimentos psychicos das sociedades contemporâ­
neas, logram ir além do seu apparecimento,bem como 
os productos inviáveis dos abortos.

Na apreciação scientifica de um facto estlietico, é 
para se estudarem primeiramente os elementos; agente, 
meio e tempo. Por acaso, seguro a — Litania P a ­
gan —  do sr. F l è x a  R i b e i r o . E ’o  caso de um poly- 
poema. Para a determinação do valor especifico do 
plienomeno de que um tal livro è objectividade, devo 
apreciar a capacidade psycbica do autor, o meio so­
cial em que ella agiu, e, por fim, a hora da realidade 
de sua funcção. Ouanto ao agente : o bom poeta deve 
ter orgulho de sua inspiração, vaidade de sua obra
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»

artística, presumpção de seu real valor literário. E 
isto tudo que se manifesta artificiosamcnte nos im­
provisados, é tão immanente ò alma do verdadeiro 
artista, que este é vaidoso, presumpçoso e orgu­
lhoso dos seus versos sem sentir e sem o querer. 
Quanto ao meio : para tudo aquillo inflüe conside­
ravelmente o meio social em que o artista desenvolve 
a sua acção. E esta porque a obra do poeta pro­
vinciano, por maior poeta que este seja natural­
mente, nunca se avantaja á dos artistas de maiores 
centros de cultura. Ha, de ordinário, maior distan­
cia, na belleza externa dos versos, entre um dos 
nossos provincianos e o fluminense, por exemplo, do 
que entre um homem e o missing link de sua descen­
dência animal... Um poeta de tora é, muitas vezes, 
diante de um outro de maior centro intellectual, uma 
simples derisão pelas exterioridades de sua obra. 
Mas, penetremos no imo de sua concepção, midamos 
a sua inspiração poética, consideremos o après na­
ture dos seus versos, e não poucas vezes nos meios 
mais atrazados os artistas são mais espontâneos e 
mais ricos de estro do que outros quaesquer. E este 
é o caso do sr. P rado S ampaio, tão mal acompanhado 
que appareceu, no seu livro — Evangeliarios. — , do 
sr. N obre de L acerda. O autor do — Sergipe — é um 
autor apto para se adaptar a qualquer meio, porque 
qualidades espontâneas e valiosas não lhe faltam. 
Disto foi um flagrante testimunbo a sua parte nos — 
Evangeliarios. No entanto, o seu nome perdido na 
província, leva a indiíferença ã sua obra, que, na 
realidade, se resente da falta do tie artístico, a que 
os bespanhóes, com a invenção de uma escola literá­
ria, sobre o que adeante algo explanarei, estão appe- 
lidando com o nome de modernismo. Para as p ro -

I ■
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clucções de qualquer especie, pois, a acção do meio c 
um elemento capital. Noutro ambiente, por outro 
modo desenvolvido, o seu espirito de.associação hu­
mana, a associação de suas idéas, quer na arte, quer 
nasciencia,onde é um bom combatente, seria melhor­
mente feita. De facto, a associação humana é o es­
pelho das grandes producções artisticas, mas um 
espelho com uma dupla funcção : rellecte e é rellec- 
tido. E isto é o que assevera o sr. SciPio S i g i i e l e  : 

« Senza dubbio sono i coshimi che creano la lellera- 
tura, ma quesla a sua volta puo modificare i cos~ 
lumi » Está, naturalmente, porque, em materia de 
letras e sciencias, penso ser mortifero o instincto do 
exclusivismo subjectivista, com que F r e d e r i c  N i e t z s ­

c h e  procurou arislocralisar-se. O intercâmbio das 
idéas é um poderoso auxiliar do desenvolvimento 
intellectual, é um estimulante para as qualidades 
nobres dos intellectuaes em via de formação. Ho­
mens de verdadeiro mérito são sempre dotados da 
sympatbia affectiva que entre os átomos é a affmi- 
dade, e entre as moléculas determina a cohesão. As 
symbioses intellectuaes, sem serem distinctas, são 
efficazes, e têm profícuo campo de expansão nas as­
sociações humanas de íim revelado e conhecido. A 
medida do esforço proprio, a consciência do proprio 
valor, ó o individualismo para que o socialismo tra­
balha. Por fim, quanto á opportunidade : aproveita­
rei o ensejo para estudar o desuso do symbolismo e 
a sua intercadencia nas nossas letras.

1. Op. cil.,  p a g .  200.
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Entre as ultimas formas corn que se tem apresen­
tado a poesia nacional, merecc-me, quanto as suas 
condições de inopportunidade, attentas considerações 
aquella em que está traçado 0 artistico livro L í-  
Icinici l^ Q y c L it — do sr. F léxa R ibeiro. Iraz-me ella a 
rcmemoraçâo dos meus escabrosos iniçios literários, 
c O dever, portanto, de extender ao joven autor bra- 
zilciro, de fazer-llie conhecidas, as palavras do illus­
tre jisycliologo europeu, o sr. Max N ordau, de re­
ferencia ao meu livro — Sê benidila ! — cujas 
caractcristicas sâo as mesmas dos apreciaveis traba­
lhos do sr. F léxa R ibeiro. E é corn justo garbo, des­
prezando as soezcs interpretações que a imbecilidade 
senil de quem quer que seja tenha dado a esse bello 
documento, que eu destaco delle o trecho seguinte: 
« Vous suivez une direction que j ’ai combattue de 
toute ma force parce que j ’étais convaincu, parce que 
je voyais qu’elle ne mène à rien ou qu’elle mène à 
l’hallucination, à l’amphigouri, à la divagation dé­
pourvue de sens. En Europe, elle est abandonnée. 
Vous vous y attardez. Je le regrette pour vous, pour 
votre talent réel, pour les débutants, les jeunes que 
vous fascinerez et qui vous imiteront... » Pois bem ! 
Já que ao estudioso poeta pude applicar esse frag­
mento da soberba carta do sr. N ordau, que desper­
tou cm mim a coragem de supportai’ os avanços de 
minha evolução literaria, deixe-me a minha despre- 
tcnciosa admiração aos seus talentos reproduzir-lhe 
mais um trecho da mesma missiva: « Vous aussi, 
vous êtes sûrement un jeune. Mille détails le prou-

h. I
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vent. Eh ! bien. .J’espère, comme je le souhaite, que 
vous trouverez le chemin de la nature, que vous ap­
prendrez à connaître et à aimer passionnément la 
réalité de la vie humaine, que vous vous détournerez 
vite des visions informes et inanes d’une fantaisie 
étique, et qu'au lieu du miroitement tremblotant de 
brumes sur un étang faiblement éclairé par la lune, 
vous nous donnerez des œuvres sincères, chaudes, 
vivantes, robustes, aux contours nets, à l’émotion 
saine, à l’idéal humain. » E, então, digo-o eu, refe­
rente ao sr. F l é x a  R i b e i r o , ainda uma vez com pa­
lavras do sr. N o r d a u , serei eu «aquellc que lhe aplau­
dirá por primeiro e com o máximo cntliusiasmo... »

Comprehenda o artista da — Lilania Pagan —■ a 
minha lealdade no apreço, que, desde os seus primei­
ros passos na poesia e na critica (e esta felizmente a 
meu respeito, sendo a melhor pagina que se ecreveu 
sobre o meu escandaloso livro de estreia), lhe de­
voto fraternalmente... E’ tanta que o quero libertado 
desse jugo absoluto que vale a preoccupação absor­
vente de arte no que jà se revela uma arte...

Para mim, os conselhos do erudito escriptor das — 
Mentiras conuencionaes — representam a definição do 
caminho por que hei de attingir colocação digna nas 
letras de meu paiz.E porque cultivo, respeitosamente, 
« essa velha e alta sjmipatia intellectual », a que al­
lude, em sua dedicatória, o distincto poeta, é que 
projecto vêl-o progredindo para a liberdade de suas 
producções, sob os beneficos incitamentos que me 
dirigiu o sr. M a x  N o r d a u , e que eu transformo em 
outros tantos estimulos para o esforçado autor do lu­
minoso — Sol — de 1906.

Ora, o sr. N o r d a u  foi o mais acirrado adversário 
dos symbolistas, em linguagem escolaslica, ou dos

1
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nepliolibatas — naveganies das nuvens— com o achiii- 
calhante qualificativo dos injuriadores de qualquer 
especie...O sr. A d o l p h e  R e t t E j U u h i  livro quc deve ser 
manuzcado actualmenle, escreveu assim: « Por esse 
tempo, M . M a x  N o r d a u  percorria Pariz,em busca de 
documentos para o seu cxtranlio volumaço das 
nerescencias. 0  sr. N o r d a u  seguia as pégadas de seu 
mestre L o m r r o z o ,  descobrindo em tudo symptomas 
de delinquência social, e, como espirituosamente 
disse M. C l e m e n c e a u  « distribuindo diplomas de de­
generados a todos os que não pensavam como elle». 
Afim de observar de perto os symbolistas, o sr.N o r ­

d a u  íez-se frequentador assiduo áoC afé François 
no Boulevard Sainl-Michel, ondenos reunimos algumas 
vezes para conversar sobre arte e literatura. Elle to­
mava lugar o mais proximo possivel da nossa meza, 
e ingerindo copos de absintho notava o que diziamos. 
Ao cabo de certo tempo, reparamos nesse auditor 
hirsuto que, aguçando o ouvido, nos lançava olhares 
sorrateiros... Então, um de nós tratou de tomar in­
formações a respeito dellc, e veiu a saber que o 
M. N ORDAU se preparava para-nos fixar, sob a sua ru­
brica — Nevropalia — no capitulo de um dos seus 
livros em preparo. Desde esse momento, decidimo- 
nos fornecer-lhe os mais terriveis documentos sobre 
a nossa individualidade. Um dizia-se adepto dos cos­
tumes contra a natureza e celebrava as bellezas do 
amor unisexual: outro apresentava-se como sectário 
dos « paraizos arlificiaes » e absorvia, ostensiva­
mente, bolinhas de miolo de pão que fazia passar por 
pilulas de opio ou de haschisch... Emfim, nós todos 
pronunciavamos os mais audaciosos discursos sobre 
religião,sociologia e moral. N o r d a u  exultava, regis­
trava o que ouvia, com jubilosa actividade.E assim.
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foi composta a parte das — Degenerecencias — que 
se occupa dos symbolistas ». Além do que acabo de 
transcrever das paginas do sr. Retté, para compro­
vada ficar a inimizade fundamental do sr. N ordau 
aos symbolistas de qualquer matiz, lembro o que es­
parso anda rigorosamente nos diversos capitulos de 
seus livros, em que todos os próceres da combatida 
escola se qualificaram entre os caracterisados nevro- 
pathas, que elle disse egotistas...

De facto, algo de anormal se descobria na obra dos 
symbolistas : era a consequência inevitável da preoc- 
cupação de produzirem chefs-d’œuvre, segundo a sua 
propria expressão. Um delles,o sr. A natole BAJU,em 
pagina de seu livro — L ’école décadente — assim se 
expressou :

« A literatura decadente synthétisa o espiritode uma 
epoca, isto é o da elite intelectual da sociedade mo­
derna. Guando se trata de arte não se faz entrar em 
conta a multidão, porque ella não pensa, é apenas 
numérica. O alto publico intellectual, o unico que 
deve ser estimado e cujos suffragios constituem con­
sagrações, esse, está farto de todas as emoções ficti- 
cias ; dessas grosseiras excitações, dessas conven­
ções banaes de um mundo imaginário, que as ultimas 
literaturas puzeram em obras para a estimulação dos 
seus sentidos. »

Sabe-se muito bem que na èra do movimento sym- 
bolista,não mais poderia ser supportado o verso clás­
sico, sem (qualidade dos versos, cujo
sentido fenece no começo ou no meio dos versos se­
guintes, interrupção, muitas vezes, do sentido) ; con­
siderado que era monotono, o verso novo, destruindo 
a versificação que se fundava na medida regular das 
syllabas contadas, alternava versos curtos de seis.
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sele ou oito syllabas com versos longos de quinze, 
vinte e trinta syllalDas, para despertar o interesse de 
uma especie de musica nova, que se qualificava bem 
com a variedade sobre todas as cousas. '

Por sua vez, o verso parnasiano, que já era o sub­
stituto do romântico — esta outra forma de versejar 
que fazia da poesia, construida com « enjambements» c 
«rejets»uma phrase singela —: ovcrsoparnasiano,que 
era realista, criação liberal do positivismo intellectual 
da epoca, systematicamente fazia-se com uma ver­
sificação mais complicada, o que importava em ser 
mais arduo o trabalho do poeta, preferindo-se, ordi­
nariamente,a eslropbc ao verso... E,por effeito disso, 
decaia o parnasianismo de Banville , o mestre delle, 
c CoppÉE, um astro de segunda grandeza... V ictor 
H ugo era intolerável com todos os seus « rç/e/s »,quc, 
na arte brazileira, deu origem ao condoreirismo de 
C astro A lves c hiigoanismo de T obias Barretto ... 
Então, a arte renascia com os surtos dos novos poe­
tas, que linbain á frente P aul V erlaine, B imbaud, 
Mallarmé e outros menos victoriosos...

E, digo-o bem : menos victoriosos, porque os de­
mais muito o foram...

Ora, defendendo os principios de sua estlictica, 
dizia ainda o sr. B a.iu :

« O publico intellectual está cansado da farrajem 
romantica e naturalista que fascina algumas vezes a 
imaginação, mas é impotente para corrigir o engor- 
gitamenlo do coração. O que elle deseja* é a vida; 
está sequioso desta vida intensa tal como o progresso 
a fez, sente a necessidade de se saciar delia, quer 
condensar uma porção de existências humanas numa 
só, na sua propria, c lhes extrair o sueco, vibrar com 
lodos os seus exlremecimentos. Por uma contradic-

. I ' '
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çüo bizarra, mas, por isso mesmo, explicando oeffeito 
do desespero, a necessidade de viver é a caracteris- 
tica desla epoca que parece ter adquiridja a sombria 
e aterrorizanle certeza do Nada.

« A literatura decadente propõe-se a rellectir a ima­
gem desse mundo esplenetico. Ella não aproveita 
senão o que interessa a vida. Nada de descripções, 
porque suppõe tudo conhecido. Apenas uma syntheze 
rapida dando a impressão do objecto. Em vez de pin­
tar faz sentir; procura dar a sensação das couzas, 
seja por novas construções, seja por symbolos evo­
cando a intensidade pela comparativa. Em siimma, 
tudo para ella resume-se: syntheze da materia e ana­
lyze do coração. »

Para o seu tempo, para as exijencias da arte poé­
tica de sua epoca, o symbolismo foi uma victoria. Mas, 
já hoje, os decadentes decairam e sobre elles se de­
positam, como as camadas solidas da crosta terres­
tre, as estratificações de novas fôrmas da poesia. Até 
mesmo entre nós. Cruz e S ouza « morreu a tempo » 
como diria N ietzsche ; o sr. N estor V ictor abandonou 
os processos .de seus principios, não como um evolu- 
cionista mas como um renegado ; o sr. Mario P eder­
neiras faz perdurar o seu verso livre mas sem os 
excessos de sua arte inicial ; o sr. J ulio A eranio dei­
xou-se ficar na bclla fíosa Mystica; c outros que se 
percam pouco importa...

Por isso, ao fecundo poeta da — Litania Pagan 
— digo como para mim dissera felizmente o sr. N or-
D A U  :

— Voas voas ij attardez!
Com eííeito,o sr. Eléxa R i r e i r o ,  ainda mais do que 

eu, tarde abordando vai as amuradas da velbôrra nau 
do symbolismo,literário. E’ tempo de abandonar os de-
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modados processos da escola de V erlaine . O oppor­
tunisme literário é tão importante quanto o oppor­
tunisme socialista: chegar a tempo para vencer a 
tempo. Es mais nada. Ao sr. F léxa R ibeiro não é 
permittido o desuso. Talento não lhe foi recusado 
para que eu de si exija esse esforço de rehabilitação 
que será uma fidalguia. Não.enverede, porém, o tro- 
picalissimo escriptorpelo matizdoidealismopsychico, 
que outra coiiza não é senão um disfarce da literatura 
em que nós ambos nos estreiamos. Entretanto, acho 
uma entrada muito nobre para o grau mais elevado 
da evolução do symbolismo, que é o psychismo sen­
sual, nessa phrase que vale um lemma : « Toda a 
obra de arte é uma emoção sensual recebida da natu­
reza. » E’ a inscripção do portico de um templo, onde 
se poderia rezar piamente uma outra Lilania^ ate 
mesmo uma outra — Lilania Pagan...

E nesse livro onde se encontram as inclinações 
mais francas do estro poético do sr. F léxa R ibeiro. 
As suas obras, porém, enfeixadas num poema de amor 
em très cantos — a prelibação, o gozo e a ausência 

não constituem uma peça inteiriça... Ha diversos 
poemas engastados no poema que o livro todo repre­
senta. Ila poemas, sim, da literatura que passou, e 
poemas da que vige e viça, neste momento, como o 
grau mais novo do evolucionismo literário e por isso 
mesmo ultrapassavel.

Eis duas amostras, que, do quanto digo, são duas
provas supimpas colhidas no referido — Lilania P a ­
gan ‘ :

•n

1. O p .  c i í . ,  p a g . 38.

11 '



'  DA ESTHETICA NA LITERATURA COMPARADA

BALLADA

1

T u a  b o c c a  d á  á m i n h a  e x t r a n h a s  s e n s a ç õ e s !  

V o l ú p i a  d o l o r o s a !

A l l u c i n a ç õ e s !

( 0 ’ T r i s t e z a  a u g u r a l ,  a b r e - t e  e m  lu z  g l o r i o s a  1)

II

C a r i c i a  d e  v e l u d o  e x t r e m a m e n t e  e x t r e m a . . .  

e s t r e m e c i m e n t o . . .  

t r e m u r a  s u p r e m a . . .

e t r e m u l a  t e r n u r a  e m  d e s v a r i a m e n t o . . .  1

III

S u g o  m a c i a m e n t e  e ss e  v e r d o e n g o  f r u t o ,  

l e v e ,  e l e n t a ,  e l a n g u e ,

—  ó m e u  sô l ,  de  l u t o  ! —  

n o t u r n a m e n t e  a b e r t o  e m  í lôr  d e  s a n g u e . . .

I V

B e b i d a  s e m  p a r ! 

f r ia  ao  í im  d a  t a ç a . . .

V'ê-se q u e  n ã o  h a  m a i s  1 v ê - s e  q u e  v a e  f in d a r  I 

e m a is  ! e m a is  1 —  e m a i s  se q u e r  1
—  C h e i a  d e  G r a ç a . . .

C h e i r o  d e  f lo res ta

r e s i n o z a  e  in f la m a n te  ao s o l  de  m e u  p a iz  1 

A  tua  a r d e n c i a  c é g a ; o te u  p e r f u m e  c r e s t a  1 

—  C o m o  sou  fe l i z !
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V I

B e b o - t e  s e m  fim,

r io  s e r e n o  e fr io ,  o u  r e v o l t a d o  e q u e n t e ,  

a o  d e  l e v e ,  a s s i m . . .

E  a a lm a  lá  se v a e  a m o r t a l h a d a m e n t e . . .

Oucm duvidará que, si vivo C ruz e S ouza legiti­
maria esse hello exemplo escolástico, ou, si melhor 
artista, o sr. E mílio de Menezes o tomaria para a sua 
ohra-prima?... Bailada é, pois, o prolotypo da poesia 
nephelihata.

Mas agora,se leia esta outra:

t i

( C  ■ t

O FOGO

F l o r e s t a  e sp e s s a  a te rra  to d a  in te i r a  

c o b r i a  d u m a  v i r i d e  f o l h a g e m .

P a r t i n d o - a  ao m e i o ,  a ‘s i n u o s a  e ste i ra  

d u m  fio d a g u a ,  r i n d o  e n t r e  a p a i z a g e m .  —

F o i  n a  aza  t r a n s p a r e n t e  d u m a  a r a g e m  

q u e  a c e n t e l h a  c h e g o u ,  e fez f o g u e i r a !

T u d o  r u i u  n e ssa  i n f e r n a l  v o r a g e m ,  

na a p a g a d a  a g o n i a  d e r r a d e i r a . . .

V e n t o  frio l e v o u  a c i n z a  q u e n t e  ; 

e ,  s o b  o so l ,  n u m  e s t r e m e c i m e n t o ,  

r e n a s c e u  a l lo r e s t a ,  m a is  v i r e n t e . . .

F o g o - d o - . \  m o r !  0 ’ c e n t e l h a r  d u m  b e i j o !

0 ’ í lo res ta  d o  h u m a n o  S e n t i m e n t o !

0 ’c h a m m a  v a n  e e t e r n a  d e  D e s e j o !  '

Bella, san e deliciosa poesia !... Franco attestado 
do talento do sr. F léxa R ibeiro, para se adaptar a es-

M .
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1‘orços mais tranquillos do que o dessa preoccupação 
da arte na propria arte...

Vêm do sr. H enry B éranger, no seu livro —  La 
France Intellectuelle —  ‘ os conceitos que insiro, 
em seguida. São referentes elles ao sr. A natole L e 
B raz, o maneiroso autor de —  Chanson de la Bre- 
lagne — , mas eu posso dizel-os escriptos para o sr. 
F léxa B ibeiro ;

« Quand la poésie — disse B éranger — d’une race 
exprime avec cette perfection des états del’âmes aussi 
complexes, elle est bien près d’être tout simplement 
la poésie humaine, la poésie éternelle.» O escriptor da 
—  Litania Pagan —  ébem capaz, pelas amostras que 
nos dá em versos como O Fogo e Parábola, àc fazer a 
«poesia humana» ou a « poesia eterna ». Mas, para 
que tal aconteça é preciso que elle abandone, de vez, 
a obsecaçào de recompor uma arte nodominio da poe­
sia, que já é uma arte. Disto ficará scientificado sobe- 
jamente o joven autor si altentar nas bellezas que 
fulgem, brilhantemente,na suaproducçâo, quando esta 
é espontanea, e sem os veixamesda mania(bem sepùdc 
assim classificar) de que se accusam os seus sectários 
de arte... E’uma prova sobeja do quanto digo, acerca 
da belleza de sua poesia espontanea, a chaee de ouro 
com que o sr. F léxa B ibeiro feclia a sua —  Litania 
Pagan — em cuja primeira pagina a sua generosidade 
de um convencido de seu incontentamento artistico 
llie fez assignalar : « Ser-me-à muitissimo carinhoso, 
que me diga o que pensa deste poema. »

Pensei o que acabo de escrever; tudo que deixei 
escapar, sem odio nem paixão, sem outro escopo que 
não o de salientar as gemmas encastoadas num mi-

d/

í:

1. Armand Collin et C", éditeurs, Paris, 1899,
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nerio faiscantc... Oue pensei?... Digo-lhe bem, poeta 
operoso, ao espreitar da sua alvorada que não vem 
longe, repetindo-lhe simplesmente o seu Oremus,(]uc 
adjectivei de — chave de ouro...

Q u a n d o  c h e g u e i  ao  c i m o  d a  M o n t a n h a ,  

a in d a  v i  o  S o l ,  q u e  se e s c o n d i a ;  

m a s  a m i n h a  f a d i g a  e ra  t a m a n h a  

q u e  a d o r m e c i  s e m  v ê r  o fim d o  d i a . . .

E  n is to  se  f i c o u  até  a g o r a ,

—  s e m  P o e n t e , s e m  N o i t e ,  sem  A u r o r a . . .

Confiemos um pouco,pois vem perlo a obra defini­
tiva do imaginoso artista da Lilania...

Não será, porém, sem opportunidade, c esta é a 
correspondência exacta entre o esforço psycliico do 
autor e o desejo de recebimento do meio social. E’ 
jireciso que, com o agente e o meio, a obra de arte 
chegue a tempo, e só chega a tempo aquella que não 
contraria aos ideaes psychicos da collectividade para 
que também vive o homem social. Sobre a literatura 
dos homens cria-se a correnteza esthetica dos povos, 
que é obra da consciência social. Esta correnteza es­
thetica é o gosto artistico das épocas, c um tal gosto 
artistico gere a opportunidade das letras.

Ja em 1899, na própria França, berço da poesia 
symbolista, nesse tempo em que ainda não eram cin­
zeiros 03 fogachos das variedades symbolistas, se 
declarava em decadência a decadência. E, de facto, 
apupado e preterido o esforço egotista desses homens, 
nenhum definitivo o succedeu, como tenho apreciado 
c vou discutir.

1

.1!'
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V

Deante da ausência de um processo director da mo­
derna poesia, os novos, embora sob os influxos de 
uma tendencia subjectivista que determinará, de fu­
turo, o individualismo literário, como producto, por 
igual, do progresso socialista dos homens, jogam ás 
cabra-cegas os seus talentos poéticos. De uma ruma 
de livros de versos, destaco, por acaso, tres... E,gra- 
tissima coincidência!... Tres livros de versos... tres 
poetas que se estreiam, os srs. V ieira da S ilva, do 
Maranhão, Mario Monteiro, de Portugal, e Matiieus 
DE A lbuquerque, do Recife! Nada mais, nada menos 
— que vá a phrase! — do que tres chrysalidas em via 
de metamorphose, pois que nenhum delles, ainda, c 
artista definido. Notó, porém, em todos aptidões para 
grandes surtos artisticos, desde que oS seus espiritos 
menos emotivos se tornem mais contemplativos e fir­
mes, mais encarreirados na ordem esthetica das le­
tras. Esta não é a escravidão da escola literaria, não 
é o jugo do esforço proprio pelos codigos preestabe­
lecidos para as producções da intelligencia humana. 
Que o artista crie a sua seita e sectários façam a sua 
syrma luminosa, é de franca plausibilidade. Oue ou­
tros, porém, sejam os nossos sectários e nós não seja­
mos os sectários de ninguém. A todos não é dado 
fundar escolas nem ter escolásticos. E as ultimas ten­
tativas para este fim mostram as difficuldades criadas 
pela avidez do explorado campo da poesia e das 
letras.

Escola verdadeiramente arregimentada não se es­
tabeleceu depois do luxo escabioso do symbolismo



y

! !

:U;V

■ ■»
'II

.tf ' ;

I (

k ’.'i
. I ;

I

f •** ,>»

U6 DA ESTHETICA NA LITERATURA COMPARADA

de Merril, Mallarmé e V erlaine. Um diâ  fundando 
universidades livres e estabelecendo o ensino social, 
em Paris, um grupo de liomens novos lançaram um 
manifesto e desfraldaram o pavilhão do naturismo, 
ou religião da Belleza. Mas, raros foram os que, nesse 
tentamen, cercaram os srs. S aint-Georges B ouiiélier 
e E ugène ue Monfort. De outra feita, em torno do 
jornal L'Efforl num recanto provinciano da França, 
les jeunes, tendo por idéas a religião do esforço, ten­
taram um novo matiz escolástico, que naufragou com 
as primeiras obras de seus instigadores. E póde-se 
dizer que a França perdeu um pouco o entliusiasmo 
dos novos, dedicando-se á manutenção e remoçamento 
dos processos das velhas letras.

A Espanha, entretanto, tomou a vanguarda dos 
horhorinhos escolásticos, e, num destes très últimos 
annos, uma preconiciada modalidade de escripta li­
terária borbulhou alli sem mais aquella... — o moder­
nismo.E sob influxos de letrados espanhóes,uma ou­
tra seita se annuncia clangorosamente: — o evolucio- 
nismo. Dois tentamens, pois, e ambos elles de origem 
espanhola, duas escolas que não sahiram, portanto, 
dos seus cueiros...

Uma delias, por demais inexpressiva e insubstan- 
cial, o modernismo nem commentadores despertou, 
mas creio de importância aprecial-a como a mais 
íranca tendcncia das formações estlieticas para o in­
dividualismo literário a que me tenho referido, como 
obra do íuturo. Assim, pois, em momento opportuno, 
terei em analyse o chamado modernismo dos espa­
nhóes. A outra, o evolucionismo, por pretenciosa e 
[ireconcebida disseminou manifestos e cahiu como o 
sonho da escada de Jacob... Todavia, o arrojo do seu 
pensamento escolástico então despertado, celebri-
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sou-a um tanto c fel-a ridicularisar-se com maior 
estardalhaço do que a modernista.

Para muitos  ̂o fragor de seu desabamento não foi 
menos subtil do que o da sua manifestação. j\Ias, uma 
escola evolacionista houve cm dada cpoca do anno 
de 1907, que, patrocinada pelos srs. A lrerto N unez 
e T iiemudo L e ssa , lançou boletim c definiu a poesia 
« criaço esthetica ».

Nada mais vago do que uma tal definição, nada 
mais arbitrário, nem menos audacioso. Criação eslhe- 
iica é o plano de uma casa que o engenheiro levanta 
no papel pergaminho. Por certo, para os srs. Nunez 
e T iiemudo, tal produeto intellectual é uma poesia : 
nada mais ridiculo nem menos proprio. Em todo o 
caso, com uma tal definição tirada do livro — Eslhc- 
li<iae snbjecliue —  que não me consta ter sabido dc 
preparo, a poesia evolucionista se desdobrava cm 
bellas letras c bellas artes. No primeiro galho, ramiíi- 
cava-se a arvore em poesia da prosa e poesia do verso. 
Que significado inédito e incommensuravel teria a 
poesia no diccionario dos évolueionistas^í One, absurdo 
significaria a poesia da prosa c que asnicc a do verso?

A poesia da prosa poderia ser subjectiva — evoca­
ção, oração (tribunicia e jornalistica) e epistola ; 
objectiva — descripção ; e siibjeclivo-objecliva —  

conto, romance e drama (propriamente dito, drama 
comico, ou comedia, c drama trágico, ou tragédia). 
A poesia do verso, por sua vez, seria subjectiva —  

poesia propriamente dita (poesia livre (?j, odes, bai­
ladas, bymnos, satyras, etc., etc.),soneto e sonetino ; 
objectiva — poesia propriamente dita, soneto e sone­
tino \e SLibjeclivo-objectiva — poemeto, poema, (cpico, 
lyrico, satyrico), e drama (propriamente dito, comico 
ou comedia, trágico ou tragédia).
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A jactancia cle um tal systema poetico seria das 
mais perniciosas, porque levaria de cambulhada os 
dois elementos capitaes do valor esthelico: a fórma 
e o fundo da obra. E o mesmo se notava na frondes- 
cencia das bellas-artes, que seriam poesia do som ou 
musica e poesia da fórma. A primeira abrangeria a 
composição e a interpetração; a segunda, compre- 
liendendo as formas abstracta ou pintura, concreta 
— csculptura e architectura — , e abslraclo-concrela 
ou tlieatral, parodiava a classificação spencereana das 
sciencias que teve em mira a generalidade maior ou 
menor dos conhecimentos humanos. Mas esse não foi 
o critério seguido para a ramificação da poesia da 
fórma, porque a especificação foi o methodo e não 
a generalização, o que seria natural. Logo, as caver­
nas da nave que forjaram os reformadores da arte com 
a escola evolucionisla não foram resistentes bastante 
para o peso da carga que se pôz no seu porão : a nave 
fez agua e sossobrou aos primeiros embates, com 
todo o poder de sua ousadia de aventureira...

Ao depois do evoliicionismo, porém, poucas tentati­
vas de escola se emprehenderam. Os moldes antigos 
voltaram aos seus tlironos : todos vicejam, no entanto, 
aos ritos da Belleza que ó universal e soberana ao 
serviço dos eleitos. Em todas as estrèas, por força 
disto, se nota a espectativa de uma nova alma prompta 
a desferir um vôo por paragens inexploradas ; o inicio 
da nova senda está inencontrado. De um momento 
para outro, artistas do valor dos tres que me dão 
motivo a esta pagina para objectividade da aprecia­
ção estlietica do euoUicionismo, lograrão palmilhar o 
selínio ceu da arte incontentada. Não menos espero, 
para o futuro, do sr. V ieira da S il va , do que do sr. 
Matueüs de A lbuquerque, cujo livro de estréa c quase

-'fc
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imi livro clc artista feito. Mas, a qualquer delles falta 
orientação certa. Esta não é a sujeição escolástica, 
mas c o valor proprio que nenhum delles ainda revela, 
como aves implumes que deixam a tranquillidade 
dos arminhos do ninho para se porem no perigo das 
orlas. Aliás, cada um desses très embryonarios artis­
tas, de verdade, voltando-se para o seu valor proprio, 
poderão vislumbrar o seu papel na arte social e, dei­
xados de querer a poesia de acção, conquistar a trilha 
do individualismo poético, segundo o qual, sendo a 
arte universal e sem limites e unica e infinita a Bel- 
leza dos mundos, o artista trabalhará por si e para 
si, porque assim trabalhou para o meio social em que 
todos os liomens hão de ser iguaes na medida dos 
seus esforços e de suas qualidades psychicas. E’este 
o verdadeiro socialismo literário, formulado sobre o 
verdadeiro socialismo scientifico.

Ora, para um tal íim, o modernismo è o processo 
poético mais approximado. E encerrarei estas consi­
derações sobre a poesia na literatura comparada com 
o seu breve estudo e critica immediata, o que aqui 
farei.

VI

Uma tal escola literaria — o modernismo — não 
transpôz com o prestigio de fazer adeptos, as barrei­
ras limitropbes da velha Espanha. No entanto, em 
Madrid, os modernistas não só se julgaram escolásti­
cos, como também não raras vezes foram tratados com 
ironia e apupos. Isto não impossibilitou por certo, 
que um livreiro mais enthusiasta dèsse a lume o seu
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Calcilogo de obras modernislas,iiO final das contas uin 
simples catalogo de obras varias de velhos escripto- 
res de renome como os srs. B lasco Ibanez e Joaciiim 
D icenta. Dizer, portanto, que o modernismo existe, 
mas que ninguém o comprehende bem nos seus limi­
tes de escola, é facto natural, c que caractérisa bem 
a influencia do genio espanhol para figurar com tlic- 
souros quando não dispõe senão de alfaias velhas e 
mobiliários deteriorados.

Noto, comquanto não possa asseverar claramente, 
que a literatura da America Espanhola, do Chile, da 
Argenlina, da \"enezuela, encarreira-se melhor na 
estlielica actual do que a maior parte da literatura da 
velha patria de origem. Então, na geração nova, não 
poucos talentos se salientam com brilho e se definem 
literariamente hem. E entre estes são de precisar os 
srs. F élix B ayón e L eonardo BAzz vNo.da Argentina, 
Milá de la B oca, de Venezuela ; e A gustin A ragon, 
do Mexico.

Do sr. Milá de la B oca louvo também a fecundi­
dade e o gosto pelo genero poético.

E’ justamcntc a espontaneidade da inspiração, o 
nenhum esforço de éstro, o que se deve admirar nos 
versos do — Aljaba  — livro tosco aliás, nada artis- 
tico c chamhoqueiro, rclativamente ao seu trabalho 
grapliico. Isto,no entanlo,é, por igual,uma hôa prova 
de que ainda não passou, no sr. M ilá  de la B oca, da 
metamorphose de larva o seu sentimento de arte.

Quem não sabe, porém, que ha larvas equivocas, 
toscas, pardas e bisonhas, que produzem lepidoptc- 
ros das cores mais iriantes,das azas mais caprichosa- 
mente dehuchadas,e domais elevado valor nas collcc- 
ções d os museus ?

Deve não impressionar hem o aspecto pouco cui-
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dado de um livro de poesias, que, livro de arte sendo, 
não tem nenhuma arte na forma exterior. Seria o caso 
de apurar-se si, eíTectivamente, o livro que não tem 
arte, arte poderá inspirar. Os latinos já diziam que 
nemo dut quod non habet... ou, applicadamente, ars 
non dal qui non habet... E,de tudo isto e para sc con­
cluir que, principalmente, nas roupagens do seu li­
vro, o novel poeta venezuelano se mostrou inteira­
mente dominado pelo coração, abandonando, por 
força de sua inspiração, as modelaçõcs da arte. Nao 
vejo fundamento, de certo, para que, facilmente se 
descreia do verso de um autor porque o oiro das bro­
churas luxuosas, ou o rico papel Hollanda, mais o 
typo Elzevir, não entraram em sua elaboraçao. E a 
prova de que o verso vale pelo que é c não pelo ha­
bito com que se possa mostrar vestido, vem, mani­
festamente, nestas estrophes :

GLORIA...

B r u t o  c l a v ó  el  p u n a l  y  C é s a r  m u e r e  ;

G u z m á n  el B u e n o  su  c u c h i l l o  a r r o j a . . .

Y  à B r u t o  y  à G u z m a n  a d m i r a  el  h o m b r e

Y  e n a l t e c e  la  H i s t o r i a . . .

I A s e s i n o s ,  o id  1 c u a n d o  e n  el p e c h o

C l a v é i s  d e  u n  s e r  h u m a n o  v u e s t r a  h o j a ,

P e n s a d  e n  B r u t o  y  e n  G u z m a n ,  p i d i e n d o

Q u e  asi  c o m o  a e l l o s  d o s ,  se  os d é  l a  g l o r i a . . .  !

Ora, muito bemi A inspiração, o pensamento avi- 
gorado, c os assomos cordiacs de poeta, agiram, 
como a temperatura moral, de que falou T aine, sobre 
as primeiras producções do sr. R oca D iaz, revelando
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que no autor de— Aljaba  — ha, por eiiiquanto, o pro- 
meitimento franco de um artista, embora se possa ter 
em vista a contra-indicação de sua péssima plaquette.

■ O sr. Milá de la R oca não é, felizmente, um espi­
rito melancólico. Mas, também ainda não c um espi­
rito disciplinado para as grandes producções artisti- 
cas. E não é, íinalmente, por tudo isto, um elemento 
deslocado no seu meio. Nelleba a influencia dos pre­
dicados ancestraes de toda a sua raça. A sua obra é 
um produeto, de facto, da temperatura moral de seu 
paiz, isto é, do « estado geral dos costumes e dos 
espiritosna sua epoca ».Todos conhecem as repetidas 
crises evolucionaes da republica venezuelana, e é fado 
palpitante que, si a temperatura moral não produz 
artistas, nem talentos, nem gênios, modifica, porém, 
o temperamento individual do artista, do talento e do 
genio, chegando a fazer uma escolha, « entre as dif­
ferentes especies de talentos, não deixando desenvol­
ver-se senão tal ou qual especie, excluindo, mais ou 
menos completamente, as outras b »

Mas, já que cheguei a este ponto de desapaixona- 
mento de critico, é justo que aprecie mais um aspecto 
do livro de versos do autor venezuelano : c a simpli­
cidade do estylo,o desataviado da phrase, isto mesmo 
que o leva, por vezes, á banalidade e á insignificância 
do valor poético.

Eis um exemplo na poesia.

NADA...

T r a s  la  t o r m e n t a  v i e n e  la  c a l m a ,  

T r a s  dei  i n v i e r n o ,  la p r i m a v e r a ,  

T r a s  d e  la  n o c h e  v a  la  a l b o r a d a ,

1. II. Tainc, 7Vií7o.907>/ífe de VArí. vol. I.
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T r a s  d e i  i n v e r n o  n e g r o  d e i  a l m a  

T r a s  d e  esa  n o c h e  q u e  d e s e s p e r a ,

i N a d a . . .  no  h a y n a d a . . . .  !

103

Contra os defeitos que acabo de ássignalar, porém, 
haverá a acção do tempo, que c « gerador de })i odi- 
gios », como disse H a r ir i  de B a s r a , dodavia, o sr. 
M ilá de l a  R oca  é um romântico, com tiradas liu- 
goanas, e o modernismo, para a sia. P a r d o -B a z a n , « é 
um prolongamento e uma reacção do i*omantismo ». 
Dalii o poeta venezuelano poder incluir-se nessa in­
clinação nova da arte espanhola, que comprehende 
não só o mysticismo, como lamhcm « o que em 
França se chama la rosserie », pelo que « sao mo­
dernistas escriptores de temperamentos opposlos ».

Num esclarecido estudo sobre a actualidade da 
literatura da Espanha, o sr. M an uel  M achado  pres­
tou relevantissimo serviço para a sustentação de que 
no modernismo pódem ser indistinctamente aggre- 
miados poetas e artistas de todos os credos, de todas 
as seitas e hábitos. Aquelle hahil escriptor mostrou 
que, ao lado do sr. M iguel  de  U n a m u n o , cujo pro­
cesso artistico c uma « rara mistura de natureza c 
de paradoxismo, de mysticismo c de pratica da rea­
lidade, de fervor c de sccpticismo, unico na Espanha 
c tão ahsolutamcnte espanhol», trabalhamos srs. D a ­

r io , o meslre da fó r m a ,  V illjS.e s p e s\, um danniinziano 
de pura raça e dominador da musica do verso, .Iuan 
J u n e n e z , cantor monstruoso e melancólico, muito 
original e personalíssimo, M a r q u in a , sabendo muito 
c sentindo bem, contra todos os maneirismos, c P e ­

rez  DE A y a l a , cuja simplicidade lembra o do simples 
poeta francês d o — Jardin des pensées— o  sr. T r a n - 
cis J a m m e s . Todos estes, c mais o sr. Z a y a s , cogno-
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minado, por força de seu impecável parnasianismo, 
o íleredia espanhol, militam sob o mesmo labaro —  
0 do modernismo.

Mas que vem a ser, e sempre, o modernismo ?
O sr. Manuel U garte diz ingenuamente ser um 

termo « para designar um movimento de transição 
originado com a queda do dccadentismo ». Entre­
tanto, o sr. G omez-C arrillo deixa comprehender-se 
que o modernismo é um mascaramcnto do decaden- 
lismo, e que, por isso, « o nome de modernista se 
converteu na imprensa em um termo de desdem que 
irrita o amor proprio dos novos que ainda hontem se 
chamavam decadentes ». Sinto, porém, no desorde­
nado movimento espanhol a ebulição dos periodos 
de passagem em que diversos germens de novas es­
colas luetain desanimadoramente por falta de ca­
pacidade propria, Imvendo em todos elles o que, pe­
dantemente, se tem denominado arte social, poesia 
de acção, etc. Por esta razão confio em que o mo­
dernismo seja os prodromos do individualismo lite­
rário, sendo este uma das manifestações escorreitas 
c puras do socialismo scientifico. Por este, o indi- 
viduo dominará nas associações humanas, com a 
igualdade proporcional aos méritos de cada um, para 
que se não perturbe o equilibrio da humanidade, cu­
jos membros não pódem ser social e intellectual- 
mente dotados com uniformidade, quando physica- 
mente não o são. Seres pbysica e organicamente 
desiguaes, não poderão jamais obter o mesmo quinhão 
nas vantagens que a sociabilidade dispensa aos so­
ciáveis. E sinto ([Lie o modernismo espanhol é o gér­
men, ou contemos germens do futuro individualismo, 
porque é antes um viveiro de cultura de embryões 
variados do que um conjunclo de forças tendendo a

,1
ii
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um SÓ fim, ou uma seita literaria. Uma tal aprecia­
ção sobre o modernismo suggeriram-me as palavras 
sensatas do sr. M an u el  M a ch ad o  ; « üm facto geial 
ha, entretanto, para se assignalar na moderna litera­
tura espanhola : é cjue ella está mais pessoal, mais 
intima, mais humana, como nunca esteve. Parece que 
lodo escriptor só tem uma preoccupação unica : o es- 
lylo, ao sentido exacto da palavra, no sentido deque 
« o estylo é o homem » ; .e está porque todos pensam 
em ser elles-proprios, nada mais do que elles-mes- 
mos e em criar para si um estylo pessoal. Isto os 
conduz cà pose c mesmo à extravagancia, mas a falta 
não c mais, muito felizmente, do que quererem assi- 
milhar-se aos bons modelos». Ha nesses periodos tam­
bém extravagancias, fructos da pose com que o illus­
tre escriptor espanhol se pronuncia. A arte futura 
não poderá ser pessoal como ahi se a inculca. Será, 
por certo, individual, no sentido de que os homens 
sociaes e não as seitas literárias serão as suas cara- 
cterislicas. Mas, o modernismo, pelas suas qualidades 
geraes, é um signal evidente de próximas transfor­
mações literárias, que irão, felizmente, num só im­
pulso, da poesia à tragédia, do soneto a pagina de 
critica. A arte será, então, muito provavelmente, o 
temperamento do artista dominado pelo conjuncto 
das bellezas naturaes, isto é, a obra do estheta sob 
a tutela da natureza. Não foi isto o que pronunciou 
o naturalismo, escravisando a natureza ao individuo.

E serão outras as tendências da arte actual, da es- 
thetica dos nossos dias, com todos esses tentamens 
mal fundamentados de arte social, poesia de acção, 
verso evolucionista, modernismo, futurismo, avan- 
tismo, e quejandos motivos ?...

Bem pódem ser outras como também estas.
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Nesla epoca de transição liicraria, nas vcsperas de 
imperar soberanamente o mais caprichoso individua­
lismo, lambem vige bem c não viça menos a fabula, 
sob feições inteiramente novas. O attralientc livro — 
Fabiilario — do sr. C oelho N etto é disto sul)stan- 
cial prova. A invejável actividade intellectual desse 
l)rilhantc cscriptor brazileiro, por entre as geracs sym- 
pathias de autores c leitores de Portugal c do Bra­
zil, não encontra limites na diversidade de generös 
literários, deante da contingência de j)roduzir novos 
livros. E, por isso, ao lado do bom romance que é o 
— Inverno em jlor — , dos bons livros de contos que 
são — Sertão — c — Jardim das Oliveiras — , do de­
licado drama que é — A muralha,— da mimosa fan­
tasia que é o — Rajah do Pendjab — , a sua obra se 
accresccnta de um grande numero de espccimens de 
fancaria, cm que só se nota o valor da indomabili- 
dade do talento de seu autor c da constante elabora­
ção cm que vive o seu cerebro, no dever de produzir 
letras que tenham bom preço no mercado. Deste 
modo, é bem de ver que nem tudo da longa lista de 
produetos intcllectuaes do sr. C oelho N etto corres­
ponde ao grau elevado de seu justo renome literário, 
que ó boje internacional. A ilcração das fantasias 
traçadas com o vocabulário e sobre usos e costumes 
do Oriente, com a manifesta abeberação de clemen-

kJ.
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tos nas maravilhosas paginas das — Mil e uma noi­
te s— tem feito, por igual, admirado o seu autor, que 
arrebata, entretanto, quando fazendo obra genuina­
mente nacional, despreoccupado, assim, do orienla- 
lismo, bem aceito, aliás, nas paginas soberbas do — 
Itei Phantasma. E’que o sr. C oelho N etto, com todo 
o seu raro talento, muito se deixou impressionar com 
as criações e os processos de arte de E ça de Q ueiroz, 
inaceitável este, por certo, como alhures escrevi, n̂  ̂
primeira parte de sua obra bem chamada a dcsnacio- 
nalisação da literatura portuguêsa. E, de passagem 
devo confessar-me honrado com a companhia, sobre 
E ça, dos eruditos escriptores portuguéses F'taliio de 
A lmeida e A rel B otelho, deste que, referindo-se aos 
meus conceitos sobre o autor do — Primo Basitio, 
assim se externou : « Li com interesse também a sua 
soberba chronica sobre o Eça. O amigo tem razão, 
mas trata-o um pouco desapiedadamente. I^or infelici­
dade, o Eça em literatura foi pouco mais do que um 
htagueur, tratando, por via de regra, só pela rama c 
um pouco á toa, os homens e as coisas. i\Ias não de­
vemos nunca esquecer o seu alvoraçado clarim de 
revolta ; e que foi elle, numa sacudidela nervosa, 
quem orientou no bom sentido os nossos espiritos. 
Muito lhe devemos neste ponto de vista, embora des­
contando ainda as suas gravissimas faltas quanto á 
desnacionalisação da lingua e do caracter português.» 
Mas, si E ça algo fez para a sua rebabilitação sómente 
nos seus últimos livros, nacionalisando, então, a sua 
obra, o sr. C oelho N etto, de principio, tem levantado 
a valia de sua creação artistica com a longa serie de 
estudos meramente nacionaes, como no Treva, em A 
Tormenta, Çi, muito especialmente, no Sertão, um dos 
mais ricos especimens da bôa literatura brazileira.

iJ
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Poder-se-ia classificar um perfeito livro de moral 
humana, de moral do homem e da sociedade do Bra­
zil, o excellente Fabulario. Entretanto, dadas as con­
dições especiaes da fabula, que se estabelece sempre 
numa equação, de que um dos termos é a moral hu­
mana, reputo o Fabulario uma producção literaria 
muito valiosa em estylo e na grandeza de algumas 
concepções, mas fransina e em condições de corres­
ponder apenas ao prurido de publicidade (que é o seu 
ganha-pão) do sr. C oelh o  N e t t o . Ora, a fabula é a expo­
sição, em termos breves, sob a forma de uma allego- 
ria,de um conceito de moral collectiva ou individual, 
em que a fantasia dá as coisas c aos animaes, aos 
seres naturaes e sobrenaturaes, o dom de se expri­
mirem, raciocinarem e moralisarem como os ho­
mens. Dabi a necessidade de fazer-se o apologo sob 
as condições da verosimilhança, e do interesse que 
deu lugar a que F o r m e y  lhe chamasse o espectáculo 
dos meninos. Assim, nada mais interessante e mais 
recreativo do que o dialogo da cigarra e da formiga, 
nada mais irreal e mais fantasista, com o fundamento, 
enti etanto, numa verdade de etbica, que também ficou 
fabulisadapelosjaponêses,conforme relata o sr, W e n - 

CESLÀUDE M o r a e s , expondo o apologo da castanha...
Isto posto, o fundamento da fabula c o preceito de 

moral humana ; as suas regras são contidas nas da 
epopéa c do drama. Mas, o estylo da fabula deve ser 
desataviado, ingénuo, modesto, simples, familiar, 
numa palavra, infantil. E, quem conhece o purifi­
cado estylo do sr. C oelho  N e t t o , admittir não póde 
que elle laça fabulas no estylo cm que ellas deve­
riam ser feitas. E’ exemplo disto a linda fantasia que 
no Fabulario tem o nome de A  eslrella de Budda, 
para não citar outras muitas, cujo estylo rebuscado.
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cm termos proprios c excavados nos diccionarios, lhe 
tira os principaes requisitos do apologo, ou da fa­
bula. Ainda por eíTeito da pureza e da polychromia 
do estylo do sr. C oelho N etto, os assumptos mais 
triviaes e mais surrados ganham forma nova c conse­
guem maior interesse, principalmente por suas nuan­
ces de novidade.

A qui vem um exemplo. Uma moralidade é tratada, 
desde a mais antiga fabula, por uma mesma forma, 
O sr. C oelho N etto delia se desvia, c aquella, no 
confronto com a outra, é mais brilhante, mais per­
feita e não menos vcrosimil que as outras. U’ o caso 
da moralidade expressa no pensamento de C harles 
N odier : « Mot d’une grande vérité dans la bouche 
d’un méchant qui se croit assez acquitté envers scs 
bienfaiteurs quand il ne leur tait point de mal. » la l 
preceito de moral é um dos termos da fabula, que se 
diz Le loup el la cigogne, na obra de L a F ontaine, e 
da Lupus el gviiis, cuja moralidade e tnalos iiieri
haud luliitn (é perigoso fazer bem aos maus) de

0

PlIOEDRO.
Pois bem. O sr. C oelho N etto, no seu alludido — 

Fabulario — lhe dá a seguinte curiosa íórma no^a :

« A COBRA E O GATURAMO

O tempo era de grande esterilidade c os animaes 
andavam esfomeados.

üma cobra, que se arrastara, todo o dia, ao sol, pelo 
areai abrazado, á procura de alguma coisa com que 
altendesse á fome que Ibc roia as entranhas, perdida 
toda a esperança, enroscou-se em uma pedra c ah 
deixou-se ficar ú espera da morte.
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lam-se-lhe fechando os olhos de fraqueza quando 
uin passarinho poz^se a cantar num ramo sccco, lan­
çando lão alegres vozes, que a cobra, que era ma­
treira, logo percebeu que tinha de avir-se com um 
novato, iiorque passarinho velho não seria tão indif- 
ferente aos males que, em vez de procurar migalhas, 
andasse a rolar gorgeios em tempo tão infeliz.

Assim, instruida pela experiencia, imaginou uma 
traça astuta e, espichando o pescoço, poz-se a gemer 
com altos guaiados:

— Ai ! de mim, que vou morrer sem alguém que 
me valha. Ai! de mim...

Ouviu-a o gaturamo c, porque era curioso, voou 
do galho ao chão.

Pondo-sc dcantc da cobra, interrogou a :
—  One tendes, senhora cobra? Porque assim ge­

meis tão afllicta ?
— Ai 1 de mim. Fui ali acima á fonte, achei agua 

tão fresca e puz-me a beber tão sôfrega, que enguli 
um diamante do tamanho de uma noz. Tenho-o atra­
vessado na garganta e morrerei si não encontrar pes­
soa de caridade que rn’o queira tirar. Vale um reino a 
pedra, c eu a darei por prêmio a quem me fizer o 
beneficio de arrancar-nPa da guela,onde se encravou.

Tufou-se em arrulo pretencioso o enfatuado gatu­
ramo, e, pensando no thesouro que ali tinha ao alcance 
do bico, redarguiu á cobra:

— iXão é pelo que vale o diamante, mas pelo alto 
preço em que vos tenho que me oífereço para alliviar- 
vos. Abri a bocea.

Não se fez a cobra rogar e, tanto que sentiu o pas­
sarinho, foi um trago.

Fntão, saciada e rindo — 6omo riem as cobras — 
enrodilhou-se de novo e adormeceu contente



DA ESTHETIGA NA LITERATURA COMPARADA 111

Uealinente bella ! •
Mas, alii iica uina fabula de vocabulário mais rico 

e mais variado do que o preciso. Quem não encpn- 
trará nella vocábulos novos, elegante forma de dizer, 
e subtileza na moralidade que está numa simples 
phrase de quatro palavras, intercaladas como um ap- 
posto — como riem as cobras ? Entretanto, soberbo 
contista imaginoso, por vezes inverosimil, osr. C oelh o  
N etto  deveria ter feito fabulas que deixassem delle se 
dizer como disse o P a d r e  O l iv e t  do grande fabulista 
francês J ean  de L a F o n tain e  : « Jamais homem al­
gum foi mais simples;porém dessa simplicidade ingê­
nua que é partilha da infancia: digamos melhor, foi 
mesmo toda a sua vida. Um menino é ingênuo, cré­
dulo, facil, sem ambição c sem fcl. As riquezas não 
liie fazem impressão ; c capaz de se ligar por muito 
tempo ao mesmo objccto. Só procura o prazer ou 
antes o divertimento ; c quanto aos costumes elle se 
deixa guiar por uma sombria luz, que em parte llic 
descobre a lei natural. Eis, traço por traço, o que foi 
L a F o n t a in e . »

O — Fabulario — porém, que será lido com o má­
ximo interesse por qualquer, é um delicioso livro de 
adoraveis contos de fantasia, como muito bem os 
sabe fazer o sr. C oelho  N e t t o . E contos não são fabu­
las, tanto mais quanto, naquellc livro, nem sempre, 
como deve ser nas fabulas, o segundo termo da equa­
ção é a moral dos homens.

E’para se notar, na verdade, o cstylo polycliromo 
com que o sr. C oelh o  N etto  escreveu as suas fabulas. 
Isto, no entanto, não é novo na obra do caprichoso 
estylisla. « Eu estudo — disse elle ao sr. P au lo  B a r -  
retto  — com grande amor a lingua portuguesa, mas 
sou pela liberdade, fujo aos estudos propriamente

' > I
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chamados classico-grammalicacs. As linguas evoliiem, 
c eu admitto, conio necessidade de representação de 
ideas, o extrangeirismo. Tenho a respeito da palavra ^ 
uma theoria: a palavra falada é a palavra viva, livre, 
solta de Iodas as cadeias, capaz de por si só definir, 
pintar,colorir; a palavra eseripta ca palavra agrilhoada, 
morta, sem a expressão immediata » Isto deu ensejo 
a que o mesmo sr. P au lo  B a r r e t to  commentasse a pro- 
posito : « G oeliio  N etto  6 no Brazil o que B u d va rd  |- 
K ip l ix g  c na Inglaterra, —  o homem que joga com 
maior numero de vocábulos. Alguém já lhe calculou § 
o léxico cm vinte mil palavras®. » Dahi a polychromia ,J 
do estylo do grande escriptor hrazileiro, por inlluen- 
cia não só do orientalismo cm primeira mão do co- ? 
nhccido livro— A s mil c uma no-iles — como tamhem 
do estylo orientalista de E ça de O u e ir o z .

Mas, este escriptor, pelas suas maneiras cxquisitas f 
de fazer arte, não só nos romances, como tamhem nos í 
chronicons c nas paginas impressionistas com que |
encheu os jornaes c revistas de Portugal c do Brazil, |
não se tornou credor, cffectivamentc, dos homhasti- | 
COS qualificativos c dos condorciros preitos de admi- |
ração, de que tem sido olyjectivo, como si fòssc cllc |
qualquer cousa de estupendo c de extraordinário na f
literatura luzitana. Não temo que levem á conta de ^
um pessimismo maior c mais escandaloso do que todo | 
o que constituiu a Jiota caractcristica da vida philo- 
sophica de G iacomo  L e o p a r d i, a minha franqueza para Íl| 
divulgar a mais fundamentada de minhas convicções: 
iiaoacompanho os cultos rendidos, como si justamente 
merecidos fóssem, ao autor dos Maias... E devo pos­
suir a coragem jiara dizer, na expansão necessaria de

1. 0 Momento Literário, poi- João do R io, Rio, 1909, pag. 5i.
2. Idem, idem.
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meu prazer intellectual, que E ça de  Q u e ir o z , em ne­
nhum de seus livros, deixou de ser o fastidioso e som- 
nolento prosador de 0 crime do padre Amaro, este 
romance de que O l iv e ir a  M a r t in s , imparcialmente, 
disséra ter sido « o unico romance que E ça trouxera 
no ventre », porque « tudo mais eram trabalhos de 
humorista » !

Ora, chamado eu á leitura das obras mais apregoa­
das da literatura de Portugal, entre as dos modernos 
principaes, ou entre as de C a m il l o , E ugenio  de C a s ­
t r o , A n t o n io  N o r r e , A rel  B o te l h o  e G u erra  J u n -  
yuEiRO, appareceram, naturalmente, os romances e 
as paginas impressionistas de E ç a  de Q u e ir o z . E , 
bem me recordo de que fôra O Mandarim o primeiro 
livro que, desse escriptor artificial, devorei gulosa­
mente... A este tempo, noticiavam os jornaes, « por­
ventura armando ásuccessão da corôa sem herdeiro », 
como allusivamente escrevera o sr. F ialh o  de A l m e id a , 
a pranteada morte do autor das Prosas Barbaras. 
Gomo « successo de livraria », então, appareciam os 
primeiros volumes posthumos e as reedições dos outros 
exgottados. Foi quando li O Crime do Padre Amaro, 
arrastadamente, escoando-se muitos dias sem que as 
seiscentas e setenta e quatro paginas chegassem ao 
seu fim...

Parecerá brutal, aos leitores apaixonados de E ç a , 
este pessimismo; mas porque elle se baseia em dados 
seguros, não temo que se desencadeiem sobre mim 
as fúrias tempestuosas dos enragés. Depois, si nenhum 
dos tomos capitaes de sua obra, onde os homens e 
os typos, mais os caracteres, se repetem e se repro­
duzem numa desoladora pobreza de imaginação, que 
se ostentaria paradoxal, dado que eu, deante da fama 
de E ça de Q u e ir o z , não lhe conhecesse os productos
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int ellectuaes, si nem mesmo — 0  crime do padre 
^ maro — resistirá á acção esquecedora dos tempos, 
muito menos se reeditarão esses outros livros de apa­
ras e de retalhos, compostos unicamente dos artigos, 
dos chroniconSjdas paginas mal inspiradas, que eram 
a despresadaobradefancaria daquelle escriptor.Tudo 
quanto produzira de sustentável e de supremo, ao seu 
modo e ao seu gosto, E ça deixou encarreirado. As 
edições posthumas das — Prosas barbaras, Carlas 
de Inglaterra, Echos de Pariz e Carias familiares e 
bilhetes de Pariz — não valorisaram, passando para 
livros as literatices e extravagancias de um talento 
real, mas mal culturado e peior educado, a obra do 
romancista português. No romance, portanto, no — 
Crime do padre Amaro, — ou nas suas diversas mo­
dalidades S as personagens e os caracteres appareccm

1. Numa caria respondendo a um artigo sobre os « Maias » por tiA» 
i-HO DE A l m e id a , o genial estylisLa de No patz das uvas, publicado no 
Reporter, cm 1888, o romancista luzitano escrevia:

«... assim, diz v., que os meus personagens sao copiados uns dos 
outros.

« Mas, querido amigo, numa obra que pretende ser a reproducçâo 
duma sociedade uniforme, nivelada, chata, sem relevo c sem saliência 
(como a nossa incontestavelmente é) — como queria v., a menos que 
eu falseasse a pintura, que os meus typos tivessem o destaque, a des­
se melhança, a forte e crespa individualidade, a possante e destacante 
personalidade que pódem ter, e têm, os typos duma vigorosa civilisa- 
çâo como a de Paris ou a de Londres?

« V. distingue os homens de Lisboa uns dos outros? V., nos rapa­
zes do Chiado, acha outras differenças que nâo seja o nome e o feitio 
do nariz? Em Portugal, ha só um homem  — que é sempre o mesmo, 
ou sob a fórma de dandy, ou de padre, ou d’amanuense ou de capi­
tão: é o homem indeciso, debil, sentimental, bondoso, palrador, 
deixa-te ir, sem mola de caracter ou de intelligencia que resista con­
tra as circumstancias. E' o homem que eu pinto— sob os seus costu­
mes diversos, casaca ou batina. E é o português verdadeiro. E’ o por­
tuguês que tem feito este Portugal que vemos... » ;

Inane defesa! complicada rêde de subterfúgios que prenderam o 
romancista como o insecto fisgado cm teias dc aranhas!....

-A'*

1̂'
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copiados uns dos outros, isto é, os typos de 0 Crime 
do padre Amaro apparecem no Primo Brasilio, nos 
MaiaSy etc., como sujeitos disfarçados dos mesmos 
verbos.

Cousa parecida com a de que foi accusado Machado 
DE A ssis  I E, na obra de sensações curtas e dos mo­
mentos, incorrecto no estylo verdadeiramente portu­
guês S apesar de ser verboso, não tem attrahentes 
nem ílexões litero-philosophicas, capazes de illudir 
como as chronicas, a kodaks.  ̂do sr. JoÂo C hagas, ou os 
contos, lindamente imaginosos, do sr. Justino de Mon- 
TALvÂo. Todas as publicações posthumas de E ça de 
O uEiROz têm os mesmos signaes desfavorecedores do 
renome de lentejoula, quer seja o Prosas Barbaras, 
quer seja o Cartas familiares e bilhetes de Pariz, 
Mas, eu continuo a ler e a colleccionar os livros desse 
famoso escriptor de Portugal. Continuo a ler, na faina 
de encontrar, um dia, mais cedo ou mais tarde, os 
motivos da sua fama e do seu renome, antes e de­
pois de morto. Continúo a colleccionar porque, talvez, 
o que não tenha eu encontrado nos livros isolados, 
possa descubrir mais tarde, na sua obra de conjuncto. 
Não é por systema, mas creio que ainda assim tenho 
um baldado intento! De — 0 mandarim — por todos 
os publicados, até ás — Cartas familiares fl) e bilhe­
tes de Pariz — nenhum livro de E ça de Q ueiroz me 
arrebatou, me seduziu, como o — Falai dilemma —

1 .  D is s e  F i a l h o  de  A l m e i d a  :

« Eça. de Queiroz é um escriptor europeu, não um escriptor nacio­
nal.»

E conclúe : : -
« Na historia do português cscripto, vem talvez a contar-se a prosa 

de R a m a l iio  ; a d'EçA, nunca. »
Mqito bem ! .
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do sr. A bel  B o t e l h o , ou  — Os famintos — do sr. 
JoÂo G r a v e . . .

i l

Um tal autor contribuiu poderosamente para a 
formação literaria do sr. C o elh o  N e t t o . « Todos os 
clássicos,E ça de Q u ie r o z . . .  » disse o proprio fabulista 
brazileiro. E nesta confissão, nada mais acertado do 
que a referencia, especificando-o, do nome de E ç a , que, 
ao contrario disto, pela primeira e unica vez na sua 
posteridade, lograria o qualificativo alevantado de 
« clássico ». Preferivel seria que, tanto quanto eu, o 
sr. C oelho  N etto  se tivesse formado intellectualmente 
apartado de E ça de  Q u e ir o z .

Não faço parte dos que condemnam systematica- 
mente o luminoso estylista brazileiro pela sua riqueza 
e transcendência de vocabulário. Não sei como de ou­
tro modo poderia agradar o — Balladilhas. Mas sei 
que, em linguagem mais simples, com roupagens 
menos ataviadas, com uma fórma menos adereçada, 
o — Fabulario — estaria constituido de verdadei­
ras tabulas, em sua rigorosa expressão artistica.

Na maior parte dos seus livros, o sr. C o e lh o  N etto  
sempre olhou mais a natureza do que a alma das cou- 
sas. Dalii o seu luxuoso estylo ornamental encon­
trar aceitação e, mesmo, fazer discipulos. No Brazil, 
os novos de talento, tacita ou claramente, muito se 
abeberam nos livros de E ça de Q u e ir o z  e do sr. 
C oelho  N e t t o . Mas, em tratando só da natureza das 
cousas, nenhum estylo de mais eífeito do que o seu 
ricamente ornamental. No — Fabulario — entretanto, 
que é um livro de moral, o estylo deveria ter sido 
mais sobrio, quer nas parabolas, quer nas fabulas 
mixtas, quer nos apologos. A moral, si é uma scien- 
cia, é uma sciencia da psycbé humana. O seu objec-
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tivo é a hygiene da alma. E a fabula tendo o funda­
mento da moral, desenvolve-se sobre a alma das 
coisas e não sobre a natureza délias. I

Bello estylo o do sr. C oelho Netto ; mas no conto, 
na novella, no romance, e, ás vezes, no theatro.Na 
fabula, não.

'fc I .

l.
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A analyse do conto em sua theoria philosophica e 
em suas innumeras modalidades, reduzindo-se estas 
a especies determinadas de uma classificação syste­
matica, cm que haja uma orientação segura de cau­
sas c cíTeitos, é o processo mais franco de provar as 
tendências de renovação da fórma esthetica dos tem­
pos actuaes, bem como de divisar o caracter individua­
lista da literatura de amanhan. A analyse do conto, a 
exposição de sua verdadeira theoria, e a sua classi­
ficação systematica, desenvolver-se-ão, pois, no pre­
sente capitulo, cm que se desdobra assumpto de in­
discutível valor analytico e synthetico, no esforço de 
esclarecer o principal objectivo philosophico deste 
livro — a filiação do momento actual da esthetica, 
quer cm relação às conhecidas escolas literárias, quer 
de referencia ao individualismo dos tempos vindouros.

I

Genero gasto em todas as literaturas, processo fa­
cilmente trabalhado por literatos de somenos,o conto 
6 hoje a pedra de toque das capacidades literárias.Oc- 
cupando-se disto, ainda cm 1893, de referencia ao 
nosso meio intellectual, ja o sr. T. A raripe J unior 
podia escrever; « Todo o mundo hoje escreve contos.
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E’a forma preferida na França, na Inglaterra, na Rus­
sia, eni toda a parte. Não ha idéa, não ha delirio que 
se não tenha julgado transforinavel em conto *. » De 
facto f  c contistas ha, ou conteiirs na linguagem pe­
dante, que, jamais, outra coisa produziram, nem de 
bom, nem de mau. O assumpto do dramalhão, a ma­
teria de um romance, a simples anecdota, o costume 
bizarro da aldeia, ou a volúpia escandalosa dos sa­
lões smarts, na prosa dialogada, como no —  Amor, 
tragédia e farça —  do sr. A rmando E rse * ou na 
descripção presumida, como no Livro truncado 
do sr. O scar L opes % tudo por força de querer fazer 
obra nova em genero consumido pelo farto uso, não 
garantem o successo de muitos contistas. Raros es­
crevem de arte neste genero o que se possa conservar.

No baralhamento, entretanto, de bons e maus pro- 
ductores, de maus e péssimos livros, de optimos e 
artisticos contos, por não ser facil, a selecção é van­
tajosa. E, si os assumptos fornecem meios para uma 
classificação de obras e de autores, os processos por
que são aquelles tratados mais francamente os colloca- 
riam nos grupos dos românticos,lyricos, naturalistas, 
symbolicos,naturistase rememorativos.Dos românti­
cos, dos velhos tempos do romantismo escolasüco, 
trabalho não houve que lograsse fama para attingir 
os tempos actuaes. Menos disso, na certa, não posso 
registar de referencia ao lyrismo no conto nacional, 
a menos que, apesar de seu titulo, eu queira incluir 
nessa categoria o mimoso — Romanceiro —  do sr. 
C oelho N etto. Farta mésse, no entanto , não será

1, Movimento de IS93, Rio, 1896, pag. 113.
2, Lisboa, lOOT (O sr. A r m a n d o  Erse, português de nascimento, es­

creve no Rio, com o pseudonymo conhecido de João Luso).
3, Rio, 1907, II. Gamier, editor. ^
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difficil cm materia do naturalismo, cujos prototypos 
estão nos livros — Demonios — e — Pegadas —  dô  
sr. A luisio A zevedo, e, como sobrevivente, em tra­
balhos esparsos do sr. V iriato C orreia, um bom con­
tista. Por outro lado, o symbolismo, ou decadismo, 
profuso cm cultivadores no sul do Brazil, do Rio ao 
Rio Grande do Sul,excitou aabundancia áo^ conlears, 
c, por isso, a grande safra dos contos. De C ruz e S ousa , 
e dos srs. S ilveira N etto, O liveira G omes e A ntonio 
A ustregesilo, innumeras producções poderiam ser 
aqui apontadas com justiça. Na razão inversa destes, 
os naturistas não produziram, no conto, obra digna 
de apreço, apesar da boa vontade do sr. E lysio de 
C arvalho, que lançou manifesto e publicou revista. 
Por íim, a rememoração, um dos processos mais 
communs do sr. C oelho N etto, em — Lanlerna ma­
gica —  e outros numerosos livros, inclusive o —  Bal- 
ladilhas — tem tido praticantes, quer de referencia 
a hábitos nossos ede nossos indigenas,quer a hábitos 
extranhos, do Oceidente ao Oriente...

Não será, porém, essa distineção aproveitável na 
hora actual, em que cada qual faz obra de arte mais 
de aceordo com as inspirações do momento do que 
com as regras preestabelecidas pelas escolas elevadas 
a categoria de seitas literárias.

Para se ir, portanto, á determinação dos valores li­
terários de produetos e agentes, não é muito que se 
parta da noção da obra, isto é, que se parta do co­
nhecimento do conto.

Isto posto, que é um conto?
E, sabido isto, haverá uma theoria pliilosophica 

do conto, como ha do verso, da poesia, do romance, 
do drama, da tragédia, da musica, da dansa, da pin­
tura, etc.?

l'. i' -f-



Uma cousa importa a outra, isto é, a definição 
perfeita do conto, exige a determinação certa de siia 
theoria philosophica.

Ora, um conto é uma pagina de arte, em que col- 
laboram,por synthèse, a imaginação do autor,a íluen- 
cia da linguagem e a observação, por igual, do mundo 
real. Disto se conclue que ba uma expressiva theoria 
do conto estabelecida na funcção synthetica da arte. 
A condensação das imagens, no menor numero pos- 
sivel, crescendo o seu brilhantismo na razão directa 
de sua diminuição, — eis o processo de morphologia 
intrinseca dos contos ; reducção de um assumpto á 
continência numérica das expressões, das palavras e 
das phrases — eis o seu processo de morphologia 
extrinseca. De onde, o conto é a expressão synthetica 
de um facto, requintadas as suas qualidades c circum- 
stancias pelo fulgôr da intensa imaginação humana, 
A proposito da noção do conto, o sr. A. A r a r i p e  Ju­
n i o r  adeantou os seguintes conceitos: « O conto é syn- 
thetico e monochronico ; o romance analytico e syn- 
chronico.O conto desenvolve-se no espirito como um 
fac to preterito, consummado ; o romance como a actua- 
lidade dramatica e representativa. No primeiro, os 
factos filiam-se e percorrem uma direcção linear; no 
segundo, apresentam-se no tempo e no esj)aço,reagem 
uns sobre outros, constituindo trama mais ou menos 
complicado. A forma do conto é a narrativa ; a do 
romance, a figurativa *. »

Não subscrevo, porém, embora que constrangido 
de véras, a theoria do conto acima' exposta por um 
dos mestres da bôa critica literaria. E não subscrevo 
porque, pelas expressões qualificativas e especificas

1. Op. cil.,  p a g .  116
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do sr. A r a r i p e  J u n i o r , não saberia, jamais, fazer a 
distincção precisa entre o conto e o romance.

Dous motivos capitaes justificam, de sobejo, essa 
minha discordância : a) a descriminação dos campos 
de acção — o preterito ao conto, o actual ao romance — ; 
ò) a descriminação das formas — narração ao conto, 
figuração ao romance. E, na propria obra do sr. C o e ­

l h o  N e t t o ,  em seus melhores livros de contos, o que 
importa dizer, nos melhores contos da literatura na­
cional, cm — Baladilhas — e — Jardim das Olivei- 

> encontrarei as necessárias provas e os argutos 
armamentos para dar combate á theoria exposta pelo 
S R .  A r a r i p e  J u n i o r , a quem admiro, sem nenhumas 
relações pessoaes, como a um dos tres vultos repre­
sentativas da critica brazileira.

Trilharei, por partes, a minha discussão despreten- 
ciosa.

Quanto á materia dos campos de acção, o que noto, 
na literatura em geral, e, especialmente, nos livros 
do sr. C o e l h o  N e t t o , é  que, si ha um grande numero 
de contos que se dcsenvolv’em no espirito,« como um 
facto preterito, consummado », lia outro numero igual 
em que se desenvolvem «com o a actualidade drama- 
tica e representativa ». Exemplos destes últimos ha em 
qualquer dos contos do — Jardim das Oliveiras — ; 
exemplos dos outros, em qualquer conto do — B a ­
ladilhas. Verifico, ao demais, que, naquelle moderno 
livro do sr. C o e l h o  N e t t o , não ha uma só pagina que 
divirja do plano uno da bclla obra ; o conto de actuali­
dade dramatica e represen tativa, actualidadedramatica 
hrilliantcmcntecaracterisada na fórma dialogada dos 
contos, erepresentativa, muito claramente, nos sym- 
holos diversos que cada facto actual representa na vida 
enaartehumanas. Em vista disso, si descuhrir posso
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contos com os caracteres dados pelo sr. A r a r ip e  
J u n io r  aos romances, é signal de qiie as qualidades 
assim apontadas não são especificas nem genericas. 
Por outro lado, o grande uso dos romances rememo- 
rativos, que dão ao espirito a idéa perfeitissima do 
facto preterito e consummado, afílíie para o despres­
tigio da distincção feita pelo illustrado critico, por­
quanto o romance daquelle modo feito é o conto qua­
lificado pelo sr. A r a r ip e  J u n io r . Todavia, apontando 
uns taes requisitos especificos, esse critico chega a 
uma conclusão i « Desta maneira quem examinai 
attentamente os livros de contos, que circulam pelas 
livrarias, verá que, na maior parte, elles não passam 
de começos de romances abortados, de aspectos pliy- 
sicos ou moraes deslocados de livros por fazer, ma­
rinhas ou paizagens, perfis, paginas dispersas, que 
estão muito longe de realisar o typo completo dessa 
especic de literaturah » Felizmente, as suas palavras 
não poderão ser applicadas em resposta á nossa argui­
ção, porque com o supinamente mau ninguém tem o 
direito de argumentar, bem como o biologista não 
poderá combater a normalidade da lei de « inlluen- 
cias ancestraes », porque sob os seus olhos tenha 
cabido um caso teratologico...

Não é insufficiente o que acabo de articular, para 
que não vá adeante, isto c, não examine a nenhuma 
razão da descriminação de fôrmas — a narrativa, ao 
conto, é a figurativa, ao romance. Contos ha que sao 
méras narrativas — e não me refiro aos contos de 
fancaria, ás aneedotas elevadas áquella funeçao, mas 
sim aos verdadeiros contos, segundo a orientação se­
gura que acima apontei. Mas também ba contos qu e

1. Op. cit., pag. 116. I  1
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são perfeitas figurações, rapidas e brilhantes, como 
vários do sr. C oelho N etto , no seu — Jardim das 
Oliveiras. Por igual, os romances liistoricos, aquelles 
queromantisam (seja permittida a forma pleonastica) 
os factos sociaes, narrando, conforme os processos 
imaginosos dos autores, as occurrencias vitaes e acci- 
dentaes de uma certa época das collectividades huma­
nas, são principal e essencialmente descriptives. E, 
ahi está porque não devo combinar com a especifi­
cação das fôrmas dadas pelo sr. A raripe J unior aos 
contos e aos romances.

Ao depois disto, não bastam as qualidades de syn­
thèse e monochronia para uma obra de arte ser 
classificada um conto. Synthetico e monochronico, 
por exemplo, é o argumento de um poema, para não 
ir mais longe, qualquer argumento dos cantos do — 
Lusiadas. E, por isto só, qualquer desses argumentos 
será um conto ?... Não. Logo, ainda este terceiro pre­
dicado dos contos, segundo o sr. A raripe J unior, é 
falho, tanto mais quanto só póde ter força em com­
panhia de oulros; mas, como os outros estão destrui- 
dos, não devo subscrever a especificação do conto 
como a faz o sr. A raripe J unior. Comtudo, ainda 
este eminente escriptor aponta um predicado para as 
producções daquelle genero literário,na seguinte pas­
sagem daquellasua theoria : «N o primeiro(no conto), 
os factos filiam-se e percorrem uma direcção linear ; 
no segundo (no romance), apresentam-se no tempo e 
no espaço, reagem uns sobre outros, constituindo 
trama mais ou menos complicado. » Ora, por este 
meio, um conto experimental, como os fez E mile 
Z ola, seria classificado um romance, e um romance 
de psychologia mórbida seria, apesar de suas dimen­
sões, um méro conto...

.K'



DA ESTIIETICA NA LITERATURA COMPARADA

Procuro ser mais categórico na noção do conto, do 
que o sr. A raripe J unior, que buscou maior somma 
de conhecimentos. E, das minhas idéas sobre o conto, 
decorre uma observação verdadeira: ha romancistas 
que não produzem bons contos, ainda mesmo que o 
queiram, porque lhes é ausente, em maior ou menor 
proporção, a qualidade de synthèse ; e ha contistas, 
cujo espirito é profundamente synthetisador, que não, 
logram expandir imagens para que a sua obra attinja 
as distensões naturaes do romance.

Na arte do conto, mais do que nas outras produc- 
ções intcllectuaes do homem, por tudo quanto acabo 
de dizer, ha a influencia dos methodos de apreciação 
da natureza ; são do dominio dos contos o subjecti- 
vismo e o objectivismo humano. Todas as modalida­
des do conto, através do evolucionismo philosophico 
das letras, o qual constitue a philogenialiteraria,sob a 
denominação de escolas, se revelam sob aquelles dois 
methodos de acção. Si, pela forma, o conto é symho- 
lico, descobrir-se-á fatalmente, em sua essência, a 
attribulação objectivista, como em P aul V erlaine, ou 
a attribulação subjectivista, como no sr. G arriele 
D"Annunzio-E, qualquer que seja a forma do conto— 
romantismo, lyrismo, naturalismo, decadismo, natu­
rismo e quejandos matizes — antes do mais, o obje­
ctivismo e o subjectivismo predominam.

Em virtude de uma tal predominância, é que se tira 
a melhor classificação dos contos da literatura hrazi- 
leira, em cinco variedades perfeitamente distinctas :

I provincianos ;
II nacionalistas ;
III actualistas ;
IV rememorativos ; e
V lendários.
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Anota predominante ó o maior ou menor subje- 
ctivismo ou objectivismo em relação com o tempo e o 
espaço (jue se notar em cada um delles.

Emincntcmcntc actualistas são os contos do — Jar­
dim das Oliveiras — porque são alTccçõcs mais ou 
menos íulgôrantes do caracter humano actual, em 
cuja apreciação é metliodo o subjcctivismo do autor. 
Não é o conto cm que o snobismo, por força daspreoc- 
cupaçõcs smarts, de sua época, arredou o autor do 
scenario nacional para criações alheias ao seu tempo 
e ao seu lugar de existência quotidiana: ahi fica, jus­
tamente, a sua qualidade subjectiva. E, ainda um outro 
predicado desses contos, que eu poderia dizer a pri­
meira tendência néo-romantica na arte nacional, é a 
superioridade de vistas para destacar no conjuncto a 
vida da sociedade culta, sem guindal-a ás paixões do 
exotismo, nem tão pouco ás rudezas do indigenismo.. 
O seu propino autor percebeu que era uma nova ten­
tativa do conto, cujo processo dramatico rião abriu 
incompatibilidades para serem traçadas ligurações. 
Dedicando o livro ao sr. J u l iã o  M a c h a d o , o operoso 
estlieta d o — Jardim das Oliveiras — confessou:« Eu 
teria parado no primeiro conto, si não mc houvesse 
incitado a fazer o volume. » Mas, pai-ado porque?... 
Não o diz, mas está muito claro: porque o seu actua- 
lismopoderia ferirsusceptibilidades e espantar— nãó 
o burguês ! — mas a propria critica b

1. A proposito dessa analyse philosophica dos contos do — Jardim 
das Oliveiras — o sr. Coelho Netto escreveu ao seu autor :

« Venho agradecer lhe o, substancioso artigo que escreveu sobre 
o — Jardim das Oliveiras. Procurei, nesse livro, dar apenas a alma. 
A natureza, que é o meu culto, pouco apparecc — o leitor sente-a, 
nào a vê. O conto, assim desataviado, espremido, è apenas sueco e, 
si nSo agrada á visão, interessa o sentir. Palta-lhe horizonte, mas o 
espaço, por isso mesmo, é mais vasto, sem empeços: segue-se livrc-

1 -i-
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Não me foi facil — confesso-o eu — romper a admi­
ração para estudar essa obra inteiramente nova na lite­
ratura brazileir a. E, pela comparação, que, como disse, 
é o methodo capital nos estudos que se contêm neste 
livro, cheguei á determinante de que outro não foi o 
processo do — Jardim das Oliveiras — senão o de 
illustres contistas da França liodierna, como os srs. 
F e r n a n d  V a n d e r e m , C h a r l e s  F o l e y  e J e a n  \  i o l i s .

II

Para a comprehensão geral dos homens, a provin­
da, si não é o sertão, é a matta virgem, é a capoeira, 
a fazenda, a caalinga, o engenho ou a tapéra. Por 
outro lado, o provinciano, si não c o tolo que se tor­
tura com as mofas nos grandes salões das capitaes, é 
o alarve boçal e rude, que não sabe falar, nem ler, 
nem escrever, cheio de superstições e pernóstico en- 
toador de lijranas nas noites de luar... E porque assim 
comprehendam, a literatura provinciana, si não tiver 
o seu scenario nas mattas, falando das cheias dos rios 
ou das seccas desoladoras, descrevendo as pororocas 
e os paroaraSy os caipiras e as xarqueadas, os taba­
réus e as caçadas das onças, os jagunços e o amor 
faccinora, não passa de ficções e a obra de arte é 
repudiada por não conter em si as qualidades dos ho­
mens, das coisas e da vida provinciana.

 ̂ O sr. N e l s o n  d e  S e n n a , que escreveu sob o pseu- 
donymo de Pélago Serrano^ um livro de — Contos

m e n t e  a a c ç ã o  q u e  a  d e s c r i p t i v a ,  p o r  v e z e s ,  c o m p r o m e t t e .  A c e u s a -  
v a m - m e  d e  s o b r e c a r r e g a r  d e m a s i a d a m e i i t e  o s  m e u s  t r a b a l h o s ,  a b u ­
s a n d o  d o  o r n a m e n t a l  — d e i  u m  l i v r o  d e  n u d ê s ,  s i m p l e s  c o m o  a v id a .  
O p r o c e s s o  é a V e r d a d e ,  a i n d a  o  m e l h o r  e m  a r t e .  »



Si

Ui-'i

I R

î ':;î

II' r'

r:'

h

DA ESTHETICA NA LITERATURA COMPARADA

sertanejos — compreliendeu bem aquillo que se quer 
se chame a literatura da provincia brazileira. Elle é 
mineiro, não sei si de nascimento, e, sobre a natu­
reza selvagem das terras que se desdobram aos seus 
olhos, aproveitando os typos mais espontâneos de seu 
meio inculto e as acções mais bravosas entre as bra­
vatas dos seus conterrâneos, fez uma serie de contos 
que são a arte da copia no estylo literário.

O conto provinciano, como entendo, porém, não é 
a literatura extravagante dos sertões nimiamente pra­
ticada sobre a natureza cheia de aspectos bellos mas 
por serem adaptados ás sensações do humano gosto 
artistico. A historia do Zè Campeiro que narra o 
sr. N e lso n  de S e n n a , póde despertar um farto inte- 
lesse, mas se lhe notam as graves faltas das arestas 
por serem desbastadas, carecendo de uma lapidação 
qualquei para ser a obra de arte de que se precisa. 
No conto provinciano não é o extranho dos sertões 
que deve apparecer. E j no entanto, o costume sim­
ples mas honesto, matreiro mas educado, — emíim a 
belleza modesta mas conjugada com as qualidades psy- 
chicas de um artista e as desinvolturas sociaes do 
meio respectivo e do tempo opportuno. Nem se lhe 
deve estragar a linha geral do estylo esthetico com 
a linguagem errada e exquisita dos naturaes de 
qualquer sertão. A s vezes, isto vai a um ponto de 
abuso que as falações das personagens dos contos
nem parecem do idioma em que se escreve e se faz 
arte...

Eis um exemplo tirado do conto Zè Campeiro ‘ do 
sr. N e l so n  de S en n a  :

1. Contos sertanejos (Lendas e fragmentos), Bello Horizonte. 1903 
pags 71-76- ’ ’
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« É t a  ! b o i  c u r r a l e i r o ,  e r e p o n t a d o ,  v a m o  o u  n u m  v a m o  ?

N o i s  a g o r a  ha  de  t e m p e r á  e s s e s  v i c i o  de  f u g i  q u i  n e m  g a d o  

b a r b a t ã o  p ’r u  c e r r a d o . . .

D e i x a  te e s tá ,  b i c h i n h o ,  q u ’ é u  le  a m a n s o ,  e ia ,  ôa ,  a n d a  Ma­
roto q u i  n o i s  j á  e s t e m o  no  c a m i n h o  de c a s a .

E i a ,  ôa,  o là ,  ô a . . .  »

Não ! E’por demais ! A arte póde ser uin canto da 
natureza, mas ha de ser um canto da natureza vestido 
e recomposto com os rendilliados da sentimentalidade 
humana. A belleza núa é a obra de arte; mas, si não 
é a belleza com os artifícios, não o é sem os cuida­
dos da fórma... A Veniis de Milo não seria o prodí­
gio de arte que é, si nella não tivesse trabalhado o 
cinzel do grande artista.

E é isto : o conto provinciano é a vida da provín­
cia, em sua simplicidade, mas nunca na sua rudeza. 
Elle é qualquer peça do soberbo livro — Sertão — 
do sr. Coelho Netto ; não serã, entretanto, a obra 
do sr. Vlauomiro da Silveira, pretenciosos estudos 
de dialecto brazileiro. Isto nunca !

Ill

O sr. Goeran Bjoerkmann elogiou o livro — lacina 
— do sr. L indolpiio Rocha, porque a natureza de um 
trecho das incognitas terras da Bahia desdobrou-se 
núa, em pello, aos seus olhos curtos de scandinavo 
longinquo... Entretanto, bem se póde dizer que o 
llagrante da natureza não é o sublime da arte... O sr. 
PiiiLÈAS Lebesgue, por viver arrebatado nos torve­
linhos da civilisação francêsa, encontrando-se,.a cada 
passo, com o homem de cazaca esvelta e de monoculo 
traiçoeiro, inclina-se ao amor da arte que lhe dã o
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ineclito nos costumes de liumano culto : admira a 
natureza selvagem, como si ella tosse o meio proprio 
do tropical civilisado... Dahi uma serie inconsequente 
de censuras aos contos verdadeiramente nacionaes 
brazileiros.

Ora, a preoceupação de cosmopolitismo, si, por um 
lado, é causa de perniciosos preconceitos na coexis­
tência dos homens, por outro, é um factor de desen­
volvimento intellectual, base, portanto, do que se 
chama civilisação, ou, mais modernamente, cultura 
humana. 0  homem dos nossos tempos, o que deu aso 
á predica de F red eric  N ietzsch e  no sentido de aris- 
tocratisar-se a multidão, tem a finalidade de ser o 
mesmo em toda a parte, de estar nivelado com os 
que mais cultos forem do seu tempo. Tanto por isso, 
ha certos typos que são mundiaes,e certos hábitos ou 
costumes, geradores de actos e factos, que são de todo 
o universo. O smarlismo, por consequência, é a tra- 
ducção literal do cosmopolitismo, pois,por força dclle, 
o brazileiro visa não ser menos valioso na escala da 
civilisação do que o inglês ou o suisso, o provinciano 
jirctende coser-se com as mesmas linhas do chiquismo 
central, e os de nação dillerente serem tão bons quanto 
tão bons, na expressão mais corriqueira de nosso povo.

Por obra de sua grandeza cultural, entretanto, os 
mais cultos olham, fazendo pouco, os que não sejam 
dos limites territoriaes de sua civilisação. E ,por isso, 
de referencia ã literatura feita no Brazil,seja ella qual 
fòr, os criticos extrangeiros, em uma grande maioria, 
lamentam o aproveitamento, para obra de arte, de 
factose typosque sejam mundiaes. Agrada-lhes, sobre­
modo, a lileratura indianista, ou a sertaneja, em que 
se note a predominância dos elementos indigenas e 
africanos, como se admittiiido que o verdadeiro typo

i
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brazileiro é o descendente daquelles faclores ethnicos. 
Eis a cansa de cotação, na Suécia e na França, de 
certos productos literários depreciados entre nós.

No nosso meio, temos a vida altamente social, em 
que os agentes têm a iníluencia das grandes corrente­
zas civilisadoras da Europa. E, como disse, costumes 
ha e typos se conhecem que, em nada, se distin­
guem dos mais smarts e snobbs do mundo parisiense. 
Sobre alguns desses typos, descrevendo o scenario 
que é o seu caldo de cultura, muito se tem trabalhado. 
Eu mesmo esbocei um pequeno romance, o — Cri­
ses — ‘ que foi avaliado ingratamente pelo sr. Piii- 
LiÍAs L e b e sg u e , illustre critico da literatura portuguesa 
na — Mercure de France^ — festejada revista pari­
siense.

Então, o sr. P iiiléas L ebesgue escreveu ;
« Ceei étant, ĵ ’avoue hautement préférer aux pein­

tures de mœurs cosmopolites empruntées aux villes 
de la côte, quelque talent qui y soit dépensé, les 
tableaux de nature ou les cris de passion. Aussi bien, 
la vivacité du récit, la précision du détail, Fétude 
consciencieuse des types et les aperçus philosophi­
ques s’en dégageant ne peuvent me faire considérer 
les — Crises — de A lmaciiio D iniz comme une 
œuvre proprement américaine. Tout ce qui se passe 
dans ce roman est observable aussi bien à Paris qu’à 
Bahia, et la façon de conter ne diffère pas non plus 
de celle qui nous est familière »

E por ahi adeante, até chamar de sociologo a quem 
não passa os limites de cigarra lileraria...

A  censura do sr. P iiiléas L ebesgue, funda-se na 
sua supposição de que o meu romance não é uma obra

1. Lisboa, Livraria Editora, GuimarSes e C*'', 1906, pags. 244.
2, Merevre de France, num, 264, tome LXXIII, juin 1908, pag. 754.
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propriamente americana, e por isto não lhe agrada, 
não obstante reconhecer no —  Crises — « vivacidade 
de narração », precisão de detalhes, estudo conscien­
cioso de typos e conceitos philosophicos dessas outras 
qualidades decorrentes. Isto posto, porque aquelle 
meu pequeno estudo da natureza social bahiana, não 
é uma obra americana ? Diz aquelle collaborador da 
Mercure — porque tudo quanto alli se passa, é obser­
vável tão bem em Paris quanto na Bahia. E sómente 
por isto? Não : mas também porque o modo de contar 
não dijjere absolulamenle do que ê habitual em Paris.

Dois defeitos esses que reputo duas optimas pre- 
rogativas — descrever scenas babianas com tanta 
vivacidade que se possam confundir com as parisien­
ses — e ter um modo de contar, um estylo de narra­
ção, que c idêntico ao de habito nos escriptores do 
maior centro intellectual do mundo inteiro.

Desses defeitos andam eivadas, porém, obras pre­
ciosas e estimadas de nossa literatura. Toda a pro- 
ducção do pranteado A r th u r  A z e v e d o , por exemplo, 
deste escriptor da lingua portuguesa que melhor soube 
adaptar em obras literárias as anecdotas mais vulga­
res e as maisextranbas, si não as mais extravagantes, 
todas as centenas de seus curiosos contos, estão im­
pugnadas pelos criticos de pensamento igual ao do 
sr. PiiiLÉAS L e b e sg u e . No entanto, nenhum conteur 
mais brazileiro do que o malogrado autor dos— Con­
tos possíveis,— não só pelo seu estylo, como também 
pelo objecto de sua obra literaria. A sociedade culta 
também c um canto, um pedaço da natureza univer­
sal. 0 Brazil não 6 sómente selvas e taperas mais 
senzalas, onde habitem, perpetuando os seus hábitos 
rudimentares, os aborigènes e os africanos. A nossa 
sociedade culta tem o dom do smarlismo, do snob-

• k .>
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bismo, que são fructos do cosmopolitismo, na opinião 
de alguns — uma praga terrivel, mas ao meu ver um 
incentivo para a maior cultura dos homens. Dahi, 
factos e actos propriamente brazileiros que se pódem 
confundir com os das mais cultas capitaes européas. 
As anecdotas cultivadas em contos por A rthur A ze­
vedo, com uma propriedade sem equivalente, tanto 
occorreriam no Brazil — em Manaus, no Recife, na 
Bahia, no Rio, em São Paulo, em Porto Alegre — 
quanto em Lisbôa, Paris, Berlim, Roma ou Yeddo... 
E a prova mais facil para se sustentar essa articula­
ção, está no livro — Contos dum nevrolico — do sr. 
P ortugal da S ilva, em que agentes e objectos, ape­
sar das variantes do meio, não são avêssos aos do 
nosso paiz e éra. Nem se diga que tal acontece por­
que Portugal tem no Brazil um seu legatario de hábi­
tos : ahi estão os contos de qualquer escriptor moderno, 
dos srs. R udyard K ipling ou C onan D oyle , D ’A nnun­
zio ou Maupassant , G orki ou I urgueneff para se 
parecerem muito com quaesquer dos nossos, á parte 
a côr local que os nacionalisa.

E’ de notar, ao demais, que cada autor tem o seu 
modo original de contar;deste  facto,a individualisa- 
ção de cada obra procede. E, nenhum mais original 
do que o do sr. P ortugal da S ilva, que tem paginas 
verdadeiramente inéditas nos seus — Contos dum 
nevrolico — comquanto o seu estylo não prime pela 
abundancia de matizes e pela elegancia da fórma de 

dizer.
A nota principal de sua originalidade vem, talvez, 

nas palavras com que se abre aquelle livro, e que são 
estas:

« Convem accentuar: os contos que se seguem são 
todos originaes.
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O autor faz passar a acção de muitos dettes no 
extrangeiro,jogando comas personagens dos differen­
tes paizes.

E’ facit a expticação.
Em primeiro tiigar o meio, a mór parte das vezes, 

não se podia adaptar ao nosso, depois, nunca esque­
ceremos a desiltusão soffrida ao ter um romance de 
A rnaldo Gama, em que a heroina, uma creatura toda 
mocidade, formosura, tinha o nome da nossa visintia 
do quarto andar, uma engommadeira, vetha, torta e 
rabugenta.

Foi tão grande o choque que puzemos o tivro de 
tado.

E não quizemos que acontecesse o mesmo— a vut- 
garidade dos nomes portugueses é tanta ! — aos que 
se déssem ao trabatho de ter os — Contos dum ne- 
vrotico. »

Este curto protogo, synthetico e anatytico, é uma 
pagina originai. Quiçá não se incrimine o escriptor 
português de desnacionaiisador dos seus trabaihos...

Foi tendo em mira os contos como esses do sr. P or­
tugal DA S il v a , e como os de A rthur A zevedo, para 
nãofataremoutrosdecontistasbraziieiros(dossr., J oão 
Luso, O scar L opes , J oão do R io, F ario Luz, T iiomaz 
L opes, etc.), que, na ciassificação gerai desse genero 
iiterario, eu inciui a ordem dos contos nacionaiistas, 
em que a vida nacionai, mais do que a tocai, a do 
homem mais do que a do individuo, são estudadas 
e apreçadas. Provavetmente o sr. P iiiléas L eresgue 
não reconhecerá proveitos em uma tai ordem de con­
tos : o seu véso de cosmopoiitismo (também ette !...) 
fai-o oiliar-nos do aito, como o aeronauta que vê o 
mundo das atturas do seu baião teve e inconstante... 
A verdade é que no Brazii ha uma affeição cosmopo-
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lila, e que sobre esta ha uma desenvolvida literatura 
que conta obras dos principaes literatos do Paiz : 
srs. Coelho Netto, A rthur A zevedo, Garcia Redondo, 
Aluisio Azevedo... e muitos outros.

IV

A nota predominante, ultimamente, na arte do conto, 
em Paris,em Madrid,no Rio ou em Lisbôa,é o exqiii- 
sito, como um producto que se fez do mystieismo 
decorrente das caudaes do wagnerianismo, como es­
tuda admiravelmente o sr. Max N ordau. h si,no nosso 
movimento bibliographico, ha um livro novo, um au­
tor esquis, entre os nossos intellectuaes, elles sao a
— Tortura do Real —  e o seu autor, o sr. S ebastiao 
S ampaio. E creio mesmo que ambos — autor e livro
— se recommendam, si não unicamente, quando 
nada especialmente, por aquellas duas qualidades 
novidade e exquisitice.

No conto, a arte do sr. S ebastião S ampaio é a arte 
moderna. O que ehamo o conto do actual, o conto 
actualista, é a modalidade em que o exquisito surge 
como processo artistico, lembrando a obra symbolista 
dos srs. M aurice Rarrès , G eorges C hampdoré e ou­
tros tantos, mas não se confundindo com ella porque 
o sobrehumano destlironou-se em favor do humano. 
O novel autor do — Tortura do Real — leu farta­
mente C ruz e S ouza. Imitou-o, soba inlluenciação do 
smarlismo da prosa do sr. P aulo Rarretto e a poly- 
chromia do estylo do sr. F ialho de A lmeida. Deste 
modo conseguiu o conto actualista, o conto do exqui­
sito, e fez obra nova.

E’ novo, de facto, o livro do sr. S ebastião S ampaio ;

Pai
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novo no formato extravagante, lembrando os canhe- 
nhos das amostras de fazendas; novo no tempo de pu­
blicação, porque não ha très annos a critica do Rio 
delle se occupava,mais ou menos reproduzindo as pa­
lavras do prefacio do sr. P. B arretto, isto é, que o 
sr. S ebastião S ampaio é uma promessa literaria ;novo, 
no arranjo molecular da obra, que obedeceu á orienta­
ção franzina dos tempos actuaes, segundo a qual uma 
centena de phrases é um conto e meia duzia de con­
tos um livro, uma obra, um volume... Mas, nem por 
tudo isto, deixou de ser a — Tortura do Beat — ao 
meu ver, uma velharia, como todas as outras, no ter­
reno das concepções artisticas. E, por isso, ao lado 
do livro novo está o autor esquis, e não o escriptor 
original. Sente-se, entretanto, que já passou a epoca 
dos preconceitos originaes, e que, boje em dia, o que 
era qualidade normal ha cinco ou dez annos atraz, 
não passa de uma condemnavel affectação, por todos 
os motivos de lastimar em quem vem chegando, como 
o sr. S ebastião S ampaio, com muito talento e maior 
disposição para o trabalho,com um livro que, despido 
dos excessos de tecidos e lavoragens na sua confec­
ção, poderia ser o melhor titulo das suas credenciaes 
literárias.

Ora, por todas essas razões, a — Tortura do Real 
— sem exaggero, é a tortura do estylo, porque, em 
nenhum outro trabalho nacional desses últimos annos 
posteriores á decadência da decadência, se nota maior 
preoccupação do abacadrabrante e do transcendente. 
E, a prova disto é que, dedicando o seu livro, escre­
veu o sr. S ebastião S ampaio : « A JoÃo do R io (P aulo 
B arretto), o artista impecável, o Principe Azul da 
Tortura, do Bizarro e do Inédito, o meu livro de es­
treia »... Com mil milhões de diabos ! — O Principe

l
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A zul da Tortura, do Bizarro e do Inedilo ! — Assim 
tambem só diria eu, ha seis ou oito annos passados, 
na epoca do — Eterno Incesto, ou de minha escan­
dalosa estreia !... E, porque tanto quanto isso eu disse, 
mas sem temores e avançando desbragadamcnte sobre 
a burguesia intellectual de minha terra, sobre mim c 
sobre a minha obra, como Jupiter enfurecido, cahiu, 
com o plano feito de meu esmagamento, o sr. P etiiion 
DE ViLLAR, esse fantasma literário e essa improvisada 
creação scientifica, habilmente manejada por um 
nullo de longa cabelleira branca — uma múmia lite­
rária si não um fóssil poético, o sr. D amasceno V ieira

— instrumento inconsciente, por sua vez, de sua pro­
pria vaidade... Mas... não vem isto ao caso em si...

Eis, pois, a caracteristica do livro do sr. S ebasti.vo 
S ampaio : o escjuis, mas o esquis demodado, o esquis 
fiusa, o esquis sem actualidade, o esquis, emfim, do 
decadismo que já decabiu... E" bem verdade que no
— Tortura do Real — não ha o abuso dos vocábulos 
raros, mas nem por isso deixa de haver, em qualquer 
dos oito contos, a preterição do termo preciso, as pe­
riphrases aborridas, dando-se toda a importância a 
belleza propria dos vocábulos, á violência das letras 
maiusculas, tudo isto, em summa, que levou T héo­
phile G.authier a definir assim o decadismo : « Style 
ingénieux, compliqué, savant, plein de nuances et de 
recherches, reculant toujours les bornes de la langue, 
empruntant à tous les vocabulaires techniques, prenant 
des couleurs à toutes les palettes, des notes à tous 
les claviers, s’efforçant à rendre la pensée dans ce 
qu’elle a de plus ineffable, et la forme en ses contours 
les plus vagues et les plus fuyants, et contant poui 
les traduire les confidences subtiles de la né\rose, les 
aveux de la passion vieillissante qui se dépra^e et les
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hallucinations bizarres de l’idée fixe tournant à la 
folie... Ce n’est pas chose aisée, d’ailleurs, que ce style 
méprisé des pédants, car il exprime des idées neuves 
avec des formes nouvelles et des mots qu’on n’a pas 
entendus encore... »

O decadismo, entre os novos, pelo seu gongorismo 
de phrase, incontestavelmente é um mal, em essencia, 
contagioso. O novo literato se lhe apega, ordinaria­
mente, sem consciência do que vai fazer. E, aos olhos 
do burgês, habitual leitor dos jornaes e dos magazi­
nes, com despreso, mais ou menos absoluto,dos livros 
cdas boas revistas, a escripta do nephelibata similha 
um estylo de asneiras e de incongruências, que o es- 
criptor adoptou porque não lhe ficaram os dotes pre­
cisos para outra obra e para outro estylo... Puro 
engano, no entanto !... Na prosa decadista ha um 
rebuscamento característico, e onde ha rebusca- 
mento lia maior trabalho e ha selecção. Isto posto, 
escrever-se na escola decadente não é esforço facil e 
commum. Do mesmo modo, o que sabe 1er as obras 
dos decadentes não é por forma alguma, um qualquer 
leitor: equivalerá, por certo, ao W izewa de F rédé­
ric N ietzsche, e, por força disso, a escola assim ca- 
racterisada e desenvolvida não teve existência defini­
tiva, foi ephemera,desappareceu no nascedoiro. Isto, 
em geral ; com os autores, porém, de ordinário ella 
tem representado o grau de confusão inicial, o pri­
meiro grau, deste modo, da evolução intellectual de 
cada um delles, de onde o artista, com a experiencia 
e exacto conhecimento da lei do menor esforço, passa 
a lazer obra mais calma, menos transcendente, mais 
util, menos affectada, e,por fim, menos trabalhosa.

Muitas vezes, deante dos meus primeiros livros, 
certamente com o animo irritado em virtude de minha

%

I



D\ ESTHETICA NA LITERATURA COMPARADA 130

independencia de escolástico que calcou aos pés os 
preconceitos da sua hora, os bem chamados« criticos 
de escada abaixo », na phrase de C.vm illo , menosca­
baram da minha capacidade para ir além dos meus 
primeiros sonhos. Mas, porque assim? Porque diziam 
ser facil escrever nephelibatismo, emquanto muito 
difficil seria ter um outro estylo accessivel a todo o 
mundo. Pobres ignorantes do processo usado para a 
boa escripta nephelibata ! Tanto diziam elles, porque 
não sabiam assentar sobre a escripta commum a re­
buscada, a alcandorada do escolástico...

Prepare-se, pois, para alvo de similhantes dispara­
tes, o nobre estreiante da — Tortura do Real — . 
Aceite, pacientemente, a lucta que lhe abrirão os que 
estão de posse da hegemonia intellectual do Brazil, 
certo de que, em grande parte, elles têm alguma 
razão. E, só por ser dotado de muito talento, e de 
muita nobresa de arte, que é a accessibilidade,e não 
amolgabilidade, o escriptorda — Tortura do Real — 
conquistará o lugar, que, de pleno direito, lhe está 
indicado nas letras nacionaes. De referencia ao seu 
trabalhoso estylo è bem que eu diga : quem faz o 
muito proporcionalmente melhor fará o pouco...

Firmarei bem um ponto.
O conto actualista é a fórma evolutiva, ou dyna- 

mica, do conto, isto é, a que acompanha, em igual 
passo, as transformações psychicas dos homens em 
relação ao seu meio social.

Tanto por isso, a sua maior valia na classificação 
dos contos. Por elle será que se revelará, em futuro 
não muito longe, o individualismo literário. Nem a 
poesia, nem a fabula, nem a novella, nem o romance, 
nem o drama, evoluem tão facilmente, isto é, têm
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uma eslructura mais instável do que o conto actua- 
lista.

O seu opposto, porém, o rememorativo, é menos 
imponente e de formas mais constantes como hei de 
patentear em seguida.

V

Na plethora dos contos modernos, ha uma moda­
lidade que merece mais apoio, não só pelos atavios 
com que, de ordinário, se reveste, como também pela 
muita emoção romantica que nelles se contém.

E’a do conto rememorativo.
O sr. C oelho N etto tem algumas producções neste 

genero dignas de comparação com as mais iDellas do 
sr. A natole F rance .

O conto rememorativo não é o conto historico, 
apesar de ser lançado sobre um ou mais acontecimen­
tos da vida dos homens no passado ; nelle, o que se 
não encontra no historico, ha uma grande fartura de 
emoção humana : a arte vive sobre o facto e não no

o

facto, a belleza se desvenda no conjuncto das nar­
rações, não pela escandida fama do facto em si, mas 
pelos moldes em que elle se bitolou em obra de arte.

Uma tal especie de contos revelou-se por influencia 
do successo da — Salammbô — de G ustave F laubert . 
Do romance, o genero rememorativo passou para o 
conto, e, emquanto alli se repetem as edições e as 
reedições, ora dos srs. L evis W allace , S ienkiewicz e 
F elicien C hampsauer, ora dos srs. B lasco Ibanez , 
C arolus D idier e outros, no conto, o sr. A natole 
F rance, cm França, c o sr. C oeliio N etto, no Bra­
zil, cultivam a especie desassombradamente.



DA ESTHETICA NA LITERATURA COMPARADA l i l

Lembro-me de que se attribue ao grande poeta es­
panhol, o sr. R amon de C ampoamor —  e pelo menos 
eu li no sr. P ompeyo G ener — a determinação de 
très elementos principaes em toda obra de arte : um 
fim, uma idéa e um plano. Applicando-se aos tra­
balhos de rememoração haverá em taes contos um 
fim, uma idéa e um plano, que lhes garantam a uni­
formidade exterior causal do genero literário ?... 

Parece que sim.
Todo o conto rememorativo visa um fim ; emover 

a alma humana pela rememoração e commemoração 
de um suggestive acontecimento historico. Por igual, 
tem uma idéa : levantar a belleza decahida e fechada 
no facto antigo sob uma correnteza de viva emoção 
artistica. E, por fim, tem um plano : partir da sim­
ples belleza apanhada ao acaso nas paginas estrati­
ficadas das èras humanas, e formar um todo complexo 
de belleza superior e inédita.

Por ahi se vê que o conto rememorativo visou sub­
stituir a litefatura^ctual. E isto foi num estádio em 
que o actual tinha a faina de produzir a arte do 
amanhamDahi a emoção romantica que elle desperta 
no indifferentismo mais objec ti vista : porque o ro­
mantismo é 0 passado literário que se reno\a, culto 
e evoluido, nas gerações do presente. Assim, pois, o 
conto rememorativo é, de ordinário, obra romantica, 
bem como a respectiva arte, quer se pratique no 
conto, como a —  Mcigdãlo. —  do sr. C oelho INetto, 
na novella, como a — C lio — do sr. A natole F rance, 
no romance, como o —  Cortezan de Sagunlo do 
sr. B lasco IbAxNEZ, ou no theatro, como a Fran­
cesca da Rimini —  do sr- G abriele D^Annunzio.

Comtudo, literatura de ficção, a arte rememorativa 
viverá em todas as épocas,nas alternativas de maioi
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OU menor deslumbramento, ganhando o seu grau 
máximo nas pliases de transição como a actual.

Note-se, porém, que, nos contos rememora ti vos, 
não entra o elemento lendário. Este é a caracteris- 
tica de uma outra ordem de criações estheticas,como 
passo a distinguir.
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VI

Na systemalisação das diversas modalidades apre­
sentadas pelo conto brazileiro, o quinto grupo ficou 
sendo o dos lendários.

Neste genero de producções literárias, a tradição é
0 elemento primordial. E o interesse esthetico que 
taes criações possam despertar, não é fundado senão 
sobre a forma externa que o escriptor imprima ás 
manifestações espontâneas do genio popular. Por 
isso, antes de applaudir a denominação de—  Contos 
populares —  que o sr. S ylvio R oméro dá a uma col­
lectanea de casos lendários, subscreveria a do livro 
— Lendas brazHeiras — da sra. d. C armen D olores, 
não só porque, neste segundo caso, se abole a idéa 
do anonymato nos contos que o nosso povo recebeu 
da imaginação de um homem, desconhecido embora, 
e cultiva sem interesse psycliologico-nacional, mas 
com prazer esthetico, como também porque o valor 
das lendas se aproveitou devidamente, assimilando- 
se, segundo disse T obias B arretto, de referencia á 
poesia popular do sr. S ylvio R oméro, a materia dei- 
las como conceitos para contos subjectivados. « Só 
comprebendo o valor da poesia popular —  escreveu
1 OBiAs B arretto —  como matéria assimilável ás fôr­
mas e conceitos da poesia culta, por intermédio de

'■ ff
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espirilos superiores. Foi o que fez G o e t i i e , cuja musa 
lyrica, em muitos dos seus brilhantes productos, é 
uma resonancia do Lied  popular allemão ; foi o que 
fez H e i n e , que, por vezes, recorreu também a essa 
fonte; foi ainda o que fez^̂ ’EBER,no dominio da mu­
sica, pondo a seu serviço e colorindo com o seu genio 
as cantigas populares. » No livro da sra. d. C a r m e n  

D o l o r e s , por exemplo, não é a substancia conhecida 
cm outras collecções de folk-lore, o que impressio­
nará, certamente, ao leitor : é a dicção, é a esthetica 
do cstylo, é a apropriação mais ou menos artistica 
das criações populares, imprimindo á fórma anonyma 
do dizer inculto o maior cunho de sua personalidade 
literaria. Está porque, confrontando-se as collecta- 
neas dos chamados contos populares com as repro- 
ducções dos diversos autores, se póde dizer que uma 
mesma historia é  conto do sr. S y l v i o  R o m é r o  e conto 
da sra. d. C a r m e n  D o l o r e s , distinguindo-se pela fei­
ção mais ou menos artistica do estylo de cada um.

A arte não é mais do que uma illuminação dos fac­
tos da vida humana. A grandiloquência de sua apro­
priação é o critério para se determinar a escala dos 
expoentes artisticos. N ihil novum, na essência : om­
nium novum, Yídi fórma. O verdadeiro contista, aqucllc 
que logra um expoente mais alto na confecção de 
seus trabalhos, não c o que se despoja dos poderes 
da imaginação que cria hellczas, para se agarrar á nu­
dez da verdade, à crueza da historia reproduzida ou 
do facto observado. Não são nada desconhecidas as 
expressões de É m i l e  Z o l a  e E ç a  d e  Q u e i r o z  sobre o 
conceito da Arte. Para este ultimo, a arte se definia 
por uma metapliora —  Sobre a nudez forte da Ver­
dade, o manlo diapliano da Fantasia ; para aquelle 
outro, a arte era um recanto da natureza visto através
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de um temperamento. A sua bôa concepção não está 
distante desses dois conceitos, porque, no final das 
contas, a arte 6 um pedaço do universo illuminado 
pelos fulgores da imaginação humana. Disto, os ca- 
ractcristicos dos contos lendários têm os seus funda­
mentos na tlieoria geral do conto moderno. E, por 
alii, comparando contos do sr. S y l v i o  U o m é r o  com 
outros da sra. d. C a r m e n  D o l o r e s , opino pela supe­
rioridade destes últimos, que é effectiva, principal­
mente, porque, abundante na theoria errada de que 
lia uma literatura anonyma tão forte quanto a litera-  ̂
tura dos homens responsáveis, o sr. S y l v i o  foge, na 
transcripção das lendas, de revelar-se um artista para 
se manter um méro colleccionador de productos bas­
tardos.

Como S t e i n t [i a l , o  sr. S .  R o m é r o  diz que a poesia 
popular c a poesia da natureza {Naliirdichliing) e que 
lloresce entre a gente inculta {JValionculturlos). Na 
verdade esse illustre autor allemão, que floresceu em 
meiados do século passado, quando mesmo as almas 
mais fortes não se tinham livrado, de todo, da tunica 
entoxicada do romantismo piègas, escreveu trabalho­
sas paginas sobre o folk-lore. De uma delias é este 
trecho : « Nun fragt man aber so gleich : —  was sind 
Volkslieder ? Sind es Lieder, die von Volk gesungen 
werden? oder sind es solche, welche das Volk gedich­
tet hat? Ich sage also : es gibt eine Volksdichtung; 
das Volk hat gedichtet ; das Volk ist Dichter h » Um 
olhar imparcial c desapaixonado sobre os modernos 
jirocessos da literatura universal, demonstrará que 
S x E i N T i i A L  não definiu menos do que a literatura dos 
tempos modernos. Qual 6 o conto, qual c o verso que

I
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1, Zeitschrift für Valherpsycholofjie und Sprachwissenchaft, Fün?^ 
1er, B a n d ,  p a g .  2,
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não terá, querendo o seu autor, origem nas partes 
incultas do inundo?Si a literatura não é feita só pela 
imaginação, mas si o seu processo é o experimental, 
que recanto da natureza não criará paginas bellissi- 
mas para soberbas obras de arte formadas assim 
pela imaginação humana, que as ageita e illumina ao 
sabor do bello? Qualquer literatura é natural, e a 
scena smart de um salão up4o-dale será tão natural 
quanto a do casal de indigenas que se mata de amo­
res nas margens de uma cachoeira... E o facto assim 
observado por todos, cultos ou incultos, só é poesia 
si adaptado á métrica, só é conto si processado ao 
rigor da arte. Porque não se conhecem os artistas 
grandiosos que construiram as pyramidese asesphyn- 
gcs do Egypto lendário, não se diz que qualquer des 
scs bellos e expressivos monumentos é uma obra 
natural, ou uma obra popular. Um cerebro,num dado 
momento, concebeu a sua imagem e a sua realisação, 
mas um só cerebro. E outros, posteriormente, vieram 
collaborar na sua effectividade. Na verdade, quem o 
autor de uma esphynge ? a natureza? o povo? taes 
homens?... E’ tudo desconhecido, mas não ha quem 
conteste que os artistas daquellas criações de arte 
foram nossos similhantes, e que,dependendo a sua pri­
meira fórma de um pensamento humano, desde que 
este pensamento é faculdade de um orgão individua- 
lissimo —  o cerebro — cada monumento daquelles 
teve um autor, um homem criador, que não foi o 
povo, que não foi a nação, que não foi a natureza. E 
isto acontece com qualquer lenda enunciada pelo 
povo em prosa ou em verso. Dous cerebros, ou, mais 
de um cerebro, não trabalharam na producção de — 
D. Carlos de Monlealbar —  ou na de — D. Branca ; 
— dous pensamentos não conceberam e não lança-

10
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ram ao mundo as —  Aventureis do Jabuti Miri —  ou 
as historias da —  Velha gulosa —  e do —  Veado 
Caipora —  artisticamente apropriadas pela sra. d. 
C a r m e n  D o l o r e s .

A teclinologia de poesia popular, é, portanto, uma 
linguagem imprópria para determinar os contos de 
origem anonyma.O culto de taes ou quaes versos, não 
é ô bastante para justificar aquelle titulo. Porque não 
poesia nacional? ÔYopiQ não poesia elhnica? Aliás, 
attendendo-se a que muitos dos contos colligidos e 
daquclle modo denominados pelo sr. S y l v i o  R o m é r o ,  

têm versões em outros povos de nossa raça, ou sejam 
versões portuguêsas e espanholas, especialmente, a 
denominação de contos ethnicos seria muito mais pro­
pria.

Pois hem : não ha uma poesia popular, bem como 
não ha um conto popular. Mas, ha as lendas que se 
reduzem a contos, com as características de arte e de 
estylo de cada autor. Dahi os contos lendários, de 
todas as literaturas. No genero, não são poucos os 
Vedas, o?, ISiebelungen, as Sagas, o Shah-Namch, etc.

Ora, os valores dos contos lendários, não são os 
que impôz o sr. S y l v i o  R o m é r o  : o interesse esthetico 
de inspirações do povo; o interesse psychologico- 
nacional de creações espontâneas do genio popular ; 
e o interesse historico de documentos das raças. E si 
são documentos das raças, como se chamarem contos 
populares e não ethnicos? Como eu ia dizendo, o va­
lor exacto do conto lendário c justamente a sua trans­
formação de lenda em obra de actualidade literaria, 
isto é, a sua remodelação em obra de arte. Além 
deste que é extrinseco, ha um outro valor intrínseco : 
o tradicional. O aproveitamento de ambos esses valo­
res faz o bom conto lendário, que não póde ter a
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íórma insípida e rude das lendas faladas, nem perder 
o seu proprio prestigio tradicional. Porque uma tra­
dição é um elemento, muitas vezes, de coliesão nacio­
nal, não convém dispersal-a nem abolil-a das obras 
de arte. Porque uma tradição, por outro lado, é no­
civa aos dictames sociaes de um povo, não se deve 
querer extravial-a do complexo de revelações intel- 
Icctuaes dos homens respectivos. 0 sr. G u s t a v e  L e  

B o n  se incumbiu, com propriedade, de mostrar que, 
muitas vezes,« as tradições,depois de terem sido ne­
cessárias e de importância bemfazejanas sociedades 
humanas, tornam-se prejudiciaes h » Saber seleccio- 
nal-as é um dos predicados do bom contista.

Ha, porém, ao lado de uma psychologia literaria, 
uma psychologia das lendas, que não é a mesma coisa. 
Sob este aspecto, isto é, sob a influencia que, no 
espirito das raças c dos povos, tal ou qual lenda 
exerceu, é que a feição popular dos contos póde ser 
apreciada. Em si, como obra anonyma, como criação 
popular, é que absolutamente não. Neste ponto são 
de relevância os estudos do sr. A. W u t t k e , conti- 
nuador emerito dos srs. G r i m m , T y l o r  e M a n n h a r d t , 

expostos na sua importante obra — Der Deutsche 
Wolksaberglaube A qualidade meritória das pro- 
ducções anonymas, como elementos para a desenvo- 
lução de uma psychologia dos povos, deprehende-se 
facilmente do trabalho do sr. W u t t k e , e também sob 
essa utilidade lancei as minhas vistas para o livro da 
sra. d. G a r m e x  D o l o r e s . O seu bello estylo de chro- 
nista, revelado não sómente nos escriptos da imprensa 
diaria, como também nos interessantes contos de seu

1. V i d e .  Psychologie des foules,  P a r i s ,  1904, p a g e s  70-72.
2. Berlin. W iegand und Grieben, 1901.
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outro livro —  Umdrama na roça —  em que ha pagi­
nas de insinuante vigor varonil, calma e consciente- , 
mente determinado no adoravel prefacio do sr. C oelho 
N etto , o &eu bcllo estylo literário,deu superior feição | 
ás lendas que se contêm naquelle seu opusculo. E,  ̂
de todas as apropriações,algumas feitas pela operosa .j 
literata são as melhores até hoje divulgadas, prima- ' 
cialmente por força da singeleza elegante de sua  ̂
frase e da fantasia moderada com que ella revestiu ; 
as nossas lendas.

Folgo de poder dizer com o brilhante sr. C oelho 
N etto : « A  autora deste livro {Um drama na roça) 
é uma das mais robustas organisações artisticas do 
nosso meio, e continuaria ainda desconhecida ou cir­
culando nas letras sob um rebuço masculino si a não 
animassem a sahir com o seu talento a publico. » Isto 
quanto á artista ; agora, quanto á obra de arte :
« Artista, tem a preoceupação da forma. Com o as­
sumpto procede como a verdade : faz da observação 
o espelho e, reproduzindo episodios reaes, não se 
préoccupa com o que se possa dizer da sua audacia. 
Ha cruezas na pagina ? que culpa tem o espelho da 
imagem que reflecte ? Não responsabilizem a escrip- 
tora ; responsabilizem a vida. » E feliz de quem tanto 
se profira.

0 conto lendário é bemfeito no seu livro — Lendas 
brazileiras. Como ella, sabem-n’o fazer bem poucos 
no Brazil, e raros como o sr. V iriato C orreia.

A lenda, como a narra o sr. R oméro, não é um 
conto ; mas sobre uma lenda constroem-se muitos 
contos de real valor.

Tantas, e não poucas, são as modalidades do conto 
na literatura contemporânea. Creio que,como generös 
literários, todas ellas são tanto ou quanto definitivas.

i

i r •K
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Todavia, si ellas não forem renovadas, alguma ganh ará 
novos caracteristicos com o evoluir da literatura uni­
versal. E não é dizer que não só o conto actualista 
mas também o nacional, transformar-se-ão; immedia- 
tamente a estes, todos os outros, quando nada,muda- 
rãode roupagens. E’ do seu evolucionismo.

.. \ • 1
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CAPITULO IV

:1ll :

i .

A cultura moderna da novella épraticada por dois 
modos diversos inteiramente. Ou o Artista, abstra- 
hindo-se das suas condições de ser humano, desen­
volve a novella segundo os seus mais agudos sen­
timentos aíTectivos, ferindo mais á alma do que á 
razão, ou, experimentando a observação da caprichosa 
natureza hominal, capitula deantedas qualidades psy- 
chologicas dos seres seus similhantes, e, mais obje- 
ctivo do que subjectivo, faz obra mais lógica e mais 
verdadeira do que sentimental, embora não domine 
as multidões por menos estheticas. Entretanto, ser­
vindo-se de processos mixtos, a novella néo-roman- 
tica, praticada ou processada por homens ou mulhe­
res, tem os predicados fortes para sobreviver ao 
conflicto de meios e idéias que é a actual phase de 
transição literaria.

I

A nota predominante, sem duvida, no genero ro­
mântico das novellas, foi dada, brilhantemente, por 
B e rn ard in  S a in t - P ie r r e , na sua narrativa — Paulo 
e Virginia — de apreço universal. Ali, quer pela deli­
cadeza de estylo, quer pela poesia do caso, quer, final­
mente, pela simplicidade de sentimentos, a novella

I* í



DA ESTIIETíCA NA LITERATURA COMPARADA 151

romantica obteve o seu prototypo. Isto, porém, não 
cortou o exito de outras producções, taes como a — 
Graziella —  de L a m a r t in e , —  Heloisa e Abellardo 
—•* de J. R o u s s e a u , e outras dos primitivos tempos 
do romantismo literário. O que não se deveria esperar 
era que se produzissem obras de valor, no mesmo 
genero, século depois, quando, por força não só do 
proprio evolucionismo literário, como também das 
aspirações artisticas da humanidade, a observação 
eliminou do campo literário a imaginação, faculdade 
esta, no entanto, impulsionadora, si não criadora, de 
valores para as bellezas naturaes. E por causa disto 
já É m ile  Z o la  conseguia-dizer : « Le plus bel éloge 
que l’on pouvait faire autrefois d’un romancier était 
de dire: «Il a de l’imagination!> Aujourd’hui, cet éloge 
serait presque regardé comme une critique. C’est que 
toutesles conditions du roman ont changé. L’imagina~ 
tion n’est plus la qualité maîtresse du romancier h » 

Entretanto, depois do movimento néo-romantico 
que influencia a arte hodierna, provindo de romances 
inglêses, russos e italianos, a imaginação, si não tor­
nou ao papel heroico de processo escolástico, logrou 
o prestigio de condição primacial das modernas crea- 
ções das bellas letras. Ainda nos tempos de A l e x a n ­
dre D u m a s , de E ugène  S ue , de G e o rg e  S a n d , enorme 
era o poder da faculdade imaginativa em materia lite­
rária. O conto, a novella, o romance não eram defei­
tuosos por inverosimeis mas, si não tinham imagi­
nação os seus productores, a condemnação era certa. 
E, de modo firme, o fundamento da enorme campanha 
contra as obras de S ten d h a l  e de B alzac  não foi outro 
senão o facto de terem' elles abandonado a imagina­

i t

M r

1. Le Roman expérimental. Paris, 189 i, pag. 205.
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ção e preferido processos diversos na confecção de 
seus trabalhos. O odio contra esses literatos francê- 
ses acirrava-se quando se lhes apontavam as suas 
qualidades de observação e de analyse. De referencia 
a elles, porém, E mile Zola escreveu : « — são gran­
des, porque pintaram a sua época, enão porque inven­
taram contos... »

Com os annos cresceu o furor de cópia da natureza 
cósmica e da natureza liominal. Da observação do 
mundo exterior, chegou-se á das psychés, e, então, 
o romance, a novella e o conto, de naturalistas, foram, 
apenas, rigorosos estudos de psychologia humana. 
Mas, a braços com as misérias da vida real, emlucta 
constante para a sua adaptação ao meio ambiente, o 
homem começou de enfarar-se com a literatura que, 
buscada para funcções puramente ideaes, outra coisa 
não causava senão enfronhar o espirito humano, sob 
fôrmas causticantes devido á nudez e á crueza das 
verdades transpostas para os livros, em paginas núas 
e cruas da propria vida real. De sorte que a identi­
dade dos meios literários ehabituaes fatigou o leitor, 
e o romance de observação e de psychologia tornou- 
se a causa de sua propria derrocada. Foi por isto 
que, em anno do fim do século passado, deante de 
Paris intellectual por excellencia, o Cyrano de Ber­
gerac, do sr. E dmond R ostand, triumphou solemne- 
mente, com toda a sua feição romantica e os seus 
velhos moldes, na accepção vulgar, de romance de 
capa e espada. E, deste modo, baqueou a tendencia 
de occultar-se o imaginário sob o real : todo o thea- 
tro do sr. E dmond R ostand, como adeante verei, é a 
volta do romantismo, sem selecções, e sem a syme- 
tria lógica das obras estabelecidas sobre a cultura 
actual da humanidade.
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Foi, pouco mais ou menos, nos annos de fulgor 
das tendências romanlicas da literatura francesa, 
que, entre nós, se publicou a primeira edição da in* 
teressante novella — Janna e Joel do sr. X avier 
Marques . No momento mesmo em que o maximo 
valor alcançavam as obras naturalistas, cabiu, em 
cheio, na nossa literatura, a romantica producção do 
apreciado escriptor bahiano. A sensação foi profunda, 
as aguas não se abrem differentemente para receber 
o objecto que rompe a sua cohesão. E as ondas de 
sympathia vieram abraçar a linda novella, como as 
ondas da agua que se formam em torno do ponto em 
que desceu o objecto cabido: a principio de pequenas 
circumfercncias, ao depois de diâmetros maiores, e, 
por fim, de raios infinitos. As restricções sommadas 
destituiriam a — Janna e Joel— ác seu verídico valor: 
ora se censurava o processo literário— uma novella 
de imaginação na época em que a analyse batia o 
record dos processos de arte?!..-— ; ora se criticava a 
linguagem culta dos praieiros -  pois na Bahia have­
ria gentes que, habitando as praias, falassem tao 
bem e com uma tão boa escolha de termos?!.. — ; 
ora, para não ir mais longe, se lastimava que depois 
da primorosa— Pau/o e F/r^/m'a—alguém houvesse 
que tentasse a novella romantica, na esperança de 
obra digna. Por outros, o plano do livro era atacado 
por deficiente em certas scenas e ambiguo noutras. 
Entretanto, elogios de terceiros valorisavam esses 
mesmos pontos censurados. No embate, o optimismo 
guindou a novella do sr. X avier Marques á altura de 
producção rara ; o pessimismo lançou-a ao índex, 
cm, que de facto, ella não ficou: prova-o a sua nova 
edição, pelos srs. Laemmert e , do Rio, num mi­
moso volume, em que a arte grapbica se esmerou,

li-i
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com muita propriedade ao mimo que é a novella.
Guando li, primeiramente, a — Janna e.Joel —  im­

pressionou-me, sobremodo, o seu processo. E grande 
tempo estive, por força de suas maneiras, entregue a 
leituras de idênticas creaçôcs.O romantismo religioso 
de Rousseau não me susceptibilisou menos do que o 
grammatical de V ictor Hugo, ou do que o pittoresco 
de Nodier e de Gérard de Nerval. Arrisquei-me a 
um estudo dos livros românticos em seus matizes di­
versos. E cheguei á conclusão de que o padroeiro e 
o deus do romantismo, de certa época a esta data, 
outro não foi senão Byron. De referencia ao roman­
tismo francês, o sr. Remy de Gourmont deu-me pode­
rosos esclarecimentos para essa minha conclusão. 
« O romantismo francês sem Byron?— diz-elle. — 
Lamartine sem Byron ? Musset sem Byron? George 
Sand sem Byron? Seria o mesmo que escrever a his­
toria do luteranismo sem citar o nome de Lutiiero. 
0 romantismo francês, não é o de Rousseau, que já 
estava hem desusado, é o de Byron. E’ Manfredo, é 
Lara, é o Corsário, é Don Juan ».

O sr, P ierre Lasserre, no seu livro — Le roman­
tisme français— em que faz um ensaio sobre a revo­
lução dos sentimentos e das idéas no século .YAV, dis­
corda desse modo de ver, não sem alguma rasão. 
Elle pensa que o romantismo francês, em sua propria 
feição, já existia antes da influencia de Byron, e eu 
creio, por minha vez, que essa influencia, datando de 
certa época, não elevou a prdem romanticade França, 
mas deixou-a nas vesperas de ser derrotada pelas po­
derosas correntes do naturalismo de Zola.

O que não deixa duvidas é que ha accentuadas ten­
dências românticas na arte moderna. Essas tendências 
não são para se restaurar o romantismo: são para se
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f a z e r  a r e f o r m a  d o s  a c t u a e s  p r o c e s s o s  l i t e r á r i o s ,  g a s -  

o s  p e l o s  e x a g g e r o s  d e  s e u s  c o d i g o s .  A  r e v o l u ç ã o  

q u e  c a u s o u ,  n a  l i t e r a t u r a  u n i v e r s a l ,  o  a p p a r e c i m e n t o  

d o  — Cyrano de Bergerac—  n ã o  fo i  m e n o r  d o  q u e  a 

c a u s a d a  q u a n d o  R o u s s e a u , c o m o  d i z  o  s r .  R emy  de 
G o u r m o n t , s u r g i u  c h r i s t ã o ,  n o  m o m e n t o  e m  q u e  o .  

m u n d o  n ã o  o  e r a  m a i s .  E ’ o  c a s o  d e  d i z e r - s e  q u e  o  

s r .  E dm ond  R o s t a n d  s e  r e v e l o u  r o m â n t i c o  n o  m o ­

m e n t o  e m  q u e  a F r a n ç a  n ã o  e r a  m a i s .  E  n a  v e r d a d e  

a s s i m  f o i .  D a b i  o  s e u  s u c c e s s o — n ã o  o b s t a n t e  o s e u  

e s t r o n d o ,  p a s s a g e i r o  c o m o  o u t r o  q u a l q u e r .

O  r o m a n t i s m o  é p a r a  s e r  a p r o v e i t a d o  c o m o  e l e ­

m e n t o  t r a d i c i o n a l  n a  o b r a  b u m a n a ,  c o r r e s p o n d e n t e  

a o s  t e m p o s  e m  q u e  o  s o b r e n a t u r a l  e r a  a p r e o c c u p a -  

ç ã o  d o  u n i v e r s o .  O  r o m a n c e  r o m â n t i c o  é o  r o m a n c e  

m e t a p b y s i c o .  N a  b o r a  a c t u a l ,  p o r t a n t o ,  o  r o m a n c e ,  a 

n o v e l l a  e  o  c o n t o  n ã o  d e v e m  d e i x a r  c o m o  e l o g i o  a o s  

s e u s  a u t o r e s  a f a c u l d a d e  d e s e n v o l v i d a  d a  imagina­
ção, n e m  t ã o  p o u c o ,  c o m o  q u e r i a  E .  Z o l a , o  senti­
mento do real, q u e  n ã o  é  m a i s  d o  q u e  o  e x t r e m o  

o p p o s t o .  E u  q u e r o  q u e  o s  a u t o r e s  m o d e r n o s  n ã o  s e  

r e c o m m e n d e m  p o r  e s s a s  q u a l i d a d e s  c o n h e c i d a s ,  e  b a ­

t i d a s  p e l a  l u e t a  d a s  e s c o l a s  n a s  a d a p t a ç õ e s  i n t e l l e c -  

t u ã e s :  o  sentimento do ideal,o senso da fantasia,deva 
s e r  a p r e o c c u p a ç ã o  d o  r o m a n c i s t a ,  o u  d o  n o v e l l i s t a ,

o u  f i n a l m e n t e  d o  c o n t i s t a .
Q u a n t o  d e  i n t e r e s s e  n ã o  p e r d e r i a  a n o v e l l a  d o  

s r .  X avier  M a r q u e s — e m  q u e m ,  a l i á s ,  n ã o  b a  p e r ­

f e i t o  n e m  p o d e r i a  b a v e r ,  o  s e n t i m e n t o  d o  i d e a l  si  

e m  l u g a r  d e  s e n t i r e m - s e  a s  s u a s  f a c u l d a d e s  p s y c b i -  

c a s  d e  c r e a ç ã o  (e n ã o  c r i a ç ã o )  d a  n a t u r e z a ,  f o s s e m  

p r e d o m i n a n t e s  a s  d e  s e u s  o r g ã o s  d o s  s e n t i d o s ? . . .  

N e s t e  c a s o ,  a f a l a  d o s  p r a i e i r o s ,  d e s a g e i t a d a m e n t e ,  

t e r i a  s i d o  a q u e  o  o u v i d o  d o  n o v e l l i s t a  t i v e s s e  e s c u -

i l  1
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tado. Também o scenario iiemmais nem menos do que 
rigorosamente aquelle que lhe tivesse cabido debaixo 
dos olhos... Não seria esta a missão do artista. Co­
piar é imitar. O verdadeiro artista não imita, cria, na 
accepção relativa do verbo. Si o sentimento do real é 
sentir a natureza e divulgal-a tal como ella é, o sen­
timento do ideal é sentir a natureza e divulgal-a como 
ella foi sentida. A psychè humana è, em ultima essên­
cia, um tecido reticular de nervos—os phronetas e os 
esthetas e duas capitaes nervosas na região do cere- 
bro.Aquelles nervos — os esthetas—vão ter ao senso- 
rium e os outros — os phronetas— ao phronema. A 
séde das faculdades do artista não deve ser no senso- 
rium. O phronema é o cerebro do verdadeiro artista, 
porque alli está a séde da alma, no seu sentido res- 
tricto, o fóco da mais alta actividade do espirito. O 
homem de sciencia vive, pela observação,das irradia­
ções neiironicas do se,\x sensorliim; o artista de seu 
phronema, pela sua sentimentalidade, instigada, aliás?' 
pela observação que osensorium fornece áalma. Uma 
alma nimiamente romantica não tem sensorium : só 
tem phronema. E a eliminação do sensorium é uma 
imperfeição organica. O artista não deve ser um ente 
imperfeito ; a conciliação do real com o ideai é o 
equilibrio psychico.

ir

o  escriptor que melhor reuniu e harmonisou, num 
grau optimo, as qualidades de romancista e de novel- 
lista, usando-as bem e empregando-as á vontade, foi 
lIoNORÉ DE B a l z a c . P o p  ís so , as producções de tão 
fecundo romancista francês, como um facto « raro na
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historia da literatura segundo o sr. P au l  B o u r g e t , 
têm a preciosidade, que é um caracter, de serem iguaes 
em belleza. E,firmando-se sobre isto, esse apreciado 
psychologo contemporâneo assim disserta : « E para 
se notar que o talento da narrativa curta e o da nar­
rativa longa, não se encontram ordinariamente num 
mesmo escriptor. Para citar alguns exemplos toma­
dos de empréstimo sómente á França, um dos melho­
res autores de novellas, M erim ée , foi incapaz de es­
crever um romance nas proporções de um volume. 
G eo rg e  S a n d , ao contrario, janiais soube dispor um 
drama em cincoenta paginas. É m ile  Z o la  era como 
ella e como ella igualmente A le x a n d r e  D um as  (pai). 
Mesmo entre os autores que têm possuido um e outro 
dote ba sempre disparidade dos dois gênios. F lau­
b e r t  que foi um novellista muito distincto, como tes- 
timunha o — Le cœur simple — tinha os dotes de um 
romancista superior. 0  inverso aconteceu com o seu 
mais brilhante discipulo, G uy  de  M a u p a s s a n t . B a l ­
z a c , poréui, manejou as duas fôrmas com uma igual 
maestria, o que é resultado, apenas, de preiogati\as 
naturaes b »

Não é preciso ir além de nossas letras paia encon­
trar exemplos parecidos. O sr. C oelho  N etto  é um 
irreprebensivel artista do conto c das novellas, ao 
passo que é simplesmente um bom romancista. O sr. 
A lu isio  A zevedo  é mau contista e optimo romancista. 
O sr. A rth u r  A z e v e d o , de saudosa memoiia, naufia- 
gou todas as vezes que desenvolveu os seus contos 
mas proporções de novellas, emquanto que, nos con­
tos sobre anecdotas, foi inegualavel em nossa lite­
ratura. Osr. M a ch ad o  de  A s s is , que foi um excellente 
novellista, não produziu ainda um verdadeiro romance.

1. Études -et portraits. Paris, 1906, pags. 2̂ 7-2̂ 8
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Novellista apreciável é o sr. V irgílio V arzea, mau 
contista e romancista desconhecido, entretanto. Re­
lembrando alguns desapparecídos ha mais tempo, 
V alentim Magalhães foi um contista tolerável e um 
péssimo romancista. 0 V isconde de T aunay era esplen­
dido autor de novellas, e reprehensivel fazedor de 
romances. E A lencar , optimo novellista, tanto mais 
quanto foi o verdadeiro iniciador do genero nas letras 
hrazileiras, apesar de toda a sua preoccupação de es­
crever romances, pela distensão de seus trabalhos, 
só logrou fazer novellas, pois não só — Giiaramj —  
como — Minas de prata —  ou — Sonhos de ouro —  
não têm qualidades intrinsecas, portanto essenciaes, 
dos romances. Entre os da « nova geração », aqui 
compreliendidos todos os talentos literários ultima- 
niente apparecidos, ou revelados nesta ultima quin­
zena de annos, não é diversa a disparidade dos dotes 
liteiarios. íla contistas que não produzem mais do 
que bons contos : os srs. O liveira G omes e A ntonio 
A ustregèsilo são destes. Ha novellistas que só pro­
duzem novellas : são exemplos os srs. X avier Ma r ­
ches e Garcia R edondo. E ha romancistas, como o 
sr. R ocha P ombo, que descaem quando se dedicam aos 
outros generös literários que não o romance.

Na nossa literatura íeminina a lei é a mesma, acon­
tecendo que não tivemos um só vulto de mulher que 
tenha ido, positivamente, além da novella. D. J ulia 
L opes é uma fransina contista, uma tolerável no­
vellista em —  Ancia eterna — e, ultimamente, em 
— Cruel Amor — e uma péssima romancista em —
A fallencia. D. C armen, Dolores revela-se uma con­
tista digna de todo o apreço. E D. A melia B evilaoua, 
a mais espontânea e simples de todas as contistas da 
moderna literatura portuguésa, acaba dc provar dotes
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ï para novellisla, incontestavelmente, em — 1 esta — 
anas sem vantagens sobre as suas qualidades naturaes 
para escrever contos.

Ao depois disto, além do conto e do romance, que 
são os ramos geraes da classificação dos generös 
literários, vè-se bem que eu distingo uma classe inter­
mediaria — a novella, reconhecendo predicados dis- 
tinctos eirí autores e autoras para qualquer desses 
très generös. Deve, portanto, existir alguma caracte­
rística para que não se confunda a novella com o 
romance nem tão pouco com o conto. As qualidades 
deste, como as do romance, pódem ser intrinsecas e 
cxtrinsecas. Entre as extrínsecas do romance está, 
como principal, a distensão da narrativa, pelo que o 
conto écurto e o romancee longo. A novella participa 
das qualidades extrínsecas do conto: a sua narrativa 
deve ser curta, quando nada menor do que a de qual­
quer pequeno romance. O abuso, porém, nao só tem 
distendido a novella ás proporções do romance, como 
também elevado o conto ás dimensões da novella. 
Guando, entretanto, o novellista traçar o seu trabalho 
no compvwicnlo de um romance, como se Ibe caiactc- 
risar o genero? Necessariamente pelas qualidades 
intrinsecas. « Ijne nouvelle —  disse o sr. I aul  B o u r ­
get — n’est pas un roman court et un roman n est pas 
une longue nouvelle. » Todavia, o sr. B o u rget  não faz. 
diíTerenças entre o conto e a novella, e, na realidade, 
taes diíferenças se manifestam a todo o instante. 
O grau maior ou menor de fantasia, que é o biillio 
máximo do conto, leva este á linha do mèro conto ou á 
da novella, por um lado; por outro, a synthèse que é a 
principal feição do conto se acompanha de elementos 
esclarecedores, como as descripções e curtos estudos 
de psychologia. O grau máximo desses elementos.

t
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ao serviço de uma analyse abundante de almas e de 
meios, é,no entanto, a nota fundamental do romance. 
Assim, a novella é o conto menos rico em fantasia c 
o romance menos farto em qualidades de analyse. No 
romance, a analyse é o processo ; na novella, um 
simples concurrente ; no conto não existe. Aqui, a 
syntliese é o processo ; alli, um meio de acção ; c 
acolà, não se emprega.

E’ por isso que sómente o romance e a novella 
podem ser estudos de psychologia, acontecendo, com- 
tudo, que, num caso, a psychologia é o processo de 
trabalho, e, no outro,apenas, um meio de illustração. 
Ao maneiras psychologicas, forçosamente, rareiam 
nas novellas, porque não podem resistir á predomi­
nância da imaginação e á concurrencia da syntese.

Ora, D. A melia B evilaqua, no seu livro— Vesta — 
fez uma estreia: a novella, e, não sómente isto,mas a 
novella psychologica. Verdade é que neste genero 
altamente difficil, o brilho da obra literaria da dis- 
tincta escriptora, nao ó igual, e mostra-se, mesmo, 
menos exliuberante do que nos seus contos. Ainda 
assim, — Vesta — por ser o trabalho de maior folego 
da apreciada autora d o — Atvavez da vida — é uma 
das suas melhores producções. A tentativa de psy­
chologia feminina, feita, aliás, sem exito, em uma das 
novellas de D. J ulia L opes , não c das menos peri­
gosas. Delia, porém, se incumbiu com qualidades pró­
prias a esforçada autora do — Atcijone.

A  novella de D. A melia B evilaqua tem as qualida­
des todas de seu genero. Pela syntese, seria uni 
conto. Mas, os contos não são analyticos ; o estudo 
da alma de Vesta, cm diversas crises, cuja descripção, 
por falta de identidade sexual, o maior talento mas­
culino nao lograria lazer mais verdadeira, embora
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pudesse ter mais elegancia; a analyse, queé um bos­
quejo bio-psychologico dos ramos ancestraes da mes­
tiça; e a observação do meio em que o caracter femi­
nino teve a sua origem e genese — nào poderiam 
ser comprehendidos na synthèse de um conto. Por 
outro lado, a forma synthetica de cada um desses 
predicados do romance, illustrados cada qual cornos 
recursos de uma poderosa imaginação, que completa 
as falhas e lacunas impostas pelo trabalho de syn­
thèse, retiram de Vesla, a feição de verdadeiro ro­
mance, restringindo-a á de simples novella. O pen­
samento da apreciada escriptora não foi, apesar de 
tudo, fazer a psycliologia de uma mulher sem dispor 
dos elementos de synthèse e de analyse : foi, sim, 
descrevendo um scenario prqprio e determinando 
uma serie de antecedentes fundamentaes, ornar a 
figura do facto, curtamente narrado, com as emoções 
moraes e physicas, alli de uma psyché feminina, aqui 
de uma mulher tropical.

Ha no Vesta capitulos que parecem carentes de 
esplanação : estes são sempre os estudos de psycho- 
logia. Será isto uma censura ? Não. Poder-se-á levar 
á conta de incorrecção da obra a menor analyse da 
alma de Vesta, quando não fôra para tal que empre- 
hendera a illustre autora a sua narrativa ? Também 
não. No entanto, é incompleta, ás vezes, a psycholo- 
gia de Vesta, lia momentos em que a alma da mulher 
se perde no interesse da narrativa. De outra forma 
não poderia ser ; si distendida a novella por aquelle 
lado, falhar-lhe-iam os requisitos outros de seu genero 
para supportai’ uma similhante ampliação. Devo apon­
tar, entretanto, que, de vèras, senti, em certas pas­
sagens, escassês nas divagações da alma de Vesta. 
Não considerei isto um senão. Ao contrario. São os
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arcanos da alma feminina que para mim estão impe­
netráveis. Debalde quiz aUingil-os, em vão quiz com- 
pletal-os. Desse esforço resultou, aliás, uma convic­
ção ; para o estudo pleno de uma alma só o esforço 
de uma alma igual. E quem negará a dissimilhança e 
a impossibilidade de comprehensão da alma de qual­
quer homem deante da de uma Vesta ? Para com - 
preliender uma Veronica^ só uma outra Veronica... 
E è por isso que a profunda analyse da alma de 
boneca de Nora, a brilhante protagonista de todo o 
theatro de Ibsen , não satisfaz, de ordinário : além de 
obra de um homem, é typo muito fóra do commum. 
Não é tudo ; Nora não agrada, muito especialmente, 
á comprehensão feminina. A media desta é muito 
inferior ao sonho de Ibsen. E, por isto, Nora é mais 
repudiada das mulheres do que dos homens. Idolatro 
a transcendência espiritual da criação de H enryck 
Ibsen. P osso estar em erro; as almas caprichosas, 
porém, as de Nora, de Vesta, e outras, são as pedras 
de toque das analyses psychologicas. Por isso levo 
em linha de boa conta a novella de d. A melia B evi­
láqua.

Quanto á evolução da novella é patente que, atten- 
didas as suas relações com os contos e com os ro­
mances, para onde estes e aquelles forem, as novel­
las sigam. O proximo futuro individualismo literário, 
não as arredará do campo de acção literaria.

E é tudo.



C A P I T U L O  V

O  s r .  M a x  N o r d a u , e s t u d a n d o  a c a m p a n h a  p r e r a -  

p h a e l i s t a  n a  I n g l a t e r r a ,  p r o f e s s a  q u e  « o s  m o v i m e n ­

t o s  n a  a r t e  e n a  l i t e r a t u r a  n ã o  s e  o r i g i n a m  r e p e n t i n a ­

m e n t e  e  p o r  g e r a ç ã o  e s p o n t â n e a  » N e s t e  m o d o  d e  

v e r ,  e m  q u e  n e n h u m a  n o v i d a d e  s e  c o n t e m  p o r q u e  é 

e l l e  u m  d o s  p r i n c i p i o s  e s c l a r e c i d o s  d o  e v o l u c i o n i s m o  

u n i v e r s a l ,  e s t á  u m  d o s  p r e c e i t o s  b á s i c o s ,  p o r  i g u a l ,  

d o  p r o g r e s s o  l i t e r á r i o .  M a s ,  n ã o  é n a s  m o d a l i d a d e s  

s i m p l e s  d a  o b r a  e s t h e t i c a  d o s  h o m e n s  q u e  m e l h o r  s e  

a p r e c i a  u m a  t a l  v e r d a d e ,  p o r q u e ,  p e l a s  s u a s  q u a l i d a ­

d e s  d e  s i m p l e s a ,  n e l l a s  o  e s p i r i t o  h u m a n o  m a i s  f a c i l ­

m e n t e  p ó d e  v a g a m u n d e a r  a s u a  i m a g i n a ç ã o  a ç u l a d a  

p e l o  p r a z e r  d o  n o v o .  O  r o m a n c e  é  a u n i d a d e  m a i s  

l a r g a  d a  p e r f e i ç ã o  e s t h e t i c a  d o s  h o m e n s .  P o r t a n t o ,  

o s  p r o c e s s o s  l i t e r á r i o s ,  e n c o n t r a n d o  m a i s  a m p l o  e 

m a i s  v o l u m o s o  c a m p o  d e  a c ç ã o ,  n e l l e  d e i x a m ,  p a r a  

a  e s t h e t i c a  s e l e c c i o n a r  c o m o  a g e o l o g i a  n a s  c a m a d a s  

c o n c ê n t r i c a s  e  e s t r a t i f i c a d a s  d o  g l o b o  t e r r e s t r e ,  o s  

v e s t i g i o s  d a s  l u t a s  e  a s  f o r m a ç õ e s  n o v a s  p r o v i n d a s  d o  

c o m b a t e  d a  a d a p t a ç ã o ,  e m  q u e  t r i u m p h a m  lhe fittest  ̂
n a  l i n g u a g e m  b i o l o g i c a  d o  s a b i o  í I u x l e y . A s  m u d a n ­

ç a s  e s t r u c t u r a e s ,  q u e ,  n a  p o e s i a ,  n o  c o n t o  e  n a  n o ­

v e l l a ,  p o d e m  t o m a r  g r a n d e  v u l t o ,  n o  r o m a n c e  p e r d e m

1. Degeneração, liv. I I ,  O Mysticismo, trad, brazileira de M. C. da 
Rocha, Rio, 1897, pag. 50.
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toda a sua emprestada importância, reduzindo-se, de 
ordinário, a casos singelos de evolução estructural. 
Vem isto de que o romance se tem apropriado de 
metliodos e processos scientificos, pelo que é, incon­
testavelmente, a formação mais scientifica da esthe- 
tica. Muitas vezes, o romance tem a analyse de fa­
ctos psychologicos em pé de igualdade com a analyse 
de factos sociaes e de factos humanos. Garante isto 
a linha gradativa do romance, ao depois da sua ver­
dadeira expressão no romantismo literário, partindo- 
se das fôrmas tragicas e classicas, pelo romântico, 
naturalista, psychologico, mystico e social e suas 
variantes, até chegar-se ao romance moderno em que 
fulgem as qualidades individuaes do autor sem ne­
nhum preconceito de escolas, ou enraizamento em 
seita literaria, o que é a preliminar mais franca do 
futuro individualismo literário, O romance é,por fim, 
a modalidade mais scientifica das criações estheti- 
cas, dos valores artisticos.

I
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Na crise que atravessa a nossa época, em que não 
só o collectivismo é um agente modificador das di­
versas instituições basicas dos organismos sociaes, 
mas também o universalismo busca abolir os varia­
dos sentimentos egoisticos do ser humano para redu­
zir este ao altruismo  ̂ de operar em favor do seu 
individuo, da sua familia, da sua casta, da sua naT 
ção, do seu estado, ao depois de ter bem servido ao 
universo inteiro, na crise de barbarias moral e social

, V . t V.

I. A l f r e d  F o u i l l é e , Morale des idées forces, Paris, 1908. '
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por que passam os povos cultos, é de lembrar-se o 
prestigio indeclinável e que se não subjuga das ver­
dadeiras sciencias, que são aquellas estabelecidas 
sobre as realidades phenomenicas.

Os productos intellectuaes dos homens devem sur­
gir como a expressão synthetica ou como o idealismo 
objectivista do mundo real, sem o que sciencia, phi- 
losophia ou arte não correspondem ás exigências 
espirituaes da época, segundo as quaes o mundo das 
idéas é o reflexo exacto (sciencia), ou generalisado 
(philosophia), ou aperfeiçoado (arte) do mundo dos 
factos,

Este movimento vem da éra da revolução francôsa, 
e cresceu de força depois da creação positivista de 
A uguste C omte.

Em sciencia, portanto, não se discutem mais as 
vantagens do logicismo sobre o empirismo : a deduc- 
ção é farta, mas a inducção não é pequeno pecado. 
O methodo experimental foi o vencedor do raciona- 
lismo da Edade Media.

Em philosophia, por igual, como a nebulosa dos 
enredos scientificos, não ha mais o suhjectivismo das 
religiões anthropocentricas, e sim o ohjectivismo do 
mundo exterior, no qual o pensador vai huscar e en­
contra o quid dos proprios factos. Deste modo, em 
qualquer de suas partes — gnoseologia (doutrina do 
conhecimento), axiologia (doutrina dos valores scien- 
tificos, philosophicos e artisticos)e cosmologia (dou­
trina da generalisação universal),a philosophia passou, 
evolutivamente, do estado das simulações mctaphysi- 
cas ao das concatenações phenomenicas.

Finalmente, em arte, só têm existência, na verdade, 
dois processos: o da expressão directa, que c o mais 
realista e o dos symbolos que c o mais ideal. E como
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a arte é a retlexão requintada pelo homem do meio 
ambiente, não padece duvida que o symbolo é mais 
arte do que a expressão directa. Neste ponto, entro 
cm accordo com o sr. P. R. T r o j a n o , que condemna 
todos os processos artisticos que não sejam aquelles 
dois, aos quaes, entretanto, nem de leve, se refere^ 
« Mysticismo, decadentismo, superumanismo, sata- 
nismo, occasionalismo, ecc .— diz elle — sone forme 
d’arte inferiore e transitorie h » ’ ,

Deante, pois, de um tal movimento progressista, 
arte, sciencia e pliilosophia têm um só objectivo : a 
rellexão dos mundos, aperfeiçoando-os, especificando- 
os egeneralisando-os. Um mesmo assumpto pôde ser 
objecto de um capitulo de sciencia, de uma generá- 
lisação philosopbica e de uma pagina artistica.

A tecbnologia usada em qualquer desses dominios, 
tem sido elevada a uma homonymia perfeita que, aliás, 
é baralhada por alguns anarchistas da sciencia. Sob a 
rubrica, assim, de — pathologia social — póde um 
critico analysar, no mais pleno exercido de suas altas 
funcções — um capitulo de medicina {To.remia e 
cr/me), alguns estudos de pliilosophia critica {Factos 
sociaes) e um volumoso romance {O Barão de Lavos). 
E a conclusão de tudo isto virá a ser a de que a har­
monia de vistas dos diversos contendores na sciencia, 
na pliilosophia e na arte, tem a vantagem de ser a 
maior approximação do pensamento humano da ver­
dade universal.

De sciencia, pliilosophia e arte, tratarei, portanto, 
neste capitulo, coní as devidas reservas.

Não poucos são os assumptos da chamada — lite­
ratura medica — os que têm mais importância do que.

l í '

1. Le Basi delVUmanismo, Torino, 1907, pags. 33 e 34.
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á primeira vista, parecem ter. E’ o caso do apreciável 
trabalho — Toxemia e crime —  do sr. R odrigues D o- 
RiA, professor arrebanhado pela caudal das represen­
tações politicas, não obstante o que, uma vez por 
outra, dá mostras, mais ou menos valiosas, de. sua 
applicação intellectual e de seu amor ás letras. Mas, 
a absorpção dos interesses politicos e partidários, 
leva, sempre, de vencida, as propensões scientificas 
do sr. R odrigues D oria, que mais profusas e mais 
profundas obras poderia produzir, si mais scientista 
do que literato fosse na feição sob que encara os 
assumptos de sua interessante medicina. Entretanto, 
para que tal acontecesse, para que o sr. R odrigues 
D oria.continuasse na esteira de producções valiosas 
e uteis, como os seus publicados estudos sobre os 
traumatismos psychicos, preciso seria que se resol­
vesse a abandonar a carreira politica, e a ser, com 
todas as forças de seu bello talento, um estudioso 
sem preoccupações da hora da Gamara, ou dos pre­
conceitos do partidarismo de campanario. A politica, 
com eíTeito, é uma grande judia e tem sempre encan­
tamentos para sequestrar de occupações mais sérias 
aquelles que, sempre ingloriamente, se destinam aos 
seus serviços. E não é só isto : muitas vezes trans­
forma a tendencia intellectiva dos homens, como fez 
com R udolf von V irchow, que, depois do monumental 
livro sobre a pathologia cellular, veiu a ser um ultra­
montane enragé^ para bem servir aos interesses poli­
ticos do sceptro allemão. Depois do que assignalo, 
é de admirar como, á compita das tricas partidarias, 
o illustre professor de medicina publica, ainda teve 
animo calmo e paciência segura para escrever sobre 
e discutir assumptos curiosos de literatura medica. 
Aliás, esta é a parte mais versátil, mais controver-
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lida e menos esteiada da medicina, factos estes que 
determinam maiores cuidados para o seu estudo. E 
nem poderia deixar de ser assim, porquanto, occu- 
pando a zona limitrophe dos realismos de hospitaes 
e gabinetes de observação, aquella parte da medicina 
abre as azas sobre o idealismo, por vezes tentando 
invadir a seãra alheia.

São dignas de registro, necessariamente, as approxi- 
mações, os enlaçamentos e as identificações, que, no 
terreno da jurisprudência medica, ou da medicina 
judiciaria, para o estudo da criminologia, se fazem 
do direito e da medicina. E, foi num assumpto des­
tes, que o sr. Rodrigues Doria buscou a matéria de 
sua bem feita dissertação que se fundamenta, rasoa- 
velmente, na idéa geral de que « são bem estreitas 
as connexões entre a toxemia, em geral, e o crime », 
ao ponto de ser inscripta a toxemia, como quer L y d s- 
TON, entre os estudos da patliologia social.
- Muito averiguadas são, por toda a parte, as in­
fluencias das intoxicações, por substancias ingeridas, 
sobre o psychico humano, para lhe determinar alte­
rações, justificativas da responsabilidade ou irrespon­
sabilidade dos delinquentes. A quase totalidade dos 
codigos penaes aceita os mesmos principios de casos 
de intoxicações e applica-os como attenuantes e diri­
mentes da responsabilidade humana. Teria sido, por 
certo, para repisar matéria bastante apreciada, si o 
sr. R. D oria renovasse, sómente, os principios esta­
belecidos pela sciencia acerca daquelles casos. A sua 
missão foi muito outra : analysar, principalmente, as 
intoxicações internas, ou auto-intoxicações, « resul­
tantes de venenos engendrados no seio do proprio 
organismo », e que causam « perturbações nervosas 

■ capazes de levar igualmente o individuo ã pratica de
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actos contrários á ethica social, á moral e á lei — 
vicio e crime », eis a materia capital da plaqiieiie 
sobre que escrevo. Si é scientifica a sua dissertação, 
não será difficil dizerem os profissionaes medicos: e 
todos dirão que sim. Mas, apesar de scientifica, nao 
é social, e não é social justamente porque escapou 
(talvez mesmo não fosse de seu proposito accentual* 
isto) ao eminente professor declinar as condições em 
que as auto-intoxicações, de mal puramente interno, 
redundarão em mal das sociedades. Tanto por isso, 
bastante scientifico e technico, embora, o estudo do 
sr. R odrigues D oria não provou que a toxemia é um 
capitulo da pathologia social, o que é, entretanto, 
da essencia de sua primeira conclusão.

O modernismo, que é um tanto ou quanto confuso 
fóra dos arraiaes eminentemente scientificos, parece 
ter baralhado a technologia scientifica,empregando-a 
indistinctamente aos á posteriori das sciencias e aos 
à priori das sobreviventes philosophias metapliysi- 
cas, e, mais falsamente ainda, aos idealismos dos li­
teratos e poetas. Assim é que a conhecida expressão 
medica — pathologia — tem sido usada no direito 
pedante de alguns positivistas, à oulrance exaggera- 
dores de Von Ihering, em contraposição á qual cria­
ram a therapeiitica jurídica^ e na literatura natura­
lista decorrente do romance de L mile Z ola , para 
qualificação de casos morbidos romantisados. E 
exemplos têm-se na obra— Estados de direito de 
T obias Barretto, e nos romances do sr. A bel Bo­
telho inscriptos sob a rubrica geral de Patholo­
gia social.

Esta homonymia não é, de facto, menos do que
uma expansão perigosa de termos.

Quiçá, por effeito desse uso geral, decorrendo da
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apreciação de um estudo meramente scientifico do sr. 
R odrigu es  D o r ia , sob a mesma technologia, eu possa 
apreciar, no fim deste estudo, um romance do sr. 
A bel  B o t e l h o , em sua traducção hespanhola, um ro­
mance em que se estudam (não se diga absolutamente 
improprio este verbo) as personalidades degeneradas 
de dois pederastas...

Antes disto, porém, pelo mesmo processo, desde 
quando se apreciam nas suas paginas crises de pos­
sível enfermidade social, me occuparei do opúsculo 
do sr. A lfredo  P im en ta  — Factos sociaes —  subtitu- 
lado — « ensaios de pliilosophia critica ».

Eis um sub-titulo improprio : philosophia critica.. 
Porque não critica philosophica ?... Que faz o sr. Al­
fredo  P im en ta  — critica a philosophia, ou philosopha 
sobre a critica, ou faz critica generalisadora, que é a 
critica philosophica e não philosophia critica ? Basta 
a leitura do ultimo capitulo sobre a Politica  — do 
livro do sr. A. P im e n t a , para se responder que o seu 
trabalho c simplesmente um bom estudo de critica 
philosophica, por meio do qual se generalisam os 
últimos factos sociaes de Portugal até á conclusão 
fallaz de que é forma de governo superior a repu­
blica democrática. E, antes do mais,devemos aceitar 
que, nos povos cultos, a questão de forma de governo 
c a de menos importância. A capital è a estabilidade 
das instituições politicas. Em seu livro — Sociotogia 
— o sr. G. P a l a n t e  assim trata a materia : « E’ ainda 
também necessário que a sociedade apresente uma 
adaptação interna dos diversos elementos que a com­
põem, e, a tal proposito, observou A u g u ste  C om te  que a 
instabilidade politica das actuaes sociedades provem 
de sua não adaptação interna, resultante da coexis­
tência de très modos de pensar antagônicos — o theo-

h .-ti
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logico, O metaphysico e o scientifico‘ . »Isto mesnio, 
sobejainente, sem o querer, deixou provado o sr. 
A . P imenta nos demais capitules de seu livro sobre 
o _A n a r c h i s m o ,  a I n s t r i i c ç ã o  e a M o r a l  r e l i g i o s a .

Apaixão.do sr. P imenta pelo positivismo, julgando- 
o um elemento sufficientc para se realisarem em 
Portugal progressos sociaes que até agora não pude­
ram ser perpetrados, é um erro que parte do pensa­
mento de que é indispensável ás instituições buma- 
nas o principio religioso de qualquer seita. Sómente 
o conhecimento da verdade, sem dogmas ou autorita­
rismos, sem infallibilidades papaes ou preconceitos 
moraes, abandonados os très duendes da intclligen- 
cia huinana, que são, conforme o sr. E rnst Hoeckel, 
« os principaes fundamentos da concepção mystica e 
dualista do universo », — a immortalidade da alma, 
a crença em um Deus pessoal e a liberdade da \on- 
tade humana — dará ao homem português, na espe- 
cie, o caminho perdido na senda do evolucionismo 
social. Qualquer credo — mesmo a sciencia monis- 
tica transformada em um corpo religioso, quanto 
mais o positivismo viciado e luxurioso de A uguste 
C omte — qualquer codigo de fé, quando muito po­
derá diminuir a afílicção do afflicto, porque a ver­
dade não se consagra nem se conforma com as falla- 
zes creações espiritualistas dos homens.

O phenomeno — eis tudo 1
Mas, a organização politica de Portugal, por íorça 

de causas organicas, psycbicas e sociaes, e inilludi- 
velmente um claro caso de pathologia social. Não se 
carece de outro testimunho que não seja o dos acon­
tecimentos últimos na corte portuguesa. E o sr. Al-

1. Op. cU., trad. port, pag. 76,

1  I
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REDO P im enta  delies se occupa scientifica e satisfac- 
toriainente : o seu livro é a apreciação scientifica do 
actual momento politico de Portugal ; é um tratado, 
pois, de pathologia social. 0  seu estudo é feito pelos 
processos realistas com que não só a sciencia me­
dica estuda os enfermos, como também os romancis- 
tos, discipulos de Z o l a , as organizações pathologicas 
em relação ao ambiente em que se desenvolvem.

A degenerescencia social de um povo, é muito si- 
milhante á moral dos homens. Em dadas circum- 
stancias, como Portugal revolucionado, é assumpto 
de um capitulo de— Pathologia social— o — Barão 
de Lavos — póde ser, e o é, de um outro. E si o sr. 
A l FREDo P im e n t a  foi feliz, traçando com mão de mes­
tre, num livro indispensável já a todas as bibliothe­
cas de sociologos, a situação pathologica de um 
organismo social, o sr. A rel B o t h e l o , com as carac- 
.teristicas do « novelista, — como escreveu o sr. 
F elip e  I rigo  —  contemporâneo de ma fama em Por­
tugal », descreveu, como o symbolo do homem dege­
nerado, de um latino em decadência, o typo enfermo 
e exquisito do — Barão de Lavos. Em contrario, po­
rém, como elementos de uma therapeutica, ali social 
c aqui especifica, na grande nação portuguesa os vi- 
cios estão sendo dominados pelas correntesas scien- 
tificas, literárias e artisticas de homens da estatura 
dos srs. G uerra  J u n q u e ir o , T iie o p iiilo  B r a g a , A bel  
B o t e l h o , e outros muitos, entre os quaes, por força 
de seu livro — Factos sociaes — não seria muito que 
se collocasse o sr. A lfred o  P im e n t a .

A expressão scientifica e philosophica de Portugal 
em agitações politicas, está no livro do sr. A. P i­
m e n t a , bem como a expressão literaria da degradação 
dos costumes, no romance do sr. A bel  B o t e l h o , bri-
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lhantemente traduzido do espanhol pelo sr. F elipe 

F rigo

E  n ã o  p o d e r ã o  s e r  o s  m e s m o s  o s  p r o c e s s o s  d e  

o b r a s  d e  s c i e n c i a ,  p h i l o s o p l i i a  e  a r t e  ?

II

, vlí

! 4- . 
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C r i a ç ã o  s u p p o s t a  d a  A l l e m a n h a ,  o  r o m a n t i s m o  

f o i  a  e s c o l a  l i t e r a r i a  d e  m a i o r  r e s i s t ê n c i a  n o  t e m p o  e 

n o  e s p a ç o ,  e  d i s t o  t e m - s e  u m a  p r o v a  e m  q u e ,  q u a s e  

u m  s e c u l o  d e p o i s  d e  s e u  f u l g ô r  e  d e  s u a  e m i n e n c i a  

n o s  p a i z e s  d a  E u r o p a ,  e l l e  s e  m a n i f e s t o u  n a s  l e t r a s  

b r a z i l e i r a s ,  f a z e n d o  a d e p t o s  e  s y m p a t b i a s .

F o i  e m  p l e n o  r o m a n c e  r o m â n t i c o  q u e  s e  e s t r e o u ,  

p o r  e x e m p l o ,  o s r .  Machado de A s s i s ,  j á  n u m a  d a s  

u l t i m a s  d é c a d a s  d o  s e c u l o  x i x .  E  f o i ,  e m  c o m e ç o s  

d e s s e  m e s m o  s e c u l o ,  q u e  e n c e t a n d o  n a  o r d e m  s e n t i ­

m e n t a l  e  a f f e c t i v a  o  q u e  a  r e v o l u ç ã o  f r a n c ê s a  e n c e t a r a  

n a  o r d e m  p o l i t i c a  e  s o c i a l  d o  u n i v e r s o ,  o  r o m a n t i s m o  

s e  r e v e l o u  c o m o  a t r a n s f o r m a ç ã o  d a s  l i t e r a t u r a s  m o ­

d e r n a s ,  n a  p h r a s e  e r u d i t a  d o  s r .  T heophilo B raga.
S i  o  s r .  Machado de A ssis , p o r é m ,  s e  e s t r e o u  e m  

p l e n o  r o m a n c e  r o m â n t i c o ,  n ã o  o  f e z  f i l i a d o  á m a i s  

m o d e r n a  c o r r e n t e z a  l i t e r a r i a  d e  s e u  t e m p o ,  p o r q u e  

n ã o  e r a  o r o m a n t i s m o  a s e i t a  l i t e r a r i a  d a  m o d a ,  o u  o 

p r o c e s s o  d e  l i t e r a t u r a  e m  v i g ê n c i a ,  n a  F r a n ç a ,  e n c a ­

r a d a  c o m o  o c e n t r o ,  o u  o f ó c o ,  d a s  i r r a d i a ç õ e s  i n t e l -  

l e c t u a e s .  A  v e r d a d e  é  q u e ,  a o  t e m p o  d o s  i n i c i o s  d o  

a p r e c i a d o  n o v e l l i s t a  b r a z i l e i r o  (e  i s t o  é  e l l e  m a i s  d o  

q u e  r o m a n c i s t a ) ,  o  r o m a n t i s m o ,  e m  m u i t o s  o u t r o s

1 .  Admirador do sr. Abel B o t e l h o , com referencias feitas em outros 
estudos ao — Barão de Lavos — o autor julgou-se dispensado de mais 
pôr na carta, nesta passagem /ie seu livro.
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centros civilisados, já era clássico, c o realismo, con­
forme as modalidades de B alzac e D oiestvsky , ia 
passando de época em França e na Russia, innega- 
velmente os dois centros capitaes desta ultima moda­
lidade de escripta literaria. Escandaloso e revolucio­
nário, em Paris, então, o naturalismo de É mile Z ola 
era o relluxo do romance propriamente realista. Toda­
via, na historia geral do romance hrazileiro, logo 
depois de B ernardo G uimarães, T eixeira e S ouza , 
E scragnolle D oria {Visconde de Taiinay), J osé de 
A lencar e F ranklin T avora, foi o sr. Machado de 
A ssis , apartado dos indianismos e dos indigenismos, 
a individualidade mais segura, de maior realce, e de 
maior valor artistico. Póde-se garantir mesmo, além 
disto, e eu o garanto certo do que digo, que a verda­
deira manifestação do romance brazileiro está na obra 
do pranteado presidente da Academia de Letras.

Quiçá, pela sua feição individualista, quer na fórma, 
isto é, na estructura, quer na substancia, baja quem 
não encontre propriedades nimiamente brazileiras na 
obra romantica do sr. M. de A s s is .

Deante destas considerações, portanto, devo fazer 
a perquirição de duas ordens de factos :

— Si o romance do sr. Machado de A ssis é obra 
da escola romantica ;

— Si o seu romantismo pôde ser chamado, de pre­
ferencia ao de seus antecessores, o nacional brazi­
leiro.

A leitura de um só romance — A mão e a luva — 
que só logrei fazer em segunda edição, proporciona 
os dados para demonstração de que a obra daquelle 
romancista é igualmente romantica e ‘nacional, tão 
romantica quanto o seu proprio titulo indica.

Em these, poderei dizer que, romântico pelo ly-
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rismo de sua narrativa, pelo gosto da singularidade 
e do delicioso, pela qualidade de emoção subjectiva 
perante os quadros da natureza humana, considerada 
mais em si do que em relação ao cósmos e á socie­
dade, romântico, ainda mais, pela concepção singela 
que faz do homem e do seu destino na vida, muito 
especialmente do amor, o sr. Machado de A ssis pro­
duz o romance caracteristicamente nacional. E isto 
porque as personagens que lhe servem de elementos 
românticos, quer pela sua ingenuidade deante dos 
escrúpulos communs nos povos da civilização actual, 
quer pelos seus instinctos impetuosos e apaixonados 
deante dos elementos da natureza, quer, finalmente, 
pela sua acção em meios que só se desenham, como 
o scenario de nosso mundo social, quotidianamentc, 
aos nossos olhos, outros não são, nem diversos, da- 
quelles que constituem os typos,na verdade, nacionaes.

No romance —  A mão e a luva —  o scenario é a 
sociedade fluminense de tres dezenas de annos atraz, 
cheia de preconceitos e sno66/s/nos, ainda hoje reinan­
tes nos meios provincianos. Ali ainda não ha o gosto 
apurado do smartismo. Os usos pernósticos e os cacoê- 
tes do up-to-datey entretanto, já se revelam, embora 
subtil e escassamente. O meio social de então, fôra 
o nosso actual provinciano, sem as preoccupações 
vaidosas de nelle pernoitar e ostentar o seu luxo 
imperial, uma familia de reis, bem como um séquito 
de fidalgos, cuja linhagem não tinha longos, nem, 
muitas vezes, veridicos, ascendentes de nobreza... E 
si o romance brazileiro não for aquelle que compor­
tar nas suas paginas o estudo dos caracteres a par dó 
meio em que elles se formam e se desenvolvem no 
Brazil, verdade é que serei daquelles que não sabem 
o que elle possa ser.

m
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O indigenimo de B ernardo Guimarães jamais foi 
um caso do romance brazileiro. O nosso meio nacio­
nal não 6 o caldo de cultura dos elementos de con- 
ílicto entre os dados ethnicos que contribuiram para 
a formação de nosso povo. Aqui, como ali, o pro- 
ducto é que é de apreciar-se e não as unidades com­
ponentes. E é o que acontece com o indianismo de 
José de A lencar, por isso mesmo que não representa 
estudos senão de um dos concorrentes á formação 
do typo nacional.

Mas, o sr. Machado de A ssis destacou-se dos es- 
criptores de seu tempo, não só pela fôrma puramente 
romantica e nacional de seu romance, como também 
pela systematização de suas producções, tão categó­
rica quanto já se disse que os typos de seus muitos 
romances e de suas diversas novellas, são sempre os 
mesmos. Esta articulação, ao meu ver, é inteira­
mente injustificável. Subjectivista extremado, o sr. 
Machado de A ssis não varia o caracter extrinseco dos 
seus livros. Mas, por isso dizer-se que ha identidade 
de typos nas muitas personagens de seus muitos ro­
mances e novellas, seria o mesmo que se dizer uno em 
seus motivos de canto, o poeta que, tendo escolhido o 
rythmo endecasyllabo para os seusversos, nellc escre­
vesse toda a sua obra. E a systematização do romance 
do fallecido presidente da literatura nacional,é o que 
mais garante o exito escolástico de suas criações.

Como caracterisar, entretanto, o romantismo de 
tão illustre quanto consciente escriptor ?

P r o c u r a r e i  f a z e l - o  a p p l i c a n d o  á s u a  o b r a  a s  c a r a c -  

t e r i s t i c a s  d o  r o m a n c e  r o m â n t i c o .

Eis que parece uma expressão pleonastica : ro­
mance romântico... E não deixaria de ser, si, porven­
tura, além dessa fórma literaria, outras não fossem
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escriptas e descriminadas. 0 romance, portanto, de­
veria fazer-se, por sua propria denominação, uma 
obra romantica. Assim, apesar dos tempos e das mo­
das, entendeu o sr. M. de Assise assim o perpetiou, 
de facto. Mas, quer antes delle, quer no seu tempo, 
quer ao depois de seus primeiros livros, o romance é 
um mero nome generico, de que ha um infinito nu­
mero de especics e variedades. Antes delle, o ro­
mance, antes da phase romantica que se levantou 
contra o classicismo,já existia, e era, ás vezes, «uma 
cspecie de poema em versos simples e curtos, basea­
do em assumpto commovedore proprio para ser can­
tado », e, na maioria dos casos, a narração cm prosa 
« de aventuras imaginarias e combinadas adrede para 
interesse dos leitores ». Nos tempos últimos, o ro­
mance, passou a ter uma posição certa nas letras, 
variando, entretanto, as suas diversas modalidades, 
desde a simples questão de forma até á de })rocessos 
e campo de acção.

Interessa-me, porém, neste ponto, o estudo do ro­
mance romântico, que se tem dito, com })iecisão, 
aquelle genero literário em que se notam pronuncia­
das tendências para uma completa independencia das 
regras convencionaes e terminante mira no etTeito 
final, sem preoccupação com a naturalidade das scc- 
nas, das occurrencias e das personagens. Não é bem 
isto o romance — A mão e a luva —  do sr. Machado 
DE Assis, porque não se lhe nota uma tão grande 
despreoccupação das scenas em si, mas, apenas, uma 
completa negligencia para com a sequencia das mes­
mas scenas. Estas não se filiam naturalmentc, mas 
se desenvolvem conforme as necessidades do enredo 
para o effeito final. E esta é a característica do ro­
mantismo naquellc romance.

12
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Guiornar é um typo verdadeiramente romântico : 
uma mulher anjo, dotada das qualidades transcen­
dentes que a imaginação do romancista logrou con­
catenar em favor delia. 0 seu desprendimento por 
algumas cousas terrenas, é quase celestial.

Por outro lado, a numerosa serie de coincidências
— a intervenção de Luiz Alves para que Estevani 
não se matasse numa noite de tredo aborrecimento, 
por effeito do despreso de Giiiomar... o inesperado 
encontro, dois annos depois, junto de uma cerca, de 
Guiomar, em roupão branco, com Eslevam... e mais 
o facto de Luiz Alves morar junto de Guiomar.., e, 
por fim, o inesperado, o imprevisto, o illogico, o so­
brenatural e sentimentalista casamento de Luiz A l­
ves com Guiomar — todos estes factos possiveis mas 
coincidentes nas poucas cento e noventa paginas de
— A mão e a luva — são uns tantos processos diver­
sos do romance moderno, que copia a natureza, não 
por meio da imaginação do artista,mas sim por meio 
de sua observação, que é a quantidade positiva da 
arte hodierna tendo por expoentes as qualidades fan­
tasistas do escriptor.

Agora, si estes e tantos são os signaes românticos 
de — A mão e a luva — e si essas e não outras são 
as caracteristicas do romantismo, melhor qualificada 
não póde ficar a obra de um autor qualquer. Român­
tico nos seus primeiros trabalhos, o sr. Machado de 
A ssis conseguiu atravessar destacado entre os seus 
contemporâneos, que foram os mais acirrados des- 
tronadores do romantismo. Um tal destaque proveiu 
de sua superioridade artistica,e de sua personalidade, 
naturalmente bem dotada, dos requisitos de artista. 
E golpeada, ás cégas, a sua escola, o seu romance, 
no entanto, atravessou acatado. E" que o valor pro-
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prio é sempre maior do que os emprestados pelas 
correntezas literarias. Tanto por isso, o sr. Machado 
DE A ssis foi um romântico pratico, não foi um theo- 
rico, não foi um escolástico. Mas, a consequência 
magnifica de tudo isto, é que, de parte o humorismo 
á inglésa que se aprecia nos seus últimos productos, 
o seu romantismo aperfeiçoou-se um pouco, e logrou 
encarreirar-se entre as criações do néo-romantismo, 
de que são próceres, segundo o sr. Melchior de 
V oGUÉ, na Italia —  D ’A nnunzio, na Russia — G orki, 
e na Inglaterra — R udyard K ipling. E que o sr. 
Machado de A ssis hoje é um néo-romantico, demons­
tram os seus últimos romances, de que o mais novo 
é o — Memorial de Aijres.

Si a —  sem-moralidade —  que não é immoralidade, 
porque a moral aqui não é usada nem adoptada na 
accepção do christianismo, mas sim na sua verda­
deira accepção scientifica de espontaneidade de acção 
num meio em que a moral està morta —  domina os 
dois últimos trabalhos do sr. M. de A ssis , principal- 
mente a sua obra tem dotes superiores ás criações do 
sr. G orki e do sr. D ’A nnunzio, um por força dos vicios 
de origem, e o outro pela influencia desmarcada da 
pliilosophia nietzscheana no seu espirito.

O — Memorial de Ayres — não c uma continuação 
do —  Esaú e Jacob — ; é um incidente que se desen­
volve com as forças de um rebento, para formar um 
ramo frondoso de uma arvore copuda... Por vezes, 
suppuz-mc 110 caminho de crer no remoçamento dos 
homens, quando, lendo aquelle livro, me reportava 
ás informações exactas que tinha sobre o sr. Machado 
DE A ssis , taes o seu vigor de exprimir e o seu poder 
de imaginar, sem desprestigio,porém, da observação. 
K a arte moderna é isto mesmo : a combinação do
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naturalismo de observação, da analyse psychologica 
e da verdadeira traducção emocional das coisas, com 
o romantismo que justifica a fantasia no amor do 
sonho e no culto da belleza.

Comtudo, si tanto agrado me causou o romance 
novo do illustre presidente de Academia de Letras, e 
si, com a maior sinceridade o digo, não deixo de 
lamentar uns tantos ou quanto*s senões, que prejudi­
cam a maior perfeição da obra. Por um lado, achei 
fransina a psychologia feita sobre a personagem capi­
tal do livro que é a viuva Noronha ; por outro, não 
encontrei a justificativa da fórma do romance : a 
memorial. O romance é o caderno ou livro em que o 
conselheiro Ayres escrevia a sua vida, assim compre- 
hendendo eu o titulo. No entanto, escrevendo o seu 
memorial de mais de quatrocentos dias, o conselheiro 
Ayres rarissimamente de si se occupa, o que quer 
dizer que os seus conviventes são, em suas vidas, nos 
seus hábitos e nos seus defeitos, os memoriados no 
seu trabalho.

Por sobre tudo isto, devo notar, entretanto, para 
terminar, que, romântico no — A mão e a luva — e 
néo-romantico, ao meu ver, no — Memorial de Ayres 
— o sr. Machado de A s s is , é o mesmo bom escriptor 
em todas as épocas de sua carreira. Dahi, o ultimo 
trabalho seu, como qualquer dos primeiros, ser um 
bom numero na systematisação geral de suas obras.
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Os romances feitos por força da orientação natu­
ralista de E mile Z ola, em sua feitura, apresentaram 
sensiveis variantes, hoje. em dia, quase inteiramente
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retiradas da moda c do bom uso. Daquellas varian­
tes, porém, as principaes foram — a experimental, 
que se encontra nos volumes dos— Roiigon-Macqiiavl; 
a naturalista (ou realista), que tem comó paradigma 
qualquer romance de B a l z a c , o u , tempos depois, a — 
Madame Bovary — de G u s t a v e  F l a u b e r t ; e a psy- 
chologista, de que foi mestre, jà hoje mais ou menos 
jubilado, O sr. P au l  B o u r g e t .

Differenças subtis aos olhos e aos espiritos dos 
profanos, as características desses très grupos passam, 
ás vezes, despercebidas, cabendo a qualquer délias, 
indistinctamente, na linguagem do vulgo, o nome ge­
nérico de naturalismo. Aliás, nem tão subtis são essas 
modalidades do romance passado. Subtilezas pesco eu, 
por exemplo, não entre ellas, propriamente,mas entre 
ellas e outras que as marginam profusamente : o natu­
rismo, V. g , do sr. S a in t -G e o r g e s - B o u iié lie r  ; o rea­
lismo, de S t e n d h a l ; o russismo, de D o s t o ie v s k y , etc. 
Não resta duvida, porém, que, todos os que assim 
escrevem e escreveram, de S t e n d h a l , Z o l a , D o s ­
t o ie v s k y , F l a u b e r t , E ç a , C a :m ill o , B o u r g e t , até aos 
reformadores do romance c sectários do socialismo 
literário, tiveram, nos processos de reproduzir a vida 
humana nas diversas télas da arte, pela palavra ou 
pelo verso, um mestre primitivo que lhes deu, por 
assim dizer, mot d'ordre. E elle foi sem duvida 
H o n o r é  d e  B a l z a c .

O romance naturalista — empregado esse qualifi­
cativo em sua accepção mais generica — foi um pro- 
ducto da nova orientação dos mundos intellectuaes, 
depoisdarevoluçãofrancêsade 1889 Vieu,portanto, na 
literatura, dar a correspondência ao terceiro estado 
da evolução philosophica da humanidade, isto é, ao 
positivo. E, aos influxos beneficos da sciencia, unindo-

"í!. x í



182 DA ESTÍIETÍGA NA LITERATURA COMPARADA

fãJi ■

? *1
M í;!'
.".í f

I 'T

• "  t .

li

' I

 ̂ :'I ' r '

se o util desta ao agradavel da literatura, o roman­
tismo perdeu o seu lugar no solio das letras, arma­
zenando-se nos museus das curiosidades literárias.

Ora, é sabido que, por sua natureza social, os phe- 
nomenos estheticos têm um encadeamento natural, 
não sendo impossivcl o conhecimento mais ou menos 
seguro dos seus antecedentes e muito menos dos 
seus consequentes. « Em todas as épocas, houve 

escola literaria — e — uma nova ten­
dência inielleclual e artística -  porque a evolução é 
a propria condição da existência e da mesma fórma 
por que cada século é cheio (gros) do que o seguirá, 
cada fórma momentânea do ideal dà nascimento a 
uma pequena revolução que faz lei até ao momento 
em que for supplantada por uma outra. Sob este 
ponto de vista, póde-se dizer que nada é duradoiro 
e que tudo é eterno. Ha sempre no que construimos 
elementos do que demolimos. A vida é um systema 
de moléculas que se devoram mutuamente sem alte­
rar a composição do conjuncto. E’ tão impossivel sub- 
stiluir os materiaes quanto destruil-os, e cada gera- 
çao não faz senão combinal-os ao seu modo. Do outro 
lado, uma literatura é o produeto de um estado social 
e de uma consciência collectiva. Dahi vem que. cm 
todos os paizes — falo dos grandes grupos definiti­
vamente organisados — se observam successiva- 
mente as modalidades literárias que corresponderam, 
ás diversas vicissitudes da sua historia. Cada uma 
delias foi uma nova lendencia intellectual relativamente 
a anterior. » E é assim que o sr. Manoel Ugarte, apre­
ciado escriptor espanhol de nossos dias, e.xplica muito 
claramente o phenonieno natural das filiações esco­
lásticas na literatura universal. A psyche humana 
como elemento deproducção artistica, é uma tutelada

..'í
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d a  p s y c h é  c o l l e c t i v a .  I s t o  p a r e c e  c o n t r a d i z e r  a th e o -  

r ia  g e r a l  d e  q u e  a a i m a  d a s  m u l t i d õ e s  è  a s o m m a  

d a s  a i m a s  d o s  i n d i v i d u o s  q u e  a s  c o m p õ e m .  E n t r e ­

t a n t o ,  n e n h u m a  h a r m o n i a  m a i s  c e r t a  d o  q u e  a h i  

r e in a  ; a a l m a  d o s  h o m e n s  é  a u n i d a d e  d a s  a l m a s  

c o l l e c t ! v a s  ; n a  p s y c h é  s o c i a l  e n c o n t r a m - s e  t a n t a s  p s y ­

c h é s  i n d i v i d u a e s  q u a n t o s  h o m e n s  p e n s a n t e s  a l l i  s e  

c o n t e n h a m .  D e s t e s  p a r t e m  o s  e l e m e n t o s  d a s  f o r m a ­

ç õ e s  p s y c h o - s o c i a e s  ; m a s  d e s t a s  f o r m a ç õ e s ,  c o m o  

u m a  p e r m u t a  n e c e s s á r i a  d e  e l e m e n t o s  f u n c c i o n a e s ,  

v o l t a m  a o s  h o m e n s  o s  b a f e j o s  p a r a  c e r t o s  a c t o s  d e  

s u a  v i d a  s o c i a l .  N a d a  m a i s ,  n a d a  m e n o s ,  e n t r e  o s  

i n d i v i d u o s  e a s  s o c i e d a d e s  r e s p e c t i v a s ,  d o  q u e  o s  

c o n h e c i d o s  p h e n o m e n o s  d e  e n d o s m o s e  e  e x o s m o s e  in- 

t e l l e c t u a e s .  P a r a  o s  f a c t o s  d e  s u a  v i d a  p s y c h o - i n d i ­

v i d u a l ,  o s e r  h u m a n o  te m  f o r ç a s  t r a n s b o r d a n t e s  q u e  

v ã o  f o r m a r  a  p s y c h é  s o c i a l  ; p a r a  o s  f a c t o s  d e  s u a  

v i d a  p s y c h o - s o c i a l ,  o  o r g a n i s m o  d a  c o l l e c t i v i d a d e  

f o r n e c e - l h e  a s  e n e r g i a s  p o s s i v e i s .  D e  m o d o  q u e  o  

m e s m o  h o m e m  t e m  e m  a c ç ã o  d u a s  c o r r e n t e s  d e  f o r ­

ç a s  p s y c h i c a s ,  i s t o  é ,  u m a  p u r a m e n t e  i n d i v i d u a l ,  e 

o u t r a  m é r a m e n t e  s o c i a l .  E m  c o n s e q u ê n c i a  d is t o ,  o  

s e r  s e l v a g e m  n ã o  t e m  a l m a  s i m i l h a n t e  á  d o  s e r  c u l ­

t i v a d o ,  o u  s o c i a l .  E  a s s i m  é.
E i s ,  p o r t a n t o ,  a s  r a z õ e s  d o  e v o l u c i o n i s m o  l i t e r á r i o ,  

e m  m a t e r i a  d e  f i l i a ç õ e s  e s c o l á s t i c a s .  A s  s e i t a s  l i t e ­

r á r ia s  s e  s u c c e d e m ,  s e n d o  a u l t im a  s e m p r e  u m a  a n t e ­

c e d e n t e  d e  u m a  m o d a l i d a d e  f u t u r a ,  a té  a o  m o m e n t o  

e m  q u e , ' c o m o  u m  in d i v i d u o  e m i n e n t e m e n t e  s o c i a l ,  o 

h o m e m  s a i b a  e  p o s s a  t i r a r  o s  p r o v e n t o s  c e r t o s  d e  s u a  

i g u a l d a d e  r e l a t i v a  e  d e  s u a  l i b e r d a d e  p r o p o r c i o n a l  

a^os i g u a e s  d i r e i t o s  d e  s e u s  s i m i l h a n t e s .  E n t ã o ,  c a d a  

• q u a l  a g i r á  p o r  c o n t a  p r o p r i a ,  e in  q u a l q u e r  d e  s u a s  

a c ç õ e s  d e  s e r  a g g r e m i a d o .  E  u m a  d e s t a s  a c ç õ e s ,  é  a
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delcrrainação da belleza natural,pelo que tempo virá 
cm que as formas escolásticas serão nullas, impor­
tando apenas o funccionamento estiietico de cada 
liomem ; será, ao que parece, o advento do individua­
lismo literário. Até agora,porém, as seitas,ou escolas, 
se téin succedido numa filiação constante e de fun­
damentos reconhecidos. De onde veiu, pois, o natu­
ralismo que dominou em quase todo o século xrx ? 
I-. 0 que se impie á minha inspecção immediata.

U naturalismo vein do romantismo. Não hrusca- 
inente, porque, tarnhem em literatura, a evolução 
plienomenica não dà saltos. Sim por gradações, ás 
vezes personalíssimas, e outras imperceptíveis quase.
. as, as determinantes de uma tal evolução podem 
ser classificadas em duas ordens : politicas (no sen­
tido de organico-sociaes) e psychicas. Entre as pri­
meiras esdão a revolução de 1789, o renascimento 
social da Europa, que era a parte culta do mundo, e 
a positividade que ganharam os estudos das sciencias 
nos collegios e universidades. A nma sciencia posi- 
iva c claro que não corresponde uma arte negativa 

porque phronemas e sensórios, como os centros psy- 
Ch icosdo homem da arte e da sciencia, não funccionam 
antagonicamente sem um desequilíbrio intellectual 
iMilre as segundas, as tentativas frustradas dos estu­
diosos mais sedentos da liberdade psychica que era 
negada pelas organisaçies sociaes suas conterapo- 
laneas. Um tal facto, que é historico, fica documen­
tado satisfacforiamente pelo sr. F erdinand B rune-  
iii-.RE da Academia Francêsa, o qual escreve: « Não 
se achará, desde R ichardson e J ean-.Jacoues, para não 

mais longe como se poderia, até Marivaux e L e­
sage, um só romancista, de algum valor ou sómente 
de algum renome, que não .tivesse tido a pretenção
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mais ou menos claramente declarada, de restabele­
cer, em seus direitos desconhecidos por convenções 
nrbitrarias, a verdade, a natureza, a realidade. Nada 
mais facil do que accumular textos. Eu não produzirei 
senão um, mas que deverá impressionar, calculo, 
como uma delicada attenção de minha parte, ao autoi 
do —  Ventre de Paris. « A verdadeira natureza, 
dizia F i e l d i n g  ha mais de cem annos, é  tão rara de 
ser encontrada nos escriptores como no armazém 
dos Qaena-Granadelle um verdadeiro presunto de 
Mayence, ou verdadeira mortadella de Bologne. » 
Todos elles disseram tanto, não importa, hoje'em 
dia, sob que forma ;e  todos escreveram, uns após 
outros, sobre a sua phrase : « An vrai jambon de 
Maijence », ou :  ̂ A la seule mortadelle de Bologne ». 
Alem disto é  de notar, e a coisa vale a pena, que 
todos quizeram dizer a mesma coisa. Não entende­
ram essas palavras — natureza e realidade — como 
cabalisticas, esta de uma fórma e aquella de outra, 
mas, unanimemente, no seu sentido mais simples, 
mais ordinário, mais banal. « Natureza », isto é ,  na- 
tiireza;e « realidade », isto é, realidade. De tal sorte 
que o verdadeiro problema não é  propriamente saber 
com que olhos cada qual olhou a natureza, nem como 
as suas mãos davam as impressões de seus olhares, 
ou na difficil passagem da sensação á execução, si se 
affastavam da natureza ‘ . » Esta pagina analysta é 
uma documentação soberba do que vinha eu articu­
lando, sobre as tendências naturalistas dos autores 
antes da phase francamente positiva das letras uni-
versaes.

1. Le roman nataraliste, Galmau-Lévy, éditeurs, Paiis, 1896, pa 
ges 54-56. i'i
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Pois bem. Tantas e taes foram as determinantes do 
romance naturalista, ü  sr. L éon L evrault cultiva a 
theoria de que diversos surtos do romance natura­
lista, ou realista, se encontram atravez das idades da 
civilisação humana, apontando como um caso o ro- 

• mance — Francion —  de C harles S orel, em 1622, 
em começos do século xvii, o que faz porque esse 
romance fôrn uma historia intima daquella época. E 
então, o proprio sr. L evrault, não satisfeito com o — 
Francion —  avança um pouco, isto é, trinta annos, 
para dar, ao romance naturalista, « des représentants 
moins contestables », um dos quaes foi o —  Roman 
comique —  de S carron L Por fim, esse mesmo autor 
apresenta a renascença do romance realista entre 
1830 e 1840.

São modos de ver. O sr. L éon L evrault exerce a 
chamada critica impressionista e trata das cousas com 
o apaixonamento dos impressionistas. O romance 
realista, ãparte as tendências reconhecidas de certos 
cspiritos anteriores, só viveu,pela primeira vez, com 
a ohra de IIenry B evle, conhecido universalmente 
por S tendhal.

H. Taine exprimiu bem o caracter realista da obra 
de S tendhal c com o sr. C huquet eu penso que elle 
não teria escripto a -  Philosophie de Varl —  si não 
tivesse lido a — Histoire de la peinture en Italie. 
T aine reconheceu que S tendhal introduziu processos 
scientificos na historia do coração humano, que deter­
minou as causas fundamentaes disto, e que tratou os 
sentimentos como naturalista e como physico. Por 
Igual, estudando a obra literaria do primeiro realista

1 Les genres littéraires: Le roman (évolnlion du genre) Paul De 
iaplane, éditeur, Paris, 5- édition, pages 32-40.
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francês, o sr. J. B ourdeau, com o pensamento de fazer 
de S tendhal um dos mestres do pensamento contem­
porâneo, mostra o caracter realista de seus romances, 
não só considerando o — Rouge et noir —  como « a 
obra prima de S tendhal e o romance do século », 
como também dizendo de seu primeiro romance :
« Armance, le premier roman de S tendhal, exprime 
le malheur de Tliomine dont la nature a fait moins 
qu’un homme. Contrairement à l’opinion commune, 
M. Ed. R od goûte ce roman, à cause de la délicatesse 
du sentiment  ̂ » Por este motivo, é de bom alvitre 
considerar-se o realismo do romancista de —  Rouge 
cl noir —  mais de um psychologo e antecessor do 
sr. P aul B ourget do que de um verdadeiro natura­
lista. Não se lhe póde tirar, entretanto, a prioridade 
no realismo romântico, embora que constituindo um 
caso todo à parte. O seu succedaneo, isto é, o rea­
lismo de B alzac, praticado, primeiramente, por entre 
as mais francas irritações das influencias metaphy- 
sicas, avançOu de braços dados à sciencia, indo da 
simples fórmula á theoria de É mile Z ola. Fez época, 
imponente e irreductivel, o experimentalismo scien- 
tifico de C laude Bernard. E o autor famoso dos 
Rougon-Macquart, derrocando o realismo da litera­
tura, inquiria pomposamente no seu programma esco­
lástico : « Em literatura, em que, até agora, sómente 
a observação parece ter sido empregada, sera possi- 
vel a experiencing? » Passo a passo acompanhando 
as theorias scientificas de C laude B ernard, e estabe­
lecendo o seu parallelo no romance, É mile Z ola chega 
a concluir : « Tudo isto, não me cançarei de repetir,

1. Les maîtres de la pensée contemporaine, Parisj 1904, Félix Alcan,
éditeur, 3® édition, p. 14.

2. Le roman expérimental, Paris, 1894, p. 5.

■i'I
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applica-se exactaaiente ao romance experiinenlal » 
E, nos trechos do outro que o romancista cita nume- 
rosamente, a]>enas este requer uma alteração : a 
substituição da palavra medicina pela outra romance. 
Ao depois disto, o romance experimental teve uma 
fórmula ; «.. plus de personnages abstraits dans les 
œuvres, plus d’inventions mensongères, plus d’ab­
solu, mais des personnages réels, l’bistoire vraie de 
cbacLin, le lelatif de la vie quotidienne. Il s’agissait 
de tout recommencer, de connaître riiomme aux sour­
ces memes de son être, avant de conclure à la façon 
des idéalistes, qui inventent des types ; et les écri­
vains n’avaienl désormais qu’à reprendre l ’édifice par 
la base, en apportant le plus possible de documents 
bumains, présentés dans leur ordre logique  ̂ »

Por fini, acceutuando o caracter experimental do 
1 omance provindo da observação, ainda Z ola escreve; 
« O mais hello elogio que se poderia, outrora, fazer 
a um romancista, era dizer ; « Tem imaginação ! » 
lloje, este elogio seria quase que olhado como uma 
ciitica. E que todas as condições do romance muda- 
lam. A imaginação não é mais a qualidade domina­
dora do romancista  ̂ »

Poi todos os centros cultos eclioou, no combate 
ou na aceitação, a escola experimental do romance 
de Z ola . L ,  entre nós, mais de uma dezena de ariiios 
ao depois, começaram as tentativas do romance 
naturalista-experimental, consagrando-se como as 
melhores obras do genero nas letras brazileiras —
O mulato e — O cortiço — do sr. A luisio A zevedo . 
Conti a esses livros tudo se escreveu, tudo se articulou,

1. Op. cit., p. 39.
2. üp. cit., p. 115. !
3. üp. cil., p. 205, . .

\
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e o menos que se lhe apontou foi o estylo falho e sem 
grammatica. De taes inimigos, porém, o sr. A l u isio , 
tendo em vista, talvez, as idênticas accusações pro­
feridas contra S t e n d h a l , terá sorrido... Estylo limpo 
e escorreito, grammaticalmente falando ?... Não o 
teve o primeiro mestre do realismo... Os discipulos, 
porém, não lhe deveriam ter seguido as pegadas em 
tão maus caminhos...

IV

E assim se chegou a um novo planalto na ascenção 
naturalista do romance; o psychologico. Ora, inva­
dindo todos os campos do conhecimento humano, o 
experimentalismo scientifico reduziu a uma sciencia 
natural a que se occupava, metaphysicamente, da 
psyché humana. Surgiu, então, com todo o apparato 
de uma sciencia nova, a psychologia aniinal, tendo 
por methodo a experimentação, como toda e qualquer 
verdadeira sciencia. A esta criação do dominio scien- 
tifico, correspondeu uma outra modalidade do romance 
realista no mundo literário; a escola psychologica. 
E os srs. D o s t o ïe v s k i, na Russia, P a u l , B o u r g e t , na 
França, mudaram o aspecto do romance; são para­
digmas dessa feição da obra naturalista, o — Crime 
e Castigo — do autor russo, e o — Coração de 
mulher — do autor francês. Por toda a inteílectua- 
lidade humana, o psychologismo (já não é néolo- 
gismo deante do seu grande uSo nestes últimos tem­
pos literários), ganhou fóros, avassalando os dominios 
conquistados pelo experimentalismo de E m ile Z o l a . 
Na Inglaterra, paiz pouco affeito ás coisas da evo­
lução intellectual, apesar de berço de um dos maiores
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cvolucionistas, H erbert  S pe n c e r , repercutiu a fórma 
nova das producções literárias: a conhecida darvvi- 
nista sra G eorge  E l l io t  lançou á publicidade innu- 
meras monographias psycho-physiologicas, que me­
receram geraes apreciações das parisienses rodas dos 
letrados. E assim justificou ella os seus estudos: 
« Não encontro uma fonte de perenne interesse nes­
sas representações fieis de uma monotona existência 
domestica, que foi o quinhão de um grandioso numero 
de meus similhantes, do que numa vida de opulência 
ou de indigencia absoluta, de soíTrimentos trágicos 
ou de acções esclarecidas... Eu não desejaria mesmo, 
si me lõra dado escolher, ser a babil romancista que 
pudesse criar um mundo de tal fórma superior ao em 
que nós vivemos, do que o que sou actualmente, isto 
c, uma investigadora seiente e consciente das hyp­
noses e das psycbo-nevroses... Não aspiro senão re­
presentar íielmente os homens e as cousas que se 
rellectem no meu espirito, sinto-me firme para mos­
trar-vos este reflexo tal qual está em mim, com tanta 
sinceridade como si eu estivesse em alguma audiência 
como testimunha, depondo sob juramento »

Numerosos operários do romance psychologico en­
contram-se por toda a parte. Os anjos e os demonios, 
os sãos e os enfermos, constituiram a base dos ro­
mances psycbologistas.

E foi deste modo que o sr. P au l  B o u rg et  conse­
guiu estudar a alma humana, mesmo em suas maio- 
les tormentas. Mas, para o sr. L é o n  L e v r a u l t , no 
seu o[)usculo —  Le roman, —  o sr. B ourget  procede 
dos velhos romancistas sr" D e  L a  F a y e t t e  e S t e n ­
d h a l , comquanto que aquelle não adrnitta como estes

1. Apiid Esboços Literários, de A d i i e r u a l  de  C a u v a m i o , Rio, 190*’ 
pag. 62. ■ ’
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« un romanesque qui gâterait ses analyses psycholo­
giques » h Isto posto, porque assim? Porque, como 
o romance puramente realista, o psychologico teve 
suas primeiras manifestações no século xvii, com a 
obra da sr̂  D e  L a F a y e t t e , conforme escreveu o sr. 
L éon  L e v r a u l t  : « En face de ces auteurs, souvent 
assez peu délicats, le roman idéaliste n’abdique point. 
Mais l’influence de B o ileau  est visible ; et, même 
dans ce genre, on ne veut plus, suivant l’expression 
de L a  F o n t a in e , quitter la nature d'un pas. M “ ° D e  

L a  F a y e t t e , la charmante amie de L a  R och efo u cau ld , 
s’avise un jour que les romans des Scudéry sont trop 
longs. Elle essaie de dire en un seul volume ce qu’ils 
délayaient en dix tomes. Elle met dans les brèves his­
toires qu’elle écrit sa sensibilité très vive, ses désil­
lusions et sa mélancolie, son honnêteté et son bon 
sens. Et il se trouve qu’en voulant renouveler le ro­
man d’aventures, elle crée le roman d’analyse morale 
et de passion » Esse romance, porém, ainda que 
positivamente declarado psychologico quando não o 
foi, jamais se caracterisaria tal, porque dependendo 
isto do modo de fazer a psycbologia, tão rudimen­
tares, tão diversos, tão subtis, em relação aos ac- 
tuaes, eram os processos de analyse moral c da 
paixão, que só uma excellente boa vontade diria os 
romances da sr® D e  L a  F a y e t te  precursores do psy- 
cbologismo bodierno, ao modo do sr. P a u l  B o u r ­
g e t . Abi está — Le disciple — em que o processo 
de analyse do illustre romancista se esclarece scien- 
tificamente, pondo-se a alma humana numa dissecção 
qual cadaver em banca de necrotério...

m

1 n\

Vv,

1. Op. cit., pag. 111.
2. Op. cU., pags. -40-41.
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Cultivando, na Italia, o romance psychologico, o 
sr. Gabriele d’A nnunzio age sob a influencia do se­
guinte estliesioina; « lia pessoas que caminham no 
meio de uma multidão como no meio de uma floresta 
de arvores iguaes, com indiííerença ; mas ha alguém 
que, em toda pliysionomia, descobre uma muda res­
posta a um quesito mudo *. » Mas o forte do sr. D’A n­
nunzio é o romance de psychologia mórbida, como 
adeantc investigarei.

Em Portugal, entre as variadas inclinações do sr. 
A bel B otelho para fazer o romance, está a psycho- 
lógica, mas sem grandes latitudes, desenvolvendo-se 
um pouco, numa feição especial do que terei de per- 
quirir as causas e as caracteristicas, no seu curioso 
— Falai Dilemma.

Entre nós, R aul P ompeia, no — Alheneii — eosr. In - 
GLEz DE S ouza, no —  ^Iissioiiapio — nos legaram hel­
los especimens desse processo psychologico do ro­
mance naturalista. O — Alheneu — é um livro que 
não corresponde absolutamente à sua grande fama. 
E o Missionário — não tem a fama de que é me- 
I ecedor, porque raros romances têm uma compleição 
mais perfeita c mais original. Deste póde-se dizer que 
é o caso mais lindo do romance brazileiro, c do ro­
mance tropical.

Poi cei to, o Miragem — do sr. C oelho N etto, 
})oi ser dos seus trabalhos o mais modestamente ves­
tido, não deixou de ser um exemplar da bibliographia 
do psycbologismo literário no Brazil.

1. D ’Annunzio, Fpiscopo e C'% trad, franç. prologue, pag. viii.

4-Jii
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A crueza do realismo com que o positivismo inun­
dou os arraiaes da arte, trouxe, entretanto, uma reac- 
ção nos dominios literários. E, o nihilismo sectariô 
que se desdobra nos campos da sciencia, nos campos 
da politica, ali, representado em vultos grandes real- 
mente, como L éon T olstoï, e aqui por todos os ini­
migos das sociedades actuaes, antes de resolver a 
crise numanova correnteza literaria— o symbolisme, 
ou decadismo — perpetrou uma reforma no romance 
psychologico, nào o melhorando, mas ruduzindo-o 
ao romance de psychologia morbida. Deste romance, 
tem-se um prototype no — A rebours — de J .-K .H uys- 
MANS. A isto, porém, que eu chamo o romance de 
psychologia morbida, o sr. Max N ordau, talvez corn 
justiça, porque na verdade é um typo de decadência 
literaria, mas nâo com propriedade, porque o deca­
dismo foi succedaneo daquella variedade de romance 
psychologico, chamou de decadente. Entretanto, o que 
o mais ardente dos criticos modernos descreve não c o 
romance decadista, como o escreveu o sr. Maurice B ar­
rés , mas é verdadeiramente o romance de psychologia 
morbida. «O emprego de expressões technicas — diz 
o sr. N ordau, de referencia ao romance de Huysmans , 
o que aproveito não para theorisar o romance de psy­
chologia morbida, mas para deixar uma noção de sua 
forma —  e de phrases ocas e de apparencia scienti- 
fica, é particular a muitos escriptores designados mo­
dernos e aos seus imitadores » Nesta phase do

1. o  e y o l i s m o .  trad. l)razilcira, 1899, pag. 120.
13
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romance realista, sómente, e só elles, os enfermos, 
os maus, os arruinados, são o activo das obras lite­
rárias. Na Italia, o sr. Gabriele D ’A nnunzio, apesar de 
reconhecido decadista, fervoroso adepto da religião 
da força, escreveu o — II Piacere — que tem no typo 
do seu protagonista a figura mórbida de um degene­
rado. Na Russia, o proprio sr. L éon T o lstoï , na — 
Sonala de Kreutzer —  outra coisa não fez senão es­
crever a psychologia de um détraqué. L, entre nós, 
como reílexo da literatura universal, o romance de 
psychologia mórbida ã feição do —  Barão de Lavos 
—  do sr. A bel B otelho , de Portugal, obteve repre­
sentações, no — Homem — do sr. A luisio A zevedo, 
no — Inverno em flor — e —  A  Tormenta — do sr. 
C oelho N etto, no — Bom Creouto — de A dolpiio 
C aminha, e, ainda agora, no —  Transfiguração— do 
sr. Manoel A bão, para não me referir a outros. Dél­
iés todos, porém, romances brazileiros, na verdadeira 
accepção deste qualificativo, apenas dois Inverno 
em flor — e —  A Tormenta —  não foram feitos com 
a prcoccupação de inutilisar a acção romantica, em 
beneficio do exaggero psychologico.

Nem por isso, comtudo, o novo romance do sr. Ma ­
noel A bão veiu fóra de tempo, ou está fóra dos pro­
cessos do romance de psychologia mórbida. Ainda 
hoje, em todas as partes, os srs. O ctave M irbeau, na 
França, F oggazzabo e D ’A nnunzio, na Italia (um nos 
romances, e o outro nas tragédias, como — Piá che 
lamore), Blasco Ibanez, na Espanha, A bel B otelho, 
c mesmo JoÃo G rave (no — Eterna Mentira —), em 
Portugal, se preoccupam,com gosto c arte, dos typos 
anormaes que se encontram, aliás fartamente, no 
convivio dos homens. Si o processo do — Trans­
figuração — não é novo, si a figura de Armando 6
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passível de estudo nimi romance, a obra do sr. Ma ­
noel  A rão satisfaz perfeitamente como um especimen 
sobrevivente do romance decahido. Não lhe faltou 
vocabulário para traçar as metamorphoses do pensa­
mento enfermo de Armando ; e é de registar-se a sua­
vidade com que as notas daquellas correntes pensado­
ras se substituem, muitas vezes começando a scisma 
num tom merencoreo e finalisando no extremo op- 
posto, na mais franca e illustrada alegria. Acompa­
nharei um pouco a allucinação daquella alma que é a 
protagonista do — Transfiguração — para que possa 
firmar, o bastante, as características do romance de 
psychologia mórbida.

Armando é, de facto, um enfermo, e para isto es­
tar claro c explicito, não precisava o seu observador 
de recorrer á descripção violenta de suas crises, com 
que se inicia e se conclue o seu livro. Tanto por isso, 
poderei logo dizer que, por abundancia de minúcias 
e de detalhes (perdoado seja o gallicismo),o livro do 
sr. Manoel A rão não foi um livro de mestre. Ao con­
trario disto, a sua obra lembra, por força daquella 
circumstancia,o enigmista que dèsse o seu enigma em 
companhia desua decifração, ou o symbolista <|uepu- 
blicasse um livro symbolico explicando em nota final 
qual o valor de seu symbolo... Eu dispensaria a vio­
lência dos aceessos de epilepsia com que se ames- 
quinha a personalidade mórbida de Armando^ como 
também dispensaria o abuso da technologia medica 
e scientifica em varias passagens do romance pernam­
bucano. Aliás, sem este pedantismo,sem este mal in- 
genito ás producções brazileiras, com raríssimas ex- 
cepções, o romance do sr. Manoel A rão não seria um 
romance nacional. O proprio sr. C oelho N etto, mes­
tre actual de todos nós que nos dedicamos ao romance

. »13
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e ao conto, mestre porque de todas as producções 
de nosso paiz as suas são as que maior influencia têm 
no espirito moderno (de referencia, sómente, aos es- 
criptores nacionaes), o proprio sr. Coelho N etto, no 
seu magnifico — Inverno em flor — teve o pecado, 
minimo embora, da fraseologia medica. E, si o pu­
blico exige, si o mundo legente de minha terra gósa a 
exquisitice dos termos proprios, que muito será faça 
eu obra de accordo com o paladar daquelles para quem 
escrevo?... Assim, nem tanto mal se encontrará no — 
Transfiguração — , porque a technologia medica lhe 
invadiu as paginas.

Eis um exemplo, nos penúltimos periodos do li­
vro :

« Seu estado de hyperesthesia recusava-lhe a ini- 
prescindivel força nervosa para avigoraremsi aquella 
idéa de suicidio. Seus neuronios, completamentc 
exgottados devido á grande descarga nervosa que soí- 
frera, arraigavam nelle o medo do desconhecido pa­
voroso, á medida que a asthenia e o seu estado pro­
fundo de dynamia augmentavam. Atirou, pois, quase 
com arremesso, a arma sobre a secretária, como si 
aquelle contacto o queimasse...

Em franco estado de collapso orgânico, então, 
cahiuabandonado sobre o sofá ao lado,eslampando-se 
em seu fades  o profundo abatimento e agitação. In- 
stinctivamente,porém, por um desdobramento de sua 
consciência de degenerado, rolou do sofá, cahindo 
abandonadamente no soalho. O choque, que lhe pro­
duzira um traumatismo nas meningeas, tornou-o agi- 
tadissimo, depois de phenomenos francos de momen­
tânea aphasia. 0  processo hyperemico das meningèas 
começou a produzir em Armando os maiores sympto- 
mas de allucinação. O incidente relacionado á sua
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grande netsrose precipitava a paranoia franca, em cujo 
terreno elle entrava e que por elle proprio fôra um 
dia prevista, quando, interrogando-se sobre a sua 
ascendência,reconhecera a tara herdada que as circum- 
stancias havia aggravado*.., »

Na verdade o emprego abusivo das pa*lavras techni- 
cas, prejudica o effeito estheticoda obra. O — Trans­
figuração— ,attendendo-se a que a modalidade literá­
ria sob cujos preceitos foi'traçado, impõe,justamente, 
aquelle defeito, é um livro escolástico, que se diga 
assim. Mas, si a reflexão humana condemnou já os 
excessos do romance de psychologia mórbida, e, at- 
kenuou, como é exemplo disto para não ir ao extran- 
geiro, — A Tormenta— do sr. C o e l h o  N e t t o ,  aquella 
falha com um pouco do romantismo indispensável 
ás bôas obras literárias, o novo romance do sr. Ma­
n o e l  ArÃo é por demais escolástico, para o momento 
actual ̂  '

Muito a proposito, é ura bom especimen do ro­
mance de psychologia mórbida, na literatura bra- 
zileira.

.1*1

VI

O romance social I
Foi o succedaneo do romance symbolista, no Bra­

zil, e em alguns paizes da Europa, como França e

1. Tran&fiqaração, Livraria CharJron, Porto, 190S, pags, 571-572.
2 . E s t e  e s t u d o  s o b r e  o  r o m a n c e  d e  p s y c h o l o g i a  m ó r b i d a ,  s e n d o  

c o n h e c i d o  d o  s r .  C o e l h o  N e t t o , d e u  e n s e j o  a que o  b r i l h a n t e  r o m a n ­
c i s t a  a s s i m  s e  p r o n u n c i a s s e  :

« Q u a n t o  á s  s u a s  o b s e r v a ç õ e s  s o b r e  o  r o m a n c e  p s y c b o l o g i c o ,  a q u i  
m e  t e m  c o m  a  p e n n a  p a r a  s u b s c r e v c l - a s .  »



I

U)8 DA ESTilETICA NA LITERATURA CO.MRARADA

11 >

H ;

\y  :

Espanha. Os novas brazileiros inclinavam-se para o 
symbolisnio quando a bandeira do romance social 
se desfraldou, acenando-lhes com as mil seducções 
de uma sei la nova.

O typo eininenlemente brazileiro do romance so­
cial è O —  Ideologo —  do sr. F abio L uz, mas 
nesse livro ainda muito ba dos vestigios últimos do 
romance symbolista.

Mas, que é o syrnbolismo ?
Responda o sr. R emy de Goürmont como critico : 

« Si nos atemos ao sentido estricto e elymologico, 
quase nada; si vamos além,póde significar individua­
lismo em literatura, liberdade da arte, abandono das 
fórmulas ensinadas, tendências para o novo, extraor­
dinário e mesmo extravagante, póde também signifi­
car : idealismo, despreso da anecdota social, antina- 
turalismo, tendencia a não tomar da vida senão a 
particularidade caracteristica, a não prestar atten- 
ção senão ao acto pelo qual um hoineni se distingue 
de outro, a não querer réalisai* senão resultados, o 
essencial ; em summa, para os poetas, o syrnbolismo 
parece ligado ao verso livre, isto é, desenfaixado, e 
cujo corpo joven póde mexer-se á vontade, solto do 
embaraço dos cueiros e dos pensos. » Todavia, o sr. 
R emy de G oürmont ‘ não foi um iniciado.

Responda o sr. J ulio A franio , como um dos esco­
lásticos :«  O symbolo é essa dadiva da intelligencia, 
que permitte concrétisai* numa imagem, directamente 
perceptivel pelo seu contorno delimitado, toda a vaga 
imprecisão de uma idéa, todo o ennevoado syllo- 
gismo de uma abstracção » Ou então : « Sei bem

:\  ̂ i

1. Les Nouveaux-Venus, Qu'esl-ce que le symbolisme 2 na Revue 
des Revues, 15 Janeiro 1896.

2. Lucilia-Nora, sobre uni drama de Iusiîn, A Bahia 1901.
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que escrevo para poucos; não me lastimo, antes me 
ufano porque sei mais ainda que o Culto do Symbolo 
é Religião para alguns iniciados, Arte Esotérica in- 
compreliendida por difficil, preciosa e por isso despre- 
sada pelo vulgo profano »

Responda o sr. A n d r é  B e a u n ie r , conhecedor pro­
fundo da rebuscada arte de M a l l a r m é  : « Un sym­
bole est une image que bon peut employer pour la 
représentation d"une idée, grâce à de secrètes con­
cordances dont on ne saurait rendre compte analyti­
quement; la valeur expressive du symbole est, dans 
une certaine mesure, mystérieuse »

Eu mesmo disse algures, no momento mais escan­
daloso de minha stragr/le for life literaria, quando 
uma immensidade de arrobas de criticas anarchistas 
se desabavam sobre mim : « O trabalho do symbolo, 
uma concretisação de idéas numa só imagem, capaz 
de por si só subjugar aspectos differentes de um só 
principio, illuminará o novo scenario reluzente de rari­
dades e preciosos supplicios. O symbolismo e esforço 
amplo e complexo. Apreciar e contar, fazer do Real 
que é o rival da Fantasia sorridente, condemnavel- 
mente, um idolo, é supinamente fraco ...» E, neste 
empavesamento de lingua por deante, com uma sem 
cerimônia de pasmar !

Ora, teve muita razão o sr. J osé  V e r íssim o  quando, 
altaneiramente, escreveu : « No Brazil, porém, o sym­
bolismo é um facto de imitação intencional, e, em 
muitos casos, desintelligente. Absolutamente não cor-

1. Rosa Mystica, symbolo trágico de Julio Afranio, imprimido em 
Leipzig, Allemanha, MDGGGG, pag. 15̂ *

2. La Poésie Nouvelle, Paris, MGMII, pag. 14.
3. Do — Raio de Sol — romance publicado no jornal A Bahia, cm 

Abril, Maio e Junho de 1903.
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responde a um movimento de reacção myslica ou sen- 
suaiista, individualista ou socialista, anarchista, ní- 
hilista c até classica como na Kuropa j um movimento 
em summa que é já a resultante de um lado da revolta 
contra a organisação social, provada incapaz de satis­
fazer ás legitimas aspirações e necessidades do indi- 
viduo, de outro do exgottamento do naturalismo e do 
parnasianismo  ̂ »

Realraente. Si me perguntassem como e porque era 
eu symbolista, não saberia, por certo dizer, a menos 
que não quizesse descobrir o segredo da vontade de 
fazer escandalo num meio pro'vinciano indifferente, 
por completo, ás cousas da arte conhecida. Era pre­
ciso algo de novo para o meu nome e a minha obra 
despertarem a biirgoezia de seu adormecimento me­
lancólico... A « arle esoterica » foi um chamariz e 
produziu, em breve, os seus almejados effeitos: a sen­
sação do burguês, que estremunhou e, somnolento 
embora, applaudiu os babareus do velho...

Comtudo, no Brazil, por uma invasão francêsa, o 
romance symbolista, em suas duas fôrmas— a dra- 
matica e a corrente, ou descriptiva— encontrou repre­
sentantes em Giovanina — do sr. A f f o n s o  C e l s o , 

iia — fíom  Mtfslica —  do sr. J u l i o  A f r a n i o , e na 
Mocidade morta — do sr. D u q u e - E s t r a d a  *.

Foi, por certo, desse desordenado e escasso movi­
mento symbolista que decorreu o romance Social. E 
o sr. Fábio L uz contribuiu poderosamente para esse
estado novo da literatura brazifeira com dois livros 
curiosos...

1 ;■
di.

1. Estados de lileraliira hrazileira, !• scOe, Rio, 190Í, pag. 89.
2. T r a b a l h e i  p o r  d a r  u m  r o m a n c e  s y m b o l i s t a ,  o c r e i o  q u e  o  d e i  n o

— Raio de Sol — em cujas paginas se reconhecerá facilmente o es­
colástico enragé...

t r.
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Na opinião irritante, por diversos titiilos, do sr. J osé 
V eríssimo, o — Ideologo — foi a segunda manifesta­
ção, em livro, da influencia « das idéas, das aspira­
ções, dos sentimentos socialistas e ainda anarchistas» 
na literatura brazileira, e, apesar de ser um « livro 
sincero, commovido mesmo, em que as qualidades do 
autor das — Novellas —  principalmente a sua lingua 
se apuram e aperfeiçoam », aquelíe romance, ainda 
na opinião do illustre critico brazileiro, não foi o livro 
que de seu autor todos esperavam. De facto, eu senti, 
fechando o Ideologo, que tudo promettera o sr. F abio 
Luz, e que bem pouco fizera do promettido. No en­
tanto, raros promettimentos literários têm deixado 
tanta fé, tanta confiança, e, mesmo, tanta certeza no 
futuro, quanto os do eseriptor de — Emancipados. E 
este livro é disto uma deliciosa prova, devo, desde jcá, 
dizer desassombradamente.

No ~  Ideologo —  admirei o embate consecutivo de 
sentimentos e convicções, de idéas e principios, de 
esperanças e desesperanças, de ânimos e de medos, 
de altivez e covardia, do quaí resulta a apreciação de 
um caracter masculino de infima especie, por effeilo 
do meio, esse bemfasejo inimigo das formações ani- 
inaes. E este caracter é o de Alcebiades, uma das per­
sonagens do romance, contraposto, com boa inspira­
ção artistica, a Anselmo, que é o ideologo, o sonhador 
constante, com forças sulficientes para não se fazer 
um sceptico deante das avalanches do finalismo homi- 
nal, encarado metaphysicamente, como o destino, 
Alcebiades é o symbolo da civilização que decai, nesta
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pódem, perfeitamente, symbolisar a lucta de escolas 
literárias na intellectualidade brazile.ira. Quem nos 
dirá que Alcebiades não tenha a representação syn- 
thetica da decadência do naturalismo níi e crü dos 
brazileiros discipulos de B a l z a c , F laubert e Z o l a , 
imaginado pelo seu autor, como foi, para a « victima 
inconsciente da sociedade actual », sociedade em que 
os interesses da carne pódem mais do que os valoies 
lodos do espirito? E — depois disto — quem negará 
que na idealidade de Anselmo, não se possa cultuar 
o germen da arte nova, embora que passageira, do 
sensualismo intellectual, começada, brandamente, no 
Ideologo, e desenvolvida, ao meu ver, ardorosamente, 
nos — Emancipados?

Leiam-se as paginas do capitulo XXII, do primeiro 
desses romances. Elias afíirmarão o que venho con­
cluindo sobre o sr. F abio L uz e a sua obra literaria.

Por certo, em conta levando-se a invocação de tes- 
timunho feito ás bellas paginas finaes do primeiro 
romance socialista — e não será assim . do si. 
F abio L uz, não será justo que se condemne a clareza 
da apreciação que acabo de fazer. O caracter eminen­
temente socialista, e não anarchista, de melhorar a 
sociedade pelo esforço grande e abnegado de cada 
qual, e não de destruir para erguer um novo mundo 
sobre os destroços e as ruinas do que tenha sido 
destruido, o caracter de renovação social que 6 o 
lindo do romance do sr. F. Luz, palpita, na sua maior 
expansão, nas paginas acima refeiidas.

Não é racional que se ache deslocado, no Brazil, 
o socialismo literário, tal como se praticou no — 
Ideologo. Na França, depois do romance naturalista 
de Z ola , o romance social tem tido o máximo de popu­
laridade, relativamente ás outras fôrmas. Os artistas
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da palavra se tornaram combatentes, e a literahira 
passiva passou a ter acção, cada obra de arte encer­
rando uma these social, implícita ou explicitamente. 
Mas, quando vai ficando c/emoo?è em França, o romance 
social vige e viça no Brazil. Não nos faltam assump­
tos sociaes para a discussão, de envolta com a fan­
tasia, em trabalhos de arte : o modo de fazer oromance 
social, e a latitude que querem dar, por ahi afóra, ao 
socialismo na literatura, são, porém, causas da pre­
venção com que os trabalhos deste genero são rece­
bidos pelo publico brazileiro.

O romance social, ao meu ver, é producto das idéas 
de N ietzsche sobre as organizações literárias e os 
methodos dos escriptores. Para o autor do — A lso  
sprach ZaruMus/ra— conforme o sr. E mile F aguet , 
a humanidade existe para fazer a criação de bellezas. 
Dahi a sua comprehensão do mundo como um méro 
phenomeno esthetico. E so a belleza, porque, nem a 
religião, nem a justiça, nem a moral, nem o bem, 
nem a lorça, o fazem, torna o universo um facto ao 
alcance da intelligencia humana. Isto quer dizer que 
F rederic N ietzsche, ao contrario do que muita gente 
tem supposto, não era nada realista, mas sim um 
mystico, educado no pessimismo de S chopenhauer, 
encarando o ‘mundo antes como um facto philoso- 
phico, do que como um phenomeno natural. O ideal 
de belleza como elle traçou, é supinamente metaphy- 
sico. Por isso, o seu modo original de enfrentar com
a sciencia era mais de um artista do que de um sabio 
commum.

Sobre estes dados, N ietzsche criou o artista do fu­
turo, um ser impessoal, uno .e simples, calando 
quando a sua obra fala, restringindo a sua acção nos 
domínios de sua arte, e escrevendo num eslylo claro

í l
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e sem custosos atavios de palavras, de grammalica e 
de retórica. Então elle admirava a arte classica, fa­
zendo estudos e excavações na Grécia literaria, e ter­
minando por acclamar a extrema simplicidade da arte 
grega. « O estylo — coinmenlou N ie tzsc h e  — sobre­
carregado na arte, é a consequência do enfraqueci­
mento do poder organisador, acompanhado de uma 
extrema prodigalidade nas intenções e nos meios ».

Estas idéas, mais a Umwerlhung aller Werthe, que 
é a Iransmulação de todos os valores que compõem 
o quadro da epoca e da civilisação actual, tiveiam 
forte influencia para as primeiras manifestações do 
romance social. « Toda época, toda a civilisação, tem 
o que N ie tzsc h e  chama o « seu quadro de valores » ; 
por outros termos, toda a civilisação admitte uma 
hierarcliia dos valores ; ella considera tal coisa supe­
rior a tal outra ; julga, para tomar um exemplo espe­
cial, que a verdade é superior ao erro, ou que um 
acto mizericordioso é preferivel a um acto de cruel­
dade. A determinação deste quadro de valores, e, 
em particular, a fixação dos mais altos valores, é o 
facto capital da historia universal, visto como essa 
hierarchia dos valores determina os actos conscientes 
ou inconscientes de todos os individuos,e cauza todos 
os conceitos que façamos desses actos. O problema 
da determinação dos valores se avantaja, para o phi­
losophe, a todos os outros ; foi, todavia, sobre elle 
que N ietzsch e  concentrou todos os seus esfoiços. E 
o resultado das suas meditações foi o seguinte : o 
quadro dos valores actualmente reconhecido pela ci- 
vilisação européa é malfeito e deve ser revisto de 
ponta a ponta. Deve-se proceder ao que se chama a 
« transmutação de todos os valores » {Umwei tliung 
aller Werthe), mudar, por conseguinte, a orientaçao

,v.:
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de nossa vida inteira, modificar os principios essen- 
ciaes sobre os quaes descansam todos os nossos con­
ceitos ». Com estas palavras do sr. H en ri L ich ten -  
BERGER, o maior e mais consciente dos apreciadores 
da grande obra philosophica de F red eric  N ie t zsc h e , 
se esclarece bem o fundamento do romance social : a 
revisão de um dado valor, ou, mesmo, de todo o 
quadro dos valores de qualquer ramo da civilisação 
hodierna.

Foi este o trabalho das obras classicas, ou dos pró- 
gonos do romance social, em França, de onde elle é 
originário, e de onde, portanto, se irradiou para todas 
as partes do globo. Em qualquer dos romances da- 
quelle genero literário, em — Les déracinés — do sr. 
M au rice  B a r r é s , — Le Désastre— do sr. P a u l  M a r ­
g u e r it e , —  La Paijse — do sr. C h a r le s  L e G o f f ic ,
— Les soupes — do sr. L u cien  D e s c a v e s , —  L'âme 
d'un enfant — do sr. J ean  A ic a r d , — Les plus forts
— do sr. G eorges  C le m e n c e a u , —  Les Valets — do 
sr. G eorg es  L ecom te , —  Le soutien de famille — do 
sr. A lp h o n se  D a u d e t , e — Paris —  de E m ile  Z o l a

— se encontra obra de arte e uma obra de combate.
Les déracinés, por exemplo, é um romance em que

são protagonistas (é curioso) de igual valor sete rapa­
zes, exilados da provincia, que entram em lucta com 
o meio parisiense para a adaptação respectiva. E toda 
a these desse livro se resume no seguinte, segundo 
as palavras do sr. H e n r y  B é r e n g e r ; « A Universi­
dade desplanta do solo as energias francêsas, dissol­
vendo-as por meio de uma educação puramente ver­
bal. » E, então, pergunta-se: « Como a Universidade 
desplanta as energias francêsas? Por dois meios: 
primeiramente pelo ensino ; ao depois, pela sugges- 
tão. O ensino universitário é distribuido por profes-
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sores parisienses, funccionarios forasteiros, sem 
ligações coin as proviiicias, onde elles exercem os 
seus cargos. Esses professores ensinam uma philo- 
sophia abstracla, oratoria, sem relação com as neces­
sidades da vida nacional. Suggerem, portanto, aos 
seus discipulos, o desejo de brilharem mais do que de 
criarem, o gosto de escrever ou de falar mais do que 
o de agir ». E, levando na devida consideração todos 
esses factos, estudando a vida dos Stiirel^ Suret-Le- 
fort, Monchefrin, Rœmerspacher, Racadol, Renaudin, 
o sr. 11. B éranger assim conclue; « Ironiste et dia­
lecticien, M. B arrés vaut surtout par la critique. Ne 
lui demandons pas de construire : il nous répondrait 
qu’il ida songé qu’à démolir. 11 a porte de ludes coups 
au fétiche de l’éducation classique, à Thypocrisie de 
certains faux-bons-liommes, a la légende de la « jeu­
nesse des écoles ». U a jeté un fer aigu dans des 
plaies, qui pourrissaient sous le mensonge de vieil­
les bandelettes. Si ce fer n êst pas celui qui sauve, il 
aura du moins été celui qui fait crier et qui dénonce. » 
Muito arrojado, no entanto, o sr. B arres excedeu os 
limites da escolástica ; e, commettendo esse excesso, 
ao em vez de um romance simplesmente socialista, 
atacou um de caracter nihilista, tanto quanto arti­
cula o assalto á instituição social desmoralisada, sem 
cuidar da reforma com que si a torne util.

E’ do genero destes o — Ideologo —  do sr. F abio 
Luz ; levanta o brado de alarma contra a actual 
sociedade lluminense, mas confia na sua rebabilita- 
ção ; não destróe, simplesmente estygmatisa ; não 
trucida, apenas condemna.Já isto não é pouco. Cei to 
que o seu romance não é a cópia de nenhuma alma 
verdadeiramente humana. O Ideologo é o livio dc 
um visionário, é a obra de um sonhador, e como a
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angustia da civilisação latina forma e sustenta na 
missão de galgar um futuro de bemaventuranças. 
As duas almas que constituem o romance, não são 
menos do que representações symbolicas, uma do 
que existe e a outra do que possa vir. E o —  Ideologo
— é,emfim, a promessa cumprida dos — Emancipados. 

Uma terra, um mundo, uma sociedade sem governo,
como visam, na theoria, os procéres do communismo, 
e como fez Z ola , muito parecido, no seu—  Travail —
— é uma utopia enferma, Mas, isto que quer no final 
de seus —  Emancipados —  o romancista bahiano, 
ainda é vestígio da escravidão de sua alma aos pre­
conceitos socialistas e nihilistas de seu tempo. A re­
forma neste ponto será fatal : dos —  Emancipados
—  em futuro proximo, restará, apenas, o processas, 
o modas faciendi, que é o cumprimento de uma das 
muitas promessas ficadas naquelle imaginoso capi­
tulo final do — Ideologo —  estrea, entretanto, hon­
rosa para a literatura brazileira.

I

I
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VIII

As ultimas feições do romance francês, corroborado 
este com as variadas publicações de todo o mundo 
latino, vieram com a missão de derrocar a obra de 
observação pura, tal como se tinha estabelecido com 
os trabalhos literários dos naturalistas, chefiados por 
E mile Z ola, e dos psychologistas, continuadores do 
sr. P aul B ourget. Assim foi que, irradiando-se de 
Paris, variadamente, se têm manifestado o romance- 
poema c o romance-social. Este, concebido e ideali- 
sado pelos srs. A icard, B arres , L e G offic e muitos 
outros, é,como jà deixei esclarecido, uma consequência
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da crise complexa e indubitável que flagella o mundo 
social, O que leva o homem de letras a realizar o con­
sorcio entre o pesamento e a acção, empenhando-se, 
corn decisão,no que se chaîna a batalha social. Aquelle, 
sonhado e admittido pelos srs. É douard S churé, Ga­
briele D ’A nnunzio e G abriel S arrazin, além de outros 
varios,apesar de pouco apreciado, porque é mal com- 
prehendido, pôde-se hem dizer o romance da vida in­
terior, o romance que, para mellior deixar conhecida 
a aima humana, descreve subjectivamente a natureza 
e a sociedade, o que tem valido para se o considerar 
o romance da vida superior, tanto quanto, na phrase 
de um moderno critico francês, elle não disseca as 
consciências communs, mas evoca em cada ser hu­
mano a personalidade de um heróe, traçando, pelo 
processo de uma synthèse muito rigorosa, o heroismo 
psychico. Si no romance social a preoccupação do 
autor é o consorcio do romance com a natureza viva, 
no romance poema toda a preoccupação é no sentido 
de que a poesia seja o processo do romance.

Facilmente se comprehendem as subtilezas d’essas 
duas modalidades literárias, ou escolásticas dos ro­
mances, as quaes lhes determinaram, consequen­
temente, duração muito ephemera. E, jã hoje, na 
propria França, cahindo o romance social, e raros 
especimens do romance-poema sobrevivendo como 
revelações actuaes da literatura do futuro, ou do 
amanhan, duas outras correntes muito distinctas se 
accentuaram : a.do sensualismo cerebral e a do idea­
lismo da consciência. Deíinindo-as, posso dizer a 
primeira d’ellas, segundo a leitura das obras dos srs. 
P aul A dam, L éon Daudet, Hugues R ebell e innume- 
ros outros, baseada numa concepção sensualista do 
universo, segundo a qual se préga a possibilidade da



vida pela belleza, pela paixão e pela energia, g lori­
ficando cada um, em si proprio e indiííerentemente, 
os instinctos, os sonhos e os, appetites dos maiores 
gozos. . . .  E, a segunda, de conformidade com os in­
teressantes trabalhos dos srs. E douard E staüsié, A rt 
R oe, S amuel C ornu, e, de certa forma, ha já  algum 
tempo, como predecessores, J. H. R osny e J ules 
C ase , eu encontro, firmando-se numa concepção idea­
lista do mundo, em virtude da qual os homens dão a 
maxima importância ao valor moral, e preferem, sub- 
mettendo o instincto á reflexão, disciplinar a alma 
humana aos mistéres de pesquisar um ideal certo e 
seguro de expressão e de conducta.

Ora, pelos proprios symptomas geraes, essas duas 
modalidades contemporâneas do romance francês, 
considerado como o prótotypo do romance universal, 
eu não trepido em declarar-me franco admirador da 
concepção sensualista do universo, que proveiu do 
naturalismo de Ralzac e de ZoLA,por intermédio dos 
romances-poemas dos srs. S chouré e D ’A nnunzio, ou 
S arrazin. Desta arte, quem quer que haja lido os 
romances portuguêses do sr. A bel R otiieliio, mais 
para estudo literário do que para lhe apreciar as bel- 
lezas de enredo e de acção, ha de divulgar mais ou 
menos accentuada nelles a tendência de seu autor 
para fazer obra com o concurso de todos os seus in­
stinctos, appetites e sonhos de homem sensual, para o 
que elle demonstra haver conseguido exaltar o seu 
cerehro e os seus sentidos cm uma profunda vibra­
ção nervosa. E, a sua consciência de continuo escra- 
visada á glorificação da paixão e da belleza, é sempre 
victoriosa, sensualisando o mundo, ate mesmo na- 
quelle trabalho seu em que se reconhece no seu ro­
mance a tendencia eminentemente socialista, ou seja

r i
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no sen volumoso —  Amanhan — em que o escriptor 
é sempre ardente e fogoso.

Por estes e outros motivos, eis-me admirador,mais 
ou menos, de toda a famosa obra literaria do sr.AsEL 
B otelho, especialmente dessa louvada collecção, que 
o fecundo romancista português publica como casos 
de — Palhologin social —  outra cousa verdadeira­
mente elles não sendo. E posso desde já dizer que o 
ultimo volume — Fatal dilemma —  é a mais segura 
continuação dos estudos divulgados nos très primei­
ros tomos da collecção, levando incontestável vanta­
gem a qualquer destes na correcção e belleza de seu 
estylo polychrome, verboso e fantasista, por excel- 
lencia. Mas, por certo escasseou no— Fatal Dilemma 
— o exquisite amor aos neologismos,o qual constituia 
a mais franca, e, por vezes, irritante, caracteristica do 
estylo praticado nos anteriores volumes. Agora, não 
é demais dizer-se que o estylo do illustre romancista 
igualmente se libertou da extravagancia de obsole- 
tismos graphicos, taes como — per ao em vez de — 
poP — e — pola —  em lugar de pela... Deixarão en­
tretanto, de ser essas modificações reaes testimunhos 
de que o escriptor haja bastante evoluidona forma de 
externar os seus hellos e ardorosos pensamentos?... 
Estou para sinceramente applaudir o sr. A bel B ote­
lho nas alludidas modificações, muito mais ainda 
quando, por informação delle proprio, fico ao par de 
que « os retoques facturaes » aos quaes alludo, foram 
feitos pelo autor, « durante a revisão das provas ». 
E, isto é o que refere, pois, uma aclaração, com que 
se encerra o — Fatal Dilemma — cuja leitura acabo 
de apreciar.

O sr. A bel Botelho é um realista, como já adean- 
tei, que propaga o culto da belleza, como elemento

/ -í-
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de sensualisação da arte. Elle não é um theorico, isto 
é, não apresenta em theoria os artigos de sua escola 
literaria, mas no romance os pratica soberanamente. 
Nisto, de facto, não tem elle nada de original. Entre­
tanto, naquillo que se diz a fórma exterior do livro, 
na graphia do dialogo e na expressão das descripções, 
ludo quanto constitue a obra publicada do sr. Âbel 
B o t e l h o  é original e unico, na sua lingua. .

O — Barào de Lavos — é o primeiro numero da — 
Pathologia social. Ê  neste livro onde mais crúa se 
mostra a sensibilidade communicativa do escriptor 
português. E, na psychologia — porque elle também 
a faz — do detraqiié, ou da mórbida protagonista do 
romance, que é o proprio Barão de Lavos, o leitor 
experimenta, claramente, o desequilíbrio moral, de 
que se aureolou a figura miserável do adultero e do 
pederasta. Na descripção dessa personagem degene­
rada e viciosa, jã fica revelada uma grande dóse da 
crueldade sem rebuços que caracterisou o seu segundo 
caso pathologico.

Como os progónos do naturalismo, o sr. A bel B o­
telho, no — Livro de Alda — denuncia todas as táras 
c todas as misérias da concubinagem, dos vicios 
horrendos do tribadismo, da degradação de caracte­
res, sabendo construir a sua linguagem, de todas 
as dos seus livros, a mais affectada. Nesse romance 
elle descrimina, num estylo significativo, as compli­
cações impressionistas do boudoir gafo e insufíiciente 
de uma impudica mondame. E, todas as complicações 
sensuaes e os devastadores compromissos dos ma­
chos e das femeas, vêm a lume, através de paginas 
numerosas, cujo estylo é este:

F i c a v a  p r ó x i m a  á e g r e j a  m a t r i z  e r e s p e c t i v o  p a ç a l ,  n u m  

a l t o ,  e  c o m  o s e u  p a t e o  g r a d e a d o ,  o s e u  v e l h o  b r a z ã o  h e r a l -
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d i c o  e a s u a  l o n g a  f r e n t e  a l p e n d u r a d a ,  t i n h a  u m  c h a r a c t e r  

q u e  i m p u n h a ,  u m a  n o b r e  fe iç ã o  c o n d i z e n t e  c o m  o p re st ig io  

o f f ic ia l  d a  a u c t o r i d a d e .  O  q u e  n ã o  i m p e d i a  q u e  se a b o r r e c e s s e  

ali  de m o r t e ,  d e s p a i z a d a  e c o n t r a f e i t a  a f lo r is ta  g e n t i l  da 

M o u r a r i a .  A o  seu r a p t o r ,  as f r a g o e i r a s  q u a l i d a d e s  n a tu r a e s  do  

g e n i o —  c a ç a d a s ,  m o n t a r i a s ,  p e s c a s  —  e os c u i d a d o s  d a  a d m i ­

n i s t r a ç ã o  e d a  p o l i t i c a ,  m a n t i n h a m - n ’ o a r r e d a d o  d e  ca za  d ia s  

i n t e i r o s ,  q u a n d o  n ã o  r e c o l h i a  a i n d a  a h o r a  d e m a s i a d o  a v a n ­

ç a d a  por  ess a  n o i te  a d i a n t e .

Ou então este outro pedaço do mesmo livro:

M a s  h a v i a  m e s m o  c o n f o r t o ,  u m  c e r t o  l u x o  r e b u s c a d o  e 

g a la n te ,  no a r r a n jo  do m y s t e r i o s o  a p o s e n t o  A  m o b i l i a  era 

p o l i d a  a n e g r o :  n e g r o  o g r a n d e  le ito  a L u i z  X V ,  s o l i d o ,  s i m ­

p l e s ;  n e g r o  o g u a r d a - v e s t i d o s ,  a b a n q u i n h a  de  c a b e c e i r a ,  

o t o u c a d o r ;  n e g r a s  e í i l e i t a d a s  a o u r o  as c a d e i r a s  ; n e g ra s  as 

m i s u la s ,  de carva lh:»  e p a u - s a n t o  t a l h a d o ,  q u e  a d o r n a v a m  as 

p a r e d e s ;  n e g r o  o l o n g o  s o p h á  d e  s e t im  q u e  o c c u p a v a  a q u i n a  

d o  q u a r t o ,  f r o n t e i r o  á p o r t i t a  d e  e n t r a d a  e c o m  u m a  fu lva  

p e l l e  d e  le ã o  á f r e n te ,  fó f a  e  p r o f u n d a ,  e r g u i d a  a a m p l a  c a ­

b e ç a  m a g e s t o s a ,  as g r a n d e s  p r ê s a s  b r a n c a s  m o r d e n d o  em  

s c i n t i l l a n c i a s  cr i ia s  o s a n g u e  da a l c a t i f a .  T a m b é m ,  a i lh a r g a  

d a  a m p l a  c a m a ,  q u e  q u a s i  e n c o s t a v a  ao t a b i q u e ,  o n o sso  a r -  

t e l h o  p e r d i a - s e  na m a c i a  a lta  e s p e s s i d ã o  d ’ u m  t a p e te  d e  lan 

d e  c a m e l l o .  N ’e sse  m e s m o  t a b i q u e ,  j u n t o  á c a m a ,  e re f le c -  

t i n d o - s e  n o  e s p e l h o  d o  g u a r d a - v e s t i d o s ,  q u e  lh e  f i c a v a  f r o n ­

te i r o ,  h a v i a  u m  o u t r o  e s p e l h o  c o m  m o l d u r a  d e  c r y s t a l ,  m o r ­

d i d a  d e  r a m o s  f o s c o s  ; a m a is  fina c a s s a  da í n d i a ,  a c a r i c i a v a  

a  ja n e l la  e m  m a g n i í i c e n t e s  e v o l u p t u o s a s  p r é g a s ,  q u e  d u a s  

g a r r a s  de.  j a g u a r  f r a n z i a m ;  r e p o s t e i r o s ,  c o l c h a  e d o e e l ,  era  

t u d o  d e  a u t h e n t i c o  d a m a s c o  de s ê d a ,  e m  a lto  r e l e v o ,  l a r g o -  

f r a n j a d o ,  d a  m a is  o p u l e n t a  e d i s c r e t a  e s p e s s u r a ;  e o e s t u q u e  

b a n a l  d o  t e c t o , d e s a p p a r e c i a  v e s t i d o  p o r  u m  r i c o  t e c i d o  i n d ia n o ,  

t o d o  e m  m i n ú s c u l o s  a r a b e s c o s  de  v e r m e l h o  e o i r o ,  d is p o s to  

e m  p r é g a s  i r r a d i a n d o  d e  u m a  g r a n d e  c a b e ç a  de  c h e r u b i m  c o m  

azas ,  d e  b r o n z e  e s m a l t a d o ,  p o s ta  ao c e n t r o ,  de c u j a  b o c c a  se
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p e n d u r a v a , a c c e s a  e v i n o l e n t a , e  e m  f o r m a  d e  c a ç o l ê t a e t r u s c a ,  

u m a  f o r m o s a  l a m p a d a  d e  c r y s t a l .

Estão acima dons específicos trechos de estylo 
facundo e brilhantemente descriptive. Poucas varian­
tes oííerece elle em todo o —  Livro de Aida  —  tor- 
nando-se, entretanto,muito mais erudito e apropriado 
aos diversos transes do romance social, que é o — 
Amanhã —  onde, embora com esta nova orientação, 
0 sr. A bel B otheliio escalpellou o socialismo, em 
sua feição nihilista, como a casos de verdadeira pa- 
Ihologia social. E, também no —  Amanhã —  é elle 
da mesma crueldade fria, muito especialmente quando 
assim epilóga, num fervente periodo, em que se 
agencia uma acção de horrorosa hecatombe :

V i v a m e n t e  a s s u s t a d a ,  A d r i a n a  r e c u o u  u m  p a s s o ,  c o m  os- 

j o e l h o s  t r é m u l o s ,  p o n d o  as m ã o s  e r g u i d a s .  M a s  n o  m e s m o  

i n s t a n t e  u m  g r o s s o  p r o j e c t i l ,  d e s p e d i d o  d o  e x t e r i o r  c o m  v i o ­

l ê n c i a ,  v e i o  r o l a r - l h e  aos  p é s . . .  « E l l a  a b a i x o u - s e ,  e  v i u  q u e  

e ra  a d e s p e g a d a  c a b e ç a  d e  M a t h e u s ,  n ’ u m a  p a s t a  i n f o r m e ,  

ß t a n d o  n ’ e l la  a m a r g a m e n t e  o s  o l h o s  g e l a t i n o s o s . . .  E n t ã o ,  

c o m p r e h e n d e n d o ,  s u c c u m b i d a  d e  d ô r  e  d e  r e m o r s o ,  d e u  t o d a  

a a lm a  n ’ u m  a r r a n c o  d e  s u p r e m a  a n g u s t i a  e  t o m b o u  a n n i q u i -  

l a d a  d e  p a v o r  s o b r e  a q u e l l e  c r a n e o  f u m e g a n t e  ».

Bem se vê pelas amostras de estylo dos dous ro­
mances referidos, que o sr. A bel B otelho é um 
grande emotivo, a quem não escapam as illusões e 
as decepções minúsculas da vida moral, tanto elle 
sabe gozar e padecer pelo cerebro, quanto transmit- 
tir aos seus livros todos os generös de suas volup- 
tuosidades intellectuaes e nervosas excitações, com 
que elle faz esthetica, ou rende culto á belleza,á paixão 
e ã energia dos seres humanos.
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Taes conceitos que acredito supinamente verdadei- 
fos, em todas as suas minúcias, não se perdem, toda­
via, com a leitura do —  Fatal Dilemma.

E’ esse romance, de toda a collecção, o livro mais 
superficial em materia de these, apesar do que muito 
elegante e muito revelador de uma experiencia segura 
da vida burguêsa de Portugal O autor lançou num

1, Referindo-se a esse estudo o sr. A bel Botelho escreveu a se­
guinte luminosa carta que é uma corroboração ao estudo que alli está 
contido ;

« Meu presado confrade: — Os meus editores, srs. Lellos, do Porto, 
enviaram-me hontem o primoroso folhetim que no Diário da Bahia, 
teve V. immerecida generosidade e gentileza de me dedicar.

São homenagens como esta, vindas de longe, cm plena independên­
cia, fortes de toda a espontânea sinceridade, assegurada pela ausên­
cia de qualquer laço de intima familiaridade, que realmente com­
pensam as agruras desta improba faina de escrever. Agradeço-lhe 
de coração, e com tanto mais ardor quanto é certo que v. viu bem a 
coherencia estructural que cu procuro imprimir á minha obra. Palavras 
tão amigas e um tão elevado conceito critico, expressos na incompa­
rável lingua de Coelho Netto e A lencar, envaidecem-me sobre­
maneira e trazem-me o sagrado estimulo de proseguir.

Eu sou com effeito um incorrigivel pagão. Professo a exaltada 
paixão pelo culto da belleza, e procuro, pe\o afinamento do instincto, 
levar os homens á rehabilitação da Carne. Mas também, através de 
todas as ardências panthcistas do meu temperamento, o meu feti- 
chismo pela Natureza em blóco, deixa-me espaço para estudar e de­
talhar aíincadamente o Homem,

E’talvez por isto que o romancista espanhol Felipe T rigo (o 
adoravel autor de Las Incfeiuias) que V. de certo conhece, < screvendo 
algures a meu respeito, disse que eu « professava, c em certo mo o 
inaugurára, uma escola literaria a que poderia chamar-se anthropolo-
qica ». . •

Quanto ao « cscabioso » Albaninho do Faial Dilemma, eu quiz
nelle synthôtisar as formidáveis ancias do homem moderno, tao de­
pressa guindado ás mais luminosas transcendências como .lespe- 
nhando-se nos mais sordidos abysmos.

T erm inando , reitero os  meus mais v ivos  agradecim entos  pelas am a­
b ilidades que lhe m ereceu  a minha m odesta  obra , a qual, si alguma 
cou sa  va le , não 'é c o m o  realisação, mas sim plesm ente  c o m o  inspi­
ração.

Aceeile, etc. — A bel Botelho.

f"
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attricto de conveniências passionaes ao mesmo tempo, 
as figuras de D. Izabel, viuva do velho Eusebio Gai -̂ 
cia Penalva^àe sua iWhdL Suzanna, cujo temperamento 
hysterico e nervoso se aguçava com as praticas de 
mysteriosa religiosidade, de Heitor, « o irresistivel, 
o famigerado Heitor », amante da viuva, desde os 
tempos ultimos da vida de Eusebio, e então enamo­
rado da filha, pela propria indicação de D. Isabel, do 
gafo Albaninho, torpe e escabioso physica e moral- 
mente, e, ainda mais, da condessitn de Malpartida, 
habil escriptora, com perverso jubilo, de revolucio­
narias cartas anonymas sobre materia de amor...

Morto o rico proprietário de Campolide, D. Izabet 
ganbou liberdade para os amores adúlteros áe Heitor, 
para quem, sentindo a falta organica do matrimonio, 
igualmente vivia em abafada paixão a Suzana, ver­
dadeira pilha de bysterismo. E, Heitor, cubiçado 
galan, senhor de D. Izabet, da fortuna desta, e ena­
morado de Suzana, bem como pretendente do concu­
binato da condessa de Malpartida, é o heróe do ro- 
rnance-poema, porque este é bem o romance synthe- 
tico do heroismo psychico, declinado em sensualismo 
cerebral, ã moda dos srs. P a u l  A dam e L éon  D a u d e t . 
fem-se desse conceito uma prova evidentc,na seguinte 
passagem final do livro:

E n t r e t a n t o ,  Su za n ria ,  p o r  u n s  t o r m e n t o s o s  i n s t a n t e s  d e  

d y s p n e i a  q u e  a m e a ç a v a m  r o m p e r - l h e  d o  t h o r a x  a m i z e r r i m a  

e s t r u c t u r a ,  r e c l a m a  a ^ ora  c o m  os  o l h o s  e  c h a m a  c o m  v e h e -  

m e n c i a  p a ra  j u n t o  d ’e l l a ,  s u a  m ã e  e H e i t o r .  O s  d o u s  a c e r ­

c a m - s e ,  t i m i d a m e n t e ,  v e r g a d o s  e f r i o s ,  c a d a  u m  d e  sua  b a n d a  

do  le i to  ; S u z a n n a  t o m a - l h e s  as m ã o s  d e  g ê l o  n o s  s e u s  m i r ­

r a d o s  d e d o s  e m  braz a,  e c o m  d e l i b e r a d a  f i rm e z a  e n c a r a n d o -

os, a r t i c u l a  e n t ã o  d i s t i n c t a m e n t e :

E u  era d e  m a is  n ’e sta  c a s a . . .  P e r d ô e - m e !
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D e p o i s ,  tão  a lh e i a  ao  h u m i l h a d o  a s s o m b r o  d o s  d o is ,  

c o m o  a o  e s m a g a d o r  a b a t i m e n t o  de  c a b e ç a s  d o  r e s t o  da ass is­

t ê n c i a ,  e r g u e  r e l i g i o s a m e n t e  as d u a s  m ã o s  e m  p r e c e : . . .  mas 

n ã o  t e m  a f o r ç a  d e  as m a n t e r  e c a h e m - l h e  n ’ um  s o m  c a v o  

s o b r e  o a d o r a d o  r e t á b u l o  c o m  o M e n i n o - D e u s ,  q u e  el la  f e r ­

v o r o s a m e n t e  r e t i n h a  c o n t r a  o p e i t o .  E  e n t ã o  s a c o d e - a  u m  

b r e v e  e x t r e m e c i m e n t o ,  a s  o r b i t a s  r o l a m - l h e  n 'u m a  a g o n i a ,  

u m  r a l o  i m p e r c e p t i v e l  g o r g o l h a  nos l á b i o s  r ô x o s . . .  e  a ss im  

s u c c u m b e ,  d e  o l h o s  a o  a l t o ,  n’ u m  e x t a s i ,  s u a v i s s i m a m e n t e ,  

n ’ u m a  l i b e r t a d o r a  a n c i a  p o r  m o m e n t o s  a c é r u la  p u p i l l a  re s­

p l e n d e n d o ,  c o m o  q u e  a s e g u i r  q u a l q u e r  i n c o e r c i v e l  p e d a ç o  de  

si  m e s m a  q u e ,  i m m a t e r i a l  e s a n t o ,  ia s u b i n d o . . .

P e r a n t e  e s t a  e v i d e n c i a  i r r e p a r á v e l  d a  M o r t e ,  t u d o  d e  

r o d a ,  m u d a m e n t e  a j o e l h a .  H e i t o r ,  m u d o  t a m b é m  a b a t e - s e  e m  

p ez o  s o b r e  u m a  c a d e i r a ,  e s t a r r e c i d o  d e  d o r  e de  v e r g o n h a .  E  

só m e n t e  r a s g a  e s t a  p e t r i f i c a ç ã o  to ta l  d e  p a v o r ,  este  g r a n d e  

s i l e n c i o  o p p r e s s i v o  e l u g u b r e ,  u m  g r i t o  e s t r i d e n t e  e a l to  da 

v i u v a ,  u m  d ’ a q u e l l e s  s e u s  f o r m i d á v e i s  a r r a n c o s  d e  a n g u s t i a ,  

q u e  n o s  s o l i t á r i o s  r e c a n t o s  d o  p a l a c i o  fez e x t r e m e c e r  as s o m ­

b r a s .
E  p e r d i d a m e n t e ,  n ’ u m  a f í l i c t i v o  e x a s p e r o ,  n’ u m  u lu la r  

d i l a c e r a n t e  e s e m  t r é g u a s ,  a b r a ç a v a - s e  c o m  o c a d a v e r  da f i lha,  

c h a m a v a - a  a si e m  d o i d o s  s a c c õ e s  c o n v u l s o s ,  e d e s c i a - l h e  

c o m  p r e s s u r o s o  h o r r o r  as p a l p e b r a s ,  —  p o r q u e  na v i t r e a  i m -  

m o b i l i d a d e  das  p u p i l l a s  j u l g á r a  v e r  r e f l e c t i r - s e ,  j u s t i c e i r a ­

m e n t e  r e n o v a d o ,  o f u l m i n a d o r  a n a t h e m a  do  m a r i d o .  »

E’, pois, no encontro das afflicções moraes de 
todas essas almas enfermas, no conflicto de seus 
ideaes e de suas ambições, que se réalisa a preten- 
ção implícita da escola literaria do sr. A bel B o t e l h o . 
Este, repetindo os seus romances na Palhologia  
social — tem a pretenção de B a l z a c , na — Comédie 
Humaine; escalpellando as pornographias e as mazél- 
las moraes, a de É mile Z o l a ; sustentando eíTeitos 
de grammatico neologico, a de G u s t a v e  F l a u b e r t ;



218 DA ESTHETICA NA LITERATURA COMPARADA

J'4;: I

■ '.ÍP
v»:D Î.' , / j . ■

I* ■

| , Í 3 '
M »n."U>. fI •

ft rí í# •-

' f

p re te n d e n d o  s e r  p r e t e n c i o s o ,  a de P a u l  A d a m . . .

Mas.... eu tanto o admiro por força de todas estas 
originalíssimas pretenções, quanto descreio dos ele­
mentos de victoria da sua escola literaria.

IX

Não se deve confundir, e eu bem o distingo na sua 
presumpção de alliado da sciencia experimental, o 
romance naturalista, na sua modalidade tragica, com 
o de aventuras, ao gosto dos inglêses. A literatura 
criminal tem esses dois departamentos, um menos 
importante do que o outro, mas ambos instructivos 
da psychologia dos crimes. Nas obras de É mile  Z o l a  
— La bêle humaine ou Germinal — e nas de E ugè ne  
S ue —- Les myslères de Paris — e nas do sr. d ’A n -  
NUNzio— Più ehe Vamore e U lnnocenle— os enredos 
são as tramas de delictos e perversões moraes perigo­
sas e as personagens verdadeiros typos de criação 
lombroseana.

Innegavelmente, o romance e de todos os generös 
literários, não só o mais popular e de maiores capri­
chos, como também o mais susceptível de revestir 
todas as fôrmas para prazer intellectual de quem o 
escreve e absorpção de um maior publico ledor. Syn- 
thetisando o seu valor, o sr. L eon  L e v r a u l t  escre­
veu : « II émeut notre cœur ou notre imagination 
avec de douces histoires et des aventures héroï­
ques » *. Por isso é, através das ultimas idades da 
civilisaçào humana, que o romance affecta as mais 
desencontradas modalidades. Criação do desenvolvi-

1. L e  r o m u n ,  p. 38.
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mento psycliico do século XVI, elle não leve as suas 
origens nessa epoca, mas sim nos tempos hellenos, 
conforme se deprehende de leitura nos livros do 
sr. S a l v e r t e  {Le roman dans la Grèce ancienne) edo 
sr. G a u v in  {Les romanciers grecs et latins). Do legado 
de X enopiiont e  e L uc ia no , a Roma fez culto e citam- 
se desses tempos famosos da cultura humana — o 
Salifricon, de P etronius  A rbiter  e o Asno de ouro, 
de A p u l e u . Passando-se à Idade Media, os romances 
de cavallaria, fundados sobre as epopéas e sobre os 
factos épicos, partiram da Espanha e invadiram toda 
a Europa, servindo de fontes ao romance moderno. 
Uma éra houve na historia literaria de França que se 
assignalou com os dois trabalhos de R abe lais  
Gargantua e Pantagruel —  e só um século depois o 
romance pastoral logrou substituir o cavalheresco e 
entrou, logo em seguida, em cotação o romance de 
aventuras. Foi a edade mais fecunda da evolução li­
teraria de França, anterior ao realismo de H o n o r é  de 
B a l z a c . « Dix volumes », como se disse algures, se­
riam poucos para um estudo mais ou menos amplo do 
romance de aventuras, que teve uso não só em h rança, 
mas em toda a Europa contemporânea.

Ora, sabe-se que foi M a r in  L e P ey de G omber-  
viLLE quem, por primeiro, escreveu os romances mais 
perfeitos de aventuras. Carithée-e-Polexandre são 
os seus melhores productos. Seguiram-se diversos 
romancistas, durante o decurso do seculo X \1L Os 
arraiaes literários da Inglaterra receberam do extran- 
geiro a influencia desse genero literário, e, o mais 
importante de tudo, é que a velha Albion, desses 
tempos para cá, jamais abandonou a cultura do ro­
mance de aventuras. E’ bem verdade que a literatura 
de França que tem avançado consideravelmente, não
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a desprestigiou de todo, havendo mesmo quem reco­
nheça nas obras de tragédia ou de criminologia de 
E ugène  S u e , E mile Z ola  e outros, manifestações ade- 
antadas do velho romance de aventuras. Não estamos 
com os que assim se exprimam. Entre as duas lite­
raturas ha apenas um, e sómente um, ponto de con­
tacto : o preconceito de seus processos que são, en­
tretanto, muito diversos. O romance de aventuras 
tem a preoccupação do maravilhoso, do inverosimil 
e do sobrenatural. O romance trágico, por seu lado, 
tem a preoccupação da sciencia e do experimenta­
lismo, catando as suas personagens, não ascendendo 
ao reinado das fadas e das riquezas, do portentoso e 
do magnifico, mas sim, desdenhando das criações 
angelicas do passado, penetrando nos atascadeiros e 
nas estufilhas, menosprezando as avenidas e ruas 
largas para entrar no labyrintho das callejas e das 
alfurjas, para dos presidios e dos catres, das peni­
tenciarias e dos hospitaes, arrancar os typos fufios da 
decadência humana. E é este de facto, o unico ponto 
commun entre aquelles dois generös de romances : o 
preconceito, mas em campos diversos.

Ao depois disto, nada conheço de verdade, mais 
original do que o gosto literário dos inglêses. Nem 
posso achar a causa de sua extrema sympathia, sem 
usar de um pessimismo a proposito, pelos romances 
de aventuras e pelos livros de viagens, na hora actual, 
em que o paladar dos homens de letras répugna a 
obra do sobrenatural e do fantástico, por um princi­
pio de hôa physiologia moral, e a facilidadedos meios 
de transporte e vias de communicação restringiu o 
valor das descripções e historias de viagens. No en­
tanto, a obra de aventuras, e o memorial de excursões, 
sao as mais saborosas producções do genio inglôs.

li'I
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Dar-se-à, porventura, que, em virtude, sómente, 
do espirito em absoluto conservador da sua raça, a 
Inglaterra de lioje cote as fôrmas literárias demais de 
dois séculos atraz ? só por força de inalienável res­
peito ás suas tradições literárias, os similares de 
Robinson Crusoe —  e de — Gulliver —  progridam 
nas livrarias inglesas ?... de que, por serem feitas 
menos britânicas ou mais universaes; as obras do 
sr. R u d y a r d  K ipl in g  e do antigo L ord L y t t o n , na 
concurrencia commercial com as do sr. C o n a n  D o y l e  
e outras parecidas, fiquem desvalorisadas ?... Ora, 
por mais apartados que sejam os processos dos srs. 
L ord L y t t o n  e R udyard  K ipling  dos em uso pelo 
sr. CoNAN D o y l e , entre elles lia mais forte connexâo 
do que entre os dos primeiros e os das obras de 
conhecidos escriptores de outras nações. Os últi­
mos dias de Pompeia. —  por exemplo, o festejado 
romance rcmemorativo de L ord L y t t o n , apesar de 
suas bases históricas, não está menos inglês do que 
as proezas de —  Sherlock Holmes quando se o 
compara com o — A corlezan de Sag unto do sr. 
B lasc o  I baíNEz , que é a obra-prima do moderno ro­
mance de rememoração, muito mais perfeito do que 
o _  Quo vadis ? —  do sr. S ienkievvícz, — A Orgia 
Latina — do sr. F élicien  C i iam p sa u e r , o Ben Ilur  
— do sr. L evis  W a l l a c e , e o —  Salammbô — de 
G usta ve  F l a u b e r t . •

O  c a r r a n c i s m o  h a b i t u a i  d o  g e n i o  i n g l ê s ,  e m  b ô a  

l i o r a  c o m p a r a d o  c o m  o  d o  s e l v a g e m ,  q u e ,  e m  e \ o -
luçôese t r a n s i ç õ e s ,  f o i ,  d o  c e n t r o  d a  A m e r i c a ,  h a b i t a r  

P a r i s ,  tern  c a p r i c h o s  e  c u r i o s i d a d e s ,  v e r d a d e i r a ­

m e n t e  p a s s i v e i s  d e  e s t i m a ,  a o  l a d o  d e  e x c e n t r i c i d a d e s  

e  g o s t o s  spleeneticos, n i m i a m e n t e  c e n s u r á v e i s .  O s  

r o m a n c e s  d o  s r .  A .  C onan  D o y l e  s ã o  u m  t e s t i -

.p.. ,
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inunho vivo da parcimônia de csthetica literaria quc 
caraclerisa as letras inglêsas de agora. A sua alta 
cotação nas livrarias é uma das taes excentricidades. 
E o grande esforço que o leitor verdadeiramente 
culto faz para se adaptar á leitura do inverosímil e 
do fantástico, prendendo-se ás paginas do romancista 
inglôs, não pela sua illustração de observador e de 
letrado, mas sim pela sua fogosa imaginação de ho­
mem atormentado pela falta de brilho na paisagem 
britannica que o cerca, mas não o commove,que lhe 
faz um prisioneiro, mas não um apreciador ; o 
grande esforço que o leitor disperdiça para ler o sr. 
CoNAN D o y l e  é um esforço, de ordinário, prejudicial 
á sua integridade psychica de homem. Muitas vezes, 
taras amortecidas por falta dos incentivos, agitar-se- 
ão com a leitura de um caso transcendente de alheio 
desequilíbrio moral. A espectativa de um desenlace, 
preparado este pela enscenação de perigos e situa­
ções arriscadas, move diversamente do normal as 
correntezas nervosas do organismo humano. Por 
vezes, a má leitura accelera os movimentos cordiaes, 
e, de uma feita, tive a observação (repetida aliás) 
de um fraco quc tinha as extremidades frias no curso 
da leitura de um conto do sr. C onan  D o y l e  : —  A  
casa vasia^ A cs])reita das personagens, em attitude 
de um plano faccinora, a approximação de um mau 
encontro, a certeza de vida e de. morte dos typos es­
condidos no galpão, todo aquelle ambiente de infor­
túnios, era um toxico para aquella alma intranquilla 
e imperfeita 1...

Nem se diga que não é verídica a influencia da li­
teratura nas organisações humanas, predispondo-as

1. A voUa de Sherlock Holmes, p.1-28.



DA ESTHETICA NA LITERATURA COMPARADA 223

á i m i t a ç ã o  d o s  r o m a n c e s ,  d e  p r e f e r e n c i a  n a s  s u a s  

p a s s a g e n s  m á s .  E ’ c h a r r o  q u e  a  l e i t u r a  d e  —  Die 
Uetschung den Werlher —  d e  G oethe t e n h a  p r o d u ­

z i d o  m a i s  d e  u m a  c e n t e n a  d e  s u i c i d i o s .  A  d i v u l g a ç ã o  

p e l o  r o m a n c e  e  p e l o  j o r n a l  d o s  c r i m e s  s e n s a c i o n a e s  

é  u m  e s t i m u l o  p a r a  n o v o s  d e l i c t o s .  A  p r o p o s i t o  e x ­

p õ e  o s r .  S ig h e l e : « S e  p o i  d a  q u e s t o  m o m e n t o  —  

q u a n d o  é  t o l t o  o g n i  f r e n o  l e g a l e  e d  é  a p e r t a  a n z i  o g n i  

v a l v o l a  a l i a  p u b l i c i t á  —  la  l e t t e r a t u r a  d e i  p r o c e s s i ,  

n e i  g i o r n a l i  e  n e i  l i b r i ,  s i a  p e r  d a r e  il s e m p l i c e  r e s o -  

c o n t o ,  s i a  p e r  f o r n i r e  s p i e g a z i o n i  e d  i p o t e s i ,  a s s u r g e  

f in o  a  q u e l  g r a d o  a l t i s s i m o  c u i  la  s p i n g e  la  c u r i o s i t á  

n o n  m a i  s a t u r a  d e l i a  f o l i a ,  la  c o l p a  —  s e  c o l p a  p u ó  

e s s e r e  là  d o v e  s i a m o  t u t t i  u n  p ó r e s p o n s a b i l i  p a r m i ,  

a n c o r a  e  s e m p r e ,  pii i  d e  c h i ,  s f r u t t a n d o  g l i  a p p e t i l i  

m a l s a n i  d e i  p u b b l i c o ,  l ’ h a  i n v i t a t o  a q u e s t o  s t r a n o  

b a n c h e t t o ,  c b e  n o n  d e l  p u b b l i c o  c b e  b a  t r a m u t a t o  il  

b a n c h e t t o  in  u n ’o r g i a  ! » ‘ . E  n ã o  s ó  o s  m o d e r n o s  

c r i m i n a l i s t a s  s ã o  d e s t e p e n s a r .  N ã o  s o  o s  s r s .  S ighele , 
F e r r i, L omeroso e G arofalo a s s i m  p e n s a m .  N u m  

s e u  l i v r o ,  c o n s i d e r a d o  c l á s s i c o ,  h a  m u i t o s  a n n o s  j á ,  

M audsley e s c r e v i a  : « A  n a r r a t i v a  d e  u m  d e l i c t o  q u a l ­

q u e r  s u g g e r e  a  i m i t a ç ã o .  O  e x e m p l o  c  c o n t a g i o s o ;  a 

i d é a  s e  a p o s s a  d o  a n i m o  f r a c o  e  t o r n a - s e  u m a  e s p e -  

c i e  d e  f a c t o ,  c o n t r a  o q u a l  t o d a  a  l u e t a  é i m p o s s í ­

v e l  ». “ O r a ,  j á  s e  v ê  q u e  n a  c o n d e m n a ç ã o  d o s  r o ­

m a n c e s  d o  s r .  CoNAN D oyle n ã o  m e  a c h o ,  p o r v e n t u r a ,  

i s o l a d o .  E m  t h e s e ,  m u i t a  g e n t e  a s s i g n a l a d a  d e  p r e s ­

t i g i o  e  d ê  v a l o r ,  c o n t r a  o  s r .  Max N ordau, q u e  d e s ­

c o n h e c e  a i n f l u e n c i a  d a s  l i t e r a t u r a s  n o s  c a r a c t e r e s  

h u m a n o s  ( V i d e  o s  — Paradoxos),conácnmíx,i^or i g u a l .

Im

1 .

1. L e l í e r a t u r a  t r á g i c a , p. 268.
2, Apud L e t t e r a t u r a  t r a g i c a , p. 269.

í
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a c h a m a d a  l i t e r a t u r a  t r a g i c a  e ,  p o r  f o r ç a  d o  m e s m o  

m o t i v o ,  o r o m a n c e  d e  a v e n t u r a .

M a s ,  e s s e  p r o p r i o  e s t u d o  d e  u m  ta l  g e n e r o  l i t e r á ­

r i o  s e r á  u m  s e u  p r e c o n i c i o ,  e ,  q u e m  s a b e  ? . . .  a c o n -  

d e m n a ç ã o  q u e  l e v a n t e i  t a l v e z  s e  m u d e  e m  f a v o r a v e l  

r e c o m m e n d a ç ã o  p a r a  o s  e f f e i t o s  d e  l i v r a r i a .  E ' ’ o  

g o s t o  a t a v i c o  d o  s o b r e n a t u r a l .  U m a  r e m i n i s c ê n c i a  

d a  a n i m a l i d a d e  d o  b o m e m .  E ,  n a d a  m a i s .

D i f f e r e n t e  é o  q u e  s e  p a s s a  c o m  o  i n g l ê s ,  e m  q u e m  

e s s e  f a c t o  é  n o r m a l .  N o t a - s e  q u e  e l l e  s e n t e  n e c e s s i ­

d a d e ,  p a r a  d e s f a z e r  o s  e f f e i t o s  n e v o e n t o s  d a  a t h m o -  

s p b e r a  s e m i - m o r t a  q u e  o e n v o l v e  c o m o  u m  o b j e c t o  

s e u ,  d o  e s c a n d a l o  l i t e r á r i o  p a r a  s e  e m o v e r  u m a  v e z  

n a  v i d a .  D a b i  p r o v o c a r  d i s t r a c ç õ e s  n o  s o b r e n a t u r a l  (o  

r o m a n c e  d e  a v e n t u r a s )  e n o  e x t r a n h o  ( a s  d e s c r i p ç õ e s  

d e  v i a g e n s ) . . .

X

R e s t a - m e  t r a t a r  d e  u m a  r a r a  f o r m a  l i t e r a r i a  —  o 
mijsiicismo —  t ã o  i r r e g u l a r  n o  s e u  a p p a r e c i m e n t o  

( ju a n t o  v a r i a v e l  n a s  s u a s  c a r a c t e r í s t i c a s  g e n e r i c a s .  

D e s p r e s a d a  p o r  i n c o n s i s t e n t e  d e a n t e  d a  c r i t i c a  s e n ­

s a t a ,  a  s e i t a  m y s t i c i s t a ,  b a u r i n d o  f o r ç a s  n o  e s p i r i ­

t i s m o  e n a  p a i x ã o  l u i m a n a  d o  s o b r e n a t u r a l ,  t e m  e s ­

p o r á d i c a s  m a n i f e s t a ç õ e s .

A g o r a  m e s m o ,  a l i t e r a t u r a  b r a z i l e i r a  r e g i s t a  u m a  e  
d e  u m  m o d o  c u r i o s o ,

U m  d i a ,  o  m u n d o  í l u m i n e n s e  e s p a n t o u - s e  c o m  u m a  

e x t r a v a g a n t e  n o t i c i a  d e  j o r n a l  ; c o n t a v a - s e  u m a  s c e n a  

d a  A v e n i d a  C e n t r a l ,  o u  d a  r u a  d o  O u v i d o r ,  e m  q u e  

u m  c a v a l h e i r o  i n g l ê s ,  p o r  s u a s  b e l l i s s i m a s  e  c o n f u n d i -  

v e i s  f e i ç õ e s  d e  b o m e m - m u l b e r ,  f ô r a  a l v o  d o s  b a b a -
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reus e dos apiipos da massa ignara... As nuances do 
facto pincelaram-se artisticamente, porque em torno 
do tijpo extrcinlio^ se fez uma aureola de symj)athias 
que tinham por lemma, antes de tudo,conhecer a vic- 
tima daquella barbaria nacional. Não sei si corres­
pondentes de jornaes fizeram passar-se a nova do 
acontecimento ignominioso para além das frontei­
ras do remoçado Rio-de-Janeiro. Mas,o curioso é que 
sem nenhuma pesquisa, outras folhas pegaram o fio 
da meada e levaram por deante o escandalo de uni 
extrangeiro apupado na principal rua da grande capi­
tal brazileira. E, durante dois ou tres dias, o myste- 
rio manteve-se em torno de tudo aquillo e os leito­
res de O Po/z, estupefactos, não encontravam a prova 
da falsa local da gazeta íluminense.

Era tudo o preconicio de iiin romance novo, dr 
mais um trabalho do sr. C oelho  N e t t o : — Esphijnge — 
livro tão occultista,satanista ou mysticista (juanto os 
que mais tenham sido no fulgor da respectiva escola 
literaria.

Não resta a menor duvida, porém,sobre o interesse 
que o romance tenha despertado em leigos e inicia­
dos, em leitores e literatos. Seria uma fórma nova 
na obra do brilhante romancista do — Turbilhão? 
Creio que não seria. Um periodo novo no soberbo 
estylo do estylista das — Baladilhas ? Ainda não. 
A descpnfiança da fé do sr. C oelho  N etto nas scien- 
cias occultas? Também não. Era, sim, o uso de um 
processo decaindo e imputado a espiritas decaden­
tes na obra de um brazileiro intellectualmente sa­
dio e puro como bem poucos. O romance — Es- 
phynge — em que não fica de todo escondido o autor 
de — A Phantasia — e do — Rei Phantasma — sabia 
um livro mysticista, impregnado de sonhos esjilendi-

15
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dos do além-mundo, urn esforço escolástico, mas de 
propaganda, indirecta embora, dos philosophismos 
que constituem os manequins dos credos espiritua­
listas dos tempos modernos.

Não deixará o sr. Coelho Netto de ser nm mystico 
nos seus livros anteriores — A Phantasia —  e o — 
Rei Phantasma. Não obstante isto, o seu mysticismo 
actual é de espantar. O mystico de — A Phantasia
_fôra de um mysticismo edenico, talvez como o
de Dante na Divina Comedia. E o mystico do —  
Rei Phantasma —  illudido com as sobre-excellencias 
do orientalismo que assoberba o seu livro predilecto 
—  A s mil e uma noites —  não fôra um emotivo mas 
simplesmente um rememorativo, servido por um 
luxuoso e muito proprio estylo polychromo. Entre­
tanto, o mystico do — Esphijnge —  tem os arroubos 
do condemnado escolástico, tem os deslumbramen- 
tas do occultista allucinado com a sua fé ardorosa no 
sobrenatural e no transcendente. Dahi a extranheza 
que esse seu livro me produziu, a mim que odeio o 
mysticismo como a todos os processos literários do 
exquisito que foram o meu manancial na estreia das 
letras.

Uma tal correnteza artistica teve suas origens no 
wagnerianismo decorrente da celebrada tlieoria con­
tida no livro — A obra de arte do futuro —  desdo­
brada nos posteriores- estudos — Opera e drama, O 
judaísmo na musica, Sobre o estado ea religião. Sobre 
o destino da opera,Religião e ylr/c. Nestes livros está 
o fundamento do drama musical de Richaru W agner, 
e da arte literaria, o —  mgslicismo —  que assentou 
sobre uma só idéa, ou sobre um só vocábulo, toda a 
força de seu illusionismo — redemrção. Todo mys- 
lico é individualmente um visionário. E a fórma ac-

i
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tual do mysticismo é o espiritualismo ou espiritismo, 
com que se occupam innumeras pessoas, para todos 
os mistéres da vida humana. O espiritismo é, porém, 
uma perigosa especie de superstição, e as historias 
dos fantasmas, dos homens invisiveis, dos malassom- 
hramentos, crescem a olhos vistos na Inglaterra, oc- 
cupando saliente posto na literatura de ficção. Indo- 
se á Allemanha, o espiritismo é menos fecundo, mas, 
na França, « dúzias de sociedades espiritas contam 
milhares de associados », provando fartamente a ver­
dade de que o povo francês jamais soube viver sem 

clef des sonçjes — o livro dos sonhos, o que valea
dizer — sem a obsessão na confiança dos videntes e 
cartomantes. Entre nós, é bem possivel que o — L i­
vro de São Cypriano — seja o de maior vend agem 
nas livrarias. Não raro, as diversões familiares redun­
dam na evocação dos mortos para conhecimento de 
factos terrenos do passado, do presente, e, quase sem­
pre, do futuro. As fantasias mórbidas do sr. C amille  
F lammarion  vicejam nos mostruários dos livreiros e 
nas estantes dos semiletrados. Em Santa-Catharina, 
o sr. D ario  V e l l o z o , mantendo ha muitos annos uma 
revista — A Esphynge — publicou um livro sobre­
modo cxquisito — No solio do amanhan. E foi pe­
gando um trecho da sociedade brazileira hypnotisada 
com os cxtasis supra terrenos e as transmigrações para 
Marte, que o sr. C oelho  N etto escreveu o seu apre­
ciável — A Pliantasia. Até atii, comtudo, o sr. C oe­
lho N etto  era apenas um objectivista. Esse objecti- 
vismo desappareceu em parte das paginas do — Es- 
phynge — substituindo-se por um subjectivismo de 
crente. O desdobramento de James nas duas parcia­
lidades S h a  e Maga é característico do occultismo 
escolástico.

íî
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E sobre este assumpto, alli se encontram paginas 
dolorosamente mysticas!

Eis o motivo, pois, do meu espanto : o soergui- 
mento de um processo abatido e repudiado por doen­
tio. Sem relações intellectuaes com o autor da —  Es~ 
phijnfjc — cu, ao encerrar a leitura do manuscripto 
de James, construiria a figura de seu autor como o 
sr. M ax N oruau delineou a de S ar  P e l a d a n . Fal-o-ia 
descender <\ dos antigos magos e possuir todos os 
legados intellectuaes de Zoroastro, Pythagoras e Or- 
plieu ». Dar-lhe-ia a hereditariedade directa dos « tem­
plários e dos rosa cruzes ». Trajal-o-ia, á moda anti- 
quissima, com « um gibão de setim azul ou preto ». 
Pintar-llic-ia a cabeça com uma« cabelleira e a barba 
pretas, admiravelmente abundantes ás fôrmas usadas 
pelos assyrios ». Imaginaria a sua cscriplacom « gran­
des caracteres de letras em pé recordando, sem receio 
de engano, as da idade-media ». Poria sobre a sua 
meza de trabalhos as tintas encarnada e amarella, e 
no seu papel de cartas « desenhada como signal dis- 
tinctivo da sua dignidade, uma coròa real assyria com 
os tres eutalbos serpentinos abertos na frente ». E 
exlranbaria que deantedo seu appellido não estivesse 
a particula —  Sar —  para eu dizer o seu iiomc — 
Sar C oelho  N e t t o . . .

Mas é que o sr. C oelho  N etto escreveu o seu ro­
mance filiado ao mysticismo sem ser um mystico. O 
seu novo livro é um estudo de moderna interpretação 
do velho espiritualismo francês. Tem um sabor mys­
tico na personagem de James. O seu scenario, porém, 
é descripto pujaiilemente como o faria quab{uer rea­
lista. O mysticismo da — Esphijnge —  é, portanto, 
da ol)ra em parle. 0 seu autor não é um mystico. E 
o seu romance é mais uma variedade no coiijuncto de
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seus trabalhos polymorphos em um só estylo: soberbo, 
como o que mais fôr em lingua portuguêsa.

Não será de uma fórma decadente que surgirá o 
novo romance, o romance do futuro, tanto mais quanto 
na vindoura literatura individualista nada terá menor 
importância do que a escola, ou a seita literaria. O 
homem, o artista, eis tudo ! A arte é uma expansão 
do eu emotivo de cada qual e cada qual que, emo- 
vendo-se, emova, conquiste emoções, como de seu 
mérito de natureza.

Si de escolas ficar livre a próxima literatura, com 
muito maior razão do mysticismo —  essa qualidade 
symptomatica dos paranonicos em geral, e dos loucos 
em particular!

k-
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Não só em meios mas também em processos, o 
theatro moderno apresenta um grande numero de va­
riantes novas. Num caso,está a campanha feminista 
que escorregou dos campos puramente metaphysicos, 
do socialismo utopista para o da esthetica, em que,, 
lambem de simples objectivo a mulher passou a 
agente literário. Noutro, a forma altamente indivi­
dualista das comedias e criação esthetica das tragé­
dias. E em um terceiro, finalmente, o bafejo musical 
dos dramas, como um desdobramento a acariciar-se 
do theatro revolucionário de R ichard W a g n e r . Sem 
duvidas, na obra theatral dos homens é onde está o 
esforço maior para o individualismo literário do fu­
turo, porque socialista como é o theatro moderno, 
este se bate mais pelo bem estar de cada homem em 
confronto com a sociedade do seu tempo do que pelo 
bem estar da sociedade sua coèva. Outra coisa não 
é, porventura, o verdadeiro socialismo. As criações 
românticas do sr. E dmond  R o s t a n d , caprichosa­
mente vertidas para o português pelo sr. P orto  C a r­
r e ir o , do Recife, attraem, mas não têm a caracteris- 
tica socialista do theatro moderno.O nèo-romantismo 
no theatro não é a restauração também do velho ro­
mantismo. Virá a seu tempo com a funcção social da 
esthetica theatral.
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Não é no theatro onde melhor se poderá apreciar 

o grande talento do sr. C oelho  N e t t o . Mas, é no ro­
mance, é no conto, especialmente, onde se revelam 
as suas melhores qualidades de intellectual operoso. 
Nem por isso, entretanto, a obra theatral do sr. C oe­
lh o  N et to  perde-se em distancia daquellas outias, 
acontecendo, aliás, ao contrario, que é um dos blo­
cos mais solidos no conjuncto das suas producções
de arte.

Ora, no theatro dos tempos modernos, as honras 
todas, durante longo praso,como em outras épòcas a 
V o l t a i r e , a G o e t h e , a S c h il l e r , a V ictor  H ugo , fo­
ram reservmdas, com certo ruido, para H enrik  Ib s e n . 
Na verdade,foi este o mestre da contemporânea lite­
ratura theatral. O sr. D ’A n n u n z i o , na dramatisação 
do amor e das lendas (ligeira influencia, neste caso, 
de R ichard W a g n e r ), e M a e t e r l i n c k , na mais deci­
dida consagração do mysticismo, são, ambos elles, 
discipulos, conscientes ou inconscientes, embora, do 
consagrado autor da — Casa de Boneca em 
por certo, o sr. C oelho  N etto divulgou o germen fa­
vorito para umnovo desenvolvimento do theatro le- 
habilitador da mulher, que se encontra na sua mais 
bella peça —  A muralha.

Effectivamente, muito fez para as honras todas, 
quando nada as maiores, de sua época, o prodigioso 
dramaturgo do —  Pato Bravo. Mas, si grande e elo­
quente foi no mysticismo de — Brand —  mB.\0Y lhe é 
M a e t e r l i n c k  em qualquer de s u a s  peças, ainda mesmo 
na mais simples, que é — Les Aveugles, E, si foi su-
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b l i m e  n a  —  Casa de Boneca —  m a r a v i l h o s o  é  o  s r .  

D ’A n n u n zio  n a  Gioconda —  t u d o  p o r  f o r ç a  d a q u e l l e  

p r i n c i p i o  h e r o i c o  d e  fé  i n t r a n s i g e n t e  d e  L e o n a rd o  de 
ViNci, q u e  s e  lê n a s  —  Virgens — d a q u e l l e  a d o r a v e l  

r o m a n c i s t a  i t a l i a n o  ; « D e s g r a ç a d o  é  o  d i s c i p u l o  q u e  

s e  n ã o  a v a n t a j a  a o  m e s t r e  ». F i r m e s ,  a m b o s  e l l e s ,  

f o r a m  d i s c i p u l o s  q u e  s e  a v a n t a j a r a m ,  i n c o n t e s t a v e l ­
m e n t e ,  a Ib s e n . . .

N o  t h e a t r o  d e  t o d o s  t r e s ,  p o r é m ,  n ã o  r a r o  o  f i to  p r i n ­

c i p a l  é  a  r e g e n e r a ç ã o  d a  m u l h e r ,  p r e j  u d i c a d a  c o m  t o d o s  

o s  v i c i o s  e  f a l h a s  q u e  s ã o  o s  c a r a c t e r í s t i c o s  i n n a t o s  d a  

/e/nme-poízpce. S i ,  h o n t e m ,  e s t a  fo i  u m  m é r o  p r o d u c t o  

d e  s e u  t e m p o  e d e  s e u  m e i  o ,  a g o r a ,  e m  v i r t u d e  d e  p r i n ­

c í p i o s  h i o l o g i c o s  q u e  p r e s i d e m  á e v o l u ç ã o  h u m a n a ,  

e m  v i r t u d e  d a s  f o r ç a s  v i v a s  p o r  m e i o  d a s  q u a e s  s e  

p a s s a m  o s  p h e n o m e n o s  d a  h e r e d i t a r i e d a d e  p s y c h i c a  

e d a s  i n f l u e n c i a s  a n c e s t r a e s ,  e l l a  v e m  d o  b e r ç o  c o m  

a t a r a  a f f e c t a d a  d o s  m a l e s  q u e  a  c i v i l i s a ç ã o  i m p l a n ­

t o u  n o  s a n g u e  d e  s e u s  a n t e p a s s a d o s .  A  m o r a l  f e m e -  

n i n a  t a m b é m  é u m  p r o d u c t o  d a s  r e l a ç õ e s  i n d i v i d u a e s  

c o m  o  a m b i e n t e  s o c i a l ,  q u e  é  o  c a l d o  d e  c u l t u r a  d o  

s e u  c a r a c t e r .  D e s t e  m o d o ,  á s  c r i s e s  d e  d e c a d ê n c i a  

c o r r e s p o n d e  u m  t y p o  p e r v e r s o ,  o u  p e r v e r t i d o , d e  m u ­

l h e r ,  c u j a s  q u a l i d a d e s  s e  p e r p e t u a r ã o ,  c o n s t i t u i n d o -  

s e  p r e d i c a d o s  d e  i n f i m a  e s p e c i e ,  s i  n ã o  h o u v e r  a  i n -  

t e r í e r e n c i a  d e  f o r ç a s  r e h a b i l i t a d o r a s .  P a r a  a l g u n s ,  

c o m o  Ib s e n , q u e  é  o  m e s t r e  d e  t o d o s ,  o  t h e a t r o  s e  

p r e s t a  b e m  á s  f u n c ç õ e s  d e  l e v a n t a d o r  d a s  f o r ç a s  d a  

m u l h e r  a b a t i d a  p e l a  c o n t i n g ê n c i a  d o s  m a l e s  s o c i a e s  

d e  s u a  é p o c a .  P a r a  o u t r o s ,  c o m o  o  s r .  M ax  N o r d a u , 
c o m q u a n t o  n ã o  s e j a  p o r  i n f l u e n c i a  d o s  p r e c e i t o s  d o  

p o s i t i v i s m o  o r t h o d o x o  d e  A u gu ste  C o m t e , o t h e a t r o ,  

c o m o  q u a l q u e r  g e n e r o  d e  l i t e r a t u r a , n e n h u m a  i n f l u e n ­

c i a  t e m  n a  v i d a  d a  h u m a n i d a d e .  E n t r e  e s s e s  d o u s
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extremos, todavia, é possível que triunfe um meio 
termo, não só porque póde ter o vigor de doutrina, 
em vista do espirito de imitação que orienta, natural­
mente, o homem nos actos de sua vida relacionada 
com o mundo exterior, o theatro philosopliico de — 
Bvand ou de — Iledda Glaber — de — A honra 
— ou de —  Fogueiras de São João — como tam­
bém porque na alma vaidosa dos que se enfeitam, 
defronte do aço dos espelhos, a estampa horrenda de 
sua figura póde despertar a lembrança dos correcti- 
vos uteis... E, mesmo, de todas as ficções literárias, 
as theatraes, no drama, na tragédia, ou na comedia, 
por força de suas enscenações, são aquellas que 
mais fundas e mais demoradas impressões deixam 
nos espíritos fátuos dos homens e das mulheres.

Justamente por esse poder provindo das banali­
dades exteriores que constituem o mise-en-scène de 
uma peça, uma exótica philosophia moderna se le­
vanta contra o theatro representado, para erguer á 
altura de um principio o theatro de leitura no socego 
dos gabinetes, ou nas sensuaes temperaturas das al­
covas.

Passivamente encarado, nao só, mas também, acti- 
vamentc, o theatro é por elles subtrahido dos palcos, 
debaixo de rigorosas condemnações. No seu opús­
culo— Alllo-oostlinius —  o Sr. G iüSEPPE G R A M E G N A , U m  

(los arraigados inimigos das actuaes representações 
de qualquer genero, assim caracterisa essa institui­
ção que elle prejulga decadente :

« Decorações que fluctuam, paredes que se bambo­
leiam, jardins que ondulam e arvores fictícias, mais 
moveis decrépitos e relogios que não trabalham : eis 
a arte representativa.

« E continuando a mystificação : jogo de artistas
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que se chamam dramaticos, por derisao ou antono- 
masia, e affectações depropelidi que actores se deno­
minam, mais estulticies de comparsas disformes, lan­
chados, discipile e ridiculos : cis o theatro.

« E direi proseguindo : uma massa heterogena que 
se chama puhlico, ignorante do que soja esthetica 
literaria, composta de individualidades contrarias, 
incohérentes e arbitrarias, que j ulgam e agem segundo 
O que rosnam : eis o espectáculo.

« Mas é mesmo verdade que sejam taes indivíduos 
aquelles que o grande L inne u  collocou na nobre espe- 
cie do homo sapiens ? »

E paginas adeante o sr. GrameGxXa conclue :
« O gabinete de estudos é o theatro destes e da- 

quell es ; é interprete o leitor, é scenario a propria 
fantasia, é publico a reputação universal ».

M as, emquanto isto não se perpetrar, emquanto o 
delictonão sair da premeditação para o acto material, 
il lealro —  dizem os seus ferrenhos inimigos —  é 
cadauere che vive —  come il cadavere di Valdemavo 
— di sensazioni posliime, che si ascolla dissolversi, 
si guarda sfasciarsi e si sente impulidrirsi,

Não é das menores extravagancias de theoria théâ­
tral, a que se contem na plaquette do sr. G iu s e p p e  
G rajMe g n a . Muito embora seja este pouco versado em 
materia de psychologia collectiva, não me escapa a 
sua pessimista attribulação para reduzir a coisa ne­
nhuma essa instituição victoriosa dos tempos, que c 
o theatro, não como escòla de moral, mas sim como 
espelho da vida humana, photographia de bons cos­
tumes, para serem imitados, e de maus hábitos, para 
serem consumidos. A força e o prestigio da peça repre­
sentada, decorrem, precisamente, da irradiação magné­
tica dos pensamentos que, á medida do desenvolver
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das scenas, se vão gerando nas unidades pensantes do 
todo heterogeneo,na classificação das multidões,do sr. 
G u stave  Le B o n , que é a plateia assoberdada inomen- 
taneamente. Mas, esse todo tem a apparencia de um 
conjuncto informe, incapaz, portanto, de ter um só 
pensamento. Tal apparencia, por certo, é das mais 
mendazes, das mais enganosas. Como a summula de 
todos aquelles sentimentos individuaes, estabelece- 
se —  por força do que os ardentes sociologistas 
cbamam contagio —  nas platéias dos theatros a cor­
renteza das idéas de sympathia e de reprovação. Não 
raro, sobre os actores, repentinamente transformados 
em verdadeiros meneurs de multidões, porque subju- 
gam'a realidade das scenas transformando-se nessa 
propria realidade, caem os applausos espontâneos, si 
não de toda a foule heterogenea, sim de zonas espe- 
ciaes dessa mesma foule. E, em vista desses factos 
muito communs, o sr. P a sc a l  B o ssi apresenta como 
um typo de meneur a grandiosa creação Slelio Ejfrena, 
protagonista do sr. D’ A n n u n zio , no seu caprichoso 
romance — 0 Fogo.

Como não se admittir que, no tbeatro, se possa 
travar, com probabilidades de exito, a liicta em tavor 
da rehabilitação da mulher? Nora, da — Casa de 
Boneca — é um perfeito esboço do meneur que ha de 
levar a humanidade feminina ao Jordão, em cujas 
aguas a mulher se ha de purificar. E, todos os typos 
de tbeatro que sobre este forem traçados, sao passos 
para a rehabilitação da mulher, que os coquetismos 
dos séculos passados perverteram na parte mais deli­
cada de sua alma naturalmente íragil. Portanto, não 
me sinto hesitante quando tenho de suffragar o thea­
tre de Ib se n , e o dos seus discipulos, os srs. D’An­
n u n z io , SuDERMANN, M a e t e r l in c k , e iiiesino do sr.

i®
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ÍÍENRY B a t a il l e  e  d o  s r .  C oelh o  N etto  ( e m  —  A 
Muralha —  e  e m  —  A o luar — ), n a  t r a b a l h o s a  c a m ­

p a n h a  e m  p r ó l  d a  r e g e n e r a ç ã o  f e m e n i n a .

S ã o ,  p o i s ,  a s  c r e a ç õ e s  m a i s  l ú c i d a s  e m  f a v o r  d a  

l i b e r d a d e  d a  m u l h e r ,  q u e  n ã o  é  e s t a  q u e  p r e t e n d e  a 

i g u a l d a d e  d o s  s e r e s  p o r  n a t u r e z a  d e s i g u a e s  — o h o m e m  

e a m u l h e r  —  a s  p r o t a g o n i s t a s  d a  —  Casa de Boneca 
—  d e  Ib s e n , d a  —  Gioconda —  d o  s r .  G a b r ie le  D’A n­
n u n z io , d a  —  Marche nuptiale —  d o  s r .  H e n r y  B a­
t a il l e , e d e  —  A Muralha —  d o  s r .  C o e liio  N e t t o , 
p a r a  n ã o  s e  a l a r g a r  e s t e  r ó i ,  n e l l e  i n c l u i n d o  a —  

Blanchette —  d o  s r .  H en ri B r ie u x , e  o u t r a s  f i g u r a ­

ç õ e s  s i m i l h a n t e s .

A  —  Nora —  d a  —  Casa de Boneca —  é s i m p l e s ­

m e n t e  a v i c t i m a  d a  e d u c a ç ã o  f u t i l  d a s  r e n d a s  e  b o r ­

d a d o s  q u e  a m e s q u i n h a  a m u l h e r ,  q u e  c o n s o m e  a s u a  

e l e v a ç ã o ,  d e n t r o  d o s  l i m i t e s  d e  s e u  p r o p r i o  s e x o , e s -  

c r a v i s a n d o - a  c o m  u m  r ô r  d e  r e s p o n s a b i l i d a d e s ,  s u b -  

m e t t e n d o - a ,  c o m o  a s o m b r a  d e  u m  c o r p o  a o  c o r p o  

q u e  a  p r o j e c t a ,  a o  j u g o  a n i m a l  d o  h o m e m .  M a s ,  è  

t a m b é m  a m u l h e r  q u e  s e  r e v o l t o u  c o n t r a  a s u a  s e r ­

v i d ã o ,  e ,  a b a n d o n a n d o  o l a r ,  p e n s a  q u e  a m u l h e r  n ã o  

Se d e v e  a p a s s i v a r ,  d e i x a n d o - s e  e n s i n a r  e  e d u c a r  p e l o  

m a r i d o ,  m a s  d e s t a c a r  a s u a  p e r s o n a l i d a d e  n a  i n s t i ­

t u i ç ã o  m a t r i m o n i a l ,  a d q u i r i n d o  n o v o s  f o r o s  d e  m ã i ,  

e  f o r t a l e c e n d o ,  p o r  s i  m e s m a ,  o s  s e u s  n e c e s s á r i o s  

c o n h e c i m e n t o s  p a r a  o  m a i o r  e n g r a n d e c i m e n t o  m o r a l  

d e  s e u s  f i l h o s .  C r i a d a  e n t r e  b o n e c a s ,  a d a p t o u - s e  a o  

a l v o  d o  s e u  c u l t o ,  t o r n a n d o - s e  e l l a  m e s m a  u m a  b o ­

n e c a  e n t r e  a s  s u a s  b o n e c a s ,  s u p p o n d o - s c ,  c o m o  u m a  

h y s t e r i c a  c r i a d a  p o r  s e u s  p r o p r i o s  c a p r i c h o s  c a p a z  d e  

e n t o x i c a r  u m a  c a s a  e c o n t a m i n a r  a a l m a  d a s  c r i a n ­

ç a s .  E ,  e l l a  m e s m a .  Nora, é u m a  m u l h e r  q u e  n ã o  

d e i x o u  d e  s e r  c r i a n ç a .  S e m p r e  b o n e c a  ! M e s m o  a n t e s
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do seu desigual matrimonio com um capitalista bur­
guês, e depois, como mãi de familia, sempre irres­
ponsável e incapaz, pela educação, de ter conheci­
mento, por si propria, des males que constituem o 
abysino da vida bumana. E, commettida a sua pri­
meira falta, a aurora de sua salvação moral era a expro- 
bação que lhe faria a burguesia...Foge, então, porque 
no isolamento encontraria o ambiente puro para a 
sua rehabilitação...

Ahi está o mais franco paradigma das melhores pe­
ças de theatro moderno. O proprio Ibsen  faz uma 
reproducção de :Vom em Ilildci d e —  »So/ness. Ilodier- 
namente,o sr.EaiEUx faz na —  Blanchette —  um simu­
lacro da protagonista da — Casa de Boneca, o sr. i/ A n- 
NUNzio cria uma nova Nora na sua —  Gioconda — 
mas num livro mais rico de poesias, numa figura mais 
nobre no amor, mais fulgurante nas virtudes da 
paixão, uma iV om ,com  as seducções todas da mulher 
tropical... E o  s r .B a t a il l e ,no typo amante e doloioso 
de Grâce, em —  La Marche Nuptiale —  si bem que 
mais proximo da —  Gioconda —  dosr.  D ANNUNzio,do 
que da Nora de I b s e n , não deixou de ser, comtudo 
avantajado discipulo do eminente dramaturgo norue­

guês.
Comquanto em toda a sua obra tlieatral, eni — 

Monna Vanna ou em — Aglavaine et Selijselle — o 
sr. M au rice  M e a t e r l in c k  nenhum typo tenha a sinii- 
Ihança dos de Is b e n , elle foi um discipulo avantajado 
deste, sim, na sua lucla constante com o somno das 
plateias e ós babareus da indisposição dos públicos, 
o que só conseguiu o seu pranteado mestre depois 
que desagradou, geralmente, a sua — Comedia do 
Amor —  a maior satyra — maior mesmo do que — 
A Sonata de Kreutzer —  que já se produziu contra

A-
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a instituição matrimonial, como esta é dos usos e da 
sciencia moderna.

No Brazil, onde o theatro é sonho e a educação 
da mulher, deante dos vicios da civilisação latina, uma 
utopia quiçá criminosa, o theatro de regeneração, 
feminina, apesar de desnecessário, para alguns, que 
não eu, no estado actual de nossa vida em sociedade 
vai tendo desenvolvimento nas obras do sr. C oelho  
N e tt o , em que, claramente, se descortina a benefica 
influencia das criações de I s b e n . Quem não sentirá 
em Eslella uma modalidade mais perfeita, porque é 
mais actual, da A^ora ? E quem não achará sublimes
os desfechos idênticos de — A Muralha — e d a __
Casa de Boneca.

Assim termina esla :

llelmer. —  A b a n d o n a r  t e u  la r ,  te u  e s p o s o  e t e u s  f i lh o s  ! 

L  o q u e  p e n s a s  tu q u e  h ã o  d e  d iz e r  d e s s e  p r o c e d i m e n t o  ?

Nora. —  iSão p o s s o  a t t e n d e r  a i s t o .  O  q u e  se i  é q u e  p r e ­

c i s o  fa z e r  o q u e  te  d i s s e . . .

llelmer. —  O h  ! E ’ r e v o l t a n t e  ! A s s i m  v a i s  t r a h i r  ps t e u s  

d e v e r e s  m a is  s a g r a d o s .

Nora. —  Q u a e s  s ã o  os m e u s  m a i s  s a g r a d o s  d e v e r e s  n a  t u a  
o p i n i ã o  ?

llelmer. —  N ã o  são os d e v e r e s  p a r a  c o m  o te u  m a r i d o  e 
te u s  f i lhos ?

Nora. —  T e n h o  o u t r o s  d e v e r e s  i g u a l m e n t e  s a g r a d o s .

llelmer. —  Q u a e s  ?

Nora. —  O s  d e v e r e s  p a r a  c o m m i g o  m e s m a .

llelmer. —  A n t e s  d e  t u d o ,  tu  és  e s p o s a  e m ã e .

A ora. —  N ã o  c r e i o  m a i s  n i s t o .  J u l g o  q u e  s o u  a n t e s  d e  t u d o  

u m  e n t e  h u m a n o  —  c o m o  tu —  o u  ao m e n o s  q u e r o  v e r  si 
c h e g o  a ser.

E A^orn abandona o seu lar, tão diílferente já do que 
fora ate então, que se percebe no ultimo gesto de sua
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partida, toda a mudança de sua psycliologia eiiíer- 
inada....

O sr. C oelho N etto dá a — A Muralha — um fim 
por igual soberbo e curioso, que, para que se esta- 
bcleça um confronto mais facil com o verdadeiro fim 
da peça ibseaua, aqui transcrevo. O preconceito so­
cialista da superior educação feminina é a nota de 
ambos os íinaes, como se vô.

Eis a scena ultima de A Muralha :

Il 1

« Cãmillã {cotn intenção perversn). —  E s tá s  i n t e i r a m e n t e  

l i v r e ,

Kslellã. —  L i v r e .
Camilla. —  P o d e s  e n t r e g a r - t e  a q u e m  m a i s  dér.

Estella. —  S e r á  s e m p r e  o t r a b a l h o ,  —  a i n d a  é q u e  p a g a  

m e l h o r .  S e r á  o m e u  a m a n t e .  A h  ! si to d a s  as m u l h e r e s  p e n ­

s a s s e m  c o m o  e u ,  o c a s a m e n t o  s e r i a  o q u e  d e v i a  ser  : a a l l i -  

a n ç a .  A  L e i ,  d e s p e r t a d a  p e l a  r e v o l t a ,  r a s g a r i a  a v e n d a  q u e  a 

c é g a ,  e , c o n t e m p l a n d o  a i n j u s t i ç a ,  faria  a m i z e r i c o r d i a .  M a s  

as m u l h e r e s ,  h o n r a m - s e  c o m  o t i t u lo  de f r a c a s ,  é a sua  c o -  

rô a  d e  m a r t y r i o ,  e v i v e m  d e s s a  h o n r a  c o m o  as i n e r t e s  v i v e m  

d a  e s p e r a n ç a  n a  P r o v i d e n c i a .  Q u e  l h e s  pra za  ! P a r a  o n d e  

v o u  ? A  m i n h a  s a h i d a  r e s p o n d e  p o r  m i m .  N ã o  v a i  p a r a  a 

infamia- q u e m  d e l i a  f o g e .  S i  fo s s e  d o  m e u  a g r a d o  i r  v i v e r  na 

i m p u r e z a ,  e u  só l e r i a  d e  r e n d e r  g r a ç a s  ao i n f e r n o  p o r  m e  h a ­
v e r  d e p a r a d o  o q u e  d e m a i s  c o m p l e t o  e x i s t i a  no  g e n e r o .  P a r to  

p a r a  b u s c a r  o q u e  a q u i  n ã o  e x i s t e  —  o n o v o ,  o p u r o ,  o i d e a l ,  

a v i r t u d e .  {Vae até ao fundo e volta-se para Camilla que se 
agita frenelica). N ã o  l h e  d o u  o m e u  e n d e r e ç o ,  p o r q u e  a s e ­

n h o r a  t e r i a  e s c r ú p u l o s  e m  p r o c u r a l - o  ; t o d a v i a ,  p a r a  q u e  nã o  

i n s is ta  e m  d iz e r  q u e  f u j o ,  e l le  a q u i  f ica  ; a H o n r a .  {Sae alti- 
vamente• Camilla vae ao fundojolha e desce a correif

Camilla. — S e r g i o  1...  S e r g i o  !... E l l a  s a e . . .

Sergio. —  S a e . . .
Camilla {atarantada). —  S e n h o r  c o m m e n d a d o r . . .

Narciso, —  M i n h a  s e n h o r a . . .

Uljl
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Camilla. —  E l l a  fo g e  {Indo ao terraço) : H a  u m  c a r r o  a o  

p o r t ã o .  S e r g i o ?  {Descendo) S e r g i o  ! E l l a  f o g e  ! V a e - s e . . .  ! 

{Sergio levanta-se, dá um passo para o fundo,mas retrocede 
com um gesto desanimado,e deixa-se cahir em uma cadeira 
succurnhido. Camilla volta ao terraço, fica a olhar agonia- 
darnente, debruçando-se á balaustrada).

Camilla (com um grito estrangulado). —  A h  ! {Precipita- 
se em scena e fica um momento aturdida, a olhar allucina- 
damente,balbuciando palavras inintelligiveis. De repente:) 
S e n h o r  c o m n i e n d a d o r .  . C h a m e - a  !

Narciso {no terraço). —  E ’ ta rd e ,  m i n h a  s e n h o r a .  {Camilla 
deixa-se cahir em uma cadeira, vencida; Sergio atira mol- 
lernente o braço num desanimado gesto de abandono). »

E, como Nora, também Estella partiu...
Não é esta, porém, a uiiica influencia de Ibsen que 

encontrei na obra theatral (t) do sr. C oelho Netto. 
Igualmente na peça em um acto — Fim de raça —  
mais do que nas outras que completam o volume II, 
do — Theatro — havendo, de mais a mais, em to­
das ellas a preoccupação do problema feminino, ha, 
sem duvida, a iníluenciação do theatro norueguês 
de — Solness —  em que Hilda profere uma phrase 
que se póde dizer o germen da — Fim de raça, — 
porque « todos os Solness poderiam morrer,comtanto 
que Hilda ficasse e continuasse na sua missão, até 
encontrar o homem forte, capaz de resistir á verti­
gem »...

iNaíjuella peça o sr. C oelo N etto fez Laurinda, 
como o ultimo rebento da casa dos Piranhas, para 
se cazar com um homem forte, capaz de levantar a 
familia decahida...

Por íim, si o theatro póde influir nas organisa-

1 Theatro.  II.de C o e l h o  N e t t o , comprehendendo as peças em 
um acto — As staçõés íem verso), Ao luar, Ironia, A mulher,  Fim 
d e  raça. — Porto, Livraria Ghardron, 1907,
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ções sociaes, ou nas psychologias das épocas, as mo­
dernas criações da arte, dentro de algum tempo, refor­
marão o caracter da mulher, melhorando-o e despindo-o 
dos actuaes amesquinhamentos. E, mesmo no Brazil, 
onde não são poucos os adversários da regeneração 
socialista feminina, dia virá em que o theatro, mais 
amplo do que o do sr. C oelho N etto, que actual- 
mente é unico e bom no seu genero, ha de eliminar 
do caracter da mulher os carrancismos da primitiva 
educação portuguêsa, premunindo-a de elementos 
seguros contra a inconsciência da imitação ao exotico 
e ao extravagante dos povos mais viciados.

Além disto tudo, porém, a consagração da liberdade 
feminina, sendo uma tendencia néo-romantica do 
theatro hodierno, é, por igual, uma propensão para 
a solução da actual crise literaria, com a tangibili­
dade do futuro individualismo literário.

II

O néo-romantismo,que, com proveito para a futura 
feição individualista da esthetica, em que, accen- 
tuando-se as inclinações de agora, não haverão es­
colas ou seitas literárias mas apenas gênios literá­
rios, cada qual com o seu processo, e processo proprio, 
o que será o verdadeiro dominio do socialismo 
scientifico na literatura universal, não é a restaura­
ção romantica do sr. E dmond R ostand perpetrada em 
suas sybilinas comédias. Não me arreceio de, num 
Ímpeto da indignação contra o charro e o banal que 
encontrei no theatro do sr. R ostand, adoptai* como 
minhas as expressões brutaes do sr. Hugues R erell.
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Mas, divergindo um pouco dos processos nihilistas 
deste apaixonado endeosador do sr. S ardou, cuja 
morte foi bastante sentida na literatura universal, 
procuro, antes, as características bòas do consagrado 
poeta do — Cijrano de Bergerac —  e não as suas 
falsas qualidades de artista deante dos rigorismos 
da arte moderna. Assim, reconheço o valor relativo 
da velha dramaturgia não renovada mas reproduzida 
nas peças rostandeanas.

Corre mundo que o sr. E dmond R ostand fez suc- 
cesso com o — Cyrano de Bergérac. Ninguém o diria, 
talvez, com a audiência de Les Bomanèsqiies. A cri­
tica, na analyse dos processos postos em uso nesta 
comedia de estréa do celebrado autor francês, po- 
deria divisar a carcassa do gigante romântico que se 
escondia no casulo de —  Os Romanescos. Ninguém o 
fez, entretanto. A estréa da noite de 21 de maio dc 
1894, na Comédie Française,nX\o despertou applausos.

O renome do sr. Edmond Rostand não é porque 
lenha estreado com — Les Romanesques ; o — Cy­
rano de Bergérac — foi o seu diploma de autor —  
isto é geralmente sabido. Ao depois, foram verdadei­
ras prémières ns reprises da— Princesse Lointaine — , 
de — La Samaritaine — e de Les Romanesques — 
trabalhos tlieatraes mais antigos do que aquelle outro.

A verdade, apesar da divergência de estructura 
dessas peças, é uma : o sr. R ostand da comedia de 
estreia não foi differente do da sua comedia maisnova, 
de — Chantecler —  por exemplo. O parnasiano do — 
Cyrano de Bergérac — não escreveu versos menos 
banaes nem renovou tiradas hugoanas menos absur­
das do que o de — Les Romanesques. E, ãs vezes, ó 
llagrante a parodia do R ostand mais novo do R ostand 
mais velho. Oualquer das peças do sr. E dmond R os-
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TAND, não mc enlhusiama pelo valor intrínseco que 
possa apresentar : o seu romantismo è, por vezes, 
cavai heresco; a sua concepção artistica, de ordinário, 
é esquerda e banal ; o meu cerebro não se emociona 
com a leitura de — Les liomanèsques — ou de — Cij- 
rano de Bergérac. Entretanto, os meus ouvidos se 
extasiam com a leitura dos versos do comediograplio 
francês, e o meu coração transborda de sentimentos 
francos com a leitura das simples historias elevadas 
a criações thetraes, Este conceito que externei logo 
depois de minha inciação na vida das letras, teve 
muitas confirmações mais tarde, depois que o apaixo- 
namento pela pieguice cavalheresca do sr. Hostand, 
desappareceu do mundo dos letrados, para só viver 
nas rodas da ignorância burguêsa. Ainda agora — 
Les Romanèsques — para muitos, terá o valor de uma 
obra mais moderna do que o — Cijrano de Bergérac. 
De facto não o é. E, essa ultima é uma renovação 
daquella outra. Ha passagens que, em livros de auto­
res diversos, dariam ensejo á aceusação de plágios. 
Não se admitte, entretanto, que um autor se plagie a 
si mesmo : o sr. R ostand repete-se, e a repetição é 
uma prova de limitação do poder imaginativo do 
homem. A comedia —  Les Homanèsques — serve, 
pois, de paradigma... não! mas de auxiliar na conju­
gação dos verbos theatraes do escripior de — L ’A i- 
glon. ’

Apreciem-se, por acaso, duas passagens daquelles 
dois livros traduzidos pelo sr. Porto Carreiro. A 
traducção corresponde aos méritos do autor tradu­
zido, isto é innegavel. Do — Les Romanèsques — 
leia-se a falação de Slraforel, em que se descrevem 
as variadas fôrmas de raptos usados em periodos 
de justas na civilisação humana. Do — Cijrano de
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Bergérac — Icia-se a descripção dos diversos typos 
de narizes...

Eis a falação de Straforel, no decurso da scena V, 
do acto 1 :

J á  se v ê  1

V á  c o n t a n d o ,  s e n h o r  ; I l a  o r a p t o  a h c.
C o m  d o i s  h o m e n s  d e  p r e t o  —  o m a is  v u l g a r  d o s  r a p t o s  —  

E m  f iacre ,  e d i s p e n s a n d o  e x e c u t o r e s  a p t o s ,

—  N ã o  ê e s t e  ; —  o n o c t u r n o  ; o d i u r n o  e m  p l e n a  lu z  ;

O p o m p o s o ,  q u e  é fe i to  e m  c a r r u a g e m  d e  t r u z

C o m  m o ç o s  d e  l i b r é ,  d e  e m p o a d a s  c a b e l l e i r a s ,

( E s t a s  p a g a m - s e  á p a r te )  e u n u c h o s  d e  p e r n e i r a s ,

B a n d i d o s ,  b e l e g u i n s ,  m o s q u e t e i r o s  d e  a r n e z  ;

—  B a p t o  e m  s é g e  d e  p o s t a ,  a d o u s  o u  m e s m o  tres 

C a v a l l o s ,  q u a t r o  o u  c i n c o  o u  m a is ,  c o n f o r m e  o t r a t o  ;

—  O  d i s c r e t o ,  e m  b e r l i n d a ,  e n v o l t o  n o  r e c a t o  ;

—  O  r a p t o  fe i to  e m  s a c c o  ; e m  b o t e  ; e m  e s c a l e r  ;

Ü  p o é t i c o ,  e m  b a t e i  —  m a s  u m  l a g o  é m i s t e r  ;

—  Ma m a is  o v e n e z i a n o  : e m  g o n d o l a  o u  f a l ú a ,

M a s  n o s  fa lt a  a l a g u n a  ; h a  o  c o m  —  e o s e m  l u a . . .  ;

( E ’ m u i t o  p r o c u r a d o  o ra p to  á l u z  d o  lu ar)  ; 

l l a  0 r a p t o  s in i s t r o ,  ao c la r ã o  s i n g u l a r  

D o s  r e l â m p a g o s  ; h a  o d e  t r o p é i s  n o  e s c u r o ,

C o m  c h a p é u s  d ’a b a  l a r g a  e m a n t o s  c ô r  d e  m u r o  ;

H a  o r a p t o  p o l i d o  ; h a  o r a p t o  b r u t a l  ;

O  d e  a r c h o t e s  n a  m ã o ,  d e  e ífe it o  o r i g i n a l  ;

O  r a p t o  m a s c a r a d o ,  o c l á s s i c o ,  á e s p a n h o l a  ;

H a  o r a p t o  g a l a n t e  a c o m p a n h a d o  á v i o l a  ;

O  r a p to  e m  c a d e i r i n h a ,  e m  r e d e ,  e m  p a l a n g u i m .

D e s t e s  tres:  o p r i m e i r o  é o q u e  se  p r e s t a  ao f i m .

Agora, releia-se, por certo (raros que agora me 
leiem assim não farão), a descripção de narizes feita 
por Cyrano^ na scena IV do acto I do — Cyrano de 
Bergérac :
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VALVBRT

V ó s . . .  t e n d e s  u m  n a r iz . . .  b e m  g r a n d e . . .  u m  n a r i z . . .

CYRANO (gravemente).
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H a  1...

VALVERT (rindo). 

CYRANO {imperturbável).

S ó  ?

Mas...

VALVERT

C y r .\no

Isso é b r e v e  e n ã o  t e m  g r a ç a  a l g u m a .  

P o d e r - s ’ia  d izer .  . m a s  t a n t a  c o u s a ,  e m  s u m m a  !.. .  

V a r i a n d o  o t o m  d e  v o z . . .  a s s i m  ; d a e - m e  a t t e n ç ã o  :

A g g r e s s i v o  ; « S e n h o r ,  t a m a n h o  n a r ig ã o  

F o s s e  m e u ,  q u e ,  s e m  d ó ,  l h e  a p a r a r i a  o t o p o  1 »

C o r t e z  : « E s s e  n a r iz  m e r g u l h a - v o s  no c o p o  :

U s a e  d u m  c a n g i r ã o  p a ra  b e b e r  m e l h o r .  »
D e s c r ip t iv o  ; « E ’ r o c h e d o  ! E ’ c a b o  1 I n d a  é m a i o r  .

E ’ p r o m o n t o r i o  1 E ’ m a is  : é o N o v o  C o n t i n e n t e  1 » 

C u r io s o  : « D e  q u e  s e r v e  e ssa  v a s i l h a  i n g e n t e  ?

S e r v i r ã o  d e  t i n t e i r o  os â m b i t o s  n a s a e s ?  »

G r a c i o s o : « T a n t o  alTecto ás a v e s  d e d ic a e s ,

Q u e  d e s s a  a r te  b u s q u e i s ,  b e n e v o l o  e fa g u e iro .

A o s  d e l i c a d o s  p é s  c e d e r - l h e s  u m  p o le i r o  ? »

T r u c u l e n t o  : « S e n h o r ,  si v ó s  v o s  d is t r a h i s  

À  f u m a r ,  e l a n ç a e s  v a p o r e s  d o  nariz,

O  v i s i n h o  nã o  c r ê  q u e  a c h a m i n é  v o s  a r d e ?  » 

P r e v id e n t e  : « C u i d a d o  ! O  c r a n e o  q u e  se g u a r d e  :

E s s e  p e s o  é c a p a z  de d a r - lh e  u m  t r a m b o l h ã o  1 »

T erno  : « P l a n t a e - l h e  e m  c i m a  u m  t o ld o ,  u m  p a v i l h ã o  : 

D o  c o n t r a r i o ,  t a lv e z  a lu z  d o  so l  e m p a n e - o .  »

áii-' fií
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P e d a n te  : « S ó o m o n s t r o ,  o m o n s t r o  A r i s t o p h a n e o ,

—  M i p p o c a m p e l e p h a n t o c a m e l o  —  afina l ,

T e v e  tão v o l u m o s o  o a p p e n d i c e  n a s a l .  »

C a v a m i e i r o  : « Isso  é g a n c h o  ao d e r r a d e i r o  g o s t o  ?

P e n d u r a e  lh e  u m  c h a p é u ,  q u e  f i ca rá  b e m  p o s t o  I »

E mpolado  : « Q u e  v e n t o ,  e x c e p t o  a l g u m  p a m p e i r o .

P o d e r á ,  ó  N a r i z ,  te  c o n s t i p a r  i n t e i r o  ? »

T r á g i c o  : « E ’ o M a r  V e r m e l h o  o t e u  s a n g u i n e o  j a c t o  !■ » 

P a s m a d o  : « E ’ u m  c h a m a r i z  p T a  v e n d e d o r  d e  e x t r a c t o .  » 

L y r i c o  : « E ’ a v o s s a  c o n c h a ,  ó P^ilho d e  A m p h i t r i t e  ? » 

I ngênuo  : « E ’ u m  m o n u m e n t o  1 A  e n t r a d a  se p e r m i t t e  ? » 

R e s p e it o s o  : « D e i x a e  s a u d a r - v o s  a e m i n e n c i a  :

V̂ âle u m  b e m - d e - r a i z  t a m a n h a  s a l i ê n c i a  ».

L a p u z  : « V i r g e m  M a r i a  ! Isso  é n a riz  d e  s o b r a  I 

E s t o u  q u e  ha  d e  s er  c o u v e ,  o u  q u e  ha  d e  s e r  a b o b ’ ra  ». 

B elligoso  : « A p o n t a r  1 P a s s a  a c a v a l l a r i a  1 »

P r a t i c o  ; « S i  o m e t t e i s  e m  ri fa ,  o u  l o t e r i a ,

V a i  ser  a s o r te  g r a n d e ,  a brula, c e r t a m e n t e .  »

E m f i m ,  p a r o d i a n d o  a P y r a m o  p l a n g e n t e  :

« E i s  o n a r iz  fa ta l ,  q u e  aos  t r a ç o s  d o  s e n h o r  

A  h a r m o n i a  d e s fe z  1 E  c ó r a - d e  p u d o r  ! »

Quer numa, quer noutra transcripçào, è saltitante 
a monotonia das descripções, com a identidade de seus 
processos. E è para se confrontar com um maior des­
afogo os dous finacs.'

Termina Straforel.: i
%

« D e s t e s  tres  o p r i m e i r o  é q u e  se p r e s t a  ao f im  ». .. ^

Termina Cijrano: ' ■

« E m f i m ,  p a r o d i a n d o  a P y r a m o  p l a n g e n t e  :

« E i s  o n a r iz  fatal ,  q u e  a o s  t r a ç o s  d o  s e n h o r  

A  h a r m o n i a  d e s f e z  I E  c ó r a  d e  p u d o r  1 »

O trabalho mais novo ó uma repetição,sem duvida, 
do mais antigo. Cijrano repete Straforel, o. o — Les
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Romanesques —  e i n  m u i t a  c o i s a  m a i s  fo i  i n n o v a d o  

p e l o  —  Cyrano de Dergérac.
Q u e  s ã o  e s s a s  c o m é d i a s  s e n ã o  r e n o v a ç õ e s  d o  v e l h o  

t h e a t r o  r o m â n t i c o  ?

S e r á  e s s e  o  t h e a t r o  n é o - r o m a n l i c o ,  s o b r e  q u e  a s ­

s e n t a r á  a s  s u a s  b a s e s  a a r t e  i n d i v i d u a l i s t a  d o  f u t u r o ?

N ã o .  D e s d e  a c o m e d i a ,  q u e  n ã o  é  a f o r m a  p r o p r i a  

d o  n é o - r o m a n t i s m o ,  a t é  á m a i s  s i m p l e s  m i n ú c i a  d a  

c o n t e x t u r a  d r a m a t i c a , a  o b r a  d o  s r .  E dmond R ostand 
n ã o  é  o  t h e a t r o  q u e  p r e n u n c i a ,  t a m b é m ,  a l i t e r a t u r a  

i n d i v i d u a l i s t a  d o  a m a n h a n .

III

O  n é o - r o m a n t i s m o ,  c o m o  p r o c e s s o  n o v o  d e  c r i a ç õ e s  

t h e a t r a e s ,  t e m  o s  s e u s  m e l h o r e s  m e i o s  d e  a c ç ã o  na  

t r a g é d i a  e  n o  d r a m a  m u s i c a l .  I s t o ,  n o  e n t r e t a n t o ,  

n ã o  q u e r  d i z e r  q u e  o u t r o s  g e n e r ö s  d r a m á t i c o s  n ã o  s e  

c o n h e ç a m .  D iderot, n o  s e u  —  Paradoxo —  ‘ , s o b r e  

o  t h e a t r o ,  l e m b r a  q u e ,  e n t r e  o s  a n t i g o s ,  h a v i a  d u a s  

f ô r m a s  d e  r e p r e s e n t a ç ã o  d r a m a t i c a  : a c o m e d i a  —  si  

o s  a c t o r e s  c a l ç a v a m  sóccos (d o  l a t i m  socciis,« e s p e c i e  

d e  c a l ç a d o  b a i x o  e  l i g e i r o ,  e n t r e  o s  g r e g o s  e  r o m a ­

n o s  » ) , e  a  t r a g é d i a  s i  o s  a c t o r e s  c a l ç a v a m  colhamos 
( d o l a t i m  cothurnus,« c a l ç a d o  a l t o  u s a d o  p e l o s  a c t o r e s  

n a  t r a g é d i a  a n t i g a » ) .  C o r n o s  t e m p o s , e n t r e t a n t o , e s t a s  

d u a s  f ô r m a s  n ã o  s ô  a l t e r n a r a m  n o  p r e d o m í n i o ,  c o m o  

t a m b é m  s e  a c o m p a n h a r a m  d e  m o d a l i d a d e s  o u t r a s ,  n u ­

m e r o s a s  n a  m o d e r n a  a r t e  t h e a t r a l . E n t r e  u m a  e  o u t r a ,  

e n t r e  a  c o m e d i a  c  a t r a g é d i a ,  c r e o u - s e  o d r a m a  e e n t r e  

o  d r a m a  e a  c o m e d i a  v a r i e d a d e s  i n n u m e r a s  s e  p e r p e -

l. Trad, port., Guimarães et G‘», editores, Lisboa, 1900.
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t u a m  ; o s  saindes ( p e ç a  c u r t a ,  e m  u m  a c t o ,  s e r v i n d o  

o u  d e  a p e r i t i v o  p a r a  o s  i n i c i o s  d a s  s e r o a d a s  d r a m a t i -  

c a s  o u  t r a g i c a s ,  o u  d e  b a l s a m o  a f im  d e  s u a v i s a r  a s  

i m p r e s s õ e s  e x t r a n h a s  d e  s i m i l h a n t e s  s e r o a d a s ) ,  o s  

proactos q u e  é o lever-du-rideaa d o s  f r a n c ê s e s  ( p e ç a  

l i g e i r a  e a l e g r e  p a r a  a b e r t u r a  d o s  e s p e c t á c u l o s ) ,  o s  en- 
treaclos, á m a n e i r a  d o s  intermezzos m u s i c a e s  ( s c e n a s  

q u e  v i s a m  t o r n a r  a l e g r e s  a s  f u n c ç õ e s  t h e a t r a e s )  e t c .  

D e  d e f i n i t i v a s ,  c o m t u d o ,  h a  a p e n a s  t r e s  m o d a l i d a d e s  ; 

a c o m e d i a ,  q u e  s e  e s c r e v e  s o b r e  o s  c o s t u m e s ,  o 

d r a m a ,  q u e  r e p r o d u z ,  c o m  v i v a c i d a d e  m a s  s e m  p h i -  

l o s o p h i a ,  a c o n t e c i m e n t o s  c o m m o v e n t e s  d a  v i d a  h u ­

m a n a ,  e a t r a g é d i a ,  q u e  é a e l e v a ç ã o  p h i l o s o p h i c a  d o s  

a c o n t e c i m e n t o s  a u m a  e s t i m a ç ã o  p r o d u c t o r a  d o  t e r ­
r o r ,  p i e d a d e  o u  a l e g r i a  s u p e r i o r e s .

O  s r .  C oelho  N et to , c o m  o s e u  o p u l e n t o  g e n i o  d e  

t a c e i s  a d a p t a ç õ e s ,  o  q u e  é  u m  d o s  s e u s  t i t u l o s  d e  

g l o r i a ,  t e m  p r o d u z i d o  p e ç a s  t h e a t r a e s  d e  t o d o s  o s  

g e n e r ö s .  O  d r a m a  m o d e r n o ,  á f e i ç ã o  d e  I b s e n , é A  
muralha, A  c o m e d i a ,  a a l t a  c o m e d i a ,  á m a n e i r a  d e  

D um as , e s t á  n o  Ouebrqnlo. A  t r a g é d i a ,  s o b  u m a  d a s  

s u a s  f ô r m a s  a n t i g a s ,  a a c ç ã o  l e g e n d á r i a ,  e n c o n t r a - s e

e m  Saldunes. A g o r a ,  a s  v a r i e d a d e s :  Pelo Amor _6
u m  c o n t o  d r a m a t i c o ;  Nuvem —  é u m  s a i n e t e ;  A s es-, 
taçoes ~  u m  p r e l ú d i o  r o m â n t i c o ,  o u  p r o a c t o ;  e  m u i ­

ta s  o u t r a s  c o m é d i a s ,  a c t o s  e t c .  O  q u e  n ã o  c u l t i v a  o 

s r .  C oelho N etto 6 a t r a g é d i a  m o d e r n a  á f e i ç ã o  d a  

Piu ehe Vamore —  d o  s r .  G a b r ie l e  D’A nnunzio, d a __

L'oiseaii bleu —  do sr. M aurice  xMea t e r l in c k  e tanlos 
tanlosqiie.

M a s ,  n a  c o m e d i a ,  o  t b e a t r o  d o  p o l y m o r p h o  e s c r i p -  

t o r  b r a z i l e i r o  é  u m  t b e a t r o  s ã o  : p o i s  é  o e s t u d o  

a n a l y t i c o  d o s  c o s t u m e s  n a  e x p e r i m e n t a ç ã o  d e  c a r a c ­

t e r e s  p o s t o s  e m  c o n f r o n t o  p r e c o n c e b i d o .  E s t a  n ã o
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é a comedia de costumes que predominou, em França 
nos tempos de Luiz XIV e Luiz XV, cuja feição mo­
derna é a dos semsaborões e ridiculos vaudevilles. 
O costume é um meio ; não é um fim. E este é o 
processo do sr. Henri B rieux na Blanchetle. Também 
porque seja um meio, não é possivel que essa obra de 
theatro de simples criação espontânea se distenda a 
um viveiro de preconceitos e seja um theatro de ac­
ção. A comedia não póde conter no seu desenvolvi­
mento uma these ; tanto por isso foram ephemeras 
as comédias de caracter, as farças, como as escre­
veu L abiche, e as comédias de acção ou as comédias 
sociaes como a — Les avariés— do sr. Henri B rieux, 
que foi interdite par la censure française^ e sobre a 
quai se produziu o mais interessante inquérito scien- 
tifico acerca dos casamentos entre pessoas sypbiliticas. 
A these é para se discutir no draina e para se elevar 
na tragédia. Aquelle outro genero tbeatral perde as 
suas caracteristicas si vai além da analyse dos costu­
mes para pretender reformal-os ou admoe*stal-os.

O sf. CoELiio N etto deu um bom typo da verda­
deira comedia no Owe6rnn/o, peça em très actes, que 
produziu grande successo no theatro da Exposição 
Brazileira de 1908. Na sua desenvolução, feita unifor­
memente accelerada para preencher o seu fim,não ha 
uma these social, nãò ha um preconceito cm combate : 
ha theses que se enunciam, ha preconceitos que se 
apontam. Ha costumes que são outras tantas theses 
philosophicas no dominio das theorias generalisado- 
ras de seu tempo, bem como ha preconceitos que são 
outros tantos costumes inalienáveis da vida humana 
em certas épocas de sua cadência. Taes são, neste 
caso, o preconceito da côr nos Estados-Unidos, e o 
do sangue azul em qualquer das cortes europèas. Ha

m
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tambem costumes que são vicios e os vicios são as 
especies do pathos moral.Foram alguns desses costu­
mes que o sr. C oelho N etto enscenou com legitimo 
exito no Quebranto. 0 seu processo, porém, não foi 
discutil-os ; não foi encarreiral-os como anlagonias 
de theses sociaes ou questões philosophicas ; não foi 
derrocal-os ; mas sim cauterisal-os com a indicação 
calma e rellectida, desnudal-os com desapaixona- 
menlo, como o apontador de acontecimentos carac- 
terisados por si mesmos na clave dos ridiculos hu­
manos de todos os jaezes.

E’ o assalto, pacifico e meditado, á fortuna de um 
seringueiro que lucta com o meio social em que veiu 
esbarrar por um capricho do seu genio fatuo. E’ um 
costume commum a pretensão dos casamentos ricos; 
dahi a corte viciosa de homens e mulheres aos be­
zerros de papel-moeda. O Quebranto é o entrechoque 
de taes ridiculos vestindo almas cubiçosas de sexos 
differentes, armados uns e outros individuos de to­
dos os artifícios para a sumptuosa pescaria do serin­
gueiro entontecido com as lentejoulas do luxo e da 
protervia. E o Quebranto, que uma velha bruxa pre­
tende rezar, a desandadeira que um contractado ca­
samento produz no nortista sestroso, desapparece 
com a clara comprehensão das coisas. E’ natural que 
elle se defenda, com todas as véras da alma, do con­
luio em que teria de desgraçar-se, por ser forçado a 
desgraçar os que conspiravam contra as suas intui­
ções moraes. Assim, o que parecerá philosophico de­
mais para ser locubrado por um rude seringueiro, é 
uma ingénua explicação espontânea e propria nas 
almas dos simples. « Eu?.. Oh!., minha senhora 1... 
máu porque me defendo?..» — diz o homem do norte, 
lebatendo a accusaçao de máu que lhe levanta a*

.
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mulher com quem teria de ser matrimoniado — « Isto 
não é ser máu ! Máu eu seria si... Mas nao íaliemos 
mais nisso, o que passou passou. A senhora brin­
cou commigo, foi o que foi. Agora é preciso pensar 
seriamente em si. Olhe, de mim não tem que receiar: 
o seu segredo está na mesma sepultura em que en­
terrei o meu amor ; um é mortalha do outro. Agora... 
que mais ? » E estas conclusões vêm por uma lógica 
rude, selvagem, de premissas esclandalosas na mo­
ral de um homem serni-barbaro. Esta moral compre- 
hende-se nas falações do assaltado: « Olhe bem para 
mim... {Dora perturba-se) Vê:estes cabellos brancos 
são honras da minha vida. Ha nelles muito dia e 
muita noite de soíTrimento, annos e annos de traba­
lho porfiado, doenças, desgostos, mas vergonha, minha 
Senhora, nenhuma. Tenho sido até hoje, um homem 
de honra e não mereço... Mas para que havemos de 
falar nisso ? » E o ridiculo de uma civilisaçao nao 
se discute; estigmatisa-se. « E’ segredo de caboclo, 
minha senhora. Pois foi por causa deste caso que seu 
paichorou... Agora o que eu quero pedir á senhora 
é que não me queira mal por eu retirar a palavra que 
dei. 0 meu mundo é lá longe, a minha sociedade é 
outra. A planta nova ainda supporta a muda, mas uma 
arvore velha, si lhe mexem nas raizes, morie. A se­
nhora não ha de querer acompanhar-me, aquillo é 
bruto de mais para uma moça da sua educaçao. Fique, 
seja feliz. Não lhe peço que se esqueça de mim, por­
que sei nunca estive no seu pensamento, não passei 
dos seus olhos e os olhos são como as agoas, não guar­
dam signal do que passa por elles. Seja feliz Taes 
são as caracteristicas capitaes do Quebranlo. Lendo- 
o, não será impossivel que se o diga um trecho vivo 
do ridiculo humano, um pedaço fiel da comedia de
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todos OS dias e da nossa hora E si alguém contasse 
o facto real que se contém no enrêdo do Ouebranto 
os que ouvissem, porque não diriam — eis uma excel­
lente comedia, de successo em nossos palcos ?

A comedia é, pois, uma expansão do ridiculo com- 
mum, e o ridiculo mais commum é o que se chama 
costume.

Estas considerações, ao demais, definem, prima- 
cialmente, o nenhum valor literário das comédias. 
Numa éra de prospera literatura, jamais fulgurou a 
comedia. Na Grécia imperiosa, viveu a tragédia. Em 
Roma, 0 melhor theatro foi o trágico. Entre os in- 
glêses de maior nomeada, está S hakespeare , um tra- 
gedista, e entre os allemães S chiller. O theatro clás­
sico de R egnier, é a tragédia francêsa. E, nesta hora, 
S ardou, D ’A nnunzio, xMeaterlinck, influenciados por 
Ibsen, são os maiores theatrurgos do mundo. A  come­
dia é um genero ephemero ; a tragédia, um genero 
definitivo, com as caracteristicas que lhe vou dar.

IV

A grande força, em theatro, está, como sempre es­
teve, nas tragédias. Por igual estará em futuro, na 
hora da literatura individualista, em que o homem 
não tenha senão o amor de sua inspiração para servir 
estheticamente á natureza. Nenhum genero, como o 
seu, seria capaz de supportar a realisação de um 
surto imaginoso, que, por sua força altaneira, não 
tivesse nem tempo preciso, nem espaço delimitado. 
O sr. D’A nnunzio, na — Figlía de Jorio -  escreveu 
uma peça, cuja acção se passa na terra dos Abruzzos, 
mas « ha muito tempo », sem data precisa. Quem se

P
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p o r i a  n o  r i s c o  d e  i m p r e c i s a r  u m a  é p o c a  n o  d r a m a  

o u  n a  c o m e d i a ?  E ,  n o  d r a m a  m u s i c a l  d e  W a g n e r , 
e m  q u e  « a d a n s a ,  a m u s i c a ,  e  a  p o e s i a ,  f o r m a m  a 

r o n d a  d a  A r t e  v i v a   ̂ » ,  o s  p a r a d i g m a s  t r á g i c o s  n a o  

t ê m  l u g a r  d e t e r m i n a d o . . .  N o  —  Navio-Fanlasma — 
p o r  e x e m p l o ,  e m  q u e  s e  d e s d o b r a  u m a  l e n d a  q u e  se  

e n c o n t r a  e n t r e  t o d a s  a s  g e n t e s  m a r i t i m a s ,  a a c ç ã o  c  

s o b r e  « e x p e d i ç õ e s  a r r i s c a d a s  e m  m a r e s  d e s c o n h e c i ­

d o s  ».
A  t r a g é d i a  f o i  s e m p r e  u m a  c r i a ç ã o  d e  a l t o  v a l o r  

a r t i s t i c o .  D i l - o  a  s u a  o r i g e m  n o s  h y m n o s  q u e  s e  c a n ­

t a v a m  n o s  t e m p o s  d a s  v i n d i m a s  e m  h o n r a  d a  d i v i n ­

d a d e  d o s  v i n h o s ,  n a s  é r a s  p a g a n s .  D i l - o ,  t a m b é m ,  a 

s u a  h i s t o r i a  c h e i a  d e  a l t e r n a t i v a s ,  m a s  q u e  r e v e l a  a s  

a p t i d õ e s  d o  t r i u m p h o  t r á g i c o ,  t o d a s  a s  v e z e s  q u e  o 

t h e a t r o  s e  d e b i l i t a  n o s  o u t r o s  g e n e r ö s  e p h e m e r o s .  O  

e v o l u c i o n i s m o  d a  t r a g é d i a ,  p o r t a n t o ,  é  d e  u t i l i d a d e  

s e r  c o m p u l s a d o ,  a t r a v é s  d e  m i l h a r e s  d e  a n n o s .

O  s e u  ßeri é  u m a  l i n h a  s i n u o s a ,  n a  v e r d a d e .  U m  

p e r i o d o  e m b r y o n a r i o  é  n o t a d o  e m q u a n t o  e l l a  s e  c o m ­

p õ e  d e  h y m n o s  a  B a c c h o ,  e  T h e spis  l h e  i n t r o d u z i u  a l ­

t e r a ç õ e s  l i g e i r a s : u m  a c t o r  q u e  r e c i t a s s e  f a l a ç õ e s  

" m a i s  o u  m e n o s  c u r t a s  e  d e  i n t e r e s s e  i n f e r i o r ,  p o i  

e n t r e  o s  c a n t o s  c  a s  d a n s a s  d o s  c ó r o s ,  a f im  d e  q u e  

e s t e s  l o g r a s s e m  a l g u m  d e s c a n s o .  E s s e  e s t á d i o  d e  

v e r d a d e i r a  g e s t a ç ã o ,  d e s a b r o c h o u  n u m a  e n t i d a d e  

m a i s  d e f i n i d a  c o m  a s  o b r a s - p r i m a s  d e  E sch\ l o , q u e  

s e  d e v e r i a  c h a m a r  « o  p a i  d a  t r a g é d i a  », d e  S o ph o ­
c l e s , e  d e  E u r ip id e s . O  p r o d u c t o  a m o r p h o  e  i n e x -  

' p r e s s i v o ,  á s  v e z e s ,  d o s  o u t r o s  t e m p o s ,  t r a n s f o r m o u -  

s e  e m  o b r a s - p r i m a s ,  n a s  q u a e s  g r a n d e s  p a i x õ e s

I. Richard Wagner, son œuvre et son idée, par Édouard Schure, 

Paris, 1906, épigraphe.
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s e  p u n h a m  e m  j o g o .  E s t a  fo i  a v e r d a d e i r a  t r a g é d i a  

g i e g a ,  d e  q u e  u m  d o s  m e l h o r e s  t y p o s  é  a Lysislrala  
—  d e  A r i s t o p h a n e s . U m a  t a l  c r i a ç ã o  a r t i s t i c a  d e v e ­

r ia  s e r  a c h a v e  d e  o u r o  d o  t h e a t r o  d a  G r é c i a ,  p o i s  

q u e ,  d e p o i s  d e  s u a s  p o m p o s a s  e n s c e n a ç õ e s ,  o  c e u  

d e  A l h e n a s  « s e  e n s o m b r o u  a i n d a  m a i s ,  a s  l u c t a s  

i n t c s l i n a s  c  a s  v i o l ê n c i a s  c r e s c e n t e s  n ã o  d e i x a ­

r a m  m a i s  s e n ã o  f r a c a  o p p o r t u n i d a d e  p a r a  c a d a  q u a l  

c u i d a r  d e  s u a  c o n s e r v a ç ã o  p e s s o a l   ̂ ». C h e g a r e i  

m e s m o  a d i z e r  a o b r a  d e  A r is t o p h a n e s  a c h a v e  d e  

o u r o  d o  t h e a t r o  a n t i g o ,  p o r q u e ,  d e s a p p a r c c e n d o  a 

t r a g é d i a ,  o d r a m a  t o m o u - l h e ,  m a i s  o u  m e n o s ,  o 

p a s s o , n ã o  p o d e n d o  c m  e l o q u ê n c i a  d e  a r t e ,  p o r  f o r m a  

a l g u m a ,  a n i n h a r  a s  g r a n d e z a s  d e  p a i x ã o  h u m a n a ,  

c o m o  a t r a g é d i a .  O  q u e  r e p r e s e n t a r a m  o s  r o m a n o s ,  

m u i t o s  a n n o s  d e p o i s ,  e n t r e  o  s u c c e s s o  d o s  g r e g o s  e 

a r e n o v a ç ã o  s o l e m n i s s i m a  d e  J o d e l l e , n a  F r a n ç a ,  

c m  1552, p e r d e  f a t a l m e n t c ,  a c o n t e c e n d o  q u e  s ó  c o m  

a —  Cléopâtre captive —  h o u v e  a r e n a s c e n ç a  t r a -  

g i c a ,  q u e  g a n h o u ,  e n t ã o ,  o  s e u  a p o g e u ,  e m  F r a n ç a ,  

c o m  C or n eille  e R a c i n e , n a  I n g l a t e r r a ,  c o m  S h a k e s - 
i‘EARE, e n t r a n d o  e m  d e c a d ê n c i a  n o v a  c o m  a q u e d a  d a  

a r i s t o c r a c i a  e  a s c e n d ê n c i a  d o  r o m a n t i s m o ,  q u e  r e f e z  o 

d r a m a ,  n o s  c o m e ç o s  d o  s é c u l o  X I X .  M a s ,  a d e c a d ê n ­

c i a  r e t e r i d a ,  n ã o  f o i  m a i s  d o  q u e  u m  e s t a d o  l a t e n t e ,  

j i o r q u c  t r á g i c o s  s e m p r e  e s c r e v e r a m  c  t r a g é d i a s  s e m ­

p r e  s e  a p p l a u d i r a m .  E ’o  c a s o  d o  m o d e r n o  a p o g e u  d o  

r e s p e c t i v o  t h e a t r o ,  c o m  Ir s e n , n a  E u r o p a  d o  X o r t e ,

\ ictorien  S a r d o u , n a  F r a n ç a ,  R ichard W a g n e r , n a  

A l l e m a n h a ,  M a ur ice  M e a t e r l i n c k , n a  B é l g i c a ,  e  G a - 
imiELE D ’A n n u n z io , n a  I t a l i a .

O  m y s t ic i s m o  de R ichard W a g n e r  p r o p o r c io n a  o

^.Lysislrala, -  de A h i s t o p i i a n e s , trad.franç,de Cn. ZÉvonT Irr/u- 
menl. Paris, 1898, p. i i ,

íf'
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drama musical, que é a objectividade das funcções 
plasticas, poelicas e musicaes do artista, concentra­
das sobre um fim emocionante. 0  transcendente do 
sr. Maeterlinck espanta as platéias, e um critico já 
houve que sentiu todo o theatro dormir quando se 
perpetrava a representação de —  Joijzelle, 0  huma­
nismo do sr. Gabriele D 'A nnunzio, ferido brusca e 
individualistamente a F rederic N ietzsche, irrita os 
ânimos, levando-os, ou aos babareus, o que é uma 
consagração triste, como na assistência da —  Piii 
che Vamore —  ou aos frcmentes applausos de toda a 
nação e ciúmes do mundo europeu, como em —  La 
Naue...

A  tragédia moderna, emfim,é a emoção pelo tudo, 
ou pelo nada.

Si o theatro é ficção, a tragédia é, sem duvida, o 
melhor genero. 'M

V

Para ser definido um estudo sobre theatro e seus 
generös, o s r .  C atulle Mendes, cuja morte desastrosa 
a arte francêsa lastimou profundamente, impôz, com 
uma das exquisitas criações de seu parnasianismo, 
estraçalhado, brilhantemente, pelo grande critico sr. 
Max N ordau, o dever de referencias aos seus — con­
tos dramáticos. Seria difficil que as innovações poé­
ticas dos parnasianos, muito principalmente do seu 
operoso chefe, o sr. Mendes, em successão ao sr. 
T iiéofiiile Gauthier, não penetrassem o campo do 
theatro, revelando-se naquellas formas, em que o re- 
biiscamento lyrico das dicções e das personagens de­
glutia famelicamente o senso philosophico das almas

I



e a d o m a b i l i d a d e  d o s  i n s t i n c t o s  h u m a n o s .  O s  c o n t o s  

d r a m á t i c o s ,  d e  q u e  é u m  b o m  e x e m p l o ,  s i  n ã o  u m  

n u m e r o  t y p i c o ,  o  —  Luscignoles —  d o  m e s m o  s r .  

C atullé, n ã o  t e r ã o  p e r s i s t ê n c i a  n o s  p a l c o s .  S ã o  i n ­

t e i r a m e n t e  d e s p r o v i d o s  d e  s e n s o  e s t l i e t i c o .  S i m p l e s ,  
á s  v e z e s ,  p o r  d e m a i s .  I n c o n s i s t e n t e s ,  e m í i m .



CAPITULO VII

.U'V

No movimento liodierno das producções estheticas 
é para se altenderem os très grandes factoresda pro­
vável renovação literaria : a cultura feminina, a faina 
imperialista dos orientaes e a divulgação dos mundos 
pelo testimunlio pessoal de todos os homens que as­
sim queiram.

A interferencia da mulher na vida politica e eco­
nômica das sociedades modernas, é uma consequên­
cia espontânea e natural de sua maior cultura lite­
raria nestes últimos annos, cultura que tende a 
desenvolver-se, de futuro, por acção do que em scien- 
cia se chamam as influencias ancestraes.

O arrojo da civilisação japonêsa, em transpor os 
limites territoriaes, hontem por meio da sangrenta e 
prolongada lucta com os russos, e, latentemente, por 
meio de uma cubiçada guerra com os norte-ame­
ricanos — estes e aquelles, os dois baluartes que a 
leste e a oeste restringem materialmente a expansão 
da cultura nipponica — não différé muito do pri­
meiro derramamento da civilisação oriental nas ter­
ras do velho continente pelo sul da Europa.

E a accessibilidade de todos os mundos de nosso 
globo chegarem ao conhecimento pessoal de qual­
quer homem, restringe o valor da literatura das via­
gens, tão fecunda e numerosa em tempos outros, em
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tempos de insuperáveis difficuldades nos processos 
vários de navegação que não vão longe.

Assim, pois, nesses très agentes ou factures de 
transformação da actualidade literaria, que é uma 
verdadeira phase de transição, ha as funcções positi­
vas dos dois primeiros e a negativa do ultimo, todos 
très, porém, concorrendo para a feição incongruente 
da esthetica dos nossos dias.

11'

- i ■

l à i

A campanha feminista, contra a qual ha embargos 
para se opporem, viáveis por emquanto, tem, na lite­
ratura brazileira, um forte combatente; é o sr. Gar­
c i a  Í I e u o n d o . Não ha quem conheça o nome desse 
illustre escriptor acadêmico, que, relembrando-o, 
não o faça de conjuncto com o de seus interessantes 
livros — Caricias — (com a —  Botanica amorosa) e 
—  A choupana das rosas —  deliciosa collecção de 
contos, em que é de louvar-se o decidido esforço de 
seu bem dotado autor para vingar a sua maxima des- 
prcocciipação de escola literaria, no estudo do eterno 
feminino. Pois bem; um livro modestoveiu juntar-se 
ao não pequeno rol de suas producções, e, como to­
das estas, inspirando interesse, não só pelo desata­
viado do estylo, como também por causados assump­
tos nelle discutidos. E, voltando a sua ultima pagina, 
tico certo de que o illustre autor das Caricias, fe­
minista como se revelou na parte final da Salada de 
fradas, subscreveria, sem restricções, o conceito de 
C. F o u r i e r , sobre o qual parece assentar todo o mo­
vimento em favor da mulher,nos tempos hodiernos;
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« Os progressos e as transformações sociaes operam- 
se na razão do progresso e da liberdade das mulhe­
res; e as decadências da ordem social operam-se na 
razão do decrescimento da liberdade das mulheres. » 
Hu quero crer ((ue seja muito verdadeira aquella 
minha conjectura, tanto quanto o distincto escriptor 
brazileiro epigrafa o seu trabalho com um fragmento 
de G eorg es  M o n t o r g u e il , nos seguintes termos;
« Não somos feministas por attracção da mulher,mas 
em respeito á liberdade dos seres e por amor á jus­
tiça humana ». Entretanto, apreciando, como deve 
ser apreciada, a obra gentil de Garcia R edondo, in­
contestavelmente, no seu genero, uma das mais at- 
trahentes que eu tenho lido, nãopoude retirar de meu 
espirito, não só as desconfianças, como também as 
reservas e o desaccordo em que me acho, desde as 
minhas primeiras leituras,relativamente ás corrente­
zas feministas, em virtude das quaes procuram, no 
regimen das liberdades publicas e juridicas, as mu­
lheres ser niveladas aos homens.

Üm facto observável em toda a descendente escala 
animal, a partir do homem, é que os machos gozam 
de inteira superioridade physica, organica, psychica 
e moral, no confronto que se possa tentar com as 
suas proprias femeas. Como, pois, se estabelecer 
uma linha de igualdade para seres que assim são 
eminentemente desiguaes, sob qualquer aspecto, sob 
qualquer ponto de vista, sem que abstraeção se faça 
da ordem natural dos seres, ou sem que se adapte ás 
conveniências da gymnophilia as gradações naturaes 
lirmadas entre os sexos, em consequência do que são 
méros casos es}>oradicos os grandes vultos femeninos? 
Admitto — equem não admittirá hoje cm dia ?—  que 
o sentimento da igualdade politico-social seja um de-
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r i v a d o  d a  e v o l u ç ã o  d o s  s e n t i m e n t o s  d a  p e r s o n a l i d a d e  

p h y s i c o - j u r i d i c a .  E ,  p o r  i s s o ,  u m  i n d i v i d u o  q u e  n ü o  

e s t ã  ou  q u e  n â o s e  s e n t e ,  d e  f a c t o ,  d o t a d o  d e  c a p a c i ­

d a d e  p a r a  s e r  e  c o n h e c e r - s e  u m  e n t e  i g u a l  a l o d o s  o s  

o u t r o s ,  n ã o  p ó d e  p l e i t e a r ,  e  c a s o  i s t o  f a ç a ,  n ã o  p ó d c  

a t t i n g i r  u m  p l a n o  d e  v e r d a d e i r a  i g u a l d a d e .  E s t a ,  e n ­

tre  s e r e s  n a t u r a l m e n t e  d e s i g u a e s ,  l ia  d e  s e r  n a t u r a l ­

m e n t e  d i s t r i b u i d a  n a  r a z ã o  d o s  m e r e c i m e n t o s  d e  c a d a  

u m .  N ã o  t e r ã o  d e  s e r  i g u a e s ,  p o r t a n t o ,  s e r e s  d e  s e x o s  

d i f f e r e n t e s ,  o  q u e  q u e r  d i z e r  q u e  n ã o  p ó d e m  s e r  i g u a l ­

m e n t e  l i v r e s  e d o t a d o s  d o s  m e s m o s  d i r e i t o s  e  d e v e r e s  

p e s s o a s  d i f f e r e n t e s .  E , d e a n t e  d i s t o ,  d e v e - s e  t e r  c o m o  

c e r t o  q u e  m u i t a  s i g n i f i c a ç ã o  t e r á ,  r e a l m e n t e ,  a d i f f e -  

r e n c i a ç ã o  d o s  s e x o s ,  c o m o  o b r a  d a  p r o p r i a  n a l u r e z a  

a n i m a l ,  n o  c o n j u n c t o  c ó s m i c o .

O r a ,  n o  r e c o n h e c i m e n t o  d a  i n f e r i o r i d a d e  f e m e n i n a ,  

p o r  d i v e r s o s  t i t u l o s ,  n ã o  c h e g a r e i  a a p p l a u d i r  o s  

a b s u r d o s  d e  F rédéric N ietzsche, o c e l e b r a d o  a u t o r  

d a  m o d a ,  n e s t a  p h a s e  d e  r e c o m p o s i ç ã o  d a  l i t e r a t u r a  

u n i v e r s a l ,  q u a n d o  e l l e  e s t u d a n d o  a s  m u l h e r e s  m o ç a  e 

v e l h a  —  b e l l o  a s s u m p t o  d e  u m a  d a s  s u a s  m e l h o r e s  

p a r a b o l a s  —  d á  a o s  h o m e n s  a a d v e r t ê n c i a  d e  q u e ,  

i n d o  t e r ã o  c o n v i v i o  d e l i a s ,  n ã o  s e  e s q u e ç a m  d o  l á t e g o ,  

o u  d o  c h i c o t e .  E n t r e t a n t o ,  n a q u e l l a s  p a g i n a s  p a r a b ó ­

l i c a s  d o  A lso spracJi Zaralhriislra  h a  v e r d a d e s  m u i t o  

d i g n a s  d e  a p r e c i a ç ã o .  P e n s o ,  e í T e c t i v a m e n t e ,  q u e  « a 

l e l i c i d a d e  d o  h o m e m ,  é  —  e u  q u e r o  », t a n t o  q u a n t o  a d a  

m u l h e r ,  d e v i d o  á s  c i r c u m s t a n c i a s  m u i t o  e s p e c i a e s  d e  

s e u  s e x o ,  d e v e  s e r  s i m p l e s m e n t e  —  « e l l e  q u e r  ». E ,  

a d m i t t i r  m a i s  d o  q u e  i s s o ,  s e r i a ,  c e r t a m e n t e ,  e x h o r -  

b i t a r  d a s  v e r d a d e s  q u e  o m u n d o  e x t e r i o r  m e  r e v e l a  

e m  t o d o  o  s e u  c o n j u n c t o  d e  p h e n o . m e n o s ,  s e r i a  t r a n s ­

m u t a i ' ,  p o r  m e i o  d a  f a l l a c i a  d a s  a p p a r e n c i a s ,  u m  

e r r o  s e m  v a l o r  n u m a  v e r d a d e  v a l i o s a .  C o m  u m  tal
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intuito, porém, a lógica mais forte não seria capaz de 
me ajudar convenientemente.

Pergunta-se : —  encarando-se o homem e a mulher 
como dous phenomenos do mundo cósmico sao elles 
idênticos, similhantes, iguaes e dotados dos mesmos 
requisitos physico-organicos ?

« E’ um facto — diz G iu se pp e  D ’A g u an n o  — que as 
divergências entre os sexos se manifestam tanto mais 
relevantes e especificadas, no reino da animalidade, 
quanto mais se sóbe na escala zoologica ; na histo­
ria humana, tanto mais quanto maior é o desenvolvi­
mento ascendente da civilização ; nas diversas raças 
hoje existentes, na razão da graduação ethnogra- 
phica ; no mesmo povo tanto quanto mais elevada é 
a civilisação ; num mesmo individuo, tanto mais 
quanto fôr elle adquirindo o seu completo desenvol­
vimento physio-psychico ».

Mas, o estudo perfeito da embryologia feminina e 
da evolução organica da mulher como ser vital, dá 
provas sobejas disto que acabo de transcrever do 
grande pensador italiano o que se nao póde deixai de 
aceitar no momento actual da sciencia, que vive dos 
influxos beneficos da observação. xMuito ao contrario 
do que se dá com o movimento socialista em favor 
da mulher, de que é franco detensor, na Salada de 
fractas,o  illustre escriptor brazileiro, movimento que 
é uma das consequências da latitude desmarcada que 
se deu, sem escrúpulos, ao liberalismo da revolução 
francêsa de 1789, a argumentação que se produz con­
tra a igualdade feminina se apoia em dados natu- 
raes de supremo valor scientifico.

Querem os gymnophilos, no estudo da embryolo­
gia feminina, por meio de um erro, estabelecer que a 
mulher se derivou do homem pelo simples atrophia-

■ 3̂



252 DA ESTIIETICA NA LITERATURA COMPARADA

mento de orgãos, e que, portanto, aparte isto que 
representa o signal evidente dos sexos, em tudo o 
mais os dous seres são eminentemente iguacs. Não 
c o caso de bastar, sobre a matéria, a minha palavra 
de discussão, e, por isso, lembro, creio que muito a 
proposito, os estudos de W o l f , depois dos quaes sc 
verifica que, nos processos formativos dos organis­
mos liumanos, os corpúsculos especiacs, que ganha­
ram o nome desse autor, levam em si os germens dos 
dois sexos. E a fecundação hominal, pela fórma por­
que a sciencia embryologica, depois de F ritz Muller 
e E rnst IIccckel, a explica, fornece pi'ovas francas 
para o caso da diversidade de germens sexuaes. As­
sim, a desigualdade entre o homem e a mulher vem 
de oiàgem, isto é, vem de germens diffcrenciados 
antes de se perpetrar a fecundação.

Ainda aqui se tem o direito de discutira A ĉracidade 
do que acabo de assignalar, poi’que se trata de phe- 
nomenos emhryologicos que pódem escapar á obser­
vação directa de todos os homens, sob um certo 
aspecto. Mas, que dirão os gymnophilistas das diífe- 
renciações que se accentuam, de mais em mais, na 
vida extra-utei-ina? Si as dimensões deste estudo li­
geiro, no qual tenho em mira accentuar o grande 
valor do factor feminino na literatura univei-sal, em 
que a mulher passou de alvo e de ohjccto a agente,
SI as proporções do presente capitulo permittissem^ 
depois de resumir aquellas diíTerenciações em seis 
grupos diversos —  1» osteologicas; 2“ craneanas ;

anatômicas ; 4“physiologicas ; 5° psychicas ; 6° mo­
raes eu tomaria sobre mim a tarefa de tudo provar 
com a sciencia expendida nos livros dos mais eruditos 
biologistas dos tempos modernos. Então, tenho a 
certeza de que, pela inferioridade natural da mulher.
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eu combateria dignamente a sua incompetência para 
disputar, sem mais aquella, os direitos da liberdade 
pbysica, biologica, psychica e moral, que, depois da 
revolução francesa de 1789, foram largamente conce­
didas aos homens civilisados. IN ão menos dignamente, 
porém, desempenho o dever que, voluntariamente, 
chamei a mim, deixando, depois de apontal-as como 
fiz, o estudo daquellas differenciações ao leitor que 
queira se integrar no conhecimento do caso.

E’, pois, querer demasiadamente, para a mulher, 
como quer o sr. G arcia  R edondo  na pagina final de seu 
livro, nos seguintes termos, depois da transcripção 
longa de um estudo de E dm ond  F r a n k , sobre a Liga 
Universal das Mulheres :

« Nada tenho a accrescentar a este artigo tão justo 
e tão sincero e, como brazileiro, que alguma cousa 
procurou fazer em pról da causa da mulher, o que 
lamento é que as senhoras illustradas da minha terra, 
descurando os seus interesses, ainda não tivessem 
organisado um Conselho Nacional das Mulheres Bra- 
zileiras, filiado ao grande Conselho Internacional pre­
sidido por lady A b e r d e e n , que viesse engrossar a 
phalange das que trabalham no mundo inteiro para 
nivelar os dous sexos e libertar a mulher da odiosa 
oppressão secular.

« Si Mme. C. vivesse, isso .já estaria feito. Infeliz- 
mente, a morte arrebatou, ha trez annos, a gentil 
mundana, que era o encanto dos que com ella priva­
vam e um dos mais nobres, mais gentis e fulgurantes 
espiritos do meu paiz.

« Mas, faltará entre nós uma mulher de talento e 
de energia que queira tomar a iniciativa ? »

Eis como fecha o sr. G a r c ia  R edon do  o seu ameno 
. estudo sobre o feminismo, tanto mais attrahente quanto
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a applicação feita num caso especial, da doutrina 
revolucionaria, despojou o assumpto de todas as suas 
arestas rispidas e escandalosas Em todo o caso,não 
serei eu quem conteste que, evolunindo os mundos, 
passando os tempos, a utopia de hoje seja uma defini­
tiva conquista da humanidade do futuro.

1. Tendo conhecimento desse estudo, o sr. Garcia R edondo escre­
veu a seguinte carta ao seu autor, que a transcreve por necessidade 
intransferivel de esclarecer alguns pontos :

« Sao Paulo, 6 de dezembro de 1907.
Meu caro confrade.

Venho agradecer-lhe penhorado a remessa do excellente artigo que 
a proposito do meu Salada de friictas escreveu e publicou num dos 
jornaes da Bahia sobre a liberdade da mulher.

Embora em desaccordo com o seu modo de encarar socialmente c 
physicamente a companheira do homem, nem por isso lhe sou menos 
grato pelos conceitos, em extremo benevolos, que a meu respeito 
externou.

O seu excellente artigo fornecer-me-ia materia e pretexto para 
discutir a sua e as opiniões que cita, se me nao faltasse neste mo­
mento absolutamente o tempo. Estou assoberbado com um trabalho 
que me nâo dá lazeres.

Quando o terminar, talvez,si aqui estiver, venho dar-lhe a resposta 
que o artigo provocà.
' ’ ........................................................................................................................»

U modo de encarar socialmente a mulher nüo vem senüo do seu
papel e de suas funeções no mundo physico, de que a sociedade hu­
mana è um grau mais elevado. No momento actual, muito embora 
nao queiram absolutamente os defensores da igualdade feminina, a 
mulher è um ser physicamente inferior ao homem. Isto nao quer 
dizer que náo hajam mulheres melhor dotadas do que o commum dos 
homens e homens peior dotados do que o commum das mulheres. 
Tudo quanto os apaixonados gymnophilistas, como Novieow e Gar­
cia R edondo possam apanhar no terreno das observações será impo- 
deroso para demonstrar que ha mulheres no topo da cultura humana 
tao bem dotadas physicamente quanto os homens a que D ’Emerson 
chamou, por exemplo, os representative men. A condição de inferio­
ridade physica da mulher, até mesmo pela sua prerogativa de ges- 
taçáo ó, portanto, manifesta e incontesté. Por isso mesmo, seres phy­
sicamente desiguaes, sendo a sociedade apenas uma modalidade mais 
elevada do mundo orgânico, nao pódem ser socialmente, iguaes. De
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Visto isso, a mulher tem direito a um grau mais 
amplo de liberdade nas suas funcções sociaes, mas 
um grau correspondente á sua frágil organisaçao phy- 
sica. Não se lhe darà, por consequência, a igual­
dade almejada. Mas, ganhando foros de ser mais livre 
a mulher mais latamente evolúe e ascende na cultura 
universal, pelo que entra na literatura como agente 
e altera o werden respectivo em que ella apenas 
foi objecto, ou alvo. Dahi a possibilidade de vir um 
dia a sua influencia na literatura com uma tão grande 
energia que alguma coisa de novo e de inédito surja 
por effeito de sua elevação, por motivo de sua ascen­
dência no quadro dos valores intellectuaes.

II

0 outro agente da possivel renovação c transmu­
tação de valores estheticos, é a expansao da cultura 
oriental, que promette derramar-se por sobre o mundo, 
como um dia, antes da èra christan, se disseminou 
pelos paizes banhados pelo Mediterrâneo europeu — a 
civilisação do Oriente. E o temor de que o japonês 
transponha os Ui aes e subjugue o Pacifico, facilitou 
uma criação diplomática —  e nada mais a que se 
chamou o perigo amarello. Ao depois de propagado 
o receio de um tal perigo, cresce, de dia para dia, o 
movimento bibliographico acerca do Japão, sendo

faturo — desde que os org<los se aperfeiçoam com os desenvolvimen­
tos das funcções que se desenvolvem tanto mais quanto evoluem os 
proprlos orgaos — bem poderá ser que a mulher seja uma completa 
rival do homem. Para isto também seria preciso que, emquanto a 
mulher evoluisse, o homem ficasse paralysado nos seus progressos 
para por ella ser alcançado.
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voltadas, especialmente, as vistas dos autores para 
o papel dessa nação no grêmio internacional e a sua 
influencia na civilisação futura.

De uns delles, apodera-se um medo do que ha de 
acontecer ao Occidente com a invasão do poderio e 
do prestigio nipponico. De outros, porém, mais escla­
recidos, mais eruditos em cousas daquelle extrava­
gante paiz,c opinião que nada se deve temer, não só 
em virtude do medievalismo reinante na patria de 
fogo, como também por força do numero das outras 
nações,poderosas para opprimirem, na magna civitas, 
as pretenções japonêsas que forem além das raias das 
conveniências internacionaes. Ha, entretanto, um ter­
ceiro grupo de escriptores, mais util por isto mesmo, 
que simplesmente se dedica ã observação e ás inda­
gações psychologicas do momento, não indo além da 
photographia dos costumes e das tradições, que con­
stituem a patria nipponica. Entre estes últimos, collo- 
carei o sr. W en ceslau  de  M o r a e s , de quem pude 1er o 
excellente livro— A vida japoneza— em cujas pagi­
nas se encontra um bom estudo social do Japão.

Ora, em tempo, fui dos que temeram a absorpção 
da cultura occidental pela civilisação do Oriente. E, 
então, fiz a exposição muito franca dos meus receios, 
nos seguintes termos :

« Cada época da civilisação humana é assignalada, 
na historia geral dos povos, por uma série complexa 
de factos, ou pela consagração que os homens fazem 
a este ou áquelle movimento de piedade ou de cruel­
dade, que dá origem, entre as diversas nações do 
mundo culto, a uma relação eloquente de valores, sa- 
pientemente chamada, por um illustre e erudito escrip- 
tor allemao do século XIX — o quadro dos valores.

Na historia universal, a hierarchia desses elemen-
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tos valiosos,é vantajosamente comprovada, servindo, 
assim, para a especificação dos caracteres nacionaes, 
cm tudo quanto diz respeito á coexistência regular e 
harmonica dos homens.

Si, em dado momento,pois, a renascença das artes 
foi o apanagio de uma gloriosa época histórica, ante- 
riormenle, a revolução religiosa havia sido a trans­
formadora mais poderosa do progresso social. E,assim, 
gradativa e infallivelmente.

Também o problema na predeterminação e obser­
vação do quadro dos valores, sem mais outros exem­
plos, é a preoccupação mais ardente, para a hora 
actual, de todos os grandes sociologistas, e,como um 
delles, também penso que se deve proceder, quanto 
antes, á revisão dos termos numéricos daquelle sug- 
gestivo quadro e serão mudados, com força exhaus- 
tiva, os principios básicos em que se tem estabelecido 
o julgamento hodierno dos factos e dos homens.

A victoria constante da raça asiatica sobro a raça 
européa, ou a victoria do Japão sobre a Russia nos 
extraordinários combates do Extremo-Oriente, virá 
causar (o que, todavia, poderá não ter uma apodic- 
tica certeza), dentro em pouco —  a transposição dos 
alludidos valores — no seu respectivo quadro.

A Europa moderna, como adeantou, arrojadamente 
embora, um anonymo escriptor slavo, está gravemente 
attingida de pervicaz anemia, reclamando, a todo o 
o instante e com a maxima insistência, uma reacção 
proveitosa contra a geral decadência provinda de 
uma fadiga ou de um abatimento commum a todos os 
seus povos.

Irá caber, de facto, ainda uma vez, ao Oriente ini­
ciar o renascimento da cultura humana ?

Hei de presumir por agora, c não sei si sempre, que

,!l!
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tal aconteça, já que, liypnoticamente, quando todos 
os povos mais armados olhavam o famoso império 
dos Tsares como uma insubjugavel potência, em con­
dições de dominar, ás primeiras evoluções marciaes 
de suas abundosas tropas, as investidas de qualquer 
nacionalidade contra o seu poderio e sobre o seu 
dominio, a outra raça, propagando a relevância ma­
xima do valor guerreiro, deu lições praticas de estra­
tégia militar, de tactica diplomática e de exhuberan- 
cia de vigor, á Europa e ao mundo latino, gastos e 
consumidos, por séculos de trabalhos, sem renova­
ção dos elementos fundamentaes da vida nacional.

Qual a gente européa que poderá resistir á expan­
são desse grande valor guerreiro, predecessor de uma 
nova civilisação, muito calculável, que penetrará na 
Europa, talvez com uma indominavel invasão dos 
correspondentes povos da Asia triumph ante, para a 
refusão e o resurgimento das raças do continente ul- 
traculturado ? Realmente, o prestigio da força, em 
sua essencia, é sempre o mesmo : os nippões estão 
dominadores do extremo do mundo, com as consecu­
tivas derrotas anniquillantes do preconceito guerreiro 
da mais armada nação da velha cidade.

O destroço da numerosa esquadra de R o d je s t -  
VENSKY, como o dc S t o e s s e l  em Port-Artbur, ou o de 
K u r o p a t k in e , na Mandchuria, deu aos japonêses o 
lucro arcbifabuloso da mais forte lição de guerra, ao 
mesmo tempo que arruinou a presumpção naval da 
Russia, desguarnecendo, assim, a Europa, para a te­
mida invasão asiatica, contra a qual, principalmente 
pela sua posição geographica, era de esperar se ante- 
puzesse o poderoso império moscovita.

0 .Japão será, como está disposto, o dominador da 
China, e nella encontrará inexgotlaveis reforços, para
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as luctas que terão de ser travadas nas suas expan­
sões territoriaes.

A derrota de R o d je s t v e n s k y  exigiu a urgente in­
tervenção das gentes de cá para a paz dos orientacs.
E essa vae ser feita. A esta hora, porém, o quadro 
dos valores comecou de ter o que o seu proprio au­
tor chamou a Umwerthung aller Werthe ou a trans- 
valiação radical de todos os seus termos. O berço da 
nova civilisação humana poderá estai, pois, ainda 
uma vez, no Oriente, mas desta feita lá no ponto mais 
extremo, no populoso paiz dos amarellos, na ditosa 
patria de T ogo e de N odgi, ou no artístico jardim dos
adoráveis chrysanthemos » h

Ora, taes e tantos conceitos desapaixonados escrip- 
tosno fervor das noticias dos consecutivos triumphos 
japoneses, não pódem estar mais respeilados como 
certos deante dos factos que lhes seguiram na ohra 
dos tempos.

E ’bem de confessar que não reneguei, de todo, a 
minha prevenção contra a violência invasora do cha­
mado perigo amarello, o que importa revelar que não 
me deixei, tão pouco, arrastar na onda dos que con­
sideram o expansionismo japonês desfallecído, ou 
continente quando muito, deante dos universaes re­
ceios congregados contra a valorosa naçao oriental. 
Deixei-me, entretanto, influenciar pela corrente mo­
derada dos que, fazendo a psychologia da raça 
amarella, pelo estudo desapaixonado dos seus costu­
mes, das suas originalidades e das suas ignorâncias, 
entram pelo terreno de considerar o Japão um paiz 
de fortes, mas um paiz assoberbado pelos infortúnios

1. Este artigo foi escripto e publicado em 6 de junho de 1905 (Vide 
o Diário de Noticias desse dia), quando, portanto, ainda nao estava 
feita a paz no Extremo Oriente.
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d a  n a t u r e z a  e s p e c i a l  d a s  s u a s  t e r r a s ,  u m  p a i z ,  e m í i m ,  

s e p a r a d o  d o  r e s t o  d o  m u n d o  p e l a s  d i s t a n c i a s  m a r i t i -  

m a s ,  v a n t a j o s a s ,  a l i á s ,  p a r a  c o n t e l - o  n o s  s e u s  i m p e t u s  

i m p e r i a l i s t a s ,  q u e  c o m e ç a m  d e  e x e r c e r  n o s  p a i z e s  

s e u s  v i s i n l i o s .

F a d o s  e  t a c t o s  v ê m  f a v o r e c e r  a i m p o r t a n t e  c o n ­

c l u s ã o  d e  q u e ,  a t t e n d i d a s  á s  c o n d i ç õ e s  n a t u r a e s  d o  

N i p p ã o ,  n ã o  é  e l l e  u m  s e r  r e v o l u c i o n á r i o  n a  f a m i l i a  

i n t e r n a c i o n a l ,  m a s  s i m  u m a  i n d i v i d u a l i d a d e  n o v a ,  

d o t a d a  d o s  e l e m e n t o s  d e  r e s p e i t o  e  d e  c a p a c i d a d e  

p a r a  a s u a  e n t r a d a  n a  s o c i e d a d e  d a s  n a ç õ e s ,  u m  s e r ,  

p o r t a n t o ,  a m a i s  e n t r e  a s  u n i d a d e s  c u l t a s  q u e  c o m ­
p õ e m  a q u e l l a .

M a s ,  p o r q u e  n a o  m a i s  t e m e r  a v i o l ê n c i a  i n v a s o r a  
d o  c l i a m d o  perigo amarello ?

M e l h o r  d o  q u e  n i n g u é m  d i z o s r .  W en ceslau  de  M o ­

r a e s ,c u j a s  c o n s i d e r a ç õ e s  a  r e s p e i t o  s ã ò  d e  d u a s  o r d e n s ,  

i s t o  é, d e  a n t e s  d e  f e i t a  a p a z  r u s s o - j a p o n ê s a  e  d e  

d e p o i s  d e  c o n s u m m a d a  e s t a , m e z e s  a p ó s .  A n t e s ,  a s s i m  

e s c r e v i a  e l l e  : « C o m m e n t a - s e  t a m b é m  o  p r o j e c t o  d o  

e n c o n t r o  d o s  d o u s  p l e n i p o t e n c i á r i o s ,  r u s s o  e  j a p o n ê s ,  

n o  i n t u i t o  d e  e s t u d a r e m  a s  c o n d i ç õ e s  d e  u m a  p o s s i v e l  

p a z  ; m a s  é  o p i n i ã o  g e r a l  q u e  n ã o  c h e g o u  a i n d a  o 

t e m p o  p a r a  q u e  t a e s  n e g o c i a ç õ e s  p o s s a m  r e s o l v e r  

s a t i s f a c t o r i a m e n t e  o  p r o b l e m a ,  e x i g i n d o  c e r t a m e n t e  o 

v e n c e d o r  f o r t e s  c o m p e n s a ç õ e s  a o s  s a c r i f í c i o s  r e a l i s a -  

d o s ,  e i n q u a n t o  q u e  a  R u s s i a  n ã o  s e  e n c o n t r a  a i n d a  

b a s t a n t e i r i e n t e  a b a t i d a  n o  s e u  o r g u l h o  d e  c o l o s s o ,  

p a r a  c o n c e d e r - l h ’ a s  d e  b o m  g r a d o .  V e r e m o s  e m  q u e  

í i c a  t u d o  i s t o .  N o  e n t a n t o ,  é  i n t e r e s s a n t e  r e l a n c e a r  

n e s t e  m o m e n t o  o e s t a d o  d a  p o l i t i c a  m u n d i a l  e  r e c o l h e r  

d o  c a s o  a s  l ó g i c a s  c o n s e q u ê n c i a s  r e s p e i t a n t e s .  O  

m u n d o  a c h a - s e  h o r r o r i s a d o  c o m  t ã o  s a n g r e n t a  g u e r r a  

(e t a l v e z  p a r t i c u l a r m e n t e  d e s g o s t o s o  c o m  o s  c o n t r a -

Ji
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leinpos que a mesma guerra oceasiona aos seus inte­
resses). Vai, então, a America, paiz essencialmente 
mercantil, torna-se mui de justiça o campeão da paz, 
ergue a sua voz enternecida e lamentosa, clamando 
cm nome do progresso c da humanidade pela cessação 
do conílicto » \ E essa espectativa de intromissão 
mundial na paz do Extremo Oriente,por força dos in­
teresses commcrciaes das grandes potências, traduziu- 
se na mais incontestável realidade de pasmar. Ainda 
assim se exprimiu o sr. W enceslau de M oraes, de­
pois de consummada a paz : « Paz 1 Paz, emíim, após 
uns longos desoito mezes de dura,sangrenta peleja !... 
Folguem as almas boas, sensitivas. Folguem também 
as outras muilas almas, boas ou não, sensitivas ou 
não, de todos aquelles que tèm os seus interesses 
mercantis investidos no trafego cxtremõ-oriental — 
vendilhões de petroleo, vendilhões de algodão, ven­
dilhões de farinha, vendilhões de drogas, de sabão, 
de perfumaria, de whisky, de Ghampagne, de vinho 
Meriani (sem reclame), da inteira industria de paco- 
tilha, que se exporta aos montões para este grande 
mercado asiatico —  e que a guerra, com o sobresalto 
dos povos, com a crescente carestia da vida, com as 
difíiculdades de navegação, com os excessivos onus 
das companhias de seguros, etc., ia aílcctando, pesa- 
damente nos seus ganhos »  ̂ Em virtude disto con- 
clüe, igLialmcnte, aquelle missivista :« O Japao acaba 
de ser victima da collectividade branca. (Desta res­
ponsabilidade se lava l^ortugal, —  valendo as vezes 
o ser-se pequenino, imponderável nos pratos da 
balança politica, não melhor afferida que muitas ou-

1, A vida japonêsa,  lerccira serie de cartas do Japao (1905-1906), 
com um prefacio do autor, Livraria Chardron, Porto, 1907, p. 72-/3.

2. O p .  cil,, p. 153-154.
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II

Iras balanças de uso plebeu). O Japão acaba de ser 
victima da collectividade branca, vendo-se constran­
gido a aceitar um tratado de paz que mui insuffi- 
cientemente corresponde ao que se deveria esperar 
das suas brilhantissimas victorias » ^

Essas conclusões que, no theatro das heroicas luc- 
tas do Extremo-Oriente, apurou W enceslau  de Mo­
raes, outras não são que aquellas tiradas por todos 
os espiritos lúcidos que se enfrentem com a verdade 
dos incidentes, circumstancias e determinantes da- 
quella paz.

A guerra, porém, trouxe o Japao para o rol das 
grandes potências, para ix magna societas dos Estados, 
em uma posição mais definida —  porque veiu pelo 
dominio dos factos— do que a nossa posterior ã Con­
ferencia de Haya, onde triumpliaram o talento, a 
palavra e a erudição de nosso embaixador alli, e nada 
mais.

O caso é que está próxima a transvaliação dos valo­
res no respectivo quadro mundial : isto é, que está 
eminente uma troca de posições nos valores daquelle 
quadro. Mas, o Japão poderá entrar nessa transva­
liação de outro modo que não o de unidade heroica ? 
E’ de crer que sim, mas no futuro, proximo ou 
remoto, pouco importa. Por emquanto, o perigo ama- 
rello é fransino para o combate do numero maior que 
as outras nações cultas representam. E, si contra a 
força não ha resistência, o nippão respeitará, por 
certo, contra o seu expansionismo guerreiro, a von­
tade do resto do mundo. Mas, paciíicamente, elle 
invade os mercados europeus e norte-americanos, dita 
moldes de educação physica c impõe-se, finalmentc.

1. Op. cil., p. 159-160.
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como um numeroso exercito bastante traquejado em 
luctas difficeis.

E’o que se verifica na historia da guerra russo-ja- 
ponêsa, e, mais claramente, na imposição de paz que 
os paizes commerciantes fizeram, a um só tempo, aos 
vencedores da heroica Rússia. Esta e o Japão com­
bateram emquanto o mundo entendeu do seu bem 
apreciar ajusta dos dois poderosos leões, e, einquanto 
a luta não prejudicou, de certa forma, aos seusinte- 
resses, não houve quem a ellá se oppuzesse. Ao 
contrario, os belligérantes, indirectamente embora, 
receberam auxilios de diversos valores de paizes 
sympatbicos ás suas causas.

E’ de pezar na balança das forças internacionaes, 
o heroismo do Nippão., E como a balança tem duas 
conchas, na outra estando os interesses de todas as 
outras nações, é bem de ver que o Japão nao logrará 
fazer descer a sua concha.

Como um dique, pois, ao imperialismo guerreiro da 
civilisação oriental, ein qualquer tempo, estará todo 
o mundo europeu, e, do lado de cá do Japão e a- 
quem Pacifico, os Estados Unidos figurarão na van­
guarda com a preoccupação de não ser perturbado na 
sua ambição de ganhar, um dia, a hegemonia universal.

Contra isto, para o império do Mikado, não valerá, 
por certo, a sua alliança delensiva e oífensiva com a 
desmontada Albion.

Ora,pois bem! Para tirar-se a limpo a verdade que 
penso estar nas linhas acima, em que reformei a mi­
nha opinião sobre o perigo amarello, é de irrefraga- 
vel valor a obra do sr. W enceslau de M oraes, a quem 
começo de admirar como um pratico sociologista e 
entendido bastante em assumptos caracteristicos da 
vida japonêsa.

18
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Por tudo isto e pelo mais que de verdadeiro se 
possa apurar em relação ao valor japonês na civilisa- 
òão universal, não perco a opportunidade para fri- 
santemente assignalar que, pelos modos de agora, 
interferindo, pelo interesse grande que despertam os 
seus homens c as suas coisas, no convivio calmo e 
pacifico das nações, o Japão espraia pelo mundo culto 
uma corrente accelerada de sympathias intellectuaes 
(jue, mais dia ou menos dia, terá a força de transmu- 
tar valores estlieticos, como agente modificador da 
actual literatura de transição.

III

Ao contrario desses agentes primeiros que inllui- 
rao na renascença da literatura universal pelo seu 
máximo valor e pela sua crescente importância, a 
literatura das viagens iníluirá pelo seu desprestigio 
proprio e pela sua indeclinável condemnação próxima.

Km outro capitulo em tratando do gosto literário 
dos inglêses, tive opportunidade de referir-me á lite­
ratura das viagens, como a obra que excursionistas 
e viajantes produzem sob as impressões recebidas 
em terras extranhas e deante de factos extraordina*- 
rios. Disse, então, que esse gencro literário, com- 
(juanto muito cotado entre os inglêses, entrára em 
decadência desde que cresceu a facilidade dos meios 
de locomoção e firmou-se, mais ou menos, a acces- 
sibilidadc de todos os pontos de nosso globo. E tanto 
«issim é que nao ha quem, podendo receber as impres­
sões directas pela própria inspecção pessoal, ache

1. ’̂icle o artigo VIII do cap. V.
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prazer em antegosal-as nas paginas mais ou menos 
fulgorantes, mais ou menos recheiaclas de humour 
e dephilosophismos, de letrados e curiosos... E’ raro, 
portanto, encontrar eu um livro que me seduza (muita 
gente assim ha), desde que seja o canhenho de um 
loLirisle, ou o memorial de um philosopho em viagem, 
ou, mesmo, a palheta de um artista observador.

De ordinário, o que attrae nas publicações dessa 
ordem, não é o conteúdo, nem são os objectos des- 
criptos, nem os desastres relatados, mas, simples­
mente, o estylo, farto ou parcamente, poético do 
escriptor. Todavia, ba publicações, como as — Carlas 
de um viajante á índia — do sr. E r n st  H oeckel, que, 
além do interesse do estylo, se impõem pelos seus 
moldes de verdadeiros capitulos de sciencia. Não c 
possivel, pois, que, in limine, caia, por emquanto, no 
desprestigio a literatura das viagens.

Mas, deante dos mostruários das livrarias, muita 
gente exclamará:

—  Um livro de viagens!...
E, quanta vez, eu mesmo, assim hei de ter excla­

mado... Não ha poetastro ou literataço que, tendo 
percorrido terras por força de um bafejo injusto da 
fortuna, não sacuda, de volta, a sua juba de lobo das 
letras com presumpção de leão, e não annuncie um 
livro : Através do Minho, Atravez do Rio da Praia, e 
quejandos bybridismos litérarios... Ao depois disto, 
um livro de viagens lembra logo a livraria chronica 
de J u l e s  V e r n e , fazendo viagens á lua, ou percorrendo 
paizes da inbabitada Oceania, ou dando a volta do 
mundo em oitenta dias, si não vai habitar as profun­
dezas dos mares, onde se criam' as monéras e os pro- 
tobathybius, mais toda a geração dos protozoários e 
radiolarios do sr. H o eckel . . .  Alias, é um habito pes-
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simo esse de firmar-se diagnostico pela simples ins- 
pecção. Por este processo, quem, pelo titulo indica­
dor do contexto, não repugnaria a leitura do — Atra- 
vez da Europa — do sr. G a r c ia  R e d o n d o  ?... No 
entanto, em nada sendo attrahente essa épigraphe, 
um tal livro é uma obra de artista, em que um tem­
peramento de homem de letras se desempenha, admi­
ravelmente, da tarefa difficil de não sossobrar nos 
pélagos das habituaes futilidades com que, a cada 
passo, depara um qualquer íoiiriste.

Ha no livro do sr. G a rcia  R e d o n d o  paginas selec- 
tas de philosophia, cm que verdadeiros paradoxos 
são abordados como thcsesde discussão fundamentada 
« Eis aqui porque este livro » — diz o primoroso es- 
criptor do — Alravez da Europa— no —  A o leitor 
— do mencionado livro — « feito aos trancos e bar­
rancos, sobre as mesas dos boteis, no convez dos bar­
cos, ou no interior dos vagões, sem plano preconce­
bido, e sem intento de constituir um guia para os que 
viajam, reflccte todavia a opinião bôa ou má do au­
tor sobre o que elle viu, as impressões que recebeu 
e que foi transmittindo ao papel, á medida que as ia 
recebendo. Por esse motivo, o livro é sincero e essa 
qualidade, unica que possúe certamente, deve servir- 
lhe de salvoconducto para que a critica obscureça 
os muitos defeitos que tem » b Não é, pois, o illustre 
acadêmico um simples contemplativo, ou um mèro 
rememorativo do que logrou ver e bisbilhotar na 
velha Europa. Um emotivo ó o que elle é, dizendo o 
que viu, não sob a forma banal das descripções, mas 
sob, a feição elevada dos factos emocionacs, em que 
vibrou, sem celeuma, a sua alma de verdadeiro phi- 
losopho.

1. Aírauez da Europa, Porto, 1908, Livraria Chardron, pag. VIII.
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Eis iim exemplo.’
O sr. G racia R edondo vai á cidade do Porto, em 

Portugal. Busca visitar a Livraria Chardron. E é um 
autor que, forçosamente, terá livros para serem edi­
tados. Espera-se encontrar na pagina sobre essa visi­
tação um trecho banal de um livro de viagem, no 
qual viveria, com exclusivismo, o interesse não intel- 
lectual mas material do escriptor. Pois bem ! O sr. 
Garcia R edondo produz, apenas, o capitulo curiosis- 
simo, que se vai 1er em seus topicos principaes, por­
que nesse ponto do Porto é que elle encontra o grande 
poeta de — Os Simples. Quando se penetra num re­
canto que é nosso desconhecido, a primeira inspecção 
é sobre o conjuncto das coisas que nos cercam. Ao 
depois, dominado o complexo de ninharias que con­
stituem o novo ambiente em que vamos respirar, en­
tramos na investigação de factos e plienomenos ou­
tros. O sr. Garcia R edondo penetrou na cidade do 
Porto e foi á Livraria Chardron. la demandando um 
eloquio com o sr. G uerra J unqueiro; era preciso sa­
ber onde vel-o e que natureza de terreno ia pisando. 
E' a parte descriptiva de seu trabalho.

« A antiga Livraria Chardron, que é boje proprie­
dade dos irmãos Lello, fica na rua das Carmelitas, 
em frente -á praça do Anjo, e é um dos mais lindos 
prédios que o Porto possúe. Tive, quando entrei 
nesse magnifico e form oso  estabelecimento, a impies— 
são empolgante de estar entrando num templo consa­
grado á arte e ao labor intellectual.

« A fachada apresenta, no pavimento inferior, um 
amplo arco abatido sobre o qual pousa a janella do 
pavimento nobre encimado pela platibanda rendada 
de cimento armado. O estylo é o gothico, de uma 
irrande sobriedade e de uma grande belleza.O
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« O  i n t e r i o r  c o r r e s p o n d e  p e r f e i t a m e n t e  à  f a c h a d a .  

O  t e c t o ,  d e  u m  l a v o r  c o m p l i c a d o  e  f e l i z ,  é ,  c o m o  a s  

e s t a n t e s ,  c o m o  a b a l a u s t r a d a  d a  g a l e r i a ,  q u e  c i r c u m d a  

i n t e r n a m e n t e  a l i v r a r i a ,  d e  c a r v a l h o  e s c u l p i d o  e  s e m  

p i n t u r a .  D e  u m  l a d o  e  d e  o u t r o ,  e n t r e  a s  e s t a n t e s  c  

s o b  d e l i c a d o s  b a l d a q u i n o s ,  v ê e m - s e  m e d a l h õ e s  c o m  

o s  v u l t o s  d e  Gamillo Gastello B ranco, E ça de Q uei­
roz, A ntiiero de Q uental, T iiomaz R ireiro, T heo- 
piiiLO B raga e G uerra Janqueiro. N o c e n t r o  e  p a v i ­

m e n t o  t e r r e o ,  f i c a  a  a i r o s a  e  o u s a d a  e s c a d a ,  d e  

c i m e n t o  a r m a d o ,  q u e  c o n d u z  a o  p a v i m e n t o  n o b r e .  

T o d a  e l l a  s e  d e s e n v o l v e  e m  c u r v a s  g r a c i o s a s ,  rece-* 

h e n d o  e m  c h e i o  a l u z  c o a d a  a t r a v e z  d o s  v i t r a e s  d a  

c l a r a b ó i a  c e n t r a l  e  p a r e c e  m a n t e r - s e  a l l i  p o r  u m  p r o ­

d í g i o  d e  e q u i l í b r i o ,  t ã o  l e v e  e  t ã o  a t r e v i d a  é.

« E m  b a i x o ,  s o b r e  o s  b a l c õ e s ,  t a m b é m  d e  c a s t a n h o ,  

e s t e n d e m - s e  o s  ú l t i m o s  l i v r o s  s a b i d o s  d o s  p r e l o s  da  

c a s a  e  n a s  e s t a n t e s  a c c u m u l a m - s e  m i l h a r e s  d e  v o l u ­

m e s  d i s p o s t o s  c o m  a r t e  e  o r d e m .  T o d a  a  o r n a m e n ­

t a ç ã o  i n t e r n a  e  e x t e r n a  d a  l i v r a r i a ,  é  d e  u m  g o s t o  

a p u r a d o  e  c o n t r i b u e  p o d e r o s a m e n t e  p a r a  a u g m e n t a r  a 

b e l l e z a  d a s  l i n h a s  g e r a e s  d o  e d i f í c i o ,  q u e  é  i n d i s c u ­

t i v e l m e n t e  u m a  o b r a  d e  a r t e ,  q u e  f a z  h o n r a  a o  P o r t o ,  

q u e  fa z  h o n r a  á E u r o p a ,  o n d e  é ,  n o  g e n e r o ,  o  p r i ­

m e i r o  e  u n i c o ,  e  q u e  f a z  i g u a l m e n t e  h o n r a  a o s  i r ­

m ã o s  L e l l o ,  q u e  o  m a n d a r a m  p r o j e c t a r  e  c o n s t r u i r ,  

r e v e l a n d o  e x t r a o r d i n á r i o  g o s t o  e  o  s e u  c u l t o  p e l a  a r t e  

e p e l o  b e l l o .  » O  e n c o n t r o  d o s  s r s .  G uerra Junqueiro 
e Garcia R edondo p r e c i s a v a  d a r - s e  c  c o m o  s c e n a  v i v a  

d e v e r i a  t e r  u m  s c e n a r i o ,  u m  c a m p o  d e  a c ç ã o .  F o i  

e s t e  a L i v r a r i a  G h a r d r o n  q u e  o  a u t o r  d o  — Atravez 
da Europa —  a s s i m  d e s c r e v e u . . .  « F o i  a h i  » —  c o n ­

c l u i u  o  s r .  G. R edondo —  « q u e  e u  c o n s e g u i  s a b e r  o n d e  

p o d e r i a  e n c o n t r a r - m e  c o m  G uerra J unqueiro, p o r q u e
;
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,0 grande poeta e philosopho vai alii todos os dias e 
é amigo intimo dos proprietários ».

Ora, um grande artista como o de — A velhice do 
Padre Eterno — não poderia frequentar um espaço 
vasio. . Elle frequentava a livraria. Dahi a sua indi­
cação naquelle capitulo. Mas também, um artista phi­
losopho não visitaria quotidianamente um pardieiro, 
nem seria amigo de almas muito inferiores á sua. 
Dahi a descripção minuciosa da Livraria Ghardron, 
por um lado denotando a superioridade do meio 
material querido e procurado pelo sr. J u n q u e ir o , e 
por outro, accentuando a superioridade de vistas dos 
livreiros Lellos, cujos espiritos lograram íazei um 
ninho para as suas aspirações, « que é indiscutivel­
mente uma obra de arte, que faz honra ao Porto, que 
faz honra á Europa, onde é, no genero, o primeiro e 
unico »...

Para um agente tal, um meio proprio. E foi deste 
modo que o sr. G a rcia  R edondo  comprehendeu a sua 
missão de autor, não revelando scenarios sem as sce- 
nas respectivas, nem desvendando factos sem os am- 
'bientes necessários, nem, por íim, expondo caracte- 
risações sem os meios proprios de cultura. Esta não 
é a obra de um loiiríste rememorativo : a emoção alli 
age mais forte do que a íaculdade de rememorar. 
Assim, poder achar a causa de suas emoções e coni- 
mental-as é faculdade primitiva dos philosophos.

Vulgarmente, com o qualificativo de philosophos 
excluem-se dos homens as qualidades de emoção, e 
dão-se-lhes, principalmente, as de desprendimentoj 
e. quiçá, as de indifferente ao mundo exterior. E não 
longe está o tempo em que — como na epoca do by- 
ronismo, quando todo o poeta verdadeiro deveria ser, 
além de usar cabelleira longa, um devasso e um

! I.
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ebrio — o tempo em que, escrevia eu, o philosopho, 
para fazer jús a este nome honroso, teria de andar 
envolto em vestes largas e vetustas, si não maltrapi­
lho... Um philosopho, espirito superior, não teria 
que se perturbar com a hygiene das suas roupas, com 
a decencia de seu trajo ; as commodidades da alma 
superior levavam de vencida as da vida.

Tempos depois a denominação de philosopho pas­
sou ao uso e gasto dos homens sábios : um philoso­
pho era um sabio.

Entretanto, nem o pouco dos tempos antigos, nem 
o muito dos mais visinhos. São de um artigo publi­
cado, em 1908, na EdÍ7iiburgh Review, as seguintes 
considerações :

« Si se perguntasse a alguém, que não estivesse 
muito ao facto vda vida dos pensadores eminentes, 
quaes são os traços mais caracteristicos de um phi­
losopho, que resposta nos seria dada ?... Ao espirito 
do interrogado talvez occorresse a historia de Dio­
genes que vivia dentro de um tonnel, e que, em res­
posta á pergunta de Alexandre, o Grande, sobre qual 
era o seu maior desejo no mundo, lhe disse que o 
seu desejo era que Alexandre se afastasse para lhe 
não tapar o sol ; ou a historia de Socrates, cujas ul­
timas palavras, antes de succumbir ao veneno fatal, 
foram para dizer que devia um gallo a Asclepiades! 
t)u talvez procurasse exemplificar o temperamento 
philosophico pelos hábitos de Kant, cujos passeios, 
todas as tardes, eram tão regulares, e invariáveis, 
que a boa gente de Konisberg, costumava acertar os 
relogios quando elle passava em frente das suas ca­
sas. Encarado por esta forma, o caracter philoso­
phico parecería divergir muito do de qualquer outro 
homem. Conforme a definição vulgar de philosopho,
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elle é asceta, despreoccupado das necessidades ma- 
teriaes, tolerando a dor e mostrando-se indifférente 
ao prazer. Ajuntemos a isto um espirito entregue ao 
estudo — longas horas passadas debruçado sobre os 
livros —  uma grande força de vontade, a sciencia de 
conseguir fixar a attenção,. e uma paciência que o as­
sumpto mais arido nunca conseguiria exgottar. Julga- 
se que a emoção é pouco desenvolvida no tempera­
mento pbilosophico. Nenhum humorismo, nenhuma 
apreciação da arte, pouco amor ou affectuosidadc, e 
nenhuma expansão sentimental sobre qualquer as­
sumpto. Como todas as forças do organismo conver­
gem para o intellecto e para a vontade, as fontes da 
emoção e do sentimento estancaram-se na sua ori-
gem »

Não é possivel fazer concordância com o que se 
contem na expressão final daquelle artigo inglês. E’ 
bem verdade que o sr. E rn st  H oeckel apropinquou- 
se de um tal modo de apreciar a formação intellec­
tual do philosopho. E confesso-me sectário dessa 
apreciação feliz do sabio de lena, exposta no seu for­
midável livro — Maravilhas da vida — na parte em 
que estuda as funeções do sensorium e do phronema. 
Por ahi o philosopho tem as fontes da emoção e do 
sentimento estancados na sua origem, porque o sen­
sorium prejudica-se com o desenvolvimento máximo 

- do phronema. Mas é que o sr. H oeckel se occupa uni­
camente do philosopho metaphysico, para quem a 
observação da natureza não é mais do que a obser­
vação dos effeitos do poder divino.

Todavia, a palavra philosopho tem uma significa­
ção muito propria e define bem o homem que tiver a

h .•

/ ■

1. Edimburgh Review, n. July, 1908.
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f a c u l d a d e  d e  g e n e r a l i s a ç â o  n a s  p r o p o r ç õ e s  d e  h a r ­

m o n i a  c o m  a d e  a b s t r a c ç â o .  P o r  i s s o ,  N ietzsch e  d i s s e  

e m  a l g u m a  p a r t e :  « l i a  e m  u m  p h i l o s o p h e  o  q u e  n ã o  

h a  a b s o l u t a m e n t e  e m  u m a  p h i l o s o p h i a  : o  m o t i v o ,  

o u  a c a u s a ,  d e  m u i t a s  p h i l o s o p h i a s  ». N a  v e r d a d e ,  - 

u m  p h i l o s o p h e  é  a  f o n t e  d e  v a r i a s  p h i l o s o p h i a s  ; m a s ,  

e l l e  p é d e  s e r  o  a g e n t e  d e  u m a  s é  p h i l o s o p h i a .  E  n ã o  

f o i  o u t r a  c o i s a  o .q u e  p r o c u r o u  d i z e r  o s r .  E ugène  de 
R o berty  : « L ’œ u v r e  d u  p h i l o s o p h e  c o m p r e n d  a u s s i  

b i e n  l e s  i d é e s  p l u s  o u  m o i n s  n e u v e s  e t  f o r t e s  q u i  s i l ­

l o n n e n t  s o n  e s p r i t  ( e t  q u i  d é j à  r e l i e n t  l e s  u n s  a u x  a u ­

t r e s  u n e  m u l t i t u d e  d e  f a i t s )  q u e  r a r r a n g e m e n t  s y s ­

t é m a t i q u e ,  l ’o r d o n n a n c e  r a t i o n e l l e  d e  s e m b l a b l e s  
m a t é r i a u x  » *.

N ã o  o b s t a n t e  i s t o ,  s i  s u b m e t t e r m o s  a u m a  i n v e s t i ­

g a ç ã o ,  c o m o  p õ e  R ib o t , os v a r i o s  s e n t i d o s  d a  p a l a ­

v r a  p h i l o s o p h o  n a  l i n g u a g e m  u s u a l ,  n a s  p o l e m i c a s  e 

n o s  t r a t a d o s ,  n ã o  n o s  d e v e m o s  s o r p r e h e n d e r  c o m  a 

v a r i e d a d e  d e  a c c e p ç õ e s  e  a  c o n f u s ã o  q u e  e s t a s  p o s ­

s a m  o r i g i n a r .  E n t ã o ,  e s c l a r e c e  R ib o t , q u e  u m  h o m e m  

q u e  d e s c r e v e ,  a n a l y s a  e  c l a s s i f i c a  o s  p h e n o m e n o s  d o  

p e n s a m e n t o ,  c o m o  H e r b e r t  S pen cer  ou  A le x a n d e r  
B a in , é d e n o m i n a d o  p h i l o s o p h o ;  a q u e l l e  q u e  r e g u l a  

o s  c o s t u m e s  o u  m o d e l a  u m  i d e a l  d e  c o n d u c t a ,  a s s i m  

t a m b e m  s e  p o d e r á  c h a m a r  b e m ,  c o m o  m e r e c e  o 

m e s m o  t i t u í o  a q u e l l e  q u e  p õ e  a l ó g i c a  a o  n i v e l  d a s  

d e s c o b e r t a s  r e c e n t e s  d a  s c i e n c i a ,  c o m o  S t u a r t  M il l , 
o u  d i s s e r t a  s o b r e  a s  c a u s a s  p r i m e i r a s , c o m o  o  s r .  E r­
n st  H æ c k e l .

P a r a  m i m ,  e m  t h e s e ,  s i  a  c a r a c t e r i s t i c a  d a  p h i l o s o ­

p h i a  é  a g e n e r a l i s a ç ã o  d e  f a c t o s  e  i d é a s ,  o b e d e c e n d o

1. Frédéric Nietzsche, art. de E u g k n e  d e  H o s e e t y , na revista. 
L'Idée Libre, tome III, n« 9, Bruxelles, 1902,
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a um fim, todo o espirito que agir neste sentido é 
um philosopho. E bem por isso, menos por outra 
qualquer cousa, classifico o sr. G a rcia  R edon do  de 
philosopho, na apreciação de seu curioso livro, o — 
Atrauez da £'uro/)a. Obra de generalisação, pois, obra 
de philosopho elle é.

Nüo acontecendo, porém, assim, com todas as 
obras da numerosissima literatura de viagens, esta 
vai ficando nullificada,e, emquanto o orientalismo e o 
feminismo agem com forças positivas para a próxima 
renovação de valores estheticos, a literatura das via­
gens, não sendo obra philosophica, trabalha com for­
ças negativas para aquelle mesmo fim.

Dil-o bem o menor relance de literatura comparada.

:ú
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M o d e r n a m e n t e ,  a c r i t i c a ,  q u a n d o  e x e r c i d a  p a r a  a c -  

c e n t u a r  e  d e f i n i r  b e l l e z a s , é  u m a  f u n e ç ã o  d a  e s t h e t i c a .  

E s t a ,  p o r  s u a  v e z ,  c o m o  j á  r e f e r i  n a  p a r t e  i n t r o d u e t o r i a  

d e s t e  l i v r o ,  é  u m  r a m o  d a  g r a n d e  s c i e n c i a  d o s  f a c t o s  

s o c i a e s .  D a h i  s e r  u m a  f u n e ç ã o  s o c i a l  a d o  c r i t i c o ,  o u  

u m a  f u n e ç ã o  d e  a l t o  v a l o r  p a r a  o s  m o m e n t o s  d e  d e ­

c l a r a d a  t r a n s i ç ã o  l i t e r a r i a ,  s e j a  q u a l  f o r  o  s y s t e m a  

d e  m o r a l  i n d i v i d u a l ,  s o b  c u j o s  e f f l u v i o s  s e  p r o c u r e  

f a z e r  a  d e t e r m i n a ç ã o  d o s  v a l o r e s  e s t h e t i c o s .

.15

D i s c o r r e n d o ,  n o u t r o  c a p i t u l o ,  s o b r e  o s p r o d u e t o s  da  

i n t e l l e c t u a l i d a d e  h u m a n a ,  d e l i m i t e i  —  l a t a m e n t e ,  

c o m o  s ó  a s s i m  p o d e r i a  f a z e r  —  o s  c a m p o s  d e  a c ç ã o  

d a  s c i e n c i a ,  d a  p h i l o s o p h i a  e  d a  a r t e ,  e  e m  r e l a ç ã o  

a  e s t e  d i s s e  q u e  e r a  a e l e v a ç ã o  d o  f a c t o  n a t u r a l  a o  

m u n d o  d a s  i d é a s , e n g r a n d e c e n d o - o ,  o u  a p e r f e i ç o a n d o -  

o ,  a f o g o s a  i m a g i n a ç ã o  d o s  m a i s  f o r t e s  i n t e l l e c t u a e s .  

A s s i m  d i s s e r t a n d o ,  n ã o  f iz  m a i s  d o  q u e  d a r  f ô r m a s  

n o v a s  e  a d a p t a ç õ e s  p e r s o n a l i s s i m a s  a o  q u e  o  s r .  

P .  R .  T rojano  a v a n ç o u  n o s  s e g u i n t e s  t e r m o s :  « La  
forma arlistica é ilperfezionamenlo delia forma nata-
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rale »  ̂E, desenvolvendo esse modo de pensar,apre­
sentei como processos de uma arte assim concebida, 
que é o problema fundamental da esthetica,a expressão 
directa, cujo prototypo está nos romances naturalis­
tas, e o symbolo, cuja forma, a mais elevada, ficou 
definida, primeiramente na Biblia, e, nestes últimos 
tempos, nas obras de S t é p h a n e  M a l l a r m é  e P au l  
V e r l a in e , os mais acirrados, e de Irsen  e G abriele  
D ’ A n n u n z io , os mais pacificos. Como se vê,nâo coube 
no interesse daquelle capitulo em que me occupe! de 
casos da chamada palhologia social, o desenvolvi­
mento dos meios em que a arte como problema fun­
damental da estlietica, ordinariamente, se desenrola. 
Ora, a esthetica, que é um ramo dos modernos 

’ conhecimentos scientificos do homem, facilmente se 
systématisa, e é,ex-vi desta systematisação,o estudo 
das obras de arte emanadas do espirito humano, e 
dos seus valores respectivos, procurando estabelecer 
as relações de causa e effeito entre o agente e o facto, 
a natureza social e a humana, a opportunidade e o 
meio no qual se desenvolve o artista e se produz a 
sua obra de arte. Deste modo, além de uma parte que 
póde ser considerada como a verdadeira pliilosophia 
da arte, segundo a criação soberba de II. T a in e , a 
esthetica tem dois meios : a fantasia e o valor, ou 
sejam a obra e a critica. E é isto pouco mais ou me­
nos o que diz o sr. P. R. T rojan o  : « Organi delPat- 
tivitá estetica sono la fantasia e il gusto, quella piü 
per crearc, questo piii per valutare, e godere delia 
bella creatura. La fantasia è pensiero figurativo e plás­
tico, liberamente astraente, liberamente combinante, 
perspicuamente individualizzante. II gusto e 1 attività

1. Le Basi delVUmanismo, Torino, 1907, pag. 33.

i't
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appreziativa dei valori estetici íinali ed efíicienti, onde 
procede da sentimenti e da conoscenze, e approva, 
disapprova, critica ‘ ».

Delineados, claramente, como assim ficam, os 
meios porque se tornam realidade os processos da 
arte, apanhados de conjuncto a fantasia e o gosto, 
tenho a arte exercida nos dois ramos em que se di­
vide a esthetica — representação e avaliação, aqui a 
critica e alli a producção artistica, envolvidas num 
manto de generalisação e de pesquisas generalisa- 
doras, que vem a ser a philosophia da arte.

A critica, portanto, não é a philosophia da arte: é 
a avaliação, racional e erudita, dos valores concreti- 
sados nas obras humanas.

Os meios da arte correspondem aos seus proces­
sos, isto é, ha uma critica symbolica como ha uma 
critica de expressão directa ; ha arte symbolica como 
lia a de expressão directa; ha o symbolismo critico, 
como ha o symbolismo artístico; e ha a arte represen­
tativa como ha a arte critica. Isto, porém, leva o es­
pirito humano a condescendências e confusões peri­
gosas. O valor do artista vem da correspondência 
exacta, mais ou menos, entre o gosto e fantasia, pelo 
([ue tudo se reduz, numa fórma ampla, a critica e 
arte.

fanto quanto na arte, na critica imperam os senti­
mentos e as qualidades individuaes. O individualismo 
tem seus recursos para fazer arte e fazer critica. Num 
caso, o homem estuda o facto julgando-se appare- 
Ihado para fantasial-o, ou para gostal-o —  é o me- 
thodo do hedonismo; noutro, o homem se colloca 
num plano inferior e fantasia e gosa a arte pelo

1. Le Basi delViimimismo, T oriiio ,  1907, p. 31. . ■
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melhor — é o methodo do optimismo ; por íim, num 
terceiro caso, elle se colloca num plano superior, e 
a fantasia e o gosto são bitolados por uma crescente 
exigência determinada pela superioridade de seu es­
pirito —  em relação ao cósmos — é o methodo do 
pessimismo.

Artistas e criticos ha de todos os methodos, con­
vindo distinguir, entretanto, os que são por senti­
mento dos que são por convenção. II. T a in e , confun­
dindo a critica com a philosophia, deixou bem des­
tacada a funeção hedonista da critica literaria. Por 
sua vez, o sr. A n a to le  F r a n c e , affirmando que a mis­
são superior da critica literaria é extrahir da ganga, 
por vezes espessa, de um livro, o minereo afinado 
c[ue é a sua dominante, que é a caracteristica bas­
tante boa para o definir numa expressão synthetica, 
e descobrindo em toda a ganga um minereo para ser 
seleccionado, é um amante bem acabado do que se 
possa chamar o optimismo da critica literaria. 1 oi 
fim, o sr. M ax  N o r d a u , afinando, de mais em mais, o 
seu requintado paladar artistico, e estabelecendo as 
diversas nevroses literárias que anniquilam os agen­
tes e os actos respectivos, outra coisa não quer na 
critica literaria senão o methodo do pessimismo, h  
todos estes que acabo de apontar, vá que se diga 
sem preâmbulos, são verdadeiros criticos de senti­
mento .

Pois bem. Todas as literaturas tem os seus criticos 
hedonistas, optimistas e pessimistas, convindo dis­
tinguir, como já eu disse, os de sentimento e os de 
ficção.

Isto posto, c tempo que se appliquem um pouco 
estas doutrinas muito minhas e pela primeira \ez 
expostas.

I:'
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V “  ííí *'.1
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0  sr. J osé V eríssimo, si temos literatura nacional 
(admitto lealmente que temos), é o critico pessimista 
de nossas letras. O que cai debaixo dos seus olhos 
intelligentes, raramente logra um pequeno grau 
entre os qualificativos do quadro dos valores literá­
rios. Mas, o sr. J osé V eríssimo é um critico, e um 
critico de sentimento. Si o seu trabalho não sai mo­
delado pela praxe scientifica de outros, aliás verda­
deiros sophomaniacos, nada perde com isto, porque, 
de ordinário, corresponde ao estado social de nosso 
povo. A sua critica, sendo também pessimista, é 
eminentemente social. Por outros termos; o sr. J osé 
V eríssimo julga as obras de arte, dá-lhes maior ou 
menor valor, pela bitola que a sua superioridade 
intcllectual lhe determina personalissimamente ; é o 
modas judieandi dos verdadeiramente brazileiros: 
enfrentam o mundo com a consciência de sua supe­
rioridade nacional. Qualifica-se, portanto, o sr. J osé 
V eríssimo um critico brazileiro ás direitas. Este pro­
cesso de julgar as producções alheias corresponde, 
com exactidão, ao nosso estado de cultura social. E 
as desaiFeiçôes crescem numa progressão geométrica 
em relação ao bem-estar de consciência em que o 
seu autor se colloca.

Ora, um pessimismo de tal ordem, fazendo mal a 
um grande numero de prosadores, poetas e doutores 
da lingua portuguesa, é titulo de estima para outros 
muitos. Eu, por exemplo, espantado com a simulada 
superioridade de espirito do apaixonado critico, não o 
leio que não encontre, ás vezes, felizes approximações

f I

|A* 1̂ A , I
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entre o seu modo de encarar a arte literaria, para 
estabelecer a escala dos seus valores, e o de G i a c o m o  

L e o p a r d i , para a praticar, enfrentando-se com o 
mundo seu contemporâneo, O pessimismo que domina 
na obra de ambos elles, é um pessimismo de natu­
reza e não de artificio, porque se nota bem que nas 
obras trabalha mais a sensibilidade do que a intelli- 
gencia. E, talvez guiado por isto, houve quem tenha 
julgado a critica do sr. J o s é  V e r í s s i m o  destituida in­
teiramente dos meios e processos do chamado scien- 
tificismo critico.

Não seria pequena novidade, entre nós, um estudo 
do pessimismo de G i a c o m o  L e o p a r d i .

Raros, porém, não serão os que me levarão a mal 
nesse estudo ligeiro em que envolverei a odiada per­
sonalidade literaria do sr. J o s é  V e r í s s i m o ,  bem como 
raros não se escandalisarão, por força de sua com­
pleta sanidade intellectual, com o processo de um 
similhante estudo, em que aquellas duas entidades 
—  cada qual no seu meio relativo — ficarão, de facto, 
avisinliadas.

Oue atrevimento não será o meu de approximar o 
critico, o esbordoador das obras brazileiras do grande 
poeta italiano !...

Mas, a critica, disse muito bem o sr. J o s é  V e r í s ­

s i m o , exige a comparação. E’ de urgência que se a 
faça. Para tanto, porque estão aquelles dois homens 
illustres approximados, apesar da longa distancia 
dos seus tempos, não importará que, um dia, o sr. 
José V e r í s s i m o  tenha falado, com certa prevenção 
contra a escola cm que me iniciava, de um livro meu 
e que ‘ a minha sinceridade de expressão possa desa-

1. Estudos de Liter&liira Brasileira, 5® serie, Rio, 1905, p. 156-157 
I I ,  Garnieh, editor.
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gradar, hoje, á massa vulgar condeinnada, pelo ope­
roso critico, á sua vulgaridade natural. As sentenças 
pessimistas do illustre julgador nem sempre conten­
tam ás partes submettidas ao seu julgamento. Dabi 
a reíracção do seu pessimismo contra a sua propria 
obra : porque ousa dizer, nesta terra de eleitos e de 
obras primas, que taes e tantas obras são más, taes 
e tantos autores das mesmas obras devolvem a clas­
sificação pessimista, estabelecendo-se, por isso, uma 
grande correnteza adversa ao successo das suas obras 
de critica. Releia-se, porém, o poeta dos — Crueifiés 
— releia-se o afamado V ictor  H u g o , que se terá a 
expressão do odio das turbas em relação aos que pen­
sam, aos que trabalham, e aos que, com sinceridade, 
no mundo das letras, procedem á selecção necessá­
r i a . . .

L a  f o u l e  t i e n t  p o u r  v r a i  c e  q u ’ i n v e n t e  la h a i n e  !

E ’ c o u t e z  : P h i d i a s  é t a i t  m a r c h a n d  d e  f e m m e s ,

S o c r a t e  a v a i t  u n  v i c e  a u q u e l  s o n  n o m  re sta .

H o r a c e ,  a m i  d e  b o u c s ,  fa i s a i t  f r é m i r  V e s t a  

C a t o n  j e t a i t  u n  n è g r e  e s c l a v e  à la l a m p r o i e .

M i c h e l - A n g e ,  a m o u r e u x  d e  l ’ or ,  h o m m e  d e  p r o i e ,

V i v a i t  s o u s  le  b â t o n  d es  P a p e s ,  lu i ,  r o m a i n .

E t  l e u r  t e n d a i t  le  d o s  en  l e u r  t e n d a n t  la  m a i n .

S o u s  l ’œ i l  d e  D a n t e  e r r a n t ,  la c u p i d i t é  b r i l l e .

M o l i è r e  é ta i t  un p e u  le  m a r i  d e  sa f il le .

D e v a n t  le g e n r e  h u m a i n ,  o r a g e u x  t r i b u n a l .

P a s  u n  q u ’o n  n ’ a i t  c l o u é  s u r  u n e  c a l o m n i e .

No cnlaiiio, o facto é que si sc pudessem reduzii’ 
O pessimismo do critico brazileiro c o do poeta ita­
liano a uma formula, os sens termos não estariam fora 
de perfeita equipollencia.



DA ESTIIETICA NA LITEHATURA COMPARADA ■ 2 ' J l

Depois que do ser humano se tirou o absurdo do 
livre arbitrio, encontrou-se o fundamento logico de 
suas acções na inlluencia das condições mesologicas. 
E, investindo contra estas, para se adaptar ao seu 
meio, ou 0 Jiomem é um vencido, si optimista é, ou 
um indifíerente, si hedonista, ou um triumpliadoi*, 
si pessimista. Nullos, porém, são os que assim se 
apresentam por ficção, e não por natureza. Na arte, 
grande pessimista por sentimento, foi G iacom o  L e o - 
PARDi. O sr. R em y  de G o u r m o n t , que não é hi autor 
de grande peso, define-o bem, entretanto : « Em 
prosa, como cm verso, c um pessimista de natureza, 
mais do que de raciocinio. A sua sensibilidade fala 
mais do que a sua intelligcncia. Não construiu ne­
nhum systema ; resume as suas impressões, as suas 
observações, esforçando-se, não sem arbitrio, por 
generalisal-as. A sua philosophia é toda physiologica; 
o mundo é mau, porque a sua vida, para elle, é má. 
Dá a tudo uma representação espantosa, e suppõe que, 
si os homens não julgam as cousas com igualdade, 
é porque todos elles são uns loucos » ‘ . Deve-se dei­
xar de lado o exaggero com que termina o sr. R emy 
DE G o u r m o n t . Mas, o autor famoso dos Opúsculos 
moraes — melhor deu uma noção de seu pessimismo 
do que outro qualquer. « Os homens pensam assim 
{que a vida é um bem em si mesma, desejado e querido 
por todos) mas abusam nisto como o vulgo que attri- 
bue á côr uma propriedade dos corpos coloridos, 
quando a côr não é mais do que uma qualidade da 
luz e não dos objectos ».Era, pois, da essencia orgâ­
nica, do psychismo (deixem que vá o neologismo) de 
L e o p a r d i, o julgamento do mundo pelo seu tempera­
mento. O poeta italiano não buscava no artificio o 
pessimismo com que julgava as cousas e os homens
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de seu tempo. Por isso, o grande S ch o pe n h a u e r  escre­
via precisainente r « Os tres maiores pessimistas cjue 
já existiram, isto é, L e o p a r d i , B y r o n  e eu... » etc.De 
Cacto, assim se poderá adoptar. E o pessimismo de 
G iacom o  é de natureza, porque o mau não bitola a exis­
tência sua e da sua arte, e sim porque o mau serve de 
resultante das suas funcções psycliicas. Num caso, o 
pessimismo é producto do mundo exterior, noutro é 
producto da propria natureza humana. Deste modo, 
para o pessimista da arte, como o íoi G iacom o  L e o ­
p a r d i, e para o pessimista da critica, como o é o sr. 
J osé  V e r ís s im o , o mau não é um alvitre, mas é um 
sentimento, e só é mau o que é verdadeiramente 
assim. Alii está o ponto de contacto que se apura na 
camparação das obras dos dois illustres escriptores.

Ao sr. J osé  V e r ís s im o , porém, não cabe a univer­
sidade do pessimismo do outro. Entretanto, a sua 
critica é farta, é espontânea, embora, ás vezes, peque 
pela incondcscendencia.

Não encontro, alias, paridade entre o seu methodo 
de critica e o do sr. S y l v io  R o m è r o , todavia, ambos 
são pessimistas. Mas é que o sr. S y l v io  R o m è r o , na 
obra de scientificismo critico, modela a critica pelo 
íim, que é o de uma sciencia arranjada ao seu sa­
bor nos tempos da prioridade dos seus estudos e de 
T o b ia s  R a r r e t t o , e faz-se um pessimista de ficção, si 
não de oceasião. Emquanto assim,o sr. J o sé  V e r ís­
sim o , como rude producto de seu tempo, encara a 
obra de arte na sua correspondência com as exigên­
cias da sociedade sua contemporânea. Esta é organi­
camente pessimista : encara o internacionalismo pela 
força de sua superioridade nacional. Nenhuma outra

I

1. Promenades philophiques, Paris, 1905, p, 47.
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s o c i e d a d e  n e m  m a i s  e r u d i t a ,  n e m  m a i s  g u e r r e i r a ,  n e m  

m a i s  p r o s p e r a ,  n e m  m a i s  s a l i e n t e ,  d e s d e  a s  v i s i n l i a s  

a t é  á s  m a i s  d i s t a n t e s ,  d o  q u e  a d o  B r a z i l .  E  f ó r a  d e s t a  

l i n h a  d e  c o n d u c t a  t u d o  é  m a u .  A s s i m ,  i n f e l i z m e n t e ,  

p a r a  o s r ,  José V eríssimo.

III

A  c r i t i c a  p e s s i m i s t a  p ó d e  a p r e s e n t a r  u m  in f in i to  

n u m e r o  d e  m o d a l i d a d e s  e s p e c i f i c a s ,  n ã o  q u e r e n d o  

f a l a r  n a s  p u r a m e n t e  i n d i v i d u a e s .  P o r q u e  a o s  t r c s  g e ­

n e r ö s  c a p i t a e s  d e  p e s s i m i s m o  —  o d e  o s t e n t a ç ã o ,  

q u e  é r u i d o s o  e  f u n a m h u l e s c o ,  p r o d u z i d o  p o r  u m a  

r h e t o r i c a  d e  v a r i a ç õ e s  s ú b i t a s ,  o d e  n a t u r e z a ,  q u e  6 

• s i m p le s  m a s  m e t a p l i y s i c o ,  e  o d e  e s t u d o  q u e  é 

p s y c h o l o g i c o ,  e  d e  e íT eitos  e s t r i d e n t e s  m a s  l i m i t a ­

d o s  —  c o r r e s p o n d e m  t r c s  n o r m a s  d e  c r i t i c a  p e s s i ­

m i s t a  I a d e  o s t e n t a ç ã o ,  a d e  n a t u r e z a ,  o u  m e t a -  

p h y s i c a ,  e  a d e  e s t u d o ,  o u  p s y c l i o l o g i c a .

A  c r i t i c a  p e s s i m i s t a  d e  o s t e n t a ç ã o ,  b i t o l a  a d e t e r ­

m i n a ç ã o  d o s  v a l o r e s  e s t h e t i c o s  p e l a  n e c e s s i d a d e  d e  

m a i o r  o u  m e n o r  e x a l t a ç ã o  d a  p e s s o a  d o  p r o p r i o  c r i ­

t i c o .  A  o b r a  d e  a r t e  s u b m e t t i d a  a o  s e u  j u l g a m e n t o  

t e m  p o r  t e r m o  d e  c o m p a r a ç ã o  a s u a  p r ó p r i a  o b r a .  

D e s f a z e r  d a s  a l h e i a s  p r o d u c ç õ e s  e s t h e t i c a s  d e  r e a l  

v a l o r ,  é  p r e p a r a r  a e l e v a ç ã o  d o  a p r e ç o  d e  s u a s  p r ó ­

p r i a s  p r o d u c c ç õ e s .  E ,  si  o c r i t i c o  p e s s i m i s t a  d e s s e  

j a e z  e l o g i a  o  e s f o r ç o  d e  o u t r e m ,  c a c e m o s - l h e  o s  c a u ­

s a s  : a i n d a  o a u g m e n t o  d e  s u a  p r ó p r i a  i m p o r t â n c i a  

( d e  o r d i n á r i o  s ã o  e n c o m i a d o s  o s  p r o d u e t o s  a n o d i n o s ) ,  

p o r q u e  si  o  i n f e r i o r  é b o m ,  o p t i m o  s e r á  o  s u p c i i o r ,  

q u e  é  a  o b r a  d o  p r o p r i o  c r i t i c o .  O  s i g n a l  d o  e x p o e n t e

I. !
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é +  ou é — de referencia ao seu auto-julgamento, 
figurando, por certo, no trabalho extranho.

A critica pessimista de natureza, em toda sua sim­
plicidade, brota do principio de que o homem é uma 
criatura imperfeitissima no conjuncto da natureza, 
pelo que as suas obras se resentem de suas imper­
feições. O julgamento literário é feito pela norma de 
que, si o homem é um nada no universo de que o seu 
mundo é apenas um ião, a sua obra é um nada, um 
absurdo deante da grandeza da poesia que abarrota o 
cosmos. E"o caso do aphorisma de F red eric  N ie t z -  
sciiE  : « nada é verdadeiro, tudo é permittido ». Os 
])essimistas desta classe, abstraindo-me de sua func- 
ção de criticos, tiveram o seu typo moderado em Sciio- 
pEMiAUER e exaltado em N ie t z s c iie , que chegou a ser 
um sceptico. « Tal gente, de futuro, não deixará de 
encher os hospitaes e os gabinetes dos alienistas » 
— adianta um cscriptor francês. E a critica literaria 
praticada pelo pessimista de natureza é uma critica 
odienta, misanthropa, nihilista e equivoca.

Finalmentc, a critica pessimista de estudo origina-se 
do methodo ontologico ao uso da razão humana. O 
critico determina os valores literários pelo conheci­
mento exaclissimo da correspondência entre os cére­
bros sãos ou doentios que os conceberam e as obras 
extravagantes ou escorreitas que os contem. E’em 
linguagem scicntifica,a critica socio-psychologica que 
assim procede. A sua maior força decorre do genio 
loucura do sr. L o m b r o s o . Em literatura não menos 
curiosos do que em psychiatria são os processos da 
critica psycho-anthropologica. O typo humano,o or- 
gão cerebral, emíim, tanta attenção desperta quanto 
as suas formas de expressão literaria. Não ha nesta 
critica um absurdo senão quando, ao em vez de uma
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bitola esthetica, ha o uso dc uma aiithropometrica. No 
primeiro destes casos, está o pessimismo critico do sr. 
Max NoRDAU,cuja obra superiormente analysta desban­
cou,em momento propicio,do prestigio lallaz do escân­
dalo, a pretendida literatura do fetichismo parisiense, 
a que elle chamou de egotismo. No segundo caso,está 
a petulante analyse de obras e autores procedida 
intemperantemente pelo sr. E 'mile L aurent ‘ para 
quem conhecidos vultos da literatura contemporânea 
foram classificados na ordem dos degenerados com­
muns, sem nenhuma distineção dc caracteres. A 
simples cultura seria uma superioridade dos literatos 
sobre os loucos, si fòsse um autor mais criterioso 
que procedesse a taes estudos. Ao demais, o que, 
entre os détraqués era natural, espontâneo; nos ho­
mens de letras era produeto de uma cultura a propo- 
sito, quando muito uma enfermidade planejada ou 
simulada. Ouem, entretanto, planeja ou simula crises 
ou manifestações pathologicas não é um organismo 
são. Dahi o a proposito da classificação egotista do 
sr. Max N ordau . Nenhum desses dois autores, porém, 
julgou severamente as manifestações da literatura 
decadente, ou egotista, desde o parnasianismo até o 
naturismo, desde Catulle M endes até S aint G eorges 
B o u iielier . Entre ellas ha casos de curas completas, 
porque o mal allectou as qualidades extiinsecas da 
alma artista e jamais a propria psyché do individuo. 
Gabo-me desse grande salto na minha cultura literá­
ria, como accentuei já em outro livro . E, como o 
meu, outros muitos andarão por ahi espalhados, fóra

1. La p o é s i e  d é c a d e n t e  d e v a n t  la  s c i e n c e  p s y c h i a t r i q u e ,  Paris,
Alexandre Maloine, éditeur, 1897.

2. Z 0 H 0 S e Esthetas, P o r t o ,  Lello e Irmao,éditer 1903, pags ultimas.

I'
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da paranose a que o sr. Max Nordau deu o nome 
especifico de égotismo.

IV

S:

f/

33 î:

Ouando li as traducçôes brazileiras de — O Ego- 
tismo ‘ —  e de —  O Mysticismo * —  do sr. M ax  N o r ­
d au , si estava no ardor da paixão escolastica, muito 
cspecialmente para espesinhar os aggressores de 
minha iniciação com a renitencia na lucta sem tré­
guas, eu libava a satisfacção de conhecer inteira- 
mentc os mais perfeitos livros de critica social i A s  
ment iras convencionaes  ̂—  e Paradoxes sociologi­
ques —  ̂ daquelle mesmo critico. E eu invejava a 
vasta capacidade de observação e de revelação psy- 
chica do hornem que suscitara à desmoralisaçâo des­
sas numerosas praticas, das civilisadas sociedades 
humanas, com que mais se entoxicam os povos de 
maior cultura actual. Sobrenadava em júbilo, relendo 
as paginas succulentas da —  Mentira religiosa —  c 
predizia o sonho do sr. E r n s t H oeckel nas minhasseis- 
mas, nao entre paredes soturnas das naves cathedra- 
lescas, em que as estampas e os fetiches dos santos 
me devorassem com as suas inexpressões mas sim en­
tre columnas de mármores ao lado de transplantações 
soberbas da natureza,conscio de um poder universal 
como o da portentosa lei da substancia \ Além disto, 
foi nas paginas da— Mentira malrimonial— que apa-

1. Laemmcrt et C'®, editores, Rio, 1899-1900.
2. Lacmmert et C‘®, editores. Rio, 1897-1898.
3. Laemmert et Qi®, editores, Rio, 1895.
4. Félix Alcan, éditeur. Paris, 1901.
5. Os entfíjmas do Universo, do E r n s t  H o e g k e l , trad, port., Lello e 

Irmao, editores, Porto, 1909.
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n h e i  o g e r m e n  p a r a  o m e u  r e v o l u c i o n á r i o  l i v r o  —  

Eterno Incesto —̂ l i v r o  e s c o l á s t i c o  p r o f u n d a m e n t e ,  é 

b e m  v e r d a d e ,  m a s  e x g o t t a d o  e m  p o u c o s  m e z e s ,  e  q u e  

m e  d e u  o  h o r r i p i l e n t o  e p i t h e t o  d e  derrocador da fami- 
lia humana, p o r q u e ,  s o b  a s  d o u t r i n a s  b r i l h a n t e s  d o  

s r .  M a x  N o r d a u , a b r i  p r o f u n d a  b r è c h a  n o  m a n e q u i m  

d e s s e  a r r u i n a d o  i n s t i t u t o  j u r i d i c o . . .  N ã o  p r é g u e i  a 

d i s s o l u ç ã o  d a  f a m i l i a , n ã o .  E x i g i ,  p e l a  m a i o r  s e r i e d a d e  

d a s  p r a t i c a s ,  a b o l i n d o - s e  a m e n t i r a  d o  m a t r i m o n i o  

c o m o  e l l e é  f e i t o ,  a m a i o r  s o l i d e z  d o s  l a ç o s  f a m i l i a e s ,  

d e s p e r t a n d o  o  d e v e r  i n c o n d i c i o n a l  d o s  h o m e n s  d e  

f a z e r  p r ò l e ,  f i r m a n d o  c o m o  c a u s a  u n i c a  d o  d i v o r c i o  

a i n f e c u n d i d a d e  d e  u m  d o s  e s p o s o s ,  i r r e c o n h e c i d a ,  

a l i á s ,  n a  c o m m u n h ã o  d a  f a m i l i a  s e m  f i l h o s . . .  T h e s e  

d e  a r t i s t a ,  m a s  b e b i d a  n u m  g r a n d e  p l i i l o s o p h o ,  c u j o s  

m é r i t o s ,  n a  v e r d a d e ,  p o s t o s  n a  d e f e s a  d o  b e l l o  h u ­

m a n o  —  n a  l i t e r a t u r a ,  n a  s c i e n c i a ,  n a s  a r t e s ,  n a  v i d a ,  

n o  m u n d o  —  d e r a m - l h e  a h e g e m o n i a  n a  c r i t i c a  u n i ­

v e r s a l ,  c e r c e a n d o ,  c o m  o m a l h o  d e  s u a  a c e r t a d a  r e p u ­

g n â n c i a ,  a b a n c a r r o t a  d a  c u l t u r a  i n t e l l e c t u a l ,  n u m a  

p h a s e  a g u d a  d a  a g o n i a  l a t i n a .
A o  sr .  M a x  N o r d a u , p e l a s  s u a s  s a b i a s  f u n e ç õ e s  n a  

d e t e r m i n a ç ã o  d e  v a l o r e s  a r t i s t i c o s ,  s o b  o  p r e s t i g i o  d e  

s e u  p e s s i m i s m o  p s y c h o l o g i c o ,  d e v e - s e  a decadência
da decadência.

E  n ã o  fo i  p o u c o .

M

I 'I

E m  c o n t r a p o s i ç ã o  a o p e r o s a  c r i t i c a  d o s  p e s s i m i s t a s ,  

d e p a r o  c o m  a d o s  h e d o n i s t a s  e  o p t i m i s t a s ,  f á c e i s  d e  

s e r e m  c a r a c t e r i s a d a s ,  c o m o  fiz v e r  n o  c o m e ç o  d o
4

1. Bahia, 1902. (Livro de estreia.)



298 DA ESTHETICA NA LITERATURA COMPARADA

presente capitulo, e inaproveitaveis no momento ac­
tual da literatura, e de futuro, tanto mais quanto, o 
individualismo literário, na determinação dos valores, 
exigirá maior acção dos seus julgadores, porque não 
havendo ao uso do critico escolas para padrão das 
suas sentenças, por preconcebimento ou por alinha- 
vamento, o laissez-passer do optimismo e do hedo­
nismo, barateará o apreço das criações estheticas, pelo 
que serão os seus processos substituidos pelos da 
critica philosophica, cuja analyse aqui se desbrava.

VI

Não preciso dar referencia à individualista litera­
tura do futuro ; si nenhum dos tres processos de cri­
tica correspondentes aos ires systemas capitaes da 
moral humana —  o optimismo, o hedonismo e o 
pessimismo —  é sufficiente para corresponder ás 
exigências da arte moderna, muito menos serão as 
criticas por impressões e a chamada critica sociolo- 
gica,de que o sr. S v lv io  R om èro  se gaba de ter sido 
o seu installador nas letras brazileiras. As éras lite­
rárias succedem-se e os processos de critica acom­
panham pari passa o desenvolvimento philosophico 
do espirito humano. Já vai bem longe o tempo em 
que era uma ousadia perigosa approximar-se o util
— segundo se chamava a sciencia —  do agradavel
—  conforme se dizia a literatura. Ao depois, então, que 
a philosophia se tornou a origem, a fonte principal 
de todos os conhecimentos humanos, ou desdobrou- 
se como a chlamyde que exorna a natureza das pes- 
quizas cognitivas de qualquer especie, arte e sciencia 
sao ramos de um mesmo tronco, uma recebendo os

■ t.
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influxos directos da outra, ao ponto de se ])oder dizer 
que os poetas e as literaturas são os « intermediários, 
os medianeiros entre a magestade augusta da scien- 
cia e a polireza humilde das multidões das praças 
publicas ». Não vai muito longe mesmo que houve 
a tentativa de uma poesia scienlifica, cujo represen­
tante maior, entre nós foi, Izinoro M a r tin s  J u n io r . 
E não foi difficil encontrarem-se na sciencia motivos 
de arte, ou que em departamentos daquella vicejasse 
a poesia, de conformidade com aquillo a que o sr. 
T iieopiiilo B r a ga  chamou a p oesia  do d ire ito . Com 
esses adiantamentos, com todos esses progressos 
subjectivos da sciencia, não sendo a arte uma sua 
escrava, mas um dos seus defluentes magestosos, 
não é muito nem extranho que o processo de critica 
literaria usado num momento do evolucionismo scien- 
tiíico e philosophico, não sirva em outra época desse 
mesmo evolucionismo.

E’ por effeito do que no meu proximo livro — A 
objectiv id üd e  do phenomeno ju r id ic o  no d ire ito  h ra - 

z ite iro  — chamo o e rro  so c io c e ntric o , (pie se dá des­
marcado valor á critica sociologica do sr. S y lvio  
R o m è r o . a  determinação de taes ou ([uaes valores 
estheticos não é para se fazer com processos aca­
nhados num campo de ampla capacidade litero-scien- 
tifica. O homem, hem como as suas produeçoes inlel- 
lectuaes, não é um simples produeto da natureza social. 
Antes de ser gregário elle c um ente animal, uma 
especie zoologica. Medir o valor das suas producções 
tendo como padrão a sociedade, é amesquinhar a situa­
ção do proprio homem na natureza. E é a par do com­
bate, mais ou menos rijo, que se empenhe contra a 
critica sociologica, que se tem de travar mais ou menos, 
estreito conhecimento com a critica philosophica.
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‘ O sr. s YLvio R o m éro  fez obra grande, de grande 
valor, de grande préstimo e que servirá de resto, para 
alicerces do futuro quadro da evolução eslhetica no 
Brazil. Seductor o seu processo de composição ana- 
lytica, não se circumscreveu á sua volumosa obra 
de literato. Angariou sectários, e,não raro, os proces­
sos criticòs postos em uso entre nós são decorrentes 
do seu sociologismo spencereano.*Ora é o sr. P rado  
S a m p a io , com muito talento, seguindo bem as pega­
das de seu grande mestre, e, no livro — A  literatura 
seryipana — applicando com todo o rigor, o metliodo 
sociologico, empregado com soberbia na — Historia 
da Literal ura Brazileira —  ; ora é o sr. D am a sc e n o  
V ie ir a , desastradamente, fazendo critica no seu apai­
xonado livréco — A critica na lileraliira — á imi­
tação do íecundo pliilosoplio sergipano, mas sem a 
envergadura deste para usar e abusar de conhecimen­
tos sociologicos, pelo que está um simples impres­
sionista, esta primeira feição do critico sociologico, 
por este bem aproveitada, aliás, de S a in t  B euve  ; 
ora é o sr. P edro  do G outto  com delineamentos 
seguros, no seu opusculo — Paginas de critica — 
delimitando, sob a preoceupação de um psycliismo, 
valores estheticos pela capacidade psychica dos ho­
mens, quando nao é só 0 agente que se deve ter em 
linha de frente das criações literarias, mas também o 
meio, a obra e o influxo historico ou ancestralidade 
esthetica(admitta-se o neologismo para simplificação, 
pela lei do menos esforço, da phrase — influencias 
ancestraes — do sr. F é lix  L e D a n t e c ) ; ora, finalmente, 
6 o sr. L ly sio  de C a r v a l h o , no —  As modernas cor­
rentes eslhelicas na Ideratura brazileira — ligando, 
unicamente, ao prestigio social dos homens, este 
aspecto subtil da critica sociologica do sr. R o m é r o ,
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que aquellc escriptor ampliou com a prcoccupação 
infundada- de uma arte social. E os exemplos repetir- 
se-iam, innumeradamente, si assim quizcsse eu...

A critica sociologica, como a fazem os srs. S ylvio 
R o m éro  e o seu distincto discipulo P rad o  S a m p a io  ̂
dá ao homem um acanhado mundo de acção — a so­
ciedade. Porventura não será mais vantajosa aquella 
critica, que, illimitando, indefinindo, o ambiente hu­
mano na illimitada e infinita natureza, atlrihúa aos 
hominianos a funcção natural e não sómente a social? 
Cue é a sociedade senão um fragmento do cosmos, 
da natureza? Oueella é senão uma íórma am])lissima 
do mesmo movimento que faz a matéria bruta a or­
gânica e a psychica ? 0^  ̂  ̂ natureza senão o com­
plexo de todos esses mundos infinitos, illimitados, 
immensuraveis e profundissimos ? Ora, pois. Si o 
homem póde, e deve ser enfrentado como um phc- 
nomeno natural, não é justo que o enfrentemos como 
um facto social. Não é plausivcl que midamos o va­
lor de suas obras intellectuaes pela sua capacidade 
de associação ; mas plausivcl fica que midamos o 
seu esforço em relação com o universo em que está 
clle collocado como uma unidade. Em outros tempos 
um philosopho grego cxprimia-sc — anthropos me- 
Irõn pantõn —  isto é o homem c a medida do uni­
verso. Quem assim disser hoje conjugando o erro 
anthropocenlrico (não é muito que consiga uma im- 
perterrita condemnação por isto) falha ao rigor da 
verdade scientifica. Quero, porém que se diga : — o 
homem deve ser medido, em suas obras e suas ac­
ções, como causa ecomo cffeito, pelo universo que o 
cerca, e não pela sociedade que o contempla.

Além do mais, a critica sociologica bitola as suas 
funeções pelo conjuncto de relações existentes entre
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O meio, a raça c a literatura respectiva. Por isto escre­
veu o sr. S y l v i o  P o m éro  ; « A literatura brazileira 
não se furta ás condições geraes do toda literatura 
antiga ou moderna — ser a resultante de tres facto- 
res fundamentaes; — o meio,e a raça, as correntes ex~ 
Irangelras. Da acção combinada destes tres agentes 
actuando nas ideas e nos sentimentos de um dado 
povo, é que se originam as criações espirituaes a que 
se costuma dar o nome de literatura. E’ que se deixou 
de ver em taes criações a obra do acaso, do capricho 
ou das imposições de um poder extranho qualquer. 
Eram estas ultimas presumidas manifestações da 
metaphysica do absoluto em tal ordem de assump- 
tos. A critica moderna desterrou de seu seio esta 
classe de pbantasmas. E’ que chegou definitivamenbí 
a estabelecer que era a literatura apenas um ramo das 
criações artisticas, a arte da palavra escripta ou fa­
lada, que, como toda a arte, não passa de um capi­
tulo da sociologia, qual acontece á religião, á moral, 
ao direito, á politico, á sciencia á industria. Ora o 
fundamento de toda a sociologia, a sua condição 
primordial vêm a ser — terra o, gente, o meio e a p o ­
pulação ». E mais adiante prosegue : « Os velhos 
crilicos e historiadores rlietoricos nacionaes até ha 
bem pouco tempo, não tinham a menor idéa das re­
lações que, porventura,pudessem existir entre o meio 
biazileiio e a literatura patria e muito menos entre 
esta e o caracter da nossa raça ».

Não se deve agir, em matéria de averiguação dos 
valores estheticos, em um circulo tão limitado ; o 
meio humano é o mundo e não é a sociedade. A raça 
é uma formação social, o que não é o genero. A li­
teratura é uma criação natural, antes de ser social. 
Ê  bem verdade que arte não se faz sem sociedade
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que a ampare. Mas, porque a esthetica é uma scien- 
cia social, os seus processos não devem ser de espe- 
cialisação e sim de generalisação, para se consegui­
rem as distincções maiores. A critica philosophica, 
assim feita, é a que póde viçar no momento actual 
de cultura scientifica. O bom critico não se préoc­
cupa sómente com a situação da arte no espaço, no 
meio social ; é de preoccupar-llic a attenção, por 
egual,a sua força no tempo — no passado, para achar 
as causas dos plienomenos estheticos— no presente, 
para lhes determinar os valores — e no futuro para 
lhes prever os eíTeitos. Porque os factos sociacs — 
prova-o, sobejamente, o sr. L imentani— jã se podem 
prever— conhecidas as causas demonstrarn-sc os et- 
feiios — os factos estheticos se prevôm também. Isto é 
uma funcção da philosophia : o porque e o para que 
dos phenomenos. Abstraiamo-nos do mundo universal, 
encovemo-nos no mundo social, e a critica não é po­
derosa bastante para a determinação dos valores, 
pela sua filiação na cadeia historico-sidcral,pela sua 
determinante de phenomenos futuros. E assim é que 
procede a critica sociologica de que lançou mão o sr. 
Prado Sampaio, para, aliás intelligentemente, estu­
dar a literatura sergipana. O contrario disto, no en­
tretanto, é o que faz a critica philosophica — única 
c só no estado actual de cultura scienlifica dos homens, 
e por si só capaz de prever o individualismo que do­
minará, por força do actual socialismo, na literatura 
de amanhan.

A universalidade de homem, em virtude da qual elle 
conseguirá um bem estar ern todo o mundo, detei- 
mina a universalidade da esthetica, c como a critica 
é uma parte da esthetica — a universalidade da critica.

E é tudo.
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CAPITULO IX

O fieri da evolução esthetica dos povos é a mate­
ria do que, vulgarmente, se chama a historia literá­
ria. Como fazer, porém, essa historia literaria, sem 
altenlar contra a integridade filiativa do movimento 
esUietico dos povos,através dos tempos de sua func- 
ção social ? Pelo processo philosophico de que tem 
lançado mão o illustre escriptor português, o sr. The- 
opiiiLo Braga, isto é, estabelecendo as relações de 
causas e eííeitos, em virtude das quaes as personali­
dades não são distinctas das suas obras, nem os pe- 
riodos evolutivos destacados no fieri geral e limita­
dos numericamente pelos algarismos da èra humana. 
Dahi as grandes vantagens do conhecimento do 
methodo da historia literaria, com o emprego do qual 
a critica se julgará habilitada a fazer o estudo mais 
perfeito e mais concatenado da evolução esthetica no 
Brazil, o que jà se encontrou, alias, em apregoada 
obra do sr. Sylvio Boméro.

I

Na arte de escrever a respeito de homens e cou- 
sas do passado, distingo tres ordens de autores : os 
históricos, os contemplativos e os philosophicos, ou 
rememorativos.
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Os primeiros laboram sobre a documentação dos 
factos e testimunho dos seus contemporâneos.

Os segundos, descobrindo cegueiras e trevas em 
todas as épocas da humanidade anterior, tanto valor 
dão ãs lendas como aos elogios dos servidores aos 
mandões, aos falsos testimunhos como aos contracta- 
dos falsificadores do passado.

Por fim, os terceiros, não despresando os processos 
dos liistoricos e dos rememorativos, procuram en­
contrar, na ordem natural dos phenomenos,a sua cor­
respondência e a respectiva relação entre o meio, o 
agente e o facto, para seleccionar a verdade, com 
todos os seus motivos, na ganga das narrativas de 
escriptores e poetas antepassados.

Os auctores históricos reduzem a vida liinnana a' 
uma passagem de paleontologia social, exeavando nos 
documentos e testimunhos de fc, apenas o facto, 
como o faria o paleontologista,atravez das idades da 
vida terrestre. E esses autores tiveram uma época de 
grande dominio nos fins do século XVÍII e começos 
do XIX, depois que a revolução francesa despejou 
por toda a obra humana um saibo do materialismo 
orthodoxo de seu tem[)0 .

A narrativa apaixonada mereceria fé, então, si 
proviesse de fontes competentes como fossem os 
documentos, ou os depoimentos, por phrases ou 
actos, daquelles que tivessem, de qualquer fórma, 
responsabilidade nas occurrencias da época. O acto 
criminoso de uma personagem tinha lÕros de histó­
rico, embora, muitas vezes, contradissesse a serie 
maior dos acontecimentos seus determinantes, si, por­
ventura, emanado tosse de um responsável. Por força 
de siniilliante processo, abi està a serie enorme de 
erros bistoricos, por exemplo, na bistoria romana,

20
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erros que, com os seus vantajosos estudos sociaes, 
o sr. Güglielmo Ferrero vai corrigindo, e eliminando, 
com os seus luminosos e acreditados trabalhos sobre 
a liistoiâa e a decadência de Roma.

Por muitos annos, causa de confusões, de polemi­
cas, de novas e abundantes fantasias, sementeira de 
profusos erros, o processo do historiador outro fôra; 
o da contemplação. Em todas as cortes, nos séquitos 
triumphaes, entre os lisonjeadores, os escravos e os 
servidores dos chefes guerreiros, dos reis e dos 
tyranos de todos os jaezes, não faltou jamais ohisto- 
riador-biographo, uma especie de testimunha enco­
miástica, prompta para relembrar e consagrar bon­
dades ficticias e occultai* vicios e falhas palpitantes, 
um homem antes de contemplação do que de obser­
vação. Dabi o prestigio das lendas, a força das anec- 
dotas,o predominio da lisonja. A historia assim feita 
não passava, como felizmente disse Jules de Mais­
tre, de inna conspiração da mentira contra a verdade 
dos factos. Ora, factos e passagens de alguns séculos 
atraz, de quatro, por exemplo, como a vida e a obra 
de Luiz de Camões, são o berço’ de lendas e fantasias 
renitentes ás vezes, c insubstituiveis, para outros, 
ordinariamente. O sr. .losÉ Caldas, no seu livro — 
Historia de um forjo morto —  analysa, com íino espi­
rito de critico, a iníluencia e a corrente de malefícios 
que, sobre o conhecimento exacto do passado, deixa­
ram esses máus historiadores (de todas as épocas), 
a (|ue chamo — contemplativos. Extraio desse bem 
trabalhado livro português o seguinte fragmento : 
« Ê  em vão que a veia sarcastica de Luciano, na sua 
lina critica, a proposito dos historiadores servis ou 
lisongeiros, lhes recorda o acto de despreso pelo qual 
Alexandre-o-Grande — grande como conquistador.

I
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como parricida e como borrachão — vendo-se adu­
lado impudentemeiite pela prosa emphatica do villis- 
simo A ristobulo, arranca das mãos do corlesão ab- 
jecto,para o lançar ás aguas do Hydaspa o compendio 
de tantas baixesas ; advertindo-o de que, com tal 
genero de historia, justo fora também que acabasse 
alli, naquelle mesmo instante, o seu desastrado au- 
ctor »  ̂ Hoje, não existem rasgos de repulsa como o 
de Alexandhe-o-Grande, porque não ha cortezãos es­
pontâneos. Os cortezãos dos nossos tempos são mer­
cenários de baixo preço e as suas obras, panegyricos 
de encommenda, sem cotação nos mercados, sem va­
lia nos arraiaes da honra e das letras... Mas, o pro­
cesso de narrar acontecimentos conforme a contem- 
})lação dos homens, prevalece e o elogio dos maus, 
é a obra actual dos lisonjeadores de proíissão...

A historia, com os grandes progressos da sociolo­
gia, no século XIX, perdeu, incontestavelmente, o 
seu aspecto íicticio de sciencia ; no entanto, é um 
dos metliodos com que a sociologia verifica e expe­
rimenta a força e o prestigio das leis sociologicas. 
E, neste ponto, abro inteira discordância com o sr. Ro­
cha Pombo, que, no melhor tratado de historia brazi- 
leira, sustenta as qualidades de sciencia emprestadas 
á historia. Os historiadores rememorativos oupliilo- 
sophicos, aceitam uma sciencia social, que se orga­
nisa por meio de processos filiativos e comparativos, 
entre os quaes está a historia da vida humana. E não 
ha sciencia que comporte no seu bojo a entidade de 
uma outra sciencia. Systematisar e surprehender en­
tre os factos humanos um nexo, uma causai con­
stante, ou distinguir com facilidade as « relações entre

I, üp.  d l . ,  Porto, Livraria Chardron, 1904, p. X-Xl.
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esses factos no meio da infinita variedade em que 
elles se apresentam »  ̂ —  não é sciencia especial : 
é uma das missões da sociologia. E, si é isso o que  ̂
se chama historia, esta é, quando muito, uma parte 
daquella sciencia. Entretanto, não acho tão pouco re­
duzida a funcção do processo historico ao serviço da 
sciencia social. Mais ampla, aliãs, do que a determi­
nam vários, é a acção do historiador philosophico, 
ou reniemorativo. Também é de sua capacidade a 
apreciação da determinante capital do facto,em suas 
relações com os agentes e o meio social. O nexo dos 
factos é a sua determinante filiativa, destacando o 
acontecimento da amalgama confusa do passado, para 
o systcmatisar no quadro dos valores sociaes, eis a 
missão completa do verdadeiro historiador, diante 
das exigências da sciencia moderna.

Não serã, todavia, exclusivo da sociologia o pro­
cesso historico. Também delle se aproveita a siencia 
literaria, ou latamente, a literatura. Em vista disso 
o verdadeiro historiador de uma literatura, não c 
aquelle que, como o sr. S y l v io  R o m é r o . estuda o 
agente de uma producção qualquer em pleno desta­
que do seu meio e do seu tempo, estudo este que, 
em épocas remotas, praticado já, causava « o riso 
até á saciedade », como já dizia L u c ia n o . A historia 
literaria muito bem póde ser feita pelo estudo pessoal 
dos agentes, como a cultivam, incontestavelmente, 
os srs. S ylvio  R om èro  e T h e o piiilo  B r a g a . Mas, não 
só os agentes, não só os autores e as suas obras de­
vem ser a objcctiva do historiador literário. Este, 
como brilhantemente age o sr. T h e o p iiil o  B r a g a , tem 
o dever, para perpetrar obra perfeita, de estabelecer.

í

1. R o c h a  P o m b o , Ilisloria do Brazil, volume I, prefacio, p. IX, Rio, 
1907.
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O que não faz, absolutamente, o sr. S y lv io  R o m èro , 
a correspondência exacta entre es factores dos pro- 
ductos literários : o homem, a obra e o meio ambiente. 
Na apreciação de T o b ia s  B a r e t t o , por exemplo, o sr. 
S y l v io , obsecado pela sua idolatria constante, não 
teve jamais a preoccupação de filiar os esforços intel- 
lectuaes do autor dos —  Dias e Noites —  aos movi­
mentos literários do seu tempo e do seu meio. Ao 
contrario disto, o illustre autor da — Historia da 
Literatura Braziteira —  procura salientar o snobismo 
de T o bias  B a r r e t t o , a sua apparatosa libertação do 
meio contemporâneo, fazendo escola nova sem liga­
ções com as passadas, captando, emfim, sectários indi- 
viduaes e não estabelecendo correnteza social. Tanto 
por isso, o sr. S y lv io  B o m è r o , apezar de consagrado 
autor da volumosa — Historia da Literatura Brazi­
teira— não c, funccional e scientificainentc, um verda­
deiro historiador literário.

Assim, porém, não acontece com o erudito sr. T i i e o - 

piiiLO B r a g a .
Qualquer volume de sua obra sobre a —  Historia 

da Literatura Portuguesa — 6 um compendio exacto 
de historia literaria, e o seu autor eminente é o que 
chamo o historiador rememorativo, ou pliilosophico. 
Tanto está justificado simplesmente (para que ir mais 
longe ?) no seu volume publicado sob o titulo de 
Camões^ época e vida — A individualide literaiia do 
grande epico português não só não anda, nas pagi­
nas daquelle livro, destacada de sua personalidade 
social, como também o seu illustre historiador não 
deixa soluções de continuidade na connexão sociolo- 
gica dos très elementos — o autor, a obra e o mejo 
social correspondente. E, por isso, o sr. I eoph ilo  
tomou para esthesioma de seu trabalho o sabio con-

r j
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s e l h o  d e  G o e t h e , a p r e s e n t a d o  p o r  e s t e  n o  p r e â m b u l o  * 

d a s  m e m ó r i a s  d e  s u a  v i d a  : «  P a r e c e - m e  cpie o  o b j e c t o  

p r i n c i p a l  d e  u m a  b i o g r a p h i a  c o n s i s t e  e m  r e p r e s e n t a r  

o h o m e m  q u e  s e  v i s a  n o  m e i o  d a  s u a  é p o c a ,  e  m o s ­

t r a r  a t é  q u e  p o n t o  o  c o n j u n c t o  l h e  fo i  o b s t á c u l o  o u  o 

a u x i l i o u ;  q u e  i d e i a  s e g u i d a m e n t e  f o r m a r a  d o  m u n d o  

e  d o s  h o m e n s , e ,  s i  e l l e  fo i  a r t i s t a ,  p o e t a ,  e s c r i p t o r ,  

c o m o  l h e s  d e u  e x p r e s s ã o .  »

C o m o  s e  v ê ,  a r e p r e s e n t a ç ã o  d o  h o m e m  q u e  s e  v i s a  

n o  m e i o  d e  s u a  é p o c a ,  m o s t r a n d o - s e  a t é  q u e  p o n t o  o 

c o n j u n c t o  l h e  foi o b s t á c u l o  o u  o  a u x i l i o u ,  n ã o  é  s e ­

n ã o  a d e t e r m i n a ç ã o  d a s  r e l a ç õ e s  d e  u m  a u t o r  c o m  o 

s e u  m e i o  s o c i a l .  E  a i d é a  p o r  u m  h o m e m  f o r m a d a  

s o b r e  o  m u n d o  e  s o b r e  o s  s e u s  c o n t e m p o r â n e o s ,  n ã o  

é  m a i s  n e m  m e n o s  d o  q u e  a s u a  o b r a .  P o r  f i m , a  a p r e ­

c i a ç ã o  d e  q u e  u m  ta l  h o m e m  fo i  a r t i s t a ,  p o e t a ,  e s c r i p ­

t o r  e  c o m o  d e u  e x p r e s s ã o  á s  s u a s  i d e a s ,  a c e r c a  d o  

m u n d o  e  d o s  h o m e n s ,  é,  p u r a  e s i m p l e s m e n t e ,  a a v a ­

l i a ç ã o  d o  m é r i t o  i n d i v i d u a l  d o  a u t o r .

E x e c u t a n d o  o  c o n s e l h o  d e  G c e t h e  o  v i b r a n t e  a n a -  

l y s t a  p o r t u g u ê s  d e c l a r a  q u e  o  t o m o u  p o r  n o r m a .

D e  f a c t o .

O seu profundo e longo estudo sobre a vida de 
t'AMôES,não deixou de ser feito em relação ás influen­
cias e correntezas litero-sociáes de sua época. O li­
vro inicia-se com uma apreciação sobre o caracter 
ethnico do português, em cujo desdobramento, o sr. 
T h e o p h i l o  B r a g a  chega á  conclusão de que C a m õ e s  

deu expressão à sua nacionalidade e tornou-se symbolo 
delia. O  grande epico foi produeto de seu tempo como 
a suaproducção éacaracteristicadeum aépoca,a maior 
de todas,do heroico Portugal dos séculos X V  et X V I .  

O s— L a s ia d a s  — não o seu unico livro, mas o mais 
grandioso da lingua portuguêsa, sendo « um livro —
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como disse Camillo Castello Rranco — que ao fini 
de très seculos alvoroça iima nação inteira », nao 
foram umproducto do acaso, nem um caso esporádico 
nas letras lusitanas, o seu celebrado autor. A hege­
monia portuguesa entre as sociedades de seu lempo, 
preparara o ninho, o herço para o seu grande genio. 
E, filho de um meio propicio, apto para a grande 
ohra,o vate peregrino nesta deixou o termo da equa­
ção de que eram elementos, de um lado, o homem, 
e do outro, o seu meio social.

E’ tudo isto, ampla, documentada, clara e precisa­
mente, o que analysa, o que historia, o que selec- 
ciona,o que apura o sr. T i i e o p i i i l o  Braga, no seu elo­
quente trabalho.

Sobre a vida, sobre a época, sobre a obra, sobre 
a importância social de Luiz de Camões, parece-me 
difficil que algo de mais vasto, de mais precioso, de 
mais certo se escreva em qualquer lingua. Nao sou, 
comtudo, daquelles, como um novo zoilo mineiro, 
copia infiel,entretanto, da figura encomiadora de Aris- 
T O R U LO , não sou daquelles que acham dispensáveis 
novos estudos sobre as grandes personalidades por 
muitos estudadas. Cada autor deve o seu depoimento 
acerca dos maiores vultos de sua literatura. E loi por 
isso que, despresando a critica insensata daquelle 
zoilo mineiro, me colloquei ao lado do sr. Frota Pes­
soa em relação a um seu trabalho sobre a personali­
dade literaria de Eça de Oueiroz, trabalho acoimado 
de dispensável, já em 1902, porque muitos outros en­
tão, no mesmo sentido, eram conhecidos... Mesmo 
sobre Camões, quanto se tinha escripto antes desta 
ultima.publicação do sr. Tiieopiiilo Braga, que, além 
do mais, promette outro volume sobre a obra (biblio- 
graphia) do mesmo vate !... Prevendo a insensatez
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de mns acusações, o proprio sr. T iie o p iiilo  B raga  
deixou escripto na preliminar do seu referido livro 
sobre Luiz de C am õ es  : « Hoje o que melhor repre­
sentar a vida de Camões com mais verdade histórica, 
com mais nitida comprehensão de sua época, esta­
belecendo com mais segurança a relação do genio 
com o seu meio mental e social, oíTuscará, porven­
tura, a gloria a quantos o precederam ? Não ; e sem 
modéstia, hasta ter presente aquelle principio que 
traz V o l t a ir e  no ?>e,\x Diccionario Philosophico: «Tudo 
se faz por gradações, não cabendo a gloria a nin­
guém »

Difficilmente, porém, luzes mais intensas do que 
as agora projectadas pelo sr. T iie o p iiil o  B r a g a , se 
lançarão sobre a grande personalidade literaria de 
CAMõEs,não pouco envolvida, por muito tempo, entre 
os liâmes e as teias de perigosas lendas e fan­
tasias.

Com os seus processos de verdadeiro historiador 
rememorativo, o grande biographe português comple­
tou o cyclo das glorias camoneanas, deixando sem 
erros, sem vicios, os fastos de sua peregrinação in­
grata. Outra coisa não fez, entretanto, osr. Tu. B r a g a , 
senão empregar na literatura o processo historico 
com que a sociologia, como a biologia com os dados 
paleontologicos e geologicos, levanta o edifício mo­
numental da sciencia do evolucionismo das socieda­
des. Deanteda gloria maior de Portugal, agloi ia mo­
derna das letras portuguêsas poderia resvalar no 
estudo contemplativo de C a m õ e s . Mas não! O sr.THEO- 
piiiLO B raga  é o mais puro historiador da literatura

1. Camões, poca e vida, Livraria Chardron, Porto, 1907,p. VIII.
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portuguesa. Prova-o bcm o sen —  Camões, vida e 
obra^\

Por força disto, a actualidade da literatura portu- 
guêsa tein o seu momento capitalisado num grande

1. A proposito dessc esludo, süo do archive literário de sou autor, 
as seguintes cartas importantes.

Do sr. T h e o p h i l o  B r a g a  :
« Lisboa, 12 de Agosto de 1908.
Ex“ ° Sr. Almachio Diniz e meu prezadissimo amigo.
Tenho recebido por via da casa editora Lello e IrmSo, do Porto 

varios estudos criticos com que V Ex* tern honrado por uma forma 
calorosa os mens pobres trabalhos sobre historia literaria. Desejei 
sempre corresponder a tSo carinhosa prova de sympathia e desinte­
resse, enviando-llie duas linhas de franco reconhecimento ; mas nes­
tas crises violentas por que tem passado a sociedade portugêsa tem 
sido por vezes envolvida a minha actividade, sacrificando aos traba­
lhos urgentes e inadiáveis outros que o dever de cortezia, e o cora- 
çSo me impunham. Peço a V. Ex* me desculpe o meu longo silen­
cio, que só significa essa absorpçao forçada em um meio perturbado, 
e que tem de ser reconstituido em bases novas, carecendo de todos
os esforços.

Eu recebi o Diário da Bahia com o delicioso estudo firmado por 
V. Ex* sobre o livro Camões Jipoca e Vida. Confesso que me tocou 
intimamente o reconhecer que esse longo processo critico e recons- 
truetivo tenha interessado um espirito tSo lúcido c apaixonado pela 
verdade. Eu já me dava por bem pago, sabendo que era comprehen- 
dido no meu intuito ; mas essa confissão franca do artigo critico ex­
cede o que ambicionava. Tive um artigo, em Paris, de P hii .e a s  L e -  

b e s g u e  e outro em Nápoles de A n t o n . o P a d u l a , e a impressSo nelles 
reflectida condiz com o que o meu amigo expõe com sinceridade. Nüo 
mais perderei de vista um tal documento, que um dia appareccrà, 
com outros analogos, na collecçao bibliographica. Devia ter adian­
tado, a esta hora, o livro sobre — Camões e a sua obra ; circumstan- 
cias especiaes me forçaram a imprimir já o resumo da -  Historia da 
Literatura Portuguesa — que está no prélo e já vai em 2i0 paginas 
impressas, abrangendo este 1» volume a Edade Media portuguêsa. 
Deve entrar ne prélo, em Outubro, o segundo de Camões, que conto 
enviar-lh’o daqui expressamente. Depois de prompto o estudo inte­
gral da Obra de C a m õ e s  e sua Eschola (3» volume) careço muito de 
imprimir o livro dos Trovadores portugueses, em que exponho o 
quadro do nosso lyrismo do século xiii e xiv em que exercemos 
uma verdadeira acçao hegemônica nas Cortes peninsulares. Um abraço
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autor —  O sr. T he opu ilo  B raga — e a sua maior ex­
pressão philosophica numa obra, a Visão dos tem­
pos.

de agradec im ento  e p ro te sto s  de v iv a  am izade do seu se m p re  o b riga  
d iss im o , T h e o p u il o  B r a g a .

Do s r .  A l f r e d o  P i m e n t a :

« ...................................................................................................

I assando boje na livraria dos ii’mAos Lcllo, ahi me mostraram a 
apreciaçAo do ultimo livro de T h e o p u i i .o B r a g a  que V .  E.x* fe z  no 
D i á r i o  d a  B a h i a ,  e, em que, de passagem, o seu modo de ver sobre Syl- 
vio R o m í;r o  expõe...

Essa sua opiniSo sobre T h e o p iiil o  B r a g a  foi-me sympatliica, por­
que eu admiro e estimo esse Homem.„  porque nõo encontro na so­
ciedade portuguêsa ninguém que em colierencia c em persistência 
lhe seja igual.

A sociedade portuguêsa do meu tempo caracterisa-se, e eu nao me 
canço de bradar nos jornaes em que collabóro, por um profundo an­
tagonismo entre a Theoria e a AeçAo. Entre a vida domestica e a vida 
publica ha um abysmo enorme. E’ por isso que eu só encontro no 
Positivismo um meio de sahirmos desta anormalidade, deste caso pa- 
thologico que nSo é mais, como o estabeleceu o grande B r o u s s a is , do 
que a prolongaçâo cxaggerada do estado normal.

Ora, no meio disto tudo só o T h e o p i i il o  se salva. Tem erros, tem 
falhas; mas quem os nAo tem? A par disso tem uma coisa que nin­
guém mais possúe ; um espirito construetivo admiravel. Os outros 
J u N Q U E iR O , G o m e s  L e a l , F i a l h o , O r t ig ã o , etc , tudo espíritos nega­
tivos, espíritos críticos. Desde o século xvii jiara cá quase outra 
coisa nao tem havido. On ne d é t r u i t  q u e  c e  q u ’ o n  r e m p l a c e  -  dizia 
O D a n t o n . E’esta a grande e positiva fórmula. Basta, pois, de demo­
lidores. Orizo piSde castigar, segundo a phrase latina, os costumes; 
mas nao cria costumes novos. Edifiquemos. Péssimo pedreiro é o que 
sabe apenas demolir... »

O sr. A l f r e d o  P im e n t a , a u to r da exce llente  m o n o g ra p h ia  — F a c t o s  

s o c i a e s  —  á parte  a sua  pa ixao  a gu d a  pe lo  p o s it iv ism o , re ve la -se  

rea lm ente , um  bom  p e n sad o r em  tudo  quan to  e sc reve . O que fica 
po r elle d ito  sob re  o sr. T h e o p u il o  B r a g a  è m u ita  verdade.

i
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II

Depois da —  Légende des siècles — dc\ ictoh  H u g o , 
nenhuma obra, ao meu ver, tem as pretensões da — 
Visão dos tempos —  do sr. T h e o piiilo  B r a g a , cujo 
jubileu literário foi celebrado galhardamente em di­
versas publicações, com justos motivos, por lodo o 
Portugal intellectual, em 1908. Realmente, nenhum 
escriptor português destes últimos tempos, tem pos- 
suido a envergadura philosopbica do apreciável his­
toriador da literatura portuguêsa. O mais simples 
poema que se escapa de sua penna iufatigavel, tem 
uma base philosopbica, e representa, portanto, mais 
do que uma simples idéa, porque é, de ordinário, o 
germen de pensamentos subsequentes, que comple­
tam, com sobranceria, o prestigio de sua obra.

Dito isto, não sei em que mais admire o grande 
publicista —  si na feição philosopbica de sua volu­
mosa producção, si na poesia espontânea, natural e 
superior que amenisa os seus pensamentos profun­
dos, si na feição artistica com que propaga as suas 
convicções de patriotismo, de beroismo, de sciencia 
e de philosophia, si, fmalmente, na profusão e abun- 
dancia, sem perda do grande interesse habitual, de 
seus livros e trabalhos. Mas, indubitavelmente, além 
do mais, é para se idolatrar o seu grande amor ao 
renascimento português, em beneficio do qual o sr. 
T iie o p h il o  B r a g a  tem, em via de publicação com­
pleta, duas longas series de estudos — a Jlisloria da 
Literatura Portuguêsa — e — a Atma portuguêsa 
que são as rhapsodias da grande epopeia de um pe­
queno povo.

•íV
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Ora, a verdade é que, nesta época de grandes cri­
ses políticas, em que o liberal elemento português se 
esforça pela libertação do seu povo, em que ha o as- 
soberbamento de todos os espíritos no sentido de 
derrubar-se um regimen dynastico para se o substi­
tuir por um menos alcançado em preoccupações con­
servadoras, as funcções do sr. T h e o p h i l o  B r a g a  não 
se limitam aos interesses contidos no interior das 
fronteiras materiaes. Vai além, por certo, vai á res­
tauração do renome e fama portuguêses, amorteci­
dos por um periodo de longos quatro séculos de 
grande esmorecimento nacional. Não é, entretanto, o 
valor politico dessa campanha heróica, a que mais 
importância se tem de ligar no estudo das obras do 
sr. r i i E o i u i i L O  B r a g a . sim, ao fervor com que as 
bellas éras de C a m õ e s  são refeitas e relembradas, 
como influentes na moderna literatura de Portugal. 
E outra coisa não são senão uma attrahente amplia­
ção dos — Luziadas — os fragmentos de cantos épi­
cos que constituem a — Alma porluguêsa.

IVão andam muito correntes as idéas dos que pen­
sam que não ha, nem póde haver, outra epopéa escripta 
do povo português que não os —  Luziadas. Assim 
pensa e escreveu um illustre critico ■ brazileiro, o sr. 
J o s é  V e r í s s i m o , quando produziu a sua apreciação 
sobre o — Gomes Freire —  um dos elementos da 
chamada grande epopeia de um pequeno povo. Mediante 
tal doutrina, ou o povo português desappareceu den­
tre as nacionalidades evolutivas do mundo, afim de, 
em sua evolução, não produzir mais assumptos para 
as rhapsodias tentadas pelo sr. T h e o p i i i l o  B r a g a , o u ,  

contrariamente a todos os princípios literários, deze­
nas de séculos que viva Portugal, os seus feitos épi­
cos hão de ser modelados e inscriptos dentro do

1
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heroismo cantado nos —  Lusíadas. Então, aconteci­
mentos e heróes vividos e revelados posteriormente 
á formosa criação de C a m õ e s , não tem valor epico 
para as representações que lhe tem dado o sr. I h e o - 
piiiLO B r a g a . A extraordinária figura de um G om es  
F r e ir e , tres séculos depois dos Liizíadas,iena.,enic\o, 
dedesapparecer, porque depois de C a m õ e s  nenhum ou­
tro genio português teria capacidade para cantar o 
heroismo do povo e dos homens lusitanos. E mais; a 
grandiosa personagem de Luiz ue C a m õ e s , heróe tao 
grande que, por entre as maiores torturas de seu os­
tracismo, conseguiu produzir a maior epopeia do 
povo lusitano, teria de ficar perdido nas paginas da 
historia secular, sem a possivel consagração de arte 
como se tem querido fazer e planeja o sr. I iie o p iiilo  
B r a g a . Ouem nos dirá que, encarados à luz de uma 
razão mais desenvolvida pelos recursos da progres­
siva sciencia, pelos processos da relormada arte ho- 
dierna, os mesmos acontecimentos poetisados hrilhan- 
temente pòr Luiz de C am õ es  nao adquiriiiani outro 
brilho e mais transcendência na epopeia portuguesa?...

Por tudo isto, e attendendo-se ás criações lumino­
sas do sr. T h e o p iiil o  B r a g a , eu prefiro conhecer — 
Virialho —  na narrativa epo-historica desse escriptor, 
a lel-o nas estrophes buriladas dos Lusíadas... Lntic 
os artistas modernos, não ha nem a ])reoccu})açao de 
derrocar a gloriosa tradição dos Lusíadas, nem o in­
tuito de quebrar a hegemonia poética de C a m õ e s . M as  
(si não é, deve ser) é indispensável que todos traba­
lhem para que os bellos tempos daquelle epico se re­
novem e se repitam, de contormidade, aliás, com os 
progressos da arte e os aperteiçoamentos da intuição 
philosophica dos homens. Nestes termos, nenhum de 
Portugal hodierno, que não o sr. T iie o piiilo  B r a g a ,

. i■ -j.
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se achana tendencia de tal conseguir, não só pela sua 
profunda orientação pliilosophica, corno também pela 
sua invejável cultura liistorico-literaria. 0 maior tes- 
timunlio disto, o mais seguro titulo de recommenda- 
ção, não ({uerendo referir-me ás rhapsodias já pu­
blicadas, está, sem duvida, na grande obra que é a —  
Visão dos tempos.

Esta criação do sr. T i i e o p h i l o  B r a g a  rivalisa, como 
disse em |)rincipio, com a — Legende des siècles — e, 
como disse o sr. B r i n n  G a u b a s t , nella « é preciso que 
se admii'c a concepção grandiosa, a coordenação ri- 
goi*osamente lógica, a nobresa e a variedade da exe­
cução». Não haja espanto, porém, para a minha com­
paração enti-e as duas magnificas creações poéticas 
— Légende des siècles —  e — Visão dos tempos.- Si 
estabeleço enti*e ellas a rivalidade, não tive o animo 
jireconcebido pai’a me declarar por qualquer délias, 
porquanto, si numa enconti*o a segurança do raciociido 
philosophico, e a perfeição da forma, na outra, na de 
H u g o ,  c  para levar cm alta conta a belleza da cons- 
trucção e o poder da imaginação poética. Entretanto, 
um suílragado critico, que é o sr. C a r l o s  A r t u r o  T o r ­

r e s , encontrou facilidade para se decidir pelo sr. T i i e o ­

p h i l o  B r a g a , c  escreveu sobre este : « Üm espirito 
assim conformado e assim fecundado, ao erguer voo 
}>ara os liorisontes da Poesia, tinha de produzir uma 
obra imponente, o grande Poema epico da moderna 
mentalidade ; tal é a —  Visão dos tempos (Epopea da 
Humanidade) uma das creações capitaes do pensa­
mento contemporâneo. Imaginemos a — Légende des 
siècles —  porém, com o critério e disciplina scicnti- 
íica que faltavam a H u g o  ; o Ahasvérus de O u i n e t , 

mas como rigor metliodico da concenlração intensa 
í{ue a este faltava , Justiça e Ventura, de S u l l y  P r u -

'Ï
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uiioMME e islo com a amplidão do assumpto iníinila- 
mente maior. K’ a Epopéa da emancipação moral do 
nenero humano. »O

Todavia, num cuidado confronto que um espirito 
imparcial e desapaixonado queira fazer entre a pro- 
ducção do sr. T h e o piiilo  B r a g a  e a de V ictor  H u g o , 
é para se veriücar que, emquanto a — ]'isào dos tem­
pos — é uma obra inteiriça, bem como um systema 
philosopbico, a —  Léfjende des siècles — representa 
mais uma mèsse de poesias do que uma criação bo- 
mogenea e filiada. Nisto, ao que me parece, está de 
inteiro accordo commigo, ou eu com elle, o illustre 
cscriptor portuguez o sr. .losÉ S a m p a io , (jue escreve 
com o pscudonymo de Bnino:«. A obra de T h eo piiilo  
vence a difíiculdade em que sossobraram, nas suas 
tentativas congeneres, tão altos espiritos como \ ic- 
TOR H ugo c L econ te  de L is l e , isto é , fragmentação 
desconncxa dos quadros, que se succedem e não se 
íiliam. Deve-se esta victoria á philosopbia que o auc- 
tor eximiamente professa. Por isso consoante aventa­
mos, na Europa actual, dos conhecidos, só T h eopiiilo  
B r a g a  poderia ser o poeta que realizasse o projecto 
consentâneo com a phase da Arte, que declara ser a 
definitiva, correlativa á transformação da pbilosophia 
do fim do século xix... » L

Mas, a — \'isào dos tempos —  não é a — Lècjende 
des siècles —  nem esta poderia ser aquella, porque, 

na verdade, nem todo poeta é pbilosopho, como 
nem Lado pbilosopho é poeta, e si H ugo é mais poeta 
do que o sr. T h e o p iiil o , este é mais pbilosopho, sim, 
do que aquelle. Conclusão:a obra do poeta é menos

1. Bodas de ouro na lileratiira, 18j8 à 1908, T h e o i ’i i u -o B h a g a , 

« Visão dos tempos » versões espanholas, ilalianas, IVanccsas, alle- 
mans e suecas, Porto, 1908, Livraria CharJron, p. IX,

»1
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■ v,,f, 1

real, a do philosoplio, menos ideal. Uma tern os sens 
alicerces, renovando A r is t ó t e l e s , na razão humana 
—  a do pliilosopho; e a outra, a do poeta, na imagi­
nação. Ouando muito, uma é o ideal philosopliico, e 
a outra o real philosopliico.

Dahi vêm as justificativas da celebridade do sr. 
liiEOPiiiLO B raga  : a —  Visão dos tempos — não éuma 
obra nacional, a perder-se nos interesses intimos de 
uma nacionalidade ;e mais do que isso, é, perleita- 
mente, uma obra universal. Portanto, na Espanha, 
o paiz dos odios visinbos, na Italia, em PVança, na 
Allemanba e na Suécia, aquella criação poética des­
pertou sympatbias e causou interesses. E’, pois, bem 
merecida e melhor cabida, a aura que bafeja o nome 
aureolado do sr. T iie o piiilo  B r a g a , quando menos o 
rival de V icto r  H u g o , na suprema epopeia do genero 
humano. E, orgulho de um povo, prototypo de uma 
raça, o sr. Feo píiilo  B r a g a , é a celebridade de uma 
época.

I

m

Era preciso que houvesse um depoimento de toda 
a geração literaria do Brazil para que alguns oplimis- 
tas concertassem com os que diziam a verdadeira 
verdade de que este paiz não só não tem literatura pro­
pria, pois cada autor é um herdeiro de um nome e 
de um processo extrangeiros, como, também, quando 
muito, é um ninho de formações, em que, ao lado de 
cousas confusas, os embryões se resentem do grande 
mal da literatura do mundo neste momento : a tran­
sição. Um tal depoimento houve nas « quarenta res­
postas » colhidas pelo sr. JoÃo do  R io ( P a u l o

'  '•'’’ A
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B a r r e t t o ) e nos vários oulros inquéritos por *esle 
despertados e perpetrados fartainente por imitadores 
de norte ao sul do paiz. Por elle, e coin elle, sus­
tentarei as duas theses — no Brazil não ha uina lite­
ratura propria ; no Brazil ha o reflexo da crise uni­
versal a transição literaria. E a apreciação destes 
quesitos, que outra coisa não são, é de grande impor­
tância para se conhecer bem aquillo que se póde 
qualificar, em technica escorreita, a evolução esthetica 
brazileira.

Não se confunda, no entanto, uma evolução esthe­
tica com a historia literaria de um paiz. A nossa evo­
lução esthetica ainda está por ser determinada com 
o estudo das obras literárias de nossa cultura intel­
lectual, desde G reg o rio  de M atto s  até o que mais 
novo possa ser, em relação com a arte universal sua 
contemporânea, e com a que lhe precedeu, para co­
nhecimento exacto dos fins philosophicos e artisticos 
de cada autor. A nossa historia literaria, porém, não 
obstante tentada sob a influencia manifesta de um 
methodo dito sociologico, com feições, às vezes, de 
catalogação nominal, não é aquella evolução, bem se 
ve : aliás está sobejamente experimentada em vários 
expositores,entre os quaes o sr. S ylvio  BoMÈRO,cuja 
—  Historia da Literatura Brazileira — não é o com­
pendio do evolucionismo esthetico no Brazil, como 
eu quereria que elle o tivesse desenvolvido. O dis­
tinguido escriptor brazileiro lançou as suas vistas, 
muito principalmente, para o bomem e para o meio, 
como os factores ethnographicos de nossa producção 
literaria. E,não determinando as relações entre esses 
factores e os produetos intellectuaes respectivos, 
abandonou, por inteiro, o apreço devido aos mesmos 
produetos, pelo que, antes o valor pessoal dos au-

21
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lores do que o valor esthetico das suas obras, é a 
bitola da classificação literaria do sr. S y l v i o  R o m e r o .

Para o futuro, ejá agora,o compendio de historia do 
operoso sergipano, é, de resto, um manancial substan­
cioso. Não é unico, entretanto. A evolução esthetica 
do Brazil poderá ser traçada sobre elle, carecendo 
lambem da concurrencia de outros trabalhos, entre 
os quaes se notarão — A s modernas correntes da es- 
Ihelica na literatura brazileira — do sr.EuYsiODE C a r ­

v a l h o , os diversos e variados estudos de critica lite­
raria do sr. J o s é  V e r í s s i m o , e o — Momento Literário, 
do sr. J o ã o  d o  R i o . Este, portanto, não realisou um 
esforço nem vão nemdnutil : o seu livro é tanto mais 
valioso quanto archiva em suas paginas a ílagrancia 
do sentimento artistico nacional exposta pela incon­
gruência das opiniões sobre qualquer dos itens do 
questionário proposto. Tão injusto quanto, de ordiná­
rio, é, o sr. J o s é  V e r í s s i m o , de principio, não reconhe­
ceu mérito no trabalho do sr. JoÃo d o  R i o , e, « numa 
roda chegou mesmo a dizer que era esse um processo 
de fazer livros á custa dos outros ». De facto, á pri­
meira vista, o livro que reune as respostas de qua­
renta letrados sobre determinadas theses, parece sus­
tentar um pedantismo si no seu dorso inscreve o 
nome de quem apanhou similhantes respostas e por 
si nada respondeu. Todavia, não é só a fórma do livro 
que me impressiona : por igual, o fim a que elle se pro­
põe (e poderá ser negado o fim altamente social e artis­
tico de um livro que nos põe ao par do sentimento 
esthetico de toda uma èra de homens desconjuncta- 
dos e egoistas?); por igual, a concatenação philoso- 
phica do questionário (e não a haverá num questioná­
rio em que se pergunta sobre todas as possiveis 
manifestações psychicas dos homens, como um termo

■ R
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da equação, de que o outro é a correnteza cultural do 
momento?); por igual, a avaliação impersonalissima 
das respostas, attendendo ao tempo da chegada (e não 
será utilissimo o conhecimento das maiores ou meno­
res aptidões intellectuaes dos homens de letras para 
a resposta mais ou menos rapida a um mesmo ques­
tionário?) ; e, por igual, o golpe de vista seguro sobre 
as caracterisações estheticas do momento literário, 
desde antes das palestras até ao momento das ulti­
mas conclusões. E’ claro que, num livro assim tra­
çado, o que de menos importante nelle se contem, é 
o depoimento dos letrados, encarado como substan­
cia numérica e especifica. O conjuncto harmonico, 
feita a harmonia pelo autor inquiridor, eis o capital.

Em blóco, eis a caracteristica do livro do sr. JoÂo 
D O  R i o  ; a utilidade, Em fragmentos, esta outra: a 
synopse das varias fôrmas do sentimentalismo esthc- 
tico na actual geração brazileira.

Desta synopse resaltam : a falta de estructura pro­
pria nas letras brazileiras para serem estas uma lite­
ratura perfeita ; e a desconjuncção dos elementos 
concurrentes por força do que significa, na arte con­
temporânea, o momento de transição, consequente 
de um outro de ennervantes e escandalosas lutas li­
terárias de escolas e seitas.

A  leitura do livro do sr. JoÃo d o  R i o  sustenta, for­
necendo as provas necessárias, a minha these pri­
meira : não temos uma literatura brazileira.

E’ facil de ver-se o porque.
Partirei da accepção em que, neste caso, é tomado 

o vocábulo literatura, accepção muito especial no caso 
presente : um todo orgânico (organisado) em que se 
divulgam uma estructura geral, funcções especificas 
e orgãos respectivos — a representação criteriosa e
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u n i f o r m e  d o  s e n t i m e n t o  e s t h e t i c o  b r a z i l e i r o ,  a s  o b r a s  

d e  a r t i s t a s  e  l i t e r a t o s ,  e  a r t i s t a s  e  l i t e r a t o s .  E x i s t e m ,  

d e  v e r d a d e ,  e n t r e  n ó s  —  u m  s e n t i m e n t o  e s t b e t i c o ,  

o b r a s  e  l i t e r a t o s .  O  s e n t i m e n t o  e s t b e t i c o  n ã o  t e m ,  

n o  e n t r e t a n t o ,  u m a  r e p r e s e n t a ç ã o  u n i f o r m e  e  s y s t e ­

m a t i c a  : b a  r e p r e s e n t a ç õ e s  i n n u m e r a s ,  c o n f o r m e  o  

c r i t é r i o  d e  c a d a  a u t o r  e m  s u a s  r e l a ç õ e s  c o m  o  e l e ­

m e n t o  e x t r a n g e i r o  q u e  a e t ú a  s o b r e  o  s e u  e s p i r i t o ,  

e l e m e n t o  q u e ,  n ã o  r a r o ,  e n t r a  e m  l u e t a  c o m  o  m e i o  

c m  q u e  s e  d e s e n v o l v e  o  a r t i s t a  b r a z i l e i r o .  A s  o b r a s ,  

p o r  s e u  l a d o ,  s ã o  p e r s o n a l í s s i m a s ,  s ã o  f u n e ç õ e s  d o  

eu, a n t e s  d e  s e r e m  f u n e ç õ e s  d o  c o s m o s  r e s p e c t i v o .  E  

o s  l e t r a d o s  —  a r t i s t a s  e  l i t e r a t o s  —  o r g ã o s  d e  f u n e ­

ç õ e s  e x t r a n b a s  e  e m  l u t a  m a i o r ,  p o r  i s s o ,  c o m  o 

a m b i e n t e  l i t e r á r i o  e m  q u e  t ê m  d e  s e r  t r i u m p b a d o r e s ,  

c  q u a s e  n u n c a  o  s ã o  ! . . .  O r a ,  d e s d e  q u e  n ã o  b a  c o r ­

r e l a ç ã o  e n t r e  a  e s t r u e t u r a  d o  t o d o ,  a s  s u a s  f u n e ç õ e s  

i n t i m a s  e  o s  o r g ã o s  r e s p e c t i v o s ,  e n t r e  s i ,  e  e n t r e  e l ­

l e s  e  o m e i o  a m b i e n t e ,  n ã o  b a  u m a  l i t e r a t u r a  b r a z i -  

l e i r a .  E  p o r q u e  a s s i m  a c o n t e c e ?  P o r q u e  e m  c a d a  

a u t o r  g e r m i n a  a a r t e  e  f l o r e s c e m  a s  l e t r a s  s o b  o  p a ­

t r o c í n i o  d e  u m  g u i a  e x o t i c o .  P e r c o r r a m - s e  a s  p a g i ­

n a s  d o  s r .  J oão do R io e t e r - s e - ã o  a s  p r o v a s .  T i r a r e i  

a l g u n s  c a s o s .  O  s r .  O lavo B ilac lê  d i a r i a m e n t e ,  « o u  

p e l a  m a n b a n  a n t e s  d e  c o m e ç a r  a t r a b a l h a r ,  o u  á  n o i t e  

a n t e s  d e  d o r m i r  », R enan e C ervantes : d o u s  e x t r a n -  

g e i r o s .  O  s r .  C oelho N etto d i z  q u e  o  l i v r o  q u e  m a i s  

I b e  i m p r e s s i o n o u  f o i  —  A s mil e ama noiles, —  d e ­

p o i s  t o d a  a o b r a  d e  S hakespeare, o Dom-Quixole, 
o s  p o e t a s  g r e g o s ,  P lutarcho, e t c .  T o d o s  d a  e x t r a n j a  

a c t u a l  e  p a s s a d a .  O  s r .  M edeiros e A lruquerque t r a z  

a d m i r a ç ã o  e x t r a o r d i n á r i a  p o r  Z ola , E ’douard R od  ̂
R ené Maiseroy, Maupassant , R osny e  P aul R our- 
GET. O  s r .  L ima Ç ampos f o i  e m p o l g a d o  d e  t o d o  p o r
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Hugo, Goethe, B alzac, M̂aupassant , C amille, etc. 
0 sr. Luiz E dmundo, tendo começado pelos clássicos 
latinos, acabou por J ules V erne, Hugo, B oisgobey 
e E ça... 0 sr. E lysio de C arvalho diz que « o que 
S chopenhauer e W agner toram para o joven N ietzsche 
—  N ietsche e S tirner foram para elle ». 0 sr. P abio 
Luz segue as pègadas de Z ola e K r o p o t k in e . E as­
sim por diante, sendo que, quando a inlluencia do 
extrangeiro não vem directa sobre o escriptor brazi- 
leiro, vem por intermédio de outro, o que dã na 
mesma. Haverá, pois, com esta lluente e flagrante 
interposição da cultura cxtrangeira na de meu paiz 
uma literatura brazileira ? Absolutamente não.

Decorrendo, por igual, da influenciação categórica 
da cultura extrangeira no espirito do literato biazi- 
leiro, é bem de ver-se a crise de transição em que ae 
debatem as nossas letras. Mas, transição de que? 
Do nada para uma organisação propria. No Brazil 
não lia escolas literárias, e quando houve no extran­
geiro em cada um dos nossos intcllectuaes havia um 
representante de cada uma delias. Dabi verdadeiias 
aberrações literárias. A escola social, o romance de 
acção, no nosso paiz, por exemplo. Em todo o caso, 
actualmente, não lia uma escola, não ha huma seita 
que predomine. Cada qual trabalha por seu ideal ; 
quando muito, como os srs. G o n za g a  D uque e M a rio  
P e d e r n e ir a s , em pequenos grupos, absorvidos já pela 
correnteza individualista que vai a preponderar. Com 
os depoimentos dos homens de letras ao sr. JoÃo do 
Bio se tem a desuniformidade de fins no esforço dos 
nossos escriptores. E’ lerem-se as respostas de todos 
elles ao terceiro quesito ‘ do alludido questionário.

1. « Lembrando separadamente a prosa e a poesia contemporâneas, 
parece-lhe que no momento actual, no Brazil,atravessamos um periodo

ü
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Pois bem. Não temos uma literatura nacional; 
mas temos uma época de transição, em que a litera­
tura que herdamos de Portugal, entra em gestação 
para, por meio de um renovamento, ser a literatura 
de nosso paiz. E’ possivei, portanto, o estudo da 
evolução esthetica no Brazil ; è irrealisavel a histo­
ria da literatura brazileira, como processo de apre­
ciação philosopliica do desenvolvimento da esthetica, 
entre nós, porque, além do mais que acabei de expôr 
e commentar, é cousa desconhecida a literatura bra­
zileira. Está porque não me satisfaz a grande obra 
do sr. S y l v io  R o m é r o  sobre a historia da literatura 
brazileira, muito embora servida por um methodo 
sociologico.

0 sentimento esthetico brazileiro não tem uma 
historia : apenas uma evolução ontogenetica. Em 
phase de gestação, em periodo embryonario, a lite­
ratura nacional reproduz a evolução philogenetica 
literaria,e, abreviadamente, é bom que se diga. Si não 
temos uma literatura, como teremos uma historia 
delia ?

A evolução da esthetica no Brazil ainda è a evolu­
ção do ser que se gera demoradamente. Ao depois, 
então, feita um organismo distincto, a literatura bra­
zileira iniciará a sua historia.

estacionário, ha novas escolas (romance social,poesia de acçüo, etc...), 
ou ha a lucta entre antigas e modernas ? Neste ultimo caso quaes 
s.lo ellas? Quaes os escriptores contemporâneos que as representam ? 
Qual a que julga destinada a predominar ? »

Í .V



CAPITULO X

A sociedade humana, a despeito da resistência íorte 
dos elementos da aristocracia tradicional, provinda 
dos tempos negros da Edade Media, em qualquer zona 
do globo, caminha para uma democracia gencralisada, 
que primará pela universalidade do ser humano : o 
homem será o mesmo em qualquer parte, a sua patria 
não será mais o cantinho de terra que o viu nascer, 
mas sim o mundo inteiro, em que os direitos serão 
respeitados e garantidos na proporção das qualida­
des naturaes de cada ser.

Para este resultado, por certo, muito concorrerá o
socialismo scientifico, por meio de uma propaganda 
pacifica e generosa de esclarecimentos uteis. Verda­
deiras utopias todas as pretenções humanas que se 
não firmarem na igualdade proporcional dos méritos 
da pessoa. E essa concepção da igualdade humana c 
esclarecida pelo sr. L a u r e n t  D e c i i e s n e  que,eloquente- 
mente, assim se exprimiu: « Nous rejetons sans hé­
siter le faux dogme de l’égalité. Les hommes, dit-on, 
sont naturellement égaux ; les inégalités existantes 
ne dérivent que de la vie sociale. Si tous avaient reçu 
les mêmes soins, la même éducation, la même ins­
truction, les mêmes avantages matériels, ils auraient 
conservé leur égalité « naturelle » L Si la société

1. Já no -  Eterno Incesto -  em 1902, se dizia sobre a igualdade 
proporcional dos homens pregada pelo sr. L a u r e n t  D e c h è s n e ,«  que só
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traitait les hommes en égaux, on ne se trouverait 
pas devant cette inégalité monstrueuse qui élève les 
uns au plus haut degré de perfection en abaissant les

em 1906, por um acaso, o autor (laquelle livro conheceu, uma pagina 
larga, que aqui se transcreve ;

« U m  d i a  e m  q u e  o  G r a n d e  M y s t i c o  c o r t a v a  a  a l a m e d a  a r b o r e s c i d a  
d a s  c a r n a l i d a d e s ,  n u m  v ô o  d e  A v e  I n a t a c a v e l ,  o s  S a l v a d o s  o u v i r a m  
d e  s u a  v o z :

P r e c i s a e s  g u a r d a r  d e  m e m ó r i a  q u e  a S a b e d o r i a  d o  H o m e m  é  q u e ­
r e r  p e r s c r u t a r  o  I l l i m i t a d o  P o d e r i o  d a  G r a n d e  F o r ç a . . .

— S e r  s a p i e n t e  é t e r  V o n t a d e . . .

E  a  E q u i d a d e ,  —  e s s a  E q u i d a d e  q u e  a N a t u r e z a  c o n c e d e  — f o r ­
ç a s  p r o p o r c i o n a e s  p a r a  f ins  d i f f e r e n t e s  — n i v e l a  o s  H u m a n o s  e a  t o d o s  
c o n c e d e  u m a  V o n t a d e . . .  u m a  U n i c a  V o n t a d e . . .

T e m e i  o d e s m e d i d o  d e s s a  V o n t a d e  n o s  g r a n d e s  a t r e v i m e n t o s  d o s  
H o m e n s . . .

N o  p r i n c i p i o  e  n o  f im t o d o s  s e  i g u a l a m . . .

A  G r a n d e  b o r ç a  p a r a  e q u i l i b r i o  d o s  S e r e s ,  c o n s t i t u i u  a  P r o p o r ­
c i o n a l i d a d e  q u e  6 o  E q u i l i b r i o  d a  H u m a n i d a d e . . .

—  O s  H o m e n s  d i v e r g e m  d e  f o r ç a s  p a r a  a e s t a b i l i d a d e  d e  s u a s  p r e -  
r o g a t i v a s . . .

—  P a r a  t o d o s  u m  s ó  I d e a l . . .

— A s  a c c i d e n t a l i d a d e s  d a  V i d a ,  n a  c o n c u r r e n c i a  d e  m ú l t i p l o s  e s f o r ­
ç o s ,  t r a e m  o s  H u m a n o s . . .

E s f o r ç o s  e g o t i s t a s  q u e  s e  n u l l i f i c a m  a o  c o n t a c t o  d o s  E l e m e n t o s  
d a  G r a n d e  F o r ç a . . .

—  E l e v a i - v o s  p e l o  P o d e r  d a  V o s s a  V o n t a d e ,  a t é  o n d e  o  T a l e n t o  v o s  
c o n s e n t i r . . .

— E x c l u s i v o  p r e c o n c e i t o  —  o  d o  T a l e n t o  — q u e  —  a  G r a n d e  F o r ç a  
m o l d o u  n a  d i s t r i b u i ç ã o  d e  c o m p l i c a ç õ e s  d a s  c c l l u l a s  d a  I n t e l l i g e n c i a . . .

— O p r i n c i p i o  é — o  Homem...
— O m e i o  — o  T a l e n t o . . .
— O  F i m  —  a V i d a  H a r m o n i c a  e  I n t e l l i g e n t e . . .
— N o  p r i n c i p i o  e n o  f im t o d o s  s e  i g u a l a m . . .

P e l o  T a l e n t o  — e q u i l i b r i o  d e  F o r ç a s  V i v a s  — a  s u p e r i o r i d a d e  é 
i g u a l d a d e  — t a n g i d a  p o r  d e t e r m i n a d a  d i s t r i b u i ç ã o  d e  F o r ç a s . . .

A o s  o r g õ o s  v e l h o s  — t r a b a l h o  m o d e r a d o . . .
— A o s  n o v o s  — f u n e ç õ e s  p r o p o r c i o n a e s . . .
— A o s  d o e n t e s  i n c u r á v e i s  — m o r t e  p r é c i s a . . .
— N á o  vos cxcedaes — para cada org3o a funcçüo — uma deter­

minada esphera de princípios...
—  A  v i d a  é  u m a  s o l u ç S o  d e  e q u i d a d e s  p o r  e q u i l i b r i o . . .
— A o s  H o m e n s ,  m a n t i d o s  n u m a  e s t a b i l i d a d e  i n t e l l i g e n t e ,  p o r  p r o -
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autres au niveau de la brute. Cette opinion est un 
héritage de R o u sseau  que nous a transmis la Révo­
lution de 1789. Nous la considérons comme tout à 
fait erronée. On oublie que ce ne sont pas les insti­
tutions seules qui créent les inégalités: ce sont aussi 
les circonstances fortuites, l’usage que les hommes 
font de leur- liberté, la diversité de leur facultés nati­
ves résultant soit de l’hérédité, soit des qualités intel­
lectuelles et morales de leur individualité propre. Au 
lieu de reprocher à la société de ne pas traiter les 
hommes en égaux, nous lui reprocherons, au con­
traire, de ne pas tenir compte des inégalités natu­
relles et d’appliquer à tous la même mesure. C’est 
une bien grave erreur, que de traiter en égaux des 
êtres inégaux » Pelos modos, o sr. D echesne  esta 
na propaganda socialista ás direitas. A tliese que se 
levanta nos periodos acima transcriptos, encontra a 
maxima dissertação no capitulo XIII do mesmo livro, 
quando, como base de conhecimento dos « principes 
essentiels, du droit », o seu autor estuda que « les 
hommes sont naturellement inégaux » Então diz 
elle claramente que « a liberdade real ou imperfeita 
é toda relativa », porque « os homens não possuem 
igualmente os elementos activos da liberdade ou não 
são submettidos de igual modo ás influencias que

poriconal distribuição de actividades, — o gozo da vida na suprema­
cia da Morte...

-  Vivei da acçSo livre de vossos orgâos e sereis felizes !...
_  Poupae a propagaçao da Vossa Essência Estragada e tereis con­

seguido o Bem Final...
— Ah! o Eterno Incesto !»
J. La Conception du droit et les idées nouvelles, indépendance indi­

viduelle, inégalité naturelle des hommes, solidarité sociale, justice 
distributive, Paris, 1902, pages 35-36.

2. Op. cil., pages 69-72.

il
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póclem contrarial-a ». E quaes são essas influencias? 
Primeira : dcscorrelação da vontade e o dever, isto 
é, todos não empregam a sua vontade com igual 
força paj-a o cumprimento de seus deveres. Segunda: 
o meio pliysico,especialmentc,oclima,a configuração 
do solo, etc. Terceira: o meio social, especialissimo 
deante da primeira influencia. Quarta: a educação, 
isto é, o preparo amplo ou restricto para atravessar 
calmo c sereno a vida social. Quinta: a instrucção, 
pois que o analpliabeto jamais se equiparará ao culto. 
Sexta: a herança, principalmente a do erro anthro- 
pocentrico, causa da má fama de rei da criação ati­
rada sobre os hombros da humana pessôa. E outras 
inflencias de ordem secundaria. Dabi uma serie de 
conclusões tiradas pelo proprio sr. D è c iie s n e , á guisa 
de premissas, no entanto : « O homem são é mais 
livre do que o doente ; o que possúc o uso de todos 
os seus orgãos physicos é mais livre do que aquelle 
que não póde dispor senão de alguns, tal como o cègo, 
ou o surdo-mudo; aquelle queé dominado por paixões 
íracas ou pouco numerosas 6 mais livre do que aquelle 
que soíTre muitas e violentas ; o que tem muita ener­
gia é mais do que aquelle a quem esta falta; do 
mesmo modo, o homem instruido é mais livre do que 
o ignorante. » Essa é, pois, a verdadeira igualdade 
natural: a cada um aquillo que lhe caiba em virtude 
de suas prerogativas naturaes.

Para esse fim caminha acceleradamente o socia­
lismo individualista, não obstante os dois entraves 
poderosos — a aristocracia originada no feudalismo 
c 0 anarchismo, que, aliás, se classifica de manifes­
tação adiantada ou progressista do socialismo.

O primeiro desses obstáculos á mareba triumpha- 
dora do socialismo é menos poderoso do que o se-
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gundo, porque, sendo uma causa velha e gerada num 
erro humano —  o preconceito do sangue azul — o 
desenvolvimento caloroso e eloquente das sciencias 
naturaes é o sufficiente para, dando a verdadeira 
situação animal do homem na escala zoologica, lhe 
qnebrar o pepino, annunciando-lhe, não só o seu des- 
thronamento do quarto reino de G e o f f r o y  d e  S a i n t -  

í l i L A i R E ,  como também o advento,em futuro incerto é 
bem verdade, de um ser mais elevado na gradação dos 
mammiferos, assim dos animaes. A crença na supre­
macia humana, sob qualquer aspecto em que a huma­
nidade fosse considerada, desde o cosmos, de que o 
anthropocentrismo, mudado em geocentrismo, dava 
a illusão do homen ser o centro dos mundos, tudo 
gyrando em seu torno, até aos seus irmãos na escala 
filiada das formações animaes, cresceu com os pri­
meiros movimentos positivos da revolução de 1789 
nas sciencias da natureza. C u v i e r  nisto teve impor­
tante parte. Todavia, a illusão de dominio humano 
cahiu, embora apparentemente, com L a m a r c k , com 
D a r w i n  ainda mais, e definitivamente com os sábios 
H u x l e y  e E r n s t  H o e c k e l , este nos seus eruditos e 
documentados estudos de anthropogeiiia e aquellena 
descendencia simiesca dos homens. \ em dahi, como 
causa perturbadora da universalisação do homem, o 
preconceito das aristocracias, nascidas no Caucasoou 
falsificadas nos palacios das casas reinantes. Con­
venha-se, entretanto, na fragilidade de uma tal causa 
deante da propria natureza humana e proseguirei 
com a apreciação do outro entrave que disse sei o
anarchismo.

Com a leitura de dois modernos livros —  apenas 
dois,colhidos na centena de outros — conhecidos em 
varias traducções — A s doutrinas anarquistas —  do
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sr. E l t z b a c h e r  e — Anarchia, fins e meios —  do 
sr. J e a n  G r a v e  ® tem-se a mais completa idéa do 
que seja o anarchismo, esta perigosa seita, que tem 
tido tão impressionantes, scenas no grande mundo 
europeu. Por seus numerosos adeptos e pela dedica­
ção com que elles lhe servem o ideal,logra-se a illu- 
sãode uma classe de homens seduzidos por acroamas 
divinos. Leiam-se os seus publicistas, porém, pene- 
trc-se no ainago de suas cubiças, delimite-se a raia 
de seus programmas, e o terror, ao em vez da sym- 
pathia, toda a mesnada anarchista despertará.

O anarchismo é o socialismo de acção revoluciona­
ria, é o combate da guerra, da sociedade, dos gover­
nos, da propriedade e do proletariado pelos meios de 
maior violência. Eis o que delinêa evidentemente o 
sr. J e a n  G r a v e . E  acompanhando-se na ohi'a do sr. 
E l t z b a c h e r  o  seu evolucionismo,a sua formação desde, 
a doutrina de G o d w i n , que tinha o bem estar universal 
como a lei suprema para o homem, e as de P r o u d h o n  

— «a propriedade é um roubo » — e S t i r n e r  —  «a 
lei suprema para cada um de nós é o bem-estar 
individual » — ate ás dos srs. K r o p o t k i n e  — «o pro­
gresso no sentido de uma existência menos feliz para 
a mais feliz possivel » — , T u c k e r  — « o interesse 
possoal é a lei suprema de cada um dc nós » — e T o l s ­

t o i  —  « o  amor é a nossa lei suprema » —  o anar­
chismo desdobra-se em torno da consecução de um 
bem ideal pelos processos das mais temiveis violên­
cias e brutalidades. Nem se diga que o sr. T o l s t o i  

foi menos anarchista do que os outros, porque não

1, Collecçâo sociologica, II volume, trad, port, de M a n u e l  RinEino 
editores G u i m a r ã e s  et Cia, Lisboa, 1908, pag. 134.

2. T r a d .  p o r t ,  d e  R a u l  P i r e s  e  A q u il in o  R i b e i r o , L i v r a r i a  C e n t r a l ,  
d e  G o m e s  d e  C a r v a l h o ,  L i s b ô a ,  1909, pag, 388.

I
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quer a opposição ao mal pela força. Mas, que faz elle 
senão regeitar o direito, porque « o amor determina 
que seja elle a lei do homem e jamais o direito », 
senão repudiar o Estado, porque « o amor exige que 
o Estado seja substituido por uma vida social baseada 
unicamente nas leis do amor », senão condemnar a pro­
priedade octual, porque « o amor reclama que a pro­
priedade seja substituida pela partilha dos bens ba­
seada unicamente nas leis do amor » ?... E como se 
realizarem tantas e capitaes reformas como essas?... 
Diz o sr. E l t z b a c i i e r  : « Os homens que tiverem 
reconhecido a verdade devem convencer, em nome 
do amor, o maior numero possivel de individuos da 
necessidade desta transformação e fazer surgir assim 
a sociedade nova depois de abolido o direito do Es­
tado e a propriedade pela recusa á obediência. » Eis 
cm largos traços o anarcbismo do sr. L e o n  T o l s t o ï ,  

pacifico, na verdade, si comparado fôrcorn o revolu­
cionário do sr. J e a n  G r a v e  e que se contém nos seus 
dois Vivros —  A narchia üm e meios —  e A sociedade 
moribunda e a anarchia (Lisboa, 1909, Guimarães c
G. editores).

0 sr. J e a n  G r a v e  c  um elemento subversivo da paz 
social. Elle c a mola do lerroroso anarcbismo francos, 
e os seus livros os vehiculos dos perniciosos males 
de sua doutrina destruidora. Entretanto, de todos os 
publicistas de sua seita, nenhum é menos logico e 
mais estapafúrdio no enunciamento de suas ideas.

Não deixarei de aprecial-as em alguns topicos, em 
que,ãs vezes, o talento do ruidoso escriptor e menos 
violento e mais sensato do que no conjuncto dos seus

Deante da sociedade actual,da « société mourante », 
o sr. J e a n  G r .a v e  é um completo iconoclasta. « Nao
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p ó d e  h a v e r  b o a s  l e i s  —  e s c r e v e  e l l e  —  b o n s  j u i z e s ,  

n e m ,  p o r  c o n s e q u ê n c i a ,  b o n s  g o v e r n o s  v i s t o  q u e  a s u a  

e x i s t ê n c i a  i m p l i c a  u m a  r e g r a  cie c o n c l u c t a  u n i c a  p a r a  

t o d o s ,  q u a n d o  é  a  d i v e r s i d a d e  q u e  c a r a c t e r i s a  o s  in d i-  

v i d u o s .  » E i s  u m  d o s  r a r o s  c a s o s  e m  q u e  o s r .  G r a v e  

p e n s a  m e n o s  m a l .  D a l l i ,  s i m ,  v e m  a l g u m a  v e r d a d e  : 

o s  i n d i v i d u o s  s ã o  n a t u r a l m e n t e  d e s i g u a e s  p o i s  é a di­
versidade qae os caracterisa. E l l e s  r e p r e s e n t a m  n a s  

s o c i e d a d e s  o q u e  o s  a s t r o s  r e p r e s e n t a m  n o  m u n d o  

c ó s m i c o  e  a s  c e l l u l a s  n o  m u n d o  o r g â n i c o .  A  g r a v i t a ­

ç ã o  é  u m  p r o d u e t o  d a  r e p a r t i ç ã o  d i v e r s a  m a s  e q u i ­

l i b r a d a  d a  m a t é r i a .  H a  a s t r o s  m a i o r e s ,  a s t r o s  m e n o ­

r e s , a s t r o s  f i x o s ,  e r r a n t e s ,  e t c .  A s  q u a l i d a d e s  e s p e c i f i c a s  

v a r i a m  d e  i n d i v i d u o  a i n d i v i v i d u o .  N a t u r a l m e n t e  o s  

e í í e i t o s  d a s  l e i s  d e  r e p u l s ã o ,  q u e  g a r a n t e m  a s  d e  a t -  

t r a c ç ã o  e m  c a d a  u n i d a d e  s i d e r a l  c h e g a m  n a  m e d i d a -  

d e  s e u s  v a l o r e s  p r o p r i o s .  A  e s t r e l l a  d e  m a s s a  tn t e m  

u m  r e p u l s ã o  q u a t r o  v e z e s  m e n o r  d o  q u e  u m a  o u t r a  

d a  m a s s a  m"” ", a s s i m  c o m o  e s t a  t e m  m a i o r  d o  q u e  a 

d e  m a s s a  m ” ’ e  a s s i m  p o r  d e a n t e .  L o g o ,  p a r a  a s t r o s  

d e s i g u a e s  e m  g r a n d e z a ,  o s  e íT e ito s  d a s  l e i s  c ó s m i c a s  

n ã o  c h e g a m  i g u a l m e n t e ,  m a s  s i m  n a  m e d i d a  d o  v a l o r  

d e  c a d a  q u a l .  D e  r e l a n c e ,  n o t a r - s e - ã  o m e s m o  n o  o r ­

g a n i s m o  h u m a n o .  S a b e - s e  q u e  e s t e  é  c o m p o s t o  d e  

c e l l u l a s  f i x a s ,  q u e  m a n t ê m  u m a  p o s i ç ã o  i n v a r i á v e l  

e q u e  t ê m  f u n e ç õ e s  d e f i n i d a s  n a  e c o n o m i a  a n i m a l  : 

c e l l u l a s  m u s c u l a r e s ,  ó s s e a s ,  n e r v o s a s ,  e t c . ;  e  c e l l u l a s  

m o v e i s ,  d o t a d a s d e  m o v i m e n t o s ,  i n d o  p e l o s  i n t e r s t i c i o s  

d o s  t e c i d o s ,  s e g u n d o  a s  a t t r a c ç õ e s ,  r e p u l s õ e s  e  c a u -  

d a e s  e m  q u e  f o r e m  a p a n h a d a s  d e  u m  p o n t o  p a r a  o u ­

t r o .  A s  p r e r o g a t i v a s  v i t a e s  d a s  c e l l u l a s  s ã o ,  d e  r e s t o ,  

p r o d u e t o s  d e  s u a  f u n e ç ã o  : u m a  c e l l u l a  d e  f u n e ç ã o  

o s s e a  n ã o  p ó d e  t e r  n a  e c o n o m i a  h u m a n a  o m e s m o  

v a l o r  q u e  u m a  c e l l u l a  d e  f u n e ç ã o  m u s c u l a r .  ( A q u i  e u
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chamo funcção á relação em que ficam ascellulas para 
com o seu situamento conseguido no organismo hu­
mano : a relação de uma cellula, por exemplo, de um 
tecido osseo, é uma funcção ossca relativamente a 
esse mesmo tecido). Pois bem. Porque nas sociedades 
humanas em que os homens tèm as funcções dos as­
tros e das cellulas, sendo de capacidades variaveis, 
não terem direitos variaveis segundo as notações das 
respectivas capacidades ? Essa doutrina oppôe-se a 
dois absurdos, quero dizer, a organisação social em 
que os homens tenham direitos e deveres jnoporcio- 
naes aos seus merecimentos não é nem a organisação 
actual, nem a.que, utópica e violentamente, cubiça o 
anarchismo pratico de C a s e r i o  S a n t o , o u  o  scienti- 
fico do sr. J e a n  G r a v e . Na organisação actual está o 
absurdo mantido hereditariamente das leis posteriores 
ao 1879 da França : « Todos são iguaes perante as 
leis » Qué leis serão estas ? As leis formuladas pelos 
homens segundo os interesses individuaes. E como 
os formuladores de taes leis não são nunca da vontade 
dos povos, mas da confiança dos governantes, póde- 
se dizer ; as leis formuladas por um grupo de pode­
rosos contra a maioria dos impoderosos. Tem razão, 
portanto, os anarchistas quando escrevem : « A 
anarchia,estudando o homem na sua natureza, na sua 
evolução, demonstra que não póde haver nem leis 
boas nem bons governos, nem fieis administradores 
da lei. Não ha lei humana que não seja arbitraria ; 
por muito justas que algumas sejam, e admittindo 
mesmo nellas larguezas de vistas, nada mais repre­
sentam que uma parte do desenvolvimento humano, 
uma Ínfima parcella das aspirações collectivas ». E 
disse eu que o absurdo acima verberado está heredi- 
tariamente mantido nas leis posteriores ao 1780 da

-[ :
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França. D e  f a c t o .  H a  n a s  l e i s  u m  e s t a d o  h e r e d i t á r i o  

p e r m a n e n t e  : u m a  l e i  n o v a  é  u m a  d e s c e n d e n t e  d a  l e i  

v e l h a .  E ,  a t é  m e s m o  c o m  a s  m u d a n ç a s  d e  g o v e r n o ,  

c o m o  n o  B r a z i l  r e p u b l i c a n o ,  q u a n d o  o s  h o m e n s  n ã o  

s ã o  o u t r o s  —  o  q u e ,  d e  o r d i n á r i o ,  é  i n f a l l i v e l  —  a s  

l e i s  n o v a s  t ê m  a s  i n l l u e n c i a s  d o  p a s s a d o ,  d e v i d o ,  

p o r v e n t u r a ,  a o  q u e  e m  b i o l o g i a ,  o  s r .  F é l i x  L e  D a n -  

TEC c h a m o u  —  inlluencias ancestraes. O  s r .  J e a n  

G r a v e  t a m b é m  r e c o n h e c e  i s t o ,  p e l o  q u e  s e  v ê  q u e  

e l l e  é  u m  e s p i r i t o  l ú c i d o  n u m a  a g i t a ç ã o  m ó r b i d a .  

” E s t c  e s t r a b i s m o  d o s  h o m e n s  —  c o m m e n t a  e l l e  —  é  a 

c a u s a  d a s  i n s t i t u i ç õ e s  u m a  v e z  e s t a b e l e c i d a s  r e s i s t i ­

r e m  á s  m o d i f i c a ç õ e s  d a  f ó r m a .  M u d a m - s e  o s  n o m e s ,  

m a s  a e s s e n c i a  f i c a  a m e s m a ” . C o n s i d e r e - s e  q u e  a 

e s s e n c i a  s e j a  o  c o m p u t o  d a s  q u a l i d a d e s  p r o v e n i e n t e s  

d a s  u n i d a d e s  q u e  c o m p õ e m  o t o d o .  S i  e s s a s  u n i d a d e s  

e r a m  v i c i o s a s  n u m  r e g i m e n ,  m u d a m  d e  r e g i m e n  m a s  

f i c a m  v i c i o s a s  e  v i c i a d a s .  E ’ o  c a s o  d o  B r a z i l  ; p a s ­

s o u  d e  m o n a r c h i a  a r e p u b l i c a ,  m a s  o s  s e u s  h o m e n s ,  

c o m  t o d o s  o s  s e u s  v i c i o s ,  q u e  e r a m  a s  f a l h a s  c o m b a ­

t i d a s  n o  r e g i m e n  d e c a h i d o ,  a s s u m i r a m  t o d a s  a s  p o s i ­

ç õ e s  g o v e r n a n t e s  d o  p a i z .  Q u e  e s p e r a r  d i s t o ?  O  m e s m o  

s o í í r i m e n t o  s o b  u m  a p p e l l i d o  m a i s  l i b e r a l . . .

O  s e g u n d o  a b s u r d o ,  q u e  a t h e o r i a  d o  v e r d a d e i r o  

s o c i a l i s m o  —  o  i n d i v i d u a l i s m o  —  d e s c o b r e ,  m a s ,  d e s t a  

v e z ,  n a  p r o p r i a  d o u t r i n a  d a  a n a r c h i a ,  q u e  é  d i t a  o  

s o c i a l i s m o  s c i e n t i f i c o  e m  a c ç ã o ,  é  o  d a  i g u a l d a d e  a b ­

s o l u t a  d o s  h o m e n s  e m  s o c i e d a d e  s e m  g o v e r n o  e  s e m  

l e i s  h u m a n a s .  A  i g u a l d a d e  p r o p o r c i o n a l  d o s  h o m e n s  

a s s o c i a d o s  é e f f e i t o  d a  le i  g e r a l  d e  e q u i l i b r i o ,  c o m o  

já t i v e  e n s e j o  d e  r e f e r i r .  A  g r a v i t a ç ã o  s o c i a l  é  c o m o  

a g r a v i t a ç ã o  c ó s m i c a .  N o s  s y s t e m a s  p l a n e t á r i o s  —  

v e r d a d e i r a s  s o c i e d a d e s  d e  a s t r o s  —  c a d a  u m  d e s t e s  

é u m  i n d i v i d u o  d o t a d o  d e  d i r e i t o s  e  d e v e r e s .  O u e m
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p o d e r á  c o n c e b e r  q u e  h a j a  u m  s y s t e m a  p l a n e t á r i o ,  

u m a  o r g a n i s a ç ã o  c ó s m i c a ,  s e m  a s t r o s  m a i o r e s  e m e ­

n o r e s  (n o  p h y s i c o  a s  m a s s a s  c o n s t i t u e m  o s  v a l o r e s  

d o s  s e r e s )  e  q u e  e s s e s  a s t r o s  m a n t e n h a m  a s  s u a s  p o ­

s i ç õ e s ,  e x e r c e n d o - s e  u m a  r e p u l s ã o  i g u a l  c o n t r a  a s t r o s  

m a i o r e s  e  m e n o r e s ?  O r a , s i  u m  a s t r o  m ^ ,q u e  é  r e p e l -  

l i d o  n o r m a l m e n t e  c o m  u m a  f o r ç a  d e  r e p u l s ã o r ’ , p r o ­

p o r c i o n a l ,  p o r t a n t o ,  á s u a  m a s s a ,  f ò r  r e p e l l i d o  c o m  

u m a  f o r ç a  d e  r e p u l s ã o  t r è s  v e z e s  m a i o r —  —  o n d e

irá  e s b a r r a r  ? q u e  s e r á  d o  e q u i l i h r i o  u n i v e r s a l  ? S i  

n u m a  s o c i e d a d e  h u m a n a  a i n d i v i d u o s  c o t a d o s  p o r  s u a s  

q u a l i d a d e s  p s y c h o - o r g a n i c a s  e m  q u a t r o  s e  c o n c e d e ­

r e m  v a l o r e s  d e  o i t o ,  p o r q u e  o u t r o s  e s t ã o  a s s i m  c o t a ­

d o s ,  e  p a r a  q u e  t o d o s  s e j a m  i g u a e s  ( p e lo  a n a r c h i s m o )  

é  p r e c i s o  q u e  h a j a  u m a  s ó  c o l a ç ã o  n u m é r i c a ,  o q u e  

s e  n o t a r á  d e  r e a l ?  0  p r e j u i z o  d o  t o d o  s o c i a l , p o r q u e ,  

d e p e n d e n d o  a  h ô a  o r g a n i s a ç ã o  d a s  s o c i e d a d e s  d o  c o n ­

c u r s o  c e r t o  e  s e g u r o  d e  t o d o s  o s  v a l o r e s  i n d i v i d u a e s ,  

o s  i n d i v i d u o s  m a i s  f o r t e s  p a r a  a c o l l a h o r a ç ã o  n o  

p r o g r e s s o  d o  t o d o  e s t ã o  i m p o s s i b i l i t a d o s  d e  e n t r a r  

c o m  a  f o r ç a  c a r e c i d a .  E n t r e t a n t o ,  a f a l t a  d e s t a  f o r ç a  

n e s s e s  i n d i v i d u o s  m a i s  f o r t e s ,  é p l e t h o r a  n o s  m a i s  

f r a c o s  q u e ,  p o r  a s s o b e r b a  m e n t o  c o m  o  m u i  to,  n ã o  c o n ­

c o r r e r ã o  d e  o r d i n á r i o  n e m  c o m  o p o u c o  q u e ,  e m  o u ­

t r a s  c o n d i ç õ e s ,  p o r  c e r t o ,  c o n c o r r e r i a m .  A l i i  e s t á  o 

e r r o  d a  i g u a l d a d e  a b s o l u t a ,  q u a n t o  a o s  d i r e i t o s  d e  

c a d a  h o m e m .  H a  u m  e r r o  m a i o r  n e s s a  i g u a l d a d e  

q u a n d o  s e  a q u e r  d e c o r r e n t e  d a  a u s ê n c i a  t a m b é m  

a b s o l u t a  d e  g o v e r n o .  « ü  i n d i v i d u o  l i v r e  n a  h u m a n i ­

d a d e  l i v r e »  —  e x c l a m a  o s r .  J e a n  G r a v e , c o m o  a fó r­

m u l a  d o  s e u  a n a r c h i s m o .  O u e  q u e r  d i z e r  s i m i l h a n t e  

t h e s e  p h i l o s o p h i c a m e n t e  ? U m  g r a n d e  i d e a l  v e r d a ­

d e i r o  q u e  d e v e  s e r  a c o n d i ç ã o  sine qua non d a  e x i s ­

t ê n c i a  h u m a n a .  M a s ,  n o  a n a r c h i s m o ,  q u e  s i g n i f i c a

22
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e s s e  g r a n d e  i d e a l  v e r d a d e i r o  ? A  a b o l i ç ã o  d o  g o v e r n o  

s o c i a l .  « C o m o  a i n d a  n ã o  e n c o n t r a r a m  u m a  c o n c e p ­

ç ã o  s o c i a l  c o m  o u t r a  b a s e  q u e  n ã o  f o s s e  a a u t o r i d a d e ,  

e s l ã o  c o n d e m n a d o s  a g y r a r  e t e r n a m e n t e  n o  m e s m o  

c i r c u l o  : r e a l e z a ,  i m p é r i o ,  d i c t a d u r a ,  r e p u b l i c a ,  c e n -  

t r a l i s a ç ã o ,  f e d e r a l i s m o ,  c o m m u n a l i s m o  n o  f u n d o  n ã o  

s ã o  m a i s  d o  q u e  e m a n a ç õ e s  d a  a u t o r i d a d e ,  s o b  a c a p a  

d e  u m  s ó ,  o u  d e  m u i t o s ,  i m p o n d o - s e  á m a i o r i a .  P o r  

o u t r o  l a d o ,  s i  o i n d i v i d u o  a u g m e n t a  o c a b e d a l  d o s  

s e u s  c o n h e c i m e n t o s  d e  u m a  m a n e i r a  c o n t i n u a ,  é  c o m  

l e n t i d ã o  q u e  o  f a z  ; h o j e  c h e g o u  a o  p o n t o  e m  q u e  p a r a  

d e s e n v o l v e r - s e  e m  t o d a  a i n t e g r i d a d e ,  é  n e c e s s á r i o  

(pie  a  s u a  a u t o n o m i a  s e j a  c o m p l e t a ,  q u e  a s  s u a s  a s p i ­

r a ç õ e s  c r i s t a l l i s e m  l i v r e m e n t e ,  q u e  p o s s a  d a r - s e  a 

t o d a  e x p a n s ã o  c  q u e  n a d a  e m b a r a c e  a s u a  i n i c i a t i v a  e 

a s u a  m a r c h a  e v o l u t i v a .  D a  c r i t i c a  a o  o r g a n i s m o  s o ­

c i a l  d e  b o j e  a r r a n c a r a m  o s  a n a r c h i s t a s  l o g i c a m e n t e  

e s t a  c o n c l u s ã o  : q u e  a s  l e i s  h u m a n a s  d e v e m  d e s a p -  

p a r e c e r ,  l e v a n d o  c o m s i g o  o s  s y s t e m a s  l e g i s l a t i v o ,  

e x e c u t i v o ,  j u d i c i á r i o  e  r e p r e s s i v o ,  q u e  e n t r a v a m  a 

e v o l u ç ã o ,  s u s c i t a n d o  m o r t i c i n i o s  e m  q u e  s e  c e i f a m  

m i l h a r e s  e  m i l h a r e s  d e  v i d a s ,  r e t a r d a n d o  a h u m a n i ­

d a d e  n a  m a r c h a  p a r a  a f r e n t e ,  e d e s l o c a n d o - a  m u i t a s  

v e z e s  n o  s e n t i d o  d a  r e g r e s s ã o  ».

N u m  ta l  r e g i m e n  d e  c o u s a s ,  j a m a i s  a a n a r c h i a  t e -  

r i a  m e l h o r  s i g n i f i c a ç ã o  e t y m o l o g i c a ,  i s t o  é ,  falln de 
governo, desordem, confusão. E x a m i n e m ,  a i n d a  u m a  

v e z ,  a o r g a n i s a ç ã o  g e r a l  d o s  m u n d o s ,  e  c o n v e n ç a m -  

s e  o s  d e m o l i d o r e s  d a  p a z  h u m a n a  d e  q u e  u m a  i g u a l ­

d a d e  a s s i m  c o n s t r u i d a  s e r i a  o  a t a v i s m o  d o  honio ho- 
mini lupas...

E i s ,  p o i s ,  a s e g u n d a  o b s t r u c ç ã o  d a  e s t r a d a  r e a l  q u e  

t e m  d e  l e v a r  o  s o c i a l i s m o  á s u a  m e t a  ! n ã o  s e  l h e  

d e v e m  t e m e r  o s  e í f e i t o s ,  d e a n t e  d o s  p r o g r e s s o s  da
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v e r d a d e i r a  d o u t r i n a  s o c i a l i s t a ,  p o r q u e  o s  p r o c e s s o s  

r a d i c a e s  —  d a  a r t e  p e l a  a r t e ,  c r i t i c a  p e l a  c r i t i c a ,  s c i e n -  

c i a  p e l a  s c i e n c i a ,  g u e r r a  p e l a  g u e r r a  —  n ã o  m e d r a m  

l o n g a n i m i d a d e ,  p o r q u e  o  c a s t i g o ,  e n ã o  a s a n c ç ã o , d o  

v i c i o  é o  p r o p r i o  v i c i o .

0  a n a r c h i s m o  a p a n h o u  o e m b r y ã o  d o  s o c i a l i s m o ,  

e  d e s e n v o l v e u - o  a r t i í i c i a l m e n t e ,  u m  m o n s t r o  r e p e l -  

l e n t e  e  i g n ó b i l .  O  s o c i a l i s m o  v e r d a d e i r o  t r a b a l h a  g e -  

n e r a l i s a n d o  o b e m - e s t a r  s o c i a l  e m  p r o v e i t o  d o  in d i-  

v i d u o ,  p o r q u e  n ã o  é p o s s i v e l  h a v e r  s a n i d a d e  e m  u m  

c o r p o  q u e  t e n h a  o r g ã o s  e s t r a g a d o s .  O  i n d i v i d u o  s ã o  

e r e f e i t o  n a  s o c i e d a d e  s a n  e  p e r f e i l a .  P a r a  t a n t o  é 

p r e c i s o  q u e  o  h o m e m  s e j a  i g u a l m e n t e  c o n s i d e r a d o  

c m  q u a l q u e r  g r ê m i o  h u m a n o  a q u e  e l l e  s e  a p r e s e n t e .  

O s  l i m i t e s  t e r r i t o r i a e s  s ã o  d e t e r m i n a ç õ e s  d e  f u n e ç õ e s  

s o c i a e s ,  d e  d i v i s ã o  d o  t r a b a l h o  o r g â n i c o  d a s  s o c i e ­

d a d e s ,  e  n u n c a  b a r r e i r a s  p a r a  o  p r e s t i g i o  h u m a n o ,  

p a r a  d i í í c r e n ç a s  d e  m é r i t o s  e  a q u i n h o a m e n t o s .  T u d o  

o m a i s  é  p e r i g o s o  a r t i f i c i o  d a  a r i s t o c r a c i a  f e u d a l .

I n d i v i d u a l i s a r o  h o m e m  é  g e n e r a l i s a l - o .  A q u i ,  c o m o  

e m  t o d a  a p a r t e ,  o s  d o t e s  d e  n a t u r e z a ,  e l e v a r ã o  o 

p r e s t i g i o  h u m a n o .  E s s e  é  o i n d i v i d u a l i s m o  d e  q u e  se  

a p p r o x i m a  e v o l u t i v a m e n t e  a h u m a n i d a d e  a c t u a l . M a s ,  

n ã o  é  o i n d i v i d u a l i s m o  e x t r a v a g a n t e  d e  M \x  S t i r n e r , 

se i i  __ 0 único e a sua propriedade —  c u j o s  t e r ­

m o s  m u i t o  d e i x a r i a m  p a r a  u m a  d i s c u s s ã o  p h i l o s o -  

p h i c a  si  e s t e  f o s s e  o m e u  o b j e c t i v e .

E" a f i n a l i d a d e  d o  h o m e m  l i t e r á r i o  q u e  a q u i  m e  

p r é o c c u p a  : o  i n d i v i d u a l i s m o  d a  l i t e r a t u r a ,  i s t o  c ,  

a u s ê n c i a  d e  e s c o l a s ,  i m p o r t â n c i a  d a  o b r a  p e l o  v a l o r  

p r o p r i o  d o s  h o m e n s .

N a d a  m a i s .  E  e s t e  é  o f u t u r o  l i t e r á r i o  q u e  a l m e j o .  

V e n d o - o  p r o x i m o ,  n ã o  o p r o p h e t i s o ,  p o i s  n ã o  m e  r e s -  

l a m  q u a l i d a d e s  d e  v i d e n t e ,  n e m  n e l l a s  c r e r i a  d e

AL.\



340 DA ESTHETIGA NA LITERATURA COMPARADA

m o d o  a l g u m .  M a s ,  c o m o  d i z  o  sr .  E m í l i o  M o r s e l l i , 

« a p r e v i s ã o  s c i e n t i f i c a  d o s  f a c t o s  s o c i a e s  e s t á  i n t e i ­

r a m e n t e  l i g a d a  á d e t e r m i n a ç ã o  d a s  l e i s  s o c i o l ó g i ­

c a s  » A  e s t h e t i c a  d e  u m  p o v o ,  o u ,  m e l h o r m e n t é ,  a 

e s t h e t i c a  u n i v e r s a l ,  é  u m  f a c t o  s o c i a l ,  n ã o  q u e r o  e s ­

q u e c e r - m e  d i s t o  a b s o l u t a m e n t e .  E  s i ,  c o m o  d i s s e  

o s r .  M o r s e l l i ,  a p r e v i s ã o  s c i e n t i f i c a  d o s  f a c t o s  s o c i a e s  

e n c o n t r a  d e t e r m i n a n t e  o u  s a n c ç ã o  n a s  l e i s  s o c i o l ó g i ­

c a s ,  o  f a c t o  e s t l i e t i c o ,  p o r  e s s a s  m e s m a s  l e i s ,  t e m  

u m a  p r e v i s ã o  p o s s í v e l .  A l é m  d i s t o ,  o  p r e s e n t i m e n t o  é 

a p r o p r i a  p r e v i s ã o  c o m o  f a c t o  p s y c h o l o g i c o ,  i s t o  é ,  

a s s e n t a d a  e m  c o n h e c i m e n t o  d e  f a c t o s  h u m a n o s ,  o u  

d e  q u a l q u e r  o r d e m ,  q u e  s e  p o d e r ã o  t o r n a r  c a u s a s  d e  

f a c t o s  p o s s í v e i s ,  c o m o  a q u e l l e s  j à  t i v e r a m ,  p r e c e d e n ­

t e m e n t e ,  c a u s a s  e m  o u t r o s .  P o r  i g u a l ,  a p r e v i s ã o  h a -  

s e i a - s e  n a  t e n d e n c i a  p h e n o m e n i c a ,  p e l a  o b s e r v a ç ã o  

d a  a c t u a l i d a d e  c o n l i e c e n d o - s e  a  p o s s i b i l i d a d e  d e  o c -  

c o r r e r  t a l  o u  q u a l  f a c t o  s o c i a l ,  p o r  e x e m p l o .  N a  e s -  

t l i e t i c a ,  a p r o p o s i t o ,  a  A ^ e r d ad e ir is s im a  le i  d a s  t r è s  

z o n a s  p l i i l o s o p h i c a s  —  a t h e o l o g i c a ,  a m e t a p h y s i c a  

e  a  p o s i t i v a  —  t e m  r e p e t i ç õ e s  p l a u s í v e i s ,  n u m  m e s m o  

c o r p o  s o c i a l ,  p o r q u e  a  t h e o r i a  d a s  r e n o v a ç õ e s  o p u l e n ­

t a m e n t e  e x p o s t a  p e l o  s r .  E r n s t  H œ c k e l  é v e r i f i c á ­

v e l  t o d o s  o s  d i a s  a o s  n o s s o s  o l h o s .  O r a ,  s a b e - s e  q u e ,  

a o  d e p o i s  d o  e s t a d o  p o s i t i v o  d a s  i d e a s  h u m a n a s  h a  

u m a  p h a s e  m y s t i c a .  P o r q u e ,  q u a n d o  u m a  l i t e r a t u r a  

s e  t o r n a  p o s i t i v a  o u  n a t u r a l i s t a ,  c o m o  a  d e  B a l z a c  e 

a d e  Z o l a  n ã o  s e  a g u a r d a r ,  c o m o  c e r t o ,  o  m y s t i c i s m o  

d e  u m  W a g n e r ?  I m p r e v i s ã o  h u m a n a ,  i n d u b i t a v e l ­

m e n t e .  O  e x e m p l o  é f r i s a n t e ,  p a r a  o  m e u  a l v o ,  e  n ã o  

c a r e ç o  d e  p r o s e g u i r .  E m  t o d o  o  c a s o  a c h o  o p p o r t u n o  

e n v i a r  q u e m  q u e r  q u e  s e  c o n s i d e r e  m a l  i n t e i r a d o  c o m

1. Manual de socioloffià geral, Irad. port, Lisboa, 1903, paj. 121.
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OS ineus raciocínios sobre a especie, ao soberbo livro 
do sr. L .  L imextani —  La preuizione del fa lli sociali
—   ̂ q u e  s e  g u i o u  s e m p r e  p o r  u m  p r o c e s s o  d e  o n t o ­

l o g i a  e x p e r i m e n t a l .  « N e l  I b g g i a r e  —  e s c r e v e u  e l l e

—  la  v i s i o n e  d e i  f u t u r o  n o n  p e r d i a m o  di v i s t a  la  

r e a l t á  c h e  si  è  d ’a t t o r n o  e d i  c u i  s i a m o  p a r t e  » *. F o i  

a s s i m  q u e  e n t e n d i  p r o c e d e r  n o  e s t u d o  e  n a  a n a l y s e ,  

e m  g e r a l ,  d o s  f a c t o s  d a  e s t h e t i c a  n a  l i t e r a t u r a  c o m ­

p a r a d a ,  c ,  e m  p a r t i c u l a r ,  d o s  f u n d a m e n t o s  p l i i l o s o -  

p h i c o s  d o  f u t u r o  i n d i v i d u a l i s m o  l i t e r á r i o .

I n d i c a n d o  a p o s s i b i l i d a d e  d e  u m a  n o v a  p h a s e  n a  

l i t e r a t u r a  u n i v e r s a l  d e  c a r a c t e r  i n d i v i d u a l i s t a , p r e v e -  

r i a  u m  a c o n t e c i m e n t o  f u t u r o ?  N ã o  p o s s o  n a d a  g a r a n ­

t i r  a l é m  d e  q u e  p r e v i d ê n c i a  o u t r a  c o i s a  n ã o  é  s e n ã o  

a i n d i c a ç ã o  d e  u m a  p o s s i b i l i d a d e ,  e  q u e  a s s i m  a g i n d o  

l iz  c o m  s e g u r o  a n i m o ,  p o i s  o u t r o  n ã o  é  o  m e u  i n ­

t e n t o  n o  c a m i n h o  d e  r e s o l v e r  q u e s t õ e s ,  c o m o  a s  q u e  

f o r a m  a b o r d a d a s  n e s t e  l o n g o  l i v r o .

1. Piccola Biblioteca di Scienze Moderne, Torino, Fratelli Bocea, 
lOOl.

2. O p .  c i l . ,  pag. 392.
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II. —  O  p a r n a s i a n i s m o  s o b r e v i v e n t e .

I II .  —  In f lu e n c i a  d o  m e i o  na p o e s i a  m o d e r n a .

I V .  _O s  ú l t i m o s  d e c a d e n t e s  e a d e c a d ê n c i a  d a  d e c a d ê n c i a .

V .  —  A  p o e s i a  e v o l u c i o n i s t a

V I .  —  O q u e  se c h a m a  o m o d e r n i s m o  e as  s u a s  o r i g e n s  na

E s p a n h a .

C A P I T U L O  II

A  f a b u la  e a  m o r a l  d o s  h o m e o s . O  e s t y l o  do  sr.  C o e l h o  iNetto. 

I n f lu e n c i a s  d e  E ç a  d e  Q u e i r o z .

C A P I T U L O  III

I. —  A  t h e o r i a  d o  c o n t o .

II. _  C o n t i s t a s  p r o v i n c i a n o s .

I II. _  C o n t i s t a s  n a c i o n a e s .
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- C o n t i s t a s  do a c t u a l  : o e x q u i s i t o .  

O  c o n t o  r e m e m o r a t i v o .

C o n t i s t a s  l e n d á r i o s .

C A P I T U L O  I V

A  n o v e l l a  e s u as  c a r a c t e r í s t i c a s .  A  n o v e l l a  r o m a n t i c a  e a 

p s y c h o l o g i c a .

C A P Í T U L O  V

I. —  P r o c e s s o s  l i t e r á r i o s .

H. —  O  r o m a n t i s m o  á L a m a r t i n e .

I I I .  —  O  r o m a n c e  n a tu r a l i s t a .

I V .  —  O  r o m a n c e  p s y c h o l o g i c o .

V .  —  O  r o m a n c e  de p s y c h o l o g i a  m ó r b i d a .

V í .  —  O  r o m a n c e  s y m b o l i s t a .

V I I .  —  O  r o m a n c e  s o c i a l .

V I I I .  —  O  s e n s u a l i s m o  p s y c h i c o .

—  O  t r á g i c o  no r o m a n c e  i n g lê s .

X .  —  O  m y s t i c i s m o  m o d e r n o .

C A P I T U L O  V I

I. — A  c a m p a n h a  de r e g e n e r a ç ã o  d a  m u l h e r  no  t h e a t r o  m o ­
d e r n o .

—  A  c o m e d i a  r o m a n t i c a .

—  A  c o m e d i a  e os  c o s t u m e s .

A  t r a g é d i a  m o d e r n a  e o d r a m a  m u s i c a l ,  s e g u n d o  as 
i n s p i r a ç õ e s  de  W a g n e r .

— O c o n t o  d r a m a t i c o .

C A P I T U L O  V I I

L  —  A  l i t e r a t u r a  fe m in i s ta .

A  c i v i l i s a ç ã o  o r i e n t a l  n a  a r te  m o d e r n a ,  

l í í *  —  A  v i a g e m  na l i t e r a t u r a .
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I. —  A  f a n c ç ã o  e s p e c u l a t i v a  d a  c r i t i c a .

I I .  —  O  sr .  J o s é  V e r i s s i m o .

I I I .  —  A  c r i t i c a  p e s s i m i s t a .

I V .  —  O dr.  M a x  N o r d a u .
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C A P I T U L O  I X

— O methodo da historia literaria.
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I)e l i m a  carfa do sr. J o s é  V e r í s s i m o .

« A s s i m  a s u a  g e n e r o s i d a d e  e m  p ô r  o m e u  n o m e  a p a r  dos 

d e  T h e o p h i l o  B r a g a  e M a x  N o r d a u ,  na  d e d i c a t ó r i a  d e  seu 

f u t u r o  l i v r o  : Da Kslhetica na Literatura Comparada ; m e  

p a r e c e  e x c e s s i v a .......................................................................................

[ |^  A o  seu  l i v r o  a u g u r o  o m a i s  fel iz  e m e r e c i d o  s u c c e s s o .  A s  i n ­

f o r m a ç õ e s  q u e  d o  seu  c o n t e x t o  m e  fez o f a v o r  d e  d ar ,  i n d i c a m  

u m  l i v r o  s e r i o ,  m e d i t a d o ,  e de  c e r t o  i n t e r e s s a n t e ,  e m f im  u m  

l i v r o  c o m  u n i d a d e ,  inspiraçH o, e s t u d o .  E  e s t o u  c e r t o  de q u e  

, o sr .  o r e a l i s a r á  c o n f o r m e  e s t a  i n d i c a ç a o  ».
1

í-.v i

B

l/m a  carta do sr. M a x  N o r d a u  '.

« M o n  c h e r  c o n f r è r e ,

« V o t r e  le t t r e  d ’ un si h a u t  i n t é r ê t  m ’ e s t  p a r v e n u e  au m o ­

m e n t  o ù  j e  faisais  l’e i fo rt  f inal  p o u r  a c h e v è r  u n e  g r a n d e  œ u ­

v r e  d e  p h i l o s o p h i e ,  —  Le sens de Vhistoire — , q u i  m ’ a t o ­

t a l e m e n t  a b s o r b é  p e n d a n t  p rè s  d e  t r o is  ans.  J ’ ai t o u t  de suite  

c o m p r i s  q u e  le s u j e t  q u e  v o u s  tr a i te z  ne p e u t  p a s  ê tr e  m a n ie  

à la  l é g è r e ,  e t  j ’ ai  a j o u r n é  m a  r é p o n s e  j u s q u ’ au  m o m e n t  ou 

j ’ a u r a i s  la tê te  l i b r e .

t -  ^ ^  •Si Vi.V',
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« Je  su is  m a i n t e n a n t  d é b a r r a s s é  d e  m o n  t r a v a i l  e t  p u i s  c o n ­

c e n t r e r  m o n  a t t e n t i o n  a u x  q u e s t i o n s  q u e  v o u s  s o u l e v e z .  D ’a ­

b o r d ,  t o u s  m e s  r e m e r c i e m e n t s  d e  la  d é d i c a c e  q u e  v o u s  v o u ­

le z  b ie n  m ’ olî ri r .  C ’ e s t  u n  très  g r a n d  h o n n e u r  p o u r  m o i  d e  

f i g u r e r  s u r  la p r e m i è r e  p a g e  d ' u n  l i v r e  d ’ u n e  si h a u t e  i m p o r ­

t a n c e  q u e  c e l u i  d o n t  v o u s  m e  d é v e l o p p e z  le  p la n ,  e t  s u r t o u t  

f i g u r e r  en si i l l u s t r e  c o m p a g n i e  —  t r o p  i l lu s t r e  p o u r  m a  

m o d e s t i e .

« E t ,  m a i n t e n a n t ,  a u  fa i t .

« V o u s  v o u s  m o u v e z  s u r  le  t e r r a i n  le  p l u s  s o l i d e  e n  r a t t a ­

c h a n t  le s  lois  d e  l ’e s t h é t i q u e  a u x  lo is  g é n é r a l e s  d e  la n a t u r e .  

Il c o n v i e n t ,  t o u t e f o i s ,  d e  l i m i t e r  le  c o n c e p t  et d e  v o u s  en te n ir  

a u x  lo is  d e  la  p s y c h o l o g i e  h u m a i n e  q u i ,  e l l e s - m ê m e s ,  b ie n  

e n t e n d u ,  ne  s o n t  q u e  d e s  ca s  s p é c i a u x  d e s  l o i s  n a t u r e l l e s  g é ­

n é r a l e s .  H o r s  d u  s e n t i m e n t  h u m a i n  il  n ’y  a p a s  p l u s  d e  B e a u  

q u  il n ’y  a h o rs  d e s  s e n s  h u m a i n s  d e  la  l u m i è r e ,  d u  s o n ,  d e s  

o d e u r s  o u  d e s  g o û t s .  L e  B e a u  e st  u n e  m a n i è r e  d e  s e n t i r  d e  

1 h o m m e ,  p o u r  l ’a n a l y s e r  il f a u t  d o n c  a n a l y s e r  les s e n t i m e n t s  

h u m a i n s ,  l e u r  n a tu r e ,  l e u r  o r i g i n e ,  l e u r  f in a l i té ,  l e u r  m é c a ­

n i s m e ,  l e u r s  a s s o c i a t i o n s ,  le u r  p l a c e  d a n s  la  c o n s c i e n c e ,  l e u r s  

r a p p o r t s  a v e c  l ’ i d e a t i o n ,  eu  u n  m o t ,  il f a u t  fa ire  d e  la p s y ­

c h o l o g i e ,  d e  la  p h y s i o l o g i e ,  d e  la  b i o l o g i e ,  d e  l ’ a n t h r o p o l o g i e ,  

e t  p a r  d e s s u s  t o u t  de  la  t h é o r i e  d e  la  c o n n a i s s a n c e  ( g n o s o -  
lo g i e ) .

« P e u t - ê t r e  e n  c o n t e m p l a n t  l ’ e s t h é t i q u e  d ’ u n  p o i n t  de  v u e  

si é l e v é ,  le s e u l  r é e l l e m e n t  s c i e n t i f i q u e ,  c e r t a i n s  d e s  c o n c r é -  

t i s m e s  q u e  v o u s  v o u s  p r o p o s e z  d e  t r a i te r ,  p a r a î t r o n t - i l s  t r o p  

s u b o r d o n n é s ,  t r o p  p e u  e s s e n t i e l s ,  t r o p  m e n u s  ; m a is  e n  c o n ­

s a c r a n t  à v o t r e  é t u d e  l i v o l u m e s  v o u s  a v e z  é v i d e m m e n t  t o u t e  

l a t i t u d e  p o u r  o r g a n i s e r  v o t r e  s u j e t  d e  te l le  m a n i è r e  q u e  v o u s  

p o u r r e z  i n s is te r  s u r  les c o n t i n g e n c e s  s a n s  r o m p r e  l ’ é q u i l i b r e  
d e  v o t r e  c o m p o s i t i o n  t o ta le .

« P e r m e t t e z - m o i ,  c h e r  c o n f r è r e ,  d e  v o u s  a v e r t i r  d ’ ê t r e  

e x t r ê m e m e n t  p r u d e n t  d a n s  les v o l u m e s  I II ,  V I  e t  V H .

« Je ne  c r o is  p a s  à la r a c e ,  t o u t  a u  p l u s  a u x  s o u s - g e n r e s  

b l a n c  e t  n o i r  d a n s  l ’h u m a n i t é .  ( M ê m e  le s  j a u n e s  s o n t  p r o ­

b a b l e m e n t  u n e  s i m p l e  v a r i é t é  n o n  c o n s t a n t e . )  E t  s u r t o u t  je
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n e  c r o i s  p a s  à u n e  d i f f é r e n c e  p r i m o r d i a l e  d a n s  la  n a tu r e  d e s  

é m o t i o n s  e t  d e  l ’ i d é a t i o n  d es  d i f fé re n ts  p e u p l e s .
« R u s k i n  é t a i t  u n  é m o t i f  j a c u l a t o i r e ,  s e n t a n t  tr ès  f o r t e m e n t ,  

p e n s a n t  t r è s  f a i b l e m e n t ,  s u p e r b e ,  l o r s q u ’il d é c r i t  les  effets  d u  

B e a u  su r  lu i ,  r i d i c u l e  l o r s q u ’ il se m ê l e  de  fa ire  d e  la p h i l o ­

s o p h i e  e t  d e  la  t h é o r i e .
« I l  n ’ e x is te  p a s  d ’ a r t  s o c i a l i s t e .  Je c r o is  l ’a v o i r  p r o u v é  

d a n s  le  c h a p i t r e  « C o n s t a n t i n  M e u n i e r  d e  m o n  l i v r e — .4r/ 

et Artistes. E n  a l l e m a n d .  —  T o n  Kunst und Künstlern,—  en 

a n g l a i s  —  On art and artists. E t  le  m o t  « I n d i v i d u a l i s m e  » 

e st  i n v e n t é  p a r  le s  j o u r n a l i s t e s  ; il e s t  b o n  p o u r  f i g u r e r  d a n s  

d e s  c h r o n i q u e s  ; m a is  il n ’ a a u c u n e  s ig n i f i c a t i o n  p h i l o s o p h i ­

q u e  e t  n e  s a u r a i t  f i g u r e r  d a n s  u n e  œ u v r e  s é r i e u s e .  Q u a n d  

v o u s  c h e r c h e r e z  à d é f in ir  l ’ I n d i v i d u a l i s m e ,  v o u s  v o u s  a p e r ­

c e v r e z  q u e  c ’ e st  u n  c o n c e p t  v a i n ,  v i d e  de  s i g n i f i c a t i o n ,  en

ré a l i té  u n e  s i m p l e  f ig u re  v e r b a l e .
« P e r s o n n e  n ’ a fa i t  c e  q u e  v o u s  p r o je te z .  C e  s e ra  u n e  œ u ­

v r e  r a d i c a l e m e n t  o r i g i n a l e .  C e  q u i  a é té  d i t  d e  p lu s  j u s t e  el 

d e  p lu s  p r o f o n d  s u r  la s c i e n c e  d e  l ’ e s t h é t i q u e ,  c ’ e s t  le l i v re  

( a l l e m a n d )  d u  p r o f e s s e u r  L i p s .  M a is ,  m ê m e  lui  p è c h e  e n c o r e  

p a r  d e s  r e c h u t e s ,  f r é q u e n t e s  d a n s  d e s  t e n d a n c e s  m é t a p h y s i -

« D e  v o s  c la s s i f i c a t io n s ,  j e  n ’ ai q u ’ un m o t  a d ir e  ; e l les  sont 

c o m m e  t o u t e s  le s  c la s s i f i c a t io n s ;  s u b j e c t i v e s .  E l l e s  f a c i l i te r o n t  

la  s y n o p s i e .  E l l e s  a i d e r o n t  à o r g a n i s e r  la  v a s te  m a t i è r e .  T o u ­

te fo is ,  les m e m b r e s  d e  v o t r e  c la s s i f i c a t i o n  ne  s o n t  pas  é g a u x  

o u  é q u i v a l e n t s ,  i ls  n e  s o n t  p a s  s u r  le m ê m e  p l a n .  Le parnas- 
sisrne e t  le modernisme en Espacjne n ’o n t  pas  la m ê m e  

p o r t é e  g é n é r a l e  q u e  p a r  e x e m p l e  la poésie évolutionniste.
« E t  m a i n t e n a n t  ; b o n n e  c h a n c e  ! E t  q u ’ il v o u s  s o i t  d o n n e  

d e  m e n e r  à u n e  g l o r i e u s e  lin v o t r e  h a r d i e  e n t r e p r i s e .  »
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Vma carta do sr. T i ie op i ii lo  B r a g a  ;

« P r e s a d i s s i m o  a m i g o .

« T e n h o  p r e s e n t e  a s u a  i m p o r t a n t e  c a r t a ,  e m  q u e  m e  e s b o ­

ç o u  l u c i d a m e n t e  o p l a n o  d o  e s t u d o  d a  E s l h e t i c a  c o m p a r a d a ,  

d e d u z i d a  d a  c r i t i c a  das  l i te r a t u r a s ,  e c o n c l u i n d o  p e la  c l a s ­

s i f i c a ç ã o  d o s  p h e n o m e n o s  e s t h e t i c o s .  P e d i a - m e  q u e  lh e  

m a n i f e s t a s s e  a m i n h a  o p i n i ã o  s o b r e  esta  g r a n d i o s a  e m p r e z a .  

D e s e j a v a  a c c e d e r  á c o n f i a n ç a  c o m  q u e  m e  d i s t i n g u i u ,  e foi  

esse u m  m o t i v o  da d e m o r a  da m i n h a  r e s p o s t a ,  d e m o r a  q u e  se 

p r o l o n g o u  p o r  c i r c u m s t a n c i a s  i m p r e v i s t a s  q u e  m e  e n v o l v e r a m  

n e ste  m e i o  p o l i t i c o  p o r t u g u ê s  p r o f u n d a m e n t e  p e r t u r b a d o .  

H o j e  f a ç o - o  l a c o n í c a m e n t e ,  n ã o  ta n t o  p e l a  e x i g u i d a d e  d o  

t e m p o  d e  q u e  d i s p o n h o ,  m a s  q u e  e s t o u  d e  a c c o r d o  e m q u a n t o  

ás b a s e s  f u n d a m c n t a e s  d a  o b r a  p l a n e a d a  —  iJa Eslhetica na 
L i lera l u ra Com para d a.

« O p r i m e i r o  p r i n c i p i o  é  a i n t e g r a ç ã o  d a - E s t h e t i c a  na  c o n ­

c e p ç ã o  d y n a m i c a  do  u n i v e r s o ,  e r e c o n h e c i d o  q u e  o s e n t i ­

m e n to  d o  b e l lo  é u m a  e m o ç ã o  q u e  se t o r n a  c o n s c i e n t e ,  q u e  

se e l e v a  a a b s t r a c ç ã o  de u m a  i d e ia  p h i l o s o p h i c a ,  t e m o s  ahi  

u m a  fo n te  d e  e n e r g i a ,  u m  d e t e r m i n i s m o  d a  v o n t a d e ,  e m f i m  

u m  m o v i m e n t o  a c t u a n d o  pela  i m p r e s s ã o  p r o d u z i d a  p e l a  o b r a  

d e  A r t e .  C h a m a - s e  h o j e  a e sta  o r d e m  d è  m o v i m e n t o s ,  

Nooeiiergia ; c o m p r e h e n d e  t o d a s  as e m o ç õ e s ,  s e n t i m e n t o s  e 

idéias  r a c i o n a l i s a d a s  a c t u a n d o  e m  d e t e r m i n a ç õ e s  v o l u n t á r i a s .  

A  E s t h e t i c a  s y s t é m a t i s a  esta  o r d e m  d e  p h e n o m e n o s ,  e m q u a n t o  

á p h i l o s o p h i a  d o  s e n t i m e n t o  ; e p a r t i c u l a r i s a - o s  na arte  s o c ia -  

l i s a n d o  a r e p r o d u c ç ã o  c o n s c i e n t e  e p r e v i s t a  d a s  e m o ç õ e s .

« E ’d e p o i s  d e s ta  c o n s i d e r a ç ã o  do q u e  s e ja  a E s t h e t i c a ,  q u e  

v e m  a g e n e s i s  d a s  f ô r m a s  d a  A r t e ,  g e r a e s  e e s p e c i a e s .  A  c l a s ­

s if ic a ç ã o  m a is  p e r f e i t a  q u e  e x i s t e  das  f ô r m a s  g e r a e s  d a  A r t e  

é a d e  L u c i l i o ,  d i s c i p u l o  d e  A r i s t ó t e l e s ,  e s t a b e l e c e n d o  a s e r i e  

das artes  e s p e c i a e s  e t e m p o r a e s ,  e a s u a  i n t i m a  r e l a ç ã o .  N a s
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f ô r m a s  e s p e c i a l i s a d a s ,  é a l i t e r a t u r a  o o b j e c t i v o  do  seu  e s t u d o  

e s t h e t i c o ,  c o n s i d e r a n d o - a  na  e v o l u ç ã o  d o s  s e u s  g e r m e n s  os 

e s b o ç o s  t r a d i c i o n a e s  e  p o p u l a r e s  até ás r e a l i s a ç õ e s  fo r m a e s ,  

c l a s s i c a s ,  d as  a lt a s  i n d i v i d u a l i d a d e s .  P e l o  e s t u d o  d a s  l i t e r a t u ­

ras  c o m p a r a d a s ,  d e t e r m i n a m - s e  as tres  f ô r m a s  e s t h e t i c a s  fu n -  

d a m e n t a e s  ; o Lyrismo, a Epopeia e  o Drama. T o d a s  estas 

fô r m a s  q u e  se  d e s d o b r a m  c a p r i c h o s a m e n t e  e m  v á r i o s  g e n e r ö s  

l i t e r á r i o s ,  n a s c e m  d a  s i m p l e s  C a n ç ã o ,  nas  s u a s  tres f ô r m a s  —  

C a n t a d o ,  R e c i t a d o  e B a i l a d o .  E ’i n t e r e s s a n t i s s i m o  v e r  c o m o  

os c a n t o s  l y r i c o s  t r a d i c i o n a e s  e p o p u l a r e s  f ix a m  o g e r m e n  do 

l y r i s m o  t r o b a d o r e s c o  até  c h e g a r  a f ô r m a  u n i v e r s a l i s t a  e p h i -  

l o s o p h i c a  d o  p e t r a r c h i s m o  ; c o m o  as c a n t i l e n a s  m e d i e v a e s  

f o r a m  e l a b o r a d a s  n a s  g r a n d e s  E p o p e i a s  F r a n k a s ,  ou  G e s t a s  ; 

e c o m o  as D a n s a s  nos  s e u s  e x o r d i o s  f i x a r a m  os C ô r o s  e os 

D i á l o g o s ,  v i v i f i c a n d o  o s  t y p o s  e r e v e l a n d o  os  c a r a c t e r e s .

« Is to  q u e  e x p o n h o  no p o n t o  d e  v i s t a  a b s t r a c t o ,  tr a ta - o  

v.  no  s e u  l i v r o ,  e x e m p l i f i c a n d o  c o m  o q u e  se p assa  nas l i te ­

r a t u r a s ,  m e s m o  a tr a v e z  d o s  seus  p h e h o m e n o s  de  d e g e n e r e s -  

c e n c i a .  E s t a m o s  de p l e n o  a c c o r d o .  A p e n a s  d i s s e n t i m o s  e m  

u m  d e t a l h e  : na h o n r a  q u e  v .  m e  q u e r  c o n f e r i r ,  d e d i c a n d o - m e  

o seu  l i v r o ,  e i n s c r e v e n d o  o m e u  n o m e  e n t r e  os  d o s  m eus  
g l o r i o s o s  a m i g o s  J osé  V e r ís s im o  e M a x  N o r d a u . M a s  e n t r e g o  

ao  a r b i t r i o  da s u a  a m i z a d e  o d i s p o r  d o  m e u  n o m e  c o m o  m e ­

lh o r  e n t e n d e r ,  c o m o  seu  s e m p r e  a d m i r a d o r  e g r a t i s s i m o  a m i g o .

'ruEOPHiLO B r a g a  ».
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