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EBIAS

.. .mal inexorable dont un Dieu seul pouvait
ressusciter, jadis, les Jobs de la 1égende.

COMTE DE VILLIERS DE L’ISLE-ADAM.

Senhor, bemdicto seja o cego—surdo—mudo,

Que nem conhece o chao execrando em que pisa,
E que nao vé, nem ouve e nao fala, e comtudo
Ama a contemplagdo do sonho que idealiza !

JOSE’ SEVERIANO DE REZENDE.

EBAIXO, da Ilapa esconsa, ermida que esco-
lhera para abrigar a sua irreparavel desven-
tura, o lazaro abjecto ergue para o tecto es-
fumado os olhos vermelhos, onde a sombra
dos cilios desappareceu para sempre, deixan-

do expostas aos raios de luz impiedosos as miseras pu-

pilas desertas, que nunca reflectiram na vida uma ima-
gem de amor.

E’ um crepusculo triste, como a agonia das almas;
por sobre a terra, em tons maguados de folhas outo-
mnaes, espraia-se o olhar incoercivel do sol que morre,
em dobras infindas de vestes mortuarias. Do tumulo
que se abre por detraz do monte em resplendor surgem
silenciosamente, em um vdo de clardes vesperaes, ban-
dos de anjos fulvos, agitando mortalhas luminosas.




2 ELIAS

Dentro daquelle corpo em chagas, que nio tem
mais a epiderme macia de que se recorda o miseravel,
evocando o tempo em que as phalanges dos seus dedos
ndo se haviam transformado nessa inqualificavel mon-
struosidade de agora, a alma, que estd acima do con-
tagio das pustulas, sonha e soffre, no martyrio sem es-
perangas em que se tortura.

Quando elle se surprehendera assim, irremediavel-
mente perdido para o mundo, cheio de crostas parda-
centas que sangravam, com a pelle transfigurada em
escamas corruptas, desfalleceu-lhe nos labios o ultimo
sorriso da ventura que se ia, e a desesperanca flagicia-
dora aninhou-se-lhe no peito.

Bem se lhe importava que as noites brancas de
luar, immutaveis e ermas, florissem de sonhos irreali-
zaveis os coracbes em primavera; o sol, que tantas ho-
ras de alacridade afoita lhe dera outr’ora, era para elle
um astro defunto, irritante como um cadaver que se
obstinasse a resurgir todas as manhans, depois de ser
enterrado cuidadosamente todas as tardes.

A noite em trevas desanimadoras, abandonada de
todos, sem lua e sem estrellas, era o carinho supremo
para aquelle espirito que se exacerbava; e quando, fe-
chadas as palpebras doloridas, sentia ao redor de si a
mesma escuriddo que o entenebrecia interiormente, o des-
gragado prelibava o goso profundo e silente que augu-
ramos na poeira final.

Ora o silencio, naquella noite escura, ciliciava as
almas. Na immobilidade do ar, que nio sussurrava
por entre as arvores sombrias que circumdavam a gruta,
havia todo o mysterio agreste do socego e da paz; nem
as corujas funerarias, de altas risadas de escarneo, nem
os horrendos morcegos, de azas diabolicas, turbavam
o descanco immaterial daquellas horas imprevistas.
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O ceu, prenhe de nuvens negras, parecia mais proximo
da terra, quasi unido a ella, em um afago illimitado;
e a harmonia das espheras veladoras, onde, si o luar
scintilla, ha vozes de bemaventuranca, emmudecera em
meio de toda aquella desolacio.

Elias, que assim se chamava o lazaro, olhava para
dentro de si, na retrospec¢io amarissima da sua exis-
tencia. Feliz por poder calar-se, elle que bem sabia
que a palavra afugenta os pensamentos intimos, e que
um instante de perplexidade é como uin seculo de vida
em relagio 4s coisas infinitas, iria, de certo, reviver
tranquillamente, e pela ultima vez, os dias de inexpli-
cavel desdita que em successio vagarosa, um a um, como
espectros odiosos, por elle haviam passado.

E o repoiso absoluto que abracava a sua alma,
na magua luctuosa que sé conhecem aquelles que j4
sentiram as caricias mudas e excessivas do isolamento,
illuminou-lhe o rosto desficurado num triste sorriso
de allivio celeste.

O dia que precedera dquella noite tinha-lhe sido
cruel.

Ha tempos, sol a pino, seguia elle pausadamente,
sangrando os pés desconformes nos seixos ponteagudos
da estrada, perseguido pelas moscas, que lhe zumbiam
aos ouvidos o miserere da sua carne decomposta antes
de ser dada 4 sepultura; tinha fome, tinha séde, e a
agua estava longe, e ninguem apparecia. Em uma cur-
va, na volta que ia dar, chegou-lhe aos ouvidos uma
voz soturna, que era tambem a sua, porque a voz da
miseria pede sempre no mesmo tom intrinseco de lastima :

—Uma esmola pelo amor de Deus!

O lazaro teve um sorriso amargo de infortunio, e

disse ao pedinte que por ali passava um mendigo bem
mais miseravel que elle.
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—Sou um cego... Nio podia ver os seus andrajos.

Um cego! O consolo de uma idéa feliz fulgurou
nos olhos rubros do leproso. D’ahi em deante teria
um companheiro certo, que o nio veria, e por conse-
guinte nio correria cheio de ndjo 4 approximagio
das suas chagas. Enganal-o-ia, dar-se-ia por um estro-
peado que trabalhava outr'ora e que passdra para a
communhdc dos mendigos por ter perdido uma das
maos, ficando-lhe a outra para esmolar. E entio pro-
por-lhe-ia viverem juntos os restos mesquinhos dos seus
dias. |

O cego, que era um velho de barbas nevadas e
cabelleira em ondas, foi desde essa hora a sombra que
0 acompanhava, e no recesso inviolavel da alma de
Elias, que nio conhecera affectos, enraizou-se e floriu
uma grande ternura por elle. Tinha vontade de abra-
cal-o suavemente e impetos de beijar-lhe a fronte palli-
da de asceta que as vigilias maceriram; mas, reconcen-
trando-se um instante, pensava, com os olhos em lagri-
mas, quanto veneno havia no rapido contacto dosseus
labios sanguinolentos, e que bracos eram aquelles, incha-
dos e vis, para abracarem um corpo robusto, que vi-
cejava ainda como as arvores de seculos. Depois, cer-
rando os olhos fristes que tanto tardavam em fechar-se
para sempre, parecia-lhe sentir, em um deslumbramen-
to, como si interiormente todo o seu corpo se transfor-
masse em faces de crystal brilhante, a alma que lhe de-
sertava o peito, e poisava, como uma garca em exilio,
sobre as cans do miserando cego.

Este, por ser adeantado em annos e pesares, vivia
para os seus pensamentos intimos, passava horas intei-
ras nas sombrias meditacoes de quem espera sémente o
lenitivo da morte; e obstinava-se de tal modo 4 mudez
que Elias chegidra a julgal-o sem lingua, mudo como

T
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um precipicio, inviolavel 4 voz humana como sempre
lhe parecera o céu. Surdo, bem podia ser que o fosse,
pois o lazaro, em momentos irreprimiveis de afago, lhe
murmurava aos ouvidos as balbuciantes palavras de ter-
nura que advinhdra, elle que nunca as ouvira de outros
e nunca de labio algum as recebera; e o cego, que
tambem lhe parecia mudo, conservava-se desolado e
immoto como a lapide de um tumulo. Era, talvez, e por-
que nao? a suprema felicidade que viera esposar o so-
litario velho: ndo ver, nio ouvir, nio falar, que mais
se pdde desejar no mundo? Elias via, e via bem, os
rostos que se voltavam, indifferentes, ou cheios de asco,
a sua passagem; ouvia, e ouvia maravilhosamente, as
palavras de despreso, ou de odio, ou de compaixio fin-
gida, que os demais homens nio podiam calar ao vel-o;
falava, e falava dolorosamente, para pedir esmolas, as
phrases que ouvira de outros mendigos em tempos mais
felizes.

No emtanto, passados annos, seculos, diriam elles,
o cego abriu o peito 4s caricias do lazaro. Teve ho-
ras de bom humor, relatou sorrindo aventuras que lhe
succederam na mocidade, olhares de amor que ainda
beijavam a solidao dos seus olhos, beijos que lhe ade-
jaram sobre os labios, como passaros que emigram; e
adormecia contente, feliz por ter ao pé de si um des-
gracado que necessitava do seu consolo.

Em noites de luar (todas as noites eram taes para
elle, bastava que o lazaro assim lh'o dissesse), o cego
sentava-se 4 beira de um ribeiro que se desmanchava
em murmurios ao passar em frente 4 furna em que
moravam, e que se despenhava, cheio de roncos de féra
para além, muito ao longe, na queda tormentosa que nio
tinha tréguas. E como se tornara, com a velhice ou,
talvez, com as saudades dos tempos de mogo, amigo das
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flores, pedia a Elias que lhe trouxesse ramalhetes das
mais suaves, daquellas cujos aromas dao sonhos ao
coracgao, como trancas amadas. Queria cercar-se de per-
fumes tranquillos, effluvios aromatisantes, que o fizes-
sem pensar no céu, como a fragancia do incenso vem
evocar-nos crepusculos de beatificacio que julgamos ter
vivido.

Elias apanhava as fléres cuidadosamente, fazendo
esfor¢os immensos para nio magoal-as, tio brancas, tio
puras, tao em contraste com as cOres roxas das suas
ulceras e com a impureza das suas maos sem tacto. Pa-
recia-lhe que os lirios, cheios de orgulho imperial, se
retrahiam ao avistal-o, pendiam das hastes ricas ao sen-
til-o approximar-se; e via, bem perto, os nenuphares cas-
tos que estrellavam de branco as margens do ribeiro,
tremerem de susto, talvez ao sopro da remansosa vira-
cdo, talvez por saberem que elle o0s ia colher.

E as horas passavam lentas, lentas e dolorosas, como
as contas de fogo de um rosario de supplicio em que
o obrigassem a rezar de sol a sol.

Chegéra sabbado, o dia das esmolas, e 14 iam elles
vagando pela triste cidade que menos distanciava da
gruta sombria em que tanto soffriam, catacumba cava-
da na rocha bruta pela mio do tempo.

Elias, como sempre, guiava o cego; e este movia
vagarosamente os cangados passos, com a mao segura
ao bordio que o lazaro sustinha a custo, preso aos res-
tos inconcebiveis dos seus dedos. De porta em porta,
pacientemente, repetia-se a dolorosa via-sacra; depois,
cada um seguindo a idéa que o martyrizava, sentavam-
se em frente da capella das Dores, toda sonora de pas-
saros.

Naquelle dia, o ultimo da miseravel vida que le-
vavam, o cego arrastou-se até o portio de ferro do ce-
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miterio, onde duas caveiras de marmore espiavam, e 14
ficou 4 espera de Elias, que féra trocar por mantimen-
tos as esmolas que tinham recebido. Ouvindo passos de al-
guem, levantou os olhos sem luz, e repetiu a supplica
de sempre:

—Uma esmola pelo amor de Deus!

—Estds s6, meu velho? Antes assim... Si cego
nao fosses, mil vezes morto que acompanhal-o.

—Porque, senhor ?

—Devias ter medo dos lazaros...

O cego estremeceu de espanto, e tio violenta im-
pressdo passou-lhe pela alma que o seu coracio, fatigado
de contar os interminos momentos de vida que lhe res-
tavam, parou de manso, batendo tranquillamente contra
o carcere do peito a ultima pancada libertadora. A
idéa subita de ter vivido vida de irmio em companhia
de um homem coberto de lepra, a esphacelar-se aos pou-
cos, agitou o sangue do cego numa convulsio de
horror, e os seus olhos embaciados, numa exaltagio
de syncope repentina, tiveram por instantes fulgores pas-
sageiros que talvez ji lhes viessem de outra vida. O
sacristdo que ia tocar trindades, espantou-se com aquel-
la morte inesperada, e nem de longe pensou que tivesse,
com uma simples phrase, agitado barbaramente, até des-
pedagal-o, o fio tenue de uma vida prestes a extinguir-se.
Sorriu docemente :

—Foi como a lampada do Santissimo, quando nio
lhe ponho azeite. Teve juizo o pobre velho! Morrer
encostado 4 porta do cemiterio, quando nio temos di-
nheiro para pagar a quem nos carregue, é um bello
calculo...

Para Elias foi um mysterio o motivo da morte do
cego, (e feliz delle por lhe ser poupada uma nova ma-
gua) —julgou que se findra de velhice; desde que viu
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cavados os sete palmos de chio, voltou silenciosamente
para a furna escura, de ora em deante inhabitavel para
elle, como o resto do mundo, sem esperar ao menos
que enterrassem o corpo, porque nao lhe seria dado
ficar ali tambem, entregue de uma vez ao descango do
p6; e pelo silencio impenetravel da noite, solugaram,
hausteantes e convulsos, 05 gemidos estertorosos daquel-

le supremo desespero.
Chegou, finalmente, depois de mais uma vez en-

sanguentar os pés nas pedras do caminho, 4 habita¢io
deserta. Pela ultima vez pensou no amigo. Aquelle
sim, morrera sem despresal-o, sem cuspir ao vel-o, sem
horror ao riso dos seus labios grotescos, sem abaixar

os olhos ao seu olhar repulsivo...
No emtanto, um dia em que lhe cahira das mios a

vara que guiava o cego, ouviu este murmurar quasi
comsigo: «parece-me que nio tem dedos... nio lhe sin-
to firmeza na mio... e 0s seus passos Sio tropegos.»
E depois, alto, brandamente:

—Elias, si és mogo, porque és mendigo? Que do-
enca é a tua?

O leproso anceou-se: descobriria o cego a verda-
de? Que Deus o ndo permittisse! E calado, por unica
resposta, enfeitou-lhe o largo peito de mumia com fl6-

res novas. _
Debaixo da lapa sem luz, revive a sua vida me-

donha, e firma pungentemente a alma na desventura final

daquelle dia tragico.
Agora, seguindo ao. lado do ribeiro, que se espar-

zia em vagas agitadas, chegou 4 beira da cachoeira, pre-
cipitada em despenhadeiro alcantilado, que elle ouvira
exhalar lamentages ao longe, em um responsorio pe-
renne; e revoltando-se contra a sua miseria, atirou-se
pela torrente abaixo, amortalhando o corpo, que era
todo chagas, em um sudario branco...
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O MANTO

O levaitar-me da cama, onde me prendera

uma cruel enfermidade de mezes, eu nio
tinha de certo o aspecto de um vivo. Ma-
gro e nervoso por natureza, de uma irri-
tabilidade hysterica, a minha vida de enfermo passara-
se debaixo de um telio pesado como uma abobada de
chumbo, algumas vezes interrompido por intervallos de
magua inanimada em que o meu olhar olhava sem
ver ¢ o meu pensamento fugia para féra de mim mesmo,
perdendo-se por entre as sombras intangiveis dos gran-
des desesperos.

O crepusculo de maio, indeciso; como tudo que se
passa longe de nés, no mysterio religioso dos horizon-
tes sem margens, era uma consola¢io sublime que tom-
bava sobre as almas. Certo, quem fechasse para sem-
pre o3 olhos em aquella hora que ia soar, cercado por
toda aquella paz de convento deshabltado nao podia
deixar de transformar-se em luz e bencios.

Com 03 passos incertos de quem atravessa o pri-
meiro periodo da convalescenca, eu segui vagarosamen-
te para o alto do Morro da Forca, logar sombrio e de-
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serto, onde as lendas parecem passar sacudindo cabegas
sangrentas.

Villa-Rica, olhada daquelle ponto, era um monte
de ruinas. Sé as egrejas, abencoando a velha capital
da poderosa capitania, triumphavam no meio daquellas
ruas ingremes, onde as casas cambaleavam.

Foi entdo que elle me appareceu pela primeira vez.

Alto e ossudo, o rosto cor de cobre porejando aguar-
dente, as maos musculosas dos hortaleiros antigos,—a
sua figura sem contornos evocava espectros vadios. Hor-
taleiro funebre era esse, que plantava corpos de virgens
para colher pé...

Com um sorriso infame na bocca sem dentes, as
palavras saltando-lhe dos labios humidos de saliva, che-
gou-se a mim curiosamente. Um tremor convulso de
nervos doentes agitou-me o corpo sem carne.

O homem extraordinario que surgira inesperada-
mente, trazia, debaixo do braco esquerdo, um longo
panno negro enrolado. Collocou-o no chio, sentando-se
ao meu lado. Levantei-me sem saber como, impellido
pelo pavor que se apoderara de mim. Arrimado ac
borddo, arrastando os pés, fui caminhando sem olhar
para elle. No emtanto, eu bem sentia o som dos seus
passos que me acompanhavam, e, de quando em quan-
do, a sua sombra que se alongava deante de mim, ac
sol pardo da tarde em agonia.

Parei, cangado.

—Espere, meu amo. O que trago aqui debaixo do
braco pode-lhe servir. O senhor.esti bem mal, e o
frio destas noites de maio nio é bom. Eu nio tenho
interesse em dar-lhe conselhos porque vivo disso. Que
ganho em dar-lhe a vida? Si fosse o contrario, bem.
Mas o meu amo ¢é tio mogo! O meu embrulho...

—Deixa-me, por Deus!
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—Olhe: é um manto. Enrolando-se o senhor nelle,
ficard bom de todo. E o meu amo precisa delle. Pre-
cisa, que eu sei.

Entdo, vendo-me sem forgas para luctar, passou-me
pelos homb:os altos e pelo peito em 0ss0, onde as cla-
viculas pareciam agitar-se, a enorme capa que trazia, e
levou-me para um sitio ermo em que estancidmos por
momentos, olhando um para o outro, eu transido de
magua, elle com um sorriso carinhoso, horrivel de ver-se,
nos labios escuros onde desvairavam blasphemias.

Depois, caminhando silenciosamente por debaixo
das arvores mortas, ouvindo as gargalhadas conhecidas
das aves nocturnas, e rindo-se ao ouvil-as, o coveiro,
pois que elle o era certamente, collocou-me dentro de
uma cova immensa, em companhia de milhdes de mortos.

Passei os olhos espavoridos ao redor de mim, pro-
curando encontrar, nessa crypta medonha, cheia de som-
bra e quasi fechada 4 claridade baca da noite estrel-
lada, o esqueleto misero daquella que se findra ao
meu lado, mansamente, como um cordeiro de Deus. No
mesmo instante uma voz que vinha de outr'ora, e que
um dia suavisira a minha alma deserta com as ignora-
das cancées de paz e de ventura que 0s primeiros an-
nos cantam, mais brancas do que a alva do dia e que os
lirios reaes, murmurou-me aos ouvidos:

—Olha para dentro de ti mesmo, espreita a deso-
lacao do teu espirito em ancias, e verds os olhos taci-
turnos do phantasma que amas, tu que bem sabes que
as sombras nio podem ser amadas. ..

Perdida a esperanca de vel-a junto de mim, fosse
embora na nudez branca e tragica das mumias que me
Cercavam, o meu isolamento era real e irreparavel. F
0s versos pungentes do Dies-ire, que toda a Edade Me-
dia solugdra, tombavam da minha bocca na melodia
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somnolenta daquella linguagem barbara, creada talvez
para o5 psalmos d'além vida...

DIES IR, DIES ILLA!
I

Por alguns momentos, longos como cyclos solares,
o meu olhar vagou surprezo por todo o indefinido hor-
ror circumjacente.

O tumulo era soturno e fundo como uma immen-
sa cisterna vasia. Caveiras sarcasticis, que tinham luz
propria, mais alvas que os luares tristes das noites
romanticas, abriam-se no riso perpetuo que a ausencia
de labios lhes dava. Lembravam-se talvez de beijos
idos, recordavam-se por certo de horas remotas, quan-
do as boccas floresciam em beijos, como cratéras de vi-
nho claro, como cyathos de purpura.

Os meus companheiros de leito rangiam os queixos
friorentos, chegando-se uns aos outros com caricias de
amorosos e gestos de quem abraga. E as boccas sem
labios beijavam-se na escuridiao, e suspiros de goso mor-
tuario e vampirico sahiam de peitos que nio aninhavam
mais dentro de si os pobres coragbes humanos. Eram
os ultimos arquejos da materia a desfazer-se em pozira.

A abertura do tumulo, pequena embora, parecia
dar entrada a todo o céu, que se despenhava em tre-
vas, 14 por dentro, sombrio e desolado como um cas-
tigo divino. Nenhuma estrella cahia de envolta com as
nuvens, nenhum raio de luar vinha abengoar-me,—a mim
que tanto precisava da luz absolvedora do céu.

De repente, no alto, 4 beira da terra cavada de
fresco, o rosto familiar do coveiroc appareceu-me, com
um sorriso delicado nos labios grossos.
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—Vae melhor, meu amo? Enrole-se bem no manto.
Com alguns dobres de sino e um padre 1 encommen-
dar as almas, tudo estd prompto. Nio ha medico como
eu para curar eiafe'mds como o senhor. Coitadinho!

Fechei o5 othos pavidos de espanto, e concheguei
ao rosto as dob-as lutulentais da minha enorme capa.

Nesse momento atroz, passiram-me pela f-ente, em
debandada, vingativos como remorsos, todos o3 sonhos
da minha vida até entio inutil. Dasgragada creatura
que, depois de tantos annos de existencia, nio tivera
amor para amar sinceramente os bons nem odio para
oliar sinceramente os maus. Pobre espi-ito sem rumo
que, soffrendo embora no meio da hypocrisia satanica
dos homens, nio pudera dadicar-se a Daus christanmen-
te, como os santos e os mendigos, nem pudera fugir
ds tentacdes do mundo, ab-igando-se debaixo das ermi-
das longinquas, onde ha quem pega po:r nés...

No emtanto, si eu nio fosse mo:rer naquella hora
que ia desprender-se das mios do tempo, bem poderia
ser que me tornasse um Eleito na terra.

Foi entio que o meu corpo se agitou numa con-
vulsio que julguei suprema.

O D:. Pulvis, sentado 4 minha cabeceira, sorriu-me
affectuosamente.

—Que terrivel febre, meu pobre amigo!

Com a alegria expansiva de quem accorda dum
pesadelo que nio tinha fim, passei as maos pelo rosto,
onde o suor corria em bagas doloridas.

Era meio-dia apenas. A luz do sol parecia trans-
formar-se em raios de som. Ao longe, acompanhada
pelas resas dos crentes, solugava a campainha da Extre-
ma-Uucgdo, como um appello de Deus ao mundo que
se perdia para sempre...
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BRI os olhos inconsolaveis, cansados de cho
rar a eterna ausencia daquella mysteriosa
dama que me fora tio castamente fiel na
epoca feliz dos meus amores contemplati-
vos, e fitei-os mais uma vez nos ponteiros
esguios do grande relogio somnolento, cujo pendulo,
compassadamente, batia pancadas surdas dentro das pa-
redes da enorme caixa, .como um coracio fatigado de
pulsar.

Era um destes relogios antigos, de éra indefinida,
que me fazia naquelle momento a impressio extranha
de sempre: parecia marcar (perdoar-me-io o anachronis-
mo, por certo) o instante suspensivo em que Deus, pela
bocca do Anjo excelso, expulsira do horto edenico o

primeiro par peccaminoso, que quizera matar a séde de
amor na fonte castalia dos beijos.
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E f6-a tambem aqueile o instante em que ella me
apparecera e de mim se separdra, ella, Cytharpa, o sym-
bolo corporeo da minha iilusioc n» mundo, a imagem
que sonhdra o espirito medievo que dentro de mim se
a.erroriza.

Ineditos para mim, pois que ninguem os divulgara,
nem a minha alma os tinha concebido ainda, o3 sonhos
de vagas reminiscencias evocativas que me enchiam a

emoria; e com o3 olhos d2 quem vé phantasmas, pen-
dido o corpo 4 b:ira d2 um despanhadeiro vertiginoso
e funesto, que tinha, no emtanio, as margens alcatifadas
de estrellas attrahentes, fiquei extatico e muldo, entre a
imminencia d2 um nauiragio por mim proprio presa-
giado e o porto calmo e doirado que esperava, além,
aquelles que a ventura afaga.

Na incoasciencia daquelles momentos, dominado pelo
encantamento que a szparagdo eterna de Cytharpa me
deixdra na alma, temi que a perdi¢io dos damnados
me fosse irrevozavel sentenga, e que nio houvesse sal-
vagdo para quem, como eu, era perseguido por legido
tamanha de duendes.

Os olhos dos mortos (das mortas amadas), emba-
ciados e fixos, abrem-se dentro de nés como parpetuas
roxas. Acontecera-me assim com os olhos vitreos de
Cytharpa.

Si eu queria revel-os, nio como os vira outr'ora, —
eram dois jardins onde s)» o luar vicejava, nas noites
desabrochadas em acucgenas e dhalias, —mas como 03 vira
d=pois da partida final, cerrava as palpebras, e via-o3,
taes como da primeira e ultima vez o; contemplira, es-
cincarados e amplos, cravados na desillusio suprema.
De onde lhes viera aquella fixidez polida, aquelles tons
flavescidos e quietos de metal combusto, pobre; e ex-
tranhos olhos que nunca tinham sido desejados ?
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E era o mysterio que sempre os amortalhira em
vida que me dava sobresaltos de quem temia ter segui-
do durante annos, que eram um sé instante, uma crea-
tura que viera das landas ermas do desespero.

Quando ella me apparecera de imprevisto, com a ca-
belleira de pennas de corvo sumptuosamente solta, e o
busto virgineo suspenso pelas azas brancas dos seus bra-
cos, ao primeiro gesto de admiracio succedeu-me a ge-
nuflexdao de quem ia adorar. Senti-me preso para sem-
pre ao fulgor sidereo que emanava do seu vulto, e vi-me
transportado em sonhos para as plagas immotas das du-
lias ablativas.

No emtanto, nada mais natural que asua primeira
phrase, dirigida a mim somnambulamente, como si nem ao
menos tivesse de chegar aos meus ouvidos: —Que Deus,
por minha bocca, te abencgde!

Olhei-a demoradamente, como para fixar a sua se-
rena imagem na retina, e disse que bemvinda fosse na
thebaida da minha alma a estatua maravilhosa que ante
mim sorria.

1

Por momentos a sua pallidez de virgem que as lar-
vas impuras perseguiam, tornava-se transparente como
as petalas dos lirios brancos, e o bafejo do pudor su-
bia-lhe 4 fronte repentinamente; outras vezes, uma im-
pudicicia inconsciente agitava-lhe todo o corpo soberano,
e Cytharpa comprazia-se talvez em possuir dentro de si
algum espirito de incubato, que lhe acariciava a carne,
martyrizando-lhe a alma impolluta. O seu olhar, cheio
de melodias que se calavam, ennublava-se de véus glau-
cos de prasios preciosos, e por toda ella gemiam sau-
dades passadas e vindoiras: e era entio que eu evita-
va tocarlhe de leve as orlas dos vestidos claros, temen-
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do que ella se desfizesse em sons volatilizados ao me-
nor contacto, tio despegada do mundo me parecia a ci-
thara eolea onde solugavam brisas acostumadas a beijar
cordas insensiveis.

A quem sonha com espectros allucinados tem suc-
cedido 4s vezes erguer em meio do leito o busto con-
vulso e abragar sombras que no ar se esvdem: mas a
mim, que me julgava consciente e em pleno senhorio
das minhas faculdades humanas, foi-me cheia de surpre-
sa a impressdo de alheiamento completo do meu ser desde
o instante em que a vi, instante de separacio e que era
tambem aquelle em que ella se mostrara pela primeira
vez aos meus olhos.

Bem que eu acreditasse nas for¢as immateriaes que
dominam os orgidos da intelligencia, a existencia de Cy-
tharpa a0 meu lado surgia de taes recessoss inviolaveis
que ndo podia deixar de agoniar-me ao sentil-a den-
tro e fora de mim, fazendo parte integrante da minha
alma, como que uma idéa intima que se arrancira su-
bitamente do meu peito e se corporificira explenden-
temente em uma imagem de amor e de superstigio.

L4 estava em frente de mim o ponteiro extranho a
marcar o instante em que eu a contempldra de impro-
viso e em que ella de mim se separdra; 14 soava, sur-
damente o pendulo fatigado de gemer perpetuamente o
mesmo instante. Quantos annos, quantos seculos durara
este? E como pudera a imagem della gravar-se de tal
forma na minha alma, si tio rapidamente desapparecera ?

I

Murmurou-me ao longe, demoradamente, uma voz
archangelical, limpida e branda, porque vinha de atra-
vessar as espheras sublimes, e era, talvez, a onda so-
nora de um solugco de além:
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— «Qemerds para sempre, desolado e misero cora-
¢io, pobre pendulo a oscillar dentro da caixa ossea de
um esqueleto, gemerds para sempre o instante em que
a viste, a ella, Cytharpa, o symbolo corporeo da tua il-
lusio no mundo! Gemerds para sempre o instante pri-
meiro e unico em que ella surgiu deante de ti, evolan-
do-se como uma nuvem crepuscular. Esse instante foi
toda, toda a tua existencia, pendulo miserando!»

S6 entao comprehendi que em relacao 4 eternidade
a nossa vida é um instante doloroso de extase em fren-
te a um sonho que revestimos de purpura e coroamos
de myrtos mysteriosos.

O

96
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PERGUNTA IMPREVISTA

SUA imagem, na evocagdao suavissima de
sempre, vinha-me aos olhos envolta em nu-
vens tenues de incenso e myrrha, por en-
tre o nevoeiro fino que se desprende de
resinas queimadas em cassoletas de argento; visio de

outros mundos irreaes, ou que ji se tinham atufado de
ha muito no occaso do tempo, para vel-a tio distincta-
mente deante de mim, na caricia de lua que lhe afagava

o rosto, s6 mesmo o mysterio estrellado daquella noite
sumptuosa, cheia de hymnos brancos e madrigaes nunca
inspirados aos trovadores errantes.

Um jorro de perolas soltas, desprendendo-se subi-
tamente do céu, fez a casaria tranquilla da cidade scin-
tillar opacamente: o astro dominador da noite desabro-
chira, como um lirio enorme, em meio de duas nuvens
entreabertas.

A luminosa poeira impalpavel que pairira no ar,
purificando os ultimos suspiros das fléres mortas, sua-
vizava edenicamente a silenciosa paizagem dos montes lon-
ginquos: o meu olhar fixo no alto, deslumbrava-se deante
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da pedraria que ornava o collo alvissimo de uma nu-
vem tranquilla, onde gemiam citharas tembladas por in-
visiveis maos.

Appareceu-me entao dentro da alma, falaz como to-
dos os sonhos nascidos ao mago resplendor do luar, a
effigie para mim sagrada: era ella, sempre ella, a som-
bra intangivel do meu amor desalentado.

Embrenhei-me mais uma vez na selva adormecida,
e 0 meu peito, que esperava a caricia vindoira, abria-se
de novo 4 illusio finada.

Enlevado por instantes na contemplagio angelica,
passos humanos inesperados fizeram-me voltar 4 terra,
de onde partira, como sempre, em busca da regiio onde
pudesse viver.

E ouvi esta phrase soturna, indecisamente mur-
murada:

—E’ para o senhor aquella cova?

Uma bala atravessdra o collo eburneo do cysne que
Lohengrin cavalgava. Imaginae que alguem precipitas-
se, repentinamente, ao abysmo de uma marcha funebre
ululada por qualquer banda de musica, a alma daquelle
que ouvia no céu o preludio da opera sublime, e via,
entre estrellas, a apparigio esplendorosa de Elsa.

Eu ndo revia, por certo, naquelle momento, o leito
immundo que me esperava, como a todos espera. No
emtanto, acontece-me 4s vezes (nio que eu a tema, a
essa virgem inviolada e nefasta, cujos olhos cerrados
contém venenos mysteriosos, nem que a morada ter-
restre se me apresente cheia de desillusGes irrepara-
veis), —acontece-me ds vezes pensar na morte.

E', em alguns dias, uma idéa naturalissima que me
acéde 4 alma, até certo ponto agradavel, como que uma
esperanga que se engrinalda de estrellas, ou a lembran-
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¢a de alguem que me espera ao longe, com os bracos
abertos e um beijo de paz sobre os labios.

Em outros dias, —principalmente quando o céu se
iriza de raios imprevistos, que veem brilhar no azul pela
primeira vez, por certo —é uma obsessio de agonia que
me opprime o peito, uma pungencia que me vae mar-
tyrizando indefinidamente, em ameaga crescente; erguem-
se deante de mim catafalcos sumptuosos, lacrimantes de
ciriaes, com symbolos funerarios tracados a oiro velho
no fundo preto dos velludos desmaiados; um coro de
sacerdotes pallidos, muito serios debaixo das veneraveis
capas de asperges, dos pluviaes solemnes, officia litur-
gicamente; os thuribulos incensam a ega em que estou,
pasmo de me achar ali, quando ainda hontem, hoje ain-
da, lia versos piedosos do excelso Verlaine, e sonhava
com as magnificencias divinas de Wagner e adorava a
Peladan.

Dois luciferarios, um aos meus pés, outro junto
minha cabeca, perfilados e immensamente grandes, er-
uem nos bragos incommensuraveis as lanternas opa-
cas; a encommendacdo conclue-se, dispersam-se os as-
sistentes, e eis-me s6 no templo enorme, 4 espera da-
quelle que me entregard aos Ugolinos do tumulo.

Espiritos de nequicia, satanizados e torvos, come
devem ser aquelles que, perseguindo-nos em vida, ten-
tam apoderar-se da essencia immaterial depois da mor-
te, luctam com os anjos luminosos que em bandos tute-
lares fazem alas 4 minha alma, em ascensido para o alto
como um raio de sol tomba sobre a terra; a desolagio
do meu ser entristece a onda crepuscular da tarde. Im-
pregnado de misericordia, o céu abre deante dos meus
olhos afflictos o alfombroso regaco das nuvens: o iris
da bemaventuranga resplandece na ultima esphera que
o meu olhar alcanga, inaccessivel para a maior parte

0g M
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dos humanos, abrigo immaculado para onde convergem,
como raios de sol ao redor de um halo de luz, as almas
dos justos, e das virgens castas, e das innocentes que
a agua do baptismo lustraliza.

Mas nem sempre a morte se me apresenta assim,
nesse fausto grandioso de funeral magnifico, de gloria
nunca sonhada: surprehendido por ella, quando alheio
a mim mesmo, seguia pelos desertos campos em fora,
abengoado pelo esplendor do ceu, que €, em certos dias
primaveris, um mar azul coalhado de velas brancas,—
tombo ao chio inesperadamente, na volta da estrada flo-
rida, '}unto a uma cruz silvestre, plantada ali para ou-
tro, e que de ora em deante velard tambem por mim,
com os bragos abertos e nts, que, como os bracos de
todas as cruzes, parecem conservar em si a impressio
indelevel do Corpo Sagrado.

No verde idyllico da ramagem nemorosa, os pe-
quenos passaros irrequietos trinam agudamente, cheios
de espanto 4 beira da assombrosa floresta, de onde par-
tem gemidos de rolas maguadas e de sabids afflictos; é
uma bucolica virgiliana, de uma co6r mui differente da-
quella que orna as paizagens latinas, e muito mais cheia
de canticos de nayades amorosas e de desejos luxurian-
tes de satyros selvagens. Pan, ornado de plumas mul-
ticores, apparece palrante e alegre como um papagaio
de raca real: em vez de flauta, chega aos labios ru-
bros a inubia clangorosa.

Depois, o por-do-sol espiritualiza tudo: os sera-
phins do sonho abrein as azas ethereas, e a minha al-
ma espera o premio promettido ou o merecido castigo.

O sonho, para os humildes, ¢ um consolo, de cer-
to. Sonhar, ainda que seja com a morte, suaviza-nos
o coragdo. Assim, naquelle momento, quando, enlevado
por instantes na contemplagdo angelica, eu me inebria-
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va deante da effigie para mim sagrada, a phrase sinis-
tra junto a mim indecisamente murmurada fez-me a con-
tra gosto voltar 4 terra, de onde partira em busca da
regido idealizada.

Passados momentos, como eu me conservasse mudo,
magnetizado talvez pela suave pythonisa que evocava,
a mesma voz repetiu-me distinctamente as mesmas pa-
lavras sussurradas, espancando os fluidos que me pa-
ralyzavam a alma:

—E' para o senhor aquella cova?

Olhei em derredor de mim. Nio sei que vontade
alheia me guidra os passos para aquelle sitio de horror.
Em plena realidade, um mundo de espectros apparecia
aos meus olhos turvados: eram almas em penitencia 4
beira dos tumulos, onde os corpos jaziam.

Com o espirito sempre affeito ao irreal, as nevoas
daquella noite de junho, banhada em ondas de luar
frio, fizeram-me ver por momentos mumias e ossos onde
s6 havia raios de lua a branquear salgueiros e flores.
A pouco e pouco tornei-me senhor de mim, e pude con-
templar tranquillamente o pobre cemiterio da cidade
morta.

O meu interlocutor, ou antes aquelle que ji por
duas investidas pretendia sel-o, e que de facto o era,
olhava-me admirado, em pé deante de quem nio parecia
vel-o e nada lhe respondia.

Contou-me o caso. Chegdra, naquella tarde, 4s
ave-marias quasi, de um logarejo proximo, o corpo,
horrivelmente inchado, de um hydropico. Todos o vi-
ram passar rapidamente, na réde grossa de algodio tran-
cado, que dezenas de homens descalgos carregavam,
uns substituindo aos outros, cada qual por sua vez, de
modo que nem o peso sentiam; tinham-no enrolado em
duas pecas, mais ou menos, de um panno quasi imper-
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meavel, para que a agua nio pingasse pela estrada.
Um portador que sahira atoda a pressa, antecedendo
de muito a chegada do morto, viera 4 cidade tratar o
caixdo na tenda do Borges, um velho carpinteiro ami-
go do defunto e seu companheiro antigo de borrachei-
ras. Chegando 4 egreja, depositaram o finado na casa
da fabrica, 4 espera que o sacristio riscasse o logar
da cova e que o caixio ficasse prompto.

Eu devia ter visto. Os carregadores, homens do
campo todos, bronzeados uns, amarellos outros, outros
pretos, gente sem o minimo respeito pelos mortos, ti-
nham descido a estrada que, no alto do morro, vira
para a cidade, em uma algazarra enorme, cantando can-
tigas de batuque de envolta com versos de resas, rindo
alto e dizendo pilherias medonhas. <O pobre Manoel
vae minando a cachaga que bebeu em vida», dizia um;
«a salmoura nao vasa toda para que o diacho do ho-
mem fique mais leve », acudia outro. E todos achavam

muita graca nas pilherias, e tomavam mais um gole,
por causa da «infec¢io daquelle trems.

Atraz, a cavallo, tinham vindo os amigos intimos
e os parentes do finado, cheios de pd, suados, conver-
sando coisas alheias dquella morte, indifferentes alguns,
afflictos quasi todos por verem pelas costas aquelle en-
terro fastidioso, que nio promettia acabar tio cedo. Nin-
guem pensava na viuva que l4 ficdra a solugar, cercada
de uma ninhada de pequenos balbfos e sujos, criados 4
farinha de milho azeda com agua de café, sem sangue,
da cor de cirios velhos.

E o homem que falava fingiu limpar na manga do
casaco lustroso uma lagrima ausente. Como eu apenas
lhe respondesse com o silencio, disse mais algumas pa-
lavras, rapidamente.
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—Aquelle que estava ali nio tinha por costume em-
pregar-se em tal servigo; por caridade e mais dez mil
réis que lhe deram, fizera a cova, a pedido de um mogo
tal qual eu, ndo estando, porém (elle reparava-o agora),
tio bem vestido, nem tendo aquelle ar de quem vive
no outro mundo.. Mas era tambem muito magro, e de
preto. E perguntdra si era para mim aquella cova, por-
que julgou que fora eu o individuo que a tinha encom-
mendado, concluiu, explicando.

Os parentes do morto chegavam nesse instante, tra-
zendo dois delles um caixio muito grande, sem feitio
algum, em que o collocaram. Atirei um punhado de
terra sobre a sepultura e segui o meu caminho.

A lua, que torna as mulheres pallidas como walki-
rias, no seu encanto de Tanit carthagineza, empallide-
cia-me tambem. Desapparecera agora, e com ella se fora
de uma vez avisio de piedade e amor que uma phrase
tio brusca, fazendo-me voltar 4 terra, amortalhidra en-
tre nimbos tenebrosos.
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EURYNICE

» O momento em que ella cerrou os olhos instan-
LV taneamente, nos meus pobres bragos, contemplei-a
mudo e pavido, com uma doér tamanha como o céu.

Minha pobre amada, amante e amiga!

Mortos para sempre os lirios das suas faces, e para
sempre fenecidas as violetas dos seus olhos...

Beijei os seus olhos, que me nio viam; osculei os
seus labios, que me nio beijavam.

Para onde se fora ella, para onde a sua alma se
evolara?

Contemplei os astros e nio a vi em nenhuma es-
trella; o jardim, todo plantado de rosas, nio a tinha
em nenhuma das suas petalas.

Um rouxinol que tenho dentro da alma (meu pae,
um velho portuguez, trouxe-o do Minho e m'o entre-
gou) parecia tel-a recebido na garganta de oiro.
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Beijei-o demoradamente, mas a unc¢do do meu os-
culo nao me disse si era ella o rouxinol.

Arrebataram-m’'a, entio, para que fosse enterrada;
sahi do nimbo do meu sonho, e pude outra vez mi-
ral-a morta, bem morta, arrancada dos meus bragos.

Mas dentro da minh'alma, no fundo do meu co-
ragao, conservo o odor, suave para mim, horrivel para
os outros que a levaram, dos lirios das suas faces e das
violetas dos seus olhos,— decompostos, decompostas, afi-
nal...
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JACYNTHO

(Recordagoes de Villa Rica)

RAMOS cinco—eu, de nome Guy d'Alvim,
§ g Arch’Angelus, meu irmio «de sangue e d'al-
ma», de berco e sonhos, Horacio e Alfredo,
primos queridos, e Castello, mais que ami-
go,—todo meu. Conversavamos e riamos, alegres por
nos acharmos reunidos emfim, das oito 4s quatro da
madrugada, uma hora para nés.

Depois que Arch’Angelus recitou, com a sua forte
voz abarytonada, a ultima campesina que ,fizera, —uma
ronda de cachopas em pleno Minho, terra ancestral para
noés,—o silencio fechou as nossas boccas.

Aliredo, com a ternura dos seus grandes olhos
ibericos, extasiava-nos; Horacio sorria, no rictus de
ironia que os seus labios formavam sob a ponta fina
do seu bello nariz hebreu. Castello, despertado do
sonho commum, descerrou os labios; todos os tracos
finos do seu semblante parecia desabrocharem-se em
idéas reconditas.
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—Fis uma pagina do <«Reino do Silencio» do
admiravel Rodenbach, em vil prosa naturalista, disse,
sorrindo.

Foi entio que eu, Guy d'Alvim, me lembrei de
contar-lhes o caso extraordinario que se segue.

Estavamos em uma casa de pasto, e os calices
de kiimmel scintillavam crystallinamente deante de nds.

«Despertara 4s seis, preoccupando-o ainda, como
na vespera, a idéa ultima que o adormecera: o dia
das esmolas. Sempre, em aquelle dia, sahia Jacyntho
pelas ruas, de habito branco, a pedir para a céra da
Senhora das Mercés; todos o conheciam e de longe
as creancas lhe sorriam, acostumadas emfim 4 fealdade
comica das suas feicdes de mulato ruivo, nem preto
nem branco. Ji aos trinta annos, esguio como um es-
pectro, nunca outro meio de vida lhe surgira a ndo
ser aquelle.‘ E no emtanto, o pobre rapaz tinha fé sin-
cera e sO por necessidade insuperavel repartia com a
ordem das Mercés os muitos mil réis que angariava
durante o dia, a gritar de porta em porta, escarnecido
por uns, insultado por outros, vaiado por estudantes fri-
volos, para quem tudo traz gargalhadas juvenis.

Esperava que a Virgem olharia um dia para elle,
fazendo-o feliz como a tantos, dando-lhe um quarto que
nao fosse aquelle covil, e vestindo-o de roupas novas,
nio como aquellas que usava, tao largas e sujas, que
tinham sido jA o luxo de uma geracio de toucinheiros
prosperos. Filho das sargetas, em ma hora dado 4 luz
por uma desgracada como outra qualquer, criado sem
amor e sem caricias, sem nunca ter conhecido a men-
tirosa infancia dos bem-nascidos, estava satisfeito com
a sorte. Embriagava-se, de certo, todos os dias; mas,
que linha isto?
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Era o meio melhor de que dispunha para dormir
sem fazer mal a ninguem, perto de companheiros far-
¢olas e debaixo de um tecto carinhoso, em uma sala
fria, na verdade, mas protegida por paredes grossas,
que nao deixavam o vento frio de Maio dilacerar as
carnes dos rotos! Camminhou a passos largos, ds sete,
para a casa do sacristio, o velho José Maria, onde
estavam o habito mais a bolsa.

De tarde, quando o sol morria suavemente, como
sempre morre, entregou Jacyntho a colheita do dia ao
sacristao.

—Quanto ?

—Nem sei.

Gratificado ainda, elle que tinha reservado para si
grande parte das esportulas, sahiu o pobre diabo mui-
to alegre, a antegosar as delicias de uma bebedeira
enorme, em companhia de pessoas de toda a especie,
tao vis algumas, que Jacyntho se enjoava de apertar-lhes
a mao.

Foi uma noite terrivel aquella, frio intenso, uma
garba de alfinetar as faces, um vento que tinha gumes.
Para mais tarde as nuvens comecaram a amontoar-se em
um lado do céu, negras, borrascosas, cheias de raios;
Jacyntho, a quem o alcool emprestira azas de gaivota,
seguiu pela rua aféra, depois de ter passado horas in-
clementes na taverna do Peize Frito. J4 completamen-
te transtornado, sem idéa de quem era e nem a que
no mundo viera, fixos os olhos nos pés, como que
acompanhava os seus passos. Como a ladeira fosse in-
greme de mais, temeu cahir e resolveu descancar um
pouco, afim de seguir depois a sua batida, sem desti-
no. Deitou-se sobre as pedras da calcada e abriu os
olhos demoradamente, recebendo dentro delles toda a tre-
va do céu.
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E fazendo uma oragdo 4 Virgem, na certeza de
ser attendido, dormiu pesadamente, 4 espera da semana
seguinte, em que de novo sahiria is esmolas, de habito
branco e bolsa na mao.

A chuva despenhou-se clangorosamente.

Esfuziavam relampagos, phosphoreando na caligem
das nuvens, e os raios estalavam como se partissem da
terra, que niao do céu. De manha cedo, quando as por-
tas se abriram, Jacyntho parecia ainda uma pedra im-
movel, atirada 4 enxurrada. Levaram-no para a capella
das Mercés. Um pratico, que tinha botica alli ao pé,
encarregar-se-ia de arranjar o attestado de obito: insul-
to apopletico fulminante. E disse rindo que nio era
necessario enterrar depressa o meliante «porque a carne
dos bebedos s6 se decompunha depois que a alma che-
gasse ao inferno, e este distava bem da terra». O José
Maria, acompanhado de alguns irmios caridosos, é que
tinha levado o corpo.

Um morto exquisito aquelle: de vez em quando
estremecia, roncava 4s vezes, fazendo o José Maria e
os outros largarem-no assustados, para depois o carre-
garem de novo, tdo quieto ficava. Feita a cova, reza-
ram-lhe alguns padre-nossos por alma. Um dos amigos
houve que até deu gragas a Deus por ter acabado com
Jacyntho. Tinha promessa firme da parte do sacristio
de ser elle quem d'ahi em deante pederia esmolas para
a ordem.

Um resto de caridade piedosa, no emtanto, fez o
José Maria convidar os companheiros para entrarem na
capella, onde, ajoelhados deante do altar-mér, melhor
intercederiam pelo pobre rapaz, morto impenitente, em
peccado de intemperanga.

Entraram. Ora, precisamente em aquelle momento,
doze horas depois que tio profundamente adormecera,
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as nevoas da embriaguez tornavam-se mais tenues, o
espirito de Jacyntho comegava a divagar por valles e
cerros desconhecidos, cheios de luz e embalsamados por
flores de aromas vagos; sentia-se viver, mas o paiz phan-
tastico em que se via, enchia-lhe a alma de pasmo e
involuntarios espantos. Era um vergel onde estrellas
floriam. Houve inexperadamente repentina mutacio de
scenario, e o assombro de Jacyntho cresceu como va-
galhdes do mar.

Achava-se agora no inferno, nio aquelle que ima-
gindra em tempos de infancia, —uma enorme cosinha
onde os satanazes assavam, em caldeirdes vermelhos, mi-
lIhoes de damnados, deixando-os sentir suppliciosamente
os osculos de fogo das labaredas delgadas, finas como
linguas; mas um logar até certo ponto aprazivel, diver-
tido até, pois que os diabos eram de um comico irre-
sistivel, com caras de cabras uns, outros eguaes aos ma-
cacos, outros ainda do feitio dos sapos, de lunetas, cha-
ruto na bocca, o ar gentil.

Nio era a mansao maldicta das lagrimas, onde sé
ha ranger de dentes e convulsdes de dolorosas agonias
0 pobre rapaz nao podia ter visdes dantescas, e a sua
alma sem ideal n3io poderia evocar os sete circulos fa-
taes. Assim, deante de tdo inesperado quadro, Jacyntho
socegou: continuaria no inferno a vida que levira na
terra, sempre cercado de homens que eram mais sel-
vagens do que os diabos presentes, tio cortezes e
pandegos.

Sentiu séde; a bebedeira da vespera reseccara-lhe
a garganta...

Dirigiu-se a um homem de chifres e pés de béde,
que offerecia, em um vaso de uso privado, excremento
aos hospedes.

—A sua graga?




36 JACYNTHO

— Belphegor, para o servir.

—Obrigado. Péde dar-me um pouco de agua?

O diabo soltou uma risada atroz, que pestilenciou
ainda mais o ambiente sulphureado. Era o primeiro
pedido dos novatos. Alli nio havia agua, unico sup-
plicio, de resto, inflingido aos condemnados.

—E cerveja? e vinho? e restillo?

Nada absolutamente.

Como viver no inferno entio?

Tal foi o espanto de Jacyntho que, sobresaltado,
acordou.

O José Maria e os companheiros sahiam da Egreja,
trazendo cordas para descer o corpo 4 sepultura. Ven-
do Jacyntho sentado 4 beira da céva, sumiram-se como
phantasmas nocturnos, 4 disparada. Jacyntho compre-
hendeu tudo. Em aquelle instante nio lhe passou pela
mente todo o horror de que escapdra: ser enterrado
vivo, a terra a tapar-lhe a bocca, a cegar-lhe os olhos,
a asphixia medonha como termo ao mais atroz dos
martyrios.

Nio. A ingratidio do José Maria alanceava-lhe a
alma. Sempre pensira que iria amortalhado na esta-
menha branca das esmolas; aquillo j4 lhe pertencia,
tdo longos tinham sido os annos que esmoldra, sempre
satisfeito, 4s vezes alegre, affeito que estava a todas as
cruezas do seu gyro semanal pelas ruas. E, olhando
para as suas vestes surradas e sujas, teve prantos nos
olhos.

—E nao é que elle me ia enterrar sem o habito?

Poz-se de pé vagarosamente, e, como os seus ami-
gos tivessem esquecido, ao fugir, a porta da capella
aberta, entrou de manso e tombou de joelhos deante
da Virgem, dando-lhe gracgas, entio, por ter escapado
daquelle pavoroso fim de vida. Toda de branco, en-
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grinaldada de flores, Nossa Senhora, mie dos desgra-
cados, sorria para elle.»

O silencio de novo fechou as nossas boccas.

Olhidmo-nos tristemente, na suave correspondencia
das nossas almas. Alguns retardatarios piscavam os
olhos somnolentos, sentados preguigosamente sobre as
duras cadeiras, como se fossem confortaveis poltronas
de damasco, abroqueladas de oiro. E, para passarmos
juntos mais alguns momentos, a forte voz de Arch’-
Angelus estentorou :

—QGarcgon, mais kiimmel para cincol
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O ler as graves questdes sociaes que pertur-
bam o cerebro dos feministas e as encan-
tadoras (algumas) cabecas femininas, vem-

me o desejo, talvez futil, mas decerto digno de atten-
¢io, de recapitular e glosar em chronica inoffensiva as
questdes empiricas que, a respeito da origem da primei-
ra mulher, tanto occupiram e preoccupdram o0s nossos
simples e bondosos ancestres.

Tudo isso nos faz hoje sorrir, embora estejamos
ainda presos nas malhas do mesmo anti-diluviano mys-
terio.

Grandes controversias explodiram entre os theolo-
gos quando se tratou de firmar a questio curiosa de
ter sido a primeira mulher creada (ou formada) dentro
ou féra do paraiso. Um delles, homem de espirito agu-
¢ado, cortou de um sé golpe a questio que se eterni-
sava. Si o logar onde Eva foi creada, disse elle, ndo
era ji o paraiso, immediatamente em paraiso se tornou
pelo simples facto do apparecimento d’ella. Homem ga-
lante, esse commentador da creagdo da primeira mulher
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eilque nao commungava com a maioria dos seus pares
nas negras idéas que despejavam impiedosamente sobre
a mae do genero humano.

Na verdade, seguiam quasi todos elles 4 risca os
primitivos caracteres chinezes, que resavam: Eva, Hon-
Tsu, quer dizer aquella que liga os outros ao seu pro-
prio mal...

Remontando 4 creacio, que era e continua a ser
um mysterio impenetravel, resalta do texto biblico que
Deus creou o primeiro homem macho e femea, pois
que Adio (Ha-Apam) é um nome commum aos dois
sexos. Ledo Hebreu, autor judaico do seculo dezeseis,
citado por Larcher na sua curiosa e completa monogra-
phia sobre a mulher, assim o pretende, e prosegue di-
zendo que sémente depois de creado foi o primeiro ho-
mem dividido em dois seres differentes.

Isto é de resto, o que constata a biblia, ao dar-
nos Eva como tendo sido creada de uma das costellas
de Adio, quando este, em pleno paraiso, dormia a somno
solto.

Assim, era Adido androgyno: o seu hermaphrodi-
tismo desdobrou-se em dois seres differentes, que se
completavam para a procreacao de outros seres huma-
nos. Adio, recebendo a mulher das mios do Senhor,
exclamou: «eis o 0sso do meu 0sso e a carne da mi-
nha carne», e chamou-lhe IscHa, isto €, humana.

A Escriptura nio diz que a mulher fosse creada
por Deus: Elle nio a creou: formou-a.

Tal asser¢cio nao é, decerto, muito lisonjeira para
as mulheres feministas, que, no seu orgulho de entes
independentes, nio poderdao olhar com bons olhos essa
dependencia ab initio...

Com admiravel ingenuidade e em completo desac-
cordo com os textos sagrados, passando um rapido e
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poderoso trago de penna sobre as revelagdes de Moysés,
surge-nos John Schulze e diz-nos que Eva foi creada
sosinha no paraiso terrestre, e ahi devia eternamente
viver em meio da sua descendencia feminina.

Uma vida edenica por excellencia: por toda a parte
anjos que adejam luminosamente, temblando citharas,
aves que ruflam as azas diaphanas, irisadas pela peren-
ne luz do sol, fléres que eternamente desabrocham, em
uma florescencia de estrellas vespertinas, ribeiros que
marulham arrulhadoramente as suas queixas pastoris...
Perfeita felicidade em meio dos cantos canoros das aves
e dos aromas virginaes dos lirios.

Era prohibida a Adio a entrada no adyto quasi
divino, excepto (e aqui todo se enrubesce, certamente,
o bom John Schulze) para a obra da procreagio. Nio
poude Eva, no emtanto, viver assim ausente do homem
a quem amava. Os momentos fugaces que passava perto
d'elle, a ouvir-lhe a voz mascula e grave, a contem-
plar-lhe a perfei¢io do semblante magestoso, a beijar-
lhe a bocca nunca por outra mulher beijada, sem co-
nhecer embora, no seu isolamento de unica dama da
creagao, o travo amargo do ciume, sentindo-se envolta
no clario primeiro do seu olhar, onde brilhava em toda
a sua primitiva intensidade a luz creadora que Deus
lhe dera — esses momentos graviram-se indelevelmente
na alma innocente de Eva.

O paraiso perdera para ella todo o encanto, pois
vinha d'elle, do homem adorado, todo o resplendor que
o cercava. Viveria ella assim, em aquelle nicho scintil-
lante, emquanto o seu amado soffreria 14 fora a rudeza
inclemente dos temporaes, o frio hybernal das noites
longas, e clamaria, no ermo agreste em que arrastava
a triste vida, pelo aconchego quente dos seus bragos e
do seu peito, onde os seios se erguiam como duas tor-
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res de marfim, e clamaria eternamente por ella... Nio!
e a primeira mulher, naturalmente bbéa e compassiva,
apiedou-se do primeiro homem, e quiz partilhar os tra-
balhos e as dores d'aquelle que fora creado por Deus
para ser o seu escravo humilde, o seu obediente servo.

E uma noite em que os anjos, por certo cangados
de tanto velar na guarda daquella maravilha de Deus,
cochilavam indolentemente apoiados sobre as azas sum-
ptuosas, Eva aninhou-se como uma pomba entre os pos-
santes bracos de Adio, e deixou, sorridente, aquelle
sanctuario de delicias, para dedicar-se com toda a vir-
gindade do seu coragio 4 ventura do companheiro
dilecto.

Ora, o Todo Poderoso, como bom e amoravel pae,
sentiu-se commovido pela abnegagio da sua filha, que
trocava uma vida de encanto imperecivel por um viver
de luctas e sacrificios; sorriu-se alegre com a estroinice
da menina, e importando-se pouco, tio insignificante
lhe parecia, com a gravidade do primeiro rapto com-
mettido no mundo, deu ainda a Eva, como galhardio
e recompensa, a arte de governar o seu marido e senhor
sem que elle o percebesse.

Mais romanescamente poetico e sentimental que esse
imperturbavel John Schulze, depara-se-nos o escriptor
hespanhol do seculo dezesete, que, cavalheiroso como
authentico castelhano daquellas eras fidalgas, declara pe-
remptoriamete que s6 Eva é de essencia divina. «Era tudo
creado, mas tudo jazia em trevas, diz elle: a mais som-
bria noite envolvia o universo. Deus abriu as palpe-
bras da mulher, e a luz fez-se.»

E continta:

«Deu-The Deus um poder magico; fitando o céu
todo mergulhado na escuriddo, com a luz purissima dos
seus olhos, creou o sol e as estrellas. Depois, como




A PRIMEIRA MULHER 43

abaixasse os olhos para o chio, viu a seus pés o pri-
meiro homem, acabrunhado por uma tristeza profunda.
Teve compaixdo delle, e, fitando de novo o céu, fez o
sol desapparecer e em seu lugar surgir a lua, cuja luz
mortica e dubia lhe permittiu dar consolagoes suavis-
simas ao homem, sem que o seu pudor fosse melin-
drado.»

E Fernandez de Mera, edulcoradamente lamecha
como um bardo dos nossos dias, conclue assim o seu
madrigal:

«Desde entio é a lua a protectora dos amores sin-
Ceros.»

Sabe-se como os poetas amorosos, no lento decor-
rer dos seculos, tém impunemente usado e abusado de
composi¢oes madrigalescas semelhantes a essa que ahi
fica; nao possuem ellas, porém, para salvaguardal-as do
riso nem sempre idiota dos homens serios, a mesma sua-
ve ingenuidade galante, a mesma primitiva originalidade.

A concep¢ao poetica de Mera foi, talvez, o primei-
ro hymno sentimental erguido 4 mulher como reflexo
irial da divindade na terra, pois, na bizarria singular
delle, s6 ella é de essencia divina, s6 ella recebeu na
alma a scentelna de Deus. Esse castelhano gentilissi-
mo era, sem duvida, de essencia mais que diabolica...
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UM ROMANCE INEDITO

(DE TOLSTOI)

(PAGINA ESCRIPTA EM 1908)

EIO numa correspondencia de Londres para
o Rio que o velho e triumphal Tolstoi, dei-
xando momentaneamente o seu apostolado
contra o despotismo russo, se recordou dos
seus tempos gloriosos de romancista, ja ha-
vendo concluido uma nova obra, que, segundo o seu
desejo expresso, s6 serd publicada apds a sua morte.

O valor moral e espiritual do grande mohjik fidal-
go tem sido de tal férma controvertido, que cedo ainda
é para se julgar da sua ac¢do de caridade em prol do
tyrannisado povo moscovita.

Para Tourguenieff e Dostoiesky o conde Tolstoi nio
passa de um gentilhomem slavo pertencendo ds camadas
médias da boda sociedade; nunca amou sinio a si pro-
prio; é um egoista até a medula dos ossos; uma alma
van e chaotica; um flaneur.
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Talvez presida a esses julgamentos o mesmo crite-
tio empregado por Tolstoi na sua barbara apreciacio
sobre Shakespeare e Dante, cujas imagens sagradas, num
furor de verdadeiro iconoclasta, tentou derruir por terra.

PADRE Seraclo intitula-se a novella. O seu prota-
gonista é um nobre official da guarda imperial, noivo
de uma bella rapariga da melhor sociedade; sabe elle
um dia que a sua promettida era amante de um fidal-
go de alto nascimento. Desesperado, despe a farda e
veste a estamenha monacal; recolhendo-se ao monaste-
rio, adopta o nome de Sergio. Depois, aspirando a uma
mais alta perfeicio moral, abandona o mosteiro e em-
brenha-se pelas florestas, onde sem cessar se mortifica
e cilicia. Tornam-se conhecidas em pouco tempo as
suas grandes e admiraveis virtudes, propagam-se ampla-
mente os repetidos milagres que opera. A cabana do
thaumaturgo enche-se de camponezes, que vém em bus-
ca de allivio para as suas chagas, de consolo para os
seus males.

Um dia um elegante bando de gente da cidade ap-
proximou-se da floresta onde o santo anachoreta habita.
Entre risos e pilherias, alguem lembrou a inexpugavel
virtude do solitario, affirmando que nenhum encanto de
mulher perturbaria a serenidade castissima do santo. Uma
das mulheres propde-se a vencer a sua pureza, e enca-
minha-se para a cabana, onde Sergio, de mios postas,
estava entregue 4s suas preces. Uma inesperada chuva
offerece 4 bella mundana o pretexto para bater 4 porta
da habitagio do monge.

Seguem-se scenas de seducgio, e a mulher, sentin-
do exgottadas todas as fascinagées da palavra e dos olhos
comega a despir-se, allegando achar-se com as roupas hu-
midas. E' entdo que, nio querendo ceder, recorre Ser-
gio|4 doér physica para amordagar a luxuria que esbra-
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veja na sua carne abstinente; rapido, langando mao de
uma machadinha, decepa um dos seus dedos. Horrori-
sada e corrida de vergonha, a mulher foge entre
[agrimas.

Mais se robusteceu a virtuosa fama de Sergio. Um
mercador de longe, que tinha uma filha mentecapta,
desesperado de vel-a curada pela medicina, trouxe-a a
cabana sagrada. A sds com a rapariga, que, apesar da
sua vesania, conservava em toda a perfeicio a belleza
esthetica do corpo, recomecam as tentagoes e as luctas
de Sergio. O santo foi, afinal, vencido, e tomba, bru-
talmente, entre os bragos da pobre louca. Durante lon-
gos dias, na chouca onde todos julgavam que os anjos
vinham trazer os oraculos da divindade, s6 se ouviam
os uivos da mais desenfreada concupiscencia.

Percebeu o anachoreta a queda de toda a torre
espiritual que levantira entre flagicios e maceragoes; e
numa insanidade furiosa, langa mao da mesma macha-
dinha com que decepira o dedo, e abre o craneo da
pobre rapariga. Depois, com os cabellos hirsutos ao
vento, numa desabrida sem fim, segue sem destino pelas
estradas, em direc¢io do Oriente.

O assumpto é tomado das narracdes christas. To-
Istoi foi inspirar-se, como no seu admiravel e archan-
gelico MicuAlL, e como Gustavo Flaubert em S. Julido
o Hospitaleiro e na Tentagio de Santo Antdo, no abun-
dante manancial medievo das lendas do christianismo.

Terd alcangado o grande russo a magnificente per-
feicdo do excelso romancista francez? A critica desde
que nio seja feita com a intencdo demolidora por que
se revelou o slavo, que nisto segue as pegadas de Vol-
taire e de Goethe, dil-o-4.

A novella de Tolstoi é, salvo algumas nuangas in-
significantes, a lenda de S. Jacobo, que o bonissimo
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padre Manoel Bernardes relata com aquella candidez de
estylo que tao sinceramente exprime tudo quanto de bon-
dade e fé entristecida e simples havia na alma do il-
lustre classico.

Em Porphirido, cidade da Phenicia, junto 4s raizes
do Carmelo, Jacobo, mancebo de vinte annos, fizera o
seu assento, em uma cova, considerando 4 luz da celestial
graga a vaidade e miseria do seculo. O demonio subor-
nou com vinte cruzados a certa mulher, de ruim vida
¢ nao ruim cara, para que tentasse ao servo de Deus,
promettendo-lhe outros vinte, si o fizesse cahir. No ro-
mance de Tolstoi tambem aquelle conviva que realca
as virtudes de Sergio aposta com a mulher encarrega-
da de tental-o em como elle nio cedera.

Inflammado o seu coracdo com tres negras fachas
infernaes—inveja, cobica e luxuria—sde a mulher e che-
ga a bater, alta noite, 4 porta da caverna. O santo,
ouvindo tantos rogos, protestos e conjuros, abriu a por-
ta; mas, desde que viu que era uma dama quem por
elle chamava, fecha-se a orar. Mas a mulher, petre-
chada de malicia, insistiu, clamando :

—«Servo de Deus, tende misericordia de mim, que
me acho nesta soledade e escuridio, exposta a ser man-
jar de férasl»

Jacobo recolheu-a, dizendo-lhe ella que era de um
mosteiro visinho, cuja prelada a mandira arrecadar es-
molas, e que, errando as veredas, naquelle deserto se
perdera. Retira-se o santo para outro apartamento da
caverna, depois de por-lhe luz, pio e agua.

Correndo mais adeante a noite, é Jacob despertado
pelos ais e pelos suspiros da sua fraudulenta hospeda.

—Que tem?

—Mal de coragao!

R —
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Comeca a fomentar-lhe o peito com oleo bento,
fazendo sobre elle o signal da cruz; e emquanto tinha
a direita entre os seios da fingida enferma, mette a
esquerda no lume para evitar sentimentos impuros. Ven-
do isto, entra-se a mulher toda de espanto, e langa-se
a seus pés clamando: Ai! de mim, que estou feita lago
de peccados e covil de demonios!

E logo lhe revelou a cilada, o damnado intento e
0 preco torpe com que alli a mandaram. E conver-
teu-se. Cresceu a fama de Jacobo e o concurso de gente
a procural-o.

Tempos depois entra o demonio no corpo de uma
donzella, e comegou a clamar por bocca da energumena
que s6 Jacobo, o eremita, o podia desalojar daquella
casa. Ouvindo isto, o pae da moga apresta-se para a
jornada, e com ella segue.

—<E 1a vae Satanaz com a sua espada na cinta (que
¢ a mulher); havendo buscado outra mais nova, porque
lhe torceu a primeira.»

Sob as oragdes de Jacobo, sae o demonio do corpo
da virgem como salta fora da téca a cobra que nella
se escondia; sahia, mas para melhorar de posto, e desde
os olhos e o rosto da donzella cuspir invisivel e mor-
tifera saliva ao coragio do seu expugnador, mais fervo-
roso que cauto.

Fica ella na caverna, pois que temiam que o de-
monio segundasse a entrada daquelle castello. Depois,
a s6s com a moga, tal fol o ardor da concupiscencia,
tal a escuridade e turbacgio do juizo, tal a opportuni-
dade da occasido, que Jacobo, esquecendo-se dos the-
souros de gragas que accumulira durante quarenta e
cinco annos, se abalancou 4 offensa de Deus. Que fa-
rds, desamparado de Deus, a quem desamparaste?
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Jacobo lanca m3o do meio extremo: mata a misera
mocinha e deita o seu corpo ao rio.

Na novella de Tolstoi, Sergio, desvairado, foge
sem rumo, brandindo o cajado, com os cabellos ao ven-
to. Nio sabe para onde vai, aguilhoado pela sua irre-
paravel infamia.

Na lenda christd Jacobo pdra algum tempo num
convento, onde os monges o exhortam 4 penitencia.
Proseguindo o caminho, foi ter a wn sepulcro antigo;
la dentro s6 havia ossadas carcomidas. Durante dez
annos viveu Jacobo nesse antro cde horror.

E ahi é elle o intermediario unico entre o céo e
a terra para fazer cessar uma sécca terrivel que cres-
tava toda a regiao.

Depois de penitenciar tio tragicamente o seu cri-
me, no mesmo sepulcro onde vivera como um morto,
foi Jacobo sepultado.

NOTA — O autor da correspondencia de Londres
¢ o actual redactor d’ O PA1z, o eminente publicista
Azevedo Amaral, que entdo escrevia para o CORRELD
DA MANHA.
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RONDA DE BEBEDOS

visdes que nos apavoram, num almargem imme-

morial, formando um octogono com os lados or-
lados de arvores brancas, passa e cambaleia a ronda
nocturna dos bebedos.

O céu, immarcescivelmente florescido, cheio de es-
trellas que scintillam como os olhos bemaventurados das
santas, ¢ o tecto byzantino de uma cathedral imma-
ne; as nuvens pardacentas formam torres irregulares,
e de norte a sul levantam-se columnas cordadas de ca-
piteis, que s3o ramalhetes de astros.

E’ ao silencio resplendoroso da noite estrellada,
quando o luar corre e desce do céu como um ribeiro
que nao marulha, que a ronda nocturna dos bebedos
cambaleia e passa.

Vém os velhos em primeiro logar. FEncanecidos
e tropegos, com o0s raros cabellos oscillando ao luar
como fios tenuissimos de prata, as suas figuras macilen-

a O luar muito claro, evocador de phantasmas e de
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tas e ossudas allucinam as almas errantes que pela es-
teira flordelisada do céu vagueiam. Andam aos grupos
de sete esses cadaveres somnambulantes; formam rodas
e cantam cancdes bacchicas, que lhes sdem dos peitos
cavernosos como si fossem estertores de tysicos. De
quando em vez, todos se reunem e pdem-se a escutar,
arrimados aos seus borddes de cerejeira, a facecia que
um delles a0s outros conta, rouquenhamente, com ligei-
ros e tremulos grunhidos na voz.

F’ invariavelmente a narracio de uma noite de
orgia, quando elles, pobres velhos bebedos, tinham san-
gue nas veias e olhares nos olhos, hoje apagados e
ermos. Recordando-se dos prazeres passados, muitos
delles levam os lencos brancos aos olhos e os limpam
e enxugam, como si delles pudessem correr ainda lagri-
mas e saudades. Outros, a um conto de amor e vinho,
chegam aos coragdes, como para os apalpar, as 0ssosas
maos enrugadas, horriveis como garras. Mas 0s cora-
cOes estdo parados e frios, e nio mais palpitam dentro
daquelles peitos de mumias.

Ha dialogos que enternecem:

— «Lembras-te, Eurico? Dulce era formosa como
as deusas; o seu olhar fulgia como os diamantes negros.
Tinha o andar imperial de quem sempre vence. A noite
em que a beijei... Lembras-te?

—Oh! sim... Tu eras um bello rapaz. Tinhas fru-
ctos inaduros nos labios.

—E o sorriso della, Eurico?»

E ao lembrar-se do sorriso della, o velho bebedo
tambem sorria; o outro baixava os olhos, horrorisado
ao ver aquelles beigos cupidos e murchos, como si ou-
tra que ndo a morte pudesse beijal-os.

Cambaleia e passa ao luar muito claro a ronda no-
ctuma dos bebedos.
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O grupo florido das bacchantes surge, agitande
thyrsos, coroadas de pampanos. Oscillantes sobre as
pernas fracas, estarrecidos e a cuspinhar luxuria pelas
boccas desdentadas, os velhos bebedos contemplam-nas
mudamente. O luar grava no chio do almargem as
suas sombras extranhas, que oscillam macabramente,
como elphos intangiveis, como gnomos imponderaveis.

Nas boccas rubras das bellas mulheres, o riso ti-
linta, sonorizando o ar, em garganteios de passaros; en-
chem-se crateras de falerno capitoso, e a orgia paga
recrudesce. Vio-se as bacchantes, cantando; saudosos,
os velhos occultam-se entre moitas enluaradas, e ouve-se
o resonar apopletico de centenas de bededos.

O céu continia claro, a noite é uma delicia.

A lua, envolta em véus nupciaes, desliza tranquil-
lamente pelo ether sublime. O silencio do luar em-
presta azas de argento 4s nuvens tenues que pelo es-
paco vbéam e se desfazem; nas alturas divinas, a har-
monia das espheras reergue a alma humana, que se
perde entre phalanges de anjos.

No emtanto, no almargem immemorial, passa e cam-
baleia, a0 luar muito claro, a ronda nocturna dos be-
bedos.

Estes que ahi vém, sio mogos. Abrem os olhos
cangados, fixando-os na lua. Mas as palpebras se fe-
cham, somnolentas, e os jovens bebedos oscillam demo-
radamente, e cdem, e seguem, quasi de rastros, pelo
caminho enluarado. Sonham com as suas amadas, mor-
tas umas quando os lirios dos seios brancos desabro-
chavam, outras ao receber o primeiro e derradeiro bei
jo; pelos seus cerebros aquecidos adejam imagens cas-
tas, alam-se estrellas de fulgor divino, cruzam-se pyri-
lampos rapidos e fogos-fatuos, que se apagam tremula-
mente. A saudade, esse intangivel pesar, adormece por
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instantes dentro das suas almas deturbadas; tudo lhes
é doce e tranquillo como appari¢oes de paraisos.

Uns riem, outros choram; uns solugam, outros can-
tam. E pasmos, olhos abertos, todos vém duas luas os-
cillando no céu; a multidio de estrellas é tal para os
seus olhos envoltos em véus esbranquicados e opacos,
que a confusao entre as estrellas apparece e todo o céu
¢ uma via-lactea immensa, cravejada Jc diamantes de
unidos engastes.

As horas vbam desatinadamente, o espago esplen-
dido cada vez mais se recama de luz, e as nuvens adel-
gacadas tornam-se imperceptiveis, desvanecendo-se subtil-
mente como espiraes de azulado fumo.

As estrellas comecam a desflorir-se.

Entretanto, no almargem immemorial, cambaleia e
passa a ronda nocturna dos bebedos.

Estes que ahi vém si3o os desesperados da vida.
Torvos, sinistros, rubros, colericos, os seus olhos esfu-
siam sangue. Querem adormecer para sempre o tedio
da vida, que todos os dias se renova, que a cada au-
rora resuscita; nos seus gestos acalorados, nas palavras
que soltam, paira o supremo desejo do somno. O-
deiam as noites de lua, os ardentes dias de sol; a tre-
va absoluta a envolvel-os, 0 cdos, onde genios malfa-
zejos adejam  enfunando as azas, a desolada confusie
dos seres e dos espiritos, tudo isto seria para elles a al-
mejada e nunca interrompida paz.

E apés aquelles que querem morrer surgem aquel-
les que matam.

Os assassinos (oh haschisch eternamente amaldi-
coado!) erguem os bragos nus onde laminas de aco flam-
mejam; tunicas vermelhas hdo de amortalhal-os por toda
a eternidade, da cabega aos pés. Deante dos olhos en-
sanguentados vém as phantasticas visges das victimas
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com que sonharam, e as figuras supplices daquelles que,
ante os seus golpes mortaes, cahiram; enfaixados em
purpuras sangrentas, fugiu-lhes da alma a compaixio,
desertou-lhes o coracio deshuinano a piedade, para sem-
pre enviezada em devesas tortuosas. E os seus olhos
carniceiros, carminados de sangue, reflectem ondas de
um luar rubro, que parece deslisar entre chagas...
Imprevistamente, enojada de vel-os, a lua embuca-se
entre estofos de nuvens. Faz-se ermo e desolado o al-
margem immemorial. Depois, como santelmos no mar,
surgem clardes embaciados e tremulos, prenunciando
que os mortos, miseras ossadas transidas de frio, tam-
bem hdo de vir para a ronda nocturna dos bebedos.
Os esqueletos erguem-se aos pares, envolvidos em
sudarios cinereos, elegantes e cheios de ternura; foram
homens de férmas herculeas, foram mulheres de arre-
dondados quadiis e seios tumidos, foram creancas de
cabellos de oiro e de olhos de myosotis, e agora os
0ssos chocalham soturnamente, nas voltas das valsas ca-
denciadas, e os seus dentes alvos rangem ao menor sor-
riso das suas boccas sem labios. Faz-se geral, como

é da natureza das coisas, a hilaridade: nunca se viu
uma caveira triste. Riso silencioso e quieto, que se nio
ouve, mas que bem se vé; riso final de todos néds, um
pouco forcado talvez, escarninho e tragico, mas exteri-
ormente alegre. As orbidas ocas, sepulturas onde os
olhos dormiram, estio desertas; no emtanto, na sua pro-
fundez, parecem ver, desvendam, por certo, tudo quan-
to a nds, que nos julgamos vivos, estd occulto.

E conclue-se a ronda dos bebedos macabramente,
entre esgares e bamboleios de phantasmas ebrios; o
céu de novo se enguirlanda de cordas estellares, como
o tecto bysantino de uma cathedral immane, e de norte
a sul levantam-se columnas, rematadas em capiteis, que
sio ramalhetes de astros.







A DIPLOMACIA ANTIGA

S grandes complicagdes diplomaticas de hoje
ndo existiam nos tempos antigos. Nao era
necessario um tino muito apurado, nem lu-
minosos clardes de intelligencia se exigiam,

“l para um individuo representar o seu paiz
numa corte amiga ou inimiga; conforme 4 civilizacio
da nacionalidade a que pertencia, ou a sua selvageria,
bastava que tivesse maneiras distinctas ou bom muque.

Desde os tempos mais remotos, sempre foram os
emissarios internacionaes escolhidos entre os homens de
melhor apparencia physica; os corcundas e os pernetas
em época alguma figuraram entre os representantes de
qualquer nagio nessa difficil carreira, que requer tantos
gestos elegantes e tdo gentis cortezias.

Uma alta figura varonil, empertigada e prospera,
um rosto clericalmente escanhoado, onde o sorriso dan-
se constantemente, fazendo as mais agradaveis piruetas,
—eis 0 que se exige em primeiro logar: em segundo
logar vem o faro diplomatico, sem o qual ninguem
poderd subir de grdu na invejavel carreira mundana.
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Uma das primeiras embaixadas de que reza a chro-
nica christa foi a que no anno de 1520 emprehendeu
Rodrigues de Lima 4 Abyssinia, por ordem do rei de
Portugal.

Acolhido com todo o carinho pelos habitantes de
Massuah, soube, nesta ilha, que um grande dignatario
do rei ethiope a governava sob o nome de Baharna-
gash, —isto é, senhor do mar; antes de chegar a corte
do negus, Rodrigues de Lima quiz tomar conhecimen-
to com este admiravel governador.

Como isto lhe custou! Marcada a entrevista, gran-
des difficuldades surgiram por causa da etiqueta, que
sempre foi o empecilho maximo das demarches diplo-
maticas. Nenhum dos dois, —nem o portuguez, nem 0O
abyssinio —queria ser o primeiro a visitar o outro. Con-
vencionou-se que o encontro se daria em plena estrada.

Escolheram os portuguezes um logar aprazivel
e dispuzeram-se a receber commodamente o principe
indigena ; este, no emtanto, parou tambem no caminho
com a sua enornie comitiva, pois que seguir até onde
se achavam os lusos seria rendei-lhes a homenagem da
primeira visita.

E as duas comitivas ficaram mudas e quedas, sein
dar um passo para a frente; e assim estariam até hoje,
si ndo fosse a idéa resplendente do secretario da em-
baixada portugalense, um tal senhor fidalgo Pedro Vaz
Coelho d’Armas.

Alvitrou elle que os dois grupos seguissem ao en-
contro reciproco, em passo egual e egual cadencia; ha-
viam de encontrar-se por forca. E assim se deu, sem
que nenhuma das altas dignidades ficasse compromet-
tida.

Nos seculos primevos da civilizacgdo humana, entre
os gregos e ‘os romanos, como era facil o officio de
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diplomata! As embaixadas s6 se faziam para simples
declaracoes de guerra ou de paz; da parte de Athenas,
as maneiras eram nobres e cavalheirescas, —da parte de
Roma, 0s actos eram imperiosos e sem cortezia alguma.

Um enviado extraordinario fazia duas prégas na
toga e dizia a0 soberano extrangeiro:—Uma contem a
paz, outra a guerra. Escolhei.

Nio ha duvida que o systema era rapido e succinto,
e evitava as infindaveis notas diplomaticas actuaes; nio
se perdia tanto tempo em conversas e discussoes.
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PRRA NICE...

ONSENHOR Petrus van der Broken, bispo
hollandez, era a mais pura joia do clero
batavo; havia na sua alma mais virtudes
que estrellas no céu.

Dotado de um coragio commiserativo, tinha pena
profunda de todos aquelles que soffriam, vivia a enxu-
gar o pranto das viuvas e dos orphams, dando-lhes as
mais ternas consolagoes.

Uma constante romaria de pobres ia diariamente ao
seu palacio; nunca ninguem féra desamparado pelo bom
do bispo. Voltavam todos de 14 reconfortados pelas pala-
vras de piedade que tinham ouvido, tao serenas, tao sin-
ceras, tao puras, que eram um encanto sentil-as a afagar
tantas almas sem esperanca, perdidas nas ondas traidoras
do mundo.

Nao eram somente os pobres que frequentavam a
austera residencia episcopal. Representantes de todas as
classes sociaes 14 iam, ou para receber a uncg¢io daquel-
les olhos consoladores, ou para receber o doutrinamen-
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to daquelles labios sublimes, onde a verdade brilhava
como 0 sol.

Os advogados, immergidos no lago revolto das de-
mandas, cheios de mas e boas accdes, procuravam o san-
to prelado para ouvir os seus conselhos; os medicos,
para alliviar as suas consciencias, pediam-lhe humilde-
mente perdio por tantos homicidios involuntarios que
praticavam. Os proprios meirinhos (coisa pasmosa) eram
ouvidos e recebidos pelo exemplar bispo; nao tinha elle
linha divisoria para ninguem, a todos acolhendo com a
abundancia ubertosa do seu coragio de pomba.

Os proprios namorados sem ventura esvasiavam no
seu peito todas as maguas que lhes minavam a vida;
contavam as suas noites de vigilia, atormentados pelos
zelos e loucos de saudade; mostravam-lhe os coracdes
banhados no sangue de todos os desesperos e as almas
atufadas no occaso de todas as desillusées.

O conforto baixava logo dos labios do bispo, como
um balsamo suavissimo que retemperava as fibras daquel-
les corpos combalidos. Palavras de docura divina lhes
afagavam as consciencias doloridas, abrindo sobre as
suas cabecas um pallio protector.

Era tambem monsenhor Petrus van der Broken no-
tabilissimo pelos seus sermdes; entre estes havia um que
os seus fieis jurisdiccionados ndo se cangavam de ouvir.
Tinha sido clamado do alto do pulpito mais de cem
vezes; mas era como si fosse completamente inedito.

A bem-aventuranga eterna, eis o assumpto da su-
blime predica. O bispo punha toda a sua alma naquelle
alcandorado elogio que fazia 4 eterna bem-aventuranca.

Aquella paz sublime entre ramalhetes de estrellas
e, voos de anjos scintillavam nas palavras ungidas e bem-
dictas do santo prelado; ao ouvil-o, todos, todos os seus
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diocesanos desejavam morrer para tamanho goso ce-
lestial.

Ora (quem poderd sondar o mysterio do coragao
humano ?), ficou no emtanto provado que monsenhor Pe-
trus receitava a eterna bem-aventuranga para assuas ove-
lhas, mas que nio tinha grandes desejos de alcancal-a
tao cedo.

Foi o caso que elle adoeceu gravemente; era im-
menso o pesar em toda a diocese. Todos os dias fa-
ziam-se preces publicas, pedindo a Deus a volta da sua
saude.

O seu medico assistente lancou miao de todas as
drogas conhecidas. O estomago do pobre bispo trans-
formou-se numa verdadeira botica. O doente, porém,
cada dia peorava.

Aconselhou-lhe entio o medico que fizesse uma
viagem: era o unico meio de readquirir as forcas per-
didas. Deixasse por algum tempo o frio brumoso da
Hollanda e fosse para alguma cidade meridional.

Monsenhor Petrus obstinava-se em ficar na sua dio-
cese, de modo que, vendo-o cada vez peor, o medico
disse-lhe um dia resolutamente :

—V. revim. s6 tem dois caminhos a seguir: ou vae
para a bem aventuranga eterna ou segue o mais breve
possivel para Nice.

—A que horas parte o primeiro trem? regougou
o santo prelado. Hoje mesmo irei para Nice.







LATICIA OPHELIA

U fui, disse-me Lzticia Ophelia, semicerrando
as palpebras e coando por entre os cilios bas-
tos o luar maligno dos seus olhos negros, eu
fui mulher de um enterrador de defuntos. Na

cidade em que moravamos, gragas 4 tuberculose, febres,

e varias lesoes cardiacas, tinha o meu marido um bom

rendimento. Vinha o pobre homem para a casa sempre

bebedo, depois que acabava de inhumar, quasi deshu-
manamente, o corpo de algum desgracado ou de algum
teliz : felizes todos, em summa.

Quanto a mim, que me casira por amor, encantada
que ficara pelos loiros cabellos e olhos azues de Celio,
senti, no decorrer dos tempos, certa repugnancia pelo
homem que commigo dormia tio pesadamente, cansado
de haver socado sob o solo aspero e duro tantos cada-
veres immobilizados pelo terror do ultimo instante de
vida. Pouco a pouco, fez-se a solidio entre nés dois.
No fim de tres annos j& nio nos falavamos, tanto é certo
que a morte emmudece a quem della se approxima. Mas
que doce felicidade a nossa nos primeiros tempos!
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Sobre o morro alvejava o cemiterio, quadrangular,
com as suas quatro paredes brancas, muito altas; co-
roando o morro, a nossa pequena casa, toda cercada de
chordes e eucalyptos, parecia um ninho. Na collina fron-
teira espalhava-se a cidade pequena e clara, com a sua
casaria caiada de novo; era como um lago onde se ba-
nhavam cysnes. Separando as collinas, deslisava o ribei-
rdo tranquillo, sobre o seu leito de seixos avermelhados;
de um lado a cidade dos vivos, do outro a habitagio
dos mortos, e a nossa alegre vivenda, e o nosso amor.

A minha face pallida era como a face de Tchoun-
Hyang no romance coreano: surgia, como a lua, de den-
tro das nuvens negras do meu cabello em desalinho; os
meus olhos trigueiros, onde sempre pairavam dois an-
jos em oragio, traziam sonhos de ventura e desalento
aos mogos que me miravam demoradamente, indagando
comsigo de onde viera tdo estranha flor dos mortos.

Era Celio coveiro e zelador do pequeno cemiterio.
A municipalidade recompensava o seu funebre servico de
maneira a vivermos folgadamente; tinha elle, além do
seu ordenado fixo, a percentagem que tirava de cada
sepultura. Viviamos, assim, como tantos outros, da mor-
te. Habituei-me a passear, como uma sombra, pelos tu-
mulos em flor; passava horas esquecidas a scismar, re-
costada 4s lapides mortuarias, como uma estatua de mar-
more. A tarde, suave como um beijo, surprehendia-me
de olhos fitos nas rendas purpureas do occaso; apra-
zia-me o silencio do campo-santo, evocador das virgens
que se foram como rosas pallidas., Quantas vezes, ao
ciciar monotono das auras vesperaes, tive prantos nos
olhos por aquelles que jaziam no abandono do mundo,
no isolamento irreparavel da cova... Notaram-me, em bre-
ve, naturalmente, pela minha extraordinaria formosura.
Comecei a ser a fonte castalia onde vinham inspirar-se
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os poetas doentios. Eu era o anjo da morte, a fada
que esparzia petalas enluaradas por sobre os tumulos
esquecidos ; felizes os mortos que viviam sob a guarda
tutelar das minhas azas!

As pobres maes, que tinham perdido os seus filhos
ao sahirem dos bergos, adoravam-me e abengoavam-me ;
pois si eu continuava a ser-lhes mide na morte, sempre
- plantando uma fl6r nova nos pequeninos tumulos, engri-
naldando-os sempre com trepadeiras vicosas, azues como
o céu para onde as suas almas de anjinhos haviam eri-
gido o vbo celere...

E os mezes, e as semanas, e os dias succediam-se
uns aos outros.

Seguia a minha vida, como um caminho plano, sem
o menor oiteiro a transpdr, que ladeado fosse pela mes-
ma paizagem sempre. Doce e triste caminho, perfuma-
do pelos lirios das campas, que iria dar por certo ao
céu...

Mas um dia (era uma sexta-feira da quaresma), alar-
mou-se, commovida, toda a cidade: fallecera, imprevis-
tamente, a moca mais formosa do logar, menina e noi-
va, aos quinze annos apenas. Foi entio que a mono-
tonia sagrada da minha vida devia de transformar-se tio
romanescamente.

Elza (tal era o nome della) féra levada ao cemi-
terio entre duas alas de virgens, vestidas de gaze nevo-
enta, em um caixdo aberto. O seu corpinho fino atu-
fava-se em meio de bracadas de fléres; morrera sorrin-
do, e ainda conservava, depois de morta, o mesmo sor-
riso angelico, ultimo raio de vida que lhe permanecera
no rosto.

Desde esse dia triste, Carlos, que era o noivo, guia-
va os passos de somnambulo até 14, onde estacionava
a sonhar, alheio ao murmurio das auras e 4s vozes dos
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que se perdiam por alli, a mitigar saudades, e alheio
(e era isto o que mais me maravilhava) ao crepusculo ve-
ronense dos meus olhos morticos.

Passaram-se muitas luas, e infindas agonias de occa-
sos haviam palpitado no céu, até que, inesperadamente,
os olhos de Carlos se encontraram com os meus, em
um rapido lampejo fugidio. Foi como a revelagdo da
séde de ideal que nos martyrisava. Desde entio, an-
tes delle seguir para o leito de Elza, sorria para mim;
o seu sorriso cahia-me na bocca como um raio de sol
na corolla de uma rosa.

Attrahida por elle, subjugada pelo amor que Car-
los tinha 4 morta, e que bem podia resuscitar em mim,
comecei entdo a cultivar violetas ao derredor do tumu-
lo de Elza, pacientemente, 4 espera dos seus passos, &
espera do seu sorriso, 4 espera das raras palavras que
me elle dirigia, a principio indifferentes, mas, depois,
com o correr das tardes, bem significativas para mim,
que comegava a amal-o.

Elle, que me parecera intangivel como um caval-
leiro das lendas medievas, humanizava-se aos poucos; o
diadema da sua cabelleira loira ji4 me nio parecia feito
de raios de sol. Os seus olhos jd nio procuravam, den-
tro do seu sonho, a morta que jazia sob a terra: vi-
nham a mim demoradamente. Havia dentro delles um
silencio de lua.

O romantismo enfermico do bello mogo transfor-
mou-se de um dia para o outro em violenta paixdo de
amor. Teve, como os mysticos de outr’ora, instantes
felizes de luxuria dolorosa.

Foi uma insania sacrilega o nosso amor; junto 4
lapide de Elza trocamos os primeiros beijos, e enlagé-
mo-nos, bem junto della, como duas arvores plantadas
no mesmo chdo, nes impereciveis abragos daquelles que
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se dio para todo o sempre. A eternidade ouvia os nos-
sos votos, a morte abengoava as nossas caricias...

Uma noite deixei-me ficar embevecida nos bragos
de Carlos mais tempo que costumava. Nada, de resto,
poderia temer: Celio, perdido pelas tavernas da cidade,
voltava 4s horas mortas, muito depois do cahir da meia-
noite. Encontrava-me sempre em casa. Naquella noite,
entretanto, presentindo talvez a minha traicao, viera mais
cedo, por desgraca minha.

Era uma noite de luar.

Entrou rapidamente pelo cemiterio, e ao encontrar-
me com o rosto apoiado sobre o hombro de Carlos,
atravessou com uma bala o craneo do meu pobre a-
mante. A morte foi instantanea. De bragos cruzados
esperei, esperancosamente, a minha vez. Celio pegou
em Carlos, estendeu-o junto ao tumulo de Elza, e poz-
the na mio direita o revélver detonado.

Depois, passando por mim friamente, disse-me a-
penas :

—Vamos para a casa.

Comprehendi tudo.

O jornal da cidade, no dia seguinte, contava aos
seus leitores o suicidio sentimental de Carlos, o bello
mogo que nio pudera viver longe da sua Elza adorada,
e que junto do tumulo della se matira...

—E abandonaste, logo apds, o teu marido? per-
guntei-lhe.

—Sim, respondeu-me Laticia Ophelia. Dahi a um
mez era eu actriz tragica de uma companhia que pela
cidade passira.

Fiz, 4 minha custa, os meus primeiros ensaios dra-
maticos.
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Missal extranho

_ um fio de barba servia de penhor 4 pa-

Sz lavra de honra, jurada em momentos de
apuros, entrou pelo sertio bravio da Africa a dentro,
na calamitosa guerra de conquista dos tempos de an-
tanho.

Grandes combates sustentou elle contra as hordas
selvagens que vinham ao seu encontro; os aguerridos
soldados, costumados de ha muito a privagées de to-
dos os generos e 4 vida barbara desses paizes que in-
vadiam, desfraldavam pelos ares a heroica bandeira por-
tugalense, symbolo de um povo até entao nunca vencido.

Por onde o capitio passava, ao som das cornetas
e cornetins, o solo juncava-se de cadaveres negros; nu-
vens de abutres caracolavam no ether tranquillo e as

(' valente capitio lusitano, do tempo em que
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moscas e moscardos zumbiam soturnamente, enchendo a
amplidio com um zunido prolongado que causava somno.
Mas o capitio seguia impavidamente: matava, de-
certo, mas civilizava aquellas brenhas desertas, onde o
homem era mais feroz que os ledes e os leopardos.

Chegou, emfim, ao reino dos chaykiés, cujo chefe
lhe deu sangrenta batalha, sendo vencido depois de tres
longos dias de lucta porfiada; o guerrilheiro portuguez
entrou triumphalmente na cidade conquistada. Mas o
rei pediu que a paz fosse jurada sobre o Evangelho,
livro de que tivera noticia e sabia conter os preceitos
da religido dos invasores.

Achando-se em pessimo estado o Evangelho do ba-
talhdo, com todas as folhas sujas e soltas, o valente lu-
sitano vexou-se de apresental-o ao rei, e, inspirado por
subita idéa, prestou o seu juramento sobre um volume
doirado do Cancioneiro de Garcia Rezende.

E cumpriu a sua palavra, deixando em paz o reino
invadido, como si tivesse jurado sobre o Santo Livro;
e nem podia deixar de cumpril-a, dizia elle, depois de
tantos poetas —cavalheiros e pedes —a terem ouvido...

Ora, depois de recordar-me disso que ahi fica es-
cripto, vem-me 4 memoria um extranho caso, que nao
deixa de ter a sua correlagdo com tdo poetico sacri-
legio.

Frei Jodo de S. José, honrado franciscano que du-
rante muitos annos foi bispo da diocese do Par4, conta
em suas memorias o facto que se segue e que me pa-
rece digno de figurar nesta pagina de chronica, onde
s6 se relatam coisas veridicas ou que assentem em ba-
ses solidas.

Viajando o sagrado pastor pelo interior da sua pro-
vincia ecclesiastica, chegou a uma pobre aldeia, servi-
da por um velho sacerdote hespanhol, cujo bom humor
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era tradicional entre as suas desgarradas ovelhas; mes-
mo quando celebrava o santo sacrificio da missa, acon-
tecia-lhe, 4s vezes, soltar uma vibrante gargalhada, que
punha em panico os fieis.

Intrigado com o caso, o caridoso bispo pensou a
principio que o vigario estava com o miolo molle; mas
approximando-se - do altar-mér, quasi cahiu de costas,
pois viu que o missal era nada mais, nada menos que
uma antiquissima edi¢io das aventuras de Dom Quixote.

O padre foi suspenso de ordens e o bispo levou
comsigo o missal para rir-se em casa.
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VOZ DO CEU

(SCENAS ROMANESCAYS)

SCENA PRIMEIRA

ALvaro. —Parece-me que estds mais pallida; outr'o-
ra o teu sorriso era como um raio de sol entre pe-
talas de rosa... hoje é o luar que oscilla sob o cruzei-
ro que os teus supercilios formam quando se unem a
linha plastica do teu nariz grego. Crucia-me o desa-
lento do teu semblante suavissimo; dera os meus dias
de vida, dera os meus sonhos de mogo, e todos os bei-
jos que dos teus labios recebi, para ver-te como dantes,
cheia de rutilas alegrias, com o rosto a pedir bengams,
lirio que desabrochava entre o oiro fulvo da tua cabel-
leira de walkiria...

CELINA. —A lua dorme entre nuvens: entre nuvens
a minha alma sonbha...

ALvaro. —Outr'ora, quando a rosa mystica da tua
alma floria para mim, quando para mim os teus olhos
cantavam arias de nupcias, cheguei.a pensar quio doce
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me seria a calma do teu seio. Por ti vesti o brial de
cavalleiro e calcei guantes de paladino; por ti andei
banhado de luar noites inteiras, olhos fitos nos astros,
a fronte pallida atorgalada de acucenas e cravos bran-
cos; por ti vesti andrajos de mendigo, e estendi a mio,
e esmolei.. Esmolas que eram os. teus beijos, esmolas
que eram os teus olhares, esmolas que eram todos os
sonhos de ventura que sonhei! Por ti...

CELINA.—A tua voz é suave como um marulho de
onda em pequeno lago... mas ouco dentro da alma ou-
tros labios que se entreabrem em murmurios de cithara.
Pensa que estamos em uma cathedral gothica, e reza,
reza por mim que te amei como na terra se ama, por
mim que tive o peito mais florido que o violetal que
juntos plantimos.

Por mim...

ALvARro. —Bem sinto que a morte me serd vida, que
as trevas do ultimo poiso me serio raios de sol. Ce-
lina! quando os teus labios mentiam, porque os nio cer-
raste para sempre, porque nio murchiram como fl6-
res pizadas, porque se nio encheram de viboras que
me picassem !

CeLINA. —Perdbo-te os ultrages satanicos. Sigamos
pela alpendrada. O sol crepuscular suavisard a tua alma
que se mergulha em sangue...

ALvARro.—Bem. Ajoelhar-me-ei deante de ti. Que
cu pegue no teu brago como quem se apoia 4 aza de
um anjo...

(Seguem, wvagarosamenté® para
o jardim. Uma iosa fanada se des-
folha ao sopro da viragdo, quando
elles pela roseira passam. Sentam-
se; Alvaro fita o sol que morre,
evitando os olhos della.)

iyt
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CeLINA.— O nosso amor era tio casto e candido
que delle sahi purificada para mais puro amor; efflu-
vios imponderaveis exhalaram-se da minha alma, ascen-
di 4s harmonias estellares, e quando baixei 4 flor do
solo que pizdmos, bemdisse-te mil vezes, a ti fiel thu-
riferario que deante da minha alma queimaste as sagra-
das resinas. E como si nunca mais te houvera de ver,
senti saudades de ti, que ji ndo serias para mim o gen-
tilhomem que requestava a minha mio de lis, mas sim
0 noivo esperado para o noivado astreo dos amores
impereciveis...

ALvAro. —Embalado pela caricia protectora da tua
voz, 0 meu pezar adormece, o pungente desejo de bei-
jar-te torna-se em subtil delicia; mas, si admiro a su-
blimidade do que me dizes, sinto, entretanto, a desola- -
¢io da morte atravessar-me o peito.

CeLmNA. — Extasiada pelo luar, pendi-me para o lago
naquella noite inicial que tanta magua te causa, porque
separou 0s nossos destinos humanos na terra; ao ver-
me reflectida na tranquilidade da agua, onde a lua tam-
bem se mirava, foi como si visse a minha alma que
do meu corpo se arrancdra. Sorri-lhe; uma nuvem
negra, velando a lua, a fez desapparecer. Deixa que
eu veja a minha alma dentro dos teus olhos, como eu
a vi no lago, nao sejas, por Deus, a nuvem negra que
afugentou a minha alma!

SCENA SEGUNDA
ALVARO, em frente do Mosteiro

Pois que Celina me abandonou, e deixando os meus
bragos, em outros que nao humanos se aninhou piedo-
samente, ndo me admiro de mirar-me tal como agora
surjo, resuscitado talvez, tio outro do que fui. Senho-
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ra de trangas de oiro, triste saudade entre goivos nasci-
da, raios de luar circumdam-te as faces; senhora de mios
de lua, erguei-as postas em cruz, e subindo pela mon-
tanha ascencional, entre nimbos radiosos e ramalhetes de
estrellas, séde para mim a annunciadora angelica!

Que é feito do meu amor?

(Uma infinita tristeza envolve
em sombras o semblante de Alvaro.
Contempla o Mosteiro solemne, e a-
baira os olhos, lagos de lagrimas,
para a terra que o espera. Arque-
ja-the o peito em haustos de solu-
cos: depois, resignado como win San-
lo, continia em extase:)

Para onde voaram os sons querulos da minha ci-
tula? em que torredo ameiado e cheio de astros dorme
a harmonia celeste da minha alma?

Como um templario deslumbrado, a cruz a santi-
ficar a cervilheira altiva, levei o meu balsio de caval-
leiro aos prelios do mysterio, e de ld wvoltei desolado,
porque nao se colhem estrellas como si fossem rosas.

(Vergam-lhe as pernas como si
fora um ancido: iremulo, camba-
leante, encosta-se ao tronco secular
de wma arvore.)

Tive negros cabellos annellados, que da Iberia me
vieram, enloirecidos na infancia por um raio de sangue
godo, e encontrei princezas que os alizassem com as mios
nevadas, tdo alvas como si dellas brotassem lises em
flor. Brancos se fizeram pouco a pouco, € pouco a pou-
co se desprenderam do craneo, e eis-me como ao mun-
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do vim, cabega descalvada e clara como as que dor-
mem nas catacumbas...

Tive dentes de percla na bocca vermelha, e lenta-
mente cahindo foram, e a flér dos labios cerrou-se tris-
te, porque nio podia mais florescer em beijos...

Tive bracos alvos e quentes, feitos para os abra-
cos, e eil-os cheios de musculos mortos, pendidos como
galhos meio quebrados pelos ventos do inverno...

Tive mios finas e macias, feitas para pentear vir-
gens e santas, e os dedos ossificiram-se, e as unhas que
eram de coral e jaspe, tomaram a cOr das teclas mar-
fineas fustigadas, durante seculos, por maos que se fi-
zeram em po...

Mas j4 me nio lembro de ter tido esses cabellos
que princezas alisiram, nem esses dentes que sorriam
claros como perolas, nem esses bragos alvos que se tor-
naram seccos, nem essas maos feitas para pentear santas
e virgens: tudo, tudo se atufou na memoria incerta, e
de nada mais sei sindo que ella se morreu, como as fl6-
res, como as estrellas cadentes, como as nuvens cor de
opala...

Fui sempre, ah! fui sempre um ancido encarqui-
lhado!

(Olhos fitos no chdo, recorda-
se, pungentemente, de sonhos idos.
Magda-lthe o rosto, em maceragoes
e vigilias, a infinita saudade de
quem nada espera, e vé, no emian-
to, deante dos olhos, espraiado, cheio
de velas brancas, um mar todo ver-
de. Continia, dolorosamente, como
temendo ouvir as suas proprias pa-
lavras:)
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Inexpressivos, de certo, seriam os seus olhos cas-
tos para quem nunca visse em sonhos os resplendores
que o céu occulta; para mim que os vira, para mim
que os sonhdra, quanta magia de luz moribunda, quan-
tos encantamentos de luas em agonia, quanto sentimen-
talismo de amor vencido encontrei dentro delles!

Velho, velhissimo como me achava, tropego, quasi
de muletas, tive sonhos quando a vi, porque desde a
infancia gostei de cultivar agucenas, e as saudades sem-
pre floriram de roxo os canteiros que cu plantava.

Pobre homem! quantas noites hiemaes contavas,
quando a viste? Nem o sabes, talvez; nasceste velho
como as cans de um ancido. A tua cabeca foi escul-
pida em um blocco de neve polar.

Que outro sorriso tinhas tu a ndo ser o doloroso
e truanesco sorriso das rugas?

Nunca houve primavera para a tua alma, nunca
houve affagos para os teus labios; no emtanto, como
uma flor que nascesse na geleira, dentro de ti, no meio
das tuas immortaes illusbes, embora tantas vezes fina-
das, a estranha tulipa florescia.

Arrastaste os pés entrevados, immoveis de ha muito
nas tuas grossas alpercatas de peregrino medieval; com
o bastio de romeiro, a escalpina a envolver-te os hom-
bros ponteagudos, irmanando os teus olhos mortos aos
olhos della, foste ao seu encontro.

O peso dos seculos que em espirito atravessiras,
fazia-te ainda mais curvo o dorso abobadado; as tuas
pernas tremulas, finas como caules, onde as veias se en-
trelacavam como heras, moviam-se vagarosamente; he-
raldo da morte, de certo serias, mas nunca o amante

que ella, banhada em luar, esperava na torre eburnea.
Pobre velho!
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Chegdra para ti o tempo em que sé se plantam
lirios por sobre as covas; de saudades poderias viver,
mas nunca de esperangas que fugiam.

E a estranha tulipa abriu as petalas azues na re-
gelada estufa; de compaixdo por ti floriu um momento,
para que a contemplasses de joelhos, para que a sentis-
ses ainda nos estertores agoniantes que seriam, tdo cedo,
os teus carinhos.

Ficaste outra vez s, como ao mundo viesle; mais
desgracado ainda, porque hoje vive comtigo a lembran-
ga aromal dos olhos della, e toda a luz esmeraldina que
dentro delles refulgia.

E a tristeza da morte ficou-te na alma, como uma
sombra que nao mais se esvae.

Que é a tua alma sem ella?

Imaginae a desolagio de um lago quando a lua en-
tre as nuvens desapparece.

N
7 S







NOS DOMINIOS DA HISTORIA

IXTO V foi um dos maiores vultos de que
reza a historia ecclesiastica. Cognominado
“o pastor de Montalto”, em recordagio da
sua humilde profissio e do logar humilde
onde nascera, pregou a maior pega e o maior

logro, de que a mesma historia tambem reza, ao atila-

do corpo cardinalicio de ent3o.

De simples guardador de bacoros subiu 4 mais alta
dignidade a que péde um misero mortal chegar, pois
que o papa s6 reconhece a Deus como seu superior,
sendo o representante d'Elle na terra; mas, para que
isto se désse, usou de tio subtil astucia e tio desmar-
cada manha, que desbancou todos os expertalhGes que
tém apparecido neste orbe sublunar.

Ficou respeitado como mestre supremo em alican-
tinas e tretas, e para mim, podem os dias, os mezes,
os annos e os seculos correr precipitadamente na gran-
de e dolorosa via do tempo, até que chegue o pavo-
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roso dia do juizo final, que outro “farceur” da sua fina
tempera nio surgird de modo tio imprevisto, embasba-
cando o mundo inteiro.

Gregorio XIII, de quem elle foi o successor, nao
lhe votava sympathia alguma. Dentie todos os cardeaes
que formavam o sacro e purpureado collegio, era esse
pobre pastor de Moatalto o que menos valia, em vir-
tude do papalino desprezo; os bispos imponentes,
os mdasenhores floridos, o3 conegos prebendados,
os simples vigarios, os proprios apprendizes de cle-
rigo, tratavam-no todos por cima dos hombros, como
si elle féra um gajo qualquer.

Por njo ter obtido nenhuma parte no governo da
Egreja, que era entio o governo do mundo, viu-se de
repente, sob o espanto admirativo de todos, Montalto
retirar-se do turbilhdo da corte papal, votando-se a um
ostracismo quasi voluntario, que seria o factor do seu
vindoiro engrandecimento.

Soube-se que elle, que estava na mais exuberante
forca da vida, sé tratava da salva¢io da sua alina. Com
cilicios e abstinencias, constantes oragdes e vigilias, ar-
ranjira, para substituir o seu roseo cario, um semblan-
te mais mortificado e ascetico do que o3 mais asceticos
e mortificados semblantes dos florilegios de santos; o
pobre homem causava dé.

Parecia succumbir ao peso de todas as enfermida-
des imaginaveis. Parecia carregar o fardo de um se-
culo de existencia. Falava com difficuldade e tossia a
cada instante. Tomdra uma muleta para amparar-lhe os
passos tropegos, e era sempre com ella que apparecia
nos logares publicos. O seu fim proximo era presagia-
do em toda a cidade de Roma.

Eis que morre Gregorio XIII; esses signaes de pre-
coce caducidade duplicaram. Bastou isso para que se
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reunissem a seu favor todas as facgdes em que se di-
vidia o conclave, esperando cada cardeal que um pon-
tificado fraco e de pouca duragio daria a cada um del-
les o tempo necessario para preparar a propria eleicio.

Apenas se concluira o escrutinio e o carmelengo
annuncidra o resultado da votagdo, viu-se uma scena
inaudita, que, no emtanto, nada tinha de miraculosa. Mon-
talio levantou-se tdo bruscamente e atirou tio alto a mu-
leta, que todo o collegio cardinalicio fugiu espavorido ;
com uma voz que abalou os alicerces do Vaticano co-
megou 0 110vo papa a entoar uin “te-deum” que pare-
cia desprender-se da bocca de um canhio tudesco...

Dias depois o cardeal de Medicis cumprimentava-o
por tao subita mutagcdo na sua saude.—Nio vos surpre-
henda tal facto, respondeu-lhe Sixto V; antes da minha
elei¢do, eu procurava as chaves do paraiso, curvando-
me para o chido afim de mais facilmente encontral-as;
agora que as achei, s olho para o céu, nio tendo mais
necessidade das coisas do mundo...
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UM SAPATEIRO DE FAMA UNIVERSAL

AIS celebre que Bandarra, o sapateiro rima-
dor que escreveu em Vversos pavorosos
varias prophecias sobre a vinda imminen-
te ou proxima de d. Sebastido, enchendo

da mais grata esperanga os audazes e valentes peitos

lusitanos, que viam em sonhos o triumpho posthumo
do derrotado herde de Alcacer Kibir,—mais celebre do
que elle é sem duvida o seu collega Pasquino.
Durante annos infindos Bandarra tornou-se o pro-
pheta por excellencia entre o bom povo do ex-reino
d'além mar; todo o mundo acreditava nas suas pre-
dicgdes como si se tratasse de um vidente biblico. Nao
sé para a vil gentalha, como tambem para muita gen-
te bda, as suas illuminadas palavras valiam mais que
as lamentagées de Jeremias e que tudo quanto sonha-
ram e disseram Ezequiel, Daniel, Amés, Nahum, Haba-
cuc, Joel, ou outro qualquer desses adivinhos hebreus.
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Deve-se a elle o surgimento de varios malandros
—quatro ou ciico—, que se apresentaram como reis au-
thenticos de Portugal, isto é, como impassiveis sebas-
tides resuscitados, a mostrar no thorax os golpes das
durindanas moiriscas; curas de aldeia houve que rece-
beramn esses intrujoes, por simplicidade ou por tolice,
agasalhando-os fradescamente e enchendo-lhes as vazias
tripas com os melhores pitéus da freguezia. E por di-
latados annos Bandarra pontificou...

O sapateiro romano nada tem de commum com
elle, a nio ser a profissio. Nio foi como propheta
que grangeou a fama mundial que o circumda para todo
o sempre. O seu renome mnasceu apenas de ser esse
originalissimo lambe-sola a lingua mais maldizente de
Roma. Desde o nascer da aurora ao fim do dia, era
a sua modesta tenda o “rendez-vous” de todos os des-
occupados; falava-se da vida alheia incessantemente en-
tre as quatro paredes da sua officina.

Os conspicuos historiadores que trataram de Pas-
quino nio sio accordes quanto ao officio que elle exer-
cia. Alguns o diao como alfaiate, fazendo as mais hor-
riveis togas de que o decimo quinto seculo da nossa
éra tem noticia; outros o pdem na lista dos respeitaveis
remendoes que pullulavam na eterna urbs. E como es-
tes estio em sensivel maioria, foi vencedor na tradiciio
o criterio delles.

Homem de uma causticidade modelar, inclinado a
toda a especie de satiras e sarcasmos, quem passasse de-
ante da sua loja levava logo atrds de si um epigram-
ma; entre um e outro prego por elle fincado na sola
de uma sandalia, havia sempre uma palavra mordaz que
arrancava pelos e cabellos do incauto transeunte. Che-
gou afinal o dia em que o temido homemzinho deu a
alma a todos os diabos; mezes passados, sendo feita uma
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excavacao nos terrenos adjacentes 4 famosa tenda, des-
cobriu-se a estatua mutilada de um gladiador. Fez-se
logo uma peanha para a estatua, que desde entio teve
o nome do sapateiro,— Pasquino.

Roma em peso veiu ver o monumento erguido “in
memoriam’ do extraordinario latino, que, exercendo uma
profissio humilde, se fizera respeitado de todos pela agu-
deza sem par da sua lingua, sempre fina e afiada como
a lamina de uma espada em tempo de guerra; nio ha-
via em toda a immensa cidade de entio pessoa alguma
que tivesse passado deante della, indemne de golpes. E
si estes eram 4s vezes inoffensivos, simples gragolas, ou
chufas, ou ditos picarescos, outras vezes feriam fundo
e sangravam, na mais corrosiva das maledicencias.

Desde o mais alto cidaddo até aquelle que estives-
se collocado na mais rasteira posi¢ao social, dos pin-
caros angustos 4s baixas camadas da plebe, —todos ti-
nham sido victimados pelo heroico tira-pé do famigera-
do artifice; nem os deuses escaparam. Os incestos de
Jupiter applicavam-se a este ou dquelle cidaddo de Ro-
ma; os amores de Venus eram uma carapug¢a para as
mais gentis patricias.

E o sapateiro immortalizou-se, bem como a sua
estatua.

Desta falaremos amanh3, respingando ditos e epi-
grammas historicos.

I

Por dilatados annos, a estatua mutilada do gladia-
dor romano, que doravante representava e symbolizava
a figura sarcastica e linguaruda de Pasquino, permane-
ceu muda e immovel sobre a peanha de cantaria em que
se firmava; deante do seu apavorante silencio, onde si-
bilavam motejos e chasquinadas, passavam e repassavam




00 UM SAPATEIRO DE FAMA UNIVERSAL

os admiradores do extincto remenddo, que dquellas ho-
ras dirigia com certeza satiras e epigrammas a Plutdo e
a Proserpina.

Os que tinham soffrido as lancetadas do seu espi-
rito, causticante como um sinapismo, descangavam sor-
ridentes quando por 14 iam confiantemente contemplar
o gladiador informe; daquelles labios corroidos pelo tem-
po ndo sahiriam as farpas ponteagudas que os tinham
feito chorar lagrimas de sangue.

Em noites de luar, nio raro se via em extase de-
ante da estatua um velho esbelto que a contemplava de-
moradamente. Como ao lembrar-se das pilherias que
ouvira e dos bons ditos com que se delicidra em tem-
pos idos, comegava a sorrir-se tenuemente, até que o
sorriso se transformava num riso francamente aberto,
e logo apds o riso se transmutava numa gargalhada
homerica.

Alguem que vira estas manifestagdes exteriores do
bom velhote, tomou-o por louco; outros o julgaram be-
bedo: mas a verdade é que elle descobrira o meio de
ser aproveitado o mutismo da estatua.

esde entdo patenteou-se a utilidade desta. Morto
Pasquino, continuaria a estatua a representar o papel de
maligno censor com que se celebrizdra o sapateiro; es-
tava decidido que o gladiador, na sua discrecio, faria
a critica dos abusos e dos ridiculos do dia. Collocar-
se-iam sobre o seu peito, clandestinamente, cartazes onde
se escreveriam epigrammas contra o governo pontifical,
contra os cardeaes, contra todos os altos dignatarios do
clero. Pasquinadas foi o nome que tiveram esses car-
tazes, alguns des quaes da mais fulgida ironia.

Sobre Alexandre VI, accusado de ter feito um ver-
gonhoso trafico de todas as dignidades ecclesiasticas, es-
creveram:

PR aniia
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“Vendit Alexander claves, altaria, Christum;
Emerat ille prius, vendere jure potest”.

Nestes dois versos se resumia uma das partes tristes
do pontificado de Borgia: vende as chaves de S. Pedro,
os altares, o proprio Christo; pdéde de pleno direito
vendel-os, pois que elle mesmo os comprira...

No emtanto, diz um annotador historico, temeu-se
que Pasquino se entediasse na sua soliddo, a dialogar
comsigo s4; desenterrou-se outra estatua, que teve o no-
me de Marforio, sendo collocada ao lado da primeira.
E cada manhd havia as mais maldizentes conversas en-
tre os dois compadres; as perguntas de vespera postas
no peito de um, eram no dia seguinte respondidas pelo
outro. Houve entdo uma saraivada continua de verve.
Todas as novidades estalavam no marmore encardido
das estatuas.

O papa Sixto V era de origem#humilima, sendo
cognominado “o pastor de Montalto”, aldeola onde f6ra
guardador de porcos. Trouxe para Roma uma sua irmi,
que era lavadeira na sua terra; como bom irmio, ins-
tallou-a em um dos mais ricos palacios da cidade eter-
na. Dias passados, a estatua de Pasquino apparecia ves-
" tida com uma camisa extraordinariamente suja; depois,
Marforio perguntava-lhe qual era o motivo daquella im-
munda negligencia. No dia seguinte Roma em peso
queria saber da resposta. O povo acotovelava-se em
multidio. E leu-se entdo no peito de Pasquino: “é que
a minha lavadeira se tornou princeza...”

Adriano VI, que morreu em 1523, fol um dos pa-
pas que mais soffreu com os impiedosos cartazes; na
sua ira chegou a mandar que se atirassem no Tibre as
temiveis estatuas, para abafar-lhes a voz. Conta-se que
fol o embaixador da Hespanha, d. Luiz de Sessa, quem
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o dissuadiu disto, dizendo-lhe que mesmo no fundo da
agua Pasquino e Marforio se calariam tanto como as
ras...

O sapateiro e o seu alegre companheiro sio, sem
duvida, os paes das mofinas e das secgdes livres de
alguns jornaes da actualidade, bem como das partes edi-
toriaes de outros.

S — |
L—— ]
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MILIA Stephanska, freira angelical que da ex-es-
E cravisada e heroica Polonia viera 4s plagas bra-
sileiras buscar um pouco de allivio aos sonhos
nevoentos da sua alma, em um claustro paulista, —a do-
ce e misera Emilia nio achou entre as arcadas do con-
vento a paz almejada.

Quando aqui aportou, ao sentir-se beijada pelo sol
de fogo da nossa patria, ao ver-se aureolada pela co-
roa de luz que do alto lhe descia 4 fronte scismadora,
teve um deslumbramento de clardes dentro da alma.
Um occaso franjado de oiro e de argento lhe perfuma-
va a nostalgia do seu lar brumoso, onde a neve trans-
forma as proprias arvores em virgens que se vdo ca-
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sar, emprestando-lh2s sumptuosos veus diaphanos, que
pallidamente scintillam sob os brilhos morticos do sol
enfermo.

reFoi feliz quando sentiu o banho de claridade re-
fulgeat: gue lhe doirava o peito.

Depois, na solidio da sua cella, perscrutando o
silencio infinito das noites estrelladas, que 14 féra tom-
bavam em concha de resplendor sobre o casario colo-
nial que ella habitava, sem que as visse, portanto, —mi-
lhares de rouxindes comegaram a cantar pelas veigas
em flor da sua alma, endeixas doloridas.

Accordava em sobresalto, tendo sobre a cabeca
uma grinalda primaveril que os anjos lhe haviam tra-
zido do céu; pelos labios virginaes lhe passava o acri-
doce nectar dos beijos olympicos, e toda ella era um
canteiro de cravos e de rosas, regado por um orvalho
tdo fino que lhe parecia feito de lagrimas santas.

Noites havia em que galgava a escadaria eburnea
que liga o céu clemente 4 terra peccadora; subia por
ella acima, abengoada por todas as vozes archangelicas
dos cdros de alem. Tinha azas nos hombros, tinha azas
nos flancos, tinha azas nos pés...

E o sonho mystico por alguns dias se reproduziuy,
e a freira suave, amenamente embalada por felicidade
tanta, julgava que a gloria do paraiso eterno tinha vin-
do afinal illuminar-lhe os dias que haviam de vir; era-
lhe o passado um sol morto em plena gloria, o presen-
te uma alvorada em plena festa, o futuro um crepusculo
indeciso que ndo teria fim...

Mais eis que Elle,—o noivo esperado —surgiu-lhe
um dia. Nado era Miguel Angelo, nem Raphael, nem
Boticelli; viu-o apenas dentro das nuvens vespertinas
do seu sonho maguado, como si féra aquelle o prin-
cipe que ella esperava.
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Era um simples pintor de paredes, um bello ita-
liano de cabelleira negra, que fora caiar os muros do
convento; e a freira quiz fugir com elle, e recorreu 4
justiga...

Toda a sua illusio se finou debaixo do prosais-
mo de um « habeas-corpus » denegado, porque a frei-
rinha era menor e estava sob a tutella da Superiora;
contrita, depois de jurar que esqueceria o pinta-monos
por ella adorado, cahiu de joelhos, rezando, na solidao
vetusta do convento paulista.

v
!
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GRANDE rei David, de cuja cabega inspirada os
psalmos brotaram, como estrellas em pleno céu de
estio, logo que se viu em paz duradoira com os

seus amotinados e perigosos vizinhos, ficando na posse

tranquilla do seu reino, pensou na maneira por que fes-
tejaria tio grato acontecimento.

Como nao houvesse naquelles priscos tempos a ope-
rosa classe dos funccionarios publicos, nio lhe passou pela
idéa o fechamento das reparticdes durante uma quin-
zena, afim de que a burocracia tomasse um regabofe
de ar livre; ndo pensou tambem em illuminar o seu
palacio e dar uma recep¢io diplomatica a todos os re-
presentantes das cOrtes extrangeiras.

Poderia decretar festas sumptuosas, que trouxes-
sem o povo, durante dias e noites consecutivas, inun-
dado no lago da mais pura e scintillante alegria; pode-
ria determinar jogos e corridas equestres, em que os
mais esforcados mogos da terra mostrassem 4s esquivas
donzellas a for¢a do biceps e a exuberancia das gam-
bias...
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Nada disso, porém, bruxoleou na sua real phantasia;
embora cheio de emphase quando clamava a Deus, era
homem de habitos moderados e nio gostava de estar-
dalhacos.

Que fez elle?

Resolveu transportar para Jesusalem a arca santa,
que ficira em casa do levita Abinadah. Foi collocada
num enorme carro, propositalmente feito para a cerimo-
nia; dois bois possantes, enfeitados de flores, o arras-
tavam. Acompanhava-o uma multiddo ; rapazes que to-
cavam harpas, mogas a tanger lyras, e pandeiros, e sis-
tros, e tambores, e cymbalos... Uma festanca.

David, revestido de uma tunica de seda e 13, co-
megou a dangar, em frente da arca, com toda a forca dos
seus annos viris; e tal conviccio punha nos passos cho-
reographicos, que a rainha Michol, filha de Saul e mulher
do divino psalmista, lhe reprovou a ac¢io, dizendo-lhe
que elle surgia, em meio dos seus subditos, como um
palhaco.

E no emtanto, quem tinha razio de assim expres-
sar o seu jubilo, era David. A danca, desde que nio
seja a de S. Guido, —porque nesta, quer a gente quei-
ra ou nao, ha de sempre fazer os mesmos fastidiosos
movimentos de morbida cadencia, nem a macabra, por-
que esta pertence, por absoluto privilegio, aos que a
Morte levou para os seus dominios pavorosos,—a danga
sempre foi um divertimento de bom tom, um passa-
tempo alegre e festivo, como nenhum outro.

Ao flebil som de flautas e violinos, aos gemidos
profundos dos violdes, ao scherzo vivo e tintilante dos
bandolins, ou em ouvindo um violoncello que chora
docemente, e de repente, sem arco, obedecendo 4 voz
dos pizzicati, prorompe em raros suspiros plangentes,
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—nao ha quem ndo sinta a alina docemente bercada por
maos de fadas.

Os momentos passam vertiginosamente, os instantes
voam como pardaes, uma refulgente Iuz nos illumina o
cerebro, dos olhos cdem-nos estrellas, a respiracio com-
prime-se, e afinal, finda a valsa, a polka, a quadrilha,
os lanceiros, a schottisch, o minuete, o fado, a mazurka,
o tango, —vae o mortal descangar algum tempo, para de-
pois recomecar com o mesmo garbo, com a mesma
soffreguidao, com o mesmo «entrains...

De dangas e dangards estd cheia a vida: dance-
mos, pois, com toda a seriedade, como fazem os in-
glezes correctos e frios, tesos como postes de luz electri-
ca, vermelhos como esplendorosas miniaturas de Phebo ;
a danga hespanhola, —o salero, a habanera, —bole mais
com a nossa natureza tropical, tio propensa aos can-
caus e aos batuques, mas sejamos inglezes ao menos
no dangar.

Escreveu Heine; o excelso poeta allemio:

« A danga, nos antigos tempos era uma piedosa
manifestacao da fé.

O coro dos sacerdotes santamente saltava deante
dos altares. Foi assim que o rei David dancou em
irente da arca da allianga. Dancar era um acto sagra-
do; dangar era rezar com as pernas ».
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gmee®, UITA gente béa tem pensado em regula-
* W mentar o jogo; ha codigos regulamenta-
res para quasi tudo; uma lei qualquer
vem sempre acompanhada do respectivo
, regulamento, como um gato pela sua cau-
da a cada instante estamos ouvindo os mais provectos
)achecos murmurarem: “isto precisa de um novo regu-
lamento ! regulamente-se aquillo de novo!”

Ora, no meio de tantas regras e regulaghes, nunca
ninguem se lembrou de pedir a quem de direito um re-
gulamento para os discursos.

Sabe-se que um dos maiores sacrificios que ha na
carreira dos homens publicos é terem de ouvir attenta-
mente as centenas de sermdes de encommenda que lhes
sao certeiramente pespegados pelos engrossadores de am-
bos 0s sexos.

Um pobre presidente de Estado, quando aprompta
as malas para uma viagem cqualquer, com destino 4
inauguragdo de uma gare lerro-viaria ou de uma fabri-
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ca de phosphoros —inquestionavelmente o mais sagrado
elemento politico nacional —deve fazer maior provisio
de paciencia que de pitgas e cliecas.

Em cada estagdo em que o trem especial pdra, em
cada logar onde s. excia. se demora alguns instantes,
ha de ser fatalmente victimado por uma arenga enthu-
siastica, cheia de palavras cantantes e humildes, prenhe
de encomios laudatorios e fulminantes, ericada de so-
lecismos e tropos, numa grande falta de caridade para
com as regras em que de ha seculos se emmaranham
e intrincam os mais atemorizantes grammaticos.

O mestre-escola da localidade, que é sempre um
homem que gosta de deitar importancia, encarrega-se
da arenga, cercado pelo bando garrulo e sorridente dos
seus discipulos; o viva final a s. ex. é estentoricamen-
te despejado, com a maxima forca de que péde dispdr
uma guela tdo parcamente remunerada pelos cofres
publicos.

Ao sisudo professor segue-se uina senhorita, que ¢é
sempre, nos noticiarios, galante e gentilissima; com a
sua voz primaveril, onde pipillam os primeiros passaios
do amor, entda, sem tomar folego, uma homilia enlua-
rada por laudares patrioticos, tranquillamente escripta
pelo mais romantico e gaforinhento poeta local e por
ella decorada com o fervor que de ordinario s6 empre-
ga nas suas oragdes ou nas cartas ao namorado esco-
lhido.

Petalas de flores entram em revoada pelas janellas
do wagon a dentro, como um bando de borboletas mor-
tas, e alcatifam a plataforma do trem; num silvo de
allivio, a locomotiva apita, o sino dobra apressadamen-
te, e s. ex., banhado de suor e mais amedrontado que
S. Sebastido ao receber as flechas do seu flagicio, apres-
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ta-se para soffrer a outra manifestagio que lhe aprompta
a banda musical do logarejo proximo.

No ponto terminal da sua romaria espera-o o ban-
quete; é entdo que os brindes se multiplicam assusta-
doramente, e as mais graves e gravibundas vozes psal-
modiam longas tiradas rhetoricas, onde o patriotismo
flammeja omnipotente, enchendo de vibracoes sonoras
o ar perfumado pelos pitéus fidalgos.

Nao tendo podido comer com o socego hygienico
que a sciencia medica lhe estatue, volta s. ex. para a
séde do seu governo com uma nova dyspepsia e mais
alguns cabellos brancos.

Ora, para com os rresidentes de Estado, cujas vi-
das sio tio preciosas, urge que se tome uma salutar
medida, reguiamentando a durabilidade, qualidade, in-
tensidade e densidade das arengas patrioteiras.

S6 temos uma devesa luminosa a seguir: imitemos
a China, que no ponto particular de que trato, como
em muitas coisas mais, vem dando uma demorada licio
aos povos do occidente, tio imbuidos de falsos precon-
ceitos contra ella.

No cofunciano e celeste ex-imperio, onde as leis
nada tem de celestes e parece provirem dos tartaricos
abysmos, ha uma disposi¢io que para todo o sempre as-
segurou o socego de todas as autoridades publicas.

Ali, quem faz uma saudagio ao presidente, ou ao
ministro, ou deita o verbo em frente 4 face amarella
de qualquer representante do poder, tem de falar em
um s6 pé, como si fosse um chantecler em horas pen-
sativas.

A falacido sé duia precisamente o tempo durante
o qual o orador se aguente em tio incommoda po-
sicdo...
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Pudor, pundunor

(PAGINA ESCRIPTA EM 1908)

S primitivos gregos fizeram do pudor uma
divindade. Este delicado sentimento de
assustadica timidez e velado recato sempre
em alarma contra tudo que € contrario

a honestidade, era por elles representado com azas

pandas e ruflantes por haver abandonado a terra, in-

dignado que flcara ao contemplar com os olhos castos

o vicio immundo e a indigna corrupgio dos homens.

A figura allegorica dos hellenos, no eterno surto
para as regioes olympicas, é ainda agora, tantos mille-
nios passados, de uma surprehendente verdade: o pu-
dor desertou do mundo, abandonando os seus altares a0
saque e 4 devastagio das turbas.

Hesiodo diz que essa divindade al¢ira o seu véo
a0 céu, em companhia de Nemesis, filha do Oceano,
que era a deusa da vinganca.
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Si nos tempos mythologicos tal succedera, repe-
tia-se e repete-se, nas eras historicas, a mesma imagi-
nosa allegoria.

Porque, ha verdade, de ha muito o pudor se foi
da terra. Naio trato delle sémente como o natural sen-
timento de recato, que nos faz velar accdes e gestos,
palavras e pensamentos.

Deve ser tomado em mais lata accepcio, em no-
cdo mais expansiva, fora do circulo que os sexos lhe
demarcdram.

Ja nao ha pudor politico, nem scientifico, nem es-
thetico, nem literario. Isolou-se n3o sé da politica, como
tambem da sciencia e das artes.

Sultio ou imperador, rei ou presidente de repu-
blica, todo chefe de Estado parece tel-o repudiado. A
prova mais clara e cabal disto é a febre intermittente
de exhibi¢io que os domina a todos.

Os mantos de purpura dos reis e as burguezas ra-
bonas presidenciaes, os scepiros de oiro e as badinas
de canna indiana, as cordas imperiaes e as chaminés
pelludas, surdemn de todos os cantos, na mesma espe-
ctaculosa aspiracio de réclame.

QGuilherme II e Cypriano de Castro sio os clarins
que marcham 4 frente dessa enscenagio mirabolante ;
mas Cypriano, encoiragcado no seu orgulho iberico, é
muito maior que o imperador rhetorico, pois d. Qui-
xote, a todos os respeitos, sempre serd mais digno de
admiragao e espanto que o mais facanhudo Cesar, a
sonhar ajuizadamente batalhas clangorosas e victorias
imminentes, dentro do conforto das suas innumeraveis
fardas kaisereanas.

Os parlamentos de agora nio passam de brilhan-
tes casas de diversio, onde nio ha entradas pagas di-
rectamente, mas que nem por isto deixam ellas de sa-
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hir das algibeiras do povo contribuinte, indirectamen-
te pagas: do povo, crivado de impostos que lhe nao
ddo as vantagens que deve auferir todo aquelle que se
sacrifica.

Pelo nosso congresso federal, de onde o que de
mais vulto tem espadanado a flux sio as sarabandas
pessoaes, que nada interessam ao bem publico, pode-
mos imaginar qual a solennidade dos parlamentos con-
generes dos povos civilizados.

O impudor invadiu tambem a sciencia, que se
charlataniza de cambolhada com as artes.

Os sabios de hoje, perdida a nocio da sciencia
hieratica, debatemn-se nas ondas encapelladas da incer-
teza, e nao ha Dbussola que lhes mostre o rumo a se-
guir. Por mais maravilhosas que sejam as suas desco-
bertas, a antiguidade, que julgam morta e sepultada na
poeira millenar dos seculos sem conta, tem-nas maiores.

A literatura de ficcdo, ai de nds! desde que Zola
atirou 4 face das nagoes civilizadas pelo christianismo
o supremo despudor da Zerra, onde um personagem
bebedo e burlesco apparece debaixo do appellido de
Jesus Christo, repetido em innumeras paginas com uma
evidente intencao sacrilega, ficou estacionaria. Nenhum
outro romancista surgiu ainda com a possante enver-
gadura do grande chefe da escola naturalista, e o na-
turalismo morreu chafurdado no tremedal em que se
espojou durante prolongados annos.

A arte ndo pode viver sem ideal, e o naturalis-
mo, no seu descalabro sexual, nio o tinha. Balzac,
que os naturalistas reclamaram como sendo delles o su-
premo antistite, mas -que o nao era, ficou unico e inaba-
lavel dentro da fortaleza da sua sua obra, humana-
mente romantica; Peladan, na Ethopéa, foi o seu unico
discipulo. A obra de Eca que se immortalisou nio é
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decerto o Primo Basilio, nem outro romance qualquer,
onde o extraordinario mestre do estylo portuguez apro-
veitasse os processos do naturalismo, pelo seu lado
mdu, e Flaubert, para ser eterno, nio o deveu a Mme-
Dovary. A Tentagcio de Santo Antdo o perennizou.

A poesia, no emtanto, miu grado as tentativas

scientificas que a tém flagellado, parece resistir 4 inun-
dagdo despudorada que a instila. Aggredida todos os
dias pelos mais desgrenhados bardos, que a ciliciam
crudelissimamente, a virgem appolinea alevanta-se eter-
namente bella, circumdando-se de luz em meio de tio
interminaveis abortos teratologicos.

Basta que de estancia em estancia apparega um
Baudelaire, resplandeca um Verlaine,um Anthero ou Luiz
Delfino, um Antonio Nobre ou Cruz e Souza, para que
ella de novo scintille com a sua luz astral de estrella
perenne.

Tem-se dito e repetido que sé por ser a religido
catholica de essencia divina, conservou-se intacta e im-
maculada em meio dos ataques dos atheus, e de alguns
dos seus proprios sacerdotes materializados na mais abje-
cta incredulidade. O mesmo pdde dizer-se da poesia,
cercada de versejadores piegas e pavorosos, que entoam
em seu louvor, em citulas bastardas, os mais descompas-
sados psalmos.

Commodamente assentada na sua velhissima cadeira
de espaldar carunchoso, a contemplar e a observar atten-
tamente a politica, a sciencia, o romince e a misera
poesia, doce Ophelia eternamente levada pela corrente,
pavoneia-se a critica sisuda, de oculos e bandds, com a
classica penna de pato atraz da enrugada ovelha, com
uma seriedade postica de marafona que se retirou da
actividade.
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Esta tambem se despudorizou, embora conserve
sempre os seus ares circumspectos de outr’ora, do tem-
po em que possuia representantes como Sainte-Beuve e
Taine, e ndo esses que por ahi perambulam, obrigados
a serem criticos por falta de qualquer tendencia crea-
dora, vivendo a assimilar o que ji foi dito e a repetir
0 que por varias vezes se editou.

Mas, voltando a tratar daquillo que vulgarmente de-
nominamos pudor, sentimento innato em todos nds, devo
confessar que tambem elle, como as suas diversas moda-
lidades, cada vez mais se deturpa na humanidade.

E’ que ao passo que a civilizacio avanca, o pudor
vulgar do homem decresce. J4 Rousseau observava a
differenca que ha entre as camponezas, que vivem mais
proximas da primitividade da natureza, e as mulheres
do mundo elegante. Aquellas sio timidas e modestas,
a menor palavra as faz envermelhecer; nio ousam erguer
abertamente os olhos para os homens e guardam silen-
cio em sua presenga; estas, pelo contrario, tém grande
alegria em fazer os homens honestos cérarem.

« Nas grandes cidades o pudor é baixo e ignobil »,
accresecnta, sentenciando, o celebre philosopho, que, de
resto, nio era o mais pundunoroso dos homens.

Ninguem poderd affirmar até que ponto sejam exa-
ctas estas amnargas palavras; o philosopho, vivendo na
solidio da sua pobreza, mal julgou talvez aquellas que
viviam no luxo das grandes sociedades.

Sabe-se que € pelo pudor e pela honestidade que
a mulher se dignifica: sio estas as primordiaes virtu-
des da mulher christa.

Do branco sodalicio do christianismo estio afasta-
das as creaturas que vivem nos prostibulos, bem como
as que pela infidelidade se maculam; a pureza do corpo
reflecte clarGes solares sobre a alma, e esta, na intros-
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peccio meditada, surge mais limpida e mais pura. A
luz de uma vela branca terd por certo mais fulgor sio
candelabro de prata em que repoisa for brunido pelas
mios habeis de um artista.

Conta-se que a desgragada princeza Elizabeth, irma
de Luiz XVI, seguindo para a guilhotina na infamante
carroca em que eram conduzidos os condemnados, sen-
tiu o seio descoberto, exposto assim aos olhos vis da
populaga. O lenco que o cobria cahira aos pés da
princeza.

Dirigindo-se ao carrasco, a pobre senhora, que
tinha as mios atadas, disse-lhe:

— Em nome do pudor, apanha este lengo e cobre-
me o seio !

Mesmo ao transpOor os humbraes da vida, a prin-
ceza lembrava-se de que era mulher: o pudor femi-
nino iria com ella até os bracos Jda morte. A doce fi-
dalga personifica a mulher christa.

E' no emtanto de uma dolorosa exactidio que o
pudor decresce proporcionalmente aos progressos da ci-
vilizacio humana. E' um facto natural, que até pelas
leis que se referem aos ultrages ao pudor se evidencia,
pois sendo estas actualmente tao brandas, servem de
incentivo aos mdus caracteres e 4s naturezas depra-
vadas.

A’ proporcio que o pudor dimintde, as leis menos
severas se tornam para aquelles que o ultrajam. Tem-
pos virdio em que os ultrages ao pudor (que entio nio
existird) serdo banidos dos codigos criminaes...

Cito em seguida dois exemplos da severidade das
leis antigas, que eram salutar correctivo para os libidi-
110SOS :

« Si alguem fizer violencia a menores, a mulheres,
ou a mulheres emn viagem, e f6r surprehendido em fla-
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grante delicto, que se o enterre vivo», resa um avoen-
oo estatuto allemdo; outro estatuto diz: «que se en-
terrem vivas as alcoviteiras, mettendo-se-Thes no seio uma
estaca, e depositando-se sobre os seus tumulos espinhos
€ sarcas ».

Debaixo da imminencia de tio barbaro castigo, pou-
cos se abalancariam ao torpe delicto e 4 profissao torpe
de alcaiote; ndo faltard algum retardatario na cultura
juridica dos nossos dias que diga que ainda hoje seria
esse o meio melhor de nos vermos livres dos enxames
de caftens e caftinas que de longes terras nos vém, em
vez de repatrial-os caridosamente. .

&7‘8?\
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A ACCAO DE WAGHER
- S0BRE 0 LEITE

IVEMOS perdidos numa escura e majestosa flo-
resta de mysterios; ha factos para os quaes em-
balde procuramos uma explicagdo racional. Nio
podendo a nossa intelligencia attingil-os no seu
arcano imprescrutavel, o unico remedio que te-

mos € acceital-os como elles sio, sem fixar por demais
o pensamento nas profundezas do que nos nio é intel-
ligivel.

Von Welt vivia ha muito na sua risonha estancia,
doce casa de campo, is margens do Rheno; a sua fa-
milia compunha-se de sua mulher, um casal de filhos
pequenos e tres criados.

Entediado da vida que levdra na sua primeira mo-
cidade, entre artistas e poetas, elegera aquelle cantinho
socegado, onde tencionava acabar os seus dias tranquil-
lamente, na paz bucolica de uma egloga mantuana;
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corrfam-lhe os dias tio suavemente, que até perdera a
no¢do do tempo, sempre a passar sem mais retorno.

Maestro que outr'ora gosira de fama no mundo
berlinez, deixou que o esquecimento baixasse lentamente
sobre o seu noine; estava bem assimn, embalado pelo
olvido voluntario a que se destinira.

A sua maior distrac¢do era repetir ao piano as
operas dos grandes mestres; entre estes tinha para o
seu espirito a primasia o maravilhoso iniciado de Bay-
reuth. As operas de Wagner empolgavam-no completa-
mente, deixando-o a sonhar entre bandos de gnomos e
de walkirias. Sabia-as (todas as onze) quasi de cdr, e
ndo se cangava de repetil-as desde as primeiras horas
da manha até que o sol descambasse entre clardes de
agonia.

Tannhauser, a lucta dos anjos custodios contra os
demonios, o conflicto entre o dever e a paixio—era
para elle talvez a obra prima do extraordinario mestre;
o canto das sereias, logo no comec¢o do primeiro acto,
arrebatava-o.

Ora, um dia, estando Von Welt a tocal-o com toda
a animacdo no seu magnifico piano, entrou-lhe pela sala
a esposa—a meiga e loira Gretchen —muito risonha e
mysteriosa. Vinha communicar-lhe uma observacio que
fazia de ha muito. Quando o marido, entregue 4 sua
arte, arrancava do seu instrumento os mais sentidos e
sonoros queixumes, as nedias vaccas que no terreiro
esperavam a hora de ser mungidas, extendiam os pes-
cogos pesados e abriam desmedidamente os olhos pen-
sativos, como si comprehendessem as palavras mudas de
toda aquella harmonia sublime.

Sentando-se Gretchen ao piano, Von Welt foi por
sua vez observar os animaes. Era pasmoso o que via.
Nunca presencedra ouvintes tio attentos nas platéas de
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Berlim. Observou-lhe tambem Gretchen que o leite des-
sas vaccas augmentara extraordinariamente desde que se
acostumaram a approximar-se dos sons do piano. Esta-
va feita uma descoberta na verdade admiravel: a in-
fluencia da musica na producgio do leite.

Von Welt exgottou entdo para o seu auditorio bo-
vino todo o repertorio de Wagner : Rienzi, a desenro-
lar-se em Roma; o Navio-Phantasma, sobre os tnares
batavos; Tannhauser; Lohengrin, o cavalleiro do cysne;
Tristio e Isolda, os Mestres Cantores, a Tetralogia, nas
suas quatro partes magnificentes...

E o leite a augmentar que era um Deus nos acuda !

Von Welt mudou de auctor: durante uma semana,
deixando de lado as nebulosidades harmonicas do maior
dos maestros, voltou-se todo para a musica melodica
dos italianos. Verdini e Rossini encheram de melanco-
lia a sua encantadora estancia. Comecou o leite a dimi-
nuir calamitosamente. Von Welt nio cahia em si de con-
tente.

— Até as vaccas sdo wagnerianas ! repetia elle, cheio
de orgulho.

E dizia a phrase, arrependido de havel-a pronun-
ciado, como si féra um desrespeito ao eterno archanjo
de Bayreuth.

S eot<B
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PECTRO

LLI pelos meiados do amno de Christo de
mil novecentos e quatro, os jornaes de cer-
ta zona do grande Estado que se orgulha
de sentir-se cingido e circumdado por ter-
ra firme, pois é bem conhecido o medo que

tém os seus habitantes s aventuras incertas do mar,—
andaram cheios de alarmas pelo mysterioso facto seguin-
te: um mogo, que por diversas vezes se tinha feito pho-
tographar, apparecia na chapa acompanhado sempre de
um esqueleto elegante, franzino e esguio, como sao to-
das as figuras osseas que se despiram das nossas car-
nes e adiposidades.

O admiravel e inexplicado caso tresandava a bru-
xedo demoniaco, e por longos mezes vagaram em plena
e assustadica phantasia as imaginagdes indigenas, de ha
muito acostumadas a lerem nos periodicos roceiros sé-
mente as noticias de anniversarios e bodas, e os elogios
destemperados aos coroneis que empunhavam os chan-
falhos da direcgdo politica suprema.
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Nas ermas cidades pacatas, 4s horas vesperaes das
sestas, os mais absurdos e espantados commentarios sur-
diam surdamente; as velhas comadres somnolentas, os-
tentando com donaire os bandds avoengos, tendo em
torno de si a irrequieta e numerosa prole, apalpavam
dentro dos seios as veronicas de aluminium e os ben-
finhos de flanella, persignando-se espiritualmente, por pen-
samento.

Nas sobrelojas das pharmacias, onde os soquetes
pisadores dos almofarizes descangavam como sceptros
abandonados, a agitagio era extrema; ninguem mais fa-
lava da vida alheia, e a magistratura, o clero, a scien-
cia, o commercio, reunidos, aventavam opinides desen-
contradas, sob a impulsio do mesmo panico.

Na cidade em que residia, o moco isoldra-se den-
tro do seu infortunio. Ninguem queria vel-o nem pin-
tado, quanto mais em carne e 0sso, ou peior ainda, pho-
tographado. A opinido publica em geral dava aquillo
como obra de bruxaria: o diabo, desde que se tornira
desavergonhadamente o unico rival de Deus, bem podia
inventar daquellas, pois ja tinha feito peiores. Qs en-
grimangos, onde elle, mercé do Altissimo, nunca puze-
ra os tristes olhos, —pitadeava o vigario, —deviam trazer
factos analogos.

E na verdade, as larvas, que sio os Demonios Sa-
tanicos da Egreja, como as definiu um occultista con-
temporaneo, vontades ou sonhos humanos que se pre-
cipitam para féra dos seus estojos astraes, migalhas de
pensamentos, detritos de colera e de odio, remorsos que,
animados da vida do assassinado, perseguem os assas-
sinos na figura de espectros e phantasmas, —as larvas que
se transformam em crocodilos e elephantes, poderiam
surgir ao lado desse mogo.’
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A photographia, porém, seria capaz de revelal-as,
de reproduzil-as?

Como era natural, o facto extraordinario trouxe em
susto continuo a populacio inteira da pequena cidade,
ndo havendo quem olhasse com bons olhos para o po-
bre rapaz, que, de resto, ndo tintha culpa alguma de ter
sido escolhido pelas forgas occultas para representar tio
funebre papel. Uma loira mocinha, que por elle de amo-
res vivia, retirou-se espavorida da sua imagem, pensan-
do com certeza ndo ser de bom agoiro ir completar a
trindade de tdo extranha dualidade; os amigos, medro-
sos, fugiam delle, temerosos de verem levantar-se de
parelha com o seu corpo, ji nio espectralmente como nos
cartdes photographicos, mas em osso alvinente e palpa-
vel, o estupendo esqueleto.

E para o desgragado rapaz, como seria triste mi-
rar o seu retrato sempre seguido de tio incommoda
companhia! Muita gente ha que nem por sonhos quer
saber da morte, que nem por leve pensamento quer fi-
xar os olhos na quieta e consoladora Parca; a foice
mythologica, a cortar o symbolico fio da existencia, nic
¢ do agrado de todos. Si elle temia, como quasi to-
dos nds, a morte, com que horror nio a veria, impoc-
nente e escarninha ao seu lado, na sua habitual f6rma
de esqueleto!

Um companheiro destes, tio opacamente brarico,
numa eterna postura de volantim leve, de acrobata phan-
tastico, a ensaiar sempre uma curvatura de elegancia su-
prema, quasi que inteiramente feito de phosphato de
cal, deve entristecer-nos e maguar-nocs exuberantemente.

O que somos, bem nés sabemos: mas mesmo por-
que 0s 0ss0S Sa0 0s corpos mais resistentes do nosso
organismo, sustentando verticalmente tio grande massa
de carne, —musculos, membranas, mucosas, intestinos, ner-
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vos,—¢& que ndo gostamos de pensar nelles; occultos
como estdo, ¢ bom que os nio vejamos, pobres repas-
tos finaes que sio da morte.

Frontal, temporal, parietal; femur, tibia, tarso ou
metatarso: os primeiros ou os ultimos 0ssos sio sempre
a representagio do que somos. Que enorme castigo
para esse rapaz, que nio merecia por certo ver surgir
a0 lado da sua imagem a estructura ossea que nos
cambaleia sob a pelle!

Mas, depois, quem sabe! seria talvez alguma aman-
te abandonada, algum amor primeiro, nascido e despre-
zado ao clario do luar, alguma virgem morta antes do
noivado, que viesse postar-se ao pé do rapaz, cancada
talvez de esperar por elle...

Desdemona mais branca do que os lirios, Ophelia
toda feita de lua, Julieta, que eras um jasmim de além-
mar, qualquer de vés que o esqueleto fosse, —devieis
ter deixado em paz o pobre mogo, esperando-o tran-
quillamente, que elle iria ter comvosco!
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Uma do Fagunoes

FAGUNDES, depois de cofiar o seu cava-
nhaque, que lhe dava um ar de bode sa-
tanico, comegou assim:

— Sempre tive, meu caro amigo, como
todos os mortaes, uma sincera repulsio por esse dever
civico de servir de jurado. Logo que se approximava
a epoca fatidica do jury, diminuia-se-me o appetite; co-
megava a emmagrecer a olhos vistos e pouco faltava
para que a minha sciatica me levasse 4 cova.

Residindo no sertio, onde os crimes de morte se
multiplicam, ji de antemio sabia que ao seguir para a
cidade por 14 teria de demorar-me durante dez a quinze
dias; de maneira que, quando o meirinho me batia com
a intimagdo ao rosto, o meu maior desejo era esganal-o
em dois tempos.

No meu tempo ainda os professores primarios nio
estavam isentos, como depois succedeu, desse servico ;
mas, por mais penosa que fosse a minha profissio, pre-
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feria ficar a solfejar os meus beabds aflautados a ir
para aquelle inferno.

Tinha de deixar todas as minhas commodidades, o
meu copo de leite 4 noite, o meu café com rapadura
logo que amanitecia e o meu trago da forte por cima
delle; a muther, coitada! via-se numa lufa-lufa para dar
um tom de novo ao meu velho fraque de alpaca, reli-
giosamente guardado no fundo somb:iio do avoengo
bahd, e que s6 de 14 sahia para as missas de domingo
¢ anniversarios do sr. vigario.

Ia com saudade de tudo: dos filhos que choravam,
dos bacoros que giunhiam, da velha cosinheira que me
desejava feliz viagem, e até (veja vocé que milagre) da
minha ‘rabujentissima sogra.

Entdo, quando havia réus protegidos pelos chefes
politicos, a minha ancia era cruel; ji antevia os abracos
que elles me dariam, e todos os seus agrados, e o
rosario de elogios que rezariam para innocentar os seus
capangas.

No emtanto, 1 seguia eu para o peloirinho duas
vezes pelo menos cada anno. Amontado no meu ca-
vallo baio, que vocé tanto apreciava, pela sua marcha
compassada e mansidio de victima costumada a essas
viagens, as quatro leguas que tinha de fazer do arraial 4
cidade, transpunha-as em tres horas; ia tio triste da
vida que nem as bellas manhds frigidas da nossa terra
me alentavam o peito: o gorgeio dos passaros, o
marutho das fointes, o periume eterno dos mattos e dos
campos, tudo isso que em outras occasides me fazia
perpetrar versos pavorosos, nio me dava consolo aos
bofes amargurados.

Como eu era «criminalistas, como por 14 se diz,
isso €, justiceiro, condemnando aquelles que o mereciam,
o5 defensores me recusavam sempre; mas, tio cai ora
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era, que as recusas terminavam e eu sempre ia para o
conselho, acceito pela nobre promotoria.

Assim aconteceu a ultima vez que fui jurado. En-
trava em julgammento um assassino feroz, para quem a
forca era pouca coisa.

O defensor apegou-se 4 legitima defesa, levando
mais de tres quartos de hora a explicar «ao conspicuo
conselho» os seus quesitos e requisitos ; falou pelas tripas
do Judas, e concluiu assim o seu discurso, com o indice
erecto, dirigido para a figura do seu constituinte :

—Fica descancado, meu caro amigo, que justica
sera feita. Irds para o seio carinhoso da tua familia e
receberds os osculos sagrados dos teus filhos e da tua
amantissima esposa. Julgado, como vaes ser, pelos teus
pares...

Nao me pude conter, e gritei:

—Protesto !

O juiz embatucou :

—Que diz o sr, jurado ?

—Protesto ! Nem eu nem os meus collegas somos
assassinos e, assim, nio podemos ser pares do réu, isto
€, seus eguaes.

—Mas ¢ uma phrase consagrada! rugiu o rabula
da defesa.

—Pois que v. s. o tome como par!

Desde essa occasido fui excluido da urna por soffrer
dos miolos, e quasi perdi a escola...
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3. Roque o Miraculoso Confessor

EZ precisamente cento e cincoenta annos no
dia 20 do mez de fevereiro que foi doada
a4 Veneravel Ordem Terceira da Penitencia,
de S. Francisco (de Marianna), a bella Ima-

oo gem de S. Roque, nascido em Franga, a he-
roica Filha Primogenita da Egreja, e que floresceu nos
fins do seculo decimo terceiro.

Todos os agiologos tém tratado da vida extraordi-
naria deste grande Santo, que fulgura como uma das
mais maravilhosas estrellas da fé christi no céu peren-
nemente azul da Egreja; o seu nome, invocado sempre
por milhares de devotos e crentes, cresce cada dia na
adoragio do povo.

S. Roque veiu assignalado ao mundo: nascera com
uma vermelha cruz minuscula, desenhada no peito, a
ditar-lhe o fado que teria na terra. Um escriptor pie-
doso, relembrando esse facto, diz que, embora a cruz
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nio apparega impressa no 1n0sso corpo, como succedeu
a S. Roque {pois s6 a um predestinado podia isto acon-
tecer), todos nés nascemos com ella, por dadiva de Deus.
E na verdade, n@o ha quem nio a veja scintillar no
fundo da alma como parte integrante de nds mesmos.

A vida de S. Roque foi um rosario resplendoroso
de milagres. Mortos os seus paes, despojou-se de todos
os bens da fortuna, que lhe eram avantajados, e repar-
tiu a sua riqueza pelos pobres; professando na Ordem
Terceira de S. Francisco, vestiu-se de peregrino e dei-
xou por muito tempo a Franga, pois era o seu intento
visitar os mais afamados santuarios da Italia.

A peste negra desoladora ceifava milhares de vidas
na bella peninsula do Lacio; S. Roque uniu-se aos en-
fermeiros, e, em diversas cidades, foi o mais incancavel
entre elles. Por longos annos Roma conservou, como
uma unc¢io, a memoria dos prodigios praticados pelo
grande Santo; augmentava dia a dia o numero de pes-
tosos salvos pela sua intervengio sagrada.

Em Placencia a cruel epidemia o atacou; de enfer-
meiro sempre em vigilia, viu-se o obstinado e pertinaz
gaulez transformado no mais paciente enfermo. Foi nes-
sa occasido que uma setta, que viera de paragens des-
conhecidas, o feriu gravemente em uma das pernas; sen-
tiu o Santo augmentada ainda, si possivel, a sua humil-
dade: apprendeu a compadecer-se mais dos malessalheios
com a experiencia dos seus proprios males.

A sua enfermidade, a sua chaga, tinham sido no-
vas fontes de milagres; resolveu, entretanto, deixar a
italia e voltar para o paiz que lhe fora berco generoso.
Quando atravessava uma regido deshabitada, viu-se de
inovo recahido na doenga; s6 poude langar-se debaixo
de uma copada arvore, inteiramente desamparado de todo
o soccorro humano. Mas Deus o nio desamparou: a
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mao d'Aquelle que sustentava os eremitas nas covas do
deserto, guiou um ciozinho fiel até o logar onde o San-
to se definhava. Esse animal trazia-lhe, todos os dias,
o pao necessario 4 sua vida e fazia-lhe a hygiene da
ferida, lambendo-a e lavando-a com agua que na bocca
conduzia.

Uin anjo luminoso, que s6 o Santo via, para for-
talecel-o e animal-o, guiava-o na sua peregrinagio.

Seguiu emfim para a sua patria. Achou a Franga
perturbada por guerras calamitosas; nio se querendo
dar a conhecer, foi tido por um espiio dos inimigos,
que se disfar¢dra com vestes de mendigo e peregrino.
Recolhido a uma pris3o horrivel, volveu para Deus a
sua alma sedenta de martyrios; durante cinco longos
annos, sem que ninguem desconfiasse que alli estava um
dos maiores francezes do seu tempo, S. Roque suppor-
tou o duio captiveiro que lhe dava a propria patria.

Falleceu emfim, depois que sahira da prisdo, victi-
mado poi nova recahida de peste; elle, que salviara a
tantos eiffermos, ndo pediu a Deus que o salvasse: re-
cebeu a morte com toda a angelica tranquillidade do
seu ser, como sO a sabem receber os Santos.

Depois de morto, a sua identidade foi reconhecida
por um lio; este seu parente, vendo que o povo, ainda
antes da sua canonizagdo, o venerava como a Santo,
pela serie continua de milagres, ergueu-lhe um templo.
O concilio de bispos de Constancia, declarando e pu-
blicando a santifica¢do do magnanimo firancez, approvou
que a sua imagem fosse levada em procissio em tempo
de peste; até hoje, decorridos tantos seculos, perdura
no orbe catholico essa pratica piedosa.

E os milagres do caridoso Santo continuam a for-
talecer eternamente as almas que nelle créem e the pe-
dem o seu sobrenatural auxilio.
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Fis o teor da doacio da sagrada imagem 4 Ordem
Terceira de S. Francisco:

«Aos 29 dias do mez de fevereiro do anno de 1770,
sendo no Consistorio da Veneravel Ordem Terceira, ahi
compareceram o0s carissimos Irmaos Definidores Doutor
Paulo de Souza Magalhies, Thomaz Gongalves dos San-
tos e Braz Moreira de S. Paio, pelos quaes foi dito
que elles haviam dado e doado a esta Veneravel Or-
dem um andor com a Imagem de S. Roque, vestida
com tunica de seda e capotinho de cordovao, com coi-
tas de romeiro de S. Thiago da Gallisa, seu bordio e
cabacinha, um anjo e um cachorrinho, tudo de vulto e
nio de roécas.
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NOS DOMINIOS PRIMITIVOS DE ASCLEPI0S

S medicos de outr'ora, mais infelizes que os
de hoje, eram victimas imbelles dos mais
crueis epigrammas; a medicina antiga, na
verdade, foi a mais energica collaboradora

da morte.

Ji em tempos relativamente chegados a nds, na
nossa velha ex-metropole portugalense, os medicos gosa-
vam de pessima reputagdo; estes temiveis esculapios,
enfiados uns em calcoes negros, outros em calgas par-
das, tdo impunemente matavam, que afinal fizeram com
que os vates os perseguissem com esguichos de rimas.

Nesse movimento de revolta contra a insciencia dos
miseros charlaties, coube a primazia ao magnifico Ma-
nuel Maria de Barbosa du Bocage, que os nio deixava
socegados, tendo sempre no seu carcaz uma setta para
feril-os.

« A morte se enfastiou

De surgir do Orco profundo,
Exclamando: « Nio estou

Para tornar mais ao mundo ! »
Disse um medico: Eu 14 vou. »
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Despedida a setta, o extraordinario poeta sorria e
de novo armava o arco.

« Uma terra dizem que ha,
Onde a fome acerba e dura
Cabo dos medicos da.

Porque é isto? E' porque la
Pagam sémente a quem cura. »

A parceria punha as mios nas ilhargas e riase a
bom rir dos motejos e galhofas de Elmano.
Outros epigrammas surgiam:

« Lé-se numa sepultura
De antiguidade affonsina:
Aqui jaz quem nao jazera,
Si jazesse a medicina. »

« Fabio, o meu dilecto amigo,
(Dizia Alpheu consternado)
Dos medicos mais insignes
Estd ji4 desamparado. »

—Oh! (sae dalli um sujeito
De circumspecta presencga)
Feliz si o desamparassem
No principio da doenca!

O genial poeta, aquelle que trazia, até quando as
mergulhava no pelago immundo das orgias, as maos
cheias de perolas (como disse Billac}, nio perdia a me-
nor occasido de satirizar os physicos do seu tempo.

E razio de sobra tinha elle.

Liam-se em obras de pseudo-medicina observagoes
clinicas desta ordem: « Uma senhora era desde a infan-
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cia sujeita a vomitos e vapores que desappareciam desde
que era sangrada mil e vinte vezes, oitenta no pé e no-
vecentas e quarenta no brago. »

A terrivel sangria que, com o advento da medicina
moderna, tal como a crearam Vinchow e Pasteur, ten-
dia a sumir-se de uma vez da therapeutica, esti, no em-
tanto, adquirindo presentemente nova nomeada.

Esta bem visto que ji ndo ha mais a mania sangui-
naria dos nossos avés, que sangravam a torto e a di-
reito, por qualquer motivo. Eram verdadeiros maga-
refes.

Li ha mezes que esse primitivo methodo de curar
opéra miraculosamente em certas doencas. Um car-
diaco, cujo coragio enfraquecido se distende pelo san-
gue, melhora depois de sangrado. As congestoes pul-
monares devem ser tratadas de preferencia por meio
das sangrias, depois de convenientemente purgado o en-
fermo.

Si assim €, parece que Moliére nao deixava de ter a
sua dose de razio quando resumia do modo seguinte
toda a sciencia medica:

« Clysterium donare,
postea purgare,
postea sangrare. »

No anno da graca de mil setecentos e cincoenta e
cinco foram publicadas em Madrid umas interessantes
cartas, devidas 4 penna de pato de um veneravel reli-
gioso, o austero frei Benito Geronymo Feyoo y Mon-
tenegro, que era « Maestro General de la Relegion de
San Benito ».

A carta treze do tomo primeiro da obra é um mo-
numento imperecivel de sciencia aquatica, que bem de-
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monstra o que era a medicina naquelles priscos e re-
cuados temjos.

E’ dirigida a umm medico que havia enviado ac
auctor um tratado de sua lavra, intitulado «Las Ultili-
dades de el Agua, bebida in notable copia, y contra
los Purgantes» ; frei Bento confessa-se admirador sincero
do illustre esculapio, tecendo-lhe os maiores elogios.

«Muy Sefior mio : Recibi con sumo aprecio, y lei
con igual gozo el Tratado de el Agua, tanto caliente
como fria, que v. md. ha trabajado, y con que me re-
gala».

Assim comeca o erudito e doutissimo padre a sua
perlenga; de tal maneira regalado, contintia a despen-
der varias consideragdes, umas proprias, outras alheias,
mas todas ineffavelmente curiosas.

Nio era de entdo que tinha noticias scientificas a
respeito das virtudes therapeuticas da agua, pois que
muitos medicos a haviam applicado em diversas enfer-
midades, administrando-a em grande quantidade; nio se
faziam esperar «los felices sucesos de esta medecinas.

Lamenta que nunca tivesse visto os efieitos na pra-
tica, podendo apenas estribar o seu senso «infide dicen-
tium»; estd, porém, convencido de que a agua ingerida
aos potes diluz os huinores coagulados ou dispostos a
coagular-se, fazendo desapparecer, vertidos pelos canaes
competentes, « varios sales perniciosos al cuerpo hu-
mano ».

Mas, como nada ha de novo sob o sol, frei Bento,
com uma pontinha de maldade adrede feita para alii-
netar o orgulho do medico seu compatriota, cita um
physico inglez que desde mil setecenfos e vinte e dois
curava todos os bifes s6 com o uso da agua: publicou
tambem um tratado a esse respeito, denominando-o «FEl
(iran Febrifugo».




—

NOS DOMINIOS PRIMITIVOS DE ASCLEPIOS 133

O grande febrifugo outro nio erasendo agua fresca :
applicada aos quartilhos, de dez em dez minutos, fazia
a exsudac¢io de um adolescente, de uma creanga, ou de
um velho, em pouquissimas horas...

«Es cierto que la fiebre, la tés, el rehumatismo, la
ictericia, e otras dolencias ceden 4 ciertas dosis de agua
fresca».

Era a fallencia de todos os boticarios ibericos...

Objectaram algumas pessoas respeitaveis que mui-
tos doentes que seguiram tal tratamento, foram para o
outro mundo muito mais depressa do que esperavam;
esta objeccio é para frei Bento «en sumo grado des-
preciable ».

Pois nio morrem tantos que se sangram, tantos que
se purgam, tantos que tomam a quina? No dia em que
se lhe provar que, de doze doentes considerados incu-
raveis, um delles foi restituido 4 saide por meio da
agua fria ou quente, estd o bom do padre disposto a
conclamar aos povos este remedio como de invengio
divina.

Quanto aos purgantes, o caso ¢é differente : de ac-
cordo com o medico patricio, e «por reflexiones propias»
estd convencido, nio sé da sua inutilidade, como tambem
da sua prejudicialidade.

« La naturaleza evacua lo que conviene, e con el
modo debido; la purga todo lo contrario».

Depois de revelar-nos esta novidade, sde-se frei Ben-
to com est'outra: «Hey observado que en los dias im-
mediatos a la purga, comunmente se minora la quanti-
dad de todas las evacuaciones sensibles»...
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0O CORACAO

o affecto, e que tanto influe no destino de

&= cada um de nds, nao passa, disse-me Ascle-
]JIOS de um orgam como outro qualquer. Pdde-se par-
til-o, como a anatomia o prova, em duas ametades, uma
a direita, outra 4 esquerda. Auricula de um lado com o
competente ventriculo, e a mesma coisa do outro lado.
Cavidades conhecidissimas, essas. Mas (agora a refle-
xao se nos impde) em qual dessas cavidades vem o amor
poisar? Ficard o tal deus travesso na auricula direita
ou na esquerda, em um ou no outro ventriculo? Atro-
cissima duvida. Entre as auriculas niao ha communica-
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cio alguma, succedendo o mesmo com OS ventriculos.
Mas, separadas embora essas cavidades por uma imper-
meavel membrana, se a auricula direita nao se commu-
nica com a esquerda, e nem o ventriculo esquerdo com
o direito,—ha communicagio entre os ventriculos e au-
riculas correspondentes. Isto vem provar que o ven-
triculo é masculino e a auricula feminina... *

—De maneira que temos, respondi eu, dois casaes
dentro do coragio?

—Com certeza, murmurou Asclepios, physiologica-
mente falando; mas se passarmos para o dominio do
idealismo...

—Darei commodo, sussurrei, concluindo, nos ven-
triculos e nas auriculas, a todas as onze mil virgens...

—Do céu! resmungou Asclepios.
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Death-Club

OIIN William Brisky, sorrindo para mim, poz a
mao em pala sobre os seus claros olhos azues,
para que o sol a pino os ndo molestasse. Apoi-
ado a0 meu braco, entrdmos pela porta esguia

do elegante chalet suisso, que elle mandara construir de
madeira rosea. Installados no belveder, que era todo
cercado de trepadeiras artificiaes, queddmo-nos por ins-
tantes em silencio, na muda inspeccdo dos nossos pen-
samentos.

— Wisky, rhum ou old-tom? murmurou John William
Brisky.

—Prefiro um copo de ale.

Depois, como elle promettera contar-me o segredo
da sua incuravel tristeza, comecou a falar compassada-
mente.

«Esta para fazer um anno, meu caro amigo. Foi
por uma noite frigida garoenta de dezembro. O céy,
de tristonho cariz, tombava sobre a City o mais triste-
meitte possivel; desertas as ruas, fechadas as casas, fi-
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zera-se o ermo em tudo. Pleno Sahara, nao cheio de
areia, mas enfumacado pela garbéa densa...

Uma luz mortica, como de alguma estrella esque-
cida, pestanejava ao longe, por entre as gretas de uma
porta semi-cerrada.

Abalancei-me até 14, afflicto por encontrar alguem
com quem conversar, tao isolado me sentia, em comba-
te, como sempre, com as idéas perennes de anniquila-
mento. Cheguei.

Empurrando a porta, que geimeu soturnamente nos
gonzos, como si ella tivesse uma alma em agonia, en-
trei docemente.

Ao redor de uma singella mmesa de pinho forrada
de panno verde, sete homens cadavericos jogavam si-
lenciosamente. Nio vi moeda alguma sobre o panio.
Que especie de jogo seria aquelle, indaguei. O dono
da sombria espelunca informou-me.

—Jogam a vida, disse-me, com a maior simplicida-
de, sem reparar o meu espanto.

Ao mesmo tempo levantava-se o mais mogo dos jo-
gadores, exclamando alegremente:

— Perdi!

Apertou ligeiramente as mios dos companheiros e
seguiu para um gabinete que dava para o Tamisa.

Ouviu-se o baque de um corpo que cahira na agua.

—Morto! disse-me, naturalmente, o dono da casa.

Successivamente os outros jogadores, com excepcio
do setimo, se atiraram ao rio, depois de grandes ba-
talhas do mais extraordinario jogo.

Senti-me naturalmente incommodado, e quiz reti-
rar-me no mesmo instante. Pedi, no emtanto algumas
explicagGes.

—Estes jogadores pertencem a um club de suici-
das, explicou-me o dono da horrivel casa. Todas as se-
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manas a sorte escolhe sete dos socios para jogarem
entre si a vida. Divertem-se durante o dia, e 4 noite
para aqui vém. SO se matam os que perdem; o ulti-
mo que fica tem o direito de entrar em outro sorteio.

Olhei fixamente para o funebre estalajadeiro, espan-
tado cada vez mais do seu sangue frio deante de tao
pavoroso espectaculo.

—Esta scena que tanto o alarma, sem razio a meu
ver, pois cada um de nds é senhor da propria vida, re-
pete-se todos os sabbados. Volte cd para a semana e
vera coisa indentica.

Nao vé que melancolia envolve o semblante do jo-
gador sobrevivente? Disse-me elle que ¢ amaldigoado.
Nio ha meio de perder a vida. Ganha sempre. E' es-
ta a oitava ou nona vez que é sorteado. Quer ser-lhe
apresentado ?

—Na3o. Voltarei c& para a semana.

Voltei.

O jogador tristonho tinha sido de novo sorteado.
Desta vez foi elle o primeiro que perdeu. Todo o seu
rosto pallido se illuminou de jubilo intenso. Abracou
os companheiros e szguiu para o gabinete fatal.

Ao passar por mim reconheceu-me, sorrindo de tal
modo que senti calafrios pelo corpo.

—Até um dia, curioso desconhecido! murmurou.

Desde esse instante um desejo immenso de revel-o
persegue-me eternamente. O sorriso do suicida crestou
para sempre a alegria da minha vida.»

Os raios do sol coavam-se por entre as persianas
descidas das janellas altas. John William Brisky calou-
se, accendendo o seu cachimbo c6r de cereja.

—Wisky, rhum ou old-tom?, disse-me, com os olhos
azues em sonho.

—Ale, a loira e pallida ale...
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CAVACO LINGUISTICO

@ ONTEM, quando eu atravessava a Avenida
B Romana, encontrei-me com o abalizado mes-
tre Ludovicus, reputado vernaculista da ci-
dade das Arvores. ’

—Para onde vae vocé com tanta pressa? disse-me
elle, circumspeciamente.

—Para os meus affares, regouguei com voz tre-
mula.

Ludovicus mirou-me de alto a baixo, estremecen-
do-se todo, como si um cascavel (crotalus korridus) o
houvesse picado.
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—Homem de Deus, terd vocé perdido o resto de
juizo que tinha? Lngula quanto antes esse gallicisino
horrivel. Bluteau condeinnou-o por desnecessario, e d.
Francisco de S. Luiz mandou-o para as profundas do
inferno.

— Affazeres, queria eu dizer, reforqui humilde-
mernte.

—Nio passa de uma traduccao aportuguezada do
negregado termo que vocé empregou. Diga de uma vez
oceupagdes ou coisa que as valha.

—QOccupagdes, sim, senhor. Queira perdoar-me. Es-
tou de tal férma abrutecido...

—Que € 14? Isto ¢é francez, abrouti. Diga embiu-
tecido.

—..que sinto a cabeca deslocada num doidivagar
affroso.

— Affreuz? esta vocé hoje intoleravel. Sitemos hor-
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