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DIRECÇÃO DE PAULO PRADO; MARIO DE ANDRADE ^

ANTÓNIO DE ALCANTARA MACHADO /
Ge r e n c ia  de  NELSON PALMA TRAVASSOS

PALAVRAS DA DIRECÇÃO 
RAMALHO ORTIGÃO 
■RONALD DE CARVALHO 
TRISTÃO DE ATHAYDE 
MANUEL BANDEIRA 
MURILLO MENDES 
ALFREDO ELLIS (JUNIOR) 
LUIS DA CAMARA CASCUDO

OCTAVIO DE FARIA 
PEDRO DANTAS

CARTA A EDÜARDO PRADO 
RETRATO DE GRAÇA ARANHA 
ENSAIO SOBRE O PROGRESSO

BOCA DE FôRNO 
MULHER EM TODOS OS TEMPOS 

POPULAÇÕES PAULISTAS (I) 
A ESCRAVARIA NA EVOLUÇÃO 
EGONOMICA DO RIO GRANDE 
DO NORTE

FREUD 
BAZAR COLOSSO

Chronica
MARIO DE ANDRADE —  A POESIA EM 1930

Notas
de

LEOCADIO PEREIRA, ORESTES GUIMARÃES e ANTÓNIO DE
ALCÂNTARA MACHADO '

R esen ha
\ •

RUA XAVIER DE TOLEDO N. 72

i .

. >•

*. t SÃO PAULO
t
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DinECTonEs: PAULO PRADO, MARIO DE ANDRADE E ANTÓNIO
DE ALCANTARA MACHADO
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Ge i i e n ï e : NELSON PALMA TRAVASSOS
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Redacção e administração:
# • * « »
: : y  . : U ' .

ci.
RUA XAVIER DE TOLEDO, 72

SÃO PAULO

—  ; [ [ t [ : : n

:■ - n u

ASSIGNATÜRA ANNUAL . 
(remessa registrada)

181000

NUMERO AVULSO 51000

EM TODAS AS LIVRARIAS:

MANUEL BANDEIRA LÎBERTINAGEAl

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE ALGUMA POESIA
MURILLO MENDES POEMAS

AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT PASSARO CEGO
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4’ Administração da I^EVISTA NOVA
K . - %

Rua Xavier de Toledo, 72 -  Telephone 4-75’̂
SÃO PAULO

Desejo uma assignatura annual da REVISTA NOVA para:

Nome

I Rua

Cidade
,  y-v
y  '  \

Estado de

Incluo a importância de 18$000.

R U A  X A V I E R  DE T O L E D O ,  72

SÃO PAULO

i
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r * - ■• *. •«•■* 1. r * ' I

r.frz--’.j. '^ .- ( ' j-iifM
_____  Í .  /  , . ■- • ■'. ■ - -  ■ • "' ■

• :• • •. . ;•' ■ r .'-i:i’r -;’,V;

p.: ' ■■ ■ ■ /•x*wi*meLJ.*0

r i ' * ! . - .V -.i'
» t * $

• . K - A T t?

Êíí̂ ‘< 'ia '

* wF« V^RVBiSHBWKSM - - ‘ ■ v « . ‘ «

i _ '  ^  ÆMK -, ;55{ ,. // HÉ
®  ■, ' ’i ' v W  ,'. V  J i ÿ l  ■ '■ ■ ' '. :  •' •■ '■ ̂: ä Ä -

* ti  ̂ {

\̂ y. w -

- -  --.J-* ,

.'*^r!:v;
M V f i

- - / i " ; .  - , .■

> ' f . - ’ jÏPTi _ <I %.-v:/ ; <:jv . •

.K-r):
. w :

[ge.

E ^ k . ; 1

■». ÿ^r«'*

■ W

V *D •> I «

7. r

r wf rJ
i ‘ ;  » i

' ■' ’'■  '■ • '  •'. T y * |  . •♦.■

■. -T.'>£/> y  .. •>'•«i'V‘ «?•;

■'  ‘ '•^■‘ í f í 7 5 r e » í : -

- >1'»

■— ■ ï ; '
• • ' '  ̂ , ‘ Í ■ » «11

v ;  . ' -  ÍI.- . . -■ -V
• Î-X ’ ►•

:'*/

« w .

’■*

:k '4

d<
'̂ .- »-t **-y - ■in

, -f.

-»*• i
Aá ^

-M
■’'>®,:i i '  -. >

w -  ’ ‘ '  X ■
^  i';**' • . ' f :

i<^! f- ï«VJ»i

«*-V ^
• i':

i Æ â r ^ -  •'

r ^ . - î j
 ̂ t* > } _ K

v;^-v,?:
*Jkj

_i*VH

Vi;*

^<mPxW^'''  A Ä 'r «  Ã 1

'  A
w./ ^ ‘̂ j'j

- s  :■

,M m^x

■ ÙJ' -‘>  >" .

>* * T
i ' . - • :  ' ,  f -  l i i  . •■■< ? d

;v r i

v ü i v

»'•--?ÍI H*'**̂ rf* Î*J

;í^ » íí

■ '} ■•♦*VV,. .►ï.a

I I iM llf , '

^ í V - í.^MÍH í

^V'1’
L b í r j >■ 'A  •

: v t '  '
n ^ '

. _  ,7 -K^
v f t -

,7, l  f.-^‘

:> . U l 5

* • ' » ^

7 I : ^ K l
( S  #

iïçy, '£' '  ,

r : i \ í í

É m i

■' í̂ í,'̂ kWPfr...rí̂ ^
" * ß > j '  r ® ' - A < , 1 'v i i B H B k í i

“ *• •• -  ■ ■ -  • - P e .  « S  . ' % í . t :

í í í f s r f * - ;

a r - w % -  >n1  ̂ » i*. fl .'ll»
'«lí u r .  5  ̂ ;.-Aj

^ á V . - v -
‘i ‘i

- ír* ' , . .
- T ' ' '.

Si»

■■ • ' - ' - X í . i '  j ! .
ÎV. •-“ f‘ ï t  £, ~‘

\ -A Í '

kl27
t . .  .,

■ ‘‘fílâ’.“' ‘•’■■■■;?Jmí»>>

.• ,*'<-n .-r''ÍM  \ iV

."*í

.}>̂ -
i íT -

rt 'A

m y

^.90^ \. ã A

V*:' A

« .V ÍV ; •'fÔA .'

I V  û' J V  ••>•<■

i r »  '.

L - ■ "4 , m

. 4

-  ' ̂  • í*
F  : ^  • í  ' < . ' i ' ' f í ' ' > ' ; - 5 »

y x
r »*

■ » C í

y p
n
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Esta revista nasce com a firme tenção de durar. Anno 
começado será acabado: assegura-se aos possiveis assignantes. 
E essa affirmação é necessária numa .terra que nem esta de 
desanimo faci'1 e tentativas abortadas. Sobretudo no terreno
ainda bravo das chamadas cousas do espirito.

Para Sinclair Lewis a literatura é a sexta preoccupação 
do americano do norte. Entre nós é preciso distinguir. Por
que a literatura é ao mesmo tempo a primeira e a ultima preoc
cupação do brasileiro. E ’ a primeira quando se trata da lite
ratura por conta propria saída do desejo humano e muito na-

%

cíonal de brilhar falando e escrevendo: daí as citações clássi
cas pondo erudição nos documentos administrativos e a pre.- 
sença distincta de Anatole France nas brigas de secção livre. 
Porém é a ultima das ultimas quando se affirma na leitura 
do yerdadeiramente bom poeta ou na compra do. indiscutivel
mente optimo romance do mornento. O que pode ter vários 
nomes mais ou mienos generosos : ignorância, preguiça, egois- 
mo, indif ferença, atraso. Este ultimo parece o mais certb: 
immenso atraso intellectual.

A RE VISTA NO VA  'portanto se destina a uma minoria. 
Fazendo tudo quanto lhe f.ôr possivel para engrossal-a. Nos 
dois sentidos.

Com tal intuito não se cingirá á pura literatura de ficção. 
Nem mesmo lhe reservará a maior parte de espaço. O con
to, o romance, a poesia e a critica delles não occuparão uma

• M

^  ÍSr,

V i

f .  \  >

/■ '  f l S



R E V I S T A  N O V A

linha mais do que de direito lhes compete numa publicação 
cujo objecti'v'o é ser uma especie de repertório do Brasil. 
Assim o interessado encontrará aqui tudo quanto se refere a 
um conhecimento ainda que summario desta terra, atravez da 
contribuição inédita de ensaistas, historiadores, folkloristas, te- 
chnicos, criticos e (está visto) literatos. Numa dosagem im
parcial.

Resta esclarecer que sendo da sua terra a R EVISTA  
N O V A  será também do seu tempo. E deste terá isobretudo 
a feição de polemica que o caracteriza e vem' definida por 
Trotsky no prefacio de sua autobiographia. Quer dizer: com
batividade, agitação de ideas, choque de correntes, procura e 
discussão. Ficando bem entendido entretanto que a revista só 
fornecerá o espaço para a polemica. Esta correrá livremente 
por conta e risco dos collaboradores.

P. P.
M. de A.
A. de A. M



Carta a Eduardo Prado
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1887 Rarnalho Ortigao esteve na 
America do Sul, visitando a Brasil, a Argen
tina e 0 Uruguay. Em outubro vein a São 
Paulof onde passou alguns dias. E de volta 
a Lisboa escreveu a Eduardo Prado, dando 
muito confidencialmente um resumo do li
vro que pretendia publicar sobre sua viajem. 
Não realizou entretanto esse projecto, o que 
augmenta o interesse da carta agora revelada 
pela primeira vez.

Lisboa, 14 Desembro.
kV '
í f : Meu querido Eduardo Prado. t ; 

• .

D

Recebi lo seu amigavel telegramma e esperava o primeiro 
momento de ordem nos meus livros e nos meus papéis para 
lhe dirigir uma longa carta. V. hoje obriga-me com uma car
ta e com o mais interessante presentesinho- a não adiar por mais 
tempo o doce dever de conversar um pouco comsigo. V. com- 
prehende que só n'um volume eu lhe poderia dar a minha opi-
nião geral sobre o Brasil.

Resumindo-me em alguns traços principaes dir-lhe-bei que 
com a minha visita a importância que a Colonia portugueza ti-
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6 R E V I S T A  N O V A

nha aos meus olhos diminuiu; a da sociedade brasileira augmen- 
tou muito.

O k

Entre os meus compatriotas teem vingado e prevalecido in
fluencias funestas. O famoso Conde de S. Salvador de Matto- 
sinhos, que por miuito tempo dirigiu e não sei se dirige ainda, 
o espirito portuguez no Rio, não é mais que um parvenu da 
mais antipathica especie. A  excessivamente celebre Benefi
cência Portugueza é uma infecta fabrica de commendas e d 
maus retratos a oleo e uma enfermaria péssima para alguns 
pobres desvalidos que pagam com os seus gemidos a vaidade 
dos seus protectores. A  porção de i^hetorica fedorenta, de re
les festivaes, de hymnos ■patriotiCos, de bamboiins ázues e bran
cos de que essa instituição tem sido o foco mephitico, é uma 
coisa enorme, e em nenhuma outra parte do mundo se tolera
ria. Se em Lisboa um brasileiro se lembrasse de assumir o
papel nacional que por tantos annos tem representado no Bra
sil o S. Salvador, Lisboa poria esse parlapatão fóra de portas 
pelas orelhas ao fim do 1.® semestre de exercicio.

Que especialissimia circumstancia local torna o Rio de Ja
neiro mais apto que qualquer outra cidade do mundb para atu- 
rar o barulho que um tão subalterno e tão insignificante per
sonagem se permitte levantar em cada dia em torno de si, da 
sua nação, do seu rei, da sua rainha, etc?

A  circumstancia que assim torna o Rio de Janeiro inacces--
sivel ás provocações do mais ordinário, do mais implicativo, do
mais grosseiro mau gosto é que o Rio de Janeiro pela sua con-

■

vivência habitual com o espirito e com o genio de S. M. o Im
perador está vaccinado para resistir victori'osamente a tudo quan
to of fenda a delicadeza esthetica de uma sociedade. A  influen
cia dos prestigies da Côrte sobre a sociedade brasileira durante

D

o reinado do Snr. D. Pedro II é uma coisa verdadeiramente 
deplorável de que sómente se pode fazer ideia indo ao Braisil 
olhar de perto para os documentos. Em um paiz de governo 
parlamentar em que o Chefe de estado não actúa senão muito 
indirectamente na direcção dos negooios politicos e no exercicio

T - '
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CARTA E D U A R D O  P R A D O

dos di'versos poderes públicos, a influencia de uma monarchia 
manifesta-se na acção que pelo prestigio da sua categoria so
cial ella exerce na distincção hyerarchica dos talentos e dos ca
racteres, na organisação dos costumes, no culto da arte, na for
mação do gosto, na moda, na toilette, nas maneiras, n’esse con
junto de regras, de convenções, de hábitos nobres e delicados 
que escapam pela sua fina natureza á acção propriamente go
vernativa e de cuja conformação resulta para cada sociedade o 
seu nivel de attracção, de graça, de digniidade, de bem estar 
—  a sua civilisação, emfim, no sentidlo em que esta palavra se
toma entre gente culta e decente.

Ora, n ’este ponto de vista, meu caro amigo, a influencia 
imperial do Senhor D. Pedro, figurou-se-me completamente 
nulla. A  preponderância social do seu temperamento absolu
tamente inesthetico, fundamentalmente anti-artistico, rebelde a 
toda a noção do bom gosto, foi uma calamidade enorme para 
a civilisação brasileira. Esse príncipe deixou desemcaminhar 
e perverter tudo aquillo em que deveria influir, não se ocupou 
senão d ’aquillo em que nunca deveria entrar. A  unica obra 
seria de sua existência consistiu em fazer de si um sEibio, e 
essa obra falhou-a. A  sua corte foi um covil de pedantes e 
de pés de boi. Nunca deu pelo mérito de um unico homem de 
verdadeiro valôr. E pelo seu exemiplo estragou quanto pôde 
a arte de conversar, a de vestir, a de receber, a de jantar, a 
de dictar um menu, a de conduzir um “ cotillon” , a de gover
nar um cavallo, a de mobilar urn salão, a de edificar a casa, a 
de escrever o livro. Não o vi nb seio da sua paisagem admi
rável mas calculo quanto elle a devia prejudicar pelo seu as
pecto, e imagino-o entre as lindas arvores de Petropolis, appa- 
recendo entre os seus cortezãos ás 7 horas da manhã de cha-
peu alto e casaca preta, com o chapéu de sol debaixo do braço 
e o famoso tozão de oiro de Carlos V  pendurado ao peito!

Estou-lhe dizendo a V. coisas que leu ainda não disse a 
ninguém, nem aos meus mais intimos. São as minhas primei
ras impressões, que eu querb ainda contraprovar na leitura de

l i .  -
* ' I

•I t '



I* »

■ T< t.
b ' :  '  '

8 R E V I S T A  N O V A

tuna grande massa de documentos que reuni para esse e ffeito. 
Por emquanto o imperador faz-me um ibem triste ef feito. Pre- 
firo-lhe D. João V I.

< 1

E’ singular como a sociedade (brasileira reagiu á acção dis
solvente d’este factor culminante. Os primeiros homens brasi
leiros podem competir com os primeiros de qualquer partè. Os 
segundos é que estão talvez a uma distancia excessiva dos pri
meiros; ou para me explicar d’outro modo: não ha segundos; 
aos primeiros seguem-se immediatamente os nonos ou os déci
mos, A  média é fraca. Oom as senhoras succédé o mesmo.
As primeiras são encantadoras. Em duas ou trez encontrei as 
mulheres mais intelligentes que eu tenho visto. São bellissi- 
mas quando lhes dá para isso, e teem uma força de carinho ter
no á primeira vista superficial, mas no fundo avassalador, ter
rivelmente dominativo ao que me quiz parecer na distancia a 
que naturalmente me collocava o sal e pimenta dos meus 50 
janeiros.

Abaixo d’esta primeira fina creme vem logo a massa vul
gar, que me fez o e f feito de não prestar para grande cousa. 
Ha falta de pedagogia. Come-se geralmente de uma maneira 
bestial. O instinto que eleva os povos a procurarem a alimen
tação que mais convem ao seu temperamento e ab seu clima 
atraiçoou a raça branca no Brasil. Ha creaturas completa- 
mente embrutecidas pelas feculas, pelas gorduras e pelo alcool. 
A  escravatura produziu grandes males no regimen do trabalho, 
na organisação economica do paiz, no equilibrio social, mas em 
nenhum outro campo ella foi tão funesta como na constituição 
da familia, na dignidade do lar, na educação domestica da in
fância. Ha muita falta de pedagogia. - Ha immenso que ensi
nar. Não ha quem ensine a não ser alguma vez o  medico, mas 
as mães não acreditam na importância dos conselhos dos medi
cos . na educação dos meninos senão quando os meninos teem 
dores de barriga.

S. Paulo, que se libertou muito antes do Rio de Janeiro da 
cooperação do escravo, está a todos os pontlos de vista em

i
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iDuito maior progresso. Accresce ainda que não 'tem a Côrto 
a derrancar a cidade. A  differença de nivel sente-se parti
cularmente no aspecto das creanças, e é immensa. A  casa da 
sua mãe é uma joia e sem ir mais longe ahi tem V. um bem 
singular typo de mulher esperta. Que fina habilidade na art 
de ser amavel! Que natural perspicacia na observação dos 
homens e das coisas! que quantidade de idéias precisas e justas 
deixadas cahir ao accaso na conversação mais simples e mais 
sem ceremonial que subtil discernimento de certas nuances e 
emfim que perfeito bom gostio na escolha dos moveis e na es-

I *

colha das palavras! Almocei com ella e devo-lhe além d’esse 
almoço accompli, dlo presente de um livro e de um estofo de 
S. Paulo muito curioso, uma linda carta tocantemente mater
nal. Com seu pae jantei no Rio em casa de seu irmão na linda 
rua de Paysandú. Achei-o muito mais moço -do que em Lisboa. 
A  viagem no Portugal não lhe tinha parecido boa, porque o 
mar estivera manso de mais e todos os passageiros sem eleição 
vinham em cambulhada comer á mesa. Isto melindrava a sua 
susceptibilidade de viajante que não enjoa nunca. Profunda
mente symipathicas no mais dôce typo brasileiro a sua irmã 
e Madame Antonio Prado. Nã'o vi às mulheres dos outros 
dois.

Não cheguei a faliar com Ferreira Viianna. (1 ) Pro
curei-o duas ou tres vezes sem nunca o encontrar. Um filho 
d ’elle, Arthur Ferreira Vianna, appareceu-me a bordo á ida 
para lá embarcando na Bahia. Disse-me que escolhera essa 
viagem para ir commigo e que me trazia uma caixa de charu
tos que um amigo com. quem jantara n’esse dia o incumbira 
de me offerecer. Não me disse quem era o amigo nem me 
deu a caixa. Apenas depois de cada jantar me offerecia um

ê

charuto —  dos taes, accrescentava elle. Se a palavra cacete 
não existisse já no vocabulário brasileiro seria preciso inven- 
tal-a para este joven sabio. Cacete e dos temerosos, — curto, 
grosso, com ferrão e de móca. De momento a momento vinha

(1) Conselheiro Antonio Ferreira Vianna.
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C ‘. mim e convidava-me a expôr-lhe succintamente as minhas 
ideias sobre religião, sobre politica ou sobre arte. Tinha tam
bém um livro no qual desejava que eu espargisse alguns pen
samentos mais escolhidos. Creio que era uma edição de Mil
ton com folhas Ibrancas' intercaladas no texto para receberem 
tudo o que se pudesse expremer do meu cerebro. Vieram-me 
desejos de o assassinar, e se a viagem dura mais tempo eu te
ria com certeza expurgado o Brasil de semelhante malfeitor. 
Confesso-lhe que a iniquidade, a premeditação e a pr'otervia 
d'este bandido contribuiram um pouco para esfriar a curiosida
de que qualquer pessoa da sua familia até então me tivesse po
dido inspirar, O pae Ferreira Vianna, de quem segui mais

i

ou menos as palavras emquanto estáve no Rio, tem indubitavel
mente muito espirito, mas falta-lhe uma certa doze de since
ridade e de bonhomia sem a qual as intelligencias mais larga- 
mente cultivadas teem para mim não sei quê de hostil e de 
repelente.

Um bem fino e sympathico espirito é o senador Octavia- 
no. (2 ) O barão de Cotegipe é um parlamentar 'habilíssimo, 
espirituoso e maligno, no genero de Rodrigo da Fonseca, e ao 
qual não temos ninguém comparável nos partidos conservado
res portuguezes. Belisario (3 ) não só é mais intelligente do 
que a sua mulher —  o que já consititue excepçãO' n'o Brasil —
mas é em absoluto iintelligente, dotado de uma considerável for
ça de applicação e de raciocinio. Affonsinho Celso (4 ) é ex
perto como um alho, e se nã'o ifízer grande coisa de per si ha 
de pelo menos dar bastante que fazer aos outros quando se 
lhe metter isso na cabeça que elle tem rija e saudavel.

Ha notáveis escriptores. Aloizio de Azevedo tem gran
des falhas mas possue estofo para grande tomancista. Macha
do de Assis é de primeira força. Alguns dos seus contos são 
origl^lissimos, de uma rara perfeição de forma e encantado
res de invenção.

(2) Francisco Octaviano de Almeida Rosa.
(3) Conselheiro Francisco Belisario Soares de Souza.
(4) Conde de Affonso Celso.
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Estive na Republica Argentina e no Esitado Oriental. 
Não sei se V. conhece estes paizes. A  Republica Argentina é 
admiravel de riqueza e de pr'ogresso, A  nova cidade La Pla
ta é uma maravilha. Buenos Aires faz tanta differença do 
Rio, nos seus aspectos exteriores, como Pariz faz, differença 
de Lisboa. No fundo, porém, o Brasil, com muito mènos 
progresso, tem mais consistência social. E ’ uma raça em atra
so, mas é uma raça; é um povo mal dirigido nías é um povo. 
Os estados do Rio da Prata são apenas prosperas, bellas e ri
cas colonias. A  Republica Argentina é uma casa d’hospedes.
O Brasil é uma casa de familia. Uma coisa todavia me parece

«

que faltou na constituição perfeita da nacionalidade brasileira: 
foi uma mais desenvolvida phase guerreira. As coisas teem o 
valor dos sacrifícios que custam e a lilberdade custou pouco aos 
brasileiros. Na face de um povo fica bem uma cicatriz de 
combate como fica bem ao general Mitre o vestigio da bala que 
recebeu na testa. A o brasileiro convinha-me parece, ter en
durecido um pouco mais na guerra, ou corrigir o defeito dessa 
lacuna com um artificio de educação que o familiarisasse um 
pouco mais com 'O perigo. Não ha um único argentino medio- 
cremente educado que não saiba manejar uma espada e sofrear 
um cavallo. A  mocidade do Rio de Janeiro está muito po
bre de musculos. A  Rua do Ouvidor só de per si não basta 
para formar um gentleman.

O meu amigo Bezzi (5 ), antigo official da cavallaria na 
Italia visitando uma vez a coudelaria de seu irmão em S. Paulo 
disse ao seu sobrinho, o qual até ahi não montava senão um 
cavallo escolhido para seu uso, que não era cavalleiro todo 
aquelle que não montasse ao aceaso qualquer cavallo que lhe 
apparecesse, e que a |obrigação do referido seu sobrinho era 
montar a um por um todos os cavallos. que estavam na caval- 
lariça e no campo. Elle não esperou que lh’o dissessem se
gunda vez e no dia seguinte quando veio almoçar tinha cahido

(5) Architecto Thomaz Bezzi, autor da planta do monumento do Ypi- 
ranga, hoje museu Paulista.
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de cavallo abaixo 7 vezes. Ora a maior parte dos frequen
tadores das pastellarias do CastellÕes e do Paschoal teem-me 
o ar de não ter cabido nunca —  o  que acho pouco. indis
pensável que a aprendizagem de um officio, a gymnastica e o 
exercicio militar s-ejam obrigatorios em todos os lyceus e em 
todas as escolas superiores. A  instrucção publica, principal
mente a Instrucção Primaria, especialmente a instrucção das 
raparigas, precisa de uma reforma profunda.

A  exhibição quotidiana das senhoras na rua do Ouvidor.' 
e o compte rendu que dão os jornaes das toilettes com que 
ellas ahi apparecem são phenomenos bem lastimáveis. Era 
preciso que a Capital do Brasil tivesse um ponto de reunião de 
carroagens e mais bailes na Corte ou fora da Corte onde as 
senhoras levassem as toilettes que vão mostrar nos bondes e 
na rua do Ouvidor. Faltam duas ou très senhoras de prestigio 
dominante que encaminhassem o movimento elegante. Uma 
das minhas amigas explicou-me que modernamente :só duas 
senhoras no Rio tinham tido auctoridade para desempenhar 
esse papel : uma tinha morrido, e era a Viscondessa de S. Cle
mente; a outra tiníha emigrado para a Europa, e era Madame 
Diogo Velho.

Não lhe fallo da politica, não lhe fallo do abolicionismo, 
■não lhe fallo do triste .estado em que se acha o importante ser
viço de immigração, porque tudo isto V . conhece tão bem ou 
melhor do que eu.

Algumas coisas me fizeram optima impressão: a Escola de 
Medicina, a Polyclinica do Dr. Moncorvo, a imprensa nacio
nal, a bibliotheca publica, a estrada de ferro D. Pedro II. A  
Academia das Bellas Artes não presta. Tam'bem não presta o 
Conservatorio. E todavia ha artistas de grande mérito. O 
esculptor Bernardelli, por exemplo. Faz-se musica perfeita, 
a princeza tem vulgarisado muito o gosto da musica classica e 
em parte alguma se ouve tocar piano com mais talento e com 
mais maestria.

^  » »
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A  architectura e lastimosa. Não ha seguramente em toda 
a cidade mais de 12 casas co r^ ta s . Alguns d.os edificios pu- 
■blicos como por exemplo o da Typographia Nacional e o de 
uma escola no largo da Mãe do Bispo (6 ), -são absolutamen
te irrisórios. Na fachada da escola a que me refiro ha uma 
inscripção estupenda. -Diz assim: A o povo o governo. Não
se faz ideia nenhuma da comprehensão que tem do que é o 
povo e do que é governo o governo que assim julga fazer elle 
presente de uma escola ao povo. Quando V. tiver uma parc.ella 
de auctoridade na suá terra peço-lhe encarecidamente que man
de deitar abaixo desde a cimalha até os alicerces esse edificio
e esse letreiro. A  casa é do pseudo-gottico mais estupidamente 
aleijado, mais pervertido, mais asno, que a imaginação possa 
conceber. Accumulada com o letreiro dá o conjunto mais bes
ta que o sol cobre (7 ).

Leia como puder estas linhas feitas a trôxe-môxe, e, não 
as mostre a ninguém, porque dentro d’ellas, competentemente 
cheios todos os espaços, está também todo o meu livro cuja 
primeira impressão me não convem desflorar. Diga V. em que 
lhe parece que eu vi mal.

(6) Equivoco de Ramalho. Quiz elle se referir ao largo do Machado, 
onde existe a actual Escola José de Alencar. O largo da Mãe do Bispo é hoje 
praça Marechal Floriano.

(7) No recente livro de Afranio Peixoto “ Marta e Maria” , está ex- 
plicada a razão do distico (p. 62-63): “ D. Pedro II, que se não can
sava nem nas “ Falas do Trono”, reclamando o cuidado da instrucção pu- 
hlica, nem, com o exemplo, se desvelando por ela, escrevia a 4 de Abril 
(de 1870) ao Conselheiro Paulino de Sousa, Ministro do Impei’io: “ O se
nhor e seus predecessores sabem como sempre tenho falado no sentido de 
cuidarmos seriamente da educação pública, e nada me agradaria tanto 
como ver a nova era de paz, firmada sôbre o conceito da dignidade dos 
Brasileiros, começar por uma grande iniciativa dêles em bem da Educação 
Pública. Leio no “ Diário” que se pretende fazer uma subscrição, para 
elevar-me uma estátua. O Sr. conhece os meus sentimento, e desejo que 
declare, quanto antes, á Commissão de que fala o mesmo “ Diário”, que, 
se querem perpetuar a lembrança do quanto confiei no patriotismo dos 
Brasileiros, (alude á Guerra contra o Paraguai) para o desagravo completo 
da honra nacional e prestigio do nome brasileiro, por modo que não me 
contrarie na minha satisfação de servir minha Pátria unicamente pelo cum
primento de um dever de coração, muito  ̂estimaria que só empregassem os 
seus esforços na aquisição do dinheiro preciso para a construcção de edi-
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0  casamento da minha filha, que deve realisar-se em Lis
boa no proxinio mez de março, lança na minha vida uma bem 
grande perturbação. A  falta d ’esta minha joven amiga des
povoa a minha casa e converte-n’a n ’um bem escuro e bem si
lencioso buraco. Nem mesmo calculo o  que virá a ser a mi
nha vida quando não vir mais o seu cavallete defronte da ja- 
nella e não ouvir mais a sua voz em cada manhã anunciar o 
meu dia repicando uma escala! O seu noivo é um homem bem 
educado, moço, bem parecido, bom e rico. Tem bons senti
mentos e bonitos cavallos, ifalla as lingoas do mundo civilisado, 
veste-se bem, está bem á mesa. Não tenho direito de exigir 
miais nada e acho que ella faz bem casando-se. Se eu porém 
soubesse que isto me havia de succeder teria de preferencia 
viajado só. Em abril irão para Pariz e passarão provavelmen
te em França, em Inglaterra e na Italia o anno de noivos. Por 
fim creio que se fixarão em Lisboa.

Eu logo que conclua a minha reedição das Farpas e dois 
novos livros que vou escrever, retomarei o meu bordão, mas 
ainda não sei bem para onde me levarão as pernas. Em todo 
o caso em 89, se eu lá chegar, irei passar alguns mezes em 
Paris.

Dedicado amigo

R A M A L H O  O R TIG Ã O

ficios apropriados ao ensino das escolas primárias, e o melhoramento do 
material de outros estabelecimentos de instrucçâo pública. Agradecendo a 
idea, que tiveram de estátua, estou certo de que não serei forçado a re
cusa-la” . Diante dêste tom peremptório, a subscrição feita, foi conver
tida a estátua em dois edifícios escolares, os mais belos que possui ainda 
hoje a Capital do País, as actuals escolas “ José Bonifacio”, á rua da Har- 
pionia, no bairro popular da Saúde, e “ José de Alencar” , no largo do Ma- 
chado, no bairro burguês de Botafogo, assim explicando aquele enigmático 
distico da frontaria” : “ O Govêrno ao Povo” : antes, ao Povo, a modéstia, a 
dignidade, a magnanimidade de D. Pedro II” .

&



Retrato de Graça Aranha

A exemplo dos primeiros mestres da sua formação, — 
Rousseau e Chateaubriand, —  era Graça Aranha um genio in
quieto. Desde menino, quando lia, no solar -paterno, da tran- 
quilla provinda de São Luis do Maranhão, as invenções de 
Le Sage, seu espirito acustumou-se a reduzir a realidade a pu
ros schemas cerebraes. Rodeado de doutores, que falavam 
gravemente, no estilo de João Francisco Lisboa, comprimido 
num circulo aristocrático -de barões juristas e gentishomens ca- 
tholicos, seus sonhos infantis se povoaram dos anjos luminosos 
da Theologia e -das imagens classicas -do mundo mediterrâneo.

Cedo, entretanto, o agil demonio côxo do seu autor pre- 
dilecto começou a quebrar o  ryfhmo igual e melancólico da- 
quellas planuras que lhe fatigavam os olhos ávidos e insomnes. 
Sua curiosidade venceu os limites da razão e transbordou na 
duvida, ante o problema do increado. Cartesiano, sem o sa
ber, aos dez annos o descendente -de senhores beatos espantou 
os sacerdotes -que o instruiam, affirmando-lhes ser Deus uma 
idéa innata.

Sua pri-meira batalha travou-a, assim, com a tradição.
A  logiica impressionante desse determinismo -explica-se fa

cilmente. Um complexo de preconceitos remotos condensara- 
se na atmosphera que elle respirava. Procediam de vários 
quadrantes esses influxos subtis. Do sangue celtibero, exalta- 
dor -do mysticismo -dos seus antepassados. D-o trágico roman
ce naval vivido pelos portuguezes -do século X V I, entre cujos
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capitães se endontravam gentes da sua linhagem. Do drama 
terrivel da conlqui&ta amiericana, onde Aranhas e Carneiiros 
Monteiros se distinguiram como handeirantes nas entradas pe
los sertões de Pernambuco, do Ceará e do Maranhão. Taes 
factores contribuiram para compor a physionomia dessas fa- 
milias nortistas, esplendidos typ'os de clans conservadores, im
pregnados do prejuizo da lei, do respeito á autoridade, das pra
ticas religiosas, e onde o artificio politico do Império foi bus
car a sua melhor e mais honrada clientela.

6

A inquietação de Graça Aranha vinha do seu passado lon- 
ginquo, das raizes celtiberas que o impelliram. Na especie já 
aquietada pela fortuna, adormecida na posse de heranças con
quistadas através de lutas immensas, brotou, de subito, o  aven
tureiro, o revolucionário insatisfeito, le cadet gascon. O tata- 
raneto de capitães épicos surgiu, de improviso, no filho do 
magistrado sereno, do ihumanista ciceroniano e thomista.

Graça Aranha não se contentou, pois, com a tradição. Pre
feriu a experiencia, para conceber o universo. Preferiu a Re
publica, para comprehender o Brasil. Discípulo de Tobias Bar
reto, sua adolescência extasiou-se ante o monismo de Haeckel. 
A  formula germanica, entretanto, parecer-lhe-ia, em breve, es
treita. Seu espirito latino exigia uma base social, em que a 
especulação metaphysica se transformasse >numa regra para 
attingir a felicidade humana.

Reduzir a sciencia a uma disciplina de acção, a um instru- 
mento para dominar a realidade, foi a sua primeira experiencia 
pess'oal. Dessas cogitações nasceu o  Chanaan. Sempre movi
do pelo interesse sociologico, latente na sua obra. Graça Aranha 
procurou coordenar os elementos que se amalgamariam para 
produzir um Brasil maior. Sem aceitar o  exaggero do aryanis- 
mo de Gobineau ou de Chamberlain, sem admititir o  racionalis- 
mo de Renan, então em voga na America e na Europa, elle

I

propoz, no Chanaan, uma solução lúcida para o problema bra
sileiro: vencer a mestiçagem, pelo caldeamento das correntes 
migratórias latinas e germânicas, e o empirismo improvisador,, 
pela cultura seientifica e pela educação da vontade.
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A ’ medida que escrevia o Chanaan, seu instincto de rebel
dia agitava-o novamente. O contacto que, nesse momento, 
mantinha com os velhos institutos -politicos da Europa, nu
tria-lhe 0 espirito de alimentos estranhos. As reivindicações 
das classes proletárias chocavam-se com a armadura feudal e 
burgueza -dos governos nascidos da Igreja, da Reforma e da 
Revoluçã'0. Na Inglaterra, onde elle trabalhava com Joaquim 
Nabuco, a majestade da éra victoriana dissolvia-se nos clamo
res das classes opprimidas -pelo capitalismo que, pela mão dos 
grandes chefes liberaes e conservadores, dilatara, nas guerras 
da Criméa, -da índia e do Transvaal, o poderio da corôa.

O imperialismo -de Gladstone, de Disraeli e de Chamberlain 
principava a -defrontar-se com as forças tenazes da ‘^Tory De- 
mocracy’  ̂ emergentes das profundezas proletárias. . As reve
lações -do censo, -de Charles Booth, accusando, na capital do 
Império, a -existência de 32 por cento de miseráveis, espanta
ram a -opinião -das elites. Desenhava-se, atembriza-dora, nos 
circulos. de St. James e nos -clubes -politicos, a ameaça de um 
Partido Trabalhista coheso, energico e seguro do seu prestigio 
na Camara dos Communs. Na estructura -dos partidos tradi- 
cionaes abria-se de repente, uma fresta perigosa, -por onde se 
-encadeariam os vendavaes que, -desde 1848, as ideas marxistas 
-desprégaram sObre a Eur-poa. A  febre do continente contami
nava -o esplendido isolamento das Ilhas -de Salisbury,

A  influencia do romance russo, por outro lado, imprimia 
á -literatura -de ficção um accentuado caracter politico. Tur- 
gueneff, Tolstoi, Dostoiewski invadiam, com- os seus perso
nagens sombrios, gerados no terror, a imaginação occidental. 
Esse -espectáculo impressionou a sensibilidade de Graça Aranha. 
A  violen-cia -do seu temperamento extremado levou-o quasi ao 
anarchismo. Parecia-lhe, então, que a piedade humana seria, 
o movei da arte.

.Sua maravilhosa intuição do universo salvou-o, porém, 
-desse estreito apriorismo. Elle sentiu, afinal, que a felicidade 
não estava na acção, nas formulas da experiencia social, na-

I
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quella ‘ 'conquista do pão” , de Kropotkine, ou nas ingênuas ta- 
boas de valores do super-homem, de Nietzsche, mas na vontade 
de ser livre. Os fundamentos da sua philosophia de indivi
dualismo desesperado começaram a delinear-se no problema da 
liberdade. Dominar a realidade contingente, ser um com o 
universo, vencer o melancólico dualismo, que separa o  homem 
do “ todo absoluto” , eis a preoccupação que o assaltou.

Malazarte é o symbolo dessa crise. Apesar de tantas ve- 
jzes repisado, o exemplo de Ibsen não serve para explicar a 
estranha figura do mestre brasileiro. Malazarte não é um ca
racter, como o Br and ou Hedda Gabier. Não se rege por 
theoremas nem absitracções caprichosas. O plano social não 
o limita. Elle não quer impor nem uma regra de conducta, 
nem lhe importa servir de modelo a uma comparsaria de dou
tores requintados. Malazarte é a imaginação deformadora do 
real. Na sua mão, o mundo se fragmenta num enorme jogo 
de probabilidades. Sem acreditar na verdade nem no erro, elle 
não se fatiga, em sua perpetua relatividade. Malazarte in
venta o mundo, a cada passo. Desagrega-o, desarticula-o, sem 
penetrar na sua substancia. E ’ a luz, que engendra a forma 
e a supprime, no subito mysterio do seu fluido.

No dynamismo de Malazarte repontam as raizes da Es
thetic a da Vida. Aqui se define a inquietação angustiosa que 
abrazou toda a.juventude de Graça Aranha. E ’ uma obra de 
-altitude, onde se evaporam os relevos das encostas ásperas, gal- 
,gadas soffregamente. Fundindo-se com o universo, pelos sen
timentos da arte, da religião e do amor, o homem chega á per
petua alegria, áquella beatitude suprema do ser que se integra 
no todo infinito. A  Esthetica da Vida é, assim, uma philoso
phia da liberdade absoluta.

O Philippe, da Viagem Maravilhosa, é essa “ esthetica da
vida”  em acção. Seu espirito e sua carne mergulham raizes
profundas na tragédia brasileira, que elle analysa e penetra in
timamente. Philippe é a intelligencia pura, que se desequili- 
.bra em sentimento divinatório. Sua razão pára deante do
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instinoto subtil. A o contrario de W erther e Adolpho sua von
tade de ser livra-o do terror romântico. Pelo amor, Philippe 
sorri das contingências e percebe a unidade infinita do univer-  ̂
so, fundindo-se na plenitude da alegria.

Philippe é o  melhor retrato de Graça Aranha, porque trans
cende os relevos da imagem physica e o representa na propria 
essencia do seu espirito, no proprio drama da sua vida, que foi 
uma ardente paixão --de liberdade.

R O N A LD  DE C A R V A LH O
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Ensaio sobre o Progresso

O problema do progresso é desses que se encontram no 
fundo de todos os movimentos, de itodas as concepções, de to
das as tendências sociaes do mundo moderno. Isto não quer 
dizer que haja conformidade nas soluções que lhe dão. Muito 
pelo contrario. O problema se tem tornado tão complexo, 
que por saturação já readquire, por vezes, novos aspectos de 
simplicidade, para recomeçar novamente a complicar-se com a 
grande experiencia da realidade a que vem sendo submetti- 
do, desde que passou da cabeça dos utopistas para o arsenal 
dos logares communs da demagogia parlamentar ou jornalis-
tica.

Vamos tentar analysá-lo rapidamente, não na illusão de 
impormos qualquer uniformidade de opinião, mas para ao me
nos mostrar as mzões da diversidade de concepções, que em 
torno delle enxamêam.

N A TU R E ZA  DO PROGRESSO

Consideremos o termo nas duas accepções geraes que póde 
.-.assumir, como progresso individual e como progresso social. 

Progredir é tender á perfeição. Todos os seres vivos 
-progridem, portanto, pois todos elles tendem a realizar a sua 
propria perfeição. Podemos falar de um progresso das plan
tas, portanto, como podemos dizer que um animal progride na 

.medida em que se approxima do typo ideal de sua especie.

4
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No homem, entretanto, é que a noção de progresso al
cança a sua verdadeira significação. Pois o homem é o ser 
essencialmente insatisfeito e cuja natureza não se explica ape
nas pelos elementos naturaes que a compõem.

O homem tende á perfeição, como todos jos demais seres 
creados, mas tende livremente a essa perfeição, quando os de
mais tendem necessariamente. Dadas as condições normaes 
para o desenvolvimento de tuna planta, ella chegará fatalmen
te á perfeição do seu typo. Desde que nada tolha a evolução 
natural de um mamifero, elle virá a realizar a finalidade 
contida no seu germen. São seres que progridem necessaria
mente, pelo simples jogo dos factores naturaes que os deter
minam.

O homem não. O homem é o ser que póde não progre
dir, apezar de realizadas todas as condições naturaes para o 
seu progresso. Como póde progredir, a despeito de todos os 
empecilhos naturaes que lhe forem oppostos. A  historia dos 
homens é uma illustração viva dessas observações. Não ha, 
portanto, no homem o progresso necessário. Factores impre
vistos concorrem com os factores naturaes para que a sua evo
lução não possa ser predeterminada. E o seu progresso é 
sempre cortado de surprezas.

O segundo factor que distingue o progresso individual hu
mano, daquelle que os demais seres vivos realizam —  é a sua 
espiritualidade.

A  planta tende á perfeição da vida vegetativa e o seu pro
gresso se caractérisa pela perfeição das fôrmas exteriores.

O animal tende á perfeição da vida instinctiva e o seu pro
gresso se realiza na medida em que desenvolve esses instin- 
ctos, rudimento de toda vida interior.

No homem, o progresso é a perfeição dessa vida interior, 
pelo desenvolvimento de sua racionalidade e pela ecclosão de 
uma vida superior.

A o longo, portanto, das très grandes ordens de seres vi
vos, acompanhamos a realização de um movimento de progrès-

N ■ »í
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SO, que vai dia vida exterior nas plantas aos rudimentos de vida 
interior nos animaes, e da plenitude dessa vida interior nos 
homens aos rudimentos de uma vida superior, que é a verda
deira finalidade do ser humano que por natureza excede á pro
pria natureza: a vida sobrenatural.

Vida exterior, vida interior, vida superior 
rario do progresso individual nos seres vivos.

•  .  •eis o itine-

Liberdade e espiritualidade, são portanto os dois elemen
tos que caracterisam o progresso individual humano. E desde 
já 'podemos fazer uma distincção primordial, cujo desconhe
cimento tem levado a grandes confusões em torno do problema. 
Quero referir-me á distincção entre progresso e evolução. (1 )

Progresso é o movimeuto de ascenção dos seres vivos.
Evolução é o movimento de transformação dos‘ seres ani

mados ou inanimados.
Como se vê pelas definições, se todo progresso significa 

evolução, nem toda evolução implica progresso. Modernamen
te os dois termos têm sido confundidos, de modo que ao pro
gresso humano se dá commumente um sentido chronologico,. 
em prejuizo do seu verdadeiro sentido ethico.

Para comprehendermos a verdadeira natureza do pro
gresso, não é á idéa de successão que devemos recorrer e sim 
á idéa de finalidade. E isso no homem adquire toda a sua im
portância, pois toda a nossa concepção do progresso individual 
depende da concepção que tivermos da finalidade individual.

Esse é o ponto capital a determinar. Delle depende tudo^
mais.

Que é o  homem? Qual a sua natureza? Qual a sua fi
nalidade?

Em torno á solução que dermos a essas interrogações é- 
que vai girar a nossa concepção do progresso, como em geral 
tudo o que se refere á vida individual e social. O fim é que 
especifica os meios, em toda a ordem das sciencias e das acti- 
vidades praticas.

•VJi
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Vimos, pela observação da natureza e dos seres vivos 
com o uma concepção integral (e não parcial, como as conce
pções que reduzem o ser humano á categoria e á finalidade de 
.simples ser animal), como uma concepção verdadeiramente in- 
-tegral do universo nos leva naturalmente a ver no homem uma 
finalidade superior que transcende á ordem natural.

E nesse movimento de ascenção livre a essa ordem de es-, 
piritualidade é que está realmente a verdadeira natureza do pro- 
.gresso individual. (2 )

Progredir é  subir. E subir é passar 'da ordem material á 
ordem intellectual, e da ordem intellectual á ordem moral. A  
ascenção á vida sobrenatural não é essa passagem brusca que 
a morte »provoca, de uma a outra vida, segundo a "concepção 
vulgar dos que acceitam a alma e a immortalidade. A  vida 
sobrenatural está contida na propria vida natural e começa a 
realizar-se desde o inicio desta. E ’ apenas um desdobramento 
delia, não é uma innovação. De modo que a finalidade so- 
brenatural do homem, que explica a sua verdadeira natureza, 
governa toda a sua vida natural e explica o sentido do seu 
progresso individual. Sobrenatural não significa apenas o que 
■está acima da natureza e sim tudo o Que dentro da natureza
prepara essa tendencia á perfeição que trancende a natureza.

O progress^ individual de cada homem, portanto, é o ver
dadeiro sentido da sua vida.

H oje em dia, nesta era de scisão entre a ordem natural 
e a ordem sobrenatural em que vivemos, —  perderam os ho
mens essa noção de progresso e por isso mesmo perderam o 
sentido da vida.

Tende cada vez mais a prevalecer uma concepção geral da 
vida que se limita ao immediatismo, aos fins proximos e espe- 
cialisados. E essa absorpção da vida pelos sentidos é propria
mente a negação do verdadeiro sentido da vida. Mesmo na- 
quelles que reagem contra essa sensualisação, aliás perfeita
mente explicável e mesmo lógica, da vida moderna, —  não che-
gamos a encontrar o esforço de restaurar o sentido total da 
vida.
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Esse sentido total da vida só póde ser a reintegração da 
ordem sobrenatural na ordem natural, a intima união entre 
ambas, sem essa successão brusca, que uma concepção insuffi- 
ciente da immortalidade suppõe; sem essa scisão entre as duas, 
que é a triste berança do cartesianismo ; e rnuito menos sem 
a suppressão do sobrenatural que desequilibra todo o sentido 
do progresso individual e bumano.

Determinado assim o sentido do progresso individual, pro
curemos qual seja o do progresso social, que é o outro aspe
cto geral por que podemos encarar a tendencia do genero hu
mano á perfeição.

A  vida social não se confunde com a vida individual. A
sociologia não se reduz a uma inter-^psychologia. De modo que 
o progresso social não se reduz apenas á somma dos progressos 
individuaes. Ha um progresso social por si. E a esse é que 
chamamos commumente —  civilisacão.

Entre os modernos sociologós ba a tendencia a distinguir 
nitidamente cultura e civilisação. O ultimo e magistral capi
tulo da philòsophia da historia de Berdiaeff é dedicado á analy
se dessa opposição, pois elle vê na civilisação a negação e a 
morte da cultura. (3 )

Spengler chega também á conclusão de que as civilisações 
são apenas^degradações de culturas. (4 )

Outros autores, ao contrario, subordinam a cultura á ci
vilisação, vendo naquella os elementos de passividade e nesta 
os de actividade social. (5 )

*

Por ahi se vê quanto são delicados esses dominios dos 
estudos sociaes, em que ainda não encontramos nem mesmo 
uma uniformidade terminológica. O que succédé, hoje em dia,, 
em gráo ainda mais accentuado com todas as sciencias do es
pirito, entregues cada vez mais ao arbitrio subjectivista.

t

Conservemos aqui, ao termo civilisação, o  seu sentido clás
sico, aquelle mesmo em que o empregou Toniolo quando defi
niu a sociologia como sendo a sciencia da civilisação. (6 )
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O que expressamente caractérisa essa concepção é o seu 
sentido absoluto e não relativo. Do mesmo modo que ha um 
progresso individual absoluto, que não se confunde com a re
latividade de cada esforço individual nesse sentido, —  ha tam-
bem um progresso social absoluto, cujo modo de ser domina to- «
das as modalidades de civilisações particulares.

E 0 sentido desse progresso collectivo não différé d o -sen
tido do progresso individual : ambos significam uma ascenção 
no sentido da racionalidade. O progresso social, como o indi
vidual, é uma marcha á perfeição, á integração dos bens em 
seu Principio. E o principio de espiritualisação é que depura 
e eleva, tanto o ser humano individual como o ser social. ^Xi- 
viliser c’est spiritualiser” , escreve Maritain. (7 )

E ’ preciso ficar bem nítida essa idéa da hierarchia ascen
sional do progresso humano, tanto em sua modalidade indivi
dual como social. Ella visa nitidamente corrigir um dos gra
ves erros que, nesse sentido, a desintegralisação do pensamen
to móderno tem commettido. O progresso tem sido frequente
mente confundido com hypertrophia. Quando é indispensável 
que lhe, conservemos, escrupulosamente, o seu sentido nitida
mente hierarchico e qualitativo.

Progredir é tender ao espirito. E isso tanto na ordem 
individual como na ordem collectiva.

Fixados assim os traços communs ás duas fôrmas de pro-
/

gresso, vejamos em que se distinguem.
Creio que a distincção principal está em que o homem é 

um fim  e a sociedade um meio. O progresso, para o homem 
individual, é portanto uma finalidade em si. Ao passo que 
o progresso social visa apenas uma finalidade ad alterum. • A 
sociedade progride para crear aos homens as condições indis
pensáveis ao seu progresso individual. Nenhum progresso so
cial, portanto, se pôde buscar, com qualquer sacrificio de um 
progresso individual. Ao passo que o progresso de um ser hu
mano não pôde ser tolhido em nada pelas necessidades do pro-
gresso collectivo.
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Nesse sentido é que Charles Journet escreveu, com toda 
a razão, que —  ‘ ‘ O indivíduo se subordina á sociediade e a so-̂  
ciedade á pessoa’ ’. O progresso social é um íim subordinado 
ao progresso individual. O homem é a medida da sociedade e 
não a sociedade do homem.

Isso não implica de modo algum qualquer affirmação de 
individualismo, que é a propria negação do progresso, no sen
tido em que o vimos expondo, essencialmente harmonioso e li
mitado por sua natureza e complexidade. O homem, para 
realizar o seu progresso individual, precisa necessariamente dos 
vários grupos em que desenvolve a sua actividade: a familia, a 
classe, o syndicato, a nação, o Estado, a Igreja, etc. Não o  
póde fazer em opposição ou repulsa a esses grupos naturaes^ 
que permittem a expansão plena de sua natureza de ser so
cial. O erro do individualismo e noo levar em conta essas 
modalidades de agrupamento, que são a propria condição da 
existência normal do homem. O erro do grupalismo exagge— 
rado é so levar em conta essa necessidade de socialisação, de 
modo a subordinar a finalidade individual a collectiva.

Temos, portanto, no progresso individual uma finalidade 
em si.

E no progresso social uma finalidade para outrem.
Essa é a distincção principal que os separa. A  outra é 

que o progresso individual tem uma finalidade transe end eutctl 
e o progresso social, pu civilisação, uma finalidade temporal.

Não ha, portanto, uma civilisação universal, como fazia 
crer o evolucionismo naturalista, que via no progresso social 
uma lenta ecclosao da materia a intelligencia, da banbaria á ci
vilisação, da guerra á paz, da animalidade á humanidade se- 
gundo um monolinearismo predeterminado pelo schema a priori
em que Spencer procurou synthetisar todos os conhecimentos 
humanos.

Ha tantas civilisações (ou o que Delós chama —  cw/- 
turas') quantas forem as modalidades dos factores secundários 
e primários que as affectem. O tempo, o meio physico, a

* H
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raça, a economia, a technica, o estagio de cultura ü^ellectual, 
as formas religiosas, tudo são factores differenciadores das 
civilisações.

O progresso social absoluto é apenas a finalidade, attin- 
gida ou não, da sociedade em seus diversos grupos; o progres
so social relativo é o gráo real de ascenção alcançada por uma 
determinada civilisação. As civilisações (ou cidturas no sen
tido de Delós) se succedem, de caracter e evolução differente, 
progredindo e regredindo, dentro de uma finalidade temporal e 
ephemera. Ellas devem visar a creação de um ambiente cada 
vez mais favoravel á plena expansão da personalidade humana. 
E serão tanto mais perfeitas quanto mais se approximarem desse 
seu objective.

Tres condições primordiaes são necessárias para o desen
volvimento desse progresso social: a cooperação, a ordem, e a 
continuidade.

A  primeira, isto é, a cooperação, exige a collaboração de 
muitos num objectivo commum. A  unidade é portanto a pri
meira condição de sociabilidade progressiva.

A  segunda exige a coordenação de todos os esforços in-
0

dividuaes em um todo único ou antes harmoniosamente diver
sificado.

A  autoridade é a segunda condição de sociabilidade pro
gressiva.

A  terceira exige a permanência de certos factores e da 
idealidade commum atravez de um tempo sufficiente á fusão 
de todos esses elementos. A  vitalidade é a terceira condição 
de sociabilidade progressiva.

Pela unidade, o  progresso social desenvolve as condições 
espontâneas de collaboração, que vencem as diversidades exces
sivas e impedem a acção pathogenica dos factores constantes 
de dissociação que toda sociedade leva necessariamente com- 
sigo.

Pela autoridade, o progresso social crêa a estruetura exte
rior e objectiva necessária a manter aquella unidade atravez das 
vicissitudes dos tempos.



R E V I S T A  NOVA

Pela vitalidade, o progresso social demonstra se uma so- 
ciedade possue realmente elem.entos de permanência, de renova
ção e de futuro, que justificam e caracterisam' as -civilisações 
ascendentes. ‘ -

Todo progresso social visa crear essas condições em cada
civilisação de modo a tornar a vida em commum cada vez mais
fecunda para a vida individual.

Eis, portanto, em traços rápidos, quaes me parecem ser os
factores que determinam a natureza do progresso, tanto em sua

«

forma individual, como em sua forma collectiva.
O progresso individual tende á formação da personalidade

0

humana.
O progresso social tende á formação da civilisação hu

mana.

CONCEPÇÕES DO PROGRESSO

A  idéa de progresso, se bem que possa ser encontrada em 
todos os tempos, só modernamente é que adquirio uma impor
tância fundamental na historia.

Foi uma das grandes consequências do phenomeno que 
marcou, no mundo occidental, o inicio da idade moderna: a 
ruptura da unidade medieval.

A  Idade Media conheceu perfeitamente a noção de pro
gresso moral, de progresso ascendente, como razão de ser e 
caminho de toda a vida humana. A  noção de progresso social, 
porém, que é o aspecto sob o qual se apresenta desde então a 
idéa de progresso, nasceu com o Renascimento.

Não podemos, portanto, affirmar que a idéa de progresso
□  •só então surgiu. Não seria exacto.

O que devemos af firmar é que a idéa de progresso to- 
niou, desde então, um rumo inteiramente diverso.

A  concepção classica do progresso era uma concepção ver
tical do progresso. A  concepção moderna veio a ser, desde 
então, uma concepção horizontal do progresso.

í
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Essa me parece ser a differenciação nítida que, a esse res
peito, notamos entre a concepção tradicional e a concepção que 
se desenvolveu desde o século X V I. Pois desde então pode
mos seguir a marcha que veio seguindo essa nova concepção do 
progresso, o progresso plano, que succedeu á concepção christâ 
do progresso 7io e s p a ç o , é possível dizer.

O Renascimento foi essencialmente um redescobrimento da
terra e do homem. As grandes restaurações da arte, das le
tras greco-romanas, as descobertas geographicas, os primeiros 
albores da sciencia positiva, o inicio da technica moderna, (niti
damente apreciável em homens como Leonardo da Vinci, por 
exemplo) —  tudo isso foi o signal de uma radical mudança no 
sentido da civilisação. Ao sentido do céo, como orientação fi-
nal de todo o movbnento historico e social que vinha crescente
mente dominando desde o advento do christianismo e já antes 
elaborado nas granábs metaphysicas gregas e hellenisticas —
veio succéder o sentido do mundo, como orientador e interpre
te de toda a vida individual ou social.

Ora, essa mudança de orientação vinha affectar fundamen
talmente a -concepção do progresso, isto é, no sentido da per
feição. A  uma elevação constante do homem a Deus, num
universo realizado em todas suas partes essenciaes, veio substi-

*

tuir-se uma elevação crescente do homem sobre a natureza, num 
universo que se ia realizando gradativamente.

A  idéa do progresso no século X V III marcou vivamente 
essa nova orientação solbre a concepção do progresso ainda de 
certo modo dominante no século X V II. Basta comparar as 
duas concepções de progresso historico que tiveram como in
terpretes o gênio fundamentalmente christão de Bossuet e a fi
gura essencialmente anti-christã de Turgot. O “ Discurso sobre 
a .historia universal”  de Bossuet é de 1681 ; o discurso de 
Turgot na Sorbonne, no qual elle deu >o primeiro esboço de 
sua theoria do progresso, é de 1750.

Nesses 70 annos se processou uma evolução profunda na 
sociedade. Bossuet fôra a grande voz da concepção tradicional
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do progresso, que o seculo X V II ainda acsceitava. Elle mostra
ra os grandes impérios se succedendo sot) a acção invisivel da 
Providencia, por uma forma que nem sempre correspondia á 
verdadeira concepção christã do progresso, pois o apresentava 
em fôrmas excessivamente subordinadas ao fim a que se des
tinava a sua obra: a educação politica do Delphim de França. 
Era entretanto uma concepção monolinear do progresso, em
que a religião desempenhava o papel de força dynamica da his-

0

toria. E por isso mesmo se cercava esta de mysterio. O pro
vider- îalismo de 'Bossuet tem sido uma presa fácil demais 
para os criticos da nossa era anti-providencialista, que nunca o
leram. Pois o “ Discurso sobre a Historia Universal” é
taes obras que todo mundo critica, mas que ninguém se dá 
ao trabalho de ler. Mas ha nesse providencialismo de Bossuet 
um aspecto que a experiencia da historia vai cada vez mais en-
sinando: o imprevisto. “ Todos aquelles^que governam sen
tem-se subordinados a uma força maior. Elles fazem mais ou 
menos do que pensam e os seus conselhos nunca deixaram de 
ter effeitos imprevistos. Nem são elles senhores das orienta
ções que os séculos passados deram aos acontecimentos, nem

4

podem prever o curso que tomarão no futuro, quanto mais for
çá-lo” . (8 )

Turgot, em 1750, vinha expressamente retomar o proble
ma de Bossuet, que era afinal o do progresso através da evolu
ção histórica. E vinha retomá-lo para dar-lhe a nova orien
tação que o racionalismo do seculo X V III lançava contra a in
terpretação christã da historia.

Nos ensaios de Turgot, que iam marcar a concepção do 
seculo X V III quanto ao progresso e que Condorcet apenas 
desenvolveu e systematisou no seu “ Tableau historique des pro
grès de f  esprit humain” em 1794, duas ideas novas se intro
duziam: a suppressão das causas sobrenaturaes, na evolução do 
genro humano, e a marcha necessaria a seu aperfeiçoamento 
continuo. (9 )

Foram essu.. as grandes innovaçôes que o seculo X V III  
vinha trazer á idéa de progresso. O sentido da perfeição mu-

V . '
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dava-se inteiramente. Supprimida a acção sobrenatural, des
denhados os factor es religiosos,, reduzidas as causas moraes á 
acção racional e subjectiva dos individuos, —  tornava-se o pro
gresso uma simples dominação progressiva da natureza, uma 
organização crescente da sociedade, um desenvolvimento gra
dativo do individuo, tudo sob a acção de causas naturaes, em 
um plano natural, sem nenhuma finalidade transcendental.

Estava mudado o sentido tradicional do progresso e mu
tilada a harmonia completa do universo. Começava a tyrania 
da visibilidade. E com ella o predominio crescente dos valo
res economicos sobre os valores espirituaes. O progresso vi
nha cada vez mais perder a sua significação qualitativa, para 
assumir um aspecto quantitativo.

Se em França, era a ideologia do progresso que mudava 
no século XVI'II, —  na Inglaterra era a propria pratica do 
progresso que assumia um novo aspecto.

A ’ revolução social que se processava no Continente, cor
respondia nas ilhas Britannicas (de onde aliás tinham partido 
os germens daquella revolução social, com espiritos como Hob
bes (1651),. Locke (1690) ou Hune (1740) —  a Revolução 
Industrial. A  introducção da machina ia ser o phenomeno 
central do mundo moderno. E a concepção de progresso não
podia deixar de ser radicalmente influenciada por esse factor 
essencialmente novo, que vinha revolucionar toda a ordem de 
valores sociaes. Theoricamente, o progresso já deixara de ser 
uma ascenção ao mundo dos valores absolutos, para ser uma 
elevação no proprio mundo dos valores relativos. Praticamen
te, vinha o progresso significar sobretudo um aperfeiçoamento 
technico, uma dominação crescente do homem sobre a natu-
reza.

Essa noção relativista e temporal do progresso, que suc- 
cedeu no século X V III á anterior concepção transcendental, veio 
encontrar em Condorcet, como dissemos, o seu systematisador 
e na Revolução Franceza os realizadores dO' trabalho de des
truição que essa idea causara na estructura social do Antigo
Regimen. \ \ r  K
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O optimismo progressista, contido na concepção de Turgot 
e desenvolvido por Condorcet, ia encontrar no século X IX  
a sua plena expansão.

■Duas correntes principaes iam apoderar-se do novo mytho: 
a corrente idealista, na Allemanha, com Kant, Ficbte, Schel- 
ling, e sobretudo Hegel. E a corrente naturalista, que veio a 
predominar com Aug. Oomte, Spencer e Marx.

Ambas representavam o imnianentismo da nova formula 
do progresso, contra o transcendentalismo da anterior. E am
bas partiam do postulado do progresso necessário.

O sentido da vida humana, da historia, da civilisação pas
sava a ser essa realização necessária, ao longo do tempo, de

f

um aperfeiçoamento natural e gradativo da sociedade.
E alguns chegaram mesmo a elaborar a theoria do aperfei

çoamento biologico e mental indefinido da especie humana. 
Foi niesmo isso urna das increpações de Spencer ao progressis- 
mo insuf ficiente de Comte. Comte acceitava o  progresso so
cial como a propria lei do dynamismo historico. Mas recusa
va-se a ver no ser humano uma capacidade biologica e psycho- 
logica indefinida de progredir. (10)

Spencer vinha dar um passo avante na theoria naturalista 
do progresso, submettendo a propria especie humana á lei de 
evolução indefinida. O homem era um animal capaz de pro
gredir physfologica e psychologicamente, sem limites, de mo^do 
a realizar um dia a propria perfeição na terra. lEra a theo
ria do progressismo absoluto, dentro aliás de todos os dogmas 
do spencerismo: o evolucionismo, o industrialismo, o indivi
dualismo, o liberalismo, o agnosticismo, o naturalismo, etc.

De tudo isso resultava a-propria imagem do optimismo so
cial, que era a figura typica do see. X IX .

As outras très grandes theorias do progresso no século 
X IX  —  as de Hegel, Comte e Marx, se bem que inteiramente
diversas entre si, não deixam também de seguir o mesmo 
r}qhmo optimista de progresso natural e necessário, que o sé
culo X V III legara ao século X IX  e que este systematizou nos

i  •
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grandes systemas philosophicos e procurou 
gressos do liberalismo economico e politico, 
e na democracia.

H  ^

realizar nos pro
no capitalismo

■Hegel via a historia como a realização do Espirito atra- 
vez de um processo dialectico, a these, a antithèse e a syn
thèse, que era a lei metaphysica dos très estados em opposição 
á lei positivista dos très estados de Comte : o  theologico, o me- 
taphysico e o  positivo.

Tanto um como outro, .porém, representavam um progres
so natural e necessário, no ambiente do optimismo c  do natura
lismo dominantes. O progresso immanente era a propria lei 
da historia, «tanto para Hegel como para Comte, ou para Spen
cer. As modalidades sob as quaes cada um delles via a reali
zação da lei eram secundarias em face do proprio phenomeno 
do progresso. O progresso em si era a finalidade das civi- 
lisações.

Marx apezar de partir de postulados oppostos, de recusar 
todó dogmatismo philosophico, de construir sobre o puro pra- 
gmàtismo social, segundo a hypostáse que fez do conceito de 
classe, —r chegou no fundo a rezultado idêntico, vendo no pro- 
grésso dos methodos de producção o determinismo immanente 
da elevação da humanidade em bem estar e perfeição. O pro
gresso ainda ahi era a lei de toda a evolução, progresso natu
ral e necessário também, ainda que subordinado a outros ry
thmas. A ’ lei de evolução adaptativa e interior de Spencer, 
á lei de contra-revolução intellectual e positiva de Comte, á 
lei de dominação crescente e fatal do Estado, de Hegel, —  
Marx oppunha a lei da revolução necessária pela victoria suc- 
cessiva de uma classe sobre outra: dos nobres sobre o  clero, 
dos burguezes sobre, os nobres, dos proletários sobre os burgue- 
zes. O- progresso é segundo essa concepção a realização suc- 
cessiva dessas victorias das classes dominadas sobre as classes 
dominantes. O progresso é a passagem do empirismo econo
mico ao capitalismo e do capitalismo ao communismo. O pro- 
gresso é uma marcha necessária e constante ao predominio or-
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ganizado do economico, pela suppressao das ideologias desna- 
turadoras do materialismo social. A ’ lei metaphysica dos très 
estados de Hegel : these, antithèse, synthèse —  á lei positivista 
dos très estados de Comte : theologico, metaphysico e positivo ; 
—  Marx oppunha a lei economica dos très estados : feudalismo, 
burguezia, proletariado.

Em todas essas theorías naturalistas dio progresso no sé
culo X IX  nós vamos encontrar o mesmo traço dominante : opti- 
mismo. O  progresso é uma marcha necessária e natural da 
humanidade, que passa sempre de um estagio inferior a um es
tagio superior, á custa de simples adaptações naturaes, como 
queria Spencer, á custa de uma passagem fatal do theologico ao 
positivo, Como queria Comte, á custa da subordinação do indivi- 
duo ao Estado, como queria Hegel, á custa de revoluções suc- 
cessivas, como queria Marx, —  mas sempre subindo, no plano 
da propria natureza ja se vê.

Esse, creio eu, é o traço dominante da concepção do prto- 
gresso no século X IX .

Pois bem, o século X X  parece querer mostrar-nos uma con
cepção diametralmente opposta. Á  guerra e a revolução fo 
ram os dois gritos de alarma que vieram' despertar a miuitos in
gênuos da euphoria périclitante dos vagos spencerismos do sé
culo passado.

E ao passo que na Rússia ou nos Estados Unidos, (antes 
da ultima crise econpmica, alo neros) o babittismo triumpha, 
(11) —  nos espiritos mais lúcidos ou mais trágicos vemos uma 
reacção que attinge por vezes o extremo opposto ao optimis- 
mo progressista do século X IX .

O caso de Spengler é conhecido demais para que seja ne
cessário chamar a attenção para a sua ‘ ‘ Decadência do Occi- 
dente” . Procuro, em outros autores allemães contemporâneos 
a, expressão de uma idéa de progresso diametralmente opposta 
á de Spencer ou Hegel, e antes derivada» (se lhe quizerrdos en
contrar raizes) da de Tolstoi, Schopenhauer ou Nietzche no sé
culo X IX . Quero referir-me a esse grupo de Ludwig Klages,
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Edgar Dacqué e Theodor Lessing, para apenas mencionar os 
mais famosos, que inverteram categoricamente o  progressismo 
optimista do século X X , chegando a um verdadeiro regressis- 
mo absoluto.

Na impossibilidade de mostrar as concepções de todos 
elles, limito-me ao núcleo das ideas de Lessing (não confun
dir com o seu predecessor do mesmo nome, que em 1780, pu
blicava uma “ Erziehung des Menschen G e s c h le c h ts que era 
uma verdadeira precursora do quadro de Condorcet).

O Lessing pessimista de hoje commenta como os grandes 
progressistas dos séculos XVjlH  e X IX  —  Vico (1725), Vol
taire (1756), Lessing (1780), Hender (1784), Condorcet 
(1794), Comte (1847), Darwin (1859), Spencer (1860), Bu
ckle (1860), Lecky (1865) —  commenta como elles julgaram 
todos elles >crear uma nova concepção do progresso, sobre as 
ruinas da concepção christã. No seu entender, porém, nada 
mais fizeram do que prolongar o christianismo. “ Com elles 
assistimos no mundo occidental á mascarada de uma necessi
dade de fé, fantaziada em sciencia do progresso^ e da evolu
ção”  <12)

E para impressionar melhor os leitores com essa apresen
tação inesperada da idéa de progresso no mundo moderno, 
serve-se de uma comparação de grande felicidade, em que se vê 
a passagem do catholicismo ao protestantismo e deste ajo natu
ralismo moderno, como sendo uma diluição cada vez mais in
sossa das grandes e fortes verdades primitivas. (13)

Apenas, Lessing não consegue vencer o seu desespero 
nietzcheano, e a sua attracção pelo pantheismo, e termina o seu 
quadro impressionante da decadência do mundo occidental ex- 
clamando: “ E ’ possivel que a vida não tenha objectivo algum.
E se o tiver só póde ser um fim' negativo (p. 315). Porquan
to o Espirito ou Deus, é ao mesmo tempo a Morte ou o  De- 
monio, da mesma fórma que o Inferno (H ölle) é apenas uma 
outra palavra para Luz (H elle )” . (14)
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Mas não é só na Allemanlia vencida que encontramos essa 
philosophia do progresso em termos perfeitamente antagônicos 
ao do optimismo do século X IX . Na prjopria França vence
dora, o estadb de reacção contra a concepção scientifiicista do 
progresso, tão bem representada pelo Renan do Avenir de la 
Science’ ' (1848), é expresso em seus melhores espiritos.

»

Não tenho espaço senão para mencionar duas obras recen
tes, ambas da maior repercussão philoáophica e social, e am
bas pregando, com intenção aliás radicaknente distincta, a mes
ma philosophja do progresso negativo: a Trahison des Clercs 
ou a “ Fin de rEternel”  de Julien Benda, e a “ Mort de la Pen
sée Bourgeoise”  de Emmanuel Berl. Que me seja permittido 
citar, comb resumo de toda essa nova concepção pessimista do 
progresso, tão categoricamente antagônica á do século X IX , os 
períodos finaes e propheticos dessa tão poderosa quanto sophis- 
tica “ Trahison des Clercs” : — • “ Dizíamos acima que o fim lo-
gico desse realismo integral professado pela humanidade de 

. hoje, era a entre-destruiçãb organizada das nações e das clas
ses. Podemos conceber outro (fim ), que seria ao contrario a 
sua reconciliação...  Unificada em um exercito numeroso, 
em uma immensa usina, só conhecendo heroísmos, disciplinas, 
invenções, verberando contra toda actividade livre e desinteres
sada, bem desilludida de collocar qualquer Bem fóra do mun
do real e só tendo por deus a si mesma e aos seus desejos, Ia 
humanidade attingirá a coisas hem grandes, quer(o dizer a uma 
victoria realmente grandiosa sobre a materia que a cerca, a 
uma consciência realmente satisfeita de sua potência e de sua 
grandeza. E a historia ha-de sorrir pensando que Socrates e 
Jesus Christo morreram por essa especie” . (15)

Pagina formidável, imagem do nosso trágico século X X  
que por ironia desejo approximar das palavras de Turgot, em 
1750, quando o mytho naturalista do progresso real se movia 
em seu berço: “ A  massa total do genero humano, por alter
nativas de calma e de agitações, de bens e de males, marcha

0'
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continuamente, se bem que a passos lentos, para uma perfeição 
cada vez maior” . (16)

O irracionalismo 'historico de' Julien Benda está no polo 
opposto ao racionalismo dos Encyclopedistas. E a concepção 
de progresso nesses dois séculos, também passou de polo a 
polo.

Mesmo que tomemos espiritos menos extremados que Les
sing, Benda ou Berl, mas bem representativos d'o pensamen
to do século X X  em duas correntes bem diversas, taes como 
Bergson e Maritain, encontramos em ambos a repulsa ao 
dogma do progresso necessário. Maritain o diz explicitamente, 
ao fixar em paginas admiráveis qual o verdadeiro sentido“ dessa 
idéa, que é uma daquellas ^'idéas loucas” , que Chesterton vê di
vagarem pelo mundo moderno. (17)

Bergson o deixa entender implicitamente, se bem que ainda 
não tenha publicado, nem a sua theodicéa nem a sua sociolo
gia. (18)

E mesmo aquelles que acceitam a idéa de progresso inces
sante como sendo a propria condição da vida, procuram toda 
sorte de atténuantes e contrapesos, cahindo mais num movi
mento pendular, do que numa ascensão continua, como se dá, 
por exemplo, com a “ lei dos dois estados” de Weber, que elle

t  _

oppõe á fracassada “ lei dos très estados”  de Comte. (19)
A  America, e especialmente a America do Norte, que pa-

t

recendo 'o continente do futuro é muitas vezes o continente do 
passado, ainda é hoje a grande herdeira do progressismo opti- 
mista do século X IX . Mesmo ahi, porém, ha toda uma serie 
de espiritos como H. L. Mencker, Hartley Wickhare, Paul 
Elmer More, Waldo Frank, J. W ood Krutch e 'outros que 
consideram a America civilisada demais para que o mytho do 
progresso possa ainda ahi fazer escolta e designam os novos 
barbaros da Russia soviética, como os verdadeiros representan
tes, hoje em dia, da ideologia progressista do século XVIII-.

Como se vê a concepção do progresso, desde que rompeu 
com o  sentido da elevação ao sobrenatural, no inicio da idade
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moderna, —  passou por uma curva de elevação e decadência, 
tendo passado do extremo optimista no século passado ao ex
tremo pessimista em nossos dias. Foi o veneno naturalista que 
desnorteou essa idéa, megalomanisona, se é possível dizer, ar
rancando-a da sua inserção harmoniosa no complexo das reali
dades humanas e sociaes, em que tem e terá sempre o seu p5os- 
to necessário e limitado.

LIM ITE S DO PROGRESSO

Para terminar estas rapidas considerações, vejamos como 
se deve reintegrar a idéa de progresso em nossa vida psycho- 
logica e social, sem dar-lhe a autonomia que os racionalistas do 
século X V III lhe attribuiam, nem eliminá-la como o fazem os 
irracionalistas de nossos dias.

Para isso, o necessário é reconhecermos que a idéa de pr'o- 
gresso, como jtodas as que se applicam a valores Fistbricos e 
sociaes, está intimamente subordinada ás nossas concepções phi- 
losophicas. Ella será o que estas forem. Uma vez que o sé
culo X V III pretendeu dominar a tradição e a autoridade como 
elementos do conhecimento, e quiz reconstruir o  universo ba
seado na f ragilima base da razão individual, —  todas as ddéas
s'ociaes deviam soffrer as oscillaçÕes que as ideas philosophicas 
iam soffrer. E por mais que quizessem evitar o desastre, 
substituindo a metaphysica pela sciencia, —  a tentativa era 
utópica. Pois as sciencias naturaes (typo dessa sciencia nova
que se oppunha á metaphysica tradicional) não podiam ter ap- 
plicação integral e basica na lordern dos valores, que era a das 
sciencias sociaes e anthropologicas. . O resultado foi essa oscil- 
lação constante que vimos, entre as variadíssimas concepções 
naturalistas do priogresso, de que apenas apresentamos um pal- 
lido esboço.

Só ha um remedio para essa situação: a restauração de 
uma metaphysica sadia, que venha restabelecer o equilíbrio
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entre essa massa de sciencias dissociadas e sem dono que hoje 
vivem a multiplicar-se cegamente pelo mundo.

A  idéa de progresso é uma das muitas que só poderão en
contrar uma apreciação justa de seu valor relativo, quando o 
homem se compenetrar de novo na hierarchia essencial dos va
lores naturaes e sobrenaturaes. (20)

E para lhe darmios o seu justo Valor o essencial é fazer
mos as distincções necessárias. O progresso se transformou 
em mytho, quando quiz fazer de si mesmo a propria finalida
de da vida. Ou pelo menos pretendendo ser uma lei geral e 
uniforme, quando não passava de um movimento multiforme 
e particular que varia de accord o com as très grandtes moda
lidades por que o podemos encarar na ordem individual e na 
ordem social: o progresso material, o progresso intellectual e 
o progresso moral.

a) O progresso material é o verdadeiro dominio do pro
gresso indefinido. A  mutabilidade natural da materia torna-a 
praticamente capaz de ser melhorada incessantemente, ou pelo 
menos em limites extremamente dilatados. (21)

Essa capacidade excessivamente ampla do progresso ma
terial é que tem dado ao mundò moderno a concepção ^opti-

t

mista do progresso necessário e indefinido, em todos os domi- 
nios. Foi o piiogresso inidustrial da Inglaterra que impressio
nou fortemente a imaginação de Spencer e fê-lo o theorista do 
progresso indefinido do genero humano. Como hoje em dia é 
<0 progresso economico espantoso da America do Norte que faz 
dos seus sociologos, discipulos de Giddings, os continuadores do 
optimismo evolucionista de Spencer.

Essa capacidade indefinida do progresso material não deve 
aliás ser entendida em termos absolutos. A  civilisação material 
soffre as vicissitudes de todo cyclo cultural e ha mesmo pro
gressos materiaes que se perdem, como certos processos de fa
bricação dos egypcios ou mesmo de povos primitivos, que não 
são conservados pela tradição. Hoje em dia, entretanto, o

■ c )  
* '‘ 1

; . . V :

m

■ ir *  ' '

•i
■ ■; 
I -j  1 ; f T

‘'\T'SÍ

V# 1

!

/



‘ ' i
J  ,

<J '

Í . ' i.* '■ ;:'>;si ’ ‘j’

:<■ '
iuf ? î j

y

I -  <r-'
r ^ ' .

A : ,  .  * ^

r '  ,

'♦ ^

, /T ..

■’w t i i  ^■

:  ŝr
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phenomeno é  mais raro e todo progresso material pode soffrer 
eclypses mas propriamente não se perde. O que 'ha é que à 
hypertrophia do progresso material é um dos phenomenos mais 
perigosos do mundo moderno. Todia civilisação só póde es
perar equilibrio e elevação real, da coincidência hierarchisada

4

das 3 formas apontadas de progresso. Ora, a 'hypertrophia do 
progresso material tem sido em outras civilisações um S3mipto- 
ma precursor de catastrophes formidáveis. E é o que se está 
dando hoje em dia, quando a machina prolongou indefinida
mente os membros operadores do homem, sem que as suas fa
culdades moraes e especulativas possam accompanhar esse pro
gresso exaggerado na capacidade de manipulação e fructifica- 
ção da materia.

Ha portanto um desiquilibrio grave. O progresso mate
rial moderno está levando a uma multiplicação-artificial da ma
teria (super-producção) que está trazendo á harmonia do mun-

I

do as mais graves ameaças.

b ) O progresso intellectual é mais lento e menos visivel 
que o progresso material. ‘ 'Não se trata ahi de operar sobre 
a matéria e sim de trazer a verdade á alma’  ̂ (22 ). A  lei do 
progresso está ahi fortemente presa a uma lei de permanência, 
pois o desenvolvimento das sciencias não é uma mutabilidade 
incessante, como é o progresso da technica, e sim uma construc- 
ção sobre as bases do já adquirido. Nesse sentido, póde-se tam
bém falar de um progresso incessante dos conhecimentos, como 
dizia admiravelmente Santo Thomaz, ao exprimir essa collabo- 
ração que as gerações e as culturas successivas devem prestar 
umas ás outras na lenta acquisição da verdade:

“ E ’ natural a intelligencia humana elevar-se gradualmente 
do imperfeito ao perfeito. Vemos assim, nas sciencias espe
culativas, que os primeiros philosophos nos deixaram obras im
perfeitas, que foram em seguida aperfeiçoadas por seus suc- 
cessores. E assim também nas sciencias operativas: os pri
meiros que se ensaiaram em invenções uteis á communhão hu
mana, não estavam em condições de tudo ver por si mesmos;
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estabeleceram assim instituições imperfeitas e cheias de defeitos 
que os seus successores modificaram aperfeiçoando” . (23)

Tanto as sciencias praticas comb as sciencias doutrinarias 
são capazes, portanto, de um progresso incessante. E  esse pro
gresso intellectual deve dominar o  progresso material. na 
esphera daquelle que este se deve operar, afim de ser evitado 
O desiquilibrio que hoje se nota, c'omo acima apontamos. Den
tro, porém, do cyclo do progresso intellectual, as duas ordens 
de sciencias —  praticas e especulativas —  devem estar presas
também por um nexo de hierarchia intima, para que, como se 
está dando' também em nossa civilisação naturalista, —  o pro
gresso das sciencias physicas e mathematicas não venha a fa
zer-se desligado das sciencias metaphysicas, creando a situação 
perniciosa em que nos encontramos: desenvolvimento excepcio-

7
nal das sciencias da matéria e abandono crescente das sciencias

Dahi o facto de termosdo espirito ao puro arbitrio individual, 
uma physica ou uma biologia universalmente acceitas, mas pos
suirmos tantas psychologias, quantos'psychologos e. tantas phi- 
losophias quantos philosophos, o que é simplesmente um de
sastre.

c )  O projgresso moral, ao qual podemos accrescentar o 
progresso artístico é aquelle em que o desenvolvimento em linha 
horizontal é minimo ou nullo e só podemos falar propriamente 
em progresso no sentido vertical.

A  arte não conhece um progresso gradativo ao longo do 
tempo. Póde attingir á culminância no inicio de uma civilisação 
e não voltar mais a ella em seguida, como póde soffrer as mais 
variadas vicissitudes, pois que está intimamenite subordinada á 
lei individual.

A  moral, por sua vez, no sentido em que a entendemos, 
segundo uma philosophia integralista da realidade, não depende 
também do progresso material e intellectual e ao Contrario deve 
ser a medida de ambos. As regras moraes fundamentaes são

k

poucas e extremamente simples. E são indissoluvelmente liga-
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das á propria natureza das coisas, ao proprio Principio Absoluto, 
que é a Origem e a Finalidade de todo o creado e portanto de to
das as formas do progresso.

A  condição do desenvolvimento justo das outras duas for
mas de progresso é a sua subordinação ao progresso moral. 
Isto é, O progresso horizontal da humanidade, de uma, cultura, 
de um povo, ou mesmo de um só individuo, deve estar por na
tureza subordinado ao progresso ascencional dessa humanidade, 
dessa cultura, desse povo ou desse individuo.

Esta é a conclusão a que chegamos, ao procurar no progresso 
o sentido profundo da vida e não a sua ephemera evolução pela 
superficie das coisas, na ordem individual e na ordem social.

Ha portanto duas sciencias do progressão, no sentido em que 
procuramos restabelecer o equilibrio desse conceito: a moral e a 
sociologia.

A  Moral é a sciencia que tem por objecto os actos humanos 
e por fim o progresso individual.

A  Sociologia é a sciencia que tem por objecto os factos 
sociaes e por fim o progresso collectivo.

Rio —  Setembro de 1930

T R IST Ã O  DE A T H A Y D E

í
y > : T . »

VÁ

(1) “ O facto de que uma coisa está evoluindo não é prova alguma 
de que seja bôa; o facto de que a sociedade evoluio não é prova de que 
tenha progredido. O ponto é importante porque, sob a influencia de con
cepções biológicas, as duas ideas são muitas vezes confundidas e o facto 
de que certos seres humanos evoluiram sob certas condições é conside
rado como um’a evidencia do valor dessas condições ou talvez mesmo como 
comprovando a futilidade de certos ideaes ethicos que se oppõem a pro
cessos evolucionistas” .

(Leonard T. Hobhouse —  Social Evolution and Political Theory, 
‘ p. 8-12, cit. por C. M. Case. Outlines of introductory So

ciology. Harcourt, Brace & Co., New-York, 1924, p. 930).
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(2) “ Essa marcha para a perfeição é o que chamamos o progresso. O 
sentido da vida humana só póde estar na lucta pelo progresso. Se o ho
mem está sobre a terra para tender á sua finalidade, o progresso será a 
formula mais exacta do dever humano” .

(A. Jacques Leclerc — Leçons de Droit Naturel. A. Dewitt ed. 
Bruxellas, 1927, vol. I, p. 105).

(3) “ A civilisação é a morte do espirito de cultura... A cultura de
riva do culto, ella se desenvolve a partir do culto religioso.. .  Cada cul
tura (mesmo a cultura materialista) é uma cultura do espirito.. .  Na ci
vilisação domina sem restricções o economismo; a civilisação é por sua na
tureza technica... A civilisação despersonalisa...  O principio da perso
nalidade só apparece nas culturas... A civilisação é futurista. A culfui*a 
procura sempre contemplar a eternidade... O capitalismo industrial da 
civilisação foi o negador do espirito de eternidade, o negador das sacrali- 
dades... O systema industrial-capitalista da civilisação destróe os funda
mentos espirituaes da economia e prepara assim a sua propria decadência” .

(Nikolaus Berdjaje-w —  Der sinn der Geschichte. Ott'o Reicht 
Verl. Darmstadt, 1925, p. 286-300).

3) “ Eu não me limito a ligar espirito e cultura: eu os identifico, 
porquanto á cultura é por natureza espiritual, ao passo que só a civilisa
ção póde ser a negação da espiritualidade (ungeistig kann nur die Zievlli- 
sation sein) ” .

(N. Berdjajew —  Die Weltanschanuiig Dostoiewskis. C. H. Becksche 
Verl. München, 1925, p. 157).

(4) “ Civilisação é o estado extremo e mais artificial a que póde che
gar uma especie superior de homens. E ’ um rem ate... E ’ um final irre
vogável, a que se chega sempre de novo, com intima necessidade. . .  A 
civilisação pura, como processo historico, consiste em uma dissolução gra
dual de fóim as já mortas, de fôrmas que se tomaram inorgânicas” .

(O. Spengler —  La decadência dei Occidente, trad. esp. Calpe ed, 
Madrid, 1923, vol. I, p. 54-55).-

(5) “ E’ facil agora vermos em que medida são antitheticos a so
ciedade de civilisação e os meios culturaes nacionaes. A primeira tem por 
principio a pessoa humana, intelligente e dominadora, —  os segundos têm 
por origem os agentes —  alguns dos quaes materiaes e physicos —  que 
intervêm na formação hum ana... Na primeira o homem modela o mundo, 
nos segundos o mundo é que fórma o individuo... Uma attesta a inde
pendência do homem, os outros suas dependencias. A sociedade civilisada 
é una, unificadora ; os meios culturaes são múltiplos, diversos, irreducti- 
veis. Só ha uma civilisação humana, mas ha numerosas culturas... O 
homem se cultiva afim de adquirir o poder de levantar-se á civilisação... 
A acção dos meios culturaes é um intermediário que conduz o individuo á 
civilisação” .

(J. T. Delôs — L’ internationalisme, in “ Revue des Sciences Phi
losophiques et théologiques” . Out. 1928, p. 671-75).
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(6) “ Acima dos grupos hierarchicos de sciencias sociaes positivas, se 
desenvolve uma sciencia comprehensiva ou synthetica, que é a sociologia, ou 
seja a doutrina geral da sociedade e da civilisação” .

(Giuseppe Toniolo — Trattato di Economia Sociale. Lib. Ed. Fio- 
rentina, 3.® ed., 1906, vol. I, p. 5).

(7) “ Todos os nossos valores dependem da natureza de nosso Deus. 
Ora, Deus é espirito. Progredir — o que significa para toda natureza, ten- 
der ao seu Principio —  é passar do sensivel ao racional e do racional 
ao espiritual e do menos espiritual ao mais espiritual; civilisar é espiri- 
tualisar. O progresso material póde concorrer para elle, emquanto per- 
mitte ao homem o repouso da alma”.

(Jacques Maritain — Art. et Scolastique. L. Bouart, ed. 1927, 
p. 129-130).

( 8)
in fine.

Bossuet Discours sur l ’Histoire universelle Hachette ed.

(9) “ Desvendar a influencia das causas geraes e necessarias, a das 
causas particulares e das acções livres dos grandes homens e a relação de 
tudo isso á propria constituição do homem; mostrar a mola e a mecani- 
ca das causas moraes pelos seus effeitos: eis o que é a historia aos olhos 
de um philosopho”.

(Turgrot — Oeuvres, t. II, p. 626-627 —  cf. Georges Sorel —  Les 
illusions du progrès. M. Rivière, ed. 4.®, ed. 1927, p. 222).

(10) “ Negando, como o faz, que a especie seja indefinidamente modi
ficável, (Comte) mostra ignorar uma das verdades capitaes que a biologia 
fornece á sociologia, uma verdade cujo esquecimento enche de erros todas 
as explicações sociologicas” .

(N. Spencer —  Introduction a la Science Sociale, trad. fr. Al
can ed., p. 353).

(11) cf. Sinclair Lewis —  Babitt. tr. fr. Stock ed. 1930. “ Na Ame
rica, Bábitt se escreve hoje babitt” , do pref. de Paul Morand.

(12) Theodor Lessing — Untergang der Erde am Geist. W . A.. Adam, 
ed. Hannover, 1924, p. 310.

(13) “ Desejo (para explicar a idéa de decadencia crescente em espi
rito) introduzir uma comparação que impressione o leitor. Uma forte fo
lhada de chá (Theeblüte), nascida no Oriente, é preparada na Europa. O 
christianismo paulinico é a primeira e mais forte bebida. ̂  A Reforma, uma 
segunda preparação mais aguada e mais fraca. A sciencia moderna e a 
sua formação de seitas (como o monismo, o pragmatismo, o agnosticismo, 
o ficcionalismo, criticismo, etc.) são o ultimo cozimento já muito aguado 
e sem gosto daquellas velhas flores do Assam. Aos olhos prejudicados 
pela excessiva proximidade parecem as très idades, catholica, protestante 
e positivista, como se oppondo radicalmente. Os olhos da posteridade, po
rém, que só consideram as grandes linhas, hão de ver que se trata de

4
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très fôi’mas diversas e decadentes, e por isso mesmo adversarias entre si, 
do mesmo espirito.. .  O perfume das flores do chá, isto é a sua vida 
cósmica metaphysica, se torna cada vez mais evaporado. E cada vez maior 
a diluição aguada do espirito occidental, isto é, a lógica e a ethica humanas 
(Th. Lessing —  op. cit., p. 311).

(14) Th. Lessing —  ibid., p. 460..

(15) Julien Benda —  La trahison des cleres. Grasset ed 1927, p. 247.

(16) cf. Georges Sorel —  op. cit.j p. 223.

(17) Jacques Maritain 
VII a X passim.

Theonas Nouv. Lib. Nat., ed. 1925. Caps.

(18) “ O que parece resultar expressamente dos principios fixados na 
“ Évolution Créatrice” é que o progresso, embora dependente do ambiente 
material, limitado e canalisado a cada um de seus momentos pelo meio, 
pelas circumstancias e por todo o trabalho anterior da vida, é tambem a 
cada momento um acto de vontade e uma intensificação da consciência, 
uma lucta, um risco ousado e um obstáculo transposto...  Em uma tal 
doutrina, o progresso é possivel, mas nada tem de fatal” .

(Louis Weber —• Le rythme du progrès. Alcan ed. 1913, p. 48-49.

(19) “ A ’ lei dos tres estados, que o positivismo pensou poder dedu
zir de uma documentação insufficiente, e da historia limitada ás civilisações 
mediterrânea e Occidental, eu proponho substituir uma formula que resu
miria schematicamente o iTthmo evolutivo e que seria a lei dos dois es
tados. A intelligencia technica se desenvolve em certas épocas até que 
exgotte a sua capacidade de invenção e penetração pratica do mundo, com- 
pativel com uma certa base ideológica anteriormente constituida. Por sua 
vez, a intelligencia reflexiva se apodera dos resultados da technica e ser
ve-se delles indirectamente para se, elevar a uma visão mais alta e a uma 
consciência mais completa das coisas, apoiando-se sobre os dados da consciên
cia social.”

(Louis Weber —  op. cit., p. 301-302).

(20) “ A noção de progresso só tem sentido se a fundarmos sobre uma 
metaphysica, sobre uma concepção geral do mundo e do homem, que mar
que uma finalidade ao homem” .

(J. Leclerc —  Leçons de Droit Naturel, op. cit., p. 138).

(21) Jacques Maritain —  Theonas., op. cit., p. 165.

(22) ibid., p. 173.

(23) Sum. Theol. I.® II.®, 2, 97, art. 1.®,
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Boca de forno

Cara de cobra
Cobra
Olbos de louco 
Louca!
Testa insensata
Nariz capeto 
Cós do capeta 
Donzela rouca
Porta-estandarte
Joia boneca 
De maracatú!

Pelo teu retrato 
Pela tua cinta 
Pela tua carta
Ah tôtô meu santo 
Eh abaluaê 
Inhansã boneca 
De maracatú!

No fundo do mar 
Há tanto tesouro 
No fundo do céu 
Há tanto suspiro 
No meu coração 
Tanto desespero!
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Ah tôtô meu pai 
Quero me rasgar 
Quero me perder!

Cara de cobra 
Cobra
Olhos de louco 
Louca
Cussarüe boneca 
De maracatú!

M A N U E L b a n d e i r a
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Mulher em todos os tempos

O anjo crece na sombra, 
a sombra tambem creceu.
Ele tira o saxofone,
o som tambem aumentou. . 
Então acorda a agonia 
que se escondera nio escuro, 
crece a agonia tambem.
A  moça crece um pouquinho, 
tambem em compensação 
já é hora de decrecer.
O anjo torna a assoprar.
No avião do sopro vem 
a mãi da moça, coitada, 
vestida de rendas brancas, 
com o pai de pencinê;

d
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vem um quarto vaporoz o 
com um berço navegando 
e uma criança chorando 
no vestidinho de rendas; 
vem o canto de outro anjo
chamando outros anjos distantes 
para a criança dormir; 
vem a criança crecendo, 
caminhando para a escola 
com o primo pela mão;

V' * V

I \ í
■ I

'• j i  / j ,  ,1

..f í ' h . t t z i

.'*•1 * > I  -
' í i  . , .»/I



POES I A

vem a criança menina, 
na meza de comunhão; 
vem a menina' já moça, 
com os seios palpitando 
—  o primo tamhem creceu - 
vem a mioça já bem moça, 
namorando no portão; 
vem a moça —  é uma mulher 
caminhando para o altar; 
vem a moça bem mulher, 
olhando pro corpo dela 
■que palpita de outro modo; 
vem a mulher segurando 
um menino pela mão, 
depois vem ela chorando, 
enterra a mãi no vestidc
de rendas pretas, coitada, 
depois enterra o pai dela, 
coitado, sem pencinê.
Vem ela quando adoece 
de paixão, já piorou; 
vem ela no mez passado, 
depois na semana passada, 
sem vibração, já sem côr, 
depois no instante passado, 
o sopro do anjo vai traz 
o instante que está nacendo, 
o marido deu um grito, 
o filho os braços levanta, 
sopra o anjo com mais força, 
a moça não vê mais nada, 
mas Deus a viu, e levou.
No outro mundo já estão 
julgando a moça morena.

49
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Populações Paulistas
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A SSIM ILA Ç Ã O

As raças não se fundem, não se assimilam.
Sob o ponto de vista anthropologico, não ha assimilação, 

não ha fusão.
Quando duas raças, ou dois grupos de raças se defrontam, 

quaesquer que sejam as pijoporções de vulto com que se apre
sentem um ao outro, jamais desaparece o concurso de cada um 
na mestiçagem, que por ventura se. dê, por mais intensa, por mais 
continuada, por mais intima e completa que ella possa ser.

Nessa mestiçagem inperarão sempre as leis de hybridação 
de Mendell, com o que jamais desaparecerão os caracteres, que 
differentes formam as duas raças ou os dois grupos de raças que 
se defrontam.

Nessa mestiçagem os caracteres dominantes e recessivos de 
ambjas as estirpes se alternam em genotypos e em phenotypos, 
diversamente associados, sem que se nivelem, por uma medida
commum.

E ’ disso que resulta o axioma de anthropologia que affirma 
que o individuo mestiço jamais dará raça pura.

A  hybridação sempre poderá dar lugar a retrocessos denun
ciadores da mestiçagem.

H oje pode-se af firmar não haver raças puras e o progres
sivo desenvolvimento do mundo, com a sua civilisação agitada, 
vae sempre complicando as mestiçagens de forma que cada in
dividuo é portador de uma formula algébrica correspondente á 
.sua natureza racial.
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«

Isso em anthropologia considerada sob o ponto de vista 
‘ ‘ strictu sensu” , isto é resumida a parte unicamente anatomica- 
biologica do homem.

Acuradas analyses, pesquizas proifundas, poderão vir a nos 
relatar mais tarde os resultados anthropologicos da imigração 
exótica em S. Paulo. Por ellas ver-se-á que os valores raciaes, 
trazidos pelos italianos, como pelo magyar, pelo slavo, pelo al- 
lemão, hão de sempre existir, quer aparente, quer latentemente 
em alternancias combinadas com os do ibérico, do africano e do 
índio, naturalmente na proporção em que cada um desses ramos 
entrou para a constituição da população paulista.

*

O que resultar idahi, a formula algébrica que sortir dessas 
combinações, jamais será alterada se não houver intromissão de 
outros troncos ethnicos, que viriam fazer mais complexo ainda 
o nosso systema. Mas um determinado valor ethnico, por 
maior que seja a sua proporção, jamais poderá annular ou di
minuir outro, por menor que este seja. Nas formulas geno- 
typicas e phenotypicas todos terão què ser representados.

Isto em anthropologia, como disse. O mesm‘0 não se dá 
em sociologia e em ethnologia. Aqui, sim, ha assimilação, ha 
absorpção, ha annulação de factores, ha extinção de elementos, 
ha lucta ethnica e assim ha vencedores que devoram os vencidos, 
ha eliminações, etc.

Do contacto de dois povos differentes, pode um delles se 
curvar áo antagonista, perdendo para os deste quasi todos os 
seus caracteres, ou parte delles sómente.

lEntão teremos assimilação.
Esta poderá ser sociologica, isto é assimilação pelo idioma, 

pela religião, pelas instituições politicas, e ethnologicü isto é pela 
civilisação.

A  historia ríos ensina cousas interessantissimas a esse res
peito.

A  conquista romana do mundo antigo, ;se sob o ponto de 
vista anthropologico “ strictu sensu”  nada realisou, nenhum ves- 
tigio deixou em parte alguma do immenso império de outróra.
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sob o ponto de vista sociologico e ethnologico, estabeleceu ma
gnifico exemplo de assimilação; nas suas diversas graduações, 
desde a completa romanisação, como na Iberia e na Gallia, até 
a simples e tenue influencia como na Britannia, na Germania, 
no Oriente e no Norte africano.

A  Iberia, com uma população de 6 milhões de almas, foi 
de tal maneira assimilada Ipelo ttc>nxanos que até a sua ling'ua 
foi latinisada, com o seu espirito conquistado pelo christianismo 
romano, sem que o império dos Cesares tenha contribuído com 
1 % do sangue na evolução das populações ibéricas.

Gallia com igual população, também conquistada pelas le
giões, foi assimilada pelas idéas, pela lingua e pela civilisação 
latinas, que impuseram a sua cultura, o seu credo, as suas insti
tuições etc., sem haver talvez contribuído com 5 % do seu san
gue na evolução do povo gaulez.

Essas duas regiões do império foram admiravelmente as
similadas, a ponto de hoje serem néo latinas sem possuir muita 
cousa de commum com a Cidade Eterna, sob o ponto de vista 
anthropologico propriamente dito.

Entretanto Roma não havia, nessas duas repartições im- 
periaes, f eito grande cousa -em materia de colonisação, não havia 
para ahi promovido correntes emigratorias, não havia determi
nado intercâmbio de populações, mas praticado tão sómente a do
minação militar e a administrativa com a imposição de uma cul
tura superior.

Com seus delegados administradores e com os seus côn
sules, Roma, centro irradiante de organisação superior, logrou 
■empolgar a Iberia e a Gallia.

Essa mesma capital "do mundo antigo, porém, fracassou na 
Britannia, menos populosa e mais abarbarada.

T

Ahi, as legiões dominaram por mais de 2 séculos e meio, 
nada deixando que as lembrasse senão um sedimento imper- 

■ ceptivel.
Roma fracassou ainda na Germania, onde penetraram as 

rsuas aguias mas não poude se manter o  seu intellecto.
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Fracassou tamfcem no Oriente, onde explendoravam civili- 
sações brilhantes, que não se curvaram ás emanações da lati- 
nidade. Só nas margens encharcadas do Danúbio, na velha Da- 
cia de Trajano, ficaram os signaes indeleveis da passagem da 
^ente colonisadora que o imperante romano para ahi transplan
tara. Na Syria, na Armenia, na Palestina, como nios Balkans, 
nenhum sulco denunciador da força romana ficou a lhe perpe
tuar esse passado homerico de mil conquistas, sem embargo dá 
;secular dominação da cidade do Latium,

No Egyptjo e na Mauritania muito menos se vêem vesti- 
gios do dominio de Roma.

Os barbaros germânicos se mostraram ainda menos potentes 
que os romanos nessa luta ethno-social. Files eram rudissi- 
mos, incultos e principalmente pouco numerosos.

Cahiram sobre gente civilisada, intellectualmente muito su
perior, que apesar de dominada militarmente esmagava e en- 
^ l ia  seus vencedores.

Que resta da gente das invasões dos Alariks, dos Gense- 
riks, dos Silicons, dos Radogasts, dos Odoacros, dos Amala-

O

rikys, etc.? Nada na Iberia, em cujos idiomas néo latinos se 
conservam uma ou outra palavra de raizes gothicas. Pouco na 
Gallia, nada nos Balkans e na Italia.

Muito mais do que esse homens de prea loura, por certo 
deixaram os arabo-berbers na Iberia, em cuja civilisação néo 
latina souberam cunhar bem fundo a sua influencia, cousa de 
que se resentem fortemente as linguas e a cultura.

Phenomeno ainda mais illustrativo do que a influencia dos 
islamitas na Iberia, teria sido a assimilaçãò dos amerindios aos 
milhões pelos minguados hispânicos, que lhes impuseram o idio-

r'

ma e a civilisação em substituição ás monumentaes culturas azte- 
cas, mayas, incas, quichúas, aymaras, etc.

Também phenomeno notável foi a teutonisação da Germa
nia oriental, mergulhadá no mundo slavo, mas que hoje bem 
se integra nos povos que faliam o  allemão.
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Deante, pois, desses sueessos que se encaminham por vere
das differentes, nesses capitulos históricos enunciados, seria 
muito difficil de prever o resultado da imigração italiana em 
S. Paulo, posta em scena de um modo perigosissimo para a 
brasilidade,. com as avalanches annuáes, cujo total sobe a 75 %  
da população preexistente.

■ Hoje entretanto já podemos ver os resultados desses acon
tecimentos sociaes. Já a penumbra do tempo se afastou de um 
modo evidente para que se possa acompanhar com a vista as 
figuras consequentes dos capitulos dessa invasão pacifica.

O italiano foi engulido, sem deixar grandes vestigios de 
■ natureza ethnico-sociologica da sua passagem. A  lingua sähe in
cólume do embate. A  cultura, os costumes vão cicatrizandio 
os arranhões deixados pela passagem dessa gente exotica, hoje 
tão homogeneamente cimentada còmnosco.

R A Ç A  E N A C IO N A LID A D E

Reina, mesmo nos meios scientificos, a mais lamentável con
fusão entre os conceitos de raça, de lingua e de nacionalidade. 

Tenho visto pessoas de grande saber, até médicos acatados
e scientistas eminentes, encamparem os mais descabellados absur-

%

dos a esse respeito. Não sabem distinguir o conceito do
conceito ^^'nacionalidadee por isso não attendem que ^Waça”  é
uma unidade biologico e natural, cujos limites e caracteristicos
nem sempre são coincidentes, ou antes nunca se acertam pelos
limites caracteristicos de uma nacionalidade, entidade méramente
politica e artificial. Essas personalidades acompanham a noção 
do vulgo ignorante, que pensa distinguir *‘raças*' pelos idiomas,

i

e dahi as affirmações ocas e completamente errôneas de '‘ raça la-
tina” , "nossa raça” , "America latina”  e uma serie enorme de
refrões imbecis que nada exprimem a não ser uma mentalidade 
ignorante.

I

As nacionalidades, entidades artificiaes e políticas, são for
madas pela immensa variedade de raças, que se congregam na
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inconsciência biologica, falando ás vezes mais de um idioma, ou 
anais de um dialecto, professando ás vezes mais de um credo 
•religioso.

Esses agrupamentos artificiaes, constituidos por acervos his
tóricos de conveniências politicas, dymnasticas ou religiosas, ou 
ainda de tradições errôneas que a mentalidade mal orientada da 
epoca interpre ás cegas com desvio da verdade, são as mais 
das vèzes verdadeiros monstrengos, se examinados na face bio- 
iogico-animal dos seus componentes.

O critério linguistico para a classificação racial é um dos 
mais flagrantes absurdos que tenho visto, apesar de ser elle o 
mais popular, o mais vulgarisado. Veja-se por exemplo o ne
gro, de igual raça melanica, faliando o portuguez na Bahia, o 
castelhano na Venezuela, o hollandez no Transwaal ou em Pa
ramaribo, o inglez em Barbados ou nas Bahamas e o francez na 
Martinica ou no Senegal.

Essa mesma raça de africanos seria, então, ora latina, ora 
germanica, ora anglo-saxã, se nos deixássemos levar pelo cri
tério linguistico.

Ha, por outro lado, povos que formados de muitas unidades 
raciaes faliam uni só idioma como o allemão, por exemplo, o 
francez, ou o italiano, como ha povos, de relativa unidade ethnica, 
a fallar vários idiomas, como o hespanhol, entre outros. Disso 
se conclue que ha casos em que se verifica a mesma en-
dorporada a diversas nacionalidades, a varias entidades politicas, 
fallando idiomas differentes portanto e professando credos di
versos. Assim, por exemplo, o ''Homo nordicus'' fallando o 
escandinavo na Noruega e na Suécia, no Hannover o allemão, 
o inglez na Escossia e o francez no Artois ou no Flandres. O 
"H om o alpinus” , fallando o francez na Borgonha ou no Mor
van, falia o allemão na Baviera ou no Baden, e o italiano na Li
guria ou no Piemonte.

O critério pois de se querer fazer uma classificação'^ ra
cial pelo idioma é o mesmo de querer classificar os homens 
pela côr da gravata.
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E’ .preciso distinguir a entidade natural e ibiologica raça  ̂
da entidade artificial e politica nacionalidade, e das entidades 
méramente sociaes, externas, de facil transmutação lingim e 
religião.

Possivelmente as fronteiras dessas entidades ás vezes se
tocam, se aproximam, correm pela mesma parallela, seguem tal« 
vez a mesma direcção, coincidem de alguma maneira, mas que
rer de uma maneira simplista confundil-as é incidir em erro tão 
grave que acarreta consequências 'bem lesivas ao credito intel
lectual de quem as profère.

De todos esses factores que entram para a constituição de 
uma nacionalidade, estou bem convicto, o  menos importante, o  
que menos peza, o mais insignificante é o factor raça, que é o 
factor biologico-natural-animal, na inconsciência do seu porta
dor, e que por isso passa incólume ao raciocinio das massas.

B

Os elementos formadores de uma qualquer nacionalidade 
ignoram em 99,99 %  a sua constituição bio-herodologica. Não 
sabem a que tro.nco ethnico se devam filhar. Desconhecem de 
que gente tenham herdado taes e itaes caracteristicos physico- 
somatologicos. Ignoram mesmo quaes os caracteres dominan,- 
tes e quaes os. recessivos que os acompanham na sua forniula 
fatal, a qual herdaram dos seus antepassados.

Assim sendo, as unidades artificiaes e politicas se foram 
constituindo pela Historia, não de accordo com as delimitações 
raciaes, as quaes ignoravam por certo, mas de conformidade com 
as delimitações linguisticas,oque a sciencia obsoleta, e já posta 
de parte, cria fosse o seguro critério das differenciações ethni- 
cas, mais de accordò com ás differenças de credos religiosos, 
que, como fronteiras de odios e de fanatismo, separaram os 
agrupamentos humanos durante tantos séculos na historia poli
tica da Europa.

Portanto, sendb os povos tão cégamente organisados e 
politicamente isolados, nenhum delles pode ser considerado ho
mogêneo, sob o aspecto racial. Nesse sentido, toda a homoge
neidade é relativa.
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Na Europa, onde os paizes de formação multisecular se 
estratificaram em limites geographicos os mais marcados ,por 
notorios e vultuosos accidentes physicos, todos elles, sem em
bargo, contêm no seu bojo, variado e matizado contingente de 
differentes origens ethnicas. Assim, por exemplo, a Inglater
ra, isolada por tanto tempo na sua ilha maior, contem uma enor
me seriação de typos anthropolicos, escalados na métrica esta- 
tatural, na dermochromia e nas nuanças capilares, combinados 
todos esses característicos entre si da forma mais variada, de
monstrando a evidente heterogeneidade das origens, de camadas 
humanas que se foram superpondo em sedimentos successivos 
atravez dos aparatosos capítulos de um longo passado ou de 
uma anonyma e lenta penetração por infiltração methodica, 
desde os ‘ 'round barrows’' brachycephalos, os “ long barrows’  ̂
dolicocephalos, os iberos, os celtas, os anglos, os saxões, os di- 
namarquezes, os normando ou ainda os israelitas polvilhados em 
todas as nações européas.

A Ibéria, península que os Pyrineos isolam no isthmo e 
que a política dividiu em duas nações sem embargo da perfeita 
harmonia da conformação craneana, como nos ensinam Mendes 
Correia, Aranzadi e tantos outros, espelha a diversificação já 
pela dermochromia, ou pelas estaturas desuniformes, que são 
possivelmente os indícios denunciadores dos quadros históri
cos que se foram scenificando pelas encostas pedregosas des
sa terrá redoirada do meio dia européu, desde o Calpe abrupto 
até as penedias enevoadas de Covadonga nas cantabricas serra
nias do norte ibérico.

Fechados nessa retorta, o velho ibero de Mendes Correia, 
o louro godo e o trigueiro e nervoso sarraceno, em 12 séculos 
de convivência estreitíssima, no arfar estrepitoso das batalhas 
ou no mourejar diuturno dos lavores, foram impotentes para 
se fundir sem distincção, anthropologicamente fallando.

•  • •A  Escandinavia, que a política bipartiu por conveniências 
dymnasticas, igualmente não pode reflectir homogeneidade 
ethnica, com os seus eiiropaeus”  ao lado dos resíduos bra-
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chyoides do velho de Borreby e dos elementos laponoides, como 
Ripley evidencia com clareza illustradora nos múltiplos map- 
pas anthropometricos do seu maravilhoso ^^The races o f Eu-̂  
rope” .

Esses são, com a Inglaterra, os exemplos mais apontados 
de homogeneidade racial.

Vimos que nenhum delles, sem embargo do isolamento 
geographico relativo em que vivem, pode servir de padrãO' 
para corhparações, senão muito relativamente.

Talvez, com esses exemplos citados, a Suissa, seja na 
Europa das nações de maior homogeneidade anthropologica,. 
congregando em suas terras altas, em seus vaiados profundos,, 
em seus platós de galgar difficil a gente mais parecida de
‘"raça”

Acredito que essa nação, sob esse aspecto tão ignorada, 
poderia nos evidenciar a predoiriinancia de um só typo anthro- 
pologico, o ^'alpinus” , tarjado de louro pela influencia do 
^'nordicus” , a governar incontesté as estatisticas com a quasi 
unanimidade que lhe permittem os accidentes geographicos iso- 
ladores da cadeia mestra da Europa, cousa que tem deixado os 
suissos mais ao abrigo das invasões furiosas dos povos germâ
nicos, como mais a salvo do fluxo impetuoso da gente mediter
rânea. (Ripley, loc. cit.).

Mas mesmo ahi se encontram os caracteres associados de 
duas estirpes matrizes: ‘^nordica”  e ‘^alphm” . O que não im
pede seja a população mestiçada igualmente, tendo a forte_bra- 
chycephalia alpina ao lado da nuança loura do nordico, cuja alta 
estatura e cuja leptoprosopia ás vezes surgem desharmonica- 
mente com o largo craneo alpino.

A  Allemanha, ajuntamento politico formado ha menos de 
um século pela reunião de dezenas de pequenos estados que 
se estendem sobre area vasta, também nos apresenta um qua
dro ethnico bem heterogeneo, com a alta estatura e o typo louro 
no norte a divergir profundamente do slavo com quem convive 
no Brandemburgo, na Pomerania, na Prussia Oriental e Occi-
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dental. Na Saxonia, como na Baviera e no Wuertemberger, 
a mestiçagem entre o louro nordiciis e o pequeno alpinus produ
ziu o chestnut de baixa estatura, que Ripley assignala no seu 
livro citado.

No Baden como no Reinland, na Alsacia como na Westfal- 
lia, também a mestiçagem entre os dois typos, u'ordico e alpi
no, fez resultar um intermédio,-differente porém do outro mes- 
tiço, aparentando do nordico a alta estatura e o caracter louro 
e do alpino a forte brachycephalia. Só no Hannover ou no 
Schleswi-Holstein o louro surge preponderante, emquanto o 
alpino domina na Silesia e na antiga Posnania.

Na Italia, o homem alpino da Lombardia, da Venetia, do 
Piemonte e do Trentino, com o influxo alourado do nordico, 
contrasta profundamente com o meridionalis -da Calabria, da 
Apulia, do Brutium e da Sardenha.

Nos Balkans, em cada uma das nações que fermentam nas 
mil contendas que torvam os agitados horizontes do proximo 
Oriente, também as infiltrações alouradas do nordico não con
seguem se sobrelevar pelo vulto ao Homo Dinaricus, brachy- 
cephalo, moreno de estatura agigantada e inconfundivel a evo
car as physionomias abarbaradas dos ermos selváticos das mar
gens do Vardar ou das escarpas do Lòvcen, ou ainda das boc-

• ^

cas hiantes do azulado Danúbio.
Na França, o paiz alvejado por todas as invasões, o pasto 

sangrento de todos os morticinios, o caminho entrincheirado de 
todas as avalanches humanas, os trez typos europeus se entre
chocam mal divididos pelos departamentos, com o nordico e os 
seus mestiços ao norte, no Flandres, no Artois e na Picardia, 
com o alpino no centro, nas regiões altas da Borgonha, do Mor
van, da Bretanha, da Saboya, e com o ^Uneridioíialis” ao sul na 
velha Aquitania e na Provence ensolarada.

De tudo isso e depois de reflexão criteriosa trazida pelo 
exame imparcial que resulta das caminhadas anthropometricas 
pela Europa, temos que, dos factores constituidores de uma na-
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cionalidade, o menos valioso é sem duvida o factor racial, nessa 
sua accepção 'biologica que é a unica scientifica.

Pois se tal acontece nas velhas sociedades da Eur^bpa 
multisecular, como não há de acontecer o  mesmo nas que se í| 
formam no regaço immenso das patrias americanas, com gen
te em redemoinhante mistura vinda de todos os lados dessa 
mesma Europa ?

Sim, porque essa questão de raças, ainda mal definida pela 
controvérsia dos saibios, não poude penetrar na alma dos povos 
de modo a soldar nelíes as affinidades indestructiveis que ali
cerçam as communidades. As massas são de ordinário demo
craticamente ignorantes e se desconhecem sob esse ponto de 
vista biologico, que requer para ser entendido uma cultura scien
tifica que só está ao alcance das elites.

Outros factores mais palpaveis, mais concretos, mais visi- 
veis, mais ao alcance das multidões, preponderam nas constitui
ções das nacionalidades. E elles se avultam, crescem, dimi
nuem, se amesquinham e desapparecem na organisação desses 
núcleos associados em communhão politica.

Esses factores magnos è decisivos, que são as ligas mais 
solidificadoras das nacionalidades, podem ser:

a) o idioma;
b) a religião;

c ) os costumes;
«

d ) as formações psychica e social (educação) ;
e) as conveniências politicas, dymnasticas e econômicas.

Por certo que podem existir unidades politicas sem a pre
sença de todos os factores acima enunciados. Não são elles de
coexistência obrigatória, dependendo das circumstancias occa-

• >

sionaes que imperaram na sua formação e na sua evolução.
Existem nacionalidades em que a diversidade de idiomas, 

por exemplo, não afrouxa a solidez do laço politico que os 
amarra. Eis a Suissa, formada por gente, que sem idioma
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proprio, usa de 4 idiomas diversos sem que isS'O venha a cau
sar a menor frincha no seu hlóco nacional, tão solido e compa
cto elle é. Também a Tcheco-Slovaquia, onde mais da metade 
do povo ■falia lingua slava, ao lado de outra que se corres
ponde em linguas germânicas e magyares.

Existem, por outro lado povos, nos quaes a diversidade da 
religião também não faz bambear a unidade politica que os 
congrega. E exemplo ainda o dá a Suissa que, sem ser uni
ficada no idioma, tem gentes que rezam nos evangelhos de duas 
religiões differentes sem que se extinga ou desmereça a sua 
inteiriça consciência nacional.

Outro exemplo é a Allemanha que comporta nos seus 65 
milhões de habitantes a convivência pacifica de dois credos, que
outrora se excommungaram em anathemas furiosos. E ape-

»

sar disso, o povo germânico conserva sempre a sua maravilhosa 
unidade, que se mostrou inquebrantável mesmo aos embates da 
grande guerra.

A  Inglaterra, igualmente, acceita de bom grado a coexis
tência do anglicano quasi catholico, com o presbyteriano, ainda 
a recender O puritanismo das éras cromwellianas.

Do que vimos apontando se pode deduzir que a nacionali
dade exige a coexistência desses factores, apontados em maior 
ou menor escala, sem que entretanto a falta de qualquer delles, 
ou mesmo de dois delles, comprometta a unidade politica na
cional. Poderá um delles faltar, oui mesmo mais de lun, sem 
quebra da integridade da communhão.

ALFRED O  ELLIS (Junior)
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A escravaria na evolução econo-
mîca do Rio Grande do Norte

O Rio Grande' do Norte nunca possuiu vasta escravaria 
porque sua vida ecoriomica dispensava, em proporção séria, o 
auxilio do escravov O gado era sua actividade normal, sua 
razão de ser, ò pretexto dum trabalho continuo e pacifico.

O rebanho norte rio grandense está. citado em todos os 
chronistas hollandezes. Está vivendo como fonte de ajuda 
inestimável, nos historiadores da reconquista.

Em 1625 o capitão Uzeel que trouxe uma patrulha da ba- 
hia da Traição até Cunhaú, extasiava-se avistando a manada 
gorda e grossa. Cinco annos depois o brabantino Adriano Ver- 
donck annuncía que:

4

“ . .  .ha alli muito g a d o .. .  que ordinariamente é tra-
• í T-. 1zido para Pernambuco

Esta leva de gadaria para Pernambuco atravessa todos os 
séculos cada vez mais avultada. A  industria assucareira vivia

• . I

no Rio Grande do Norte em dois pobres enjenhos e já o hol- 
landez informava no “ Breve discurso sobre o estado das capi
tanias conquistadas

\

“ O Rio Grande do Norte está dando muito 
gado que é conduzido para Pernambuco, Itamaracá 
e Parahiba, onde serve quer para o córte, quer para 
trabalharem nos carros e nos enjenhos” .
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A ESCRAVARIA NA EVOLUÇÃO ECO NO MICA DO R. G. DO NORTE 6 3 '

No fim do século X V III o grave Senado da Camara de 
Natal, em data de 5 de outubro de 1799, reclamava melhorias 
á rainha dona Maria declarando:

í( . .  .que extrema necessidade de carne não chega-- 
rão os mesmos moradores (de Pernambuco) se os 
sertões do Assú, Seridó, Espinháras e Trahiry, per- 
tencentes a esta Capitania, não exportassem todos 
os annos seis mil bois, e antes da secca de 1790 a 
1793 certamente iam de quinze a deseseis mil bois 
por anno” .

A supremacia do gado vem durando annos e annos e o 
algodão só assume logar de vulto quando a guerra de Secessão
americana (1860-65) abre ao mercado algodoeiro uma ensan-

• •

cha inesperada e larga.
Em 1848, num semestre, passaram por Natal seis mil arro

bas de algodão em pluma. Não chegava a ser coisa séria. Em 
1860 o preço medio do algodãio segurava quinze mil réis e em 
1866 o Rio Grande do Norte trazia uma safra de cento e qua
renta mil arròbas.

Ao mesmo tempo o assucar recuava.
O escravo, elemento essencial nos cannaviaes e cafeeiros^ 

não o era na creação de gado, característica na funcção econo- 
mica do Rio Grande do Norte. '

A  montanistica teve üma actuação leve. Só recordamos 
o trabalho de minas e apanha-de-areia nos annos do domínio

t

bata vo. Na epoca colonial Apody e Seridó apparecem como 
regiões de attração. Mas a lenda se desfaz, facil e rapidamen
te. O hollández é que perdeu tempo e ouro catando serras ser
tanejas e os vazadouros dos rios de enxurrada na esperança do 
metal cubiçado. O escravo que a montanistica aglomerou em 
Minas Geraes, Matto Grosso e Goyaz, desapparecendo do Rio
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Grande do Norte levava comsigo a possibilidade dos grandes 
rebanhos humanos.

Na epoca-do-assucar o elemento escravo adensou-se nos 
valles onde os cannaviaes ondulavam. Capió e Ceará-Mirim 
possuiram sempre a mais alta percentagem de negros..

O salto do assucar pode figurar em duas simples notas. 
Em 1854 exportava-se 80.749 arrobas. Em 1859, com cento 
e cincoenta e seis enjenhos funcionando, a exportação tocava 
350.000 arrobas. Um pulo de duzentas mil em cinco annos.. .

Justamente nessa phase de oiro a questão do escravo nor
te-americano sacudiu Norte contra Sul e o algodão recebia o 
sceptro economico.
. Mesmo ássim a desposição da esSravaria não muda. São

□

José mantem seus 9.816 escravos, Estremoz (era Ceará-Mi
rim) 1.126, Goyaninha 1.600, Principe (Caicó) 1.210, An
gicos 1.100 em 1855, pleno reinado do assucar, e em 1870 a 
população escrava era num total de 24.326 pouco superior á 
de 1855 que ia a 20.244.

Um augmento de 4.182 num espaço de quinze annos de
monstra o pouco commercio de escravos inter-provincial.

Sommando essas diversas considerações temos que

1. ®) A  escravaria no Rio Grande do Norte nunca foi
uma expressão economica.

I

2. ®) As actividades econômicas sempre dispensaram um
grande numero de braços escravos.

- 3.®) As mudanças de trabalho, pastoril para agricultura
e desta para industria, não affectavam maiormente 
a população escrava que permanecia, com pequeni-

t

nos acréscimos, a mesma.

I;
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o  escravo nunca poude ser uma expressão economica. O 
Rio Grande do Norte atravessou lentamente a sua idade-do- 
couro e nesta o escravo andava ao lado do senhor como com-

i
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panheiro. Cedo as populações sertanejas, herança do trabalho 
pessoal nas velhas famílias aldeãs de Portugal, fizeram sua 
vida á custa do proprio braço. Os filho-de-familia eram elles 
mesmos os primeiros vaqueiros, os grandes derrubadores de 
gado, os comboieiros que atravessavam até o Piauhy, mercado de
gadaria no inicio de inverno. Os escravos figuravam como ho- 
mens-de-confiança, acompanhando o “ siô-moço’  ̂ nas longas 
viagens silenciosas. A  vida de vaqueiro dispensava a multidão 
de acostados. Tres vaqueiros conduziam boiadas enormes. 
Com a mania política do segundo império é que surgiu o es
cravo- armado de bacamarte bocca-de-sino, negro falastrão e 
atrevido, guarda-costa do fazendeiro liberal ou do senhor-de- 
enjenho conservador.

A ’ ausência de escravaria numerosa juntou-se a tradição 
sem par das vaqueijadas arrojadas. Os moços sertanejos pre
feriam reunir ao gabo da fortuna a lenda de afoiteza e de va
lentia, de bem cavalgar toda sella, conhecer o matto e a scien- 
cia da orientação, os mysteriös da suggestão melodiosa do aboio 
e a galhardia das derribadas estrondosas nos domingos de “ apar
tação’ '. Foram, logo ao sahir da infancia, vaqueiros, vetera-

%

nos do campo, legionários das “ pégas” , rastejadores, caminhei
ros magníficos, donos do trabalho-do-gado na secca e no tempo 
das chuvas.

O escravo passou a ser um companheiro. Rastejava ma* 
ravilhosamente, seguia como uma sombra o senhor, defendia-o, 
servia-lhe de “ esteira”  na carreira para a “ muçica”  final, pre- 
pavara-lhe o  moquem quando o não conduzia no surrão de

f

couro, a passoca com' a raspadura classica junto á “ borracha” , 
resumando agua fresca, para os grandes goles saborosos, na 
sombra dos joazeiros e oiticicas, á hora da “ fresca”  no recan
to sombrio onde os marruás pezadões e nedios “ malhavam” , 
lentos e magníficos.

A  vida do vaqueiro predispunha para a democratisação dos 
dostumes. O sertanejo não via o escravo na hora do “ eito” sob 
o chicote dos feitores brutaes. Não o conheceu surrado, fa-
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minto, maltrapilho, inútil de tanto soffrer. Não o enxergou na 
fila remorada dos outeiros colhendo as bagas vermelhas do café. 
O escravo era-lhe um quasi-igual. Como elle proprio alimen
ta va-se de coalhada e de queijo, montava, corria, derribava ir
mãmente. Nunca houve uma superioridade de conhecimen
tos ou de indumentária. A  vestia de couros fardava-os ao mes
mo tempo para o mesmo combate. Viam os perigos iguaes. 
O branco não tinha maiores ‘^sabedorias”  que elle, seu insepa
rável nas serras, grotões e varzeas limpas buscando novilhos 
bravos ou vaccas tresmalhadas. Essa continuidade de esfor
ço trouxe uma noção instinctiva de solidariedade, de auxilio 
mutuo, de comprehenção mental.

O escravo envelhecia com o amo e íicava seu confidente, 
auxiliar insubstituivel, senhor de sua vida, enterrador do seu 
oiro, guarda de seu segredo. Depois de annios é que o velho 
escravo passava, naquelle íideicommisso emocionante, a indicar 
aos herdeiros impacientes e ávidos o roteiro dos saccos de couro 
onde as moedas de D. João V  dormiam debaixo das aroeiras 
ou pereiros verde-escuros.

A ’s vezes a fidelidade escrava fazia o herdeiro perder o 
thesouro. Confidente do senhor o escravo promettia só o di
zer “ depois que meu-senhor morrer” . A  loucura sobrevinda 
ao meu-senhor não desobrigava a 'outra parte. Foi o que su
cedeu ao oiro de Felix Gomes, 0 famoso “ Felix Gomes do To- 
toró” , irmão do capitão-mor Galvâo, fundador de Curraes No
vos. Felix Gomes enterrara seu oiro e o escravo de confian
ça sob promessa, informaria aos herdeiros depois de sua mor
te. Enlouquecendo Felix Gomes o escravo não quiz dar o ro 
teiro. E a doçura dos costumes não insinuava a tortura como 
meio de forçar a eloquência. Annos depois morria, inespera
damente, o confidente. E Felix Gomes continuou, doido e ve
lho, a ser o possuidor do segredo do seu oiro que levou para o 
tumulo.
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Durante o século X IX  o Rio Grande do Norte estabelece 
sua histioria economica. E ’ o século onde o café e o assucar 
oibrigam regiões inteiras a construir os vastos pombaes, as sen
zalas em quadrado, reunidoras de escravaria fervilhante. Ini
cia-se o tempo dos Teixeira Leite, dos Rio Claro, dos marquezes 
de Itú, do commendador Joaquim José de Souza Breves, do 
conde de Nova Friburgo, Rio Preto, Ibicabas, São Clemente, 
donos de populações escravas. No Rio Grande do Norte o es
cravo continua parco e sem esperanças de multidão. O ' ‘ R o
teiro do Maranhão a Goyaz’ ’ informa, descrevendo a vida pa-

a
"hinterland” nortista:triarchal dos grandes fazendeiros do

Desvanecidos os terrores da viagem do ser
tão, alguns homens mais resolutos levaram familia

$

para as fazendas, temporária ou definitivamente, e 
as condições de vida melhoraram : casas solidas, es
paçosas, de alpendre hospitaleiro, currH^ de mou- 
rões por cima dos quaes se podia passear, bolandeira 
para o  preparo da farinha, teares modestos para o 
fabrico de redes ou panno grosseiro, açudes, en
genhocas para preparar a rapadura, capellas e até 
capellães, cavallos de estimação, negros africanos, 
não como factor economico, mas como elemento de 
magnificência e fausto, apresentaram-se gradualmen- 
te como signaes de abastança

Um periodo servirá para dar uma idéa da presença dos 
escravos junto ás fazendas tradicionaes:

" ...n e g ro s  africanos, não como factor economico, 
mas como elementos de magnificência e fausto..,. }y

Esse elemento decorativo valia immenso. Era o pagem, 
o negro-de-fiança, figura expressiva de dedicação e honestida
de, pago pela confiança do amo, incorruiptivel, leal, duma co
ragem soberba, duma finura incrivel, sempre prompto para tro
car a vida pelo socego do senhor, creando-lhe os filhos com o
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amor detalhista que nelle assumia minúcias dum culto feti- 
chista, agil, suspicaz, destemeroso, astuto, sabendo tudo, infor
mando tudo, especie de cinco sentidos suplementares que 0 dono 
possuia, homem-fidelidade, o mais difficil para trahir, o mais 
raro para abandonar o patrão que lhe comprara, num corpo 
negro, a limpidez duma alma nobre e luminosa.. .

Na evolução economica do Rio Grande do Norte o escravo 
é parcella de merecimento como factor pessoal de trabalho. 
Num sentido de valimento como força collectiva a escravaria 
não teve maiores rendimentos.

São Paulo, Bahia, Minas Geraes, Pernambuco, Rio de Ja
neiro tiveram sua fortuna particular alicerçada no trabalho es
cravo. Fazendas, cafezaes e enjenhos moviam-se pelo esforço

m

martyr do negro. O pequenino Rio Grande do Norte, tendo 
pouco, possuindo quasi nada, tinha, numa compensação moral 
que o enobrecia, o trabalho rural feito, ^ 1^̂ quasi sua totalida
de, pelo braço livre do jornaleiro de aluguel semanario.

Esse facto era enunciado com um sentimento de intima 
superioridade da provincia pobre sobre suas manas infinitamen
te orgulhosas dos montes de café e da verdura infinita dos can- 
naviaes, plantados e tratados pelo negro chibateado e faminto, 
sem direitos e sem garantias.

Quando se discutia na Gamara dos Deputados o projecto 
da repressão ao trafego africano que Eusebio de Queiroz sa
cudira como uma luva na arena poderosa pelas forças dos con
servadores que haviam ‘̂ subido” com o visconde de Olinda, um 
deputado pelo Rio Grande do Norte salientou o facto do tra
balho agricola ser feito pelo elemento livre.

Assim resumia a tachigrafia da Gamara o discurso de M o
raes Sarmento (* )  :

(*) Casimiro José de Moraes Sarmento. Piauhiense. 13 de agosto de 1813 
nasceu e morreu em Paris a 10 de fevereiro de 1860. Bacharel em Olinda, 
1836, e doutor em direito em 1840. Lente da Escola Militar de applicação 
no Rio. Presidente do Rio Grande do Norte a 4 de abril de 184.'), empos
sou-se a 28 do mesmo mez e anno, deixando a administração a 9 de ou
tubro de 1847. Administrou o Ceará em 1847. Eleito Deputado-Geral pelo 
Rio . Grande do Norte para a sétima legislatura (1848) e releito para a oi
tava (1850-52).



P
t  '

A ESCRAVARIA N A EVOLUÇÃO ECONOMICA DO R. G. DO NORTE 69

iiConcorda em quo o traibalho do cscravo não é 
necessário. No Rio Grande do Norte ha poucos 
escravos, e quasi fboda a agricultura é feita por bra
ços livres. Conhece muitos senhores de enjenho que 
não têm senão quatro ou cinco escravos, entretanto 
que têm 20, 25 e 40 trabalhadores livres, e se os 
não têm em maior numero, é pelo pequenO salario 
que lhes pagão. Disto se convenceu o orador quan
do foi alli presidente, porque em consequência de 
elevar o salario a 400 rs. por dia, nunca lhe faltarão 
Operários livres para trabalharem na estrada que te
ve de fazer” .

Assim falava Moraes Sarmento na sessão de 1.® de se-
i  _____

tembro de 1848. A  palavra do deputado que presidira o Rio 
Grande do Norte tem maior relevância se - pensarmos que a 
provincia, com sua agricultura quasi toda feita a braço livre, 
não estava inteiramente á margem como expressão economica. 
Justamente nesses seis annos, 1840-46, vinha a provincia fun
dando sua industria assucareira. Em 1845 possuia quarenta e 
tres enjenhos e noventa e tres enjenhocas. Em 1847 somente 
por Natal sahiram 11.304 arrobas de assucar. Arrecadara 
em 1847-48 uma receita de 56:739$306 para uma despeza or-

t

çada em pouco mais de cincoenta e dois contos.
Lembrando a estatistica ha a informação do chefe de po

licia dr,- João Paulo de Miranda que apurava em 1844 numa 
população total de 149.072 a massa escrava de 18.153. Sejam 
18 para 130 de diferença. Estava, pela observação e pela ló
gica, muitissimo autorisado Casimiro José de Moraes Sarmen
to a dizer na Camara dos Deputados, quatro annos depois des
tes dados, que “ o trabalho escravo não é necessario^\ . .

E para o Rio Grande do Norte, economicamente, não o 
era. . .

LUIS DA C A M A R A  CASCUDO



,ÿ ‘ ^  ,  

-JC.

Fï>

ÎA>

“ V  .

:

Í ' r *

- /^  l *

Freud

No todo e em relaçãjo a qualquer uma de suas obras, a
r

impressão que Freud me dá traduz-se numa imagem que não 
hesito em reproduzir tal como me aparece.

E ’ uma floresta imensa e acho-me na borda que a limita. 
Hesito sempre, não sabendo se' penetro ou não, mas de todas 
as vezes acabío entrando. Asfixiado a principio pela vegtação, 
densa e especialmente forte, não sinto nada, nada me prende. 
Vou andando, e mais depressa agora, e mais uns passos e a flo
resta no inicio tão comum, tão semelhante ás outras, é agora 
uma qualquer coisa de especial que não se parece com nenhu
ma outra. As arvores enormes, isoladas, troncos gigantescos 
que aqui e ali enchem o vasio —  cheias de espinhos que me fa- 
zem evita-las, lançam-se vertiginosamente para o céo numa ra
mificação isem fim. Tudo como que se créa e desaparece a 
cada instante. Ouasi desarvorado, caminho em silencio. A  
variação da floresta —  essas arvores em movimento para o 
alto — é tudo ̂  o que mais me preocupa. A  vegetação é in
teiramente sem medida. Tudo é grande. Não ha arbustos. 
Não ha hervas. O chão é liso. E nessa estranha floresta —
em que as arvores, cá em baixo afastadas umas das outras, lá 
muito em cima formam cupulas cerradas —  ha sol, sol no chão, 
sol nos troncos, sol por toda a parte, e não se sabe por onde 
entra porque tudo é cerrado no alto.

1
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Vou caminhando, senxpre adiante... E eis que pouco a 
pjouco o solo vae faltando debaixo dos meus pés. E em ple
na floresta deparo com o abismo. Está aos meus pés. A go
ra —  assim a região cada vez vae tornando-se mais estranha —
ao lado das arvores que sobem, ha abismos cavados, troncos que 
em vez de subir desceram para as profundidades.

Para ir adiante nessa floresta de Freud é preciso passar 
por cima dos abismos. Cautelosamente, sem me encostar nos 
troncos cobertos de espinhos, passo bem á beira dos abismos —  
e se olho estão escritas lá em baixo as palavras que era pre
ciso nãjo ver para não rolar, os complexos de Edipo e as am- 
bivalencias de sentimentos. Mas se não olho, se fica para traz 
o perigo, ergue-se de novo no entrelaçamento da ramada a ve
getação grandiosa banhada de uma luz interior que só póde 
vir de uma qualquer coisa que podemos chamar o genio de 
Freud-artista, de um Freud oonsiderado como artista creador.

E' essa grandeza dentro da própria concepção da sua teo
ria que me obriga a não aceitar a primeira frase do estudo do 
Snr. Tristão de Athayde sobre Freud: “ Eu vejo em Freud
um Nietzsche sem genio

E ’ sempre desagradavel discordar de uma autoridade como 
o Snr. Tristãfo de Athayde, especialmente no terreno intelectual, 
mas aqui sinto-me forçado pela sinceridade de quem aspira de 
ha muito a se libertar da sua admiração por Freud —  peso 
que por vezes oprime muito. Sinto que dentro de mim se tra- 
va uma luta, por emquanto irresolvida, entre um não que as 
idéas provocam e um sim que o creador arranca, entre a re
pugnância que elas inspiram e a admiração que ele exige. Por 
isso eu sonho frequentemente com o homem que ha de refutar 
Freud.

Refutar Freud. Um grande esforço que exige um cerebro 
quasi igual ao do creador. Uma inteligência muito vasta que 
consiga dominar a obra toda e responder-lhe de um modo ge
ral, grande, uma resposta global, que se imponha, que aniquile.
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E como vejo essa refutação é sob a forma de uma nova 
teoria, de uma grande construcçao que por afirmação propria, 
por ser verdadeira em si, tíorne a de Freud inaceitável por in
compatibilidade. Uma doutrina que exclua Freud. Uma qual
quer coisa como isso: uma teoria (com grande base matemati- 
ca) a- afirmar que no mundo o sistema de Freud é impossível 
porque taes outros sistemas (que o excluem) são reaes, ne
cessários, imprescindíveis. Ou ainda: que deplois de reduzir o 
mundo psíquico a um sistema de equações, mostre que tal de
terminada equação (a de Freud) é impossivel, é de mais, é 
um erro.

Porque uma refutação de Freud na base de discussões par- 
ciaes, de negações de pontos determinados, como até agora, ao 
que me parece, foi o mais que se conseguiu fazer (vejam-se os 
esforços, felizes em si, de Bodin ou de Blondel), não me inspi
ra confiança, hão satisfaz de modo algum. Na desordem inte
lectual que reina essas refutações não teem mais efeito, não 
invalidam mais teoria alguma. São simples tiros de fusil quan
do o mundo intelectual —  á imagem do mundo material —  não 
é mais «ensivel senão a balas de canhão. —  Fala-se hoje por 
sistemas, por teorias —  e os ataques contra argumentos em
pregados, as afirmações de que se infringiram principios de ló
gica, não ferem mais. Passa-se calmamente por cima deles como 
se nada fosse.'

E ’ por teorias que se tem de divergir de Freud. A o lado 
da psicoanalise, o que encontramos de real importância, são no
vas teorias, mesmo entre os proximos: é a Individualpsycho
logie”  de Adler ou é então a ' ‘ GeistesAvissenschaftliche Psycho
logie”  de Klages e Spranger. E ’ por uma teoria desse genero 
que me agradaria sentir a queda definitiva de Freud dentro de 
mim mesmo.

De facto, tenho convicção profunda dessa impossibilidade 
de destruir Freud por pequenos ataques, pequenas mlordeduras. 
Não ferem, não atingem. Se a comparação não fosse exquisi- 
ta, diria que Freud é como que um ouriço, protegido de todos

T\
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03 lados, circularmente defendido. E ’ um todo, insecavel e 
inatingível por golpes isolados.

Ha a esse respeito na teoria da relatividade uma noção que 
me parece essencial para compreender a posição de Freud. 
Imaginemo-nos no interior de um .balão, dormindo, sem comu
nicação alguma com o meio exterior e suponhamos que de re
pente esse balão se ponha a andar com velocidade absoluta
mente- uniforme. Ensina a teoria da relatividade que se acfor- 
darmos de repente não saberemos, não teremos meio nenhum 
de saber se estamos nos movendo ou não. Será .preciso para 
que venhamos a ter qualquer certeza ou que uma mudança de 
velocidade no balão ou que um meio qualquer de communica- 
ção visual com o exterior, nos informe, seja por alterar a uni
formidade da velocidade, seja por estabelecer um ponto de re
ferencia no exterior. O »balão com tudo que se acha dentilo 
forma nas condições imaginadas um sistema fechado em mo
vimento uniforme, independente, sem ponto de contacto com 
outros sistemas.

E ’ comio um sistema fechado em movimento uniforme que 
vejo 3- teoria de Freud ( . . . a s  arvores formando lá em cima 
cupulas cerradas... cá em baixo a superficie da terra, mesmo 
quando rompida em abismos, e esse sol que ninguém' sabe como 
entra, verdadeira creação do genio de Freud. . . ) .  E esse todo 
é fechado domo o balão de que falamos.

E ’ um ciclo. A  linha inicial quasi recta de uns casos in
teressantes de histeria, cresceu e encurvou-se com a força das 
primeiras conquistas da psiquiatria. E  de tal modo expandiu- 
se que abrangendo a moral, a arte e a religião, formou emfim 
um circulo —  essa linha que de tanto augmentar sobre si mes-
ma, e de tanto se encurvar, encontriou-se um dia emfim com- 
sigo mesma no niais profundo do cerebro de Freud e poz-se 
desde então a girar indefinitamente, circulo, sistema fechado, 
•balão que atravessa, os ares em movimento uniforme. Como 
dizer agora qual o inicio, qual o ponto que gerou a recta que 
já hoje é circulo?
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A  dificuldade essencial no esforço de refutação provem 
do facto desse :balão estar revestido do mais rígido dos revesti
mentos, desse sistema ter sido construido com a maior solidez, 
técnica que dá a Freud precisamente esse direito a ser admi
rado” , em nada importando que se aceite ou não a sua teoria.

Freud, mais do que o homem que ^^constróe”  é o homem 
que ‘̂ sahe construir” . E ’ um grande artista creador e dos 
maiores que a humanidade tem tido, mas também e essencial
mente o lartista que atinge a perfeição na forma, no modo de

*

construir, na arquitectura do sistema. Lembra Descartes, lem
bra Racine, lembra Flaubert. Lembra muito o Valéry do 
"‘ Èupalinos” .

Sabe construir e é constructor por natureza. Seus livros 
teem proporção. Suas menores frases um fim. Aparecem 
como se nada fossem, e cem paginas adiante reaparecem na me
mória de quem as leu,- iluminadas pela significação que o desen
volvimento das idéas do livro lhes deu. Freud não se esquece 
pello caminho de nada que o possa comprometer. Tudo é logi- 
co e coerente no seu sistema —  uma vez aceitas as premissas. 
Da aceitação do caracter sexual das primeiras manifestações 
da creança chega-se infalivelmente ao extremo de ir descobrin
do no seu desenvolvimento disposições perversas de todas as 
especies. Do mesmio modo o complexo de Edipo não recusado 
de inicio, obriga a aceitar o “ assassinato dos paes” . Tudo está 
preso, forma um todo só, um sistema fechado, impenetrável. 
E ’ o freudismo que está para a psicoanalise como o positivismio 
está para o método positivo. E ’ o freudismo excesso de e da 
psicoanalise. (Lembra até, dado o absurdo de certas donclu- 
sõees, uma refutação “ pelos resultados” . . .  Isto é: se taes 
eles são, se taes só podem ser dados os termos iniciaes, é que 
estes devem forçosamente estar errados. O erro não é visivel 
na origem, apenas nio desenvolvimento do germemi).

Por tudo issõ parece-me inútil procurar refutar Freud 
dentro dos seus dominios. Soube precaver-se. Está munido, 
cercado da mais rigida das defesas, a fé que ele proprip tem,



- -âJÍJ > *i3 .-V  '

K '

y / j s ■ \ .
« r t l *r ■*i.'* 'S ' 4% -V N. i ' V r ^ :

k . ; »V  *'*

< . '■ ^  ■

FREUD

que seus discípulos teem e que é preciso ter para crer nas suas 
teorias.

Não ha meio de discutir com Freud. Sempre tem razão. 
Se não se aceita a “ libertação”  no dominio moral é porque se 
tem “ tabús”  que o impedem. Se deante do complexo de Edi- 
po se pensa em lembrar que não se póde erigir em regra, em 
base mesmo de um sistema, uma inclinação que se verifica mais 
ou menos tantas vezes quantio a que lhe é oposta, logo Freud, 
como a antever o argumento, fulmina-nos com a sua “ ambiva
lência” de sentimentos.

Não é possível discutir assim. Quando se afirma ao mes
mo tempo que vae dar: ou preto ou vermelho —  não póde 
haver jogo. Existe “ jogo” , isto é: teoria verificável, discuti-
vel, não-artigo de fé, desde que se escolha preto ou vermelho, 
mas um de cada vez. Com as cem pilobabilidades na mão, não 
é possível errar. Com cem probabilidades tem-se mesmo o que 
se chama: a certeza, a certeza contra todas as duvidas, a cer
teza que não precisa de nada, nem mesmo de verificação, a 
certeza que é fé. Freud é uma questão de fé. E ’ um profe
ta a quem Deus parece ter confiado baixo e em segredo que no 
principio eram jos paes e os paes foram mortos e que ele pro- 
prio não é mais do que imagem transformada do pae primitivo.

Mais ainda: ha no “ jogo”  que Freud faz, alem' dessas cem 
probabilidades —  de que aliás ás vezes consente em abandonar 
algumas como a tentar um pouco de emoção numa cartada ar
riscada (lou pelo menos não-inevitavel) —  ha um não sei o que

>

que não consigo definir e que me preocupa muito. Refiro-me 
a essa pavorosa impressão de realidade, de verdade exacta,
exactissima, com minúcias incríveis, a que sucede ás vezes no 
mesmo instante, diametralmente oposta, a perfeita impressão 
de arbitrariedade, de construcção forçada ,de realidade que se 
falsêa. Seria a “ ambivalência”  no proprio Freud. Um gênio 
e um charlatão que falam alternativamente, confundindo-se as
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vozes e por vezes até falando ao mesmo tempo. Como se, 
para poder “ camouflar”  a realidade nos pontos em que pre
cisa, se achasse na obrigação de revela-la em Ijoda a sua força 
em outros pontos.

Veja-se no caso de “ Totem e Tãbú’’, o livro de Freud que 
mais me seduziu —  talvez em geral o menos bem aceito deles,
porque o mais “ fantastido” , aquele em que o “ realista”  e o 
“ prestidigitador”  aparecem mais e mais altèrnadamente —  
veja-se nele a serie de observações felizes de onde se parte 
para chegar a mil fantasias de imaginação, ou o contrario, da
dos apanhados no ar que vão levar a constatações reaes, não sa
bemos, como, p(or magia, por força de expressão, por constru
ção de um cerebro onde dois extremos devem lutar a todos os 
momentos.

■u

Nietzsche, afirma Adler, enlouqueceu porque um dia no 
seu cerebro fundiram-se Cristo e Dionisios, os polos extremos 
entre os quaes viveu. Se Freud algum dia enlouquecer deverá 
ser por uma fusão dessas, entre os séus dois extremos talvez.. .

A  idéa exacta que essa capacidade de trazer em si dois as
pectos opostos como esses me dá é que um dia o mundo acor
dará sob a estranha noticia de que Freud vae responder a pro
cesso por se ter servido de un^stratagema ilegal que ninguém 
tinha percebido, nem mesmo os seus discipulos, iludindo a 
todos os de bôa fé. E que era impossivel descobril-lo, tal era 
a natureza desse estratagema. Não imagino bem como será 
tudo isso, mas qualquer coisa como alguém que mostrasse a 
realidade encoberta por um vidro, finissimo —  mas capaz de 
deforma-la —  um jogo de espelhos qualquer.—  como esses que
cream as mulheres sem corpo, só com cabeça (sabe-se que ha 
um estratagema mas não se percebe qual é ).

Ou ainda, descobrir-se-á então que se esteve deante do 
simples caso dessas creanças que, aplicando sobre uma estatue
ta o papel de prata que lhes embrulha o chocolate, conseguem 
adapta-lo de tal modo ao bronze da estatueta que ela como que 
surge logo aos olhos de todos nos seus traços geraes, ás vezes

cr
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com mmimos detalhes. Os traços são reconheciveis, são apa
rentemente “ verdadeiros” . 'E’ dessa mesma natureza que me 
parecem ser os traços de vida humana que “ reconhecemos” , 
que achamos “ verdadeiros”  na obra de Freud.

E se existe a miragem nos desertios que a Geografia nos 
descreve, por que não também nos que a Psicologia tenta em 
vão encher ?

Aproximemo-nos mais porem. Freud oferece aos seus 
futuros refutadores mais do que possibilidades de haver mira
gem ou estratagemas ilegaes a denunciar. Sua obra, a!o lado 
de ser a maior afirmação que conheço do limitado das formas 
que o homem póde perceber distintamente (pobre “ natureza” 
que debalde os poetas cantarão na sua riqueza e variedade de 
formas para que os homens comuns dontinuem a representa-la 
sempre com o limitado das suas imaginações em matéria de 
numero de formas), aproveita-se o mais que póde dessa limi
tação. Tem nela mesmo uma das suas armas mais fortes.

Nada mais desesperante do que a simbologia de Freud. 
Submetido a ela nenhum homem resiste por muito tempo á 
acusação de todas as perversões sexuaes. Não lhe ficará nem 
mesmo a liberdade de escolha. ' (A  psico-analise de um estudo 
como esse seria suficiente para me desclassificar socialmente 
de uma vez por todas).

Será preciso ir olhar de perto o numero reduzidio de for
mas definidas que ha, a dificuldade que o  homem tem de es
tabelecer diferenças entre formas semelhantes, para perceber 
o abuso, a verdadeira “ chantagem” de que o freudismo lança 
mão.

A  inteligência do homem leva o desdobramento dos lados 
do polígono até o infinito. Mas os seus sentidos param logo 
muito cedo numa visão distinta do triângulo, do quadrilátero, 
do* pentágono, do hexágono e de mais uns poucos. Confunde 
os outros todos numa impressão geral de simples poligonos.
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até que a exiguidade de meios de representação grafica e de 
percepção visual, dão-lhe então uma mesma impressão de cir
culo ou de quasi circulo, quaesquer que sejam as diferenças de 
numero de lados dos fX)ligonos entre si.

Dá-se no espaço o mesmo que no plano. O homem tem 
deante de si poucos padrões, poucas formas definidas de que 
possa dispor para catalogar os objectos que vê. Afirma que 
são ^^convexas” duas superficies —  uma de facto inteiramente 
convexa, a outra cheia de pequenas concavidades que não vê, 
ocupado que está apenas com o aspecto geral que é realmente 
de superfície convexa. E assim por diante em um sem nume
ro de casos.

Freud é o homem que abusa sem medida dessa repetição 
constante de formas nas classificações por demais imperfeitas 
dlo. homem. Qualquer pessoa sonhará com objectos que des
critos serão forçosamente classificados em simbolos masculi
nos ou femininos porque muito dificilmente as superficies que 
os limitam não serão convexas ou côncavas, raras vezes não 
aparecerão com saliências ou reintrancias, etc.

Lutar contra quem usa dessas armas é inútil. A  vitoria 
na interpretação do sonho ou do gesto está de ante-mão garan
tida. O homem só podendo ver em sonho um numero limita
do de formas, terá fatalmente de ter sonhado com o que Freud 
determinou que corresponde a essas formas. Só quem so
nhasse com objectos sem forma, sem saliências e sem signifi
cação escaparia dessa simbologia forçada. (E^ o mesmo caso

é

do elemento sexual que Freud denuncia em̂  quasi todos os 
actos do homem. Tendo ele proprio tingido de sexo, se assim 
se póde dizer, o germem, não é de espantar que esse no seu 
desenvolvimento através a vida continue com a mesma côr, 
igualmente tingido de sexo. Era até inevitável.)

A  conclusão estando evidente já na premissa maior, o resto- 
do silogismo é inútil. A simbologia de Freud não é aliás um 
silogismo. E ’ um sistema de interpretação de um monumento

t

em lingua desconhecida. Dá sentido, um sentido, —  mas será,.
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é 0 sentido? E ’ um sistema de interpretação, possivel em si 
mas será, é o sistema?

A o refutador de Freud provar a impossibilidade desse sis
tema, sem que isso exclua de modo alguma a admiração que te
mos de ter ipelo artista que soube tão espantosamente dominar 
as formas, reduzi-las, prendel-las nos limites que queria. Por
que, o resultado a que chegou é realmente deslumbrante. Nun
ca artista nenhum conseguiu evocar aos nossos olhos tão mara- 

0 •

vilhosamente a variedade das fantasias em um baile como
Freud ao explicar como as idéas recalcadas precisam se disfar
çar para, escapando á censura, poderem se exteriorizar em so
nhos, gestos e obras de arte, todo esse mundo de aparência que 
encobre o da realidade profunda.

Formas e limitado das formas, bailes á fantasia, moldes 
de estatueta, reflexos e deformações da realidade, miragem, 
jogos de espelhlos, estratagemas ilegaes, genio e charlatanismo 
que se alternam, jogo onde se tem cem probabilidades por si, 
pregação de profeta que tem fieis, palavras de um mestre que 
sempre tem que ter razão, construção admiravel, sistema fecha
do em movimento uniforme, circulo a girar indefinitamente, 
vejo tudo isso misturado e confuso na obra de Freud. A flo
resta reaparece. Do alto das arvores ao fundo dos abismos 
encontro tudo isso espalhado, dependurado, subindo e descendo 
em constantés mudanças, a encher estranhamente o vasüo, ver
dadeiro reflexo do genio, de Freud. Tranquilo, continuo a 
atravessar a floresta.

Rio _  Janeiro de 1931
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Quando o sr. Oliveira, reunindo algumas economias, mon
tou num andar terreo escuro o primitivo Bazar Colosso, que 
um tabique de madeira separava do seu quarto de dormir, não 
faltou quem duvidasse do êsito da tentativa, considerando arris
cado para o sr. Oliveira o seu estabelecimento. Naquele pon
to só talvez um açougue, que o S, Leopoldo andava desconten
tando a freguezia: já não vendia por mês, queria dinlieiro á 
vista e só sabia carregar a mão no contra-peso e na aba. 
Quanto a negócio de bazares, estava alí a dois passos, a loja de 
ferragens do Martinho bicheiro e o que esse por acaso não 
tivesse, encontrava-se com certeza no “ Aos dois E l i a s u m  
armarinho e tanto, uma casa que era um brinco. Tudo de bom 
e do milhor. Depois que os dois Elias botaram o seu arma
rinho, quem é que ia comprar os artigos d o . ramo na cidade ? 
Só bobo. As casas da cidade o  que têm é mais luxo. Quem 
é que paga o luxo? O burro do freguês, que súa para com
prar caro lá ío que tem baratinho em frente de casa, a mesmís
sima coisa. Naturalmente. O camarada não gastou o dinheiro 
em aluguel, instalações, escritórios e mais enfeites e babados? 
Pois tem de ir busca-lo de novo, que o  bom filho á casa torna. 
Já com as firmas do bairro não se dá isso. Não tem fofices 
e espelhames, não precisa empregados, que os donos mesmo

y

servem, mas a gente comipra o que quer; e o que é  que se 
quer mais sinão comprar o  que se quer?

Si eram bons tais motivos, nem por isso lhes deu ouvidos, 
o sr. Oliveira. Instalou-se alí disposto a alí ficar. Mostraria

è .



si era ou não homem de fazer vingar um negjócio onde bem 
lhe parecesse. E alí estavam deviam haver pr’aí uns vinte anos 
e pico, o sr. Oliveira e o seu Bazar. Ambos muito mudados, 
é verdade, mas para milhor. O ba2̂ r nem parecia o mesmo. 
Ocupava agora os dois primeiros andares de uma casa de três, 
reconstruida já em sua intenção. Em baixo ficava a loja pro
priamente dita, No primeiro andar, um pequeno escritório e 
o depósito de mercadorias. No segundo, finalmente, morava 
o sr. Oliveira com a Ecelentissima e a única filha do casial. 
Poderia, si quisesse, morar com a familia em outra casa. Mas 
nunca tivéra coragem de abandonar o Bazar Colosso nem mes
mo para dormir. Alí se casara. Alí lhe nascera a filha. Alí 
grangeara a simpatia e a preferência do bairro, que êle pode-se 
dizer que ajudara a progredir. Alí vira aumentar na mesma 
razão (um bom par de contos de réis por quilo) sua fortuna e 
seu corpo, ambos, hoje, de vulto respeitável. Alí conseguira 
tornar-se uma opinião acatada e adquirira titulos de beneme
rência e respeitabilidade. Estava, portanto, definitivamente fi
xado e, como se vê, .sua vitória fôra completa.

Também o sr. Oliveira introduzira no bairro processos no
vos de negociar. E a estes devia certamente a milhor parte da 
vitória. Ainda hoje, si lhe perguntarem o segrêdo da sua rá
pida prosperidade, o  sr. Oliveira responderá:

A h ! m’o amigo, isso d’n’gócios, é uma aiarte cumbu-
tra qualquere. E ’ pr’ciso cá um certo num xâiquê. Ê  a tal 
história da cump’tância. El’s metem isso d’safadeza, nas r’vis- 
tas, mas deixe ’star que nunca vi coisa mais v ’rdadaira. yy

Essa *arte e essa competência, o sr. Oliveira as possuia 
como ninguém. Só podia comprehender até que ponto êle ti
nha o direito de lhes atribuir o seu triunfo quem o tivesse visto 
em acção, conquistando o terreno sem pressa, tratando mais do 
futuro que do presente, muito seguro de si, como quem não 
ignora que traz em si mesmo a sua propria fortuna.

Hoje, como nos primeiros tempos, o Bazar Colosso não 
se abre sem ser sob as vistas esperientes do seu proprietário..

'  ' i . í S ‘ . I

/■■i

n

.51'íi-1’fe



■ - > 1 ^

m ' ^ L

^  /

i\:

r i >  , /

\ y \ .

ii

»

y '  f .i f
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E ’ verdade que agora já laâo é êle em j>essôa que levanta as 
cortinas de ferro, que espana e que varre. Tem empregados. 
Mas está sempre presente a esses preparativos, que dirige e 
fiscaliza com a autoridade de quem sab^ fazer o trabalbo mi- 
Ihor do que qualquer um e, si fôr preciso, vai pegar na vassou
ra, para ensinar. E o dia inteiro o sr. Oliveira não arreda pé 
alí da loja. Preside ás negociações, intervindo oportunamente 
na conversa, dando uma opinião, concedendo lun* abatimento, e 
fazendo as honras da casa. Jsso quando não se põe êle mes
mo ao serviço de algum freguês de qualidade. Nesses casos 
utiliza-se dos empregados apenas para procurarem a mercado
ria, que êle mesmo faz questão de mostrar e loferecer ao fre-
gues.

—  Então, ó sr. Antônio, aquela peça d^morim? Ond’stá 
o senhor co ’a cabeça, hóm? S ’gunda prat’lâira, á esquerda!

'De sorte que certas pessoas só querem ser atendidas pelo 
sr. Oliveira e não o encontrando no seu posto, si não pódem 
;mandar chama-lo, preferem deixar as compras para outro mo
mento. Mas quasi sempre o sr. Oliveira está na porta, afim 
de receber a freguesia e ao mesmo tempo aproveitando para 
dar uma palavra ou outra ás pessoas conhecidas que passarem. 
Que êle é homem de muitas e muito boas relações.

• —  Ora viva! o sr. Dr. Fontes! Muito bons dias, Vos- 
sência como tâm passado? A  saudinha é bôa, não é assim? 
E a eç’lentissima? Ha umas poucas d ’s’manas qu’nâo nos tem 
vindo dar uma vista d’olhos á casa. Ah! sim? Não, não sa
bia. Em todo caso diga-lhe qu’temos r’ç^bido muito artigo 
d ’primëirissima. Quando qu’zer nos dar o prazer d’uma v ’zi-
tinha. . .  Páss muito bem, sr. Dr. E aqui ’stamos, hain !

%

—• Ái qu’rica surprêsa! A  s’nhôra Julieta! Ainda antes 
-d'ontem cá tivemos a ;falar na s’nhôra. Ó ! sr. Antônio ! Qué 
daquelas amostras? Traze-m ’as! Anda, rapaz! As outras, 
.as outras ! .Isso, sim. Dá cá. A  senhóra Julieta não po- 
dha dar-m’o seu par’cer sobre estas amostras? ’Stou pra fa-

;zer a encomenda ha uns quantos dias, mas com este n’gôcio 
■d’modas a gente não sabemos o que se ’stá mais a usar. A

1
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senhora Julieta podia ajudar-m^a escolher, isto é, lembrâi-me 
eu. Essas quatro, acha? Ó sr. Antônio! tom’nota aqui des
sas fazenda, faz favor I Não, senhora, trem d’cozinha não te
mos tido ultimamente. A  uma, qu’nao tinha muita saída, a 
duas qu’nós ’stamos negociando mais em artigos d’armarinho, 
p ’rfumarias e brinquedos. Mas a senhora Julieta deixa-m'a 
lista do qu’stá a pr’cisar qu’dentro d’dois dias. . .

•  #  •

—- Ora iessa! Era ó qu’faltaval Não faço mais qu’a mi
nha obrigação. O Olivâira não ’stá aqui pr’outra c’ousa sinão 
pra servir os fréguêz’s e amigos, como a senhora Julieta. Si 
m ’dá licença, leve aqui est’caderno d’ d^zenho aos garotos. Isto 
é fácil, é só passar aqui o lapis a côres.. .  Nada, não s’nhora. 
Ora iessa ! uma cousa á tôa ! Não seja por isso. Passar bem,.
s’nhora Julieta, até amanhan.

Assim passa os seus dias, diligente e gentil, o sr. Oliveira. 
Sua atividade comercial tem' só duas pausas : a hora do almo
ço e a do café. Assim mesmo o café êle costuma tomar alí no 
balcão do fundo. Vem uma bandeja com a chicara e uma fa- 
tia de pão com manteiga ou biscoitos. E de noite, o fim da 
faina, o jantar, o descanso, lá uma vez por outra, um passeio- 
zito, uma visita, ou mesmo um cinematógrafo.

Decidas as cortinas do Bazar, o sr. Oliveira sente-se ou
tro homem. Sobe e vai gozar um pouco a sua vida de fami- 
lia, o seu lar. Durante o almoço tem o sentido na loja. Os 
caixeiros fazem-lhe cada uma 1 O sr. Oliveira não póde en
tregar-lhes a casa sem desassossego. Aquilo lá é gente de #
confiança! Não quanto á honestidade, que nesse ponto, gra
ças á Deus, êle não tem de que se queixar. Mas que grandes 
parvos! Falta-lhes a bóssa do comercio, o amor á arte. Esses 
nunca seriam capazes de levar por diante uma casa ou a bom 
termo um negocio. E note-se_ que não lhes faltam lições e 
esemplos. Mas qual! quem nasceu pra dés réis não chega a 
vintém. Uns boas-vidas é que êles são. Aquilo lá está se in
comodando com o lucro da casa? Êles querem é trabalhar pou-
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CO e vêr o ordenado no fim do mês. O sr. Oliveira está far
to de ensinar: seja o  que fôr que o freguês procure, é pre
ciso mostrar alguma mercadoria. O lema da casa, o lema do 
sr. Oliveira sempre foi esse. Ao freguês nunca se diz —  ‘ îsso 
não tem’\ Não tem mesmo? Então dize-se assim: ^^Atual-
ment" ha falta dess  ̂ artigo, mas ’stamos pra r’c%er^\ Ou en
tão assim: “ O nosso stock esgotou-se mas podemos tomar a
encomenda e amanhan sâm falta lh’o mandamos Tvar á casa^\ 
Ou ainda: ‘ ‘ Dess’ não temos no momento mas temos aqui
um suç’dáneo qu’faz o m’smissimo ifâito” . E  vai-se buscar o 
sucedâneo queira ou não queira o freguês. Do contrario a 

”coisã não vai lá das pernas. Quantas vezes o freguês vai pro
curar pincel de barba e sai com escova de dentes, caneta, pó 
•de arroz, um córte de vestido e alguns brinquedos? A  vidia 
é essa, meu amigo. E quem não tiver geito para isso, que vá 
plantar batatas ou coisa que o valha, mas que não se lembre de 
ir para o comercio.

Por isso tudo, só de noite é que o sr. Oliveira pode estar 
tranquilo, gozar um pouco a vida, repousar. ^^Sab’m ’até m’lhor 
.a comida” diz êle satisfeito de emfim poder se despreocupar. 
Ninguém iria chamá-lo. Não se corria o risco de perder fre
guês nenhum. A  mercadoria estava toda arrumadinha nas 
prateleiras, descansando também o seu bocado até o dia se
guinte. O sr. Oliveira sobe, lava as mãos, a cara, passa um 
pente no cabêlo, senta-se na cadeira de balanço.

—  Francisca!
—• O ’ Francisca!
—  O ’ Francisca! ó r’pariga! ó coisa! ó raio! Irra! Cheguei 

.a pensar qu’nâo tinha cá ningâm! Qu’é do “ Commercio”  d’ho- 
je? Hâin? Dá cá.

E com os telegramas do “ Jornal do Comercio”  vai-se dis
traindo até servirem o jantar.

O jantar era o grande momento da vida da familia Oli
veira. De dia andava cada um, pra seu lado. O velho na loja, 
;a velha em casa, a filha quasi sempre na rua, a es t̂udos. O

k . : '  o>
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jantar os reunia e cada um contava da sua vida. Falava pri
meiro a -pequena. Si não falasse espontaneamente, o sr. Oli- 
veir perguntava. Em seguida o sr. Oliveira relatava os acon
tecimentos internacionais que acabava de lêr. Depois dava no
ticias dos negocios: mercadorias entradas, movimento da caixa, 
incidentes com os caixeiros ou com os fregueses, gente e coisas 
que vira. A  sra. Oliveira indagava detalhadamente do que con
tavam a filha e o marido. Fazia o seu comientário. Ela mes
ma raramente tinha o que contar. Pouco saía. E uma visita 
alí era um acontecimento.

Nessa, casa de gente pacata, de gostos assentados e hábi-
#

tos fixos, a pequena era o movimento, a ebulição, o levedo. A  
esse meio era ela que emprestava graça, vivacidade, desordem: 
coisas da mocidade, que era necessário fiscalizar e conter, mas 
que já se tinham- tornado indispensáveis ao proprio sossego que 
perturbavam. Graças a ela não se perdera de todo ali o gosto 
do imprevisto. E o imprevisto dava ao todo dia, ao que se faz 
de cór, um encanto sempre novo de equilíbrio reconquistado. 
A  pequena era o principio de vida e de inquietação que altera
va aquela placidez, era a força em aplicação sobre a vida do 
casal, que era a resistência. Tudo alí era sabido e invariável, 
tudo era hábito e repetição. Só a menina introduzia nessa in
sipidez o inesperado, a surpresa e por conseguinte a alegria. 
Repreendiam-na ás vezes. Esforçavam-se para refrear um 
pouco o que levavam á conta de irreflexão e de infantilidade. 
Coisas que passariam com o sizo. . .  Mas que seria dêles si 
não tivessem essa obrigação de represar a cada instante aquela 
turbulência? Porque na fiscalização que eserciam entrava uma 
dose de dever e outra de divertimento: o sr. Oliveira, princi
palmente, gostava de proibir demais para conceder um pouco. 
Mesmo nessas coisas êle sabia como fazer os seus abatimentos. 
A  pequena, por seu lado, aplicava o mesmo golpe ,p|ara cima 
dêle, certa de sempre obter tudo que desejasse, por pouco que 
fingisse sacrificar á sua vontade. De modio que o  jogo era eci- 
tante para ambos e o fingimento, recíproco.

I
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Assim Dédé fôra conquistando suas liberdades. O que 
ontem obteve a custo, hoje é direito adquirido e, a sério, n'ão 
se discute mais. Seu cabedal aumentara por esse mbdo, até 
garantir-lhe um ‘ ‘modus vivendi”  bastante amplo e definitivo. 
Agora, só mesmo de brinquedo se levantavam objeções contra J 
os seus desígnios. O mais, eram cuidados de saúde, precau-'J 
ções sábias ( “ Não m’sáias sâm agasalho por uma.noute des
t a s “ Pois não levas guarda chuva, ó garota?!” ) ou então pe
quenos embaraços de ante-mão vencidos, que ditava menos a j 
vontade de impedir efetivamente alguma coisa do que o gosto 
de uma “ d’scussãozita” seguida do prazer de conceder a licen
ça depois da espectativa de uma proibição.

Dédé prestava-se de bom-grado á bricadeira. Compreen-] 
dendo o j'ogo do velho, tinha a certeza previa da licCnça. Êle 
lá era capaz de lhe negar alguma coisa! Mas Dédé sabia ser 
cautelosa. Tinha descoberto o segredo do velho, mas nãb vê 
que era boba de dar demonstração ! Logo quem ! A  principio, 
sim, a negativa desconcertava-a e a concessão final era tida 
como uma reforma, que ela conseguia á custa de argumentos 
sólidos e pedidos ardentes. Agora, quando o velho negava qual-1 
quer coisa, ela sabia que daí a pouco êle ia deixar. Nenhuma 
sensação lhe davam mais a proibição e a licença. Mas ela sa- 
bia que o prazer do velho estava em provocar nela aquelas im
pressões e tinha o cuidado de proceder como si continuasse a 
sentí-las do mesmo ,modo e com a mesma intensidade./

Papai !
Qué que tu quer’s?

P apai... (E  ela vinha se chegando toda engraçada) i

Aposto em como ’stás a inventar mais uma asnâira !
—  Asneira não, Papai. Então você acha que sua filha ia 

inventar uma asneira!
Ora iéla! Não faz’s outra cou sa ... Paréss qu’pas-

sas o dia a pensar qu’asnâiras mais pód’s inventar prá noute ! 
Olha qu’já té não hão d’ faltar muitas, lá isso é qu’nâo faltam..

í '
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—  Ora, papai, deixe de historias, onde é que você já viu 
menina ajuizada como a sua filha? Cadê? Me mostre! Tá 
aí ! Embatucou. Também a gente inda bem não falou, já você 
vem com partes. Assim é imp>ossivel !

—  E qu’tal ’stá iessa agóra! Uma garota dessas quas’ a
ralhar comigo! Não ’stá má, pois não! Um homem r ’spâi-
tável da minha idade!

Chi! você hoje está! nem me deixa falar. O que
vale é que. . .

—  Num tâm vai nâm mâio vai. Hojhium m’sái d’cá nin- 
gâm. Por uma noute destas! D ’pois era o quTaltava. Quâm 
é que manda aqui dentro?!

—  E ’ você, não é ! Eu estou só pedindo. A  noite até 
não está fe ia .. . Você deixa?

Dâixa o quê, si ainda não m’p’diste nada?
Ué! Mal eu abri a bôca você lógo empombou comi

go! Estou até te estranhando. (Pausa). Eu quero ir é no 
S. Christovão sabe, Papai. Você deixa, não deixa?

—  Qu’história é iéssa d’S. Christovão?
—-T em  festa lá. Eu ia com a Luiza e o irmão, na volta

êles me traziam em casa e pronto.
Emquanto fala sem olhar para êle, Dédé vem se chegando 

outra vez. Senta no braço da cadeira de balanço, endireita o 
penteado do ‘Welho” .

—■ Ih! espera aí. Fica quietinho.. .  Um cabelo branco! 
Olha aqui: branquinho da Silva. (Pausa). Você deixa, dei
xa? Papai não fez a barba hoje?

—  Ai fiz, fiz. Mas por um calor destes ela créss um
p ’daço.

Então posso ir?
Bâm, pod’s ir. Vai, vai, m as...

Mas o quê, sr. Oliveira? -Dédé já está tratando de se ves
tir. Daí a meia hora está pronta, toda cheirosa, toda pintada. 
Dá-lhe uma porção de beijos bem estalados, promete voltar cedo 
e vai esperar a Luiza no portão. A L uiza.. .

}■
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Alô, Dédé!
Até qu€ enfim! Eu já estava assustada com tanta de-

mora.
— Estás esperando ha muito tempo?
—  Claro. Você não disse 9 1 /2 ?
—• Não pude. Tive um defeito no carburador. Fui fa

zer força na garage. E a licença? Dificil?
—• Tch! (muchôcho) Canjissima. O velho é camarada.

coitado.
Vem-lhe uma onda de ternura. Tão bom pra ella aquele 

pai. Tão pronto para fazer-lhe todas as vontades. Ela sen
tiu vergonha de proceder assim. Aquilo não era coisa que se 
fizesse. Que é que êle diria, como ia ficar desesperado, coita
do ! quando descobrisse. Esteve calada um momento. Os olhos 
perderam a vivacidade. Tinha as mãos frias. A  barriga fria, 
como quando o elevador dece. E o coração batia depressa 
como si fosse muito pequenininho. Gente pequena é que anda 
sempre mais depressa.

—  Que é isso, Déde? Vamos deixar de besteira. Agora
ou nunca mais. . .

Aquela voz abafada, e o mistério do que deixara em sus
penso a despertaram. Diante dela abriam-se o mundo, a li
berdade, a vida. Agora ou nunca mais era a oportunidade para 
a sua Grande Aventura. Desistir no ultimo momento, quando 
tudo estava preparado? Continuar aquela vida, quando bastava 
um passo ? . . .  Loucura. A  que pretesto ? Como esplicar ? 
Ir a casa de Luiza e contar tudo a ela? E aquêle chamado, 
aquela curiosidade.. .

—  Cadê o embrulho?
Já levei de dia. Depois você apanha. 
Lá mesmo?

—  Então vamos, duma vez. Estamos perdendo tempo 
Tóca! Prá frente é que se anda.

'3
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Meu bem, eu. . .
Eu coisa nenhuma. Vamos

Tomou-lhe o braço, arrastou-a. Era preciso acabar com 
a hesitação. Ela seguiu meio á força, em silencio. Suspirou 
aliviada. Sentira diminuir a sua parte de responsabilidade e 
dava graças a Deus. Parecia-lhe que sósinha nunca teria re
solvido a dúvida. Entretanto até aquele instante não tinha va
cilado um segundo! Só na ultima hora um receio súbito e 
aquêle remorso. Assim, uma outra vontade é que escolhera por 
ela no momento decisivo. E ’ verdade que tudo já estava se 
realizando mas ao menos não dera por si o último passo e com 
isso sentia-se aliviada. Não via o caminho que iam seguindo. 
O automovel esperava numa esquina sombria. Desta vez êle 
não permitiu mais demoras. Fê-la entrar bruscamente. Era 
um cabriolet e tinha as cortinas decidas. Não seriam vistos. 
Êle passara um braço em volta do pescoço dela e procurava fa- 
zel-a recostar no seu peito. Enquanto isso ia acompanhando: 
‘ ‘ P egou ... Prim eira... segun da ...’  ̂ Ela se opôs a princi
pio, de medo. Ainda não readquirira a confiança. Tinha cada 
vez maior o frio na barriga. E os lábios tremiam um poucio. 
Parecia um sonho, um pesadelo. Tinha medo, tinha medo do 
fim. Ha pouco, na rua arborisada e escura, como agora no 
automovel, parecia que uma fum aça... Onde é qué estavam 
passando? As luzes de onde seriam? N orm a... Teve uma 
especie de tonteira, não pôde lêr e não viu, não pensou mais 
nada. Deixou encostar o rosto, deixou-se abraçar, beijar... 
Estava bom.

Êle compreendera a resistência, respeitava o silencio. Ia 
reparando : Figueira de Melo bonde de tostão a padaria e con
feitaria onde quasi fôra preso uma noite de farra, um cinema,
um ônibus esquisito, que diabo de ônibus seria? Alguma linha

• _

nova. Campo de S. Cristóvão. Ô casarão indecente! São 
L u ís  . . .  Êpa ! uma brecada violenta, um safanão.

—  Pra quê que tem buzina, seu estúpido !
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—  Vá dormir em casa, se u ... Desgraçado! São Luis 
Gonzaga. Si fosse em outra hora êle ainda havia de ver quem 
é 'que é estúpido.

Dédé, mais tranquila, continuava achando bom.

Seu Oliveira, no dia seguinte, acordou tarde: sete horas 
passadas. Havia mais de seis anos que isso lhe acontecera a 
ultima vez, por causa de uma enxaqueca. Dai pra cá nem 
mesmo aos domingos. Bem que êle tinha vontade. A  mulher 
ajudava: “ Pra quê se matar desse geito, seu Oliveira? De prL 
meino não digo, tinha precisão. Mas ágora pra que? Não tem 
quem abra a casa? Não tem quem arrume, quem varra? Lá 
em baixo, tão cedo, fazer o quê?'' Seu Oliveira concordava^ 
não podia deixar de concordar. O diabo era' o hábito. Àquela 
hora certa era como si tocasse o despertad'or. E êle tinha de 
pular da cama, quisesse ou não quisesse. Mesmo porquê “ isso 
d'ficar pr’ali d'papo pró ar, a fazer pão grande é coisa d'man-

ê

driões e não dum hómem d'trabalho". Ora, si ainda ha neste 
mundo um homem de trabalho, esse é certamente o sr. Oliveira, 
a quem se poderá negar qualquer outra qualidade, menos essa, 
que é a base mesma da sua vida e do seu caráter. Êle pre
cisa estar em atividade, á frente dos negociios, para se sentir 
satisfeito. E  si aos domingos ás vezes vai, mais a familia, a 
algum passeio —  uma tourada á portuguêsa no Saco de S.
Francisco, um convescote no Alto da Boa-Vista, um lanche no 
Leme, ou lanche e cinema na cidade —  não é tanto pelo pra-
zer do proprio passeio, mas para matar o tempo, para poder 
atravessar o dia insípido que é para êle dia em que ficam de
cidas as cortinas do Bazar. Assim fechado, o Bazar tem um 
aspecto desagradavel. Por pouco lhe faria horror, como a idea 
de doença ou de morte.

Pois naquêle dia passava das sete quando o sr. Oliveira 
sentou-se á mesa do café. Estivera acordado até tarde, espe
rando a garota, que êle não conseguia dormir sossegado emquan-
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to não a soubesse recolhida. Seriam pr’ai umas duas e coisa 
quando o sono o venceu. Os olhos já estavam fecha-não-fecha. 
Fecharam-se. Tão cansado! Acordou já de manhãzinha, quan
do começava a clarear. Levantou-se e foi ao quarto da garota. 
Esperimentou a porta: fechada por dentro, ora graças! Tam- 
bem si aquela hora ainda não tivesse chegado. . .  A h ! mas 
mesmo assim desta vez era preciso ser enérgico. Podia lá sa
ber a que hora ela tinha entrado! Talvez pouco antes. Ve
ja-se como isto anda! Até uma hora destas por aí, a dançar! 
A i! esta mocidade. Antigamente nem um homem, um rapaz,' 
quanto m ais... Aahn! Não devia ter comido aquelas salchi- 
chas. Emfim era tratar de aproveitar o restinho da noite. O 
sr. Oliveira já tinha chegado ao quarto. Sentou-se na cama, 
bem devagar, que era prã não acordar a sua Teresa —  diabb 
de joelhos já tão perros, diabo de idade que enferruja a gente. 
A  garota a . . .manhan. . .  me p á .. .a g a ...  Nisso, tudo cessou 
e a paz foi com êle, que mergulhou numa profunda ausência.

Agora, tomando o seu café, voltava-lhe ao pensamento a 
necessidade de acabar com esses abusos.

—- T ’resa? Vist'entrar a garota esta noute? ai, não?
#

Pois nâm eu. Olha qu’stive acordado até ás tantas. Ah! mas
f

não deixo isso ficar nesse pé. Eu hoje digo-lhas. Qu’dessa vez 
temo-la travada, ai temos temos. Olarilas! Não a dâixo mais
meter-se nos tais bailaricos. Vai chama-la, tu, que eu quero 
falar-lhe.

Então não sei que você vai falar alguma coisa! Seu
Oliveira parece criança. Da bôca pra fóra é só fazer e aconte
cer. Quem vê diz que é verdade mesmo. Vai olhar de perto, 
é língua só. Ora dá-se! Você mesmo é que bota essa meni
na assim, cheia de partes, vai deixando tudo, até ajuda a assa
nhar! Depois quando ela fica aí que nem caxinguelê, que não 
tem sossêgo, daí você acha rú im ... Vá achando. Eu com 
isso? Vou me meter? Sou besta! Vou chamar mas é nada.
Deixa ela dormir. No almoço, si quiser, você fala.
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Seu Oliveira ouviu calado. A  censura era justa, o con
selho era bom. Êle franziu um pouco a testa, virou o resto dO' 
café e deceu aos seus afazeres.

D. Teresa —  havia já tantos anos e eíla não tinha geito de
se acostumar oom esse tratamento, a dona era como sapato bo
nito mas apertado, que dá vontade de calçar, a gente calça, 
machuca — D. Teresa ficou na lida e nas arrumações do cos
tume. Tanta coisa em que pensar, meu Deus! Determinar 
almoço, presidir ás compras e á limpeza da casa, ensinar ás cria
das como é que' se faz o serviço. H oje em dia não vê que se 
acha mais criadas que saibam fazer um serviço decente. 
tudo matado e na carreira, para acabar cedo. Felizmente D. 
Teresa estava alí pra corrigir e mandar tornar a fazer de novo.
o

‘̂ No meu tempo, pensava ela, trabalhava-se como burro, desde 
de manhan até de noite. E  cada pessoa esigente que Deus te 
livre. H oje? H um l’  ̂ D. Teresa ia e vinha ocupadissima, 
toda entregue aos seus problemas, aos seus projétos, ás suas di
ficuldades. Sua vida inteira consumia-se nessa preoccupação 
absorvente. E ’ preciso arranjar um vaso pra cima desta mesa, 
um capacho para a entrada, um tapete novo pro quarto de Dédé. 
Este ultimo projéto lembrou-lhe que já eram horas de acordar 
a filha, sinão almoço saía e ela não estava pronta. E  era dia 
de lição.

—  Francisca! ô Francisca! Bate no quarto da menina e 
diz que já são horas, almoço está aí, está na mesa.

Francisca não respondeu. Francisca nunca responde. Ela 
não vê a menor necessidade de responder quando lhe falam, 
mesmo que seja perguntando. Mandou? Ela vai fazer. Per
guntou? Em geral ela acha geito de traduzir a pergunta em 
ordem e vai fazer. Por causa disso uma vez D. Dédé xingou 
ela de malcriada. Ela fez uns olhos grandes, espantados : 

Ué, gente” ! Sim, ué, gente! Malcriada porquê? D. Dédé 
não disse o que queria? Então? Logo mais, quando pudes
se, Francisca ia fazer. Na hora, dizer o quê? Só que ouviu.

U
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que entendeu? D. Dédé que tivesse paciência e desculpasse, 
mas a gente não é surda e nem tão pouco é besta.

—  D. Dédé! D. Dédé! Ô D. D édé!
Para tornar mais persuasivo o -chamado Francisca ia ba

tendo na porta. Devagar a principio, foi aos poucos levantando 
o tom da voz e das pancadas. Êta, sono! Está ferrada mes
mo. A  estas horas do dia! E tome disso: D. Dédé! D.
Dédé! Já estava quasi gritando e dando socos na porta. D. 
Teresa vem vêr a causa do barulho.

—• Ela não quer acordar nem por nada. Só a gente en
trando e sacudindo. Mas a porta está fechada.. .

Agora é D. Teresa que- bate e que chama: ‘ 'Dédé! Ô
Dédé, ô minha filha!"' D. Teresa começa a assustar-se. Terá 
acontecido alguma coisa á Dédé? “ DÉDÉ! DÉDÉ! Francisca! 
Francisca! vá correndo lá em baixo, chama seu patrão depressa 
aqui, que a menina não fala’".

t  •

Seu Oliveira estava dobrando uma peça de fustão. A  essa 
voz que “ a menina não fala”  seu Oliveira pulou:

—• Como qu’nao fala! Fala tu ântão, ’stupor!
—  Não senhor, seu Oliveira, eu chamei chamei bati bati 

bati ela não quis responder. Dai veio a patroa e está lá cha
mando. Então ela dise pra mim vim cá em baixo correndo, 
chamar o senhor, que a menina não fala. Então.. .

Seu Oliveira não quer ouvir mais nada. Sobe como pode, 
pálido, correndo. D. Teresa vendo-o ofegante e assustado en- 
trega-se de uma vez.

—  “ Que é isso, mulher, não m’steja pr’ai a chorar com’um 
b’zerro. Temos d’arrombar a porta, é o que ha” . Mas di- 
zendo-0, o sr. Oliveira começava a ter os olhos turvjos, ele tarn-

V

bem. Era o qu’ faltava! Um homem! Mãos á obra. Um 
impulso: quasi. Outro. A í! H um m m ... Piá! Cedeu.

No quarto vasio, tudo em ordem. Cada coisa em seu lu- 
gar. Nada nada nada de estraordinario. Nada? E Dédé? 
Como é que a porta estava fechada ? A h ! alí estava a chave.
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ali no chão. E D é .. .  Um papel espetado no travesseiro com 
um alfinete foi descoberto por D. Teresa. Seu Oliveira avan
ça, arranca a folha.

Queridos Papai e Mamai.

Quando esta lerem a sua Dédé estará ( “ é ’sta- 
rá, pois não é ” ? e uma névoa passa diante dos seus 
olhos que mal podem adivinhar a dança das letras 
na sua mão) . . .  estará bem longe daqui. Sim, Pa
pai, 0 baile do S. Christovão é pretesto só, mentira, 
eu vou fugir com o homem a quem amo. Seremos
um do outro porém sem casarmos, pois o casamento

0

é uma prisão que nós não precisamos porque o que 
nos prende, o homem e a mulher, é *o Amor e não 
bobagens. Espero sermos muito felizes e perdôe- 
nos, Papai e Mamãi, esse desgosto.

A  filha saudosa que os estima

Dédé.

N. B. —  Darei noticias.

Seu Oliveira não pôde lêr até o fim. O papel tremia 
cada vez mais entre seus dedos. Todo êle tremia, seu Oliveira. 
Tudo tremia em volta dêle. Nos seus olhos turvos e húmidos 
passa desta vez uma sombra. Parece que ha nele qualquer 
coisa que se desequilibra. Quer estar em pé e não pode. Quer 
segurar-se em qualquer coisa, mas não sabe calcular a distân
cia. O braço não alcança o que queria. D. Teresa dá-lhe a 
mão e êle se sustém um pouco. Mas o soalho parece que o 
olha, que o amarra, que o atrái, isso, atrái. E ’ um chamado, é 
uma ordem e êle sente que. . .  eh ! lá vai.

Quando seu Oliveira dá conta de si, está na cama. Que 
foi, hein? Ah! Pálido, pálido. Lagrimas brotam dos olhos
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dêle, nem êle sabe como. Vê o quarto iodo deformado atra-
W  •

f vés das lágrimas. Enxuga-as no braço. E a testa fria. D. 
, Teresa estava ali inclinada sobre êle, enxugando-lhe a testa 

fria.
Agua !

Agua. Um copo inteiro de agua. E  a garganta ainda 
sêca. Ao mesmo tempo uma coisa no estômago. Um bolo, 
um pêso, uma vontade de vomitar. Devia estar muito mal. 
Quem sabe si ia morrer? Morrer! Êle, o sr. Oliveira, do 
Bazar Colosso, que ainda ba menos de uma hora lá estava, em 
baixo, ás voltas com uma peça de fustão. E ’, devia estar muito 
mal. Nunca sentira assim uma coisa tão esquisita por dentro. 
Aquilo tudo havia de estar fóra do lugar. Seu Oliveira pro
cura levantar-se. Está que não se pode ter em pé, E o quar
to dêle, já arrumaram? Então êle vai meter-se na cama, a vêr 
si milhora um pouco. A  sua Teresa ajudando, êle podia ir 
bem devagar, firmando-se aqui e alí. O quarto é perto. Essa 
agora! Que tinha de deitar-se, isso lá tinha. Avisassem os 
rapazes, na loja. Um choque daquêles! Aquilo não lembrava 
ao diabo ! Uma desgraça assim ! E logo na véspera é que lhe 
deu para comer aquellas salchichas.

Dois dias e duas noites esteve de cama o sr. Oliveira. En
tre a vida e a morte, diria êle mais tarde. No primeiro dia 
teve febre e o tal pêsb no estômago. A  esses dois sintomas, 
na verdade, não eram de todo estranhas as salchichas. Tudo • 
passou, á noitinha. D. Teresa tinha prática dessas coisas e sa
bia remédios caseiros. Ficou-lhe ainda o nervoso. A ’s vezes
uma sensação de frio perturbava a sua tristeza. Pouco sôno, 
e esse pouco atormentado de pesadelos. Com o nervoso vi
nha-lhe de vez em quando um amolecimento sentimental, êle 
enternecia-se, tinha uma especie de pena de si mesmo, uma von
tade de chorar a sua infelicidade. O segundo dia, passou mi- 
Ihor. Lia e relia a carta da filha, ond’andaria agora a póbre-
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zita? Aquilo eram coisas do raio do hómem, que ela por si 
não era capaz. Mas ah! si êle o agarra! Nesse dia pode dor
mir e recebeu sem desagrado os seus caldinhos. E  rio terceiro, 
sentindo-se mais forte, si bem que ainda abatido, decidiu-se a 
voltar ao trabalho.

Seu Oliveira foi se vestindo devagar. Pressa? Pra quê? 
Êle tinha perdido a alegria de trabalhar.  ̂Estava com a sua vida 
para sempre estragada. Para sempre? De certo. Sua vida 
agora ia ser como um domingo, sem a sua filha, a Déde, a 
garota. O que seria o jantar, só com dois lugares á mesa? 
A h ! fatalidade! Seu Oliveira certamente tería preferido mor- 
rer.

—  Eu não sâi, T ’resa, mas ’stá m’a par’cer qu’nunca mais 
acharemos gosto a esta nossa vida, sâm a garota. Quando 
iamos nós imaginar qu’assim uma d’sgraça nos ’stava a d’za- 
bar á cabeça!

É

—  Seu Oliveira é bobo? Mais cedo ou mais tarde faz di
ferença? Não tinha de acontecer? Casava, ia s’em bóra.. .  
Você não sabe que o bocado é pra quem come?

— Você mVâm com cada uma cumparação! Quê que tâm 
uma coisa com a ioutra? Si éla se tâm casado era muitissimo 
d if’rente. Podia ficar aí, mais o m arido...

—  Diz v o cê ... Não ficava.
«

—  Não ficava?! Ora iessa! Então porquê qu’não fica
va? Ficava, ora si ficava!' Tu tambâm. Tinha d’ficar, digo 
eu. Emfim, ficáss’ ou não ficass’, vinha aqui, a gente ia v ’si- 
tá-la, era ioutra coisa.
t

—  Ué, então vamos assim mesmo,

—  Vamos ond’ ? A  gent’ nâm ao menos sabemos ond’ éla 
’stá. D ’pois, já ieu diss’ : é muitissimo d if’rente. Ir vê-la á 
casa do gajo que a s’duziu! que a raptou! Sim, .qu’isto foi um 
rapto, uma violência, um ardile. Um mis’ravel qu’arrastou mi
nha filha á d’zonra, que não tev’ duvida em jogá-la á lama, ró- 
bando-a dum lar honesto, duma vida d’cente e honrada. A h!

X .  *
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mas rais m’apartam si eu lhe não deito a nião e lhe não amar
roto a tromba!

Essas palavras, essa indignação, eram, porem, coisa pas
sageira, que já não dizia com o seu sentimento profundo. Na 
realidade êle não tinha raiva de ninguém, nem mesmo do gajo. 
Estava escrito, era o destino e êle conformava-se, ou pelo me
nos não tinha força para guardar rancores. Seu resentimen- 
to voltava-se contra o destino absurdo que o  fizera criar a filha 
querendo-a daquela maneira para ela depois. . .

O que mais lhe doía agora era lembrar-se de que tiinha-o 
enganado, ela, a quem seu Oliveira queria daquela maneira. T i
nha-o enganado, tinha-o abandonado êle e a velha, tinha fu
gido. E a sua desonra refletia soibre a vida dos pais, de s^u 
Oliveira, principalmente, que não havia como não se sentisse 
também um pouco desonrado. Seu Oliveira tinha tido uma 
idéa que, pensando bem, considerou feliz e resolveu pôr jme- 
diatamente em prática: vestir-se de preto, de preto, sim, pelo 
resto de seus dias. Só a roupa preta poderia condizer com as 
trevas que lhe iam na alma. Era o luto que êle queria botar 
pela sua vida feliz, pelo seu amor de pai tão mal recompensado, 
pelos seus vinte e tantos anos de trabalho honesto para formar 
para si e para os seus além de um pecúlio, uma reputação, lon
ge de supôr que o primeiro peralvilho de alguma lábia a viria 
enxovalhar.

Ai ! est’val de lágrimas ! Ai, vida, vida !
Seu Oliveira ainda nesse dia não quis o seu café com leite. 

Tomou chá simples, sem provar as torradas feitas por D. Te
resa e deceu ao Bazar. Sua atitude digna não convidava a in
terpelações ou comentários. Os caixeiros —  eram très —  de
ram-lhe a uma voz o bom-dia. Seu Oliveira mal respondeu. 
A  casa já estava aberta, que era tarde. Seu Oliveira olhava as
suas mercadorias, os seus balcões, as suas prateleiras. ^Tudo 
como sempre. Achava odioso que tudo estivesse nos seus 'lu
gares como si os dias de agora fossem iguais aos de sempre, 
como si nada tivesse acontecido,. Um desgosto tão grande, ta-
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manha desgraça e tudo continuava na mesma, já êle não falava 
no resto do mundo, mas alí mesmo, no seu Bazar. . Pareceu- 
lhe que os caixeiros se olhavam num misterioso entendimento. 
Naturalmente teriam comentado o caso a seu modo, sem o me
nor respeito, provavelmente com obcenidades. E isso levava 
seu Oliveira a utna ordem de pensamento que êle se sentiu no 
dever de reprimir imediatamente. Mesmo para não estourar.

Êle estava precisando de uma distração, de alguma coisa 
que o absorvesse, qué lhe tomasse o tèmpo, que o impedisse de 
viver revolvendo sem cessar os mesmos pensamentos de infeli
cidade. Si pudesse, faria uma viagem. Mas todo mundo per
ceberia o motivo, todo mundo veria nisso uma fuga. E o seu

0

desgosto, a sua vergonha, aumentavam, pelo fáto, que o abor
recia acima de tudo, de estranhos poderem penetrar os seus sen
timentos, percebendo a desordem que lhe ia por dentro. Êle 
não saberia esplicar isso claramente, mas sentia que nada lhe 
poderia ser tão desagradável como vêr alguém adivinhar a sua 
tristeza, interpretar os seus sentimentos diante do que sucedera, 
principalmente si acertasse. Que aquilo que sente um, lá lhe 
fida e os outros não tâm pr’cisão d’saber. Si ocultar não po
dia, ao menos que cada um pensasse o que quisesse sem nenhu
ma base. E a idea de viagem não foi por diante. Além do 
mais êle não era bastante rico para fechar a sua casa. Mas 
não a fechando, a quem confia-la? Não, não podia mesmo 
viajar. E pensando-o, seu Oliveira foi marcar, as mercadorias 
recebidas na véspera, que ainda nem tinha visto. Dédé é que 
costumava ajuda-lo nesse serv iço ... Seu Oliveira, por mais 
que fizesse, estava trabalhando distraído, não podia concentrar 
as ideas, seus pensamentos dispersavam-se como uma tropa. 
Uma vizinha entrou. Vinha comprar sabonetes e ao mesmo 
tempo saber si seu Oliveira estava passando milhor e si era ver
dade...

— E ’ v’rdade, sim, minha senhora, é v ’rdade (e um olhar
duro, que ela nunca vira em seu Oliveira, cortou as outras per
guntas que se enfileiravam). O seu sabonêt? Temos, temos.

ír
S2Í
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Quantos d’seja?. . .  Um só é 1$800. A  caixa são 5$000. Eu 
é qu’rh’agradeço. Até mais vêr.

A  marcação acabada (demorou muito, por causa das dis
trações; seu Oliveira estava!) sentou-se na caixa, calado. Olha
va para baixo, a vêr si de repente pegava os rapazes a se fa
zerem sinais. O que êle tinha era uma grande vontade de se 
pilhar longe dali ! Si pudesse, ia romper de uma vez com o 
passado todo, apaga-lo,, começar vida nova. Uma vida que 
não lhe lembrasse em tudo e por tudo, como aquela lembrava 
a cada instante, a brusca reviravolta que sofrerá. Mas êle lá 
podia começar vida nova? Na sua idade! Seria uma aven
tura. Positivamente êle não podia mais se espôr ao insucesso, 
ao fracasso, á bancarrota. Precisava fazer pelo pão da velhi
ce, que já vinha, o dêle, o da mulher, e apezar de tudo o 
d a . . . Êle nem sabia que nome lhe havia de dar. Nunca mais 
diria ‘ ‘ a garota’\ Só si escapasse. Não queria também dizer 
o apelido, que já lhe soava como um. carinho. Filha? Não, 
não era mais sua filha, (de bôca, pensava D. Teresa). A h! 
diria o nome: Lidia, como si fosse uma estranha. Isso quan
to ao carinho ; agora quanto ao dinheiro, sempre queria deixar- 
lhe assegurada a vida, àquela maluca, àquela grandissima in- 
gratalhona, que é o que ela era.

As mercadorias, as prateleiras, o proprio bazar começa
vam a dar-lhe nos nervos. Tinha letra dela em todas as eti
quetas, cada uma peça daquelas trazia uma recordação.

—  Isto foi naquel’ dia do cinem a.. .  éla ’stava d’azule.
E assim coisa por coisa que êle via da sua cadeira, na 

caixa, e que havia de vêr por força todos os dias, nos mes
mos lugares, até vende-las todas. E seu Oliveira o que não 
queria, justamente, era recordar.

—  Disso ao menos posso eu dar cabo, disse êle comsigo.
E distraído, passando de uma a outra coisa, sem demorar 

em nenhuma, sem ao menos saber direito o que vinha a ser 
cada uma delas, seu Oliveira ia repetindo : ‘ ‘ . . .  dar cabo. . .  
dar caibo... dar c s h o . . . ” . Súbito vislumbrou pequenina.
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longe, como numa nuvem, no mundo meio de sonlio a que o  
tinha levado a sua distração, uma coisa, uma idea, um botão de 
idea, que veio tomando vulto, tomando vulto. E  quando seu 
Oliveira caiu em si e pôde saber o que estava pensando, já era 
uma idea feita. Sim, dar cabo de tudo aquilo, como não? 
Toda aquela mercadoria tinha de sair dali. Para seu bem, 
para sua saúde de homem idoso a quem um desgosto dado são 
meses de vida que com a mão se lhe tiram. Ora, como é que 
se faz sair a mercadoria duma casa de commercio? Venden
do, pois não? Admirava até como não tinha pensado nisso 
mais cedo! Dar cabo, pois não, ia dar cabo de tudo aquilo. 
Era o que se impunha, era o que tinha a fazer, já e já, lera o 
que se podia chamar uma idea-mãi

—  Hâi de ser mesmo um porfissional até ao fim. Só o 
n’gocio é qu’a mim nunca me engana.

Mandou vir a taboleta de anúncios, com a tela nova. 
Mandou vir o lapis, a regua, a brocha, a tinta. Com a habili
dade de velho conhecedor do serviço, em pouco tinha acabado. 
Guardou a taboleta ao pé da caixa e ecepcionalmente mandou 
fechar para almoço, dando a mesma hora de folga aos rapazes. 
Que será ainda, perguntavam-se estes saindo.

—  Ora, o que fôr logo se vê. Vamos almoçar.
• J

Quando voltaram, já seu Oliveira estava - levantando as 
cortinas. Ohamou-os, antes mesmo que fossem tirar os pale
tós. Sobraçava a taboleta.

—  A f ixem-m’lá na porta est’ anúncio. E oiçam: 20 % 
d’abatimento em todos os artigos. Vamos liquidar, p ’rc’beram?

Perceberam, ora essa! 2 0 % . Corno não? O sr. Antônio 
encarregou-se de afixar a taboleta. Dois ginasiais que passa
vam na ocasião tiveram a attenção despertada pelos preparati

vos, a escada, o  martello e aquela taboleta que o caixeiro pre
gava no alto da porta do Bazar Colosso.

Pararam para lêr:
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POR MOTIVO DE DESGOSTOS ÍNTIMOS

GRANDE LIQUIDAÇÃO

—• Essa está gozada! Que número! disse o mais gordo, 
que estava fumando e usava óculos. O outro concordou. E
nram-se.

Nesse momento seu Oliveira chegava até a -porta acompa
nhando uma freguesa e êles puderam ouvir:

—  Sim, d'pois vamos r’formar isto tu d o ... Como não, 
minha rica senhora? Tudo ao preço do custo. Os livros da 
casa ai ’stão para quâm quiser v ’rificar.

•  •  •

—• Os d’sgostos, cá m’ficam. Assim uma co isa ... Tudo 
ao preço do custo, é  o qu’stou Ih’a dizer.

PEDRO D A N TA S
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Chronica

A  Poesia em 1930

0  ano de 1930 fica certamente assinalado na poesia bra
sileira pelo aparecimento de 4 livrios: ''Alguma Poesia”  de
Carlos Drummond de Andrade, "Libertinagem” de Manuel 
Bandeira, "Passaro Cego”  de Augusto Frederico Schmidt e 
"Poemas”  de Murilo Mendes. Todos são poetas feitos, e em
bora dois deles só apareçam agora com seus primeiros volu
mes, desde muito -que podiam ser poetas de livro. Mas qui
seram escapar dos desastres quasi sempre fatais da juventude 
de idade. Si fizeram e fazem versos não é mais porquê se
jam moços mas porquê são poetas.

Essa me parece uma das lições literárias do ano. Quatro 
livros de poetas na fôrça do homem. Acabaram as inconveniên
cias da aurora. A  poesia brasileira muito que tem sofrido des
sas inconveniências, principalmente a contemporânea, em que a 
licença de não metrificar botou muita gente imaginando que 
ninguém carece de ter ritmo mais e basta ajuntar frases fan
tasiosamente enfileiradas pra fazer verso-livre. Os moços se 
aproveitaram dessa facilidade aparente, que de deveras era uma 
dificuldade a mais, pois, desprovido o poema dos encantos exte
riores de metro e rima, ficava apenas.. .  o  talento. E  já es
panta, um bocado dolorosamente, êsse monturinho sapeca de li
vros de moços, coisa inútil, rostos mais ou menos corados, ex
cessiva promessa, resumindo: bambochata que não resiste á pri
meira varredura do tempo.
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Devia ser proibido por lei, individuo menor de idade, quero 
dizer, pelo menos com 25 anos, publicar livro de versos. A  
poesia é um grande mal humano. ,Ela só tem direito de exis
tir como uma fatalidade, que é, mas essa fatalidade apenas se

• •

prova a si mesma depois de passadas as inconveniências da au
rora. Os moços têm muitos caminhos por onde tornar efica
zes as suas falsas atividades: conversem com o povo e o rela
tem, descrevam festas de região bem detalhadamente, ou se 
inundem de artigos de louvor aos poetas adorados. Poesia não. 
Escrevam, si quiserem, mas não se envolumem. O resultado 
dessa envolumação precipitada das inconveniências da aurora, 
refletindo bem, foi desastrosa no movimento contemporâneo da 
nossa poesia. Uma desritmação boba, uma falta pavorosa de 
contribuição pessoal, e sobretudo a conversão contumaz a pó- 
de-traque da tematica que os mais idosos estavam trabalhando 
com fadiga, hesitações e muitos erros.

Falei na desritmação dos versos dos m oços .. .  O que logo 
salta aos olhos, nestes poetas de 1930, é a questão do ritmo li
vre. Verso-livre é justamente a aquisição de ritmos pessoais. 
Está claro que si saimos da impersonalisação das métricas tra
dicionais, não é pra substituir um encanto socialisador por um 
vácuo individual. O verso-livre é uma vitória do individualis
mo. . .  Beneficiemos ao menos dessa vitória. E é nisso que 
sobresaem as contribuições de Manuel Bandeira e Augusto Fre
derico Schmidt.

O “ Libertinagem^^ é um livro de cristalisação. Não da 
poesia de Manuel Bandeira, pois que este livro confirma a gran
deza dum dos nossos maiores poetas, mas da psicologia dele.

%

E’ o livro mais individuo Manuel Bandeira de quantos o poeta 
já publicou. Aliás também nunca êle atingiu com tanta niti
dez os seus ideais esteticos, como na confissão {Poética, pag. 
23) de agora:

Estou farto do lirismo comedido
Do lirismo hem comportado. . .  .

o
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( ..................................................................................................................................................................................................................................• • )

'Não quero mais saber do lirismo que não é libertação.

Entendamo-nos: libertação pessoal.
Essa cristalisação de Manuel Bandeira se nota muito par

ticularmente pela ritmica e escolha dos detalhes ocasionadores 
do estado lirico. Manuel Bandeira lembra esses amantes bem 
casados que, depois de tanta convivência, acabam se parecendo 
fisicamente um com o outro. Assim a ritmica dele acabou se 
parecendo com o iisico de Manuel Bandeira. Raro uma do
çura franca de movimento. Ritmo todo de ângulos, incisivo, 
em versos espetados, entradas bruscas, sentimento em lascas, 
gestos quebrados, nenhuma ondulação. A  famosa cadência 
oratoria da frase desapareceu. Nesse sentido Manuel Ban
deira é o poeta mais civilisado do Brasil : não só pelo abandono 
total do enfeite gostoso, como por ser o m ais...  tipográfico de 
quantos bons possuimos. Quero dizer: si a gente contar na 
Poesia a maneira dela se realisar, desde p grito inicial á poesia 
cantada, á manuscrita que se decora, á recitada com acompa
nhamento, á declamada, á poesia enfim concebida exclusiva
mente pra leitura de olhos mudos : Manuel Bandeira é dentre 
os poetas vivos nossos o que prescinde mais do som. A  poesia 
dele, na infinita maioria atual, é poesia pra leitura. Se obser
ve a aspereza ritmica dum dos poemas mais suaves do livro, 
como os versos são “ intratáveisincapazes de se encaixar uns 
nos outros pra criar a entrosagem dum qualquer embalanço:

Quaíído eu tinha seis anos 
Ganhei um porquinho da índia.
Que dor de coração eu tinha
Porquê o bichinho só queria estar debaixo
( ................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

O 7neu porquinho da índia foi a minha

do fogão.

primeira namorada.

A  inutilidade do som organisado em movimento é eviden
te. E citei o verso longo final, tão freudiano, pra mostrar toda 
a aspera ritmica do poeta. Aspereza tanto mais característica
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que, si estudarmos esse verso pelas suas pausas cadenciais, a 
gente se acha diante dos versos mais suaves da lingua : a redon- 
dilha maior e o decassilabb:

«

O meu porquinho da índia (7 sílabas)
Foi a minha primeira namorada (10 sílabas)

-Numa poesia emocionante pela simplicidade de expressão, 
acolhendo niil simbolos fieis, O Cacto, o último verso diz bem 
o ritmo atual de Manuel Bandeira : Era belo, áspero, intra
tável.

Aliás se dá mesmo üma luta permanente entre-essa essên
cia “ intratável”  do individuo Manuel Bandeira e o lirico que 
tem nelle. Vem disso o dualismo curioso que a gente percebe 
nas obras dele, passando de jogos com valor absolutamente pes
soal, duma detalhação por vezes pueril (no sentido etimologico
da palavra), difícil de compreender ou de sentir com intensi-

*

dade pra quem não priviou com o homem, a concepções pro
fundas, duma beleza extremada e interesse geral. Interesse 
em que não entra mais o conhecimento pessoal do poeta, ou coin
cidência psicológica com êle. As milhores )obras do poeta, An
dorinha, O Anjo da Guarda, A Virgem Maria, Evocação do 
Recife, Teresa, Noturno da Rua da Lapa, pra citar apenas o 
“ Libertinagem” , são as poesias em que por mais pessoais que 
sejam temas e detalhes, mais e poeta se despersonalisa, mais é 
toda a gente e menos é caracteristicamente ritmado. A  pro
pria Evocação do Recife que atinge o recesso da familia cha
mada nominalmente (Totonio Rodrigues, dona Aninha Vie- 

" gas), é bem a maneira por que toda a gente ama o lugarinho 
natal. Em duas poesias que agora cito Poema de Finados e 
Vou-me embora pra Pasárgada, o poeta se généralisa tanto que 
volta aos ritmos menos individualistas da metrificação, como já 
fizera nas cantigas dos Sinos e do Berimbau, no “ Ritmo Dis
soluto” . (1 )

(1) Esse poder socialisante do ritmo medido tem uma prova crítica bem 
evidente dele e de Manuel Bandeira, quando este na Evocação do Recife, ao
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Muito curioso de observar é o Voii-me embora pra Pasâr- 
gada, corn que Manuel Bandeira deu afinal a o-bra-príma poé
tica dum estado-de-espirito bastante comum nos poetas brasi
leiros de hoje. Já o início dêsse título-refrão que percorre a

I

poesia, é duma unanimidade brasileira muito grande. Nos 
poetas românticos o tema do exilio e do desejo de voltar é 
vulgarissimo. Com o néo-romantismo dos nossos parnasianos, 
o tema das barcas, das velas que partem e ‘ ‘não voltam mais”  
foi substituindo a ave que voltava ou queria voltar ao ninho 
antigo. N o . . .  néo-néo-romantismo dos contemporâneos, o des
prendimento voluptuosamente machucadòr, a libertação da vida 
presente que se resume na noção de partir, agarrou frequentan
do com insistência significativa a poesia nova. Isso se nota 
não tanto nas poesias de viagem, comunissimas em qualquer dos 
nossos versolivristas, como pela declinação clara do desejo de 
partir. Em Augusto Frederico Schmidt esse desejo (ou an
tes: o de abandonar o atual) é uma obecessão constante. E o 
fenomeno se particularisa mais pelo emprego da própria frase 
‘ ‘'vou-me embora” . Si pelo menos em mais dois poetas con
temporâneos, de que me lembro no momento, a frase foi em
pregada com sistematisação consciente e não como valor episó
dico, o “ vou-me embora” é ainda uma obecessão da quadra po
pular nacional. Me retrucarão que será mais certo dizer da 
quadra portuguesa. Posso aceitar que, como lugar-comum 
poético, a frase nos tenha vindo de Portugal. Aparece aliás

constatar, caçoista, a nossa escravisação ao português gramaticado em Lis
boa, principia dançando de repente e organisa, no meio dos versos livres, 
um verdadeiro refrão coreografico e coral:

. . .  Porquê êle é que fala gostoso o português do Brasil
Ao passo que nós 
O que fazemos 
E’ macaquear 
A sintaxe lusíada.

A vida com uma porção de coisas que eu não entendia bem. . .  (etc.)

Sobre a força socialisadora da métrica, ainda se notará a preferencia 
pelos ritmos ímpares de marcha, em Augusto Frederico Schmidt, que é um 
catolico de feição francamente proselitista.
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em todo o folclore de origem ibérica. Porém o ‘̂vou-me em
bora’  ̂ frequenta muito mais a quadra brasileira que a portu
guesa, onde, como pretendo demonstrar num estudo futuro, o

#

tema da ipartida as mais das vezes é traduzido por “ a d e u s —  
o que parece indicar que a noção de partir é muito mais sau
dosista em Portugal onde mais frequentemente se converte num 
sentimento de despedida, ao passo que entre nós será mais egois- 
tica e desamorosa (o  que concorda com o já tão reconhecido 
individualismo nosso), convertida no sentimento de abandonar 
o atual. Se servindo pois dessa constância nacional, Manuel 
Bandeira fez ela coincidir com um estado-de-espirito bem dos 
nossos poetas contemporâneos, incontestavelmente menos filo- 
sofantes que os das duas gerações espirituais anteriores (Bilac, 
Raimundo, Amadeu, Rosalina Coelho Lisboa, Ronald de Car-

9

valho, Hermes Fontes), piorem mais em contacto com a vida 
quotidiana e mais desejosos de resolve-la numa prática de fe 
licidade. Incapazes de achar a solução, surgiu neles essa von
tade amarga de dar de ombros, de não se amolar, de partir 
pra uma farra de libertações morais e fisicas de toda especie. 
Vontade tranzitoria, episódica, não tem dúvida, mas importan
te, porquê êsse não-me-amolismo meio gosado deu alguns mo
mentos significativos da poesia ou da evolução espiritual de cer
tos poetas contemporâneos brasileiros. ;Em última análise o 
tema do “ vou-me embora pra Pasárgada” , é o mesmo que está 
cantado nas “ Danças’  ̂ de Mario de Andrade, e em* especial é 
o que dita o diapasão básico dos “ Poemas de Bilú”  de Augusto 
Meyer. Se percebe o eco dele em alguns poemas de Sérgio 
Milliet e de Carlos Drumimond de Andrade, pra enfim se trans
formar de estado-de-espirito em constância psicológica, já in
dependente da consciência, em toda a obra de Murilo Mendes. 
Fiz esta digressão pra mostrar quanto Manuel Bandeira per
deu de si mesmo, pra dar a um tema useiro dos nossos poetas 
de agora a sua cristalisação mais perfeita. Será talvez a iro
nia da sorte contra êsse grande lirico tão intratavelmente indi
vidualista, isso dele ser tanto maior poeta quando menos Ma
nuel Bandeira.
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Carlos Drummond de Andrade, dum individualismo tarn- 
bem exacerbado, nos deu um livro que revela um individuo 
excessivamente timido. Já isso transparace pela rítmica dele, 
inaferravel, disfarçadora. iDaí uma riqueza de ritmos muito 
grande, mas psicologicamente quasi desnorteante porém. o 
mais rico em ritmos destes 4 poetas. As suas subtilezas atin
gem ás vezes a arte filigranada de Guilherme de Almeida.
Assim por exemplo naquele caso furioso de Fuga em que, além 
da primeira quadra da pag. 94 parecer toda em versos de 9 
sílabas e embora contendo um de 8 e outro de 10, a estro'fe 
seguinte, toda em octossilabos, termina com o decassilabo:

E todo mundo anda —  como eu —  de lutô.

a>,--

‘A

“ como eu’  ̂ funcio-
pre-

Verso habilissimo, que apesar das suas 10 sílabas e pos
sível acentuação de decassilabo romântico, é ' bem ainda um 
octossilabo, pois que o parêntese reflexivo 
na também como um, por assim dizer, parêntese ritimico 
servando a unidade rítmica da quadra.

Tem mesmo em Carlos Drummond de Andrade um com
promisso claro entre o verso-livre e a metrificação. Os seus

> *

versos curtos assumem na infinita maioria função de versos me
didos, contendo noções geralmente completas e acentuações tra
dicionais. Mas não me parece que neste poeta a utilisação do

I

verso medido, sistematisada em tantos poemas, seja uma ten
dência pra socialisar-se, como em Augusto Frederico Schmidt, 
ou pra se generalisar mais, como em Manuel Bandeira. Salvo 
talvez o caso da Cantiga do Viuvo, o emprêgo da metrificação 
provem nele de uma vontade íntima de se aniquilar, de se es
conder, de reagir por meio de movimentos ostensivamente can- 
cioneiros e aparentemente alegres e comicos (sempre ainda o 
“ vou-me embora pra Pasárgada’ ’ . . .  ) contra a sua inenarrável 
incapacidade pra viver. E ’ o que êle mesmo resume aliás na
quele dar de ombros com que termina a Toada de Am or:

,

■ J-
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Mariquita, dá cá o pito,
No teu pito está o infinito. (pag. 24)

A  análise de ‘ 'Alguma Poesia”  dá bem a medida psicoló
gica do poeta. Desejaria não conhecer intimamente Carlos 
Drummond de Andrade pra milhor achar pelo livro o timido que 
êle é. Pra êle se acomodar, carecia que não tivesse nem a 
sensibilidade nem a inteligência que possui. Então dava um 
desses timidos só timidos, tão qomuns na vida, vencidos sem 
saber que são, cuja mediocridade absoluta acaba fazendo-os feli-

i

zes! Mas Carlos Drummond de Andrade, timidissimo, é ao mes
mo tempo inteligentíssimo e sensibilissimo. Coisas que se con
trariam com ferocidade. E dêsse combate toda a poesia dele 
é feita. Poesia sem agua corrente, sem desfiar e concatenar de 
ideas e estados de sensibilidade, apesar de toda construída so
bre a gestão da inteligência. Poesia feita de explosões suces
sivas. Dentro de cada poema as estrofes, ás vezes os versos, 
são explosões isoladas. A  sensibilidade, o golpe de inteligência, 
as quedas de timidez se interseccionam aos pinchos. Reparem 
o final do Poema das Sete Faces:

Meu Deus porquê me abandonaste 
Si sabias que eu não era Deus 
Si sabias que eu era fraco.

o
Mundo inundo vasto mundo,
Si eu 'me chamasse Raimundo
Seria uma rima, não seria uma solução.
Mundo mundo vasto mundo
Mais vasto é meu coração.

Eu não te devia dizer
Mas essa lua
Mas esse conhaque
Põe a gente comovido como o diabo.

.<■
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Toda a timidez do poeta ressumbra do primeiro terceto. 
Vem depois a explosão da sensibilidade na quintilha seguinte 
com uma fadiga proviocando assonancias, associações de ima
gens, e o verso sublime (mas intelectualmente tolo) “ seria uma 
rima, não seria uma •solução'\ E o diabo da inteligência ex
plode na quadra final: o poeta pretende disfarçar o estado de 
sensibilidade em que está, faz uma gracinha bancando a cora
josa, bem de timidio mesmo, e observa com verdade (pura in
teligência pois) as reações do ser ante o mundo exterior. Essa 
poesia de arranco, que não se deverá confundir com a super
posição de dados objectivos que de Whitman nos veio é siste
mática em todo o livro.

Seria preferivel talvez que Carlos Drummond de Andrade 
não fosse tão inteligente. . .  A  reação intelectual contra a ti
midez, já está mais que observado: provoca amargor, provoca 
humiour, provoca o fazer graça sem franqueza, nem^alegria, nem
saúde. Em Carlos Drummond de Andrade provocou tudo isso.

«

A  amargura não fez mal e foi um valor a mais. Nem o hu
mour, pois que poesias como Fuga, Toada de Amor, Quadrilha, 
Familia, são da milhor poesia de humour. E a todo instante 
se topa com notações humouristicas excelentes, como o final 
do São João D'El Rei:

E todo me envolve,
Uma sensação fina e grossa, (pag. 42) ;

ou quasi todas as estrofes de Fantasia, principalmente as nota
ções sobre o Diabo que me lembraram Schelley. Mas onde a 
inteligência prejudicou o poeta e o deformou enormemente, foi 
em fazer êle aderir aos poemas curtos feitos pra gente dar ri
sada, o poema-cocteil, o “ poema-piada”  na expressão feliz de 
Sergio Milliet. O poema-piada é um dos maiores defeitos a 
que levaram a poesia brasileira contemporânea. Antes de mais 
nada, isso é facilimo: ha centenas de criadores de anedotas por 
ai tudo. Acho mesmo que os poemas-piadas (Manuel Ban-

.Vr.\jSi
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deira tamtbem caiu ás vezes nessa precariedade) são a unica 
restrição de valor permanente que se possa fazer a “ Alguma 
Poesia Culpa integral\da inteligência. De inteligência in
capaz e fatigada ( “ vou-me embora pra Pasárgada! . . .  ). Não 
é mais *o bumour; Não é ainda a sátira. Não creio que esses 
poemas possam adiantar qualquer coisa ao poeta.' E por êles 
será aplaudido nas rodas dos semi-literarisados das academias
e cafés. O que positivamente é uma desgraça.

■

Assim incapaz e frágil diante da vida (V . o ''No meio 
do Caminho” ) era natural que a poesia de Carlos Drummond 
de Andrade se alargasse em maior detalhação individual. De 
fato: a caracterisação psicológica de '“ Alguma Poesia”  não as
sume apenas verdades totais do individuo, como a de "Liberti
nagem” , sinão que desce a particularisaçÕes interessantissimas. 
Dois sequestros tem no livro, pelo menos 2, que me parecem 
muito curiosos: o sexual e o que chamarei “ da vida besta” . 
A o sequestro da vida besta Carlos Drummond de Andrade con
seguiu sublimar milhor. Ao sexual não; não o transformou li
ricamente: preferiu romper adestro contra a preocupação e lu
tas interiores, mentindo e se escondendo. O suave cantor do 
Rei de Sião, o anjo de Purificação, o humourista de tantas iro-

A

nias, o paciente de sua propria casa, do recesso familiar, da 
vida bêsta, virou grosseiro, um ostensivo debochado. O livro 
está rico de notações sensuais, ora subtis como a da pele pi
cada por mosquitos, ou do dente de ouro da bailarina, ora 
maleducados como o das têtas. Mas onde o sequestro explode 
com abundancia provante é no livro estar cheio de côxas e es
pecialmente de pernas (pags. 10, 36, 62, 141, 144, 136, 117, 
113, 110). Ainda não encontrei referencia entre as civilisações 
antigas e as iprimarias, a esse desvio do olhar masculino, univer
sal na Civilisação Cristã, com' que os homens julgam das quali
dades boas duma. . .  peça, olhando-lhe as pernas. A  explica- 
'Ção do uso das sáias me parece insuficiente. Deve haver nesse 
costume um acondicionamento do ser sexual com as proibições 
dos Mandamentos. Uma especie de b luf f : o cristão blefa a
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lei, com uma inocência deliciosa. Carlos Drummond de An
drade tambem foi vítima dêsse desvio do olhar cristão mas po
rém com uma deformação subconsciente curiosa. Não creio 
que êle seja na vida êsse grosseiro que tantas pernas evocadas 
indicam. O- que êle quis foi violentar a delicadeza inata, mal
tratar tudo o que tinha de mais susceptivel na sensibilidade dele, 
dar largas ás tendências sexüais, inebriar-se nelas, clangorar 
pernas e mais pernas, pra se vencer interiormente. Ser gros
seiro, ser realista, já que não achava (por causa da propria ti
midez) saída delicada ou humouristica pro caso. E isso cul
mina, pagina 110 ( ‘^pernas”  3 vezes!), na grosseria bem co
movente com que o que estava bancando o violento sensual, não 
conseguiu vencer as delicadezas íntimas, e em vez de falar que 
a mulher não passa dum sexo (que é o que êle queria gritar 
malvadamente), exclama: “ Todas são pernas!

O sequestro da vida bêsta é mais poeticamente valioso. 
Ele representa a luta entre o poeta, que é um ser de ação 
pouca, muito empregado-público, com familia, caipirismo e paz, 
enfim o “ bocejo de felicidade’  ̂ como êle mesmo o descreveu, e 
as exigências da vida social contemporânea que já vai atin
gindo o Brasil das capitais, o ser socialisado, de ação muita, 
eficaz pra sociedade, mais público que íntimo, com. maior raio 
de ação que o cumprimento do dever na familia e no empre- 
guinho. O poeta adquiriu uma consciência penosa da sua inu
tilidade pessoal e da inutilidade social e humana da “ vida bêsta” .
Mas a tragédia era menos individualista. O poeta poude não

#

atribuir a ela a importância pessoal que dava pro caso sexual, 
e conseguiu poetificar milhor, fazer disso mais lirismo e mais 
poesia. Criou poemas de pura sensibilidade, saudosa {Infan
da), complacente {Sweet H om e), irônica {Cidadezinha Qual
quer), ou humouristicos {Familia; e Sesta). Ainda o Chopin

• f

e a eterna Cantiga de Viuvo, se enquadram bem no ciclo. Ou- 
tro poema, êste curiosissámo, tambem do ciclo, é o Sinal de 
Apito, duma pureza impressionante, em que a “ vida bêsta”  
aparece convertida em valor social mas vingativamente reduzi-

•1
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da enfim a um simples maquinismo material de gestos e si
nais. E. fiinalmente, como climax do sequestro, vem a Balada 
do Amor através das Idades, Agora o caso é admiravelmente 
expressivo. O poeta se vinga da vida -besta, botando mirificos
suicidios e martirios estrondosos em casos de amor de diferen-

\

tes épocas passadas. MenJos na contemporânea, em que faz o
amor dar em casamento, em burguesice, em. . .  vida besta:

'  «

é êle. O poeta não. faz mais do que se retratar ‘ ‘através das
D

idades” . As dificuldades com que teve que lutar (não sou in
discreto, pois que como as dele, pequenas, todos têm), êle exa
gerou liricamente e transportou pra eppcas já passadas, ao pas
so que na contemporânea, desenhou a coisa facil, liquidada pron
to, como desejava pra si. Um documento precioso de psico
logia.

Augusto Frederico Schmidt nos dando em 1930 o “ Pas- 
saro Cego” , levou dois anos pra publicar o mesmo número de 
obras que Manuel Bandeira em 13. Isso determina o- poeta. 
E ’ terra de pau-dalho: numeroso, abastoso e vtoluptuariamente 
disperdiçado. E assim a ritmica dele. O poeta, que vem de 
judeus e soube tirar dessa origem temas e caracterisações de

1

poesia, é mais propriamente um asiatico. Agindo dentro das 
quenturas mais sensuais, tudo nele reveste as delícias dessa 
magnificência orientalisante. Na frase dele, coisas ás vezes 
possivelmente irritantes que nem o abuso das repetições, as 
complicações pernósticas de sintaxe, a religiosidade sem discre- 
ção, io feitio não apenas oratorio, mas declamatório, o senso 
exiguo de contemporaneidade, tudo enfim que parece feito pra 
desvalorisar, antes o valorisa. Assume um dom de necessida
de que infunde respeito. Na verdade os 32 cacoetes que fa
zem o material da poesia dele, muito embora ostensivbs e dis- 
-postos sem- a minima delicadeza de coração (2) ,  ajuntam um

(2) Prova da tendencia proselitista de Augusto Frederico Schmidt. Os 
poetíis proselitistas têm pra lhes desculpar êsse escesso de indiscrição, a 
franqueza, dadivosa que os anima, a lealdade com que jogam toda a ri-

■ ^
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:grau tamanho de caracter á obra do poeta, que deixam, de ser 
cacoetes pra se tornarem caracteres dela.

Sob o pontjo-de-vista técnico, Augusto Frederico Schmidt 
soube com habilidade rara e desde o primeiro livro, escolher na 
lição histórica da poesia brasileira o quanto havia de constancias 
capazes de lhe darem fisionomia própria e tradiciional.' Isso 
vale bem a gente observar porquê incide no orientalismo do 
poeta. Outros também foram buscar através do Brasil cons
tancias que os tradicionalisassem. Mas o que os outros iam 
buscar na lição do povo popular. Augusto Frederico Schmidt 
ia buscar na poesia burguesa, o que o demonstra bem pachá, 
bem mandarim. Aliás é um catolico de ação e necessariamen
te havia de demlonstrar exasperação monárquica. Mas eu, que 
a um tempo lhe censurei certos cacoetes, já não o censuro mais. 
Fazem parte essencial dessa torrente magestosa, e apesar de 
magestosa sempre suave, da poesia dele. Largas monotonias, 
coxas odalisquissimas, dansas rituais pesadas, doces com muito 
açúcar, sedas que sã/o paredes de grossas.. .  E sempre Deus. 
Um deus desamavel mas bem jesuitico, bonito, volumoso e duma 
violência sincera. Por tudo isso Augusto Frederico Schmidt 
é dentre os nossos poetas contemporâneos, o que melhor sabe 
cadenciar. Se observe este final da admiravel Profecia:

Si não obedeceres á escolha do Senhor, será milhor 
Que os animais ferozes dividam teu corpo em pedaços.
Que 0 mar te atire de encontro aos rudes rochedos 
E desabem sobre tua cabeça todas ae desditas.
Fortifica bem o teu espirito atormentado,
Tira da tua fraqueza o teu grande heroismo.

I

queza numa cartada só. Todos êles no geral demonstrara com clareza ime
diata, os “ processos” que fazem a técnica e a ideologia deles. iSe observe, 

■por exemplo, Marinetti, Verhaeren, Bilac, Maiakowsky, Sandburg, poetas 
sociais, proselitistas incontestáveis, cujas “ maneiras” são facilmente perce- 

.ptiveis, em oposição a um Rimbaud, a ura Lautréamont, a um Manuel Ban- 
deiia, a mesmo uma Francisca Julia, não-me-amolistas de marca maior 
inaferraveis, impossíveis de repetir. Entre Castro Alves e Alvares de Aze
vedo, mesma coisa.
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Abandona toda a poesia do mundo que é inútil,
Pois a beleza distrai os homens e os diminui.
Deixa o teu corpo fechado para todas as volupias.
Que a noite abandone teu corpo cansado,
Porquê teu papel é maior que tu mesmo —  e o precisas cum-

[prir! (pag. 34)

Cadenciado assim', snbtil na tendencia pî o verso longamen
te voluptuoso em que a propria exaustão do respir'o dificulta a 
lepidez da idéa (sempre lenta no poeta) ; tão subtil a ponto de 
ser lento até em muitos versos curtos, pela dis-posiqão sintatica:

Avistou a cidade distante.
Iluminada, ardia, como em chamas... (pag. 15),

pela intercalação de quebras na célula ritmica:

Um dia passa, outro dia.
E os dias tod,os passando vão.
A  minha mocidade ha-de passar em breve 
Só terei cinzas no coração, (pag. 123),

e ainda pelo uso do entroncamente, e das palavras arcaicas que 
interceptam a correnteza da naturalidade, temos que reconhe
cer : Augusto Frederico Schmidt vai tendendo pro verso me
trificado. Está claro que isso era necessário pra um poeta de 
alma messiânica (sem intenção pejorativa nenhuma), catolico 
por natureza e fé. Se a muitos parecerá que o poeta foi bus
car nos ritmos ímpares do Romantismo (Tristão de Athayde), 
na escolha de dicções românticas, de sintaxes arrevezadas, de 
palavras velhas, um romantismo novo, a mim me parece que 
todas essas normas usadas por êle, provêm de tendências mais 
lógicas. Na realidade êle não fioi buscar nada em ninguém
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não, nem se fez sob o signo de Casimiro de Abreu (3 ), antes 
as suas tendências o levaram a utilisações velhucas (muitas 
são até parnasianas: o entrocamente, a evocação da “ Sublime 
Porta” , pag. 169) por aquela parte fatal e unanimisadora das 
religiões, em que elas se agarram no passado dom o inamovivel 
da Lei e do Rifo. Não m:e emparelho com isto aos que cion- 
sideram paralisadoras as religiões. Mas é inegável que Deus 
não requer nem progresso nem evolução. O inamovivel da 
Lei e do Rito não é mais que a projecção mimetica de Deus 
dentro da vida terrestre, um contraste danado. Essas renova
ções, êsses fantasmas antigos que adornam a poesia de Augusto 
Frederico Schmidt, têm uma verdadeira função litúrgica den- 

' tro dela.

Ui-

bem valores equatoriais, são mesmo condescendenciá, complas- 
cencia, conformismo com as suas próprias descobertas. O fa-

(3) Não tem dúvida que o Romantismo se tornou uma revolta conscien- 
“te em Augusto Frederico Schmidt, desde o momento em que, fatigado da 
temaUca em voga do Modernismo (foi êle, creio, quem primeiro ecoou no 

;Brasil a noção do Antimoderno, de M aritain..,, e foi êle, pela sua asiatica 
falta de agilidade, quem criou com o “ Canto do Brasileiro” , uma reprodu
ção ... séria do “ Vou-me embora pra Pasárgada” ), êle quis, e quis bem, 
abrir caminho novo. Ser modernissimo, p ois... Mas êsse romantismo, con- 
scienfe, e aliás episodico, deu ao poeta o que, me parece, menos o lustrará 
nos tempos: alem do vocabulário sediço que êle não conseguiu renovar nem 
impor, certas poesias de toda ou muita imitação (A Deus, Lira), pastichos 

'visiveis cujo valor me escapa inteiramente.

r

Ainda aspeto essencial do poeta é o emprego das monoto
nias da obcessão {Abram as Portas, Menina Morta) repetindo 
ideas, palavras, frases com uma pachorra asiatica. Poemas ha 
em que as estrofes tiram valor emotivo de serem variantes mi  ̂
nimas"de uma idea unioa. Augusto Frederico Schmidt valori
sa êsse processo do Tema <jom variações, ás vezes muito bem. 
Inda mais : a condescendência na repetição de certos temas como 
o romiantico, da morte, o religioso, da profecia, o modernista, 
dia brasilidade ( “ Canto do Brasileiro” , “ Novo Canto do Brasi
leiro” ) —  coisas que noutro podiam demonstrar insatisfação 
pela realisação anterior —  em Augusto Frederico Schmidt são
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vor que concede á tristura, sem um grito mais lancinante, sem 
um sarcasmo, sem uma irregularidade psicológica mais rubra 
(estamos nos antípodas de Manuel Bandeira), prova no poeta 
um aureo e sonoroso conformismo. As suas próprias insatis- 
fações e remorsos religiosos, coados através dessa maneira ge
ral de ser, toam irrefragavelmente um ar de Arte Pura, que 
os imobilisa bem. No fim de úm lamento que podia vincar, a 
gente está mais é gosando. E é pois curioso de cjonstatar que 
embora a poésia dele clame quedas de consciência, temores do 
infinito, fantasmas reachados, insatisfação do presente: na ver
dade é uma poesia de arte, com muito conformismo e sem a 
minima inquietação.

E si a todo instante na obra deste artista, se Jtbpa com 
imperfeições e desleixos de fatura numerosos, isso não invali
da em absoluto o caracter de arte dela. Essas imperfeições fa
zem parte mesmo da qualidade estetica de Augusto Frederico 
Schmidt, que é de um barroco decidido. Como nos tempos 
carregados de enfeites, de Java, da índia, do Barroco, do pro- 
prio Gotico, é da natureza da obra dele a avaliação do conjun
to. Pouco importa num portal gotico, num alto-relevo java
nês, numa capela-mór ibarroca, a imperfeição, o  mal acabado 
duma estatua ou duma volutia. Não é da natureza dêsses es
tilos aquela natureza. itinerante, completa por si a cada porme
nor. O fulgor generoso do conjunto (despresada mesmo a 
unidade de concepção desse conjunto) é que vale exclusiva
mente e ignora essas imiperfeições. Tanto fulgor e tanta ge
nerosidade que no geral as obras dessa estetica ficam sempre 
inacaibadas, mesmo porquê 'o acrescentamento nelas é sempre 
possivel. Na literatura ha também figuras que por mais mor
tas já, mais do passado, dão sempre a impressão de inacabadas. 
Goethe, por exemplo, pra subir dum pulo ás supremas grande
zas. Ao passo que em naturezas sem nenhuma generosidade, 
um Anatole France, um Machado de Assis, um Pirandello, 
cada obra é total por si mesma, e mesmo quando ainda vivos, 
êsses autores não implicam espera, são acabados (é bem o
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caso de Pirandello) : outros ha que por generosos, jamais, nem 
aom a morte dão a impressão de ter findado a obra, Dostoiewski, 
Proust. . .

No meio das grandes correntes de ideas qüe estão moven-* 
do o século, a poesia brasileira se conserva como espectadora. 
Só mesmo o nacionalismo que nos toca essençialmente pra con
seguirmos viver em paz com a nossa terra, conseguiu tirar um 
bocado certos poetas da sua janelinha de ouro e prata. Foi o  
unico instante em que alguns desceram pra rua. Um mérito 
excepcional de Augusto Frederico Schmidt foi êsse de tomar 
posição na rua. E ’ um catolico; e cantando os seus ondulan
tes versos, criou um convite á procissão, que a gente poderá 
aceitar. Do ladio oposto, o poeta comunista inda não apareceu.

Porquê, vamos e venhamos, a Poesia não pode permanecer 
neste compromisso de facilidades sentimentaisinhas e didaticas 
em que quasi exclusivamente se confina entre nós. E ' preciso 
acabar de vez com essa bobagem de distinguir Poesia e Prosa 
por meio do aspeto tipográfico —  bobagem permanecida mes
mo entre os versolivristas. O que as distingue é miesnio o fun
do : a Pròsa send'o o desenvolvimento intelectual de noçÕes, a 
Poesia um conglomerado de fenomenos nocionais de qualquer 
especie. A  Prosa transporta tudo pra um plano unico, inte
lectual, por isso mesmo que, desenvolvendo noções, é exclusi
vamente consciente. A  Poesia, pelo contrário, transfunde as 
noções mais conscientes pra um plano vago, mais geral, mais 
complexamente humano. Nesse ponto é a principal contri
buição do Surréalisme, que conseguiu corno jamais, especiificar 
a essencia da Poesia. Ou que a Poesia se tráia inteiramente 
e vire uma cantadora pragmatica dos interesses' sociais, ou vire,, 
no máximo orgulho inexoravelmente senhoril e livre da inteli
gência. O meio-termo está se tornando cada vez mais inacei
tável. Noventa por cento da pseudo-poesia humana é falsifi
cação. Ë ' preciso atingir o lirismo absoluto em que todas as 
leis técnicas e intelectuais só apareçam pelas proprias razões da 
libertação, e nunca como normas préestabelecidas. Ou então
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trair desavergonhadamente: pregar. Ou ser Juiz duma vez, 
ou ser “ liouco’  ̂ duma vez. Versejar cantando a Terra, a Mãi 
Preta, descrever o Carnaval, gemer de amor batido ou vitorio
so, em Poesia, tudo isso é dum carrancismo didático medonho. 
Não é Poesia, é pensamento. E é Prosa da rúim, porquê de
ficiente, incompleta como análise, deformada como essência. E 
a Poesia dada vez tem de ser mais lirica, no polo oposto á 
associação de ideas. Mas sãlo admissiveis ainda e sempre a 
metrificação, a rima, ‘^João Pessoa” , o soneto, o verso-de-ouro 
e a estupidez, desque bem raciocinados e falsificadores, porém 
cantando reivindicações, martirios, grandezas do homem social. 
Nós chamaremos isso magoadamente de Poesia, pra enganar o 
Burro humano, respeitabilissimo e desinfeliz. E que ninguém 
perceba a nossa magoa. Ninguém perceba dentro de ninguém 
os estragos que faça o sacrifício.

E agora ressalto lo valor dos “ Poemas” de Murilo Men
des, Historicamente é o mais importante dos livros do" ano. 
Murilo Mendes não é um “ surréaliste” no sentido de Escola, 
porém me parece dificil da gente imaginar um aproveitamento 
mais sedutor e convincente da lição sobrerrealista. Negação 
da inteligência superintendente, negação da inteligência seccio
nada em faculdades diversas, anulação de pers.pectivas psiqui- 
cas, intercâmbio de todos os planos, que não exemplifico por
quê são todo o livro. O abstrato e io concreto se misturam 
constantemente, formando imagens objetivas:

Arcanjos violentos surgem do fundo dos minutos (pag. 51) ;

Os cemitérios do ar esquentam
Com 0 fogo saído do sonho da vizinha (pag. 45) ;

* «

#

Os homens largam a acção na paisagem elementar (pag. 81) ;

Estou aqui nú, paralelo â tua vontade (pag. 52),
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etc. numa complexidade de valores, de 'belezas, de defeitos, de 
irregularidades, tanto mais curiosas e eficazes que aparecem 
dotadas duma igualdade insolúvel: as belezas valem tanto comfo 
os defeitos, as irregularidades tanto como os valores, numa in
flexível desapropriação da Arte em favor da integralidade do 
ser humano.

Murilo Mendes diz que é

a luta entre um homem acabado«
E um outro homem que está andando no ur (pag. 48)

pra completar a verdade noutro poenía, avisando que

. .  .não é culpado nem inocente.

E ’, como se está vendo, mais um que foi-se embora pra 
Pasárgada... E êste defiriitivamente, em toda a sua maneira 
mais natural de poetar.

Seria dificil neste resumo, já tão enorme, dar uma idea 
pormenorisada da contribuição que Murilo Mendes traz pra 
nossa poesia, vou parar. O que me entusiasma sobretudo nele, 
além dessia essencialisação poética a que escapa só o satirico 
da primeira parte do livro ( “ Jogador de Diabolo’ )̂, é a inte
gração da vulgaridade da vida na maior exasperação sonha- 
dona ou alucinada.

Das cinco regiões onde navios angulosos 
Sangram nos portos da loucura 
Vieram meninas morenas,
PancadÕes, com, seios empinados gritando Mamai eu quero um 

[noivo! (pag. 45)

Os anjos m aus...
São fortes e grandes, não é sopa não, 
Tem dentes de pérolas, lábios de coral,

'fr  . ^
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O í aviadores partem pra combate-los e morrem.
A s viuvas dos aviadores não recebem montepio, (ps-g* 34)

O manequim vermelho do espaço

( ....................................................................................................................................................................................................................... ............................................................ )

De tanto as costureiras do ateliê de dona Marocas
Se esfregarem nele de-tarde
Já quer sair das camadas primitivas
Daqui a mil a/nos será uma grande dançarina
Dançará sobre o meu tumulo diante do cartaz dos astros
Quando eu mesmo dançar minha vida realisada
No terraço dos astros, (pag. 62)

E ’ inconcebivel a leveza, a elasticidade, a naturalidade oam 
que o poeta passa do plano do corriqueiro pro da alucinação e 
os confunde. Essa naturalidade, essa coragem ignorante de si, 
no Brasil, só seria mesmo admissível no gavroche carioca. E 
de fatio, Murilo Mendes, embora mineiro de nascençia, é dono 
de todas as carioquices. E aqui lembro a contribuição nacional 
admiravel dele. Impenetrável, visceral, inconfundivel, ha um 
brasileirismo tão constante no livro dele, como em nenhum ou
tro poeta do Brasil. Realmente êste é o unicio livro brasilei
ro da poesia contemporânea que sinto impossível a um. estran
geiro inventar. Todos os outros, com' maior ou menor erudi
ção, maior ou menor experiencia pessoal, qualquer homem do 
mundo teria feito. O que nos outros e fruto duma vontade, 
em Murilo Mendes é apenas um fenomeno por assim dizer de
reação nervosa.

Como carioquisrrio, como elasticidade na confusão do real 
com 'o sonho, como nacionalidade independente, como tanta 
complexidade lirica de realisação, só é comparável a Murilo 
Mendes, e na pintura, o pernambucano Cicero .Dias. Me pa
rece que formam ambos o que tem de mais rico e de mais novo 
na arte brasileira de agora: uma parelha esplendida que difama 
os cânones e conceitos da Arte, que mata a Arte no que ela
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tern de mais pernicioso e inerente: o individuo mentindo, a di
ferenciação das obras, a singularisação dos valores, e o famoso^ 
verdadeiro e estupidissimo ‘ ‘golpe de genio’\ .Esse bobo gol
pe de genio que afinal das contas não ha quem não tenha,, 
quando não na arte, pelo menos na vida. A  vida quotidiana 
está cheia de golpes de genio. Diante das obras dêsses dois,, 
não mais artistas, mas liricos admiráveis, tudo isso desaparece^ 
São homens que não mentem mais, libertos da consciência e de 
qualquer gerarquia psíquica, capazes de todas as fés e credos ao
mesmo tempo. Só uma coisa êles não traem: a impulsão ma-

»

cunaimática do individuo (estou me referindo á iarte deles) : 
seres nem culpados nem inocentes, nem alegres nem tristeS' 
mais, dotados daquela soberba indiferença que Platão ligava 
á sabedoria. E o  resultado importantissimo dêsse apenas apa
rente individualismo, que na realidade é antes um excesso do

I

individuo no que êle tem de mais complexo, de mais precária 
e desierarquisado: é que em vez de pormenorisação pessoal, a 
obra deles é profundamente humana e generica. Do mesmo 
jeito dom que em Cicero Dias as formas assumem valores de 
universal, em sinteses tão abstratas que nele um cachorrb se

I _

confunde com um burro, é o Quadrúpede, a pomba se confun
de com o urubu, é a Ave; do mesmo jeito com' que sem pan-

• K

ticularisação individualista, os seus temas são primários e ge
néricos, a sexualidade (se confundindo com o amor), o tema

*

da morte, o do prazer, o do Alem: também em̂  Murilo Mendes 
os temas são genericos e esses mesmios, os ritmos se tornam im
pessoais, versos, longos mas respeitosos do respiro, sem entron
camentos, desprovidos de luxo e imponência.

Mas o castigo de toda essa riqueza que lhes dá o difama
rem a Arte e estraçalharem com ela, é que matam a própria fi
nalidade objetiva dela, a obra de arte. Em Murilo Mendes,, 
como em Cicero Dias, desaparece fortemente a possibilidade da 
obra-'prima, da obra completa em si e inesquecivel como objeto. 
Não são apenas todos os planos que se confundem nas obras 
deles mas essas próprias obras, que se tornam enormemente

■ ̂ ̂  * r
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parecidas umas com as outras, ou pelo menos indiferençaveis 
na memória da gente. Si o Tanto gentile, si o Alma minha, 
si A s Pombas se distinguirão sempre entre milhares de sone
tos, e são logo inconfundiveis ; si em Gonçalves Dias o Y-Juca- 
Pirama é uma obra-^prima e tal outro poema é mediocre, não 
possui o “ golpe de genio’’ ; nesta nova ordem de criação utilisa- 
da por Murilo Mendes e Cicero Dias, essa possibilidade de 
distinção desaparece estranhamente. Um ou outro verso, tal 
ou qual momento do quadro saltam por mais belos, mais como
ventes, mais profundos, porém as obras se enlaçam umas nas 
outras, vazam umas pras outras, pairam numa indiferença ilu
minada em que não é preciso mais distinguir a grande invenção 
da invenção menos forte. Os outros 3 poetas, mais submissos 
qual ao plano sensitivo, qual ao da reflexão, e fodos sob o do- 
minio da organisação intelectual, são mais desiguais. Exce- 
ptuando os poemas satiricos de Murilo Mendes, criados franca
mente sob a gestão do consciente, e onde as obras se distinguem 
também (como o já celebrado Quinze de Novembr^o), o mais 
se confunde nurha grande massa dadivosa. E si o trato quo
tidiano do livro permite a)os poucos a gente ir afeiçoando mais 
tal poema, distinguindo êste outro, a gente não possui mais ra* 
zão pra separar a obra-prima e a justificar. Será um̂  mal 
n o v o ? . . .  Não me parece que. Nem tive intenção propria
mente de distinguir milhorias ou decadências impossiveis. Es
tive apenas pilocurando do meu jeito, a ordem de criação em 
que a poesia destes quatro grandes poetas se situa.

M ARIO  DE AN D RAD E
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Notas

ALCEU AMOROSO LIMA (TRISTÃO DE ATHAYDE) : E sb oço  
de uma introducção á econom ia m oderna  (ed. do Centro 
D. Vital, Rio, 1930).

O que êsse estudo de quinhentas páginas escrito em qua
tro meses revela de erudição, de espirito crítico e analítico, de 
capacidade expositiva e classificadora e sobretudo o que há 
nele de pessoal e profético não pode ser dito aqui. Porque o in
tuito destas notas é simplesmente lembrar, aos que lêm, alguns 
dos livros mais importantes ultimamente publicados no Brasil 
(ou fora mas de interesse para êle).

Alceu Amoroso Lima vem desenvolvendo entre nós um ver
dadeiro apostolado a que não é estranho nenhum campo da in
teligência e actividade humanas. O combatente católico desa- 
fia os adversários de sua fé em todos os terrenos lutando com 
a fôrça imensa que lhe vem de um preparo vastíssimo e de 
uma inteligência que não falha. E para que a sua acção se 
faça cada vez mais dominadora contribuem ainda a honestida
de do pensador e a certeza do crente. Inabaláveis. O enor
me e sabido poder de comunicação que tem o que age e fala 
cm nome de uma verdade achada e conservada á custa de sa
crifícios de tôda natureza.

O E sboço de uma Introducção á E conom ia M oderna  trai 
a cada passo essa necessidade de acção, a imperiosa necessi
dade de revelar e convencer. Precisa ser lido- Mais: pre
cisa ser discutido e até (para sua maior divulgação e bene
ficência) refutado.

A. de A. M.
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J. PANDIA’ CALOGERAS: 
Paulo, 1930).

Res n o s t r a .. .  (Irmãos Ferraz, S.

Basta ler o índice para ter uma idea da erudição com
plexa do autor: os assuntos tratados em conferências e artigos 
são de história, de política exterior e interna, de religião, mo
ral, educação, economia e finanças. Grande estudioso, Pan- 
diá Calogeras é dos que expondo ou criticando contribuem. 
Em tudo que escreve há sempre um esclarecimento ou uma 
achega que revelam sobretudo o sabedor traquejado na pes
quisa das cousas de história brasileira. O que torna a contri
buição dêle original e preciosa.

Sob êsse aspecto se destacam no volume os capítulos em 
que sustenta a naturalidade pernambucana de Felipe Cama
rão e estuda a figura de D. Vital bem como os consagrados a 
Osório, ao barão do Rio Branco, ao padre José Manuel de 
Madureira, ao “Diário da Navegação de Pero Lopes de Sou
sa” de Eugenio de Castro e ao primeiro tomo da “Historia do 
Império” de Tobias Monteiro. Todos êles confirmando aquela 
riqueza de informação e segurança de raciocínio que fazem 
da ‘ 'Política E xterior do Im p ério”  um “livro fundamental da 
nossa história”, para repetir palavras de Baptista Pereira no

o  f  *  tprefacio.
A. de A. M.

HANS STADEN : Viagem ao Brasil —  Versão de Algerto Lôf-
gren, revista e anotada p or Theodoro Sampaio (publ. 
da Academia Brasileira, Rio, 1930).

□Era necessária esta nova edição do livro de Hans Staden, 
quarta que se faz no Brasil. Mesmo a segunda de 1900, que se 
deveu igualmente a Alberto Lõfgren como tradutor e Theodo
ro Sampaio como anotador, não satisfazia. A versão, como 
acentua Afrânio Peixoto, merecia melhor revisão e a parte crí
tica maior desenvolvimento. Uma e outra cousa se encontram 
na de agora. Depois a recente publicação facsimiliar de Frank- 
fort permitiu uma reprodução mais perfeita das gravuras e for
neceu um ótimo retrato de Hans Staden. De forma que a edi
ção da Academia pode e deve ser considerada excelente.
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Em nada menos de 153 notas Theodoro Sampaio com a sua 
conhecida sabedoria no assunto comenta e esclarece o texto.

A. de A, M.

DIÁLOGOS DAS GRANDEZAS DO BRASIL —  Introdiicção de
Capistrano de Abreu e notas de R odolpho Garcia (publ. 
da Academia Brasileira, Rio, 1930).

E’ a primeira tiragem em volume da famosa conversa de 
Brandonio e Alviano. E tanto basta para dar á publicação 
da Academia um valor extraordinário. Fica sendo indispen
sável.

Serve de introducção o artigo de Capistrano publicado
••

em 1901 no “Jornal do Commercio” do Rio. Artigo magistral 
escrito com aquela clareza e aquela agudeza em matéria de 
história, até espirito de adivinhação, que Capistrano possuia 
como ninguém- As numerosas notas de Rodolpho Garcia (a 
primeira baseada em documentos só revelados ultimamente 
confirma uma previsão de Capistrano) completam e explicam 
sabiamente o que há de mais interessante ou então obscuro 
nas informações de Brandonio.

A. de A. M.

ENRIQUE BUSTAMANTE Y BALLIVIAN: 9 Poetas niievos del
• Brasil (Imprensa Minerva, Lima, 1930).

Os noye traduzidos são (respeitando a prudente ordem al
fabética adotada por Ballivian) Guilherme de Almeida, Mario 
de Andrade, Manuel Bandeira, Ronald de Carvalho, Gilka Ma
chado, Cecilia Meirelles, Murillo Araujo, Ribeiro Couto e Tasso 
da Silveira. Logo de entrada poderia se objectar que dêsses 
nove poetas dois (que constituem o elemento feminino do ran- 
chinho) não são novos no sentido literário que se dá á pala
vra. Mas isso tem pouquíssima ou nenhuma importância no 
caso: questão de critério e gôsto que não convem discutir.

O que importa evidenciar agradecendo é o serviço que á 
poesia brasileira presta Ballivian com as traduções reunidas

í

1
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em volume. Porque elas são fieis e bonitas, bem fieis e bem 
bonitas. Quási todos os poemas se sairam perfeitaménte dessa 
prova de fogo, para não dizer dos nove, que é a .versão para 
uma lingua estrangeira. Cousa rara e bastante lisongèira para 
os poetas.

Numa “ Nota Preliminar” Ballivian ao lado de muita cousa 
francamente endossável por um entendido brasileiro avança 
(era fatal) alguma menos exacta. Aquilo por exemplo de
atribuir a “todos los politicos brasileros 
tura” . E’ bondade sua, Ballivian.

99 uma “ sólida cul-

A. de A. M.

VOYAGE DE LA PÉROUSE AUTOUR DU MONDE (éd. du Gai 
refour, Paris, 1930, 60 frs.).

Como é sabido, Jean François De Galaup, conde de La Pé- 
rouse, com fins científicos e também commerciais, partiu de 
Brest a 1 de agosto de 1785 para uma viajem á volta do mun
do. Comandando duas fragatas, la Boussole e VAstrolabe, e 
tendo por companheiros vários sábios, técnicos e pintores, 
chegou êle á Ilha de Santa Catarina no dia 6 de novembro e 
ali permaneceu até 19. A relação de sua ligeira estada no 
Brasil não ocupa mais de cinco páginas desta reedição de 1930. 
Mas nem por isso deixa de ter seu interesse pois La Pérouse 
dá várias informações sôbre a pobreza extrema da popula
ção, a fertilidade da terra, a pesca da baleia, o preço dos ví
veres. Os habitantes lhe pareceram extraordinariamente hos
pitaleiros e de costumes morigerados: “ são bons, polidos, ser
viçais, mas supersticiosos e ciumentos de suas mulheres, que 
nunca se mostram em público” .

Sendo hoje raros os exemplares das edições francesas de 
1797, 1799 e 1831 (mesmo os das inglesas de 1798 e 1807 custam 
muito dinheiro), convem chamar a atenção dos colecionado
res brasileiros para a de agora, bem impressa, feita de accôr- 
do com ,os manuscriptos originais e reproduzindo desenhos dos 
artistas que tomaram parte na expedição.

A. de A. M.



■

128 R E V I S T A  N O V A

11ACHEL DE QUEIROZ: 0  quinze (Fortaleza, 1930).

A literatura das seccas nordestinas enriqueceu-se extraordi
nariamente em 1930 com este primeiro romance de Rachel de 

,Queiroz. Muito jovem ainda, na reconhecida inexperiencia 
dos dezenove annos, a jovem escritora cearense deu-nos uma 
obra de grande valor, desprovida.' de palavreado, sem a mini- 
ma retórica, directo, simples, commoventissimo. Um entrecho 
muito leve e doloroso, que estuda a falta de coragem no amor, 
serve de razão discreta para uma serie de paisagens e mo
mentos de vida nordestinos, sob a accão terrivel da secca. A

'  O

escritora possue uma força rara de exposição e soube numa 
linguagem corredia expor os elementos que melhor nos dariam 
a percepção commovida da secca. Livro que desprovido de 
pesquizas estheticas, desprovido de riqueza gratuita de ima
ginação, se impõe e tem lugar irremovivel na ficção do Brasil.

L. P.

ARTHUR MOTTA: H istoria da litteratura brasileira  (ts. I e
11, Cia. Ed. Nacional, S. Paulo, 1930).

Nestes primeiros tomos, de cerca de 500 paginas cadà um, 
o autor estuda as épocas que elle chama de formação (séculos 
16 e 17) e transformação (século 18), Ainda para aquelles que 
não concordam em absoluto com a orientação literaria, con
siderações e juizos do critico, a leitura dos dois volumes é de 
grande Utilidade graças ás informações bio-bibliographicas que 
contêm. Obra de consulta obrigatória, portanto, sob esse as
pecto.

O. G.

TRISTÂO DE ATHAYDE: Preparação á sociologia  (ed. do
Centro D. Vital, Rio. 1931, 5$).

í
V I .^ São as quatro conferencias que tanta repercussão tiveram 

quando proferidas recentemente na Escola Nacional de Bellas 
Artes do Rio. E valem antes de tudo por um desmentido aquel
les que costumam censurar (em publico ou não) o hermetismo 
de Tristão de Athayde. Porque esta synthese, da acção social

Sé2
■ ■ S  I
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« w

catholica é admiravel de clareza e de ordem. Exposição di-
dactica ao alcance dos menos familiarizados com o ãssumpto.

*

Passando em revista todas as soluções conhecidas para o 
problema social contemporâneo, Tristão de Athayde conclue 
a favor da distributista, a “ que mais attende ao triplice desi
deratum de ser uma solução racional, nacional e christã” . Os 
erros do “ desvio naturalista” , de que o mundo moderno está 
soffrendo as consequências tragicas, só podem ser" reparados 
pela “ volta a Deus” . E é este portanto o tremendo dilemma 
com que se defrontam os “ homens desorientados” de hoje: 

Soberania de Deus ou Soberania da Força” .

O. G.

AFRANIO PEIXOTO: Mariha e Maria (Lisboa, 1931).

Não se trata de^mais uma obra do romancista Afranio Pei
xoto, como pode parecer pelo titulo. E sim de uma exposição 
do que, em discursos, projectos e pareceres, fez o deputado 
federal Afranio Peixoto, durante o seu mandato de represen
tante da Bahia, para a solução de vários problemas brasileiros: 
hygiene e instrucção particularmente.

Numa terra em que o suffragio universal tem sido, não uma 
selecção de valores, mas uma negação delles, o facto de um 
Afranio Peixoto ter pertencido por muitos annos ao Congres
so constitue uma excepção que consola um boccado. Assim, 
esta prestação de contas apresenta saldo a favor do paiz. E 
é pena que nem sempre tenha tido a applicação devida. 
Como no caso’ da “ Quinina do Estado” que é impressionante.

O. G.

ETHNOGRAPHIA BRASILEIRA

Embora já tenhamos alguns folkloristas notáveis, é ainda 
immensa a quantidade de aspectos em que a ethnographia inda 
não foi tratada entre nós. Sè mesmo no dominio da poesia, 
das lendas, das superstições, que foram os assumptos mais 
versados, inda niuito nos resta que recolher, pouquíssimo ou

. . .
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mesmo nada se tem observado a respeito da gesticulação, do 
traje, dos enfeites, dos objectos de trabalho ou de uso pes
soal do homem brasileiro, do nosso dia rural nas differentes 
regiões do paiz, das nossas danças e seus aspectos particula
res, dos provérbios geographicos, dos remedios populares, da 
architectura popular, etc.

A REVISTA NOVA, que pleiteia um conhecimento mais 
largo do Brasil, abre por isso as suas paginas a qualquer col- 
laboração de ordem ethnographica e considerará bemvindos 
todos quantos nos auxiliarem nesse proposito. Apenas pede 
que, para a devida seriedade scientifica que tal trabalho exige, 
as collaborações venham dotadas de toda a pormenorização 
possivel, devidamente assignadas e com designação de ende
reço. Aquelles que não quiserem, por qualquer motivo, ver 
seus nomes indicados, poderão escolher pseudônimo, desde 
que as collaborações tragam sempre o nome legitimo e a di
recção certa para nosso governo e garantia. As palavras inda 
não recenseadas nos diccionarios usuaes da lingua deverão tra
zer suas significações e possiveis empregos metaphoricos, acom
panhados de exemplos tradicionaes. Será também indispen
sável a indicação do lugar em que foram apanhados os dados 
constantes das communicações.



Resenha

Yar í be s  da Ama z ó n i a
( Trechos de uma conferencia feita na 
Intendência Municipal de Curuçá a 6 de

julho de 1930.)

O livro O matuto cearense e 
o caboclo  do Pará, do publi
cista e poeta cearaoára José 
Carvalho, residente em Belem 
do Pará, veiu prolongar a obra 
das letras democráticas do Bra
sil, iniciadas, ao tempo do Im
pério, pelo fulgurante espirito 
de Mello Moraes Filho, ao ser
viço do fo lk lore  do nordeste e 
norte, emparelhando-se seu il
lustre autor com os melhores 
folkloristas brasileiros, pela ele
gância de linguagem com que 
revela interessantes lendas, ane- 
cdotas e versos que colheu.

José Carvalho graphou, usura
riamente, todas as cantigas que 
ouviu nos sertões da arêtãma 
e nos rios, igarapés e lagos de 
Faro, Óbidos, no Pará, no Ama
zonas e no Acre, remota região 
onde consumiu os melhores 
dias de sua mocidade forte 
e intelligente, trabalhando, com

Placido de Castro, pela autono' 
mia desse território, encorpo- 
rado ao Brasil pelo valor do se
ringueiro nordestense, que o 
arrancou da boca da Bolivia.

E esse mosaico de brejeirices 
da literatura popular brasilei
ra, indumentadas num estilo 
simples e claro, constitue o 
texto de seu ultimo livro O ma
tuto cearense e o caboclo  do 
Pará.

No limiar do livro, lembra 
José Carvalho o historiador 
Ferdinando Dénis no Brasil 
(1845, 2." vol.), quando estuda 
o sertanejo do nordeste e o 
gaúcho, trabalho que serviu de 
modelo ao divino Euclydes da 
Cunha n’Oò' Sertões, ao se oc- 
cupar do mesmo thema.

Sem começar seccamente, co
mo Leonardo Motta, no Sertão 
alegre, José Carvalho **cascòu*’ 
logo, no copicháua do livro, a
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“ madeira” de seus conheci
mentos ethnographicos e socio- 
logicos, estudando, á luz de 
seu proprio conhecimento, a 
differença dos homens e das 
coisas do Pará e do Ceará.

Essa preoccupação de José 
Carvalho lembra igualmente, as
folhas douradas desse estilista

□

elegante e heráldico, que é Al
fredo Ladisláo, no Terra im- 
inatura, ao balancear as figu
ras’ de suas personagens “ Pos-
sidonio” e “ Miguel Felicioyy
que, apesar de fantasiosas, em 
parte, impressionaram vivamen
te a José Carvalho, notadamen- 
te no modo por que Ladisláo . 
conclue.. .

Ha, porém, nesse livro de 
José Carvalho affirmativas que 
pedem commentarios, os quaes 
eu formulo aqui, espontânea-, 
mente, no desejo de ser util á 
verdade, que varias vezes se 
ausentou do livro em apreço.

Diz José Carvalho:
u O cearense tem uma fórm u

la altiva que muito com m um en- 
te rep ete : —  Não dou o meu 
direito a n in gu ém !

O caboclo  repete  quasi sem  
p r e : —  Não vale a pena bri 
gar.

O cearense affronta o p eri 
go de fren te ; o caboclo con  
torna-o. yy

O homem da Amazônia, o 
nativo das selvas doces da pla- 
nicie verde não é um fanfar-

• *

rão, nem se gaba do que faz: 
é kiriri. . .

Sua bravura é mansa e som
bria: é, entretanto, feroz na
vingança, obediente ao impera
tivo do sangue aborigène.

Na lucta, uma vez desatada, 
é inexorável, inimitável, e inex- 
cediveb Ahi estão, palpitando, 
as paginas dos Motins politicos, 
do barão de Guajará, que ali 
narrou a historia da Cabana- 
gem, na qual ha lances stoicos, 
do mais puro civismo e da mais 
alta bravura, praticados pelos 
caboclos do Pará.

O caboclo paraense, como o 
de toda a depressão amazôni
ca, tem a valentia surda das 
aguas: vinga-se na hora oppor- 
tuna, sem alarde, sem brava
tas, friamente, sorrindo, feliz, 
sobre as ruinas do inimigo, ge
mendo entre dentes a sua victo
ria, como os caimans fartos, 
repousados entre os chorões 
verdes das victorias régias. . .

Encontro ainda asserções pe
jadas de inveracidades, que se
rão no sul do paiz e no estran
geiro, um injusto attestado fal
so do atrazo da civilização 
amazônica.

Eil-as :
Quando, pela prim eira vez, 

chega um cearense nos rios ou 
lagos habitados no in terior da 
Amazonia, as m ulheres e crian
ças correm  para as mattas, com  
m ed o . . . ”

Vivem, também, —  outro tra
ço  da m aloca  —  em absoluta
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prom iscuidade. D orm em  todos, 
m arido e m ulher {casados ou 
n ã o), filhos hom ens, filhas m o
ças, crianças, numa pequena  
sala, em  com m um

Essas affirmativas estão one
radas de clamorosa inverdade:

«

se em Faro e vizinhanças, ou 
no Acre, ainda é assim, no res
to do Pará e no Amazonas taes 
costumes se não praticam mais... 
Nãó, não é exacta essa histo-
r ia .. .

Percorra o illustre poeta e 
publicista a região do Salgado, 
de Vigia a Vizeu; suba depois 
os rios Guamá, Capim, Acará, 
Mojú, Irituia, Tocantins, etc., 
penetre as ilhas de Afuá, Ma
capá, Gurupá, Chaves e Arica- 
ry, a grande Marajó e verá que 
os costumes não são aquelles 
que descreveu.

Chegue mesmo até as aldeias 
dos tembés do Guamá e do Gu- 
rupy e observará que os abas 
owapegánas cohabitam c o m  
suas mericós em altos giráos, 
fechados, isentos, portanto, de 
promiscuidade com os filhos.

Verá, ainda, que nesses,opu- 
lentos recantos do Pará, como 
em toda a Amazonia, as mulhe
res e filhos dos caboclos —
descendentes do ariano com o 
aborigene —  não correm, es
pavoridos, diante do cariua
“ brabo” do nordeste.

Vem a próposito, recordando
\

a lenda das “ Amazonas” de 
Orelana, concluir: se naquelle 
tempo as cunhatans, as cunhãs

e cunhãmucús não fugiram aos 
hespanhoes famintos, que des
ciam o Paranassúira, desvirgi
nando-o á civilização ibérica, 
quanto mais hoje, que está tu
do desvendado e os caboclos 
da planicie já não têm o bei
ço, o nariz e a orelha furados
e “ falsificam até pluma de gar
ça como constatou o pro
prio José Carvalho.

Livro hodierno e de indis- 
cutivel valor, proclamado pela 
critica de Basilio de Magalhães 
e Oliveira Vianna, não deveria 
trazer O matuto cearense e o 
caboclo do Pará mais essas fan
tasias prejudiciaes aos créditos 
da civilização do valle do Ama
zonas.

A época dos que falavam mal 
da planicie amazônica já pas
sou, com os In ferno verde, 
Desherdados, Terra immatura, 
encerrando o cyclo o De Bu- 
buia, que é a transição do mal 
para o bem; da fantasia para 
a verdade.

Noto, ainda, que depois de 
José de Carvalho haver de
monstrado a flagrante differeh- 
ça entre o homem da Amazo- 
nia e o do nordeste, syntheti- 
zado no cearense, viesse a fa
zer conclusões que se não har
monizam com suas premissas.

Bem se percebe, através de 
seu incorrigivel cearencismo, 
que o poeta conviveu na Ama
zonia sempre entre colonos

■

cearenses e sómente em Faro 
e no Acre lidou, de perto, com
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OS remanescentes dos aborí
genes da região e que pelos ca
boclos desses logares quer bi- 
tolar o typo geral do homem 
da depressão amazônica.

Não sendo verdadeiro esse 
critério, dahi as inexactidões 
de algumas deducções a que 
chegou o apreciável poeta e 
jornalista patricio.

No nordeste brasileiro, o ho
mem iucta desesperadamente 
para viver e é, por isso mes
mo, um revoltado contra a 
Terra e precavido contra tudo 
que o cerca e, no Ceará, na 
Terra da Luz, essa revolta o 
predispõe a uma philosophia 
sui generis, em que remove* can
tando todas as mágoas que se 
lhe deparam no mucuripe es- 
teril da vida.

E assim vencem, porque se 
invulneralizam á dôr, pela edu
cação spartana da vontade for
te, que lhes encouraça a mate
rialidade pelo poder mystico do 
espirito: riem superiormente
da desgraça.. . e cantam ao som 
da viola depois.

Na Amazonia, o homem está 
na fartura, nada lhe falta: tu
do lhe está ao alcance do re
mo e da mão: mulheres, frutos, 
aves, peixes, caças, flores, agua 
e mel ahi estão do melhor e em 
abundancia: um perfeito Pa-
raiso .. .

Não lhe é preciso luctar para 
viver: vive a vida tranquila 
das aguas, que andam placida
mente para o mar.

Continuando seu estudo com
parativo, diz José Carvalho:

“Affirmei que o caboclo do
«

Pará não deu, até hoje, um 
typo, só, que se pudesse igua
lar com os cantadores sertane-

*

jos do nordeste” .
O meio é outro, logo, outros 

são os costumes, como o pro- 
prio autor reconhece.

Na depressão amazônica, a 
poesia popular tem sido es
perdiçada nas selvas, desde 
séculos, chegando apenas até 
nós alguns fragmentos detur
pados que, entretanto, nos mos
tram o riquissimo material de 
que procedem.

f ,

A disparidade de costumes e 
de habitaculos do amiazoniense 
e do nordestense os ligou na 
inquebrantável fusão que ora, 
prazeirosamente, se observa em 
todos os rios da Amazonia.

O sertanejo do nordeste é a 
resultante do caldeamento do 
branco com os caétés, potyguá- 
nas e carirys, que povoavam 
Pernambuco, Parahyba, R io  
Grande do Norte, Ceará e par
te do Piauhy, seleccionando o 
typo cearense —  cabeça chata
(acangapéua), intélligente, ar
guto, forte e cultor espontâneo 
da poesia popular, como é, em 
geral todo o sertanejo brasi
leiro.

O cantador nordestense, da 
linhagem caété, de origem tu- 
py e privilegiada em dar nas
cimento a cantores e pagés, é
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0 glosador de façanhas pró
prias ou de outrem, em que o 
heroísmo e o banditismo se 
confundem, no exotico lingua
jar do bardo primitivo.

Ora, se a Amazonia não é, 
felizmente, theatro de frequen
tes façanhas sangrentas, porque 
a terra é grande, fecunda, far
ta e generosa e a índole do seu 
povo é boa, claro está não po
derá possuir cantadores dos ty
pos ÍRio Preto, Romano ou Igna
cio Gatingueira, mas os tem 
anonymes, nos paracauarys dos 
rios, com aspecto regional, 
naquelle rythmo livre, sereno 
e quasi religioso observado por 
José Carvalho:

“ São Benedicto 
Já foi cozinheiro 
Mas hoje é um Santo 
Do Deus verdadeiro.”

Eu estava em Chaves, na con- 
tra-costa marajoára, quando ali 
aportou uma “ fulia” de S. 
Caetano de Odivellas. A em
baixada lyrica, da taba festiva 
do jornalista Santana Marques, 
vinha ao serviço da “ esmola- 
ção” para a Festa de São João 
da Ponta.

A’ noite, sob os auspícios do 
intendente de então, o joven 
coronel Arlindo Cacella, os ca
boclos odvillaoáras, peneirando 
as vozes alternadas, em varias 
tonalidades, seguidas de uma 
musica exotica e linda, em que 
tomavam parte violas, cavaqui-

ré-nhos, pándeiros, **onças”

co-réco e violões, cantaram, 
brilhantemente, uma ladainha.

Ao fim, em vez de bemditos, 
cantaram uma estupenda “ fu- 
lia” , da qual jámais consegui 
esquecer esta quadrinha:

cc São João da Ponta, 
Glorioso São João,
Que desceu do céo á terra, 
Para a nossa salvação I”

E strib ilho:

‘̂ Que desceu do céo á terra
ê

Para a nossa salvação...

Fóra dos motivos religiosos 
em que, na expressão de José 
de Carvalho, a musa c a b a la  
vibra fracam ente, affirma ha
ver outras quadras destituídas 
de senso com m um  e de graça. 
Como exem plo das prim eiras 
—  aqui tem os:

“ Meu Carão está chorando 
Em cima do matupá.
—  Por que chora, meu Carão?
— Porque não acho uruá. 
Uruá, uruá!
Peixinho do fundo 
Uruá I

Tenho meu Carão preto 
Com pennachq de velludo. 
Meu Carão é tão bonito 
Xerimbabo da rainha! 
Uruá, uruá!
Peixinho do fundo 
Uruá!

Quem me ensinou a dansar 
Foi andorinha do ar 
Dansa, dansa, mulata.
Mulata do meu coração.
Uruá, uruá!
E’ comida de Carão
Uruá! ”

A
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Francamente não vejo razões 
para aceitar o julgamento pre
cipitado do poeta José Carva
lho.

Esses versos são puramente 
regionaes: vozes dagua d o c e ... 
vozes da planicie... No pri
meiro grupo, o caboclo pensa
tivo do b'aileu de sua igára 
pinta o Garão —  ramus scolo- 
paceus —  ave dos lagos e das
aguas dormentes e que tem cos
tumes analogos aos das gar
ças e mauaris. Colloca-o tris-
o

te, “ chorando” , como os socós 
e pixy-pixys panêmas, sobre a 
garrancharia florida dos ma- 
tupás —  destroços vegetaes flu-
ctuantes, que demoram á foz 
dos lagos —  porque não en-
controu seus “ mariscos” pre-
dilectos: uruá e peixinho do 
fundo.

No segundo grupo, canta a 
belleza triste do Carão, com seu 
pennacho de velludo; acha-o 
bonito e, provando a antigui
dade do verso, diz-lhe xerim- 
babo da rainha; quer dizer do 
quintal da rainha.

Nos últimos versos, descreve 
a dansa das andorinhas no 
ar, affirmando que com ellas 

. aprendeu a dansar e manda que 
assim danse a mulata de seu 
coração, informando ainda, aos
ornithologos, que uruá é comi-

«

da de Carão.
Onde, pois, as faltas de sen

so commum e de graça?
Acredito que se o mavioso 

poeta José Carvalho conhece a

obra literaria de Affonso Ari- 
nos de Mello Franco, a propo- 
sito do sertão mineiro, certa
mente também péchou de in- 
sulsos e destituidos de senso
commum e graça esses versos 
qUe o brilhante literato publi
cou no seu interessante traba
lho regional P edro B arqu eiro :

“ Tá trepado no páo 
De cabeça p’ ra baixo 
Com as asas cabidas 
Gavião de pennacho!
Todo o mundo tem seu bem 
Só pobre de mim não tem ! 
Ai gavião de pennacho!”

“ Na niatta de Josué 
Ouvi o mutum gemê 
Elle® geme assim: 
Ai-rê-uê, hum, airé!”

Irmãos dos versos caboclos 
do Pará, esses versos primiti
vos, aflorações da poesia mi
neira, têm as cores symbolicas 
das tabas das alterosas, culmi
nando nos últimos o onomato- 
paismo tupy, impresso nó ge
mido solenne do mutum, de que 
o amerába copiou o esturro de 
guerra.

Gonvença-se José Carvalho de 
que cada táua pindorãmoára 
tem seus yaribes proprios: são 
as vozes do ambiente, amorte
cidas na surdina lyrica da mu
sica tupy.

José Carvalho, se houvesse 
andado, como Raul Bopp —  
esse bolido das letras poéticas 
nacionaes —  pelas terras fe
cundas de Macapá, teria escri-
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pto um capitulo de ouro des
crevendo o mar abaixo  e o sa- 
hiré  macapaenses.

No m arabaixo, por mim re
velado, noutro trabalho, hoje 
em mãos de Edmundo Krug, 
folk-lorista de S. Paulo, ouvi, 
em Macapá, em 1920, versi- 
nhos assim :

“ Eu não caso com viuvo, 
nem qui seja por amô, 
qu’eu não quero criá pintos 
que outra gailinha deixou !

Estribilho :

Elle vai, vai, v a i...
Ao som da viola é que eu vou

[chorá...  ”

Continuando a mesma toada 
e com o mesmo estribilho se
guem ainda essas lindas qua- 
drinhas, que são as flores dal- 
ma do gostoso m arabaixo:

“ O amor não tem segredo, 
nem tem vergonha também; 
quem tem vergonha não ama, 
nem acalenta a ninguém...

Maria, nosso segredo, 
foi crime no Paraiso; 
mas encheu a terra toda 
de gente, amor e sorriso I

Não temas; nosso peccado, 
dos campos do Mattapy ; 
ficou na relva esquecido 
e eu delle já me esqueci...

Agora, bella Maria, 
não pensa nisso mais não...  
e sentirás a saudade 

■ te nascer no coração.”
I

No m arabaixo macapaense 
ha, ainda, as copias do sam
ba riry, do indêrês e outras in-

teressantissimas em que o es
pirito travesso das ruas faz a 
critica local.

Havia, ali, um rapaz de boa 
familia de nome Procopio, do
minado pelo alcool. Procopio, 
que bebeu uma fazendoia que 
herdara, foi bater no marabai
x o  e, ao som do samba-riry, 
foi dansado e cantado assim:

“ O Procopio já não bebe,
Samba riry !

Já não’ toma mais pifão!
Sambariry !

Elle agora virou rolha,
Sambariry !

E ’ rolha de garrafão!
Sambariry !

Em Mazagão acharia um fo lk 
lore siii generis no Brasil, evo
cando costumes da Africa por- 
tugueza, em honra a Sanflago.

Ourem 'conserva a tradição 
pura dos melhores bumbás do 
Estado.

Foi em Ourem que ouvi es
ses versos :

“ Boi! boi! boi!
Você diga de quem é. . .

E o Í6boi99 rebolando os
quartos, em voz cavernosa, res
pondeu, completando a rima:

Sou do gunvernadô 
Sou douto Lauro Sodrél”

E se levantava sambando c 
arremettendo o espantalho cor- 
neo sobre a assistência.

Do criôlo Guilherme, prin
cipe desse “boi” , guardei essa 
delicada lôa, introduzida no 
folk -lore  de Ourem:

. ’ A
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“ Do Maranhão p’o estrangeiro 
foi uma carta sem sello 
por causa da moreninha 
que usa fita no cabello.. .  ”

Em Camiranga, no Gurupy, 
os faiscadores mocambeiros do 
Pará e Maranhão, entre cente
nas de quadras chistosas, can
tam, ao som do puíta:

I

“ As Eva da minha terra 
não mais engasga os Adãol 
Não são fruto prohibido 
as morena do sertão!

Minha terra fica longe,
«

do Gurupy, no sertão, 
lá onde nunca chegou 
cearense ou regatão.

Tudo ali inda é selvagem, 
peccado é trabalhar; 
a gente, como a cigarra, 
desfia a vida a cantar.

No Gurupy, afamado, 
corre o ouro universá: 
balança que pesa ouro 
não póde pesá metá.”

Lembrando a musa de Zé Me
nino, que dá vida ás em bola  
das dos sertões do Ceará, eu 
ouvi, em 1914, cantar em Curu- 
çá, os versinhos inéditos que 
faço vibrar:

“ Em Curuçá,
Pela festa de S. João,
Tudo desmancha roçado 
p’ra soltar seu foguetão.

O vento macho 
Quando sopra numa saia.
Té parece a mamãgáia 
Com vontade de ferrá!

No Muriá,
As cabôcas richunchuda,
Inda mesmo barriguda,
São “ damnada” p’ra dansá.

Puxe direito.
Devagar c’a tarrafinha,
Qu’ella traz, dentro, saltando. 
Dois pacote de tainha.

São ainda da poesia anony- 
ma de Curuçá essas quadrinhas 
igualmente inéditas:

Na p esca :

Mundico joga a tarrafa 
em cima da piracêma: 
maloca de cangatás 
do bello Pacamorêma.

Em viagem :

Converse tio Geraldo,
Converse tia Meran; 
que no bailéo da canôa 
tem gente no yacuman.

Na venda do p e ix e :

Mundico, rêma Mundico, 
que a lua já impinou: 
vamos “ gelar” nosso peixe (*) 
pois a maré já vasou...

M adriyalando:

Menina da saia curta 
formosa jurupiranga, 
p’ra te “ ainansar” linda flor, 
eu tenho aqui a pussanga!

O Dr. João Gualberto Alves 
de Campos, inspirado poeta 
paraense e juiz substituto de 
Curuçá, de onde é filho, co
lheu, na praia Arêuá, foz do 
rio Curuçá, e nos mutiruns de 
S. Domingos, Muriá e Mocajuba, 
tudo do municipio de Curuçá, 
Pará, essas formosas trovas po
pulares :

(*) “ gelar” é vender.
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Na p e s c a :
I

Parti ao mar, uma vez,
Pesquei ao sentar do sol.
Uma concha recolhi, 
segura no meu anzol.

Quiz recuar, assustado, 
mas a concha estremeceu: 
e uma voz falou-me assim:
— Não tenhas medo: sou eu.

Sou a saudade sentida 
que tinhas no coração, 
quando de terra partiste, 
cheio de amor e afflicção.

Na dansa:

Vamos dansar este tango 
que o tango é dansa da moda. 
Puia p’ r’o meio da roda, 
morena, lábios de jambo.
Vamos que a flauta chorosa 
anda tocando uma prosa 
bonita como a illusão.
A flauta é como as morenas 
que a gente as escuta, apenas, 
e fica sem coração.

«

Ao luar:
9

Morena de olhos graúdos, 
olhos da minlia paixão: 
quando me fitas, eu sinto 
queimar-se o meu coração.

Parecem meigos teus olhos,
— é puro engano p’ra m im ... 
Porque se fossem tão meigos 
não me queimavam assim.

Os teus olhos, meu amor, 
queres sabei* o que são?
—  São dois pedaços de sol, 
cahidos lá da amplidão.

Pio Ramos, o apreciado au
tor do De Bubuia, recolheu de 
um barqueiro do Tocantins, em 
viagem, acima das cachoeiras

das Itabócas, esses magnificos' 
versos cantados em louvor aa 
sol nascente:

“ O’ sol! tu vens despontando 
Entre os anjos serafins 
Para ensinar ao piloto 
As pedras do Tocantins.

Ü’ sol! protege esta terra 
Que o governo abandonou,
Esta riqueza escondida 
Que ao Brasil Deus doou!”

Lembram inoas ou guaycu- 
rús evocando ao sol!

Com as aguas do Tocantins,, 
os versos descem também.

0  saudoso Dr. Ignacio Mou
ra colheu, nas margens tocan- 
tinas esses magnificos versos, 
registrados no seu livro De Be
lem a S. João de Araguaya, pu
blicado ha 20 annos:

“ Peguei, pegiiei, estou pegado. 
Cumprindo a lei do meu fado,
Sou Serra do Cratiú 
Da ribanceira quebrada;
Sou como o perú sem ninho 
e o urubú sem camarada.
Sou ananaz, sou coqueiro,
Sou junco, sou quina-quina.
Para dizer com firmeza,
Nasci no mundo sem sina.”

O Dr. Ignacio Moura, affir- 
niando què a poesia popular 
do Tocantins nos veiu, com o.s 
bandeirantes, dos araguás de 
Piratininga, publicou, na obra 
citada, mais essas lindas qua
dras tocantinas:

“ Vou-me embora, vou-me embora.
Adeus, que me quero ir"
Menina, dê-me seus braços
Que me quero despedir!
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0  trevo diz que se atreve 
Dar a flôr e não abrir;
Não sou trevo mas me atrevo 
De nos teus braços . dormir.

Vou-me embora, vou-me embora, 
E’ mentira, não vou, não; 
Embora que eu vá me embora 
Meu coração não vai não !

“ Em cima daquelle morro,
Siá dona,

Tem um pé de jatobá;
Não ha nada mais pió

Ai, siá dona,
Do que um home se casá 1 ”

Você me mandou cantar 
Julgando que eu não sabia., 
Eu não sou como a cigarra 
Que em cantar leva o dia.”

Cita também um desafio, nas 
ruas de Cuyabá, entre um ho
mem e uma mulher:

O hom em :

Quantos versos lindos não vi
vem subindo e descendo os rios 
da depressão amazônica, como 
as canarãnas e os mururés flo
ridos, na boca dos barqueiros 
simples e bons, qual o poeta 
Juvenal Tavares, que em versos 
sertanejos, orgulhoso, como o 
deputado Deodoro de Mendon
ça, pela sua linda Cametá, pro
clamava:

“ Eu passeio o Parnahj^ba 
Navegando numa barça;
Os peccados vêm da sáia 
Mas não póde vir da carça.

A m ulher :

Dizem que a muié é farça, 
tão farça como o papé...
Mas quem vendeu Jesus Christo 
Foi home, não foi muié.

Os seringueiros levaram esses 
versos ao nordeste onde, tal
vez, os “ naturalizaram” e tive

“ Nasci nesta zona ardente, 
tive meu berço innocente
nas margens do Tocantins: 
os favonios m ’embalaram, 
as aves me acalentaram 
nos seus eternos festins.”

ram larga divulgação, porque 
me lembro tel-os ouvido em 
1912, de cégo, no porto de Ca- 
bedello.

*
* *

A poesia popular da Amazo
nia' esteve sempre em conta
cto com os bardos dos sertões 
de Matto Grosso. O Dr, Joaquim 
Ferreira Murtinho, em 1869, no 
seu livro N otícia sobre a Pro~ 
v in d a  de Matto Grosso, pag. 
19, registrou os versos abaixo, 
que ouviu dos “ cururúeiros” —  
sambadores do “ cururú” —  nas 
cercanias de Cuyabá, e que 
suppoz improvisados:

Estudando os vicios de lin
guagem, diz José Carvalho:.

“Pergunte-se, igualmente por
que no Pará se permuta o “ o” 
pelo “ u” e se diz “ fulha” em 
vez de “ folha” , “ túdo” em vez

ri-de “ todo” : o “ e”
“ túdo” 

pelo
Iho” em vez de “relho” ?”

E conclue autoritariamente: 
“ Os philologos não resolve

ram a questão e nem resolve
rão tão facilmente.

• 4 
» 
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Não se trata, a meu ver, de 
um caso de incultura mas de 
um  caso de con form ação phy~ 
siologica/'

Oscar Leal {Viagem  ás terras 
goyanas, pag. 150), evocando 
a belleza dos versos que ouvira 
em Barro Preto, em Goyaz, ci
tou essas mimosas quadrinhas, 
notando, sem saber a causa, 
que ellas padeciam a falta de 
plural;

ii Oh Lirla querida 
Do meu’ coração 
Volve teus olho 
Prestae-me attenção.

Ah dos céos, escuta 
Os meu gemido 
A dôr da saudade 
Dum peito offendido.”

José Verissimo, caboclo do 
Pará, no seu trabalho A lin
guagem popular amazônica, 
publicado na Revista Am azôni
ca, 1." tomo, 1883, resolve elo
quentemente a questão que Jo
sé Carvalho, retardatario das 
letras glotticas do norte do 
Brasil, suppõe ainda não liqui
dada.

Também soluciona o caso da 
falta de plural, observado pelo 
sertanista Oscar Leal e por 
Amadeu Amaral, n’0  dialecto  
caipira, facto commum á 
linguagem popular do Brasil.

Explicando a José Carvalho, 
diz o saudoso mestre paraense:

“ O o fechado pronuncia-se 
u. Dahi veiu a satira que nos 
fazem os filhos do sul, de que 
dizemos: “ Lá vem  uma canúa

carregada de cu co , de púpa a 
prúa,’*

Com effeito, é assim que pa
raenses e amazonenses pronun
ciam aquella phrase, mas a es
se respeito seja-me permittido 
dizer que, quanto a este ponto, 
os filhos do sul não têm muito 
razão, pois que julgo mais li
cito em portuguez, mais con
forme com a phonetica da lin
gua, transformar o o fechado 
em u do que em o aberto, como 
lá fazem, dizendo bótá (r), có- 
rôá (r), córrê (r), etc.

Ein Portugal pronunciam-se 
estas palavras com o o perfei- 
tamente fechado, como no 
Amazonas.”

Esclarecendo, ou penumbran
do, a lição do mestre José Ve- 
rissimOi arrisco-me a accres-

!

centar que esse vicio de lin
guagem tem duas fontes : o lin
guajar da numerosa colonia 
portugueza, espalhada na Ama
zonia e a prosodia do neenga- 
tú do norte, que transforma, o 
o fechado ou aberto em ii.

Exemplificando, aqui estão 
alguns vocábulos tupys, collec- 
cionados pelo padre Luiz Fi
gueira em 1687, em confronta- 
ção com os mesmos do voca
bulário neengatii do conde Stra- 
delli, levantado em Teffé, no 
Estado do Amazonas, e publi
cado em 1929, na Revista do 
Instituto H istorico Brasileiro.

Figueira: x e p ó :  minha mão; 
amó am ó: alguns; a icó : verbo
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ser; boiúna: cobra preta ; açó: 
ver ir; araçó: verbo levar.

Stradelli: cepú, amu amu,
icu, sú e rasô.

Vulgarmente se ouve dizer 
na Amazônia: buiúna; pu racé: 
dansa, em vez de poracé, e 
piitira em vez de potira.

Está, pois, sufficientemenie 
provado que se trata de um 
simples vicio de linguagem 
corrigivel nas escolas, e não de 

d efeito  de conform ação  
ph ysiolog ica ” ,

Aliás, o escriptor José Car
valho deveria ter reconhecido 
a erronia dessa asserção se 
fosse acostumado a policiar.
com a “ revisão” e a “ retran-
ca" os seus pensamentos escri- 
ptos.

Teria reflectido que, se os 
paraenses e amazonenses pro
nunciam, sem constrangimen
to, milhares de vocábulos em 
que o o tem o som agudo, o 
som grave, médio ou nasal; 
distinctamente, só por um sim- 
píes vicio de linguagem, di
zem: fulha  por folha  e tudo 
por t o d o . . .

Os caboclos do Salgado —  
pescadores e roceiros —  gos
tam tanto do o aberto (agudo) 
que modificam a voz de u em 
o, como na palavra fúrus (ca- 
naes), que elles pronunciam 
“ fóros” . . .  não fazem mesmo 
distincção da prosodia do o 
artigo para oh ! interjeição: 
ambos têm a mesma tonalida
de. Simples vicio de lingua

gem, remendavel nas bancas es
colares.

Ensinando a Oscar Leal e ex
plicando a falta de plural, nas 
bellissimas quadrinhas que pu
bliquei colhidas no Gurupy e 
em Curuçá, o mestre José Ve- 
rissimo affirmou:

“Não dão jámais o signal de 
plural aos substantivos e assim 
dizem: as casa, os p eixe , Ama
zona, em vez de Amazonas.”

Esse mal glottico não é re
gional da Amazonia; é com- 
mum a todo o paiz e flue das 
linguas selvagens do Brasil.

Explica que os tupys não co
nheciam um signal phonetico 
com o valor do s portiiguez, 
pluralizando com a addição 
das vozes êta ou itá, “ razão 
por que a determinação do plu
ral é feita pelos artigos os, as, 
dos quaes, nestes casos, não 
prescindem.

Aliás, a falta de plural era 
commum nas linguas dos ame- 
rábas do sul, constituindo esse 
facto glottico o élo de unifica
ção inicial desses mesmos dia- 
lectos, que surgiram nos lábios 
dos autóchtones americanos no 
seu mais remoto núcleo de ap- 
parição: o nomadismo polyse- 
cular dividiu-lhes a linguagem.

Em quichua, o plural é for
mado com o vocábulo cuna; 
no pano, pelas particulas bu  
ou b o ; em bororo, pelo suffi- 
xo dogue para as coisas e sê- 
res irracionaes e com o mague 
para os sêres racionaes; akueii

>y
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ou xerente, anamas do cha- 
■vantes tocantinos, o plural é 
assim conseguido: am bé xim i- 
x i :  homem um; ambé pôn  qua- 
jién: homem dois; e em caxi- 
nauà, que representam nume
rosa familia e que, por suas 
lendas magnificas, se revelam 
os decadentes tristes de um 
povo culto tamhem ' usam o 
plural como aquellas linguas, 
addicionando aos nomes o vo
cábulo daç-i.

Depois, réclama o poeta Jo
sé Carvalho a ‘‘gloria” de haver 
lançado ás letras nacionaes es
ta interessante quadrinha que 
ajuntou, de ouvido, da boca do 
matuto pórre no sitio Cyana, 
no Ceará:

“ Se eu fosse pôdre de rico,
Eu não morava no matfo; 
Morava mais a Lorinda 
Dentro da rua do Grato.”

Fez bem fixar-lhe o históri
co, desde a origem.

No meu archivo folkloriano, 
a divulgação dessa quadrinha 
anonyma dos sertões do Ceará,

eu attribuia ao Sr. Osorio Du- 
que-Estrada, paciente collec- 
cionador de trovas sertanejas, 
o qual a publicou encabeçando 
outras, não só no Alm anaque 
Brasileiro G am ier, de 1912, 
como no vol. XI da B ibliothe
ca Internacional de Obras Ce
lebres, com a pequena modifi
cação que se póde verificar:

“ Si eu fosse pôdre de rico 
Não morava lá no matto:
Morava mais a Lorinda 
Ali na rua do Grato.. .  ”

Hoje sei de onde veiu e como 
se popularizou “ o pôdre de ri
co” da Lorinda, que jámais 
chegou a morar no Crato, sus
pirado pelo cantador sertanejo 
de Cayaria. Parabéns ao publi
cista José Carvalho por haver 
reivindicado, a tempo, a sua 
“ gloria” , que ia sendo ensom
brada pelo “ immortal” e sau
doso Duque-Estrada.

JORGE HURLEY

(Do “ O Paiz”, do Rio, de 3 -10-1930.)

Fetichismo das formas de governo

0  momento actual deve ser 
propicio ás longas meditações, 
ás reflexões demoradas sobre 
os problemas fundamentaes de 
ngssa organização politica e 
social. Os erros do passado de
verão ser aproveitados como 
lições vivas que inspirem as

novas directivas a serem to
madas. E’ essencial que não 
procedamos como um organis
mo sem memória, incapaz de 
adquirir experiencia, esqueci
do das dores soffridas, entre
gue sómente ao momento que 
passa, ás sensações inebriantes
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de uma Victoria, sem nos lem
brarmos se essa Victoria é ape-

® a

nas O preambulo de encargos 
mais pesados e mais difficeis 
«do que nunca.

4

O Brasil atravessa um ins
tante decisivo de maioridade 
politica. De sua orientação 
actual depende o seu futuro im- 
mediato e, portanto, o seu fu
turo mais remoto. Do que fi
zermos agora decorrerá a vida 
livre e nobre de nossos filhos 
ou a sua humilhação conse-

o

quente a uma sensação de in
capacidade da nação, de se or
ganizar por si, de enfrentar 
com sinceridade suas questões 
essenciaes.

A organização sadia e firme 
do paiz, não sahirá, por si só, 
de um ambiente de festas, re- 
gosijo e manifestações ruido
sas e um pouco levianas, aliás 
próprias e comprehensiveis em 
um povo que acredita ter ter
minado uma éra nefasta. Ella 
exigirá o recolhimento, o estu
do, a pesquiza sincera e desin
teressada das causas da fallen- 
cia do regime que parece ter 
acabado e, de outro lado, 
à indignação, o esforço para 
trazer á luz do dia, impondo-se 
á maioria das consciências, o 
regime que deve ser adoptado.

Esse esforço não é facil nem 
simples. Elle necessitaria de 
um conhecimento mais profun
do que aquelle que, porventura, 
possamos ter de nossas cara- 
cteristicas psychologicas, de

nossas tendências moraes, de 
nossas aspirações definidas ou 
um tanto vagas, de nossas ne
cessidades praticas e econômi
cas. O que sabemos a esse res
peito é muito pouco. Quasi não 
possuimos uma literatura que 
nos permitta ter um quadro, 
mesmo esboçado a largos tra
ços, do Brasil actual. A activi- 
dade intellectual, no que diz 
respeito ás grandes questões 
humanas e sociaes, se não é 
nulla, não assume a fórma de 
escriptos que sirvam para uma 
documentação utilizável; ella se 
dissolve em conversas, em pa
lestras nos grupos reduzidos de 
individuos que pensam mas 
raramente vão ao ponto de dar 
uma fórma aproveitável e pra
tica a seus pensamentos: a lin
guagem escripta.

Isso tudo dá, em resultado, 
uma situação delicada. De mo
mento, é quasi impossivel co
nhecer a mentalidade media 
do brasileiro. Os homens que 
têm diante de si essa tarefa ur
gente e esmagadora de assentar 
as bases novas de seu proprio 
paiz, hesitarão em suas resolu
ções. A elles, será de todo im-
O  '

possivel ter a sensação recon
fortante de possuir os seus pro
blemas, de dominar os mate- 
riaes de seu trabalho, de modo, 
senão perfeito, ao menos bas
tante aproximado da realidade. 
Uma larga parte terá de ser 
dada ás hypotheses, ás theorias, 
ás generalizações um pouco ou-
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sadas e, em alguns casos parti
culares, é uma parte talvez 
mais avantajada ainda, ás so
luções aprioristicas, ensaios ar
riscados, que poderão dar re
sultados optimos ou levar a no
vos desastres.

A discussão que fatalmente 
se travará em torno da questão 
da nova forma, encontrará al
guns obstáculos de penosa re
moção. A ausência quasi com
pleta de cultura politica em 
nosso paiz, criou para esse pro
blema uma attitude altamente 
prejudicial: a intolerância. Es
se modo de encarar as coisas 
dominoü sempre todos os espi- 
ritos e aggravou-se progressiva
mente sob o regime republi
cano. Já em 1914, Alberto Tor
res com superior visão, escre
via:

Quanto á Republica e ás 
suas obras, a intolerância par- 
tidaria nunca permittiu, nem a 
adversários nem a confrades, 
negar os beneficios e progres
sos que attribuem ao regime. 
A simples observação da deca
dência a que descemos nos cos
tumes eleitoraes —  base do sys- 
tema representativo e titulo
dos governos democráticos —  
bastaria para provar aos mais 
zelosos defensores da fama da 

nova forma de . governo’% que 
não vem de azedo pessimismo 
o desgosto com que muitos re
publicanos. desconhecem, nas 
instituições dominantes, a repu
blica que haviam sonhado if

Cada brasileiro encara, em 
geral, a questão da forma de 
governo como uma especie de 
superstição, de verdadeiro fe- 
tichismo. Partidário de uma 
dada ordem, de uma determi
nada organização, elle se julga 
na obrigação de não admittir 
discussões ácerca do seu dog
ma. Uma especie de fé, quasi 
mysticismo, obumbra sua visão, 
perturbando-a, e elle se sente 
capaz das maiores violências, 
senão dqs maiores sacrificios, 
para defender suas crenças 
que, no fundo, não sabe bem 
de onde vêm e que, sem duvi
da, recebeu, como um todo in- 
tangivel, sem analysal-as em sua 
essencia.

No Brasil raramente se quer 
fazer o esforço de descer até 
o fundo das questões. Os bra
sileiros não se apercebem se
rem os paizes da America, o 
campo propicio para a discus- 
são livre de preconceitos e pro
blemas, diante dos quaes o eu
ropeu medio raramente póde 
ter completa isenção de ani
mo. Comprehende-se que um 
cidadão de um paiz de cultu
ra secular, dominado em lar
gos periodos do passado, por 
classes dirigentes que impuze- 
ram as suas tradições e se dis
tinguiram pelos serviços pres
tados, ou pela pressão exerci
da, não possa desligar o pro
blema politico fundamental de 
um conjuncto de sentimentos 
cujo peso se faz sentir na apre-

W -
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ciação. Entre nós, as cousas 
deveriam ser differentes. Certa- 
mente, tivemos também aristo
cracia. Também temos, feliz
mente, tradições, mas nem uma 
nem outra foram sufficiente- 
mente prolongadas em sua 
acção para perturbar o nosso 
julgamento. A escolha da for
ma de governo poderia assim, 
jsem muita difficuldade, ser pos
ta em seus verdadeiros termos. 
‘Um trabalho de opção livre e 
desembaraçado, no sentido de 
procurar dar á Nação o appa- 
relhamento mais adequado, 
mais concentaneo com o seu 
modo de ser, mais de accôrdo 
•com a verdadeira realidade 
brasileira, a não encravar, por 
meio de lutas estereis e perni
ciosas, o desenvolvimento es
pontâneo que seus recursos e 
suas forças autorizam esperar.

Contra essa opção ideal age 
o fetichismo. Se fosse possivel 
despir a nossa mentalidade des
se preconceito irreductivel, o 
problema se apresentaria em 
termos mais simples. Apesar 
de tudo, das condições de 
meios, das differenças de cli
mas e, quiçá, das diversidades 
de raças, que se esboçam en
tre as diversas grandes regiões 
do paiz, ha, até certo ponto, 
uma extraordinária homoge
neidade de pensar, de aspira
ções —  o desejo nunca des
mentido de que esse immenso 
território continue a ser uma 
.unidade indissolúvel. Foi um

dos grandes serviços prestados 
pela revolução actual, este de 
affirmar conscientemente e corn 
uma força caracteristica dos 
sentimentos profundamente en
raizados, a unidade do Brasil.

Esse fundo commum de senti
mento já é muito. Tratar-se-ia 
agora de concordar racional
mente sobre o modo de coor
denação dos esforços indivi- 
duaes e collectivos na adminis
tração e direcção da cousa pu
blica. Não haveria motivo para 
que grupos differentes se afer
rassem a normas immutaveis, 
mantendo-se na posição intran
sigente dos que consideram cri
minosa qualquer tentativa de 
exame.

Essas reflexões nos vêm á 
mente, ao nos lembrar do si
lencio feito, ha muitos annos, 
em torno da possibilidade de 
adopção entre nós do regime 
republicano parlamentar. Nos
sa obsçrvação pessoal nos mos
trou sempre que abordar a dis
cussão desse ponto seria peri
goso. Tinha-se sempre a impres
são de levantar uma questão 
morta e já julgada, senão de es
tabelecer um problema sedicio
so que despertaria a repulsa 
dos espiritos equilibrados.

O regime parlamentar não 
parecia digno de merecer a at- 
tenção dos homens de respon
sabilidades. Talvez confusa
mente, no fundo das consciên
cias, elle foi mesmo parcial
mente identificado com o re-

. f .
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gime monarchico, sob o qual 
vivemos perto de setenta an- 
nos e dahi a resistência passiva 
que todos opunham ao exame 
de suas instituições. Instincti- 
vamente, se recuava diante do 
que poderia parecer uma volta, 
ainda que parcial, ás institui
ções decahidas. O exemplo dos 
grandes paizes democráticos, 
que vivem e prosperam de mo
do invejável sob o regime par
lamentar, não era sufficiente 
para impôl-o á consideração 
parcial. Dos beneficios do re
gime, na Inglaterra ou na Fran
ça, ninguém queria falar. Só 
se aproveitavam as criticas lá 
feitas. Criticas algumas vezes 
razoaveis, mas que não affe- 
ctavam a essencia mesmo das 
instituições que deram a uma 
a sua secular grandeza e a ou

tra sua prosperidade e sua es
tabilidade, em vão tentadas an
teriormente em diversos ensaios 
infelizes.

E’ tempo de encarar corajo
samente as coisas. E’ essencial 
que nesse periodo de reformas, 
todas as idéas sejam pesadas, 
apreciadas, julgadas sem parti- 
pris, afim de revolver o que 
nellas se encontra de aprovei
tável e util. E* inadmissível que 
o regime parlamentar seja sys-» 
tematicamente afastado do ter
reno da discussão, por obediên
cia a um sentimento não suffi- 
cientemehte esclarecido. Assim 
devemos esperar.

MIGUEL OSORIO DE ALMEIDA

(Do “ Diário de S. Paulo”, de 
19 —  11 — 930.)
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